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Lγi Tχa  

 

V͵n nh̯ nhυng tͻp s§ch tr̯αc, nίi dung quyΘn s§ch n¨y cȈng 

Ľ̯ιc lͫy t¨i liΜu ĽΘ viΔt tρ tr°n c§c Trang Mͧng. 

 

C· nhiΖu t§c giͩ Ľ̯ιc ĽΖ cͻp tαi, hΣ c¸n trΐ khi t§c phͯm cνa 

hΣ c· mΊt tr°n nhͻt b§o, tͻp ch² v¨o thͻp ni°n cuΧi c½ng cνa 

thΔ kϋ thο XX. Cho n°n tiΘu sσ cȈng nh̯ th̭, vŁn cνa hΣ ch̯a 

Ľ̯ιc nhiΖu ng̯γi biΔt ĽΔn ĽΘ Ľ̯a t°n tuΫi, th¨nh t²ch vŁn 

ch̯̭ng cνa hΣ l°n Mͧng. 

 

ņ· l¨ sχ kh· khŁn, trε ngͧi cho sχ ho¨n th¨nh t§c phͯm n¨y, 

ĽΘ mang tαi cho Ľίc giͩ tρng b¨i viΔt ho¨n hͩo h̭n. 

 



HUȡNH ÁI TÔNG  

6 

 

D½ vͻy, ch¼ng t¹i cȈng cΧ gͽng s̯u tͭm tρ c§c nguΩn kh§c, 

v̯ιt qua nhυng kh· khŁn ĽΘ bΫ t¼c cho Ľ̯ιc Ľͭy Ľν.  

 

Trong tͻp s§ch n¨y, ch¼ng t¹i sͽp xΔp c§c t§c giͩ theo tuΫi t§c 

cνa hΣ, ng̯γi lαn tuΫi nhͫt l¨ NguyΚn Bͩn v¨ ng̯γi trΐ nhͫt l¨ 

Trͭn Thu H¨, Ľ§ng lĨ ra phͩi sͽp xΔp theo thγi gian xuͫt hiΜn 

t§c phͯm cνa hΣ tr°n vŁn Ľ¨n Ľ¼ng h̭n. ThiΔt nghǫ ĽiΖu này 

cȈng ch̯a thͻt ch²nh x§c, v³ nhiΖu ng̯γi c· truyΜn ngͽn, th̭ 

cνa hΣ xuͫt hiΜn kh§ l©u, rΩi s§ch cνa hΣ mαi c· ĽiΖu kiΜn ͫn 

h¨nh, nh̯ng ch¼ng ta kh· m¨ biΔt Ľ̯ιc nhυng b¨i viΔt Ľͭu ti°n 

cνa c§c t§c giͩ xuͫt hiΜn tr°n b§o ch², tͻp san n¨o v¨ ng¨y 

tháng n¨o. Cho n°n sͽp xΔp theo tuΫi t§c d½ ch̯a ch²nh x§c 

nh̯ng cȈng hιp lĨ phͭn n¨o. 

 

Trong VŁn hΣc hiΜn nay, ng̯γi ta n·i ĽΔn chν nghǫa hͻu hiΜn 

Ľͧi, dǫ nhi°n trong nhυng t§c giͩ Ľ̯ιc tr³nh b¨y, c· nhυng t§c 

phͯm cνa hΣ thuίc d¸ng vŁn ch̯̭ng hͻu hiΜn Ľͧi. 

 

Tͻp s§ch n¨y Ľ̯ιc quĨ Ľίc giͩ ĽΣc ĽΔn, l¨ th¨nh quͩ s§ng t§c 

cνa c§c t§c giͩ nh¨ vŁn, nh¨ th̭, nh¨ ph° b³nh, nh¨ b§o, 

ch¼ng t¹i Ľ« tͻp hΣp lͧi ĽΘ ho¨n th¨nh t§c phͯm n¨y, xin quĨ 

t§c giͩ nhͻn ṋi Ľ©y sχ biΔt ̭n cνa ch¼ng t¹i. 

 

Anh Ľ¨o hi°n 30 th§ng 5 nŁm 2014 

 

Soͧn giͩ 
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TiΔt hai: Nhυng nh¨ vŁn xuͫt hiΜn v¨o thͻp ni°n cuΧi tk. XX. 

 

Sau th֩i kȢ Ľ֡i m֧i cֳa nh¨ nҼ֧c C֥ng sӶn Vi֓t Nam, nhֻng 

nh¨ vŁn nhҼ TrӺn MӴnh HӶo v֧i t§c phӼm Ly thân nŁm 1989, 

Nguy֑n Huy Thi֓p v֧i truy֓n ngԂn T̯αng vΖ h̯u ĽŁng tr°n 

b§o VŁn Ngh֓ nŁm 1987, BӶo Ninh v֧i tԀp truy֓n Nέi buΩn 

chiΔn tranh nŁm 1991. 

 

Nhֻng ngҼ֩i n¨y, kԎ Ľ« b֗ khai trַ kh֛i ņӶng c֥ng sӶn, ngҼ֩i 

b֗ b¼a riԚu dҼ luԀn v³ h֙ Ľi sai ĽҼ֩ng l֝i chֳ trҼҺng cֳa ņӶng, 

ra ngo¨i ranh gi֧i chֳ nghǫa hi֓n thֽc x« h֥i chֳ nghǫa. 
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Trong nhֻng nŁm 1990, hay l¨ thԀp kׁ cu֝i c½ng cֳa thԒ kׁ 

XX, chiԒn tranh Vi֓t Nam, chiԒn tranh bi°n gi֧i T©y Nam, 

chiԒn tranh ph²a BԂc ĽԚu Ľ« chӸm dֵt tַ l©u, ĽӸt nҼ֧c Ľang 

tiԒn l°n vi֧ nԚn kinh tԒ th֗ trҼ֩ng theo Ľ֗nh hҼ֧ng x« h֥i chֳ 

nghǫa. C· thԜ t֡ng tԂc ĽӸt nҼ֧c Ľang th֩i kȢ thanh b³nh, kinh 

tԒ Ľang ph§t triԜn, Ľ֩i s֝ng d©n ch¼ng ֡n Ľ֗nh, t©m tҼ Ľ« Ľ¹i 

phӺn thanh thӶn, vŁn chҼҺng sԐ thԜ hi֓n nhֻng Ľ֩i s֝ng, t³nh 

cӶm, suy tҼ  x« h֥i ĽҼҺng th֩i. 

 

NhiԚu nh¨ vŁn, nh¨ thҺ trҼ֫ng th¨nh vӾn theo con ĽҼ֩ng binh 

nghi֓p, nhҼng h֙ c· nhֻng vӸn ĽԚ kh§c, kh¹ng c¸n trֽc di֓n 

chiԒn tranh. 

 

NhiԚu nh¨ vŁn, nh¨ thҺ xuӸt th©n tַ c§c trҼ֩ng ņӴi h֙c, h֙ 

ĽҼ֯c tiԒp cԀn v֧i triԒt h֙c, vŁn h֙c phҼҺng T©y ĽҼҺng ĽӴi, 

cho n°n c· nhֻng t§c phӼm mang chֵa ²t nhiԚu t²nh chӸt cֳa 

vŁn h֙c hԀu hi֓n ĽӴi. 

 

Nh֩ Ľ·, sang ĽӺu thi°n ni°n kׁ m֧i, VŁn h֙c Vi֓t Nam c· 

nhiԚu nh¨ vŁn, nh¨ thҺ trԎ hҺn, hay n·i kh§c Ľi l¨ t¨i nŁng c aֳ 

h  ֙ĽҼ֯c phát triԜn s֧m hҺn.  

 

Nói chung, l cֽ lҼn֯g nhà vŁn Ľ¹ng ĽӶo, h֙  sԐ Ľ·ng góp cho 

VŁn h֙ c Vi t֓ Nam nhiԚu tác phӼm giá tr  ֗sau này. 
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1. Nguy֑n BӶn 

 

 
 

Nguy֑n BӶn (1931-20  ) 

Nguy֑n BӶn sinh nŁm 1931, trong m֥t gia Ľ³nh phong lҼu l¨ng 

ņ³nh BӶng, tn֕h BԂc Ninh, hԀu du֓ TrӴng nguy°n Nguy֑n 

Xu©n Ch²nh thu֥c ĽӸt ņ¹ng Ng¨n, ĽӸt khoa bӶng sinh ra tiԒn 

sǫ, vŁn nh©n nhiԚu nhӸt nҼ֧c. Ďng l¨ h֙c tr¸ TrҼ֩ng Chu VŁn 

An, H¨ N֥i. 

Khi kh§ng chiԒn to¨n qu֝c b½ng n֡ h֙c ֫ chiԒn khu, TrҼ֩ng 

LҼҺng Ng֙c QuyԒn Th§i Nguy°n.  

NŁm 1948 Ľi thi to§n h֙c sinh gi֛i ņ֓ tֵ cֳa li°n khu Vi֓t BԂc 

cùng Phan Thu, sau Phan Thu l¨ thֵ trҼ֫ng B֥ Qu֝c ph¸ng. 

Dang d֫ t¼ t¨i, chiԒn tranh ch֝ng Ph§p cӺn ngҼ֩i, ¹ng l¨m 

vi֓c tӴi Ban huӸn h֙c trung ҼҺng Ľo¨n cֵu qu֝c.  

NŁm 1950, do y°u cӺu R¯n c§n ch֕nh cҺ, lӴi ĽҼ֯c cֹ Ľi h֙c 

TrҼ֩ng SҼ phӴm ĽӺu ti°n cֳa c§ch mӴng.  

Tַ nŁm 1952, là thӺy gi§o dӴy VŁn TrҼ֩ng cӸp 2 L° H֟ng 

Phong (Hà Giang).  
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Sau nŁm 1954, ¹ng quay vԚ Thֳ Ľ¹ h֙c tiԒp TrҼ֩ng ņӴi h֙c 

SҼ phӴm vŁn khoa Vi֓t Nam H¨ N֥i (2).  

Tháng 9 nŁm 1956, vԚ giӶng dӴy VŁn TrҼ֩ng trung h֙c H¨n 

Thuy°n (BԂc Ninh).  

Trong khi giӶng bài thҺ Ta Ľi tαi c aֳ T֝  H uֻ, Nguy֑ n BӶn Ľ« 

giӶng thêm bài thҺ Lγi mΎ dΊn c aֳ Phùng Quán, do vԀy ông Ľ« 

b  ֗vӴ lây Nhân VŁn - Giai PhӼm, tuy vӾn ĽҼc֯ dӴy h c֙, nhҼng 

b  ֗trù dԀp, v  ֯ly d  ֗nhҼ trҼ֩ng h֯ p cֳ a ņԊng ņ³nh HҼng. 

Tháng 9 nŁm 1971, Nguy֑n BӶn vԚ hҼu tӴi TrҼ֩ng SҼ phӴm 

BԂc Ninh. KԒt th¼c qu§ tr³nh 21 nŁm 9 th§ng tham gia c§ch 

mӴng. 

Nguy֑n BӶn viԒt truy֓n tַ nŁm 1961, bԂt ĽӺu tַ l¸ng thҼҺng 

cӶm, chia sԎ v֧i m֥t c¹ g§i ĽiԒm tr°n s©n ga: Gi§ trΠ mαi, tác 

phӼm tr°n VŁn h֙c s֝ th§ng 9-1961 Ľ« ĽҼ֯c Nh¨ xuӸt bӶn 

ngoӴi vŁn H¨ N֥i d֗ch ngay ra tiԒng Ph§p, Anh, Nga. Tַ Ľ·, 

¹ng mӶi miԒt viԒt tay, tr³nh l¨ng 8 tԀp truy֓n ngԂn, c· mԊt 

trong nhiԚu T֡ng tԀp vŁn h֙c. Nhֻng truy֓n ngԂn nhҼ Ánh 

trŁng, Bοc tranh m¨u huyΔt thͧch, ChuyΔn ly h̯̭ng cuΧi Ľγi, 

Rρng Ľ°m cuΧi nŁm hay Thγi chuΩn chuΩn cͽn rΧn. 

Truy֓ n ngԂn Ćnh TrŁng cֳa Nguy֑n BӶn ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng b§o 

VŁn NghΜ nŁm 1992. 

Tác phӼm: 

- Bοc tranh m¨u huyΔt thͧch (tԀp truy֓ n, CAND, 1993) 

- ņ̯γng phΧ l¸ng t¹i (tԀp truy֓n)  

- MΊt trγi ĽΩng xu (tԀp truy֓n) 

- Ba ch¨ng l²nh ngχ l©m (truy֓n d֗ch)  

- ņέ quy°n ĽΥ (truy֓n d֗ch)  

- Ng̯γi Ľua diΖu (truy֓n d֗ch) 
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Trích vŁn: 

 

Ćnh trŁng 

 

Hai lӺn t¹i ly h¹n v¨ gi֩ Ľ©y vӾn Ľ֥c th©n. TӴi t¹i tӸt cӶ hay 

phӺn n¨o tӴi ch֗? Ch֗ hҺn t¹i nŁm tu֡i, h֙ ngoӴi xa v֧i t¹i, 

theo luԀt h¹n nh©n b©y gi֩ c· thԜ lӸy nhau. Ch֗ ĽԌp lԂm, v³ vԀy 

lԂm l֩i Ľ֟n ĽӴi nhֻng chuy֓n trŁng hoa. B֝ mԌ mӸt s֧m, mҼ֩i 

b֝n tu֡i ch֗ Ľ« xu֝ng HӶi Ph¸ng l¨m thu° cho m֥t hi֓u tӴp 

h·a, ngҼ֩i c½ng l¨ng.  

 

M½a h¯ nŁm 1944, HӶi Ph¸ng kh· s֝ng, ch֗ vԚ l¨ng ֫ v֧i d³ 

ru֥t. Th֕nh thoӶng ch֗ ĽԒn nh¨ t¹i chҺi. T¹i m֧i ֫ tu֡i thiԒu 

ni°n m¨ Ľ« ngӼn ngҺ trҼ֧c sԂc ĽԌp cֳa ch֗. Ch֗ thҼ֩ng mԊc §o 

lֱa mӺu m֭ g¨, ²t khi vӸn t·c, m֧ t·c Ľen mҼ֯t chӶy d¨i nhҼ 

su֝i qua Ľ¹i vai tr¸n v¨ ĽӺy ĽԊn xu֝ng sau lҼng ch֗. M֣i khi 

n·i, ch֗ thҼ֩ng hҺi l²u r²u, l²u r²u nhҼng gi֙ng lӴi rung l°n 

trong Ӹm lӴ thҼ֩ng. Khi ch֗ cҼ֩i, m¨ ch֗ thҼ֩ng lu¹n cҼ֩i, tӸt 

cӶ mԊt ch֗ ĽԚu cҼ֩i, mi֓ng cҼ֩i, mԂt cҼ֩i, Ľ¹i mԂt Ľen cong 

l°n, t·c v¨ vai cȈng cҼ֩i theo. Da ch֗ n»n n¨, da v¨ lֱa nhҼ lӾn 

v¨o nhau, nhֻng ĽҼ֩ng cong lԄn l°n tr°n quӺn §o nhҼ Ľang 

chuyԜn Ľ֥ng. TӴo h·a nhҼ kh¹ng hԚ c· ch¼t khiԒm khuyԒt nh֛ 

n¨o tr°n khu¹n mԊt v¨ cҺ thԜ ch֗.  

 

M֥t h¹m, ch֗ bӶo n·ng qu§, t֝i xu֝ng ngֳ ֫ nh¨ t¹i. Cha t¹i 

kh¹ng Ҽa ch֗, kh¹ng n·i g³. NhҼng mԌ t¹i v֝n d֑ d«i, bӶo nh¨ 

r֥ng m§t, ch֕ c· ba ngҼ֩i, m֥t d«y phӶn b֛ kh¹ng, cӶ chֱc 

ngҼ֩i ĽԒn ngֳ c¸n r֥ng. T֝i ch֗ ĽԒn, h³nh nhҼ vַa tԂm g֥i 

xong. T·c ch֗ x»a ra ĽԜ hong kh¹, thoang thoӶng m½i hҼҺng sӶ 

v¨ tַ da ch֗ vӾn c¸n t֛a ra thֵ x¨ ph¸ng thҺm ngԀy nhҼ m½i 

phӸn r¹m. B֝ mԌ t¹i bu¹n b§n, cȈng c· cֳa, m֥t m³nh t¹i m֥t 

chiԒc m¨n tuyn tr°n phӶn g֣ l§t gӺn ba chiԒu, ֫ nh¨ tr°n nŁm 

gian hҼ֧ng Ľ¹ng. B֝ mԌ t¹i ngֳ ֫ nh¨ kh§ch hҼ֧ng nam. Ch֗ 

mԊc b֥ Ľ֟ l·t lֱa, chԆng ĽԜ Ĩ g³ ĽԒn t¹i, coi t¹i nhҼ trԎ con, 

mԊc dӺu t¹i Ľ« mҼ֩i ba v¨ Ľ« ĽԀu x®c-ti-phi-ca (1). ņ« thԒ ch֗ 
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c¸n tr¸ chuy֓n v֧i t¹i nhҼ kh¹ng, m«i r֟i m֧i ngֳ, c¸n t¹i th³ 

b֟n ch֟n xao xuyԒn trong l¸ng.  

 

Nh¨ hҼ֧ng Ľ¹ng, nԄm s§t bԀc cֹa, §nh trŁng tr¨n qua m¨n tuyn 

tҼ֧i l°n m§i t·c v¨ cҺ thԜ ch֗. Ch֗ nԄm nghi°ng, quay vԚ ph²a 

t¹i, khu¹n mԊt tuy֓t ĽԌp hҺi ngֹa l°n nhҼ hֵng trŁng, hai tay 

vҼҺn ra nhҼ Ľang Ľ·n ai, Ľ½i n֙ Ӹp h֩ Ľ½i kia, hҺi th֫ nhԌ 

nh¨ng. Tַ ngҼ֩i ch֗ t֛a ra m½i phӸn r¹m v¨ §nh trŁng cȈng 

nhҼ tr¨n ra tַ ĽӸy.  

 

T¹i xao xuyԒn kh¹ng hiԜu tַ l¨n da m֗n m¨ng cֳa ch֗, hay do 

§nh trŁng, hay do m½i phӸn, hay tӸt cӶ Ľ« h¸a quy֓n c½ng nhau, 

thԀm ch² t¹i kh¹ng c¸n ph©n bi֓t Ľ©u l¨ mӺu lֱa, Ľ©u l¨ §nh 

trŁng, Ľ©u l¨ da th֗t ch֗. T¹i nhҼ kh¹ng c¸n biԒt m³nh l¨ ai nֻa, 

ĽԂm Ľu֝i, mӶi m°, h֟i h֥p nh³n ch֗, Ľ¹i l¼c nh³n lӴi th©n thԜ da 

th֗t m³nh bu֟n nӶn thӸy m³nh v¹ nghǫa.  

 

M«i t¹i m֧i ch֯p mԂt ĽҼ֯c, nhҼng r֟i cֵ chԀp ch֩n, th֕nh 

thoӶng lӴi m֫ to mԂt xem ch֗ c· thֽc kh¹ng, c¸n ֫ b°n t¹i 

kh¹ng hay Ľ« biԒn mӸt. T¹i ch֯t ngֳ, ch֯t thֵc, m֥t lӺn b֣ng 

r½ng m³nh nhԀn ra Ľ½i ch֗ m֗n nhҼ nhung, l¼c Ӹm, l¼c m§t, g§c 

l°n Ľ½i t¹i. T¹i ĽԜ y°n kh¹ng d§m cֽa quԀy, s֯ ch֗ r¼t ch©n vԚ.  

 

L¼c n¨y trŁng Ľ« ra kh֛i nh¨. TӸt cӶ ch֕ c¸n nh֩ nh֩, c¨ng l¨m 

tŁng cӶm gi§c vԚ l¨n da ch֗. T¹i kh¹ng r» m³nh ngֳ thiԒp Ľi l¼c 

n¨o, nhҼng chԂc chԂn, khi t¹i bԂt ĽӺu thiԒp Ľi, Ľ½i ch֗ vӾn c¸n 

tr°n Ľ½i t¹i. S§ng ra khi t¹i cho¨ng t֕nh, ch֗ kh¹ng c¸n b°n 

nֻa. T¹i v½ng ngay dԀy t³m ch֗, xem tӸt cӶ m֙i chuy֓n Ľ°m 

qua l¨ thֽc hay hҼ. Ch֗ Ľ« rֹa mԊt v¨ Ľang chӶi t·c.  

 

Ch֗ cҼ֩i bӶo t¹i:  

 

- ņ°m qua ch֗ ngֳ ngon qu§. M¨ sao em hay n·i m° thԒ?  

 

- ThԒ ¨? Em n·i m° nhֻng g³.  
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- Ú ֧, ¼ ֧... nhҼng h³nh nhҼ c· lӺn g֙i ch֗.  

 

- Ch֗ c· thҼa kh¹ng?  

 

- Em Ľang ngֳ biԒt g³ m¨ thҼa.  

 

Kh¹ng thӸy ch֗ ĽԒn ngֳ nֻa, t¹i h֛i ch֗, ch֗ bӶo, h¹m n¨o thԀt 

n·ng v¨ c· trŁng m֧i ĽԒn. R֟i t¹i nghe phong thanh ngҼ֩i ta 

l¨m m֝i cho ch֗ m֥t ngҼ֩i l¨m khŁn mȈ. Sau Ľ· l¨ Ľ§m cҼ֧i 

cֳa ch֗. CȈng may l¼c ch֗ cҼ֧i t¹i Ľ« ra h֙c ngo¨i H¨ N֥i, nԒu 

kh¹ng t¹i sԐ bu֟n. Tַ ĽӸy gԊp bӸt cֵ ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ĽԌp n¨o t¹i 

thҼ֩ng cȈng Ľem so, nhҼng chԆng ai c· thԜ so v֧i ch֗.  

 

H¯ nŁm sau, t¹i nghe ch֗ Ľ« c· con, nhҼng ĽҼ֯c mӸy ng¨y con 

chԒt v¨ khoӶng sau C§ch mӴng Th§ng T§m, ch֗ b֛ ch֟ng, 

xu֝ng bu¹n b§n ֫ t֕nh Nam. M֣i nŁm t¹i c¨ng bҼ֧c nhanh 

sang tu֡i thanh ni°n, c½ng v֧i nhֻng biԒn Ľ֡i cֳa gi֧i t²nh, t¹i 

c¨ng hay nghǫ ĽԒn ch֗, ĽԒn c§i Ľ°m trŁng ch֗ ngֳ cӴnh t¹i.  

 

T¹i Ľ« h֙c c½ng bao nhi°u bӴn g§i, c½ng l֧p, dҼ֧i l֧p, hӺu hԒt 

con ¹ng n֙, b¨ kia, chԆng ai c· thԜ so v֧i ch֗, trַ m֥t c¹ con 

m֥t ¹ng ph§n, h֙c dҼ֧i t¹i hai l֧p, kh§ ĽԌp, t¹i Ľem l¸ng si m° 

²t l©u, nhҼng tӸt cӶ m֙i n®t ri°ng, n®t chung ĽԚu kh¹ng thԜ n¨o 

mҼ֯t m¨, ho¨n ch֕nh nhҼ ch֗, kԜ cӶ nҼ֧c da c¹ c· phӺn trԂng 

hҺn, h֟ng hҺn, nhҼng kh¹ng thԜ lӾn v¨o lֱa v¨ trŁng nhҼ da 

ch֗. ņ¹i l¼c t¹i lӼn thӼn tֽ h֛i, nԒu nhҼ b©y gi֩ ch֗ lӴi nԄm 

cӴnh t¹i, hԂt trŁng ra nhҼ thԒ, t¹i sԐ l¨m g³, t¹i c· dַng lӴi mԊc 

cho Ľ½i ch֗ g§c l°n Ľ½i t¹i ĽԜ tԀn hҼ֫ng l¨n da vַa Ӹm vַa m§t 

hay kh¹ng. T¹i, m֥t h֙c sinh chuy°n khoa Ľ« mҼ֩i t§m, mҼ֩i 

ch²n, tҼҺng Ľ֝i ĽԌp trai? T¹i c· c¸n cӶm thӸy m³nh v¹ nghǫa 

nֻa kh¹ng?  
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M«i t֧i nŁm 1952, m֥t lӺn Ľi c¹ng t§c, t¹i m֧i lӴi gԊp ch֗. GԊp 

ch֗ giֻa Ľ֕nh Ľ¯o KhԒ. T¹i tַ ph²a SҺn DҼҺng vԚ. Ch֗ tַ ph²a 

Cao V©n sang. Ch֗ mԊc §o phin n©u, g§nh Ľ¹i tay nӶi.  

 

Ch֗ nh³n thӸy t¹i trҼ֧c:  

 

- CԀu Ho¨ng!  

 

T¹i cȈng nhԀn ra ch֗ ngay, mӸy ai c· d§ng ngҼ֩i ĽԌp nhҼ thԒ.  

 

- Ch֗ V©n!  

 

Ch֗ b֭ ng֭ nh³n t¹i:  

 

- CԀu l֧n qu§ r֟i, lӴi xinh trai nֻa.  

 

Kh¹ng c¸n g³ bԄng ĽҼ֯c khen nhҼ thԒ, tַ nay v֧i ch֗, t¹i 

kh¹ng c¸n l¨ trԎ con nֻa. NhҼ m֥t ch¨ng trai thֽc thֱ, t¹i rֳ 

ch֗ t֧i ng֟i ngh֕ dҼ֧i m֥t b·ng c©y b°n v§ch n¼i r³a ĽҼ֩ng.  

 

- CԀu vӾn Ľi h֙c ĽӸy chֵ?  

 

- Em th¹i r֟i, em Ľi c¹ng t§c. T¹i khoe lu¹n Ľ« Ľi c¹ng t§c cho 

oai, cho ch֗ biԒt t¹i Ľ« l¨ ngҼ֩i l֧n.  

 

Ai ng֩ ch֗ lӴi h֛i t¹i:  

 

- CԀu Ľ« h֙c hԒt l֧p s§u r֟i ĽӸy nh֕?  

 

ThԒ ĽӸy, t¹i n·ng cӶ mԊt, t¹i Ľ« h֙c xong t¼ t¨i, Ľ« c¹ng t§c ֫ 

m֥t ban huӸn h֙c m֥t cҺ quan trung ҼҺng; ch֗ vַa khen t¹i 

xinh trai, lӴi h֛i t¹i nhҼ thԒ, tӸt nhi°n ch֗ chԆng hiԜu nghǫa l֧p 

s§u thԒ n¨o, nhҼng d½ sao ch֗ vӾn c· phӺn coi t¹i b® nh֛, trong 

khi t¹i vӾn hԄng xao xuyԒn m֣i Ľ°m c· trŁng l֙t v¨o giҼ֩ng 

t¹i, m¨ lӴi gԊp nhau t³nh c֩ giֻa nҺi thҺ m֥ng ֫ rַng n¼i n¨y. 
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T¹i hҺi giԀn, kh¹ng trӶ l֩i ch֗. ņ« thԒ ch֗ c¸n cho biԒt ch֗ Ľ« 

lӴi lӸy ch֟ng, hai v֯ ch֟ng hi֓n ֫ ņ֟ng BӼm, Th§i Nguy°n.  

 

- Anh Ӹy l¨m g³? - T¹i h֛i s֣ s¨ng.  

 

- Anh Ӹy cԂt t·c.  

 

T¹i hԒt giԀn, b֣ng thӸy thҼҺng ch֗, sao tӴo h·a tr֧ tr°u, m֥t 

tӴo phӼm tuy֓t m׃ nhҼ thԒ, cֵ ĽԊt v¨o nhֻng t³nh cӶnh ®o le.  

 

T¹i nh³n ch֗, ch֗ lӴi c¸n ĽԌp hҺn xҼa, vԎ ĽԌp ho¨n ch֕nh cֳa 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľ« ph§t triԜn ĽӺy Ľֳ. ChiԒc §o phin n©u c¨ng l¨m 

t¹n l°n phӺn g§y trԂng xanh thon thӶ, mԂt ch֗ c¨ng nhҼ Ľen 

hҺn.  

 

T¹i bu֥t mi֓ng:  

 

- Ch֗ ĽԌp thԒ, sao kh¹ng kiԒm m֥t ngҼ֩i xֵng Ľ§ng, thiԒu g³ 

ngҼ֩i?  

 

Ch֗ th֫ d¨i:  

 

- C§c cֱ bӶo h֟ng nhan Ľa tru©n.  

 

T¹i lӴi c¨ng thҼҺng cӶm ch֗ hҺn. Sao t¹i kh¹ng phӶi l¨ ngҼ֩i 

kh§c h֙, kh¹ng l֧n tu֡i hҺn, hoԊc ²t ra bԄng ch֗? T¹i Ľang nghǫ 

vӼn vҺ th³ m֥t chiԒc hen-c§t tַ ph²a Cao V©n bay xoԌt qua 

ĽӺu. Ch֗ hoӶng h֝t ¹m chӺm v¨ d¼i ĽӺu v¨o ngֽc t¹i. M֥t 

chiԒc nֻa xoԌt qua. T¹i v¸ng tay ¹m lӸy ch֗ nhҼ ĽԜ che ch֫, 

thӺm mong nhֻng gi©y ph¼t n¨y k®o d¨i. NhҼng ch¼ng kh¹ng 

quay lӴi. Ch֗ g֭ t¹i ra, b¼i lӴi t·c, ch֕ nghǫ ĽԒn m§y bay, kh¹ng 

hԚ hay biԒt mӸy ph¼t vַa qua, m֥t b°n v¼ ch֗ Ľ« ®p chԊt Ӹm 

n·ng tr°n ngֽc t¹i.  
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- Th¹i, ch֗ em m³nh Ľi Ľi, ch֗ thӸy bӶo n· bԂn mӸy ngҼ֩i chԒt 

֫ Ľ¯o n¨y r֟i ĽӸy. Ch֯t nh֧ ra ĽiԚu g³, ch֗ h֛i t¹i:  

 

-  ֪ch֣ cԀu c· b֗ s֝t r®t kh¹ng?  

 

- C·, nhҼng em chҼa b֗. Ch֗ m֫ tay nӶi, b°n trong l¨ thu֝c t©y, 

dӺu con h֡, x¨ ph¸ng thҺm, v.v... lӸy ra m֥t tuĨp pa-u-Ľrin 100 

vi°n ĽҼa cho t¹i:  

 

- CԀu cӺm lӸy u֝ng ph¸ng, kh¹ng b֗ v¨ng da nhҼ kĨ ninh v¨ng 

Ľ©u.  

 

T¹i mi֑n cҼ֭ng cӺm, v¨ khi ch֗ Ľi kh֛i, t¹i c§u k֕nh vֵt tung 

xu֝ng vֽc. T¹i cӺn g³ c§i thֵ kĨ ninh ĽԂng n¨y. H¸a b³nh lԀp 

lӴi, t¹i lӴi gԊp ch֗ ֫ H¨ N֥i. Ch֗ Ľ« lӸy m֥t ngҼ֩i ch֟ng kh§c, 

l¨m nghԚ th֯ may ng֟i ch֯. Ch֗ ֫ s©u m«i t²t trong m֥t ng¹i 

nh¨ ֫ ng» H¨ng Ch§o, ph¸ng ch֗ ֫ r֥ng chַng 15 m®t vu¹ng, 

v֝n l¨ c¹ng tr³nh phֱ. Th֕nh thoӶng t¹i vӾn ĽԒn chҺi v֧i ch֗. 

M֣i lӺn ĽԒn v֧i ch֗ vԚ, gӺn nhҼ t¹i lӴi thay Ľ֡i ngҼ֩i y°u. C· 

lӺn xuĨt nֻa t¹i Ľ« ngֳ v֧i m֥t c¹. M֥t cԊp Ľ½i v¨ h¹ng m¨u 

n©u h֟ng tuy֓t ĽԌp, nhҼng ngֽc hԌp v¨ Ľ¹i v¼ nh֛ rӸt kh¹ng 

c©n xֵng. T¹i lӴi nh֧ ĽԒn d§ng ch֗ nԄm nhҼ bҺi trong trŁng. 

ThԒ l¨ t¹i kh¹ng ham mu֝n nֻa. - Anh thֹ em ĽӸy th¹i. V¨ t¹i 

k®o quӺn §o lӴi cho c¹. R֟i t¹i th¹i kh¹ng ĽԒn v֧i c¹.  

 

Ba mҼҺi tu֡i t¹i vӾn chҼa lӸy v֯. Ch֗ giֱc tôi:  

 

- CԀu cֵ k®n m«i, gi¨ mӸt th¹i.  

 

R֟i ch֗ k®o t¹i ra tֳ gҼҺng, Ľֵng s§t v¨o ngҼ֩i t¹i:  

 

- ThӸy chҼa, cԀu gi¨ hҺn ch֗ mӸt r֟i. Ch֗ cֵ Ľֵng s§t v¨o t¹i 

nhҼ thԒ, nh³n gҼҺng, nh³n t¹i, m֧ t·c Ľen d¨y chӶy nhҼ su֝i 

tr°n vai ch֗, Ľ¹i mԂt Ľen nhҼ nhung cong l°n, nhҼ th§ch Ľ֝. V¨ 
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m½i phӸn r¹m. TӴi sao vӾn cֵ m½i phӸn r¹m? M½i phӸn r¹m 

l¨m t¹i nh֧ t֧i §nh trŁng. T¹i nhԂm mԂt lӴi.  

 

- K³a, cԀu l¨m sao thԒ?  

 

- Em hҺi ch·ng mԊt.  

 

- ThԒ ¨, ch֗ lӸy dӺu cho.  

 

Ch֗ thoa l°n th§i dҼҺng t¹i. DӺu l¨m n·ng bַng hai bên thái 

dҼҺng, nhֵc nh֝i.  

 

- Th¹i, em vԚ Ľ©y.  

 

- ņַng, nh֭ sao d֙c ĽҼ֩ng th³ chԒt.  

 

- Kh¹ng sao, em ra ĽҼ֩ng tho§ng hҺn.  

 

° 

° ° 

 

T¹i lӸy v֯ r֟i t¹i b֛ v֯. Ch֗ h֛i t¹i:  

 

- TӴi sao cԀu b֛ m֯ Ӹy?  

 

- C· n·i ch֗ cȈng kh¹ng hiԜu ĽҼ֯c. Ch֗ cҼ֩i, d² v¨o tr§n tôi:  

 

- ChԂc lӴi phӶi l¸ng c¹ n¨o chֵ g³? ņԌp trai lӴi h֙c cao nhҼ cԀu 

l¨ hay t֓ lԂm.  

 

- V©ng, nhҼng lӴi phӶi l¸ng ngҼ֩i c· ch֟ng r֟i.  

 

- D֧ dӼn, thiԒu g³ ngҼ֩i, phӶi Ľ©m v¨o ch֣ nӴ d¸ng, ĽԜ ch֗ t³m 

cho, ch֗ m¨ Ҽng, cԀu cȈng phӶi Ҽng.  
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Ch֗ t³m cho t¹i thԀt, ba b֝n c¹, nhҼng l¨m sao ch֗ biԒt ĽҼ֯c 

ngҼ֩i t¹i mu֝n lӸy phӶi nhҼ thԒ n¨o. R¼t cֱc t¹i vӾn lӸy, r֟i 

t¹i lӴi b֛, do kh¹ng bao gi֩ t³m thӸy cӶm gi§c vԚ l¨n da vַa 

Ӹm vַa m§t khi xҼa. Ch֗ c§m cӶnh cho t¹i v¨ ch֗:  

 

- Xem ra ĽҼ֩ng nh©n duy°n ch֗ em m³nh ĽԚu vӸt vӶ nhҼ nhau.  

 

- V©ng, nhӺm cֹa lung tung cӶ. N·i r֟i, t¹i nh³n ch֗ xem ch֗ 

hiԜu thԒ n¨o. H³nh nhҼ ch֗ lӴi hiԜu kh§c, ch֗ bӶo:  

 

- NhҼ cԀu ng¨y xҼa phӶi lӸy ĽҼ֯c con quan.  

 

- C¸n ch֗, Ľ§ng ra ch֗ phӶi l¨ v֯ m֥t ¹ng b֥ trҼ֫ng. Ch֗ cҼ֩i, 

mԂng y°u tôi:  

 

- Ch֗ n·i thԀt t³nh, c¸n cԀu lӴi tr°u ch֗.  

 

- Em kh¹ng tr°u Ľ©u, ch֗ c¸n ĽԌp hҺn b¨ M§cc֝t (2) ĽӸy.  

 

L֩i t¹i n·i thi°ng m֥t nֹa. Ch֗ tr֫ th¨nh cӸp dҼ֭ng cho m֥t 

¹ng b֥ trҼ֫ng. Chuy֓n Ľ· xӶy ra khoӶng th֩i gian ĽӺu sҺ t§n 

ch֝ng M׃.  

 

T¹i ĽԒn nh¨ ch֗, tֵc t֝i:  

 

- L¨m g³ chԆng l¨m, sao lӴi nhԀn c§i vi֓c Ӹy?  

 

- ThԒ cԀu bӶo ch֗ l¨m g³? VŁn h·a chԆng c·, chֻ nghǫa dŁm ba 

c©u, trҼ֧c c¸n chӴy ch֯ nh³ nhԄng, b©y gi֩ sҺ t§n, l¨m g³?  

 

- Tֽ ch֗ Ľi xin ¨?  

 

- Ch§n cԀu, ch֗ biԒt ĽԄng n¨o m¨ lӺn, m¨ tֽ dҼng ai d§m ĽԒn 

nhֻng ch֣ Ӹy, m֥t b¨ ֫ thֽc phӼm thӸy ch֗ cӼn thԀn, sӴch sԐ, 

gi֧i thi֓u cho ĽӸy chֵ.  
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- ThԒ b¨ ta Ľ©u, b¨ b֥ trҼ֫ng Ӹy, thҼ֩ng thҼ֩ng c§c ¹ng Ӹy 

lu¹n d¨nh ti°u chuӼn cӸp dҼ֭ng cho v֯ m³nh kia m¨.  

 

- B¨ Ӹy Ľi sҺ t§n v֧i c§c con, thԒ m֧i ĽԒn lҼ֯t mình.  

 

- Ra ch֕ m³nh h֙ cӺn tr§nh bom ĽӴn th¹i Ҽ?... R֟i y°n, b¨ Ӹy vԚ 

thì sao?  

 

- L¼c Ӹy h«y hay, cֵ biԒt l¨m l¨ l¨m Ľ«.  

 

Ch֯t nghǫ ĽԒn vi֓c v֯ con ¹ng ta Ľi sҺ t§n cӶ, ĽӺu ·c t¹i t֝i 

sӺm. T¹i mҼ֩i ba tu֡i c¸n ngӼn ngҺ trҼ֧c sԂc ĽԌp cֳa ch֗. ChӶ 

lԐ t¹i l¨ m֥t ngoӴi l֓? ChӶ lԐ ¹ng ta, m֥t ngoӴi l֓ ngh֗ch Ľ֝i?  

 

- Ch֕ m֣i m³nh ¹ng ta ֫ nh¨ th¹i ¨?  

 

- C· bӶo v֓ nֻa chֵ. Ch֗ n·i vԀy, t¹i nhԌ nh»m Ľi m֥t ch¼t, 

nhҼng r֟i vӾn bŁn khoŁn:  

 

- Ch֗ Łn u֝ng lu¹n ֫ ĽӸy chֵ?  

 

- Ch֗ vԚ Łn ֫ nh¨, m³nh l¨m g³ c· ti°u chuӼn Łn ֫ ĽӸy... M¨ sao 

cԀu cֵ cԀt vӸn m«i ch֗ thԒ? ņiԚu t¹i vӾn k³m giֻ, ch֯t n֡ tung 

ra:  

 

- L¨ b֫i v³ em kh¹ng th²ch ch֗ l¨m cӸp dҼ֭ng cho ¹ng ta, thԒ 

thôi  

 

- R֟i t¹i lӶm nhӶm:  

 

- NԒu em c· quyԚn, em sԐ cӸm ch֗, nԒu em hҺn tu֡i ch֗... nԒu 

em...  

 

- Ch֗ biԒt r֟i...  
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- Ch֗ n·i bԄng m֥t gi֙ng nhҼ ngҼ֩i c· l֣i.  

 

- NhҼng ¹ng ta t֝t lԂm...  

 

- T¹i th³ k®m g³ h֙, thԀm ch² h֙c vӸn c¸n hҺn h֙, t©m h֟n tҼ 

c§ch, chԂc ai hҺn ai. T¹i vַa n·i vַa v½ng vԄng b֛ vԚ. BԈng Ľi 

mӸy th§ng t¹i kh¹ng ĽԒn ch֗, nhҼng t¹i Ľ©u c· ĽҼ֯c thҼ th§i. 

T¹i nghǫ ng֯i lung tung. Nghǫ t֧i c§c ngoӴi l֓. T¹i suy di֑n Ľֳ 

chuy֓n.  

 

R¼t cu֥c t¹i vӾn phӶi m¸ ĽԒn ch֗, ch֗ hҺi ĽӾy ra, trԂng hҺn, 

c¨ng ĽԌp, nhҼng hҺi bu֟n. ChҼa bao gi֩ t¹i tr¹ng thӸy ch֗ 

bu֟n. V֧i t¹i, mԂt ch֗ bao gi֩ cȈng cҼ֩i, lӺn n¨y mԂt ch֗ 

kh¹ng cҼ֩i. Ch֗ bu֟n bu֟n h֛i t¹i:  

 

- Sao l©u cԀu kh¹ng ĽԒn chҺi?  

 

- ņ֥ n¨y em bԀn.  

 

- BԀn hay giԀn ch֗?  

 

Ch֗ nghǫ t¹i giԀn n°n bu֟n Ҽ? T¹i chӶ c¸n mong g³ hҺn thԒ 

nֻa. T¹i c֝ t֛ ra kh¹ng phӶi t¹i giԀn ch֗. NhҼng ch֗ vӾn ²t khi 

cҼ֩i nֻa. Khi cҼ֩i, khi Ҽu tҼ. VԚ ph²a t¹i, t¹i cȈng Ľ©m Ҽu tҼ 

vԚ n֣i Ҽu tҼ cֳa ch֗. KhoӶng m֥t nŁm sau, t¹i thӸy ch֗ Ľeo c§i 

v¸ng ng֙c cӼm thӴch. C§nh tay ch֗ nhҼ c§nh tay vȈ nֻ, chiԒc 

v¸ng ng֙c c¨ng l¨m cho n»n n¨ hҺn. T¹i lӴnh l½ng h֛i ch֗:  

 

- Ch֗ m֧i mua ¨? Ch֗ kh¹ng trӶ l֩i c©u h֛i m¨ lӴi giҺ c§nh tay 

l°n h֛i t¹i:  

 

- CԀu bӶo c· ĽԌp kh¹ng? T¹i bֽc m³nh:  
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- ņԌp l¨ ֫ c§nh tay ch֗ Ӹy, Ľ©u phӶi c§i v¸ng, n· vҼ֧ng th°m 

th³ c·. Tַ Ľ· t¹i ²t ĽԒn chҺi.  

 

MӸy nŁm sau nֻa, l¼c bԂc nam Ľ« th֝ng nhӸt, ch֗ khoe ch֗ 

ĽҼ֯c thҼ֫ng phiԒu ngh֕ ֫ SӺm SҺn v¨ h֛i t¹i Ľ« lӺn n¨o Ľi 

SӺm SҺn chҼa? T¹i trӶ l֩i bԄng m֥t gi֙ng h֩n d֣i, pha ch¼t 

m֕a mai:  

 

- ņi SӺm SҺn l¨ phӶi c· Ľ¹i, t¹i c· Ľ¹i Ľ©u m¨ Ľi!  

 

Sau Ľ· mӸy h¹m, m֥t bu֡i s§ng, t¹i Ľang ĽӴp xe tr°n ĽҼ֩ng 

Phan ņ³nh Ph½ng, m֥t chiԒc v¹n-ga Ľen lҼ֧t nhԌ qua t¹i. T¹i 

v¹ t³nh nh³n v¨o trong xe. NhҼng xe lҼ֧t nhanh qu§, t¹i ch֕ 

tho§ng thӸy ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ng֟i ֫ ghԒ sau, tay Ľeo v¸ng ng֙c tȢ 

l°n cֹa k²nh, c§nh tay n»n n¨ nhҼ tay vȈ nֻ.  

 

Ng֟i cӴnh t¨i xԒ, ghԒ trҼ֧c l¨ m֥t ngҼ֩i h·i tr§n, không rõ 

mԊt, ch֕ r» chiԒc k²nh r©m v¨ c§i g§y u l°n nhֻng m֭. Tַ ĽӸy 

t¹i ch֕ c¸n gԊp ch֗ trong §nh trŁng. M֣i khi trŁng tr¨n v¨o 

trong m¨n, t¹i lӴi tҼ֫ng nhҼ ch֗ nԄm nghi°ng, quay vԚ ph²a t¹i, 

Ľ½i kh®p h֩, hai c§nh tay vҼҺn ra Ľ·n t¹i.  

 

T¹i nghe thӸy nhҼ ch֗ bӶo:  

 

- CԀu trԎ con qu§!  

 

- ņԒn bao gi֩ ch֗ m֧i th¹i coi em l¨ trԎ con?  

 

- Th³ Ľ« c· lӺn n¨o cԀu l¨ ngҼ֩i l֧n Ľ©u!  

 

T¹i c· y°u ch֗ kh¹ng? ChҼa bao gi֩ t¹i h֛i m³nh nhҼ vԀy. V¨ 

c· h֛i cȈng kh· trӶ l֩i. T¹i c· y°u ch֗ kh¹ng hay t¹i ch֕ mu֝n 

tìm yêu m֥t ngҼ֩i nhҼ ch֗? NhҼng nԒu t¹i Ľ« khԆng Ľ֗nh 

kh¹ng ai c· thԜ so v֧i ch֗, phu nh©n t֡ng th֝ng cȈng kh¹ng 

bԄng, bao gi֩ t¹i m֧i t³m ĽҼ֯c m֥t ngҼ֩i nhҼ thԒ? Tuy nhi°n 
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t¹i vӾn Ľi t³m trong §nh trŁng, §nh trŁng tַ ch֗ hԂt ra Ľ°m h¹m 

Ӹy, c§i Ľ°m t¹i c¸n l¨m m֥t thiԒu ni°n trong trԂng, ng©y thҺ, 

§nh trŁng v¨ m½i phӸn r¹m l¨m t¹i xao xuyԒn, chҺi vҺi m«i 

trong Ľ֩i.  

 

V¨ ch֗ c· cho l¨ t¹i y°u ch֗ kh¹ng?  

 

ņ°m 27-9-91  

 

TrŁng l°n  

-------- 

Chú thích: 

 

1. Chοng chΞ hΔt cͫp tiΘu hΣc.  

2. Vι tΫng thΧng M§c-cΧt (Philippines). 

 

Trong bài: NguyΚn Bͩn, ng̯γi thͭy, nh¨ vŁn ε ͯn, Nguy֑n VŁn 

Th֙ viԒt vԚ nh¨ vŁn Nguy֑n BӶn, bӴn cֳa ¹ng nhҼ sau:  

ñVŁn ch̯̭ng NguyΚn Bͩn n·i chung khi mong manh nh̯ ñÁnh 

trŁngò, khi ngͭm dυ dίi nh̯ ñRρng Ľ°m cuΧi nŁmò, ĽΖu gͭn 

gȈi, nh©n vͻt v¨ sχ chuyΜn, quen thuίc nh̯ da thΠt cνa con 

ng̯γi, cho n°n truyΜn ngͽn NguyΚn Bͩn c¨ng ĽΣc nhiΖu lͭn 

c¨ng th¼ vΠ. Tχa khi ta nh©m nhi ch®n r̯ιu hay loͧi tr¨ h̯̭ng 

hͧng nhͫt, c· h̯̭ng v¨ vΠ dΠu Ľͻu, l©u bΖn.ò 

Tài li u֓ tham khӶo: 

- Nguy֑ n BӶn Web: nhandan.com.vn 

- Ćnh trŁng Web: vnthuquan.net 
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2. Lê VŁn ThӶo  

 
 

L° VŁn ThӶo (1939-20  ) 

Nh¨ vŁn L° VŁn ThӶo t°n thԀt l¨ DҼҺng Ng֙c Huy, sinh ng¨y 

1 tháng 10 nŁm 1939 tӴi Thֳ Thַa, t֕nh Long An. TrҼ֫ng 

thành ֫  quê ngoӴi, t n֕h An Giang. 

NŁm 1962, L° VŁn ThӶo l¨ sinh vi°n ņӴi h֙c Khoa h֙c 

Sàiģ n, c½ng v֧i em l¨ L° VŁn Duy, sinh vi°n Qu֝c Gia H¨nh 

Chánh v¨o chiԒn khu theo l֩i k°u g֙i cֳa th©n phֱ l¨ DҼҺng 

VŁn Di°u, c§n b֥ miԚn Nam tԀp kԒt, Hi֓u trҼ֫ng TrҼ֩ng h֙c 

sinh miԚn Nam, vҼ֯t TrҼ֩ng SҺn v¨o th¨nh lԀp ng¨nh gi§o 

dֱc GiӶi ph·ng, l¨m TrҼ֫ng tiԜu ban Gi§o dֱc trong chiԒn 

khu. 

NŁm 1965, ¹ng kh֫i nghi֓p cӺm b¼t bԄng nhֻng b¼t kĨ, truy֓n 

ngԂn ĽӺu ti°n viԒt vԚ nhֻng v½ng qu° nҼ֧c n֡i Long An, ņ֟ng 

Th§p MҼ֩i. 
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NŁm 1968, tham gia chiԒn d֗ch MԀu Th©n ֫ S¨i Gòn.  

NŁm 1969, truy֓n ngԂn và ký c aֳ ông ĽҼ֯c tԀp h֯p in trong 

t§c phӼm ĽӺu tay Ngo¨i mΊt trͻn, do Nhà xuӸt bӶn VŁn h֙c 

GiӶi ph·ng Ӹn hành. 

Ông tַ ng giֻ  chֵ c Ph· chֳ t֗ch H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam kh·a 7 

(2005-2010), chֳ t֗ch H֥i Nh¨ vŁn Tp. HCM. kho§ 4 v¨ 5 

(2000-2010), Ph· Chֳ t֗ch Li°n hi֓p c§c H֥i VŁn h֙c ngh֓ 

thuԀt Tp.HCM.  

Nh¨ vŁn L° VŁn ThӶo Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 1998 v¨ 2003. 

- GiӶi thҼ֫ng ASEAN nŁm 2006 v֧i tiԜu thuyԒt C̭n gi¹ng. 

- GiӶi thҼ֫ng Nh¨ nҼ֧c vԚ VŁn h֙c ngh֓ thuԀt nŁm 2007. 

- GiӶi thҼ֫ng H֟ Ch² Minh vԚ VŁn h֙c ngh֓ thuԀt nŁm 

2012. 

L° VŁn ThӶo hi֓n thҼ֩ng tr¼ tӴi Tp.HCM. 

T§c phӼm:  

- Ngo¨i mΊt trͻn (truy֓n v¨ kĨ, VŁn h֙c GiӶi ph·ng,1969). 

- ņ°m Th§p M̯γi (1972) 

- B°n lε b°n bΩi (1978) 

- Cσa sΧ m¨u xanh (tԀp truy֓n, 1981) 

- Câu chuyΜn 20 nŁm (1985) 

- Ng¹i nh¨ c· h¨ng r¨o song sͽt (tiԜu thuyԒt, 1988), 

- ChuyΜn nhΥ t³nh y°u (truy֓n ngԂn, 1992) 

- Ông Cá Hô (truy֓n ngԂn, 1995) 

- Con Ľ̯γng xuy°n rρng (1995) 

- Mίt ng¨y v¨ mίt Ľγi (tiԜu thuyԒt, 1997) 

- Con mèo (tԀp truy֓n, 1999) 

- C̭n gi¹ng (tiԜu thuyԒt - 2002) 
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- TruyΜn ngͽn chΣn lΣc cνa L° VŁn Thͩo (2011) 

- L°n n¼i thͩ m©y (truy֓n ngԂn - 2011) 

- S·ng n̯αc V¨m Nao (tiԜu thuyԒt) 

- Nhυng nŁm th§ng nhΣc nh΄n (tiԜu thuyԒt - 2012) 

Trích vŁn: 

Ông cá hô  

L¨ng t¹i l¨ m֥t c½ lao nh֛ nԄm giֻa s¹ng HԀu, nh֛ ĽԒn ch֕ Ľi 

dӴo m֥t bu֡i chiԚu l¨ hԒt. NgҼ֩i ta g֙i n· l¨ C֟n Te, d¨i cȈng 

ĽҼ֯c v¨i ba c©y s֝ nhҼng bԚ ngang m֛ng d²nh, Ľֵng b֩ b°n 

n¨y nh³n thӸy b֩ b°n kia. C· chַng v¨i trŁm n·c nh¨ nԄm rӶi 

r§c trong c§c kh·m c©y um t½m, c©y Łn tr§i lӾn v֧i tre tr¼c, c©y 

hoang c֛ dӴi m֙c tr¨n lan, nhiԚu nhֵt l¨ c©y tr©m bӺu chԆng ai 

tr֟ng v¨ cȈng chԆng d½ng ĽҼ֯c vi֓c g³, c· rӸt nhiԚu c©y ¹ m¹i 

t֧i m½a b¹ng n֫ Ľ֛ rֽc thԀt vui l¨ng vui x·m nhҼng tr§i Ľen 

x³, cֵng ngԂt ch֕ c· Ľ§nh ch· l¨ t֝t. D©n l¨ng phӺn Ľ¹ng làm 

nghԚ ch¨i lҼ֧i, m֥t s֝ ²t l¨m nghԚ Ľan l§t hoԊc l¨m ru֥ng, 

nhֻng thֹa ru֥ng nh֛ x²u c֭ tӸm Ľ֓m l¼a thu hoӴch ĽҼ֯c 

kh¹ng Ľֳ cho g¨ Łn. N·i chung l¨ng t¹i l¨ m֥t l¨ng ngh¯o, tuy 

gӺn s§t b°n th֗ x«, Ľֵng b°n n¨y c· thԜ nh³n thӸy ch֯ Long 

Xuy°n v֧i n·c nh¨ th֩ cao v¼t v¨ ch֯ c§ t¨u ghe ĽԀu san s§t 

dҼ֧i bԒn. 

 

VԀy m¨ m֥t h¹m c· m֥t g§nh h§t t֧i di֑n ֫ l¨ng t¹i. ThԀt l¨ 

m֥t g§nh h§t mӴt hӴng, ngҼ֩i ta n·i thԒ, mӸy Ľ°m di֑n ֫ Ľ³nh 

l¨ng chԆng c· mӸy ngҼ֩i ĽԒn coi, ch֕ c· Ľ§m con n²t ch¼ng t¹i 

chӴo rӴo b°n ngo¨i th³ nhiԚu. NhҼng sau khi di֑n xong th³ lӴi 

Ľ©m ra vui tҼng bַng. Ӹy l¨ do ¹ng bӺu tuy°n b֝ r« g§nh, r« 

ngay tӴi ch֣, ¹ng n·i thԒ, ¹ng sԐ trӶ Ľֳ tiԚn cho mӸy Ľ°m di֑n, 

quӺn §o trang phֱc cֳa ai ngҼ֩i Ӹy giֻ coi nhҼ cho lu¹n r֟i ai 

mu֝n Ľi Ľ©u th³ Ľi, ri°ng v֯ ch֟ng ¹ng sԐ qua ch֯ Long Xuy°n 

d֙ gi§ coi c· thԜ bu¹n ba kh²a hoԊc m֫ ti֓m b§n ch§o l¸ng 

ĽҼ֯c kh¹ng. Nghe vԀy Ľ§m Ľ¨o k®p liԚn ch֥n r֥n l°n. ņi Ľ©u, 
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l¨m g³ giֻa c½ lao nhҼ vӺy ? NhҼng nҼ֧c t֧i ch©n th³ phӶi 

nhӶy, ch֕ n֥i bu֡i s§ng Ľ§m Ľ¨o k®p mԊt m¨y c¸n d²nh ĽӺy son 

phӸn Ľ« lo b§n Ľ֡ b§n th§o c§c m·n §o m«o c©n Ľai r֟i mӴnh ai 

nӸy vӾy tay k°u Ľ¸ m§y ngҼ֩i Ľi Ch֯ M֧i kԎ xu֝ng c½ lao 

Gi°ng, kԎ ngҼ֯c l°n mi֓t T©n Ch©u, H֟ng Ngֽ. B֙n trԎ ch¼ng 

t¹i ĽҼ֯c d֗p cha mԌ mua rԎ cho m֧ trang phֱc thԒ l¨ bu֡i s§ng 

h¹m Ľ· cӶ Ľ§m bԀn Ľֳ thֵ quӺn §o long b¨o cֳa vua, Ľֵa bԀn 

§o gӸm cֳa c¹ng nҼҺng th§i tֹ, c· Ľֵa c¸n bԀn ĽҼ֯c chiԒc §o 

thֱng Ľen cֳa Bao C¹ng l¼c xֹ §n Qu§ch H¸e nֻa, chiԒc §o 

d¨i t֧i g֝i kh֛i phӶi bԀn quӺn. ThԀt l¨ vui, thԀt l¨ Ľ§ng hoan h¹ 

gánh hát! 

 

NhҼng c· hai ngҼ֩i kh¹ng Ľi m¨ xin ֫ lӴi v֧i l¨ng, Ľ· l¨ Ľ¨o 

H֟ng ņi֓p v¨ k®p Ho¨ng DҼҺng. K®p Ho¨ng DҼҺng cӸt m֥t 

c§i ch¸i ֫ ĽӺu c֟n t²nh bԚ chuyԜn sang nghԚ Ľ§nh lҼ֧i bԂt c§ 

h¹. C¸n Ľ¨o H֟ng ņi֓p th³ ĽҼ֯c m֥t b¨ chֳ qu§n c¨ ph° cho 

l¨m ngҼ֩i phֱ vi֓c. 

 

M t֥ bֻa t¹i m¸ ra ch֣ ֫ cֳa k®p Ho¨ng DҼҺng. ņӺu c֟n l¨ 

m֥t khoӶng ĽӸt nh֛, nh֙n nhҼ m֥t mȈi t¨u, thӸy r» nҼ֧c s¹ng 

chӶy rԐ sang hai b°n. K®p Ho¨ng DҼҺng Ľang ng֟i ch֟m h֣m 

ng· xu֝ng s¹ng coi nҼ֧c chӶy. T¹i bҼ֧c t֧i l¨m quen: 

 

- Ch¼ Ho¨ng DҼҺng di֑n tu֟ng hay lԂm! 

 

Ch¼ quay lӴi nh³n t¹i nghi ngӴi : 

 

- M¨y coi tao di֑n h֟i n¨o, tao Ľ©u c· di֑n ֫ Ľ©y? Do Ľ¨o 

H֟ng ņi֓p b֗ b֗nh n°n tao cȈng ngh֕ di֑n lu¹n. Hai tֱi tao 

lu¹n di֑n c· Ľ¹i c· cԊp m¨. M¨y gԊp Ľ¨o H֟ng ņi֓p chҼa? 

 

- GԊp r֟i, Ľang rֹa ch®n ngo¨i qu§n b¨ Ba. 

 

ThԀt ra t¹i kh¹ng coi k®p Ho¨ng DҼҺng di֑n m¨ ch֕ thӸy ch¼ 

b°n ngo¨i rӴp, h·a trang l¨m T¹ C§p VŁn, mԊt xanh, l¹ng m¨y 
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ch֡i xԜ, hai mԂt b֗t bӴc nh֩ hai c§i nԂp mu֣ng ¼p chֱp l°n mi 

mԂt. Ch¼ ng֟i ch֟m h֣m b¨y s¸ng bӴc "bӺu cua c§ c֙p" dֱ 

Ľ§m con n²t tֱi t¹i lӴi, vַa lԂc rֳng rԎng mӸy cֱc "c§ c֙p" lo 

chung tiԚn h֝t tiԚn c§c tֱ Łn thua vַa lԂng nghe tu֟ng t²ch 

Ľang di֑n b°n trong, h֑ nghe c· tiԒng h¹ "Qu©n sǫ Ľ©u !" ch¼ 

liԚn bԀt dԀy la: "DӴ !" r֟i h֝i tֱi t¹i : "ą phֱ dӴ v֧i tao cho 

x¹m tֱ tֱi bay". 

 

- ֶ tao l¨ k®p Ho¨ng DҼҺng Ľ©y - Ch¼ th֫ d¨i n·i - NhҼng 

th¹i m¨y cֵ g֙i S§u DҼҺng cho ti֓n. Qu° tao ֫ RӴch Gi§ c½ng 

qu° v֧i Ľ¨o H֟ng ņi֓p. Nh¨ hai ch¼ng tao ֫ cӴnh nhau. R֟i 

c½ng Ľi h§t chung m֥t lҼ֯t, di֑n chung m֥t tu֟ng. B©y gi֩ 

c½ng ֫ lӴi Ľ©y, s֝ kiԒp nhҼ vԀy m¨. 

 

Tôi nói: 

 

- NhҼng Ľ©u c· ai bԂt ch¼ ֫ lӴi Ľ©y, nhֻng ngҼ֩i kh§c mu֝n Ľi 

Ľ©u th³ Ľi m¨? 

 

Ch¼ nӴt: 

 

- M¨y con n²t biԒt g³, chuy֓n Ľi ֫ cֳa ngҼ֩i l֧n Ľ©u cֵ phӶi 

mu֝n l¨ ĽҼ֯c. T֝t nhֵt m¨y ch֕ cho tao ch֣ vֱng s¹ng n¨o c· 

c§ h¹ tao bԂt ²t con b§n lӸy tiԚn s֝ng qua cҺn thԂt ngԊt n¨y coi. 

 

Ch¼ sԂm m֥t chiԒc ghe tam bӶn, mua ²t tay lҼ֧i r֟i cֵ thԒ xu¹i 

ngҼ֯c tr°n s¹ng l֧n giŁng lҼ֧i bԂt c§ h¹. V½ng s¹ng ֫ l¨ng t¹i 

c· nhiԚu c§ h¹ lԂm nhҼng ch¼ng ֫ tԀn hang h֝c n¨o dҼ֧i Ľ§y 

s¹ng kh¹ng ai biԒt ĽҼ֯c. Nhֻng ngҼ֩i gi¨, nhֻng kh§ch 

thҼҺng h֟ thҼ֩ng Ľi lӴi tr°n s¹ng kԜ rԄng Ľ¹i khi h֙ thӸy c· 

con c§ h¹ n֡i l°n l֧n bԄng tӸm v§n ngֽa, vӼy §nh bӴc, hai mԂt 

l֧n bԄng hai c§i ch®n, n· quӼy m֥t c§i l¨m mԊt s¹ng n֡i s·ng 

l°n r֟i lԊn mӸt. Ch¼ S§u DҼҺng mi֓t m¨i theo dӸu tַng con c§ 

h¹ m֥t, c· con ch¼ theo cӶ th§ng tr֩i, Łn ngֳ lu¹n dҼ֧i ghe, 

ngҼ֩i Ľen xӴm, gӺy rӴc Ľi hai mԂt l¼c n¨o cȈng m֫ thao l§o ĽԜ 
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kh¹ng b֛ s·t lӺn n¨o con c§ h¹ tr֟i l°n. NhҼng Ľ§m c§ h¹ tinh 

kh¹n cֵ lӼn tr§nh ch¼ ho¨i, ch¼ thӶ lҼ֧i ch֣ n¨y ch¼ng Ľi ch֣ 

kh§c, c· khi ch֕ lӼn quӼn m֥t ch֣ nhҼng kh¹ng khi n¨o ch¼ 

lҼ֧i tr¼ng ch¼ng ĽҼ֯c. NhҼng ch¼ S§u DҼҺng kh¹ng hԚ thӸt 

v֙ng, ch¼ n·i : 

 

- ņ§m c§ h¹ n¨y Ľ« th¨nh tinh r֟i nhҼng tao cȈng Ľ« tu luy֓n 

mӸy kiԒp, chҼa biԒt ai hҺn ai Ľ©u. 

 

ChԆng mӸy ch֝c ch¼ Ľ« th¨nh m֥t ngҼ d©n hԆn hoi, kh¹ng c¸n 

b·ng d§ng g³ cֳa ngҼ֩i k®p h§t ng¨y xҼa nֻa. ņ¨o H֟ng ņi֓p 

vӾn c¸n rֹa ch®n ngo¨i qu§n b¨ Ba, Ľ¹i khi ĽҼ֯c b¨ sai qua 

ch֯ mua Ľ֟ ĽӴc. Ch¼ S§u DҼҺng th֕nh thoӶng gh® qu§n u֝ng 

ly c¨ ph° n·i chuy֓n s¹ng nҼ֧c v֧i kh§ch trong quán. Không 

thӸy ch¼ n·i chuy֓n v֧i Ľ¨o H֟ng ņi֓p, c¹ ta Ľi ra v¹ cȈng 

kh¹ng ng· ng¨ng g³ t֧i ch¼. 

 

M֥t bֻa c· ngҼ֩i kh§ch vui mi֓ng n·i : 

 

- ֪ Ľ©y c· Ľ¨o k®p Ľֳ cӶ ta di֑n tu֟ng coi Ľi. 

 

ņ¨o H֟ng ņi֓p m²m m¹i c· vԎ giԀn, b֛ Ľi v¹ trong. Ch¼ S§u 

DҼҺng th³ cҼ֩i n·i : 

 

- Th¹i m֓t r֟i, giang h֟ ph֕ sֵc r֟i, gi֩ lo l¨m Łn th¹i. 

 

C· vԎ nhҼ ch¼ chԆng c¸n quyԒn luyԒn g³ t֧i chuy֓n h§t xҼ֧ng 

nֻa, nhҼng m֥t h¹m ch¼ b֣ng t©m sֽ v֧i t¹i: 

 

- ThԄng nh֛ m¨y kh¹ng biԒt l¨m ngҼ֩i l֧n cֽc kh֡ nhҼ thԒ 

n¨o Ľ©u. M¨y c· hay gh® qu§n b¨ Ba u֝ng c¨ ph° kh¹ng ? C· 

thӸy Ľ¨o H֟ng ņi֓p kh֛e kh¹ng ? NhҼ vԀy Ľ·, con ngҼ֩i ta 

khi Ľ« gԂn b· v֧i c§i g³ r֟i th³ sԐ kh֡ v֧i c§i Ľ·. Tao thҼҺng 

Ľ¨o H֟ng ņi֓p l©u lԂm r֟i, tַ h֟i ֫ l¨ng, l¼c Ӹy c¹ Ӹy c¸n nh֛ 
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lԂm, vԀy r֟i ng¨y th§ng tr¹i qua cho t֧i b©y gi֩ tao chҼa c· d֗p 

n¨o ng֛ l֩i v֧i Ľ¨o H֟ng ņi֓p. 

 

Tôi nói : 

 

- Ch֗ Ӹy ֫ ngo¨i qu§n k³a sao ch¼ kh¹ng ra n·i Ľi ? 

 

- M¨y gi֛i ra Ľ· m¨ n·i. N·i l¨m sao, n·i thҼҺng c¹ ta ¨ ? R֟i 

c¹ ta kh¹ng ch֗u th³ nhӶy xu֝ng s¹ng tֽ tֹ hӶ ? M¨y c¸n nh֛ 

kh¹ng biԒt ch֧ chuy֓n Ľ֩i kh· lԂm kh¹ng d֑ nhҼ bԂt c§ h¹ 

Ľ©u. Tao Ľ« t²nh trong bֱng r֟i t֧i chַng n¨o thӸy chԂc Ľ¨o 

H֟ng ņi֓p thҼҺng tao tao m֧i d§m n·i. CȈng kh¹ng tr֑ Ľi Ľ©u 

m¨ v֥i. C§i ch²nh l¨ Ľַng cho thԄng kh§c xen v¨o. M¨y rӶnh 

r֣i kh¹ng l¨m g³ ra ngo¨i qu§n canh chַng d½m tao. TӴi tao 

thҼҺng Ľ¨o H֟ng ņi֓p qu§ n°n m֧i theo g§nh h§t ch֧ tao biԒt 

h§t h¸ g³ Ľ©u, nhҼng r֟i c֝ gԂng tԀp t¨nh tao cȈng h§t ĽҼ֯c, v¨ 

khi ĽҼ֯c h§t chung v֧i Ľ¨o H֟ng ņi֓p tao h§t hay hҺn gӸp 

b֥i. Chuy֓n cֳa tao coi b֥ cȈng xu¹i ch¯o m§t m§i lԂm, biԒt 

Ľ©u r֟i l¼c th¨nh Ľ¨o ch§nh k®p ch§nh r֟i cȈng n°n v֯ n°n 

ch֟ng, n¨o ng֩ tr¼ng nhӺm g§nh h§t mԂc d֗ch chҼa chi Ľ« r« 

banh. 

 

- R֟i ch¼ t²nh sao ? 

 

- T²nh g³? Th³ tao ֫ Ľ©y c©u c§ h¹ c¸n t²nh g³ nֻa? NhҼng tao 

chԂc Ľ¨o H֟ng ņi֓p c¸n chҼa y°n Ľ©u, c¹ ta c¸n nhiԚu m֥ng 

tҼ֫ng lԂm. Do vԀy tao b¨n v֧i m¨y nhҼ vӺy... 

 

Ch¼ S§u DҼҺng vӾn quӺn v֧i bӺy c§ h¹. C· lӺn ch¼ thӶ lҼ֧i 

tr¼ng ĽҼ֯c m֥t con c§ h¹ l֧n lԂm nhҼng n· quӾy ho¨i dҼ֧i 

nҼ֧c, ch¼ b¯n lԊn xu֝ng v¨ r֟i Ľ¹i b°n quӺn nhau dҼ֧i Ľ· 

nҼ֧c s¹i l°n s½ng sֱc, thӸy c· vӼy c§ n֡i l°n r֟i thӸy c· cӶ 

m§u nֻa, cu֝i c½ng ch¼ tr֟i l°n tay cӺm tay lҼ֧i r§ch bҼҺm, 

tay kia lau m§u tַ mӸy vԒt trӺy suԜ tr°n mԊt, n·i: 

 



HUȡNH ÁI TÔNG  

30 

 

- Th¹i tha cho n· phen n¨y, coi nhҼ r֥ng n· dҼ֧i s¹ng vԀy th¹i 

- R֟i ch¼ bӶo t¹i - Mày ra ngoài qu§n n·i chuy֓n v֧i b¨ Ba Ľi. 

 

- Nói gì ? 

 

- VԀy ch֧ tao dԊn m¨y nhҼ thԒ n¨o? Nh֧ n·i Ľ¼ng l֩i tao dԊn 

kh¹ng ĽҼ֯c sai m֥t tiԒng. ņi lԌ Ľi! 

 

T¹i chӴy ra qu§n n·i v֧i b¨ Ba : 

 

- B¨ Ba Һi, ch¼ S§u DҼҺng n·i b¨ ĽԜ thҼ thӶ ch¼ sԐ chu֥c Ľ¨o 

H֟ng ņi֓p ra. 

 

- Chuc֥ bԄng g³ ? 

 

- BԄng c§ h¹. Ch¼ n·i sԐ ĽԚn b¨ m֥t con c§ h¹ hai trŁm k² 

kh¹ng thiԒu m֥t g֩ - ram. 

 

- BiԜu n· ra Ľ©y. 

 

HҺn th§ng sau ch¼ S§u DҼҺng bԂt ĽҼ֯c m֥t con c§ h¹ thԀt l֧n, 

ch¼ ĽԜ n· nԄm chԀt l¸ng chiԒc ghe tam bӶn ch¯o thԆng ra qu§n 

bà Ba. Con cá hô ĽҼ֯c ĽԊt nԄm ngay ngԂn ch²nh giֻa qu§n 

ngҼ֩i bu lӴi coi rӸt Ľ¹ng, trӺm tr֟ ch֕ tr֛. Ch¼ S§u DҼҺng 

ch֙n m֥t g·c k°u ly c¨ ph° u֝ng. Con c§ h¹ h§ mi֓ng ng§p 

ng§p, ĽԀp Ľu¹i mӸy c§i r֟i m֫ to mԂt nh³n m֙i ngҼ֩i. ņ¨o 

H֟ng ņi֓p Ľi ra v¹ kh¹ng ng· con c§ h¹ cȈng không ngó chú 

S§u DҼҺng. 

 

M֥t l¼c sau b¨ chֳ qu§n Ľi ra k®o ghԒ ng֟i xu֝ng trҼ֧c mԊt 

ch¼ S§u DҼҺng n·i: 

 

- VԀy l¨ con c§ h¹ n¨y Ľ©y hӶ? M¨y Ľem n· ra Ľ©y ĽԜ chu֥c 

con H֟ng ņi֓p Ľ· hӶ? 
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Ch¼ S§u DҼҺng c¼i xu֝ng v֧i ly c¨ ph°, kh¹ng Ľ§p. B¨ Ba n·i 

tiԒp : 

 

- NhҼng m¨y chu֥c c§i g³? Tao nu¹i con H֟ng ņi֓p thҼҺng 

y°u chŁm s·c hҺn con ĽԎ, mԂc m֧ g³ m¨y phӶi chu֥c ? M¨ 

m¨y nu¹i n· n֡i kh¹ng? Th¹i m¨y trӶ tiԚn ly c¨ ph° r֟i vԚ Ľi, 

c¸n con c§ h¹ tao sԐ xԎ th֗t b§n trӶ tiԚn lӴi cho m¨y. 

 

Ch¼ S§u DҼҺng ch¯o ghe ra vԚ c¸n b¨ Ba xԎ th֗t con c§ h¹ b§n 

lӸy tiԚn r֟i dӾn Ľ¨o H֟ng ņi֓p qua ch֯ mua sԂm cho Ľֳ thֵ Ľ֟ 

ĽӴc, r֟i mӸy h¹m sau lӴi dӾn qua Ľ· nֻa kh¹ng biԒt l¨m g³. 

Ch¼ S§u DҼҺng nԄm kh¸eo ֫ nh¨ g§c tr®o ch©n n·i v֧i t¹i : 

 

- ThԄng nh֛ m¨y g·p Ĩ tao coi, tao phӶi l¨m sao Ľ©y? 

 

Tôi nói : 

 

- T֝t nhֵt ch¼ cֵ bԂt c§ h¹ thԀt nhiԚu b§n lӸy tiԚn cӸt m֥t c§i 

nh¨ thԀt l֧n r֟i rҼ֧c ch֗ H֟ng ņi֓p vԚ Ľ©y ֫. 

 

Ch¼ th֫ d¨i : 

 

- NhҼ vԀy n°n chŁng ? 

 

- N°n lԂm - T¹i Ľ§p - Hay ch¼ mu֝n ĽԜ ch֗ H֟ng ņi֓p rֹa 

chén hoài ngoài quán bà Ba? 

 

- Rֹa ch®n th³ tao kh¹ng mu֝n r֟i, nhҼng vԚ Ľ©y ֫ th³...Th¹i 

chuy֓n Ľ· t²nh sau, gi֩ m¨y nghǫ d½m tao coi mӸy h¹m r¨y b¨ 

chֳ qu§n dӾn H֟ng ņi֓p qua ch֯ l¨m g³ vԀy? 

 

- C· thԜ b¨ Ӹy gi֧i thi֓u ch֗ H֟ng ņi֓p v֧i mӸy g§nh h§t. 

 

- C· thԜ nhҼ vԀy chŁng ? 
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- C· thԜ lԂm. 

 

- VԀy th³ ĽҼ֯c. H֟ng ņi֓p cӺn phӶi lo sֽ nghi֓p, c¸n tao th³ lo 

bԂt c§ h¹, nhҼ vԀy cȈng h֯p t³nh lԂm. 

 

QuӶ nhi°n sau Ľ· b¨ chֳ qu§n chӴy ch֙t thԒ n¨o H֟ng ņi֓p 

ĽҼ֯c v¨o m֥t g§nh h§t b°n ch֯, g§nh h§t nh֛ th¹i v¨ Ľ¨o H֟ng 

ņi֓p cȈng ch֕ Ľ·ng vai phֱ nhҼng nhҼ vԀy cȈng l¨ ĽiԚu mַng 

r֟i. C¸n hҺn rֹa ch®n ngo¨i qu§n. Ch¼ S§u DҼҺng nghe vԀy 

th³ vui lԂm. T¹i l¼c Ľ· Ľ« qua h֙c b°n ch֯ v¨ ch¼ dԊn t¹i 

thҼ֩ng xuy°n theo d»i b§o cho ch¼ biԒt tin tֵc Ľ¨o H֟ng ņi֓p 

: c¹ ta Ľang di֑n tu֟ng g³, sԂm vai n¨o, bԀn quӺn §o son phӸn 

ra sao. V¨ r֟i t֝i ĽԒn t¹i nghe tiԒng ch¼ h§t vang tr°n s¹ng, 

thҼ֩ng l¨ l֩i h§t cֳa m֥t vai di֑n nֻ n°n t¹i Ľo§n Ľ· l¨ l֩i h§t 

trong vai di֑n cֳa Ľ¨o H֟ng ņi֓p : 

 

Ch¨ng ̭i, phͻn thiΔp Ľ¨nh bͧc mΜnh 

ChΧn loan ph¸ng g«y g§nh Ľ̯γng ṱ 

SuΧi lΜ ngͻp tr¨n n§t c§nh hoa r̭i 

̬i lang qu©n ̭i, lang qu©n ̭i thiΔp xin Ľ¨nh lη hΎn. 

 

LӴi c· m֥t h¹m ch¼ h§t nguy°n cӶ m֥t tu֟ng khi Ľ·ng vai n¨y 

khi Ľ·ng vai kia, v¨ khi Ľ·ng vai m֥t ngҼ֩i chinh phֱ gi֙ng 

ch¼ ng©n d¨i hҺn hԒt thӶy. 

 

Chγ ai, chγ ai vͽng b·ng 

TiΔng trΧng xa Ľ̯a l¨ chiΔu triΜu chΩng ta 

ChΧn giang bi°n ng̯γi c· biΔt c· hay chŁng l¨... 

 

M֥t h¹m t¹i vԚ b§o cho ch¼ m֥t tin : 

 

- Ch֗ H֟ng ņi֓p ĽҼ֯c Ľ·ng vai ch§nh r֟i, c· h³nh treo ngo¨i 

cֹa rӴp. 

 

Ch¼ tr֝ mԂt nh³n t¹i : 
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- H³nh nhҼ thԒ n¨o ? 

 

- Kh¹ng ĽԌp. L¨ do b֗ nҼ֧c mҼa l¨m lem. NhҼng coi cȈng 

gi֝ng lԂm. 

 

- NhҼng Ľ·ng v֧i k®p n¨o ? 

 

- Kh¹ng biԒt. NgҼ֩i ta ch֕ vԐ h³nh quӶng c§o th¹i m¨. 

 

Ch¼ S§u DҼҺng trӺm ng©m suy nghǫ. H¹m Ľ· ch¼ bԂt ĽҼ֯c 

m֥t con c§ h¹ rӸt l֧n. Con c§ h¹ Ľang giҼҺng mԂt nh³n ch¼. 

Ch¼ cȈng nh³n lӴi con c§ h¹. R֟i ch¼ n·i : 

 

- ņҼ֯c r֟i, ĽԜ tao qua Ľ· coi nhҼ thԒ n¨o. 

 

Ch¼ kh¹ng Ľi m֥t m³nh m¨ Ľem con c§ h¹ theo. Theo l֓ 

thҼ֩ng c§ h¹ bԂt ĽҼ֯c ngҼ֩i ta xԎ th֗t b§n ngay tӴi ch֣. Ch¼ 

S§u DҼҺng cȈng l¨m nhҼ vԀy. NhҼng ch¼ lӴi ch֙n Ľ¼ng ngay 

cֹa rӴp h§t, dҼ֧i tӸm h³nh cֳa Ľ¨o H֟ng ņi֓p ĽԜ xԎ th֗t con c§ 

h¹ rao b§n. Ch¼ g» lanh canh con dao cӸt tiԒng ch¨o m֩i ngҼ֩i 

Ľi qua ĽҼ֩ng, ban ĽӺu m֩i mua th֗t c§ h¹, sau t֧i m֩i mua v® 

xem hát.  

 

R֟i ch¼ h§t ֵng khӼu tӴi ch֣ m֥t b¨i h§t l֩i lԐ c· n·i t֧i 

chuy֓n canh chua c§ h¹ v֧i chuy֓n m֥t c¹ng nҼҺng n¨o Ľ· v³ 

b֗ phֱ t³nh m¨ phӶi quy°n sinh, h֟n phi°u di°u nҺi ch²n su֝i. 

 

R֟i ch¼ ra vԚ l¸ng vui khӸp kh֫i, ch¼ rֳ t¹i t֧i nh¨ Łn cҺm v¨ 

bԂt t¹i thֵc khuya ĽԜ n·i chuy֓n: 

M¨y kh¹ng biԒt Ľ¨o H֟ng ņi֓p Ľ·ng tu֟ng hay nhҼ thԒ n¨o 

Ľ©u. Do ĽԌp ngҼ֩i ĽԌp nԒt n°n Ľ¨o H֟ng ņi֓p Ľ·ng rӸt gi֛i 

trong c§i vai c¹ng nҼҺng quyԚn quĨ c½ng vai ngҼ֩i y°u cֳa 

ho¨ng tֹ cȈng nhҼ vai c¹ TӸm c¹ C§m, c§c ngҼ֩i hӺu trong 
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cung, b¨ m֓nh phֱ c½ng c¹ g§i qu°, c§c ngҼ֩i v֯ kh¹ng bao 

gi֩ cҼ֧i... 

 

- VԀy l¨ Ľ·ng ĽҼ֯c hԒt thӶy hӶ? - T¹i h֛i. 

 

- ņ·ng ĽҼ֯c hԒt - Ch¼ Ľ§p - Ch֕ s֯ soӴn giӶ kh¹ng k֗p viԒt 

tu֟ng th¹i. Tao nh֧ lӺn H֟ng ņi֓p Ľ·ng vai ngҼ֩i thiԒu phֱ 

Nam XҼҺng, H֟ng ņi֓p ng֟i b°n khung cֹi vַa d֓t vӶi vַa 

cӸt tiԒng kh·c, c¹ ta cֵ kh·c ho¨i kh·c ho¨i khiԒn tao Ľang 

Ľ·ng vai kh¹ng kh·c cȈng mֳi l¸ng kh·c theo. 

 

T¹i ng֩ rԄng ch¼ S§u DҼҺng c· sֽ lӺm lӾn n¨o Ľ· nhҼng t¹i 

kh¹ng mӸy r¨nh vԚ chuy֓n tu֟ng t²ch n°n kh¹ng biԒt nhҼ thԒ 

n¨o, vӶ chŁng g§nh h§t Ľ« r« r֟i ch¼ Ľi Ľ§nh bԂt c§ h¹ n°n 

chuy֓n Ľ· cȈng kh¹ng c¸n quan tr֙ng g³. Kh¹ng biԒt sau lӺn 

b§n th֗t c§ h¹ cֳa ch¼ S§u DҼҺng g§nh h§t cֳa Ľ¨o H֟ng ņi֓p 

c· b§n ĽҼ֯c th°m v® kh¹ng nhҼng thӸy ch¼ S§u DҼҺng h¨o 

hֵng lԂm, c¨ng ng¨y ch¼ c¨ng "ph§t huy chiԒn quӶ" bԂt ĽҼ֯c 

c§ h¹ ch¼ ĽԚu Ľem ra ch֯ b§n cȈng xԎ th֗t ngay trҼ֧c cֹa rӴp 

h§t, dҼ֧i h³nh Ľ¨o H֟ng ņi֓p, cȈng h§t nhֻng b¨i h§t l֩i lԐ lӾn 

l֥n lung tung giֻa chuy֓n y°u ĽҼҺng v֧i chuy֓n c§c m·n Łn 

nӸu bԄng th֗t c§ h¹, riԒt r֟i d©n th֗ x« ĽԚu quen mԊt ch¼, tuy 

rԄng kh¹ng ai biԒt ch¼ l¨ k®p h§t ng¨y xҼa, t°n S§u DҼҺng 

cȈng kh¹ng ai biԒt, ngҼ֩i ta ch֕ g֙i ch¼ l¨ "Ďng c§ h¹". 

 

T¹i l֧n l°n v¨ cu֥c s֝ng bԂt ĽӺu c· nhֻng bԀn r֥n, vҼ֧ng mԂc 

ri°ng, ch¼ S§u DҼҺng lӴi gi¨ Ľi n°n quan h֓ ch¼ng t¹i cȈng 

thҼa th֧t dӺn. M֥t h¹m ch¼ cho ngҼ֩i g֙i t¹i lӴi n·i, gi֙ng 

bun֟ bu֟n : 

 

- Nh֛ ¨ nghe tao n·i ĽiԚu n¨y... 

 

Tôi nói : 

 

- Ch§u l֧n r֟i ch¼ ¨, ch§u Ľ« h֙c trung h֙c r֟i. 
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- CȈng kh¹ng l֧n hҺn ai Ľ©u - Chú nói - M¨y nghǫ d½m tao 

chuy֓n n¨y coi, m¨y h֙c h¨nh ĽԜ l¨m chi, m¨y thӸy coi chԆng 

lԐ tao Ľi bԂt c§ h¹ ho¨i hay sao ? ChԆng lԐ con ngҼ֩i tao nhҼ 

vӺy kh¹ng l¨m ĽҼ֯c chuy֓n g³ n֫ mԊt n֫ m¨y ĽҼ֯c hay sao ? 

 

Ch¼ n·i v¨ tr֝ mԂt nh³n t¹i khiԒn t¹i cȈng mֳi l¸ng. 

 

- ֶ vԀy ta b¨n Ľi. 

 

- PhӶi, ta b¨n Ľi - Chú nói - NhҼng m¨y ng֟i ngay ngԂn lӴi c§i 

Ľ«, h֙c sinh trung h֙c kh¹ng c· kiԜu ng֟i nhҼ vԀy. 

 

DӴo Ľ· t֕nh t¹i c· l֓ t֡ chֵc Ľua ghe h¨ng nŁm, v¨o m½a nҼ֧c 

l°n, do c§c quan chֵc ֫ t֕nh b¨y ra nhҼng c§c v֗ ch֕ tham dֽ 

cho lӸy l֓, sau Ľ· r֟i cu֥c vui l¨ cֳa d©n ch¼ng v֧i nhau. Kh¼c 

s¹ng ĽҼ֯c ch֙n l¨m l֥ tr³nh Ľua l¨ kh¼c s¹ng ch¼ S§u DҼҺng 

thҼ֩ng thӶ t֧i lui ĽԜ c©u c§ h¹, c· lԐ do vԀy n°n ch¼ nghǫ m³nh 

l¨ ngҼ֩i hiԜu n·, c· thԜ chiԒn thԂng n·. Ch¼ t³m ĽԒn m֥t Ľ֥i 

Ľua xin tham gia, l¨m ch©n giֻ l§i, v¨ khi ĽҼ֯c nhԀn v¨o r֟i 

ch¼ kh¹ng m¨ng g³ t֧i chuy֓n lҼ֧i c§ h¹ nֻa m¨ su֝t ng¨y 

cùng Ľ§m thanh ni°n trong x·m tԀp t¨nh, g» ph¯ng la h¸ h®t 

inh ֛i. 

 

Ng¨y Ľua Ľ« ĽԒn, Ľ¼ng ng¨y rԄm th§ng bӶy, nҼ֧c d©ng tr¨n b֩, 

tַ s§ng s֧m ngҼ֩i Ľi coi Ľ« bu Ľ¹ng nghԌt hai b°n b֩ s¹ng. 

DҼ֧i s¹ng c§c ghe Ľua sԂp th¨nh h¨ng ngang, c§c tay bҺi quӺn 

xanh §o Ľ֛ ng֟i th¨nh Ľ¹i ĽԚu tŁm tԂp, ghe ĽҼ֯c sҺn phԒt 

th¨nh h³nh r֟ng rԂn, mȈi ghe vԐ h³nh ĽӺu con c§ ngӼng cao l°n. 

Tr°n kh§n Ľ¨i c§c quan chֵc ֫ t֕nh theo thֵ tֽ tr°n dҼ֧i vԀn 

Ąu phֱc trԂng h¼t thu֝c u֝ng rҼ֯u n·i chuy֓n v«n v֧i nhau, 

lӴi thӸy c· Ľ¨o H֟ng ņi֓p ng֟i trong Ľ· nֻa. ThҼ֩ng l¨ nhҼ 

vԀy, nhֻng kh§n Ľ¨i danh dֽ do t²nh chӸt t¹n nghi°m v¨ xa x֕ 

cֳa n·, ĽԜ c· Ľֳ m¨u sԂc ngҼ֩i ta hay ch֙n gi֧i vŁn ngh֓ ng֟i 

chung v֧i c§c quan chֵc nh¨ nҼ֧c, kiԜu nhҼ Ľi Łn cҺm chung 
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v֧i v֗ t֡ng th֝ng. ņ¨o H֟ng ņi֓p kh¹ng mӸy n֡i tiԒng ֫ ch֯ 

t֕nh nhҼng do di֑n l©u nŁm n°n cȈng ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i biԒt 

tiԒng, v¨ vԚ sau n¨y do l֧n tu֡i, ch֗ ²t di֑n hҺn nhҼng lӴi tŁng 

cҼ֩ng l¨m c¹ng t§c x« h֥i kiԜu nhҼ Ľi dֽ c§c bu֡i l֑ h֥i, ph§t 

chuӼn, tr֟ng c©y ֫ nghǫa trang, hoiԊc phӸt c֩ trong c§c cu֥c 

Ľua xe ĽӴp. ņ¨o H֟ng ņi֓p Łn bԀn sang tr֙ng , kiԜu Łn bԀn cֳa 

c§c b¨ m֓nh phֱ, ngҼ֩i hҺi mԀp ra, hai c֡ tay tr¸n tr¸n Ľeo 

ĽӺy v¸ng v¨ng, v¸ng cӼm thӴch, ĽӺu Ľ֥i m֥t chiԒc n·n r֥ng 

v¨nh kiԜu rӸt lӴ, ch֗ thҼ֩ng xuy°n nghi°ng ĽӺu b°n n¨y b°n kia 

cҼ֩i n·i v֧i hai v֗ quan t֕nh trҼ֫ng t֕nh ph· ng֟i hai b°n, 

v¨nh n·n cӴ cӴ v¨o c֡ hai v֗ khiԒn h֙ b֗ nh֥t cֵ cҼ֩i r¼c r²ch 

luôn. 

 

ņ¼ng ch²n gi֩, v¨o l¼c con nҼ֧c nhֹng (*) ph§t s¼ng l֗nh n֡, 

c§c tay bҺi c½ng l¼c c¼i gԀp ngҼ֩i Ӹn s©u m§i ch¯o, c§c ghe 

Ľua rҼ֧n l°n, mԊt s¹ng r½ng m³nh n֡i s·ng, c½ng l¼c v֧i tiԒng 

h¸ d¹, tiԒng ph¯ng la c½ng v֧i tiԒng h¸ reo c֡ vȈ cֳa ngҼ֩i Ľi 

coi dԀy l°n vang rԚn cӶ m֥t kh¼c s¹ng. 

ChiԒc ghe Ľua cֳa ch¼ S§u DҼҺng bҺi ֫ ĽҼ֩ng Ľua s§t b֩ 

s¹ng, t¹i chӴy theo ĽԜ Ľ֥ng vi°n ch¼ 

 

- Ráng lên ch¼ S§u Һi, c· ch֗ H֟ng ņi֓p coi ch¼ Ľua tr°n kh§n 

Ľ¨i k³a ! 

 

Ch¼ kh¹ng hԚ nh³n l°n, tay ch¼ Ľang bԀn gh³m chԊt tay l§i, mԂt 

gҼ֩m gҼ֩m nh³n thԆng vԚ ph²a trҼ֧c, chiԒc khŁn rԄn c֥t ngang 

ĽӺu s¼t c֡ bay x֛a t·c vԚ ph²a sau. Mֵc ĽԒn ֫ ngay dҼ֧i kh§n 

Ľ¨i. T¹i thӸy ch֗ H֟ng ņi֓p ĽҼa tay ch֕ chiԒc ghe cֳa ch¼ S§u 

DҼҺng cҼ֩i n·i g³ Ľ· v֧i v֗ quan ng֟i kԒ b°n. Ch֗ gi֧i thi֓u 

ch¼ v֧i v֗ quan kia chŁng? V¨ gi֧i thi֓u nhҼ thԒ n¨o? T¹i vӾy 

tay theo chiԒc ghe cֳa ch¼ S§u DҼҺng, chiԒc ghe c¨ng l¼c c¨ng 

tŁng t֝c khiԒn t¹i cu֝ng qu²t vӸp t® lu¹n, nhҼng r֟i t¹i vӾn l֟m 

c֟m Ľֵng dԀy chӴy tiԒp, c· cӶm gi§c th©n thԜ t¹i h¸a nhԀp v¨o 

chiԒc ghe cֳa ch¼ v¨ bҼ֧c ch©n cֳa t¹i cȈng tiԒp sֵc ĽҼ֯c cho 

chú. 
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- R§ng l°n ch¼ S§u Һi - T¹i lӴi la l°n - GӺn t֧i mֵc Łn thua r֟i. 

 

T¹i th®t ĽԒn khӶn cӶ c֡ h֙ng, chiԒc ghe cֳa ch¼ S§u DҼҺng 

cȈng theo Ľ· rҼ֧n l°n, tŁng t֝c m«i, so k¯ v֧i mӸy chiԒc ghe Ľi 

ĽӺu. C¸n hai trŁm thҼ֧c, r֟i m֥t trŁm thҼ֧c, tiԒng la cֳa t¹i b֗ 

§t mӸt trong tiԒng la th®t cֳa h¨ng ng¨n ngҼ֩i Ľi coi c¨ng l¼c 

c¨ng Ľ¹ng Ľ֡ th°m ra Ľ¹ng nghԌt. C¸n nŁm chֱc thҼ֧c. ChiԒc 

ghe cֳa ch¼ S§u DҼҺng b֣ng v½ng l°n dֻ d֥i nh¹ ĽӺu vҼ֯t l°n 

tr°n, c¨ng l¼c c¨ng b֛ xa chiԒc ghe Ľi kԒ. T¹i bԀt h®t l°n : 

"M³nh Łn r֟i ch¼ S§u Һi ! Hoan h¹ ch¼ S§u !" V¨ t¹i t֝c chӴy 

trҼ֧c ĽԒn kh§n Ľ¨i. 

 

Kh¹ng thԜ b֛ qua gi©y ph¼t ch¼ S§u c§n mֵc Łn thua. T¹i nh³n 

l°n kh§n Ľ¨i t³m ch֗ H֟ng ņi֓p ĽԜ c½ng ch֗ chia xԎ niԚm vui 

ĽҼ֯c nh³n thӸy gi©y ph¼t huy ho¨ng Ľ·. NhҼng ch֗ H֟ng ņi֓p 

Ľang bԀn cҼ֩i n·i v֧i v֗ quan ng֟i kԒ b°n, c§nh tay trԂng nu֥t 

ĽӺy v¸ng v¨ng gӺn nhҼ cho¨ng qua vai ¹ng ta. CȈng Ľ¨nh vԀy 

th¹i, nhҼng t¹i c· cӶm gi§c c· c§i g³ Ľ· Ľang sֱp Ľ֡. T¹i v֥i 

quay lӴi. ChiԒc ghe cֳa ch¼ S§u DҼҺng Ľang tַ xa lao t֧i, nhҼ 

vȈ b«o, mȈi ghe h³nh ĽӺu con c§ nhe rŁng ngӼng cao l°n trong 

niԚm h©n hoan Ľ·n ch֩ chiԒn thԂng ! Ch֕ c¸n c§ch mֵc Łn thua 

hai chֱc thҼ֧c, r֟i mҼ֩i thҼ֧c, kh¹ng hiԜu sao chiԒc ghe b֣ng 

quԌo ngang, nhӶy ch֟m l°n r֟i ch¼i ĽӺu ch³m l֕m ngҼ֩i ng֯m 

dӺm ch¯o r֧t vŁng tung t·e! 

 

Ch¼ S§u DҼҺng Ľ« nh³n l°n kh§n Ľ¨i v¨ thӸy nhֻng g³ nhҼ t¹i 

nh³n thӸy chŁng? 

 

Ch¼ l·p ng·p l֥i l°n b֩ ngҼ֩i Ҽ֧t sֳng bu֟n rӺu n·i v֧i t¹i : 

 

- Tao b֗ trԀt tay l§i, bԀy qu§! Th¹i ĽԜ nŁm sau m³nh h«y t²nh 

chuy֓n Łn thua. 

 

T¹i v֥i an ֳi ch¼ : 
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- Ch֗ H֟ng ņi֓p nhԂn mu֝n gԊp ch¼ ! 

 

Ch¼ liԒc nh³n t¹i : 

 

- GԊp ch֗ vԀy ? 

 

- Kh¹ng biԒt. Ch֗ Ӹy bӶo ch¼ ĽԒn qu§n... 

 

- M¨y Ľi theo tao ch֧ ? 

 

Hai ch¼ng t¹i ĽԒn qu§n ng֟i Ľ֯i m֥t l¼c l©u ch֗ H֟ng ņi֓p 

m֧i t֧i. Ch֗ v®n t¨ §o d¨i Ľi v¨o qu§n ch֙n k׃ m֥t chiԒc ghԒ 

ng֟i xu֝ng nh³n hai ch¼ng t¹i r֟i nh³n chung quanh nhҼ mu֝n 

quan s§t, t³m hiԜu chuy֓n g³. Ch¼ S§u DҼҺng bԀn b֥ Ľ֟ Ľua 

ghe quӺn xanh §o Ľ֛ b֗ Ҽ֧t lem lu֝c d²nh ra cӶ hai ֝ng tay ֝ng 

ch©n, ch¼ phӶi ng֟i co lӴi v³ lӴnh. 

 

- Em Hai kh֛e kh¹ng ? - Ch¼ n·i, gi֙ng hҺi run - L©u nay Ľ· 

ĽҼ֯c tin gia Ľ³nh kh¹ng ? Em Hai Łn c§i g³ Ľi, h֟i s§ng t֧i gi֩ 

bԀn coi Ľua ghe chԂc em Hai Ľ·i r֟i. 

 

H֟ng ņi֓p cҼ֩i n·i : 

 

- Anh S§u cȈng Łn g³ Ľi, Łn v¹ cho n· b֧t lӴnh. Tr֩i Һi c¸n nh֛ 

nh²t g³ nֻa anh S§u Ľi Ľua ghe l¨m chi vԀy ? LӴi c¸n b֗ ch³m 

ghe nֻa ! T¹i Ľ« n·i r֟i s֝ anh S§u lu¹n xui xԎo m¨. 

 

Ch¼ S§u DҼҺng m֓t qu§ kh¹ng Łn ĽҼ֯c, k°u cho t¹i t¹ hֳ tiԒu 

v֧i chai nҼ֧c ng֙t. H֟ng ņi֓p cȈng Łn m֥t t¹ hֳ t²u r֟i Łn 

th°m rӸt nhiԚu tr§i c©y v¨ u֝ng m֥t ly sֻa ĽӺy. Ch֗ n·i : 

 

- Anh S§u ĽԜ tui trӶ tiԚn nghen ! 
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- Kh¹ng, ĽԜ tui trӶ - Ch¼ S§u DҼҺng n·i - Tui m֧i b§n ĽҼ֯c c§ 

hô. 

 

- Anh S§u l¨m Łn kh§ kh¹ng ? 

 

- CȈng kh§. 

 

- Có vui không ? 

 

- CȈng vui. 

 

Kh¹ng c¸n chuy֓n g³ ĽԜ n·i nֻa ch¼ S§u DҼҺng ch¨o H֟ng 

ņi֓p dӾn t¹i vԚ. T¹i tҼ֫ng ch¼ bu֟n v³ cu֥c gԊp g֭ ngԂn ngֳi 

nhӴt nhԐo ai ng֩ ch¼ lӴi Ľ©m ra vui vԎ : 

 

- M¨y thӸy sao, Ľ¨o H֟ng ņi֓p cȈng c¸n "tҼҺi" qu§ hӶ? L¨ do 

H֟ng ņi֓p biԒt chŁm lo con ĽҼ֩ng ngh֓ thuԀt cֳa m³nh, m¨y 

thӸy kh¹ng c¹ Ӹy Łn nhiԚu tr§i c©y ĽԜ da dԎ ĽҼ֯c h֟ng h¨o m֗n 

m¨ng, c¸n Łn u֝ng cӼu thӶ nhҼ tao v֧i m¨y ch֕ c· nҼ֧c Ľi c©u 

cá hô. 

 

M֥t dӴo tֱi l²nh k®o vԚ ch֯ t֕nh rӸt Ľ¹ng. ӷy l¨ do Ľ« hԒt hi֓p 

Ľ֗nh Ľ³nh chiԒn nhҼng b֙n giԊc mu֝n gԀy sֽ nֻa n°n thҼ֩ng 

xuy°n cho l²nh Ľi c¨n b֝, ban ng¨y ch¼ng Ľi l½ng sֱc trong c§c 

x·m Ӹp ֫ trong qu° t֝i k®o vԚ ch֯ ngֳ, thԒ l¨ b֙n l²nh thӶ ra Ľi 

nhԀu nhԌt, quԀy ph§ ֫ c§c qu§n x§, rӴp h§t. RӴp cֳa Ľ¨o H֟ng 

ņi֓p cȈng ch֗u chung tai h֙a Ӹy. Cֵ t֝i ĽԒn Ľo¨n bԂt ĽӺu di֑n 

ch¼ng k®o v¨o kh¹ng mua v® g³ cӶ ng֟i ghԒ sau g§c ch©n l°n 

ghԒ trҼ֧c h¼t thu֝c u֝ng rҼ֯u n®m Ľ§ l°n s©n khӸu h¸ h®t la 

l֝i v¨ sau Ľ· chԀn ֫ cֹa gi֫ tr¸ ch֙c ph§ n²u k®o c§c c¹ Ľ¨o 

hát. 

 

T¹i Ľi h֙c b°n ch֯ vԚ kԜ chuy֓n Ľ· v¨ ch¼ S§u DҼҺng cau mԊt 

h֛i t¹i : 
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- VԀy t²nh sao Ľ©y ? 

 

- ņ©u biԒt t²nh sao - T¹i Ľ§p - Ch¼ng Ľ¹ng qu§ lӴi c· s¼ng 

m³nh Ľ©u l¨m g³ ĽҼ֯c. 

 

Ch¼ c¼i ĽӺu ngӾm nghǫ : 

 

- PhӶi, m³nh chԆng c· s¼ng Ľ©u bԂn lӴi ch¼ng ĽҼ֯c. NhҼng 

chԆng lԐ lӴi cֵ ĽԜ y°n nhҼ vԀy ? 

 

MӸy ng¨y h¹m Ľ· ch¼ S§u DҼҺng c· vԎ trӺm ng©m suy nghǫ, ²t 

cҼ֩i n·i, c§ h¹ bԂt ĽҼ֯c cȈng kh¹ng Ľem ra ch֯ b§n. ņ« t֧i 

ng¨y cԀn TԒt r֟i c§c g§nh h§t Ľ§ng lԐ tŁng suӸt h§t gӸp Ľ¹i gӸp 

ba th³ lӴi ngh֕ h§t hoԊc ch֕ h§t cӺm chַng. NhҼng nhҼ vԀy 

cȈng kh¹ng y°n ĽҼ֯c v֧i b֙n l²nh, ch¼ng k®o ĽԒn cֹa rӴp Ľ¸i 

Ľem c§c c¹ Ľ¨o h§t ra cho ch¼ng gԊp mԊt : 

 

- ņ¨o h§t lӴi kh¹ng di֑n tu֟ng ¨, cȈng nhҼ l²nh tr§ng kh¹ng Ľi 

Ľ§nh trԀn vԀy hӶ ? 

 

M֥t bu֡i chiԚu Ľi h֙c vԚ t¹i gh® qua nh¨ ch¼ S§u DҼҺng 

kh¹ng thӸy ch¼ Ľ©u cӶ. ChӴy ra qu§n th³ b¨ Ba n·i : 

 

- N· ch¯o ghe qua ch֯ r֟i, m¨y theo n· lԌ Ľi! 

 

T¹i tֵc t֝c nhӶy xu֝ng Ľ¸ Ľi qua ch֯. Tr֩i Ľ« t֝i, ch֯ Ľ« l°n 

Ľ¯n. T¹i ĽԒn trҼ֧c cֹa rӴp h§t thӸy c· ngҼ֩i bu Ľ¹ng nghԌt. 

M֥t t֝p l²nh Ľֵng v¸ng quanh, ch¼ S§u DҼҺng Ľֵng ch²nh 

giֻa. M֥t t°n l²nh h֛i: 

 

- M¨y l¨ thԄng n¨o ? 

 

- T¹i l¨ ngҼ֩i bԂt c§ h¹ - Ch¼ Ľ§p. 
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- A thԄng bԂt c§ h¹ m¨y nghe Ľ©y - T°n l²nh cҼ֩i sԄng sԊc n·i 

tiԒp - Chuy֓n lԊn hֱp dҼ֧i nҼ֧c bԂt c§ h¹ l¨ chuy֓n cֳa m¨y 

còn chuy֓n Ľi coi h§t chҺi gi֭n v֧i mӸy con Ľ¨o l¨ chuy֓n cֳa 

tֱi tao, mԂc m֧ g³ t֧i m¨y m¨ m¨y x²a v¹? Hay m¨y mu֝n 

gi¨nh mӸy con Ľ¨o h§t v֧i tֱi tao? 

 

Ch¼ S§u DҼҺng Ľ§p: 

 

- T¹i kh¹ng gi¨nh giֽt g³ hԒt, nhҼng mӸy ¹ng phӶi ĽԜ y°n cho 

ngҼ֩i ta h§t. 

 

Tên lính càng cҼ֩i l֧n : 

 

- Tr֩i Һi Ľ¨o h§t l¨ ĽԜ chҼng di֓n cho m֙i ngҼ֩i, ch֧ chԆng lԐ 

Ľem dӸu trong bu֟ng  Th¹i ĽҼ֯c r֟i tao phӶi t²nh cho xong 

chuy֓n n¨y. M¨y mu֝n chҺi theo kiԜu n¨o? 

 

- MӸy ¹ng c· s¼ng m¨ bԂn chԒt t¹i l¼c n¨o chԆng ĽҼ֯c. 

 

- S¼ng th³ tֱi tao kh¹ng bԂn r֟i - T°n l²nh ĽiԚm nhi°n Ľ§p - 

NhҼng tֱi tao sԐ bԂn chԒt Ľֵa n¨o nhӶy v¹ can vֱ n¨y. M¨y 

chҺi ch֧? 

 

Ch¼ S§u DҼҺng ĽҼa mԂt Ҽ֧c lҼ֯ng Ľ§m l²nh Ľֵng chung 

quanh: 

 

- ņҼ֯c r֟i, nhҼng tay kh¹ng ch֧ ? 

 

- Dǫ nhi°n r֟i. 

 

T¹i Ľֵng ngo¨i h®t l°n : 

 

- Kh¹ng ĽҼ֯c Ľ©u ch¼ng Ľ¹ng lԂm ch¼ S§u Һi ! 
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M֥t t°n l²nh chԌn lӸy c֡ t¹i, bֱm mi֓ng t¹i lӴi. Ch¼ S§u 

DҼҺng kh¹ng nghe t¹i n·i, Ľang bԀn b¨n luԀn v֧i Ľ§m l²nh: 

 

- Tַng ngҼ֩i m֥t nghen, hԒt ngҼ֩i n¨y t֧i ngҼ֩i kh§c. Ai c· 

c¨ r§ hoԊc Ľ֟ng h֟ cȈng phӶi g֭ ra hԒt. 

 

Tên lính ĽӺu ti°n l¨ m֥t thԄng say n°n ch¼ S§u DҼҺng d֑ d¨ng 

ĽӸm tr¼ng mԊt n·, n· t® sӸp xu֝ng ¼p mԊt xu֝ng mԊt ĽҼ֩ng, 

nҼ֧c mԂt nҼ֧c mȈi lӾn v֧i m§u chӶy lӺy nhӺy tr°n l֧p ĽӸt c§t. 

T°n thֵ hai thԀt dֻ dԄn mԊc d½ cȈng say nhҼng nhӶy t֧i nhӶy 

lui nhanh lԌ nhҼ con ch֟n Ľ¯n, n· kh¹ng d½ng nԂm ĽӸm m¨ 

x¸e c§c mӸu ng·n tay c· m·ng nh֙n c¨o v¨o mԊt, v¨o c֡, v¨o 

bֱng ch¼ S§u DҼҺng. Ch¼ c֝ gԂng nhӶy n® tr§nh nhҼng cȈng 

b֗ mӸy vԒt xҼ֧c, m§u bԂt ĽӺu chӶy loang ra. T¹i Ľֵng b°n 

ngo¨i ch֕ ch֛ ĽԜ tr֯ gi¼p ch¼ : 

 

- Coi chַng n· c¨o bֱng ch¼ k³a ! Che h¹ng lӴi ch¼ Һi! 

 

Ch¼ ĽҼa tay gӴt ngang, ch®m b֡ d֙c, nhҼng t°n l²nh ranh ma 

liԚn kh¹ng c¨o nֻa m¨ chֱm mӸy ĽӺu ng·n tay lӴi tӴo th¨nh 

m֥t mȈi nh֙n nhҼ mȈi gi§o Ľ©m thԆng v¨o bֱng ch¼. Ch¼ b֗ 

tr¼ng li°n tiԒp mӸy c§i, lӶo ĽӶo, nhҼng thԀt l¨ bӸt ng֩, hai tay 

ch¼ Ľang ¹m bֱng ch©n ch¼ lӴi vung l°n cao thԒ l¨ ch¼ tung 

m֥t c¼ Ľ§ qu®t ngang c֡ t°n l²nh, kiԜu nhҼ ngҼ֩i ta d½ng 

phӶng ĽԜ phӴt c֛. T°n l²nh Ľ֡ sֱp xu֝ng, nԄm Ľ¯ l°n t°n l²nh 

trҼ֧c. T֧i t°n l²nh thֵ ba ch¼ S§u DҼҺng gӺn nhҼ Ľ« ki֓t sֵc 

r֟i ch֕ lo ch֝ng Ľ֭ l¨ ch²nh, t°n l²nh thӸy vԀy cֵ nhԄm ch֣ 

mӸy vԒt thҼҺng cֳa ch¼ m¨ Ľ§nh khiԒn ch¼ phӶi co ngҼ֩i lӴi 

che c§c ch֣ nghi֓t, c֝ t³m c§ch Ľeo b§m lӸy n· ĽԜ n· kh¹ng 

thԜ tung nhֻng c¼ ĽӸm tַ xa, r֟i lӴi u֝n ngҼ֩i mԚm nhҼ c֙ng 

b¼n ĽԜ n· kh¹ng quԀt ĽҼ֯c ch¼ xu֝ng mԊt ĽҼ֩ng. 

 

- M¨y ra Ľi, ĽԜ tao! - M֥t t°n l²nh kh§c thӸy vԀy liԚn qu§t l°n, 

xԂn tay §o l°n ĽԜ l֥ nhֻng h³nh xŁm Ľen vԄn v֓n nhҼ mԊt qu֕. 
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Tôi hét lên: 

 

- Kh¹ng ĽҼ֯c Ľ©u! 

 

M֥t t°n l²nh lӴi chԌn lӸy c֡ t¹i: 

 

- M¨y binh hӶ? M¨y l¨ thԄng n¨o, cȈng thu֥c loӴi c§ h¹ hӶ ? 

VԀy th³ tao cho chԒt lu¹n thԜ. 

 

T°n l²nh x©m m³nh Ľ§nh ch¼ S§u DҼҺng bԄng nhֻng c¼ ĽӸm 

thԆng v¨o mԊt, v¨o bֱng, v¨o hai b°n cӴnh sҼ֩n khiԒn ch¼ ·i 

ra tַng bֱm m§u. C§c vԒt thҼҺng ֫ mԊt ֫ c֡ cȈng bԀt chӶy 

m§u r¸ng r¸ng. CӶ ngҼ֩i ch¼ ĽӾm m§u, m¹i v¨ mԂt sҼng v½. 

T¹i gi«y giֱa nhҼng t°n l²nh Ľ« l¹i t¹i ra xa t¹i kh¹ng c¸n thӸy 

g³ nֻa ch֕ nghe tiԒng ĽӸm l֗ch b֗ch cֳa t°n l²nh v¨o ngҼ֩i ch¼ 

S§u DҼҺng. V¨ r֟i t¹i nghe tiԒng ch¼ th®t l°n, gi֙ng kh¹ng c¸n 

nhԀn ra ĽҼ֯c nֻa : 

 

- Mày Ľ§nh chԒt tao Ľi, kh¹ng tao cȈng Ľ§nh chԒt m¨y! 

 

L©u lԂm m֧i thӸy c· Ľ§m qu©n cӶnh t֧i. Ch¼ S§u DҼҺng Ľ« 

kh¹ng c¸n Ľֵng vֻng ĽҼ֯c nֻa r֟i, hai t°n l²nh phӶi k¯ giӶi 

ch¼ Ľi. Ch¼ c֝ quay lӴi n·i v֧i t¹i: 

 

- ņַng kh·c, nh֛! B§o v֧i H֟ng ņi֓p tao b֗ bԂt r֟i. R֟i tao sԐ 

ra t½ tr֫ vԚ, tao kh¹ng cho thԄng n¨o ph§ Ľ¨o H֟ng ņi֓p Ľ©u. 

 

Vi֓c ch¼ S§u DҼҺng b֗ bԂt xֹ t½ nhҼ thԒ n¨o t¹i kh¹ng ĽҼ֯c 

biԒt, sau Ľ· th֩i cu֥c biԒn chuyԜn t¹i ra Ľi theo con ĽҼ֩ng cֳa 

t¹i v¨ r֟i nhiԚu chuy֓n kh§c xӶy ra nֻa t¹i qu°n dӺn c©u 

chuy֓n cֳa ch¼ S§u DҼҺng v¨ nhֻng chuy֓n cֳa qu° hҼҺng, 

cho ĽԒn hҺn hai mҼҺi nŁm sau h¸a b³nh lԀp lӴi t¹i tr֫ vԚ... 

 



HUȡNH ÁI TÔNG  

44 

 

Ch¼ S§u DҼҺng vӾn ֫ ch֣ cȈ, ngay ĽӺu c֟n, khoӶng ĽӸt tҼ֫ng 

ch֕ m֥t m½a nҼ֧c lȈ l¨ b֗ cu֝n phŁng Ľi vԀy m¨ vӾn c¸n ho¨i 

v֧i nŁm th§ng. 

 

Chú Sáu DҼҺng ch֝ng gԀy Ľi lӺn ra, kh¹ng nh³n thӸy t¹i nhҼng 

nhԀn ra gi֙ng n·i cֳa t¹i : 

 

- M¨y vԚ t֧i Ľ· hӶ nh֛? 

 

T¹i cҼ֩i Ľ§p: 

 

- Ch§u gi¨ r֟i ch¼ Һi, t·c ch§u bӴc hԒt r֟i Ľ©y n¯. 

 

- CȈng kh¹ng gi¨ hҺn tao Ľ©u - Chú nói - NhҼng nhҼ vԀy cȈng 

l©u qu§ r֟i hӶ? Ďi tao cȈng kh¹ng nh֧ g³ nֻa, cȈng kh¹ng t²nh 

g³ nֻa... L©u nay m¨y s֝ng thԒ n¨o? C· vui kh¹ng? C· gԊp 

chuy֓n g³ bu֟n kh¹ng? C· nh֧ m·n canh c§ h¹ kh¹ng ? 

 

T¹i Ľ§p rԄng t¹i cȈng s֝ng nhҼ m֙i ngҼ֩i chuy֓n vui bu֟n cֵ 

lӾn l֥n kh¹ng l¨m sao biԒt ĽҼ֯c. R֟i t¹i h֛i sang chuy֓n ch¼, 

chuy֓n Ľ¨o H֟ng ņi֓p. CȈng vԀy th¹i, ch¼ n·i, lӺn Ľ· ch¼ b֗ 

bԂt Ľi t½ sau Ľ· b֗ ĽҼa Ľi khԂp cӶ, c· lӺn b֗ ĽҼa ra t֧i C¹n ņӶo. 

R֟i hԒt hӴn t½ ch¼ b֗ ĽҼa Ľi l²nh, ֫ l²nh ch¼ Ľ§nh m֥t thԄng sǫ 

quan r֟i lӴi b֗ t½ nֻa. R֟i ch¼ lӴi ra t½, tr֝n l°n v½ng rַng n¼i 

l¨m nghԚ cҼa g֣, sŁn th¼ ĽԜ kiԒm s֝ng. LӴi c· mӸy nŁm ch¼ 

lҼu lӴc ra v½ng biԜn l¨m nghԚ thԎ mֽc, su֝t ng¨y ng֟i dang 

nԂng tr°n chiԒc thuyԚn th¼ng l¸ng cֵ nҺm n֧p lo s֯ thԄng chֳ 

ghe qu°n rҼ֧c vԚ coi nhҼ phҺi x§c lu¹n ngo¨i biԜn. N·i chung 

ch¼ Ľi linh tinh khԂp nҺi cӶ nhҼng d½ ֫ Ľ©u l¨m nghԚ g³ ch¼ 

cȈng nh֧ t֧i Ľ¨o H֟ng ņi֓p, h֛i thŁm tin tֵc vԚ c¹ v¨ khi 

ĽҼ֯c biԒt c¹ vӾn s֝ng b³nh y°n, c· ngҼ֩i che ch֫ l¨ ch¼ y°n 

l¸ng, c֝ gԂng s֝ng cho qua kh֛i c§i th֩i gian lao kh֡ cֽc cֳa 

mình. 
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- NhҼ vԀy Ľ· nh֛ ¨ - KԜ xong ch¼ n·i tiԒp - R֝t r֟i tao vԚ Ľ©y 

m¨y cȈng vԚ Ľ©y, Ľ¨o H֟ng ņi֓p th³ vӾn ֫ b°n ch֯, m֙i 

chuy֓n r֟i Ľ©u cȈng v¨o Ľ· cӶ, ai nӸy cȈng ĽԚu y°n vui v֧i 

cu֥c s֝ng cֳa m³nh. Cho n°n tao khuy°n m¨y h«y b³nh t©m, 

kh¹ng vi֓c g³ phӶi n·ng v֥i, cֵ ֫ Ľ©y Łn cҺm v֧i tao, d½ g³ tao 

cȈng Ľ«i m¨y ĽҼ֯c cҺm gӴo trԂng v֧i canh c§ h¹... R֟i ch¼t 

nֻa m¨y vԚ b°n ch֯ gԊp Ľ¨o H֟ng ņi֓p cho tao nhԂn... 

 

T¹i ra ngo¨i ĽӺu c֟n thӸy nҼ֧c s¹ng vӾn chӶy rԐ ra hai b°n, 

cu֥n xo§y, th֕nh thoӶng n֡i l°n nhֻng h³nh th½ kȢ d֗ r֟i vֱt 

biԒn mӸt, kh¹ng ĽԜ lӴi dӸu vԒt g³... 

7.1993 

 ------------ 

(*)
Con n̯αc giυa r¸ng v¨ lαn (Ľοng lͧi)  
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Trong bài: Nh¨ vŁn L° VŁn Thͩo: H¨nh tr³nh s§ng tͧo bΖn bΞ, 

Phan Ho¨ng Ľ« c· nhԀn Ľ֗nh: 

ñTruyΜn ngͽn L° VŁn Thͩo Ľ« trε th¨nh mίt trong nhυng biΘu 

t̯ιng truyΜn ngͽn Nam bί Ľ̯̭ng Ľͧi. Ďng c¸n khΆng ĽΠnh 

th¨nh c¹ng ε tiΘu thuyΔt. T¹i c· cͩm gi§c khi quύ thγi gian 

ng¨y c¨ng hͧn hΎp, nh¨ vŁn L° VŁn Thͩo c¨ng d¨nh nhiΖu t©m 

huyΔt cho tiΘu thuyΔt, m¨ chΞ qua Ľ· ¹ng mαi thΘ hiΜn hΔt sχ 

t²ch lȈy vΧn sΧng, trͩi nghiΜm l͵n t̯ t̯εng, t³nh cͩm ¹ng d¨nh 

cho ch²nh v½ng Ľͫt mαi ph̯̭ng Nam tͧo dχng n°n h³nh h¨i 

ch²nh ¹ng. H̭n nυa, nh̯ mίt nh¨ vŁn Ľ¨n anh Ľ« n·i Ľͫt Nam 

bί l¨ Ľͫt cνa tiΘu thuyΔt, vαi ngΩn ngίn chͫt liΜu hͫp d͵n v¨ 

quyΔn rȈ kh¹ng dΚ g³ khai th§c hΔt. B΄ng t¨i nŁng cνa m³nh, L° 

VŁn Thͩo Ľang tͻn dλng tΧi Ľa lιi thΔ ͫyéò 

Trong khi Ľ֙c ch½m truy֓n ngԂn (3 truy֓n) in tr°n Tͧp ch² Nh¨ 

vͽn & T§c phͯm s֝ 4 (th§ng 3 +4-2014) g֟m: ņοa con bΠ bͽt 

c·c, Tr¼ng sΧ, Khͽp nΐo Ľ̯γng rρng, nh¨ vŁn ņ֣ Ho¨ng viԒt: 

ñCh½m truyΜn ngͽn cνa L° VŁn Thͩo l¨ mίt ch½m truyΜn ngͽn 

qu§ yΔu, s̭ s¨i, nhͧt v¨ rͫt dε, kh¹ng n°n in. 

Vͻy c· th̭ r΄ng: 

S̭ s¨i truyΜn ngͽn Thͩo ¹ng 

VΖ qu° thu° lͧi mͫy c¹ng ruίng c¨y 

KiΔm rau, kiΔm ch§o qua ng¨y 

ViΔt vŁn nh̯ thΔ th³ gay qu§ trγi! 

H¨ Nίi, ng¨y 1 ï 5 ï 2014ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- L° VŁn ThӶo Web: sachhay.org 

- Ông cá hô Web: nhavantphcm.com.vn 
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3. Nguy֑n VȈ TiԚm 

 

Nguy֑n VȈ TiԚm (1940-20  ) 

Nh¨ thҺ Nguy֑n VȈ TiԚm sinh nŁm 1940 tӴi H¨ N֥i. qu° g֝c ֫ 

Ninh Hi֓p, Gia L©m. Nֹa ĽӺu Ľ֩i, dӴy h֙c ֫ H¨ N֥i  

Sau 1975, Ľ֗nh cҼ ֫ Tp. HCM, vӾn trong ng¨nh gi§o dֱc, 

nhҼng chuyԜn sang l¨m b§o.  

Nguy֑n VȈ TiԚm l¨ H֥i vi°n: H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, H֥i Nhà 

b§o Vi֓t Nam, H֥i Nh¨ vŁn Tp. HCM. 

Hi֓n ֫ 49A/22 Phan ņŁng LҼu, quԀn Ph¼ NhuԀn, Tp.HCM.  

T§c phӼm: 

- Nυ ho¨ng Tr§i C©y (tԀp thҺ thiԒu nhi, MŁng Non, 1987) 

- Chia tay v» sǫ dΔ (tԀp thҺ thiԒu nhi, TrԎ, 1988) 

- Thοc Ľιi hoa quȢnh (thҺ, H֥i Nh¨ vŁn, 1991) 

- Th̯̭ng nhα t¨i hoa (thҺ, VŁn H֙c, 1992) 

- Ng̯γi th§m hiΘm thγi gian (thҺ, VŁn h·a, 1993) 

- May qu§, l¸ng tΧt v͵n c¸n Ľ©y (b¼t kĨ, VŁn h·a, 1994) 
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- Ngh³n c©u th̭ t¨i hoa ViΜt Nam (sҼu tӺm bi°n khӶo, VŁn 

H֙c, 2000) 

- Ho¨i nghi v¨ tin cͻy (thҺ, H֥i Nh¨ vŁn, 2004) 

- ņi t³m mͻt m« cνa th̭ (tiԜu luԀn, H֥i Nh¨ vŁn, 2006) 

- VŁn Ľ¨n bi tr§ng (trҼ֩ng ca, VŁn H֙c, 2008) 

- S̯̭ng HΩ T©y - Mây Tháp Bút (thҺ, H֥i Nh¨ VŁn, 2011) 

Tr²ch vŁn: 

Ng¨y mai em Ľié 

Anh, ngày mai em lӸy ch֟ng! 

 

Kh· khŁn lԂm c¹ m֧i n·i v֧i anh ĽҼ֯c c©u Ӹy. Thao thֵc dԄn 

vԊt hҺn m֥t nŁm nay, c¹ cֵ h³nh dung l¨ anh sԐ giԀt m³nh 

thӶng th֝t, r֟i Ľau kh֡, r֟i mԂng c¹, h֩n giԀn c¹. Nghe c©u Ӹy 

nhҼ m֥t tiԒng s®t ngang tai, anh gֱc xu֝ng ngӸt Ľi. Hay thԀm 

ch² anh t§t cho c¹ mӸy c§i thԀt Ľaué V¨ c¹ nhԀn nhֻng c§i t§t 

Ӹy m֥t c§ch sung sҼ֧ng, hӴnh ph¼c! 

NhҼng kh¹ng, anh n·i: 

-ֶ, anh ch¼c em hӴnh ph¼c! 
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C¹ nghe l֩i ch¼c hӴnh ph¼c m¨ Ľau kh֡ m¨ n§t tan. ThԚ l¨ hԒt, 

hԒt thԀt r֟i! C¹ gԂn b· v֧i anh, c½ng Ľi h§t v֧i anh cho ĽԒn l¼c 

n¨y Ľ« ng·t mҼ֩i nŁm, thԒ m¨é 

Ng¨y Ӹy t³nh c֩, c¹ gԊp anh trong m֥t qu§n c¨ ph° ֫ ņ¨ LӴt. 

H¹m Ӹy c¹ h§t xong m֥t b¨i g³ Ľ· kh¹ng nh֧ nֻa, vַa ng֟i 

xu֝ng th³ anh ĽԒn l¨m quen. Anh n·i t°n, c¹ giԀt m³nh, a ngҼ֩i 

nhӴc sǫ tַng s§ng t§c nhֻng b¨i ca da v¨ng, nhֻng b¨i ca phӶn 

chiԒn m¨ c¹ Ľ« tַng h§t. C¹ nh³n anh, trԎ qu§, ngҼ֩i g¨y da 

trԂng xanh, mang k²nh cԀn, §o v®t hҺi r֥ng nh¨u nhǫ. 

-Em rӸt sung sҼ֧ng ĽҼ֯c gԊp anh. H³nh nhҼ l¼c Ӹy c¹ n·i thԒ. 

Hai ngҼ֩i quen th©n nhau rӸt nhanh. Anh tԊng c¹ mӸy bӶn 

nhӴc anh m֧i s§ng t§c, c¹ cӶm Һn r֟i gӸp l¨m tҼ b֛ t¼i §o. Anh 

dӴy h֙c ֫ BӶo L֥c, nhֻng ng¨y ngh֕ thҼ֩ng l°n ņ¨ LӴt mang 

theo c©y Ľ¨n guitar lang thang Ľ©y Ľ·, ti֓n c· bӴn th³ h§t chҺi. 

Th©n t³nh hҺn, anh ch֕ dӾn cho c¹ m֥t s֝ bӶn nhӴc m֧i ĽԜ c¹ 

h§t cho Ľ¼ng. C¹ say m° ca h§t tַ nh֛ nhҼng c· ĽҼ֯c h֙c 

thanh nhӴc ֫ trҼ֩ng bao gi֩ Ľ©u, to¨n nghe ngҼ֩i ta h§t r֟i h§t 

theo. C¹ ĽҼ֯c sinh ra ֫ H¨ N֥i, s§u tu֡i c¹ Ľ« ghi t°n dֽ cu֥c 

thi h§t d¨nh cho nhi Ľ֟ng. Theo gia Ľ³nh v¨o Ľ֗nh cҼ ֫ ņ¨ LӴt, 

cu֝i nŁm 1956, mҼ֩i m֥t tu֡i, m֥t m³nh c¹ ng֟i nh֩ xe ch֫ 

rau tַ ņ¨ LӴt xu֝ng S¨i G¸n tham dֽ cu֥c thi tuyԜn lֽa ca sǫ 

nhi Ľ֟ng do Ľ¨i Ph§p Ć t֡ chֵc tӴi rӴp Norodom. H¹m Ӹy c¹ 

h§t b¨i ñNg¨y tr֫ò vԚ cֳa nhӴc sǫ PhӴm Duy v¨ ĽoӴt giӶi nh³. 

Anh v¨ c¹ c½ng Ľi h§t ֫ nhiԚu tֱ ĽiԜm ֫ ņ¨ LӴt. M֥t lӺn anh 

bӶo, anh th¹i dӴy h֙c ֫ BӶo L֥c ĽԜ vԚ S¨i G¸n v¨ anh m֩i c¹ 

c½ng vԚ S¨i G¸n, ñ֫ Ľ· c· thԜ Ľi h§t v¨ kiԒm s֝ng kh§ hҺnò. 

C¹ tַ ch֝i, b֫i Ľ« quen v֧i ņ¨ LӴt, th¨nh ph֝ ĽԌp ĽԒn m° h֟n, 

khi th³ l«ng Ľ«ng sҼҺng m©y, khi th³ nԂng nhҼ mҺ nhҼ m֥ng 

trӶi v¨ng thung lȈng Ľ֟i th¹ng v¨ nhӸt l¨ hoa, Ľ·a hoa n¨o cȈng 

nhҼ Ľang h® m¹i thֳ th֕ m֩i c¹ cӸt tiԒng h§t. 
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ThԒ r֟i nhҼ m֥t Ľ֗nh m֓nh, m֥t lӺn vԚ S¨i G¸n, t³nh c֩ c¹ gԊp 

anh ֫ ĽҼ֩ng L° Th§nh T¹n, vӾn c©y Ľ¨n cȈ k׃, bҼ֧c Ľi li°u 

xi°u tr°n ĽҼ֩ngé LӺn n¨y anh m֩i v¨ c¹ nhԀn l֩i ֫ lӴi S¨i 

G¸n Ľi h§t v֧i anh. 

C¹ h§t v֧i anh nhiԚu nhӸt ֫ Qu§n VŁn, trong khu¹n vi°n 

trҼ֩ng ņӴi h֙c VŁn khoa. H¹m ĽӺu ti°n, c¹ nh֧ m«i kׁ ni֓m 

này. 

Anh v¨ c¹ bҼ֧c ra trҼ֧c micr¹, anh n·i: 

-K²nh thҼa quĨ thӺy c¹, thҼa c§c bӴn, tiԒng s¼ng nҺi tiԚn 

phҼҺng h¨ng ng¨y h¨ng gi֩ vӾn v֙ng vԚ ch¼ng ta trong bֻa 

Łn, giӸc ngֳ, trong m֣i gi֩ h֙c h¨nh, nhֻng ngҼ֩i con da v¨ng 

cֳa mԌ Ąu CҺ Ľang ng« xu֝ng. M֙i ngҼ֩i d©n Vi֓t c½ng chia 

ĽԚu n֣i x·t thҼҺng. H¹m nay ch¼ng t¹i, sԐ tr³nh b¨y m֥t s֝ b¨i 

h§t mong ĽҼ֯c chia ĽԚu n֣i x·t thҼҺng v֧i nhֻng ngҼ֩i tu֡i 

trԎ da v¨ng Ӹy. 

Hai ngҼ֩i c½ng Ľ¨n v¨ h§t. M֫ ĽӺu l¨ b¨i ñNgν Ľi conò. Gi֙ng 

HuԒ cֳa anh trong trԎo, c½ng v֧i gi֙ng H¨ N֥i tr¸n v¨ r» cֳa 

cô: 

Hò o  α o  h¸, con ngν Ľi con  

ņοa con cνa mΎ da v¨ng  

Hai m̯̭i nŁm Ľ¨n con Ľi l²nh  

ņi rΩi kh¹ng vΖ, Ľοa con da v¨ng cuͩ mΎ é 

ņοa con cνa mΎ ra Ľγi  

Tr°n m¹i vang vΣng mίt lγi Ľau th̯̭ng.  

TiԒng guitar trӺm bu֟n nhҼ tiԒng v֙ng cֳa qu§ khֵ, qu° 

hҼҺng. M֥t g·c s©n khoӶng hai trŁm ngҼ֩i lԊng im, c· lԐ m֣i 

ngҼ֩i nh֧ vԚ nhֻng cӶnh Ľ֩i mӸt m§t Ľau thҼҺng cֳa ri°ng 
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m³nh Ľ« hԄn s©u trong kĨ ֵc. L¼c hai anh em c¼i ch¨o, m֙i 

ngҼ֩i m֧i ch֯t nh֧, tiԒng v֣ tay b½ng l°n x¼c Ľ֥ng. 

Bài ñCa dao mΎò c· nhiԚu c©u s©u xa thӸm th²a: 

Mίt d¸ng s¹ng tr¹i cuΧn m«i vΖ trγi bͫp b°nh phͻn ng̯γi  

MΎ ngΩi ru con nghe Ľͫt gΣi thͭm trΣn nι l̯u vong  

MΎ ngΩi trŁm nŁm nh̯ th©n t̯ιng buΩn ĽΘ lͧi qu° h̯̭ng  

TuΫi c¸n b̭ v̭ thΔ giαi hͻn th½ chiΔn tranh ngλc t½ 

CӶ m֥t bu֡i t֝i, ch֕ c· hai ngҼ֩i li°n tֱc Ľ¨n h§t c· lԐ ĽԒn tr°n 

hai chֱc b¨i, say m° qu°n m֓t nh֙c. C· kׁ ni֓m kh· qu°n n¨y, 

Ľֵng l©u qu§, hҺi m֛i ch©n, c¹ v֗n vai ngӶ ngҼ֩i v¨o anh, anh 

nhԂc m¨ gӺn nhҼ ñmԂngò: ñN¨y Ľֵng ngay ngԂn th³ m֧i h§t 

ĽҼ֯c chֵò! c¹ b¯n b֛ Ľ¹i gu֝c cao g·t, Ľֵng ch©n kh¹ng cho 

vֻng hҺn v¨ h§t tiԒp b¨i m֧i. 

Sau Ľ· c¹ kh¹ng Ľi gu֝c nֻa, c· lԐ kh¹ng quen gu֝c cao g·t, 

nԚn ĽӸt lӴi g֟ ghԚ l֟i l»m, c¹ cֵ ch©n ĽӸt Ľֵng h§t. (Tַ h¹m Ӹy 

c¹ c· bi֓t danh ñCa sǫ ch©n ĽӸtò, c¹ vui vԎ nhԀn bi֓t danh Ӹy). 

C½ng Ľ¨n h§t hԒt m³nh, m֛i m֓t nhҼng v¹ c½ng h¨o hֵng vui 

vԎ. TӸt cӶ c§c bu֡i h§t Ӹy anh v¨ c¹ kh¹ng nhԀn m֥t cԂc bӴc 

b֟i dҼ֭ng n¨o. Nghǫ lӴi, Ľ· l¨ nhֻng ng¨y hӴnh ph¼c nhӸt Ľ֩i 

cô.  

Anh thҼ֩ng trong b֥ §o mŁng t¹ cȈ k׃ v֧i c©y Ľ¨n guitar cȈng 

cȈ, lang thang khԂp hang c½ng ng» hԎm S¨i G¸n, Ch֯ L֧n, h§t 

nhֻng ca kh¼c Da vàng nhҼ: ņͧi b§c ru Ľ°m, T¹i sΒ Ľi thŁm, 

Xin mΊt trγi ngν y°n, T³nh ca ng̯γi mͫt tr², Kinh khΫé ch֝ng 

lӴi chiԒn tranh, k°u g֙i h¸a b³nh. NhӴc sǫ lang thang h§t c½ng 

ca sǫ lang thang. 

C¹ c· cu֥c s֝ng ĽӺy tru©n chuy°n s·ng gi· tַ nh֛ v¨ k®o d¨i 

m«i sau n¨y c֥ng v֧i ho¨n cӶnh ĽӸt nҼ֧c chiԒn tranh Ľ« x¹ ĽӼy 
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c¹ gӺn v֧i th©n phԀn bֱi Ľ֩i. Ho¨n cӶnh Ӹy Ľ« Ӷnh hҼ֫ng trֽc 

tiԒp v¨ ghi dӸu Ӹn rӸt r» trong t©m h֟n, gi֙ng h§t v¨ cӶ t²nh 

cách ngh֓ sǫ cֳa c¹. NhҼng rӸt may mԂn l¨ anh Ľ« gi¼p c¹ 

thanh l֙c c§i chӸt bֱi bԊm kia theo hҼ֧ng t²ch cֽc, ĽԜ trong 

c©u h§t hay c§ch thԜ hi֓n ch֕ c¸n ng©n l°n nhֻng rung Ľ֥ng 

chân thành. 

NhiԚu ngҼ֩i am hiԜu ngh֓ thuԀt b³nh luԀn rԄng c¹ c· l֝i h§t 

lӴnh, tҼng tֹng, h§t nhҼ kh¹ng, h§t nhҼ chҺi, nhҼ n·i, ²t cӺu kȢ 

u֝n ®o, kh¹ng g֟ng m³nhé lӴi ph½ h֯p v֧i t²nh chӸt cֳa ©m 

nhӴc cֳa anh: gӺn gȈi giӶn d֗, kh¹ng rԂc r֝i cӺu kȢ, ²t luyԒn l§y 

®o le. Nhֻng ca kh¼c ch֕ cӺn m֥t chiԒc Ľ¨n ghi ta Ľ֓m theo, 

nԒu h¸a ©m ph֝i kh² rҼ֩m r¨ th³ kh¹ng h֯p v֧i nhֻng b¨i h§t 

soӴn theo thԜ ballade n¨yé 

C¹ ch¼ Ĩ lԂng nghe ĽԜ hiԜu hҺn vԚ anh, vԚ nhӴc cֳa anh ĽԜ l¨m 

sao trong khi h§t thԜ hi֓n ĽҼ֯c tinh thӺn Ӹy. 

C· b¨i b§o c¸n viԒt rԄng loӴi nhӴc n¨y chԀm gi«i, khoan thai 

thҼ֩ng ĽҼ֯c Ľ֥c tӸu ghi ta v¨ piano, violin. L֩i cֳa ballade 

thҼ֩ng l¨ sang tr֙ng, kh¹ng hoa m׃ m¨ Ӹn tҼ֯ng. NhҼng hi֓n 

nay n· b֗ pha tr֥n b֫i nhiԚu thԜ loӴi kh§c: rock ballad, ballad 

opera, folk balladé nhҼng nhӴc cֳa anh n·i chung l¨ ballade 

thuӺn khiԒt. ThӸu hiԜu ĽiԚu Ľ· n°n c¹ cֵ h§t tֽ nhi°n, Ӹy vԀy 

m¨ lӴi ph½ h֯p. 

M֧i Ľ©y c· b¨i b§o viԒt: NhӴc cֳa anh cӺn sֽ cӶm th¹ng v¨ 

thӸu hiԜu vԚ th©n phԀn con ngҼ֩i v¨ th©n phԀn t³nh y°u m֥t 

c§ch yԒu mԚm v¨ ma m֗é H֙ lӴi viԒt vԚ c¹: c¹ h§t nhҼ kԜ vԚ 

ch²nh cu֥c Ľ֩i v¨ n֣i niԚm cֳa m³nh vԀy. ñMίt vΔt th̯̭ng 

th¹i, ri°ng cho mίt ng̯γiò (Hoa v¨ng mӸy Ľ֥). C¹ tַng trӶi 

qua nhֻng n֣i Ľau, v¨ c¹ h§t nhҼ ñĽau th³ phӶi thԒò! V¨ b¨i 

b§o kԒt luԀn: nhӴc cֳa anh, ch֕ c· c¹ v֧i ho¨n cӶnh v¨ th©n 

phԀn cֳa m³nh m֧i thӸu ĽҼ֯c ĽԒn tԀn c½ng m¨ th¹i. 
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C· sֽ Ľ֟ng cӶm s©u sԂc nhҼ vԀy, n°n su֝t nhֻng nŁm qua anh 

ch֕ s§ng t§c nhֻng b¨i h֯p v֧i gi֙ng h§t v¨ phong c§ch cֳa c¹, 

anh s§ng t§c ch֕ ĽԜ ri°ng cho c¹ h§t. Ďi, m֥t hӴnh ph¼c l֧n lao 

m¨ ThҼ֯ng ņԒ d¨nh cho c¹, nhiԚu Ľ°m vԚ c¹ nghǫ thԒ. 

Anh và cô, tình anh em, t³nh bӴn, v¨ ĽԊc bi֓t m֥t t³nh y°u 

trong s§ng, th§nh thi֓n. C¹ thҼ֩ng nghe nhiԚu ngҼ֩i n·i rԄng 

c§c ngh֓ sǫ Quan h֙ BԂc Ninh, h֙ h§t c½ng nhau, y°u nhau 

thԂm thiԒt nhҼng lu¹n giֻ l֩i nguyԚn xҼa l¨ kh¹ng kԒt duy°n 

c½ng nhau. V³ thԒ giai Ľi֓u v¨ l֩i ca quan h֙ m֧i tha thiԒt 

n֟ng ch§y ĽԂm say m֥t c§ch lӴ l½ng ĽԒn vԀy. Kh¹ng biԒt tr°n 

thԒ gi֧i n¨y c¸n ֫ Ľ©u c· tֱc l֓ giֻ l֩i nguyԚn nhҼ thԒ hay 

kh¹ng? TҼ֫ng ch֕ c· ֫ Quan h֙ BԂc Ninh th¹i, h·a ra anh v¨ 

c¹ cȈng lӴi nhҼ vԀy Ҽ? 

T³m hiԜu vԚ Ľ֩i tҼ cֳa anh, c¹ biԒt anh c· ngҼ֩i em trai, h֟i l¨ 

h֙c sinh trung h֙c, hai anh em rӸt m° v» thuԀt, c½ng h֙c m֥t 

thӺy dӴy v» ֫ HuԒ. Anh mҺ Ҽ֧c tr֫ th¨nh v» sҼ, su֝t ng¨y 

m©n m° cԊp gŁng boxer, tԀp Ľi b¨i quyԚn cֳa ph§i Vovinam, 

nghi°n cֵu v¨ luy֓n v» theo s§ch nhu ĽӴo. Anh thҼ֩ng xuyên 

n·i chuy֓n v» chֵ kh¹ng nghe anh n·i chuy֓n nhӴc bao gi֩. 

Nh¨ c· c©y Ľ¨n guitar nhҼng anh chԆng mӸy khi ng· ng¨ng t֧i. 

Tu֡i mҼ֩i t§m mҼ֩i ch²n, th©n thԜ n֫ nang, sֵc v·c tr§ng 

ki֓n, su֝t ng¨y hai anh em luy֓n v» c¹ng. NŁm 1957, Ľang h֙c 

ban TriԒt trҼ֩ng Lyce® Jean Jacques Rousseau S¨i G¸n, anh vԚ 

HuԒ ngh֕ h¯, v֝n ham v» thuԀt, hai anh em tԀp nhu ĽӴo ֫ s©n 

nh¨ ĽԜ chuӼn b֗ thi l°n Ľai ñma-r¹ngò. Trong l¼c say sҼa quӺn 

thӶo, ngҼ֩i em d½ng sֵc ĽҼa c¼ ĽӸm "ĽҺ-dem-ê-côn" thì anh 

cȈng g֟ng m³nh ra sֵc chԊn lӴi. NgҼ֩i em Ľang Ľ¨ lao, t® nh¨o 

tr°n m³nh anh v¨ kh¹ng cҼ֭ng n֡i qu§n t²nh cֳa ĽҼ֩ng quyԚn 

Ľang gi§ng mӴnh, c½i ch֛ cֳa em trai theo Ľ¨ Ӹn xu֝ng, ĽԀp 

m֥t Ľ¸n ch² mӴng v¨o ngֽc anh. Anh th֡ huyԒt lai l§ng nԄm 

gֱc ngay tӴi ch֣. V¨o b֓nh vi֓n c§c b§c sǫ cho biԒt anh b֗ v֭ 

mӴch m§u ph֡i rӸt nguy k֗ch. Anh nԄm li֓t giҼ֩ng su֝t hai 

nŁm, Th֩i gian nԄm b֓nh, anh Ľ֙c nhiԚu s§ch vԚ triԒt h֙c, vŁn 
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h֙c, t³m hiԜu d©n ca v¨ ©m nhӴc thԒ gi֧i. Anh t©m sֽ: ñKhi r֩i 

kh֛i giҼ֩ng b֓nh, trong t¹i Ľ« c· m֥t niԚm Ľam m° kh§c ï âm 

nhӴcò. C· thԜ n·i ñmiԒng Ľ¸n Ľ֗nh m֓nhò Ľ« ĽҼa anh tַ giӸc 

mҺ v» thuԀt sang giӸc mҺ ©m nhӴc. 

Ďi, ThҼ֯ng ņԒ, cֵ tҼ֫ng NgҼ֩i r֥ng r«i bao dung h·a ra lӴi 

rӸt hԌp h¸i, kh¹ng bao gi֩ NgҼ֩i cho ai m֥t c§i g³ lӴi kh¹ng 

lӸy Ľi c§i kh§c. NhҼng Ľ֝i v֧i anh, h³nh nhҼ NgҼ֩i qu§ tay, 

lӸy Ľi nhiԚu hҺn nhֻng trҼ֩ng h֯p kh§c! 

-Anh, ng¨y mai em lӸy ch֟ng! 

Em ch֩ Ľ֯i c©u trӶ l֩i kh§c kia, sao anh n֭ ch¼c em c§i c©u 

ñ§cò nhҼ thԒ? S§ng h¹m sau, anh ĽԒn nh¨ em nhҼ m֙i ngҼ֩i 

kh§c ĽԒn mַng em sԂp vԚ nh¨ ch֟ng. Em vӾn ch֩ Ľ֯i m֥t c©u 

n·i kh§c cֳa anh. Tֳi th©n em qu§ anh Һi! ChӶ lԐ mӸt em m¨ 

anh kh¹ng nh֧ thҼҺng em m֥t ch¼t n¨o Ҽ? 

GӺn ĽԒn gi֩ nh¨ trai ĽԒn Ľ·n d©u, anh tԊng em m֥t bӶn nhӴc, 

chԂc l¨ anh thֵc su֝t Ľ°m qua ĽԜ viԒt. Em m֫ ra: ñBiԜn nh֧ò! 

Ďi, cӶ m֥t biԜn nh֧ thҼҺng Ҽ? Em nhӼm h§t theo nhֻng n֝t 

nhӴc:  

ñNg¨y mai em Ľi  

ņΩi n¼i nghi°ng nghi°ng Ľιi chγ  

SΥi Ľ§ tr¹ng em tρng giγ  

Nghe buΩn nhΠp ch©n b̭ v̭  

Ng¨y mai em Ľiéò 

Nhֻng ngҼ֩i c· mԊt trong Ľ§m cҼ֧i h¹m Ӹy n·i rԄng chҼa 

thӸy c¹ d©u n¨o bҼ֧c l°n xe hoa lӴi kh·c nhҼ mҼa nhҼ gi· nhҼ 

thԒ v¨ ngay chiԚu h¹m Ӹy S¨i G¸n mҼa tӺm t« nhiԚu ngӶ ĽҼ֩ng 

ngԀp lֱt chҼa tַng thӸy!    

Tr²ch thҺ: 
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ņiԚu kȢ di֓u ֫ hai bӺu v¼ 

TΊng s̯ nυ TKH 

TiΔng trΐ kh·c tρ tr°n trγi r̭i xuΧng 

Hay tρ hang Ľίng chui l°n? 

Gi· bͫc nh̯ l¨n roi kiΔp phͻn 

Qutͫ bͻp b½ng cσa tam quan. 

Ai nη mang con bΥ ch½a 

Cσa tρ bi dang tay cοu Ľί! 

H¨i nhi r¼c v¨o ngχc nh¨ s̯ t³m sυa 

Th¹i Ľ¨nh ngͻm nhͧt m¼t su¹ngé 

Ngͻm nhͧt m¼t su¹ng ho¨ié 

V¨ ĽiΖu kȢ diΜu Ľ« xͩy ra 

Nh̯ th̯γng gΊp ε ṋi tΠnh Ľί 

Ṋi bͭu v¼ thanh t©n 

MiΜng Ľοa b® khai thΠ d¸ng sυa mΎ 

L©u nay trΧn biΜt ngν qu°n 

Sυa tρ bi cοu thΔ 

C½ng thi°n l̯̭ng nu¹i n· lαn tρng ng¨y! 

Ngͧc nhi°n nhͫt v͵n l¨ s̯ nυ 

ņang bΔ bΩng ru Tͧo H·a ngν say.  

Ćo trԂng ThŁng Long 

 T¨ §o trͽng buΫi Ľͭu em ĽΔn lαp 

T¹i lη l¨m r̭i giΣt mχc v¨o 

Tͯy mͫy bͻn cȈng nhͧt dͭn rΩi hΔt 

ChuyΜn lαp tr̯γng, mχc §o dΚ qu°n mau. 

Bέng mίt sαm thu sang v¨ng Thν LΜ 

Mίt t³nh cγ, mίt ĽΠa chΞ l«ng qu°n 
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Kh¹ng xa lͽm, h³nh nh̯ gͭn lͽm 

Ṋi t³nh ng̯γi tͧo mίt ng« ba ri°ng. 

Con s§o mau mΩm chΞ lΧi 

B¹ng hΩng nε sαm nhͽc chi Ľây 

Mχc Ľ« tͯy lͧi t²m dͭn trε lͧi 

Khi tr°n Ľͭu m§i t·c Ľ« dͭn phai.  

H֥ sinh m§t tay 

Hί sinh cho nhυng giͫc m̭ thiΔu th§ng cνa anh 

Em m§t tay bͻc nhͫt. 

L¨m bλ b͵m phΫng phao 

Nhυng giͫc m̭ suy dinh d̯ηng 

L¨m hΩng h¨o tr§ng kiΜn 

Nhυng kh§t vΣng suy c¸ié 

ņ°m qua c· mίt hί sinh kh§c 

LΣt v¨o giͫc m̭ anh 

Anh bŁn khoŁn ch̯a n·i 

H³nh nh̯ em Ľ« tΥ t̯γng? 

Th°m mίt giͫc m̭ thiΔu th§ng 

Chγ tay em hί sinh.  

C֝m V¸ng v¹ Nam 

Sιi r̭m v¨ng buίc gi· 

L§ sen g·i s·ng hΩ 

Nͽng Ľa t³nh BΔn Ngh® 

GΊp dΠu d¨ng h̯̭ng thu.  

Hào phóng Cֹu Long 
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 M½a vλ Ng©n H¨ xu¹i Cσu Long giang 

Nhυng miΜt v̯γn trŁng sao Ľang chin 

Chι nΫi Cͭn Th̭ x¸e ra nh̯ tͫm l̯αi 

Vαt bͭu trγi b¨y tr°n s·ng l°nh Ľ°nh. 

Sao em ĽΔm chλc m̯γi hai, m̯γi lŁm, m̯γi s§u? 

Trao anh th°m cͩ nλ c̯γi! 

ņͫt h¨o ph·ng sinh ng̯γi h¨o phóng 

T³nh m°nh mang l¨m s·ng n̯αc m°nh mang.| 

Tayx§ch nΊng nέi niΖm ch©u thΫ 

HΩn nhΎ bΩng s·ng gi· Hͻu Giang 

Xin g·i lͧi Ď M¹n, ThΧt NΧt 

Mai nͯy mͭm kϋ niΜm trǫu h̯̭ngé 

N©ng tr§i xo¨i ch²n th̭m 

Vin tr§i na mε mͽt 

MuΧn hΥi nhΥ: tr§i hoa nhan sͽc 

Sao mͫy hΩi cο phͩi b§n non?  

C¹ng vi°n Th֝ng NhӸt ng¨y v¨ Ľ°m 

B°n hΩ n̯αc, ¹ng tͧc h³nh non bί 

B¨ ngΩi thiΖn: mίt d§ng bon sai 

Nhυng ch½m quͩ kho§c nͽng v¨ng khi°u vȈ 

S·ng Bͩy M͵u nghi°ng Ľͭu cho c̭n gi· tχa vai.  

Nh̯ng tͫt cͩ ĽΖu tuyΜt vγi im lΊng 

Tͫt cͩ ĽΖu nh̯ nhυng d§ng thiΖn. 

ņͫt gΣi thοc c¹n tr½ng v¨o dͧ hίi 

S©n khͫu trŁng sao mε d̯αi Ľ§y hΩ 

Nhυng ch¼ c§ hiΔu kȢ thi nhau Ľαp nhυngĽiΖu b² mͻt 

LiΚu mίt m³nh thͩ b·ng t̯̭ng t̯... 
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Nhυng vλ nΫ bicbang kh¹ng tiΔng Ľίng 

Bao vȈ trλ sinh th¨nh trong nhυng tr§i tim y°u.  

Ca tr½ v¨ ph֝ c֡ 

TiΔng Ľ¨n Ľ§y lΊng trͭm b°n §n s§ch 

C©u h§t ngη ng¨ng ṋi cuΧn th̯ 

C· phͩi Ľ¨o n̯̭ng bu¹ng ch¯o tr°n T¹ LΠch 

ņi Ľοng ch¨o th̯a v͵n bͻp bΖnhé 

TiΔng ṱ nhiΖu nŁm Ľοt g«y 

ņΘ c©y Ľ¨n treo ng̯ιc nέi t̯̭ng t̯? 

TiΔng ph§ch m̭ hΩ trong hͧt m̯a t² tách 

Hay hΩn v²a ca tr½ kh¹ng thΘ ti°u tan? 

Phνi bλi mγ tr°n giΣt nΔn cΧ nh©n 

Em cͫt giυ lγi ca tr¸n Ľͭy trong vͧt §o 

Trong vͽt ngΣt ng¨o nhͩ chυ luyΔn c©u 

Cung ch³m Ľͽm vαt l°n tρ Ľ§y n̯αc 

L̯u thνy c½ng mΧi mΣt t̯γng r°u 

Nghe Ľ©u tiΔng vΣng tρ r̭i rλng 

Ng̯γi tχ kiΔp x̯a hΥi lΧi vΖ 

Mang tr¹i dͧt bΣt b¯o b¨y th¨nh tiΜc 

Ch³m nΫi l¨m r̯ιu tŁm. 

ņ°m t¨i tσ giai nh©n m̭ - thχc 

Trong trŁm nέi mͫt c¸n 

Ta nhΊt Ľ̯ιc m³nh hay m³nh nhΊt Ľ̯ιc ta? 

ņi d֙c thҺ ngang 

 

ņ֟ Ph֟n 

(1911-1990) 

 

Xem ng̯γi khao, ng̯γi phͫt  

Mίt chuέi c̯γi r¸n tan  
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ba toong v¨ mȈ phαt  

b̯αc dΣc Ľ̯γng th̭ ngang. 

NgҼ֩i viԒt thҺ kh֛a th©n 

Bích Khuê 

(1916-1946) 

 

C©u th̭ nhan sͽc  

chυ kΔt n°n da ng¨  

h̯̭ng trγi Ľͫt bρng hoa  

thi nh©n hηi tiΔc chi v¨i mͩnh vͩi?  

 

N¨ng l¨ tuyΔt hay da n¨ng tuyΔt ĽiΘm  

nàng l¨ h̯̭ng hay nhan sͽc l°n h̯̭ng? (*)  

 

ņΣc c©u th̭ vΜ nυ  

kh·c vΐ ĽΎp vǫnh h΄ng  

kΐ ch§n sΧng t³m kh¼c s¹ng n̯αc dυ  

bέng quay vΖ rͧo rχc ͫp m¹i sen.  

 

ViΜc duy nhͫt d̯αi trͭn gian  

thi nh©n vρa ho¨n tͫt  

sι kh· giυ bΖn l©u l¸ng thanh khiΔt  

gσi lͧi th̭, ng̯γi gi« biΜt d̯̭ng trͭn... 

ӵo Ӷnh giai nh©n 

Thay l֩i bӴt - ba n®n t©m hҼҺng 

 

VŁn ch̯̭ng nh̯ giai nh©n 

thΥ thΐ b°n l¸ng mγi gΣi 

ĽΘ bao ng̯γi lao tαi 

c¨ng vαi, c¨ng xa vγi.  

Lη Łn phͩi - chΞ mίt lͭn - b½a ngͩi 

kh¹ng dΚ g³ dοt ra 

ĽΘ kh¹ng bͫt Ľͽc kȢ tσ 



HUȡNH ÁI TÔNG  

60 

 

nh̯ LĨ Bͧch, οc Trai 

cȈng suΧt Ľγi lͻn Ľͻn 

hΥi lΧi vΖ s¹ng MΠch La...  

Mε mͽt l¨ khoan v¨o s§ng, tΧi 

ch²nh m³nh chΆng biΔt ĽΘ l¨m chi 

vι con vuΧt mͽt cho lͭn cuΧi 

v̯αng m«i ĽiΖu g³ cίm ε mi! 

 

Trong bài ņΣc ñVŁn Ľ¨n bi tr§ng: cνa NguyΚn VȈ TiΖm, ĽӴo 

di֑n Ľi֓n Ӷnh Nguy֑n Anh TuӸn Ľ« viԒt: 

Nh¨ th̭ NguyΚn VȈ TiΖm c· mίt thγi gian d¨i dͧy hΣc, rΩi l¨m 

b§o, vαi bͩn chͫt thi sǫ l̯̭ng thiΜn, ¹ng Ľ« Ľ¼c kΔt sχ tρng trͩi 

cνa m³nh vΖ "Nhυng vΔt th̯̭ng nh©n t²nh, nh©n vŁn" trong 

mίt nέi buΩn ĽΔn ng̭ ng§c v¨ rαm m§u:  

Rΐ r¼ng nhau b΄ng nhυng lγi khen ngιi   

Ng̯γi n·i ng̯γi nghe ĽΖu thͫy h¨i l¸ng   

Ng̯γi tχ vͩ v¨o m³nh ĽΘ th¨nh ng̯γi tin cͻy   

Ng̯γi Ľ̯ιc tin cͻy rΩi, b·c l̯ηi h·t cho hay   

Tχ gΣt ĽΒo th¨nh vi°n bi nhΈn nhλi   

ņΘ lŁn tr¸n trong c§i r«nh con con   

ņΘ Ľͧt ĽΔn ĽΞnh cao cνa sχ thͫp h¯n  

Lͫy Ľ· l¨m ki°u h«nh ". 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n VȈ TiԚm Web: nhavantphcm.com.vn 

- Ng¨y mai em Ľi Blog: nguyenvutiem.blogspot.com 
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4. L° ņ³nh C§nh  

 

 
 

L° ņ³nh C§nh (1941-20  ) 

 

Nh¨ thҺ L° ņ³nh C§nh sinh ng¨y 21 th§ng 9 nŁm 1941, tӴi Th֙ 

Xuân, Thanh Hóa.  

 

Nh¨ thҺ L° ņ³nh C§nh t֝t nghi֓p Khoa VԀt lĨ, TrҼ֩ng ņH SҼ 

phӴm 1 H¨ N֥i. Sau Ľ·, ¹ng h֙c th°m Khoa Ngֻ vŁn TrҼ֩ng 

ņӴi H֙c T֡ng h֯p H¨ N֥i. 

 

Tַng l¨ gi§o vi°n dӴy vŁn h·a cֳa lֽc lҼ֯ng Thanh ni°n xung 

phong trong nhֻng nŁm chiԒn tranh Vi֓t Nam. 

 

H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam tַ nŁm 1990. 

 

NhiԚu nŁm c¹ng t§c ֫ Ban VŁn ngh֓ ņ¨i Ph§t thanh tiԒng n·i 

Vi֓t Nam trҼ֧c khi ngh֕ hҼu. 

 

L° ņ³nh C§nh Ľ« ĽoӴt c§c giӶi: KhuyԒn kh²ch, giӶi Nh³ v¨ giӶi 

Ba cu֥c thi thҺ Tuͭn b§o VŁn nghΜ nŁm 1972, 1976 và 1990. 

 

Hi֓n ¹ng c½ng gia Ľ³nh s֝ng tӴi 168, ĽҼ֩ng TrҼ֩ng Chinh, H¨ 

N֥i. 
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 T§c phӼm: 

 

- Mίt m³nh anh Ľi (1976) 

- ņͫt l¨nh (1984)  

- Ng̯γi Ľ¹n hͻu (1990)  

- Ai mua chΫi r̭m (1990) 

- Trγi dΠu (1996) 

- Nͽng Nghi S̭n (b¼t kĨ, QņND, 2013) 

- Trên cao nguyên Tà Phình 

- MΎ ra H¨ Nίi 

 

Tr²ch vŁn: 

Ng¨n NҼa 

Ng¨n NҼa c¸n g֙i l¨ Na SҺn, m֥t linh Ľ֗a cֳa xֵ Thanh. T°n 

cֳa n¼i c· nhiԚu c§ch lĨ giӶi kh§c nhau. NgҼ֩i b©y gi֩ cho 

rԄng, thu֫ trҼ֧c, nҺi Ľ©y rַng nֵa th©n nh֛ ken d¨y sҺn kh°. 

B֫i thԒ g֙i l¨ n¼i Nֵa. L©u ng¨y g֙i ch֓ch th¨nh n¼i NҼa. 

L֧p ngҼ֩i gi¨ khuӸt n¼i tַ thԒ kׁ 20 lӴi nghǫ kh§c. C§c cֱ cho 

rԄng, ng¨y xֹa ng¨y xҼa, dҼ֧i t§n rַng gi¨ nhi֓t Ľ֧i xֵ Thanh, 

khi m½a mҼa t֧i, Ľ©y Ľ· phֳ xanh bӴt ng¨n c©y NҼa. LoӴi c©y 

thӶo, m֙c thԆng Ľֵng, th©n x֝p nhҼ d֙c m½ng, x֝p hҺn Ľ֓m 

m¼t hi֓n ĽӴi. Khi kh¹ hӴn, hoԊc giֻa trҼa nԂng lֹa gi· lֹa, 

th©n c©y mԚm nhȈn h®o x³u. ņ°m vԚ, kh² tr֩i m§t mԎ, th©n c©y 

b֣ng dֽng dԀy, rԂn chԂc, ph֡ng phao. Th©n c©y NҼa, ĽԊc bi֓t 

cֳ NҼa l¨ bi֓t dҼ֯c cho nam gi֧i ch֝n ph¸ng the. N֡i tiԒng 

nhӸt, c¹ng hi֓u nhӸt, quĨ hiԒm nhӸt l¨ ֫ d«y n¼i nh¹ l°n giֻa 

Ľ֟ng ru֥ng N¹ng C֝ng thԆng c§nh c¸ bay. C· thԜ t°n bi֓t 

dҼ֯c mԂn con trai th¨nh t°n Ng¨n NҼa. Bi֓t dҼ֯c n¨y g·p 

phӺn l¨m n°n vԎ ĽԌp tiԚu phu n¼i NҼa cҼ֩ng tr§ng dԎo dai. 

G·p phӺn l¨m n°n gi֙ng h¸ lԆng lҺ Ľa t³nh trai Ľ¸ Ho¨ng 

Giang thu֫ n¨o: LӸy ch֟ng th³ ch֙n kԎ NҼa/ Vַa vԚ ĽԒn ng» 

Ľ« ĽҼa l°n giҼ֩ng. C§c cֱ c¸n cho rԄng Na SҺn lҼҺng Ľ֗a kȢ 

nh©n khӶ dǫ dung th©n. Nghǫa l¨ Ng¨n NҼa l¨ nҺi ĽӸt l¨nh, 
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ngҼ֩i kh§c thҼ֩ng c· thԜ dung th©n. B¨ Tri֓u l¨ ngҼ֩i kh§c 

thҼ֩ng, l¨ bԀc anh h½ng Ľ« ch֙n Ng¨n NҼa l¨m cŁn cֵ Ľ֗a 

ch֝ng ngoӴi x©m. Ďng Tu NҼa Ľ« ch֙n nҺi Ľ©y dֽng Am Ti°n 

l¨m nҺi ֫ Ӽn tr§nh nh¨ H֟ ch²nh sֽ phiԚn h¨. VԀy m¨, vӾn 

kh¹ng ĽҼ֯c y°n th©n. Cha con H֟ QuĨ Ly tri֓u vԚ T©y ņ¹ l¨m 

thu֥c hӴ. Ďng tַ ch֝i. V֧i c§ch nghǫ Ľ֥c t¨i, Ľ֥c Ľo§n kh¹ng 

theo ta tֵc l¨ theo Ľ֗ch, cha con h֙ H֟ ngӺm sai ngҼ֩i tri֓t hӴ 

ĽԜ trַ hԀu h֙a. Qu©n l²nh vҼҺng triԚu ņӴi Ngu t³m ĽԒn Ng¨n 

NҼa. Ďng Ľ« Ľ֝t am c֛, r֟i lӾn v¨o sҼҺng n¼i m©y ng¨n, ĽԜ lӴi 

c©u Ľ֝i Ӽn Ĩ s©u xa: 

KȢ La hͩi khͯu ng©m hΩn Ľoͧn 

Cao VΣng s̭n Ľͭu kh§ch tο sͭu 

VԚ sau, H֟ QuĨ Ly b֗ giԊc Minh bԂt ֫ cֹa bԜ KȢ La. H֟ H§n 

ThҼҺng b֗ bԂt ֫ ĽӺu n¼i Cao V֙ng. ņ¼ng nhҼ l֩i ti°n Ľo§n. 

Cao si°u thay, thӺn b² thay kȢ nh©n thu֫ trҼ֧c. Kh¹ng ch֕ l¨ 

nҺi dung th©n c§c bԀc kȢ nh©n, Ng¨n NҼa c¸n l¨ lҼҺng sҺn t©m 

ĽiԜm b֝n ph²a l¨ng qu° l¼a nҼ֧c ph³ nhi°u ĽҼ֯c m½a N¹ng 

C֝ng s֝ng m֙i nҺi. HҺn thԒ nֻa, l¸ng ĽӸt Ng¨n NҼa c¸n l¨ 

kho b§u v¹ tԀn. TrҼ֧c hԒt l¨ Cr¹m. Kho§ng sӶn n¨y khai sinh 

l¨ng m֛ ĽӺu ti°n cֳa xֵ Thanh, cֳa Vi֓t Nam. Giֻa b֝n bԚ 

l¨ng l¼a ng¨n tu֡i th©m canh, l¨ng m֛ Cr¹m C֡ ņ֗nh bԚ thԒ 

khang trang ng·t tu֡i trŁm nŁm c¹ng nghi֓p trҼ֫ng th¨nh. 

ņҼ֩ng nhֽa v¨o l¨ng r©m m§t hai h¨ng x¨ cַ Ľ« th¨nh c֡ thֱ. 

Hai h¨ng c©y vַa l¨ nh©n chֵng vַa l¨ di t²ch xanh cֳa khu 

c¹ng nghi֓p dҼ֧i ch©n Ng¨n NҼa. Men theo c©y xanh, men 

theo thԒ ĽӸt l¨ nhֻng h֟ nҼ֧c trong xanh lԊng l֩ nhҼ thԜ ao 

thu Nguy֑n KhuyԒn. Kh¹ng phӶi mau ĽӺm thi°n nhi°n. Kh¹ng 

phӶi ao h֟ n¹ng nghi֓p. NҺi Ľ©y, thֳy mԊc trӺn gian h³nh 

th¨nh sau khai th§c Cr¹m. Ch֣ n¨y b֟ng bԚnh hoa s¼ng t²m. 

Ch֝n kia sen tr¸n m֫ l§ Ľ·n gi· T©y Nam ĽӺu m½a. Xa hҺn, 

mԊt nҼ֧c m°nh m¹ng l«ng Ľ«ng b·ng m©y tr¹i. L«ng Ľ«ng c§ 

m¯ hoa bҺi theo s·ng nҼ֧c. L«ng Ľ«ng c§ trԂm Ľen v֩n theo 
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c§nh b¯o v§n bԀp bԚnh.  

ņo¨n ch¼ng t¹i t³nh c֩ gԊp m֥t b§c lֽc ĽiԚn ng֟i dҼ֧i g֝c c©y 

b°n h֟. T·c bӴc phҺ. V·c ngҼ֩i ĽԀm chԂc, tr§ng ki֓n. GҼҺng 

mԊt phong trӺn. Nֱ cҼ֩i trԎ trung d֑ mԒn, d֑ gӺn. ņ¹i mԂt Ľa 

t³nh lԆng lҺ. Ai Ľ· trong Ľo¨n cӸt gi֙ng thŁm d¸ l¨m quen: 

- ThҼa, b§c c· phӶi l¨ ngҼ֩i cֳa l©m nghi֓p... 

- Không, t¹i ch²nh hi֓u th֯ m֛ Cr¹m. ņ« vԚ hҼu. C§c ¹ng l°n 

Am Ti°n hay ĽԚn B¨ Tri֓u... 

- Ch¼ng t¹i vԚ C֡ ņ֗nh. VԚ nҺi non nҼ֧c hֻu t³nh. ThҼa b§c, 

ai l¨ ngҼ֩i l°n quy hoӴch l¨ng m֛ Cr¹m. L¨ng qu° c©y xanh, 

nҼ֧c trong xanh u t֗ch b֝n m½a... 

Kh¹ng biԒt l¨ ai. Ch֕ biԒt l¨ng qu° hֻu t³nh tַ xҼa... 

ThԒ ĽӸy, ngay tַ nhֻng nŁm 20 cֳa thԒ kׁ 20, l֧p th֯ ĽӺu ti°n 

cֳa l¨ng m֛ Cr¹m C֡ ņ֗nh Ľ« ĽԊt nԚn m·ng cho cӶnh b֟ng lai 

b©y gi֩. Ďng cha ta ng¨y trҼ֧c d½ chԀt vԀt cҺm §o gӴo tiԚn vӾn 

gi¨nh ri°ng m֥t c»i t©m h֟n t³m ra vԎ ĽԌp làng quê công 

nghi֓p cho con ch§u mai sau. VӾn lo lԂng dֽng x©y ti°n cӶnh 

giֻa Ľ֩i thҼ֩ng. Lo Ľ«i ĽӸt lӸy Cr¹m. ņ©u ch֕ c· thԒ. LӴi lo trӶ 

ĽӸt ph³ nhi°u cho hoa thҺm quӶ ng֙t, cho b·ng m§t l¨ng qu°. 

Lo trӶ nҼ֧c trong l¨nh cho t¹m c§ tung tŁng, cho c§nh cò in 

b·ng, cho Ľ¨n chim di tr¼ t³m vԚ. TrӶi qua kh·i lֹa chiԒn tranh, 

trֱ s֫ C¹ng ty Xi Dim khai th§c Cr¹m th֩i Ph§p thu֥c kh¹ng 

c¸n. NԒu c¸n, biԒt Ľ©u sԐ l¨ c¹ng tr³nh kiԒn tr¼c ĽӺu thԒ kׁ 20 

v¨o loӴi ĽԌp cֳa xֵ Thanh.  

Trֱ s֫ X² nghi֓p Cr¹m-m²t C֡ ņ֗nh sau kh§ng Ph§p cȈng 

kh¹ng c¸n. Khu¹n vi°n trֱ s֫ C¹ng ty C֡ phӺn Cr¹m-m²t C֡ 

ņ֗nh b©y gi֩ nԄm kԚ ng« ba trung t©m l¨ng m֛ hao hao d§ng 

h³nh ph֝ n¼i. Tַ Ľ©y th°nh thang ĽҼ֩ng nhֽa ra th֗ trӸn CӺu 
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Quan. L°n Ľ֕nh Ng¨n NҼa. T֧i cֱm nh¨ m§y tinh luy֓n Fer¹ 

Crôm. Khu¹n vi°n tǫnh lԊng kh§c thҼ֩ng. Thoang thoӶng Ľ©u 

Ľ©y hҼҺng thҺm ĽӴi ng¨n. Sau tҼ֩ng gӴch l¨ h¨ng cau l½n 

ngang tӺm n·n th¼ng quai thao. TiԒp ĽԒn l¨ s©n b°-t¹ng. D֙c 

theo g֩ s©n l¨ h¨ng t½ng kim trӺm tҼ mԊc tҼ֫ng. Hai h¨ng vӴn 

tuԒ c֡ thֱ m֫ l֝i v¨o trֱ s֫ hai tӺng. ņ֝i xֵng qua l֝i v¨o, hai 

bԜ cӴn h³nh °-l²p long lanh Ľ§y nҼ֧c in tr֩i. Tַ Ľ©y m֙c l°n 

hai cֱm non b֥ nhӸp nh¹ ch·p n¼i nhҼ Ľ֕nh Ng¨n NҼa. B§m 

tr°n v§ch Ľ§ phong lan rַng chen lӾn r°u xanh. Hoa vӼy r֟ng 

nhҼ thԜ bҼ֧m v¨ng chԀp ch֩n c§nh bay hoang dã. Cát lan hoa 

trԂng viԚn v¨ng sԂc nԂng trung du. Phi Ľi֓p m¹i t²m, m¹i h֟ng 

d³u d֗u hҼҺng thҺm. Trong c½ng l¨ h¨ng v¼ sֻa lao xao gi· 

dԀy th³. Trֱ s֫ c¹ng ty hai tӺng bԚ thԒ khang trang. H¨nh lang 

r֥ng la Ľ¨ sҼҺng n¼i. TӺng dҼ֧i l¨ c§c ph¸ng l¨m vi֓c n֝i 

mӴng Internet v֧i cֱm nh¨ m§y, t֧i c¹ng trҼ֩ng. T֧i th¨nh 

ph֝ Thanh H·a. T֧i H¨ N֥i. C§c ph¸ng k׃ thuԀt c· Ľֳ thiԒt b֗ 

x§c lԀp nhֻng th¹ng s֝ ch²nh x§c phֱc vֱ k֗p th֩i cho c¹ng 

vi֓c khai th§c Cr¹m. TӺng tr°n, h֥i trҼ֩ng c· thԜ l¨ nҺi h֥i 

thӶo Ľ֗a phҼҺng, khu vֽc, li°n ng¨nh. Ph²a tr§i l¨ nhֻng ph¸ng 

kh§ch ĽӺy Ľֳ ti֓n nghi.  

Thay mԊt l«nh ĽӴo c¹ng ty, Ch§nh vŁn ph¸ng L° Xu©n Kho§t 

tiԒp Ľo¨n ch¼ng t¹i. Ďng c¸n l¨ Ph· B² thҼ ņӶng ֳy C¹ng ty, 

Chֳ t֗ch C¹ng Ľo¨n C¹ng ty. Ďng ngҼ֩i Thanh Li°m, H¨ 

Nam. ņi b֥ Ľ֥i tַ h֟i Ľ§nh M׃. ņ« ֫ QuӶng Tr֗. ņ« sang 

thҼ֯ng L¨o. ņ« t֝t nghi֓p TrҼ֩ng sǫ quan Lֱc qu©n. Sau n¨y, 

chuyԜn ng¨nh vԚ Cr¹m C֡ ņ֗nh. Theo l֩i ¹ng kԜ, Ng¨n NҼa 

r֥ng gӺn s§u chֱc km2. TrҼ֧c kia l¨ cֳa N¹ng C֝ng. Nay 

thu֥c vԚ N¹ng C֝ng, Tri֓u SҺn. NgҼ֩i Ph§p ph§t hi֓n ra sa 

kho§ng Cr¹m nŁm 1923. BԂt ĽӺu khai th§c 1927. V¨o khoӶng 

1930-1941 ngַng khai th§c. Sau Ľ·, tiԒp tֱc. Kh§ng Ph§p  

th¨nh c¹ng, nŁm 1956 X² nghi֓p Cr¹m-m²t C֡ ņ֗nh ra Ľ֩i. 

NŁm 1962 ĽӴt cao nhӸt 32.556 tӸn. QuԊng sa kho§ng Cr¹m k®o 

d¨i tַ Tinh M֑ ĽԒn B«i Ćng. Chia l¨m hai tӺng. TӺng tr°n, n֡i 

tr°n mԊt ĽӸt. TӺng dҼ֧i, s©u trong l¸ng ĽӸt 8-12m. Ngoài ra 
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còn có Ni-ken, Cô-ban, Ma-giê, Pla-tin, tֵc BӴch kim, Ľ§ X¨ 

v©n, ĽӸt s®t trԂng... TrҼ֧c Ľ©y, khai th§c tӺng tr°n. B©y gi֩, 

Ľ§nh thֵc tӺng dҼ֧i...  

ņang chuy֓n tr¸, tr֩i Ľ֡ mҼa r¨o. Nh³n mҼa, t¹i ch֯t nh֧ kh֡ 

thҺ trong b¨i thҺ Thung lȈng trong mҼa cֳa TiԒn sǫ L° TuӸn 

L֥c: Cֵ mҼa Ľi tr֩i Ӵ, cֵ mҼa Ľi/ ņӸt cֵ tr¹i, ch֕ cӺn G¹m ֫ 

lӴi/ L¨ng m֛ Һi, g֙i v֯ ch֟ng con c§i/ Tr֩i thay ta, Ľ«i quԊng 

h֥ ta r֟i... NiԚm vui trong mҼa cֳa nhֻng ngҼ֩i Ľ«i quԊng 

Cr¹m Ľ¹n hԀu h֟n nhi°n. NiԚm vui cֳa ngҼ֩i trong cu֥c. 

NiԚm vui cֳa cҼ d©n l¨ng m֛ h֟ h֫i c֫i m֫ v֧i th֩i tiԒt, m¹i 

trҼ֩ng. Ďng ngҼ֩i N¹ng C֝ng. L¨ng qu° ¹ng vַa l¨ l¨ng l¼a 

nҼ֧c n¹ng nghi֓p vַa l¨ l¨ng m֛ Cr¹m c¹ng nghi֓p. T֝t 

nghi֓p ĽӴi h֙c, ¹ng vԚ m֛ Cr¹m C֡ ņ֗nh l¨m vi֓c. Ďng gԂn 

b· v֧i nghԚ m֛ su֝t Ľ֩i. T¹i c¸n nh֧ th°m kh֡ thҺ trong b¨i 

thҺ V֯ ch֟ng th֯ m֛ cֳa ¹ng: R֟i gӸp v֥i chŁn m¨n/ TԂt Ľi֓n 

v¨ kh®p cֹa/ ņҼa con ra nh¨ trԎ/ CԊp l֟ng cҺm sau xe... L֩i 

thҺ giӶn d֗, ch©n m֥c, nhiԚu khҺi g֯i. Ra kh֛i nh¨ TԂt Ľi֓n l¨ 

th·i quen c¹ng nghi֓p thҼ֩ng ng¨y cֳa nhֻng ngҼ֩i th֯ m֛ 

Cr¹m. Th·i quen n¨y cӺn ĽҼ֯c g³n giֻ, ph§t huy ֫ thԒ kׁ 21. 

Ra kh֛i nh¨ ch֕ cӺn Kh®p cֹa chֵng t֛ thu֫ Ӹy l¨ng m֛ Cr¹m, 

v½ng C֡ ņ֗nh, huy֓n N¹ng C֝ng l¨ thi°n ĽҼ֩ng an cҼ lӴc 

nghi֓p. Thu֫ Ӹy, kh¹ng tr֥m cԂp, kh¹ng t֓ nӴn x« h֥i, kh¹ng 

giԒt ngҼ֩i cҼ֧p cֳa. B©y gi֩, ra kh֛i nh¨, ²t nhӸt hai lӺn kh·a 

cֹa. Kh·a b°n trong, lӴi kh·a ph²a ngo¨i. Th°m nֻa, hai lӺn 

kh·a c֡ng. NhiԚu nh¨ c¸n kh֫i Ľ֥ng ca-mê-ra ph¸ng ch֝ng 

tr֥m. NhiԚu ĽӴi gia c¸n thӶ ch· b®c-gi° thuӺn chֳng ņֵc. ThӶ 

ch· Ph¼ Qu֝c hoԊc ch· M¯o. Sang hҺn, thӶ ch· Ngao nhԀp tַ 

T©y TӴng. VԀy m¨, tr֥m cԂp, giԒt ngҼ֩i cҼ֧p cֳa, vӾn xӶy ra 

hԄng ng¨y. ThҺ L° TuӸn L֥c kԒt th¼c m֫. Ďng d¨nh cho ngҼ֩i 

Ľ֙c kh¹ng gian t½y nghi suy nghǫ.  

TӴnh mҼa. ņi vԚ ph²a mԊt tr֩i lԊn, men theo thԒ n¼i NҼa, 

ch¼ng t¹i t֧i khu vֽc M׃ C§i. Ph· quӶn Ľ֝c ĽiԚu h¨nh sӶn 
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xuӸt ņ֣ Ng֙c HӶi khԐ kh¨ng t©m sֽ: 

- ņҺn v֗ Ľang Ľ§nh thֵc l֧p sa kho§ng Cr¹m thֵ hai ngֳ s©u 

trong l¸ng ĽӸt... 

- C¹ng trҼ֩ng Ľang l¨m vi֓c, m¨ sao thҼa tho§ng b·ng ngҼ֩i... 

- M§y m·c thay ngҼ֩i Ľ¨o ĽӸt, Ľ«i quԊng... 

C¹ng trҼ֩ng chia l¨m hai phӺn l֓ch nhau, cao thӸp kh§c nhau. 

B°n tr§i, ph²a Ng¨n NҼa l¨ h֝ s©u h³nh chֻ nhԀt kh֡ng l֟ nhҼ 

thԜ s©n b·ng Ľ§ b֣ng dҼng tֱt xu֝ng 10m chӴm tӺng Ľ§ g֝c. 

Hai m§y x¼c cӺn mӾn l¨m vi֓c. M§y n¨y tiԒp tֱc m֫ r֥ng hi֓n 

trҼ֩ng. M§y kia thԀn tr֙ng v®t hԒt ĽӸt Ľ§, ĽԜ l֥ v֕a sa kho§ng 

Cr¹m lӸp l§nh trong nԂng xԒ t¨. Ph²a sau m§y x¼c m֥t khoӶng 

c§ch k׃ thuԀt, s¼ng bԂn nҼ֧c kh֡ng l֟ dȈng m«nh c¹ng ph§ 

mֱc ti°u. V¸i phun nҼ֧c nhҼ n¸ng ĽӴi b§c, chǫa v¨o Ľ©u, ngay 

lԀp tֵc, nҺi Ӹy h·a th¨nh lȈ qu®t c¹ng nghi֓p. D¸ng lȈ Ľֱc 

ngӺu tֽ loӴi dӺn s֛i Ľ§ cu֝n theo. S¼ng bԂn nҼ֧c thֵ hai, n¸ng 

nh֛ hҺn, t֝c Ľ֥ thӸp hҺn, tiԒp tֱc loӴi b֛ nhֻng hӴt Ľ§ c· 

ĽҼ֩ng k²nh l֧n hҺn 2 mm. BҺm thֵ hai ĽҼa d¸ng ph½ sa c¹ng 

nghi֓p tַ dҼ֧i ©m ty l°n Ľ֕nh th§p tuyԜn quԊng s§u tӺng. Tֽ 

chӶy tַ cao xu֝ng thӸp, qua s§u tӺng lҼ֧i th®p vַa lԂc vַa 

rung nhҼ kiԜu l֙t s¨ng xu֝ng nia, d¸ng ph½ sa c¹ng nghi֓p n¨y 

cu֝i c½ng chia vԚ hai ngӶ kh§c nhau. NgӶ thֵ nhӸt, d¸ng sa 

kho§ng Cr¹m chӶy vԚ bԜ lԂng. Th§o cӴn nҼ֧c, l֧p c§t m֗n 

nԊng tay, v¨ng Ľen Ng¨n NҼa, hi֓n ra giֻa thanh thi°n bӴch 

nhԀt. Theo d¸ng xe tӶi, sa kho§ng n¨y chӶy vԚ khu nh¨ m§y 

tinh luy֓n Fer¹ Cr¹m. D¸ng thֵ hai, rӸt l֧n, chӶy vԚ b«i thӶi. 

M֥t v½ng b½n nҼ֧c m°nh m¹ng. B֝n bԚ Ľ° bao sַng sֻng 

trҼ֩ng th¨nh an sinh nh©n tӴo. ņ©y Ľ· c֛ may thanh b³nh tr֡ 

b¹ng phӸt phҺ nhҼ thԜ triԚn Ľ° s¹ng M« s¹ng Chu thanh b³nh.  

MԊt tr֩i g§c n¼i. Ng¨n NҼa l«ng Ľ«ng sҼҺng sa. H֓ th֝ng Ľ¯n 

cao §p c¹ng trҼ֩ng bԀt s§ng. MԊt nҼ֧c phӶn quang, bֱi nҼ֧c 
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chiԒt quang, l¨ng l¼a l¨ng m֛ Cr¹m C֡ ņ֗nh Ľ°m Ľ°m long 

lanh bӶy sԂc cӺu v֟ng... 

 

Tr²ch thҺ:   

MԌ ra H¨ N֥i 
  

MΎ ra H¨ Nίi thŁm con 

Vρa tr°n t¨u xuΧng ch©n c¸n run run 

Ćo n©u c¸n th͵m m̯a ph½n 

C¸n hoai vΠ cΥ sχc b½n l¼a noné 

Sang Ľ̯γng tay n²u §o con 

Ng« t̯ hΧi hͩ xe bon ng̯ιc chiΖu 

  

Kho§c vai mΎ, chiΔc Ľ͵y ngh¯o 

NŁm x̯a thͽt lͧi bao ĽiΖu Ľͽng cay: 

ņ̯a em trΧn ngλc nhυng ng¨y 

V¨i l̯ng gͧo hͯm thŁm thͭy trong lao 

ņ« tρng mε giυa trγi sao 

Nͽm c̭m tiΔp vͻn tay trao giυa Ľ¯o 

Cν khoai bΐ nσa nͽng chiΖu 

Bγ m̯̭ng thoai thoͩi d¨i theo c¹ng tr̯γng 

ņ̯a con Ľ§nh Mǫ l°n Ľ̯γng 

Nͽm c̭m mΎ g·i t³nh th̯̭ng qu° nh¨. 

B¨ ra bΔ ch§u cνa b¨ 

Nhυng mong c½ng ̯αc l¸ng gi¨ h¹m mai 

L°n thang chΆng d§m b̯αc d¨i 

Vào khu tͻp thΘ gΊp ai cȈng ch¨o! 

 

Lγi ru b¨ thuίc thνa n¨o 

Qua bom Ľͧn v͵n ngΣt ng¨o nͽng tr̯a 

ņΘ hΩn ch§u c· n¼i N̯a 

TiΔng cΩng B¨ TriΜu nŁm x̯a vΣng vΖ 

Lam S̭n rρng n¼i ba bΖ 

LȈng Nhai vang m«i lγi thΖ n̯αc non 

Trͩi bao s¹ng cͧn Ľ§ m¸n 
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Còn con còn cháu thì còn cha ông 

ņΘ hΩn ch§u c· d¸ng s¹ng 

C©u h¸ tr°n ng« Ba B¹ng sum vͭy 

S¨o tre Ľ°m g» nhΠp gͭy 

Ba khoang Ľ¸ dΣc chε Ľͭy ̯αc mongé 

Mαi xa Ľ« nhα ruίng ĽΩng 

Th̯̭ng con m¨ chΆng Ľ¨nh l¸ng ε l©u 

Run run mΎ b̯αc l°n t¨u 

VΠ b½n v͵n thoͩng §o n©u qu° nh¨.  

  

TrŁng n֫ nֱ cҼ֩i 

 

 
 

ņ©u ThΠ Nε ņ©u Ch² Ph¯o  

ņ©u l¨ng VȈ ņͧi Ľ·i ngh¯o Nam Cao  

V͵n v̯γn chuΧi gi· lao xao  

S¹ng Ch©u v͵n chͩy n¹n nao mͧn thuyΖn  

 

ͨ ngα ngͯn G« kh½ng Ľi°n  

Khi t³nh y°u ĽΔn bέng nhi°n th¨nh ng̯γi  
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V̯γn s¹ng trŁng nε nλ c̯γi  

Phút giây tan chͩ y v¨ng m̯γi trong nhau  

 

Giυa Ľγi v¨ng l͵n vαi thau  

L¸ng tin c¸n ch¼t vΖ sau ĽΘ d¨nh  

T³nh y°u n°n vΠ ch§o h¨nh  

ņγi chung b§t vη th̭m l¨nh lοa Ľ¹i 

 

May m¨ é 

 

May m¨ HuΔ ε Thρa Thi°n 

Kinh kȢ thuε tr̯αc c¸n nguy°n cΫ th¨nh 

Th§p x̯a c¸n tiΔng chu¹ng l¨nh 

T̯γng r°u c¸n nhuίm sο s¨nh sͽc lam. 

 

May m¨ HuΔ ε trγi Nam 

C¸n c©u ĽΧi cȈ dχng am s§ch ngh¯o 

Nh¨ v̯γn c¸n g§c trŁng treo 

C¸n diΖu khu° c§c b̭i ch¯o gi· xanh. 

 

NΔu m¨ HuΔ ε xο Thanh 

Lͭu son ng·i n§t, CΫ th¨nh gͧch tan 

H§n N¹m ngh³n tuΫi th¨nh than 

NΖn x̯a dͫu cȈ hoang t¨n nͽng m̯a. 

 

H֟ Ho¨n KiԒm 
 

M̯ιn th³ nhα. Trͩ th³ qu°n 

Ṋi R½a Ľ¸i kiΔm th¨nh t°n cνa hΩ 

 

LiΚu gͭy sΊc kh·i m¹ t¹ 

M§i b΄ng cσa sͽt mͫp m¹ khoͩng trγi 

Ćo em trΚ ngχc nh̯ mγi 

Tr¨n bia Thνy Tͧ lͽm lγi giͩ sayé 
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MΊt hΩ s̯̭ng tΥa cay cay 

TuΫi gi¨ ²t ngν R½a hay kh·c thͭm! 

 

Ph֝ H֛a L¸  
 

Thν Ľ¹ c· phΧ HΥa L¸  

Ai xui kiΔp vͧc th©n c¸ ĽΔn Ľ©y 

BΠt b½ng b½ng bΧn ph²a t̯γng v©y 

Ąm ©m m½i Ľͫt. G©y g©y vΠ trγié 

V¨o Ľ©y ai cȈng ²t lγi 

Mͫy khi lΜch Ľͫt nghi°ng trγi ε chung 

V¨o Ľ©y m̯̭i vΠ anh h½ng 

V¨o Ľ©y dŁm kΐ cΧ c½ng liΖu th©n 

V¨o Ľ©y d½ chΞ mίt lͭn 

Ai m̭ gΊp th§nh. Ai cͭn gΊp ma! 

LΧi v¨o giŁng mͽc lΧi ra 

U m° nhΜn h§t b¨i ca t¸ v¸ 

Thν Ľ¹ ai kiΔp HΥa L¸ 

Ai xui kiΔp vͧc th©n c¸ ĽΔn Ľ©y! 

 

Ch֯ t³nh  
 

Chι t³nh th§ng hΣp mͫy phi°n  

Ď x¸e chΔch n¼i che xi°n nͽng ĽΩi 

Nhͫp nh¹ c©y Ľοng Ľ§ ngΩi 

BΩng bΖnh m©y kΔt ch½m Ľ¹i thͭm th³ 

Chι t³nh xa mͫy cȈng Ľi 

R̭m kh¹ tχ ch§y tr̯αc khi lσa kΖ 

T³nh y°u nh̯ thΘ ch̭i ĽΖ 

ņιi con Ľίc Ľͽc lͧi vΖ trͽng tay 

Chι t³nh hΣp chΧn m©y bay 

Ng̯γi x̯a th̯̭ng thͻt ng̯γi nay y°u vγ 

ͪy ̭i nhα tͧm mong hγ 

Ch¹ng ch°nh phΧ n¼i Ľ¯n mγ giŁng giŁng 

Chι t³nh ch̭i khuyΔt vͭng trŁng 
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Tre gͭy. Nοa h®o . M½a mŁng vίi gi¨ 

ņΧ ai hΔt nι Ľ¨n b¨ 

ņΘ t¹i cͽt t·c bΥ nh¨ Ľi tu  

 

Trong bài: Th̭ L° ņ³nh C§nh - May m¨ é ņ֥c giӶ Bulukhin 

viԒt tr°n blog.360.yahoo.com nhҼ sau: 

 

ñL° ņ³nh C§nh l¨ mίt trong nhυng nh¨ th̭ m¨ t¹i y°u thich. 

Trong khi lλc b§t ņΩng ņοc BΧn xuͫt thͭn, bͧo liΜt, c· l¼c bλi 

bΊm... Lλc b§t NguyΚn Duy t¨i hoa m¨ h·m hΞnh, th³ lλc b§t L° 

ņ³nh C§nh cο rΞ rͩ m¨ th©m trͭm s©u cay.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- L° ņ³nh C§nh Web: lucbat.com 

- Ng¨n N̯a Web: baomoi.com 
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5. MӴc Can 

 

 
 

MӴc Can - Lê Trung Can (1945-20  ) 

 

Nh¨ vŁn MӴc Can sinh ng¨y 14 th§ng 4 nŁm 1945 trong m֥t 

chiԒc ghe h§t tr°n s¹ng TiԚn Giang, qu° qu§n ¹ng ֫ B³nh 

ThӴnh, t֕nh Gia ņ֗nh. ņӴi gia Ľình ông có 6 anh em. 

 

Do th©n phֱ l¨ ngh֓ sǫ tӸu h¨i, nay Ľ©y mai Ľ· tr³nh di֑n, n°n 

tu֡i thҺ ¹ng kh¹ng ĽҼ֯c t֧i trҼ֩ng h֙c nhҼ trԎ kh§c, vԚ sau 

¹ng m֧i ĽҼ֯c Ľi h֙c ֫ trҼ֩ng nh¨ th֩ trong khoӶng 3 nŁm. 

R֟i ¹ng theo n֝i nghi֓p th©n phֱ, tr֫ n°n danh h¨i. 

MӴc Can tham gia Ľ·ng nhiԚu phim tַ phim C֡ t²ch cho ĽԒn 

phim truy֓n nhҼ: ņͫt ph̯̭ng nam, Vͻt ĽΫi sao dγi, Mίt thγi 

ngang dΣc, Mίt chuyΔn phi°u l̯u (phim ngԂn), Khi Ľ¨n ¹ng c· 

bͭu, Ćo lλa H¨ ņ¹ng, V· ngχa trγi Nam é 

Ďng c· m§i Ӹm gia Ľ³nh, nh¨  cֹa ֫ huy֓n Bình Chánh Tp. 

HCM, c· ĽҼ֯c 3 ngҼ֩i con.  

 

KhoӶng ĽӺu nŁm 1980, c· m֥t Ľo¨n l¨m phim cֳa NhԀt ĽԒn 

S¨ig¸n quay phim th֩i sֽ. MӴc Can ĽҼ֯c m֩i v¨o vai ngҼ֩i Ľi 

ch֯ ĽԜ gi֧i thi֓u c§c sӶn vԀt Vi֓t Nam. Trong Ľo¨n phim c· b¨ 

Yoko, khoӶng 35 tu֡i, chuy°n lo hԀu cӺn, ph§t th½ lao cho c§c 
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nh©n vi°n. NhҼ duy°n tiԚn Ľ֗nh, MӴc Can v¨ b¨ Yoko Ľ« c· 

m֥t t³nh y°u ch֧p nho§ng.  

 

Quay phim xong, Ľo¨n l¨m phim cֳa NhԀt vԚ nҼ֧c. MӴc Can 

tiԒp tֱc v֧i nhֻng tiԒt mֱc tӸu h¨i. V¨i nŁm sau, ¹ng nhԀn 

ĽҼ֯c thҼ cֳa b¨ Yoko. Bֵc thҼ b¨ viԒt cho MӴc Can biԒt, ¹ng 

Ľ« c· m֥t c¹ con g§i v֧i b¨. V¨ sau Ľ· ¹ng c¸n cҺ duy°n gԊp 

lӴi b¨ Yoko v¨ con g§i. 

 

Nhֻng nŁm 1990, MӴc Can l¨m b§o, viԒt tin ĽŁng tr°n b§o Sân 

Khͫu, Thanh Ni°n, TuΫi Trΐ c· ngҼ֩i g֯i Ĩ, ¹ng bԂt ĽӺu viԒt 

truy֓n ngԂn, gֹi ĽŁng nhiԚu nҺi, cu֝i c½ng TuΫi Trΐ Chν nhͻt 

ĽŁng truy֓n ngԂn Ng̯γi n·i tiΔng bΩ c©u v¨ t§c phӼm M·n nι 

kΠch tr̯γng ĽҼ֯c in ĽӺu ti°n nŁm 1999, nhҼng m«i cho ĽԒn 

Tͫm v§n ph·ng lao t°n tu֡i MӴc Can m֧i ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i 

biԒt ĽԒn.  

 

Th§ng 5 nŁm 2009, do sֽ xԒp ĽԊt cֳa b¨ Yoko, MӴc Can r֩i 

Vi֓t Nam sang M׃ ֫ Texas, nhҼng ¹ng kh¹ng th²ch h֯p v֧i 

Ľ֩i s֝ng M׃, n°n ĽԒn th§ng 3 nŁm 2011 tr֫ vԚ lӴi Vi֓t Nam. 

 

MӴc Can nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

 

- GiӶi thҼ֫ng vŁn h֙c 2 nŁm 2003-2004 cֳa ֲy ban Nh©n 

dân Tp. HCM cho Tͫm v§n phóng dao 

- GiӶi A cu֥c thi tiԜu thuyԒt H֥i Nh¨ vŁn VN nŁm 2005 

cho Tͫm v§n ph·ng dao 

- GiӶi thҼ֫ng d¨nh cho t§c phӼm vŁn h֙c v¨ Ľi֓n Ӷnh xuӸt 

sԂc nhӸt nŁm 2005 cֳa Trung t©m VŁn h·a Doanh nh©n 

Vi֓t Nam cho Tͫm v§n ph·ng dao 

 

Tַ nhֻng nŁm gӺn Ľ©y, c§c con ¹ng Ľ« c· gia Ľ³nh, c· nh¨ cֹa 

ri°ng, n°n MӴc Can Ľi bֱi ֫ S¨ig¸n ĽԜ lӸy cӶm hֵng l¨m 

ngu֟n viԒt vŁn, l¨m kԒ sinh nhai v¨ ĽԜ phֱng dҼ֭ng song th©n, 

h֙ Ľ« ngo¨i 80, tu֡i gi¨ nay ֝m mai Ľau. 
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T§c phӼm: 

 

- M·n nι kΠch tr̯γng (tԀp truy֓n, 1999) 

- Tͫm v§n ph·ng dao (tiԜu thuyԒt, 2004) 

- Tγ 100 Ľ¹ la ©m phν (tԀp truy֓n, 2004) 

- Cuίc h¨nh lΚ buΫi s§ng (tԀp truy֓n, H֥i Nh¨ vŁn, 2005) 

- Tͧp b¼t Mͧc Can (tͧp b¼t, 2006) 

- Ng̯γi n·i tiΔng bΩ c©u (tԀp truy֓n, Thanh Ni°n, 2006) 

- Ph·ng vi°n mΩ c¹i (tiԜu thuyԒt, 2007) 

- Nhυng bͭy m¯o v¹ sinh (tiԜu thuyԒt, 2008) 

- Baé ng¨n lΒ mίt Ľ°m (tԀp truy֓n, 2010) 

- Quϋ vαi Bλt v¨ Thͭn chΔt (tiԜu thuyԒt, 2010) 

- TuyΘn tͻp Mͧc Can (tԀp truy֓n, 2010) 

- Nhα (tԀp truy֓n, TrԎ , 2011) 

- Mͧc Can-TruyΜn ngͽn chΣn lΣc (tԀp truy֓n, TrԎ, 2013) 

- Cuίc du h¨nh cνa KiΔn T² NΠ (TrԎ). 

 

Tr²ch vŁn: 

Cu֥c h¨nh l֑ bu֡i s§ng 

Trong qu§n ph֫ m֥t ng¨y biԒt bao ngҼ֩i t֧i, t¹i nghe biԒt bao 

nhi°u l¨ chuy֓n. T¹i rӸt bԀn b֗u, nhҼ quĨ kh§ch thӸy, hi֓n gi֩ 

tr°n mԊt t¹i ĽӺy nhֻng dǫa rau, nhֻng chai tҼҺng, ch®n ֧t. V¨ 

tôi Ľang liԒc nh³n m֥t ¹ng kh§ch. S§ng n¨o ¹ng ta cȈng tַ con 

hԎm nh֛ Ľi t֧i cֹa qu§n. VԎ n¹n n·ng. H¹m nay nh³n thӸy t¹i 

qu§ bԀn, v³ kh§ch Łn ph֫ h¹m nay Ľ¹ng hҺn m֙i ng¨y, n°n ¹ng 

ta lui ra, ng֟i Ľ©u ֫ mӸy c§i b¨n ngo¨i v§ch. NhҼng m֥t l¼c 

sau ¹ng Ľi v¨o nh¨, t֧i ng֟i kԒ b°n t¹i. GiԀn dֻ, ¹ng lӸy tay gӴt 

Ľi nhiԚu thֵ tr°n mԊt t¹i r֟i ng֟i c¼i nh³n xu֝ng ĽӸt, im re m֥t 

l¼c kh§ l©u. B֣ng ¹ng ngҼ֧c mԊt nh³n l°n trӺn nh¨ la l֧n, l¨m 

cho t¹i giԀt th·t... b¨n; c¸n c§c v֗ kh§ch th³ giԀt m³nh: 

- ŀn hԒt ngon! 
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Tôi nghǫ l¨ qu² kh§ch nghe chuy֓n khԐ hַ m֥t c§i, v¨ c· thԜ 

khԐ cҼ֩i. T¹i phӶi ngҼng chuy֓n cֳa t¹i m֥t ch¼t ĽԜ tҼ֩ng 

thuԀt s֝t dԎo vԚ ¹ng kh§ch mԊt r֣ hoa, m¨u da tai t§i nhҼ con 

g¨ m§i n¨y. M¹i ¹ng khԐ nhԒch l°n, ph¹ v¨i c§i rŁng trԂng 

nh֫n. Ďng ta to con, v³ vԀy m¨... hao xŁng, t֝n nhi°n li֓u, t§nh 

xӸu Ľ·i. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ nӸu ph֫ v֥i v« n·i v֧i ch֟ng: 

- Anh h֛i coi Ӷnh Łn g³. 

Ďng kia cԄn nhԄn: 

- H֛i mԌ g³ nֻa, nӸu v¨ng Łn cȈng hԒt ngon. 

NgҼ֩i ch֟ng cֳa b¨ nӸu ph֫ t֧i Ľֵng cӴnh t¹i, kh¹ng nh³n ¹ng 

kh§ch cȈng kh¹ng h֛i ¹ng Łn g³. Ďng kia hԄn h֙c n·i l֧n: 

- T¹ kh¹ nhҼ cȈ, nҼ֧c l¯o, ĽӺu g¨ ĽԜ ri°ng. 

NgҼ֩i ch֟ng cֳa b¨ nӸu ph֫ quay Ľi. Khi tr֫ lӴi, tr°n tay ¹ng 

l¨ m֥t t¹ ph֫ n·ng, kh¹ queo kh¹ng c· nҼ֧c l¯o, c֝ Ĩ dԄn 

mӴnh tr°n mԊt t¹i, trҼ֧c mԊt ¹ng kia. Ďng kh§ch cay cú nhìn tô 

ph֫, vַa cԄn nhԄn, vַa nghiԒn rŁng, vַa bԎ, vַa lԊt Ľֳ thֵ rau, 

r֟i lҼ֩m lҼ֩m m¼c tҼҺng ֧t, tҼҺng Ľen; bֽc b֥i b֛ gi§ s֝ng 

(gi§ s֝ng phӶi trֱng ĽԜ ri°ng trong c§i ch®n cho ֡ng) tr֥n v¨o 

ph֫. Ďng cֽ nֽ... nԊn chanh. Ďng lӺm bӺm... b֛ ֧t v¨o t¹ ph֫ 

ñxe lֹaò bֽ chӶng. Ďng hӺm hַ th¸ ĽȈa cu֥n tr¸n m֥t m֧ ph֫, 

nhҼ ngҼ֩i T©y Łn m³ ħ, cho cu֥n ph֫ v¹ mi֓ng, n¼t m֥t ph§t, 

s֯i ph֫ chӴy r֥t tu֝t v¨o mi֓ng. Sau Ľ· hai tay ¹ng tr©n tr֙ng 

cӺm c§i t¹ nҼ֧c l¯o, t§i nӴm, sֱn g©n, tֳy Ľu¹i, nҼ֧c b®o, th°m 

mӸy c§i ĽӺu g¨ lu֥c, m֛ g¨ v°u l°n, mԂt g¨ nhԂm h²p. N©ng t¹ 

nҼ֧c l¯o l°n m¹i, ¹ng u֝ng m֥t ngֱm, khu¹n mԊt biԒn chuyԜn 

lӴ kȢ. Tַ lo lԂng b©y gi֩ m֧i gi«n ra, vԎ kho§i tr§. 

ThҼ֩ng th³ ngҼ֩i ta ch֕ Łn m³ kh¹ hay hֳ t²u Nam Vang kh¹ 

kiԜu nӺy. Ph֫, t§i nҼ֧c h֥t g¨ Łn th°m th³ c·. Ph֫, §p chӶo s֝t 
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vang cȈng c·. C¸n ph֫... kh¹ th³ t¹i m֧i thӸy m֣i m֥t m³nh 

cha n¨y Łn m֥t c§ch kȢ cֱc. 

- H¨nh trӺn. Cֳ cӶi. 

M֟ h¹i nh֛ gi֙t tr°n tr§n, c§i mi֓ng l§ng m֭. Trong l¼c ch֩ 

¹ng ta cau c· nh³n quanh, n·i l֧n: 

- Nhìn cái gì. Tui b֗  l°n m§u biԒt kh¹ng. ņ·i l¨ hӴ ĽҼ֩ng 

huyԒt, tay run vӺy n¯ biԒt kh¹ng. S§ng m¨ kh¹ng Łn k֗p l¨ c· 

khi chӺu tr֩i. T¹i v¹ trҼ֧c k°u trҼ֧c (phӶi, t¹i thӸy ¹ng ta ng֟i 

b°n c§i b¨n ngo¨i v§ch) m¨ cӶ tiԒng Ľ֟ng h֟ ng֟i ch֩. Ch֩ 

ng·ng c֡ d¨i r©u m¨... Ľ.m. n·, n· cֵ bҼng t¹ ph֫ Ľi ngang 

m³nh r֟i ĽҼa cho ngҼ֩i kh§c. Tֵc kh¹ng. ŀn hԒt ngon. 

Ďng n¨y dֻ t§nh lӴi h§u Łn hҺn ngҼ֩i. Phֱc vֱ trong qu§n ph֫ 

ch֕ c· hai ngoe. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ c· c§i m¹ng l֧n, Ľֵng nӸu ph֫ 

coi cȈng dֻ tҼ֧ng, Ľ¹i m¹i nh֛ m¨u son n©u t²m H¨n Qu֝c lúc 

n¨o cȈng m²m chԊt. B¨ rӺy ¹ng ch֟ng cȈng to con, da m¨u n©u 

sӾm tr֩i cho, ch©n m¨y xԒch ngҼ֯c l°n c§i tr§n thӸp, mԂt l֥ 

trԂng d«, ria m®p tr°n c§i m¹i d¨y ch֙c v¨o mi֓ng, r©u quai 

n·n k²n h¨m l֫m ch֫m ngӶ m¨u Ľ֛, khu¹n mԊt g©y sֽ, ch©n Ľi 

chӸm phӼy.  

B¨ v֯ n·i: 

- BiԒt vԀy th³ anh bҼng trҼ֧c cho ֡ng Ľi, kh֡ qu§! 

Ďng ch֟ng nghiԒn rŁng: 

- Tao thӸy n· v¹ tao chԒt liԚn. 

C©u n·i ñchԒt liԚnò m֧i nӶy sinh trong d©n gian mӸy l¼c gӺn 

Ľ©y; trong trҼ֩ng h֯p n¨o t¹i kh¹ng biԒt nhҼng ֫ ho¨n cӶnh 

nӺy nghe su¹ng tai. 
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Ông TrҼҺng Phi r©u Ľ֛ Ľֵng cӴnh v֯, phֱ b֛ h¨nh, m¼c nҼ֧c 

l¯o trong c§i th½ng b֝c kh·i Ľ֡ v¨o t¹. M¨ coi ng֥ gh° chҼa, 

¹ng ta cȈng vַa nghiԒn rŁng, vַa m¼c. Vַa chֹi thԚ, vַa nh·n 

tay nh¼ng c֙ng h¨nh trӺn v¹ nҼ֧c n·ng. Vַa cֽ nֽ vַa v֧t 

c֙ng h¨nh l°n. Vַa lӺm bӺm chֹi vַa nhҼ mu֝n li֓ng mԌ c§i 

mu֣ng l֧n ra ngo¨i ĽҼ֩ng. GiԀn. T¹i lӴi nghǫ rԄng qu² Ľ֥c giӶ 

hַ l°n m֥t tiԒng nֻa. V¨ cȈng c· thԜ cҼ֩i nֱ. 

B¨n tay to l֧n, mӸy ng·n tay nhҼ tr§i chu֝i sֵ cֳa ¹ng TrҼҺng 

Phi run run, c§i mi֓ng dֻ dԄn r²t nh֛: 

- Mày... m¨y m¨ gԊp tao mӸy nŁm trҼ֧c l¨ rֹa cԆng l°n b¨n th֩ 

ng֟i nghe con. 

Ďng ta th֫ mӴnh, cho thӸy rŁng Ľang cԂn chԊt, n֡i l°n tַng th֧ 

th֗t tr°n c§i quai h¨m bӴnh ra. Ďng c¨ nhԂc Ľi t֧i, tay cӺm c§i 

ch®n h¨nh trӺn v֧i v¨i cֳ cӶi trԂng dԄn mӴnh tr°n mԊt t¹i, trҼ֧c 

mԊt ¹ng kia. R֟i lӴi r²t nh֛ hҺn qua kԐ rŁng: 

- M¨y biԒt bӶn t§nh kh֝n nӴn cֳa tao m¨. Tao giԀn l¨ tao run, 

tao run l¨ l°n m§u, tao l°n m§u l¨ ch®m, nghe chҼa.  

Ďng ch֟ng th֫ h֡n hԜn, c¨ nhԂc tr֫ lӴi Ľֵng b°n v֯, tay cӺm 

con dao ph֫ chԊt v¨o c§i th֧t m¸n. B¨ v֯ giԀt con dao lӴi, m²m 

m¹i th֫ ra kԐ rŁng mӸy tiԒng: 

- Bu¹n b§n m¨ l¨m c§i g³ nhҼ Łn cҼ֧p vԀy, mӸt kh§ch chԒt Ľ·i 

cӶ Ľ§m. 

VԀy l¨ m³nh c· hai ¹ng bӴn hiԒm thӸy. M֥t ¹ng Ľ·i th³ giԀn. 

M֥t ¹ng bҼng t¹ ñnhӴy cӶmò th³ cȈng giԀn. Hai ¹ng ĽԚu c· 

b֓nh gi֝ng nhau. Run tay l°n m§u quӴu qu֙. LӴ kȢ trong c§i 

chuy֓n Ľ֩i nhi°u kh° n¨y. ThҼ֩ng thҼ֩ng nhֻng ¹ng s֝ng 

nh֩ v֯ lӴi c· tҼ֧ng mӴo oai phong, t§nh t³nh quӴu qu֙. Trong 

l¼c ¹ng n¨y bֽc b֥i, nֽc n֥i, n·ng hҺ b֛ ra cֹa qu§n, tay cӺm 
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ly tr¨ Ľ§, tay cӺm m֥t vӴt §o phe phӼy cho ngu֥i th³ ¹ng kia 

cȈng tֽ §i giԀn h֩n, ng֟i nghiԒn rŁng.  

ņiԚu lӴ v֧i ngҼ֩i m֧i biԒt chuy֓n l¨ nhҼ vӺy. ŀn ph֫ kh¹ th³ 

¹ng ta sӶng kho§i thӸy r» nhҼng ngӺn ngӴi. Nh³n c§i ĽӺu g¨ 

lu֥c to tҼ֧ng m¨ ch²nh ¹ng g֙i, ¹ng lo lԂng moi c§i ·c g¨ nh֛ 

x²u b֛ v¨o mi֓ng, nhԂm mԂt kh֡ s֫ nu֝t mԂt g¨ Ľֱc ngӺu. 

Xong m֥t c§i lӴi ngӺn ngӴi c֝ ngԀm trong mi֓ng c§i ĽӺu con 

g¨ kh§c. B·c c§i m¨o cֵng cֳa n·, b֛ v¨o mi֓ng tr֓u trӴo nhai 

v¨ nu֝t tr֙n. Nh³n ¹ng d½ng ĽӺu g¨ m֥t c§ch th¨nh k²nh nhҼ 

m֥t l֑ c¼ng ai cȈng lӴ mԂt v¨ hҺi tֵc cҼ֩i. Ch©n ¹ng ta ֫ dҼ֧i 

b¨n co giԀt, Ľֱng mӴnh v¨o c§i ch©n c¨ th֙t cֳa t¹i Ľang k° 

tr°n m֥t n¼t kho®n. Ch©n t¹i sֱp th³ mԊt t¹i ch¹ng ch°nh 

nghi°ng. T¹ nҼ֧c l¯o s·ng s§nh Ľ֡ tr¨n ra. Ďng ta vӾn c֝ ngԀm 

c§i ĽӺu g¨ ֫ khoӶng c§i c֡ d¨i cֳa nó. Thành ra khi ông cúi 

xu֝ng b¨n nh³n c§i ch©n thiԒu thҼ֧c tӸc cֳa t¹i, t¹i thӸy b֝n 

con mԂt gi֝ng nhau; hai con mԂt cֳa ¹ng v¨ hai con mԂt cֳa 

c§i ĽӺu g¨. H³nh nhҼ n· ch֧p ch֧p mi mԂt.  

H³nh nhҼ c§i ĽӺu g¨ c¸n s֝ng v¨ n· mu֝n g§y. M֥t ch©n cֳa 

ông ta, ng·n c§i v¨ ng·n kԒ b°n kh®o l®o gԂp c§i quai d®p cȈng 

cֳa ֡ng, ĽӼy nhԌ chiԒc d®p k° v¨o c§i ch֣ h֫ giֻa ĽӸt v¨ ch©n 

t¹i. Ďng ta r½ng m³nh tr֯n trԂng cho t֧i khi cӸt c§i ĽӺu l°n. 

Mi֓ng ¹ng Ľang n¼t c§i m֛ g¨, c§i m֛ g¨ h³nh nhҼ cȈng Ľang 

nghiԒn rŁng, nhԂm mԂt ch֗u trԀn. NԒu nhҼ con g¨ c· rŁng... 

Thֳ cӸp con g¨ n¸i Ľ« chԒt, lu֥c t§i. C§i mԊt g¨ Ľ֛ rӺn hung dֻ 

g©y hӸn l¼c c¸n s֝ng b©y gi֩ trԂng nh֯t n²n thinh. Qua m֥t nֱ 

h¹n m¹i sԊc m½i h¨nh. 

***  

Tr֫ lӴi chuy֓n t¹i. T¹i l¨ c§i b¨n xӸu x² Ľֵng khԀp kh֑nh cu֝i 

v§ch tҼ֩ng b§m ĽӺy kh·i bԒp v¨ b֟ h·ng. Ch֕ c· m֥t c§i ghԒ 

kh§ cao, cȈng sֵt tai g«y g֙ng, su֝t ng¨y Ľֵng cӴnh t¹i. Lu¹n 

lu¹n Ľֵng cӴnh t¹i. V³ n· cao m¨ mӸy b¨n ph֫ kia th³ thӸp, 
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kh¹ng ai chu֥ng n·. Chu֥ng n·, tֵc l¨ ng֟i l°n n·, ngҼ֩i Łn 

ph֫ phӶi c¸ng lҼng c¼i c§i m֛ xu֝ng cho gӺn mi֓ng t¹, qu§ 

kh· khŁn khi Łn s֯i ph֫ d¨i. C· nhֻng ĽiԚu bӸt ti֓n nhҼ vԀy 

trong Ľ֩i s֝ng hԄng ng¨y nhҼng vӾn kh¹ng thay Ľ֡i, k®o d¨i 

triԚn mi°n. Duy ch֕ c· Ba G¨ M֡, ngҼ֩i kh§ch t¹i vַa kԜ Łn 

ph֫ kh¹, l¨ hay ng֟i c§i ghԒ cao v¨ ng֟i cӴnh t¹i cȈng rӸt thӸp, 

d½ ¹ng ta cȈng phӶi c¸ng lҼng c¼i s§t xu֝ng mi֓ng t¹. T¹i 

nghi֓m ra ¹ng ta Łn ph֫ nhҼ c§i Ľ§m gi֣ nh֛, ch®n dǫa ĽӺy 

b¨n. N°n nԒu kh¹ng c· g³ tr֫ ngӴi, nghǫa l¨ nԒu t¹i kh¹ng qu§ 

bԀn b֗u th³ ¹ng mԊt t§i lu¹n ch֙n c§i g·c n¨y. ņԜ ĽҼ֯c ng֟i 

l¨m c§i l֑ kȢ lӴ v֧i nhֻng c§i ĽӺu g¨ chŁng? Vi֓c g³ cȈng phӶi 

c· nguy°n nh©n cֳa n·. 

T¹i l¨m trong c§i qu§n ph֫ b¯o cֳa v֯ ch֟ng cha n֥i Hai Th֙t 

kh§ l©u. Ďng chֳ cֳa t¹i cȈng ch©n cao ch©n thӸp. NhҼ h֟i n«y 

t¹i c· n·i, ngҼ֩i ta hay g֙i loӴi ch©n kiԜu nӺy l¨ ch©n chӸm 

phӼy. Hai Ľֵa t¹i, tֵc ¹ng Hai Th֙t v¨ c§i b¨n, kh¹ng hԚ bӼm 

sinh m¨ b֗ qu¯. M֥t h¹m c· vֱ Ӽu ĽӶ trong qu§n ph֫ giֻa bu֡i 

chi°u Ľ«i cֳa c§c tay Ľ§ g¨ Ľ֥, trong Ľ· c· Ba G¨ M֡, ¹ng Hai 

trҼ֯t ch©n xu֝ng bԀc thԚm ĽӺy m֭. Tֵc cҼ֩i l¨ mӸy ng¨y sau, 

khuׁu ch©n nҺi mԂt c§ cֳa ¹ng Hai sҼng l°n. ņi b· con g¨ §c 

v֧i rҼ֯u thu֝c cӶ th§ng vӾn cֵ sҼng, nhֵc nh֝i ch֗u kh¹ng 

thӸu. B¨ Hai ch֫ ¹ng Ľi T©y y chӸn thҼҺng ch֕nh h³nh, b§c sǫ 

nói: 

- Ďng b֗ nֵt xҼҺng chӶy tֳy ra r֟i. B֓nh nӺy phӶi m֡ th¹i. Mà 

n·i trҼ֧c, m֡ cȈng chҼa chԂc hԒt chӶy tֳy. 

M֥t nŁm sau, ch©n Hai Th֙t vӾn chӶy tֳy, sҼng v½, hoӴi thҼ, 

phӶi cҼa b֛ b¨n ch©n. NgҼ֩i ta cҼ֩i khӼy. Ďng Hai ñnhӴy 

cӶmò m֥t h¹m n֡i hֵng Ľ§ chiԒc trֽc thŁng Ľang bay tr°n cao. 

Sֽ t²ch ch©m biԒm lӴ l½ng Ľ· c֥ng th°m n®t dֻ tҼ֧ng, th°m c§i 

ch©n th֙t kiԜu hӶi tԊc coi ¹ng c¨ng ngӺu hӺm. C§i cӶnh m֥t 

hӶo h§n kiԜu LҼҺng SҺn BӴc vַa cֽ nֽ vַa bҼng tַng t¹ ph֫ 

chiԚu kh§ch, coi bu֟n cҼ֩i. T¹i l¨ bӴn Ľ֟ng... tԀt v֧i Hai Th֙t 
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nhҼng t¹i vӾn cֵ nghǫ Ľ©y l¨ m֥t Ľ¸n trַng phӴt kh®o l®o cֳa 

¹ng Tr֩i. Tr֩i cao c· mԂt, trַng phӴt kh֡ sai nh֙c nhԄn vԚ mԊt 

t©m lĨ m֥t kԎ chuy°n x¨i chi°u bӴo lֽc. Gi֩ th³ bԂt bu֥c phӶi 

nhȈn nhҼ con chi chi. Kh§ch Łn ph֫ tֳm t֕m k²n Ľ§o cҼ֩i nh³n 

Hai Th֙t nghiԒn rŁng bҼng t¹ nҼ֧c l¯o, h¨nh trӺn cho Ba Gà 

M֡. Sau Ľ· lӺn n¨o Hai Th֙t cȈng u֝ng tr¨ Ľ§. 

Sֽ t²ch c§i ch©n Hai Th֙t th³ vԀy. C¸n ch©n t¹i th³ ĽҺn giӶn, 

nhҼ l¨ chuy֓n gi֭n. TӸt cӶ ĽԚu do ¹ng th֯ m֥c qu°n. Ďng 

qu°n tԚ b֧t ba ch©n kia cho bԄng v֧i ch©n t¹i n°n t¹i m֧i qu¯. 

Sֽ Ľ֩i nhiԚu khi ĽҺn giӶn nhҼ vԀy m֧i chԒt chֵ. N·i ngay v¹ 

chuy֓n l¨ Hai Th֙t. Con qu֕ m֥t gi¸ n¨y cȈng l¨ d©n giang h֟ 

c· s֝. L¼c sau n¨y d©n anh ch֗ b֗ chiԒn d֗ch truy qu®t h֝t v¹ 

kh§m hҺi b֗ nhiԚu, Hai Th֙t cȈng chung s֝ phԀn. Trong kh§m 

¹ng ta c֝ gԂng s֝ng tֹ tԒ. G֭ mӸy cu֝n l֗ch r֟i khi vԚ nh¨ v֧i 

c§i giӸy tӴm tha giԂt trong lҼng. VԀy m¨ sֽ ñnhӴy cӶmò cȈng 

nhҼ cȈ.  

Song n·i thԀt l¸ng, nh֩ c§i giӸy tӴm tha, kiԜu nhҼ v¸ng kim c¹ 

cֳa Tam TӴng g©y nhֵc nh֝i tr°n tr§n ¹ng kh֕ Ľ֥t TԚ Thi°n, 

cho n°n m֣i lӺn n֡i cҺn ñnhӴy cӶmò Hai Th֙t cȈng ch֕ d§m 

nghiԒn rŁng, h²t th֫... u֝ng tr¨ Ľ§. Kh¹ng biԒt ai ch֕ Hai Th֙t 

c§i chi°u n¨y: khi n¨o thӸy trong l¸ng tr¨o d©ng bֵc b֝i n·ng 

giԀn, n°n tֽ l¨m m֥t ly tr¨ Ľ§, ch֗u kh· u֝ng tַng ngֱm nh֛. 

U֝ng tr©n tr֙ng theo kiԜu tr¨ ĽӴo, nhҼng u֝ng ly c֝i và có 

nhiԚu nҼ֧c Ľ§. R֟i ra ngo¨i gi·, phe phӼy hai vӴt §o th³ trong 

ngҼ֩i ngu֥i b֧t nhi֓t Ľ֥, b֧t... ñnhӴy cӶmò.         

***  

Ba G¨ M֡ l¨ d©n chҺi cӺu ba cԆng. C֝ tԀt c«i cha c«i mԌ, bӶn 

chӸt Ľ©m b֗ th·c, th֙c b֗ gӴo, ng֟i ĽӺu cӺu th֡i ֝ng ti°u, Ľ©m 

cha thu֝c ch¼ h«m ch֗ d©u. HuĨt gi· k²ch Ľ֥ng,Ľ§ c§ lŁn dҼa 

Ľ« quen. C§i m¹i c֝ tԀt cֵ nh¼c nh²ch r֟i nhԒch l°n khinh bӴc 

l¨m cho ngҼ֩i ta cֵ tҼ֫ng ¹ng ta cҼ֩i m֕a. NhҼng b©y gi֩ 
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tr¹ng ¹ng ta kh¹ng kh§c con g¨ ch֙i tr¼ng thҼҺng, bu֟n hiu, 

khԂc khoӶi. Ba G¨ c· nghԚ nu¹i g¨ n¸i, n°n s©n nh¨ cֳa Ba tֽ 

nhi°n th¨nh trҼ֩ng g¨ mini. 

Ng¨y chֳ nhԀt, ¹ng c¹ng an khu vֽc chӴy xe ngang s©n nh¨ Ba 

G¨, nh³n sҺ m֥t ch¼t r֟i th¹i. LԀp tֵc tַ gi֩ cao ĽiԜm Ľ· cho 

t֧i chiԚu t֝i, tiԒng chֹi thԚ vang l°n c½ng v֧i tiԒng g¨ x֡ c§nh, 

ch©n g¨ quӸn cֽa sԂt quӺn thӶo kh¹ng dֵt. TӸt nhi°n nhֻng 

con g¨ xӸu s֝ ng« qu֗ tr°n nԚn ĽӸt ĽӾm m§u trong trҼ֩ng g¨ 

n¨y hԄng ng¨y phӶi mҼ֩i mӸy trֽ. Ba G¨ M֡ vַa b§n bŁng 

keo d½ng quӸn cֽa g¨, vַa lӸy x©u tiԚn v¹ nҼ֧c g¨. Ďng thӺu 

lu¹n phӺn th֗t g¨ n¸i m¨ thҼ֩ng c§c chֳ g¨ Ľ§ thua chֹi thԚ b֛ 

Ľi. 

Hai Th֙t v¨ Ba G¨ M֡ c· quen nhau trong kh§m Ch² H¸a. V¨ 

kh¹ng Ҽa nhau cho lԂm. Binh gi§p r« r֩i sau mӸy trԀn b֗ truy 

l½ng tԀn s֝, gi֩ th³ anh ch֗ c§ch mӸy cȈng xֱi r©u vԚ v֧i Ľ֩i 

thҼ֩ng. Ba G¨ M֡ h֯p Ľ֟ng v֧i Hai Th֙t, cung cӸp g¨ n¸i 

chԒt cho Hai Th֙t nӸu c¨ ri b§n bu֡i chiԚu. CȈng b§n ngay 

qu§n ph֫ bu֡i s§ng cֳa v֯ y. ņ֡i lӴi, trong h֯p Ľ֟ng mi֓ng 

n¨y Ba G¨ c· n·i hai ba lӺn, ĽӺu g¨ n¸i b֛ v¹ th½ng nҼ֧c ph֫ 

d¨nh ri°ng cho Ba d½ng ñl¨m thu֝cò m֣i bu֡i s§ng. Ai m¨ 

ch֗u b֛ ĽӺu g¨ v¹ th½ng nҼ֧c ph֫ cֳa m³nh nhҼng Hai Th֙t 

nŁn n֕ v֯ th¹ng qua cȈng v³ m·n l֯i x§c g¨ n¸i m¨ Ba cung 

cӸp. N·i n¨o ngay, g¨ n¸i da dai th֗t cֵng m¨ hӺm nӸu c¨ ri l¨ 

tr°n cӶ tuy֓t v֩i. NhiԚu v֗ kh§ch s¨nh Ľi֓u c¨ ri g¨ t֧i Łn. MԊc 

dù không khí cŁng thԆng nhҼng v֯ ch֟ng Hai Th֙t s֝ng ĽҼ֯c 

qu§n ph֫ s§ng v¨ c¨ ri chiԚu. 

Chuy֓n cung cӸp th֗t g¨ Ľ· cȈng c· sֽ t²ch. M֥t h¹m Ba G¨ 

M֡ Ľi coi... tҼ֧ng. Ďng thӺy coi tҼ֧ng mԊt m¨y lӴnh lԐo nh³n 

l¨ ֧n lӴnh. Ďng thӺy cҼ ngֱ trong c§i mi֑u hoang giֻa vҼ֩n 

chu֝i v½ng ngoӴi ¹. Vַa nh§c thӸy Ba G¨ dֽng chiԒc xe 

Honda c§nh ®n trҼ֧c thԚm, ¹ng liԚn n·i v·i ra cֹa; tiԒng cha 

thӺy tҼ֧ng n¨y sao cȈng the th® nhҼ g¨ m§i: 
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- Ďng Ba nu¹i g¨ n¸i Ľ§, m֣i ng¨y phӴm gi֧i s§t sanh, l¨m 

chԒt kh¹ng biԒt bao nhi°u mӴng g¨. NŁm nay l¨ nŁm con g¨; cҺ 

h֥i cho nhiԚu g¨ l«nh h֥ chiԒu xuӸt cӶnh ĽӺu thai. NhҼng 

nguy°n tԂc m֧i: g¨ kh¹ng c· ĽӺu th³ di°m vҼҺng kh¹ng in dӸu 

tri֓n. Do vԀy m¨ ch²nh ¹ng phӶi ch֗u h³nh phӴt, m֣i bu֡i s§ng 

phӶi gԊm, Łn ·c, n¼t m֛ ²t nhӸt l¨ ba b֝n c§i ĽӺu g¨. ņҼ֯c vԀy 

th³ may ra ¹ng m֧i hԒt oan gia nghi֓p b§o. C¸n nԒu nhҼ cֽ c«i 

th³ trҼ֧c sau cȈng b֗nh nԊng. Ng§p gi·, k°u cֱc t§c nhҼ con g¨ 

m§i ĽԎ. V¨ c©u lҼu tr֫ lӴi Ch² H¸a u֝ng tr¨ Ľ§, Łn b§nh ³nh. 

Chuy֓n nhҼ l¨ gi֭n chҺi. Kh¹ng hiԜu sao ¹ng thӺy coi tҼ֧ng 

mԊt tֳ lӴnh lӴi biԒt t֛ng Ba G¨ chֵa g¨ Ľ§. Ch֕ c· t¹i biԒt, l¨ 

do m֥t h¹m c· tay nu¹i g¨ Ľ֗ch thֳ cֳa Ba G¨ v¹ t³nh ng֟i Łn 

ph֫ Ľ¼ng ngay c§i b¨n t¹i. Anh ta n·i ¹ng thӺy coi tҼ֧ng Ba 

G¨ chԆng ai xa lӴ, cȈng l¨ ņ֥c Thֳ CӺu BӴi m·c t¼i, Ľ֡i gi֛ 

tr°n ch֝n giang h֟. Ďng n¨y c· gԊp Ba G¨ M֡ v¨ cӶ Hai Th֙t 

trong kh§m. Hai Th֙t biԒt nhҼng th©m kh¹ng hԚ tiԒt l֥. Ba G¨ 

M֡ kh¹ng hԚ biԒt. T֥i nghi֓p cho kԎ gian t¨, tr֩i hӴi Ľ¼ng 

thԄng gian. GԊp ngay c֝ nh©n n·i rӸt Ľanh th®p ngay chuy֓n 

m¨ ¹ng Ba lo nhӸt cho hԀu sֽ cֳa ¹ng. 

Cho n°n m֣i s§ng ¹ng ta n¹n n·ng t֧i qu§n ph֫, c֝ gԊm cho 

hԒt ba b֝n c§i ĽӺu g¨ n¸i. Ďng tr֩i c· mԂt biԒn tӸu trַng phӴt. 

PhӴt Ba G¨ M֡ vԚ c§i t֥i Ľ§ g¨ Ľ֥, c֩ bӴc, gian manh nhiԚu 

thֵ. Ba G¨ M֡ coi tҼ֧ng dֻ dԄn vԀy m¨ nh§t, thҼ֩ng th³ c§i 

tҼ֧ng c§i t§nh hung dֻ bӸt lҼҺng hay ĽӺn Ľ֥n ngu si. Ďng ta 

c¸n d֗ Ľoan, tin chԂc chuy֓n gԊm ĽӺu g¨ sԐ cֵu ¹ng ta kh֛i tr֫ 

v¹ nh¨ Ľ§. 

Cho n°n n·i Ľi r֟i cȈng n·i lӴi. M֣i s§ng ¹ng Ba phӶi l¨m c§i 

l֑. Vַa hԀm hֽc, vַa cԄn nhԄn, cau c· chֹi rֳa Hai Th֙t, vַa 

nhӾn nӴi lo lԂng gԊm ĽӺu g¨ n¸i chԒt. VԀy Ľ·. V¨ cȈng Ľ¼ng 

v֧i c©u m¨ con g¨ tr֝ng n¨o cȈng v֣ c§nh g§y m֣i bu֡i s§ng: 

- ņ֩i... ch֕... c·... thԒ... m¨... th¹i...  
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Trong bài:  Mͧc Can: Nhυng thŁng trͭm trong Ľγi ng̯γi nghΜ 

sǫ viΔt... vŁn ņŁng VŁn - H¨ HҼng c· nhԀn xét: 

ñ NΔu n·i r΄ng Mͧc Can l¨ ñvŁn sǫ trΐ U60ò, th³ quͩ Ľ¼ng nh̯ 

vͻy. Ďng l¨ mίt c©y b¼t Ľͭy nίi lχc, mίt c©y b¼t viΔt khΥe v¨ 

Ľa dͧng ε nhiΖu thΘ loͧi: TruyΜn thiΔu nhi, truyΜn ng̯γi lαn, 

truyΜn tranh, truyΜn giͩ t̯εngé D½ ε bͫt kȢ thΘ loͧi n¨o ¹ng 

cȈng d¨nh Ľ̯ιc sχ quan t©m Ľ¹ng Ľͩo cνa ng̯γi h©m mί v¨ 

ng̯γi y°u chuίng vŁn ch̯̭ng.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- MӴc Can Web: vi.wikipedia.org 

- Cuίc h¨nh lΚ buΫi s§ng Web: tuoitre.com.vn 
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6. Quang ChuyԚn 

 

 
 

Quang ChuyԚn ï TrӺn Quang ChuyԚn (1945-20  ) 

Nhà thҺ Quang ChuyԚn t°n khai sinh l¨ TrӺn Quang ChuyԚn, 

sinh ng¨y 2 th§ng 8 nŁm 1945, tӴi L¨ng G֝m, x« SҺn ņ¹ng, 

huy֓n LԀp ThӴch, t֕nh Vǫnh Ph¼c. Ďng c¸n c· b¼t danh Vi֓t 

Nguyên, Quang Thanh.  

Quang ChuyԚn t֝t nghi֓p trung cӸp sҼ phӴm, ņӴi h֙c T֡ng 

h֯p vŁn, bԂt ĽӺu l¨m b§o viԒt vŁn tַ nhֻng nŁm 1965, 1966 ֫ 

tӴp ch² VŁn NghΜ ViΜt Bͽc.  

NŁm 1968, ¹ng nhԀp ngȈ v¨o Binh chֳng Th¹ng tin li°n lӴc. 

Nguy°n l¨ Trung t§, Ph· t֡ng bi°n tԀp b§o Thông Tin, nguyên 

l¨ Ph· chֳ nhi֓m Ch²nh tr֗ Lֻ Ľo¨n 596 thu֥c B֥ TҼ l֓nh 

Thông tin. 

Quang ChuyԚn l¨ h֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, H֥i Nh¨ 

b§o Vi֓t Nam, H֥i Nh¨ vŁn Tp. HCM. 

 Nh¨ thҺ Quang ChuyԚn Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng vŁn h֙c:  
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- GiӶi ba (kh¹ng c· giӶi nhӸt) cu֥c thi thҺ tӴp ch² VŁn NghΜ 

Qu©n ņίi 2004. 

- GiӶi nh³ cu֥c thi thҺ Binh chֳng Th¹ng tin B֥ Qu֝c 

phòng. 

- GiӶi khuyԒn kh²ch 5 nŁm cֳa B֥ Qu֝c ph¸ng 2004-2009 

vԚ thҺ ph֡ nhӴc. 

- GiӶi nh³ (kh¹ng c· giӶi nhӸt) cu֥c thi thҺ lֱc b§t ñNg¨n 

nŁm thҼҺng nh֧ò 2010. 

- TԊng thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn TP.HCM nŁm 2013 cho tԀp thҺ 

TiΔng vΣng d¸ng sông. 

Nh¨ thҺ Quang ChuyԚn hi֓n sinh s֝ng tӴi Tp. HCM. 

T§c phӼm: 

- ņ̯γng qua kϋ niΜm (in chung 1975) 

- Ch½m quͩ m½a Ľͭu (thҺ in chung 1981) 

- Khoͩng cuΧi m½a thu (thҺ 1999) 

- Hͧt giΧng chim gieo (thҺ 2000) 

- LΊng thͭm (thҺ 2002 ) 

- Mͽt Ľ°m (thҺ 2003) 

- Khát (thҺ 2005) 

- Trε lͧi c§nh rρng (thҺ 2006) 

- S¹ng gΣi (thҺ 2008) 

- ChiΖu Ľi qua cσa (thҺ 2009) 

- Lλc b§t kh¹ng m½a (thҺ 2011) 

- TiΔng vΣng d¸ng s¹ng (thҺ 2012) 

Tr²ch thҺ: 

Mong tr֩i h«y m§t 

 

Phͻn ta cȈng giΧng phͻn ng̯γi 

Sao ta nh̯ kΐ lͧc thγi bͫy nay? 
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Ng̯γi ta v¨ng bͧc  Ľͭy tay 

Ta ¹m ky c·p sͽc m©y l¨m qu¨ 

Mίt Ľγi ta biΔt vαi ta 

Bao ĽiΖu chΆng thΘ n·i ra c½ng ng̯γi 

Bao ĽiΖu cȈng bͫy nhi°u th¹i 

Ta nh̯ Ľοa trΐ mΩ c¹i c»i trͭn... 

ņͫt vγi xa ,trŁng s§ng gͭn 

Ta Ľi qua c»i vȈ vͭn m©y m̯a 

ņ²ch Ľi mγ mΠt s̯̭ng mγ 

Con Ľ̯γng lͽm nέi bͫt ngγ quanh ta 

Th¹i th³ c¸n ch¼t thiΔt tha 

Gσi trong m©y nͽng chiΖu t¨ lσng ḽ... 

Gσi v¨o v¹ vΣng giΣt m̯a 

Thͭm mong trγi m§t xΔ tr̯a sang chiΖu ... 

 

(Tân Bình 2010) 

Tֽ h֙a 

Ta l¨ mίt g« nh¨ qu° 

B̯αc Ľγi kh¹ng ĽΠnh, lͧc vΖ phΧ Ľ¹ng 

Bυa Łn th̯γng th²ch cua ĽΩng 

D̯a chua, t̯̭ng mΊn, cͩi ngΩng b«i soi 

Kh§t khao sau khuͫt t̯γng v¹i 

ņ°m m̭ tiΔng Δch vΣng ṋi ch©n gi̯γng 

S¹ng b̯̭n chͩi, s·ng tha h̯̭ng 

Tr§i tim trao tΊng con Ľ̯γng nΫi tr¹i 

L¸ng v̯̭ng sΥi thͻn v½ng ĽΩi 

C§i nh³n kh¹ng sͽc, kho® m¹i chΆng mΖm 

Y°u s¹ng th¨nh thσ y°u em 

Th§c ghΖnh kh¼c khuϋu suĨt ch³m v³ song 

Nͽm tay v¨o c·, v¨o kh¹ng 

Nhυng mong t·c ̯αp h̯̭ng ĽΩng Ľρng phai 

Nhυng mong b¯ bͧn h̭n t¨i 

Cho ta t³m hΣc th°m v¨i ĽiΖu hay 
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T³nh ng̯γi Ľ©u phͩi gi· bay 

Cͭu mong Ľρng lͧnh nͽng ng¨y m̯a Ľ°m 

Th̯̭ng nhau xin h«y gh® t³m 

B·ng ng̯γi thͫp tho§ng ε miΖn h̯ kh¹ng 

ChΆng phͩi n¼i, chΆng l¨ song 

T¹i l¨ gi· thΫi tρ ĽΩng Ľͫt qu°é 

Nֹa tr֩i trŁng khuyԒt 

K²nh tԊng gia Ľ³nh ngҼ֩i mԌ mӸt con 

Tρ ng¨y vͽng bΊt tin anh 

H³nh nh̯ mίt nσa trγi xanh nhͧt m¨u 

ChiΔn tr̯γng khuͫt nσa xa s©u 

M©y Ľ°m v̯̭ng nσa khuyΔt v¨o vͭng trŁng 

Nh¨ ta nσa lΜch, nσa b΄ng 

Nͽng ch°nh nσa s§ng, s̯̭ng giŁng nσa chiΖu 

C©y nhang ch§y nσa li°u xi°u 

T·c em nσa bͧc v³ nhiΖu buΩn Ľau 

MΎ ngρng nhai nσa miΔng trͭu 

LΊng nh³n tͫm ͩnh nσa m¨u ph¹i phai 

Th̯̭ng con l¸ng mΎ chia hai 

Nσa sau khung cσa, nσa ngo¨i m§i hi°n 

Ruίng nh¨ hai nσa m½a chi°m 

Nσa ph̭i nͽng hͧn, nσa ch³m lȈ m̯a 

ThiΔu ng̯γi c¨y s§ng, cuΧc tr̯a 

KhuyΔt, tr¸n hͧt l¼a nσa m½a trΩng gieo 

Nh¨ chia nσa s§ng,nσa chiΖu  

Mαi qua Ľ̯ιc nσa kiΔp ngh¯o rͧ r̭m 
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Gi§ m¨ c¸n Ľν mΊt con 

MΎ Ľ©u n°n nέi nσa buΩn, nσa lo 

Nσa Ľ°m nghe gi· trε m½a 

Nhα, th̯̭ng hai nσa, lͧnh l½a v¨o tim 

TrŁng m©y nσa nΫi, nσa ch³m 

Nσa Ľi xa khuͫté nσa t³m b·ng nhaué       

Tֽ vӸn 

T¹i v̭ vͯn v¨ nhiΖu khi tχ hΥi: C§i cνa m³nh liΜu c· thͻt 

m³nh kh¹ng? Nh̯ tia nͽng kia l¸ng tay th̯γng nͽm. Tan vΖ 

Ľ©u khi Ľ°m ĽΔn phͻp phΩng? 

T¹i lͧi hΥi gi· ̭i em c· thͻt? H³nh dͧng em Ľ©u sao chΆng 

thͫy bao giγ? GΊp l§ rung c©y, gΊp m©y Ľi ĽΔn. ņΘ biΔt 

r΄ng vαi  gi· chΆng l¨ m̭! 

V¨ cο thΔ t¹i ḽ v̭ tχ hΥi: Ai ε Ľγi cͭm giυ Ľ̯ιc thγi gian? 

T¹i Ľang tχ r̭ié m¨ n¨o c· biΔt: ņγi buΩn vui nh̯ ©m 

vΣng c©y Ľ¨né 

Nhυng c©u hΥi cο tr¹i v¨o im lΊng. Nh̯ c©u th̭é liΜu c· 

thͻt l¨ th̭? Nh̯ cΧc n̯αcé th§ng ng¨y t¹i uΧng. LiΜu tay 

m³nh c·  giυ Ľ̯ιc giΣt m̯a?.... 

G֟ng g§nh th֩i gian 

B°n th§ng chͧp, b°n th§ng gi°ng 

T¹i Ľi khoͩng giυa hai miΖn thγi gian 

Sau t¹i, m½a lȈ v̭i tr¨n 

Tr̯αc t¹i nͽng mαi hong khan Ľang vΖ 

Sau t¹i cȈ kǫ nΔp qu° 

Tr̯αc t¹i o¨ ͻp hίi h¯ phλc h̯ng 
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Sau t¹i phΧ lͫn ruίng rρng 

Tr̯αc t¹i nh¨ xΔp cao l̯ng chρng trγi 

Sau t¹i vΆng tiΔng ru hγi 

Tr̯αc t¹i Ľ¨i Ľǫa thay lγi ru con 

Sau t¹i khuͫt h¼t lΧi m¸n 

Tr̯αc t¹i Ľͧi lί l°n nguΩn, v̯ιt kheé. 

Giao thρa n΄m lͽng tai nghe 

X¹n xao th§ng chͧp gΣi vΖ th§ng gi°ng 

B°n n¨y lΜch, b°n n¨y nghi°ng 

C©y Ľ¸n g§nh nΊng hai miΖn thγi giané 

MҼ֯n 

M̯ιn trγi ch¼t m§t giΣt m̯a 

Cho c©u th̭ Ľη kh§t kh¹ m½a n¨y 

M̯ιn m¨u xanh l§ cνa c©y 

Cho Ľγi thͽm lͧi th§ng ng¨y ph¹i pha 

M̯ιn s¹ng tiΔng s·ng thͻt th¨ 

Lγi m³nh thν thΞ nh̯ l¨ s¹ng th¹i 

M̯ιn em l·ng l§nh n®t c̯γi 

Cho anh trΐ lͧi c§i thγi Ľ« xaé 

ņγi l¨ vay m̯ιn th¹i m¨ 

N¨o ai tρng sΧng kh¹ng qua nι nͭn?... 

L֝i cȈ b©y gi֩ 

B©y giγ l¨ng vͽng b·ng tre 

ņ̯γng b° t¹ng d͵n t¹i vΖ nΐo x̯a 

ņΩng qu° ruίng thiΔu, tr©u thρa 

Trΐ trai ra phΧ. C¨y bρa l«o n¹ng 
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B©y giγ gi¨n vͽng trͭu kh¹ng 

Bóng cau Ḽ̌n lΐ c»i l¸ng mΩ c¹i 

T̯γng nh¨ s̭n phΔt thay v¹i 

ņΖn Ľ¨i mΩ mͩ Ľ̯ιc thγi t©n trang 

B©y giγ Ľ¸ vͽng chuyΔn sang 

Cͭu giŁng cho phΧ vαi l¨ng t³m nhau 

Em giγ chΆng giΧng em Ľ©u 

N·i nŁng qu° kiΘng pha c©u thΠ th¨nh 

B©y giγ s¹ng chΆng thͻt xanh 

Bóng cò lΊn lίi v¨o tranh v«n m½a 

GiΔng khoan h¼t n̯αc l¨m m̯a 

C¸n ai g§nh n̯αc Ľong Ľ̯a giΔng l¨ng 

B©y giγ Ľua kiΔm gi¨u sang 

M·ng ch©n xanh ĽΥ,t·c v¨ng khoe duy°n 

T³m vΖ nΐo cȈ, lΧi quen 

GΊp to¨n nh¨ hίpé dχng tr°n Ľͫt l¨ngé  

(L¨ng G֝m 2010 ï 2012) 

ChiԚu tan bu֡i ch֯ 

̬ hoa c¼c, 

Sͽc thu vΖ tr̯αc cσa 

Phi°n chι chiΖu 

Ai rao bán mùa thu? 

 V¨ kia nυa 

B¹ng hoa ly h® mε 

Phͩng phͫt h̯̭ng bay 

ņ¨ Lͧt s̯̭ng m½ 
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 Ng̯γi vίi v«  

Theo nͽng vΖ lΧi phΧ 

Chia tay chiΖu  

Ṋi buΫi chι Ľang tan 

 Làn rau xanh 

Nh̯ mίt lγi nhͽc nhα 

Sͽc m¨u làng 

L¸ng phΧ vΧn Ľa mang 

 Ng̯αi ĽΔn ,ng̯γi vΖ 

Nh̯ tan, nh̯ hιp 

Chι ng̯γi Ľ¹ng 

Em thγ th͵n mίt m³nh 

 ņ« l¨ chι  

BuΩn vui Ľem v¨o chι 

C· nέi niΖm g³  

Em hãy bán cho anh?!... 

SԂc di֓n S¨ig¸n 

Theo kh·i h̭i xe 

Gay gͽt m½a h¯ Ľi tαi 

Trγi S¨i G¸n c̭n m̯a n¨o cȈng vίi 

ņͫt Ľai thay mαi 

ChΞ n̯αc d¸ng k°nh x̯a cȈ sΞn m¨u 

Nh¨ th°m tͭng cao 

L¸ng Ľ̯γng th°m rίng 

MΊt trγi chiΖu h³nh nh̯ nhanh khuͫt b·ng 

M©y Ľ°m vΖ qu°n l«ng lͫp m¨u trŁng 

Khoͩng c§ch b·ng nh¨ cao - thͫp gia tŁng 

ņΩng nghǫa giͭu - ngh¯o c§ch biΜt 
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ņ¯n ph¸ng trΣ lͽt lay m½a rέi viΜc 

Nhͧc nh¨ h¨ng s¹i bΣt tχa ga biaé 

CuΩn cuίn ban ng¨y 

Ψn « cͩ trong khuya 

TiΔng m§y xe Ľi 

TiΔng c¸i tŁng tΧc Ľί 

Ta chΞ dρng ch©n khi tr̯αc m³nh Ľ¯n ĽΥ 

Nέi nhα vΖ em ngν thοc l¼c khuya vΖ!é 

Ta Ľ΄m trong bίn bΖ 

BuΩn vui v¨ m̭ ̯αc 

C©u th̭ n¨o bͫt chιt 

ViΔt v¨o m©y S¨i G¸n 

BӸt ch֯t Ph¼ Y°n 

Bͫt chιt chͧm luΩng gi· n·ng 

Xui t¹i nhα nͽng Tuy Ho¨ 

Bͫt chιt gΊp m©y tr¹ng ng·ng 

Em giγ Ľang ε Ľ©u xa? 

Bͫt chιt m©y che bia Ľ§ 

T²ch x̯a non n̯αc tΥ mγ 

Bͫt chιt xe qua Ľ¯o Cͩ 

Kéo ngày qua núi tránh m̯a 

Bͫt chιt gΊp m¨u l¼a chin 

M½a thu thay sͽc s¹ng Cͭu 

Bͫt chιt rͻp rγn c§nh ®n 

ņem m½a lλt lίi Ľi Ľ©u?... 

T³m em t¹i Ľi, t¹i ĽΔn 

Lͧc v¨o quen lͧ ng̯γi Ľ¹ng 
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Lη nhau mίt lγi h¸ hΎn 

ņΘ rΩi ng¨y nhα Ľ°m mong 

ņΘ rΩi Ľi trong bͫt chιt 

Th°m lͭn vΖ vαi Ph¼ Y°n 

Th°m lͭn t³m ṋi xa vͽng 

Ngang trγi khuͫt h¼t c§nh chimé 

- 0 - 

Trong bài Nh¨ th̭ Quang ChuyΖn - Mίt d¸ng s¹ng lΊng trͭm, 

xo§y xiΔt! Kim Chu¹ng Ľ« c· nhԀn x®t: 

ñLλc b§t cνa Quang ChuyΖn thͻt Ľi°u luyΜn v¨ nhuyΚn. ñGam 

t©m trͧngò v¨ giΣng ĽiΜu mΖm, s©u n¨y l¨m n°n sχ kΔt tinh ε 

ñLλc b§t kh¹ng m½aò mίt hiΜu quͩ, hiΜu οng Ľa chiΖu, §m 

ͩnh. 

Quang ChuyΖn c· nhiΖu c©u th̭ hay ε cͩm x¼c, ε n®t tinh tΔ 

cνa cͩm nhͻn t©m hΩn. δ sχ ph§t hiΜn, ε c§i Ľ²ch dΩn Ľͯy tαi 

ĽiΘm n¼t cνa chiΖu s©u trong trͩi nghiΜm, suy t̯.ò 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Quang ChuyԚn Web: nhavantphcm 

- Mong trγi h«y m§t Web: trannhuong.com 
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7. Tַ KԒ TҼ֩ng 

 

    
 

Tַ KԒ TҼ֩ng ï V» TӸn TrҼ֧c (1946-20  ) 

 

Tַ KԒ TҼ֩ng t°n thԀt l¨ V» TӸn TҼ֧c, sinh ng¨y 2 th§ng 3 

nŁm 1946, tӴi x« Ph¼ Vang, huy֓n B³nh ņӴi, t֕nh BԒn Tre. 

 

Tַ nŁm 1969 Ľ« bԂt ĽӺu viԒt vŁn, l¨m b§o. Truy֓n ĽӺu tay  

HuyΖn X̯a cֳa ¹ng ĽҼ֯c ĽŁng nhiԚu kȢ tr°n b§o TuΫi NgΣc, t֩ 

b§o d¨nh cho thiԒu nhi do nh¨ vŁn Duy°n Anh l¨m Chֳ b¼t.  

 

T²nh ĽԒn 1975, ¹ng Ľ« xuӸt bӶn nhiԚu s§ch g֟m: ThҺ, tԀp 

truy֓n ngԂn, tiԜu thuyԒt, trong Ľ· c· c§c s§ch viԒt cho thiԒu 

ni°n v¨ nhi Ľ֟ng.  

 

Th§ng 5 nŁm 1975, gia nhԀp H֥i VŁn ngh֓ GiӶi ph·ng S¨i 

Gòn - Gia ņ֗nh.  

 

Tַ 1979 ĽԒn 1986: l¨m vi֓c trong ng¨nh VŁn h·a th¹ng tin.  

 

Tַ 1986 ĽԒn 2003: ThҼ kĨ t¸a soӴn b§o C¹ng an Tp. HCM. 

Hi֓n nay, ¹ng l¨m vi֓c tӴi tuӺn b§o VŁn ngh֓ Tp. HCM.  
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Tַ KԒ TҼ֩ng viԒt t§c phӼm ņ̯γng ph̯ιng bay trҼ֧c 1975, 

sau 1975 lӴi viԒt th°m ĽoӴn cu֝i r֟i sֹa th¨nh Bγ vai nghi°ng 

nͽng. NhiԚu ngҼ֩i cֵ tҼ֫ng lӺm Ľ©y l¨ truy֓n cֳa Nguy֑n 

NhԀt Ćnh - c· lԐ v³ b¼t ph§p hai nh¨ vŁn n¨y c· phӺn gi֝ng 

nhau; tuy vԀy t§c phӼm ņ̯γng ph̯ιng bay mang bút pháp 

ri°ng cֳa Tַ KԒ TҼ֩ng, b¼t ph§p kh§ quen thu֥c v֧i thanh 

thiԒu ni°n tַ trҼ֧c. Tַ KԒ TҼ֩ng c¸n c· b¼t danh Phan TҼ֫ng 

Ni֓m. 

 

Ďng l¨ H֥i vi°n H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam. Tַ KԒ TҼ֩ng s֝ng ֫ 

Sàig¸n trҼ֧c 1975. 

 

Tַ KԒ TҼ֩ng Ľ« xuӸt bӶn khoӶng 50 t§c phӼm g֟m tiԜu thuyԒt, 

tԀp thҺ v¨ truy֓n cho thiԒu nhi. 

 

T§c phӼm: 

 

a) C§c tԀp truy֓n d¨i v¨ truy֓n ngԂn: 

 

- HuyΖn x̯a  

- GiΣt N̯αc Mͽt Trong Gia ņ³nh (TrŁm Hoa, 1971) 

- ņ̯γng Ph̯ιng bay (ThҼ Trung, 1972) 

- Mùa áo vàng (Vàng Son, 1972) 

- HΩ mίng t̯εng (Vàng Son, 1972) 

- Con Ľ̯γng sΥi buΩn  

- Ćo t²m qua Ľ̯γng 

- C¸n nhυng b·ng m̯a tan  

- MΧi t³nh s̯̭ng kh·i  

- TuyΜt vγi khi gi« tρ nhau  

- Mίt ch¼t h̯̭ng thγi gian  

- Tαi mίt tuΫi n¨o  

- Tình yêu có màu gì  

- T³m nhau trong h̯̭ng kh·i 

- B¹ng hΩng cho t³nh Ľͭu 

- Áo vàng qua ngõ  
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- Bγ vai nghi°ng nͽng  

- C§nh hΩng gai  

- Ng¨y vͽng m̯a th̯a  

- Bͭu trγi m¨u trοng s§o  

- T§i hiΜn mίt giͫc m̭ (VŁn H֙c, 1996) 

- Hoa l̯u ly kh¹ng vΖ (Thanh Niên, 2000) 

 

b) Các tԀp thҺ:  

 

- Th̭ hΩng 

- T§i hiΜn mίt giͫc m̭ 

- Ćo c¸n v̯̭ng lͧi 

- Nσa Ľγi ta y°u em 

- C· t°n mίt d¸ng s¹ngé  

 

v¨ nhiԚu t§c phӼm viԒt cho thiԒu nhi.                                          

 

Tr²ch vŁn: 

M½a c©u dԒ 

M§y b§o c· tin nhԂn. T¹i hֻng h֩ bӸm SMS m֫ xem. Tin cֳa 

ThӴch: ñ ChiԚu nay 6 gi֩, hԌn ֫ qu§n C֝i Xay L¼a. Kh¹ng t֧i 

kh¹ng vԚò. Bao gi֩ cȈng thԒ, vӾn c§i l֝i nhԂn tin Ľ§ng gh®t Ӹy, 

nhҼng v֧i ThӴch th³ t¹i kh¹ng thԜ kh¹ng t֧i. Bu֡i chiԚu m½a 

hӴ n·ng nhҼ thi°u, nԂng Ľang xu֝ng tr°n m§i ngói nhà bên 

cӴnh lӾn v֧i tiԒng ve ran trong v¸m l§ xanh cֳa m֥t c©y dӺu c֡ 

thֱ cao ngӸt ngҼ֭ng b°n kia ĽҼ֩ng. T¹i chӴy ¨o v¨o ph¸ng 

tԂm, nhanh ch·ng tr¼t b֛ chiԒc quӺn Ľ½i v¨ h¨o hֵng x֝i nҼ֧c. 

Trong l¼c tԂm, t¹i b֣ng bu֥t mi֓ng huĨt s§o theo m֥t Ľi֓u 

bol®ro ngӾu nhi°n bԀt ra v¨ ch֯t nh֧ Ľ· l¨ bӶn nhӴc n·i vԚ kׁ 

ni֓m m֥t th֩i h֙c tr¸ rӸt quen thu֥c m¨ m֣i lӺn nh֧ lӴi ĽԚu 

cho ta cӶm g²ac ngԀm ng½i.  

T¹i t֧i qu§n C֝i Xay L¼a s§u gi֩ mҼ֩i ph¼t, trong cҺn mҼa 

nh֛ Ľ֥t ng֥t Ľ֡ xu֝ng ch֕ sau m֥t cҺn gi¹ng mang theo nhiԚu 
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hҺi nҼ֧c, gi֝ng y nhҼ th֩i tiԒt bӸt ng֩ thay Ľ֡i cֳa th¨nh ph֝ 

n¨y. Kh¹ng mang theo §o Ľi mҼa n°n ngҼ֩i b֗ Ҽ֧t, ĽӺu t·c, 

quӺn §o ©m ֕ rӸt kh· ch֗u. ThӴch Ľ« ng֟i sԈn ch֩ t¹i ֫ chiԒc 

b¨n trong g·c qu§n c· khung cֹa s֡ l֧n nh³n ra ֝c ĽӶo c· m֥t 

h֟ c§ nh֛, v¨i c§i c©y, nhֻng tӶng Ľ§ l֧n th¹ k֓ch m¨ tay chֳ 

qu§n m֧i bԂt chҼ֧c chҺi ngh֓ thuԀt sԂp ĽԊt tr³nh b¨y m֥t tiԜu 

cӶnh s©n vҼ֩n rӸt trҺ trԐn, ĽԀp v¨o mԂt ngҼ֩i ta rӸt kh· ch֗u. 

NhҼng §nh mԂt t¹i b֣ng d֗u lӴi ngay khi bԂt gԊp nhֻng gi֙t 

mҼa Ľan ch®o xu֝ng mԊt c֛ cֳa c§i l֝i nh֛, loanh quanh dӾn 

tַ nh¨ bԒp cֳa qu§n vԚ hҼ֧ng n¨y. V¨ tr°n c§i l֝i Ľi nh֛, loanh 

quanh Ӹy mӸy c¹ tiԒp vi°n xinh xԂn mԊc Ľ֟ b¨ ba m¨u t²m, giӶ 

v֩ l¨m th¹n nֻ che d½, bҼng thֵc Łn Ľi t֧i.  

Qu§n chҼa Ľ¹ng kh§ch, ThӴch ng֟i trҼ֧c ly bia, gҼҺng mԊt 

nhҼ bu֟n ngֳ. T¹i ng֟i xu֝ng chiԒc ghԒ Ľ֝i di֓n dҼ֧i m֥t c§i 

quӴt Ľang xoay t²t ĽԜ hong ĽӺu t·c, quӺn §o i ֕ nҼ֧c v¨ bu¹ng 

gi֙ng h֛i:  

-Sao h¹m nay cao hֵng nhԀu bӸt tֹ vԀy?  

-TӴi th֩i tiԒt. Bu֟n- ThӴch Ľ§p.  

-C¸n ai nֻa kh¹ng hay ch֕ hai Ľֵa?  

-Hai th¹i. NhԀu Ľ¹ng ngҼ֩i ֟n ¨o qu§. Ch§n.  

-ֶ, u֝ng v¹ v¨i chai x֕n x֕n tֱi n· hay kh²ch b§c chuy֓n t¨o 

lao r֟i g©n c֡ c«i nhau. Ch§n. Hai Ľֵa l¨ Ľֳ vui r֟i-Tôi tán 

thành.  

C¹ tiԒp vi°n mԊc b¨ ba t²m gҼҺng mԊt kh¹ng son phӸn nhҼng 

trԂng m֥t c§ch kȢ lӴ. M§i t·c d¨i chӸm lҼng thԂt lӴi bԄng m֥t 

c§i kԌp t·c bԄng nhֽa c· h³nh con bҼ֧m cȈng m¨u t²m. C¹ g§i 

cao nh֛ng nhӶnh, c· d§ng ngҼ֩i mӾu th֩i trang, nֱ cҼ֩i rӸt 
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xinh v¨ d֑ thҼҺng ch³a ra tӸm b³a thֽc ĽҺn. ThӴch cӺm lӸy, 

nh³n chŁm chŁm Ľ¹i mԂt Ľen ch֧p ch֧p, ch֙c:  

-Em t°n T²m hӶ?  

-DӴ kh¹ng, em t°n Nh¨n.  

-T°n Nh¨n sao kh¹ng ֫ nh¨ chҺi, bu¹n b§n qu§n nhԀu cֽc 

vԀy?  

C¹ g§i cȈng kh¹ng vַa:  

-Cֽc vԀy m¨ anh c· thҼҺng kh¹ng?  

-ThҼҺng ĽҼ֯c chԒt liԚn. Mai m֝t em b֛ anh Ľi lӸy ch֟ng ņ¨i 

Loan anh t֧i qu§n n¨y u֝ng sӴch hԒt bia cֳa thԄng Duy ĽԜ say 

m¨ gԊp bia d֛m ֝ng kh¹ng x֕n th³ th¨ chԒt sҼ֧ng hҺn.  

-LӸy ch֟ng ņ¨i xҼa r֟i anh Һi, b©y gi֩ lӸy ch֟ng H¨n Qu֝c 

m֧i l¨ s¨nh Ľi֓u. Anh k°u m·n g³?  

ThӴch ĽҼa tӸm b³a thֽc ĽҺn cho t¹i, cҼ֩i:  

-ņԜ bӴn anh k°u. H¹m nay anh Ľãi, nó kêu món gì tùy thích.  

-֪ Ľ©y c· m·n n¨o m֧i m¨ ngon kh¹ng, m·n cȈ Łn ho¨i ch§n 

qu§. ThԄng Duy n· c· Ľ֡i m·n n¨o m֧i kh¹ng em?-T¹i h֛i.  

C¹ tiԒp vi°n liԚn tiԒp th֗:  

-C· m·n m֧i, thu֥c loӴi ĽԊc sӶn mi֓t vҼ֩n th¨nh ph֝ Ľ֝t Ľu֝c 

t³m cȈng kh¹ng c· Ľ©u. M·n m֧i, ngon, b֡ v¨ rԎé  

-M·n g³ m¨ em tiԒp th֗ khֳng khiԒp thԒ, c¸n hҺn quӶng c§o 

trên tivi.  
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-DԒ cҺm lŁn b֥t.  

ThӴch bԀt ngҼ֩i trong ghԒ, xua tay:  

-G֙i m·n kh§c Ľi, m·n n¨y thԄng Duy sԐ chi°u Ľ«i ra mԂt m·n 

m֧i cֳa qu§n. N· m֧i hֵa v֧i tao r֟i.  

Tôi cҼ֩i bӶo c¹ tiԒp vi°n t°n Nh¨n:  

-VԀy em cho m·n ĽԀu hֳ chi°n, mԂm t¹m nh®.  

-B¯o thԒ- C¹ g§i d¨i gi֙ng.  

-BӴn anh n· kh¹ng Ľֳ tiԚn Łn m·n sang Ľ©u.  

Duy, chֳ qu§n C֝i Xay L¼a l¨ m֥t ngh֓ sǫ m° Ľ§ c¸n hҺn m° 

v֯. ChԆng biԒt tַ l¼c n¨o anh ta cӶm thӸy m§u m° Ľ§ n֡i l°n, 

c· bao nhi°u tiԚn d¨nh dֱm Duy v®t sӴch ֫ t¨i khoӶn tiԒt ki֓m 

m¨ kh¹ng cho v֯ biԒt. V¨ r֟i m֥t ng¨y ĽԌp tr֩i Duy b֛ nh¨ Ľi 

t³m Ľ§. Lang bӴt kȢ h֟ hԒt v½ng biԜn t֧i n¼i cao, rַng thԆm. 

Cho t֧i m֥t ng¨y ĽԌp tr֩i Duy tr֫ vԚ tr°n m֥t chiԒc xe tӶi ch֫ 

ĽӺy Ľ§ nhҼng tiԚn trong t¼i Ľ« hԒt, gҼҺng mԊt sӴm Ľen, t·c tai 

b½ x½, r©u ria tua tֳa nhҼ ngҼ֩i rַng. Trong l¼c v֯ hԂn tr¸n 

mԂt ra ngӴc nhi°n th³ Duy cҼ֩i h֧n h֫ c½ng anh t¨i xԒ v¨ lҺ xe 

chԆng biԒt thu° mҼ֧n ֫ Ľ©u h³ hֱi b° nhֻng tӶng Ľ§ to Ľ½ng, 

hình th½ kȢ d֗ chӸt ĽӺy vҼ֩n nh¨.  

-Kho báu, kho báu!  

Duy xoa tay n·i v֧i v֯ m֥t c§ch h¨o hֵng r֟i xin tiԚn trӶ tiԚn 

thu° xe, tiԚn c¹ng b֝c v§c, bҼng b° Ľ§. Giֻa l¼c v֯ cԄn nhԄn v³ 

gia Ľ³nh t¼ng bӸn, Duy m֣i ng¨y ra vҼ֩n m©n m° tַng tӶng Ľ§, 

nh³n ngԂm say sҼa, dֽ Ľ֗nh cӶ m֥t kԒ h֙ach sԂp ĽԊt Ľ§ trong 

khu vҼ֩n r֥ng cֳa ng¹i bi֓t thֽ tַ th֩i Duy tr¼ng bӸt Ľ֥ng 

sӶn. PhӶi m֫ m֥t cu֥c triԜn l«m Ľ§ ho¨nh tr§ng trong khu 
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vҼ֩n n¨y- Duy quyԒt Ľ֗nh thԒ. NhҼng chҼa m֫ ĽҼ֯c cu֥c 

triԜn l«m Ľ§ th³ c· ¹ng bӴn ĽԒn chҺi, kh¹ng ng֩ ¹ng bӴn n¨y 

c¸n m° Ľ§ hҺn cӶ Duy m¨ kh¹ng tiԚn. ThԒ l¨ giֻa hai ¹ng ñ 

t©m thӺnò-theo nhҼ l֩i cֳa v֯ Duy-c· m֥t cu֥c thҼҺng lҼ֯ng 

ĽԜ trao Ľ֡i. Ďng bӴn kia c· hai qu§n nhԀu c½ng mang t°n C֝i 

Xay Gi·, qu§n Ľ¹ng ngh֗t kh§ch n°n m֥t m³nh ¹ng bӴn kh¹ng 

quӶn n֡i m¨ giao cho ngҼ֩i lӴ th³ kh¹ng tin tҼ֫ng. Th¹i th³ 

m֥t ¹ng Ľ֡i qu§n lӸy Ľ§, m֥t ¹ng Ľ֡i Ľ§ lӸy qu§n. ChҼa bao 

gi֩ c· m֥t cu֥c trao Ľ֡i n¨o th¨nh c¹ng nhanh ch·ng m¨ phӸn 

kh֫i, h֟i h֫i ĽԒn nhҼ vԀy, kh¹ng ch֕ v֧i hai ngҼ֩i d¨n ¹ng m¨ 

c· cӶ ngҼ֩i Ľ¨n b¨ l¨ v֯ Duy. Ch֗ ta mַng c¸n hҺn ĽҼ֯c v¨ng, 

vַa tr¼t ĽҼ֯c g§nh nԊng Ľ§, vַa ĽҼ֯c l¨m chֳ m֥t qu§n nhԀu 

Ľang th֩i cֽc th֗nh, ֫ m֥t Ľ֗a ĽiԜm v¨ng ngay trung t©m th¨nh 

ph֝. NhҼng giֻa hai ¹ng chֳ lӴi c· cu֥c thҼҺng lҼ֯ng, ¹ng 

chֳ qu§n kh¹ng mu֝n c· hai qu§n nhԀu C֝i Xay Gi· khi n· 

thu֥c vԚ ngҼ֩i kh§c. Ďng chֳ Ľ§ thԀt ra cȈng kh¹ng mu֝n lӸy 

t°n C֝i Xay Gi· l¨m g³, nghe n· kh¹ng ®p ph° bԄng C֝i Xay 

L¼a. VԀy l¨ ¹ k°, Duy Ľ֡i ngay t°n qu§n. V¨ tַ Ľ· c· t°n qu§n 

C֝i Xay L¼a. ӷn tҼ֯ng nghe c· vԎ mӴnh hҺn, y nhҼ l¨ c· ©m 

thanh c֝i xay l¼a lӴi rӸt th֩i thҼ֯ng theo khuynh hҼ֧ng Ӽm 

thֽc Ľ֟ng qu° trong l¸ng th¨nh th֗.  

Chֳ qu§n C֝i Xay L¼a kh֓ n֓ bҼng ra m֥t Ľǫa dԒ cҺm lŁn b֥t, 

mԊt rӴng r֭ v³ ĽҼ֯c Ľ«i bӴn m·n ĽԊc sӶn Ľ֟ng qu° m¨ theo l֩i 

Duy ch֕ duy nhӸt qu§n C֝i Xay L¼a l¨ c·. C§i Ľǫa m֛ng d²nh, 

chַng 10 ch¼ dԒ cҺm con bԄng ng·n tay lŁn b֥t chi°n gi¸n 

rֱm ĽԊt tr°n mӸy l§ cӶi, mӸy l§t c¨ chua, dҼa leo. M·n dԒ cҺm 

lŁn b֥t th³ t¹i Ľ©u c¸n lӴ, ng¨y nh֛ ֫ qu° t֧i m½a mҼa t¹i vӾn 

thҼ֩ng x§ch th½ng m¼c nҼ֧c giԒng t³m hang dԒ cҺm ĽԜ Ľ֡. 

Hang n¨o c· dԒ, thҼ֩ng ch¼ng ֫ cԊp, con tr֝ng, con m§iéĽ֡ 

ĽԒn b֝n-nŁm th½ng nҼ֧c lӶ Ľ¹i v֯ ch֟ng dԒ cҺm b֗ ng֥p, ch֗u 

hԒt n֡i phӶi tr֟i l°n kh֛i hang, mԂt mȈi, r©u ria l֩ Ľ֩ t¹i ch֕ 

vi֓c bԂt b֛ gi֛. NԒu ngӴi kh¹ng x§ch nҼ֧c Ľ֡ th³ v§c cu֝c Ľ¨o. 

ņԊc ĽiԜm dԒ cҺm hang rӸt s©u, bԂt cԊp ĽԜ sinh sӶn v֯ ch֟ng 

nh¨ dԒ cҺm Ľ¨o hang lӴi c¨ng s©u, cԂn c֛, tha r§c l·t cӼn thԀn ֫ 



HUȡNH ÁI TÔNG  

102 

 

Ľ§y hang nhҼ m֥t c§i giҼ֩ng n֓m. ņ֡ nҼ֧c hoԊc Ľ¨o hang dԒ 

cҺm ĽԚu rӸt mӸt sֵc, Ľi m֥t bu֡i gi֛i lԂm ĽҼ֯c v¨i chֱc con. 

DԒ cҺm bԂt ĽҼ֯c vԚ ngԂt b֧t cԆng ch©n, ĽoӴn mӸy c· gai ĽԜ 

ch¼ng Ľ§ gi¸ l§i Ľ֗ch thֳ khi giao chiԒn. Xong, r¼t hԒt ru֥t, 

nh®t v¨o bֱng ch¼ dԒ cҺm m֥t h֥t ĽԀu ph֥ng r֟i lŁn b֥t chi°n. 

ņ· l¨ m·n ĽԊc sӶn m¨ Duy Ľang thao bӸt tuy֓t quӶng c§o, tiԒp 

th֗ v֧i t¹i v¨ ThӴch.  

T¹i cҼ֩i:  

-Ďng kh֛i quӶng c§o, thֵ n¨y h֟i nh֛ t¹i Ľ¨o hang, Ľ֡ nҼ֧c 

bԂt nhiԚu lԂm. M½a mҼa ch¼ng sinh sӶn ĽӺy. VӸn ĽԚ l¨ ¹ng 

mua dԒ cҺm tַ ngu֟n n¨o. ֪ Ľ©u cung cӸp m¨ ¹ng b§n ng¨y 

n¨y qua th§ng kh§c ĽԜ th¨nh m·n Ľ֥c quyԚn cֳa qu§n c֝i Xay 

Lúa?  

Duy nhún vai:  

-֪ Ľ©u l¨ ho¨n to¨n b² mԀt. NhҼng l¨m g³ c· dԒ cҺm ĽԜ b§n 

quanh nŁm, su֝t th§ng. Ch֕ c· m½a mҼa th¹i ¹ng Һi, l¨ m½a 

n¨y Ľ©y, ngu֟n h¨ng rӸt phong ph¼. Sang m½a nԂng th³ c· v¨ng 

cȈng kh¹ng mua ĽҼ֯c m֥t ch¼ dԒ cҺm. Hai bӴn thֹ Ľi, nhӸm 

nh§p ch¼ dԒ cҺm d֟n ĽԀu ph֥ng, lŁn b֥t chi°n, chӸm nҼ֧c s֝t 

qu§n C֝i Xay L¼a Łn k¯m v֧i rau vҼ֩n, u֝ng m֥t hҺi bia th³ 

ghiԚn lu¹n.  

***  

Hai ng¨y cu֝i tuӺn t¹i thҼ֩ng r֩i kh֛i th¨nh ph֝ ֟n ¨o, kԌt 

cֵng xe c֥ v¨ bֱi bԊm ĽԜ Ľi Ľ©u Ľ· t³m ch֣ y°n tǫnh thҼ gi«n. 

Trong l¼c Ľang loay hoay t³m hҼ֧ng Ľi m֧i ĽԜ tr§nh nh¨m 

ch§n nhҼ vԚ qu° chԆng hӴn, t¹i b֣ng bԀt ra Ĩ tҼ֫ng thay v³ vԚ 

qu° t¹i m¨ sao kh¹ng thֹ vԚ qu° ngҼ֩i b¨ con ֫ Long Kh§nh? 

Th֗ x« Long Kh§nh c§ch th¨nh ph֝ ch֕ hҺn 2 gi֩ Ľ֟ng h֟ chӴy 

xe m§y, tַ Ľ· vԚ ĽԒn nh¨ d³ NŁm LӴc ֫ CӼm M׃ m֥t x« c· 
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nhiԚu c§nh rַng cao su bӴt ng¨n, khoӶng 15 ph¼t l¨ t¹i c· ĽҼ֯c 

hai ng¨y ngh֕ cu֝i tuӺn tuy֓t v֩i, tha h֟ giŁng v»ng ngo¨i l¹ 

cao su m§t rҼ֯i lԂng nghe tiԒng chim rַng h·t, xem s§ch, hoԊc 

Ľ§nh giӸc b½ lӴi nhֻng ng¨y ĽӺu ·c cŁng thԆng, Ľ§nh vԀt v֧i 

c¹ng vi֓c ֫ th¨nh ph֝. ThԒ l¨ t¹i hŁng h§i ph·ng xe Ľi.  

Nh¨ d³ NŁm LӴc nԄm s©u trong m֥t rӾy ĽiԚu, ph²a sau l¨ l¹ cao 

su n֝i tiԒp nhau ĽԒn m¼t tӺm mԂt. M½a mҼa, con ĽҼ֩ng ĽӸt Ľ֛ 

loԄng ngoԄng v¨o nh¨ d³ trҺn lӺy, t¹i chӴy xe thԀt chԀm, hai 

ch©n sԈn s¨ng tiԒp ĽӸt ĽԜ giֻ thŁng bԄng cho chiԒc xe, thԒ m¨ 

cȈng mӸy lӺn t¹i suĨt ng«. D³ NŁm LӴc thӸy t¹i chӴy xe tַ 

dҼ֧i d֝c l°n, v֥i bu¹ng th½ng nҼ֧c tr°n th¨nh giԒng, mԂt nheo 

nheo, ngӴc nhi°n n·i:  

-Ďi tr֩i, thԄng quׁ, m¨y l°n Ľ©y sao kh¹ng b§o trҼ֧c?  

T¹i dֽng xe, g«i ĽӺu:  

-DӴ, con qu°n s֝ Ľi֓n th֙ai nh¨ d³ r֟i.  

-V¹ nh¨ Ľi, tԂm rֹa cho m§t r֟i d³ nӸu cҺm Łn.  

-Con kh¹ng Ľ·i Ľ©u d³, tr°n ĽҼ֩ng Ľi con Ľ« Łn r֟i. D³ ֫ nh¨ 

m֥t m³nh sao?  

-MӸy Ľֵa n· ֫ tr°n th¨nh ph֝ cӶ, l©u lԂm m֧i c· Ľֵa vԚ. Tֱi 

n· quen cӶnh nh֥n nh֗p tr°n Ľ· r֟i vԚ Ľ©y ²t ng¨y lӴi k°u bu֟n. 

D³ ch֕ c· m֥t m³nh.  

-R֟i Ľau ֝m, mҼa gi· tr֫ tr֩i d³ b֓nh ai lo?  

-C§i thԄng n¨y, tao tֽ lo chֵ c· ai Ľ©u. NhҼng nh֩ tr֩i, quanh 

nŁm su֝t th§ng tao l¨m rӾy, nu¹i heo g¨, quӺn quԀt su֝t ng¨y 

n°n qu°n mӸt b֓nh.  
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ņ¼ng l¨ d³ NŁm LӴc c¸n kh֛e so v֧i tu֡i tr°n 70. T·c d³ Ľ« 

bӴc nhҼng d§ng Ľi vӾn c¸n nhanh nhԌn. D³ c· ba ngҼ֩i con, 

hai g§i, m֥t trai. Con g§i l֧n cֳa d³ Ľ« lԀp gia Ľ³nh vԚ qu° 

ch֟ng ֫ B¨ R֗a, con g§i kԒ v¨ con trai ¼t hi֓n h֙c ֫ th¨nh ph֝. 

DҼ֯ng NŁm Ľ« hy sinh trong chiԒn tranh, lӴi hy sinh ngay 

trong ngày 30- 4 khi theo m֥t c§nh qu©n vԚ giӶi ph·ng Long 

Khánh.  

D³ NŁm vo gӴo b°n th¨nh giԒng, g֙i t¹i:  

-M¨y lӸy c§i n§ thun cֳa thԄng Đt m§ng tr°n v§ch ch֣ b¨n h֙c 

cֳa n· ra bԂn con g¨ Ľang Łn ngo¨i l¹ cao su Ľi.  

-BiԒt con n¨o m¨ bԂn, l֭ bԂn nhӺm g¨ cֳa ngҼ֩i ta l¨m sao d³?  

-C§i thԄng n¨y, g¨ nh¨ kh¹ng Ľ·, ֫ Ľ©y kh¹ng c· g¨ lӴ t֧i Ľ©u. 

Cֵ bԂn bӸt cֵ con g¨ n¨o cȈng ĽҼ֯c.  

L©u lԂm r֟i t¹i m֧i cӺm lӴi c§i n§ thun cֳa th֩i Ľi h֙c, lӼn 

quӼn trong s©n nh¨ d³ NŁm t³m nhԊt ĽҼ֯c mӸy vi°n s֛i l¨m 

ĽӴn. T¹i lԂp m֥t vi°n s֛i v¨o miԒng da, k®o cŁng hai s֯i thun, 

bԂn rԌt rԌt vu vҺ v¨o nhֻng tr§i ĽiԚu Ľang ch²n ֹng. C· m֥t 

tr§i rֱng xu֝ng khiԒn t¹i kho§i ch², tֽ tin v¨o t¨i bԂn n§ thun 

ñb§ ph§tò cֳa m³nh ng¨y c¸n h֙c l֧p 6 l֧p 7. NhҼng khi t¹i 

x§ch n§ thun ra l¹ cao su rҼ֯t g¨ cֳa d³ NŁm ĽԜ bԂn th³ kh¹ng 

tr¼ng con n¨o, Ľ¨n g¨ Ľ¹ng v¨i chֱc con Ľang bҼҺi ĽӸt t³m m֟i 

cֵ nghǫ bԂn rӸt d֑ nhҼng rҼ֯t v« m֟ h¹i, th֫ h¨o hԜn t¹i vӾn 

kh¹ng bԂn tr¼ng Ľ²ch.  

BӸt ng֩ tַ ph²a sau c· tiԒng cҼ֩i kh¼c kh²ch:  

-Anh g³ Һi, anh bԂn t֓ qu§, ĽҼa n§ thun Ľ©y em bԂn cho.  

T¹i quay lӴi ph²a gi֙ng n·i vַa nhԌ nh¨ng, vַa liԒng thoԂng Ӹy 

bӸt ng֩ nhԀn ra m֥t c¹ g§i mԊc Ľ֟ xanh c¹ng nh©n, mang ֳng 
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Ľen, loӴi Ľ֟ng phֱc cֳa c¹ng nh©n Ľi cӴo mֳ cao su t¹i vӾn 

thҼ֩ng gԊp. C¹ g§i quӸn khŁn che hԒt m§i t·c v¨ nֹa gҼҺng 

mԊt, ch֕ chַa Ľ¹i mԂt to Ľen nh³n t¹i ch֧p ch֧p nhҼ tr°u ch֙c. 

GҼҺng mԊt c¹ g§i rӸt xinh v¨ t¹i Ľo§n c¹ khoӶng 21-22 tu֡i.  

T¹i ĽҼa n§ thung cho c¹ g§i va h֛i:  

-Em bԂn ĽҼ֯c chֵ?  

-X֩i Һi, chuy֓n nh֛ nhҼ con th֛. NhҼng anh phӶi giֻ gi½m em 

cái này.  

C¹ g§i ĽҼa cho t¹i m֥t c§i th½ng, loӴi th½ng tҼ֧i c©y c· tay 

cӺm bԄng g֣, Ľ§y s©u. T¹i ngӴc nhi°n h֛i:  

-Th½ng Ľֽng g³ thԒ?  

-DԒ cҺm.  

V¨ t¹i nhԀn ra trong th½ng c· nhֻng con dԒ cҺm rӸt to Ľang 

ng֙ nguԀy nhҼ mu֝n th·at ra.  

-DԒ cҺm Һ Ľ©u nhiԚu thԒ? T¹i ngӴc nhi°n h֛i.  

-Em Ľi c©u chֵ Ľ©u.  

-C©u? Em c©u dԒ cҺm? H֟i n¨o t֧i gi֩ anh ch֕ biԒt c©u c§, c©u 

t¹m, chֵ kh¹ng nghe ai n·i c©u dԒ cӶ. Mu֝n bԂt dԒ th³ phӶi Ľ֡ 

nҼ֧c, hoԊc Ľ¨o hang chֵ?  

C¹ g§i nh֛en mi֓ng cҼ֩i:  

-H֟i n¨o t֧i gi֩ anh chҼa biԒt, nhҼng b©y gi֩ th³ biԒt.  

-Em c©u dԒ bԄng c§ch n¨o?  
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-ņԜ em bԂn con g¨ cho anh Ľ«, r֟i nԒu anh th²ch, mu֝n c©u dԒ 

cҺm thԒ n¨o th³ Ľi theo em x§ch th½ng, em sԐ truyԚnéb² quyԒt 

cho.  

T¹i quӶ thԀt v¹ c½ng th¼ v֗ trҼ֧c c¹ g§i t³nh c֩ l¨m quen ĽҼ֯c 

trong l¹ cao su. ņӺu ·c t¹i v֝n tҼ֫ng tҼ֯ng phong ph¼ n°n 

thӺm nghǫ kh¹ng biԒt c¹ g§i n¨y l¨ ngҼ֩i thԀt hayéch֟n h·a 

ngҼ֩i ĽԜ tr°u ch֙c t¹i gi֝ng nhҼ trong truy֓n Li°u Trai cֳa B֟ 

T½ng Linh? ħ nghǫ ng֥ nghǫnh n¨y l¨m t¹i ph³ cҼ֩i. C¹ g§i 

nghi ng֩ h֛i:  

-Anh cҼ֩i g³ thԒ? Nghi em kh¹ng biԒt bԂn n§ thun ¨? Cho anh 

biԒt, ֫ khu nh¨ l¹ n¨y em l¨éthi֓n xӴ ĽӸy. Tֱi con trai bԂn 

thua em xa.  

-VԀy cho anh thӸy t¨i cֳa em Ľi.  

C¹ g§i lԂp m֥t vi°n s֛i v¨o miԒng da cֳa c§i n§ thun, k®o n§, 

gӺn nhҼ kh¹ng cӺn nhԂm, v¨ t¹i nghe rԌt m֥t tiԒng rӸt nhanh, 

lԀp tֵc m֥t ch¼ g¨ Ľang bҼҺi ĽӸt c§ch t¹i khoӶng 30 m®t k°u § 

l°n m֥t tiԒng r֟i ng« quֿt xu֝ng. T¹i chӴy ĽԒn nhԊt ch¼ g¨ l°n, 

ĽӺu ch¼ g¨ b֗ bԜ, m§u loang Ҽ֧t Ľ֛ cӶ l¹ng. Ch֕ c· thԜ n·i: 

ThӺn sӺu.  

C¹ g§i ĽҼa trӶ t¹i c§i n§ thun, t֕nh rֱi:  

-Anh mang con g¨ vԚ cho d³ NŁm Ľi, r֟i ra Ľ©y theo em c©u dԒ. 

NhҼng m¨ em n·i trҼ֧c, nԒu anh s֯ kiԒn cԂn th³ Ľַng n°n 

theo.  

-H֟i nh֛ anh b֗ kiԒn cԂn ho¨i, c· sao Ľ©u?  

-Kh¹ng phӶi kiԒn thҼ֩ng nhҼ kiԒn v¨ng, kiԒn lֹa Ľ©u m¨ kiԒn 

b½ nh֙t. KiԒn n¨y cԂn Ľau lԂm. Anh biԒt kiԒn b½ nh֙t l¨m hang 
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֫ dҼ֧i ĽӸt chֵ, con heo n¨o Ľi sֱp hang cֳa ch¼ng l¨ coi nhҼ 

r֟i Ľ֩i.  

NԒu l¨ kiԒn b½ nh֙t th³ quӶ thԀt t¹i hҺi ֧n. ņ©y l¨ lo¨i kiԒn 

Ľen, to, cԊp c¨ng sԂc, rӸt hung dֻ v¨ cԂn rӸt Ľau. NԒu b֗ ch¼ng 

tӸn c¹ng, cԂn nhiԚu vԒt th³ c· thԜ s֝t, n·ng lӴnh nhҼ b֗ ong v¸ 

vԐ ch²ch.  

-Sao, s֯ r֟i hӶ?- C¹ g§i nh³n t¹i gi֙ng khi°u kh²ch.  

-Chuy֓n nh֛. Em ch֩ nh®, anh x§ch con g¨ v¨o nh¨ r֟i tr֫ ra 

Ľi v֧i em. NhҼng em cȈng biԒt d³ NŁm nֻa ¨?  

-X֩i Һi, ֫ Ľ©y l¨ b¨ con kh¹ng. Ch֕ c· anh l¨ ngҼ֩i xa lӴ.  

-Kh¹ng xa lӴ Ľ©u, em chԆng Ľ« quen v֧i anh r֟i sao? Em t°n 

g³, nh֛?  

-Kh¹ng n·i. NԒu Ľ« quen r֟i th³ tֽ biԒt Ľi.  

***  

M½a mҼa, hang dԒ cҺm trong l¹ cao su nhiԚu v¹ kԜ. T¹i x§ch 

thùng theo sau Tím ( t¹i Ľ« biԒt t°n c¹ g§i sau khi h֛i d³ NŁm ). 

C¸n T²m h³nh nhҼ kh¹ng cӺn mu֝n biԒt t°n t¹i m¨ cֵ g֙i ñ 

Anh g³ Һiò, l¨m t¹i cֵ ph³ cҼ֩i. NԒu t¹i c· th°m ĽҼ֯c c§i t°n 

m֧i l¨ ñ Anh g³ Һiò do c¹ g§i ĽԊt th³ h§ chԆng th¼ v֗ lԂm sao?  

-Anh g³ Һi! NgԂt cho em mӸy nh§nh b¹ng c֛.  

-ņԜ l¨m g³?  

-ņԜ bԂt kiԒn b½ nh֙t.  
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-BԂt kiԒn b½ nh֙t ĽԜ l¨m g³, kh¹ng lԐ em cho n· cԂn m³nh hay 

choécԂn anh?  

-Kh¹ng, cho n· cԂn dԒ cҺm ֫ dҼ֧i hang.  

T¹i vӾn kh¹ng hiԜu. NhҼng vӾn t³m ngԂt cho T²m mӸy nhanh 

b¹ng c֛ b°n v֓ ĽҼ֩ng. T²m ĽҼa t¹i m֥t nh§nh b¹ng c֛, dԊn:  

-Anh phֱ v֧i em bԂt kiԒn b½ nh֙t nh®, em l¨m sao anh l¨m 

vԀy, l¨m bԀy n· cԂn anh r§ng ch֗u kh¹ng ĽҼ֯c than kh·c hay 

tr§ch m·c em ĽӸy.  

T²m ĽҼa t¹i Ľi t³m t֡ kiԒn b½ nh֙t. Lo¨i kiԒn Ľ©y ֫ hang, t֡ cֳa 

ch¼ng chi ch²t nhֻng hang, thҼ֩ng l¨ ֫ dҼ֧i nhֻng g֝c c©y 

mֱc. Khi thӸy t֡ kiԒn b½ nh֙t T²m lӸy tַ t¼i quӺn bӶo h֥ lao 

Ľ֥ng r֥ng th½ng th³nh ra m֥t c§i chai kh¹ng, loӴi chai nҼ֧c 

ng֙t, r֟i ng֟i thֱp xu֝ng, cӺm nh§nh b¹ng c֛ huҺ huҺ v¨o t֡ 

kiԒn, lԀp tֵc nhֻng ch¼ kiԒn b½ nh֙t Ľen b·ng, rӸt hung dֻ b©u 

v¨o, T²m cho nh§nh b¹ng c֛ v¨o chai, giȈ nhֻng ch¼ kiԒn ra. 

M֥t s§ng kiԒn bԂt kiԒn b½ nh֙t thԀt tuy֓t v֩i m¨ t¹i h¸an to¨n 

kh¹ng nghǫa ra. T¹i cȈng bԂt chҼ֧c l¨m theo, v¨ chԆng mӸy 

ch֝c, trong c§i chai Ľ« l¼c nh¼c nhֻng ch¼ kiԒn b½ nh֙t.  

-Xong r֟i, gi֩ m³nh Ľi c©u dԒ.  

-CӺn c©u Ľ©u? ïT¹i h֛i.  

-Nhֻng nh§nh b¹ng c֛ l¨ cӺn c©u ĽӸy.  

T¹i chԆng thԂc mԂc l©u. Khi t³m thӸy m֥t hang dԒ cҺm, T²m lӴi 

ng֟i thֱp xu֝ng, cӺm nh§nh b¹ng c֛ cho v¨o chai huҺ huҺ, lȈ 

kiԒn b½ nh֙t thi nhau b§m v¨o, T²m r¼t nh§nh b¹ng c֛ ra ch½i 

v¨o hang dԒ cҺm.  

-A, anh hiԜu r֟i.  
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-HiԜu g³?  

-HiԜu c§ch em c©u dԒ. Th³ ra lȈ kiԒn b½ nh֙t b§m theo nh§nh 

b¹ng c֛ chui vao hang sԐ t³m nhֻng ch¼ dԒ nh¨ ta ĽԜécԂn. D½ 

to x§c nhҼ dԒ cҺm m¨ b֗ kiԒn b½ nh֙t cԂn th³ vӾn phӶi chui 

kh֛i hang ĽԜ th·at th©n th¹i. Tr֩i Һi, m֥t c§ch bԂt dԒ cҺm thӺn 

sӺu. Sao em t¨i vԀy?  

T²m vӾn t֕nh kh¹ng:  

-B©y gi֩ anh m֧i hiԜu l¨ thu֥c v¨o loӴiéchԀm hiԜu r֟i Ľ·. 

NhҼng chԆng c· g³ ngӴc nhi°n ĽԒn phӶi k°u ñ tr֩i Һiò nhҼ anh 

Ľ©u, ֫ Ľ©y Ľֵa con n²t n¨o cȈng biԒt c©u dԒ nhҼ vԀy cӶ. Ch֕ 

cӺn c©u m֥t bu֡i l¨ bԂt ĽҼ֯c v¨i trŁm con.  

-NhҼng em c©u dԒ cҺm l¨m g³ ?  

-B§n cho c§c qu§n nhԀu tr°n th¨nh ph֝.  

T¹i lӴi k°u l°n:  

-Tr֩i Һi, anh Ľ« biԒt thԄng Duy n· mua n· dԒ cҺm ֫ Ľ©u r֟i.  

NhҼng lӺn n¨y T²m h³nh nhҼ kh¹ng ĽԜ Ĩ g³ ĽԒn tiԒng k°u tr֩i 

cֳa t¹i m¨ nghi°ng ĽӺu, nghi°ng tai lԂng nghe hai v֯ ch֟ng 

nh¨ dԒ cҺm b֗ kiԒn b½ nh֙t cԂn, Ľau qu§ ch֗ ch¨ng b¼ng Ľ¹i 

ch©n ĽӺy gai nh֙n k°u t§ch t§ch mӸy c§i r֟i ph·ng l°n kh֛i 

mi֓ng hang. Ch֕ ch֩ c· thԒ, T²m v¨ t¹i m֣i ngҼ֩i nhanh tay 

chֱp m֥t con, bԂt ĽҼ֯c cӶ Ľ¹i v֯ ch֟ng dԒ cҺm.  

Theo l֩i d³ NŁm LӴc kԜ cho t¹i nghe trong bֻa cҺm ch֕ c· t¹i 

v¨ d³ ng֟i Łn v֧i nhau th³ nh¨ T²m rӸt ngh¯o, ch֕ c· 2 c¹ng ĽӸt 

rӾy tr֟ng ĽiԚu v¨ chu֝i. Ba T²m trҼ֧c Ľ©y l¨ c¹ng nh©n cӴo mֳ 

cao su cho Công ty, nhҼng hi֓n Ľ« ngh֕ do mӸt sֵc lao Ľ֥ng 

sau m֥t lӺn b֗ tai nӴn g«y ch©n. MԌ T²m cȈng l¨ c¹ng nh©n cӴo 
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mֳ cao su, nhҼng do Ľau ֝m li°n mi°n n°n T²m phӶi ngh֕ h֙c 

v¨o nŁm l֧p 12 ֫ nh¨ ra l¹ phֱ v֧i mԌ cӴo mֳ ĽԜ bӶo ĽӶm 

nŁng suӸt. Ngo¨i vi֓c cӴo mֳ cao su, T²m c¸n l¨m Ľֳ thֵ nghԚ 

kh§c nhҼ cԂt c֛, h§i ĽiԚu, ai thu° g³ l¨m nӸy ĽԜ kiԒm tiԚn phֱ 

lo gia Ľ³nh nhiԚu mi֓ng Łn nhҼng lu¹n lu¹n thiԒu th֝n. Nhֻng 

ng¨y kh¹ng c· vi֓c, T²m thҼ֩ng Ľi ĽԊt bӾy v֧i ngҼ֩i anh, bԂt 

ch֟n, m¯o rַng, kȢ Ľ¨ v¨ cӶ rԂn ĽԜ b§n. C©u dԒ cҺm cȈng l¨ 

m֥t c§ch ĽԜ T²m kiԒm th°m tiԚn v¨o m½a mҼa. D³ NŁm gԀt g½, 

kԒt th¼c c©u chuy֓n vԚ T²m:  

-Con nh֛ gi֛i Ľֳ thֵ, xinh ĽԌp, hiԚn hԀu nԒt na nhҼng c§i s֝ 

cֽc kh֡. T¹i nghi֓p.  

H¹m sau t¹i ra ngo¨i l¹ cao su tha thӼn c֝ Ĩ gԊp T²m ĽԜ ch¨o 

tַ bi֓t trҼ֧c khi vԚ lӴi th¨nh ph֝. NhҼng ch֩ m«i vӾn kh¹ng 

thӸy T²m Ľ©u, ch֕ c· nhֻng dӶi l¹ cao su d¨i dԄng dԊt n֝i tiԒp 

nhau trong hoang vԂng, m°nh m¹ng. TiԒng ve rԚn r֕ tr°n nhֻng 

t§n l§ xanh bӴt ng¨n nhҼ giֱc nԂng l°n, g֙i mҼa vԚ trong nh֗p 

Ľi֓u h֝i hӶ cֳa khoӶng kh¹ng gian xanh cao v֩i v֯i ng¨y h¯.  

***  

NŁm nay tr§i v֧i l֓ thҼ֩ng, m½a mҼa ĽԒn s֧m. Khi nhֻng cҺn 

mҼa Ľ« thӸm ĽԈm mԊt ĽӸt th³ bӺy ve lӴi k°u vang tr°n nhֻng 

t§n phҼ֯ng x¸e hoa Ľ֛ rֽc cӶ m֥t g·c ph֝ quen thu֥c t¹i 

thҼ֩ng Ľi qua. M֧i h¹m qua, cȈng trong chiԚu mҼa l§c Ľ§c 

ThӴch g֙i t¹i t֧i qu§n C֝i Xay L¼a nhԀu. Khi g֙i m·n dԒ cҺm 

lŁn b֥t, c¹ tiԒp vi°n t°n Nh¨n mԊc b֥ Ľ֟ b¨ ba t²m bӶo nŁm 

nay kh¹ng c· dԒ cҺm. T¹i k°u tay chֳ qu§n ra bԂt u֝ng hԒt 

m֥t chai bia r֟i chӸt vӸn sao kh¹ng c· m·n ĽԊc sӶn Ӹy nֻa. 

Duy g«i ĽӺu, g«i tai giӶi th²ch rԄng nŁm nay sao kh¹ng thӸy 

anh em c¹ g§i Ӹy xu֝ng b֛ m֝i dԒ cҺm nֻa. T¹i cҼ֩i v¨o mȈi 

Duy bӶo t¹i Ľ« biԒt c¹ g§i b֛ m֝i dԒ cҺm cho Duy l¨ ai v¨ 

tr§ch hԂn:  
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-TӴi ¹ng ®p gi§ ngҼ֩i ta qu§, lӸy rԎ n°n c¹ Ӹy kh¹ng th¯m b֛ 

m֝i cho ¹ng nֻa.  

-Kh¹ng phӶi, t¹i Ľ֟ng Ĩ tŁng gi§ nhҼng c· thӸy anh em c¹ Ӹy 

xu֝ng Ľ©y Ľ©u. Nhֻng qu§n kh§c cȈng ch֗u chԒt, kh¹ng Ľ¨o 

Ľ©u ra ĽҼ֯c m֥t ch¼ dԒ cҺm. T¹i Ľ« t³m hiԜu hԒt r֟i. Ch֗u.  

-Ďng biԒt bԂt ĽҼ֯c m֥t con dԒ cҺm b§n cho c§c qu§n nhԀu nhҼ 

¹ng ngҼ֩i ta Ľ« phӶi cֽc kh֡ nhҼ thԒ n¨o kh¹ng? PhӶi trӺy vi 

tr·c vӶy, dang nԂng dӺm mҼa, b֗ kiԒn b½ nh֙t cԂn n§t ch©n, tay 

m֧i c· c§i m·n ĽԊc sӶn cho qu§n ¹ng ĽӸy.  

Duy cҼ֩i x¸a: 

-B©y gi֩ nԒu c· ai b֛ m֝i dԒ cҺm, t¹i sԐ tŁng gi§ gӸp Ľ¹i. 

-Ďng nh֧ giֻ l֩i ĽӸy nh®. T¹i sԐ t³m ngҼ֩i b֛ m֝i dԒ cҺm cho 

ông  

TrҼa nay t¹i Ľ« c· mԊt ֫ nh¨ d³ NŁm LӴc. LӺn n¨y d³ kh¹ng 

ngӴc nhi°n khi thӸy t¹i xuӸt hi֓n bӸt ng֩ m¨ ch֕ h֛i t¹i mֱc 

Ľ²ch l°n Ľ©y l¨m g³. T¹i ngӴc nhi°n n·i: 

-Con l°n thŁm d³ chֵ c· mֱc Ľ²ch n¨o kh§c Ľ©u.  

-H³nh nhҼ c· m֥t mֱc Ľ²ch nֻa ĽӸy.  

T¹i cҼ֩i:  

-N·i thԀt, l°n thŁm d³ l¨ ch²nh, nhҼng cȈng c¸n c· mֱc Ľ²ch 

gԊp T²m, c¹ g§i bԂn n§ thun thӺn sӺu v¨ c©u dԒ cҺm t¨i t³nh 

b°n h¨ng x·m. TӴi con c· m֥t thԄng bӴn l¨m chֳ qu§n nhԀu, 

n· nh֩ con n֝i lӴi ngu֟n h¨ng. T²m trҼ֧c Ľ©y vӾn b֛ m֝i dԒ 

cҺm cho qu§n n·, nhҼng nŁm nay kh¹ng thӸy.  
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-Ch§u l°n trԜ qu§ r֟i, kh¹ng gԊp ĽҼ֯c n· nֻa Ľ©u.  

-Sao thԒ d³?  

D³ NŁm LӴc th֫ d¨i:  

-CȈng tӴi thԄng anh n· h¹m Ľ· ĽԊt bӾy rԂn m¨ lӴi nhԀu x֕n ngֳ 

li b³ kh¹ng ra thŁm bӾy ĽҼ֯c. Con T²m ra thŁm th³ bӾy d²nh 

con rԂn h֡ ch¼a. Con nh֛ chԆng biԒt s֯ rԂn l¨ g³, n· cȈng d½ng 

kԌp bԂt rԂn cֳa anh n· ĽԜ bԂt nhҼng kh¹ng hiԜu sҺ sӼy thԒ n¨o 

b֗ con rԂn cԂn m֥t vԒt ֫ c֡ tay, cֵu kh¹ng k֗p. N· mӸt c§ch 

Ľ©y hҺn th§ng, trҼ֧c khi nhֻng cҺn mҼa ĽӺu m½a Ľ֡ xu֝ng.  

T¹i b¨ng h¸ang nhҼ kh¹ng tin ֫ tai m³nh Ľ« nghe nhֻng l֩i d³ 

NŁm n·i. Ngay sau Ľ· t¹i v֥i v« bŁng qua khu rӾy ĽiԚu cֳa d³ 

NŁm ĽԜ ra l¹ cao su, nҺi t¹i Ľ« bӸt ng֩ gԊp T²m v¨ c· m֥t bu֡i 

c©u dԒ rӸt th¼ v֗ trong Ľ֩i tַ m½a h¯ nŁm trҼ֧c. M¨u ĽӸt Ľ֛ 

thԂm Ҽ֧t nhֻng cҺn mҼa m½a vӾn nԄm dҼ֧i ch©n t¹i mԚm 

mӴi, thҺm n֟ng hҼҺng c֛. Nhֻng nh§nh b¹ng c֛ vӾn phӸt phҺ 

bay theo chiԚu gi·, tiԒng ve trҼa vӾn Ľang g֙i nԂng tr°n v¸m l§ 

xanh bӴt ng¨n v¨ hang dԒ cҺm vӾn chi ch²t nҺi ch֣ t¹i Ľֵng. 

NhҼng c¹ g§i v֧i s§ng kiԒn c©u dԒ bԄng kiԒn b½ nh֙t rӸt th¹ng 

minh th³ kh¹ng c¸n thӸy Ľ©u. T¹i nhҼ mu֝n Ľi°n l°n v֧i nhֻng 

cӶm x¼c d֟n n®n, kׁ ni֓m ¨o vԚ. Sao lӴi c· thԜ nhҼ thԒ ĽҼ֯c 

nh֕? T¹i thӸy ĽӺu ·c m³nh lҺ mҺ, chao ĽӶo nhҼ Ľang tr°n m֥t 

con t¨u giֻa mu¹n tr½ng s·ng ngo¨i biԜn khҺi mênh mông. Và 

t¹i ng֟i xu֝ng ngay m֥t g֝c cao su nhҼ ĽԜ giֻ thŁng bԄng cho 

kh֛i bǫ ng« quֿ.  

Ngay l¼c Ľ· m֥t thanh ni°n hi֓n ra, trong b֥ Ľ֟ c¹ng nh©n cӴo 

mȈ cao su m¨u xanh Ľ« cȈ s֩n, gҼҺng mԊt sӴm Ľen, hao hao 

gi֝ng T²m. NgҼ֩i thanh ni°n cӺm tr°n tay m֥t chiԒc h֥p thiԒc, 

loӴi Ľֽng b§nh b²ch-quy. Anh h֛i t¹i:  

-Anh l¨ ñ Anh g³ Һiò phӶi kh¹ng?  
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T¹i gԀt ĽӺu. Anh thanh ni°n ĽҼa cho t¹i chiԒc h֥p v¨ n·i:  

-T¹i l¨ anh cֳa T²m, trҼ֧c khi chԒt T²m c· nh֩ t¹i ch֩ anh l°n 

Ľ©y ĽԜ ĽҼa cho anh chiԒc h֥p n¨y. T¹i ch֩ m«i, h¹m nay m֧i 

thӸy anh l°n.  

T¹i bu֟n b« h֛i:  

-H֥p Ľֽng g³ thԒ anh?  

-M֥t Ľ¹i v֯ ch֟ng dԒ cҺm m¨ T²m giֻ lӴi ĽԜ nu¹i, chԂc mֱc 

Ľ²ch ĽԜ tԊng anh. Nh֧ cho n· Łn rau cӶi, c֛ non v¨ cho u֝ng 

sҼҺng nh®.  

T¹i nhԀn chiԒc h֥p trong t©m trӴng b¨ng h¸ang v¨ bӸt ng֩. 

NgҼ֩i thanh ni°n Ľ֗nh n·i g³ th°m v֧i t¹i nhҼng ngԀp ngַng 

m֥t ch֝c r֟i lԊng lԐ b֛ Ľi, mӸt h¼t sau nhֻng h¨ng cao su 

thԆng tԂp. T¹i m֫ chiԒc h֥p ra xem th³ thӸy trong h֥p c· Ľ¹i 

dԒ cҺm tr֝ng, m§i Ľang b¸ quanh l֧p c֛ kh¹ m¨ T²m Ľ« l·t 

dҼ֧i Ľ§y h֥p nhҼ m֥t c§i t֡ cho Ľ¹i v֯ ch֟ng dԒ.  

T¹i ¹m chiԒc h֥p v¨ nhҼ ngҼ֩i Ľang mҺ. M֥t giӸc mҺ ĽԌp v¨ 

bu֟n.  

Tr²ch thҺ: 

MԌ L¨ NԂng SҼ֫i H֟n Con Gi§ LӴnh 

ChiΖu h¹m ͫy  

con Ľi - rγi Ľͫt mΎ 

TiΔng nhͧc buΩn  

hiu hͽt buΫi chia ly. 

ĥ¹i mͽt mΎ  

nh¸a r̭i d¸ng lΜ ĽΫ, 

Dͫu ch©n xiêu  
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nghi°ng ng« b̯αc ph©n kȢ. 

MΎ l¨ nͽng  

s̯εi hΩn con gi§ lͧnh, 

MΎ l¨ m©y  

che chͽn  nέi Ľγi tr¹i. 

TuΫi ͫu th̭ 

Con Ľ« mͫt cha rΩi. 

NŁm th§ng cȈ  

giγ tan v¨o h̯ ͩo. 

ChiΔc  nón lá  

mίt Ľγi che vͫt vͩ, 

ChiΔc  áo nghèo  

nŁm th§ng trͩi con Ľi. 

Ṋi qu° ng̯γi  

trong giͫc m̭ Ľ°m ngν, 

Con lͽng nghe  

tiΔng mΎ gΣi thͭm th³. 

Sông làng 

T¹i lͧi vΖ Ľ©y vαi d¸ng s¹ng 

NhΥ nhoi nh̯ c§t bͧc l¸ng nͽng m̯a 

Dͫu ch©n th̭ ͫu ng¨y x̯a 

C¸n trong lau cΥ vΣng vρa tiΔng chim. 

  

B°n bΩi b°n lε nh¨ em 

Ph½ sa chͩy giυa nhυng Ľ°m ©m thͭm 

Th§ng nŁm Ľͧn r®o bom gͭm 

Con thuyΖn xu¹i ng̯ιc nh̯ mͭm c©y xanh. 

  

Hai Ľͭu mίt cuίc chiΔn tranh 

D¸ng s¹ng g§nh thͩm lλc b³nh t²m tr¹i 

TiΔng chim b³m bΠp xa x¹i 

Nhͽc Ľͭy con n̯αc qu° t¹i sαm chiΖu 
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Giυa ng¨n lau cΥ xi°u xi°u 

Ng·ng vΖ b°n lε s¹ng k°u khͩn l¸ng 

Con thuyΖn xa c»i m°nh m¹ng 

Em - t¹i mίt c»i n¨o kh¹ng bΔn bγ. 

  

B«i v¨ng m½a bͽp non ṱ 

H̯̭ng th̭m v¨o x·m c¸n ng̭ ng§c buΩn 

S¹ng qu° chͩy giυa cίi nguΩn 

Th̯̭ng em c§t Ľ§ v͵n c¸n n΄m nghe. 

ChiԚu 

Qua cͭu nh³n m©y t²m  

Nghe chiΖu vη chu¹ng ch½a 

Cây r̭i v¨i tiΔng l§ 

Tay nghi°ng sͭu che m̯a 

Em thͩ t·c Ľ̯γng th̭m 

Hoa tr§i theo ch©n b̯αc 

Ng̯γi Ľi ng̯ιc kΐ vΖ 

L¨m sao m¨ gΊp Ľ̯ιc 

Ćo phai g̯̭ng mΊt buΩn 

Thoͽt nhi°n c̯γi th̭ dͧi 

T¹i cͭm th§ng gi°ng non 

Rong ch̭i miΖn xa ng§i 

Em v¨o m½a lΚ hίi 

Gi͵m cΥ xanh m̯ιt l¸ng 

Mͽt biΔc nh̯  s̯̭ng n¼i 

T¹i h·a th¨nh h̯ kh¹ng 
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Trε vΖ con dΧc cȈ 

T¹i ngΩi nh³n n̯αc tr¹i 

Gi· phͫt t¨ §o bλi 

R̭i mίt phiΔn m©y trγi. 

Thi khúc tình say 

Ta uΧng  

t³nh em trong nέi nhα 

tρng Ľ°m  

khͽc khoͩi nhυng mong chγ 

say men  

r̯ιu Ľͽng t³nh ng©y dͧi 

chͻp chγn  

ta trͩi mͩnh t³nh th̭ 

 

Ta dͻy  

hΩn th̭ tr¨n cΧc r̯ιu 

r·t Ľͭy  

chυ nghǫa ch®n men say 

mίt ch¼t  

cay nΩng th°m vΠ Ľͽng 

nhα th̯̭ng t³nh  

mίt tho§ng xa bay 

 

ņ°m nay  

ngΩi nhα  

vͭng trŁng cȈ 

nhα tiΔng Thu  

reo vΣng cuΧi trγi 

nhα t§ch tr¨ th̭m ,  

ly r̯ιu ͫm 

nhα em -  

nhα qu§ ! Chim £n ̭i ! 

chiԚu thu 
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Em Ľi 

th¨nh phΧ Thu r̭i 

l§ v¨ng thͫm cͩ 

v½ng trγi c¹ Ḽ̌n. 

 

ChiΖu Thu  

xο tuyΔt m̯a qua 

mίt c̭n gi· thoͩng 

nhα t¨ §o em . 

 

ChiΖu x̯a 

tρng l§ v¨ng bay 

nh³n em g·t nhΥ 

t³nh x©y l©u Ľ¨i . 

 

ChiΖu nay  

Thu lá vàng bay 

nh³n con phΧ vͽng 

chͫt Ľͭy nhα th̯̭ng . 

MҼa chiԚu bu֟n qua ph֝ cȈ x·t xa 

RΩi chiΖu nay trε lͧi con phΧ x̯a 

nghe kϋ niΜm cuΩng quay qua kĨ οc 

nghe con nhα ho΄n s©u b°n v¸ng ngχc 

ĽΘ nghe Ľγi trǫu nΊng nέi niΖm Ľau . 

 

D¸ng thγi gian sao qu§ vίi qua mau 

mαi chιt Ľ· - v¸ng xoay phͭn thΔ kϋ 

ba m̯̭i nŁm: Ľγi lͽm nhiΖu mίng mΠ 

Ľ̯γng phi°u du g·t rȈ dͫu ch©n m¸n 

 

Con Ľ̯γng n¨o ng¨y th§ng cȈ ta qua ! 

chiΖu tan hΣc Ľ̯a em vΖ x·m nhΥ 

§o d¨i trͽng b°n m¨u xanh cνa cΥ 
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m̯a chiΖu buΩn t³nh l²nh trͻn m¹ng m°nh . 

 

Bao nŁm rΩi t³nh nh̯ Ľ« ngν qu°n 

nay trε lͧi bέng nhi°n t³nh thοc giͫc 

con Ľ̯γng cȈ quay vΖ ¹n dǫ v«ng 

ba m̯̭i nŁm ng¨y th§ng t̯εng ph¹i pha . 

 

Mαi ng¨y n¨o giγ nh̯ thͫy thͻt xa 

chͩi m§i t·c Ľ« hai m¨u Ľen trͽng 

b̯αc thγi gian nhΎ tr¹i qua thͭm lΊng 

m̯a chiΖu buΩn qua phΧ cȈ . X·t xa . 

NҼ֧c mԂt Ħ°m vu lan 

Ðêm Cali - xο ng̯γi - m̯a gi§ phν  

Nghe hung tin mΎ vρa mαi qua Ľγi.  

Con t§i t° chΔt lΊng MΎ! MΎ ̭i!  

C̭n gi· lͧnh buΧt Ľau tρng thα thΠt.  

 

Con cο ngη ra Ľi l¨ tͧm biΜt.  

RΩi ng¨y mai trγi s§ng con lͧi vΖ.  

Gia Ľ³nh m³nh hίi Phλ- tσ phu- thê,  

Ľ©u lͧi phͩi giγ chia xa vǫnh viΚn.  

 

Con v͵n nhα, MΎ ̭i! Con v͵n nhα.  

D§ng th©n gͭy ng» tΧi b̯αc ch©n quen.  

NΊng Ľ¹i vai trǫu g§nh khͽp phΧ ph̯γng.  

Th©n khΫ nhΣc cͭn lao nu¹i con lαn.  

 

Con v͵n nhα, MΎ ̭i! Con v͵n nhα.  

Mίt chiΖu n¨o nhͧt nͽng - BuΫi ho¨ng h¹n.  

V͵y tay ch¨o, gͧt lΜ - MΎ tiΚn con.  

ĥem ch² cͩ xung phong l¨m l²nh trͻn.  

 

Con v͵n nhα, MΎ ̭i! Con v͵n nhα.  
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RΩi mίt chiΖu, mΎ lͧi kh·c xa con.  

LΜ Ľͽng cay trong bao nέi uͫt hγn,  

ĥοng lΊng lΒ nh³n con v¨o t½ ngλc.  

 

Con v͵n nhα, MΎ ̭i! Con v͵n nhα.  

Mαi chiΖu n¨o mΎ lͧi kh·c Ľ̯a con.  

Rγi qu° h̯̭ng trong n̯αc mͽt tνi hγn 

Tρng giΣt lΜ ̯αt nh¸a T©n-s̭n Nhͫt..  

 

ThΔ l¨ hΔt, hΔt rΩi! C¸n g³ nυa.  

MΎ chΔt rΩi, l¨ chΔt cͩ nguΩn th̯̭ng.  

C¸n g³ Ľ©u! trong cuίc sΧng Ľγi th̯γng.  

ĥγi thiΔu mΎ - l¨ thiΔu Ľi tͫt cͩ.  

 

Vu Lan - D¸ng NҼ֧c mԂt 
 

mίt d¸ng n̯αc mͽt - r̭i !  

tρng giΣt n̯αc mͽt - r̭i !  

con Ľοng b°n trγi lͧ  

 

nhìn - vΖ ph̯̭ng trγi xa  

mίt chiΔc l§ l³a c¨nh  

tρng chiΔc l§ l³a c¨nh .  

nhα qu§ ! mΎ gi¨  

Ľ°m vu lan thο m̯γi bΧn  

xa nhà  

bao nέi x·t xa  

biΔt ng¨y n¨o trε lͧi  

quê ta  

vαi d«y th¹ng gi¨  

con Ľ̯γng phΧ nhΥ  

th̯γng ng¨y mΎ qua .  

mίt giΣt n̯αc mͽt - r̭i !  

tρng giΣt n̯αc mͽt - r̭i !  

con Ľοng b°n n¨y trγi  
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nh³n b°n kia xa thΆm  

mΎ gi¨ chiΖu h¹m xΔ b·ng  

m»i mͽt Ľιi chγ lΜ ĽΣng Ľͭy v̭i .  

Ľ°m nay nh³n §nh trŁng r̭i  

m½a vu lan ĽΔn nυa rΩi Ľ· sao !?  

 

MΎ ̭i ! giγ mΎ ph̯̭ng n¨o ?!  

Ľ°m nay nhα mΎ nghΎn ng¨o trang th̭ 

 

Phan TҼ֫ng Ni֓m 

(GM 9/2010) 

 

 
 

Tr°n B§ch khoa to¨n thҼ m֫ Wikipedia, Ľ« viԒt ngԂn g֙n vԚ 

Tַ KԒ TҼ֩ng: 

 

ñTρ KΔ T̯γng l¨ nh¨ tiΘu thuyΔt, nh¨ th̭ Ľ̯ιc thanh thiΔu 

ni°n tr̯αc v¨ sau 1975 y°u th²ch.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Tַ KԒ TҼ֩ng Web: vi.wikipedia.org 

- M½a c©u dΔ Web: newvietart.com 
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8. Hòa Vang 

 

 
 

Hòa Vang - Nguy֑n MӴnh H½ng (1946-2006) 

 

Nh¨ vŁn H¸a Vang t°n thԀt l¨ Nguy֑n MӴnh H½ng, sinh ng¨y 3 

th§ng 11 nŁm 1946 tӴi l¨ng Nh֗ Kh°, ThҼ֩ng T²n, H¨ T©y, nay 

l¨ huy֓n ThҼ֩ng T²n, th¨nh ph֝ H¨ N֥i. 

Th֩i thanh ni°n s¹i n֡i trong qu©n ngȈ Ľ« ĽҼa H¸a Vang t֧i 

nhֻng v½ng ĽӸt lֹa xa x¹i, trong chiԒn tranh Vi֓t Nam. V¨ 

nhֻng ng¨y th§ng cӺm s¼ng Ӹy Ľ« in hԄn trong kĨ ֵc ¹ng 

nhֻng Ӹn tҼ֯ng v¨ cӶm hֵng s©u ĽԀm. PhӶi chŁng v³ thԒ ¹ng 

Ľ« ch֙n Ľ֗a danh H¸a Vang cֳa ĽӸt QuӶng Nam l¨m b¼t danh 

cho mình? 

Say m° vŁn h֙c tַ trԎ nhҼng phӶi ĽԒn nŁm 1991, sau khi 

truy֓n ngԂn Nh©n sο ĽoӴt giӶi nh³ cu֥c thi truy֓n ngԂn do b§o 

VŁn NghΜ t֡ chֵc, H¸a Vang m֧i bԂt ĽӺu ch²nh thֵc bҼ֧c v¨o 

l¨ng vŁn.  

H¸a Vang viԒt kh§ chԀm r«i nhҼng chԂc chԂn v¨ cӼn tr֙ng. 

Ďng l¨ h֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam. 
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Truy֓n Nh©n sο, QuyΖn kh¹ng Ľi°n, Sχ t²ch nhυng ng¨y ĽΎp 

trγi v¨ c§c truy֓n ngԂn kh§c cֳa ¹ng khi in lӴi, Ľ֙c l°n nh֧ 

th֩i ñho¨ng kimò cֳa b§o VŁn nghΜ v֧i nhֻng giӶi thҼ֫ng uy 

tín.  

V¨o khoӶng th§ng 4 nŁm 1993, H¸a Vang tַng c½ng v֧i c֝ thi 

sǫ Nguy֑n LҼҺng Ng֙c thֽc hi֓n m֥t chuyԒn Ľi b֥ xuy°n 

Vi֓t, khiԒn dҼ luԀn v¨ gi֧i vŁn ngh֓ ch¼ Ĩ. 

H¸a Vang ĽҼ֯c giӶi nh³ cu֥c thi truy֓n ngԂn cֳa b§o VŁn 

NghΜ nŁm 1991 v֧i truy ֓n Nh©n sο. 

H¸a Vang mӸt tӴi H¨ N֥i ng¨y 1 th§ng 4 nŁm 2006 th֙ 60 tu֡i. 

T§c phӼm: 

- Tai quϋ (tiԜu thuyԒt, 1993) 

- HiΜn t̯ιng Hveya (tiԜu thuyԒt, 1998) 

- NŁm th§ng v¨ mΎ (tiԜu thuyԒt, 2006)  

- Sχ t²ch ng¨y ĽΎp trγi (tԀp truy֓n, 1996) 

- Hͧt bλi ng̯γi bay ng̯ιc (tԀp truy֓n,  2005) 

Tr²ch vŁn: 

Sֽ t²ch nhֻng ng¨y ĽԌp tr֩i 

NhҼ m֙i ngҼ֩i ĽԚu biԒt: trong h֥i thi k®n rԜ cֳa H½ng VҼҺng, 

phӺn thԂng vԚ SҺn Tinh, Thֳy Tinh l¨ ngҼ֩i bӴi. R֟i theo c§i 

lԐ thԂng thua, Ľ֗nh phԀn, Ľ֗nh phӺn Ӹy m¨ Mֿ NҼҺng theo SҺn 

Tinh vԚ n¼i TӶn, n°n v֯ n°n ch֟ng. C¸n nҼ֧c c§c triԚn s¹ng 

l֧n th³ cֵ hԄng nŁm, ĽԒn kȢ, lӴi s¹i sֱc, cu֟n cu֥n d©ng l°n 

nhҼ ghen cu֟ng, uӸt hԀn kh¹n ngu¹i...  

LӴi cֵ theo thԒ m¨ suy, sai cȈng coi l¨ c֝ nhi°n, kh¹ng c¸n g³ 

phӶi Ľ¹i h֟i, b¨n c«i, v¨ kh¹ng thԒ, thԀm ch² kh¹ng ĽҼ֯c nghi 



VŀN HC֘ VI T֒ NAM CӿN VÀ  HI N֒ ņӳI V 

123 

 

ng֩; v֯ ch֟ng SҺn Tinh s֝ng rӸt hӴnh ph¼c, t֝t ĽԌp, mӾu mֽc 

tuy֓t v֩i...  

M¨ sֽ thֽc quӶ Ľ¼ng l¨ nhҼ thԒ.  

NhҼng, c· ĽiԚu, c¸n c· m֥t c§i lԐ c֝ nhi°n kh§c nֻa, ri°ng nh֛ 

©m thӺm, c§i lԐ c֝ nhi°n trong l¸ng nhֻng ngҼ֩i con g§i lӸy 

ch֟ng xa: n֣i nh֧ nh¨.  

Mֿ NҼҺng nh֧ nh¨, nh֧ cha mԌ lԂm. M¨ SҺn Tinh th³ bԀn 

lԂm. V֯ lӴi hԒt mֽc tr֙ng ch֟ng, kh¹ng mu֝n m֥t b֯n nh֛ 

l¨m bԀn l¸ng ch֟ng. Ch֟ng th³ xiԒt bao tin v֯ v¨ tֽ tin m³nh. 

NiԚm tֽ tin l¼c n¨o cȈng d¨y dԊn, bԚn chԂc. Cho n°n n֣i nh֧ 

cֳa Mֿ NҼҺng cȈng phӶi ch֗u phԀn s֝ng len l֛i ©m thӺm, c· 

l¼c c¸n phӶi t¨ng h³nh, tan biԒn v¨o nhֻng §nh mԂt ch¨o Ľ·n 

rӴng r֭, v¨o nhֻng nֱ cҼ֩i hҺn h֧n tҼҺi vui. M¨ c¨ng nhҼ thԒ, 

th³ n֣i nh֧ Ӹy, c§i lԐ c֝ nhi°n Ӹy, lӴi c¨ng day dֵt, ng¼n ch§y 

n֟ng ĽҼ֯m, c֟n c¨o.  

M֣i nŁm, SҺn Tinh ĽҼa v֯ vԚ thŁm lӴi qu° nh¨ m֥t lӺn. L¨ 

ngҼ֩i tr² lֽc ki°n cҼ֩ng, quӶng kiԒn v¨ ngŁn nԂp, Ľ« bao nhi°u 

nŁm SҺn Tinh chҼa m֥t lӺn thֽc hi֓n sai ch֓ch nhֻng Ӹn Ľ֗nh 

cֳa m³nh. Nhֻng ng¨y vԚ thŁm Phong Ch©u Ӹy bao gi֩ cȈng 

thԀt huy ho¨ng, chu Ľ§o, tuy֓t hӶo.  

Mֿ NҼҺng biԒt Һn ch֟ng lԂm. N¨ng c֝ nҼҺng theo, khu¹n 

m³nh, kh¹ng ĽԜ c֯n cӴo trong c§i d¸ng chung huy hoàng, chu 

Ľ§o, tuy֓t hӶo Ӹy... ņԜ ch֩ c§i ph¼t ĽҼ֯c chӴy gӸp t֧i, ½a v¨o 

l¸ng cha mԌ, mԊc nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt mַng tֳi ֵa ra... ChҼa 

n·i ĽԒn nhֻng ng¨y vui Ӹy tr¹i qua thԀt nhanh, thԀt b® x²u, 

ngԂn ngֳi. Bao gi֩, bao gi֩ cho ĽԒn ng¨y n¨y sang nŁm nֻa?  

Tֽ nhi°n m֥t h¹m Mֿ NҼҺng Ľ§nh bӴo xin ph®p SҺn Tinh cho 

n¨ng vԚ thŁm qu° m֥t m³nh. V¨ SҺn Tinh, nhҼ thҼ֩ng khi, lԀp 

tֵc bԄng l¸ng.  
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ņҼ֩ng vԚ Phong Ch©u, Mֿ NҼҺng Ľi nhҼ gi· chӴy, nhԌ b֣ng, 

tung tŁng. Mi֓ng ch֕ chֽc cҼ֩i, chֽc reo, chֽc h§t.  

VԚ ĽҼ֯c m֥t ng¨y, tr֙n vԌn ri°ng tҼ v֧i cha mԌ, anh em, s֧m 

h¹m sau, bu֡i s֧m ĽӺu ti°n thֵc dԀy tӴi qu° cha, ch֯t Mֿ 

NҼҺng x֝n xang mu֝n dӴo ngҼ֯c l°n n¼i, t֧i tԀn con su֝i nh֛ 

ĽӺu ngu֟n, nҺi n¨ng nh֧ m³nh Ľ« tԂm lӺn ĽӺu, tַ khi biԒt nh֧, 

biԒt nghǫ, tַ khi m³nh c¸n l¨ m֥t c¹ b®. Tַ xa, Ľang c¸n nh·n 

g·t lҼ֧t tr°n nhֻng gi֙t sҼҺng mai long lanh ĽӺu nhֻng ng֙n 

linh thӶo xanh m֫n, Mֿ NҼҺng Ľ« nghe tiԒng r·c r§ch. TiԒng 

r·c r§ch nhҼ cӶ tu֡i thҺ th·c m§ch, gi¸n gi« m¨ th֡n thֵc, 

Ľang Ľ֯i n¨ng Ľ« bao nhi°u nŁm...  

Khoang su֝i trong vԂt nhҼ v¨nh gҼҺng trҼ֧c mԊt. HҺi nҼ֧c 

lҼ֯n v֩n nhҼ sҼҺng kh·i khҺi vҺi huyԚn Ӷo. C§i m§t tinh kh¹i 

thӸm v¨o da th֗t. Tֽ nhi°n Mֿ NҼҺng nghԌn ng¨o. DiԚm mi 

Ӹm d֥i l°n, nҼ֧c mԂt ֵa ra. M¨ m¹i n¨ng l¨ n®t cҼ֩i, n®t cҼ֩i 

thҺ dӴi, ng©y ng©y.  

NgoԂt ĽӺu, phӼy tay Ľi֓u Ľ¨ng v¨ tho§ng ch¼t ngh֗ch ng֯m, ra 

hi֓u cho nhֻng th֗ nֻ theo hӺu cu֝i c½ng r֩i g·t. BҼ֧c xu֝ng 

viԚn su֝i, ĽԜ nҼ֧c v֩n liԒm quanh b¨n ch©n Ľ֛ dԀy cֳa m³nh. 

MԂt nh³n xu֝ng, nhҼ h¼t l°n, nhҼ thӸm c§i mӺu Ľ֛ h֟ng Ӹy lan 

t֛a cӶ l°n gҼҺng mԊt. Thong thӶ ngo§i lӴi sau... kh¹ng c¸n ai 

cӶ.  

... Mֿ NҼҺng c֫i xi°m y.  

NgӸn nҼ֧c vַa ch֧m chӴm ngֽc th³, nhҼ kh¹ng n®n n֡i nֻa, 

Mֿ NҼҺng bӸt gi§c ĽҼa hai tay vu֝t x»a Ľ֡ su֝i t·c m©y b֟ng 

bay l°n, giang hai tay, mԂt nhԂm nghiԚn lӴi, n¨ng nhӶy ¨o, trԄn 

m³nh u֝n lҼ֯n giֻa d¸ng su֝i v¨ bu֥t l°n tiԒng h§t trong vԂt.  

Ch֯t tiԒng h§t ngַng bԊt, Mֿ NҼҺng th֝t r½ng m³nh. N¨ng 

ho¨n to¨n cӶm thӸy, kh¹ng thԜ nhӺm lӾn, d¸ng su֝i Ľang ¹m 
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xiԒt vu֝t ve lӸy th©n thԜ n¨ng l¨ m֥t Ľ¹i tay cҼ֩ng tr§ng m¨ 

ĽԂm Ľu֝i, d֗u d¨ng cֳa m֥t da th֗t, m֥t con ngҼ֩i... Mֿ 

NҼҺng tho§ng nghe thӸy, l֙c qua tiԒng nҼ֧c r³ r¨o, r·c r§ch, c· 

tiԒng ĽԀp gӸp g§p r֥n r¨ng, nhҼ dҼ֧i Ľ§y su֝i c· m֥t tr§i tim 

b֟i h֟i. Tֽ nhi°n, Mֿ NҼҺng giang r֥ng Ľ¹i tay ¹m nҼ֧c, nhҼ 

Ľ·n nhԀn... r֟i Ľ֥t ng֥t quӾy m³nh, quay ngoԂt v¨o b֩, v֧i lӸy 

váy áo.  

Mֿ NҼҺng Ľ« ֫ tr°n b֩ Ľ§. Nhֻng gi֙t nҼ֧c t² x²u vӾn Ľang 

tr¹i b֗n r֗n tr°n da th֗t n¨ng, trҼ֧c khi tu֥t hԆn, nhԀp lӴi v¨o 

d¸ng su֝i. Nhֻng gi֙t nҼ֧c Ӹy §nh sԂc h֟ng ng֙c, dӺn tֱ lӴi 

v¨ Ľ֥t kh֫i, trong kh¹ng gian tǫnh lԊng, nhҼ d֥i cӶ d¸ng su֝i 

l°n. NҼ֧c su֝i cu֥n s·ng, dֽng Ľֵng l°n, th¨nh m֥t ch¨ng trai 

tuy֓t v֩i ĽԌp v¨ bu֟n.  

"Tr֩i, Thֳy Tinh... Sau biԒt bao nhi°u nŁm r֟i..." Mֿ NҼҺng 

khԐ c¼i ĽӺu, bԂt gԊp b֩ vai trӺn cֳa m³nh vӾn ng֩i ng֯i s§ng 

l°n v¨ n¨ng thӸy kh¹ng c¸n m֥t ch¼t s֯ h«i b֭ ng֭ n¨o nֻa 

trong l¸ng. N¨ng ch֯t thӸy m³nh e Ӹp m¨ chֳ Ľ֥ng, m¨ ֫ ngo¨i 

m֙i cҼҺng t֛a, nhҼ ph¼t n¨ng Ľֵng sau r¯m ng¨y vua cha k®n 

rԜ. N¨ng thӸy m³nh trinh nguy°n. MԂt tai th¹ng th²nh s§ng l§ng 

lӴ thҼ֩ng...  

- Mֿ NҼҺng em c· nhԀn ra t¹i không?  

- DӴ...  

- VԀy th³ t¹i l¨ ai? Em h«y g֙i t°n t¹i. H«y g֙i t°n t¹i m֥t lӺn.  

- Ch¨ng Ľ« kh¹ng tin em r֟i...  

Mֿ NҼҺng khԐ ngҼ֧c mԂt l°n. MԂt n¨ng kh¹ng Ľ֗nh m¨ hҺi 

chau lӴi. Mֿ NҼҺng kh¹ng tֽ §i, n¨ng ch֕ nghǫ rԄng m³nh c· 

quyԚn ngh֗ch ng֯m m֥t ch¼t. Nhanh nhԌn, dֵt kho§t, Mֿ 

NҼҺng mԊc v§y §o, Ľֵng dԀy chԂp tay, thi l֑:  
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- Em vԚ.  

Mֿ NҼҺng bҼ֧c Ľi v¨ lԂng nghe sau lҼng m³nh, t֗nh kh¹ng c· 

m֥t tiԒng Ľ֥ng. Ch֕ m֥t l¨n sҼҺng bֱi nҼ֧c Ӹm thҺm ng§t 

b֣ng lan t֛a, h֟ng h֟ng bao lӸy Mֿ NҼҺng m¨ kh¹ng lӸp, 

không che l֝i vԚ cֳa n¨ng.  

NhҼng ch֕ bԚn gan ĽҼ֯c chַng mҼҺi bҼ֧c ch©n, Mֿ NҼҺng 

quay phԂt lӴi. L¨n sҼҺng Ӹm Ľ« cu֟n cu֥n th¨nh m֥t b֟ng m©y 

·ng §nh ngȈ sԂc ch֯t tan biԒn. GҼҺng su֝i lԊng t֩. Thֳy Tinh 

Ľ« biԒn mӸt.  

Mֿ NҼҺng chӴy ¨o xu֝ng su֝i, thӶng th֝t:  

- Ďi, Thֳy Tinh...  

Su֝i cu֥n s·ng, m֥t b֟ng nҼ֧c d©ng, ĽҼa Mֿ NҼҺng giӴt l°n 

b֩, ֫ ch֣ l¼c n«y n¨ng ng֟i. Nhֻng Ľ֙t nԂng s֧m xuӸt hi֓n, 

t«i Ӹm tr°n xi°m y, th©n thԜ n¨ng. Nhֻng gi֙t nҼ֧c ·ng §nh 

tr°n t·c Mֿ NҼҺng, nhҼ ch©u ng֙c li ti.  

- ThԒ l¨ ĽҼ֯c r֟i. T¹i Ľ« ĽҼ֯c nghe tiԒng em g֙i t¹i thԀt l¸ng... 

Sau bao nŁm...  

TiԒng Thֳy Tinh vang l°n, trӺm Ӹm. V¨ Mֿ NҼҺng thӸy ch¨ng 

lӴi sַng sֻng Ľֵng Ľ·, giֻa tim su֝i. ThԀt ĽԌp v¨ thԀt bu֟n.  

* 

- H«y nghe t¹i... H«y ng֟i y°n Ľ· v¨ nghe t¹i th¹i. Kh¹ng th³ 

không sao t¹i b³nh tǫnh n֡i... T¹i ho¨n to¨n hiԜu rԄng ch֕ c· lӺn 

gԊp g֭ n¨y th¹i, mu¹n Ľ֩i t¹i sԐ kh¹ng c¸n gԊp ĽҼ֯c em nֻa. 

T¹i hiԜu em l¨ g§i Ľ« c· ch֟ng, em s֝ng tuy֓t v֩i hӴnh ph¼c 

v¨ mӾu mֽc. C¸n t¹i: m֥t kԎ b֗ mu¹n Ľ֩i g֧m ghiԒc, nguyԚn 

rֳa v¨ c¹ ĽҺn. N֣i c¹ ĽҺn m°nh m¹ng, c֟n c¨o, nhҼ cӶ xֵ s֫ 
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ĽӺy s·ng gi·, biԜn cӶ v¨ ĽӴi dҼҺng cֳa t¹i. NhҼng t¹i y°u... 

T¹i Ľ« y°u em, tַ l©u lԂm r֟i cho ĽԒn m«i m«i. Tַ khi em c¸n 

l¨ m֥t c¹ b® con... Ng¨y Ӹy, ng¨y em lӺn ĽӺu ti°n l°n tԂm ֫ tԀn 

con su֝i ĽӺu ngu֟n n¨y, em c¸n b® v¨ t¹i c¸n trԎ lԂm, tuy cȈng 

Ľ« l¨ Ch¼a BiԜn r֟i... Ng¨y Ӹy, t¹i Ľ« biԒt em, Ľ« tan h¸a trong 

nhֻng gi֙t nҼ֧c, n¹ gi֭n, cҼ֩i vui th֛a th²ch c½ng em. V³ 

ng¨y Ӹy, t¹i Ľ« tֽ nhi°n cֵ mu֝n m֥t lӺn ĽҼ֯c lang thang tַ 

biԜn v¨o s¹ng, mu֝n Ľi ngҼ֯c l°n m«i v¨ t¹i Ľ« ĽԒn tԀn Ľ©y, 

tԀn ngu֟n n¨y, gԊp Ľ¼ng ng¨y ĽӺu ti°n em ĽҼ֯c ph®p phֱ 

vҼҺng nh¨o m³nh xu֝ng su֝i. R֟i t¹i phӶi vԚ biԜn... NhҼng 

l¸ng Ҽ֧c t²nh tַng nŁm ĽԜ r֟i quyԒt, ĽԜ r֟i kh¹ng n®n ĽҼ֯c sԐ 

phӶi ĽԒn n·i cho em, cho phֱ vҼҺng em r» t³nh y°u cֳa t¹i. 

Tôi l°n b֩ ĽӸt Phong Ch©u ĽԜ nhԀn tin phֱ vҼҺng Ľ« dֽng lӺu 

k®n ch֟ng cho em. T¹i Ľ« gԊp SҺn Tinh nҺi qu§n d֗ch. BiԒt 

bao ch¨ng trai khi nh³n thӸy hai ch¼ng t¹i Ľ« Ľ¨nh Ԃng lԊng xԒp 

khŁn g·i, lֳi thֳi ra vԚ. ThԀt t֥i, nhҼng biԒt l¨m sao? H֙ l¨ 

nhֻng ngҼ֩i thҼ֩ng v¨ h֙ biԒt r» thֵ hӴng cֳa ch¼ng t¹i: 

nhֻng thӺn nh©n. SҺn Tinh th³ ch֕ n·i v֧i t¹i: Ch¨ng nghe n·i 

vua H½ng k®n rԜ, lӴi cȈng nghe n·i c¹ con g§i vua ngoan lԂm, 

ĽԌp lԂm. SҺn Tinh c¸n n·i th°m: "NgҼ֩i thӺn m¨ lӸy con vua, 

thֽc l¨ m֥t vi֓c h֯p lԐ". R֟i ch¨ng Ľi ngֳ, thԀt thanh thӶn, 

Ľ¨ng ho¨ng, d§ng nԄm thԀt thҼ th§i, uy nghi. Ch¨ng ngֳ rӸt 

ngon. C¸n t¹i l¼c Ӹy, t¹i Ľ« kh¹ng sao ngֳ ĽҼ֯c, l¸ng ch֕ c¸n 

c֟n c¨o m֥t Ĩ nghǫ l¨m sao gԊp ĽҼ֯c em, thӸy ĽҼ֯c em. ņ« 

bao lӺn t¹i Ľ֗nh lԎn tr֝n ra ngay trong Ľ°m t³m ĽԒn ch֣ em. 

NhҼng r֟i t¹i biԒt em Ľ« ֫ trong cung cӸm. V¨... Ĩ nghǫ cu֝i 

c½ng khiԒn t¹i Ľ¨nh n®n l¸ng nԄm y°n ch֩ s§ng... "BiԒt Ľ©u, 

em cȈng Ľang ngֳ rӸt ngon, rӸt say. Thֽc v¹ duy°n nԒu quӸy 

rӺy em, nԒu l¨m em d֫ giӸc".  

- Kh¹ng, thҼa ch¨ng, Ľ°m Ӹy em cȈng kh¹ng sao ngֳ ĽҼ֯c...  

- CӶm Һn, cӶm Һn em. ņ·, t¹i v¨ em cֵ c· nhֻng c§i gi֝ng 

nhau, nhֻng c§i tr½ng nhau v¹ b֡, v¹ t²ch sֽ, nhֻng c§i tҼҺng 

h֯p chԆng ĽԜ l¨m g³ Ӹy nhҼ thԒ ĽӸy... Ď h¹! Cu֥c Ľ֩i... V¨ 
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bu֡i s§ng Ľ« ĽԒn... CӶ hai ch¼ng t¹i ĽҼ֯c g֙i v¨o chӺu phֱ 

vҼҺng em c½ng m֥t l¼c. C§i ĽҼ֩ng b֓, thong thӶ ung dung cֳa 

t¹i ch֕ l¨ c§i d§ng vԎ b°n ngo¨i. MԂt t¹i ĽӺu ti°n Ľ« ĽԊt v¨o 

khoӶng r¯m tho§ng lay Ľ֥ng sau lҼng nh¨ vua. C· phӶi em 

Ľֵng ch֣ Ľ· kh¹ng?  

- DӴ, Ľ¼ng...  

- Ch֯t nh֧ phӶi giֻ Ĩ, kh¹ng thԜ nh³n v¨o Ľ· m«i, t¹i Ľ¨nh 

ĽŁm ĽŁm d»i v¨o gҼҺng mԊt cha em. V¨ nhҼ ĽԚn b½ cho t¹i, 

hai cha con em gi֝ng nhau lԂm. T¹i gӴn ĽҼ֯c biԒt bao n®t tַ 

cha em th¨nh em. T¹i qu°n mӸt, §nh mԂt cֳa t¹i Ľ« l¨m ¹ng ֫ 

ngay ph¼t ĽӺu d֑ c· g³ ng¨i ngӴi, thԀm ch² kh· ch֗u v֧i t¹i. 

Vַa thi l֑ xong, Ľ« nghe l֩i cha em h֛i: "ChԆng hay hai v֗ t֧i 

Ľ©y c· vi֓c g³?". T¹i Ľ« kh¹ng hiԜu ngay l¼c Ӹy. M«i sau n¨y 

t¹i m֧i thӸy trong c©u h֛i Ӹy c· c§i o§i oŁm cֳa m֥t ĽӸng qu©n 

vҼҺng, c§i nԒp quen tri֓u tԀp m֙i ngҼ֩i ĽԒn v³ Ĩ m³nh r֟i lӴi 

bâng quҺ h֛i n·i nhҼ phӶi mi֑n cҼ֭ng tiԒp ngҼ֩i ta nhҼ 

kh¹ng, lӾn c§i l֝i giֻ gi§ cֳa nh¨ c· con g§i, dӾu Ľang ֫ ng¹i 

ch¼a tԜ... V¨ ĽiԚu kh¹ng may mԂn nhӸt, ĽiԚu l¼ lӾn nhӸt cֳa t¹i 

l¨ t¹i Ľ« kh¹ng thӸy trҼ֧c ֫ Ľ· m֥t l֩i g֯i Ĩ, m֥t ĽiԜm nԒu 

thuԀn theo th³ l֯i, nԒu trԀt th³ mӸt ĽiԜm, thua thi֓t ngay thu֫ 

ĽӺu. T¹i ch֕ lŁm lŁm b֥c bӴch, kh¹ng m¨ng t֧i Ľua tranh, khi 

thua r֟i, khi mӸt em r֟i, m֧i nghǫ lӴi tӸt cӶ. T¹i Ľ« kh¹ng ĽԜ Ĩ 

t֧i tiԒng "vi֓c" (chԆng hay hai v֗ t֧i Ľ©y c· vi֓c g³?) V¨ Mֿ 

NҼҺng Һi, c· phӶi l¨ h¹m Ӹy, t¹i Ľ« bҼ֧c l°n trҼ֧c v¨ trӶ l֩i 

trҼ֧c...  

- V©ng, thҼa ch¨ng, Ľ¼ng nhҼ vԀy. Em cȈng c· thԜ n·i th°m ĽԜ 

ch¨ng r»: ch²nh v³ thԒ m¨ trong hai ch¨ng, kȢ thֽc v¨ t²nh thԀt 

Ľ¼ng ĽԒn tַng khԂc, th³ ch¨ng lӴi l¨ ngҼ֩i m¨ em biԒt trҼ֧c, 

biԒt t°n, nh³n ĽҼ֯c mԊt, ĽҼ֯c ngҼ֩i trҼ֧c. B֫i v³ ch֣ em Ľֵng 

khuӸt m֥t th©n c֥t v¨ viԚn r¯m, khiԒn ch֕ c· ai bҼ֧c l°n m֥t 

bҼ֧c nֻa h¹m Ӹy m֧i qua ch֣ khuӸt v¨ em m֧i ĽҼ֯c nh³n 
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thӸy. V³ vԀy m¨ em ho¨n to¨n nh֧: ch²nh ch¨ng Ľ« bҼ֧c l°n 

trҼ֧c, Ľ« trӶ l֩i trҼ֧c...  

- Và em có còn nh֧ c©u trӶ l֩i cֳa t¹i kh¹ng?  

- Thֳy Tinh Һi, em kh¹ng mu֝n m֥t lӺn nֻa nhԂc rԄng: ch¨ng 

Ľ« kh¹ng tin em, cȈng kh¹ng mu֝n m֥t lӺn nֻa r֩i g·t kh֛i 

nҺi Ľ©y, ĽԜ r֟i lӴi phӶi chӴy lӴi... Em mu֝n n·i v֧i ch¨ng m֥t 

l֩i: V³ sao ch¨ng cֵ th²ch nhԂc lӴi nhֻng l֩i Ӹy, n· c· l¨m cho 

ch¨ng d֗u b֧t ĽҼ֯c m֥t ĽiԚu g³ Ľ©u? Kh¹ng nhԂc lӴi th³ n·i 

cȈng c· l¨m cho ch¨ng mӸt m§t th°m ĽiԚu g³ Ľ©u?... Thֳy Tinh 

Һi, ch¨ng Ľַng giԀn nh®, em cӶm thӸy ch¨ng chԆng c· g³ kh§c 

ng¨y Ӹy cӶ. ChӶ c· g³ l֧n hҺn, tַng trӶi hҺn, ĽiԚm ĽӴm hҺn, 

thiԒt thֽc hҺn cӶ... Kh¹ng n°n nhҼ thԒ, em cӶm thӸy thԒ, mong 

cho...  

- Th¹i th³ t¹i sԐ Ľ¯ bԌp n֝t cӶ c§i mong mu֝n cֵ ch֝c l§t lӴi 

ĽҼ֯c nghe tiԒng em, d½ ch֕ m֥t tiԒng "c·" hay "kh¹ng"... Th¹i 

th³ em lӴi nghe t¹i nh®...  

T¹i Ľ« bҼ֧c l°n, n·i ngay ĽiԚu c· tַ hҺn mҼ֩i nŁm trҼ֧c. 

TiԒng t¹i l¨ tiԒng s·ng c֟n l°n, va ĽԀp:  

- T¹i ĽԒn Ľ©y ĽԜ b֥c bӴch v֧i NgҼ֩i t³nh y°u cֳa t¹i v֧i Mֿ 

NҼҺng, con g§i NgҼ֩i.  

V¨ SҺn Tinh, quӶ thԀt, th©m trӺm ĽiԚm ĽӴm nhҼ n¼i v¨ kh¹n 

ngoan vֻng v¨ng nhҼ ĽӸt, Ľ« thong thӶ cӸt tiԒng sau t¹i:  

- K²nh thҼa b֓ hӴ, thӺn ĽԒn Ľ©y ĽԜ xin ĽҼ֯c cҼ֧i c¹ng ch¼a 

Mֿ NҼҺng, ĽҼ֯c tr֫ th¨nh con c§i trong nh¨ cֳa triԚu H½ng.  

ThԒ ĽӸy! T¹i tho§ng thӸy nh¨ vua khԐ gԀt ĽӺu, §nh mԂt d¨nh 

cho SҺn Tinh mԚm mӴi, Ҽu §i lԂm. T¹i cӶm thӸy m³nh b֗ thӸt 

thi֓t. Phֱ vҼҺng em quӶ kh¹ng h֡ tiԒng l¨ ngҼ֩i Ľֵng ĽӺu 
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trŁm h֙, lo toan biԒt bao c¹ng vi֓c. Cho n°n Ľ« tr֙ng vi֓c hҺn 

tr֙ng t³nh. C§i vi֓c n· c֥n l°n l֟ l֥, c¸n c§i t³nh th³ v¹ h³nh v¹ 

Ӷnh. T¹i th³ th֡ l֥ c§i t³nh, SҺn Tinh xin lo vi֓c v¨ c¸n hֵa sԐ 

xԒp m³nh v¨o c½ng Ľ֥i ngȈ. ThԒ l¨ dҼ֩ng nhҼ kh¹ng thԜ kh§c, 

c§c m·n s²nh l֑ Ľ« ĽҼ֯c ĽԊt ra thԀt d֑ hiԜu: Voi ch²n ng¨, g¨ 

ch²n cֽa, ngֽa ch²n h֟ng mao...  

ņ¼ng b³nh minh h¹m sau... Ai ĽԒn trҼ֧c sԐ ĽҼ֯c Ľ·n Mֿ 

NҼҺng vԚ...  

T¹i kh¹ng thԜ ng֩ phֱ vҼҺng em lӴi thi°n l֓ch, lӴi thiԒu c¹ng 

bԄng, lӴi rԐ t³nh t¹i v֧i em t¨n nhӾn v¨ kh¹ng trong s§ng ĽԒn 

nhҼ vԀy.  

- Thֳy Tinh, ch¨ng ch֧ qu°n em l¨...  

- Ch²nh v³ thԒ... V¨ Ľ©y, em h«y gԂng trӶ l֩i t¹i tַng c©u nh®. 

M֥t: voi ֫ n¼i hay ֫ biԜn?  

- DӴ, ֫ n¼i.  

- Ngֽa ֫ n¼i hay ֫ biԜn?  

- DӴ, ֫ n¼i.  

- G¨ ֫ n¼i hay ֫ biԜn?  

- DӴ, cȈng ֫ n¼i.  

- Hַ, c©u cu֝i c½ng: N¼i TӶn v¨ BiԜn CӶ, nҺi n¨o xa Phong 

Ch©u hҺn?  

- DӴ, biԜn xa hҺn, xa hҺn nhiԚu. Ch¨ng Һi... Ľַng h֛i em nֻa.  
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- ThԒ ĽӸy, t¹i ngҼ֧c l°n th³ phֱ vҼҺng em Ľ« phӸt §o quay v¨o 

n֥i Ľi֓n r֟i. VӶ lӴi, d½ cho NgҼ֩i c¸n Ľֵng ĽӸy th³ ph֛ng t¹i 

n·i ĽҼ֯c g³? L¨m sao t¹i c· thԜ c«i lӴi cha cֳa ngҼ֩i m³nh y°u 

ngay trong lӺn ĽӺu gԊp g֭. ChҼa n·i l¨m sao t¹i c· thԜ b֥c l֥ 

c§i k®m c֛i cֳa t¹i trҼ֧c SҺn Tinh ngay tֵc khԂc nhҼ thԒ.  

T¹i ch֕ thӸy ngֽc m³nh n·ng d֥i l°n, h³nh nhҼ c· lֹa ch§y 

trong tim t¹i. T¹i nh³n v¨o khoӶng r¯m, kh¹ng c¸n thӸy lay 

Ľ֥ng nֻa, t¹i cӶm thӸy em kh¹ng c¸n ֫ Ľ· nֻa.  

- V©ng, cha em v¨o l¨ vӾy tay bԂt em theo s§t g·t ngay. NgҼ֩i 

cȈng thӸy em mu֝n n§n lӴi, v¨ chԂc ch²nh v³ thԒ m¨ nhӸt Ľ֗nh 

g֙i em c½ng v¨o n֥i Ľi֓n ngay...  

- Em Ľ« mu֝n n§n lӴi. V³ sao vԀy?  

- ... Em cȈng kh¹ng biԒt nֻa, cho ĽԒn tԀn b©y gi֩...  

- C¸n t¹i th³ cֵ Ľֵng sֻng b°n thԚm ĽӴi Ľi֓n. M«i m֥t l¼c l©u, 

khi giԀt m³nh quay ra th³ ch֕ thӸy tr֝ng trҺ c· m֥t m³nh m³nh. 

SҺn Tinh Ľ« ra vԚ tֽ l¼c n¨o.  

T¹i vԚ biԜn, l¸ng rӺu rǫ, thӾn th֩. CӺm bԄng nhҼ Ľ« b֗ cҼ֧p 

mӸt em. ņ§m bӺy t¹i, Ľ¨n em cֳa t¹i x¼m lӴi h֛i m«i, t¹i m֧i 

dԀt d֩ nh֧ lӴi ĽҼ֯c, kԜ lӴi m֙i vi֓c lӺn lӺn. Tֵc th³ c· ba Ľֵa 

bҼ֧c ra, ĽԀp ĽӺu loang m§u: Thu֟ng lu֟ng, Ba ba, C§ Ngֽc. 

Ch¼ng t¹i xin nguy֓n hiԒn m³nh cho t¹i, cam h·a th©n th¨nh 

voi ch²n ng¨, g¨ ch²n cֽa, ngֽa ch²n h֟ng mao.  

QuyԚn ph®p th³ t¹i c· tu luy֓n Ľֳ ĽӺy, nhҼng ph¨m vi֓c h·a 

th©n th³ phӶi c· lֹa. M¨ dҼ֧i Thֳy Tinh cung cֳa t¹i, chԆng 

lֹa n¨o ch§y ĽҼ֯c. T¹i ¹m lӸy lȈ Ľ¨n em, nҼ֧c mԂt cֵ v֭ ra. 

B֣ng l֟ng ngֽc t¹i n·ng rֽc. T¹i sֻng s֩: tr§i tim t¹i Ľ« ch§y 

l°n, ng½n ngֱt. Ng֙n H֛a T©m Ӹy Ľ« l¨m ĽҼ֯c tӸt cӶ. ņ°m Ӹy, 

ba tӺng nҼ֧c Thֳy Tinh cung thӼy ĽԚu s¹i Ľ֥ng. TӺng tr°n 
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c½ng Ľen ch§y, s¹i sֱc, hֵng tr֙ng lԚu bԚu nhֻng l֧p vӼy v֛ 

cֳa nhֻng x§c h·a th©n. ֫ tӺng giֻa, nҼ֧c Ľ֛ bӺm mӺu m§u 

ch§y. V¨ ֫ dҼ֧i c½ng, c»i nҼ֧c lung linh s§ng rֽc nҺi l¸ luy֓n. 

GӺn s§ng th³ cӶ ba con vԀt Ľ« hi֓n h³nh, Ľ« Ľi, Ľ« th֫ r֝ng l°n, 

Ľ« gֱc gԊc ĽӺu vai, Ľ« ra hԆn sֽ s֝ng voi, ngֽa, g¨... L֟ng 

ngֽc t¹i tho§ng Ľ«ng nhҼ nhֻng bu֡i s֧m mai ֫ biԜn. T¹i dӾn 

ĽӺu Ľo¨n s²nh l֑ v֥i trӼy ngҼ֯c Phong Ch©u, nghe gi· lҼ֧t tr¨n 

rӴt hai b°n mang tai m³nh.  

NhҼng t¹i Ľ« ĽԒn chԀm b֝n khԂc.  

T¹i ĽԒn ĽԜ vַa k֗p nh³n SҺn Tinh cҼ֭i ngֽa Ľi trҼ֧c, ki֓u hoa 

cֳa em uyԜn chuyԜn theo s§t, nhҼ c· d©y bu֥c, ĽԄng sau... C§i 

uyԜn chuyԜn do vai m֥t c֣ b֝n ngҼ֩i kh°nh t¨i gi֛i theo nh֗p 

nhӴc l֑, m¨ t¹i lӴi cֵ nghǫ tַ em, em uyԜn chuyԜn theo sau SҺn 

Tinh.  

L¸ng t¹i tuy֓t nhi°n kh¹ng m֥t mӶy may o§n hԀn SҺn Tinh. 

T¹i ch֕ Ľau x·t cho t¹i. T¹i Ľֵng chԒt sֻng, v¨ kh¹ng thԜ cӺm 

ĽҼ֯c nҼ֧c mԂt ¨o ¨o d©ng l°n, t¼a ra gi¨n giֱa. T¹i kh·c nhҼ 

m֥t ngҼ֩i thҼ֩ng. T¹i qu°n mӸt m³nh l¨ thӺn BiԜn, thӺn 

NҼ֧c... Mֿ NҼҺng, em c· thӸy kh¹ng, h¹m Ӹy, mҼa trҼ֧c hay 

nҼ֧c d©ng l°n trҼ֧c, h«y n·i t¹i nghe!  

- Ch¨ng Ľ« n·i lӴi ho¨n to¨n Ľ¼ng... Em ng֟i trong ki֓u, Ľ« 

thӸy ch¨ng ĽԒn sau, r֟i Ľֵng sֻng nҺi ng« ba Phong Ch©u... V¨ 

trҼ֧c l¼c khuӸt hԆn, em ngo§i lӴi, khԐ v®n r¯m ki֓u nh³n vԚ 

ph²a ch¨ng lӺn cu֝i th³ thӸy tr°n m§i ki֓u cֳa em, tiԒng nҼ֧c 

rҺi, tiԒng mҼa m֣i l¼c m֥t d֟n dԀp, r¨o r¨o... CȈng l¼c Ӹy, SҺn 

Tinh giֱc cӶ Ľo¨n phӶi Ľi mau. Ch֟ng em bӶo: "PhӶi ĽԒn ĽҼ֯c 

Ľ֗a gi֧i n¼i TӶn trҼ֧c khi Thֳy Tinh k֗p d©ng nҼ֧c l°n...". V¨ 

Ľ¼ng nhҼ thԒ, vַa khi ngҼ֧c l°n thӸy ng֙n TӶn Vi°n, th³ nh³n 

xu֝ng Ľ« thӸy s·ng trԂng cu֟n cu֥n s¹i sֱc, gӺn b®n s§t ch©n 

ngֽa... Ch֟ng em Ľ« n·i Ľ¼ng. Ch¨ng l¨m sao ch֝i ĽҼ֯c t֥i l֣i 

t¨n s§t bao sinh linh, hoa l֯i, m½a m¨ng, ch֕ v³ m֥t ch¼t... em...  
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-... T¹i Ľ« ch֕ Ľֵng kh·c. T¹i kh¹ng bao gi֩ cho l֓nh d©ng 

nҼ֧c l°n... NhҼng ph²a sau t¹i l¼c Ӹy Ľ« c· nhiԚu ĽiԚu xӶy ra. 

T¹i kh¹ng biԒt rԄng khi t¹i vַa sֻng s֩ thӸy cӶnh SҺn Tinh 

Ľ·n mӸt em, khi t¹i vַa r½ng m³nh lӺn ĽӺu, thӸy mӸt hԒt sֵc 

mӴnh lӺn ĽӺu, th³ cȈng l¼c Ӹy, cӶ thu֟ng lu֟ng, ba ba, c§ ngֽa 

Ľ« c½ng thoԂt r½ng m³nh tr¼t l֝t, hi֓n lӴi nguy°n h³nh. Nhֻng 

th©n h³nh mӴnh mԐ duy°n d§ng khi u֝n lҼ֯n giֻa s·ng nҼ֧c 

Ӹy nay Ľ֥t ng֥t chԚnh Ԛnh ra tr°n cӴn, tr¹ng quԄn quӴi, nh«y 

nh֯t, g֧m ghiԒc, tanh tҼ֫i lԂm. V¨ nhֻng ngҼ֩i d©n Phong 

Ch©u Ľ« k®o ra xem Ľ§m cҼ֧i em, l¼c Ӹy cȈng cӸt tiԒng cҼ֩i ֟ 

cӶ l°n. T¹i vǫnh vi֑n tr֫ th¨nh kԎ gian manh, giӶ tr§, kԎ l¨m Ľ֟ 

giӶ ĽӺu ti°n, tַ ph¼t Ӹy. ThԀt kinh khֳng. M֥t thӺn nh©n m¨ 

Ľang t©m lַa vua, d֝i Ch¼a, toan cҼ֧p ĽoӴt c¹ng ch¼a ĽԌp 

xinh nhӸt nҼ֧c bԄng quׁ kԒ, bԄng thֳ ĽoӴn Ľ֝n mӴt, lԀp l֩ 

Ľ§nh lԀn con Ľen.  

TiԒng cҼ֩i ֟ lan r֥ng vang m«i cֳa bao ngҼ֩i Phong Ch©u 

h¹m Ӹy khiԒn t¹i kh¹ng thԜ Ľֵng m«i Ľ· m¨ nh³n theo em 

ĽҼ֯c. T¹i Ľ¨nh gӴt nҼ֧c mԂt, giҺ tay ra hi֓u cho c§c bӺy t¹i 

quay tr֫ lӴi biԜn khҺi.  

NhҼng kh¹ng ĽҼ֯c, c§c bӺy t¹i, Ľ¨n em cֳa t¹i v֝n ĽԚu l¨ 

nhֻng Thֳy thӺn, Thֳy qu§i c· uy lֽc nhӸt Ľ֗nh. Nhֻng kԎ Ľ« 

sԈn s¨ng h·a th©n v³ t¹i nay ho¨n to¨n c· lĨ phӾn n֥ trҼ֧c t¹i - 

v֗ thֳ lǫnh thӸt bӴi v¨ cam b· tay, nҼ֧c mԂt chan h¸a, ĽӺu c¼i, 

ch©n r« r֩i l° bҼ֧c vԚ ch֣ xuӸt ph§t.  

T¹i Ľ« m֥t m³nh vԚ biԜn.  

V¨ Thu֟ng lu֟ng, Ba ba, C§ ngֽa c½ng mu¹n lo¨i Thֳy qu§i 

Ľ« phӾn n֥ ¨o Ӵt d©ng nҼ֧c l°n, ngҼ֯c v֧i chiԚu t¹i Ľi, x֝i xӶ 

nghi°ng vԚ n¼i TӶn.  
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SҺn Tinh c½ng em v¨ mu¹n lo¨i ֫ n¼i Ľ« vӸt vӶ ch֝ng ch֙i nhҼ 

thԒ n¨o v¨ Ľ« chiԒn thԂng vԎ vang ra sao, tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i ĽԚu 

Ľ« biԒt.  

NhҼng ĽӸy ho¨n to¨n kh¹ng m֥t ch¼t g³ l¨ chiԒn thԂng Thֳy 

Tinh. Thֳy Tinh kh¹ng hԚ c· mԊt trong nhֻng con nҼ֧c Ӹy.  

T¹i biԒt SҺn Tinh c· thԜ khiԒn nҼ֧c d©ng ĽԒn Ľ©u n¼i cao l°n 

ĽԒn ĽӸy. NhҼng ĽӸy ch֕ l¨ nҼ֧c do sֵc cֳa lo¨i Thֳy thӺn, 

Thֳy qu§i dҼ֧i t¹i.  

Tr֩i Һi! NԒu quӶ thԀt c· m֥t ch¼t t¹i Ľi°n cu֟ng triԜn hԒt sֵc 

m³nh Ľ֥ng biԜn, th³, Mֿ NҼҺng Һi, cҺn ĽӴi h֟ng Thֳy Ӹy sԐ 

biԒn tֵc khԂc tӸt cӶ n¼i TӶn, nҺi Ľ©y, Phong Ch©u nֻa, th¨nh 

l«nh Ľ֗a cֳa t¹i, ngh³n tr½ng s·ng v֣, m«i m«i. NhҼng nhҼ thԒ 

ĽԜ l¨m g³? T¹i sԐ mӸt em, n֣i nh֧ em, l¸ng mong mu֝n hҼ֧ng 

vԚ em, mӸt hԒt, mӸt vǫnh vi֑n.  

V¨... LӴi lӺn nֻa, t¹i kh¹ng thԜ ch֝i b֛ ĽҼ֯c tr§ch nhi֓m cֳa 

ngҼ֩i thֳ lǫnh. NgҼ֩i Phong Ch©u v¨ m«i m«i ĽԒn sau n¨y, l֧p 

l֧p ch§u con nhֻng ngҼ֩i thҼ֩ng, Ľ֩i Ľ֩i nguyԚn rֳa t¹i: t°n 

ch¼a tr½m cֳa nӴn lֱt hung bӴo. NgҼ֩i Ľ֩i Ľ« vԐ h³nh t¹i, 

truyԚn lӴi cho con ch§u, gŁm v¨o bia cho c§c tr§ng sǫ tԀp bԂn, 

tԀp n®m Ľ§, cho n°n §c Ľ֥c, xӸu x², hung t֯n d֗ thҼ֩ng. Nanh 

tôi m֙c d¨i, mԊt t¹i xanh l®t, mԂt t¹i ti h² gian giӶo, ĽӺu t¹i ¼p 

m֥t con ֝c vԊn xoԂn xuĨt h¯n m֙n. May sao... h¹m nay, em 

vӾn nhԀn ra t¹i, c§i t¹i thԀt l¨ cֳa t¹i.  

ņ« bao lӺn t¹i can ngŁn, thԀm ch² c· lӺn t¹i Ľ« van xin c§c bӺy 

t¹i, Ľ¨n em cֳa m³nh, Ľַng th§ng th§ng nŁm nŁm, ĽԒn kȢ lӴi 

d©ng nҼ֧c vԚ ĽӸt liԚn nhҼ thԒ nֻa. NhҼng Mֿ NҼҺng Һi, ĽԒn 

m½a Ӹy, nhֻng vԒt Ľau nhֵc cֳa m֥t lӺn h·a th©n lӴi tӸy l°n dֻ 

d֥i. CҺn Ľi°n kh½ng b֓nh lĨ cֳa mu¹n lo¨i Thֳy t֥c lӴi k֗ch 

ph§t... Nhֻng ng¨y Ӹy, t¹i n§u m³nh trong bi֓t Ľi֓n tԀn c½ng 
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Thֳy Tinh cung, day dֵt nh֧ vԚ em v¨ tin ֫ nhֻng triԚn Ľ° 

ng¨y c¨ng vֻng chԂc cֳa SҺn Tinh.  

B©y gi֩ th³ t¹i Ľ« tַ b֛ tӸt cӶ. T¹i Ľ« quyԒt trӶ lӴi ng¹i Ch¼a 

BiԜn. T¹i vԚ Ľ©y, c֝ hҼ֧ng m«i, c֝ nh֛ b® m«i con ngҼ֩i m³nh 

Ľi t³m ĽҼ֯c tԀn ĽԒn su֝i ngu֟n n¨y, hy v֙ng gԊp em. V¨... 

duy°n phԀn Ľ« cho t¹i... Em Ľ©y r֟i. T¹i Ľ« ĽҼ֯c n·i hԒt l¸ng 

m³nh, nhֻng l֩i phӶi n®n s©u ch¹n chԊt bao nŁm, ri°ng em... 

ThԒ l¨ hԒt, t¹i chӶ c¸n g³ ĽԜ n·i nֻa, ĽԜ mong nֻa. T¹i chԆng 

biԒt m³nh sԐ l¨m g³ b©y gi֩. Ch֕ biԒt rԄng chҼa chԂc t¹i Ľ« c· 

thԜ tr֫ n°n c· ²ch hҺn, nhҼng sԐ ĽҼ֯c s֝ng thanh thӶn hҺn, nhԌ 

nh»m hҺn. LӴi biԒt ĽԒn bao gi֩, ĽԒn bao gi֩ nֻa, t¹i m֧i c· 

thԜ gԊp lӴi em...  

- Thֳy Tinh Һi... em hiԜu ch¨ng v¨ mong ch¨ng hiԜu em. Em 

phӶi vԚ ngay b©y gi֩ Ľ©y. Em kh¹ng thԜ khuy°n ch¨ng ĽiԚu g³. 

Nhֻng thӺn nh©n nhҼ ch¨ng v¨ ch֟ng em, l¨m sao em lӴi c· 

thԜ c· l֩i khuy°n. Em ch֕ mong ch¨ng Ľַng r֩i biԜn cӶ. Em 

chҼa thӸy biԜn bao gi֩... NhҼng... nԒu kh¹ng c· ch¨ng th³ ng֙n 

H֛a T©m Ӹm n·ng, sֵc s֝ng, tiԒng g֙i h·a th©n ֫ biԜn sԐ ֫ 

Ľ©u, biԜn c¸n trong sӴch, ph·ng kho§ng, ĽԌp, quyԒn rȈ, tr¨n 

ĽӺy t³nh y°u nֻa hay kh¹ng? BiԜn c· c¸n Ľ§ng hҼ֧ng t֧i nֻa 

hay kh¹ng? Em kh¹ng hiԜu, em kh¹ng biԒt l¨ m³nh vַa n·i g³ 

nֻa. Thֳy Yinh Һi, Ľַng nghǫ l¨ em mu֝n Ľu֡i ch¨ng, Ľַng 

nghǫ l¨ em kh¹ng mu֝n gԊp lӴi ch¨ng nֻa, Ľַng... NhҼng, 

cȈng Ľַng ĽԜ em thӸy nhҼ m³nh Ľ« bԂt ĽӺu c· l֣i, bԂt ĽӺu 

mang t֥i v֧i...  

- H«y b³nh t©m, Mֿ NҼҺng. T¹i hiԜu em ho¨n to¨n. H«y tr֫ vԚ 

Ľi v¨ gԂng s֝ng nhҼ Ľ« s֝ng. T¹i cȈng vԀy. T¹i sԐ nghe l֩i em. 

C¸n nԒu nh֧ t¹i, th³ m֣i nŁm m֥t lӺn, Ľ¼ng tiԒt thu, ng¨y n¨y, 

em h«y ֫ m֥t m³nh v¨ m֫ cֹa s֡ ph¸ng ri°ng. Em sԐ thӸy 

nhֻng gi֙t mҼa ĽӺu trong vԂt thӶ nhҼ bu¹ng r¯m trҼ֧c mԊt. 

ņ· l¨ t¹i, l¨ Thֳy Tinh n¨y. Ch¼ng ta sԐ gԊp nhau nhҼ thԒ. V¨ 

ch֕ gԊp nhau nhҼ thԒ.  
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*  

Mֿ NҼҺng Ľ« thӺm lԊng, ri°ng tҼ theo l֩i Ӹy. V¨ Ľ· ch²nh l¨ 

ngu֟n g֝c cֳa nhֻng gi֙t mҼa thu th§nh th·t ngo¨i hi°n, Ľem 

c§i se lӴnh g֯i nh֧ ĽԜ t¹n th°m gi§ tr֗ c§i Ӹm §p cֳa nhֻng ai 

Ľang trong khu¹n cֹa. ņ֥ phong sҼҺng trong vԂt cֳa tiԒt giao 

m½a kԚ b°n m§i Ӹm, thԒ th¹i.  

Mֿ NҼҺng m֫ cֹa, kh¹ng Ľַng ĽҼ֯c, ĽҼa tay hֵng m֥t gi֙t 

mҼa. HӴt nҼ֧c m֙ng tr¸n Ľ֙ng giֻa l¸ng b¨n tay n¨ng tiԒp hҺi 

Ӹm b¨n tay, t֛a bֱi nҼ֧c Ӹm. Ch¼t bֱi trԂng tinh lӸp l§nh giֻa 

l¸ng b¨n tay, Mֿ NҼҺng ĽҼa l°n m¹i. V֗ mԊn cֳa mu֝i. Mֿ 

NҼҺng mӸp m§y, g֙i thӺm: "Thֳy Tinh! Thֳy Tinh!...".  

Nhֻng gi֙t mҼa Thֳy Tinh Ӹy nh֛ b®, t² x²u m¨ vӾn tr֙n vԌn 

mang h֟n biԜn, n°n n· r©y b֥t mu֝i l°n cӶ th¨nh cֹa s֡, l¨m 

mԊn cӶ ngo¨i hi°n... V¨, dӾu ch֕ c· m֥t ng¨y m¨ khiԒn quanh 

nŁm v§ch g֣ ph²a Ľ¹ng cֵ Ӻm ³ tiԒng s·ng. Ch֕ ri°ng Mֿ 

NҼҺng nghe thӸu tiԒng s·ng ngԀm trong c§c th֧ v§ch g֣ Ӹy. 

HԄng gi֩, hԄng ng¨y, n¨ng §p m§ v¨o v§ch g֣ ph²a Ľ¹ng Ӹy, 

nghe, m¨ c֟n c¨o tҼ֫ng ĽԒn biԜn, m¨ kh§t khao ĽҼ֯c thӸy biԜn 

m֥t lӺn...  

N¨ng Ľ« kh¹ng thԜ s֝ng nhҼ Ľ« s֝ng.  

V¨ SҺn Tinh - thӺn nh©n trӺm tҼ, chԂc chԂn, ĽӺy kh¹n ngoan 

v¨ thi°n lҼҺng - thӸu hiԜu tӸt cӶ. Ch¨ng kh¹ng mӶy may thӸy lӴ 

l½ng, sֹng s֝t. NhҼng n֣i niԚm cֳa Mֿ NҼҺng l¨ n֣i niԚm cֳa 

m֣i m֥t ngҼ֩i thҼ֩ng... Ch¨ng ch֕ thӺm nhֳ: "R» r¨ng b°n 

cӴnh nhֻng vi֓c l֧n b֥n bԚ ta phӶi c· tr§ch nhi֓m, phӶi ĽԜ Ĩ 

ĽԒn v֯ ta hҺn. N¨ng Ľi Ľ©u, chӴy ĽԒn Ľ©u, l¨m g³, h«y ĽԜ n¨ng 

Ľi, n¨ng chӴy, n¨ng l¨m, nhҼng Ľַng ĽԜ n¨ng thiԒu §nh s§ng 

ch֕ c· thԜ chiԒu ra tַ mԂt ta, tַ t©m n«o ta, §nh s§ng chҼa bao 

gi֩ vӼn Ľֱc, chҼa m֥t ph¼t m֩ §m. §nh s§ng l¼c n¨o cȈng tinh 
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kh¹i cֳa n¼i, §nh s§ng soi r֙i m֙i nԎo ĽҼ֩ng cho n¨ng, tַ khi 

n¨ng vԚ v֧i ta".  

R֟i ĽԒn m֥t bu֡i s֧m quang m©y, SҺn Tinh thӸy Mֿ NҼҺng 

Ľֵng kԚ b°n cֹa s֡, ch¨ng Ľֵng sau cӸt tiԒng g֙i m¨ kh¹ng 

nghe n¨ng trӶ l֩i... C· m֥t ng֙n gi· thҺm m§t, kh¹ng tַ ngo¨i 

tr֩i th֡i v¨o, m¨ vַa tַ trong ph¸ng ri°ng n¨y c֥n l°n v¨ bay 

qua cֹa s֡, tung tŁng bay Ľi, chӴy Ľi. MԂt SҺn Tinh bַng l°n, 

s§ng trong v¨ khoan dung, d»i theo ng֙n gi· thҺm Ľang chӴy. 

Ch¨ng biԒt: ngҼ֩i thҼ֩ng giao duy°n v֧i thӺn nhân lâu ngày 

th³ ĽԒn l¼c n¨o Ľ·, h֥i v֧i kh§t v֙ng, cȈng Ľֳ sֵc ph©n th©n. 

Ng֙n gi· Ӹy ch²nh l¨ Mֿ NҼҺng ĽӸy!  

Trong §nh s§ng trӺm tҼ trong nhҼ l֙c cֳa n¼i, ng֙n gi· thҺm 

m§t bay d֙c theo su֝i, ½a t֧i c§nh Ľ֟ng r֥ng, vԀp v¨o nhֻng 

triԚn Ľ° cao vֻng chԂc - nhֻng triԚn Ľ° che chԂn b³nh y°n m֥t 

th֩i, v¨ cȈng che khuӸt tӺm mԂt m֥t th֩i - ng֙n gi· rҼ֧n l°n, 

bay d֙c triԚn Ľ°, h֟ h֫i ¨o theo nhֻng con s¹ng t֧i biԜn.  

BiԜn m°nh m¹ng, xanh thԆm ĽԒn tԀn m² tr֩i, c֯n l°n nhֻng 

cֱm hoa trԂng mu֝t, trӶi ĽԒn tԀn b֩ Ľ·n ng֙n gi· nh֛. Nhֻng 

tiԒng r³ r¨o khe khԐ lԊn v¨o tǫnh m֗ch v¹ bi°n...  

* 

NgҼ֩i ֫ biԜn bӶo t¹i:  

- ņ· l¨ nhֻng ng¨y ĽԌp tr֩i. 

Tr²ch thҺ: 

DӸu xҼa 

Ng¨y xu©n 

Anh ĽΔn thŁm em 

ThΥa Ľi nέi nhα 
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Em - c̯γi xinh xinh 

 

Th§ng hͧ 

L¸ng lͧi tr§ch m³nh 

Mίng tr¹ng ra biΘn 

Xa - ng̯γi t³nh th̭ 

 

M½a thu 

Hͩi Ľͩo mΠt m½ 

TrŁm nŁm Ľ¨nh lη 

Xin - Ľρng vͫn v̯̭ng 

 

ChiΖu Ľ¹ng 

M̯a ̯αt §o em 

T³nh th°m trǫu nΊng 

Nέi sͭu l°n ng¹i 

 

Nλ h¹n 

Ng¨y th§ng chͽt chiu 

Dͫu x̯a kϋ niΜm 

Mίt Ľγi - y°u th̯̭ng. 

Duyên xuân 

Anh hay kΘ chuyΜn cνa ch¼ng m³nh 

Ban Ľͭu chΞ biΔt c· l¨m thinh 

BiΔt y°u trŁng ĽΔn treo Ľͭu ng» 

Y°u d§ng em xinh cίng vαi t³nh 

 

Em lo¨i hoa ĽΎp buΫi ban mai 

E ngͧi chiΖu h¹m nͽng nhͧt phai 

NΔu biΔt anh Ľi miΖn qu° lͧ 

Em sι trong l¸ng buΫi chia tay 

 

Tρ l¼c xa nhau ĽΘ l°n Ľ̯γng 

L¸ng em v̯̭ng vͫn mίt ng̯γi th̯̭ng 
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Anh Ľ©y v͵n biΔt em th̯̭ng nhα 

TrΣn nghǫa ©n t³nh vΎn sͽc h̯̭ng 

 

Mέi Ľί xu©n vΖ em ng·ng tr¹ng 

Nλ h¹n ng©y ngͫt chοa men nΩng 

Nh̯ say l©y lͫt theo h̭i thε 

C½ng Ľ·n mρng xu©n vαi ph§o hΩng. 

Thu cӶm 

C©y ̭i ai nhuίm l§ c©y v¨ng 

ĥΔn m½a th̯̭ng nhα lͻt tρng trang 

Kh¹ng gian ͯm thͫp buΩn t° t§i 

C¸n lͧi cho nhau chuyΜn dε dang  

 

Nhα tρng h¸ hΎn nhα b©ng qṷ 

Mͽt biΔc v¸ng tay l¼c Ľ·n chγ  

ĥΧt thuΧc gΣi m©y trγi than thε 

M¹i nghe vΠ Ľͽng thͫm hΩn th̭  

 

Nhͫm th°m hαp r̯ιu ĽΘ ͫm l¸ng 

C¸n g³ ĽΘ Ľιi ĽΘ m¨ mong 

Nhυng giͫc m̭ vΖ anh th̯γng nhͽc  

ĥρng kh·c nghe em nhͧt m§ hΩng 

 

R·t trao t©m sχ cuίc tΞnh say 

ChΞ c· men nΩng bαt Ľͽng cay 

Ng» vͽng h¨ng phong m¨u ĽΥ thͽm 

Ngo¨i kia c©y l§ cȈng ĽΫi thay!? 

 

Kh¹ng gian xoay chuyΘn vͻt ĽΫi dγi 

T³nh theo nŁm th§ng cuΧn m½ kh̭i  

Gi· l̯αt nhΎ rρng c©y x¨o xͧc  

Tr°n lΧi vΖ d͵m l§ v¨ng r̭i... 

 

Ćnh trŁng ch°nh chΔch rΣi hi°n nh¨ 
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ĥ°m khuya thao thοc chΞ m³nh ta 

"δ Ľ©y s̯̭ng kh·i mγ nh©n ͩnh 

Ai biΔt t³nh ai c· Ľͻm Ľ¨" (*)  

 

(*) ThҺ H¨n MԊc Tֹ 

Trong bài: Kΐ mang g̯̭ng mΊt Ľγi ņ̯γng, Nguy֑n Quang 

ThiԚu Ľ« viԒt vԚ nh¨ vŁn H¸a Vang nhҼ sau: 

ñH¸a Vang c· c§i thanh lΠch cνa ng̯γi H¨ Th¨nh, c· c§i 

ngang t¨ng cνa kΐ sύ Bͽc H¨, c· c§i s©u sͽc cνa kΐ thŁng 

trͭm. Nh̯ng c· lΒ c§i ĽΘ lͧi ͫn t̯ιng cho t¹i nhͫt ch²nh l¨ c§i 

vang Ľίng kȢ lͧ cνa vŁn trong Sχ t²ch ng¨y ĽΎp trγi, l¨ mίt 

g̯̭ng mΊt cνa nhυng kΐ sύ Ľγi ņ̯γng, l¨ ñTiΔu ngͧo giang 

hΩò. Ho¨ vang l¨ mίt kΐ dong ch̭i ṋi trͭn thΔ. Chέ n¨o vui 

th³ gh®, chέ n¨o giͻn cȈng qua, nghΖ g³ cȈng l¨m. Ďng cο Ľi, 

cο thΫn thοc, cο g©y sχ, cο thε d¨i, cο thanh lΠch, cο rͽc rΧi, 

cο kh·c, cο c̯γi, cο hiΜn thχc, cο m̭ hΩéĎi sΧng nh̯ vͻy th³ 

c· mίt ĽΩng trong t¼i cȈng thͫy gi¨u, c· mίt ly nhΥ cȈng thͫy 

say, c· mίt §o mΥng cȈng thͫy ͫm, c· mίt m³nh cȈng thͫy 

Ľ¹ng vui. V¨ cho ĽΔn l¼c n¨y, h³nh ͩnh Ho¨ Vang hiΜn ra 

trong t¹i v͵n l¨ h³nh ͩnh ¹ng Ľang c̯ηi mίt con la vαi c§i 

l̯ng h̭i g½ Ľi qua th¨nh Cσa Bͽc. 

C¸n ¹ng Ľi Ľ©u th³ t¹i kh¹ng biΔt.ò 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Hòa Vang Web: tuoitre.vn 

- Sχ t²ch nhυng ng¨y ĽΎp trγi Web: dactrung.com 
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9. ņo¨n ThӴch BiԚn 

 

 
 

ņo¨n ThӴch BiԚn - PhӴm ņֵc Th֗nh (1948-20  ) 

Nh¨ vŁn ņo¨n ThӴch BiԚn c¸n c· b¼t danh Nguy֑n Thanh 

Tr֗nh, t°n khai sinh l¨ PhӴm ņֵc Th֗nh, sinh ngày 10 tháng 5 

nŁm 1948, qu° qu§n ֫ Nam ņ֗nh.  

NŁm 1954, di cҼ v¨o Nam, h֙c tiԜu h֙c ֫ H֥i An, trung h֙c ֫ 

ņ¨ NԈng, l°n ĽӴi h֙c, ņo¨n ThӴch BiԚn h֙c Ban TriԒt ֫ ņӴi 

h֙c VŁn khoa, r֟i thi v¨o ņӴi h֙c SҼ PhӴm S¨i G¸n. Sau khi 

t֝t nghi֓p SҼ phӴm, ņo¨n ThӴch BiԚn ĽҼ֯c ph©n b֡ dӴy h֙c ֫ 

B³nh ThuԀn,  

TrҼ֧c nŁm 1975, ņo¨n ThӴch BiԚn viԒt vŁn lӸy b¼t danh l¨ 

Nguy֑n Thanh Tr֗nh, theo ¹ng cho biԒt v³ m° m֥t c¹ t°n Tr֗nh 

n°n lӸy l¨m b¼t danh. V֧i b¼t danh Nguy֑n Thanh Tr֗nh, ¹ng 

ĽoӴt giӶi VŁn chҼҺng to¨n qu֝c nŁm 1973, v֧i tԀp k֗ch bӶn 

vŁn h֙c. 

L¨ gi§o chֵc c· bԄng T¼ T¨i n°n ņo¨n ThӴch BiԚn b֗ Ľ֥ng 

vi°n Ľi h֙c trҼ֩ng Sǫ Quan Trַ B֗ Thֳ ņֵc, sau khi ra trҼ֩ng 

m֥t th֩i gian, ¹ng ĽҼ֯c bi֓t ph§i vԚ dӴy h֙c lӴi. 
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Sau 30-4-1975, cȈng nhҼ c§c Sǫ quan kh§c cֳa Qu©n Lֱc Vi֓t 

Nam C֥ng H¸a, ¹ng b֗ tr³nh di֓n Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo m֥t th֩i 

gian. 

Sau khi ra trӴi v³ ĽҼ֯c ñtӴm thaò, ņo¨n ThӴch BiԚn ĽҼa gia 

Ľ³nh l°n BӶo L֥c tr֟ng C¨-ph°, c¨ ph° gӺn thu hoӴch th³ c· 

l֓nh chԊt b֛, theo quy hoӴch tr֟ng d©u ĽԜ cung cӸp cho c§c cҺ 

s֫ nu¹i tԄm, d֓t tҺ, nhҼng do sֽ xuӸt hi֓n cֳa lֽc lҼ֯ng 

FULRO n°n ¹ng phӶi chŁn m¨n Ľi ngֳ tԀp trung, vì chán ngán 

cӶnh tԀp trung cӶi tӴo, tԀp trung ngֳ c· c¹ng an canh g§c, ông 

quay vԚ S¨ig¸n Ľi l¨m c¹ng nh©n. 

Tַ khi l¨m c¹ng nh©n, ¹ng bԂt ĽӺu viԒt lӴi, gֹi b¨i cho báo 

C¹ng nh©n giͩi ph·ng v֧i b¼t danh l¨ ņo¨n ThӴch BiԚn. B§o 

C¹ng nh©n giͩi ph·ng m֩i ¹ng vԚ l¨m ph·ng vi°n cho ĽԒn l¼c 

ngh֕ hҼu. Sau Ľ· ¹ng c֥ng t§c v֧i b§o Ng̯γi lao Ľίng. Chֳ 

bi°n tԀp san Ćo Trͽng thu֥c nh¨ xuӸt bӶn TrԎ. 

ņo¨n ThӴch BiԚn l¨ H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam tַ nŁm 

2001. NŁm 2005, ņo¨n ThӴch BiԚn ĽҼ֯c bӺu v¨o Ban ChӸp 

h¨nh H֥i Nh¨ vŁn Tp. HCM nhi֓m kȢ 2005-2010. 

Hi֓n ¹ng cҼ ngֱ tӴi cҼ x§ Tֽ do, quԀn T©n B³nh Tp. HCM. 

T§c phӼm: 

- V² dλ ta y°u nhau (tԀp truy֓ n, Sàigòn, 1974) 

- Bͫt ngγ ph²a tr§i tim (tԀp truy֓n,  TrԎ, 1987) 

- T³nh nhΥ l¨m sao qu°n (truy֓n vַa, TrԎ, 1990) 

- ņρng ĽΧt ch§y b¹ng hΩng (tԀp truy֓n, VŁn Ngh֓ 

Tp.HCM, 1992) 

- Ph̯ιng y°u (tԀp truy֓n, TrԎ, 1993) 

- Nhυng ng¨y t̯̭i ĽΎp (tiԜu thuyԒt, TrԎ, 1995) 

- T¹i th̯̭ng m¨ em Ľ©u c· hay (tԀp truy֓n, TrԎ, 1998) 
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- M©y bay trong Ľͭu (tԀp truy֓n, TrԎ, 1998) 

- M½a h¯ khͽc nghiΜt (tԀp truy֓n, Kim ņ֟ng, 2002) 

Tr²ch vŁn: 

C¹ g§i h§t b֥ 

T¹i ĽҼ֯c t¸a soӴn b§o ph©n c¹ng Ľi viԒt b¨i ph·ng sֽ vԚ Ľ֩i 

s֝ng c§c b֓nh nh©n ֫ trӴi phong Qui H¸a, nhҼng khi gh® Qui 

NhҺn, thӸy tӸm bӶng quӶng c§o Nh¨ h§t tu֟ng ņ¨o TӸn tr³nh 

di֑n v֫ H֥ sanh Ľ¨n, t¹i quyԒt Ľnh kh¹ng b֛ l֭ d֗p may t³m 

hiԜu vԚ tu֟ng. ņԒn ĽӸt tu֟ng m¨ kh¹ng xem tu֟ng, kh¹ng kh§c 

g³ ĽԒn xֵ biԜn m¨ qu°né Łn hӶi sӶn.  

 

MԊc d½ bu֡i t֝i cu֝i nŁm tr֩i lӴnh cŁm, t¹i cȈng xԒp h¨ng mua 

v® v¨o rӴp xem nhҼ m֥t kh§n giӶ ñghiԚn tu֟ngò l©u nŁm. V֫ 

tu֟ng Ľ« thԀt sֽ l¨m t¹i say m° b֫i c§c di֑n vi°n di֑n qu§ hay. 

NhӸt l¨ ngҼ֩i Ľ·ng vai Kׁ Lan Anh khi gԊp ngҼ֩i ch֟ng TiԒt 

CҼҺng sau bao nŁm lҼu lӴc. K¯m theo Ľi֓u b֥ chŁm sóc 

ch֟ng, n¨ng vַa kh·c vַa h§t:  

 

Sao m¨ tr¹ng h̯ (gӺy g¸) lͽm vͻy anh ̭i!  

TrŁng rΒ vͭn em c· hay ε m¹ m¨  

Gi· Ľ« tͧc, m̯a Ľ« phai  

Phu qu©n ̭i!  

 

T¹i tֽ tr§ch m³nh Ľ« qu°n mang theo khŁn tay, nԒu kh¹ng t¹i 

Ľ« c· d֗p kh·c m½i mӾn.  

 

Sau bu֡i tr³nh di֑n, t¹i t³m gԊp gi§m Ľ֝c Nh¨ h§t tu֟ng ĽԜ 

ph֛ng vӸn. Ďng n·i nԒu t¹i mu֝n t³m hiԜu s©u xa vԚ ngh֓ thuԀt 

tu֟ng, n°n ĽԒn gԊp ñthӺy tu֟ngò Nguy֑n Ph֡ ï ngҼ֩i Ľ« ĽӴo 

di֑n v֫ tu֟ng t¹i vַa xem. V¨ ¹ng ghi cho t¹i m֥t Ľ֗a ch֕ k¯m 

v¨i d¸ng gi֧i thi֓u.  
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Su֝t ng¨y h¹m sau t¹i phӶi l¨m vi֓c v֧i ban gi§m Ľ֝c b֓nh 

vi֓n Qui H¸a. ņԒn 5 gi֩ chiԚu, t¹i m֧i t³m ĽԒn nh¨ ¹ng thӺy 

tu֟ng. Nh¨ ¹ng ֫ bԒn ĽӺm Th֗ NӴi. Tr°n b֩ ĽӺm ĽӺy nhֻng 

qu§n Łn hӶi sӶn. T¹i nghǫ sԐ m֩i ¹ng thӺy v¨o qu§n nhԀu, nhҼ 

vԀy t¹i sԐ tha h֟ khai th§c v֝n hiԜu biԒt vԚ tu֟ng cֳa ¹ng.  

 

ThԀt Ľ§ng bu֟n, ¹ng thӺy tu֟ng Ľang b֗ b֓nh c¼m, nԄm ĽԂp 

chŁn ĽԒn tԀn c֡ v¨ r°n hַ hַ. HiԜu mֱc Ľ²ch cֳa t¹i ĽԒn viԒt 

b¨i vԚ tu֟ng ĽԜ ĽŁng b§o Xu©n, ¹ng n·i:  

 

- T¹i m֓t kh¹ng n·i ĽҼ֯c (hַ hַ). NhҼng con g§i t¹i sԐ n·i 

thay tôi (hַ hַ). N· Ľang Ľ·ng vai Kׁ Lan Anh (hַ hַ). 

NhҼng khi ĽŁng h³nh m¨u l°n b§o, cԀu nh֧ ĽŁng h³nh t¹i (hַ 

hַ). Ng֙c H©n Һi (hַ hַ), Ng֙c (hַ hַ)é Һi!  

 

C¹ con g§i tַ nh¨ dҼ֧i Ľi l°n. Hai ngҼ֩i n·i to nh֛ v֧i nhau 

ĽiԚu g³ Ľ·, t¹ ch֕ nghe lo§ng tho§ng. R֟i c¹ g§i m֩i t¹i ra 

ngo¨i ph¸ng kh§ch. C§ch ch֣ ¹ng thӺy Ľang nԄm ch֕ c· m֥t 

tӸm m¨n nhung m¨u r°u Ľ« cȈ. T¹i vַa ng֟i xu֝ng chiԒc ghԒ, 

c¹ g§i h֛i:  

 

- Ďng c· thԂc mԂc g³ vԚ tu֟ng?  

 

Nghe tiԒng ¹ng thӺy tu֟ng r°n hַ hַ v֙ng ra, t¹i n·i:  

 

- NԒu kh¹ng ngӴi, t¹i m֩i em qua qu§n hӶi sӶn b°n kia ĽҼ֩ng. 

Ch¼ng ta n·i chuy֓n thoӶi m§i hҺn v¨ kh¹ng l¨m phiԚn b§c 

Ľang cӺn ngh֕ ngҺi.  

 

C¹ g§i gԀt ĽӺu Ľֵng dԀy.  

 

ņ©y l¨ m֝t qu§n Łn l֥ thi°n, b¨n ghԒ k° s§t b°n ĽӺm Th֗ NӴi. 

Gi· tַ mԊt ĽӺm th֡i l°n l¨m t¹i ֧n lӴnh. NhҼng sau khi Łn v¨i 

con ֝c nhӶy vַa lu֥c n·ng h֡i, ngҼ֩i t¹i Ľ« ñn·ngò l°n, t¹i 

h֛i:  
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- Em c· thԜ cho t¹i biԒt ch¼t ²t vԚ ngh֓ thuԀt h§t tu֟ng ĽҼ֯c 

không?  

 

Ng֙c H©n vַa Łn xong m֥t con ֝c nhӶy n°n lҼ֭i em cȈng 

nhӶy theo:  

 

- Ba em dӴy: miԚn BԂc g֙i l¨ h§t tu֟ng v³ h§t theo tu֟ng t²ch 

Ľ« c· trong truy֓n T¨u. MiԚn Trung g֙i l¨ h§t b֥ v³ vַa h§t 

vַa di֑n bԄng Ľi֓u b֥. MiԚn Nam g֙i l¨ h§t b֥i do chֻ b֥i 

trong ñgia b֥i, b֥i nh֗ò c· nghǫa l¨ th°m bԄng hai, bԄng ba, 

phӶi di֑n cҼ֩ng Ľi֓u l°n. Ri°ng em th²ch g֙i l¨ h§t b֥ hҺn. 

Ngh֓ thuԀt h§t b֥ dֽa v¨o c§c nguy°n tԂc c§ch Ľi֓u, Ҽ֧c l֓, 

tҼ֯ng trҼng. V² dֱ: trung thӺn vԐ mԊt Ľ֛, gian thӺn vԎ mԊt 

trԂng m֝cé Nh֩ Ľ·, ngҼ֩i xem nh³n mԊt di֑n vi°n l¨ biԒt 

ngay Ľ· l¨ vai trung hay vai gian.  

 

Tôi nói:  

 

- һ֧c chi ֫ ngo¨i Ľ֩i nh³n mԊt ai, ngҼ֩i ta cȈng biԒt ngay l¨ 

trung hay gian th³ Ľ֭ kh֡ biԒt mӸy!  

 

Ng֙c H©n cҼ֩i:  

 

- NhҼ vԀy em Ľ©u d§m ng֟i chung b¨n v֧i ¹ng?  

 

- Sao vԀy?  

 

- V³ mԊt ¹ng trԂng m֝c.  

 

- H«y Ľ֯i ĽӸy, ch֕ cӺn u֝ng xong m֥t ly bia, mԊt t¹i sԐ tr֫ 

th¨nh trung thӺn ngay.  

 

T¹i u֝ng cӴn ly bia v¨ mԊt t¹i tַ tַ Ľ֛ l°n. T¹i cȈng chֵng t֛ 

m³nh r¨nh vԚ s©n khӸu n°n n·i:  
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- T֝i qua t¹i xem em di֑n vai Kׁ Lan Anh. Em Ľ·ng rӸt hay 

l¼c em can ĽӶm gi¨nh c©y roi m©y trong tay ngҼ֩i ch֟ng, ĽԜ 

¹ng Ӹy kh֛i Ľ§nh em.  

 

Ng֙c H©n cҼ֩i sԄng sԊc:  

 

- Ďng ph° b³nh h§t b֥ nhҼ vԀy l¨ ñgiԒtò em r֟i! C§i roi m©y 

khi TiԒt CҼҺng sֹ dֱng l¨ c©y roi th¼c ngֽa ra trԀn. NhҼng sau 

Ľ· qua Ľi֓u b֥ cֳa anh Ӹy, c©y roi m©y lӴi l¨ con ngֽa. Khi em 

giԄng c©y roi l¨ em di֑n nhҼ m³nh Ľang giֻ chԊt d©y cҼҺng 

ngֽa, ĽԜ n²u k®o ch֟ng l¼c chia tay.  

 

Tôi càm ràm:  

 

- VԀy ai m¨ hiԜu n֡i khi n¨o l¨ ngֽa, khi n¨o l¨ roi?  

 

- Xem h§t b֥ quen r֟i, ¹ng sԐ hiԜu t²nh tҼ֯ng trҼng Ľ·. Hay 

t²nh Ҽ֧c l֓ trong Ľ֥ng t§c khoa tay: hӸt mu b¨n tay l°n l¨ n·i 

Ľi. HӸt mua b¨n tay r֟i hӸt l¸ng b¨n tay l°n l¨ g֙i quay lӴi. 

CȈng Ľ֥ng t§c Ľ· nhҼng ch֕ l¨m hai ng·n tay c· nghǫa l¨ Ľu֡i 

Ľi gӸp gӸp.  

 

Ng֙c H©n vַa n·i vַa d½ng tay di֑n tӶ, t¹i nh³n theo lԂc ĽӺu.  

 

- RԂc r֝i qu§! VԀy ai m¨ hiԜu n֡i mӸy ngҼ֩i h§t b֥!  

 

- H§t b֥ nԒu c֝ gԂng t³m hiԜu, ngҼ֩i ta sԐ hiԜu ĽҼ֯c d֑ d¨ng. 

Ch֕ c· ñgiӶ b֥ò m֧i kh· hiԜu m¨ th¹i.  

 

- Em theo nghԚ h§t b֥ ĽҼ֯c bao l©u r֟i?  

 

- MҼ֩i t§m nŁm.  

 

- XӴo!  
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- Em n·i thi֓t m¨. Em vַa ĽӺy th§ng, m§ em Ľ« b֟ng em ra 

di֑n tr°n s©n khӸu. Em ch֕ h§t Ľ֥c nhӸt m֥t c©u: oa oa!  

 

T¹i bԀt cҼ֩i:  

 

- VԀy em th²ch di֑n vai n¨o nhӸt?  

 

Ng֙c H©n trӺm ng©m r֟i n·i:  

 

- Tr°n s©n khӸu em Ľ« di֑n c§c vai b¨ mԌ, b¨ ti°n, ngҼ֩i v֯, 

tiԜu Ľ֟ng, tr§ng sǫé nhҼng chҼa bao gi֩ di֑n vai con g§i. V³ 

mӸy v֫ tu֟ng ba em ĽӴo di֑n kh¹ng c· vai Ľ·. Cho nên vai 

di֑n em mong Ҽ֧c nhӸt l¨ vai ñcon g§iò.  

 

T¹i nghǫ em Ľ« n·i thԀt. Em Ľi di֑n h§t b֥ qu§ s֧m, n°n Ľ« 

s֝ng v֧i t©m trӴng cֳa nhֻng nh©n vԀt kh¹ng th²ch h֯p v֧i 

tu֡i cֳa em. Nhֻng chiԒc mԊt nӴ h§t b֥ Ľ« che Ľi khu¹n mԊt 

thԀt cֳa em. ņԜ kh֛i bu¹ng tiԒng th֫ d¨i, t¹i nhanh tay ĽԜ v¨o 

ch®n cֳa em m֥t con ghԌ nҼ֧ng to nhӸt.  

 

Em nói:  

 

- T֝i nay, em di֑n tiԒp h֟i hai v֫ H֥ sanh Ľ¨n, m֩i ¹ng Ľi 

xem, ¹ng sԐ hiԜu h§t b֥ hҺn.  

 

T֝i Ľ· t¹i xem Ng֙c H©n di֑n, d½ kh¹ng mang theo khŁn tay 

t¹i vӾn kh¹ng tֽ ngŁn ĽҼ֯c nҼ֧c mԂt lŁn tr°n m§. Khi tӸm 

m¨n nhung vַa kh®p lӴi, t¹i chӴy v¨o hԀu trҼ֩ng tԊng em m֥t 

b· h֟ng Ľ֛ thԂm.  

 

- C§m Һn em Ľ« gi¼p t¹i hiԜu ĽҼ֯c h§t b֥. ThԀt Ľ§ng tiԒc v֫ 

tu֟ng c¸n h֟i ba, nhҼng s§ng mai t¹i phӶi c· mԊt ֫ s©n bay 

Ph¼ C§t 7 gi֩ ĽԜ Ľ§p m§y bay vԚ S¨i G¸n lo c¹ng vi֓c. T¹i 

mong m֥t d֗p kh§c sԐ xem em di֑n vai tr֙n v֫ tu֟ng.  
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7 gi֩ s§ng ֫ s©n bay Ph¼ C§t. T¹i vַa c©n h¨nh lĨ xong, chuӼn 

b֗ bҼ֧c v¨o ph¸ng c§ch ly. Ng֙c H©n nhӶy xu֝ng tַ m֥t chiԒc 

xe th֟ v¨ chӴy ½a v¨o.  

 

- May quá! Em còn k֗ p tԊng ¹ng m֥t m·n qu¨.  

 

Ng֙c H©n ĽҼa tԊng m֥t c©y roi m©y m¨ em Ľ« d½ng ĽԜ di֑n 

trong v֫ tu֟ng. T¹i n·i Ľ½a:  

 

- VԚ S¨i G¸n t¹i Ľi xe Honda ĽҼ֯c r֟i, Ľ©u cӺn phӶi Ľi ñngֽaò.  

 

Ng֙c H©n cҼ֩i:  

 

- N· sԐ l¨ ñc©y roiò nԒu ¹ng qu°n viԒt thҼ cho em.  

 

TiԒng loa ph·ng thanh g֙i h¨nh kh§ch gӸp r¼t l°n m§y bay. T¹i 

bҼ֧c ĽԒn cֹa ph¸ng c§ch ly r֟i quay lӴi vӾy tay ch¨o em lӺn 

cu֝i. Ng֙c H©n hӸt mua b¨n tay r֟i hӸt l¸ng b¨n tay l°n, t¹i 

nghǫ em mu֝n g֙i t¹i tr֫ lӴi ĽԜ dԊn d¸ m֥t ĽiԚu g³ Ľ·. T¹i chӴy 

thԀt nhanh vԚ phía em. Em nói:  

 

- Ďng lӴi hiԜu sai r֟i. Em l¨m Ľ֥ng t§c Ľ· v֧i ñhai ng·n tayò 

c· nghǫa l¨ mong ¹ng h«y ra Ľi gӸp gӸp. NԒu kh¹ng em sԐé 

khóc.  

Tr²ch thҺ: 

B¨i thֽc tԀp 1 

Lͩng Ľi nh̯ chΆng quen s̭ 

Em t¨ t¨ biΔn, t¹i t¨ t¨ Ľau 

Soi g̯̭ng - tr§n phΆng Ľ« nh¨u 

ņΥ con mͽt nhα - ng· hͭu dͧi ra 

Th¹i Ľρng quͫy rΧi t³nh xa 

ņΧt phong long ĽΘ ng̯γi ta m§t l¸ng 
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C§m ̭n em y°u l¸ng v¸ng 

Gi¼p t¹i quanh quͯn Ľγi mong manh thρa 

C§m ̭n ai giΥi lΣc lρa 

Gi¼p em thχc tͻp, chΣn Ľ½a ngay t¹i ... 

Gֹi m֥t nֱ h֟ng 

Ďi chao! Gi· l§ nghΎn ngào 

Th̯̭ng con chim nhΥ lͧc v¨o h̯ kh¹ng 

N¨y em m¹i mͽt Ľang nΩng 

ņρng vίi kh§nh tͻn, gai hΩng xiΔc nhau 

T¹i giγ gi¨u c· nέi Ľau 

Chia em ch¼t ĽΞnh mai sau tΊng ng̯γi. 

Nֱ h֟ng v¨ng 
(QuȢnh H֯p ph֡ nhӴc) 

ņ°m nay trγi th§ng gi°ng m§t lͧnh 

HΩn mε ph̭i Ľ·n ngΣn gi· l¨nh 

Em yêu, 

Anh kh¹ng tin ĽΠnh mΜnh 

N°n chΆng bao giγ xem chΞ tay. 

 

S§ g³ mͫy niΖm tin lΊt vΊt 

Gσi tΊng em mίt nλ hΩng v¨ng 

T³nh sΒ chia xa hay phͩn bίi ? 

MΊc t³nh trͽc trε, v͵n h©n hoan. 

ņ°m nay trγi m̯a ph½n rͫt nhΎ 

Sao cȈng l¨m ̯αt mͽt em xanh ? 

Em yêu, 

ņρng tin v¨o ĽΠnh mΜnh 

RΩi lΜ buΩn sΒ vη tan nhanh. 

S§ g³ mͫy lo ©u lΊt vΊt 

Em Ľρng run nhͻn nλ hΩng v¨ng 
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T³nh sΒ chia xa hay phͩn bίi ? 

MΊc t³nh trͽc trε, h«y c̯γi vang. 

ņ°m nay ngΣn gi· l¨nh Ľ« thΫi 

Nλ hΩng v¨ng h® nε trong m̯a 

Em yêu, 

S§ g³ mͫy khΫ Ľau lΊt vΊt 

Khi y°u nhau ĽΠnh mΜnh c· cȈng thρa. 

Trong bài: VŁn phong ņo¨n Thͧch BiΖn qua c§c biΜn ph§p tu 

tρ, ThӴch Thanh viԒt: 

ñNh¨ vŁn ņo¨n Thͧch BiΖn l¨ mίt c©y b¼t gi¨u kinh nghiΜm 

trong viΜcsσ dλng c§c biΜn ph§p tu tρ trong vŁn ch̯̭ng. Khͩo 

sát mίt sΧ t§c phͯm cνa ¹ng Ľ« Ľ̯a ĽΔn mίt cͩm nhͻn kh§ th¼ 

vΠ, Ľa sΧ t§c phͯm cνa ¹ng ĽΖu c· mίt ĽiΘm kh§ ĽΊc biΜt khi c· 

c½ng mίt chi tiΔt ĽΘ mε Ľͭu v¨ kΔt th¼c mίt c©u chuyΜn. ņiΖu 

n¨y Ľ« cho ta cͩm gi§c cνa sχ kh®p k²n cνa mίt v¸ng tr¸n nh̯ 

Ľang thΘ hiΜn mong muΧn vi°n m«n cνa t§c giͩ ĽΧi vαi cuίc 

sΧng, ĽΧi vαi nhυng c©u chuyΜn t³nh c¸n dang dε.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- ņo¨n ThӴch BiԚn Web: vi.wikipedia.org 

- C¹ g§i h§t bί Web: vnthuquan.net 
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10. Võ Phi Hùng 

 

Võ Phi Hùng (1948-2011) 

Nh¨ vŁn V» Phi H½ng sinh nŁm 1948, tӴi Banm°thu֥t, mԌ mӸt 

s֧m, th©n phֱ ¹ng bҼ֧c th°m bҼ֧c nֻa, c· th°m 5 ngҼ֩i con 

gái.  

C· lԐ v³ cӶnh ng֥ n°n ¹ng tho§t ly gia Ľ³nh tr¹i dӴt tַ T©y 

Nguy°n, m֥t th©n m֥t m³nh vԚ s֝ng ֫ ĽӸt S¨ig¸n, ¹ng phӶi lŁn 

l֥n nҺi h¯ ph֝, mҼu sinh bԄng nhֻng c¹ng vi֓c nhҼ giֻ xe, 

b§n b§o, h§t rong, rֹa b§té ĽԜ kiԒm tiԚn nu¹i th©n, tֽ n֣ lֽc 

vҼҺn l°n kh¹ng ngַng, ĽԜ tr֫ th¨nh nh¨ vŁn, t§c phӼm ĽӺu tay 

cֳa ¹ng l¨ D̯αi cͭu thang, b¼t danh Th§nh Thu in tr°n nguy֓t 

san VŁn nŁm 1972. 

Sau ngày 30 tháng 4.1975, ông tham gia công t§c tӴi Ľ֗a 

phҼҺng QuԀn 6, Tp. HCM. l¨m gi§o vi°n l֧p Ľ°m  r֟i tr֫ 

th¨nh c©y b¼t chֳ lֽc cֳa t֩ Tin Quͻn 6 trong nhֻng nŁm cu֝i 

thԀp ni°n 1970 v¨ nhֻng nŁm ĽӺu thԀp ni°n 1980. Ďng tham 

gia l¨m b§o, viԒt vŁn, v¨ l¨ m֥t trong nhֻng th¨nh vi°n ĽӺu 

ti°n cֳa C©u lӴc b֥ S§ng t§c trԎ Th¨nh Ľo¨n Tp.HCM tַ nŁm 

1981, sinh hoӴt h¨ng tuӺn tӴi t¸a soӴn báo TuΫi Trΐ, s֝ 12 Duy 

T©n nay l¨ PhӴm Ng֙c ThӴch, quԀn 3.  
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Do nhֻng s§ng t§c cֳa m³nh, tַ c֥ng t§c vi°n g֫i b¨i, V» Phi 

H½ng tr֫ th¨nh ph·ng vi°n tuӺn báo VŁn nghΜ Tp. HCM. trong 

nhiԚu nŁm, tַ l¼c t¸a soӴn b§o n¨y ֫ Nguy֑n Th֗ Minh Khai, 

QuԀn 3 cho ĽԒn khi vԚ Nguy֑n Phi Khanh, QuԀn 1 r֟i TrӺn 

Qu֝c ThӶo, QuԀn 3. 

Ngo¨i vŁn chҼҺng ra, V» Phi H½ng còn c· nhֻng Ľ·ng g·p 

cho Ľi֓n Ӷnh. Ďng l¨ H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Tp. HCM. 

Ďng c· m§i Ӹm gia Ľ³nh v֧i m֥t con trai v¨ m֥t con g§i, nhҼng 

Ľ« r« g§nh tַ l©u, con trai lԀp nghi֓p ֫ Long An, con g§i sinh 

s֝ng ֫ Trung Qu֝c. 

NŁm 2009, V» Phi H½ng ngh֕ hҼu tӴi TuӺn b§o VŁn NghΜ 

Tp.HCM, tַ Ľ· ¹ng bԂt ĽӺu viԒt truy֓n cho thiԒu nhi. 

T  ַnŁm 2005, ông Ľ« phát hi n֓ b֓ nh. Sau m֥t th֩i gian d¨i 

chֻa tr֗ cŁn b֓nh lao ph֡i nԊng, nh¨ vŁn V» Phi H½ng Ľ« tַ 

trӺn ng¨y 16-11-2011 tӴi B֓nh vi֓n PhӴm Ng֙c ThӴch Tp. 

HCM, th֙ 63 tu֡i.  

T§c phӼm: 

- Kΐ lang bͧt trε vΖ (1987) 

- ņγi c· t°n tλi m³nh (1992), 

- ņ·ng Ľinh v¨o khoͩng kh¹ng (1993) 

- Bͫt trͽc (1996) 

- Trong c̭n lΧc (1997) 

- SΧng s·t vΞa h¯ (2005) 

- Chàng cóc siêu phàm (2010)  

- Ch¼ n¨i gi¹ng tΧ (Kim ņ֟ng, 2011) 

- ņγi c· t°n tλi m³nh (k֗ch bӶn phim) 

- Chim phóng sinh (k֗ch bӶn phim) 

- Giã tρ dǫ v«ng (k֗ch bӶn phim) 
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- Cͭu thang tΧi (k֗ch bӶn phim) 

- T°n bͽt c·c (k֗ch bӶn phim)... 

Tr²ch vŁn: 

Ch¼ n¨i gi¹ng t֝ 

é. ņҼ֩ng Ľua thԀt cŁng thԆng. Kh§n giӶ tr°n c§c khan Ľ¨i h֟i 

h֥p theo d»i. Tin tֵc c§ cҼ֯c b֗ x³ ra, n°n hӺu hԒt ĽԚu Ľ§nh 

con M«ng x¨ vҼҺng vԚ nhֵt, Ho¨ng ĽԒ vԚ nh³. M֙i ngҼ֩i ĽԚu 

chԂc Łn, Ľ֯i v¸ng Ľua kԒt th¼c ĽԜ ĽԒm tiԚn thԂng giӶi. 

Trong l¼c n¨y, ֫ giֻa ĽҼ֩ng Ľua rӺm rԀp tiԒng v· ngֽa, theo 

l֓nh cֳa ĽӴi gia Nguy֑n C¨o, tӸt cӶ c§c con ngֽa kh§c ĽԚu bֳa 

v©y, ®p chԊt con BӴch m« do n¨i HԀn cҼ֭iéò  
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TiԜu Quy°n trong b¨i V» Phi H½ng gi« tρ dǫ v«ng Ľ« viԒt vԚ 

nh¨ vŁn n¨y nhҼ sau: 

ñNh¨ vŁn V» Phi H½ng tρng chia sΐ r΄ng ch²nh qu«ng Ľγi lang 

bͧt, tνi nhλc Ľ« khiΔn anh lu¹n viΔt vΖ sΧ phͻn cνa ng̯γi 

ngh¯o. Ng̯γi trong giαi tr³u mΔn gΣi ¹ng l¨ ñnh¨ vŁn b̯αc ra 

tρ vΞa h¯, Ľ̯γng phΧò. T§c phͯm cνa ¹ng bao giγ cȈng c· 

h³nh ͩnh cνa nhυng phͻn ng̯γi c½ng khΫ, sΧng tͻn Ľ§y x« hίi 

nh̯ng chοa Ľχng nhiΖu gi§ trΠ ĽΎp.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Võ Phi Hùng Web: nhavantphcm.com.vn 

- Ch¼ n¨i gi¹ng tΧ Web: bookaholic.vn 
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11. ThӶo PhҼҺng 

 

  
 

ThӶo PhҼҺng - Nguy֑n Mai HҼҺng (1949-2008) 

 

Nh¨ thҺ ThӶo PhҼҺng t°n thԀt l¨ Nguy֑n Mai HҼҺng, sinh 

ng¨y 28 th§ng 10 nŁm 1949 tӴi ņoan H½ng, Vǫnh Ph¼, qu° Gia 

Vi֑n, Ninh B³nh. 

 

ThӶo PhҼҺng t֝t nghi֓p cֹ nh©n sinh h֙c tӴi Hungary.  

 

NŁm 1975, vԚ  nҼ֧c dӴy h֙c tӴi trҼ֩ng Ph֡ Th¹ng Trung H֙c 

CӼm PhӶ, QuӶng Ninh.  

 

Tַ nŁm 1977 ĽԒn nŁm 1983, l¨ c§n b֥ giӶng dӴy tӴi khoa Sinh 

vԀt, TrҼ֩ng Cao ĽԆng SҼ phӴm ņ¨ LӴt.  

 

Tַ nŁm 1983 ĽԒn nŁm 1986, l¨ c§n b֥ TrҼ֩ng QuӶn lĨ Kinh tԒ 

Trung ҼҺng tӴi Tp. HCM, sau Ľ·, chuyԜn vԚ c¹ng t§c tӴi ph¸ng 

nghi°n cֵu di truyԚn h֙c B֓nh vi֓n phֱ sӶn Tp. HCM.  

 

Tַ 1987 ĽԒn nay ThӶo PhҼҺng c¹ng t§c tӴi tӴp ch² KiΔn tr¼c v¨ 

Ľγi sΧng Tp. HCM.  

 

ThӶo PhҼҺng nhԀn ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng:  
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- GiӶi 3 cu֥c thi thҺ cֳa tuӺn b§o VŁn nghΜ nŁm 1989-1990 

v֧i b¨i Ng̯γi Ľ¨n b¨ v¨ tͫm khŁn cho¨ng 

 

H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam tַ nŁm 1993. 

 

Nh¨ thҺ ThӶo PhҼҺng biԒt m³nh b֗ b֓nh ung thҼ tַ 2 nŁm 

trҼ֧c, Ľ« tr¼t hҺi th֫ cu֝i c½ng ֫ nh¨ ri°ng, tӴi Tp. HCM v¨o 

l¼c 9 gi֩ Ľ°m 19 th§ng 10 nŁm 2008, th֙ 59 tu֡i. 

 

Tác phӼm:  

 

- Th̭ Thͩo Ph̯̭ng (thҺ, 1990)  

- B¨i ca buΩn (thҺ, 1992)  

- Ng̯γi Ľ¨n b¨ do Ľ¨n ¹ng sinh ra (thҺ, 1993)  

- ChiΔc gͧt t¨n vΥ Χc (tԀp truy֓n) 

- Kh¼c ca thγi gian (thҺ song ngֻ Vi֓t Anh 1999) 

- Chim Ph² bay vΖ nguΩn (k֗ch bӶn phim) 

 

Tr²ch thҺ: 

GҼҺng mԊt ngҼ֩i t³nh 

Ta soi b·ng tr°n Ľͭm lͭy im ͽng - g̯̭ng mΊt ng̯γi t³nh 

nh³n ta ĽŁm ĽŁm... s©u d̯αi Ľ§y - n̯αc lͧnh xanh trong vͽt 

- nhυng x§c r̯ιu Ľ« cͫt n°n g̯̭ng mΊt dΠu buΩn kia.  

V¨ Ľͭm lͭy ngΣt ng¨o men say...  

Nhυng bͩn thͩo - nhυng tο th̭ - ngν ḽ m̭ v¨ thi°m thiΔp 

chín - nhυng mͩng m¨u rͧn nοt mΊt toan t̯ lχ - nhυng 

th̯αc phim kh̯ kh̯ chͫt bͧc ²t Υi trong canh bͧc cuΧi...  

D̯αi lŁng k²nh tr§i tim Ľ¨n b¨: nhυng x§c r̯ιu Ľ« cͫt n°n 

g̯̭ng mΊt kia  

©m nhͧc thͻt ĽΎp v¨ trang trΣng - dΩn ta kh¹ng chέ trong 

cŁn ph¸ng - nhυng trang s§ch vέ v¨o ta cuΩng nhiΜt - dοt 

ta khΥi mίng mΠ tuΫi th̭  

Giͫu khu¹n mΊt Ľ¨n b¨ ṋi b¨n tay run - ta chͧy trΧn 
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nhυng mͩng m¨u hίi h¯ - nhυng mͩng m¨u biΜt ly v¨ x§m 

chΔt - nhυng khu¹n h³nh Ľang diΚu ng̯ιc cuΧn phim - mà 

ta là ý t̯ εng v¨ h³nh b·ng.  

Nh̯ng men r̯ιu kia - g̯̭ng mΊt kia - c½ng Ľͭm lͭy kh¹ng 

gιn s·ng v¨ ngo¨i ta  

LΊng lΒ say...  

Ch³m Ľ©u Ľ· nhυng x§c r̯ιu Ľ« cͫt n°n mίt g̯̭ng mΊt 

tinh khiΔt v¨ mγ ͩo...?  

Soi khu¹n mΊt Ľ¨n b¨ trong b·ng g̯̭ng mΊt - ta thŁng hoa 

c½ng giΣt r̯ιu tr°n bγ m¹i mͽt m° Ľͽm kia...  

C¸n lͧi nhυng mͩnh vη cνa c§i ņΎp - nhυng x§c r̯ιu c½ng 

kiΜt ch̯ng cͫt n°n khu¹n mΊt Ng̯γi - tρ °m ͩ Ľͭm lͭy v¨ 

ng©y ngͫt...  

Ąm nhͧc thͻt ĽΎp v¨ trang trΣng - Ľang d³u ta tαi c»i tͻn 

cùng - trong h©n hoan nuΧi tiΔc khôn nguôi...  

L¼c g̯̭ng mΊt m° Ľͽm kia chιt tan biΔn... 

Em Ľi t³m 

Em Ľi t³m ṋi m½a thu ho¨i vΣng-khi l§ l³a c¨nh thͩng thΧt 

rung tiΔng chu¹ng v¨ng nhͧt-v¨ lυng thυng m©y bay-mây 

bay...  

Em Ľi t³m ly r̯ιu nho nΩng n¨n-ṋi b¨ng bͧc s¹ng Ng©n 

ng̯ng chͩy-xót xa nhυng ng¹i sao mΩ c¹i-rλng...!  

Em Ľi t³m... ĽΧm hoa v¨ng run rͯy m½a thu x̯a-chΧn n¨o 

ṋi n¨o... ta qua?  

Em Ľi t³m... nhυng ng¹i sao lΊng lΒ kh·c-v¨ Ľ°m Ľ°m l§ 

v͵n l³a c¨nh bu¹ng tiΔng chu¹ng v¨ng nhͧt tr°n nhυng dͫu 

ch©n ta Ľ« d³u nhau Ľi...  

Em Ľi t³m ṋi con tim kh¹ng ngν...  

Trong Mùa-thu-m̭. 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ do Ľ¨n ¹ng sinh ra 
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Ta d« chΔt v¨ tan c½ng sΧ phͻn  

Ch¼t h³nh h¨i tuyΜt vΣng xa x̯a  

Ta Ľ« chΔt v¨ lΒ ra - hͧnh ph¼c  

HΔt khΫ Ľau...  

NhΎ bέng - nhεn nh̭!  

 

Ch¨ng l° b̯αc tr°n c»i Ľγi  

NΊng nhΣc...  

C¹i Ḽ̌n khi x²ch lͧnh xiΔt ch©n m³nh  

Ch¨ng nghi°ng khΒ m§i Ľͭu trΚ nͩi  

M̭ hΩ t³m nghe tiΔng b̯αc ch©n...  

 

V¨ ĽΠnh mΜnh ¨o nh̯ c̭n lΧc  

Kh¹ng kΠp hΥi ta -  

Kh¹ng kΠp hΥi ch¨ng  

Ch¨ng Ľ« thai ngh®n ta  

          trong hãi hùng côi cút  

Ta - Ng̯γi Ľ¨n b¨ do Ľ¨n ¹ng sinh ra..!  

 

Ng̯γi Ľ¨n b¨ do Ľ¨n ¹ng sinh ra  

Ng̯γi Ľ¨n b¨ phλc sinh tρ c»i chΔt  

Chàng - Ng̯γi Ľ¨n ¹ng sinh ra ta  

Ng̯γi Ľ¨n ¹ng bοt tung xiΖng x²ch  

 

Ng̯γi - Ľ¨n - bà - do - Ľ¨n - ông - sinh - ra  

M«i ch̭ v̭ giυa chι Ľγi chίn rίn  

Ng̯γi Ľ¨n b¨ do Ľ¨n ¹ng sinh ra  

SuΧt Ľγi chΧng chΔnh...  

 

Kh¹ng kΠp hΥi ta...  

Kh¹ng kΠp hΥi ch¨ng..!  

Ta lͧnh lͽm - và ta  

C¹i Ḽ̌n lͽm...  
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Hηi ĽΠnh mΜnh -  

- Trͩ ta vΖ ṋi m§u thΠt sinh ta..! 

Kh֛a th©n 

Nh©n xem ph¸ng tranh M½a Xu©n H֥i M׃ thuԀt Tp. HCM 

Em thiΔp ngν nh̯ nh¨nh huΜ trͽng  

Giυa Th§nh - Ľ̯γng - màu - sͽc  

Nͽng x¹n xao...  

Ngͻp ngρng thΔ  

N¨ng xu©n e lΜ ngͽm  

LΩ lί thi°n nhi°n tuyΜt mǫ nh̯γng n¨o!  

 

Ta nhΎ b̯αc ĽΘ hΩn c¸n phi°u l«ng  

Theo phͻp phΩng bγ ngχc nhΥ - trΐ trung  

Ta lΊng ngͽm b¨n tay ch¨ng l«ng tσ  

Kΐ tͧo n°n Vΐ ņΎp kh¹n c½ng...  

 

Em thiΔp ngν nh̯ nh¨nh huΜ trͽng  

Tr°n nhυng mͩng Ľγi trͽng - Ľen. 

Ôtenlô 

Ta kh¹ng c· g³ ĽΘ biΜn minh cho ta 

Nhυng ng·n tay Ľ« bao Ľγi co quͽp 

 

Em kh¹ng c· g³ ĽΘ biΜn minh cho em 

ChΞ d§ng n΄m nhιt nhͧt... 

Phͩi nh̯ em Ľρng trͽng trong nh̯ vͻy! 

 

Iag¹ ngσa cΫ cͩ c̯γi 

һ֧c... m½a xu©n 

http://www.thivien.net/viewpoem.php?UID=1b9a21725c1ccc0746a57d4ae5eced29
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ChiΔc l§ rλng tρ m½a x̯a  

SΧng dͻy giυa trang giͫy ®p  

M½a xu©n qua Ľ©y-  

Qua Ľ©y  

Mίt ng¨y v¨ng m̭ nͽng ĽΎp...  

 

RΩi trŁm nŁm sau-chiΔc l§  

RΩi trŁm nŁm sau-m½a x̯a  

RΩi trŁm nŁm sau-em nυa  

RΩi trŁm nŁm sau...  

RΩi Ľ©u?  

 

C¸n m«i qua Ľ©y-Mùa xuân  

Tρng ng¨y v¨ng m̭  

Bͫt tͻn...  

Mùa xuân  

Mùa xuân  

Mùa xuân...!  

 

- ̮αc phλc sinh tρ l§ rλng... 

Lãng du 

Trôi vΖ Ľ©u - vΖ Ľ©u 

Thγi gian cͫt lγi ca khͽc khoͩi 

T¹i tρ t¹i b̯αc ra  

Ngao du theo tiΔng gΣi 

 

TiΔng buΩn b« trͩi d¨i kh·i s·ng 

Nhυng §ng m©y chιt ĽΥ lυng thυng tr¹i  

T¹i b® bΥng ĽuΫi b·ng m³nh d̯αi nͽng 

ChΆng biΔt m½a xu©n nh¼ d̯αi ch©n rΩi... 

 

Tôi ngoài tôi ĽuΫi bͽt lͫy ch²nh t¹i 

C· tiΔng h¼ tρ hΩng hoang vΣng tαi 
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T¹i lͧc m³nh trong ng¨n mͽt ng¨n tay 

Trong tiΔng m» cͭm canh Ľ°m rέng  

 

T¹i c̯γi t¹i bͫt lχc dέ d¨nh t¹i 

Thγi gian khΒ ru lγi tha thiΔt 

Thγi gian cͫt lγi ca khͽc nghiΜt  

Lγi ca tr¹i nh̯ m©y... 

 

Trôi vΖ Ľ©u - vΖ Ľ©u... 

Thγi gian cͫt lγi ca khͽc khoͩi  

 

Tρ tρ t¹i b̯αc ra  

Ngͩ m³nh tr°n lγi ca  

Trôi mãi... 

L֝i kh¹ng ai vԚ qua 

L§ r̭i Ľͭy lΧi nhΥ - khΒ kh¨ng b̯αc em qua - v¨ c̭n m̯a 

th¹i ĽΫ - dΠu bay s̯̭ng m·c mίt trγi... 

 

Nhυng c§nh c¸ th¹i tr¹i - lγi ru em ngΣt ng¨o giͫc mίng - 

m¨ giΣt lΜ mong manh - ph²a tΧi t©m hΩn t¹i xao Ľίng. 

 

Thγi gian cͭn m͵n tr¹i - khΒ kh¨ng b̯αc ch©n em huyΖn 

diΜu - lΧi kh¹ng ai vΖ qua - ph²a tΧi t©m hΩn t¹i xa Ľίng. 

 

LΧi kh¹ng ai vΖ qua 

V¨ ph²a tΧi t©m hΩn t¹i  

Bàng hoàng... 

M t֥ nֹa 

BuΫi chiΖu 

nghiêng 

khͻp khiΚng 
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Nͽng ĽΫ 

vΖ  

mίt b°n 

M̯a ĽΫ 

vΖ  

mίt b°n 

Hàng cây 

cλt 

mίt b°n... 

Không gian 

Ľ©u mίt nσa? 

Bài ca  

kh¹ng c· Ľͭu 

ņοng quay ho¨i 

mίt chέ 

Bͭu trγi 

không có màu 

M©y buΩn 

kh¹ng tr¹i nυa...! 

 

Sao n²u Ľ̯ιc buΫi chiΖu 

Theo anh Ľi -  

Mίt nσa...? 

ngày mai... 

Ng¨y mai em lͫy chΩng...!Sao kh¹ng n·i vαi t¹i mίt 

lγi?ņ°m sυng sγ -Ng̯ng tr¹i...V¨ m³nh t¹i - mình tôi - 

m³nh t¹i Nhυng mͩnh vη cνa m³nh gom vίi B¨ng ho¨ng 

Ng¨y mai em lͫy chΩng...?ņ°m Ľen cho¨ng l°n t¹iDΠu d¨ng 

Ćc Ľίc cΊp m¹i em tρ kĨ οcĆc Ľίc l¨n da th̭ trΐ mΠn m¨ng 

Ćc Ľίc - dΠu d¨ngEm ̭i!Ng¨y mai em lͫy chΩngChu¹ng tρ 

c»i n¨o...Gi·ng vͻy?Giγ tͻn c½ng BiΜt lyNg¨y mai em lͫy 

chΩng...T¹i nhΊt tρng mͩnh cνa m³nh ṋi c©y cͭu kĨ οcṊi 

h¨ng c©y vͭng trŁng v¨ nͽng m̯a kĨ οc -Ṋi: Em - Tôi... 
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kiΔm t³m trΧn chͧy nuΧi tiΔc nhα nhung Ṋi: Em - Tôi... 

ch̯a chͧm tαi tͻn c½ng ņ« vη.Th¹i - ngày maiNgày 

mai...!ņ©y tr§i tim dͧi t° qu°n Ľͻp Em h«y x®o l°n - Hηi 

Ľ¹i ch©n mΥi mΜt t¹i Ľ« quȢ h¹n ṋi hoang mͧc kh¹ c΄n... 

NgҼ֩i t³nh b֗ t°n lӴc 

Ng̯γi t³nh cνa ta bΠ t°n lͧc 

 

Ta c̯γi khan -Thͩ r̭i mͩnh gi§p cuΧi...Ph̭i con tim οa 

m§u nh©n t³nhT³nh tr̯γng Ľ· - Hηi t³nh ĽΠch: - Cͭm 

d§o...!ņΘ nh³n ta ņ©m - lút - trái - tim - Ľau. 

 

B֝i r֝i 
TŁngéé. 

L¨m b¨ rΩi, t¹i cο gΣi b΄ng em 

Xin chα tr§ch, t¹i Ľ©u c· tίi 

Em v͵n ĽΎp, Ľ¹i mͽt nh³n bΧi rΧi 

Nλ c̯γi thͭm!... e ͫp ĽΔn b©ng khu©ng! 

T¹i mίt Ľγi Ľi qua m½a xu©n 

Y°u em thΔ, ch̯a mίt lͭn d§m n·i 

BiΖn biΖn ra Ľi, ĽΔn ng¨y trε lͧi 

C¹i c¼t l¸ng!... xa¸ xͧc gi· thu sang 

Trγi Ľ« heo may, hoa c¼c ch²n v¨ng 

Nͽng ͩo ͩnh ngη nh̯ l¨ xu©n tαi 

Thu Ľ§nh thοc l¸ng xu©n ng̯γi c· tuΫi 

B̯αm vΒ v¸ng nh̯ d͵n lΧi t³nh nh©n 

ņ̯ιc gΣi b΄ng em, d½ chΞ mίt lͭn 

Khi ai Ľ· Ľ« qua thγi con g§i 
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Th³ bͫt chιt thͫy l¸ng m³nh trΐ lͧi 

Xao xuyΔn l¸ng, rͧo rχc mίt t³nh y°u 

Tr·t th̯̭ng nhau Ľ©u d§m xin nhiΖu 

Mίt ch¼t mΥng ĽΘ mίt Ľγi ghi nhα 

Ta bΧi rΧi nh̯ hai ng̯γi mͽc nι 

ņi hΔt Ľγi chΆng trͩ Ľν cho nhau!... 

Qu§ tӶi 

Ngλ ṋi lΩng ngχc em ï tr§i tim ņ¨n ¹ng 

Bͫt cͭn ï ham hΧ 

Tr§i tim n©ng bͭu r̯ιu v¨ g©y s®t giυa trγi quang 

Ngλ ṋi lΩng ngχc em ï tr§i tim ņ¨n b¨ 

HiΔn d©ng ï chiΔm Ľoͧt 

Tr§i tim biΔt ĽΥ mΊt 

Anh nh³n em b΄ng c§i nh³n huϋ diΜt 

Em vη tan c½ng hai tr§i tim 

Qu§ tͩi 

Kh¹ng ĽԚ gֹi m½a Ľ¹ng 

D̯γng nh̯ ai Ľi ngang cσa 

Hay l¨ ngΣn gi· mͩi ch̭i 

Chút nͽng v¨ng thu se nhΎ  

ChiΖu nay 

CȈng bΥ ta rΩi 

L¨m sao vΖ Ľ̯ιc m½a Ľ¹ng  

ChiΖu thu - c©y cͭu 

ņ« g«y... 

L§ v¨ng ch³m bΔn thγi gian  

ņ¨n c§ - im lìm - kh¹ng qu͵y 

π, th¹i...  

http://libss.wordpress.com/2013/09/02/qua-tai/
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M³nh ra kh®p cσa - 

Vγ nh̯ m½a Ľ¹ng Ľang vΖ 

(SG. 8-92) 

N֣i nh֧ m½a Ľ¹ng 

D̯γng nh̯ ai Ľi ngang cσa 

Gi· m½a Ľ¹ng bͽc se long 

Ch¼t l§ thu v¨ng Ľ« rλng 

ChiΖu nay cȈng bΥ ta Ľi 

N΄m nghe x¹n xao tiΔng Ľγi 

M¨ ngη ai Ľ· n·i c̯γi 

Bέng nhα c§nh buΩm x̯a ͫy 

Giγ Ľ©y cȈng bΥ ta Ľi 

L¨m sao vΖ Ľ̯ιc m½a Ľ¹ng 

D¸ng s¹ng Ľ¹i bγ c§t trͽng 

L¨m sao vΖ Ľ̯ιc m½a Ľ¹ng 

ņΘ nghe chu¹ng chiΖu xa vͽng 

Th¹i Ľ¨nh ru l¸ng m³nh vͻy 

Vγ nh̯ m½a Ľ¹ng Ľ« vΖ 

L¨m sao vΖ Ľ̯ιc m½a Ľ¹ng 

D¸ng s¹ng Ľ¹i bγ c§t trͽng 

L¨m sao vΖ Ľ̯ιc m½a Ľ¹ng 

M½a thu c©y cͭu Ľ« g«y 

Th¹i Ľ¨nh ru l¸ng m³nh vͻy 

Vγ nh̯ m½a Ľ¹ng Ľ« vΖ  

Nguy֑n Vi֓t ChiԒn Ľ« viԒt trong b¨i Nυ sǫ Thͩo Ph̯̭ng v¨ hai 

phi°n bͩn nhα m½a Ľ¹ng: 



HUȡNH ÁI TÔNG  

166 

 

 ñTh̭ Thͩo Ph̯̭ng c· mίt nhΠp ĽiΜu ri°ng v¨ d̯γng nh̯ chΠ 

kh¹ng mͫy quan t©m ĽΔn c§i ngo¨i m³nh, ĽΘ Ľίc lͻp h¨nh tr³nh 

vαi c§i t¹i cνa m³nh trong nhυng kh§m ph§ cͭn thiΔt cho mίt 

phong cách. Nh¨ th̭ T©y Ban Nha Leon Philip tρng n·i: "Nh¨ 

th̭ kh¹ng phͩi l¨ kΐ kh®o l®o Ľ½a giηn vαi mίt ²t ͯn dλ trong 

ng¹n ngυ, m¨ l¨ kΐ biΔt thοc tΞnh ε Ľ· tinh thͭn Promete, tρ Ľ· 

tͧo n°n nhυng ͯn dλ lαn lao c· Ĩ nghǫa x« hίi v¨ lΠch sσ". Vͻy 

c· lΒ, vαi  mέi c§ thΘ s§ng tͧo, th̭ kh¹ng chΞ l¨ mίt phͧm tr½ 

hΎp cνa sχ giͩi tho§t v¨ thΘ hiΜn ch²nh m³nh. V̯ιt l°n cao h̭n 

nhυng giαi hͧn Ľ·, nh¨ th̭ phͩi tham dχ v¨o nhυng nέi khΫ 

Ľau v¨ buΩn vui Ľ« l¨m n°n g̯̭ng mΊt cνa thγi Ľͧi m³nh sΧng. 

V¨, Thͩo Ph̯̭ng vαi h¨nh tr³nh th̭ cνa m³nh cho tαi ng¨y 

cuΧi c½ng, Ľ« v̯ιt cao h̭n nhυng giαi hͧn Ľ·.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- ThӶo PhҼҺng Web: giaitri.vnexpress.net 

- G̯̭ng mΊt ng̯γi t³nh Web: thivien.net 
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12. TrӺn Qu֝c To¨n 

 

 
 

TrӺn Qu֝c To¨n (1949-20  ) 

 

TrӺn Qu֝c To¨n sinh ng¨y 6 th§ng 5 nŁm 1949, tӴi Ph¼ Xuy°n 

H¨ T©y, nay l¨ huy֓n Ph¼ Xuy°n th¨nh ph֝ H¨ N֥i. 

 

T֝t nghi֓p khoa Ngֻ vŁn ņӴi h֙c SҼ PhӴm H¨ N֥i. Tַng l¨ 

gi§o vi°n dӴy vŁn trҼ֩ng Ph֡ Th¹ng Trung H֙c ֫ H¨ T©y v¨ 

ņ֟ng Th§p.  

 

Tַ nŁm 1992 l¨m b§o, ¹ng d½ng c§c b¼t danh nhҼ Vi֑n Giao, 

Phan Sֽ, K²nh Nhi, TҼ Hai MԂt KiԒng. 

 

NҺi Ľang c¹ng t§c l¨ tӴp ch² ThΔ Giαi Mαi tӴi Tp. HCM. 

 

TrӺn Qu֝c To¨n l¨ h֥i vi°n H֥i Nh¨ VŁn Vi֓t Nam. 

 

Ďng Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng vŁn h֙c: 

 

- GiӶi thҼ֫ng thҺ b§o VŁn NghΜ nŁm 1973 cho b¨i thҺ Bàn 

tay c¹ng nh©n hoa quͩ.  

- GiӶi thҼ֫ng truy֓n ngԂn b§o VŁn NghΜ nŁm 1985  cho 

truy֓n Xuͫt h§t Ľ°m giao thρa.  
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- GiӶi thҼ֫ng truy֓n ngԂn cu֥c thi viԒt cho thiԒu nhi do B֥ 

VŁn h·a - Trung ҼҺng ņo¨n v¨ b§o VŁn nghΜ t֡ chֵc nŁm 

1987 cho 5 truy֓n.  

- TԊng thҼ֫ng cֳa H֥i Ľ֟ng VŁn h֙c thiԒu nhi H֥i Nh¨ 

vŁn Vi֓t Nam 1994-1995 cho tԀp thҺ ViΔt Ḽ̌n l°n c§t 

trͽng.  

- GiӶi thҼ֫ng cֳa Nxb TrԎ nŁm 1997 v¨ 2004 cho truy֓n 

dài Nh¨nh cΣ non v¨ NgȈ tσ c̯αp c§i 

- GiӶi thҼ֫ng truy֓n ngԂn cֳa Nxb Gi§o Dֱc nŁm 2001 

cho truy֓n  ņi thŁm ¹ng nίi. 

- GiӶi thҼ֫ng truy֓n ngԂn cֳa Nxb Gi§o Dֱc nŁm 2003 

cho truy֓n Tρ sΧng ņ¨ tαi s¹ng La Ng¨. 

- GiӶi thҼ֫ng truy֓n ngԂn cֳa Nxb Gi§o Dֱc nŁm 2006 

cho truy֓n Thͭy T¹i. 

 

TrӺn Qu֝c To¨n hi֓n cҼ ngֱ tӴi Tp. HCM. 

 

T§c phӼm: 

 

- Th̯εng nŁm roi (truy֓n tranh, 1985)  

- Tr§i Ľͫt n¨y c· nhiΖu chuyΜn lͧ (in chung, 1987)  

- Th§p M̯γi nhΥ (thҺ, 1988)  

- Nh¨ c· Ľίi xiΔc th¼ (tԀp truy֓n, 1989)  

- Sε th¼ m̯γi hai con gi§p (tԀp truy֓n, 1994 ) 

- ViΔt Ḽ̌n l°n c§t trͽng (thҺ, 1995) 

- Bυa tiΜc 36 m·n (tԀp truy֓n, 1996) 

- Ng·n tay ¼t cνa th¨nh phΧ (thҺ, 1997)  

- Nh¨nh cΣ non (truy֓n d¨i, 1997)  

- Cσa sΫ lαp hΣc (tӴp vŁn, 1998)  

- C©y me n̯αc Ľeo v¸ng cͯm thͧch (truy֓n, 1999)  

- T¹i hΣc nghΖ vŁn (ngh֗ luԀn vŁn h֙c, 2000)  

- NŁm chiΔc l§ (truy֓n, 2004)  

- 45 truyΜn ngͽn chΣn lΣc v¨ b³nh luͻn - phân tích tác 

phͯm  (2003)  

- Ngσa tay hοng trγi (thҺ, 2005)  
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- NgȈ tσ c̯αp c§i (truy֓n d¨i, 2005)  

- N®t chυ n®t Thͭy (tԀp truy֓n, 2006) 

 

Tr²ch vŁn: 

H֙c trong bֱng mԌ 

Ngay tַ trong bֱng mԌ, nhֻng Ľֵa b® Ľ« c· m֥t tu֡i ta, Ľ« biԒt 

s֝ng. BiԒt ch¸i ĽӴp, biԒt nghe. 

B® nghe tiԒng chu¹ng c¨ rem khi mԌ mang bֱng bӺu Ľi ch֯ 

qu°. TiԒng chu¹ng b§n dӴo biԒn th¨nh tiԒng nhӴc. B® vӾy tay, 

ĽӴp ch©n, r֝i r²t trong bֱng mԌ, mԌ ֵa nҼ֧c miԒng th¯m c¨ 

rem. MԌ mua m֥t c©y, m¼t ngon l¨nh ĽԜ c¨ rem ng֙t ng¨o trôi 

ngay xu֝ng bֱng v֧i b®. 

Nghe xao x§c h¨ng me, h¨ng sӸu tr°n c§c ĽҼ֩ng ph֝, b® ï lӺn 

n¨y chԂc l¨ b® g§i ï lӴi Ľ§nh t²n hi֓u nҼ֧c miԒng, mԌ nh֧ cֳa 

chua, kiԒm mua sӸu, mua me. MԌ Łn cho Ľֵa b® trong bֱng 

biԒt thԒ n¨o l¨ me, l¨ sӸu. 

Nhֻng Ľֵa b® nԄm trong bֱng, c½ng v֧i mԌ l°n l֧p dӴy h֙c, 

thҼ֩ng ĽҼ֯c nghe rӸt nhiԚu b¨i h֙c. B® n¨o nԄm trong bֱng 

nghe mԌ dӴy ĽӴi h֙c, b® Ӹy l¼c ra Ľ֩i h֙c hҺi k®m m֥t t². Ch֕ 

hҺi k®m v¨o nhֻng ng¨y m֧i t֧i trҼ֩ng, b֫i v³ Ľang h֙c ĽӴi 

h֙c, Ľ֡i xu֝ng h֙c l֧p m֥t, tr§nh sao kh֛i l֥n x֥n, l¼ng t¼ng. 

B® n¨o nԄm trong bֱng nghe mԌ dӴy l֧p m֥t th³ gi֛i ngay tַ 

khi v¨o l֧p m֥t. B֫i lԐ nԄm trong bֱng h֙c b¨i g³, ng֟i trong 

l֧p h֙c lӴi b¨i Ӹy. H֙c c· trԀt tֽ, th¹ng minh l¨ ĽiԚu chԂc 

chԂn! 

M֥t cԀu b® th¹ng minh tַ trong bֱng mԌ nhҼ thԒ, c· t°n l¨é 

T°n l¨ g³ th³ phӶi giӸu! C֡ t²ch n¨y ch²nh l¨ m֥t truy֓n trinh 

th§m, ngҼ֩i kԜ v¨ ngҼ֩i nghe c½ng ĽiԚu tra cho ra c§i t°n ĽԌp 

Ӹy. Chuy֓n thԒ n¨y: 
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Ng¨y nӶy ng¨y nay c· m֥t cԀu b® ham h֙c tַ trong bֱng mԌ. 

MԌ cԀu dӴy l֧p m֥t trҼ֩ng l¨ng, nh֩ vԀy c§c b¨i h֙c vӺn cԀu 

thu֥c ngon Һ. Ć nγ Łn Ľ« d֑ nu֝t. Kh· nhҼ u ¹ ngγ u¹ng  sͽc 

uΧng cȈng nu֝t d֑ nh֩ b¨i h֙c Ӹy theo gi֙ng Ľ֙c Ľ֟ng thanh 

cֳa ba mҼҺi s§u Ľֵa b® l֧p m֥t d֥i v¨o c§i bֱng bӺu ng¨y m֥t 

cŁng cֳa ngҼ֩i mԌ. B¨i h֙c rung nhҼ tr֝ng m¼a l©n ng¨y TԒt. 

NԄm trong bֱng, §p tai nghe b¨i h֙c vӺn! SҼ֧ng kh¹ng? 

C· ĽiԚu, thu֥c th³ d֑, nhҼng hiԜu b¨i kh¹ng phӶi d֑. Cho n°n, 

cԀu cֵ phӶi h֛i th°m B¨ Mֱ, ngҼ֩i c· thԜ n·i chuy֓n v֧i cԀu. 

B¨ Mֱ ch²nh l¨ c¹ mӾu gi§o nh¨ tr֩i, Ľ« t¨ng h³nh, theo gi· 

v¨o v֧i c§c c¹ c§c cԀu Ľang s֝ng trong bֱng mԌ. V¨o theo hai 

ĽҼ֩ng hӺm l֣ mȈi. 

CԀu b® ham h֙c, h֛i rԄng: 

- B¨ Mֱ Һi! Sao ngҼ֩i ta phӶi h֙c vӺn? 

- V³ con ngҼ֩i ta ai cȈng c· t°n. BiԒt Ľ§nh vӺn m֧i Ľ֙c ĽҼ֯c 

tên mình. 

- PhӶi r֟i! L֧p m§ con c· ba mҼҺi s§u c§i t°n, con thu֥c l¸ng! 

Nghe m§ g֙i t°n ĽiԜm danh, bao gi֩ cȈng bԂt ĽӺu tַ Nguy֑n 

B³nh An, r֟i t֧i TrӺn Thanh Anh, L° ņ³nh ӷm, ņinh Th֗ B³nh, 

TrӺn Danh C¹ngé t֧i ngҼ֩i thֵ ba mҼҺi s§u Th§i Th֗ BӴch 

YԒn l¨ hԒt. B¨ Mֱ Һi. B¨ l¨m Һn gi¼p cho con ĽҼ֯c Ľֵng trҼ֧c 

chֻ ñhԒtò nhҼ ch֗ YԒn, khi con v¨o h֙c l֧p m֥t! 

- Kh§ khen! Con gi֛i nhԀn x®t! Trong s֡ ĽiԜm, t°n h֙c sinh 

bao gi֩ cȈng xԒp h¨ng theo thֵ tֽ c§c chֻ c§i. A r֟i t֧i b° t֧i 

x°. Sau r֝t m֧i t֧i ñy d¨iò! Anh An c· chֻ A Ľֵng ĽӺu, ch֗ 

YԒn c· chֻ Y Ľֵng cu֝i. ņֵng nhҼ ch֗ YԒn, c· ngҼ֩i §c 

mi֓ng g֙i l¨ Ľ֥i s֡! Sao con lӴi th²ch Ľ֥i s֡? 
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CԀu b® ham h֙c nhҼng cȈng ham chҺi nhֻng tr¸ Ľ§ banh, Ľ§ 

dԒ tַ s©n trҼ֩ng v֙ng v¨o, thԀt th¨ thҼa rԄng: 

- TӴi v³ h֙c trong l֧p Ľֳ r֟i! Ra s©n Ľ« banh Ľ§ dԒ. VԚ nh¨ 

gi¼p m§ nӸu cҺm, ĽҼ֯c tiԒp hҺi th֡i ֝ng bԒp ph½ ph½ nhҼ anh 

l²nh k¯n. T֧i l֧p Ľֵng cu֝i s֡ nghe c§c bӴn ĽӺu s֡ An, Anh, 

B³nh, C¹ngé l°n bӶng trӶ b¨i l¨ con thu֥c b¨i cȈ! Con mu֝n 

Ľ֥i s֡ ĽԜ kh֛i phӶi h֙c m¨ vӾn ĽҼ֯c ĽiԜm mҼ֩i! 

B¨ Mֱ cҼ֩i l֧n khiԒn bֱng c¹ gi§o mԌ s¹i nhҼ reo. C¹ gi§o 

ĽԊt tay l°n bֱng xem c· thӸy chuy֓n g³ kh¹ng. Chuy֓n vӾn k²n 

bҼng! Con ngҼ֩i l¨m sao nghe ĽҼ֯c chuy֓n thӺn ti°n! Mu֝n 

s֩ lӴi c¨ng kh·. Nhֻng c§c b¨ mԌ vӾn thҼ֩ng ĽԊt tay l°n ĽӸy 

(CӶ ¹ng b֝ nֻa! C§c ¹ng c¸n §p tai!) ch֕ l¨ v³ l¨m thԒ kh¹ng 

nԂm ĽҼ֯c thӺn ti°n th³ h֙ cȈng ĽҼ֯c truyԚn hҺi Ӹm, xoa lҼng, 

vu֝t t·c con m³nh nҺi thӺn ti°n bֱng mԌ. 

LӴi xin kԜ tiԒp, mҼu s©u m¨ b¨ mֱ sԂp truyԚn cho cԀu b® l¨ 

m֥t b² mԀt h֙c ĽҼ֩ng, b¨ ch֕ mu֝n truyԚn ri°ng cho cԀu. B¨ 

bԂt ĽӺu giӶng giӶi cԊn kԐ: 

- Khi tַ bֱng mԌ ra Ľ֩i, m֣i Ľֵa b® mu֝n t°n g³ th³ kh·c th¨nh 

vӺn, thԀt gi֝ng t°n Ӹy. ņԜ mԌ hiԜu v¨ ĽԊt tr¼ng t°n con m³nh 

th²ch. Mu֝n t°n Hoa hay Khoa, th³ kh·c oaé oaé oaé, mu֝n 

t°n Khu° hay KhuԜ lӴi kh·c u°é u°é u°é Mu֝n t°n H¸e, 

t°n Kh֛e th³ phӶi kh·c oeé oeé oeé C¸n con Ӹy m¨é 

N·i t֧i Ľ©y B¨ Mֱ ch֕ th³ thӺm, truyԚn b² k²p v¨o tai cԀu b®é 

B² k²p kh·c thӺn di֓u ĽҼ֯c truyԚn v¨o Ľ¼ng ng¨y cu֝i c½ng 

cֳa th§ng thֵ ch²n nŁm h֙c bֱng mԌ. 

V¨ v¨o Ľ¼ng ph¼t giao thַa thi°n ni°n kׁ, tֵc l¨ tַ l¼c ¹ng 

thӺn th֩i gian bҼ֧c tַ thԒ kׁ 20 sang thԒ kׁ 21 cԀu b® th¹ng 
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minh kh·c ch¨o Ľ֩i. Kh·c gi¸n nhҼ tr֝ng h֥i ThŁng Long: 

°ué °ué °ué 

B¨ mԌ nghe kh·c hiԜu ngay Ĩ con v¨ ban cho cԀu b® th¹ng 

minh cֳa ch¼ng ta c§i t°n Y°u c· ch²nh khu¹n vӺn m¨ con 

m³nh kh·c ra. T°n g֟m cӶ h֙ v¨ chֻ l·t: TrӺn L° Th©n Yêu. 

L¼c b® trai Th©n Y°u ra Ľ֩i, vui Ľ֥ng tr֩i! M֥t ngh³n lԎ m֥t 

con ch· v¨ng hay chֻ nghe kh·c °ué °ué °uélӴi tҼ֫ng g֙i 

m³nh, liԚn Ľ֟ng loӴt, nhҼ m֥t Ľ֥i ti°u binh vӾy Ľu¹i  mַng v¨ 

ch²nh thֵc bҼ֧c v¨o ĽoӴn kԒt cֳa  c֡ t²ch trinh th§m n¨y. 

Tr²ch thҺ: 

SҼҺng Һi 

1 

Em l¨ s̯̭ng giΣt 

Cao xanh cho tôi 

Mέi  ban mai tαi 

S̯̭ng gieo mΊt trγi 

Em l¨ s̯̭ng giΣt 

NhΘu thͭm b°n tai 

ņ°m th¨nh m§i t·c 

Em d¨i sιi mai 

T¹i lͭn, t¹i nͽm  

Tr¯o l°n nguyΜt  ngγi. 

Có em tôi có 

MΊt trŁng, mΊt trγi 

2 

Em l¨ s̯̭ng giΣt 

Mίt mai kh¹ng r̭i 
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Al¹ t¹i gΣi 

Ďng trγi cao ̭i 

GiΣt hΩng y°u dͫu 

ņ©u rΩi! ņ©u rΩi? 

Em l¨ s̯̭ng giΣt 

Qu°n giγ gi§ng ti°n 

Mίt Ľ°m s̯̭ng hͧn  

MiΜng kh¹ nλ h¹n 

Tay nŁm ng·n rΧi 

NΧi lγi nhͽn tin 

GiΣt bͧc 

      GiΣt bͧc! 

ņ©u rΩi trŁng ̭i 

3 

S§ng ra trγi bͩo 

HΔt tuΫi rong ch̭i  

GiΣt s̯̭ng Ľ« lαn  

Th¨nh mͽt th¨nh m¹i 

ņ°m qua trŁng n·i  

ņȈa phͩi so Ľ¹i 

ņ« th¹i ti°n giαi 

S̯̭ng xuΧng l¨m ng̯γi. 

K³a tr°n hoa c̯αi 

Long lanh giΣt vui 

Long lanh s̯̭ng mΊn 

Nh̯ n̯αc mͽt ng̯γi! 

(Sàigòn 3-1-2010) 

ViԒt tr°n card Ľi֓n thoӴi 

1 
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Anh ̭i mίt th§ng l̯̭ng công 

Em chi ĽiΜn thoͧi tiΖn ĽΩng nŁm m̯̭i 

Chu¹ng reo xin chͽt tρng lγi 

ņΘ anh mίt n·i em m̯γi cͩm th¹ng 

2 

Mίt trŁm ĽiΜn thoͧi tiΖn ĽΩng  

Sao em t²nh chuyΜn viΘn v¹ng thΔ n¨y 

Ćp tai chΆng Ľ̯ιc gh® tai 

V͵n m° ĽiΜn thoͧi Ľ̯γng d¨i vαi anh 

 3 

Em d¸ nŁm ng·n lΊng thinh 

Chγ m³nh anh n·i mίt m³nh em nghe  

Nghe m̯a  

                     M̯a  

                               M̯a  

                                         Ban Mê 

Trγi Ľ°m lΣc giΣt c¨ ph°   

                                         t³nhé 

                                                             t³nhé 

4 

S§ng ra nh̯ Ľοa hΣc sinh 

V¨o b̯u ĽiΜn huyΜn, nhΧt m³nh ca ï bin 

T²ch tͽc ĽΩng hΩ nhͽc em 

NhΥ ̭i Ľ« cͧn xu teng cuΧi c½ng 

5 

Sao tiΖn l̯̭ng chΆng viΚn th¹ng 

ņΘ em n·i chuyΜn thνy chung tρng ng¨y 
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Tρng giγ, tρng ph¼t, tρng gi©y 

Cͭm tr°n tay nhυng ngͫt ng©y thͭm th³ 

MԌ v¨ C¹ 

BuΫi s§ng b® ch¨o mΎ 

Chͧy tαi ¹m cΫ c¹ 

BuΫi chiΖu b® ch¨o c¹ 

RΩi s¨ v¨o l¸ng mΎ 

MΊt trγi mΣc rΩi lΊn 

Tr°n Ľ¹i ch©n lon ton 

Hai ch©n trγi cνa con 

L¨ mΎ v¨ c¹ gi§o. 
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Qua bài  ñHΣc trong bλng mΎò cνa nh¨ vŁn Trͭn QuΧc To¨n, 

QuȢnh UyԜn c· nhԀn x®t vԚ nh¨ vŁn, nh¨ thҺ n¨y nhҼ sau: 

ñTρ nhυng ng¨y tuΫi c¸n Ľ¹i m̯̭i dͧy ε tr̯γng l¨ng, thͭy 

gi§o Trͭn QuΧcTo¨n Ľ« c· nhυng b¨i vŁn, b¨i th̭ viΔt cho 

thiΔu nhi ĽŁng tr°n b§o khiΔn Ľ§m trΐ con ng̯ηng mί thͭy. 

Trε th¨nh nh¨ b§o, c· ĽiΖu kiΜn Ľi nhiΖu, Trͭn QuΧc To¨n viΔt 

rͫt nhiΖu, Ľν c§c thΘ loͧi: th̭, truyΜn ngͽn, truyΜn kĨ, tͩn vŁn. 

Trong Ľ·, ng̯γi ĽΣc v͵n nhα ĽΔn mίt Trͭn QuΧc To¨n cνa 

thiΔu nhi, cνa trΐ em. C· bͧn vŁn tρng nhͻn ĽΠnh: Nh̯ mίt 

d¸ng suΧi nhΥ r·c r§ch chͩy ho¨i qua th§ng rίng nŁm d¨i, qua 

sΥi Ľ§, nͽng m̯a, Trͭn QuΧc To¨n l¨ mίt trong sΧ ²t nhυng 

c©y b¼t thνy chung, cͭn m͵n, bΖn bΞ, kh¹ng ngρng h̯αng ĽΔn 

c§c em, tr¸ chuyΜn c½ng c§c emò. Tͻp truyΜn ñHΣc trong bλng 

mΎò gΩm 18 c©u chuyΜn mαi nhͫt. V͵n l¨ nhυng c©u chuyΜn 

b³nh dΠ, kh¹ng c· g³ to t§t, nh̯ng ch²nh c§ch kΘ chuyΜn linh 

hoͧt, sΧng Ľίng v¨ giΣng vŁn h·m hΞnh khiΔn mέi c©u chuyΜn 

trε n°n lung linh, biΔn ͩo lͧ th̯γng.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TrӺn Qu֝c To¨n Web: vannghesongcuulong.org.vn 

- HΣc trong bλng mΎ Web: vanvn.net 
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13. Lê Hoài Nguyên 

 

 
 

Lê Hoài Nguyên ï Th§i KԒ ToӴi (1950-20  ) 

 

Nh¨ vŁn L° Ho¨i Nguy°n t°n thԀt l¨ Th§i KԒ ToӴi, sinh ng¨y 2 

th§ng Gi°ng nŁm 1950, tӴi TiԚn HӶi t֕nh Th§i B³nh. 

 

Tháng 8-1970, h֙c hԒt nŁm thֵ 2, Khoa Ngֻ VŁn, trҼ֩ng ņӴi 

h֙c T֡ng h֯p H¨ N֥i, Ľi b֥ Ľ֥i, tr֫ th¨nh chiԒn sǫ ph§o thֳ 

ph§o cao xӴ.  

 

Tháng 8-1975, tr֫ lӴi tiԒp tֱc c¹ng vi֓c h֙c tԀp tӴi Khoa ngֻ 

vŁn, trҼ֩ng ņӴi h֙c T֡ng h֯p H¨ N֥i. T֝t nghi֓p Cֹ nh©n 

vŁn chҼҺng, lӴi h֙c tiԒp trҼ֩ng ņӶng cao cӸp Nguy֑n Ći 

Qu֝c.  

 

Tַ th§ng 8-1980 ĽҼ֯c ĽiԚu vԚ c¹ng t§c tӴi B֥ N֥i vֱ (nay l¨ 

B֥ C¹ng an), c¹ng t§c tӴi b֥ phԀn A25, chuyên theo giõi vãn 

ngh֓ sǫ v¨ v«n h·a, n°n ĽԊc tr§ch vԚ vֱ Nh©n VŁn Giai PhӼm, 

do Ľ· ¹ng Ľ« tiԒp cԀn h֟ sҺ v¨ nhֻng nh©n vԀt ch²nh trong vֱ 

§n. Ďng cȈng l¨ Gi§m Ľ֝c Ľi֓n Ӷnh C¹ng an nh©n d©n. 
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L¨ ĽӶng vi°n ņӶng CSVN. H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn VN tַ nŁm 

1998. 

 

Nh¨ vŁn L° Ho¨i Nguy°n Ľ« ngh֕ hҼu v֧i cӸp bԀc cu֝i c½ng l¨ 

ņӴi t§, hi֓n sinh s֝ng tӴi H¨ N֥i. 

 

T§c phӼm: 

 

- ThΔ giαi Ľang tΩn tͧi (thҺ, 1994);  

- H«y tΞnh t§o (b¼t kĨ, 3 tԀp, 1991-1994) 

- Vλ Nh©n vŁn Giai phͯm, mίt tr¨o l̯u d©n chν, mίt cuίc 

c§ch t©n vŁn hΣc kh¹ng th¨nh (TiԜu luԀn, 2010) 

 

Tr²ch vŁn: 

LӴi thӸy Ľ֟ng tiԚn 

C§ch Ľ©y mӸy nŁm, c¹ em d©u t¹i l¨m Ph· t֡ng bi°n tԀp ֫ 

m֥t  t֩ b§o cֳa ng¨nh quӶn lĨ tiԚn bӴc bӶo t¹i viԒt cho m֥t b¨i 

in s֝ TԒt. T¹i viԒt  vԚ quan ni֓m d©n gian v֧i Ľ֟ng tiԚn. DӾn 

mӸy c©u tֱc ngֻ:  

N®n bͧc Ľ©m  toͧc tγ giͫy. 

C· tiΖn mua ti°n cȈng Ľ̯ιc 

R֟i Nguy֑n Du: 

ņΩng  tiΖn ĽΫi trͽng thay Ľen kh· g³ 

T¹i lӴi dӾn b¨i tֱc ngֻ m֧i Ľang th֗nh  hành: 

ņΩng tiΖn l¨ ti°n l¨ Phͻt 

L¨ sοc bͻt cνa mΣi ng̯γi 

L¨ tiΔng  c̯γi cνa tuΫi trΐ 

L¨ sοc khΥe cνa tuΫi gi¨ 

L¨ c§i Ľ¨ cho danh vΣng 

Là  c§i lΣng ĽΘ che th©n 
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Là cán cân công lý 

LӴi ĽҼa th°m  câu: 

Kh¹ng c· viΜc g³ kh·  

ChΞ sι tiΖn kh¹ng nhiΖu  

ņ¨o n¼i v¨ lͫp  biΘn  

Kh¹ng l¨m Ľ̯ιc th³ thu° 

ņԜ n·i rԄng d©n gian ta nh³n t§c dֱng  cֳa Ľ֟ng tiԚn rӸt bi֓n 

chֵng. NhҼng t¹i cȈng n·i rԄng d©n ta vӾn coi tr֙ng  c§c gi§ tr֗ 

tinh thӺn: 

ņ·i cho sͧch r§ch cho th̭m 

T¹i Ҽng Ĩ v֧i  b¨i viԒt cֳa m³nh nhҼng kԒt cֱc b¨i b§o kh¹ng 

l°n trang ĽҼ֯c v³ c¹ em t¹i s֯...   

Nay nh©n chuy֓n Ӻm ǫ vԚ cu֥c h֥i thӶo thҺ cֳa m֥t nh¨ thҺ n֙ 

m֧i h֛i anh bӴn  cȈng l¨m nghԚ vŁn chҼҺng c§i g³ l¨m cho 

mӸy ngҼ֩i bӴn y°u quĨ cֳa ch¼ng ta lӼm  cӼm nhҼ vԀy. Ďng 

bӴn ch®p mi֓ng tiԚn, do tiԚn m¨ ra hԒt. T¹i bӶo h֙ l¨ 

nhֻng  ngҼ֩i kh¹ng thiԒu tiԚn. Ďng lӴi bӶo NԒu Ľ« v³ Ľ֟ng tiԚn 

th³ bao nhi°u cȈng kh¹ng  Ľֳ. M¨ tay Ӹy lӴi chi rӸt nhiԚu tiԚn, 

gӸp h¨ng chֱc lӺn cu֥c h֥i thӶo kh§c. LӴi  c¸n th·i s֯ quyԚn 

uy nֻa. Mua ĽҼ֯c quyԚn uy r֟i th³ c§c quyԚn ¼y phӶi Ľi 

theo  chֵ Tֱ tԀp con c§ mԀp Ӹy m¨. 

Anh bӴn liԚn kԜ h¹m Ľ· anh l°n Ban s§ng t§c  cֳa H֥i Nh¨ vŁn 

gԊp nh¨ ph° b³nh h֙ ņ֣ m֙i ng¨y rӸt to gi֙ng cֵ k®o anh v¨o 

d ֽ nhҼng anh kh¹ng v¨o. Cֵ v¨o ghi t°n th¹i cȈng c· 200 

ng¨n, ph§t biԜu vài câu  ĽҼ֯c 500, lӴi Łn trҼa nֻa. C§c anh h¨o 

c· mԊt Ľ¹ng Ľֳ lԂm. 

BӴn t¹i h֛i CԀu  Ľang dֽ trӴi ֫ Cֹa L¸ sao lӴi vԚ Ľ©y.  

H֙ ņ֣: 
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- NhԀn tiԚn cֳa n· r֟i phӶi  viԒt cho n· m֥t b¨i chֵ.  

- Bao nhiêu? 

- NŁm tri֓u. ViԒt cho vui Ӹy  mà. 

Chuy֓n l¨ng vŁn n֡i cҺn s·ng gi· v³ con ngҼ֩i Ľ·, v³ cu֥c h֥i 

thӶo kȢ  d֗ Ľ· m֙i ngҼ֩i Ľ« biԒt r֟i. R֟i lӴi website 

lethieunhon.com b֗  Ľ§nh ph§ tҺi b֩i.  BӴn t¹i lӴi bӶo n· thu° 

tiԚn ĽԜ Ľ§nh thԄng NhҺn m¨. Kh¹ng lԐ  n¨o cҺ quan an ninh lӴi 

Ľi h¨nh hӴ m֥t trang web chuy°n vԚ vŁn chҼҺng nhҼ  thԒ. 

Cho ĽԒn h¹m nay chҼa c· ai l¨m m֥t c©u tֱc ngֻ m֧i vԚ 

vi֓c  n¨y, vԚ sֵc mӴnh v¹ bi°n cֳa Ľ֟ng tiԚn th֩i @, con virut 

H5NN trong vԀt dӾn  con  thҺ thiԚn HQT b֣ng tr֫ n°n n֡i 

tiԒng v³ Ľ« Łn g֛i ĽҼ֯c h¨ng chֱc nh¨ nghi°n cֵu,  phê bình, 

nhà thҺ, nh¨ vŁn n֡i tiԒng. 

 

ņ¨nh ch®p lӴi mӸy c©u th¨nh ngֻ Ľ«  hҺi cȈ vԀy ĽԜ m֙i ngҼ֩i 

Ľ֙c cho vui: 

 

ņͭu Ľͫt Ľ¸i Łn b²t tͫt 

ņͭu to ·c  b΄ng quͩ nho 

ņ̯ιc voi Ľ¸i Hai B¨ Tr̯ng 

ņ« ngu c¸n tΥ ra nguy hiΘm 

CΧng  r«nh s·ng s§nh vαi Ľͧi d̯̭ng 

Phong b³ muΧn g³ th³ Łn 

ņ« m§u kh¹ng cͭn biΔt  bΧ ch§u l¨ ai 

HΩn nhi°n nh̯ c¹ ti°n 

TiΖn kh¹ng thiΔu chν yΔu l¨ th§i  Ľί 

Tê tái con gà mái 

... 

 

(9-2012) 

Tr²ch thҺ: 

NgҼ֩i kh·c r½a ֫ H֟ Ho¨n kiԒm 
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ViԒt tԊng anh Nguy֑n DԀu 

Vͽt cuίc Ľγi nh¨u n§t cνa anh 

Tρng giΣt n̯αc mͽt 

Nhυng giΣt n̯αc mͽt hiΔm hoi trong c»i Ľγi 

Cho mίt lo¨i r½a. 

CȈng nh̯ cho nhυng sinh linh khΧn nͧn 

Nhυng ma c¹, g§i Ľǫ, g« bu¹n mͻt rͽn giͩé 

ChΞ mong sao hΣ giυ lͧi ch¼t ng̯γi. 

Anh Ľ« hοng bao mȈi t°n mȈi dao 

Cνa lȈ quan chοc th½ vΊt, vλ lιi, kiΔm Łn cͩ gΧc c©y, bia 

Ľ§, hoa vŁn miΔu cΫ, v§n l§t cͭu KiΖué 

Cο nh̯ b¨n tay n¨o b·p tim t¹i 

N· gi«y giλa Ľau Ľαn nh̯ con Nhͽng chΔt v³ bͭy Łn trίm. 

Cͩ anh, cͩ t¹i, cͩ nhυng sinh linh khΧn nͧn 

Cͩ lȈ ma c¹, quan chοc th½ vΊt vλ lιi 

Kh¹ng c¸n tΩn tͧi 

NΔu nh̯ mίt ng¨y 

Lo¨i tͩo xanh ngͽt kia chΔt Ľi 

Nhυng con r½a cνa tΫ ti°n ĽΘ lͧi chΔt Ľi 

HΩ G̯̭m chΔt 

Tr̯αc sχ thγ ̭é 

(1989) 

LԐ n¨o 

TԊng thӺy gi§o ņ֣ Vi֓t Khoa 

Hͽn l¨ mίt th΄ng Ľi°n 

TΧ c§o nhυng sχ hiΘn nhi°n 

ņang sΧng b³nh th̯γng 
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ņang duy tr³ sχ tΩn tͧi h¹m nay  

Hay ²t nhͫt cνa mίt ng¨n hΣc sinh 

Mίt ng¨n gia Ľ³nh 

Mίt trŁm ĽΩng nghiΜp. 

Hͽn l¨ mίt th΄ng ngu 

Hͽn tχ Ľ¨y ĽΣa th©n hͽn, vι con hͽn 

Hͽn n®m b½n v¨o mΊt ĽΩng nghiΜp 

Nhυng ng̯γi th©n cνa hͽn 

Hͽn l¨m Ľau khΫ 

H¨ng ng¨n, h¨ng vͧn, c· thΘ h¨ng triΜu m§i Ľͭu xanh 

V¨ h¨ng triΜu bΧ mΎ chúng 

ņang chͫp nhͻn sχ lρa dΧi h¨o nho§ng °m dΠu 

LΒ n¨o ch¼ng ta quen ngλp lΊn trong vȈng b½n bͯn thΞu 

LΒ n¨o ch¼ng ta quen sΧng chung vαi sχ giͩ dΧi 

LΒ n¨o ch¼ng ta quen b§n rΐ l̯̭ng t©m 

LΒ n¨o ch¼ng ta cο Ľαn h¯n m«i m«i 

LΒ n¨o 

LΒ n¨o? 

(L¨ng M֙c 2006-2008) 

Nói v֧i con 
Chia sԎ v֧i ThӴch QuȢ t§c giӶ b¨i Nhͽn con viԒt nŁm 1980 

 

Khi con thοc dͻy giυa Ľγi th̯γng 

Vͧt cΥ b©y giγ Ľͫt sΥi trΧng tr̭n 

TiΔng chim c¸n Ľ©u m¨ con m° mͩi nυa 

Bao thο si m° ĽΔn lαp chͻm giγ. 

Bͧch TuyΔt chΆng c¸n thχc cȈng nh̯ m̭ 

MΣi c§i mΎ ĽΖu lo hΔt thͩy 

G§nh Ľγi nΊng Ľ¸n g§nh o΄n sͽp g«y 

T³nh th̯̭ng kh· Ľͭy Ľ̯ιc b§t c̭m v̭i. 
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Con biΔt rͫt nhiΖu chuyΜn lͧ tr°n Ľγi 

Lo¨i ng̯γi Ľang chuͯn bΠ l°n sao HΥa 

M¨ bͧo lχc giŁng Ľͭy khͽp ngͩ 

ņi°u l¨m cha lo lͽng kh¹n ngu¹i. 

BΧ mΎ Ľ« tin ε nhυng tinh t¼ xa vγi 

Nay mαi hiΘu cͭn g³ ĽΘ sΧng 

B΄ng cͩ Ľ¹i tay nh¼ng v¨o r«nh cΧng 

ņau Ľαn sao khi chͫp nhͻn cuίc Ľγi. 

C· nhiΖu ĽiΖu cao xa nay Ľ« kh¹i h¨i 

Thγi gian c¸n kȢ lͧ h̭n thΔ nυa 

Cͩ ĽΔn mίt ng¨y mΊt trγi th¹i bΧc lσa 

Con ng̯γi v͵n biΔt thΔ n¨o ĽΘ tΩn tͧi nghe con 

Kϋ nguy°n c§c con kh¹ng c¸n r¨ng buίc bεi nhυng t²n ĽiΖu 

Kh¹ng §m ͩnh bεi nhυng t̯ιng thͭn s§ng ch·i 

ChΞ nhΠp Ľͻp tr§i tim l¨ tiΔng gΣi 

Cho c§c con l¨m chν cuίc Ľγi m³nh. 

 

Ga Li Lê 
  

Ng̯γi ta kh¹ng tin bεi ng̯γi ta cͩm thͫy 

Tr§i Ľͫt Ľοng y°n 

C¸n mΊt trγi th³ quay quanh tr§i Ľͫt 

Và Cô Péc Nich 

BΠ n®m l°n gi¨n lσa. 

 

Ng̯γi ta kh¹ng thͫy khi ng̯γi ta hoͩng sι 

Nh³n chiΔc k²nh viΚn vΣng ch²n trŁm lͭn 

Kinh s§ng thΔ bέng trε th¨nh huyΖn hoΊc 

V¨ Ga Li L° bΠ tΧng v¨o trong ngλc. 

Ng̯γi ta giͩ bί thγ ̭ 

MΊc Kΐ DΠ Gi§o kia th®t l°n sau song sͽt 

Nh̯ng m¨ n· v͵n quay! 

 

Sau ba trŁm nŁm m̯̭i ch²n nŁm 
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Gi§o ho¨ng mαi phλc hΩi danh dχ cho ¹ng 

Ng̯γi ph§t minh vǫ Ľͧi nhͫt cνa thΔ kϋ Khai S§ng. 

 

 ThҼҺng thҼҺng ChԒ Lan Vi°n 

 

Th̯̭ng cho ng̯γi Ľang Ľ·i l¸ng 

BiΔt l¨ b§nh vΒ thΔ m¨ v͵n phͩi Łn 

ŀn rΩi lͧi phͩi khen ngon 

Kh¹ng th³ chΔt Ľ·i, chΔt cͩ nh¨ vι con. 

ChΔt rΩi bͩn thͩo mαi Ľ̯a ra 

ChΔt rΩi ch¼ng n· l¨m g³ Ľ̯ιc ¹ng 

Th̯̭ng th̯̭ng cho c§i l̯ng c¸ng 

SuΧt Ľγi b§nh vΒ d΄n l¸ng ĽΘ Łn. 

Nh̯ng anh Ľ« d§m viΔt r΄ng 

V³ anh Ľ« c· nhiΖu ng̯γi theo Łn 

ņau Ľγi biΔt bͫy nhi°u nŁm 

V͵n c¸n h̭n khΧi kΐ Łn m¨ ngͻm tŁm. 

B©y giγ thΔ hΜ ch¼ng t¹i 

Thͫy m½i b§nh vΒ l¨ quŁng Ľi liΖn. 

Th̯̭ng th̯̭ng ChΔ Lan Vi°n... 

 

     (2008) 

L° Ho¨i Nguy°n l¨ mίt nh¨ th̭, nguy°n ņͧi t§c c¹ng an Phan 

KΔ Toͧi, Ľ« tρng c¹ng t§c tͧi A25, ngo¨i th̭, ¹ng c¸n khͩo 

cοu vΖ hΣ Mͧc, nh̯ng nΫi bͻt nhͫt l¨ tiΘu luͻn ñMίt tr¨o l̯u 

d©n chν, mίt cuίc c§ch mͧng vŁn hΣc kh¹ng th¨nhò. Do Ľ· 

ngγ̯i ta biΔt ĽΔn ¹ng nhiΖu h̭n. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Lê Hoài Nguyên Web: trieuxuan.info 

- Lͧi thͫy ĽΩng tiΖn Blog: lexuanquang.org 
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14. Mai Thֱc 

 
 

Mai Thֱc ï Mai Th֗ Thֱc (1950-20  ) 

 

Nh¨ thҺ Mai Thֱc t°n thԀt l¨ Mai Th֗ Thֱc sinh ng¨y 15 th§ng 

3 nŁm 1950, tӴi chiԒn khu ņ¹ng TriԚu, qu° qu§n ħ Y°n t֕nh 

Nam ņ֗nh. 

 

Th©n phֱ tַng s֝ng tӴi Ph§p, tr֫ vԚ Vi֓t Nam nŁm 1945 Ľi b֥ 

Ľ֥i ch֝ng thֽc d©n Ph§p.  

 

Thu֫ nh֛ c½ng mԌ tӶn cҼ l°n chiԒn khu Vi֓t BԂc. 

 

Sau nŁm 1954, cӶ gia Ľ³nh vԚ th֗ x« U¹ng B² t֕nh QuӶng Ninh 

sinh s֝ng. TӴi Ľ©y th©n phֱ Mai Thֱc l¨m b§c sǫ tӴi b֓nh vi֓n.  

 

NŁm 1975, c½ng ch֟ng vԚ H¨ N֥i, theo h֙c ņӴi h֙c T֡ng h֯p 

VŁn, khoa nghi°n cֵu vŁn h֙c.  

 

NŁm 1988, l¨ ph·ng vi°n b§o H¨ Nίi Mαi.  
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NŁm 1995, l¨ T֡ng bi°n tԀp b§o Phλ Nυ Thν ņ¹ ĽԒn cu֝i nŁm 

2003 ngh֕ hҼu.  

 

Mai Thֱc ĽҼ֯c GiӶi B cֳa ֲy ban to¨n qu֝c Li°n hi֓p c§c h֥i 

VŁn h֙c- Ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam nŁm 2004 v֧i t§c phӼm V̯̭ng 

miΜn l̯u Ľ¨y. 

 

Trong cu֥c Ľ֩i l¨m b§o, Mai Thֱc c· d֗p ĽԊt ch©n t֧i nhiԚu 

nҺi tr°n ĽӸt nҼ֧c Vi֓t Nam, tַ Ӷi Nam Quan ĽԒn mȈi C¨ Mau 

v¨ ĽҼ֯c ĽԒn thŁm c§c nҼ֧c: Anh, M׃, Nga, Trung Qu֝c, H¨ 

Lan, Thái Lan.  

 

Mai Thֱc hi֓n ֫ tӴi H¨ N֥i, kh¹ng ngַng viԒt b¨i cho trang 

Blog cֳa b¨: maithuc61.blogspot.com 

 

T§c phӼm: 

 

- ņiΘn t²ch VŁn hΣc (in chung, Khoa h֙c x« h֥i, 1990)  

- H¨ Nίi sͽc h̯̭ng (H֥i nh¨ vŁn, 1994)  

- H̯̭ng Ľͫt H¨ Th¨nh (Lao ņ֥ng 1996)  

- ņi t³m miΖn th̯̭ng nhα (Lao ņ֥ng 1998)  

- Tinh Hoa H¨ Nίi (VHTT, 1998)  

- ChuyΘn kiΔp (tԀp truy֓n, H֥i Nh¨ vŁn, 2000)  

- C¸n t³nh y°u ε lͧi (TiԜu thuyԒt, H֥i Nh¨ vŁn 2001)  

- V̯̭ng miΜn l̯u Ľ¨y (TiԜu thuyԒt l֗ch sֹ,VHTT, 2004) 

 

Tr²ch vŁn: 

Ch½a HҼҺng 

V¨i thԒ kׁ nay, ngҼ֩i ThŁng Long- H¨ N֥i n¹ nֵc trӶy h֥i 

ch½a HҼҺng m֣i khi m½a xu©n ĽԒn. L֑ h֥i ch½a HҼҺng d¨i 

nhӸt, Ľ¹ng nhӸt trong c§c l֑ h֥i cֳa d©n t֥c. NgҼ֩i ta vַa Ľi l֑ 

vַa vui chҺi, ĽԂm m³nh trong cӶnh thi°n nhi°n ph·ng kho§ng, 
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trong trԎo, m֥ng mҺ, thӶ h֟n theo gi· m©y, tr֩i, nҼ֧c, n¼i, 

s¹ng, m¨ ĽŁm ĽԂm vԚ lԐ s֝ng, t³nh ngҼ֩i .  

VŁn Ho§ ch½a HҼҺng  

S§ch c֡ ghi Ľ֩i L° Hy T¹ng (1680) m֥t v֗ ho¨ thҼ֯ng theo 

l֓nh ch¼a Tr֗nh t³m v½ng HҼҺng SҺn (nҺi Ľ« cǫ ch½a c֡) x©y 

dֽng ch½a HҼҺng gӺn ThŁng Long ĽԜ c§c cung nֻ l֑ v֙ng, 

mùa xu©n kh¹ng phӶi lԊn l֥i bԄng ĽҼ֩ng thuׁ v¨o trӶy h֥i 

chùa HҼҺng T²ch ֫ Thi°n L֥c, huy֓n Can L֥c, t֕nh H¨ tǫnh.  

Vua L° ch¼a Tr֗nh ĽԚu qu° Thanh- Ngh֓, c§c cung nֻ tuyԜn ֫ 

v½ng Hoan Ch©u, h֙ thҼ֩ng trӶy h֥i ch½a HҼҺng T²ch xֵ 

Ngh֓.  

H¨ng chֻ Nam Thi°n Ľ֓ nhӸt Ľ֥ng m¨ ta gԊp tr°n ĽҼ֩ng v¨o 

Ľ֥ng HҼҺng T²ch l¨ do Ch¼a Tr֗nh sai khԂc khoӶng thԒ kׁ 

XVIII. Nh֩ Ľ֥ng cҺ c§ nh©n cֳa ch¼a Tr֗nh m¨ ng¨y nay 

ch¼ng ta c· hai ch½a HҼҺng (ch½a HҼҺng cֳa ThŁng Long- Hà 

N֥i v¨ HҼҺng T²ch ֫ H¨ Tǫnh). Ch½a n¨o cȈng ĽԌp v¨ cȈng in 

ĽԀm dӸu t²ch vŁn ho§ d©n t֥c.  

Ch½a Thi°n Tr½ hay ch½a Ngo¨i ֫ bԒn Tr¸ x©y nŁm 1686 v¨ 

nhiԚu ch½a kh§c ĽҼ֯c x©y dֽng l֧n. V¨o th֩i hԀu thԒ kׁ XVIII 

Ľ« c· hҺn trŁm ng¹i ch½a ֫ HҼҺng SҺn. BiԒt bao b¨n tay, tr² ·c 

con ngҼ֩i t¨i nŁng Ľ« x©y n°n m֥t v½ng vŁn ho§ ch½a HҼҺng.  

H¨ng trŁm b¨i thҺ, bӶn nhӴc, gֹi h֟n v¨o kh¹ng gian ch½a H-

ҼҺng.  

Bài ņίng H̯̭ng T²ch cֳa H֟ Xu©n HҼҺng nh֗p Ľi֓u vui d² 

d֛m, g֯i vԚ Ľ֩i s֝ng trӺn gian.  

Nguy֑n NhҼ֯c Ph§p m¹ tӶ kh¹ng gian Ch½a HҼҺng trong trái 

tim thiԒu nֻ bԂt ĽӺu y°u. B¨i thҺ hay ֫ nhֻng cung bԀc nhԌ 
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nh¨ng, m¨u sԂc tҼҺi s§ng, kh¹ng gian r֥ng m֫, bַng toӶ cӶ 

ph¼t b³nh minh, lӾn ho¨ng h¹n, hay Ľ°m trong rַng, v¨ nhֻng 

Ľ֥c thoӴi n֥i t©m gi¨u chӸt nhӴc, chӸt thҺ, pha ch¼t bi k֗ch thҺ 

ng©y cֳa c¹ b® tu֡i trŁng rԄm:  

ņ°m h¹m ͫy em mρng  

M½i trͭm h̯̭ng bay lρng  

Em n΄m nghe tiΔng m»  

RΩi chim k°u trong rρng.  

Bài C¹ h§i m̭ cֳa Nguy֑n B²nh l¨ m֥t kh¹ng gian Ӷo, m֥t 

giӸc mҺ t³nh y°u:  

Th̭ thͯn Ľ̯γng chiΖu mίt kh§ch th̭  

Say nh³n rΊng n¼i xanh ḽ  

Khi trγi lͧnh lΒo v¨ trong trΐo  

Thͫp tho§ng rρng m̭ c¹ h§i m̭é.  

C¹ h§i m̭ ̭i! chΆng trͩ lγi nhau lͫy mίt lγi  

Cο lΊng rΩi Ľi rΩi khuͫt b·ng  

Rρng m̭ hiu hͽt l§ m̭ r̭i  

֪ Ľ©y dҼ֩ng nhҼ kh¹ng c· rַng mҺ v¨ c¹ h§i mҺ, ch֕ niԚm 

kh§t khao, Ľ֯i ch֩ l¨ c· thԀt.  

Ho¨ng CӺm tan v¨o m° Ӷo, gԊp g֭ ngҼ֩i v֯ hiԚn tӺn tӶo cֳa 

m³nh trong kh¹ng gian hҼ v¹ cֳa Chùa H̯ ̭ng :  

Anh trͯy ch½a H̯̭ng ph²a x·t th̯̭ng  

BΔn Trong, BΔn ņλc nσa chia Ľ̯γng  

Thi°n Tr½ chιt lͽng chu¹ng bu¹ng t²m  

Bέng gΊp em n΄m Ľͽp kh·i s̯̭ng  

Ch½a HҼҺng v֧i nhֻng ng¹i ch½a nhԌ nh¨ng Ӽn m³nh trong 

rַng mҺ, tҼҺi nԂng m©y tr֩i, ngֽ ֫ m֥t khu vֽc r֥ng l֧n 

thu֥c x« HҼҺng SҺn, Huy֓n M׃ ņֵc, T֕nh SҺn T©y, b°n b֩ 
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s¹ng ņ§y thҺ m֥ng, d֗u d¨ng. NҺi Ľ©y sҺn thuׁ h¨i ho¨ su֝i l-

Ҽ֯n v¸ng ¹m ĽӴi ng¨n tr½ng Ľi֓p, d¸ng nҼc֧ soi bóng núi xanh 

biԒc, lӸp l§nh §nh dҼҺng. Xa xa c§nh Ľ֟ng xanh mҼ֯t m¨u l¼a 

Xu©n, nhֻng con Ľ¸ nh¯ nhԌ lҼ֧t tr¹i tr°n su֝i yԒn ĽҼa ta vào 

ĽҼ֩ng nҼ֧c ĽҼ֩ng m©y, ĽԒn c»i "Nσa rρng m̭, nσa Ti°n, nσa 

Phͻt" (KhҼҺng Hֻu Dֱng). Ch½a chiԚn HҼҺng SҺn kiԒn tr¼c 

sinh Ľ֥ng v֧i nhֻng g§c chu¹ng, Ľi֓n th֩ vŁn bia, m§i Ľao 

cong nhҼ r֟ng hi֓n giֻa non xanh. ņ֥ng HҼҺng T²ch tr°n Ľ֕nh 

n¼i l¨ m֥t t§c phӼm Ľi°u khԂc tuy֓t v֩i cֳa thi°n nhi°n v֧i 

nhֻng c֥t nhȈ Ľ§ mu¹n h³nh vӴn n®t. Pho tҼ֯ng Quan Am 

Nam HӶi bԄng Ľ§ xanh do c§c ngh֓ nh©n tӴo th֩i T©y SҺn c· 

d§ng vԎ tinh tԒ cֳa thiԒu nֻ th¹n qu°, c֡ cao ba ngӸn, mԊt hҺi 

tr§i xoan, t¨ §o mԚm mӴi, t·c mai bu¹ngé  

Trong ņ֥ng HҼҺng T²ch l¨ cӶ m֥t thԒ gi֧i mҺ v¨ thֽc. ֫ Ľ©y 

c· nhȈ Ľ§ h³nh Ľֱn gӴo, bu֟ng tԄm, con tr©u, ao b¯o, mԂc §o, 

gi֙t sֻa mԌ, c©y v¨ng, c©y bӴc, n¼i cԀu, n¼i c¹, l֝i l°n tr֩i, l֝i 

xu֝ng ©m phֳ thoӶ m«n m֙i Ҽ֧c mҺ cֳa con ngҼҺßi. TӸt cӶ Ľ« 

tӴo n°n m֥t bӶn sԂc vŁn ho§ d©n t֥c vַa mang t²nh b§c h֙c 

vַa mang t²nh b³nh d©n, ĽԀm chӸt t¹n gi§o, vӾy g֙i ta tr֫ vԚ 

v֧i thi°n nhi°n, v֧i t³nh y°u thҼҺng v֧i c§i bӶn t²nh, ch©n t©m.  

V¨ truy֓n thҺ d©n gian bԄng chֻ N¹m Nam Hͩi Quan Ąm sχ 

tích ca (hay Sχ T²ch Phͻt b¨ ch½a H̯̭ng) Ľ« xuӸt hi֓n v¨o 

th֩i kȢ nҼ֧c ta t֟n tӴi ba tԀp Ľo¨n th֝ng tr֗ L°, Tr֗nh, Nguy֑n, 

ĽԜ gֹi gԂm sֽ phӶn kh§ng cֳa nh©n d©n trҼ֧c t³nh thԒ ĽӺy tao 

loӴn v¨ tang thҼҺng. Dan gian mҺ rԄng ch֕ cǫ nhֻng con ngҼ֩i 

tr² tu֓, tַ bi, b§c §i nhҼ PhԀt xuӸt hi֓n, m֧i cֵu n֡i t³nh trӴng 

r֝i ren, th֝i n§t Ӹy.  

Ch½a HҼҺng T²ch tr°n Ľ֕nh H֟ng Lǫnh  

ņ« bao lӺn ra BԂc v¨o Nam, qua d¸ng s¹ng Lam, ngԂm d«y 

H֟ng Lǫnh nhҼ con R֟ng ĽӸt kh֡ng l֟, m¨u xanh t²m biԒc, 
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dȈng m«nh u֝n m³nh tַ s¹ng Lam ra biԜn cӶ ch¼ng t¹i ch֕ biԒt 

k²nh tӴ h֟n Nguy֑n Du.  

ņԒn Can L֥c, xa xa Ľ֕nh cao nhӸt H֟ng Lǫnh l¨ ch½a HҼҺng 

T²ch, c֥i g֝c cֳa Ch½a HҼҺng, nhҼng chԆng bao gi֩ t¹i d§m 

mҺ m³nh sԐ ĽԊt ch©n l°n Ľ·.  

R֟i cҺ duy°n hӴnh ng֥, c§c thӺy c¹ gi§o huy֓n Can L֥c Ľ« 

th§p t½ng ch¼ng t¹i l°n Ľ֕nh n¼i Thֵu Lǫnh (h³nh tҼ֯ng con 

ņӴi B¨ng, dӶi c§nh, khԂc ֫ qu֝c kȢ m֥t v¨i nҼ֧c ņ¹ng Nam 

A, t°n Vi֓t Nam l¨ H֟ng Lǫnh) ĽԜ h֙c th°m ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu 

không có trong sách.  

H֟ng Lǫnh l¨ thԂng cӶnh n֡i tiԒng cֳa H¨ Tǫnh, ngҼ֩i xҼa xԒp 

v¨o hai mҼҺi m֝t thԂng cӶnh nҼ֧c Nam.  

TҼҺng truyԚn d«y H֟ng Lǫnh c· ch²n mҼҺi ch²n ng֙n n¼i, 

Ľ֥ng HҼҺng T²ch ĽԌp nhӸt, cao nhӸt thҼ֩ng c· m©y m½ bao 

phֳ.  

Theo thӺn t²ch, ch©n n¼i H֟ng Lǫnh l¨ trֱ s֫ ĽӺu ti°n cֳa b֥ 

t֥c LӴc Vi֓t, sau chuyԜn ra Vi֓t Tr³ lԀp Ľ¹ th¨nh H½ng VҼҺng. 

ņӴo PhԀt An ņ֥ truyԚn sang qua v½ng n¨y, ch½a HҼҺng T²ch 

tr°n Ľ֕nh H֟ng Lǫnh l¨ trung t©m ĽӴo PhԀt s֧m ֫ nҼ֧c ta. C§c 

t°n ĽӸt, t°n l¨ng nhҼ ñHҼҺng T²ch, Thֵu Lǫnh, Linh CӶm, HҼ-

Һng SҺn, HҼҺng Kheò© ĽԚu l¨ t°n PhԀt hoԊc c· nghǫa l¨ hҼ֧ng 

vԚ PhԀt.  

Di t²ch ch½a HҼҺng T²ch th֩i thҼ֯ng c֡ gԂn v֧i huyԚn t²ch 

ch¼a Ba Di֓u Thi֓n tu h¨nh v¨ ho§ PhԀt c¸n nԚn Am Th§nh 

MӾu, gԂn v֧i cҼ¾a Ľ֥ng HҼҺng T²ch th©m s©u, b² Ӽn, h³nh nhҼ 

n· th¹ng ra biԜn, chҼa ai d§m kh§m pha,½ xung quanh c· nhiԚu 

g֝c c©y gi¨, gi֝ng th¹ng c֡ xҼa c¸n x·t lӴi, l¨m cӶnh ch½a 

c¨ng linh di֓u. ņ֩i TrӺn ch½a HҼҺng T²ch ĽҼ֯c dֽng l°n v֧i 

ThҼ֯ng ņi֓n, Thi°n VҼҺng v¨ Am Th§nh MӾu. Quanh ch½a 
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c· nhiԚu kȢ quan thi°n nhi°n kԒt th¨nh m֥t cֱm thԂng cӶnh 

ñHoan Ch©u Ľ֓ nhӸt danh lamò: ņ֥ng Ti°n Nֻ c· ba mҼҺi s§u 

cֹa ra v¨o, am Phun M©y, su֝i ti°n tԂm, v֧i cӶnh n¼i ch֟ng 

lên núi ch³m n֡i trong sҼҺng m½, nhֻng d¸ng khe tu¹n trԂng 

xo§, nhֻng rַng th¹ng xanh ĽҼ֯m mӺu thiԚn, rַng tr¼c lӶnh 

l·t tiԒng chim, tiԒng su֝i xa r³ r¨o, tiԒng chu¹ng ch½a th§nh 

th·t toӶ lan xu֝ng h֟ nҼ֧c gҼҺng xanh ngԂt, tr¨n qua c§nh 

Ľ֟ng, th¹n l¨ng Thi°n L֥c.  

H֥i ch½a HҼҺng T²ch v¨o ng¨y 18 ï 2 ©m l֗ch, h¨ng vӴn du 

kh§ch tַ xֵ BԂc, xֵ Thanh, xֵ QuӶng Ľ֡ vԚ chӶy h֥i Ľ¼ng 

ng¨y Di֓u Thi֓n ho§ PhԀt .  

TruyԚn thuyԒt kԜ Di֓u Thi֓n l¨ c¹ng ch¼a thֵ ba cֳa vua S֫ 

Trang VҼҺng. Hai ch֗ em theo Ĩ vua cha lӸy ch֟ng làm quan 

trong triԚu. Vua ®p gӶ Di֓u Thi֓n cho vi°n quan v». BiԒt hԂn 

Ľ֥c §c, n¨ng kh¹ng v©ng l֩i, b֗ cha ru֟ng rӾy, phӶi b֛ ra ch½a. 

Vi°n quan theo l֓nh vua Ľ֝t ch½a, Di֓u Thi֓n ĽҼ֯c PhԀt cֵu, 

tr֝n sang ĽӸt Vi֓t ThҼ֩ng l°n ng֙n H֟ng Lǫnh lԀp am tu h¨nh, 

n֡i tiԒng l¨ v֗ sҼ tַ bi b§c §i. Trang VҼҺng l©m b֓nh nԊng, 

phӶi c· thӺn dҼ֯c l¨ tr¸ng mԂt v¨ b¨n tay cֳa ngҼ֩i con g§i tֽ 

nguy֓n hiԒn d©ng m֧i cֵu n֡i.  

Hai ch֗ kh¹ng ai ch֗u hy sinh. Vua cӺu cֵu Di֓u Thi֓n, n¨ng 

d©ng vua cha Ľ¹i mԂt, Ľ¹i tay cֳa m³nh. ņֵc PhԀt cӶm thӸu 

tӸm l¸ng cao cӶ cֳa n¨ng, ban ph®p cho mԂt n¨ng s§ng lӴi, tay 

n¨ng m֙c ra. Sau khi ho§, Di֓u Thi֓n tr֫ th¨nh PhԀt Quan Ąm.  

Truy֓n N¹m Nam Hͩi Quan Ąm sχ t²ch ca khuyԒt danh Ľ« dֽa 

v¨o huyԚn t²ch Di֓u Thi֓¨n ĽԜ s§ng tӴo sֽ t²ch PhԀt b¨ chùa 

HҼҺng mang ĽԀm tinh thӺn Vi֓t Nam, ch֫ Ҽ֧c mҺ nguy֓n 

v֙ng cֳa d©n l¨nh vԚ vi֓c x©y m֥t x« h֥i y°n b³nh, an lӴc. ņֵc 

PhԀt B¨ Ch½a HҼҺng l¨ hi֓n th©n cֳa l¸ng tַ bi, hiԒu nghǫa, v֗ 

tha, hy sinh, yêu thҼҺng, c· nhҼ vԀy m֧i cֵu ĽҼ֯c nh¨, cֵu 

sҺn h¨ x« tԂc :  
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Th©n n¨y th¨nh Phͻt may ra  

Hί n̯αc, hί nh¨ th³ mαi c· ph̯̭ng  

Ch½a HҼҺng T²ch b֗ giԊc Minh Ľ֝t ph§, sau lӴi b֗ Ph§p huׁ 

di֓t, nh©n d©n nhiԚu Ľ֩i Ľ« tr½ng tu, g³n giֻ.  

Ch¼ng t¹i ĽԒn ch½a th§ng 11- 2004, Ľ¼ng d֗p nh©n d©n c¹ng 

Ľֵc x©y dֽng lӴi ch½a. Nhֻng cֱ gi¨, phֱ nֻ, thanh ni°n c§c 

v½ng l©n cԀn t³nh nguy֓n hiԒn c¹ng lao Ľ֥ng. NgҼ֩i v§c v¨i 

vi°n gӴch, ngҼ֩i quӶy chֱc c©n xi mŁng, c§t, v¹i, ngҼ֩i mang 

nhֻng quyԜn kinh, leo tַng bԀc d֝c Ľ« gԀp gԚnh l°n Ľ֕nh n¼i. 

Nhֻng vԀt li֓u nԊng ĽҼ֯c ch֫ l°n ng֙n n¼i cao bԄng mu¹n v¨n 

s§ng kiԒn cֳa d©n, gi¼p ch¼ng t¹i h³nh dung cӶnh ¹ng cha ta 

dֽng ĽԚn ch½a tַ ng¨y xֹa ng¨y xҼa. C§c b¨, c§c ch֗ bӶo; 

ñMӸy Ľ֩i m֧i c· m֥t lӺn x©y ch½a, m³nh phӶi g·p c¹ng Ľֵc ĽԜ 

lӸy ph¼c l֥c cho con ch§uò. 

HҼҺng T²ch tַng l¨m ĽԂm say bao nh©n t¨i, thi sǫ. H֙ l¨m thҺ 

chֻ H§n v֗nh cӶnh ch½a. Nguy֑n ThiԒp viԒt : 

ñAm x̯a c¸n Ľ§ trͽng  

NΖn cȈ chΞ t½ng xanh  

Gi· trŁng nay v͵n thΔ  

Thͭn ti°n b·ng vͽng tanh.ò  

Nguy֑n Nghi֑m, th©n phֱ Nguy֑n Du l«ng Ľ«ng c½ng HҼҺng 

Tích:  

ñTrang v̯̭ng th¼ cȈ t³m sao hΔt  

ChΞ thͫy t½ng mai vαi §nh chiΖuò  

Theo giáo sҼ B½i VŁn Nguy°n gi§ tr֗ cֳa HҼҺng T²ch Ľ« m֫ ra 

m֥t c§i ch֝t trong nhiԚu c§i ch֝t cֳa c֥i ngu֟n d©n t֥c, m֥t 

s֯i d©y cֳa h֙ Vi֓t ThҼ֩ng, tֵc cֳa trung t©m c֥ng Ľ֟ng B§ch 

Vi֓t ngh³n vӴn nŁm xҼa. 
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Tַ HҼҺng T²ch ĽԒn ch½a HҼҺng l¨ m֥t tiԒn tr³nh giao thoa v¨ 

s§ng tӴo vŁn ho§ cֳa d©n t֥c. N· m§ch bӶo ngҼ֩i Viet Nam 

h¹m nay Ľi l֑ h֥i, thŁm cӶnh ch½a chiԚn, chi°m ngҼ֭ng di t²ch, 

h«y tֽ kh§m ph§ tri thֵc cֳa vȈ trֱ, thi°n nhi°n v¨ con ngҼ֩ i.  

(H֟ GҼҺm- 2004) 

 

Tr²ch thҺ: 

Kh¼c nguy֓n cӺu 

ņ¨n t¹i ̭i! Rung l°n kh¼c nguyΜn cͭu 

DΠu d¨ng h¸a s§ng kh¹ng gian 

Thͽp ng¨n ngΣn nΔn n©ng hΩn Ľ¨n t¹i 

Cͭu bŁng Bͽc Cχc Ľρng tan 

MΎ ņͫt Ľρng n·ng, Ľρng t¨n m¨u xanh 

Cͭu m̯a nͽng thuͻn h¸a bΧn ph̯̭ng 

Cͭu cho mu¹n vͧn tͫm l¸ng an vui 

D½ Ľ̯γng xa n¼i thΆm s¹ng s©u 

Mͽt ng©n ngͫn lΜ v̭i Ľͭy t¨n canhé 

NiΖm y°u th̯̭ng ĽΔn ngͻp tr¨n 

Du d̯̭ng °m §i chan h¸a nͽng Mai 

ņ¨n reo tiΔng tr¼c tiΔng l¸ng tiΔng ṱ 

NhΠp nh¨ng tiΔng trΧng tiΔng k¯n rίn vang 

Cͭu mu¹n d©n hιp nhͫt thái hòa 

Chung x©y Trγi ņͫt nε hoa bΧn m½a 

SΧng an b³nh trong T³nh y°u Hͧnh ph¼c 

ņ¨n t¹i ̭i! Rung hΩn ta say ta m̭ 

T³nh m̭ trong trͽng, T³nh m̭ l¨nh hiΖn 

T³nh m̭ nh̯ §nh H̯̭ng bay 

Bρng t̯̭i sοc sΧng Hoa HΩng Ľ¨n ̭i!  

H֟ GҼҺm thi°ng 

ņi giυa HΩ G̯̭m nhυng sαm chiΖu  

HΩn bay c½ng lΈng hoa th¨nh phΧ  
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HΩ G̯̭m Xanh- chim ríu rít ca  

HΩ G̯̭m HΩng- nhiΜm m¨u mu¹n sͽc  

 

HΩ G̯̭m trong- mͽt ngΣc t©m linh  

HΩ G̯̭m thi°ng- v̯̭ng quΧc R½a thͭn  

HΩ G̯̭m cao- Tháp Bút- ņ¨i Nghi°n  

CuΧn s§ch Thͭn Si°u mε giυa Trγi  

 

HΩ G̯̭m vang s·ng biΔc ru ca  

Trγi ņͫt Ng̯γi - Tχ Do- Bác Ái  

R½a Thͭn Ľ¸i g̯̭m, giυ kh² l¨nh  

Kΐ sǫ ThŁng Long t³nh xanh thͽm  

 

HΩ G̯̭m ch©n s§o tuΫi hΣc tr¸  

Ve lan ran, nhυng chiΖu ĽΫ dΔ  

HΩ G̯̭m m̭ lοa Ľ¹i t³nh tχ  

HΩ G̯̭m v¨ng th°m tuΫi cao ni°n  

 

HΩ G̯̭m vŁn hiΔn- HΩ G̯̭m t©m linh  

B§u vͻt mρng ThŁng Long Ngh³n tuΫi  

Thͭn Si°u Ľοng tr°n cͭu Th° H¼c  

Nͽng ban mai, tr¨n trang s§ch mε  

 

Kΐ sǫ ThŁng Long- Tͩ Thanh Thi°n!  

HΩ G̯̭m thi°ng! Thi°ng ņͫt nΧi Trγi  

Thi°ng cΥ c©y, hoa l§, c§ cua  

Thi°ng tρng ngΣn s·ng xanh ngΣc biΔc  

 

HΩ G̯̭m thi°ng, t¨i tσ- giai nhân  

Dͻp d³u kho§c §o b¨o, y°n ngχa  

Tung s·ng ngΣc, x® thΆng Ľ̯γng m©y  

Kh·c con sΧ v¹ hΩn, v¹ cͩmé  

 

HΩ G̯̭m thi°ng, mͩnh t³nh nghΜ sǫ  

Ngh³n x̯a nay, thΫi nhͧc hΣa th̭  
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T©m thi°ng Kΐ sǫ bρng gi· lίng  

Dâng ņͫt- Trγi- Ng̯γi nhΠp y°u th̯̭ng.  

H֟ GҼҺm S·ng 

HΩ G̯̭m ̭i! HΩ G̯̭m ̭i! 

M̯a nͽng cίi nguΩn, Ľͭy v̭i vΖ phΧ  

Mang KhΧi T³nh x̯a m̯a r̭i  

Em ε Ľ©u? Anh ε Ľ©u?é vγi vιi  

ThŁng Long ngh³n nŁm chγ Ľιi  

S·ng n̯αc HΩ G̯̭m, xanh biΔc m©y trγi  

Gi· mi°n man, Tͩ Thanh Thiên  

Hoàng hôn vàng tinh khôi, Em và Anh  

Em b°n Anh, b·ng vαi h³nh  

LΊng im xao xuyΔn, nghe l¸ng m³nh gΣi  

HΩ G̯̭m vang, kh¼c t©m t³nh  

ThŁng Long- H¨ Nίi, mίt Ľγi tri ©m  

 

(H֟ GҼҺm- Sau mҼa 20h 45 ph¼t Ng¨y 26- 7-2010 ) 

DӴ Kh¼c HuyԚn Tr©n 

S¹ng H̯̭ng lΊn s·ng v¹ l̯ιng kiΔp  

BΔn Phu VŁn L©u, tλ n̯αc trong nguΩn  

Th̭m hΩn Ng̯γi- ņͫt- Trγi xο HuΔ  

ņ°m HuyΖn Tr©n ca Nam B³nh, Nam Ai  

 

Ng¨n vͧn nŁm ai nhα s¹ng H̯̭ng  

Nh̯ HuyΖn Tr©n- Con vua Trͭn hiΘn Phͻt  

M¹i thͽm m§ Ľ¨o, th©n liΚu yΔu  

D©ng non s¹ng cͯm t¼, h̯εng an h¸a  

 

̬éH¸ ̭é GiΣng h¸ th̯̭ng HuΔ  

Nοc nε Ľ¨n bͭu, r²u ran Ľ¨n nguyΜt  

HuyΖn Tr©n thao thοc gΣi phλ v̯̭ng  
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TrŁm lͧy vua cha! Nέi Ľoͧn tr̯γng  

 

N̯αc non ng¨n dΊm ra Ľi  

S·ng l̯αt thuyΖn Hoa, dίi b̯αc sͭu  

M̯ιn m¨u son phͫn ĽΖn nι n̯αc  

Vì giang san, con gͽng g§nh gΩng  

 

ņiΜn ngΣc cung v¨ng ṋi Ľͫt lͧ  

Xao x§c l¸ng con nέi nhα nh¨  

Nhͧc hΩn MΎ ViΜt ĽΩng xanh l¼a  

Theo dͫu ch©n con, kh¼c biΜt h¨nh  

(ņ°m s¹ng HҼҺng 24-11-2009 ) 

Kh·c HuyԚn Tr©n 

HuyΖn Tr©n ̭i! Hηi HuyΖn Tr©n!  

Sao n¨ng vίi L°n Xe hoa vΖ Chi°m QuΧc?  

ņΘ mίt Trγi th̯̭ng nhα, cΧ nh©n Ľau  

ThŁng Long m̯a nͽng tr¹ng ng¨n dΊm  

 

HuyΖn Tr©n ̭i! Hηi HuyΖn Tr©n!  

T³nh y°u l¨ m§u ε tim n¨y  

Ta Ľ« d©ng tΊng n¨ng tͫt cͩ  

Sao n¨ng nη L°n Xe hoa vΖ Chi°m QuΧc?  

 

HuyΖn Tr©n ̭i! Hηi HuyΖn Tr©n!  

Chiêm QuΧc vͧn tr½ng xa vγi vιi  

HΩng Hoa th̭m ng§t tͩ ṱi r̭i  

Sao n¨ng vίi L°n Xe hoa vΖ Chi°m QuΧc?  

 

Mίt m³nh ta, d̯αi gΧc th¹ng gi¨  

Rρng ThiΖn xanh thͽm ng¨n x̯a ͫy  

Mίt m³nh ta! ChΞ mίt m³nh ta  

Sao n¨ng nη vίi L°n Xe hoa vΖ Chi°m QuΧc?  
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Mίt m³nh ta h®t vang rρng chiΖu  

H®t l°n mίt tiΔng lͧnh h̯ ñKh¹ng!ò  

HuyΖn Tr©n ̭i! Hηi HuyΖn Tr©n!  

Sao n¨ng vίi L°n Xe hoa vΖ Chi°m QuΧc?  

 

Tung hΩn tr°n s·ng biΔc h¨ng th¹ng  

Ta v¸ tr§i tim y°u tχ hΥi m³nh  

HuyΖn Tr©n ̭i! Hηi HuyΖn Tr©n!  

Sao n¨ng vίi L°n Xe hoa vΖ Chi°m QuΧc?  

 

N̯αc non ng¨n dΊm chε ThuyΖn Hoa  

HuyΖn Tr©n ̭i! ņ͵m lΜ ̯αt nh¸a  

Ta muΧn x® c§nh buΩm cŁng gi· lίng  

Giυ n¨ng ε lͧi vαi ThŁng Long!  

 

Ta Ľ« kh·c n¨ng! Ta Ľ« kh·c!  

N̯αc mͽt theo thuyΖn l̯αt ra kh̭i  

Tr¹ng vγi cΧ quΧc n¨ng Lͧy tͧ  

N¨ng Ľ« xu¹i thuyΖn L°n Xe hoa  

 

V̯̭ng quΧc xa x¹i, phͩi Ľ©u nh¨  

Mίt trγi b«o s·ng, biΘn m̯u gian  

QuyΖn lχc tranh gi¨nh x©u x® c̯αp  

B·ng HΩng ņͧi ViΜt nΫi tr¹i tan 

 

C¹ng ch¼a nhΥ m¨ tr§i tim cχc lαn  

Lͫy n¼i s¹ng l¨m lΒ chΣn T³nh Y°u  

Tͫm th©n r̭i, bΣt bΘ bΩ h¸n  

Nàng kh¹ng kh·c v¨ n¨ng nhͩy m¼a  

 

VȈ ĽiΜu Paran̯ng, vȈ kh¼c Th§nh Thͭn  

Ďi! HuyΖn Tr©n! ̬i! Hηi HuyΖn Tr©n!  

Kinh th¨nh ThŁng Long- dͧo nhͧc buΩn  

Ng¨n nŁm th̯̭ng nhα- Mίt HuyΖn Tr©n!  
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H¨ N֥i ņ°m 
 

ņ°m m¹ng m°nh nghΎn ng¨o tͫc dͧ 

H¨ Nίi ̭i! T¹i nhα l¨m sao 

Nhυng trͻn m̯a m§u tr¨o bao thΔ hΜ 

Cuίn b«o l¸ng NguyΚn Tr«i, NguyΚn Du 

TiΔng ¨ ̭i, con ngν ru thΖm 

Vͧn m½a l§ rλng, l§ c¸n xanh 

VΜt m§u ch̯a kh¹ cσa Long Th¨nh 

Tr̯ng Nυ V̯̭ng, b¨nh voi dȈng m«nh 

Nοc nε gΣi chΩng, lͧnh ngai vua 

ņ°m hoang vu, gi· l½a khe cσa 

ņo¨n ThΠ ņiΘm k®o m¨n che s̯̭ng 

Ng·ng chinh phu, mγ mΠt sa tr̯γng 

HΩ Xu©n H̯̭ng tung chυ m̯γi ph̯̭ng 

Ch̯a vΒ nΫi cung Ľ̯γng hͧnh ph¼c 

H¨ Nίi t¹i! Cha MΎ ph̯̭ng n¨o 

ņ¨n con ĽΧng ch§u rίn x¹n xao 

Nao nοc l¸ng t¹i, dͧ cΩn c¨o 

H¨ Nίi ņ°m! Th̯̭ng nhα x·t xao 

Ng̯γi y°u t¹i Ľ©u, giΣt m§u Ľ¨o 

H¨ Nίi ̭i! N̯αc mͽt nh̯ s̯̭ng 

Chͧm n¼i tͧc bŁm s§u phΧ ph̯γng 

Day dοt l¸ng ai, th̯̭ng nhα vΖ ai 

Khͽc khoͩi hΩn t¹i nhυng Ľ°m d¨i 

Kh̭i trͭm tͧ hΩn phai vͧn kiΔp 

Chυ Th̭m T³nh Thͽm, tiΔp nguΩn Xu©n. 

 

NԂng mҼa 

 

Thͩ hΩn giυa c»i tΠch li°u 

HΩng Hoa- gΣi tr§i tim y°u t³m vΖ 

  Ta say rρng thͽm s̭n kh° 

Kh¹ng kh¹ng, sͽc sͽc lΧi vΖ nͽng m̯a! 

  



VŀN HC֘ VI T֒ NAM CӿN VÀ  HI N֒ ņӳI V 

199 

 

H֛i 

 

       Ph¸ng tranh th̭ nhͧc Phͻt d©ng Ľͭy 

       Rρng c©y, sΥi Ľ§, suΧi xanh nhiΜm m¨u 

       Mίt m³nh n·i c̯γi trong im lΊng 

       BiΘn TrŁng- c· thΘ n¨o ¹m nΫi hΩn ta? 

 

LԊng 

Im lΊng ta vΖ trong im lΊng 

M¨u rρng mu¹n sͽc ͩo huyΖn ru 

Bέng chim nhΥ vλt bay miΖn Phͻt 

Trγi xanh m©y trͽng ε ngo¨i kia 

 

ViΔt tρ HuyΖn Kh¹ng S̭n Th̯ιng 

 Rρng ThiΖn cνa Minh ņοc TriΖu T©m ͨnh- HuΔ. 

(HuԒ Ng¨y 25-11- 2009) 

 

ViԒt m¨ chҺi 
 

            Ai Ľ· bͩo ta l¨ nh¨ b§o 

           Tin nhͻt tr³nh, thγi sχ, Łn ngay 

           Kh¹ng phͩi nh¨ vŁn mίng m̭ 

           Kh¹ng phͩi nh¨ th̭, ̯αt §t Ľa t³nh 

 

           Ri°ng ta, thͭm lΊng biΔt m³nh 

           ņ« viΔt nhυng ng¹n tρ ch©n thͻt 

           Kh¹ng lan man, chυ nhiΖu, nghǫa ²t, trͻt th¹ng tin 

           Kh¹ng kΘ lΘ, l¹ng g¨ ra l¹ng ngέng 

           Kh¹ng chuyΜn rͻp r³nh tay ba, tay t̯ 

           Kh¹ng kiΔm hiΜp, Ľͫm Ľ§, lͽc l̯, r½ng rιné 

 

           Ta Ľ« viΔt nhυng h¨ng chυ ngΣc  

           Nh̯ Ľγi th̯γng, nh̯ tiΔng kh·c, niΖm Ľau 

           Nέi thΧng khΫ con ng̯γi nh¨u nhλa 

           M§u x̯̭ng r̭i chͽt lΣc ra lγi 
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           ņͽng ngΣt t³nh y°u, b¨i ca ta tχ h§t. 

 

           Ta chΆng l¨ ai, kh¹ng nh¨ n¨y, nh¨ nΣ 

           Mίt ng̯γi kh§ch tͧm, trΣ trͭn gian 

           Ham hΣc, ham ch̭i, lang bang thi°n hͧ 

           Mͽt thͫy, tai nghe, l¸ng mang th̯̭ng nhα  

           ViΔt m¨ ch̭i. Ch̭i m¨ viΔt mu¹n ph̯̭ng! 

 

Trong bài: Nh¨ b§o Mai Thλc - Nguy°n TΫng Bi°n Tͻp b§o 

Phλ nυ Thν Ľ¹: ñChͩy Ľi s¹ng ̭iéò VȈ QuȢnh Trang viԒt vԚ 

Mai Thֱc nhҼ sau: 

 

ñTrong suΧt cuίc Ľγi l¨m b§o, nh¨ b§o Mai Thλc Ľ« ĽΊt ch©n 

tαi mΣi miΖn cνa Ľͫt n̯αc. B¨ lu¹n muΧn ĽΔn gͭn vαi nhυng 

con ng̯γi Ľang gΊp hoͧn nͧn, Ľang cͭn sχ gi¼p Ľη, ĽΊc biΜt l¨ 

phλ nυ v¨ trΐ em. NhiΖu ph·ng sχ, b¨i viΔt cνa Mai Thλc Ľ« ĽΘ 

lͧi dͫu ͫn s©u Ľͻm trong l¸ng bͧn ĽΣc.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Mai Thֱc Web: newvietart.com 

- Ch½a H̯̭ng Web: newvietart.com 
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15. L° Th֗ Kim 

 

 
 

L° Th֗ Kim ï L° Th֗ Ng¨ (1950-20  ) 

Nh¨ thҺ L° Th֗ Kim t°n thԀt l¨ L° Th֗ Ng¨, sinh ngày 31 tháng 

3 nŁm 1950, quê quán th֗ x« Cֹa TiԚn, t֕nh Thanh Ho§. 

H֙c sinh TrҼ֩ng Trung h֙c Gia Long S¨i G¸n, t֝t nghi֓p T¼ 

T¨i ra trҼ֩ng nŁm 1972. 

NŁm 1976, t֝t nghi֓p Khoa Ho§ - TrҼ֩ng ĽӴi h֙c Khoa h֙c 

Tp. HCM, ra TrҼ֩ng Ľ« l¨m vi֓c tӴi Ph©n vi֓n Khoa h֙c Vi֓t 

Nam - Tp.HCM.  

NŁm 1978, L° Th֗ Kim c· b¨i thҺ ĽӺu ti°n ĽŁng b§o l¨ Khi tình 

y°u ĽΔn trên báo VŁn NghΜ Tp.HCM. Nhֻng nŁm 1979 -1982, 

L° Th֗ Kim l¨ nh¨ thҺ nֻ duy nhӸt trong nh·m ca kh¼c cֳa 

H֥i Tr² thֵc y°u nҼ֧c Tp.HCM, Ľ« Ľi lҼu di֑n ֫ rӸt nhiԚu nҺi, 

ĽԊc bi֓t l¨ ֫ c§c t֕nh miԚn T©y. 

NŁm 1981, L° Th֗ Kim l¨ H֥i vi°n s§ng lԀp H֥i Nh¨ vŁn 

Tp.HCM, tַng l¨ Uׁ vi°n Ban ChӸp h¨nh H֥i kho§ 4 và 5 

(2001-2010), Chֳ nhi֓m C©u lӴc b֥ VŁn h֙c, Ph· Chֳ t֗ch 

H֥i Ľ֟ng ThҺ; hi֓n l¨ Uׁ vi°n H֥i Ľ֟ng ThҺ kho§ 6 (2010-

2015). 
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H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 1990, Uׁ vi°n Ban Nhà 

thҺ nֻ phֱ tr§ch ph²a Nam. 

Ngo¨i thҺ, L° Th֗ Kim c¸n vԐ tranh, l¨ Chֳ nhi֓m C©u lӴc b֥ 

HoӴ sǫ nֻ Ng©n H¨ thu֥c H֥i M׃ thuԀt Tp.HCM tַ 1998 t֧i 

nay, Ľ« c· nhiԚu cu֥c tri֑n l«m tranh c§ nh©n hay chung ֫ 

trong v¨ ngo¨i  nҼ֧c. 

Tַ nŁm 2001, nhà thҺ Lê Th  ֗Kim chuyԜn sang ng¨nh QuӶn tr֗ 

Kinh doanh Ľ֗a ֝c, l¨m Ph· gi§m Ľ֝c Trung t©m TҼ vӸn tiԒp 

th֗ C¹ng ty CP ņӺu tҼ kinh doanh nh¨ .֫ 

Nh¨ thҺ L° Th֗ Kim Ľ« nhԀn ĽҼ֯c các giӶi thҼ֫ng vŁn h֙c: 

- GiӶi A ThҺ hay nhӸt nŁm 1978 cֳa b§o VŁn NghΜ. 

- Danh hi֓u Nh¨ thҺ trԎ ĽҼ֯c y°u th²ch nhӸt Tp.HCM nŁm 

1990, do bӴn Ľ֙c b§o TuΫi Trΐ b³nh ch֙n. 

- BiԜu dҼҺng 20 nŁm VŁn h֙c trԎ Tp.HCM tַ 1975 ĽԒn 

1995. 

- BiԜu dҼҺng 30 nŁm VŁn h֙c Tp.HCM tַ  1975 ĽԒn 2005). 

T§c phӼm: 

- Th¨nh phΧ th§ng T̯ (thҺ in chung, H֥i Nh¨ VŁn, 1986)  

- Khi t³nh y°u ĽΔn (thҺ, VŁn Ngh֓, 1988) 

- ņ·a quȢ h̯ ͩo (thҺ, TrԎ, 1991) 

- S̯̭ng bλi t³nh y°u (thҺ, VŁn Ngh֓ 1997)  

Tr²ch thҺ: 

N֣i nh֧ S¨i G¸n 

T̯εng kh¹ng bao giγ nhα S¨i G¸n 

Bεi mέi ng¨y b̯αc ch©n ta qua Ľͫy 
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G·c phΧ nhΥ nhoi con Ľ̯γng v͵n vͻy 

C· g³ Ľ©u - m̯a nͽng v͵n v¹ chρng 

H¨ng me v͵n d§ng Ľοng lρng khρng 

Nh̯ anh ch¨ng trΩng c©y si tr̯αc ng» 

Th§ch ĽΧ thγi gian chγ ai Ľ̯a mͽt ng· 

Phút chao lòng - thͩ l§ rαt Ľͭy tay 

Th¨nh phΧ cνa em 

Th¨nh phΧ cνa em - nhυng c¹ng vi°n l¼c vͧm vη l¼c hao 

gͭy 

L¼c m̭ m¨ng l¼c ͭm ¨o huy°n n§o 

LȈ ve con chγ em cͫt tiΔng ch¨o 

Giͫu nέi nhα trong l§ c¨nh ph̯ιng vǫ 

 Giͫu nέi nhα - trong nhυng chiΖu m̯a nhΥ 

TuΫi hΣc tr¸ - mε ngΥ tr§i tim non 

TuΫi hΣc tr¸  - tuΫi hΣc tr¸ chi cȈng nghǫ lͧ th̯γng 

L¨ hoa nͽng l¨ t³nh y°u Ľί l̯ιng 

S¨i G¸n cνa em 

S¨i G¸n cνa em - tr§i tim nh̯ s·ng cuίn 

Nh̯ nhυng ch¨ng trai trΐ tuΫi Ľ¹i m̯̭i 

Nh̯ c¹ n¨ng m̯γi t§m giυa gi· trγi 

HΩn cŁng n»n ¹m tr§i tim b¯ bͧn 

Em theo gió 

Em theo gió - lang thang con phΧ gͭy 

ChiΔc l§ mͩnh - theo dͫu ch©n kϋ niΜm 

Hoa ĽiΜp v¨ng - nh̯ lȈ trΐ nhͩy d©y 

Khoe §o thͽm giυa nͽng chiΖu ngιp gi· 

S¨i G¸n cνa em 

S¨i G¸n cνa em 

C· con ng» hoang vu vαi nhυng ng¹i ch½a cΫ 
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M§i mΧc r°u rιp m§t nhυng tr̯a hè 

Em th̯γng giͫu tuΫi th̭ m³nh trong Ľ· 

ChΆng biΔt ĽΔn v¹ th̯γng chΞ v³ th²ch vu  v ̭

Nay bέng nhi°n nh̯ mίt kΐ mίng du 

Em nhα qu§ nhυng th§ng ng¨y ε Ľͫy 

Bͧn b¯ thͻt th¨ - kΐ kh¹n - ng̯γi dͧi 

Khi bέng nhi°n xa... xa qu§ S¨i G¸n. 

C§i nhα g³ Ľ©u - bέng d̯ng kȢ lͧ 

Nh̯ kim ch©m nh̯ bΔp lσa than hΩng 

Nh̯ ĽΞnh n¼i hΩn nhi°n nay gi· thΧc ĽiΜp tr½ng 

S¨i G¸n ̭i, S¨i G¸n ̭i, S¨i G¸n ̭i,... nέi nhα... 

Chông chênh 

Ta nh̯ ng̯γi l¨m xiΔc 

ņi tr°n mίt sιi d©y 

MΥng manh 

 Hai b°n l¨ bγ vχc 

Mίt hͧnh ph¼c, mίt khΫ Ľau 

Mίt r« Ľ·i, mίt Ľν Ľͭy 

Ta chΣn ĽiΖu g³ 

Giυa hai bγ vχc ͫy ?!! 

Các con 

Có cho phép 

Ta chΣn hͧnh ph¼c th̭ r« Ľ·i? 

Tim ta 

Có cho phép 

Ta chΣn n®m th̭ Ľi Ľν Ľͭy? 
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Ta - Ľ¨nh n²n thε 

Chông chênh - giυa sιi d©y mΥng manh 

Chρng n¨o, chρng n¨o?!! 

Ta ng« sang bγ n¨y 

Chρng n¨o, chρng n¨o?!! 

Ta ng« sang bγ kia 

Ta ̭i, ta ̭i! 

ņ¨nh - n²n thε 

Nên - Tr§i tim Ľau. 

Qu¨ tԊng 

Ng̯γi tΊng ta Ľ¹i tay 

l̯ιc c¨i tr°n m§i t·c 

Ng̯γi cho ta Ľ¹i mͽt 

s§ng cͩ ng» ta vΖ 

Ng̯γi cho ta vλng vΖ 

Ľͭy ĽΊn th°m c©u n·i 

Ng̯γi cho ta bΧi rΧi 

ta nh̯ trŁng ch̭i v̭i 

Ng̯γi cho ta Ľ¹i m¹i 

ͫm nΩng m½a Ľ¹ng gi§ 

RΩi bΫng d̯ng mͫt cͩ 

trŁng lͧnh bγ vai gͭy 

Bao gi֩ ta t֧i 

 Ch¼ng ta Ľ« tρng Ľi 

Qua nhυng giͫc mίng 

TrŁm nŁm  v¨ hͧnh ph¼c. 



HUȡNH ÁI TÔNG  

206 

 

 Ch¼ng ta Ľ« tρng Ľi 

Qua nhυng con Ľ̯γng 

ņΫ vη v¨ Ľi°u linh 

  

Ch¼ng ta Ľ« tρng Ľi 

Qua nhυng con Ľ̯γng 

HuyΚn mίng v¨ tλc lλy 

Ch¼ng ta Ľ« tρng Ľi 

Qua nhυng khu v̯γn 

Tr¨ Ľͧo vαi t©m thiΖn 

Ch¼ng ta Ľ« tρng Ľi 

Qua nhυng c§nh rρng 

CΥ hoa v¨ hoan lͧc 

Ch¼ng ta Ľ« tρng Ľi 

Qua nhυng m½a xu©n 

Chοa chan niΖm hy vΣng 

̬i, th§nh ĽΠa cuίc Ľγi 

L¨ Ľ©u 

Bao giγ ta tαi ? 

Tֽ kh¼c trŁng 

TrŁng thͩ §nh ṱ v¨ng 

R̭i trong Ľγi trͭm mΊc 

D¸ng s¹ng ̭i m°nh m¹ng 

C· d¨i Ľ°m c¹ tΠch  

ņ¹i khi trong c»i thͻt 

Ta n·i c̯γi ̯αc m̭ 
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ņΘ dͫu trong h̯ ͩo 

Tr§i tim m³nh b̭ v̭  

ņΘ dͫu trong h̯ ͩo 

Nσa vͭng trŁng kh¹ng Ľͭy 

ņΘ dͫu trong h̯ ͩo 

Mͩnh t³nh gͭy x·t xa  

H¹m nay trγi trε r®t 

ņ·n m½a xu©n Ľang vΖ 

Xu©n ̭i xu©n c· x·a 

MΣi n«o nΖ trong ta  

ņΘ tr§i tim hoang mͧc 

Thôi- khóc- c̯γi- b-̭ v ̭

Thͽp- cho- mình- ngΣn- lσa 

Thánh- thiΜn- và- ̯αc- m  ̭ 

Gi֙ng h¸ xֵ HuԒ  

ņ°m H̯̭ng giang mang ĽiΜu lĨ vΖ m¹ 

D³u dΊt nΞ non - ̭i giΣng h¸ xο HuΔ 

Cο v©y chΊt lͫy em b΄ng h̭i rung nh¯ nhΎ 

Nh̯ t³nh y°u xa thoͽt n²u lͧi gͭn 

Em nh̯ c§nh c¸ Ḽ̌n lΐ ε ven s¹ng 

GiΣng h¸ ĽΔn mΩi nhυng tia lσa ͫm 

Dͽt em vΖ vαi l¨ng qu° Ľͭy nͽng 

Nghe nΩng n¨n h̭i ͫm t³nh y°u  

GiΣng h¸ m¹ cȈng dΊn ng̯γi Ľi h«y nhα bΔn Ľ¸ chiΖu 

ņ¸ tͽt nͽng ng̯γi thνy chung v͵n Ľιi 

Nh̯ s·ng H̯̭ng giang lΊng trͭm kh¹ng s¹i nΫi 

S·ng lΊng trͭm d¸ng s¹ng ͫy mαi s©u  
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C· vΖ Ľ©y ta mαi hiΘu l¸ng nhau 

T³nh bͧn th©m s©u ͯn trong c©u h¸ HuΔ 

ͮn trong tρng tia mͽt nh³n dΠu nhΎ 

ͮn trong Ľ°m chia tay bΠn rΠn chΆng muΧn rγi  

Xin cho em n§n lͧi ph¼t gi©y th¹i 

Ph¼t gi©y th¹i b°n c§c anh c§c chΠ 

C§i khoͩng c§ch h̭n ngh³n c©y sΧ lΐ 

GiΣng h¸ ̭i c· giυ lͧi gi½m em... 

Kim ĽΩng hΩ cο v¹ t³nh quay trong Ľ°m 

Kh¹ng hiΘu Ľ̯ιc l¸ng em Ľang n²u gΣi 

S¨i G¸n rͫt xa ï S¨i G¸n rͫt xa gi· l¨m sao mang tαi 

ņiΜu lĨ nΊng t³nh, nΊng nghǫa cνa s¹ng H̯̭ng. 

Tranh: 
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Trong bài: L° ThΠ Kim v͵n l¨ Ľo§ quȢ th̭ h̯ ͩo, Hu֓ Tri֓u c· 

nhԀn Ľ֗nh: 

H̯ ͩo trong th̭, h̯ ͩo trong tranh, c· phͩi l¨ c§ch ĽΘ ng̯γi 

Ľ¨n b¨ th̭ L° ThΠ Kim giͩi tho§t v¨ hͧnh ph¼c? ņͽm v¨o h̯ 

ͩo, ĽΘ giͫu Ľi phiΖn muίn cuίc Ľγi Ľa sχ, Ľa Ľoan, giͫu v¨o 

nhυng kh§t khao c¸n nguy°n t̯̭i trΐ, sΧng hΔt m³nh trong kh§t 

khao ͫyé T¹i nghǫ m³nh Ľ« chͧm v¨o c§i ñkhoͩng s©n sauò 

cνa L° ThΠ Kim, ĽΘ chia sΐ c½ng chΠ : ñKhi l¨m th̭, t¹i v͵n 

cͩm thͫy nh̯ m³nh Ľang lͧc v¨o chΧn n¨o Ľ·, mίt c»i ri°ng 

m³nh, nghe lͧi ch²nh giΣng n·i cνa m³nh v¨ Ľ¹i khi c¸n nh̯ 

mίt kΐ lυ h¨nh Ľang Ľi ng̯ιc chiΖu gi· thΫiéò (L֩i nh¨ thҺ 

L° Th֗ Kim). 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- L° Th֗ Kim Web: nhavantphcm.com.vn 

- Nέi nhα S¨ig¸n Web: lethikim.com 
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16. Ho¨ng ņ³nh Quang 

 

 
 

Ho¨ng ņ³nh Quang (1951-20  ) 

 

Nh¨ vŁn Ho¨ng ņ³nh Quang sinh nŁm 1951, quê quán ֫  xã 

ņԂc SҺn, huy֓n Ph֡ Y°n, t֕nh Th§i Nguy°n. Ďng tham gia b֥ 

Ľ֥i chiԒn ĽӸu ֫ miԚn ņ¹ng Nam B֥ th֩i chiԒn tranh Vi֓t Nam.  

Sau 30-4-1975, ¹ng vԚ Tp. HCM c¹ng t§c b§o ch² v¨ xuӸt bӶn, 

tַng l¨ TrҼ֫ng chi nh§nh ph²a Nam cֳa Nh¨ xuӸt bӶn H֥i Nhà 

vŁn Vi֓t Nam. 

 

TrҼ֧c khi th¨nh c¹ng v֧i vŁn xu¹i, Ho¨ng ņ³nh Quang ĽҼ֯c 

biԒt ĽԒn v֧i tҼ c§ch là m t֥ nh¨ thҺ, thҺ ông xuӸt hi֓n nhiԚu 

trên báo chí, nhӸt l¨ tԀp thҺ N·i thͭm. 

 

Nh¨ vŁn Ho¨ng ņ³nh Quang l¨ H֥i vi°n H֥i nh¨ vŁn Vi֓t 

Nam, ĽӴi di֓n nh¨ xuӸt bӶn H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam tӴi Tp. 

HCM, Chֳ t֗ch Chi h֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam tӴi Tp. HCM nhi֓m 

kȢ 2 tַ nŁm 2011, H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Tp. HCM, l¨ Uׁ vi°n 

Ban ChӸp h¨nh, Chֳ t֗ch H֥i Ľ֟ng VŁn xu¹i H֥i Nh¨ vŁn 

Th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh khoá 8. 

 

Ho¨ng ņ³nh Quang Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng vŁn h֙c:  
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- GiӶi thҼ֫ng tӴp ch² VŁn Ngh֓ Quân ņ֥ i nŁm 1994, v֧i 

truy֓n ngԂn Nhυng ng̯γi thΣ nͧn. 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam ï B֥ Qu֝c ph¸ng 

nŁm 1994 v֧i tԀp thҺ Nói thͭm.  

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c c¹ng nh©n nŁm 1991 ĽԒn  1995 cֳa 

T֡ng li°n Ľo¨n Lao Ľ֥ng Vi֓t Nam, v֧i tiԜu thuyԒt Nhυng 

ng¨y buΩn. 

- GiӶi thҼ֫ng 20 nŁm giӶi ph·ng miԚn Nam cֳa TP.HCM 

nŁm 1995 

- GiӶi thҼ֫ng Cu֥c thi tiԜu thuyԒt H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam 

nŁm 2005 v֧i C§nh ĽΩng l̯u lͧc. 

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c cֳa B֥ Qu֝c ph¸ng nŁm 2010, v֧i 

tiԜu thuyԒt Xu©n Lίc. 

- GiӶi khuyԒn kh²ch GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c ngh֓ thuԀt Th¨nh 

ph֝ H֟ Ch² Minh 5 nŁm tַ 2006 ĽԒn 2011, v֧i tiԜu thuyԒt 

Xu©n Lίc. 

 

Ho¨ng ņ³nh Quang hi֓n ֫ tӴi Tp. HCM. 

 

T§c phӼm: 

 

- Chàng Nai (truy֓n, 1983);  

- N·i thͭm (thҺ, 1991);  

- Nhυng ng¨y buΩn (tiԜu thuyԒt, 1992);  

- Mùa chim ngói (tԀp truy֓n, 1995);  

- Thγi loͧn (tԀp truy֓n, 1997);  

- Thua thͽng nghΖ bu¹n (truy֓n, 1999);  

- Phi°n chι TΔt cuΧi c½ng (truy֓n, 2002);  

- C§nh ĽΩng l̯u lͧc (tiԜu thuyԒt, 2005)  

- Phͩn trͽc (tiԜu thuyԒt, 2006) 

- Xu©n Lίc (tiԜu thuyԒt, 2008) 

 

Tr²ch vŁn: 

M֥t ngҼ֩i S¨ig¸n 
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H֥i Nh¨ vŁn th¨nh ph֝ t֡ chֵc m֥t trӴi viԒt vԚ ĽԚ t¨i "xo§ Ľ·i 

giӶm ngh¯o", t¹i cȈng ĽҼ֯c m֩i tham gia. Xem qua danh s§ch 

c§c c§ nh©n ĽiԜn h³nh trong phong tr¨o n¨y, t¹i thӸy c· m֥t b¨ 

֫ quԀn NhӸt, chֳ m֥t qu§n ph֫. B¨ chֳ qu§n n¨y ĽҼ֯c Qu׃ 

ĽӺu tҼ cho m֥t s֝ v֝n kh¹ng nh֛. T¹i h֛i ch֗ Ba SҼҺng ph· 

ban, rԄng sao qu׃ "x·a Ľ·i giӶm ngh¯o" lӴi ĽӺu tҼ cho chֳ 

qu§n ph֫? ņ« chֳ qu§n th³ l¨m sao m¨ Ľ·i, m¨ ngh¯o ĽҼ֯c? 

Ch֗ Ba bӶo t¹i cֵ xu֝ng Ľ· sԐ thӸy. 

T¹i ĽԒn qu§n ph֫ "Lan" l¨ bu֡i chiԚu, qu§n ngh֕ b§n, nhҼng 

cֹa vӾn m֫. H֛i b¨ chֳ qu§n, m֥t ¹ng gi¨ Ľ֥ ngo¨i s§u mҼҺi 

n·i gi֙ng BԂc, g֙i v֧i v¨o trong: C¹ NŁm Һi, c· ngҼ֩i kiԒm! 

L§t sau, b¨ NŁm chֳ qu§n tַ nh¨ trong Ľi ra, m֩i t¹i ng֟i, k°u 

m֥t c¹ b® lӸy nҼ֧c u֝ng. T¹i tr³nh b¨y Ĩ Ľ֗nh cֳa m³nh. Nghe 

xong, b¨ cҼ֩i: 

- Tr֩i ĽӸt thi°n Ľ֗a quׁ thӺn Һi! T¹i Ľ©u c· l¨m c§i g³ m¨ ĽiԜn 

h³nh ĽiԜn b·ng! T֝i ng¨y ch֕ biԒt c· bu¹n b§n. ViԒt tӺm bԀy 

tӺm bӴ l°n b§o, ngҼ֩i ta cҼ֩i chԒt!  

- Sao lӴi tӺm bԀy, tӺm bӴ? ņ¼ng ngҼ֩i thԀt vi֓c thԀt chֵ? 

B¨ NŁm Ľ²nh ch²nh: 

- T¹i n·i t¹i tӺm bԀy tӺm bӴ, Ľ©u c· n·i nh¨ b§o! NhiԚu ngҼ֩i 

gi¨u c· gi֛i giang gӸp mӸy chֱc lӺn t¹i kia! Th¹i, ¹ng t֧i ch֣ 

Ľ· m¨ h֛i... 

- T¹i viԒt vԚ "x·a Ľ·i giӶm ngh¯o" chֵ Ľ©u c· viԒt ngҼ֩i gi¨u. 

C· Ľ¼ng l¨ Qu׃ cho ch֗ vay nŁm tri֓u kh¹ng? 

- ê... C·! ֶa m¨ cȈng nh֩ c· nŁm tri֓u Ľ· m¨ t¹i m֫ mang ra 

ĽҼ֯c. 

- TrҼ֧c Ľ©y ch֗ cȈng thu֥c di֓n x·a... 
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- Kh¹ng! TrҼ֧c Ľ©y l©u lԂm r֟i, th³ gia Ľ³nh t¹i Ľ¼ng l¨ qu§ 

Ľ·i, nhҼng lӴi chҼa c· Qu׃ "x·a Ľ·i - giӶm ngh¯o". B©y gi֩ th³ 

kh§ r֟i, nhҼng t¹i vӾn ĽҼ֯c ĽӺu tҼ... 

Qua l֩i b¨ NŁm t¹i m֧i hiԜu l֩i ch֗ Ba ph· ban n·i h¹m ֫ tr°n 

vŁn ph¸ng. Th³ ra Qu׃ "x·a Ľ·i - giӶm ngh¯o" ĽӺu tҼ cho 

nhֻng h֥ kh§, c· nghԚ, c· cҺ s֫ l¨m Łn, r֟i nhԀn lao Ľ֥ng tַ 

nhֻng h֥ trong di֓n phӶi xo§. H¯n n¨o, ngҼ֩i ta n·i Qu׃ "x·a 

Ľ·i - giӶm ngh¯o" ĽӺu tҼ cho ngҼ֩i gi¨u! T¹i h֛i tiԒp: 

- TrҼ֧c gi֩ ch֗ c· l¨m nghԚ bu¹n b§n kh¹ng? 

- ThҼa c·! H֟i m֧i giӶi ph·ng t¹i b§n tr§i c©y tr°n S¨i G¸n, 

Ch֯ CȈ. Sau Ľi kinh tԒ m֧i... 

VԀy ra ch֗ l¨ ngҼ֩i S¨i G¸n l©u Ľ֩i, hay n·i nhҼ ngo¨i H¨ N֥i 

l¨ "S¨i G¸n G֝c". B֫i ch֕ c· ngҼ֩i ֫ S¨i G¸n l©u Ľ֩i th³ m֧i 

g֙i khu ch֯ BԒn Th¨nh - L° L֯i - Hàm Nghi - Nguy֑n Hu֓ l¨ 

S¨i G¸n, hay Ch֯ CȈ c· khi nh¨ h֙ cȈng ch֕ quanh trong quԀn 

nhӸt, quԀn ba th¹i. C¸n nhֻng ngҼ֩i ĽԒn sau n¨y, hay kh§ch ֫ 

c§c t֕nh kh§c ĽԒn th³ g֙i l¨ trung t©m th¨nh ph֝, hay quԀn M֥t! 

- H֟i trҼ֧c t¹i cȈng c· quen m֥t ngҼ֩i b§n tr§i c©y ngay g·c 

ĽҼ֩ng H¨m Nghi - T¹n ThӸt ņӴm, kh¹ng biԒt b©y gi֩ ֫ Ľ©u... 

B¨ NŁm nh³n t¹i chԄm chԊp, bӸt ng֩ v֣ hai tay v¨o nhau r֟i 

ch֕ v¨o mԊt t¹i: 

- ņ¼ng r֟i! Tr֩i ĽӸt thi°n Ľ֗a quׁ thӺn Һi! H¯n n¨o m֧i dòm 

t¹i thӸy quen quen! T·c bӴc nhiԚu, gi¨ Ľi ch¼t ²t, nhҼng t¹i vӾn 

nhìn ra... 

Nghe b¨ NŁm l¨m m֥t tr¨ng Tr֩i ĽӸt, thi°n Ľ֗a, quׁ thӺn, t¹i 

cȈng nhԀn ra ch֗: 
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- C· phӶi ch֗ NŁm h֟i Ľ· kh¹ng?          

***  

KhoӶng giֻa nŁm 1976, tֵc l¨ sau giӶi ph·ng Ľ֥ m֥t nŁm, l¼c 

Ӹy t¹i vַa tַ qu©n Ľ֥i chuyԜn ng¨nh ra c¸n rӸt lҺ mҺ vԚ ĽҼ֩ng 

x§, ph֝ phҼ֩ng cȈng nhҼ m֙i sֽ sinh s֝ng cֳa ngҼ֩i S¨i G¸n. 

Khu tԀp thԜ t¹i ֫ gӺn ChҺ CȈ, n°n t¹i  hay ra c§i ch֯ nh֛ h֙p 

bu֡i chiԚu g·c ĽҼ֩ng H¨m Nghi - T¹n ThӸt ņӴm mua rau 

mu֝ng. LӺn Ӹy t¹i Ľi c¹ng t§c vԚ cȈng Ľ« khuya khuya, bֱng 

Ľ·i m¨ tiԚn th³ qu§ ²t, kh¹ng Ľֳ Łn m³, n°n Ľ¨nh lҼ֧t qua. ņԒn 

ĽӺu ĽҼ֩ng, thӸy m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľang ng֟i xԒp lӴi nhֻng quӶ 

cam, b°n cӴnh m֥t v¨i thֵ tr§i c©y lԊt vԊt, t¹i Ľֵng lӴi nh³n. 

Ch֗ ta ngҼ֧c l°n nh³n t¹i ch¨o Ľon ĽӶ: 

- Mua cam Ľi anh Ľ֥i! Cam ng֙t lԂm... 

- Ch֗ b§n bao nhi°u m֥t chֱc? 

ThӸy ch֗ b§n h¨ng c· gi֙ng m֩i ch¨o rӸt ng֙t, v¨ lӴi c· n®t 

duy°n cֳa ngҼ֩i Ľ¨n b¨ tu֡i chҼa qu§ ba mҼҺi, t¹i Ľ§nh bӴo 

h֛i gi§. Ch֗ ta c¸n gi֧i thi֓u m֥t chԊp r֟i m֧i nói. Vì quá 

nhiԚu lӺn Ľ֡i tiԚn n°n b©y gi֩ t¹i kh¹ng nh֧ l¨ bao nhi°u, 

nhҼng s֝ tiԚn vҼ֯t qu§ s֝ c· trong t¼i, t¹i kh¹ng d§m trӶ gi§ 

Ľ¨nh tӶng l֩ b֛ Ľi. ThԒ l¨ ch֗ b§n cam giԀt gi֙ng g֙i lӴi, bԂt 

phӶi trӶ gi§. T¹i Ľ¨nh n·i thԀt l¨ kh¹ng Ľֳ tiԚn. Ch֗ ta kh¹ng 

tin v¨ mԂng t¹i m֥t trԀn t® t§t. T¹i lԆng lԊng b֛ Ľi, nhҼng c¸n 

nghe Ľֳ l֩i cԄn nhԄn cֳa ch֗. V¨, thԀt bӸt ng֩, v¨ cȈng thԀt 

thӸy th²ch th¼ khi t¹i nghe ch֗ mԂng: 

- Ďng Ľַng ׁ c· c¹ng giӶi ph·ng th¨nh ph֝. B֥ ¹ng tҼ֫ng ch֕ 

m³nh ¹ng l¨ ngҼ֩i chiԒn ĽӸu giӶi ph·ng miԚn Nam n¨y sao? 

V³ c©u mԂng Ľ· cֳa ch֗ b§n tr§i c©y m¨ t¹i c֝ nh֧ c§i ch֣ ng֟i 

v¨ khu¹n mԊt ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ChҺ CȈ Ľ·. H֟i m֧i giӶi ph·ng, 
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chuy֓n "bӶy thԄng Vi֓t C֥ng Ľu c¨nh Ľu Ľֳ" ĽҼ֯c giӶi toӶ, th³ 

lӴi c· mhiԚu chuy֓n tֵc cҼ֩i, thԀt cȈng c·, m¨ b֗a cȈng c·, 

chԆng hӴn nhҼ chuy֓n hai anh giӶi ph·ng v¨o Łn hֳ tiԒu r֟i g֙i 

hai chai "t¨u v֗ yԜu c· Ľ§" v.v..., nhҼng t¹i chҼa hԚ nghe ai 

mԂng nhҼ ch֗ b§n cam. Hay c· thԜ m³nh c¹ng thӺn chŁng? 

TuӺn sau, khi vַa lǫnh lҼҺng, trong t¼i c· tiԚn, t¹i quyԒt Ľ֗nh ra 

ch֣ ch֗ b§n cam. LӺn nay, t¹i kh¹ng ch¨o ch֗ v¨ ng֟i xu֝ng 

lֽa cam, xong h֛i gi§. ThӸy t¹i mua m¨ kh¹ng m¨ cӶ, ch֗ nh³n 

tôi: 

- Anh mua vԚ Łn hay thŁm b֓nh m¨ kh¹ng trӶ gi§? 

T¹i Ľ§p lӴi m֥t c§ch lӴnh nhӴt: 

- TrӶ ĽԜ ch֗ mԂng cho m֥t trԀn ¨? 

- ħ! Ai d§m mԂng anh h֟i n¨o? 

- Th³ m֧i t֝i h¹m trҼ֧c, t¹i kh¹ng c· tiԚn mua cam cֳa ch֗, ch֗ 

chӶ mԂng t¹i l¨ "ׁ c· c¹ng giӶi ph·ng miԚn Nam". Ch֗ c¸n nh֧ 

không? 

ThԒ l¨ ch֗ cҼ֩i ngԊt nghԐo: 

- Tr֩i ĽӸt, thi°n Ľ֗a, quׁ thӺn Һi! ņ¨n ¹ng con trai g³ m¨ nh֧ 

dai dֻ vԀy h֡ng biԒt nֻa? L֭ h֛i gi§ th³ cֵ trӶ ĽӴi Ľi, kh¹ng c· 

tiԚn ai bԂt phӶi mua m¨ s֯... 

T¹i tַng nghe anh em bӴn b¯ n·i, ֫ ch֯ BԒn Th¨nh h֛i gi§ m¨ 

kh¹ng mua l¨ b֗ chֹi liԚn. T¹i n·i lӴi ĽiԚu n¨y, ch֗ giӶi th²ch: 

- Ďi, mӸy bӶ ngo¨i Ľ· h֙ bu¹n b§n l֧n, v֝n nhiԚu, to¨n khách 

v«ng lai, n·i th§ch tr֩i thӺn, kh¹ng nhҼ ֫ Ľ©y Ľ©u! 

T¹i bu¹ng c§i r֡ Ľֽng mӸy quӶ cam, h֛i: 
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- VԀy b©y gi֩ t¹i kh¹ng mua cֳa ch֗, ch֗ c· chֹi t¹i kh¹ng? 

- Ai d§m chֹi! 

T¹i n·i "c§m Һn" r֟i giӶ b֥ Ľֵng dԀy, bҼ֧c Ľi. Ch֗ b§n cam 

m֫ tr¸n mԂt nh³n t¹i, m«i m֧i lԂp bԂp: 

- ֲa! Kh¹ng mua thi֓t hӶ?... 

T¹i quay lӴi, ph³ cҼ֩i: 

- Gi֭n chҺi vԀy th¹i. B§n cho t¹i m֥t chֱc, mҼ֩i hai hay mҼ֩i 

b֝n? 

Ch֗ lֽa tַng tr§i v¨ xԒp v¨o c§i t¼i d§n bԄng giӸy xi mŁng 

mҼ֩i b֝n quӶ cam: 

- CȈng biԒt chֱc mҼ֩i hai, mҼ֩i b֝n hӶ? Vi֓t C֥ng v¹ Ľ©y l©u 

chҼa? B§n ngҼ֩i ta mҼ֩i hai, thӸy anh t¹i b§n mҼ֩i b֝n. HuԚ 

v֝n cȈng b§n... 

- VԀy mai t¹i lӴi ra mua nֻa! 

- Kh¹ng ¨! Mai b§n mҼ֩i hai. H֛i thi֓t nghen, c· tiԚn kh¹ng 

m¨ Ľ¸i mai mua nֻa? 

T¹i Ľ¨nh cҼ֩i trַ, c¸n n·i th°m: 

- T¹i cȈng n·i thi֓t, tӴi thӸy h¹m trҼ֧c ch֗ chֹi t¹i qu§ x§ tr֩i 

ĽӸt, n°n h¹m nay m֧i l«nh lҼҺng ra mua cam, chֵ t¹i Ľ©u c· 

Łn hay l¨m qu¨ cho ai Ľ©u. B©y gi֩ t¹i l¨m qu¨ cho con ch֗ 

m֥t nֹa, t¹i Łn m֥t nֹa. M¨ kh¹ng ĽҼ֯c b§n Ľ©u nh®, l¨m qu¨ 

l¨ l¨m qu¨ ĽӸy. Con ch֗ trai hay gái... 
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- ħ! ņ©u c· ĽҼ֯c. Anh mua th³ phӶi Łn, t¹i Ľ©u c· quen biԒt g³ 

anh m¨ d§m lӸy qu¨ cֳa anh! 

- T¹i cȈng Ľ©u c· l¨m qu¨ cho ch֗, t¹i cho con ch֗ kia m¨! 

- T¹i Ľ©u Ľ« c· gia Ľ³nh... 

- VԀy hӶ? ThԒ th³ tԊng m§...! 

T¹i th³ cֵ ĽԜ lӴi, c¸n ch֗ th³ nhӸt quyԒt c֝ nh®t trӶ. Cu֝i c½ng 

t¹i b֛ Ľi, ĽԜ lӴi bӶy quӶ cam. PhӶi l©u sau t¹i m֧i gh® qua, thӸy 

t¹i ch֗ b§n cam ngӴc nhi°n: 

- Tr֩i ĽӸt thi°n Ľ֗a quׁ thӺn Һi! ņi Ľ©u mӸt mԊt vԀy? 

T¹i nghe gi֙ng n·i, v֧i c§ch n·i tr֝ng kh¹ng cֳa ch֗, thӸy l֥ 

vԎ mַng r֭. LӺn n¨y t¹i kh¹ng mua g³, ch֕ Ľֵng n·i dŁm c©u 

b©ng quҺ r֟i Ľi. Ch֗ Ӹn v¨o tay t¹i nhҼng t¹i kh¹ng nhԀn, c¸n 

bӶo: Łn cam ng§n ĽԒn mang tai r֟i. Ch֗ ĽҼa cho t¹i m֥t quӶ 

dҼa hӸu kh¹ng to lԂm, nhҼng nԊng v¨ Ľen thӾm. 

T¹i kh¹ng biԒt t°n biԒt thֵ cֳa ch֗, m¨ ch֗ cȈng chԆng biԒt t°n 

t¹i. Th֕nh thoӶng t¹i c· gh® qua Ch֯ CȈ mua ²t rau c֛, m֣i lӺn 

thӸy t¹i ch֗ ĽԚu cho t¹i m֥t tr§i c©y g³ Ľ·, c· khi ch֕ l¨ m֥t quӶ 

֡i xanh. ThԒ r֟i cҺ quan t¹i giӶi thԜ, t¹i chuyԜn ch֣ ֫ vԚ  quԀn 

NŁm, kh¹ng hay ra Ch֯ CȈ nֻa, cho ĽԒn tԀn b©y gi֩. 

***  

B©y gi֩ th³ t¹i biԒt ch֗ thֵ NŁm, t°n Duy°n, Ph½ TrӺn Duy°n, 

c¸n ch֗ cȈng biԒt t°n t¹i qua thԎ nh¨ b§o. Ch֗ NŁm k°u c¨ ph° 

Ľ§ v¨ thu֝c l§ cho t¹i, r֟i chŁm ch¼ nh³n t¹i quӸy c¨ ph°, gi֙ng 

r֡n rӶng: 

- Dֻ ha! VԀy tַ h֟i Ľ· anh Ľi Ľ©u mӸt tŁm? V֯ con sao r֟i? 
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- Con t¹i Ľang h֙c ĽӴi h֙c nŁm thֵ hai, c¸n ch֗? M¨ ch֗ cȈng 

Ľ©u c¸n b§n tr§i c©y ֫ Ch֯ CȈ nֻa? C· lӺn t¹i gh® kiԒm ch֗ 

Ľ©u c· thӸy! 

Ch֗ cҼ֩i: 

- ņi kinh tԒ m֧i! ֨, h֟i Ľ· t¹i hŁng h§i lԂm nghe! T¹i vԀn 

Ľ֥ng ba m§ v֧i anh Ba l°n B½ ņ֝p. Anh Ba t¹i c· vi֓c l¨m 

nh¨ nҼ֧c kh¹ng Ľi, vԀy l¨ t¹i Ľi trҼ֧c k®o cӶ ¹ng b¨ gi¨. L°n 

Ľ· ĽҼ֯c mӸy nŁm, cֽc qu§, ch֗u hԒt n֡i, t¹i k°u cӶ nh¨ b֛ vԚ. 

Ba m§ t¹i chҼa ch֗u, t¹i gi¹ng vԚ trҼ֧c... May m¨ c¸n nh¨ cֹa 

giao cho anh Ba t¹i, ch֧ kh¹ng th³... 

- VԀy l¨ ch֗ "Ľi trҼ֧c, vԚ trҼ֧c"! R֟i vԚ sao kh¹ng ra b§n tr§i 

c©y nֻa? 

- Kh¹ng b§n, m¨ b§n cho h֯p t§c x« ti°u thu phҼ֩ng. T֧i 

chַng h֯p t§c x« ti°u thֱ giӶi t§n t¹i ra thu° nh¨ b§n qu§n hֳ 

tiԒu! 

- VԀy nh¨ n¨y ch֗ thu°? 

- TrҼ֧c thu°, b©y gi֩ mua lu¹n r֟i! 

Gh° thԀt! T¹i nghǫ bֱng. ņ¼ng l¨ Ľ¨n b¨ d֑ c· mӸy ai, tay bԄng 

mi֓ng, mi֓ng bԄng tay! ThӸy mӸy c¹, mӸy cԀu th֕nh thoӶng lӴi 

chӴy ra n·i nh֛ nhҼ l¨ xin ch֕ th֗ b¨ chֳ, t¹i h֛i: 

- MӸy Ľֵa n¨y l¨ con hay ch§u ch֗? 

- ņ©u c·! Ch¼ng l¨ con c§i mӸy gia Ľ³nh trong t֡ "giӶm ngh¯o" 

tֱi t¹i. ThӸy ch¼ng b©y l֧n m¨ kh¹ng l¨m g³, ch֕ l¹ng nh¹ng, 

t¹i k°u ba m§ ch¼ng giao cho t¹i quӶn lĨ. Ay cȈng nh֩ c· v֝n 

cֳa qu׃ "x·a Ľ·i - giӶm ngh¯o" m¨ t¹i cho l¨m ngay b§nh ph֫ 
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trong nh¨, kh֛i lӸy cֳa l§i, kh֛i s֯ c· pho·c... pho·c g³ ¹ng 

Sֹu? 

- PhoócmanĽ°hyt, c¹ NŁm! Ďng Sֹu l¨ ¹ng l«o n·i gi֙ng BԂc, 

tiԒp t¹i l¼c m֧i v¨o, n«y gi֩ vӾn ng֟i chŁm ch¼ sֹa c§i Ľ¯n 

mŁng-x¹ng, nghe ch֗ NŁm h֛i, b³nh thӶn trӶ l֩i. 

- Ďng Sֹu sֹa xong c§i Ľ¯n r֟i chӴy qua b°n cֹa h¨ng mua 

th°m ²t dӺu h¹i. ê qu°n nֻa, thԄng TӸn Ľi lӸy c֝i xay tr°n Thֳ 

DӺu M֥t vԚ chҼa hӶ ¹ng? 

- VԚ r֟i c¹ NŁm. ņҼ֯c ĽԜ t¹i Ľi mua dӺu ngay Ľ©y! 

Ďng gi¨ vַa Ľi kh֛i, ch֗ NŁm n·i v֧i t¹i: 

- Ďng Sֹu ngҼ֩i ngo¨i BԂc b§n nh¨ b§n ĽӸt v¹ Ľ©y ֫ v֧i con. 

ņҼ֯c ²t l©u cha con chֹi l֥n nhau, ch֗u hԒt n֡i, lang thang v֩ 

vԀt ngo¨i ĽҼ֩ng kiԒm Łn. ThӸy vԀy, t¹i k°u vԚ tr¹ng coi tֱi trԎ 

gi¼p gi½m t¹i. Ng¨y Łn, Ľ°m t¹i lo ch֣ ngֳ lӴi coi qu§n, t¹i trӶ 

cho ba trŁm u֝ng c¨ ph°. VԀy m¨ c¹ con g§i ֡ng c¸n ĽԒn n·i 

xi°n n·i x®o t¹i l¨ tҼ sӶn b·c l֥t. T¹i s½ng m§u b֝ l°n chֹi cho 

m֥t trԀn: c· cha kh¹ng nu¹i Ľu֡i ra ĽҼ֩ng, ngҼ֩i ta cho Łn, 

cho ngֳ, cho tiԚn x¨i, c¸n n·i n֙ n·i kia! ņ֟ mӸt nԒt, con hҼ 

h֛ng! Ďng Sֹu chӴy ra xin t¹i kh¹ng t¹i cho mӸy m§ch nֻa! 

T¹i nghi֓p ¹ng gi¨, cȈng l¨ c§n b֥ ngh֕ hҼu. ņҼ֯c c§i chŁm 

ch֕, mֽc thҼ֧c. M֧i lӸy xe chӴy Ľi mua dӺu h¹i, Ľ¯n cӺy... 

T¹i thӸy vԀy, h֛i: 

- ֪ Ľ©y hay c¼p Ľi֓n lԂm hӶ? 

- ņ©u c·! ņԚ ph¸ng sֽ c֝ Y2K, s֯ c¼p Ľi֓n, n°n t¹i phӶi bӶo 

tֱi n· mua hai c§i c֝i xay b֥t bԄng tay, chuӼn b֗ dӺu Ľ¯n, trֻ 

nҼ֧c... 
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ThӸy t¹i ph§ ra cҼ֩i, ch֗ cȈng cҼ֩i theo: 

- Th³ m³nh cֵ ĽԚ ph¸ng vԀy, thӸy ngo¨i ch֯ ngҼ֩i ta ³ x¯o. M³ 

g·i khu©n cӶ th½ng, cȈng lo. Nh֭ Ľ©u c· Y2K thi֓t th³ cȈng 

c¸n c· c§i Łn, c§i u֝ng... 

T¹i nh³n ch֗ m¨ vӾn chҼa thӸy hԒt mu֝n cҼ֩i: 

- Theo ch֗ th³ Y2K l¨ g³? 

- T¹i kh¹ng biԒt r», nhҼng th¹i thӸy: t֕ nhҼ m³nh Ľang quen x¨i 

tuӺn l֑ c· thֵ hai, thֵ ba... ĽԒn thֵ bӶy, chֳ nhԀt. Nay tֽ nhi°n 

thay chֳ nhԀt bԄng... thֵ T§m. VԀy l¨ m³nh l¼ng t¼ng kh¹ng 

hiԜu ng¨y n¨o Ľi l¨m, ng¨y n¨o ngh֕, c· khi ngh֕ lu¹n. ņ·, c§i 

m§y vi t²nh n· cȈng kh¹ng biԒt nŁm 2000 l¨ nŁm n¨o? N· nghǫ 

ng֯i kh¹ng ra r֟i ngҼng lu¹n, hoԊc chӴy lung tung! VԀy c· 

Ľ¼ng kh¹ng, nh¨ b§o? 

QuӶ thԀt, t¹i cȈng Ľ« phӶi mӸy lӺn giӶi th²ch cho nhֻng ngҼ֩i 

xung quanh vԚ sֽ c֝ c· thԜ c· cֳa m§y t²nh sang nŁm 2000, 

nhҼng kh¹ng t³m ra c§ch n¨o s§t thֽc v¨ d֑ hiԜu nhҼ c§ch n·i 

cֳa ch֗ NŁm. T¹i bӶo l¨ t¹i phֱc ch֗ qu§, ch֗ cҼ֩i, hai mԂt t²t 

lӴi: 

- KiԜu giӶi th²ch nh¨ qu° th¹i anh Һi! 

- Ch֗ m¨ nh¨ qu°? S¨i G¸n g֝c... 

Ch֗ lӴi cҼ֩i, nhҼng lӺn n¨y r» vԎ nghi°m t¼c: 

- ņ¼ng l¨ ¹ng c֝, ¹ng sҺ nh¨ t¹i s֝ng ֫ tr°n n¨y tַ l©u. Theo 

ba t¹i n·i th³ ch֣ c§i nh¨ lӺu mӸy chֱc tӺng kia, h֟i Ľ· c¸n l¨ 

ru֥ng l¼a... R֟i qua tr¨o Ph§p, tr¨o Di֓m r֟i ĽԒn M׃ - Thi֓u, 

bao nhi°u biԒn Ľ֡i, gia Ľ³nh t¹i cȈng loanh quanh ֫ Ľ©y. 

NhҼng l֧n l°n t¹i thӸy m³nh chԆng c· vԎ g³ l¨ d©n th¨nh th֗ cӶ. 
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MӸy ¹ng quan chֵc th³ kh¹ng n·i l¨m g³, ch֧ tֱi t¹i d©n n¨o 

cȈng cֽc, cȈng phӶi lao Ľ֥ng. L¨m g³ c· g֝c v֧i ng֙n m¨ ph©n 

v֧i b³? Cֵ l¨m ra b֥ ta Ľ©y cho ch¼ng gh®t... 

ThӸy c©u chuy֓n c· vԎ k®m vui, t¹i l§i sang: 

- Ch֗ mӸy Ľֵa r֟i? 

- Hai! ThԄng l֧n Ľi nghǫa vֱ vԚ gi֩ l¨m c¹ng ty bӶo v֓ Long 

HӶi. C¸n con nh֛ Ľang h֙c nŁm thֵ ba ĽӴi h֙c kinh tԒ... 

- VԀy l¨ ch֗ c· con trҼ֧c t¹i. ThԒ m¨ h֟i Ľ· d§m n·i l¨ chҼa c· 

gia Ľ³nh! 

- H֟i n¨o? 

- Ch֗ kh¹ng nh֧ l¨ t¹i gֹi nֹa chֱc cam vԚ cho con ch֗? 

- À... Nh֧! Ch֗ NŁm lӴi ¹m mԊt cҼ֩i, chӶy cӶ nҼ֧c mԂt. ņ¼ng 

l¨ l¼c Ľ· t¹i chҼa c· gia Ľ³nh. T¹i gԊp ¹ng x« h֟i ֫ kinh tԒ 

m֧i. Anh l¨ thҼҺng binh, chuyԜn ng¨nh ra ban quӶn lĨ kinh tԒ 

m֧i th¨nh ph֝. LӸy nhau xong sanh thԄng l֧n, ng§n qu§, t¹i 

gi¹ng vԚ ĽԜ Ӷnh m֥t m³nh. MӸy nŁm sau xin ngh֕ mӸt sֵc m֧i 

vԚ v֧i mԌ con t¹i... N¨y n·i g³ n·i, c§i g³ m֧i cȈng ngon: nh¨ 

m֧i, §o m֧i, v֯ m֧i, ch֟ng m֧i... NhҼng m¨ c§i kinh tԒ m֧i, 

ng§n thi֓t... LӴi cҼ֩i. 

- Gi֩ Ӷnh l¨m g³? 

- L¨m g³! ֲy ban mԊt trԀn phҼ֩ng, t֝i ng¨y Ľi lo giӶi quyԒt 

tranh chӸp, h¸a giӶi cho ngҼ֩i ta kh¹ng! N¨y, n·i nghe, anh 

ng֟i chҺi ch¼t, ¹ng x« t¹i vԚ t¹i l¨m c§i g³ cho hai ngҼ֩i nhԀu! 

Ďng x« t¹i tuy kh¹ng kho§i nhԀu nhҼng ham c· bӴn lԂm... 
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T¹i phӶi tַ ch֝i m«i, hԌn bֻa sau, chuӼn b֗ tinh thӺn, ng֟i chҺi 

lâu. V֧i lӴi t¹i c¸n mu֝n gԊp ch֗ nֻa ĽԜ viԒt kia m¨. Ch¨o ch֗, 

t¹i dӾn xe ra, Ľ« ng֟i l°n y°n, chuӼn b֗ ĽӴp m§y, ch֗ NŁm c¸n 

chӴy v֧i ra, nh®t bao thu֝c 555 c¸n ĽӺy v¨o t¼i §o t¹i: 

- CӺm lӸy m¨ h¼t! 

T¹i kh¹ng nhԀn, bӶo ĽԜ m¨ b§n, ch֗ kh¹ng nghe. Ch֗ Ҽ hַ, nhҼ 

mu֝n n·i g³ Ľ·, t¹i hiԜu ra, nh³n v¨o mԂt ch֗, ch֩ Ľ֯i. Ch֗ n·i 

nhҼ ĽԜ m³nh ch֗ nghe: 

- H֟i Ľ· tֽ nhi°n Ľi Ľ©u mӸt mԊt. NԒu c¸n ĽҼ֯c gԊp anh, chԂc 

t¹i kh¹ng dӴi d֥t k®o cӶ nh¨ Ľi kinh tԒ m֧i... 

T¹i Ľo§n Ĩ ch֗, kh¹ng biԒt c· Ľ¼ng kh¹ng, nhҼng cȈng n·i ĽӴi: 

- T¹i cȈng vԀy! NԒu kh¹ng chuyԜn Ľi, chԂc gi֩ n¨y n·i t֧i 

tiԒng "cam", Ľ« ph§t ng§n... 

- ņ֟ quׁ! Ch֗ NŁm ph§t v¨o lҼng t¹i. ņi Ľi!... 

(Th¨nh phΧ HΩ Ch² Minh, th§ng Gi°ng nŁm 2000) 

Tr²ch thҺ: 

TҼҺng tҼ 

T̯εng r΄ng chΞ hoa l§ c¨nh 

N¨o ngγ cΧc n̯αc Ľ« th¨nh vχc s©u! 

T̯εng r΄ng Ľ̯a Ľͯy Ľ¹i c©u 

N¨o ngγ b̯αc phͩi nhΠp cͭu Ľa Ľoan! 

 

T¹i giγ nh̯ chiΔc thuyΖn lan 

Ai xui cȈng gͻt, ai b¨n cȈng nghe 

Cͽm s¨o Ľͻu kh¼c s¹ng m° 
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C· nΩi ch§o l¼ cȈng kh° mͫt rΩi 

Ra Ľ̯γng ng· ng̯ιc tr¹ng xu¹i 

Thͫy l̯ng ai cȈng t̯εng ng̯γi m³nh th̯̭ng! 

 

B©y giγ mͽc phͩi tai ̯̭ng 

Ma Ľ̯a lΧi, quϋ d͵n Ľ̯γng v¹ duy°n 

B©y giγ v§n Ľ« Ľ·ng thuyΖn 

Ṱ v̯̭ng th¨nh k®n, t΄m y°n phͻn t΄m 

Chi°m bao to¨n chuyΜn trŁm nŁm 

Tan m̭, trε gΧi t¹i n΄m Ľιi m̭! 

 

Vͻt vγ trong c»i thχc h̯ 

B©y giγ mαi biΔt t̯̭ng t̯ thΔ n¨o! 

(8-2001) 

QuyԚn nŁng biԒn 

Nhυng mͩnh chiΔn thuyΖn thΔ kϋ thο s§u 

Dͧt v¨o nh¨ trΐ Hoa HΩng 

BiΘn g·p phͭn tͧo ra t̯̭ng lai nh©n c§ch  

Nh¨ trΐ v¨ nhυng c¹ bͩo m͵u blue trͽng to§t 

Th̯̭ng cho mίt ñch§u l°n baò ra cΫng gΊp ng̯γi h½ng 

T¹i ngΩi tr°n ban c¹ng  

nh³n mΊt biΘn ε g·c m̯γi lŁm Ľί 

S§u giγ bΧn lŁm - Ľοng gi· 

Nghi°ng x¹ ng¨y tͻn thΔ ra khΥi c̭n m° ͫu th̭ 

c· con thuyΖn h«nh tiΔn l³a bγ. 

MΊt biΘn bΥ hoang d̯αi sͽc mΊt trγi. 

Th̯̭ng thay th©n phͻn lo¨i nσa ḓi. 

CΥ ©m thuϋ lan man  

                               d̯αi triΖu Ľͧi hoang t¨n ĽΫ n§t 
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Kh¹ng thΘ ch§y - kh·i v͵n ½a v¨o cay x¯ mi mͽt 

BiΘn thu m³nh kh¹i phλc quyΖn nŁng.  

(21-12-2012  Dֽ kiԒn Ng¨y tԀn thԒ) 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ v֧i chiԒc ¹ hoa 

T¹i thͫy chΠ xoay vΖ ph²a mΊt trγi 

Che sοc n·ng l¨m m§ chΠ hΩng t̯̭i 

Bͭn thͭn b̯αc ch©n kh¹ng vίi 

Ćo mΥng xuy°n qua sοc nh³n m¨u s§m hΧi 

Ng̯γi t³nh bͧc ph²a sau l̯ng 

ChiΔc ¹ hoa tr°n Ľͭu chΠ ngͻp ngρng 

Ch¨ng phi c¹ng trΐ mŁng, l¼n ph¼n ria m®p 

Mͩi miΔt nhͻn ra ph²a xa xŁm tuΫi ĽΎp. 

ChiΔc ¹ hoa rΒ v¨o ng» nhΥ 

Mang theo khu¹n mΊt chiΖu bρng ĽΥ.  

(12-2012) 

BԂt chҼ֧c hӶi ©u 

(Cho ņ֣ M«o) 

ņρng hͧ c§nh 

                   Ph²a d̯αi lao xao h¨m rŁng c§ mͻp 

ņρng vέ c§nh 

                   Gi· sΒ t̯αc hΔt nŁng l̯ιng  

Bay b΄ng th©n phͻn tha ph̯̭ng 

                   b΄ng nέi buΩn t̯εng t̯ιng 

Kh¹ng thΘ tin v¨o nhυng con t¨u. 
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C· khi ta bay trong bΘ con ng̯γi 

QuyΔt liΜt ranh ma chen nhau chέ sΧng 

ņρng dρng lͧi, Ľρng ngo§i nh³n, Ľρng hy vΣng 

Thi°n Ľ̯γng vu v̭ nh̯ng thi°n Ľ̯γng kh¹ng cνa ri°ng ai. 

Tχ do n¨o b΄ng nhυng c§nh hͩi ©u? 

Phóng khoáng nào b΄ng m°nh m¹ng biΘn cͩ? 

Mίt buΫi chiΖu s·ng Ľ§nh ṱi bγ Ľ§ 

bao c§nh chim th̯a thαt bay vΖ.    

(21-12-2012) 

Em Һi Ľַng Ľi  
(B¨i th̭ viΔt cho Vι nh̯ng kh¹ng ĽΘ Vι biΔt) 

Em ̭i, m½a n¨y chim Ľ« h·t trong Ľ©u 

N̯αc s¹ng HΩng v͵n Ľλc nh̯ m§u mαi 

Ph½ sa c¸n dε dang rͫt vίi 

Rͫt vίi 

Chέ Ľ« th¨nh nΖn, chέ v͵n hoang s̭ 

C· thΘ n¨o anh lͧi sΒ ngͯn ng̭ 

Ba m̯̭i nŁm c· ²t Ľ©u, ba m̯̭i nŁm qu§ ngͽn 

Con c§i, cσa nh¨, ĽΩng tiΖn tͫt bͻt 

TiΔng n̯αc chͩy trong nh¨, chim kh§ch h·t ngo¨i s©né 

NΩng ͫm nh²ch l°n, cχc khΫ xa dͭn 

Anh quen c· em nh̯ quen v¨o c§nh cσa 

ņ·ng lͧi l¼c anh Ľi, khi anh vΖ rίng mε 

Xao xuyΔn thanh b³nh, y°n ͩ l¼c x¹ nghi°ng 

C· mίt bͭu trγi chung m¨ cȈng c· mͩnh trγi ri°ng 

Sao giͫu Ľ̯ιc m¨ l¨m sao phͩi giͫu 

C̭n gi· thoͩng qua, b³m b³m leo tr̯αc giͻu 

B̯αm ong vΖ kh¹ng l¨m nͩn l¸ng em 

ņΔn b©y giγ anh biΔt n·i g³ them 

Mέi tΔt ĽΔn lͧi lui vΖ nŁm cȈ 

Em v§ v²u nhυng th§ng ng¨y rͧn vη 
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Nhυng th§ng ng¨y ch̯a v̯ιt qu§ tͭm tay 

Anh ngΩi Ľ©y v¨ em v͵n ngΩi Ľ©y 

ņρng Ľi nh®, em ̭i  

NgΩi n§n lͧi 

Quͩ sΒ b·i Ľͭu m½a v͵n gi¨nh cho em hái 

N̯αc mͽt chͩy v¨o, Ľ̯γng tr̯αc mΊt c¸n xaé 

ņ֗nh m֓nh 

Anh Ľοng lΊng tr̯αc gi¸ng s¹ng sΧ phͻn 

ChuyΔn Ľ¸ hoa quay mȈi tχ bao giγ 

BΔn n̯αc cuΧi c½ng rͩi Ľͭy mͩnh vη 

ChiΔc ch®n ng¨ Ľong n̯αc mͽt ng¨y x̯a\ 

Anh l°nh Ľ°nh mίt m³nh giυa m©y v¨ n̯αc 

BΧi rΧi ng¨n d©u, bΧi rΧi ṱ t΄m 

S¨o ĽΠnh mΜnh cͽm v¨o gi¸ng s¹ng kh§c 

ņ§ hai bγ Ľ« in dͫu trŁm nŁm 

Kh¹ng thΘ n·i y°u em nh̯ thuε c¸n vλng dͧi 

C§i thuε nh³n Ľ©u cȈng b§o hiΜu mίt mΧi t³nh 

Giγ anh kh·c trong mίt chiΖu huyΖn thoͧi 

C· ai ngγ s̯̭ng Ľ« trͽng Ľͭu anh 

Anh kh¹ng d§m chͧm v¨o mΧi t³nh m¨ anh Ľang c· 

MΧi t³nh sau mong manh lͽm ng̯γi ̭i 

Nh̯ s̯̭ng mΥng phν hγ tr°n §o mΥng 

Sau bοc r¯m kia l¨ tan vη mͫt rΩi! 

M֥t nֹa ĽӴi dҼҺng 

Mίt nσa Ľͧi d̯̭ng ï v͵n nguy°n l¨ biΘn cͩ? 

Rͫt m°nh m¹ng, sΈn s¨ng d³m chΔt nhυng con t¨u 

Sao kh¹ng tin mίt nσa l¨ tͫt cͩ? 

Sao n·i vαi bΘ r΄ng: bΘ d©u? 

ņ¹i khi ta th̯̭ng bͫt chιt mίt con t¨u 

M½a Ľ¹ng kho§c §o voan ki°u h«nh 

Gi· lͻt Ľa chiΖu c§nh buΩm bͫt hͧnh 
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ChΆng kΠp quay vΖ ṋi chͫp chαi hͩi ĽŁng 

Thνy triΖu Ľιi ng¨y trŁng 

Ng¨y trŁng Ľιi cuίc Ľγi kh¹ n̯αc mͽt 

Anh c¹ Ľίc giυa ng¨y buΩn ch·ng mΊt 

Em -  s·ng lΊng l©u rΩi, m¨ biΘn v͵n c¸n Ľau. 

Trong b¨i: Ho¨ng ņ³nh Quang - KԎ lҼu lӴc é c§nh Ľ֟ng Lê 

Huy MԀu Ľ« viԒt:   

ñThΔ mαi biΔt, ĽΘ c· Ľ̯ιc mίt cuΧn s§ch, nh¨ vŁn phͩi lao 

t©m, khΫ tο ĽΔn thΔ n¨o. Ho¨ng ņ³nh Quang th̯γng bͩo c¹ng 

viΜc viΔt vŁn l¨ c¹ng viΜc khΫ sai, vͫt vͩ h̭n cͩ Ľi c¨y. Tρ 

trang s§ch Ľͭu ti°n ĽΔn khi ĽΊt dͫu chͫm hΔt v¨i trŁm trang 

s§ch giΧng nh̯ mίt cuίc Ľ§nh vͻt. 

NhiΖu ng̯γi, khi ĽΣc vŁn cο thͫy nh¨ vŁn viΔt nh̯ kh¹ng, nh̯ 

là cuίc sΧng n· vΧn vͻy, anh nh¨ vŁn chΞ mͫt c¹ng ch®p ra 

th¹i. DΚ ιt! HΣ c· biΔt Ľ©u r΄ng, nhυng l¼c Ľ·ng cσa ph¸ng, 

nh¨ vŁn Ho¨ng ņ³nh Quang Ľ§nh trͭn tr½ng trλc, lίn tr§i cͩ 

ñlλc phν ngȈ tͧngò l°n ĽΘ viΔtéò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Ho¨ng ņ³nh Quang Web: nhavantphcm.com.vn 

- Mίt ng̯γi S¨ig¸n Web: nhavantphcm.com.vn 
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17. Nguy֑n Th֗ ņӴo Tǫnh 

 

  
 

Nguy֑n Th֗ ņӴo Tǫnh (1952-20  ) 

Nh¨ thҺ Nguy֑n Th֗ ņӴo Tǫnh sinh ng¨y 31 th§ng 1 nŁm 1952, 

qu° ֫ x« M׃ Th֗nh, huy֓n M׃ L֥c, t֕nh Nam ņ֗nh, l¨ h֥i vi°n 

H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam. 

B¨ Ľi b֥ Ľ֥i tַ th§ng 10 nŁm 1966, ĽԒn th§ng 10 nŁm 1969 

chuyԜn ng¨nh Ľi h֙c SҼ phӴm m׃ thuԀt.  

Tַ nŁm 1972 ĽԒn 1979, dӴy h֙c tӴi Nam ņ֗nh. Nguyn֑ Th֗  

ņӴo Tǫnh Ľ« viԒt vŁn, làm thҺ t  ַlúc này, nên nŁm 1975, ĽoӴt 

giӶi truy n֓ ngԂn cֳ a báo VŁn NghΜ. 

Tַ nŁm 1979 ĽԒn 1982, h֙c trҼ֩ng viԒt vŁn Nguy֑n Du kh·a 

I.  

Tַ nŁm 1983 ĽԒn 1989, l¨ ph·ng vi°n tӴp ch² Lao Ľίng & X« 

hίi.  

Tַ nŁm 1990 ĽԒn 2006, l¨ ph·ng vi°n, bi°n tԀp vi°n tӴi ņ¨i 

TiԒng n·i Vi֓t Nam. 



HUȡNH ÁI TÔNG  

230 

 

Nh¨ thҺ Nguy֑n Th֗ ņӴo Tǫnh Ľ« ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng:  

- GiӶi nhӸt cu֥c thi truy֓n ngԂn b§o VŁn nghΜ nŁm 1974-

1975 v֧i truy֓n ngԂn ChuyΜn th̯γng gΊp. 

Hi֓n nay b¨ sinh s֝ng tӴi H¨ N֥i. 

T§c phӼm: 

- Bùa lá (tԀp thҺ, 2006) 

- MiΖn hoa dͧi (tԀp thҺ, 2006) 

Tr²ch vŁn: 

C©y ho¨ng li°n r֑ ĽԂng 

BiԒt! Sao chӶ biԒt? T֥i ¨. NhiԚu! T֥i "h֙c gӴo". T֥i n·ng t²nh. 

T֥i ki°u kȢ. CӶ t֥i ch©m ch֙c con trai nֻa... ֝i. NhҼng nԊng 

nhӸt vӾn l¨ t֥i "ch֝ng k¯n". 

K®n. DӴi g³ m¨ chԆng k®n. LӸy ch֟ng chֵ c· Ľi Ľ§nh giԊc Ľ©u 

m¨ phӶi v֥i. K֓, m¨y Ľ« hai con th³ con m¨y phӶi g֙i tao bԄng 

bác. Nghe chҼa! M֧i ngo¨i hai chֱc tu֡i ĽӺu th¹i, c¸n trԎ 

ch§n. Bao gi֩ c· ch§u g֙i bԄng b¨ lӸy ch֟ng cȈng chҼa mu֥n. 

"Eo ¹i! NgҼ֩i ta bӶo ĽԒn c§i tu֡i "hŁm", tu֡i "bŁm" m¨ chҼa 

ch֗u lӸy v֯ lӸy ch֟ng th³ d½ c· th¹ng minh nhҼ m¨y, c§i b֓nh 

"h©m" n· cȈng chԆng nԜ. M¨ h©m ĽԒn "tׁ Ľ֥" cҺ Chung Ӵ. Chֵ 

sao! Tׁ Ľ֥ hay "bӺu tr֩i Ľ֥", "vȈ trֱ Ľ֥" cȈng k֓ n·, s֯ c·c g³! 

N·i thԒ cho vui th¹i chֵ t¹i biԒt ֫ c§i tu֡i n¨y cȈng chԆng c¸n 

trԎ trung "man m§c" g³ nֻa. NhiԚu ngҼ֩i bӶo t¹i k®n ch֙n. 

NhiԚu ngҼ֩i bӶo t¹i Ԓ. NhҼng chԂc chԂn l¨ k®n ch֙n. V³ ngҼ֩i 

ta thӸy kh¹ng ²t nhֻng "Ľ֝i phҼҺng" cֳa t¹i sau khi hŁng h§i 

"tuy°n chiԒn" Ľ« phӶi r¼t lui m֥t c§ch nhԌ nh¨ng. T¹i kh¹ng 
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ĽԌp. Ngay cӶ ֫ c§i tu֡i ban mai tҼҺi thԂm nhӸt cȈng vԀy th¹i. 

ThԒ m¨ ngҼ֩i ta lӴi bӶo t¹i c· duy°n. Duy°n ngӺm. ThԀt bu֟n 

cҼ֩i. NgӺm ֫ c§i g³? ֫ Ľ¹i mԂt d¨i nhҼ hai chiԒc l§ tre ĽԊt 

 chԒch, ֫ c§i s֝ng mȈi cao hҺi quԊp hay ֫ nҼ֧c da nԂng gi¨? 

Kh¹ng! ChӶ ֫ c§i g³ cӶ. C· chŁng ch֕ ֫ m§i t·c "phi d°" rӸt 

kiԜu c§ch kh¹ng h֯p v֧i con nh¨ l²nh tĨ n¨o. Th֕nh thoӶng lӴi 

bu֥c l¨m hai t¼m, ng¼ng nguӼy hai b°n g§y. C· lԐ v³ n· m¨ 

ngҼ֩i ta bӶo tr¹ng t¹i c· d§ng tr² thֵc. CȈng chӶ phӶi! NgҼ֩i 

ta n·i "m§t" ĽӸy. T¹i ch֕ l¨ m֥t c¹ g§i thҼ֩ng. M֥t "th²m" l²nh 

rӸt thҼ֩ng. 

֫ Ľ֥i ĽiԚu tr֗ ch֕ c· t¹i v֧i ch֗ SҺn l¨ g§i n°n c§i g³ cȈng ĽҼ֯c 

"chiԚu hҺn". "ņ©y nh§, m֣i cԀu ch֕ ĽҼ֯c c· hai: Hai tem, hai 

phong b³, hai pҺluya. ThԒ l¨ nhiԚu ch§n r֟i. Thַa ¨, phӺn hai 

c¹ tӸt. Con g§i l¨ t³nh cӶm ngҼ֩i ta "Ҽ֧t §t" hҺn c§nh ta. ThԒ 

nh§! C¸n Ľ©y l¨ thu֝c l§ cֳa ĽҺn v֗ gֹi v¨o biԒu trӴm. Giao 

cho cԀu Th©n quӶn lĨ. CӸm ngֹi trҼ֧c ĽӸy nh§. T֝i sԐ li°n 

hoan chung v֧i anh em thҼҺng binh cӶ thԜ. G֧m, chҼa chi cԀu 

Ľ« s֯ thi֓t cho c§c c¹ Ӹy ¨. Kh¹ng h¼t ĽҼ֯c thu֝c l§ th³ Ľ« c· 

thֵ n¨y". 

A! Ch֗ SҺn Һi! B֟ kԒt. Sao nhiԚu thԒ! G֥i ĽӺu kh¹ng lo r²t t·c 

naֻ nh®. ֟ cӶ kim, cӶ ch֕, cӶ ch֕ th°u nֻa n¨y. Th²ch qu§! - 

TrӴm ph· Ľ֡ trong t¼i c·c ra ĽӺy m֥t mȈ. 

CӶ anh em thҼҺng binh cȈng vԀy. H¹m n¨o kh֛e v¨o rַng 

chҺi, thԒ n¨o h֙ cȈng Ľem vԚ ĽҼ֯c m֥t c§i g³: m֥t c©y r°u Ľ§ 

c· t§n l§ ĽԌp lŁn tŁn, x¸e ra nhҼ Ľu¹i con c¹ng rӸt ĽԌp. M֥t 

b¹ng hoa c· m½i thҺm l¨ lӴ v¨ c§i t°n rӸt ĽԊc bi֓t "hoa chiԒn 

sǫ". ņԜ c§c c¹ ®p giֻ l¨m kׁ ni֓m. 

ThԒ m¨ lӴ, ch֕ c· b§c sǫ Nguy֑n - trӴm trҼ֫ng l¨ c· lԐ ²t ĽԜ Ĩ 

ĽԒn nhֻng chuy֓n nhҼ thԒ. Tr¹ng c§i d§ng Ľi l¼c n¨o cȈng rӸt 

v֥i v«, ngҼ֩i ta biԒt anh c¸n nhiԚu vi֓c: l¨m sao chuyԜn 

thҼҺng binh vԚ tuyԒn sau bӶo ĽӶm an to¨n. ņ·n nhԀn thҼҺng 
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binh tַ mԊt trԀn chuyԜn ĽԒn. ChuӼn b֗ m֥t ca m֡ kh· cֳa Ľ֟ng 

ch² ņ֣ KhԂc H¸a. TrӴm ph· k°u thiԒu thu֝c g©y m°. ThiԒu 

thֽc phӼm b֟i dҼ֭ng cho anh em b֗ thҼҺng nԊng. Nhֻng thֵ 

Ľ· l¨m cho trӴm trҼ֫ng c¨ng th°m khԂc kh֡. Kh¹ng hiԜu sao, 

t¹i c· cӶm gi§c h³nh nhҼ  Ľ֝i v֧i t¹i anh c֝ t³nh lӴnh l½ng hҺn. 

C· lԐ v³ t¹i ch֕ l¨ m֥t y t§ m֧i b֡ sung vԚ trӴm, c¸n anh Ӹy Ľ« 

l¨ m֥t "c©y phӾu thuԀt" gi¨ dԊn. RӸt gi¨u vԚ kinh nghi֓m 

chuy°n m¹n. CӺn g³! ņ¼ng, m³nh ch֕ l¨ m֥t y t§. NhҼng y t§ 

gi֛i c· h֙c thֵc. Anh tҼ֫ng ch֕ c· anh m¨ Ľ« th¨nh c¹ng m֥t 

ca m֡ ĽӸy ¨? Kh¹ng c· y t§ nhҼ t¹i xem? L¨m c·c g³ Ľ« phӶi 

v֥i khinh nhau. NhҼng kh¹ng, kh¹ng phӶi Ľ©u! M֙i ngҼ֩i vӾn 

khen là anh Ӹy t֝t. ņԒn ngay nhҼ ch֗ SҺn cȈng n·i thԒ. Anh Ӹy 

vui vԎ v֧i m֙i ngҼ֩i - Trַ c· m³nh - m֣i m³nh m³nh. C· thԜ v³ 

m³nh l¨ Ľֵa em ¼t trong Ľ֥i m¨ cȈng "cֵng c֡" nhӸt Ľ֥i n°n 

anh Ӹy kh¹ng Ҽa. 

Ai c¸n lӴ g³ con nh¨ l²nh. ņԒn ngay nhҼ cֳ chu֝i m¨ b֛ v¨o ba 

lô kho§c theo b֥ Ľ֥i th³ r֟i cȈng biԒt t§n, biԒt n¹ ra phԒt. N·i 

g³ ĽԒn nhֻng anh Ľ« c· "khiԒu bӼm sinh" tַ trҼ֧c. N¹ th³ n¹. 

CҼ֩i vui mԊc k֓. ņַng c· t§n Ӹm ֧ m¨ dӴi. T¹i kh¹ng th²ch 

thԒ. L¨m sao lӴi cֵ phӶi: "Tr¹ng Chung th¹ng minh qu§!" 

 "Chung c· vӺng tr§n b§c h֙c qu§", "Chung c· gi֙ng h§t tuy֓t 

qu§". "Chung c·..." Th¹i Ľi! mang ra ch֣ kh§c m¨ n·i. T¹i 

kh¹ng mu֝n nghe nֻa. C§i g³ cȈng "Chung c·". T¹i c· phӶi l¨ 

trԎ con Ľ©u m¨ phӶi n֗nh. 

Nguy֑n th³ kh§c hԆn. Kh¹ng bao gi֩ anh Ӹy khen t¹i lӸy nֹa 

c©u, cȈng chԆng bao gi֩ anh ta b֛ qua cho t¹i m֥t thiԒu s·t g³, 

d½ l¨ nh֛ nhӸt. Kh¹ng hiԜu sao t¹i cֵ b֗ "ngҼ֩i ta" "tr½y", tĨ g³ 

cȈng l¹i ra cu֥c h֙p m¨ m֡ xԎ th³ b֝ ai m¨ nh֗n ĽҼ֯c. T¹i 

n·ng nӶy, nhҼ thԒ l¨ c· hӴi ¨? HӴi t¹i chֵ hӴi g³ ĽԒn nh¨ anh 

m¨ anh cȈng g֙i t¹i ĽԒn ĽԜ ph° b³nh. Anh hֻu khuynh, anh 

thi°n v֗. Anh l¨ trӴm trҼ֫ng anh c· quyԚn. ֵc mu֝n nӸc l°n m¨ 

kh¹ng nӸc ĽҼ֯c. Tֳi th©n qu§! T¹i ch֕ mu֝n xin Ľi. ņi ngay. 

ņ©u cȈng ĽҼ֯c. Mi֑n l¨ Ľַng phӶi nh³n thӸy "ngҼ֩i ta" nֻa. 
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Thi°n hӴ vӾn c¸n lԂm ngҼ֩i o§i Łm. BiԒt thԒ m¨ h֙ vӾn c¸n 

g§n gh®p. H֙ bӶo anh Ӹy rӸt y°u t¹i. PhӶi. Y°u lԂm! Y°u ĽԒn 

n֣i t¹i Ľ« tַng ph§t kh·c l°n r֟i ĽӸy. ņ« thԒ, t¹i cȈng chԆng 

ng֙ng g³ m¨ kh¹ng t³m c§ch trӶ ĽȈa. Ch֩ cho h¹m ng֟i bu֥c 

lӴi bŁng, Ľ¹ng Ľֳ cӶ t¹i m֧i h֛i tr°u tֵc, rӸt l֑ Ľ֥: 

- Ch¼ Nguy֑n ĽҼ֯c mӸy c§c em r֟i Ӵ? 

- N¨y! CӸm ĽӸy nh§! TrӴm trҼ֫ng cֳa t¹i l¨ chҼa hԚ c· "em" 

n¨o Ľ©u ĽӸy! CӸm ĽҼ֯c d¸ c§i kiԜu Ӹy - M֥t ¹ng n¨o n·i. 

T¹i lַ mԂt: 

- V֧ vӼn. ThԒ th²m Ӹy c¹ng t§c ֫ Ľ©u Ӵ? 

- GӺn lԂm. Ngay Ľ©y th¹i, c¸n rӸt trԎ nh§! TrԎ nhҼ c¹ Ӹy. ַ 

cȈng hao hao gi֝ng Chung anh Nguy֑n nh֕? Ch֕ phӶi m֣i t֥i 

"cҼҺng t֡ amiĽan" - Anh ta nh§y mԂt nh³n Nguy֑n. 

"Ďng Ӵ, ai mҼ֯n m¨ ¹ng phӶi n·i leo". Gh®t thԒ, c§i anh ch¨ng 

Th©n l§u c§. T¹i nh³n sang Nguy֑n, anh vӾn cҼ֩i lԊng lԐ. 

Khu¹n mԊt hҺi Ľ֛ l°n. C· lԐ l¨ ng֟i gӺn lֹa. Sao m¨ h¹m nay 

tr¹ng hiԚn thԒ? ChҼa tha Ľ©u, ¹ng cȈng sԐ phӶi ph§t kh֡ ph§t 

s֫ l°n m֧i th¹i. 

R֟i cȈng may, TrӴm trҼ֫ng nhԀn ĽҼ֯c l֓nh v¨o s©u trong 

tuyԒn trong. V֥i qu§, chԆng ai chuӼn b֗ ĽҼ֯c g³. H¹m anh Ľi, 

cӶ Ľo¨n k®o nhau ti֑n ch©n ra tԀn b֩ su֝i cӴn. Ai cȈng c· vԎ 

luyԒn tiԒc ngҼ֩i b§c sǫ trԎ cֳa h֙. MӸy anh em trong Ľ֥i th³ 

hҺi bu֟n. H֙ nh֧. Sao ch֗ lӴi phӶi kh·c hӶ ch֗ SҺn? Chia tay l¨ 

ngҼ֩i ta "kֿ" nҼ֧c mԂt lԂm ĽӸy nh§! Em th³ em chӶ biԒt l¨ 

m³nh Ľang vui, Ľang bu֟n hay Ľang giԀn d֣i. Tr¹ng em ng©y 

ng¹ ĽԒn bu֟n cҼ֩i hӶ ch֗? 
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Anh Ӹy vui vԎ chia tay v֧i tַng ngҼ֩i. T¹i vӾn b֗ chַa lӴi sau 

c½ng. Em l¨m cho anh giԀn lԂm ¨? Sao tay anh run gh° thԒ nh֕? 

Kh¹ng! Em biԒt, kh¹ng phӶi anh s֯ Ľ©u. Kh¹ng c§i g³ c· thԜ 

l¨m cho anh s֯ ĽҼ֯c. V©ng, anh Ľi Ľi. Kh֡ qu§, Ľַng nh³n thԒ 

nֻa. Anh Nguy֑n! 

... ThԒ l¨ tַ nay, em Ľ֭ phӶi nghǫ ra nhֻng chuy֓n rԂc r֝i ĽԜ 

tr°u anh. Anh cȈng Ľ֭ kh· ch֗u v³ phӶi gӺn con b® bҼ֧ng b֕nh. 

H¹m nay anh Ľang ֫ Ľ©u thԒ? Rַng trong Ӹy chԂc l¨ nhiԚu 

mҼa lԂm nh֕? V³ em nghe thӸy sӸm cֵ Ӻm ³ Ľu֡i nhau chӴy 

d֟n vԚ ph²a Ӹy. ņַng thֵc Ľ°m nhiԚu thԒ nֻa nh§. Tr¹ng anh 

gӺy v¨ gi¨ Ľi nhiԚu so v֧i h֟i em m֧i ĽԒn r֟i ĽӸy. 

Khi xa nhau, ngҼ֩i ta hay t©m sֽ v֧i bӴn b¯ ĽԜ chia sԎ v֯i Ľi 

m֥t phӺn n֣i mong nh֧. M³nh kh¹ng mu֝n thԒ. TӴi sao lӴi cֵ 

phӶi ĽԜ cho ngҼ֩i kh§c bԀn t©m ĽԒn vi֓c ri°ng cֳa m³nh. 

Kh¹ng phӶi em giӸu ch֗ Ľ©u, ch֗ SҺn Ӵ. Anh Ӹy n·i chuy֓n v֧i 

ch֗ nhҼ thԒ ¨? Em th³ kh¹ng. Anh Ӹy chԆng n·i v֧i em m֥t c©u 

n¨o. NhҼng em vӾn cӶm thӸy, em vӾn biԒt. ThԒ em m֧i c¨ng 

tr°u ngҼҺi t֯n. NhiԚu l¼c "anh" bu֟n. VӾn tҼ֫ng em c¸n giԀn 

ĽӸy. 

Ch֗ h֛i thԒ th³ ch֗u. Y°u tַ bao gi֩ ¨? Em kh¹ng biԒt. NhҼng 

c· lԐ tַ sau c§i h¹m ch¼ng m³nh Ľi rַng lӸy c©y thu֝c nam Ӹy. 

DӴo Ӹy sao em ng¹ng cu֟ng thԒ nh֕? Em cֵ mu֝n tr֡ t¨i cho 

anh Ӹy biԒt: Em kh¹ng ĽԒn n֣i l¨ m֥t Ľֵa "Ľֱt" m¨ anh Ľ« phӶi 

coi thҼ֩ng. CȈng bԂt ĽӺu v¨o m½a mҼa lȈ. NҼ֧c tr°n thҼ֯ng 

ngu֟n Ľ֡ vԚ cu֣m Ľi bao nhi°u hoa tr§i rֱng! KhiԒp thԀt ĽӸy! 

H¨ng th§ng liԚn chԆng biԒt mԊt tr֩i ngֳ qu°n ֫ Ľ©u. QuӺn §o 

cֳa  thҼҺng binh giԊt xong cֵ phӶi hҺ su֝t m¨ n¨o cֳi c· ch§y. 

S֩ v¨o Ľ©u cȈng ch֕ thӸy Ӽm s³ s³ v¨ sԊc m½i oi kh·i. TrӴm 

trҼ֫ng th³ cֵ lo cu֝ng ĽԒ l°n, v³ tԂc ĽҼ֩ng, kh¹ng sao Ľi lǫnh 

ĽҼ֯c thu֝c. 
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ThԒ l¨ m֥t "chiԒn d֗ch" Ľi kiԒm c©y thu֝c bԂt ĽӺu. PhӸn kh֫i 

qu§! Em l¨ ngҼ֩i xung phong hҼ֫ng ֵng ĽӺu ti°n. Dֵt kho§t, 

vԚ mԊt n¨y, em dֵt kho§t hҺn Ľֵt c§c anh c§c ch֗ r֟i. HҺn cӶ 

b§c sǫ nֻa ĽӸy, trӴm trҼ֫ng Ӵ! Ng¨y c¸n ֫ nh¨, em vӾn thҼ֩ng 

ĽҼ֯c sai Ľi c©n thu֝c bԂc cho ¹ng n֥i, em biԒt nhiԚu c©y thu֝c 

lԂm. C©y rau diԒp dӴi c· hoa v¨ng Ӹy g֙i l¨ b֟ c¹ng anh. B֟ 

c¹ng anh v֧i c©y s¨i ĽӸt, c©y li°n kiԚu d½ng cho ti°u Ľ֥c. C¸n 

cֳ m¨i g֙i l¨ ho¨i sҺn, c©y chay rַng th³ g֙i l¨ sҺn tra. CӶ hai 

thֵ n¨y ĽԚu l¨ thu֝c ti°u h·a. KiԒt lֿ th³ chֻa bԄng quӶ xoan 

 rַng, thӸy chҼa. ThӸp kh֧p ¨, u֝ng x©y ĽҺn g֝i hӴt, kh¹ng có 

th³ ĽҺn mԊt tr֩i cȈng ĽҼ֯c. ņҺn mԊt tr֩i l¨ c©y m¨ h¹m qua 

anh n¨o h§i ĽҼ֯c mang vԚ ĽӸy. Leo tԀn v¨o sau d«y n¼i Ľ§! 

M֓t Ľֵt hҺi m¨ em vӾn cֵ "b֝c". ņԒn khi nhӸm phӶi m֥t cֳ 

ĽԂng ng¸m ng¸m th³ em cֵ c«i s֝ng, c«i chԒt n· l¨ cֳ ho¨ng 

b§. V³ ch֕ c· ho¨ng b§ v֧i ho¨ng cӺm l¨ ĽԂng nhӸt r֟i c¸n c§i 

g³ nֻa. N· l¨ thu֝c giӶi nhi֓t ĽӸy. Cֵ gi« lӸy nҼ֧c u֝ng l¨ hӴ 

s֝t ngay. C· lԐ kh¹ng nh֗n ĽҼ֯c cҼ֩i n°n b§c sǫ Nguy֑n quay 

lӴi: 

- NԒu ĽԜ cho c¹ l¨m b¨ lang th³ c¹ Ľ« k° ĽҺn cho ֝i ngҼ֩i "vԚ" 

trҼ֧c tu֡i mӸt r֟i c¹ Chung Ӵ. 

Em Ľ֛ mԊt l°n, vԊn lӴi: 

- ThԒ anh bӶo n· l¨ c©y g³ Ľ©y? 

- ThҼa Ľ֟ng ch², n· l¨ c©y ho¨ng li°n ĽӸy Ӵ - B§c sǫ h¨i hҼ֧c - 

R֑ c©y ho¨ng li°n cȈng ĽԂng lԂm chֵ. NhҼng ho¨ng li°n th³ 

chֻa b֓nh t©m h֛a, ho¨ng cӺm chֻa can h֛a, ho¨ng b§ chֻa 

phԒ h֛a. NԒu gi« lӸy nҼ֧c ch֕ tra thay thu֝c Ľau mԂt l¨ t֝t, chֵ 

ai bӶo c¹ u֝ng s֝ng m¨ hӴ nhi֓t. V¨ thԒ l¨ lu¹n thԜ anh giӶng 

cho m֙i ngҼ֩i vԚ dҼ֯c t²nh, vԚ c§ch sao tӼm, c§ch bӶo quӶn 

c§c v֗ thu֝c. Em ng֧ ngҼ֩i ra, c· nhֻng c©y c֛ rӸt b³nh 

thҼ֩ng m¨ anh Ӹy bӶo chֻa ĽҼ֯c b֓nh tr֙ng. Hai tai em cֵ 
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n·ng ch§y l°n giӺn giԀt. Sao anh kh¹ng n·i ra trҼ֧c l¨ anh 

cȈng biԒt ĽԜ em c¸n... R» l¨ ĽiԒc kh¹ng s֯ s¼ng. 

Nh³n anh Ӹy, em bԂt ĽӺu thԌn! 

Ch֗ biԒt kh¹ng? H¹m Ľi, anh Ӹy c¸n cҼ֩i bӶo: "Chung c¸n nh֧ 

c©y ho¨ng li°n kh¹ng? ņַng c· nhӺm nֻa ĽӸy nh®! R֑ n· ĽԂng 

thԒ, nhҼng lӴi rӸt m§t. Thu֝c ĽԂng bao gi֩ cȈng l¨ v֗ m§t". Em 

n·ng mԊt, anh Ľַng nhԂc lӴi nֻa. Em biԒt, nhiԚu cŁn b֓nh vӾn 

phӶi tr֗ bԄng thu֝c ĽԂng. 

NŁm cu֝i c½ng. 

Nhֻng ng¨y ¹n thi sao m¨ bԀn. Nguy°n nh©n g©y ra b֓nh Zona 

l¨ do m֥t vi r¼t hҼ֧ng thӺn kinh, gӺn gi֝ng nhҼ vi r¼t cֳa b֓nh 

thֳy ĽԀu v¨ vi r¼t cֳa b֓nh ®pect. Tri֓u chֵng cֳa n· l¨ g³ 

nh֕? M֓t qu§, ng֟i thַ ra dҼ֧i g֝c c©y phҼ֯ng vǫ g·c trҼ֩ng. 

§nh nԂng mӺu nhֽa th¹ng trong su֝t. B·ng nhֻng ch½m l§ 

phҼ֯ng lŁn tŁn, x¸e nhֻng c§nh tay mԚm mӴi vӾy nhԌ nh¨ng 

tr°n h¨ng chֻ. M֥t tiԒng g֙i to. T¹i giԀt m³nh: 

- A! Ch֗ SҺn! Sao l©u nay ch֗ kh¹ng sang thŁm em hӶ, hӶ? 

Mַng qu§, ch֕ k֗p x֛ v֥i m֣i m֥t ch©n d®p chӴy lӴi. C· lԐ ch֗ 

c¸n mַng hҺn t¹i n°n chiԒc xe ĽӴp dֽng kh¹ng k֗p vֻng, Ľ֡ 

kԚnh ra b«i c֛. MԊc k֓. Ch֗ lԂc mӴnh hai vai t¹i: 

- Chung! M¨y c· tin s֝t dԎo ĽԊc bi֓t. 

- L¨nh hay dֻ ch֗? 

- Vַa l¨nh vַa dֻ. NhҼng lӺn n¨y phӶi c¹ng nhԀn ch²nh thֵc 

Ľi th³ "Ľ©y" m֧i n·i. 

- NhԀn c§i g³ m֧i ĽҼ֯c chֵ? 
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- Kh¹ng biԒt! Cֵ nhԀn th³ n·i, không còn lâu! 

- B¨ dӴo n¨y "qu§i" lԂm ĽӸy! V©ng th³ t¹i nhԀn. Qu§ quԂt. 

- NhҼng phӶi giֻ chԊt lӸy tim ĽӸy nh§. N· m¨ rֱng xu֝ng dӴ 

d¨y l¨ t¹i kh¹ng ĽԚn ĽҼ֯c Ľ©u. 

- Th¹i, c· n·i th³ n·i, kh¹ng th³ b֛ ra. ChԆng cӺn nghe nֻa. 

T¹i ng¼ng nguӼy hӸt tay ch֗ ra r֟i v֩ l°n mԊt giԀn. Ch֗ SҺn 

nh³n t¹i ph³ cҼ֩i: 

- Í  gi֩i! LӴi gi֫ "s§ch" nȈng ĽӸy! - R֟i Ľ֥t nhi°n ch֗ nghi°m 

hԆn lӴi: - Anh Nguy֑n vԚ, biԒt chҼa? 

T¹i m֫ to mԂt ra, tr©n tr©n nh³n ch֗. 

- ThԀt m¨, anh Ӹy vԚ! S§ng nay gԊp ֫ hai linh ba. Kh¹ng nhԀn 

ĽҼ֯c ra anh Ӹy nֻa. VԚ an dҼ֭ng hai th§ng nay r֟i m¨ chӶ Ľֵa 

n¨o biԒt. 

Kh¹ng! Ch֗ cֵ b֛ ra! Em c· l¨m sao Ľ©u. Ch֗ cֵ tҼ֫ng em 

kh¹ng tin ¨? Em c· kh·c Ľ©u n¨o. Tֽ n· cֵ gi¨n ra ĽӸy chֵ. 

DӴo cu֝i nŁm h֙c thֵ hai, nghe tin anh Ӹy b֗ chԒt bom khi 

Ľang d֫ ca m֡, em c· hԚ kh·c tĨ n¨o Ľ©u. Ch֕ sau m֥t Ľ°m 

mӸt ngֳ, bӴn b¯ k°u em lӴ hԆn Ľi. R֟i m֥t tuӺn, h֙ tҼ֫ng em 

֝m v³ lo h֙c. ņiԜm em vӾn cao! LӴ thԒ. ThӸy em tֽ nhi°n ngҺ 

ngҺ ngӼn ngӼn, ch¼ng n· bӶo "m¨y h֙c vַa chֵ kh¹ng lӴi mֱ 

ngҼ֩i Ľi ĽӸy". 

V©ng, Ľ¼ng c§i h¹m gԊp ch֗ ֫ ng« tҼ cӺu Ľ§ ĽӸy. Em cֵ tҼ֫ng 

ch֗ biԒt r֟i cҺ. V֧i lӴi n·i ra l¨m g³. Tin vui ngҼ֩i ta m֧i cӺn 

th¹ng b§o chֵ c§i tin bu֟n n°n giֻ k²n l¨ hҺn. Sao nhҼ thԒ lӴi 

l¨ kh¹ng t֝t hӶ ch֗ SҺn? ThԒ m¨ ch֗ kh¹ng rֳ anh Ӹy xu֝ng 

Ľ©y chҺi m֥t thԜ. 
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- Anh Ӹy h֛i m¨y chuyԜn Ľi Ľ©u? ņҼ֯c mӸy ch§u r֟i, tao bӶo 

n· phֱc vi°n vԚ qu°. Ch§u th³ ֝i. Anh Ӹy bӶo, thԒ th³ mַng cho 

m¨y ĽӸy. PhӸn kh֫i em nh§ - Ngַng m֥t l§t ch֗ SҺn lӴi r²u r²t - 

NhҼng Ľ½a thԒ th¹i tao n·i hԒt vԚ m¨y. N·i rӸt chi l¨ cԊn kԐ. 

Vi֓c g³ m¨ tao phӶi giӸu. Nghe xong, anh Ӹy ch֕ gԀt ĽӺu r֟i 

lԊng hԆn Ľi. Tao h֝t qu§, kh¹ng d§m n·i nֻa, s֯ anh Ӹy bu֟n. 

L©u lԂm, anh Ӹy m֧i rֳ r֕. Kh¹ng biԒt n·i v֧i ai: tao hay anh 

Ӹy: 

- M³nh vӾn tin l¨ Chung sԐ l¨m ĽҼ֯c nhҼ thԒ, Chung c· ngh֗ 

lֽc. Kh¹ng biԒt b©y gi֩ c¸n giԀn t¹i nֻa hay kh¹ng? SҺn Ӵ, 

thֽc l¸ng t¹i rӸt y°u Chung. Hay ph° b³nh cȈng l¨ ĽԜ Chung 

mau tiԒn b֥. C· lԐ v³ thԒ m¨ Chung hiԜu lӺm t¹i. NhҼng nhҼ 

thԒ cȈng ĽҼ֯c. Nhֻng chuy֓n y°u ĽҼҺng ֫ chiԒn trҼ֩ng ch֕ 

l¨m vҼҺng vӸn cho nhau. BiԒt ng¨y mai m³nh thԒ n¨o m¨ bԂt 

Chung ch֩ Ľ֯i. ChԆng hӴn nhҼ b©y gi֩ th¹i cȈng l¨m kh֡ 

Chung biԒt bao nhi°u. 

Im lԊng. B֣ng ch֗ SҺn b·p chԊt tay t¹i: 

- Chung Һi, nԒu nhҼ b©y gi֩ anh Ӹy ch֕ c¸n m֥t c§nh tay th³ 

Chung sԐ nghǫ sao hӶ Chung? 

Em chԒt lԊng ngҼ֩i Ľi. Ch֗ SҺn, sao ch֗ h֛i em §c thԒ? C¸n 

phӶi nghǫ l¨m sao nֻa. C· phӶi b¨n tay Ľ« ĽԜ lӴi bao nhi°u ĽiԚu 

nh©n ĽӴo. C§i b¨n tay Ľ« gԂp ra nhֻng mӶnh ĽӴn t¨n §c cֳa 

qu©n th½. B¨n tay Ӹy Ľ« ch֕ cho ch֗ em m³nh nhֻng c©y thu֝c 

ĽԂng v¨ c· phӶi ch²nh n· Ľ« rung l°n khi ch³a cho em bԂt 

không? R֟ i n· sԐ lӴi m֙c l°n th¹i. Nhֻng ng·n tay mӶnh 

khӶnh Ӹy. 

- Anh Ӹy viԒt cho cԀu mӸy chֻ, bԄng tay tr§i, rӸt cַ nh®, nhҼng 

nghǫ sao lӴi vo Ľi, bӶo s§ng mai sԐ xu֝ng tԀn nҺi thŁm c§c thӺy 

trong trҼ֩ng m֥t thԜ. M³nh phӶi cӸp t֝c ĽӴp xe xu֝ng b§o 

trҼ֧c ĽԜ "ngҼ֩i ta" kh֛i b֗ cho§ng Ľ֥t ng֥t. NhҼng Chung Ӵ, 
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m³nh Ľo§n h³nh nhҼ anh Ӹy vӾn c· c§i g³ ng¨i ngӴi cho Chung, 

ngӴi v֧i bӴn b¯ cֳa Chung th³ phӶi. 

Kh¹ng ĽҼ֯c! Anh Nguy֑n! Anh kh¹ng ĽҼ֯c nghǫ vԚ ch¼ng em 

nhҼ thԒ. Em giԀn ĽӸy! BӴn b¯ cֳa em l¨ bӴn b¯ cֳa anh. H֙ tӸt 

nhi°n sԐ quĨ anh. V¨ chԂc chԂn khi gԊp anh, h֙ sԐ hiԜu rԄng 

bӶy, t§m nŁm nay em kh¹ng phӶi l¨ m֥t c¹ g§i ki°u kȢ v¨ k®n 

ch֙n. 

NhҼng em biԒt gi֧i thi֓u vԚ anh nhҼ thԒ n¨o v֧i h֙. Anh 

Nguy֑n!... 

ҹ hay! N·i chuy֓n v֧i ch֗ m¨ em lӴi cֵ nghǫ vԚ c©y ho¨ng liên 

r֑ ĽԂng. Sao thԒ hӶ ch֗ SҺn? 

Tr²ch thҺ: 

Bùa lá 
 

I 

L§ v¨ng t¹i thͩ b½a m° 

Cho ai nhΊt vΖ l¨m ch¼t duy°n ch̭i 

Lη l¨ng m̯γi t§m Ľ¹i m̯̭i 

T¹i Ľi chι muίn kiΔm c̭i trͭu gi¨ 

Ṱ v̯̭ng t·c rΧi ch©n g¨ 

Ai mua tôi bán- ĽΘ m¨ cͭu duy°n... 

 

II  

ņιi ng̯γi nh̯ Ľιi trŁng l°n 

Ng̯γi nh̯ ch¨ng Cuίi- Ng̯γi qu°n lΧi vΖ 

ņ°m d¨i- Ľ°m thͩ b½a m° 

Cho con Ľom Ľ·m bγ Ľ° lͧc Ľ̯γng 

 

III  

BuΩn t³nh ngΩi ngͽm trŁng su¹ng 
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ChΆng ai th̯̭ng ĽΔn th³ th̯̭ng lͫy m³nh 

L§ r̭i lͧc xuΧng s©n Ľ³nh 

B½a y°u t¹i thͩ- cho mình tôi... yêu. 

Mùa thu bay Ľi 

RΩi m½a thu bay Ľi 

tr°n Ľ¹i c§nh Ľ͵m m½i hoa sυa 

thο hoa nΩng th̭m 

ĽΔn nέi l¨m ta x©y xͯm cͩ mΊt m¨y 

gi· quͯn gΧc sͫu gi¨ nh̯ lȈ m¯o hoang thͩm thiΔt 

gΣi bͧn tinh m½a sinh nε 

§o thu mΥng th͵n thγ tr°n vai thiΔu phλ vρa 

hυng hγ vρa Ľͽm say 

nhυng con Ľ̯γng duέi d¨i mΜt mΥi chΆng Ľ̯a 

ta Ľi Ľ©u vΖ Ľ©u chΞ ηm γ trong tr¸ ch̭i c¼t bͽt 

tan t§c giͫc m̭ hoa cͩi v¨ng tr°n c§nh ĽΩng chiΖu 

ngΫn ngang mͭu m©y l¹ng ngέng 

ngày mai 

chΆng biΔt ng¨y mai c· c¸n heo may cho 

nhυng lοa Ľ¹i dͧi dίt nh̯ ta Ľ« tρng dͧi dίt 

cο nghǫ m½a thu chΞ c· nͽng v¨ng 

nͽm chΊt tay gͭy giυ lͫy thγi gian m¨ kh¹ng biΔt 

thγi gian Ľang b¸ luΩn tr°n m§i t·c b¸ luΩn 

trong mͽt nhau 

tiΚn m½a thu Ľi rΩi ta bͻt kh·c 

trε vΖ nhΊt mίt hͧt mͭm 

h³ hλi ̯̭m v¨o cuΧi trγi xa. 

Thôn dã 

Th§ng ch²n vΖ 

Nhυng ng̯γi n¹ng d©n sσa soͧn liΖm v¨ h§i 

Ngo¨i c§nh ĽΩngc¼c dͧi mΣc Ľͭy b«i hoang 
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Nͽng bαt nΩng n¨n 

Nh̯ thiΔu phλ Ľ« qua thγi xu©n sͽc 

C©y trong v̯γn nh¨ u¹m u¹m §nh v¨ng 

ChiΔc cΫng tre hυng hγ c§i l¨n h̯̭ng thi°n lĨ 

Ang n̯αc m̯a giͫu mίt mͩnh trγi xanh 

Giͫu mίt mͩnh Ľγi g̯̭ng mΊt c¹ t¹i thγi thiΔu nυ 

Ng¨y ch̯a vΖ nh¨ chΩng 

B°n gΧc c©y r̭m g¨ mΫ nhau t§o t§c 

ņ¹i se sΐ vi v¼t tha r§c l°n tr§i nh¨ 

L·t chiΔc Ϋ v¨ng cho lοa con Ľͭu l¸ng tr¼ r®t 

Con m¯o gi͵m l°n lαp l§ kh¹ tr°n m§i bΔp 

Giͻt m³nh l¨m bong mͩng r°u l̯u ni°n 

B¨ t¹i ngΩi tr̯αc hi°n nh¨ tuΧt r̭m bΜn chΫi 

Th̭m nΧng m½i n̯αc quΔt trͭu 

T¹i mang cho b¨ t²ch n̯γc ch¯ t̯̭i ν trong giΥ tre n·ng 

r͵y 

B¨ c̯γi se sΒ gi· tͭu cau 

R§ng chiΖu qu®t l°n ĽΞnh n¼i ph²a t©y lαp nhȈ mͭu v¨ng 

rχc 

NŁm ͫy t¹i m̯γi ba tuΫi. 

(Th¹n HӴ 2006) 

DҼ֧i b·ng c©y gai 

D̯αi b·ng c©y gai 

Ng̯γi Ľ¨n b¨ ngΩi chͩi t·c 

ChΠ m̭ thͫy m³nh th¨nh nhυng chiΔc gai nhΣn sͽc 

Th¨nh nhυng chiΔc l§ mΖm mͧi xanh non 
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Th¨nh lαp vΥ x½ x³ ¹m bΣc 

nhυng thα gέ mΠn th̭m v¨ rͽn chͽc 

Th¨nh bί rΚ b§m s©u v¨o l¸ng Ľͫt 

MiΜt m¨i chͽt lΣc nu¹i c©y... 

ChΠ m̭ thͫy m³nh th¨nh mίt c§i c©y 

Nh̯ng ch̯a bao giγ chΠ m̭ 

Thͫy m³nh th¨nh nhυng Ľo§ hoa nε tr°n c©y Ľ· 

C¨ng kh¹ng thΘ m̭ 

Thͫy m³nh th¨nh quͩ 

Kh¹ng ai hiΘu v³ sao 

ChΠ cȈng kh¹ng hiΘu v³ sao... 

Mίt lͭn 

Cͫy gai ngν thiΔp 

Trong giͫc m̭ tίi nghiΜp 

N· thͫy m³nh 

Th¨nh ng̯γi Ľ¨n b§ c¹ lΐ Ḽ̌n Ľίc 

Qu§ Ľέi kinh ho¨ng 

... 

D̯αi b·ng c©y gai 

Ng̯γi Ľ¨n b¨ v͵n ng¨y ng¨y ngΩi chͩi t·c. 

(10-2005) 

Hoa D« QuȢ 

Vͽt kiΜt m³nh trong c̭n kh§t Ľam m° 

tχ ĽΧt ch§y qu°n m³nh hoang dͧi 

tχ ĽΧt ch§y qu°n l¸ng t° t§i 

hoa Dã Qùi 

v¨ng ĽΔn thͽt l¸ng nhau! 
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SuΧt cuίc Ľγi kh¹ng Ľ̯ιc ch¼t n©ng niu 

cο d©ng hiΔn 

cο lΊng thͭm d©ng hiΔn 

hoa nh̯ thΘ nέi niΖm Ľau Ľαn 

thΫn thοc chiΖu Ľ¹ng 

 

Quá vô tình 

Ng̯γi c· biΔt kh¹ng 

em nh̯ mίt Ľo§ Q½i s̭n c̯αc 

gi· v¨ m̯a chΆng thΘ n¨o tͽt Ľ̯ιc 

c§i m¨u t̯̭i nguy°n s̭! 

 

Tχ ĽΧt m³nh trong c̭n kh§t Ľam m° 

hoa rχc ch§y mίt v½ng bi°n ͩi 

Dã Qùi 

Dã Qùi 

chγ chi Ng̯γi ĽΔn h§i 

 

ChiΖu nay Ng̯γi biΔt chŁng! 

Tr֝n t³m 

I  

NŁm, m̯γi, m̯γi lŁm, hai m̯̭i 

em nhͽm mͽt 

anh nhͻn phͭn Ľi trΧn 

qu§ tin m³nh tinh t̯γng 

quá tin anh lóng ngóng 

em chΆng h® nh³n 

v͵n nghǫ anh thua... 

 

II  

NŁm, m̯γi, m̯γi lŁm, hai m̯̭i 

trγi Ľ« qu§ khuya 

mε mͽt Ľi t³m 
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anh trΧn kύ 

em t³m ho¨i chΆng thͫy... 

em hΥi h¨ng cau 

h¨ng cau bΧi rΧi 

hΥi c©y r̭m gi¨ 

c©y r̭m Ľοng lΊng im 

 

III  

NŁm, m̯γi, m̯γi lŁm, hai m̯̭i 

em m¸n mΥi Ľi t³m 

nŁm nŁm Ľιi 

m̯γi nŁm Ľιi 

hai m̯̭i nŁm ng·ng Ľιi... 

 

B΄n bΊt s©n trŁng tρ Ľͫy 

Ľi hΔt mίt v¸ng Ľγi 

tr¸ ch̭i v͵n ch̯a xong... 

(H¨ N֥i m½a thu) 

ņ֟ng v֙ng 

Mέi khi buΩn 

T¹i th̯γng ĽΔn bγ s¹ng 

ņΘ Ľ̯ιc ngΩi mίt m³nh 

Ngͽm d¸ng n̯αc trôi 

Nh̯ ng̯γi ra Ľi kh¹ng bao giγ trε lͧi 

Ngͽm nhυng ng̯γi Ľ¨n b¨ t̯αi rau tr°n c§nh b«i 

Ngͽm lo¨i hoa diΔp dͧi 

Nε nh̯ sao rͽc Ľ°m h¯ 

 

Nhυng b¹ng hoa kΘ cho t¹i nghe 

VΖ nέi nhΣc nh΄n ĽΩng qu° 

VΖ nhυng mͩnh Ľγi ph½ sa c̭ cχc 

VΖ cͩ nhυng t³nh duy°n kh¹ng sao b®n Ľ̯ιc 
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Cνa bao ng̯γi th¹n nυ §o n©u 

  

δ Ľ· 

T¹i gΊp ng̯γi thiΔu phλ t·c d¨i 

ThŁm thΆm mͽt m¨u Ľ°m ͨ Rͻp 

ChΠ th̯γng h§t ru con 

B¨i ca thγi thiΔu nυ 

GiΣng nh̯ lσa ν 

ñEm Ľi lͫy chΩng  

              trͩ yΔm cho anhò 

 

ñHoa c¼c v¨ng nε ra  

                  hoa c¼c xanhò 

T³m Ľ©u nυa chiΔc yΔm Ľ¨o 

                   thuε ͫy 

Em lͫy chΩng rΩi 

L¨m sao anh thͫy 

Hoa t²m chiΖu 

Hoa t²m cͩ l¸ng s¹ng 

BΩng bΩng 

BΧng bΧng 

Bông bông 

C· d©y ṱ hΩng mͽc v»ng ngΣn tre 

 

T¹i trε vΖ nh¨ 

Mang theo c©u ca thiΔu phλ 

Thͫy m³nh nh̯ vρa Ľ̯ιc 

Nhυng ng̯γi Ľ¨n b¨ 

Trong màu hoa cúc tím 

Lau kh¹ nέi buΩn 

Khúc hát tháng ba 
 

ņ¨o Ľ« t¨n tρ l©u 

M¨ sen th³ ch̯a tαi 
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Ngo¨i khung cσa 

mίt khoͩng trγi chαi vαi 

Tháng ba 

B¹ng lχu Ḽ̌n nε vίi tr̯αc hi°n nh¨ 

Mίt chͫm ĽΥ nh̯ lγi y°u vρa ch²n 

Ai Ľan §o N¨ng B©n 

Cho m½a Ľ¹ng bΠn rΠn 

ChΞ mίt ch¼t th¹i 

Ľν ĽΘ r®t ngΣt ng¨o 

MΎ ta ngΩi vo gͧo cͭu ao 

TiΔng vέ r§ nghe sao m¨ th©n thuίc 

Ta th̯̭ng qu§ th§ng ba ng¨y tr̯αc 

Cν khoai gͭy l§t sͽn mΥng thay c̭m 

Em ta giγ §o mΊc ĽΎp h̭n 

Mͽt l·ng l§nh n®t c̯γi rͧng rη 

Em không phͩi nh̯ ta x̯a chŁn tr©u cͽt cΥ 

Ch©n lͫm b½n Ľͭu Ľίi nͽng tr̯a 

MΎ mρng thρa gͧo trͽng th§ng ba 

L¼a con g§i Ľang th³ th̭m ngͻy Ľͫt 

MΎ l¨m b§nh tr¹i 

MΎ l¨m b§nh chay 

MΎ l¨m b§nh kh¼c 

K²nh cͯn d©ng trγi Ľͫt tΫ ti°n 

Nhυng cȈ c¨ng kh¹ng thΘ gΣi t°n 

ņ« nu¹i lαn bao c§nh buΩm trai trΐ 

D½ Ľi mu¹n ph̯̭ng 

Ta muΧn Ľ̯ιc nh̯ ng¨y th̭ b® 

Trε vΖ nh¨ b°n mΎ 

S¨ v¨o kh·i bΔp th§ng ba 

(M׃ L֥c 3 -2003) 

 

VԒt thҼҺng trŁng 

 

Ngͽt mίt l§ cΥ non 
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D§n vΔt th̯̭ng qu§ khο 

Vͭng trŁng cνa ri°ng t¹i 

Mίt vͭng trŁng mͫt ngν 

 

ņ¹i khi th̯γng ngσa mΊt 

C̯γi nh̯ kΐ ph§t cuΩng 

Nh³n trŁng Ľͭy th̯̭ng tͻt 

Lang thang khͽp nΐo Ľ̯γng 

 

C· mίt x̯a LĨ Bͧch 

Th̯γng kh·c trŁng cνa m³nh 

Vͭng trŁng Ľͭm n̯αc mͽt 

Nh©n gian cο v¹ t³nh 

 

C· mίt x̯a Chinh Phλ 

Vͭng trŁng xΐ l¨m Ľ¹i 

Nσa treo ngo¨i chiΔn trͻn 

ņΔn giγ m§u c¸n r̭i... 

 

TrŁng x̯a giγ Ľ« vͻy 

ņ°m nay trŁng v͵n buΩn 

C· thuΧc n¨o chυa Ľ̯ιc 

Cho trŁng l¨nh vΔt th̯̭ng?! 

Trong bài: Vͽt kiΜt m³nh trong c̭n kh§t Ľam m°, VȈ Nho Ľ« 

viԒt vԚ Nguy֑n Th֗ ņӴo Tǫnh nhҼ sau: 

ñTh̭ cνa ņͧo Tǫnh vρa c· sχ c¹ ĽΣng, sͽc sͩo cνa mίt cây 

b¼t vŁn xu¹i vρa c· sχ mͧnh mΒ, ph·ng kho§ng cνa mίt c©y 

th̭ dͧt d¨o sοc sΧng v¨ kh§t vΣng. NiΖm kh§t vΣng ͫy nh̯ tr¨n 

v¨o cͩnh vͻt: 

    Bοc tranh hoa dͧi 

    tràn vào  

          tháng giêng  
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          rρng rχc sͽc m¨u  

              mê man   

                      s̯̭ng kh·i 

    thi°n nhi°n nhͻp ĽΩng  

           nõn nà  

                    cΥ dͧi  

          gái goá nôn nao  

         Ľͫt trγi hoang hoͩi 

          

         dοt tung giͩi yΔm  

         ngχc xu©n nh¼ chΩi  

 

         kh¹ng gian b½a ngͩi  

         lσa tr¨n l°n m¹iò 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n Th֗ ņӴo Tǫnh Web: thica.net 

- C©y ho¨ng li°n rΚ Ľͽng Web: archive.jcisio.com 
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18. PhӴm C¹ng Trֵ 

 

 
 

PhӴm C¹ng Trֵ (1953-20  ) 

 

Nh¨ thҺ PhӴm C¹ng Trֵ sinh nŁm 1953, tӴi HӶi Thanh, HӶi 

HԀu, Nam ņ֗nh.  

 

Thi֩ chiԒn tranh Vi֓t Nam ¹ng tham gia b֥ Ľ֥i TrҼ֩ng SҺn, 

bԂt ĽӺu l¨m thҺ trong th֩i gian n¨y. 

 

Sau nŁm 1975, ¹ng theo h֙c ņӴi h֙c ֫ H¨ N֥i. 

 

NŁm 1990, tԀp thҺ ĽӺu ti°n cֳa ¹ng Lγi thΖ cΥ may ĽҼ֯c nh¨ 

xuӸt bӶn Thanh Ni°n Ӹn h¨nh.  

 

NŁm 1990, ĽҼ֯c Ľi du h֙c ֫ C֥ng H¸a Ucraina, ¹ng l¨m luԀn 

§n TiԒn sǫ LuԀt tӴi ņӴi h֙c T֡ng h֯p Kiev. 

 

NŁm 1992, vԚ nҼ֧c phֱc vֱ ng¨nh luԀt, c¹ng t§c tӴi b§o Pháp 

Luͻt thu֥c B֥ TҼ Ph§p, ĽҼ֯c phong Ph· gi§o sҼ, l¨ giӶng vi°n 

ņӴi h֙c LuԀt H¨ N֥i. 

 

Ngày 5-8-2013, PhӴm C¹ng Trֵ, TrҼ֫ng ban, Tr֯ lĨ T֡ng 

Bi°n tԀp cֳa báo Ph§p luͻt ViΜt Nam nhԀn ĽҼ֯c quyԒt Ľ֗nh 

ngh֕ hҼu. 
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T§c phӼm:  

- Lγi thΖ cΥ may I (thҺ, Thanh Ni°n, 1990) 

- Lγi thΖ cΥ may II (thҺ,VŁn H·a, Th¹ng tin, 1993) 

- Lγi thΖ cΥ may III (thҺ, VŁn H·a, Th¹ng tin, 1996) 

- CΥ may thi tͻp (thҺ, VŁn H֙c, 2000) 

- PhΩn thi I (thҺ, H֥i Nh¨ vŁn, 2004) 

- PhΩn thi II (thҺ, H֥i Nh¨ vŁn, 2006) 

- PhΩn thi III (thҺ, H֥i Nh¨ vŁn, 2009) 

- L¨ng phΧ giao duy°n (thҺ, Lao Ľ֥ng, 2010) 

Tr²ch vŁn: 

Lan man Ľֵt n֝i c½ng Nguy֑n ņ³nh ChiԒn: M֥t "con 

nghi֓n" v¹ phҼҺng cֵu chֻa! 

Nh¨ thҺ Nguy֑n ņ³nh ChiԒn nguy°n l¨ Chֳ t֗ch H֥i VHNT 

Vi֓t Nam tӴi Li°n bang Nga. NgҼ֩i g֙i Nguy֑n ņ³nh ChiԒn l¨ 

"kԎ l«ng tֹ t¨i hoa", ngҼ֩i coi g« l¨ kԎ "quen mҼa to gi· l֧n 

nhֻng phҼҺng tr֩i", v֧i t¹i Nguy֑n ņ³nh ChiԒn l¨ "m֥t con 

nghi֓n v¹ phҼҺng cֵu chֻa". VԀy ChiԒn nghi֓n g³ m¨ c· vԎ 

gh° g֧m vԀy? ThҼa rԄng g« "nghi֓n thҺ" v¨ "nghi֓n Ľi"! 

Mu֝n c· thҺ th³ phӶi Ľi v¨ Ľi v³ nhiԚu lԐ, song suy cho c½ng 

cȈng l¨ ĽԜ c· thҺ. M֧i Ľ©y, vԚ v֧i qu° hҼҺng b°n b֩ s¹ng 

ChӶy l¨ chuyԒn Ľi cu֝i c½ng cֳa ngҼ֩i con xֵ c֙ "quen Ľi 

nhanh bҼ֧c mӴnh" n¨y. 

 T¹i gԊp Nguy֑n ņ³nh ChiԒn lӺn ĽӺu ti°n l¨ v¨o m֥t ng¨y 

th§ng 10 nŁm 1990. S֫ dǫ t¹i nh֧ kh§ r» nhҼ vԀy v³ Ľ· l¨ ng¨y 

t¹i ĽԊt ch©n l°n MatxcҺva. ņ« hҺn 20 nŁm r֟i nhҼng kĨ ֵc 

nhҼ vӾn c¸n ĽӸy, tҼҺi nguy°n. ChuyԒn bay d¨i lӴi b֗ hӶi quan 

s©n bay Seremetchevo g©y kh· d֑ khiԒn kԎ lӺn ĽӺu du h֙c v¹ 

c½ng m֓t m֛i. S֝ l¨ khi kiԜm tra ngҼ֩i Vi֓t qu§ cӶnh, hӶi quan 

Nga ph§t hi֓n c· rӸt nhiԚu "Ľ֟ qu֝c cӸm" trong c§c t¼i h¨ng 

n°n §ch lӴi ĽԜ c§c "ĽҼҺng sֽ" thֽc h¨nh n֥p phӴt, trong Ľ· c· 
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t¹i. VԀy n°n chԀp choӴng t֝i t¹i m֧i ĽҼ֯c Ch©u H֟ng Thֳy v¨ 

m֥t ngҼ֩i anh em ֫ b°n Ӹy Ľ·n ra, sau khi cho vay tiԚn ĽԜ n֥p 

phӴt. Ra kh֛i s©n bay, ch¼ng t¹i Ľi taxi vԚ m֥t c§i "֝p" thu֥c 

Khoa dֽ b֗ cֳa TrҼ֩ng MGU m¨ ngҼ֩i ta xԒp cho mӸy sinh 

vi°n Vi֓t Nam m֧i sang ĽԜ h֙c th°m tiԒng Nga, trҼ֧c khi h֙ 

ch²nh thֵc nhԀp h֙c v¨o TrҼ֩ng viԒt vŁn mang t°n Makxim 

Gorky danh tiԒng.  

Trong t©m trӴng tiԒc cֳa (v³ b֗ hӶi quan t֗ch thu mӸt kh¹ng ²t 

h¨ng h·a) t¹i l° nhֻng bҼ֧c nԊng trǫu l°n cӺu thang g§c v¨ kh§ 

bӸt ng֩ trҼ֧c kh¹ng kh² Ľ·n tiԒp trang tr֙ng v¨ ĽӺm Ӹm tӴi 

Ľ©y. T¹i nh֧ l¨ h¹m Ӹy c· mԊt hӺu hԒt nhֻng ngҼ֩i Vi֓t sang 

h֙c ֫ TrҼ֩ng viԒt vŁn M. Gorky, trong Ľ· TrӺn ņŁng Khoa, 

Nguy֑n ņ³nh ChiԒn l¨ nhֻng ngҼ֩i Ľ« c· th©m ni°n ֫ Nga 

m֥t hai nŁm, nay nghe c· ngҼ֩i tַ trong nҼ֧c sang n°n ĽԒn 

chҺi. Ch©u H֟ng Thֳy, VȈ Xu©n HҼҺng, Th½y Linh, Phan 

Thanh Thֳy v¨ mӸy bӴn trԎ nֻa sang Nga chҼa l©u. Ngo¨i v¨i 

ngҼ֩i Ľ« quen biԒt tַ trҼ֧c, c¸n gӺn nhҼ lӺn ĽӺu t¹i biԒt mԊt, 

nhҼng t°n tu֡i th³ kh¹ng lӴ g³: "ThӺn Ľ֟ng" TrӺn ņŁng Khoa 

l¼c Ӹy danh tiԒng Ľang vang nhҼ sӸm rԚn, c¸n Nguy֑n ņ³nh 

ChiԒn t§c giӶ "GԊp lӴi c§c em", Th½y Linh t§c giӶ "MԊt tr֩i b® 

con cֳa t¹i", ĽԚu l¨ nhֻng ngҼ֩i tַng ĽoӴt giӶi trҼ֧c Ľ·, t°n 

tu֡i cȈng n֡ nhҼ ng¹ rang.  

ӷn tҼ֯ng thoӴt ĽӺu cֳa t¹i vԚ Nguy֑n ņ³nh ChiԒn th³ Ľ· l¨ 

m֥t g« cao l֧n, mԊt mȈi ĽӺy ĽԊn, m֟m r֥ng, mԂt nh³n thԆng, 

tiԒng n·i oang oang, sӶi nhֻng bҼ֧c ch©n d¨i ĽӺy tֽ tin, Ľ¼ng 

nhҼ m֥t c©u thҺ ChiԒn tֽ h֙a  

T¹i ng̯γi l²nh quen Ľi nhanh b̯αc mͧnh 

Quen m̯a to gi· lαn nhυng ph̯̭ng trγi. 

Trong l¼c m֙i ngҼ֩i t§n gӾu chuy֓n tr°n tr֩i dҼ֧i ĽӸt, ChiԒn 

tay dao tay th֧t l¨m th°m thֵc Łn ĽԜ Ľ«i kh§ch thҺ, m¨ kh§ch 

thҺ n¨y theo Khoa th³ "tay n¨y c· thԜ sԐ kԒ tֱc Nguy֑n B²nh 
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Ľ©y". ChԆng l¨ Khoa Ľ« Ľ֙c "L֩i thԚ c֛ may" tԀp thҺ ĽӺu tay 

m֧i xuӸt bӶn cֳa t¹i, chԂc do Ch©u H֟ng Thֳy ĽҼa sang. Nh³n 

Ľi֓u b֥ tֽ tin c½ng tay dao, tay th֧t cֳa ChiԒn, t¹i nghǫ "l«o 

n¨y nhi֓t t³nh v¨ th§o v§t Ľ©y"! Sau t¹i m֧i biԒt ChiԒn Ľ« c· 

v֯ v¨ m֥t con trai hi֓n Ľang ֫ trong nҼ֧c n°n g« chԆng lӴ g³ 

chuy֓n bԒp n¼c, dao th֧t. T¹i l¼c Ӹy Ľ« "U b֝n mҼҺi" song 

vӾn Ľ֥c th©n, c· th©m ni°n "cҺm bֱi, nԄm b¨n" bӶn t²nh lӴi 

vֱng vԚ n°n thӸy ai thӴo chuy֓n bԒp n¼c, dao th֧t cȈng ĽԚu b§i 

phֱc.  

Trong bֻa li°n hoan gԊp mԊt h¹m Ӹy, sau v¨i c֝c bia rҼ֯u th³ 

chuy֓n tr¸, thҺ ph¼ bԂt ĽӺu r¹m rӶ, trҼ֧c nhӸt l¨ vԚ c§i sֽ "qu§ 

quan" vַa m֧i Ľ· cֳa t¹i. Ai Ľ· vַa cҼ֩i vַa ng©m ng֯i " 

éLͭn Ľͭu vρa tαi n̯αc Nga 

Hͩi quan b·p dé mͫt ba bΧn t³ 

T§c giӶ "HӴt gӴo l¨ng ta" th³ khֳng khԆng: 

ņ« NguyΚn C¹ng rΩi lͧi Phͧm C¹ng 

T̯εng r΄ng thi sǫ h·a ra kh¹ng 

Sang T©y nghi°n cοu kh¹ng thͫy chυ 

T¼i Ľͭy xi - ngχc vαi xi - mông  

ThԒ l¨ cҼ֩i v֭ bֱng. M֙i m֓t m֛i, ch§n chҼ֩ng trong t¹i biԒn 

mӸt. "Nguy֑n C¹ng" ֫ Ľ©y l¨ cֱ ThҼ֯ng Trֵ, "xi ngֽc", "xi 

m¹ng" l¨ §m ch֕ nhֻng "cooc - x°", "x֗p b¹ng h֟ng" c½ng 

quӺn b¸, §o ph¹ng, tranh nilon Trung Qu֝c, bԀt lֹa 

gasénhֻng thֵ Ľang "h·t" l¼c Ӹy, ai sang T©y m¨ chԆng tranh 

thֳ Ľ§nh m֥t quӶ h¨ng kiԒm l֩i.  

Nguy֑n ņ³nh ChiԒn l¼c n¨y mԊt Ľ« Ľ֛ lֽng l°n v³ bia rҼ֯u th³ 

vַa Ľ֙c thҺ vַa huy°n thuy°n vԚ nhֻng c§i t°n nhҼ Arion, 

Tulaé r֟i xuĨt xoa vԚ nhֻng t¨i nŁng vŁn h֙c Nga, "t©m h֟n 

Nga", "t²nh c§ch Nga". Th³ ra m֧i sang Nga khoӶng m֥t nŁm 
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m¨ ChiԒn Ľ« c· d֗p ĽԊt ch©n ĽԒn kh§ nhiԚu nҺi tr°n nhֻng nԎo 

ĽҼ֩ng xֵ tuyԒt. L¼c cao hֵng g« lӴi l¼c lԂc c§i ĽӺu ĽҼa tay l°n 

vԀt m·n t·c x»a b֟ng bԚnh tr°n vӺng tr§n cao r֥ng, r֟i v֧ lӸy 

chiԒc ĽiԒu ֝ng r²t m֥t hҺi thu֝c l¨o, kh·i tu¹n m½ m֗t, ĽӺy vԎ 

sӶng kho§i. V֧i m֥t ngҼ֩i ch©n Ҽ֧t ch©n r§o nhҼ t¹i, tiԒng 

Nga bԀp b»m Ľ¹i c©u x« giao m¨ lӴi ĽҼ֯c m֙i ngҼ֩i coi nhҼ 

thҼ֯ng kh§ch v¨o bu֡i ĽӺu nhҼ thԒ, h֛i sao kh¹ng cӶm Ľ֥ng! 

H¹m sau TrӺn ņŁng Khoa ĽҼa t¹i ĽԒn ņӴi sֵ qu§n Vi֓t Nam 

bԄng t¨u Ľi֓n ngӺm ĽԜ tr³nh di֓n v¨ ho¨n tӸt h֟ sҺ thֳ tֱc cֳa 

m֥t thֽc tԀp sinh ng¨nh LuԀt ֫ ņӴi h֙c T֡ng h֯p Kiev, mang 

t°n Septrenco. ņӴi sֵ qu§n nԄm c§ch kh§ xa, phӶi chuyԜn mӸy 

lӺn metro m֧i t֧i, song ma xui quׁ khiԒn thԒ n¨o m¨ t¹i lӴi 

qu°n mӸt thֵ giӸy t֩ g³ Ľ·, khiԒn vi֓c h·a dang d֫. Khoa giԀn 

qu§ rֳa t¹i kh§ nԊng l֩i, t¹i Ľ¨nh im v³ biԒt m³nh c· l֣i. Thֳ 

tֱc sau Ľ· r֟i cȈng xong. B֗n r֗n chia tay M§txcҺva t¹i m֥t 

m³nh l°n t¨u xu¹i vԚ Kiev, thֳ phֳ cֳa nҼ֧c C֥ng h¸a 

Ucraina. 

V¨o ĽӺu nhֻng nŁm 90 kh¹ng kh² ch²nh tr֗, x« h֥i ֫ b°n n¨y 

Ľ« biԒn Ľ֥ng song vӾn c¸n l¨ Li°n X¹, n°n d½ ֫ "Ki" t¹i vӾn 

thҼ֩ng l°n "M§t" chҺi. L°n M§t, cֱ thԜ l¨ ĽԒn "X·m viԒt vŁn 

Gorky", Ӹy l¨ t¹i nghǫ ra thԒ, ĽԜ ĽҼ֯c h¸a v¨o c§i kh¹ng kh² 

vŁn chҼҺng m¨ ֫ dҼ֧i ch֣ t¹i kh¹ng c· ĽҼ֯c. Vi֓c Ľi lӴi l¼c 

Ӹy cȈng kh§ thuԀn ti֓n. ChԀp choӴng t֝i cֵ x§ch ca-t§p ra nh¨ 

ga n·i nh֛ v֧i mӸy nh©n vi°n phֱc vֱ t¨u hoԊc so§t v® g³ Ľ·, 

r֟i d¼i cho mӸy Ľ֟ng R¼p l¨ Ľ« c· thԜ nԄm thԒ ngay v¨o ch֣ 

cֳa c§c em trong khoang d¨nh ri°ng. Du֣i m³nh tr°n ga n֓m 

trԂng tinh thҺm tho m½i son phӸn Ľ¨n b¨ r֟i thiԒp Ľi trong tiԒng 

d֥i ĽԚu ĽԚu cֳa ĽҼ֩ng sԂt "hai chiԚu", thԒ l¨ rӴng s§ng h¹m 

sau m֫ mԂt ra Ľ« t֧i M§t. ChuyԜn sang metro hoԊc xe buĨt 

Ľi֓n qua v¨i ba bԒn g³ Ľ· l¨ t֧i ch֣ kĨ t¼c x§ cֳa X·m viԒt 

vŁn.  
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Ďi chao, ֫ xa cֵ nghǫ c§i nҺi mang t°n TrҼ֩ng viԒt vŁn M. 

Gorky th³ chԂc phӶi ĽԌp ĽԐ cao sang v¨ thҺ m֥ng lԂm, nhҼng 

ngay ng¨y ĽӺu ĽԒn Ľ©y t¹i Ľ« ho¨n to¨n thӸt v֙ng. NԄm §p s§t 

l֝i v¨o kĨ t¼c x§ l¨ m֥t v֙ng g§c trong Ľ· c· m֥t ¹ng sǫ quan 

to Ľ½ng qu©n h¨m qu©n hi֓u nghi°m ch֕nh ng֟i x®t giӸy, m¨ 

nԒu ai thiԒu hoԊc qu°n thԎ th³ Ľַng h¸ng qua cֹa. R֟i nh¨ v֓ 

sinh th³ chԆng biԒt b֗ tԂc t֗ thԒ n¨o Ľ· m¨ nҼ֧c l°nh l§ng. T¹i 

bӶo Ch©u H֟ng Thֳy: "Ch¼ng m¨y Łn ֫ thԒ n¨y m¨ ra vŁn ra 

thҺ ĽҼ֯c ¨?". Ch©u H֟ng Thֳy c½ng tu֡i t¹i, QuĨ Tֿ, lӴi g֝c 

n¹ng th¹n n°n m¨y tao kh§ thoӶi m§i. L¼c Ľ· Thֳy Ľang ֫ 

c½ng ph¸ng v֧i m֥t g« nh¨ vŁn trԎ ngҼ֩i Nga, t¹i kh¹ng nh֧ 

t°n. Tay n¨y ngҼ֩i cao l°u ngh°u v¨ gӺy Ľ®t nhҼ m֥t c©y sԀy. 

Thֳy bӶo: "T֧ c¸n phӶi nu¹i th°m thԄng nh¨ thҺ Nga t¨i nŁng 

n¨y nֻa ĽӸy, ngo¨i thҺ ph¼ Ľ֙c ¹ng ֡ng su֝t ng¨y n· chԆng c· 

g³ Łn cӶ, Ľ·i lԂm". T¨i nŁng ĽԒn Ľ©u th³ t¹i kh¹ng biԒt, song 

bֱng r֣ng m¨ vӾn cֵ sӶi ch©n trong ph¸ng mӸy m®t vu¹ng nhҼ 

m֥t con h֡ Ľ·i trong vҼ֩n th¼ v¨ vung tay Ľ֙c thҺ nhҼ chԆng 

biԒt c· ai, th³ t¹i b§i phֱc. "Nu¹i th°m" ֫ Ľ©y, nhҼ Thֳy n·i, l¨ 

cֵ m֣i khi mua b§nh m³ v¨ sֻa th³ hԂn phӶi c֝ gia th°m phӺn 

cho anh bӴn ngҼ֩i Nga Ľang tҼ֫ng m³nh l¨ Puskin, hay 

Lecmontop t§i sinh. "VԀy chֵ h֙c th°m hԂn ĽҼ֯c tiԒng Nga"- 

Thֳy ch®p mi֓ng.  

L¼c Ӹy Li°n X¹ Ľ« bԂt ĽӺu kh· khŁn, nhҼng chҼa hԆn loӴn. 

ņ֟ng R¼p mӸt gi§. H֙c b֡ng chԆng Ľ§ng l¨ bao. Ai kh¹ng 

ĽҼ֯c gia Ľ³nh b°n Vi֓t Nam chu cӸp th³ phӶi kiԒm Łn th°m. C· 

lӺn t¹i ĽԒn tԀn khu¹n vi°n TrҼ֩ng, chֵng kiԒn cӶnh h¨ng 

ngҼ֩i d¨i xԒp h¨ng, ki°n nhӾn nh²ch tַng bҼ֧c dҼ֧i mҼa tuyԒt 

ĽԜ mua h¨ng h·a g³ Ľ· m¨ ph§t kinh. ņҼ֯c c§i l¨ h֙ xԒp h¨ng 

rӸt trԀt tֽ, nhiԚu ngҼ֩i c¸n ch¼i mԂt v¨o quyԜn s§ch hoԊc t֩ 

b§o Ľang Ľ֙c d֫ tr°n tay. NgҼ֩i Nga h֟i Ӹy ham Ľ֙c lԂm, h֙ 

Ľ֙c bӸt kȢ Ľ©u ֫ tr°n metro hay xe buĨt. NҼ֧c Ucraina nҺi t¹i 

֫ l¨ vֽa l¼a cֳa Li°n X¹ (cȈ) n°n c¸n d֑ s֝ng hҺn. ChӶ thԒ m¨ 

hai lӺn TrӺn ņŁng Khoa c½ng bӴn g§i vԚ Kiev chҺi ĽԚu ĽҼ֯c 

c§c Ľ¨n em ֫ Ľ©y Ľ«i m·n dӴ d¨y l֯n lu֥c chӸm nҼ֧c mԂm 
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t¹m tַ Vi֓t Nam gֹi sang. Khoa vַa Łn vַa xĨt xoa "C§c ¹ng 

֫ "U" (Ucraina) sҼ֧ng thԀt, ch֕ mӸt v¨i ba r¼p m¨ ch®n dӴ d¨y 

l֯n cֵ thoӶi m§i". 

"Bֱng Ľ·i th³ ĽӺu g֝i phӶi b¸", chԆng phӶi ch֕ ĽԜ kiԒm Łn Ľ֥ 

nhԀt m¨ c¸n lo chuy֓n h¨ng h·a gֹi vԚ qu° nֻa. Ai Ľi T©y h֟i 

Ӹy m¨ tho§t ĽҼ֯c "b֓nh sǫ". Trַ m֥t nh·m ki°n tr³ c֝ thֳ ֫ kĨ 

t¼c x§, sau n¨y nhֻng tay c· m§u mԊt ĽԚu lӺn lҼ֯t thu° ph¸ng 

ri°ng v¨ th³ thֱt Ľ§nh quӶ. ChiԒn th³ t¼i thҼ֩ng rֳng r֕nh lӴi 

th°m v֯ l¨ b§c sǫ Ľ¹ng y TrӺn Th֗ Kim m֧i mang con sang, 

n°n phӶi c· ph¸ng ri°ng Ľ« Ľ¨nh. Khoa chԆng rֳng r֕nh g³ song 

do cԀp k¯ v֧i bӴn g§i, ngҼ֩i g֝c H¨ N֥i, n°n cȈng phӶi c· bi֓t 

ph¸ng ĽԜ "hҼ֧ng dӾn "em g§i" h֙c tiԒng Nga v¨ l¨m thҺ!".  

Nhֻng khi kh¹ng l°n giӶng ĽҼ֩ng th³ lӴi mԂt trҼ֧c mԂt sau 

x§ch ca-t§p Ľi "Ľ§nh quӶ" thu֝c T©y gֹi vԚ nҼ֧c ĽԜ ngҼ֩i th©n 

b§n cho c§c chֳ hi֓u thu֝c hҼ֫ng tiԚn ch°nh l֓ch. Khoa th³ 

bֻa Ľֽc bֻa c§i, chԂc l֩i l«i c֥ng lӴi chԆng ĽҼ֯c l¨ bao. Ch©u 

H֟ng Thֳy, VȈ Xu©n HҼҺng theo Ľ¸i song nֹa chַng b֛ 

cu֥c. Nguy֑n ņ³nh ChiԒn th³ c· vԎ tr¼ng quӶ ĽԀm. V֝n bӶn 

t²nh x¹ng x§o, th°m nֻa v֯ ChiԒn c· nghԚ ch©m cֵu, lӴi l¨ 

ngҼ֩i kh§ thֽc tԒ v¨ th§o v§t n°n ChiԒn c¨ng x¹ng x°nh. N·i 

vԚ sinh kԒ th³ VȈ Xu©n HҼҺng b² b§ch v¨ "h«m" nhӸt. GԊp 

HҼҺng thӸy g« ngҼ֩i xanh r֧t, mԂt Ľ֛ n֙c nhҼ thiԒu ngֳ, 

gi֙ng l¯ kh¯ nhҼ thiԒu lֽc, chԆng biԒt do vԀt l֥n v֧i tiԒng Nga 

hay l¨ do Ľ·i. ChԂc l¨ cӶ hai. ņҼ֯c c§i l¨ "¹ng Ľ֟ g¨n" (bi֓t 

hi֓u ngҼ֩i ta g§n cho HҼҺng) ngҼ֩i g֝c xֵ Thanh n¨y gi֛i 

ch֗u Ľֽng v¨ chŁm dҼ֭ng sinh, h³nh nhҼ l¨ tֽ luy֓n Yoga th³ 

phӶi. Ngo¨i x·m viԒt vŁn ra, nhֻng ngҼ֩i t¹i gԊp nhҼ h֙a sǫ 

Lê Thanh Minh, nghi°n cֵu sinh Tr֗nh B§ ņǫnh, sinh vi°n 

Ho¨ng Xu©n TuyԚné cȈng ĽԚu lao ra ch֯ b§n h¨ng kiԒm s֝ng 

cӶ. Nhֻng c§i t°n nhҼ "ņ¹m 5", c§c "֜p" "B¼a LiԚm", 

"Saliut", ch֯ "V¸m", c§c "So§i" A, B, Cé chԆng biԒt tֽ bao 

gi֩ cֵ tֽ nhi°n nhԀp v¨o b֥ nh֧ cֳa m֣i ngҼ֩i. 
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N·i kh· khŁn vԀy th¹i, chֵ x®t ra c¸n d֑ s֝ng hҺn b°n Vi֓t 

Nam nhiԚu. ņӺu nhֻng nŁm ch²n mҼҺi kh¹ng kh² nh³n chung 

c¸n "vui vԎ, trԎ trung" lԂm. H¹m n¨o t¹i l°n chҺi m¨ c· mԊt 

Nguy֑n ņ³nh ChiԒn l¨ c§i X·m viԒt vŁn n¨y lӴi ֟n ¨o, n§o 

nhi֓t hԆn l°n. ChiԒn c· tr² nh֧ cֽc t֝t, anh c· thԜ Ľ֙c thu֥c 

l¸ng nhiԚu ĽoӴn thҺ cֳa c§c nh¨ thҺ n֡i tiԒng, thҺ m³nh, cȈng 

nhҼ thҺ cֳa bӴn b¯. C· lӺn ChiԒn Ľ֙c b¨i thҺ m֧i viԒt xong c· 

t°n l¨ "MҼa Arion" (ChiԒn c· m֥t nŁm h֙c th°m tiԒng Nga ֫ 

ņӴi h֙c SҼ phӴm Ari¹n n°n thҼ֩ng qua lӴi v½ng n¨y) trong Ľ· 

c· nhֻng c©u:  

Ďi n¨o Ľ©u nhυng vͭng tr§n n¹ng n¹ 

Mang bλi Ľͫt cνa ĽΩng qu° lam lȈ 

M½i cΥ ch§y l͵n m½i mΩ h¹i ngχaé 

Nghe t¹i khen "m½i c֛ ch§y" v¨ nhӸt l¨ "m½i m֟ h¹i ngֽa" rӸt 

Ӹn tҼ֯ng, rӸt Nga, ChiԒn kho§i ch² lԂm. C§i ĽӺu kh§ to tr°n Ľ¹i 

vai lֽc lҼ֭ng cֳa g« lӴi ngԂc ngҼ li°n h֟i. C§i ĽiԒu c¨y lӴi 

ĽҼ֯c d֗p phun kh·i m½ m֗t. 

Song, t¹i bӶo ChiԒn "d½ vԀy, mҼa Arion vӾn kh¹ng cӶm Ľ֥ng 

bԄng "mҼa th¨nh Tuy°n". MҼa th¨nh Tuy°n c· m§u th֗t cֳa 

¹ng, c¸n mҼa Arion th³ to¨n thӸy s§ch v֫ th¹i. Cho d½ ¹ng c· 

ĽҼa v¨o b¨i thҺ nhֻng thi°n nga, th§p nh¨ th֩, n¹ng n¹ v¨ vi֓n 

dӾn ĽԒn cӶ Bunhin, Tu¹cghenhiev c½ng n¨ng Lika xinh ĽԌp, 

nԒt na m¨ bӸt hӴnh cֳa nh¨ vŁn, t¹i vӾn kh¹ng thӸy "mҼa 

Arion day dֵt m֥ng thi°n t¨i" Ľ©u cӶ. Nghe t¹i n·i vԀy, ChiԒn 

c· vԎ bu֟n, song anh cȈng lӸy gi֙ng Ľ֙c m֥t hҺi cӶ b¨i thҺ c· 

t°n l¨ "Th¨nh Tuy°n ng¨y xa em", trong Ľ· n·i vԚ kׁ ni֓m t³nh 

y°u, chԂc l¨ kh¹ng th¨nh, thu֫ ĽӺu Ľ֩i, run rӼy v¨ thuӺn khiԒt. 

ņ֙c xong b¨i thҺ mԂt ChiԒn Ľ֩ ĽӾn, chԂc l¨ anh nh֧ qu°, nҺi 

Ӹy c· cha mԌ, anh em v¨ "c֝ nh©n" m֥t thu֫. T¹i bӶo ChiԒn 

"¹ng n°n Ľ֡i t°n b¨i thҺ "Th¨nh Tuy°n ng¨y xa em" th¨nh 

"MҼa Th¨nh Tuy°n" nghe g֯i cӶm hҺn v³ trong b¨i thҺ n¨y 
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"mҼa" Ľ« l¨ m֥t nh©n vԀt. ChiԒn gԀt g½ song sau n¨y in lӴi 

trong tԀp "VӺng trŁng tr°n tuyԒt" anh vӾn giֻ t°n cȈ. 

H֟i Ӹy c· lԐ tu֡i c¸n kh§ trԎ, th²ch thԜ hi֓n, n°n anh n¨o cȈng 

֟n ¨o, t֛ ra lԂm chֻ nghǫa. ThӸy nhau l¨ thԒ n¨o cȈng d½ng thҺ 

thӼn tr°u ch֙c. Khoa bӶo "v³ sao ChiԒn hay Ľi Arion/ v³ ChiԒn 

rӸt kho§i c§i vӺn ֟n". ChiԒn cֽ lӴi "v³ sao Khoa kh¹ng Ľi 

Arion/ v³ Khoa rӸt s֯ c§i vӺn ֟né". ChԆng biԒt Khoa c· s֯ c§i 

vӺn "֟n" kh¹ng, song ֫ TӴp ch² VŁn Ngh֓ qu©n Ľ֥i (nҺi sau 

n¨y Khoa Ľ« tַng l¨m vi֓c nhiԚu nŁm) Ľ« c· c©u: 

Trγi ̭i trγi ε chΆng c©n 

Kΐ Khuͫt Quang Th., ng̯γi Trͭn ņŁng Khoa 

Nh¨ vŁn h֙ KhuӸt c· m§u g§i kh¹ng th³ t¹i kh¹ng r», c¸n 

chuy֓n t³nh cֳa Khoa cȈng kh¹ng ĽҺn giӶn. "L«o tr¹ng tӼm 

ngӼm thԒ m¨ ra phԒt ĽӸy!" Khi n¨o ti֓n d֗p t¹i sԐ tiԒt l֥ vԚ 

chuy֓n t³nh nҺi xֵ tuyԒt cֳa g« nh¨ thҺ c· tiԒng l¨ "Cu֥i" n¨y. 

ChiԒn c¸n l¨m cӶ m֥t b¨i thҺ d¨i kiԜu "trŁm c©u m֥t vӺn" ĽԜ 

trӶ th½ Khoa, bԂt ĽӺu bԄng "C· ngҼ֩i con g§i qu° H¨ N֥ié". 

NgҼ֩i con g§i qu° H¨ N֥i n¨y trԎ trung v¨ nh² nhӶnh Ľang h֙c 

c½ng trҼ֩ng v֧i Khoa, song kh§c khoa v¨ kh§c kh·a. Khoa 

cȈng kh¹ng vַa, anh Ľ½a "th²m" Th½y Linh ngҼ֩i c½ng phe 

v֧i ChiԒn, t¹i nh֧ ĽӴi kh§i hai c©u: 

Th½y Linh Ľ½i trͽng nh̯ men sο 

KhiΔn cho c§c l«o phͩi Ľi khom. 

ChӶ l¨ Th½y Linh l¼c Ӹy Ľang ֫ tu֡i "sung" lӴi c· b֥ gi¸ kh§ 

ĽԌp, trԂng mӾm v¨ ·ng nu֥t, m¨ th²m lӴi hay di֓n quӺn so·c Ľi 

ra Ľi v¨o. Cֵ s֧m ng¨y ra Ľ« thӸy Th½y Linh so·c trԂng ĽҼa 

ĽӼy ch֡i ngo¨i h¨nh lang, khiԒn cho c§c "b֝ gi¨" vַa ng֟i nhai 

b§nh m³, vַa liԒc tr֥m b֥ gi¸ cֳa th²m, vַa th³ th֙t b³nh luԀn 

r֟i Ľ֙c thҺ ֵng khӼu. Nhֻng l¼c c§u Khoa v³ chuy֓n g³ Ľ·, 

Ch©u H֟ng Thֳy, bi֓t hi֓u l¨ "lԚnh phԚnh sǫ", lӴi lӺm rӺm:  
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ņŁng Khoa ̭i hηi ņŁng Khoa 

TiΔng chim nŁm ngo§i v͵n l¨ nŁm nay. 

Nghe vԀy, Khoa giԀn lԂm. 

C· bԀn t¹i Ľ֙c cho ChiԒn nghe mӸy c©u lֱc b§t m¨ t¹i ghi 

ĽҼ֯c tr°n qu«ng ĽҼ֩ng xe lֹa tַ Kiev lên Matxcova: 

TuyΔt ph̭i trͽng rιn ch©n trγi 

Tr°n c¨nh c©y cλt quͧ ngΩi rΞa long 

C¸n t¨u tr¹i giυa m°nh m¹ng 

Thͫy tuyΔt thͫy quͧ m¨ kh¹ng thͫy ng̯γi. 

r֟i th³: 

CȈng l¨ m̯a cͩ Ľͫy th¹i/  

TuyΔt l¨ m̯a trͽng xο ng̯γi, m̯a khô. 

Nghe xong ChiԒn bӶo:  "thҺ ¹ng bu֟n v¨ kh¹ng c· hԀu, nghe 

c· vԎ bӴc nֻa. NҼ֧c Nga tuy c· ph¹i pha song "t©m h֟n Nga" 

vӾn ĽԌp v¨ "t²nh c§ch Nga" vӾn Ľ¹n hԀu". QuӶ c· nhҼ thԒ thԀt, 

t¹i ch֕ c· mӸy b¨i thҺ vԚ nҼ֧c Nga th֩i tao loӴn th¹i m¨ b¨i 

n¨o x®t thӸy cȈng bu֟n, cȈng ²t nhiԚu §m Ӷnh b֫i tuyԒt trԂng 

quӴ Ľen. C§i tӴng cӶm x¼c cֳa t¹i n· thԒ, biԒt l¨m sao ĽҼ֯c!   

Nguy֑n ņ³nh ChiԒn th³ c· cӶ m֥t xe-ri thҺ vԚ nҼ֧c Nga 

XlavҺ. C· thԜ n·i ChiԒn thu֥c s֝ ²t ngҼ֩i c· mԊt ֫ nhiԚu nҺi 

nhӸt tr°n xֵ x֫ bӴch dҼҺng. Cֵ hֵng l°n l¨ Ľi. ņi thŁm viԒng 

cȈng c·, Ľi Ľ§nh quӶ cȈng c·, Ľi ĽԜ gԊp em ¼t cȈng c·, Ľi ĽԜ 

l¨m thҺ cȈng c·. Th³ cֵ nh³n v¨o t°n nhֻng b¨i thҺ cֳa ChiԒn 

nhҼ "B°n s¹ng ņҺ-nhi-®p", "Xa-mar-kan", "B¨i ca s¹ng Von-

ga", "ņ֟ng chiԚu PҺxc֝p", "Tr°n Ľ֟i L°nin", "ņ°m VlaĽimia", 

"Di-gan"é l¨ biԒt. ChiԒn c¸n l¨m cӶ m֥t trҼ֩ng ca c· t°n l¨ 

"Cutudop & Napoleong", khiԒn cho b¨ gi§o Bech Tachiana ֫ 

trҼ֩ng viԒt vŁn Gorky phӶi th֝t l°n "Chͽc chͽn phͩi l¨ ng̯γi 
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tρng trͩi qua chiΔn tranh. Phͩi l¨ ng̯γi c· vΧn hiΘu biΔt phong 

ph¼ v¨ s©u sͽc vΖ lΠch sσ Nga, vŁn h·a Nga, t©m hΩn Nga, t²nh 

c§ch Nga anh mαi viΔt Ľ̯ιc mίt tr§ng ca tr¨n Ľͭy niΖm tχ h¨o 

v¨ x¼c Ľίng vΖ d©n tίc Nga nh̯ vͻy.ò 

Trong x°-ri thҺ viԒt vԚ nҼ֧c Nga Ľ· c· nhֻng b¨i ch֕ ֫ mֵc 

th½ tӴc, c· ch֣ ch֗u Ӷnh hҼ֫ng thҺ ngҼ֩i n¨y ngҼ֩i kh§c, song 

lӴi cȈng kh¹ng thiԒu nhֻng c©u Ӹn tҼ֯ng di֑n tӶ nhiԚu cung 

bԀc t³nh cӶm cֳa kԎ c· m§u l«ng du. ChԆng hӴn ChiԒn tӶ ho¨ng 

hôn Nga:  

Nͽng v¨ng nhuίm ĽΞnh th§p x̯a 

ChiΖu Ľi sau tiΔng chu¹ng vρa thu kh¹ng 

ThΈm dͭn mΊt n̯αc tr°n s¹ng 

Nhͧt dͭn ngΣn kh·i tr°n ĽΩng vͽng xa, 

hay t©m trӴng cֳa kԎ lֻ h¨nh tr°n tuyԒt: 

B̯αc ch©n tr°n tuyΔt bΩi hΩi 

In rΩi lͧi x·a, x·a rΩi lͧi in 

Nh̯ c©u th̭ v͵n Ľi t³m 

Tr°n trang giͫy trͽng qua ngh³n khΫ Ľau, 

hoԊc cӶnh ngang qua thӶo nguy°n hoang d«: 

C§nh Ľͧi b¨ng nghi°ng xuΧng thͩo nguy°n xa  

Con s¹ng kh§t n΄m nghi°ng xa mͧc trͽng  

Nhυng cλ gi¨ c̯ηi la Ľi trͭm lΊng  

Bͭy lͧc Ľ¨ m̭ ngν d̯αi trγi sao, 

r֟i nֻa  

Nghe tiΔng quͧ rν nhau vΖ th§p cΫ 

Tr°n c§nh ĽΩng tuyΔt lͧnh im h̭i 
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Cây run nhυng c§nh tay gͭy 

Ngo¨i kia bŁng Ľ« Ľ·ng dͭy mΊt songé 

ChiԒn c¸n c· Ľ¹i b¨i thҺ thԒ sֽ nhҼ "MatxcҺva 19-3-1993", 

"TuyԒt vӾn rҺi", "Th¨nh Len sau mҼ֩i nŁm gԊp lӴi", trong Ľ· 

n·i vԚ n֣i Ľau nh©n thԒ, nh©n t³nh khi thӺn tҼ֯ng m֥t th֩i sֱp 

Ľ֡. ņ¹i khi anh cao gi֙ng:  

ņ©y chiΔn thͽng cνa tχ do d©n chν 

ņ©y hy sinh cho ch©n lĨ ph§p quyΖn 

Kh¹ng ai n·i nh©n danh cho quyΖn lχc 

Kΐ cͭm Ľͭu v¨ nhυng kΐ ngΩi b°n. 

Song, nh³n chung thԒ sֽ kh¹ng l¨ thԒ mӴnh v¨ cȈng kh¹ng 

thu֥c d¸ng ch²nh cֳa thҺ ChiԒn. 

Xa nhau, bԀn r֥n, ²t gԊp nhau dӺn. T¹i ch¼i mȈi v¨o l¨m luԀn 

§n. Kh¹ng biԒt bu¹n b§n, Ľ§nh quӶ, th³ l¨m luԀn §n chֵ sao. 

NgҼ֩i ta gi֑u "dԂt con b¸ qua MatxcҺva cȈng th¨nh ph· tiԒn sǫ 

cҺ m¨!". TiԒng Nga k®m do kh¹ng ĽҼ֯c h֙c h¨nh ĽԒn nҺi ĽԒn 

ch֝n n°n h¨ng ng¨y t¹i phӶi Ľ§nh vԀt v֧i thi cֹ, viԒt luԀn §n, 

lo bӶo v֓ ĽԒn bӴc cӶ t·c, m֩ cӶ mԂt. TӺn s֝ l°n M§t v³ vԀy 

cȈng thҼa dӺn. Nhֻng hԌn Ҽ֧c c½ng Nguy֑n ņ³nh ChiԒn v¨ 

bӴn b¯ Ľi L°ningrat thŁm bӶo t¨ng ErmitatgiҺ, h¨nh hҼҺng vԚ 

Yaxnaia Poliana (Tula) viԒng m֥ L.Tolxtoi, Ľi Arion thŁm 

trang trӴi cֳa I.Tuocghenhiev, vԚ Riadan thŁm nh¨ 

X.Exenhiné, nhֻng Ľ֗a danh m¨ nԒu kh¹ng m֥t lӺn thŁm 

viԒng th³ "coi nhҼ chҼa ĽԒn nҼ֧c Nga" cֵ m֩ dӺn, r֟i mӸt h¼t.  

Sau n¨y ֫ Kiev t¹i nghe n·i Nguy֑n ņ³nh ChiԒn c· v֯ phֱ t§ 

n°n Łn l°n l¨m ra lԂm. H֙c h¨nh th³ ²t m¨ Ľ§nh quӶ th³ nhiԚu 

(vԀy n°n sau gӺn chֱc nŁm ChiԒn m֧i c· mӶnh bԄng giԂt cӴp 

quӺn). NhҼng b½ lӴi g« lӴi ĽҼ֯c ĽԊt ch©n ĽԒn hӺu hԒt nҼ֧c 

Nga, chֵng kiԒn nhiԚu sֽ ki֓n ֫ v¨o th֩i bu֡i nhi֑u nhҼҺng. 

GԊp th֩i, ChiԒn bu¹n b§n Ľ֡i ph¸ng li°n tֱc m¨ quӶ n¨o cȈng 
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tr¼ng, c· quӶ tr¼ng ĽԀm. ņi Ľ©u cȈng taxi, chֵ kh¹ng metro 

hay xe buyt Ľi֓n. Kh¹ng th¯m cӺm lӴi m֥t v¨i R¼p tiԚn thַa 

ngҼ֩i ta trӶ lӴi. Th²ch Ľ©u Ľi ĽӸy. Th²ch g³ Łn nӸy, u֝ng nӸy. 

Em ¼t lu b½. LӴi c¸n Ľang mҼu toan vԀn Ľ֥ng th¨nh lԀp H֥i 

vŁn h֙c ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam tӴi Li°n bang Nga v¨ ra b§o 

"NgҼ֩i bӴn ĽҼ֩ng" nֻa... TӸt cӶ chuy֓n Ӹy chԆng biԒt c· thԀt 

cӶ kh¹ng, hay l¨ ngҼ֩i ta Ľ֟n thԒ, t§n thԒ, kh¹ng r». 

Cu֝i nŁm 1992, t¹i sֹa soӴn v§c vali vԚ nҼ֧c. L¼c n¨y Li°n 

X¹ Ľ« v֭, Ucraina Ľ« t§ch th¨nh m֥t qu֝c gia Ľ֥c lԀp, song 

vi֓c Ľi lӴi bԄng h¨ng kh¹ng qu֝c tԒ vӾn phӶi qua MatxcҺva. 

LӴi c· m֥t bu֡i li°n hoan "t֝ng bi֓t" ֫ X·m viԒt vŁn Goorky. 

ӷn tҼ֯ng cֱ thԜ thԒ n¨o t¹i kh¹ng nh֧ r», nhҼng chԂc chԂn l¨ 

kh¹ng long tr֙ng nhҼ lӺn sang. Kh¹ng kh² nҼ֧c Nga Ľ« kh§c, 

m¨ t©m thԒ con ngҼ֩i l¼c Ӹy cȈng kh§c. ņ¼ng l¨ th֩i cֳa tao 

loӴn, mԊc d½ kh¹ng Ľ֡ nhiԚu m§u. ņi T©y vԚ th³ phӶi c· g³ 

chֵ? Ch֕ Ľ֥c c· c§i bԄng "phun thu֝c s©u" h«o, th½ng h¨ng 

kh¹ng, Ľ֟ x§ch tay cȈng kh¹ng th³ ngҼ֯ng chԒt! L¼c Ӹy m֝t 

bu¹n ch· BԂc Kinh vԚ Vi֓t Nam Ľang th֗nh h¨nh, l«i bӴc tri֓u. 

"Hay l¨ ¹ng bu¹n ch· vԀy", ai Ľ· g֯i Ĩ. ņiԜm lӴi th³ v֝n liԒng 

mang theo cȈng nhҼ t¹i t²ch c·p ĽҼ֯c cȈng Ľֳ ĽԜ "Ľ§nh m֥t 

quӶ ch·". ThԒ l¨ chiԚu theo nguy֓n v֙ng cֳa kԎ sǫ l¨ t¹i, 

ChiԒn, Khoa, Thֳyé nai n֗t §o mȈ khŁn kh֝ r֟i dԂt d²u nhau 

ra ch֯ ch·.  

NŁm Ӹy tuyԒt xu֝ng dӺy phֳ trԂng ph֝ phҼ֩ng, ra ĽҼ֩ng tuyԒt 

ngԀp ֳng. LӺn ĽӺu ti°n trong Ľ֩i t¹i thӸy m֥t c§i ch֯ ch· tr°n 

tuyԒt "ho¨nh tr§ng ĽԒn d« man" nhҼ vԀy. ņֳ cӶ c§c gi֝ng ch·, 

ph֡ th¹ng c·, c֡ qu§i c·, kȢ qu§i cȈng c·. NgҼ֩i ĽԜ ch· trong 

r֙, kԎ b֟ng tr°n tay, kԎ ki֓u tr°n c֡. NgҼ֩i dԂt m֥t con, kԎ b§n 

cӶ ֡. NgҼ֩i phҼҺng T©y quĨ ch·, n©ng niu ch· lԂm. Con n¨o 

cȈng ĽҼ֯c chֳ qu¨ng v¨o c֡ m֥t c§i "tr²ch ngang lĨ l֗ch" tr°n 

Ľ· ghi ĽԒn mӸy Ľ֩i d¸ng gi֝ng gia t֥c. MԊc cӶ m«i m֙i ngҼ֩i 

cȈng ch֙n mua cho t¹i ĽҼ֯c ba con BԂc Kinh kh§ ĽԌp, xin l֣i, 

Ľ¼ng l¨ "mԊt Thanh H., da Minh Th., tĨ Ći V., ch©n Ba ņԎn" 
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nhҼ ngҼ֩i ta vӾn Ľ֟n th֡i. TrҼ֧c h¹m chia tay, ChiԒn cho t¹i 

m֥t t¼t thu֝c ņunhin vԚ l¨m qu¨. Anh cȈng nh֩ t¹i chuyԜn 

cho nh¨ thҺ PhӴm TiԒn DuԀt m֥t trŁm Ľ¹la, g֙i l¨ c· ch¼t qu¨ 

cֳa "thԄng em xֵ tuyԒt" gֹi biԒu ¹ng anh. ChiԒn chҺi rӸt th©n 

v֧i t§c giӶ "TrҼ֩ng SҺn ņ¹ng, TrҼ֩ng SҺn T©y" v³ c· lԐ cӶ 

hai c½ng gi¨u chӸt l²nh tr§ng trong ngҼ֩i, cȈng nhҼ chӸt ho¨nh 

tr§ng trong thҺ.  

V¨o th֩i bu֡i Ӹy, vi֓c mang hҺn m֥t ngh³n Ľ¹la qua hӶi quan 

Nga an to¨n l¨ cӶ m֥t vӸn ĽԚ. ņԜ ֡n Ľ֗nh th֗ trҼ֩ng, Nga cӸm 

ngԊt vi֓c mang Ľ¹la qua bi°n gi֧i, m¨ Ľ©y to¨n cֳa bӴn b¯ tin 

tҼ֫ng gֹi cӶ. NgҼ֩i ta r֕ tai nhau rԄng an to¨n nhӸt l¨ giӸu n· 

v¨o trong bֱng, l°n m§y bay th³ v¨o ngay nh¨ toilet ĽԜ lӸy ra. 

Qua hӶi quan nҼ֧c m³nh th³ kh֛i phӶi lo, v³ l¼c Ӹy Vi֓t Nam 

Ľang kh§t Ľ¹ la. "Mֱc k²ch" tԀn mԂt cӶnh t¹i cu֥n hҺn chֱc t֩ 

100 Ľ¹ v¨o t¼i nilon r֟i nhŁn nh· Ľ¼t v¨o c§i ch֣ kh· n·i ra Ӹy, 

TrӺn ņŁng Khoa cҼ֩i ĽԒn chӶy cӶ nҼ֧c mԂt. ņ¼ng l¨ "y l¨m 

nhֻng vi֓c m¨ nhֻng ngҼ֩i tֽ xҼng l¨ tr² thֵc nhҼ y kh¹ng 

l¨m" nhҼ l֩i tֽ gi֑u cֳa gi§o Thֵ trong tiԜu thuyԒt "S֝ng 

M¸n" cֳa Nam Cao.  

Chuy֓n mang l֟ng ch· qua hӶi quan cȈng rӸt bi h¨i, phӶi nh֩ 

ngҼ֩i quen h֥ t֝ng v¨ l·t tay ²t Ľ֟ng R¼p m֧i tr·t l֙t ĽҼ֯c. 

M֥ng l¨m giӺu bԄng bu¹n ch· BԂc Kinh cֳa t¹i, r֝t cֱc cȈng 

thӶm hӴi nhҼ chuy֓n "x֗p b¹ng h֟ng" nŁm n¨o. S֝ l¨, vԚ ĽԒn 

s©n bay N֥i B¨i vַa l֟m c֟m x§ch va li c½ng c§i l֟ng ch· ra 

kh֛i s©n bay l¨ cӶ m֥t Ľ֥i qu©n ch֩ sԈn, x¹ ĽԒn. D½ Ľ« ĽҼ֯c 

m֙i ngҼ֩i cӶnh b§o trҼ֧c song vӾn cֵ bӸt ng֩. PhӶi chԀt vԀt 

lԂm t¹i m֧i tho§t ĽҼ֯c lȈ ngҼ֩i Ľeo b§m Ľ¸i mua ch· bԄng 

ĽҼ֯c ĽԜ vӾy m֥t chiԒc taxi vԚ nh¨ m֥t ngҼ֩i bӴn thu֫ ĽӴi h֙c. 

LȈ ch· cȈng ĽҼ֯c tӴm gֹi ֫ ĽӸy, ĽԜ r֟i sԐ li֓u t²nh tiԒp. Tai 

h֙a Ľ« xӶy ra: con ch· ph֝c cֳa chֳ nh¨ chԆng biԒt ghen tֵc lȈ 

BԂc Kinh thԒ n¨o m¨ nh©n khi m֙i ngҼ֩i Ľi vԂng Ľ« cԂn chԒt 

m֥t con, m֥t con kh§c b֗ cԂn l¸i mԂt, may c¸n m֥t con l¨nh 
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lԊn. VԚ nh¨ thӸy cӶnh m§u me t¹i rֳn hԒt cӶ ngҼ֩i. ņ¨nh b§n 

con l¨nh g֭ gӴc lӸy ch¼t v֝n liԒng, c¸n con ch֥t m«i kh¹ng 

b§n ĽҼ֯c th³ ĽԜ nu¹i, rӸt may Ľ· l¨ m֥t c¹ ch· c§i. Nghe tin t¹i 

h֛ng quӶ ch·, Khoa Ľ½a nhԂn bӶo: "Ch· ch֥t c· cӺn Ľeo k²nh 

kh¹ng, t¹i mua gֹi tԊng "n¨ng" m֥t c§i k²nh!".  

VȈ Xu©n Ho§t, nh¨ thҺ m¨ t¹i Ľ« quen biԒt tַ trҼ֧c, l¼c Ӹy 

Ľang ֫ tӴi m֥t khu tԀp thԜ ֫ Nghǫa ņ¹ Ľang m֥ng Ľ֡i Ľ֩i bԄng 

vi֓c tԀp t¨nh kinh doanh m¯o ch· cӶnh, n°n vui vԎ nhԀn nu¹i 

con ch֥t. Tַ vi֓c lӸy Ľֽc ĽԒn chŁm s·c h¨ng ng¨y ĽԚu do gia 

Ľ³nh anh lo cӶ. "L«i l֩ sau n¨y chia Ľ¹i" VȈ Xu©n Ho§t cҼ֩i 

ph֧ l֧. Ngo¨i cҺm ch§o, m֣i ng¨y n¨ng ch֥t c¸n ĽҼ֯c b֟i 

dҼ֭ng m֥t quӶ trֵng v֗t l֥n. NgԂm con ch֥t bֱng chֹa ng¨y 

m֥t to, Ľi lԊc l¯, VȈ Xu©n Ho§t h¨o hֵng: "T֧ v֧i ch¼ sԐ Ľ֡i 

Ľ֩i nh֩ con ch֥t n¨y Ľ©y". C· h¹m Ho§t bӶo thӺm v¨o tai t¹i: 

"C· Ľֵa gӴ Ľ֡i chiԒc mu-k²ch m֧i tinh, nhҼng m³nh dӴi g³". 

BԈng Ľi mӸy h¹m, t¹i sang nh¨ th³ ĽҼ֯c VȈ Xu©n Ho§t bu֟n 

rӺu b§o tin: "Con ch֥t chԒt r֟i. Ch¹n ֫ ch֣ kia k³a!". H֛i ra 

m֧i biԒt cȈng v³ b֟i dҼ֭ng qu§ mֵc Ľ« khiԒn con ch֥t kh¹ng 

ĽԎ ĽҼ֯c, m¨ ngҼ֩i nu¹i lӴi thiԒu kinh nghi֓m vԚ chŁm s·c ch· 

cӶnh ĽԎ. "QuӶ ch·" vԀy l¨ l»m to! 

VԚ nҼ֧c bԀn v¨o chuy֓n l¨m b§o, dԀy h֙c kiԒm Łn, r֟i lӸy v֯ 

nu¹i con, t¹i cȈng l«ng qu°n dӺn xֵ tuyԒt. TrӺn ņŁng Khoa sau 

khi t֝t nghi֓p cȈng Ľ« vԚ nҼ֧c. V¨o nŁm 1999, khi t¹i Ľang 

l¨m nh¨ ֫ l¨ng Quan Hoa, quԀn CӺu GiӸy, gӺn b֩ s¹ng T¹ 

L֗ch, th³ Khoa, l¼c Ӹy Ľ« l¨m cho TӴp ch² VŁn ngh֓ Qu©n Ľ֥i, 

ĽԒn chҺi. Nh³n c§i nh¨ cֳa t¹i kh§ to Ľang ֫ th֩i kȢ ho¨n thi֓n 

Khoa c· hҺi b֗ s֝c, hԂn gԀt g½: "T¹i c· hai ¹ng bӴn kh· hiԜu, 

m֥t l¨ Nguy֑n ņ³nh ChiԒn tҼ֫ng l¨ rӸt giӺu m¨ kh¹ng biԒt tiԚn 

Ľi Ľ©u, ĽԜ ĽԒn n֣i n֯ nhҼ ch¼a Ch֡m? C¸n PhӴm C¹ng Trֵ th³ 

kh¹ng biԒt lӸy Ľ©u ra tiԚn m¨ l¨m nh¨ to thԒ". R֟i hԂn tuy°n 

b֝: "T¹i tַ nay coi nhҼ mӸt m֥t ngҼ֩i bӴn". ħ hԂn mu֝n n·i 

l¨ t¹i c· nh¨ cao cֹa r֥ng r֟i th³ sԐ biԒn chӸt, kh¹ng c¸n l¨ 

thԄng nh¨ qu° "ng֟i g֭ c֛ may" nֻa!  
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T¹i ch©n t³nh bӶo Khoa: "B©y gi֩ ĽӸt ngo¨i n¨y Ľang rԎ. Ďng 

b§n c§i cŁn nh¨ Ľang ֫ Ľi c֥ng v֧i vay chӴy th°m cȈng Ľֳ ĽԜ 

mua m֥t mӶnh nho nh֛ ֫ ngoӴi ¹ n¨y. Khi c¸n s֝ng th³ ¹ng ֫, 

sau n¨y "vi°n t֗ch" th³ con c§i ch¼ng t¹i n· c¸n c· ch֣ ĽԒn thԂp 

hҼҺng". H³nh nhҼ t¹i c¸n nhӴi hai c©u thҺ trong b¨i ņ§m ma 

b§c giun cֳa hԂn, rԄng:  

B§c Khoa Ľ¨o Ľͫt suΧt ng¨y 

H¹m nay chΔt ε gΧc c©y sau nh¨ 

Khoa thֳng th֕nh: "CӺn ĽԒch g³ nh¨ cֹa! ChԒt th³ th¹i, Ľ©y 

kh¹ng ch֗u tr§ch nhi֓m v֧i c§i Ľ֝ng bӺy nhӺy c¸n lӴi Ӹy". ӷy 

vԀy m¨ sau khi cҼ֧i v֯, "con gi֩i" cȈng dֵng dӶ Ľi mua nh¨ 

nhҼ ai. H¹m Ho¨ng Xu©n TuyԚn rֳ t¹i ĽԒn thŁm nh¨ Khoa m֧i 

tԀu ֫ b°n Gia L©m, hԂn sŁng s§i dӾn Ľi gi֧i thi֓u tַng tӺng v¨ 

tuy֓t nhi°n kh¹ng Ľ֥ng chӴm g³ ĽԒn "c§i Ľ֝ng bӺy nhӺy" m¨ 

hԂn phȈ mi֓ng ng¨y n¨o. H֛i th°m Khoa m֧i biԒt Nguy֑n 

ņ³nh ChiԒn, Ch©u H֟ng Thֳy ֫ b°n kia hi֓n kh· khŁn lԂm. 

Thֳy th³ vӾn "lԚnh phԚnh sǫ", lӴi c¸n ch³m s©u v¨o c»i "t©m 

linh" l¼c n¨o cȈng quӺn §o l֑ b§i, r֟i ph§n nhҼ Ľinh Ľ֝ng c֥t 

rԄng ĽԒn nŁmé sԐ th¨nh thi°n t¨i (?). Nguy֑n ņ³nh ChiԒn th³ 

nghe Ľ©u bԀm n֯. ņi Ľ©u cȈng thӸy c· ngҼ֩i Ľ¸i tiԚn. C· kԎ 

c¸n Ľe Ľ§nh nֻa. Ďi chao, sֽ Ľ֩i Ľ« Ľi ĽԒn nҼ֧c n¨y r֟i Ҽ?! 

V¨o nŁm 1998 th³ TrӺn Th֗ Kim, v֯ ChiԒn, vԚ. Kim t³m ĽԒn 

nh¨ t¹i ֫ Quan Hoa chҺi. T¹i h֛i: "Nh¨ thҺ l֧n Nguy֑n ņ³nh 

ChiԒn Ľ©u?". Kim rҺm r֧m nҼ֧c mԂt: "Em vԚ trҼ֧c, anh ChiԒn 

vӾn ֫ lӴi b°n Nga". T¹i kh¹ng ti֓n h֛i cԊn kԐ sֽ t³nh, song 

cȈng thӺm hiԜu l¨ hai ngҼ֩i c· mԂc m֧ vԚ chuy֓n gia Ľ³nh v¨ 

c§i lӺn chia tay ֫ s©n bay b°n xֵ ngҼ֩i cȈng chԆng vui vԎ g³. 

M֥t n§ch hai con nh֛, Ľ©y thֽc sֽ l¨ nhֻng nŁm v֯ ChiԒn 

g֟ng m³nh bҼҺn chӶi, gӺn nhҼ l¨m lӴi tַ ĽӺu. Kim gֹi con trai 

sau, ch§u VȈ, ֫ nh¨ trԎ Hoa H֟ng, gӺn CӺu GiӸy, h֙c c½ng v֧i 

c§i M²t con t¹i. L¼c Ӹy c¸n b® lȈn cȈn m¨ VȈ Ľ« hֵa hԌn m֥t 

ch¨ng trai c· d§ng to cao nhҼ b֝ sau n¨y. Ch§u Ki°n con trai 
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ĽӺu th³ tӺm thҼ֧c gi֝ng mԌ, mԊt bֱ sֻa tr¹ng nhҼ "Li°n X¹ 

con", n·i tiԒng Vi֓t chҼa thԀt s»i n°n vi֓c theo h֙c bu֡i ĽӺu 

cȈng gԊp kh· khŁn.  

R֟i Nguy֑n ņ³nh ChiԒn cȈng vԚ. Chuy֓n phӶi r֩i xa nҼ֧c Nga 

cֳa ChiԒn hԆn l¨ day dֵt, kh֡ t©m lԂm. "TӴm bi֓t nh®, nҼ֧c 

Nga, tӴm bi֓t", c©u thҺ n¨y cֵ ĽҼ֯c anh lԊp Ľi lԊp lӴi ֫ m֥t b¨i 

thҺ trong t©m trӴng cֳa m֥t kԎ h֟i c֝:  

Xe ai Ľ· Ľ̯a t¹i vΖ phΧ cȈ 

CŁn ph¸ng x̯a ng̯γi kh§c ĽΔn thay rΩi 

Xin Ľρng bΐ c¨nh xiren tr̯αc cσa 

ņ« bao m½a h̯̭ng tΥa xuΧng th̭ t¹i. 

Anh c¸n "tuy°n th֓" bԄng thҺ:  

D½ vͻt ĽΫi sao dγi Ľ©u chΆng biΔt 

Trong l¸ng n¨y v͵n c· Matxc̭va. 

GԊp lӴi ChiԒn ngҼ֩i vӾn to cao lַng lֻng, ch©n vӾn sӶi nhֻng 

bҼ֧c d¨i, ĽӺu vӾn ng¼c ngԂc m֣i khi b֝c l°n nhҼng §nh mԂt, 

nֱ cҼ֩i nay Ľ« ²t nhiԚu ph¹i pha. ņ¼ng l¨ "th֩i oanh li֓t nay 

c¸n Ľ©u!". L«ng Ľ«ng Ľ©u Ľ· m֥t th֩i gian r֟i ChiԒn vԚ ֫ v֧i 

Kim. Nh¨ ChiԒn ֫ trong m֥t ng» ph֝ TrӺn Cung, c§ch nh¨ t¹i 

֫ trong ng§ch ĽҼ֩ng Ho¨ng Qu֝c Vi֓t kh¹ng xa lԂm. Kim nay 

Ľ« m֫ ph¸ng ch©m cֵu ki°m b§n thu֝c Ľ¹ng y "Kim Linh" 

Ľang c· phӺn Łn l°n l¨m ra. T¹i ngҼ֩i nhiԚu b֓nh, n°n Ľ¹i khi 

l¨ b֓nh nh©n "ch©m cֵu bӸm huy֓t" cֳa Kim. Sang nh¨ ²t khi 

gԊp ChiԒn, ch֕ lo§ng tho§ng bԂt tay g« Ľ©u Ľ· ch֣ n¨y ch֣ kia, 

khi th³ ֫ Trung t©m vŁn h·a Nga tr°n ĽҼ֩ng Kim M«, khi th³ ֫ 

Trung t©m VŁn h·a ng¹n ngֻ ņ¹ng T©y cֳa d֗ch giӶ ņo¨n Tֹ 

HuyԒn ֫ ph֝ TrӺn QuĨ Ki°n. 

NŁm 2003 ChiԒn tԊng t¹i tԀp thҺ quan tr֙ng cֳa Ľ֩i thҺ anh, 

v֧i c§i t°n kh§ Ӷo l¨ "Vͭng trŁng tr°n tuyΔt". M֥t tԀp thҺ b³a 
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cֵng dӺy dԊn, giӸy trԂng tinh, k¯m phֱ bӶn l¨ mӸy tӸm Ӷnh 

ChiԒn chֱp b°n Nga. ӵnh n¨o cȈng thӸy ChiԒn thԂt c¨-vӴt tӴo 

d§ng trҼ֧c m֥t rַng san s§t bӴch dҼҺng th©n trԂng m֝c, tr¹ng 

rӸt l«ng tֹ. TԀp thҺ chia l¨m hai phӺn. PhӺn thֵ nhӸt l¨ nhֻng 

b¨i thҺ chֳ yԒu viԒt vԚ khoӶng mҼ֩i nŁm Ľ֩i l²nh, phӺn thֵ hai 

viԒt vԚ cȈng khoӶng mҼ֩i nŁm ֫ nҼ֧c Nga. Xen giֻa hai phӺn 

l¨ nhֻng b¨i viԒt vԚ qu° hҼҺng, gia Ľ³nh. Cu֝i tԀp l¨ "v¨i 

d¸ng" trong Ľ· tr²ch dӾn nhֻng l֩i nhԀn x®t cֳa c§c nh¨ thҺ 

t°n tu֡i v¨ cֳa b¯ bӴn vԚ thҺ ChiԒn. 

C· d֗p d֙c hԒt "Vnͭg trŁng tr°n tuyΔt" thӸy hiԜn hi֓n rӸt r» 

mҼ֩i nŁm Ľ֩i l²nh cֳa Nguy֑n ņ³nh ChiԒn, gian kh֡ song rӸt 

h¨o h½ng, xen ch¼t h¨o hoa, l«ng mӴn. ChӸt tr§ng ca, chӸt bi°n 

t§i b¨ng bӴc trong "TrŁng Tr̯γng S̭n", "Rρng L¨o", "ChiΖu 

M γ̯ng Kh̯̭ng", "Hoa hΩi xο Lͧng", "B¨i ca Ľ§ n¼i VΠ Xuy°n", "H¨ 

Giang", "ņΩng VŁn", "Thͫt Kh°', "VΖ T©y Bͽc", "Gσi Nghǫa Lί"é 

"M½a xu©n l°n An-long-ven", "Ng̯γi l²nh trΐ v¨ ĽΖn ŀng-ko", "C¹ 

g§i B§t-toom-bong"... Ch֕ ĽiԜm t°n c§c b¨i thҺ nhҼ vԀy Ľ« c· 

thԜ h³nh dung ra nhֻng nҺi ChiԒn c· mԊt, cӺm s¼ng chiԒn ĽӸu 

v¨ cӺm b¼t viԒt b§o. T¹i cȈng l¨ l²nh TrҼ֩ng SҺn ba nŁm gian 

kh֡, song quanh Ľi quӼn lӴi cȈng ch֕ tַ QuӶng Tr֗ v¨o ĽԒn 

Thַa Thi°n th֩i ch֝ng M׃, c¸n ChiԒn tung ho¨nh tַ BԂc v¨o 

Nam, hԒt qua L¨o lӴi sang Campuchia, r֟i ngҼ֯c l°n bi°n gi֧i 

ph²a BԂc th֩i ch֝ng T¨u. CȈng nhҼ ֫ b°n Nga, h³nh nhҼ ChiԒn 

c· chֳ Ĩ lӸy t°n nhֻng v½ng ĽӸt m¨ m³nh Ľ« qua, Ľ« trӶi, l¨m 

tên nhֻng b¨i thҺ, gi֝ng nhҼ m֥t kiԜu ghi nhԀt kĨ, b¼t kĨ bԄng 

thҺ th³ phӶi (?).  

MӶng thҺ vԚ Ľ֩i l²nh cֳa ChiԒn ²t thӸy cӶnh kh·i lֹa dֻ dԄn §c 

li֓t, hay trֽc tiԒp Ľ֝i mԊt v֧i bom ĽӴn, chԒt ch·c m¨ thҼ֩ng l¨ 

nhֻng cӶm x¼c chiԒn trҼ֩ng, chiԒn trԀn Ľ« lԂng d֗u. "GԊp lӴi 

c§c em", b¨i thҺ ĽoӴt giӶi A b§o VŁn Ngh֓ nŁm 1982, ra Ľ֩i 

tr°n c§i nԚn cӶm x¼c Ӹy. B¨i thҺ n¨y cȈng ti°u biԜu cho phong 

c§ch thҺ Nguy֑n ņ³nh ChiԒn bi tr§ng xen lӾn trֻ t³nh, v¨ ĽԊc 

bi֓t l¨ ch©n t³nh, m֥t thֵ ch©n t³nh kh¹ng e d¯, giӸu diԒm. ņ֙c 
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b¨i thҺ n¨y, ¹ng ch§nh chֳ khӶo Xu©n Di֓u Ľ« hӴ b¼t nhԀn x®t 

"Nguy֑n ņ³nh ChiԒn c· m֥t gi֙ng ch©n th¨nh rӸt quĨ b§u" v¨ 

"cӶm thӸy c§i lԐ l֧n cֳa thҺ l¨ nh©n t³nh". C¸n TrӺn ņŁng 

Khoa sau khi biԜu dҼҺng nhֻng Ľ·ng g·p, Ľ« c· lĨ khi cho 

rԄng b¨i thҺ n¨y cֳa ChiԒn "cȈng nhҼ m֥t s֝ b¨i thҺ ch֝ng M׃ 

trҼ֧c Ľ©y Ľ« ho¨n th¨nh xong sֵ m֓nh l֗ch sֹ cֳa m³nh". 

Nh³n chung, thҺ ChiԒn viԒt theo l֝i truyԚn th֝ng. Anh mӴnh vԚ 

cӶm x¼c song kh¹ng mӴnh vԚ cӸu tֵ v¨ tiԒt chԒ cӶm x¼c. 

Kh¹ng nԂn n·t kȢ khu ĽԐo g֙t vԚ c©u chֻ, anh ĽԜ mԊc cho 

mӴch cӶm x¼c cֳa m³nh dӾn dԂt nhҼ d¸ng s¹ng chӶy tr¨n b֩, 

lԂm ph½ sa m¨u m֭, song cȈng kh¹ng thiԒu nhֻng vԀt v֩ vӸn 

r§c. Gi֙ng thҺ n¨y th²ch h֯p v֧i trҼ֩ng ca, tr§ng ca, nhӸt l¨ 

khi n· ĽҼ֯c tӸu l°n bԄng ch²nh gi֙ng "Ľ¹ trҼ֫ng" v¨ Ľi֓u b֥ 

ch®m tay v¨o kh¹ng kh² cֳa ChiԒn trҼ֧c Ľ§m Ľ¹ng. Nhֻng 

ngҼ֩i d֑ x¼c Ľ֥ng, nhӸt l¨ c§c em choai choai y°u vŁn h֙c, sԐ 

lԀp tֵc b֗ ChiԒn chinh phֱc, cӶm thӸy m³nh nhҼ con chi°n 

trҼ֧c Cha xֵ trong Th§nh ĽҼ֩ng.  

Khi cӶm x¼c ch²n, ChiԒn c· kh§ nhiԚu c©u thҺ g֯i cӶm, chԆng 

hӴn anh tӶ rַng L¨o:  

Nghe rͧo rχc tiΔng voi Ľi th§c ĽΫ  

TiΔng bΩn chΩn con hoΈng ngͧi m̯a sa  

TiΔng rρng rͻm con c¹ng buΩn chΆng m¼a  

TiΔng Ľͭm lͭy con quΧc gΣi u oa. 

ņֵng trҼ֧c ĽԚn ŀng-ko anh nhҼ thӸy: 

Th¼c voi gͭm Ľ©u tiΔng b§nh xe lŁn  

TiΔng gi§o g͵y v¨ tiΔng r³u ch®m Ľ§  

Nhυng vͭng tr§n sͧn sͭm trong bλi lσa 

Nhυng vai trͭn thΠt kh®t d̯αi m̯a tu¹n. 

Anh lԂng l¸ng m³nh ֫ An-long-ven:  
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Bͫt ngγ mίt tiΔng chim r̭i 

M°nh m¹ng rρng nuΧt lͫy rΩi lΊng im, 

Anh rҼng rҼng v֧i t³nh Ľ֟ng Ľ֥i ֫ ņŁng-rԒch: 

Nh̯γng nhau miΔng n̯αc kh¹ng cͭm 

UΧng Ľi rΩi lͧi th³ thͭm uΧng Ľi. 

Anh Ľ֝i thoӴi v֧i cao nguy°n Ľ§ ņ֟ng VŁn:  

Ngχa hĨ ran g» m·ng tr̯αc cΫng trγi 

Ng̯γi vαi n¼i nh³n nhau nh̯ th§ch ĽΧ. 

R֟i th³: 

ņ©u Than Uy°n gi· thΫi ½ tai ngχa 

B·ng ai gh³ c̭n sΧt giυa trang th̭, 

Hoa chuΧi ĽΥ mΊt trγi kh¹ng ch·i mͽt 

SuΧi xanh v¸ng b̯αm trͽng lͧi x¸e hoaé 

Tuy say ĽԂm, song c· l¼c anh cȈng nhԀn ra cӶ s֫ trҼ֩ng lӾn s֫ 

ĽoӶn ĽҼ֩ng thҺ m³nh:  

D¸ng lλc b§t bao lͭn t¹i mͽc cͧn 

Nhυng c©u th̭ ĽuΧi sοc phͩi l°n bγ. 

Anh t©m ni֓m:  

C©u th̭ viΔt trΣn Ľγi t¹i ao ̯αc 

Thͻt v¨ t̯̭i nh̯ sͽc Ľͫt chiΔn h¨o. 

Anh bŁn khoŁn tֽ h֛i:  
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Th̭ Ľ« viΔt Ľͭm Ľ³a tr°n cίt mΧc 

C©u th̭ n¨o t©m huyΔt cνa ri°ng t¹i. 

ħ thֵc c¹ng d©n, sֵ mӴng ngh֓ sǫ thԜ hi֓n kh§ r» n®t v¨ m«nh 

li֓t trong thҺ viԒt vԚ chiԒn tranh cֳa ChiԒn, ĽԊc bi֓t l¨ chiԒn 

tranh bӶo v֓ v½ng bi°n. 

Tr°n kia t¹i Ľ« dӾn hai c©u thҺ Nguy֑n ņ³nh ChiԒn tֽ h֙a ch©n 

dung m³nh:  

T¹i ng̯γi l²nh quen Ľi nhanh b̯αc mͧnh 

Quen m̯a to gi· lαn nhυng ph̯̭ng trγi, 

song nhҼ thԒ m֧i ch֕ l¨ m֥t nֹa ch©n dung. Nguy֑n ņ³nh 

ChiԒn c¸n c· m֥t ch©n dung kh§c, nhҼ ch²nh anh Ľ« tֽ th¼ 

trong hai c©u thҺ tiԒp theo: 

Nh̯ng tr̯αc em tr̯αc m½a xu©n mΥng mͩnh 

Lͧi thͫy m³nh th̭ nhΥ giυa xanh t̯̭i. 

ņ¼ng vԀy. ņ֝i lӴi v֧i m֥t Nguy֑n ņ³nh ChiԒn h¨o sӶng, ki°u 

h«nh, tr§ng ca l¨ m֥t Nguy֑n ņ³nh ChiԒn yԒu Ľu֝i, Ľa t³nh v¨ 

thԀm ch² l¨ "dӴi g§i". "Em" v¨ "trŁng" nhҼ hai nh©n vԀt c· mԊt 

֫ hӺu hԒt c§c b¨i thҺ cֳa ChiԒn. ņӸy l¨ em cֳa mҼa nԂng 

th¨nh Tuy°n bu֡i ĽӺu Ľ֩i v֧i "chiԒc quӴt xanh e Ӹp", m¨: 

ņ« bao lͭn anh lΊn xuΧng d¸ng s©u 

ChΞ ĽΘ t³m cho em mίt vi°n cuίi nhΥ, 

em cֳa m֥t thu֫: 

C¨nh x̯a hai Ľοa chung tay vΠn  

Giγ c§ch Ľͭu t¹i mίt vαi tay. 

em huyԚn Ӷo ֫ B§t-tom-boon: 
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ņ¹i gΧi mΠn em nhΎ quȢ tr°n cΥ 

M§i t·c mun bu¹ng xuΧng ngχc trŁng tr¸n. 

Hֵng l°n anh chԆng ngӴi: 

Xin quͩy g§nh theo em vΖ x·m nhΥ 

M̯a m̭ hΩ tr°n l§ biΔc em trao. 

Ng©y ngӸt trҼ֧c ngҼ֩i ĽԌp, anh c¸n m֥ng "BԒ em vԚ l¨m v֯" 

v¨ vԐ ra m֥t "Ľ֗a Ľ¨ng" giֻa trӺn thԒ: 

V̯γn th̭m m½i thͩo quͩ 

BΔp th̭m m½i nΔp x¹i 

ņΊt trŁng l°n gi̯γng c̯αi 

Hai ch¼ng m³nh gΧi Ľ¹ié 

TrŁng cȈng c· mԊt khԂp nҺi trong thҺ ChiԒn, khiԒn TrӺn ņŁng 

Khoa trong m֥t b¨i viԒt, sau khi dӾn ra rӸt nhiԚu c©u thҺ vԚ 

trŁng Ľ« hӴ b¼t ñTh̭ chiΔn l¨ §nh trŁng, khi lͫp l§nh l¼c b¨ng 

bͧc huyΖn ͩo. Ng̯γi ta kh¹ng thΘ biΔt §nh s§ng ͫy ph§t ra ε 

Ľ©u, v¨ kΔt th¼c ε Ľ©u. δ trγi m©y hay ε s¹ng n̯αc, hoa cΥ".  

ViԒt nhֻng d¸ng n¨y chԆng r» l¨ Khoa khen hay ch°. Th³ 

gi֙ng Ľi֓u cֳa g« nh¨ thҺ c· tiԒng l¨ "cu֥i" xҼa nay vӾn ֭m ֩ 

v֩ v֗t thԒ. Tuy nhi°n, t¹i tin Khoa thֽc l¸ng khi viԒt rԄng 

"Ngay cӶ nhֻng b¨i nh¨n nhӴt trung b³nh anh vӾn c· nhֻng 

c©u thҺ gŁm ĽҼ֯c v¨o tr² nh֧ ngҼ֩i Ľ֙c". Khoa nֵc n֫ khen 

b¨i thҺ "Ćnh trŁng" v¨ Ľ§nh gi§ "Giͫc ngν cνa trΐ con l¨ng 

ch¨i" l¨ "t§c phӼm to¨n b²ch nhӸt cֳa tԀp thҺ ChiԒn". ņ֟ng Ĩ 

v֧i Khoa song t¹i nghǫ "Th¨nh Tuy°n ng¨y xa em", "Mίt kh¼c 

qu° h̯̭ng" cȈng c· thԜ xԒp v¨o s֝ nhֻng b¨i thҺ hay cֳa 

ChiԒn, chԆng nhֻng thԒ ch¼ng c¸n ti°u biԜu cho phong c§ch 

thҺ cֳa anh: chan chֵa ©n t³nh v¨ dӴt d¨o say ĽԂm. 

M֥t ngҼ֩i "quen Ľi nhanh bҼ֧c mӴnh" nhҼ Nguy֑n ņ³nh 

ChiԒn h·a ra cȈng lԂm b֓nh, m¨ lӴi b֓nh tr֙ng. ChiԒn b֗ tiԜu 
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ĽҼ֩ng, n°n phӶi ki°ng Łn, ki°ng u֝ng, song kh· m¨ ki°ng Ľi. 

V֧i m֥t ngҼ֩i quӶng giao nhҼ ChiԒn, Ľ¹ng bӴn b¯, em ¼t, th³ 

vi֓c phӶi hӴn chԒ c§c th¼ vui Ӹy quӶ l¨ m֥t cֽc h³nh. M֥t ng¨y 

m¨ ChiԒn kh¹ng ra ĽҼ֩ng, kh¹ng gԊp ai Ľ·, kh¹ng Ľ֙c thҺ, l¨ 

kh¹ng ch֗u ĽҼ֯c. R֟i b֗ xuӸt huyԒt n«o nhԌ, kh¹ng phӶi m֥t 

m¨ l¨ hai lӺn phӶi nԄm b֓nh vi֓n. Kim ng¨y thҼ֩ng th³ khֳng 

kh֕nh v֧i ChiԒn v³ nhiԚu n֣i, trong Ľ· c· cӶ chuy֓n ghen 

tu¹ng Ľ¨n b¨, song khi ChiԒn ֝m th³ kh¹ng tiԒc tiԚn thu֝c 

thang. Thu֝c t֝t c֥ng v֧i thԜ lֽc hҺn ngҼ֩i n°n ChiԒn h֟i sֵc 

rӸt nhanh. Vַa m֧i "tҼҺi l¹ng Ľ֛ da" ChiԒn Ľ« lӴi Ľi, lӴi bӴn, 

lӴi thҺ. Tuy vԀy, sau lӺn v¨o vi֓n thֵ hai t¹i thӸy thӺn sԂc 

ChiԒn Ľ« k®m, ĽԜ Ĩ thӸy tiԒng n·i Ľ« hҺi meo m®o, cֹ ch֕ Ľ« 

hҺi ĽҺ ĽҺ. Cֵ m֣i lӺn t¹i sang chҺi h֛i "nh¨ thҺ l֧n Ľ©u" th³ 

Kim bӶo "lӴi Ľi r֟i". H֛i "Ľi Ľ©u" th³ bӶo l¼c th³ ֫ H¨ N֥i, l¼c 

th³ vԚ qu° Y°n B§i, l¼c th³ ֫ c©u lӴc b֥ thҺ n¨y, l¼c ֫ di֑n Ľ¨n 

thҺ kh§c. BӴn b¯ trӶi su֝t tַ thֳ Ľ¹ ĽԒn t֕nh lԎ, chֳ yԒu l¨ d©n 

vŁn ngh֓, Ľֳ cӶ, tַ kԎ ĽӺu r©u t·c bӴc ĽԒn c§c ch§u m֧i l֧n, 

mi֓ng thҼ֩ng cҼ֩i duy°n, mԂt hay ch֧p ch֧p.  

ņiԚu khiԒn Kim rӺu l¸ng nhӸt l¨ ChiԒn b֓nh tr֙ng, song lӴi rӸt 

chֳ quan, ph֧t Ľ֩i, kh¹ng ch֗u u֝ng thu֝c ĽԚu ĽԊn. "Em Ľ« lo 

cho anh Ӹy thu֝c, r֟i th³ thֽc phӼm chֵc nŁng, viԒt v¨o giӸy 

dԊn d¸ k׃ c¨ng, Ӹy vԀy m¨ ch֕ ĽҼ֯c v¨i ng¨y r֟i lӴi vui bӴn b¯ 

qu°n mӸt. Hֵng l°n c¸n l¨m v¨i ly rҼ֯u nֻa". C· h¹m ng֟i t§n 

chuy֓n v֧i ChiԒn, nh֧ nҼ֧c Nga, nҼ֧c Ucraina, t¹i nhԂc ĽԒn 

nhֻng bӴch dҼҺng, ho¨n di֓p li֑u, kiԚu mӴch, tֹ Ľinh hҼҺngé 

thӸy mԂt ChiԒn Ľ֥t nhi°n l·e s§ng l°n r֟i lӴi Ľ֩ ĽӾn nhҼ m֥t 

con nghi֓n Ľang l°n cҺn m¨ lӴi thiԒu thu֝c. T¹i biԒt nҼ֧c Nga 

Ľang tr֫ lӴi trong anh, l¨m kh֡ anh, th³ ĽӸy:  

Nghe bͧch d̯̭ng Ľang t² t§ch Ľ©m chΩi 

TuyΔt tan chͩy, cΥ giͻt m³nh thοc dͻyé  

Qu§ trҼa 30 tԒt Gi§p Ng֙ t¹i thӸy tiԒng chu¹ng Ľi֓n thoӴi reo 

r֟i tiԒng Kim nghԌn ng¨o: "Anh Trֵ Һi, anh ChiԒn mӸt r֟i". 
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C¼p m§y. T¹i v¹ c½ng sֹng s֝t chԒt lԊng Ľi. L¼c sau h֛i lӴi 

m֧i r», th³ ra ChiԒn vԚ ņӴi Minh, Y°n B³nh, Y°n B§i Ľ֗nh Łn 

TԒt ֫ qu° song b֗ nh֟i m§u cҺ tim. NgҼ֩i nh¨ lԀp tֵc ĽҼa ĽԒn 

b֓nh vi֓n H½ng VҼҺng ֫ ņoan H½ng, Ph¼ Th֙, th³ ChiԒn Ľ« 

h¹n m°. ņҼ֯c tin, Kim tӸt tҼ֫i l°n ngay song kh¹ng k֗p cֵu. 

T¹i bӸm di Ľ֥ng b§o tin ngay cho TrӺn ņŁng Khoa. Khoa cȈng 

sֹng s֝t: "M֧i mӸy h¹m trҼ֧c ChiԒn c¸n n·i v֧i t¹i vַa ho¨n 

th¨nh phӺn II trҼ֩ng ca ņi֓n-bi°n-phֳ, trong Ľ· n·i vԚ ņӴi 

tҼ֧ng V» Nguy°n Gi§p, vԀy m¨é", t¹i cȈng lԀp tֵc gֹi mail 

cho Ch©u H֟ng Thֳy Ľang ֫ b°n Ngaé  

Tang l֑ Nguy֑n ņ³nh ChiԒn ĽҼ֯c t֡ chֵc ֫ B֓nh vi֓n 103 

theo nghi thֵc qu©n Ľ֥i kh§ trang tr֙ng. ņԒn ti֑n ĽҼa ChiԒn th³ 

ch֕ trַ nhֻng ngҼ֩i ֫ xa c¸n hӺu nhҼ c· mԊt ĽӺy Ľֳ bӴn b¯ 

"X·m viԒt vŁn Goorky" thu֫ n¨o. TrӺn ņŁng Khoa, m֥t trong 

nhֻng ngҼ֩i bӴn th©n nhӸt cֳa ChiԒn, Ľ֙c ĽiԒu vŁn, trong Ľ· 

khԆng Ľ֗nh nhֻng Ľ·ng g·p cֳa anh trong qu©n Ľ֥i, cȈng nhҼ 

trong vŁn h֙c. Bu֡i l֑ ĽҼa ti֑n ChiԒn ֫ qu° Ľ¹ng Ľ¼c ngҼ֩i 

th©n v¨ bӴn b¯. C· mԊt bu֡i chiԚu h¹m Ӹy, t¹i thӸy th֡n thֵc 

giֻa hҼҺng kh·i v¨ nҼ֧c mԂt l¨ thҺ. ThҺ Nguy֑n ņ³nh ChiԒn 

m¨ bӴn b¯ thu֥c. ThҺ cֳa bӴn b¯ viԒt vԚ ChiԒn. T¹i cֵ tֽ h֛i, 

nghǫ cȈng lӴ, giֻa m֥t v½ng ĽӸt trung du kh§ kh¹ cԄn sao lӴi c· 

thԜ sinh ra m֥t nh¨ thҺ lai l§ng cӶm x¼c nhҼ Nguy֑n ņ³nh 

ChiԒn. M֥ ChiԒn nԄm ֫ ngay cӴnh b֩ con s¹ng ChӶy, m֥t 

nh§nh cֳa s¹ng L¹, m½a n¨y nҼ֧c trong xanh xiԒt chӶy ĽԒn 

nao l¸ng. M֥ ChiԒn nԄm c§ch kh¹ng xa m֥ cha. Ďng cֱ ra Ľi 

nŁm trҼ֧c v³ b֓nh tԀt tu֡i gi¨. MԌ ChiԒn Ľ« ch²n mҼҺi lӴi vַa 

b֗ tai nӴn g«y xҼҺng ch©n, ngҼ֩i ta chҼa cho cֱ biԒt tin bu֟n 

v³ s֯ cֱ b֗ s֝c.  

SԂp ĽԒn l֑ 49 ng¨y Nguy֑n ņ³nh ChiԒn. TҼ֫ng nh֧ bӴn, t¹i 

ng֟i viԒt nhֻng d¸ng n¨y. N· lan man, chԀp ch֩n Ľֵt n֝i c½ng 

b·ng h³nh Nguy֑n ņ³nh ChiԒn vӾn nhҼ Ľang lӼn khuӸt Ľ©u 

Ľ©y. ChiԒn sinh nŁm Nh©m Th³n, 1952, t¹i QuĨ Tֿ, 1953. T¹i 

c· lӺn bӶo ChiԒn: "Ďng cӺm tinh con R֟ng c· c§nh nhiԚu khi 
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bay l°n ho¨nh tr§ng, kho§ng ĽӴt, t¹i cӺm tinh con RԂn su֝t Ľ֩i 

ch֕ c· b¸ th¹i. ThԀm ch² kh¹ng kh®o c· khi ngҼ֩i ta c¸n ĽԀp 

chԒt nֻa". ChiԒn cҼ֩i c½ng m֥t c§i nhԒch m®p. Song t¹i biԒt 

trong s©u thԆm anh c· nhֻng n֣i bu֟n. Bu֟n v³ th֩i thԒ: nҼ֧c 

Nga "th¨nh tr³ cֳa CNXH" thԒ m¨ nay Ľ« th¨nh xҼa, tiԒng Nga 

"tiԒng cֳa L° Nin" l©u nay kh¹ng c¸n ĽԂc dֱng nֻa. Bu֟n v³ 

ĽҼ֩ng binh nghi֓p dang d֫, 17 tu֡i viԒt ĽҺn t³nh nguy֓n v¨o 

b֥ Ľ֥i sang L¨o, 18 tu֡i ĽҼ֯c kԒt nӴp ņӶng tӴi chiԒn trҼ֩ng, 

tַng l¨ ch²nh tr֗ vi°n tiԜu Ľo¨n, giӶng vi°n, ph·ng vi°n qu©n 

Ľ֥i m¨ vԚ cu֝i Ľ֩i qu©n h¨m qu©n hi֓u kh¹ng ra sao. Bu֟n v³ 

m֥t thu֫ mҺ gi¨u sang m¨ r֟i vung tay qu§ tr§n c· l¼c bԀm n֯, 

vԚ hҼu nhiԚu khi tiԚn lӴi kh¹ng Ľֳ ti°u. Bu֟n v³ b֓nh tԀt nan y 

v¨ nhiԚu thֵ kh§c kh· g֙i th¨nh t°n, m¨ nhֻng kԎ l¨m thҺ 

thҼ֩ng tֽ vԀn v¨o m³nh. Bu֟n v³ b֗ n¨ng thҺ h¨nh ĽԒn Ľ֥ m° 

mӼn, tan n§t, m¨ lӴi chҼa phӶi l¨ H֥i vi°n H֥i nh¨ vŁn. C· bԀn 

ng֟i v֧i nhau, t¹i h֛i ChiԒn: "Sao ¹ng kh¹ng viԒt ĽҺn v¨o H֥i 

ĽԜ sinh hoӴt v֧i anh em cho vui, ¹ng v¨o qu§ d֑". ChiԒn ch֕ ַ 

hֻ, bӶo l¨ chҼa l¨m ĽҺn, chԆng biԒt v³ lĨ do g³. 

NhҼng th¹i Nguy֑n ņ³nh ChiԒn bӴn Һi! BiԒt thԒ n¨o l¨ "ĽҼ֯c" 

l¨ "mӸt" ֫ c»i Ľ֩i trӺn tֱc n¨y. H¹m n¨o trong thҺ anh Ҽ֧c: 

Ďi nΔu vͻy xin Ľ̯ιc vΖ xο xε  

C· d¸ng s¹ng hoa sε trͽng b°n ĽΩi  

C· tiΔng h§t cνa nhυng ng̯γi tr¯o cΣé 

th³ nay anh Ľ« vԚ nԄm b°n con s¹ng qu° hҼҺng b֝n bԚ biԒc 

xanh bҼ֫i, c֙. H¹m n¨o ֫ nҺi xa x¹i anh tҼ֫ng thӸy:  

M̯a xu©n giλc b̯αc ch©n ng̯γi vΖ chι 

GΊp ng̯γi l¨ng ai Ľ· nhͽc t°n t¹i 

th³ h¹m nay t°n anh c½ng thҺ anh Ľang vang l°n tr°n m¹i bao 

ngҼ֩i l¨ng ĽԒn ĽҼa ti֑n anh lӺn cu֝i. H¹m n¨o anh th֡ l֥:  
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ņ« l©u rΩi con kh¹ng ngν b°n cha 

ņi Ľ§nh giΊc con n΄m b°n ĽΩng Ľίi 

th³ nay anh Ľang y°n ngh֕ b°n ngҼ֩i cha m֥t Ľ֩i lam lȈ kh· 

nh֙c. Nhֻng Ľֵa con anh m֧i h¹m n¨o: 

BΧ nh³n trγi Ľͫt v»ng Ľ̯a 

Trong Ľ¹i mͽt mΎ Ľιi chγ tiΔng con 

th³ dҼ֧i b¨n tay nu¹i nӸng, chŁm s·c, dԀy d֣ cֳa ngҼ֩i v֯ 

ĽӶm, nay Ľang lӺn lҼ֯t trҼ֫ng th¨nh. Mai Ľ©y ch¼ng sԐ thҼ֩ng 

xuy°n t³m vԚ nҺi n¨y ĽԜ c· th°m cӶm hֵng v¨ ngh֗ lֽc vֻng 

bҼ֧c tr°n con ĽҼ֩ng m¨ cha ch¼ng Ľ« tַng "Ľi nhanh, bҼ֧c 

mӴnh" d½ cho c· "mҼa to gi· l֧n nhֻng phҼҺng tr֩i". 

ņԒn Ľ©y, t¹i xin mҼ֯n m֥t ĽoӴn thҺ anh ĽԜ kԒt th¼c b¨i viԒt 

lan man, Ľֵt n֝i n¨y: 

"éT¹i Ľ« Ľi g·t m¸n kh¹ng biΔt sι 

Bͫy nhi°u nŁm ngang dΣc mͫy ph̯̭ng trγi 

Qua sΧng chΔt, lΣc lρa, c§m dέ 

Qua buΩn vui, may rνi, kh·c c̯γi 

Nhυng d©n tίc nhυng quΧc gia nghi°ng ngσa 

Nhυng t̯ιng thγ ĽΫ vη ṋi ṋi 

T¹i Ľ« thͫy Ľ« nΔm m½i Ľau khΫ 

ņ« l°nh Ľ°nh ṋi Ľͫt lͧ qu° ng̯γi 

Nh̯ng kh¹ng chΔt mίt tͫm l¸ng th̯̭ng nhα 

̬i cίi nguΩn duy°n kiΔp cνa Ľγi t¹ié" 

BԂc Nghǫa T©n, ng¨y 18.3.2014 

Tr²ch thҺ: 

L֩i thԚ c֛ may 
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L¨m sao qu°n Ľ̯ιc tuΫi th̭ 

TuΫi v¨ng, tuΫi ngΣc - t¹i ngγ lγi ai 

 

Th̯ε ͫy t¹i mαi l°n m̯γi 

C¸n em l°n bͩy, theo t¹i cͩ ng¨y 

Quͭn em dΜt k²n b¹ng may 

Ćo t¹i Ľοt c¼c, mχc d©y t²m bͭm 

TuΫi th̭ ch©n Ľͫt Ľͭu trͭn 

Tρ trong lͫm l§p em thͭm lαn l°n 

B©y giγ xinh ĽΎp l¨ em 

Em ra th¨nh phΧ dͭn qu°n mίt thγi 

VΖ qu° Łn TΔt vρa rΩi 

Em t¹i §o chΒn, em t¹i quͭn b¸ 

GΊp t¹i, em hΥi hυng hγ 

"Anh ch̯a lͫy vι, c¸n chγ Ľιi ai ?" 

Em Ľi ĽΘ lͧi chuέi c̯γi 

Trong t¹i vη... mίt khoͩng trγi pha l° 

 

TrŁng v¨ng Ľ°m ͫy, bγ Ľ° 

C· ng̯γi ngΩi gη lγi thΖ cΥ may... 

M½a mҼa Ӹy  

Em c¸n nhα kh¹ng em 

C§i m½a m̯a nŁm ͫy 

Hai Ľοa m³nh l²nh mαi 

T³m rau suĨt lͧc rρng 

 

G½i mŁng nΊng tr°n l̯ng 

Em th̯̭ng t¹i gͭy qu§ 

Nhυng th§ng nŁm nghiΜt ng« 

Em cȈng gͭy nh̯ t¹i 

 

Bao dung qu§ rρng ̭i 

Mίt ch½m d©u da Ľͫt 
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C½ng nλ c̯γi ch©n thχc 

T¹i trao em bΩi hΩi 

Em nhͻn v¨o im lΊng 

ChΞ th³ th¨o m̯a r̭i... 

 

R» r¨ng t¹i Ľ« c· 

C· mίt thγi Ľ¹i m̯̭i 

 

Em hình nh̯ cȈng c· 

C· mίt thγi y°u t¹i 

 

Bͧn h³nh nh̯ cȈng c· 

C· mίt thγi nh̯ t¹i... 

KhoӶ 
Thoͧt Ľͭu khoͩ tay 

Nuίt n¨ tay trͽng 

RΩi th³ khoͩ ch©n 

NgΣc ng¨ ch©n thΆng 

RΩi th³ khoͩ ngχc 

Mεn m̭ ngχc hΩng 

RΩi th³ khoͩ h¹ng 

H¹ng Ľͭy ngΩn ngίn 

B©y giγ khoͩ rΧn 

RΧn tr¸n bây by 

RΩi nυa khoͩ g³? 

GΊp em hΥi nhΥ 

Em c̯γi quay Ľi! 

C  ֛ 

C½ng nhau men lΧi bγ Ľ° 

Giυa bao la cΥ em m° cΥ n¨o 

Thνa ͫy t·c ĽΘ chΥm Ľ¨o 

Cͭm tay cΥ dͽt anh v¨o x̯a xa 
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HΩn nhi°n nhͫt Ľ§m cΥ g¨ 

ChΣi nhau t¼i bλi ĽΘ m¨ c̯γi vui 

Mͻp to Ľ²ch thχc cΥ voi 

CΥ mͻt th³ ngΣt, nhΣ nΩi lͧi Ľen 

CΥ may xi°n mίt mȈi kim 

Ch©n vΠt mΥng mͩnh, ch©n chim lo¯ xo¯ 

CΥ lŁn cΥ l§c cΥ le 

KhΥe nh̯ cΥ gͫu lͧi e cΥ gρngé 

Tr©u b¸ l¼c lͽc cΊp sρng 

B°n nhau gΊm cΥ thung dung chiΖu h¯ 

Mλc ĽΩng t·c gi· v¨ng hoe 

Vͻt nhau tr°n cΥ ĽΘ khoe Ľ½i l̯γn 

Chͽp tay v§i cΥ dΣc Ľ̯γng 

HΆn l¨ mͫy b§c tha h̯̭ng vΖ l¨ng 

L¼a l¨ mίt giΧng cΥ hoang 

Ďng cha thuͭn d̯ηng m½a m¨ng trǫu b¹ng 

Qu° m³nh hoa cΥ Ľͭy ĽΩng 

Ngo¨i th¨nh phΧ cΥ phͩi trΩng Ľ· em! 

ņ°m c֡ t²ch 
     

    Tχ thγi ng¨y xσa ng¨y x̯a 

     Tχ thγi tr§i Ľͫt c¸n ch̯a c· ng̯γi... 

Bao cχu cΫ t²ch cȈ rΩi 

Th³ t©n cΫ t²ch ra Ľγi ε Ľ©y 

      TriΖn Ľ° ph̭ phͫt b¹ng may 

NguyΜt liΖm th§ng ch²n tr¸n Ľͭy tρng Ľ°m 

      Ch¨ng th³ chιt nhα chιt qu°n 

N¨ng th³ chΧc chΧc bͽt ĽΖn khΫ kh¹ng! 

      Khuya rΩi sao rλng Ľͭy s¹ng 

Bͭu trγi thͫp xuΧng, c§nh ĽΩng d©ng l°n 
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     DΔ giun bͫt chιt lΊng im 

CΥ may Ľ̯ιc dΠp x©u kim v¨o ngâ̯γi 

      Vαi ai cΫ t²ch lέi thγi 

Vαi n¨ng cΫ t²ch tuyΜt vγi l¨... Ľ°m. 

 

Trong bài Lγi thΖ cΥ may, TrӺn ņŁng Khoa Ľ« viԒt vԚ nh¨ thҺ 

PhӴm C¹ng Trֵ nhҼ sau: 

 

ñD͵u kh§c thΔ, ng̯γi ĽΣc Phͧm C¹ng Trο v͵n cο nhα ĽΔn 

NguyΚn B²nh. Gi§ kh¹ng c· NguyΚn B²nh, c· lΒ Phͧm C¹ng 

Trο Ľ« c· mίt c§i chiΔu giυa l¨ng vŁn. Nh̯ng c§i chiΔu Trο 

Ľang ngΩi v¨o hiΜn nay, NguyΚn B²nh Ľ« ng« b·ng m³nh xuΧng 

Ľ· c§ch Ľ©y nυa thΔ kϋ. Bεi thΔ, th̭ Trο c· chέ quͩ cȈng cαm 

nͽng, xanh xao. ThiΔt t̯εng, Trο cȈng c· thΘ bͽt ch̯αc ng̯γi 

x̯a , ngυa mΊt l°n trγi m¨ than r΄ng: Trγi Ľ« sinh ra Trο sao 

tr̯αc Ľ· c¸n sinh ra B²nh?ò 

C¸n B³nh Nguy°n Trang c· nhԀn Ľ֗nh: ñMίc mͧc, hΩn nhi°n, 

ch©n thͻt, Ľ· l¨ nhυng g³ ng̯γi ta c· thΘ cͩm nhͻn vΖ g« nh¨ 

th̭ tχ nhͻn m³nh l¨ "qu° m½a" Phͧm C¹ng Trο.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- PhӴm C¹ng Trֵ Web: vannghenamdinh.com.vn 

- Lan man Ľοt nΧi c½ng NguyΚn ņ³nh ChiΔn: Mίt "con nghiΜn" 

v¹ ph̯̭ng cοu chυa! Web: nhavantphcm.com.vn 
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19. PhӴm Th֗ Ng֙c Li°n 

 

    
 

PhӴm Th֗ Ng֙c Li°n (1952-20  ) 

Nh¨ thҺ PhӴm Th֗ Ng֙c Li°n sinh nŁm 1952 tӴi H¨ N֥i.  

NŁm 1954, theo gia Ľ³nh di cҼ v¨o Nam. Sau khi  Ľ֣ T¼ T¨i 

to¨n phӺn, l°n ĽӴi h֙c, theo h֙c tӴi c§c trҼ֩ng ĽӴi h֙c VӴn 

HӴnh, VŁn khoa Sàigòn,  

NŁm 1969, m֧i 17 tu֡i PhӴm Th֗ Ng֙c Li°n Ľ« bԂt ĽӺu sֽ 

nghi֓p l¨m b§o, l¨ ph·ng vi°n nhԀt b§o Tin Sáng, bi°n tԀp vi°n 

tӴp ch² VŁn, báo Công an Tp. HCM, báo TiΔp thΠ & gia Ľ³nh và 

c֥ng t§c v֧i nhiԚu b§o tr°n cӶ nҼ֧c. 

Sau 1975, tiԒp tֱc h֙c tӴi ņӴi h֙c T֡ng h֯p Tp. HCM.  

Khi c¸n trԎ PhӴm Th֗ Ng֙c Li°n tַng tham gia Ľ·ng phim, sau 

n¨y b¨ ch֕ Ľ·ng g·p cho Ľi֓n Ӷnh v֧i c§c k֗ch bӶn chuyԜn thԜ. 

Nh¨ thҺ PhӴm Th֗ Ng֙c Li°n l¨ h֥i vi°n H֥i nh¨ vŁn Vi֓t 

Nam. 
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ņ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi A thҺ báo VŁn nghΜ Tp. HCM nŁm 1987 

- GiӶi thҼ֫ng thҺ hay 2 nŁm 1989-1990 cֳa tӴp ch² VŁn 

nghΜ qu©n Ľίi 

- TԊng thҼ֫ng truy֓n ngԂn hay tӴp ch² VŁn nghΜ qu©n Ľίi 

nŁm 1989 

- GiӶi thҼ֫ng truy֓n ngԂn b§o VŁn nghΜ nŁm 1999-2000 

- TԊng thҼ֫ng cֳa H֥i nh¨ vŁn tԀp thҺ Thοc ĽΔn s§ng v¨ 

m .̭ 

Hi֓n b¨ Ľang s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh.  

T§c phӼm: 

- Nhυng vͭng trŁng chΞ mΣc mίt m³nh (thҺ, TrԎ, 1989) 

- BiΘn Ľ« mͫt (thҺ, H֥i Nh¨ VŁn, 1990) 

- Em muΧn giŁng tay giυa trγi m¨ h®t (thҺ, H֥i Nh¨ VŁn, 

1992) 

- C· mίt nσa mΊt trŁng trong mΊt trγi (truy֓n ngԂn, TrԎ, 

2000) 

- Thοc ĽΔn s§ng v¨ m̭ (thҺ, VŁn ngh֓ Tp. HCM, 2004)  

Tr²ch vŁn: 

C©y li֑u sam 

NҼ֧c mԂt l¨m nh¸e khung k²nh khi c¹ t³ mԊt v¨o, nh³n ra 

khung cӶnh ph²a ngo¨i v½n vֱt tr¹i ngҼ֯c vԚ sau. Tokyo s§ng 

rֽc §nh Ľ¯n trong Ľ°m cȈng v½n vֱt xa dӺn trong t֝c Ľ֥ cֳa 

chiԒc Shinkansen vԂng vԎ. CӶ m֥t khoang ch֕ c· v¨i ngҼ֩i, c· 

lԐ l¨ d©n Ľ֗a phҼҺng tr֫ vԚ thŁm nh¨. Ai nӸy ĽԚu ngֳ ngon 

trong ch֣ cֳa h֙. 

Ch֕ c¸n m֥t m³nh c¹ ng֟i lԊng lԐ trong chiԒc ghԒ qu§ r֥ng so 
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v֧i th©n h³nh mӶnh mai, b® nh֛. CӶ chiԒc t¼i x§ch cȈng b® nh֛ 

cho m֥t chuyԒn h¨nh tr³nh xa. Khi mua v® l°n t¨u, c¹ ch֕ c· 

m֥t Ĩ nghǫ: r֩i xa Tokyo ngay v¨ c¹ bԀt ra tַ Akiruno khi 

ngҼ֩i b§n v® h֛i c¹ mu֝n Ľi Ľ©u. Gi֩ Ľ©y, khi t³ mԊt v¨o 

khung k²nh, nh³n ra khung cӶnh v½n vֱt ph²a ngo¨i, c¹ ch֯t 

thӸy n֣i Ľau d֟n n®n tַ nhiԚu ng¨y qua tr¨n l°n mi mԂt. N֣i c¹ 

ĽҺn, c¹ Ľ֥c chiԒm lӸy c¹ m֥t c§ch nhanh ch·ng v¨ c¹ kh·c 

kh¹ng k³m n®n ĽҼ֯c nֻa. 

 
Minh hΣa: Tuͫn Anh 

M֥t b¨n tay tַ ph²a sau vai nhԌ nh¨ng ĽҼa cho c¹ chiԒc khŁn 

giӸy. C¹ cӺm lӸy n· nhҼ m֥t qu§n t²nh v¨ §p v¨o Ľ¹i m§ gi§ 

lӴnh cֳa m³nh, rҼng rֵc kh·c tiԒp. Nhֻng chiԒc khŁn cֵ tiԒp 

tֱc ĽҼa m֥t c§ch lԊng lԐ, cho ĽԒn l¼c nҼ֧c mԂt c¹ cӴn dӺn. 

Tokyo Ľ« ho¨n to¨n biԒn mӸt ֫ ph²a sau. Ngo¨i khung k²nh l¨ 

nhֻng h¨ng c©y, c§nh rַng Ľen thӾm. C¹ r֩i kh֛i khung k²nh, 

ֳ rȈ quay ngҼ֩i lӴi v¨ nh³n thӸy anh. 

Tr°n tay vӾn cӺm chiԒc h֥p khŁn giӸy Ľ« r֣ng, anh hҺi m֕m 

cҼ֩i v¨ ĽҼa n· cho c¹. Nh³n chiԒc h֥p v¨ nh³n Ľ֝ng khŁn giӸy 

nh¸e n§t trong ch֣ ng֟i cֳa m³nh, c¹ bַng t֕nh. CӶm gi§c 



HUȡNH ÁI TÔNG  

282 

 

ngҼ֯ng ng½ng x©m chiԒm, c¹ l¼ng b¼ng hai chֻ cӶm Һn trong 

mi֓ng v¨ c¼i nhԊt m֧ khŁn n§t, cho v¨o chiԒc h֥p, ĽԊt n· 

xu֝ng ch©n m³nh. 

Anh Ľֵng dԀy, nghi°ng m³nh ch¨o c¹, gi֙ng trӺm Ӹm kh¹ng 

ng֩: ñT¹i l¨ Tokugawa Ochida. T¹i xin l֣i v³ Ľ« tֽ ti֓n quӸy 

rӺy c¹ò. C¹ cȈng v֥i v¨ng Ľֵng dԀy, c¼i ngҼ֩i thԀt thӸp ch¨o 

lӴi anh: ñT¹i l¨ Kim Ly. Anh kh¹ng c· l֣i g³ cӶ. C§m Һn anh 

Ľ« quan t©mò. Anh h֛i: ñT¹i ng֟i Ľ©y tr¸ chuy֓n v֧i c¹ ĽҼ֯c 

chֵ?ò. C¹ hҺi b֝i r֝i nhҼng cȈng gԀt ĽӺu: ñV©ngò.  

* 

N֣i bu֟n cֳa c¹ mau ch·ng ngu¹i ngoai ĽԒn kh¹ng ng֩. 

Nhֻng ng¨y ֫ Akiruno h·a ra lӴi l¨ nhֻng ng¨y ĽԌp nhӸt kԜ tַ 

khi c¹ ĽԒn NhԀt BӶn. Tokugawa Ľ« ĽҼa c¹ vԚ nh¨ anh khi biԒt 

c¹ ĽԒn Ľ©y m֥t c§ch v¹ Ľ֗nh, c½ng t¼i quӺn §o chԆng th²ch h֯p 

ch¼t n¨o v֧i kh¹ng kh² gi§ lӴnh ֫ n¼i. MԌ anh, m֥t b¨ cֱ da 

h֟ng h¨o, cŁng b·ng, ĽҼa cho c¹ m֥t chiԒc chŁn b¹ng, ĽӼy c¹ 

ĽԒn ng֟i trҼ֧c bԒp lֹa: ñNg֟i Ľi, ng֟i Ľi n¨o. Ch¨. Tr֩i lӴnh 

thԒ n¨yéò. Em g§i Tokugawa, m֥t c¹ b® khoӶng mҼ֩i b֝n 

tu֡i, dӴn dǫ v֧i Ľ¹i mԂt Ľen l§y, nhanh nhԌn m¼c ra hai ch®n 

s¼p n·ng h֡i, ĽҼa cho anh v¨ c¹ v֧i nֱ cҼ֩i xinh nhҼ hoa 

h֟ng: ñAnh v¨ ch֗ Łn Ľi cho Ӹm. S¼p ngon lԂm ĽӸyò. Kim Łn 

m֥t c§ch ngon l¨nh trong §nh mԂt nh³n ©u yԒm, vui vԎ cֳa b¨ 

cֱ v¨ c¹ b®. G¸ m§ c¹ Ľ« Ӹm sֽc l°n. ŀn xong, c¹ cӺm ch®n 

Ľֵng dԀy nh³n quanh, Ľ֗nh mang Ľi rֹa nhҼng b¨ cֱ Ľ« d֗u 

d¨ng ĽӼy c¹ vԚ ph²a c¹ con g§i nh֛: ñņi tԂm cho kh֛e nh®. Em 

n· Ľ« pha nҼ֧c n·ng cho ch§u r֟i ĽӸyò. C¹ khoan kho§i bҼ֧c 

v¨o chiԒc b֟n tԂm g֣, thӶ m³nh trong l¨n nҼ֧c thҺm ng§t m½i 

th¹ng v¨ thӸy cҺn bu֟n ngֳ k®o ĽԒn thԀt nhanh. 

Nh¨ cֳa Tokugawa ֫ lҼng chַng n¼i, nҺi bu֡i s§ng m֫ cֹa s֡ 

ra, Kim nghe ĽҼ֯c tiԒng chim h·t l²u lo tr°n nhֻng ch֛m nh֙n 

cֳa h¨ng c©y Sugi xanh mҼ֯t. SҼҺng n¼i bao phֳ ĽԒn tԀn l¼c 
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mԊt tr֩i Ľi ngang ng֙n c©y. Kh¹ng gian tinh khiԒt ĽԒn n֣i Kim 

mu֝n kh·c v³ cӶm Ľ֥ng. C¹ Ľֵng lԊng b°n cֹa s֡ cho ĽԒn l¼c 

nh³n thӸy Tokugawa Ľang chӴy l°n tַ ph²a dҼ֧i ĽҼ֩ng m¸n. 

C· vԎ nhҼ anh Ľ« chӴy m֥t khoӶng rӸt xa, rӸt l©u n°n trong 

thi֩ tiԒt gi§ lӴnh m¨ chiԒc §o thun x§m d¨i tay anh Ľang mԊc 

cȈng Ҽ֧t ĽӾm m֟ h¹i. GӺn ĽԒn nh¨, Tokugawa chӴy chԀm lӴi 

r֟i Ľi thong thӶ dӺn dӺn. Nh³n thӸy Kim, anh vӾy tay ch¨o v¨ 

m֕m cҼ֩i. Nֱ cҼ֩i s§ng trҼng nhҼ mԊt tr֩i t֛a nԂng. 

H³nh Ӷnh nֱ cҼ֩i cֳa anh s§ng h¹m Ӹy gi֝ng nhҼ m֥t kh֫i ĽӺu 

m֧i, m֥t trang s§ch m֧i gi¼p Kim hҼng phӸn vҼ֯t qua nhֻng 

n֣i bu֟n cȈ k׃. B°n cӴnh con ĽҼ֩ng m¸n dӾn l°n n¼i ֫ 

Akiruno, Kim Ľ֝t b֛ nhֻng l§ thҼ tַ Vi֓t Nam - tַ m֥t ngҼ֩i 

tַng hֵa hԌn sԐ Ľ֯i c¹ tr֫ vԚ, nhҼng r֟i kh¹ng giֻ l֩i hֵa. 

Nh³n l¨n kh·i trԂng Ľֱc tan rӸt chԀm trong sҼҺng m½, Kim 

thӺm nghǫ: ñThԀt lӴ. LԐ ra ngҼ֩i Ľi xa m֧i d֑ thay l¸ng Ľ֡i dӴ. 

Kh¹ng ng֩éò. C¹ c¨ng kh¹ng ng֩ hҺn nֻa khi nh³n ñngҼ֩i 

Ӹyò cֳa m³nh s§nh vai c½ng v֯ tr°n m֥t con ĽҼ֩ng ֫ ngay 

Tokyo. ņ¹i mԂt ngҼ֩i v֯ nhҼ xo§y v¨o Ľ¹i mԂt ng֭ ng¨ng cֳa 

Kim m֥t §nh nh³n khi°u kh²ch. Kim Ľֵng chԒt sֻng, s֝c lӺn 

thֵ hai khi biԒt c¹ bӴn th©n nhӸt cֳa m³nh ch²nh l¨ kԎ cҼ֧p 

t³nh y°u. V¨ khi c¹ ta nԂm tay Kim, reo l°n: ñTr֩i Һi, may qu§. 

B֙n m³nh c֝ t³nh Ľi honeymoon ֫ Ľ©y ĽԜ gԊp b֟éò, th³ Kim 

hԒt ch֗u n֡i. C¹ hӸt b¨n tay lӴnh gi§ nhҼ da rԂn Ӹy ra kh֛i tay 

m³nh v¨ ½ t® chӴy nhҼ ma Ľu֡i. VԚ ĽԒn cŁn h֥ nh֛ b® tr°n tӺng 

17 thu° chung v֧i c¹ bӴn ngҼ֩i Mexico, Kim nh®t v֥i v¨i m·n 

§o quӺn, xӸp thҼ c¹ quĨ b§u nhҼ t²nh mӴng v¨o t¼i x§ch v¨ Ľi 

thԆng ra ga t¨u cao t֝c, mua m֥t chiԒc v® Ľi Akiruno trong cҺn 

hoӶng loӴn. 

ņ¹i khi, Kim tֽ h֛i: li֓u m³nh c· y°u ngҼ֩i Ӹy nhiԚu nhҼ m³nh 

nghǫ kh¹ng? H֛i r֟i tֽ trӶ l֩i: kh¹ng. V³ c¹ Ľ« rung Ľ֥ng trҼ֧c 

nֱ cҼ֩i t֛a nԂng cֳa Tokugawa ngay s§ng ĽӺu ti°n ֫ v½ng n¼i 

Akiruno v¨ Ľ֝t b֛ nhֻng l§ thҼ t³nh ng¨y cȈ trong m֥t cӶm 

x¼c thԀt nhԌ nh¨ng. Nhֻng ng¨y tiԒp theo, c¹ Ľ« thԀt vui vԎ khi 
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Ľi rַng h§i nӸm c½ng Michiko, em g§i Tokugawa; Ľ« l֥i su֝i 

v¨ h©n hoan reo h¸ khi bԂt c§ c½ng nhֻng phֱ nֻ trong xóm; 

Ľ« leo n¼i ĽԒn th֫ h֡n hԜn c½ng Tokugawa v¨ l֟m c֟m b¸ 

dҼ֧i g֝c c©y li֑u sam ĽԜ nhԊt tַng ch½m tr§i rֱng Ľem vԚ 

trong §nh mԂt nh³n ©u yԒm cֳa mԌ anh. 

Tr֫ vԚ Tokyo, tr°n chiԒc Shinkansen, Kim ng֟i dֽa v¨o l¸ng 

ghԒ, mi֓ng lu¹n tֳm t֕m cҼ֩i. Khi ĽҼa c¹ ra ga, Tokugawa 

hԌn: ñTh§ng sau m³nh gԊp lӴi nhau nh®ò v¨ anh h¹n ph֧t tr°n 

m¹i c¹ nֱ h¹n tӴm bi֓t. Kim n®p v¨o l֟ng ngֽc Ӹm r֥ng cֳa 

anh, h²t khe khԐ m½i nhֽa c©y li֑u sam tr°n §o anh, gi֩ Ľ©y Ľ« 

tr֫ n°n quen thu֥c v֧i m³nh. ñEm sԐ ra Ľ·n anhò. C¹ bӶo. 

Tokugawa gh³ chԊt c¹ m֥t lӺn nֻa v¨ n·i: ñOk, Sugi. Nh֧ ĽӸy 

nh®. H֙c cho gi֛i v¨o v¨ mԀp l°n khi anh tr֫ vԚ ĽӸyò. 

Anh g֙i c¹ l¨ Sugi - c©y li֑u sam. C¹ h֛i v³ sao lӴi g֙i c¹ nhҼ 

thԒ? Anh bӶo: ñV³ t©m h֟n em thԀt mӴnh mԐ, gi֝ng nhҼ c©y 

sugi lu¹n Ľֵng thԆng m֣i khi c· gi· b«o hoԊc mҼa tuyԒtò. C· 

vԎ nhҼ anh Ľ« l֩ Ľi hay c֝ t³nh qu°n Ľi h³nh Ӷnh c¹ g§i ng֟i 

kh·c sҼ֧t mҼ֧t h¹m n¨o. Tr°n t¨u, Kim ng֟i dֽa v¨o l¸ng 

ghԒ, tay m©n m° tr§i li֑u sam kh¹, mi֓ng tֳm t֕m cҼ֩i. Sugi. 

C¹ th²ch t°n Ľ·. ņҼa tr§i li֑u sam l°n mȈi ngֹi, c¹ thӺm th³: 

ñEm sԐ ra Ľ·n anh. ThԀt ĽӸy. Sugi sԐ Ľ·n anh. H«y mau vԚ v֧i 

emò. 

C¹ kh¹ng hԚ biԒt ĽҼ֯c lӺn gԊp lӴi Ӹy ch֕ c· trong t©m tҼ֫ng!  

* 

C¹ bӴn ngҼ֩i Mexico §i ngӴi bӶo: ñM³nh Ľ« c֝ g֙i cho bӴn 

nhҼng Ľi֓n thoӴi bӴn lu¹n tԂt m§yò. Kim b¨ng ho¨ng cӺm t֩ 

Ľi֓n t²n trong tay, r֧t nҼ֧c mԂt. Tr֫ vԚ Vi֓t Nam, Ľֵng trҼ֧c 

b¨n th֩ cha vַa mӸt sau m֥t tai nӴn giao th¹ng, nh³n mԌ Ľ« 

mӸt hԒt thӺn tr², nֹa Ľi°n, nֹa t֕nh, Kim biԒt m³nh sԐ kh¹ng 

bao gi֩ c¸n gԊp lӴi Tokugawa. V³ c¹ kh¹ng thԜ sang NhԀt h֙c 
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tiԒp trong ho¨n cӶnh gia Ľ³nh tan n§t nhҼ thԒ n¨y. Nu֝t nҼ֧c 

mԂt v¨o trong ngֽc, Kim xԂn tay thu xԒp chuy֓n gia Ľ³nh, v֣ 

vԚ hai Ľֵa em Ľang ngҺ ng§c: ñņַng s֯, c· ch֗ Ľ©yò. 

NhiԚu Ľ°m, Kim ng֟i trong b·ng t֝i, nҼ֧c mԂt lԊng lԐ rҺi. C¹ 

Ľ« th¹ng tin cho Tokugawa biԒt m³nh kh¹ng tr֫ lӴi NhԀt nֻa 

v¨ nhԀn lӴi tַ anh m֥t l֩i ch¼c l¨nh. Anh bӶo: ñSugi, h«y gԂng 

l°n. Em l¨ ngҼ֩i mӴnh mԐ hҺn em tҼ֫ng ĽӸy. Anh sԐ lu¹n nh֧ 

ĽԒn emò. Kh¹ng n·i ra nhҼng cӶ hai ĽԚu biԒt, nhֻng ng¨y 

th§ng ĽԌp nhҼ mҺ trong v½ng n¼i Akiruno, dҼ֧i nhֻng t§n c©y 

li֑u sam ch֕ c¸n l¨ kׁ ni֓m cֳa cӶ Ľ֩i ngҼ֩i. 

T֝t nghi֓p y khoa trong nҼ֧c, Kim ĽҼ֯c nhԀn v¨o l¨m vi֓c ֫ 

m֥t b֓nh vi֓n l֧n trong th¨nh ph֝ nhҼng c¹ tַ ch֝i v¨ xin ĽԒn 

m֥t t֕nh miԚn n¼i ph²a BԂc, nҺi c¹ c· lӺn nh³n thӸy trong post 

card h³nh Ӷnh nhֻng c©y li֑u sam vҼҺn m³nh trong nԂng. ņ« 

nhiԚu nŁm tr¹i qua nhҼng Kim vӾn chҼa thԜ n¨o qu°n ĽҼ֯c 

Tokugawa v¨ nhֻng kׁ ni֓m ng¨y n¨o. ņ¹i khi m֥t m³nh Ľi 

lֻng thֻng dҼ֧i nhֻng t§n c©y, Kim tֽ h֛i m³nh c· phӶi l¨ 

ngҼ֩i mҺ m֥ng, kh¹ng thֽc tԒ kh¹ng? C· lԐ gi֩ Ľ©y 

Tokugawa Ľ« c· v֯ v¨ qu°n mӸt c¹ r֟i. M¨ dӾu anh c¸n Ľ֥c 

th©n th³ li֓u anh c¸n y°u c¹ nhҼ ng¨y xҼa kh¹ng? Th¹i h«y ĽԜ 

kׁ ni֓m vӾn l¨ kׁ ni֓m v¨ nh֧ vԚ n· m֥t c§ch d֗u d¨ng nhҼ 

nh֧ m֥t m·n qu¨ cֳa ThҼ֯ng ĽԒ ban cho. Kim nghǫ vԀy.  

* 

ThԒ r֟i, b֣ng nhi°n kׁ ni֓m d֗u d¨ng Ӹy lӴi tr֫ th¨nh §c m֥ng 

khi Kim ng֟i trҼ֧c m¨n h³nh ti vi, sֻng s֩ nh³n nhֻng h³nh 

Ӷnh khֳng khiԒp cֳa cҺn Ľ֥ng ĽӸt, s·ng thӺn d֥i l°n nҺi c¹ 

tַng ֫. Tr§i tim Kim quԊn thԂt v¨ c¹ bԀt kh·c kh¹ng kiԚm chԒ 

ĽҼ֯c. Tokyo dӾu g³ cȈng l¨ m֥t nh§nh s֝ng kh§ d¨i trong cu֥c 

Ľ֩i Kim. C¹ cԂn m¹i ĽԒn bԀt m§u khi nh³n khung cӶnh hoang 

t¨n, b³nh Ľ֗a cֳa nhiԚu th֗ trӸn, nhֻng gҼҺng mԊt Ľau kh֡, 

hoӶng loӴn, thӸt thӺn, nhֻng tiԒng g¨o kh·c th° thӶm, nhֻng 
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h¨ng ngҼ֩i lԊng lԐ b֧i t³m th©n nh©n trong Ľ֝ng Ľ֡ n§té 

B§c sǫ gi§m Ľ֝c b֓nh vi֓n nҺi Kim Ľang c¹ng t§c cӺm l§ ĽҺn 

xin ngh֕ vi֓c cֳa c¹ trong tay, trӺm tҼ: ñC¹ Ľ֗nh sang NhԀt 

sao? ņi bԄng c§ch n¨o? Theo Ľ֥i t³nh nguy֓n vi°n ¨? Kh· ĽӸy. 

NhҼng t¹i biԒt c¹ tַng h֙c y khoa ֫ NhԀt, vi֓c c¹ sang b°n Ӹy 

gi֩ n¨y ĽԜ gi¼p ngҼ֩i ta cȈng h֯p lĨ th¹i. T¹i sԐ cho c¹ ngh֕ 

ph®p d¨i hӴn v¨ b§o c§o l°n cӸp tr°n vi֓c n¨y ĽԜ khi c¹ quay vԚ 

Vi֓t Nam vӾn l¨m vi֓c ֫ Ľ©y. ņҼ֯c chֵ?ò. 

Hai Ľֵa em cֳa Kim gi֩ Ľ©y cȈng Ľ« l֧n. Ch¼ng bӶo: ñCh֗ cֵ 

l¨m nhֻng vi֓c cӺn l¨m. B֙n em ֳng h֥ ch֗ v¨ sԐ chŁm s·c 

cho mԌ. Ch֗ y°n t©mò. ņi c½ng Kim xu֝ng t¸a ĽӴi sֵ NhԀt BӶn 

c¸n c· th°m hai b§c sǫ trԎ cȈng tַng du h֙c ֫ NhԀt vԚ. Ng¨i 

ĽӴi sֵ Ľ֙c xӸp h֟ sҺ cֳa h֙ v¨ c¼i ngҼ֩i thԀt thӸp, r֧m nҼ֧c 

mԂt: ñNgҼ֩i d©n NhԀt BӶn Ľang rӸt cӺn nhֻng tӸm l¸ng h֣ tr֯ 

nhҼ quĨ v֗. T¹i sԐ c֝ hԒt sֵc ĽԜ ĽҼa quĨ v֗ sang ĽӸt nҼ֧c t¹iò. 

H֥i Chֻ thԀp Ľ֛ NhԀt BӶn kh¹ng ĽԂn Ľo g³ khi Kim v¨ c§c bӴn 

Ľ֟ng h¨nh xuӸt hi֓n. CӶ nh·m lԀp tֵc ĽҼ֯c ph§t ngay nhֻng 

dֱng cֱ y tԒ v¨ nhԀp v¨o m֥t Ľo¨n y, b§c sǫ tַ khԂp nҺi Ľ֡ vԚ 

cֵu tr֯ NhԀt BӶn. Khi ng֟i tr°n m§y bay, cӶm x¼c cֳa Kim 

thԀt h֣n loӴn, nhӸt l¨ l¼c c¹ cԀp nhԀt tin tֵc vԚ c§c tai h֙a sau 

Ľ֥ng ĽӸt, s·ng thӺn, c§c vֱ n֡ nh¨ m§y hӴt nh©n vַa xӶy ra ֫ 

NhԀt. C¹ tֽ h֛i m³nh sԐ l¨m ĽҼ֯c g³ trong Ľ֝ng Ľ֡ n§t Ľ·? V¨ 

c¹ nhҼ chԒt nֹa ngҼ֩i khi nghǫ t֧i Tokugawa. Li֓u gia Ľ³nh 

anh c· tho§t kh֛i thӶm h֙a Ӹy kh¹ng? Nghǫ ĽԒn nֱ cҼ֩i xinh 

nhҼ hoa h֟ng cֳa Michiko, b¨n tay v֣ vԚ Ӹm n·ng cֳa mԌ 

Tokugawa, tr§i tim c¹ lӴi quԊn thԂt. C¹ s֯. 

ThԒ nhҼng, khi cӺm nhֻng dֱng cֱ y tԒ trong tay, kho§c lên 

ngҼ֩i chiԒc §o blouse trԂng, Kim lӸy lӴi ĽҼ֯c sֽ b³nh tǫnh cֳa 

nghԚ b§c sǫ. M³nh sԐ l¨m hԒt sֵc nhֻng g³ m³nh c· thԜ l¨m. 

ņo¨n y, b§c sǫ trong Ľ· c· Kim ĽҼ֯c ph©n c¹ng ĽԒn m֥t b֓nh 

vi֓n d« chiԒn, nҺi nhֻng nӴn nh©n s֝ng s·t cֳa vֱ Ľ֥ng ĽӸt 
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vַa ĽҼ֯c ĽҼa vԚ. C֝ d½ng nhֻng c©u n·i bӶn ngֻ m¨ c¹ tַng 

h֙c ĽҼ֯c trong th֩i gian ֫ NhԀt BӶn, Kim v֣ vԚ, an ֳi c§c 

b֓nh nh©n cֳa m³nh. M֥t c¹ b® ¹m chӺm lӸy Kim: ñCh֗ Һi, ch֗ 

Һi, h«y t³m mԌ cho emò khiԒn c¹ tr¨o nҼ֧c mԂt. C¹ cȈng ¹m 

lӸy Ľֵa trԎ: ñKh¹ng sao Ľ©u. M֙i ngҼ֩i Ľang Ľi t³m mԌ cho em 

ĽӸy. Em ngֳ Ľi m֥t ch¼t nh®. C· khi em ngֳ dԀy l¨ sԐ thӸy mԌ 

ngayò. Nh³n Ľֵa trԎ ngoan ngo«n v¨ Ľau Ľ֧n nԄm xu֝ng ngֳ 

thiԒp Ľi, nҼ֧c mԂt cֳa Kim lӴi ֵa ra tַng gi֙t. C¹ h²t thԀt 

mӴnh, c֝ k³m n®n cӶm x¼c. C¼i ngҼ֩i ĽԂp lӴi mԚn cho cô bé 

xong, Kim quay sang b°n cӴnh, bԂt ĽӺu thŁm kh§m cho m֥t 

ngҼ֩i b֗ nӴn kh§c. 

M֥t ng¨y nh§o nh¨o, bҼҺn chӶi trong b¹ng bŁng, kim ti°m, 

thu֝c s§t tr½ngé tr¹i qua thԀt nhanh ch·ng. Khi b·ng t֝i Ľ« 

lan t֛a b°n ngo¨i v¨ trong b֓nh vi֓n, c§c b֓nh nh©n Ľang ĽҼ֯c 

ph©n ph§t thֵc Łn, nhֻng y, b§c sǫ m֓t lֹ k®o nhau ra ng֟i 

ngo¨i c§c bԀc thԚm. H֙ ch֕ c· m֥t th֩i gian rӸt ngԂn ĽԜ ngh֕ 

ngҺi v¨ Łn u֝ng. M֥t Ľ֯t nӴn nh©n kh§c Ľang tr°n ĽҼ֩ng 

chuyԜn ĽԒn v¨ h֙ phӶi sԈn s¨ng ĽԜ trֽc cֵu ngay.  

Ng֟i m֥t m³nh ֫ bԀc thԚm cu֝i, Kim c֝ gԂng nhai miԒng b§nh 

m³ trong khӼu phӺn Łn cֳa m³nh. Su֝t m֥t ng¨y tӸt bԀt trong 

vi֓c cӸp cֵu c§c nӴn nh©n, c¹ kh¹ng c¸n th֩i gian ĽԜ nghǫ vԚ 

Tokugawa v¨ gia Ľ³nh anh. NhҼng l¼c n¨y Ľ©y, khi ng֟i lԊng lԐ 

trong b·ng t֝i, c¹ thӺm cӺu khӼn Tr֩i PhԀt ĽԜ anh v¨ gia Ľ³nh 

tho§t kh֛i thӶm h֙a khֳng khiԒp n¨y. Akiruno ֫ ph²a t©y th¨nh 

ph֝, trong l¼c trԀn Ľ֥ng ĽӸt b½ng n֡ ֫ v½ng Ľ¹ng bԂc. C· thԜ 

Akiruno kh¹ng b֗ Ӷnh hҼ֫ng g³ lԂm. Kim c֝ d֣ d¨nh m³nh nhҼ 

vԀy v¨ c¹ tiԒp tֱc nguy֓n cӺué 

ThӸm tho§t, ba tuӺn s֝ng tr°n nhֻng Ľ֡ n§t cֳa Tokyo qua Ľi 

trong t©m h֟n khԂc khoӶi v¨ x·t xa cֳa Kim. C¹ Ľ« ĽҼ֯c 

chuyԜn tַ b֓nh vi֓n n¨y sang b֓nh vi֓n kh§c, Ľ« Ľi tַ Ľ֝ng Ľ֡ 

n§t n¨y sang Ľ֝ng Ľ֡ n§t kia trong tҼ c§ch cֵu h֥. Nhֻng c§i 

t°n ngҼ֩i chԒt, ngҼ֩i mӸt t²ch tַ c§c v½ng b֗ Ľ֥ng ĽӸt, s·ng 
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thӺn k®o qu§ d¨i tr°n nhֻng t֩ th¹ng b§o v¨ Kim chҼa bao gi֩ 

d§m gh® mԂt nh³n. C¹ vӾn d¨nh cho m³nh m֥t khoӶng tr֝ng 

mong manh ĽԜ hy v֙ng. 

ThԒ r֟i m֥t h¹m Kim r½ng m³nh khi nghe ngҼ֩i trҼ֫ng Ľo¨n 

cֵu h֥ th¹ng b§o h֙ sԐ l°n ĽҼ֩ng ĽԒn Higashi-akiru, m֥t trong 

ba v½ng nh֛ cֳa Akiruno. ņiԚu m¨ c¹ vַa s֯, vַa mong m֛i 

ĽҼ֯c biԒt Ľ« ĽԒn. Tr°n xe, Kim th³ thӺm cӺu nguy֓n, hai b¨n 

tay nԂm chԊt ĽԒn n֣i c§c ng·n tr֫ n°n trԂng b֓ch. DӾu thԒ n¨o 

th³ c¹ cȈng sԐ Ľi ĽԒn nҺi. C¹ sԐ ĽԒn cŁn nh¨ nh֛ lҼng chַng 

n¼i ĽԜ t³m ngҼ֩i c¹ mu֝n t³m. NgҼ֩i b§c sǫ ng֟i cӴnh Kim §i 

ngӴi nh³n gҼҺng mԊt t§i xanh cֳa Kim, ©n cӺn h֛i: ñCh֗ c· cӺn 

u֝ng ch¼t nҼ֧c kh¹ng?ò. Kim lԂc ĽӺu. BӸt ch֯t c¹ th֝t l°n: 

ñT¹i quen m֥t gia Ľ³nh ֫ Akiruno. T¹i s֯éò. NgҼ֩i b§c sǫ 

nԂm tay c¹: ñCh֗ h«y b³nh t©m Ľi! C· rӸt nhiԚu ĽiԚu kȢ di֓u 

xӶy ra trong nhֻng ng¨y qua. Akiruno kh¹ng b֗ Ӷnh hҼ֫ng 

nhiԚu nhҼ c§c th¨nh ph֝ kh§c. NgҼ֩i quen cֳa ch֗ chԂc sԐ 

b³nh y°n th¹iò. Kim gԀt ĽӺu: ñT¹i ch֕ mong nhҼ thԒò. 

BҼ֧c xu֝ng xe, Kim b֟i h֟i nh³n quanh. Higashi-akiru Ľ« 

ĽҼ֯c d֙n dԌp kh§ k׃ nhҼng vӾn c¸n nhֻng Ľ֝ng phԒ li֓u ng֡n 

ngang. Nhֻng h¨ng c©y anh Ľ¨o trҼ֧c kia c· lԐ ĽԌp tuy֓t, b©y 

gi֩ ch֕ c¸n trҺ g֝c hoԊc c¨nh l§ tҺi tӶ, ch§y v¨ng. Kim rӶo 

bҼ֧c sang ph²a b°n kia ĽҼ֩ng, nҺi c¹ thӸy thӸp tho§ng m֥t 

mӶng xanh nh֛ b® nԄm khuӸt sau bֵc tҼ֩ng Ľ֡ n§t. R֟i c¹ bԀt 

l°n tiԒng k°u v¨ ng֟i thֱp xu֝ng. Trong tay Kim, bֱi li֑u sam 

nh֛ b® nhҼ th֝t l°n m֥t l֩i ch¨o: ñT¹i vӾn s֝ng. T¹i vӾn c¸n 

Ľ©yò. Kim ֵa nҼ֧c mԂt. 

M֥t gi֙ng n·i cӸt l°n ngay sau lҼng khiԒn c¹ giԀt m³nh: ñKim 

Ly c· phӶi kh¹ng?ò. Quay phԂt lӴi, n֣i x¼c Ľ֥ng cֳa Kim ¸a 

v֭ khi nh³n thӸy c¹ bӴn g§i ngҼ֩i Mexico ֫ chung v֧i m³nh 

nŁm n¨o. CӶ hai ¹m chӺm lӸy nhau. Kim run run h֛i: ñBӴn 

cȈng ĽԒn Ľ©y sao?ò. C¹ b§c sǫ Mexico gԀt ĽӺu, gi֙ng run run 

kh¹ng k®m: ñM³nh kh¹ng thԜ kh¹ng ĽԒn, Kim. M³nh ĽԒn 
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Tokyo m֥t th§ng r֟i. ThԀt kh¹ng ng֩ gԊp lӴi bӴn ֫ Ľ©yò. 

Tr°n Ľ֩i, c· nhiԚu ĽiԚu kȢ di֓u xӶy ra. Kim n·i v֧i c¹ bӴn 

ngҼ֩i Mexico nhҼ thԒ khi hai ngҼ֩i ng֟i b°n cӴnh bֱi li֑u 

sam s֝ng s·t. C¹ Ľ« gԊp lӴi bӴn m³nh v¨o l¼c kh¹ng ng֩ nhӸt, 

sau bao nhi°u nŁm kh¹ng m֥t ch¼t li°n lӴc. C¹ cȈng c· thԜ gԊp 

lӴi Tokugawa, Michiko v¨ mԌ cֳa h֙ trong cŁn nh¨ lҼng chַng 

n¼i, nҺi c¹ quyԒt Ľ֗nh sԐ t³m ĽԒn v¨o ng¨y mai. 

ņ°m h¹m Ӹy, khi m֙i ngҼ֩i Ľ« ngֳ, Kim lӴi bҼ֧c ra ng֟i cӴnh 

bֱi li֑u sam. MԊt ngҼ֧c l°n tr֩i, c¹ cӺu nguy֓n: ñH«y cho con 

gԊp lӴi h֙ò. V¨ c¹ th³ thӺm khi m֥t §nh sao bŁng ch֯t l·e l°n ֫ 

cu֝i ch©n tr֩i: ñH«y cho Sugi gԊp lӴi Tokugawaò. 

DҼ֧i b¨n tay Ӹm n·ng cֳa Kim, bֱi li֑u sam nhҼ cֽa quԀy, 

chuyԜn m³nh l֧n l°né 

Tr²ch thҺ: 

B¨i lu©n vȈ m½a Ľ¹ng 

September1  

Em mΊc §o hε vai 

S¨i G¸n m½a Ľ¹ng nh̯ thΔ 

Nͽng ngͫu nghiΔn h¹n l°n c§nh tay em duέi tr°n ghi Ľ¹ng 

xe Ľͧp 

Gi· tr̯a th³ l̯γi 

Em Ľi d̯αi nhυng t¨n c©y bΩng bΖnh nh̯ m©y chιt th¯m 

mίt c̭n m̯a nhΥ 

ChiΖu Ľang c¸n rong ch̭i  

PhΧ vui thͻt vui 

S¨i G¸n m½a Ľ¹ng nh̯ thΔ 

Con g§i nh̯ Ľ¨n b̯αm chͻp chγn khͽp ngͩ 

Con trai nhͫn tρng hΩi k¯n xe t§n d̯̭ng 

http://www.thica.net/2013/09/01/bai-luan-vu-mua-dong/
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Em nh̯ con b̯αm lͧc l»ng giυa S¨i G¸n m½a Ľ¹ng 

Kh¹ng c· anh mΞm c̯γi b°n cͧnh 

PhΧ bέng d̯ng buΩn  

Nͽng th̭m 

V¨ gi· th³ hΩn nhi°n 

M§i t·c em khi°u vȈ tr°n l̯ng 

RΧi rͽm nέi nhα n¨o xa lͽc 

Em Ľͧp xe qua con Ľ̯γng cνa ch¼ng m³nh th¯m Ľ̯ιc gΣi 

tên anh 

Nλ c̯γi v¨ Ľ¹i mͽt cνa anh nh̯ ĽuΫi theo l¨m em v̯αng 

víu 

Mίt chiΔc l§ me r̭i v¨o ngχc §o 

Cho em th°m nέi bΩn chΩn 

Em Ľͧp xe qua con Ľ̯γng bͧn b¯ 

Giυa hai h¨ng c©y lͫm tͫm hoa nh̯ nhυng v³ sao r̭i rλng 

ChiΖu Ľang vΖ tr°n tρng vΞa phΧ Ľ¹ng  

Không có anh 

Nέi nhα cνa em cuίn tr¸n trong ngχc 

Vρa ͫm §p vρa lͧnh l½ng 

ņ¨n b̯αm con g§i v͵n nhεn nh̭ chung quanh em 

V¨ tiΔng k¯n xe v¹ t³nh cο vang l°n tρng chΊp 

Em nh̯ con b̯αm lͧc l»ng phͩi rΒ lΧi Ľi vΖ hΩn th³ thͭm 

câu hát 

S¨i G¸n m½a Ľ¹ngé 

Im lԊng Ľ°m H¨ N֥i 

December3  

ChΞ c¸n m½i hoa sυa nΩng n¨n 

Trong cŁn ph¸ng nhΥ b® 

ņ°m cuΧi thu trŁng nhͧt 

S̯̭ng m½ 

http://www.thica.net/2011/12/03/im-l%e1%ba%b7ng-dem-ha-n%e1%bb%99i/
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ChΞ c¸n nέi im lΊng phΧ khuya 

Kh¹ng gian dͧ h̯̭ng s©u thΆm 

V¨i tiΔng chim khͽc khoͩi vΣng vΖ 

ChΞ c¸n m°nh m¹ng g̯̭ng hΩ 

Hiu hͽt soi 

Nhυng c©y b¨ng l§ ĽΥ 

Tρng cίt Ľ¯n g·c phΧ 

Ch̭ v̭ nh³n nhau 

ChΞ c¸n h̭i ͫm mΧi t³nh Ľau 

Anh Ľi c· Ľ¹i lͭn nh³n lͧi 

ChΞ c¸n em 

Im lΊng ĽΔn t° ng̯γi  

ChiԚu th§ng bӶy 

November30  

LΊng im nh̯ t³nh y°u 

S·ng vέ ho¨i vέ ho¨i 

Tên anh 

Bγ cΥ xanh ng¨n chγ rung l°n ĽiΜu nhͧc 

Anh hát cho mình em nghe. 

Hͧ trͽng x·a m½a thu 

M̯a r̭i tr°n phΧ 

M¹i anh ngΣt ng¨o xin Ľρng ru ai 

Xô em trong gió 

ņγi ng̭ ngͯn mίt vͭng trŁng. 

Em Ľi lang thang lang thang 

PhΧ Ľ¹ng b·ng h³nh anh 

T̯̭ng t̯ giΣng n·i 

Kh·e mͽt n¨o cay giΣt lΜ kh¹ 

http://www.thica.net/2011/11/30/chi%e1%bb%81u-thang-b%e1%ba%a3y/
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BiΔt anh ṋi Ľ©u cho em trao gσi? 

Em Ľi lang thang lang thang 

Mang mίt t³nh y°u tοc t̯εi 

L° theo phΧ chι h¯ Ľ̯γng 

M̯a ̭i sao kh¹ng m̯a 

Nέi Ľau n¨y ̯αt Ľ͵m 

Lͫy g³ hong kh¹? 

LΊng im tiΔng kh¹ng gian ng©n nga 

D̯αi ch©n thͭm th³ tiΔng gΣi 

Anh ε Ľ©u ε Ľ©u 

M¹i h¹n n·i nhυng g³ tr°n t·c 

BΥng ch§y lγi t³nh 

Anh Ľ« cho ai? 

Em Ľi lang thang lang thang 

B·ng chiΖu Ľen trong mͽt 

Kh¹ng muΧn quay vΖ 

Sι phͩi nh³n anhé  

Ngày qua 

March27  

Chúng ta càng ngày càng thêm khách sáo 

em c§m ̭n anh anh c§m ̭n em 

con chim hΣa mi trong Ľ°m hΧt hoͩng 

bεi ĽΧm sao bŁng rλng xuΧng ch©n thΖm 

Chúng ta càng ngày càng thêm xa xôi 

anh Ľang ε Ľ©u anh Ľang l¨m g³ 

mίt nσa mΊt hoa em dͭn h®o ¼a 

Ľ°m c¨ng d¨i th°m nh̯ Ľ°m g·a bλa 

Chúng ta càng ngày càng thêm t§ch rγi 

tr§i tim xa lͧ d͵u ngΩi b°n nhau 

v»ng t³nh chao nghi°ng v¨ em rαt xuΧng 

http://www.thica.net/2011/03/27/ngay-qua/
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v»ng Ľγi chao nghi°ng v¨ anh l°n cao  

Ch¼ng ta c¨ng ng¨y c¨ng nhiΖu ͩo vΣng 

vΖ kϋ niΜm ĽΎp vΖ ĽiΖu l«ng qu°n 

giΣt nͽng tr°n tay v͵n c¸n ͫm n·ng 

vίi v« cͭu xin thͫy mΊt trγi lên  

Ch¼ng ta c¨ng ng¨y c¨ng nhiΖu hoang mang 

nhυng ĽiΖu Ľ¼ng sai nhυng ĽiΖu lγ lυng 

t³nh y°u th§nh thiΜn ï dΧi gian ï ph¨m trͭn 

mέi mίt giΣt m§u mέi hΩi chu¹ng rung 

Ch¼ng ta c¨ng ng¨y c¨ng v¨o vΥ Χc 

anh giͫu tim anh em giͫu tim em 

giͫu hͧnh ph¼c cȈng nh̯ bͫt hͧnh 

tχ b¨o m³nh m¸n th°m m¸n th°m 

Kϋ niΜm nhiΖu khi chΞ l¨ giͫc mίng 

Kϋ niΜm nhiΖu khi nh̯ l̯ηi dao Ľ©mé 

Bordeaux 

September15  

R̯ιu n·i 

buΩn c̯γi nhΞ chuyΜn Ľγi 

s§u ng̯γi Ľ¨n b¨ Ľ½a vui  

MΊt nͧ trΧng rέng kh¹ng ĽΖ ph¸ng 

hay ĽΖ ph¸ng 

ai m¨ biΔt 

chΞ thͫy tiΔng c̯γi th¹i 

n¨o cλng ly 

n¨o cλng  

Em giͫu t³nh y°u cνa em d̯αi chiΔc mΊt nͧ muΧn k°u l°n 
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anh ̭i anh ̭i 

muΧn r°n l°n tim ̭i tim ̭i 

biΔt ng¨y n¨o ng̯ng Ľͻp  

R̯ιu n·i 

buΩn c̯γi nhΞ chuyΜn Ľγi 

ai m¨ th²ch Ľ¨n b¨ uΧng r̯ιu  

Nh̯ anh 

kh¹ng th²ch em ngͯn ng̭ mίt m³nh 

c½ng nέi buΩn anh cho 

phͩi qu°n Ľi qu°n Ľi 

nhͩy nh·t c̯γi n·i nh̯ kh¹ng biΔt g³ 

hoΊc biΔt m¨ l¨m nh̯ kh¹ng biΔt 

anh không thích em khóc 

th³ em c̯γi Ľ©y 

hi hͩ c½ng t³nh y°u d̯αi chiΔc mΊt nͧ 

mίt hai ba bΧn nŁm 

bͧn m³nh ĽΖu thͫy  

Ď nhυng ng̯γi Ľ¨n b¨ uΧng r̯ιu 

lͫy t³nh y°u l¨m mΩi 

khúc khích rúc rích 

uΧng Ľi mͫy mλ 

ĽΘ c· cα m¨ h®t 

r΄ng tui say qu§ trγi ̭i  

BuΩn c̯γi nhΞ chuyΜn Ľγi 

Ľ¨n ¹ng ngΩi Ľͭy nh·c qu§n 

gi̯̭ng mͽt l°n nh³n s§u ng̯γi Ľ¨n b¨ 

cλng ly  

Anh c· biΔt Ľ¨n b¨ uΧng r̯ιu 

c¸n lo nghǫ g³ kh¹ng 

ĽΘ t¹i vΖ con t¹i chγ 
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ĽiΜn thoͧi reo kia 

ε, mΎ vΖ trΚ mίt ch¼t 

a l¹ tͽc xi ĽΔn ch̯a  

ņ̯γng khuya gi· 

buΩn c̯γi qu§ s§u ng̯γi Ľ¨n b¨ 

tͩn ra mέi ng̯γi mίt h̯αng 

mai mΧt nghe 

ρ, mai mΧt  

R̯ιu n·i 

hΎn vͻy m¨ cȈng hΎn 

giγ n¨y anh ngν ch̯a? 

LԊng lԐ m³nh em 

January26  

C· nhυng l¼c t©m hΩn chΞ Ľͽm mίt nέi buΩn 

T̯εng chρng mong manh 

M¹i em v͵n t̯̭i hΩng nλ c̯γi 

Tr§i tim Ľau kh¹ng ngρng nhΠp thε 

SΒ chΆng c· th°m lͭn n¨o 

Em l¨m th̭ cho anh 

D͵u chΞ mίt lͭn nghi ngγ 

Hay mίt lͭn cΧ t³nh Ľ½a cιt 

D͵u chΞ mίt lͭn lη tαi 

Mίt lͭn buίt miΜng 

Tr§i tim r¨n rλa kh·c thͭm 

LΊng lΒ 

nͽng v¨ m̯a 

LΊng lΒ nhυng §nh mͽt em nh³n anh 

Nh̯ nh³n mίt v³ sao trong Ľ°m 

http://www.thica.net/2010/01/26/cach-bi%e1%bb%87t/
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ngΣt ng¨o niΖm m̭ ̯αc 

LΊng lΒ nhυng hͧnh ph¼c Ľγi th̯γng 

Em Ľ« qu°n 

kh¹ng Ľ̯ιc h̯εng 

LΊng lΒ nhυng c©u th̭ anh kh¹ng tin 

ņ· l¨ sχ thͻt 

LΊng lΒ kh̯αc tρ 

LΊng lΒ m³nh em. 

TӴ t³nh 

January26  

Xin thο lέi 

Sχ nh͵n t©m em Ľ« d¨nh cho anh 

GiΣt mχc Ľen nΊng trǫu 

Anh nhυng muΧn thi°u em ch§y 

b΄ng nhυng lγi y°u th̯̭ng 

b΄ng ng·n tay vίi v« 

kh¹ng hay l¸ng em bŁng gi§ 

kh¹ng hay tim em dσng d̯ng 

Tr̯αc Ωn ¨o b¨y tΥ 

em co cλm ng¹n ngυ bͩo vΜ m³nh 

nh̯ con nh²m x½ l¹ng 

d½ tr̯αc mίt c¨nh kh¹ g«y 

Xin thο lέi 

em Ľ« ch³m trong Ľͧi d̯̭ng ͫy 

Ľ« th¨nh rong r°ué 

TӴi sao m³nh gԊp nhau 

http://www.thica.net/2010/01/26/t%e1%ba%a1-tinh/
http://www.thica.net/2009/09/25/t%e1%ba%a1i-sao-minh-g%e1%ba%b7p-nhau/
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September25  

NΔu em Ľρng gΊp anh 

ņ°m sΒ kh¹ng thao thοc 

H̭i thε Ľͭy lΩng ngχc 

KhΥi rίn r¨ng n¹n nao 

ThΔ m¨ cο gΊp nhau 

Mρng nh̯ c¨nh gΊp l§ 

Mίt ch¼t g³ keo s̭n 

Giυ Ľγi ta ε Ľ· 

Mίt ch¼t g³ nh̯ lλa 

Buίc Ľγi ta v¨o nhau 

Ng̈ y ͫy anh ε Ľ©u 

Ng¨y em c¸n mͽt biΔc 

HΩn em c¸n Ľͭy sao 

M¹i ngΣt lγi h¸ hΎn 

T³nh y°u nh̯ tiΔng s®t 

NΔu nh̯ m³nh gΊp nhau 

NΔu nh̯ m³nh gΊp nhau 

Th̭ sΒ th¨nh thuyΖn nhΥ 

HΩn anh vΖ Ľͻu Ľ· 

Y°n tǫnh suΧt m½a y°u 

NΔu nh̯ m³nh gΊp nhau 

Anh sΒ Ľͭy thͽc mͽc 

Sao có lo¨i sen trͽng 

Nε Ľͭy k°nh rͧch anh 

Sao có chùm nho xanh 

Lσng ḽ vγn miΜng c§o 

Sao có em bên mình 
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NhΥ nh̯ l¨ t¼i §o 

Lαn nh̯ l¨ b¨ ti°né 

MuΧn qu°n m¨ kh¹ng qu°n 

Ngη hΩn m³nh qu§ chͻté 

Ng¨y ͫy anh ε Ľ©u? 

Em th¹i l¨ thiΔu nυ 

Sao m³nh c¸n gΊp nhau.  

Trong bài: Phͧm ThΠ NgΣc Li°n xuͫt bͩn tͻp truyΜn ngͽn thο 

hai, ThӸt SҺn viԒt: 

Nh¨ vŁn NguyΚn ņ¹ng Thοc nhͻn x®t: "NgΣc Li°n l¨ mίt nh¨ 

th̭ nΫi tiΔng vαi nhυng b¨i th̭ t³nh, thΔ nh̯ng, ĽΣc truyΜn cνa 

chΠ lͧi hiΔm thͫy t©m hΩn th̭ chen v¨o. C§c c©u chuyΜn Ľ̯ιc 

kΘ vαi giΣng rͫt lͧnh, tΞnh, b¼t ph§p nhiΖu chέ cοng cΥi...". 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- PhӴm Th֗ Ng֙c Li°n Web: thica.net 

- C©y liΚu sam Web: baomoi.com 
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20. TrӺn ņֵc TiԒn 

 

TrӺn ņֵc TiԒn (1953-20  ) 

Nh¨ vŁn TrӺn ņֵc TiԒn sinh ng¨y 02 th§ng 5 nŁm 1953, tӴi 

l¨ng Cao ņ¨, x« Nh©n M׃, huy֓n LĨ Nh©n, t֕nh H¨ Nam. 

TrҼ֫ng th¨nh ֫ H¨ N֥i tַ nŁm 1970 ĽԒn nŁm 1986. 

NŁm 1975, t֝t nghi֓p ņӴi h֙c Kinh tԒ qu֝c d©n H¨ N֥i.  

Cu֝i 1986 chuyԜn v¨o s֝ng ֫ VȈng T¨u. 

Nguy°n Chֳ t֗ch H֥i VŁn h֙c ngh֓ thuԀt t֕nh B¨ R֗a - VȈng 

Tàu. 

H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam tַ 1996. Hi֓n l¨ Uׁ vi°n Ban 

ChӸp h¨nh H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam kho§ 8, TrҼ֫ng ban C¹ng 

t§c nh¨ vŁn khu vֽc miԚn ņ¹ng Nam B֥. 
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TrӺn ņֵc TiԒn Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng:  

- GiӶi nhӸt truy֓n ngԂn b§o Ng̯γi H¨ Nίi (1986 

- GiӶi nh³ truy֓n ngԂn tӴp ch² VŁn nghΜ Qu©n Ľίi (nŁm 

1987 và 1990) 

 - GiӶi nhӸt cu֥c thi TiԜu thuyԒt v¨ truy֓n ngԂn cֳa Nh¨ 

xuӸt bӶn H¨ N֥i (1993),  

- GiӶi B cֳa ֲy ban To¨n qu֝c Li°n hi֓p C§c H֥i VŁn h֙c 

ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam (2004),  

- GiӶi nhӸt viԒt cho thiԒu nhi cֳa H֥i Nh¨ vŁn v¨ B֥ Gi§o 

dֱc - ņ¨o tӴo (2005)  

- GiӶi nhӸt cu֥c vԀn Ľ֥ng s§ng t§c vŁn h֙c cho thiԒu nhi do 

Nh¨ xuӸt bӶn Kim ņ֟ng, H֥i Nh¨ vŁn H¨ N֥i v¨ H֥i Nh¨ 

vŁn ņan MӴch t֡ chֵc. 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 2011 cho tԀp 

truy֓n LΥng v¨ tuίt. 

 T§c phӼm: 

- Linh hΩn bΠ Ľ§nh cͽp (tiԜu thuyԒt, 1990) 

- Bλi trͭn (tiԜu thuyԒt, 1992) 

- B«o Ľ°m (tԀp truy֓n ngԂn, 1993) 

- V̯̭ng quΧc vͽng nλ c̯γi (tԀp truy֓n thiԒu nhi, 1993) 

- M̯γi lŁm nŁm m̯a x·i (tԀp truy֓n, 1997) 

- DΔ m½a thu (tԀp truy֓n thiԒu nhi, 1997) 

- Th΄ng C¼p (tԀp truy֓n thiԒu nhi, 2001) 

- Làm mèo (truy֓n vַa thiԒu nhi, 2003) 

- TuyΜt ĽΧi y°n tǫnh (tԀp truy֓n, 2004). 

- TrŁng v½i trong cΥ (tԀp truy֓n thiԒu nhi, 2006)é 

- LΥng v¨ tuίt (tԀp truy֓n, 2010) 

Tr²ch vŁn:. 

L֛ng v¨ tu֥t 
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Y bӸm n¼t kh֫i Ľ֥ng chiԒc Ľi֓n thoӴi Ľi Ľ֥ng. M¨n h³nh s§ng 

l°n trong v¨i gi©y, r֟i tַ tַ t֝i lӴi. Kh¹ng c· tin nhԂn. ņ°m qua 

kh¹ng c· ai nh֧ ĽԒn y. Kh¹ng ai mu֝n n·i, mu֝n chia sԎ v֧i y 

ĽiԚu g³ trong l¼c y ngֳ v¨ tԂt m§y. Gi§ nhҼ m֙i s§ng kh§c, y sԐ 

cӸt Ľi֓n thoӴi v¨o m֥t ch֣ r֟i bԂt ĽӺu nhֻng c¹ng vi֓c h¨ng 

ng¨y cֳa m³nh. NhҼng s§ng nay, y lӼn mӼn giֻ m§y trong tay 

h֟i l©u. LӼn mӼn nhӸn ph²m m֫ danh bӴ. Kh¹ng hԚ c· Ĩ Ľ֗nh 

g֙i cho ai. ChԀm r«i lҼ֧t m֥t lҼ֯t tַ tr°n xu֝ng dҼ֧i. Nhֻng 

c§i t°n ngҼ֩i xԒp theo thֵ tֽ ABC, cӼn thԀn, ch²nh x§c nhҼ 

trong tַ ĽiԜn. M֣i t°n k¯m theo m֥t d«y s֝. S֝ di Ľ֥ng, s֝ nh¨ 

ri°ng, s֝ cҺ quan. Anh (Ho¨ng). Anh (Kim). Ćnh (Ng֙c)... 

Chu (VȈ Duy). CӺm (Ho¨ng Tr֙ng)... Giao (TrӺn B§)... HuyԚn 

(Thu), HҼҺng (Minh)... KhӶ (Nguy֑n)... NhiԚu nhӸt vӺn T - 

TӶo, TӺn, T©n, Tam, T³nh, Thu, Th¼y, TiԒn... ĉt nhӸt vӺn S - 

ch֕ c· Ľ֥c m֥t m֝ng: S§ng (L° Xu©n). Kh¹ng ng֩ trong m§y 

cֳa y lӴi lҼu nhiԚu t°n v¨ s֝ ĽԒn thԒ. Nhֻng mӸy trŁm ngҼ֩i. 

Th©n thiԒt, hoԊc Ľ« tַng gԊp, tַng quen. Nhֻng m֝i li°n h֓ 

c¸n giֻ ĽҼ֯c. V¨ cӶ nhֻng m֝i li°n h֓ Ľ« nhӴt dӺn, l֛ng ra, 

rֱng hԆn. LӾn v¨o giֻa nhֻng s֝ m§y c¸n s֝ng - nhֻng s֝ 

m§y thҼ֩ng xuy°n hoԊc th֕nh thoӶng c¸n hi֓n tr°n m¨n h³nh - 

l¨ nhֻng s֝ m§y chԒt ngoԎo tַ bao gi֩. Y Ľ« qu°n bԈng ch¼ng. 

Ch¼ng nԄm rӶi r§c Ľ©y Ľ· trong danh bӴ nhҼ nhֻng bia m֥. 

ChԆng hӴn c· m֥t s֝ m§y k¯m theo t°n ngҼ֩i nhҼ thԒ n¨y: 

YԒn. M֫ ngoԊc: L° Kim. 

Cֵ nhҼ l¨ c¹ ta Ľ« lԎn v¨o cu֥c Ľ֩i y bԄng m֥t c§i t°n v֧i 

mҼ֩i con s֝ sԂp xԒp ngӾu nhi°n trong l¼c y say khҼ֧t. 

Nhֻng cҺn say y Ľ« tַng trӶi qua... Say mֹa cӶ mԀt xanh mԀt 

v¨ng. Say li b³ qua ng¨y qua Ľ°m kh¹ng nu֝t n֡i thֵ g³ v¨o 

bֱng. Say b¸ ra nh¨, say Ľ§i ra quӺn, say xong tҼ֫ng chַa 

rҼ֯u cho ĽԒn chԒt. VԀy m¨ cȈng c· m֥t lӺn khi t֕nh cҺn say y 

lӴi sҼ֧ng ©m ֕. M֙i chuy֓n di֑n ra lӴ l½ng ĽԒn n֣i nhiԚu nŁm 

sau nh֧ lӴi, y vӾn ng֭ m³nh chҼa ra kh֛i cҺn mҺ. 
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Ba thԄng c¹ng chֵc xa nh¨ th֡i cҺm chung trong khu tԀp thԜ. 

MӸy lӴng th֗t phiԒu, mӸy b³a ĽԀu phֱ, rӸt nhiԚu rau s֝ng v¨ 

m֥t can rҼ֯u trԂng x§ch tַ qu° ra. ņԒn khi rҼ֯u ch֕ c¸n lԂp 

xԂp dҼ֧i Ľ§y can, hai thԄng lŁn ra s¨n. C¸n y sֽc nh֧ ra khoӶn 

n֯. Y vay tiԚn cֳa m֥t ch֗ l¨m c½ng cҺ quan. Vַa lǫnh lҼҺng 

xong, gi֩ l¨ l¼c n°n trӶ. Ch֗ n¨y hҺn y s§u tu֡i, t²nh t³nh h¨o 

ph·ng, h³nh nhҼ cȈng c· nhiԚu thi֓n cӶm v֧i y hҺn nhֻng 

ngҼ֩i kh§c. Cho y vay n·ng tiԚn. Th֕nh thoӶng rֳ y ra ph֝ 

GӺm CӺu Łn trֵng v֗t l֥n. Nhֻng quӶ trֵng v֗t l֥n trong 

nhֻng nŁm ĽӺu thԀp kׁ t§m mҼҺi cֳa thԒ kׁ trҼ֧c... ņӸy 

kh¹ng phӶi trֵng. ņӸy l¨ thu֝c b֡. L¨ nh©n s©m. Vַa nu֝t 

kh֛i c֡ r¹m Ľ« cԂn nh¹n nh֝t khԂp ngҼ֩i, m§u chӴy giӺn giԀt. 

Trֵng v֗t l֥n xo§ Ľi khoӶng c§ch tu֡i t§c. Trֵng l¨m trԎ lӴi c§c 

tԒ b¨o, l¨m m֧i c§c quan ni֓m, Ľ§nh thֵc nhֻng Ĩ tҼ֫ng b֗ b֛ 

Ľ·i v¨ th¼c cho ch¼ng ph·ng vun v¼t. 

ChiԒc co·c-s° m¨u trԂng chԀp ch֩n li֓ng xu֝ng chiԒu. ChiԒc 

coóc-s° ngoӴi c֭, nhҼ chiԒc diԚu c§nh cΧc m¨ h֟i c¸n trԎ con y 

vӾn thӶ l°n tr֩i. Hai b¨n tay rӸt kh֛e t¼m lӸy t·c y gh³ xu֝ng. 

Nhֻng c©u tr§ch m·c lԊp Ľi lԊp lӴi nhҼ Ľi֓p kh¼c: "hҼ qu§, hҼ 

qu§". Sau "hҼ qu§" Ľ֥t nhi°n "chԒt r֟i". Sau "chԒt r֟i" vӾn 

s֝ng nhŁn v¨ Ľ¸i "bԂt ĽԚn". "BԂt ĽԚn g³"? "BԂt ĽԚn... cái này 

n¨y". ņӺu ·c y vӾn c¸n Ľang lҺ mҺ. Ch֗ ch¨ng b¯n v½ng vԄng 

k®o tay y Ӹn l°n c§i này này. ӷm, mҼ֯t, phԀp ph֟ng nhҼ bֱng 

cá. 

S§ng h¹m sau y thֵc dԀy tr°n chiԒc giҼ֩ng h¹i x³ cֳa m³nh 

trong khu tԀp thԜ. M֥t bu֡i s§ng hiԒm hoi thԄng Ľ¨n ¹ng c¸n 

trԎ xa v֯ kh¹ng phӶi v®n m¨n quay v¨o tҼ֩ng thֳ d©m. 

L° Kim YԒn. C¹ ta l¨ ai nh֕? C¹ ta l¨m g³, ֫ Ľ©u? Quen biԒt y 

tַ khi n¨o? TӴi sao lӴi quen y? B©y gi֩ lӸy b¼a b֡ v¨o ĽӺu c· 

lԐ y cȈng ch֗u. V³ thԒ, c§i t°n Ľ« b֗ xo§ Ľi trong tr² nh֧ kia 

(mԊc d½ vӾn c¸n ĽҼ֯c bӶo hiԜm bԄng m֥t d«y s֝ cֱ thԜ), cȈng 

c· vԎ gi֝ng m֥t giӸc mҺ hҺn l¨ m֥t sֽ thֽc. NhҼ mӸy chֱc 
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nŁm vԚ trҼ֧c, sau c§i Ľ°m Ľi trӶ n֯, vǫnh vi֑n kh¹ng bao gi֩ 

c¸n trֵng v֗t l֥n v֧i ph֝ GӺm CӺu. ņ¨n b¨ rӸt lӴ. H֙ thҼ֩ng 

c· nhֻng c¼ phanh gӸp, dַng Ľ֥t ng֥t, Ľ¼ng v¨o l¼c cu֥c 

phi°u lҼu vַa kh֫i Ľi nhֻng v¸ng quay ĽӺu ti°n. Nhֻng ng¨y 

tiԒp theo y ĽԒn cҺ quan, vӾn ng֟i gӺn ch֗ ch¨ng cho vay tiԚn, 

nhҼng vԎ thӶn nhi°n cֳa ngҼ֩i Ľ¨n b¨ khiԒn y chҼng hֹng. Y 

mӸy lӺn liԒc tr֥m ngֽc §o ch֗ ta. ņoan trang, k²n Ľ§o. C· Ľ¼ng 

b°n trong l¨ chiԒc co·c-s° to c֭ Ľ· kh¹ng nh֕? Y liԒc tr֥m cӶ 

xu֝ng ph²a dҼ֧i. Nghi°m lӴnh, xa v֩i. ThӸt v֙ng n«o nԚ vԚ c§i 

bֱng c§ n·ng h֡i v¨ s֝ng Ľ֥ng. Y Ľ©m ra nghi hoԊc tӸt cӶ. 

Nhֻng c©u h֛i dai dԆng b§m theo y. Nhֻng ĽiԚu ng֭ thԀt hҺn 

cӶ thԀt, thoԂt c§i tr֫ n°n hҼ huy֑n. Con c§ Ľ« lu֟n ra kh֛i tay y 

v¨ lԊn mӸt tŁm. 

SuĨt nֻa y nhӸn n¼t g֙i cho L° Kim YԒn. 

NԒu c¹ ta trӶ l֩i, c· thԜ y sԐ nhԀn ra, nhҼng cȈng c· thԜ vӾn 

m½ t֗t. Y sԐ n·i g³, l¨m g³ tiԒp theo? Suy Ľi t²nh lӴi, ch֕ c· m֣i 

c§ch m֩i Ľi u֝ng c¨ ph° l¨ hay nhӸt. ņ· l¨ m֥t giӶi ph§p trung 

t²nh. Qu§n c¨ ph° gi֝ng nhҼ nҺi cԂm c֥t m֝c bi°n gi֧i. Vַa 

tiԒp gi§p gӺn gֱi, vַa khԆng Ľ֗nh chֳ quyԚn. Xem n¨o... ņ« 

l©u lԂm y b֛ th·i quen ra ng֟i qu§n c¨ ph° l¼c ĽӺu ng¨y. 

Nhֻng qu§n c¨ ph° trong th¨nh ph֝ Ľua nhau m֙c l°n, ֟n ¨o, 

Ľ¹ng Ľ¼c. Y kh¹ng ch֗u ĽҼ֯c nhֻng nҺi Ľ¹ng ngҼ֩i. Ng¨y 

trҼ֧c, khi c¸n ra qu§n u֝ng c¨ ph°, y cȈng ch֙n nhֻng qu§n 

nh֛, vԂng. Trͭm chԆng hӴn. Y th²ch ĽԒn Trͭm, kh¹ng phӶi v³ 

cà phê Trͭm ngon. CȈng kh¹ng phӶi v³ nhӴc hay. M¨ v³ c§i t°n 

qu§n rӸt h֯p v֧i kh¹ng kh² qu§n. B¨n g֣ m֥c sӴch sԐ. Tr°n 

m֣i mԊt b¨n ĽԊt chԜnh mӶng m֥t t§ch c¨ ph° bԄng g֝m. Trong 

l¸ng t§ch, dҼ֧i Ľ§y c· l֧p men m¨u n©u sӾm h֓t nhҼ l֧p c¨ 

ph° c¸n Ľ֙ng lӴi. M¹ h³nh t§ch-cà-phê-u֝ng-d֫ lu¹n g©y cho y 

cӶm gi§c c· m֥t ngҼ֩i n¨o Ľ· vַa ֫ Ľ©y Ľֵng l°n. NgҼ֩i Ľ· l¨ 

ai? NgҼ֩i Ľ· Ľi Ľ©u r֟i? NgҼ֩i Ľ· Ľ« ch֩ y, Ľ« u֝ng cӴn sֽ 

nhӾn nӴi cֳa m³nh m¨ y chҼa t֧i. 
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Y nhӸn n¼t, g֙i L° Kim YԒn. 

H֟i h֥p ĽҼa m§y l°n nghe. 

֪ ĽӺu kia m֝i quan h֓ vַa ĽҼ֯c t§i lԀp, ch֕ vang l°n nhֻng 

tiԒng t¼t dài. 

Gi֝ng nhҼ kԎ b֗ ĽӼy l°n con ĽҼ֩ng do ch²nh m³nh bӸt ng֩ tӴo 

ra, sau nhiԚu nŁm, y m֥t m³nh t֧i Trͭm. 

Th°m nhiԚu b¨n ghԒ, cŁn ph¸ng nhҼ hԌp lӴi. NhӴc m֫ to. Hoa 

cԂm v֥i tr°n b¨n. V¨ tӸt nhi°n kh¹ng c¸n nhֻng t§ch c¨ ph° 

bԄng g֝m. M½i kh·i thu֝c l§ trong ph¸ng m§y lӴnh hŁng hŁng 

nhҼ kim ch©m v¨o l֣ mȈi. Y t¸ m¸ nh³n quanh. To¨n nhֻng 

gҼҺng mԊt lӴ. L§ch qua mӸy d«y b¨n, y ch֙n cho m³nh m֥t 

ch֣ ֫ cӴnh cֹa s֡. Khung cֹa nh³n ra khoӶnh vҼ֩n nh֛ c· 

gi¨n chanh d©y v֧i nhֻng tr§i tr¸n tr¸n m¨u xanh non. 

- Ng֟i m֥t m³nh ¨? 

Nhֻng tr§i chanh vֱt biԒn, sau c§i v֣ vai kh§ nԊng. 

L«o gi¨ c· m§i t·c l֫m ch֫m m¨u xi mŁng k®o ghԒ, ng֟i 

xu֝ng cӴnh y. 

L«o chֳ cֹa h¨ng vԀt li֓u x©y dֽng. L«o v¸i n̯αc. ChԒt ti֓t. 

Sao l«o lӴi xuӸt hi֓n ֫ Ľ©y, v¨o Ľ¼ng l¼c n¨y? L¼c n¨y y chԆng 

c· nhu cӺu g³ vԚ v¸i nҼ֧c! Ch֕ c· v¸i nҼ֧c m֧i l¨ lĨ do - lý do 

duy nhӸt - ĽԜ y t³m ĽԒn l«o, hay n·i cho b³nh ĽԆng, hai ngҼ֩i 

t³m ĽԒn nhau. M֝i quan h֓ Ľ· ĽҼ֯c h³nh th¨nh tr°n cҺ s֫ s§u 

c§i v¸i nҼ֧c ֫ nh¨ y. M֥t c§i tҼ֧i c©y. M֥t c§i rֹa b§t. M֥t c§i 

máy giԊt. V¨ ba c§i trong toilet. S§u c§i v¸i thay nhau h֛ng. 

Ch¼ng ch֕ h֛ng v³ m֣i c§i joŁng cao su ֫ b°n trong m֧i tֵc. 

NҼ֧c cֵ r֕ ra tַng gi֙t. ThԒ l¨ phӶi thay cӶ v¸i. Y ĽԒn cֹa 

h¨ng vԀt li֓u x©y dֽng ĽӺu ph֝, nҺi chӸt ng֡n ngang nhֻng xi 
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mŁng, gӴch ng·i, c§t s֛i, Ľ֟ trang tr² n֥i thӸt... v¨ h¨ng trŁm 

thֵ Ľ֟ linh linh tinh kh§c, ch֕ ĽԜ t³m mua v¸i. R֟i g֙i lu¹n l«o 

là lão v¸i n̯αc cho ti֓n. M«i gӺn Ľ©y, khi b§n chiԒc v¸i m֧i 

cho y, l«o th¹ng b§o: tӸt cӶ c§c loӴi v¸i b©y gi֩ ĽԚu c· joŁng 

thay thԒ. L«o khuyԒn m«i cho y liԚn m֥t l¼c nŁm c§i joŁng m֧i 

tinh. Nhֻng c§i joŁng sҺ cua chҼa d½ng hԒt. 

Y mi֑n cҼ֭ng chӸp nhԀn t³nh hu֝ng tr֧ tr°u: 

- Anh u֝ng g³? 

- ThԒ cԀu u֝ng g³? 

- Em k°u r֟i. C¨ ph° Ľ§. 

- Cho t֧ ly bҼ֫i ®p. T֧ ch֕ u֝ng c¨ ph° v¨o bu֡i t֝i. 

Y vӾy c¹ phֱc vֱ, g֙i th°m ly bҼ֫i ®p. Trong l¼c ch֩ Ľ֯i, y 

chԆng biԒt nԊn ·c ra chuy֓n g³ hay ho hҺn l¨ h֛i tiԒp: 

- U֝ng c¨ ph° bu֡i t֝i m¨ anh kh¹ng s֯ mӸt ngֳ ¨? 

- T֧ d½ng c¨ ph° bu֡i s§ng th³ ĽԒn Ľ°m mӸt ngֳ. C¸n d½ng 

bu֡i t֝i th³ ĽԒn s§ng h¹m sau m֧i thӸy t֕nh nhҼ sáo - Lão vòi 

n̯αc cҼ֩i ֟ ֟ - C§i g³ v¨o t֧ cȈng b֗ chԀm hҺn ngҼ֩i... 

C¨ ph° v¨ bҼ֫i ®p c½ng l¼c ĽҼ֯c ĽҼa ra. 

- BҼ֫i ®p rӸt c· l֯i cho ti°u ho§. ChԆng hiԜu cԀu thԒ n¨o, chֵ 

t֧ rӸt kho§i ĽҼ֯c t֝ng c§i thֵ kh² thӶi ra kh֛i ngҼ֩i. ֪ nh¨ th³ 

kh֛i phӶi n·i, mԊc k֓ v֯ con, t֧ cֵ thoӶi m§i n֓n tַng ph§t. 

B½m! B½m! C¸n l֭ khi Ľang ֫ ngo¨i ĽҼ֩ng Ľ¹ng ngҼ֩i, th³ 

phӶi nh֗n cho ĽԒn l¼c c· chiԒc ¹ t¹ hay xe m§y n¨o chӴy qua. 

PӴch pӴch! T²t... ChԆng c· Ľֵa qu§i n¨o nghe thӸy. 
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Lão v¸i n̯αc lӴi cҼ֩i nhҼ m֥t c§i v¸i m֫ hԒt c֭. 

Y sҼ֯ng ngҼ֩i liԒc tr֥m mӸy b¨n xung quanh. May nhӴc m֫ 

to, ngҼ֩i n¨o chuy֓n Ӹy, chԆng ma n¨o ĽԜ Ĩ. 

- CԀu c· hiԜu g³ vԚ th֗ trҼ֩ng chֵng kho§n kh¹ng? 

- Không. 

- T֧ cȈng ĽԒch hiԜu. NhҼng thi°n hӴ th³ s¹i l°n s½ng sֱc - Lão 

vung t֩ b§o m֧i l°n - B§o viԒt c· thԄng s֧m mai t֕nh dԀy Ľ« 

v֧ trong tay bӴc t֕. ThӸy ch¼ng n· Ľua nhau l¨m Łn, m³nh cֵ ֧ 

ra nhҼ ngҼ֩i b֗ mӸt tiԚn cԀu Ӵ. 

ChiԒc Ľi֓n thoӴi trong t¼i quӺn y Ľ֡ chu¹ng. Y lӸy m§y, nh³n 

h¨ng chֻ hi֓n tr°n m¨n h³nh. N®t mԊt tho§ng thay Ľ֡i. 

- A lô! - Y hԂng gi֙ng, nhԂc lӴi - A l¹... A l¹! T¹i nghe Ľ©y... 

ņӺu b°n kia im phŁng phԂc. 

- Th¹i chԒt! CԀu hԌn v֧i bӴn ¨? T֧ v¹ Ĩ qu§, v¹ Ĩ qu§! 

Lão v¸i n̯αc d֝c tu֥t ly bҼ֫i ®p v¨o mi֓ng. Nhֻng vi°n Ľ§ 

chҼa k֗p tan x¹ nhau l·c c·c. L«o cu֥n tr¸n t֩ b§o, Ľֵng l°n 

bԂt tay y. B¨n tay th¹ nh§m cֵng nhҼ sԂt. L«o c¸n k֗p gh® tai y 

b֛ nh֛ th°m m֥t c©u: 

- NҼ֧c bҼ֫i nhanh t֓. Ra cֹa thԜ n¨o t֧ cȈng "b½m"! 

ņ֯i cho l«o v¸i n̯αc khuӸt sau c§nh cֹa, y cȈng Ľi v¨o bu֟ng 

v֓ sinh. 

Y Ľֵng trong Ľ· kh§ l©u. Vַa tiԜu vַa nghǫ vԚ c¼ Ľi֓n thoӴi 

vַa r֟i. D¸ng nҼ֧c tiԜu nh֛ v¨ chԀm, Ľ¹i l¼c suĨt b֗ ngԂt 
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qu«ng, nhҼ chӶy ra tַ c§i v¸i b֗ h֛ng. Nhֻng Ĩ nghǫ lan man 

trong ĽӺu y. R» r¨ng c§i t°n Ľ· vַa hi֓n ra trong m§y. C¹ ta Ľ« 

g֙i lӴi. C· thԜ v³ c¼ Ľi֓n thoӴi cֳa y g֙i cho c¹ ta l¼c s§ng. 

NhҼng tӴi sao c¹ ta ch֕ im lԊng? Y gԊp nhֻng trҼ֩ng h֯p 

tҼҺng tֽ nhҼ thԒ n¨y ֫ Ľ©u r֟i nh֕? V֧i ai nh֕?... A, thҼ֩ng l¨ 

v֧i mӸy c¹ ĽiԒm trong qu§n bia ¹m. ņ¼ng thԒ. H֙ vӾn thҼ֩ng 

c· kiԜu thŁm d¸ thԀn tr֙ng nhҼ vԀy. ņԜ tr§nh sa v¨o c§c thֵ 

bӾy. ņԜ th°m m֥t lӺn c©n Ľong lӴi gi§ tr֗ cֳa m³nh. ņԜ kiԜm 

tra chӸt lҼ֯ng nhֻng l֩i hֵa hԌn, thԚ th֝t tַ nhֻng c§i mi֓ng 

ĽӺy m½i rҼ֯u cֳa b֙n Ľ¨n ¹ng. Kh¹ng loӴi trַ m֥t ²t mԊc cӶm 

t֥i l֣i, cȈng nhҼ sֽ giԄng co tranh ĽӸu ngoӴn mֱc giֻa phӼm 

hӴnh v¨ b½n lӺy... 

Nhֻng vi°n thu֝c v¨ng v¨ng xanh xanh trong b֟n tiԜu b֝c m½i 

m«nh li֓t, hŁng gԂt hҺn cӶ kh·i thu֝c l§. MӸy gi֙t nҼ֧c tiԜu 

c¸n lӴi s·n ra chiԒc quӺn l·t. һҺn Ҽ֧t, l¨nh lӴnh ֫ b°n Ľ½i. Y 

tԊc lҼ֭i, k®o kho§ quӺn. 

Ra kh֛i bu֟ng v֓ sinh, y ĽԒn ng֟i ch֣ cȈ. MӶng quӺn l·t vӾn 

dinh dính v¨o h§ng... Bao gi֩ ng֟i b°n cӴnh nhֻng c¹ ĽiԒm 

trong qu§n bia ¹m, y cȈng l¨m ra b֥ trӺm tr֙ng. H֛i em c· 

ngӴi kh¹ng, c· s֯ kh¹ng? R֟i khe khԐ Ľ֡i lӴi tҼ thԒ ng֟i cho 

dҼҺng vԀt Ľang cҼҺng l°n kh֛i tֵc. Em Ľַng ngӴi, Ľַng s֯. 

Anh kh¹ng nhҼ nhֻng thԄng Ľ¨n ¹ng kh§c Ľ©u. (ņԒn ch֣ n¨y, 

gԊp Ľֵa con g§i n¨o s¨nh s֛i l¨ n· sԐ trԂng tr֯n t·m ngay v¨o 

cֳa quĨ cֳa y ĽԜ kiԜm tra Ľ֥ th¨nh thԀt). Nhֻng thԄng Ľ¨n ¹ng 

kh§c l¨ nhֻng thԄng bӴn y Ľang ng֟i xung quanh Ľ©y n¨y. 

Nhֻng thԄng Ľ¨n ¹ng vַa t֙ng cho ĽӾy rҼ֯u th֗t ngoài quán 

nhԀu, v¨o Ľ©y v֧ ĽҼ֯c Ľ½i non v¼ mӼy l¨ m° mֱ Ľi, l¨ mԂm 

m¹i mԂm l֯i nghiԒn ngӸu. Anh kh¹ng nhҼ ch¼ng n·. (Ć ¨). 

Anh xin ph®p ĽҼ֯c qu¨ng tay ¹m em. Xin ph®p ĽҼ֯c h¹n l°n 

c§i n֝t ru֟i tr°n ngֽc em. Nֻa, xo¯ tay ra ĽԜ anh xem b·i cho. 

Nhֻng ĽҼ֩ng ch֕ tay r§ch n§t m« ho§ cu֥c Ľ֩i cֳa nhֻng c¹ 

g§i ĽiԒm. Y chԆng Ľ֙c ĽҼ֯c mԌ g³ ֫ nhֻng ĽҼ֩ng ch֕ tay Ӹy. 

Y nh¯ nhԌ n©ng niu kh®p nhֻng ng·n tay ngoan ngo«n (hoԊc 
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tӴm th֩i ngoan ngo«n) cֳa c§c c¹ lӴi. R֟i th֫ d¨i. Ho¨n th¨nh 

xuӸt sԂc m¨n gi§o ĽӺu c· t°n l¨ "L¸ng trͽc ͯn cνa anh c· thρa, 

chΞ mέi tίi tiΖn h̭i bΠ kΎt". 

ThԀt chԆng hҺn g³ cֵt! 

ӷy thԒ m¨ cȈng c· Ľֵa cӶm Ľ֥ng v«i nҼ֧c mԂt, ti֑n y ra cֹa 

c¸n dӸm d¼i cho s֝ ph¹n. 

C· tiԒng chu¹ng Ľi֓n thoӴi reo vang trong t¼i quӺn. 

Y hӸp tӸp l¹i m§y ra. Tr°n m¨n h³nh l¨ m֥t s֝ m§y lӴ hoԂc. 

"Xin l֣i. C· phӶi b§c Y nghe m§y kh¹ng Ӵ"? 

M֥t gi֙ng Ľ¨n ¹ng tַ t֝n vang l°n. 

"V©ng... T¹i Ľ©y... Y Ľ©y". 

"May qu§. M֩i b§c mҼ֩i gi֩ ĽԒn nh¨ h¨ng Con Lַa. ņ¼ng 

mҼ֩i gi֩ s§ng nay b§c nh§". 

"Anh là..."? 

"Em Ľ©y... Em l¨ ch§u ngoӴi cֱ Lang Gַng ֫ x·m Giֻa... 

H¹m nay h֙p Ľ֟ng hҼҺng m¨ b§c? B§c chҼa nhԀn ĽҼ֯c thҼ 

m֩i ¨? Ban t֡ chֵc ch¼ng em h֛i thŁm m«i m֧i xin ĽҼ֯c s֝ 

Ľi֓n thoӴi cֳa b§c. NŁm n¨o v¨o ng¨y n¨y l¨ng m³nh cȈng t֡ 

chֵc h֙p Ľ֟ng hҼҺng. B§c nh֧ ĽԒn cho vui nh§". 

Ďi tr֩i Һi! Y vַa ng§n ngӼm, vַa mu֝n ph³ cҼ֩i. Y r֩i kh֛i 

l¨ng nŁm mҼ֩i bӶy tu֡i, v¨ b©y gi֩ Ľ« ngo¨i nŁm mҼҺi. HҺn 

ba mҼҺi nŁm ch֕ c· v¨i lӺn vԚ thŁm qu°, lӺn n¨o cȈng nhҼ 

kh§ch lӴ. Nhֻng s֯i d©y li°n h֓ cu֝i c½ng Ľ« Ľֵt tַ l©u. B֝ mԌ 

không còn. Anh em ly tán. Không còn bӸt cֵ ĽiԚu g³ r¨ng bu֥c, 
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n²u k®o y. Y gh®t nhֻng cu֥c tֱ tԀp Ľ¹ng ngҼ֩i ĽԜ nhӸm nh§p 

m·n nҼ֧c d½ng nhӴt ho®t c· t°n l¨ kׁ ni֓m. H֥i Ľ֟ng hҼҺng. 

H֥i trҼ֩ng. H֥i l֧p... Y Ľ« tַng kinh ngӴc khi m֥t h¹m bӸt 

ng֩ nhԀn ĽҼ֯c bӶn danh s§ch d¨i nhֻng bӴn h֙c c½ng l֧p th֩i 

sinh vi°n. BӶn danh s§ch v֧i ĽӺy Ľֳ t°n h֙, Ľ֗a ch֕, nҺi l¨m 

vi֓c, s֝ Ľi֓n thoӴi, thԀm ch² cӶ chֵc vֱ cֳa tַng ngҼ֩i. T°n h֙ 

y, nhֻng th¹ng tin vԚ y cȈng ĽӺy Ľֳ, ch²nh x§c nhҼ lu¹n lu¹n 

c· m֥t cԊp mԂt, m֥t b¨n tay v¹ h³nh n¨o Ľ· d»i theo v¨ cԀp 

nhԀt. NhҼng y Ľ« qu°n biԒn m֥t s֝ kԎ c· t°n trong danh s§ch 

Ľ·. V¨ m֥t s֝ kԎ kh§c th³ chҼa bao gi֩ c· Ĩ Ľ֗nh gԊp lӴi. 

Gi֝ng nhҼ m֥t h¨nh kh§ch Ľ« nhӶy l°n chuyԒn t¨u cֳa Ľ֩i 

m³nh, y cֵ mu֝n t¨u chӴy thԆng m֥t l¯o ĽԒn ga cu֝i c½ng. Y 

ki°n quyԒt n·i KHĎNG v֧i vi֓c ngo§i ĽӺu nh³n lӴi ga cȈ... ThԒ 

m¨ vӾn chҼa ĽҼ֯c bu¹ng tha. LӴi c¸n g³ Ӹy nh֕? Cֱ Lang 

Gַng. X·m Giֻa. Nh¨ h¨ng Con Lַa. Ha ha... ThԀt kh®o ch֙n. 

H֙p Ľ֟ng hҼҺng ֫ nh¨ h¨ng Con Lַa! ņ֟ng hҼҺng t֕nh chҼa 

ch§n th³ Ľ֟ng hҼҺng huy֓n. V¨ b©y gi֩ l¨ Ľ֟ng hҼҺng l¨ng. 

Y tԂt phֱt m§y. LӴi thӸy bu֟n Ľ§i. 

LӺn n¨y kh¹ng c· gi֙t nҼ֧c tiԜu n¨o s·n ra quӺn. 

C§i t°n L° Kim YԒn cֵ m«i luӼn quӼn trong ĽӺu y. Kh¹ng hiԜu 

sao n· lӴi g֯i cho y nh֧ ĽԒn m֥t ngҼ֩i. ThӸp tho§ng. M֥t phֱ 

nֻ kh¹ng mang t°n Ľ·. CȈng kh¹ng phӶi ĽiԒm. C· nghǫa l¨ 

l¨nh lԊn trong con mԂt cֳa tӸt cӶ nhֻng ngҼ֩i b³nh thҼ֩ng. 

N¨ng khoӶng b֝n mҼҺi tu֡i. M֥t vi°n chֵc nh¨ nҼ֧c hԆn hoi, 

thԀm ch² c¸n l¨ m֥t vi°n chֵc ֫ m֥t cҺ quan sang tr֙ng. Ch֕ 

c· m֥t ĽiԜm khiԒn y hҺi ph¨n n¨n (thӺm trong bֱng) l¨ l¨n da 

giֻa hai bӺu v¼ cֳa n¨ng. N· kh¹ v¨ g֯n l°n v¹ s֝ nhֻng nԒp 

nhŁn li ti... 

Rֳ nhau lԎn Ľi c¨ ph°, Ľi Łn trҼa. Sau nhiԚu lӺn ĽҼa nhau v¨o 

kh§ch sӴn ¹m Ӹp, h¹n h²t v¨ l¨m Ľֳ m֙i thֵ tr¸ kh֕ kh§c, n¨ng 

m֧i ch֗u c¼i xu֝ng tֽ c֫i gi¨y. C¸n v§y th³ ĽԜ nguy°n. Trong 
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l¼c y cu֝ng quĨt thu xԒp m֥t tҼ thԒ, n¨ng r°n r֕ nhҼ h֝i hԀn, 

nhҼ b֗ x¼c phӴm. Ch֕ c· cԊp Ľ½i n¨ng kh¹ng biԒt n·i d֝i, cֵ 

v¹ tҼ khuyԒn kh²ch y. Xong vi֓c, y ng֟i dԀy, th֫. N¨ng cȈng 

v½ng ngay dԀy. R֟i b֣ng nhi°n n֡i cҺn c֧, ti֓n tay v֧ ĽҼ֯c 

thֵ g³ n®m vung Ľi thֵ Ӹy. G֝i. ChŁn.QuӺn l·t. T¼i x§ch... N¨y 

cӶ nԜ n¨y! N¨y mԚm yԒu n¨y! N¨y nhԌ dӴ n¨y! N¨y l¼ lӾn 

n¨y!... Cho ĽԒn khi vӾn thӸy y ng֟i Ľֽc mԊt nhҼ Ľang xem m֥t 

tr¸ di֑n, n¨ng b¯n v½ng vԄng k®o vӴt v§y nh¨u nhǫ xu֝ng (l¼c 

n«y vӾn chҼa c֫i ra kh֛i ngҼ֩i) chӴy thԆng v¨o toilet, vԊn 

nҼ֧c xo¯ xo¯. 

V¨i ng¨y sau, y th³ thӺm t©m sֽ v֧i m֥t thԄng bӴn, cӶ hai ng« 

ngֹa ngҼ֩i... Hai thԄng nԄm g§c Ľ½i l°n nhau, cҼ֩i h¹ h֝, 

tranh nhau kԜ ra nhֻng t³nh hu֝ng, nhֻng c©u n·i, nhֻng vi֓c 

l¨m. T֝i h¹m trҼ֧c n· thԚ th֝t v֧i m¨y th³ t֝i h¹m sau n· ng« 

v¨o l¸ng tao. N· n®m chŁn n®m g֝i v֧i m¨y tr°n giҼ֩ng th³ n· 

sֱt s½i Ľau Ľ֧n v®o tai dֵt t·c tao Łn vӴ. NhҼng c§i g³ cȈng c· 

gi§ cӶ ĽӸy. N· b¸n m¨y con di Ľ֥ng th³ n· mҺi tao s֯i d©y 

chuyԚn... Cֵ thԒ, c¹ng khai, r§o hoӶnh, nhֻng mӶnh t³nh chim 

chu֥t cֳa hai thԄng Ľ¨n ¹ng v֧i m֥t con Ľ¨n b¨ ĽҼ֯c trҼng ra 

bԄng hԒt, v¨ ch¼ng gi֝ng h֓t nhau nhҼ nhֻng bӶn photocoppy. 

CӶ hai thԄng b² mԀt ngo®o tay nhau c½ng ngoӶnh mԊt v֧i n¨ng. 

ņԜ mԊc n¨ng tiԒp tֱc Ľ·ng vai con nai v¨ng ngҺ ng§c... 

Sau lӺn Ӹy, y bԂt ĽӺu quen dӺn v֧i vi֓c Ľi chҺi ĽiԒm. V¨ thӺm 

nghǫ rԄng Ľ¨n b¨ chԆng kh§c nhau bao nhi°u. 

Y lӸy Ľi֓n thoӴi, m֫ thԀt nhanh danh bӴ t³m ĽԒn c§i t°n L° 

Kim YԒn. BӸm m§y g֙i. 

Sau hai h֟i chu¹ng, ĽӺu kia c· ngҼ֩i bԂt m§y. 

"A lô" - Y h֟i h֥p l°n tiԒng. 
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Kh¹ng ai trӶ l֩i. Ch֕ nghe tiԒng th³ th¨o. R֟i b֣ng nhi°n c· 

tiԒng cҼ֩i. TiԒng phֱ nֻ cҼ֩i. M֥t ngҼ֩i. Hai, ba ngҼ֩i c½ng 

chֱm ĽӺu v¨o nhau cҼ֩i. Kh¼c kh²ch. 

Y tԂt m§y, ngӼng l°n. 

Qu§n c¨ ph° vԂng ngԂt. 

Nhֻng ngҼ֩i kh§ch cu֝i c½ng Ľ« r֩i kh֛i qu§n tַ khi nào. 

Bu֡i s§ng d¨i ĽԄng ĽԈng nhҼ tr¹i qua trong sҼҺng m½. H³nh 

nhҼ y cȈng Ľang dԀp dԚnh tr¹i Ľi Ľ©u Ľ·. M֙i thֵ Ľang lӺn lҼ֯t 

tu֥t ra kh֛i tay y. 

Nֹa tiԒng sau ֫ nh¨ h¨ng Con Lַa, giֻa nhֻng ngҼ֩i Ľ֟ng 

hҼҺng xa lӴ, y giԀt m³nh ph§t hi֓n ra kho§ quӺn vӾn m֫... 

(Tháng 2-2007) 
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Trong bài: Nh¨ vŁn Trͭn ņοc TiΔn - Ng̯γi ch̯ng cͫt ñTruyΜn 

ngͽn nguy°n chͫtò, Lֱc HӴ viԒt: 

ñTruyΜn ngͽn cνa Trͭn ņοc TiΔn l¨ thο truyΜn nguy°n chͫt s§t 

gͭn vαi cuίc sΧng, vρa lίt tͩ s©u xa con ng̯γi. NhiΖu t§c 

phͯm vŁn xu¹i c· nhυng trang ĽΎp nh̯ th̭, nhυng th©n phͻn 

gai g·c é c· thΘ chuyΘn thΘ, truyΜn ngͽn cνa Trͭn ņοc TiΔn 

kh· chuyΘn thΘ Ľ̯ιc nh̯ vͻy. Nh̯ng kh¹ng phͩi v³ thΔ m¨ 

ng̯γi ĽΣc kh¹ng nhα l©u. Ch²nh nhυng thο t̯εng chρng chΆng 

c· g³ ĽΊc biΜt ͫy, tρ ng¹n ngυ, ĽΖ t¨i, kh¹ng gian, nh©n vͻté 

nh̯ thΘ bͫt kΘ ε chέ n¨o, x· xΞnh n¨o Ľ̯ιc t§c giͩ ĽΘ mͽt tαi 

l¨ nhΊt Ľ̯ιc ngay mίt truyΜn ngͽn. Kh¹ng c· t°n, kh¹ng c· 

tuΫi, kh¹ng r» khu¹n mΊt, qu° qu§né . ņ· sΒ l¨ thο nh©n vͻt 

ĽΩng dͧng cνa t©m hΩn t§c giͩ cȈng nh̯ mέi ch¼ng ta. 

ñLΥng v¨ tuίtò, cȈng nh̯ nhiΖu t§c phͯm vŁn hΣc Ľ« v¨ Ľang 

ho¨n th¨nh, c· lΒ Trͭn ņοc TiΔn muΧn Ľ̯a ra mίt quan niΜm 

kh§c vΖ vŁn hΣc. C· thΘ kh¹ng mαi trong quan niΜm vŁn 

ch̯̭ng cνa nhiΖu ng̯γi Ľ« v¨ Ľang cͭm b¼t nh̯ng h³nh nh̯ 

ng¨y h¹m nay n· bΠ l«ng qu°n, bΥ s·t.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- TrӺn ņֵc TiԒn Web: nhavantphcm.com.vn 

- LΥng v¨ tuίt Web: nhavantphcm.com.vn 
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21. T¹n Nֻ Thu Thֳy 

 

 
 

T¹n Nֻ Thu Thֳy (1953-20  ) 

 

Nh¨ thҺ T¹n Nֻ Thu Thֳy sinh nŁm 1953 tӴi HuԒ, Thַa 

Thiên. 

 

Nh¨ thҺ T¹n Nֻ Thu Thֳy l¨m thҺ rӸt s֧m. NŁm 1966, m֧i 

l°n 13 tu֡i Ľ« c· b¨i thҺ V̯γn ĽŁng tr°n tӴp ch² d¨nh cho thiԒu 

nhi ֫ S¨ig¸n.  

 

Nhֻng nŁm trung h֙c, h֙c ֫ trҼ֩ng nֻ Trung h֙c ņ֟ng 

Kh§nh HuԒ. 

 

NŁm 1974, thi Ľ֣ T¼ T¨i to¨n phӺn, sau Ľ·  theo h֙c v¨ t֝t 

nghi֓p  Khoa vŁn, ņӴi h֙c SҼ phӴm HuԒ nŁm 1978. 

 

NŁm 1976, khi vԚ qu° ngoӴi c· cӶm t§c b¨i thҺ Khi dρng lͧi ε 

TruΩi, ĽҼ֯c ĽŁng ֫ tӴp ch² VŁn nghΜ B³nh TrΠ Thi°n. Nh¨ thҺ 

c¸n c· b¼t danh l¨ Di֓u Anh, T.N. Thu Thֳy. 

 

NŁm 1978, sau khi t֝t nghi֓p sҼ phӴm, ĽҼ֯c ph©n b֡ dӴy h֙c 

nhiԚu nŁm tӴi Nha Trang.   
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Nh¨ thҺ, nh¨ gi§o T¹n Nֻ Thu Thֳy Ľ« nhԀn ĽҼ֯c: 

 

- Danh hi֓u ngҼ֩i ñPhֱ nֻ t¨i nŁngò nŁm 1984 cֳa t֕nh 

Phú Khánh. 

- TԊng thҼ֫ng thҺ 10 nŁm sau ng¨y giӶi ph·ng (1975 ï 

1985) cֳa H֥i VŁn ngh֓ Nha Trang, Kh§nh H¸a. 

- TԊng thҼ֫ng thҺ hay nŁm 1993 v¨ 1995 cֳa Tͧp ch² Nha 

Trang. 

- Kׁ ni֓m chҼҺng v³ sֽ nghi֓p vŁn h֙c ngh֓ thuԀt Vi֓t 

Nam nŁm 2007. 

 

L¨ H֥i Vi°n H֥i Nh¨ VŁn Tp. HCM, H֥i vi°n h֥i Nh¨ vŁn 

Vi֓t Nam. 

 

Hi֓n nay nh¨ thҺ T¹n Nֻ Thu Thֳy sinh s֝ng tӴi Tp. HCM. 

 

T§c phӼm: 

- ViΔt tΊng §nh lσa (thҺ in chung, VŁn ngh֓ Nha Trang, 

1988) 

- Tr§i Ľͫt Ľang n·ng dͭn l°n (thҺ , H֥i Nh¨ VŁn,1991) 

- Hoa HΩng xanh (thҺ thiԒu nhi, ņ֟ng Nai, 1998) 

- Mͽt l§ (thҺ , TrԎ, 2003) 

 

Tr²ch vŁn: 

 

Duy°n nghi֓p ĽԒn v֧i vŁn chҼҺng 

 

Tu֡i thҺ cֳa t¹i ĽӺy Ԃp nhֻng b¨i h§t, nhֻng c©u ca dao m¨ mԌ 

t¹i Ľ« h§t, Ľ« Ľ֙c cho t¹i nghe v¨o c§c bu֡i trҼa, chiԚu v¨ 

nhֻng c©u chuy֓n kԜ cֳa ba t¹i v¨o c§c bu֡i t֝i. C· lԐ niԚm 

y°u th²ch vŁn h֙c ngh֓ thuԀt cֳa ba mԌ t¹i Ľ« truyԚn sang t¹i 

t³nh cӶm thԀt sֽ quĨ tr֙ng vŁn chҼҺng. Khi v¨o h֙c cӸp ba 

ph©n ban ֫ trҼ֩ng ņ֟ng Kh§nh ï HuԒ, t¹i Ľ« ch֙n h֙c ban vŁn 

chҼҺng, r֟i thi v¨o khoa VŁn trҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ PhӴm HuԒ. 
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T¹i ĽԒn v֧i con ĽҼ֩ng s§ng t§c thҺ vŁn tַ nhֻng th¹i th¼c n֥i 

tӴi, tַ nhֻng cӶm ֵng trҼ֧c cu֥c s֝ng. R֟i nhֻng ngҼ֩i bӴn 

cӺm b¼t cֳa t¹i xuӸt hi֓n v֧i kh¹ng kh² vŁn ngh֓ ֫ nhҼng 

miԚn ĽӸt t¹i sinh s֝ng cȈng Ľ« g·p phӺn th¼c ĽӼy t¹i s§ng t§c, 

nhӸt l¨ tַ sau GiӶi ph·ng, ֫ HuԒ, Nha Trang, v¨ Th¨nh ph֝ H֟ 

Chí Minh. 

  

- T§c phӼm ĽӺu tay : 

 

V̯γn l¨ b¨i thҺ ĽӺu ti°n t¹i viԒt v¨o nŁm 13 tu֡i, ĽŁng ֫ mֱc 

thҺ vŁn d¨nh cho thiԒu ni°n nhi Ľ֟ng cֳa m֥t t֩ b§o ֫ S¨i 

G¸n, nŁm 1966. Sau GiӶi ph·ng, b¨i thҺ Khi dρng lͧi ε TruΩi 

viԒt tַ cӶm x¼c vԚ qu° ngoӴi cֳa t¹i khi ĽӸt nҼ֧c vַa th֝ng 

nhӸt, nŁm 1976, Ľ« ĽŁng ֫ TӴp ch² VŁn ngh֓ B³nh Tr֗ Thi°n. 

  

- Bài viԒt c· t§c Ľ֥ng ĽԒn cu֥c s֝ng chung quanh m³nh : 

 

Qua c§c m֝c ĽiԜm th֩i gian, t¹i c· thԜ kԜ ĽԒn c§c b¨i thҺ Ngày 

th̯γng, Trε vΖ Vǫ Dͧ, Tr§i Ľͫt Ľang n·ng dͭn l°n, Sené l¨ 

nhֻng b¨i thҺ ĽҼ֯c nhiԚu bӴn Ľ֙c nhԂc ĽԒn. 

 

B¨i thҺ Tr§i Ľͫt Ľang n·ng dͭn l°n (1991) c· g·p tiԒng n·i 

cӶnh b§o vԚ sֽ t¨n ph§ m¹i trҼ֩ng. T¹i Ľ« c· nhiԚu d֗p Ľ֙c b¨i 

thҺ n¨y trong c§c chҼҺng tr³nh thҺ giao lҼu tӴi TP.H֟ Ch² 

Minh. V¨o nŁm 2000, ņ¨i TruyԚn h³nh Vi֓t Nam c· ch֙n b¨i 

thҺ ĽԜ b³nh gi֧i thi֓u trong chҼҺng tr³nh ñņԒn v֧i b¨i thҺ 

hayò. 

  
 ThҺ ca lu¹n l¨ tԊng phӼm cho Ľ֩i. NhҼng nhֻng b¨i thҺ ch֕ 

thԀt sֽ c· Ĩ nghǫa khi bԄng c§ch ri°ng n©ng Ľ֭ ĽҼ֯c tinh thӺn 

cֳa ngҼ֩i viԒt lӾn ngҼ֩i Ľ֙c, mang lӴi sֽ chia sԎ, sֽ Ľ֟ng cӶm, 

niԚm vui, niԚm tin trong hi֓n tӴi v¨ cӶ trong tҼҺng laié 

 

BiԒt rԄng con ĽҼ֩ng s§ng t§c vŁn h֙c v֝n kh¹ng bԄng phԆng, 

d֑ d¨ng, t¹i vӾn tֽ nhԂc m³nh h֙c h֛i kh¹ng ngַng ֫ cu֥c 
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s֝ng, v¨ mong Ľ·n nhԀn ĽҼ֯c sֽ chia sԎ tַ nhֻng ngҼ֩i th©n, 

tַ bӴn b¯ Ľ֟ng nghi֓p, tַ ngҼ֩i Ľ֙cé ĽԜ t¹i c· thԜ m«i tԀn lֽc 

cӺm b¼t. 

 

Tr²ch thҺ: 

Ng¨y thҼ֩ng 

 

μ trong m¨u l§ xanh t̯̭i 

CŁn nh¨ ε Ľ· cho t¹i lͧi vΖ 

Sau l̯ng l¨ chuyΔn t¨u Ľi 

Con Ľ̯γng m©y nͽng m½a h¯ chοa chan 

Mίt ng¨y vΖ theo thγi gian 

Tr§i tim rung tiΔng chu¹ng vang vαi ng¨y. 

  

T¹i bͽt Ľͭu ε ṋi Ľ©y 

Bͽt Ľͭu c½ng cίi c½ng c©y thͽm c¨nh 

Bͽt Ľͭu nh̯ chim manh manh 

Vλt bay qua giυa trγi xanh nao l¸ng 

Bͽt Ľͭu ngΣn lσa bΔp nΩng 

B¨n tay qu®t l§ rλng trong s©n thΖm 

B¨n tay nhΊt ngΣn rau mΖm 

Vͫn v̯̭ng Ĩ cȈ nέi niΖm ca dao. 

  

T¹i Ľang Ľοng giυa v̯γn sau 

Nλ c̯γi cνa mΎ thͫm v¨o kh¹ng gian 

Lγi cha sau tr̯αc bͩo ban 

Cuίc Ľγi lαn rίng l¸ng v¨ng bΖn l©u 

ChΆng n°n nh̯ gi· kia Ľ©u 

Thoͩng qua hoa cΥ lͧi rͭu im h̭i 

  

Em t¹i y°u quĨ tr¸ ch̭i 

TuΫi th̭ l¨ tr§i gΣi mγi mai kia. 

  

T¹i ngΩi Ľοng giυa khoͽt khuya 

C§nh sao trγi cȈ v͵n chia mίng ng̯γi 
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ChΆng hΖ mͫt chΆng hΖ v̭i 

Ng¨y th̯γng tiΔp nΧi Ľͽp bΩi t³nh y°u  

ééé 

 

Tr֫ vԚ Vǫ DӴ 

 

V̯γn v͵n ĽΣng lͧi sͽc xanh 

Xο sε cνa chim v¨ m½i h̯̭ng thanh sͧch 

Dͫu chΫi qu®t ban mai c¸n h΄n tr°n Ľͫt 

ChΠ Ľi Ľ©u h¨ng ch¯ t¨u rung b°n t¹i. 

  

Nh̯ng chΠ ͯn hiΜn ε Ľ·a nh¨i t̯̭i. 

Hoa ngΣc nυ hoa lan hoa dͧ hιp 

Gi¨n m̯αp bͭu tΧt t̯̭i che rιp 

Lu n̯αc trong c§i g§o ¼p ngang. 

  

CŁn nh¨ nhΥ chΠ sΧng bao nŁm 

Nέi ki°n t©m d¨y h̭n r°u phν 

D͵u c̭n m̯a l¨m n·n chΠ chͩy tan, nͽng  

                                                       qu§ quͽt nh̯ lσa 

ChΠ v͵n Ľη Ľͭn c¹ng viΜc x·m th¹n. 

  

ChΠ t¹i y°u sao Ľ°m xanh biΔc chΆng ©m vang 

Tρng Ľ¹i chim ©m thͭm x©y n°n tΫ 

ņ§ x§m l·t con Ľ̯γng, chuΧi cau v̯γn Ľ« trΫ 

ņγi th̯γng l¨m r²u r²t sαm h¹m. 

  

ChΠ nh̯ c©y cͭu sao t¹i lͧi l¨ d¸ng s¹ng 

ņΘ suΧt Ľγi mang theo bóng dáng 

ChΠ nh̯ trγi xanh sao t¹i lͧi l¨ ngΣn gi· 

ņΘ ra Ľi ĽΘ trε vΖ 

   th°m th̯̭ng ch©n trγi cίi rΚ 

Th°m y°u Ľγi 

      tρ chͫm s§ng 

          qu° h̯̭ng 
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Ng¨y b°n biԜn 

Ngη ng¨ng b̯αc qua thΖm Ľ§ 

Ta nh̯ hoa dͧi ng¨y v¨ng 

Nͽng tρ thνa n¨o tλ lͧi 

Nλ c̯γi ng̯ιc gi· th°nh thang. 

  

KΘ vαi bͭu trγi gͧch nΧi 

C§t bλi th©n quen con Ľ̯γng 

Tr°n mίt lΧi mε rͫt mαi 

H¨ng d̯̭ng cȈng Ľ͵m l¨n h̯̭ng. 

  

V©y quanh tiΔng ng̯γi vΩi vίi 

M©y qua thuyΖn qua v¸ng Ľγi 

Mίt quyΘn s§ch trγi ghi m«i 

T³nh ng̯γi xanh tr°n hai vai. 

  

BiΘn l¨ chiΔc Ľ¨n ch̯a mͫt 

KΘ vαi ta tρng thanh ©m 

CuΩn cuίn s·ng trͭn tr¹i khuͫt 

C¸n bͩn giao h̯εng nΩng n¨n. 

  

ņi qua, Ľi qua tρng b̯αc 

C§t lŁn nh̯ cΫ t²ch n¨o 

Nλ mͭm y°u th̯̭ng sau tr̯αc 

BiΘn v¨ ng̯γi nh³n thͫy nhau. 

H֥i An 

ChiΔc khŁn qu¨ng lͧ l½ng 

DΜt tρ h̭i m§t m̯a xu©n 

Bao tranh m¨u nΩng ͫm 

Vΐ nhΥ nhoi thͭm lͽng con Ľ̯γng  

H̯̭ng th̭m bͽp n̯αng l¸ than 

ChiΔc khŁn qu¨ng nΩng n¨n 
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Nh̯ m¹i c̯γi 

Nh̯ mͽt nh³n 

Nh̯ sχ gͭn gȈi 

Thͩ l°n vai Hίi An 

Ng·i kh¹ng thΘ cȈ h̭n 

M§i cͭu cong, nhυng vi°n gͧch n©u, hoa vŁn s¨nh sο 

kh¹ng thΘ im lΊng tΥ b¨y h̭n nυa 

T¹i c· Ľ̯ιc 

Nhυng ĽiΖu c¸n lͧi 

B̯αc ch©n ai 

BΧi rΧi 

KhΒ kh¨ng 

Qua Ľ©y 

Trε lͧi Ľ©y 

Thiên thu. 

 

ņַng tan lo«ng 

Giυ cho em bγ hoa cΥ ͫy  

Giυ lͧi trγi sao con Ľ̯γng b·ng m©y  

B°n c§t bλi th§ng ng¨y chͫt ngͫt  

Giυ cho em bóng chim bay. 

Giυ lͧi mίt ng¨y ta nh̯ l§  

Xanh giυa tr̯a v¨ng °m ͩ ru  

C· mίt niΖm vui th̯γng im lΊng  

C· bao giγ n·i hΔt m½a thu.  

Giυ lͧi ng¨y kia trong b«o rαt  

Gi· Ľi°n cuΩng tim n®p b°n nhau  

NiΖm hy vΣng xanh ph²a tr̯αc  

Nέi y°u th̯̭ng che lͫp m̯a mau.  

Giυ cho em d¸ng s¹ng man m§c  

C· khoͩng Ľγi tan lo«ng tr¹i qua  

ChΞ c§i nh³n xanh nguy°n nh̯ tr̯αc  

Anh thͫy kh¹ng m½a ͫy ch̯a qua.  
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MԌ v¨ l§ vҼ֩n 

Mͩnh gΧm xanh l§ chuΧi 

Cοa v¨o chiΖu 

Nhα th̯̭ng. 

Ng¨y con ch̭i ½ mΣi, ĽΔm sao 

MΎ ra chŁm v̯γn sau b°n l§ 

H̭i thε cνa l§ c· mΎ 

NgΣn l§ v̯̭n cao. 

Ng¨y con lαn l°n ngΩi ng·ng m½a xu©n 

MΎ trͩi l§ ph̭i cho ng¨y TΔt 

MΎ g·i cͩ tͫm t³nh trong thΔp l§ 

Cho con l¨n h̯̭ng th̯̭ng y°u.  

Ng¨y con hong t·c v̯γn thu 

MΎ cͽt l§ dΣn v̯γn m½a gi· 

Cuίn l§ non h§t l°n rͧng rη 

Khonͩh khͽc thiΔt tha. 

 

NhiΖu khi 

Lá là võng nôi 

L·t Ϋ cho niΖm s̯̭ng gi§ 

V¸ng Ľγi quay tr¸n 

L§ nΧi d¨i, mε ra. 

Men gΧm nͽng chiΖu 

Ánh lên màu lá 

ņ̯γng g©n xanh 

V͵n l¨ l§ chuΧi trong v̯γn cνa mΎ 

δ nίi th¨nh 

MΎ ̭i. 
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NgҼ֩i ĽҼa Ľ¸ qu«ng vԂng  
(TΊng c§c c¹ gi§o dͧy lαp hΣc t³nh th̯̭ngé) 

Kh¹ng hu©n ch̯̭ng, chΆng nhͻn b΄ng khen 

Em, chΞ giͩn Ḽ̌n l¨ c¹ gi§o tρ xa ĽΔn 

Rͫt t³nh cγ m¨ cȈng nh̯ thΘ c· duy°n. 

Em l¨ ng̯γi n©ng Ľη nhυng t©m hΩn th̭ trΐ 

Lαn l°n thiΔu t³nh th̯̭ng cha mΎ, 

Kh¹ng gia Ľ³nh, thiΔu cͩ nhυng bυa c̭m. 

Vρa c¹ gi§o vρa l¨ ng̯γi nu¹i d̯ηng. 

Em mang niΖm vui h¸a l͵n nλ c̯γi, 

ņem khiΔn thοc Ľan v¨o trong nhͻn thοc. 

Nhυng Ľοa trΐ ε Ľ©y, vαi kh· khŁn kia l¨ thχc 

ChΞ c· tiΔng gΣi mΎ c¸n ng̯ιng nghΠu chung chung. 

GΣi l¨ tr̯γng, nh̯ng thχc l¨ mίt m§i ͫm t³nh th̯̭ng. 

KhΥanh Ľͫt trΧng ,mίt ng̯γi d©n cho m̯ιn 

Dχng cŁn nh¨,ng¨y l¨m x̯εng th°u ren. 

L¨ chέ vΖ cνa nhυng mͩnh Ľγi kh¹ng may mͽn 

Em vΖ Ľ©y mε lαp dͧy chυ ban Ľ°mé 

V³ mίt lΒ ban ng¨y c· ai Ľ©u m¨ dͧy! 

HΣc tr¸ cao thͫp, lαn b® ngΩi chung th¨nh d«y 

ņοa ° a Ľ§nh vͭn, Ľοa l¨m to§n say m°. 

Thγi gian tr¹i c½ng nŁm th§ng qua Ľi, 

Thͫm thoͽt m¨ Ľ« hai m̯̭i nŁm c· lΐ. 

Ng̯γi ĽΔn rΩi Ľi, chΞ c· em ©m thͭm lΊng lΒ, 

G·p sοc cho Ľγi, tͭn tͩo sαm h¹m kh¹ng ngͧi 

Em, c¹ g§i sinh ra v¨ lαn l°n giυa l¸ng th¨nh phΧ 

VΖ Ľ©y t³nh cγ, rΩi trε th¨nh gͽn b· 

Ai c· hΥi Ľίng c̭ n¨o m¨ em ε lͧi ṋi Ľ©y 

BΒn lΒn c̯γi, rΩi em c¼i nhΊt c§nh cΥ mayé 

(chiԚu 15-11-2013) 

KhoӶng lԊng 

(éviԒt tԊng m֥t ch֗ l¨ c¹ gi§o é) 
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Thγi gian tr¹i Ľi, c¹ng viΜc d͵u bίn bΖ 

L§i Ľ¸ chε bao chuyΔn, b¨n giao bao thΔ hΜ. 

Em qu°n cͩ hͧnh ph¼c ri°ng m³nh, qua Ľi tuΫi trΐ. 

Ng̯γi ta v² em l¨ ng̯γi Ľ̯a Ľ¸ kh¹ng b§n v®, 

Qu«ng vͽng s¹ng Ľγi, em bΐ l§i bao Ľ°m 

C¹ gi§o l¨ em, bͩo m͵u cȈng l¨ em. 

Sͽp nhΥ tρ mΣi ṋi vΖ Ľ©y hΣc tͻp rΩi lαn l°n, 

Con Ľ¸ chε ng̯γi Ľi mͫy m̯̭i nŁm lΊng lΒ. 

TuΫi xu©n th³ chΞ c¸n lͧi nhυng ng¨y qua 

C¹ gi§o trΐ nŁm x̯a nay Ľ¨ luΧm tuΫi 

M§i t·c xanh m̯ιt nŁm n¨o giγ lͫm tͫm s̯̭ng pha. 

TuΫi ĽuΫi xu©n Ľi, th©n h³nh th°m c¸m c»i. 

Nhυng ho¨i ̯αc trong tim v͵n c¸n n·ng hΫi. 

Cuίc sΧng thanh tao ĽΎp ĽΒ cο v¹ th̯γng. 

Em, c¹ gi§o, ng̯γi Ľ̯a Ľ¸ qu«ng vͽng 

Chε d¸ng Ľγi, lam lȈ nhΣc nh΄n bu¹ng. 

(vt ï 15-11-2013) 

ThҼҺng cho s֝ phԀn 
(é lӴi m֥t c¹ g§i lӸy ch֟ng ngoӴié) 

ņ¹ng chιt vΖ, em cͫt b̯αc ra Ľi 

Sͽc thu tan vίi v¨ng, chiΖu ͩm Ľͧm 

Gi· phͭn phͻt, c©y ngͩ nghi°ng x̭ x§c 

C̭n b«o tiΚn Thu quͻt v¨o trγi r§t rͧt 

C§i r®t chαm ņ¹ng l¨m tim ai quΊn thͽt 

C§i lͧnh l¸ng, cŁm buΧt m²m m¹i Ľau 

N̯αc mͽt l̯ng tr¸ng, ©u sΧ phͻn! 

Phͻn Ľ¨n b¨, ray rοt viΚn qu° xaé 

S̯̭ng mγ trͽng Ľͫt trγi m½ mΠt qu§! 

Thuͻn l¸ng trγi, ṋi Ľ· chΧn vŁn minh 
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Em Ľi Ľi, ta Ľοng ng͵m mίt m³nh! 

Th̯̭ng cho em c§m cͩnh lͫy chΩng xa 

BiΔt Ľau Ľαn m¨ ch̯a hΖ xoa dΠu 

MuΧn cοa th°m cho m§u tοa, thΠt tan 

ņοng nh³n em trong m¨n Ľ°m s̯̭ng trͽng 

Ta gay gͽt, hay em Ľ¨ chΣn lΧi 

Em l¨m c¹ d©u, s§ng sαm nay vΩi vίi 

CuΧi Thu rΩi, trγi Ľ« chαm lͻp ņ¹ng 

Th¹i th³ em Ľi! D½ chΆng ch¼t y°n l¸ng 

Cο nh̯ thΘ Thu Ľi rΩi trγi ņ¹ng co d¼m lͧi 

Cο nh̯ thΘ ra Ľi l¨ m«i m«ié 

Sχ tͧi nh©n, n¨o phͩi sχ tͧi thi°n. 

(NT3- vt 9-11-13) 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ m֥ng du 
(éthӸy m֥t ngҼ֩i Ľi°n..) 

Ng̯γi ta gΣi em l¨ ñmλ Ľi°nò 

Ôi sao nghe chát chúa! 

Ng̯γi Ľ¨n b¨ trong em 

ChΞ bΠ mίng du th¹i 

T³nh y°u Ľͭu h·a th¨nh m©y kh·i 

N°n th©n x§c mίng du 

Lͧc mͫt Ľ̯γng vΖ 

HoΊc Ľ« vΖ nhͭm mίt ṋi kh§c 

Em tρ Ľ· 

HΩn phi°u du, x§c dͻt dγ 

Em cνa ng¨y ch̯a mίng du 

SΒ kh¹ng c¸n l¨ em nυa 
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Dang dε mίt mΧi t³nh 

Bͧc nh̯ιc vαi thγi gian 

Ng̯γi Ľ¨n b¨ trong em 

Mίt lͭn kh¹ng mίng mΠ 

Nhͻn ra y°u kh¹ng c· lέi 

Nh̯ ng̯γi ta th̯γng kΔt tίi! 

Phͭn x§c nay bέng muΧn trε vΖ 

Vαi phͭn hΩn bao nŁm lͧc lΧi 

ņρng n·i em Ľi°n m¨ tίi lέi 

Em chΞ hΩn phi°u du, x§c dͻt dγ 

Ng̯ γi Ľ¨n b¨ ch̯a hΔt mίng du 

(vt- 5-11-2013) 

Trong bài: Tôn Nυ Thu Thνy : th̭  chua x·t niΖm u uͯn chia 

lìa TӺn Ho¨i DӴ VȈ viԒt: 

ñNg¹n ngυ th̭ T¹n Nυ Thu Thνy  mang chͫt tr² tuΜ.  nên tôi có 

thΘ tin r΄ng, d½ T¹n Nυ Thu Thνy mαi nhͻp v¨o l¨ng  th̭ tp. 

 HCM tρ 4, 5 nŁm nay, lͧi l¨ mίt phλ nυ sΧng lΊng lΒ, ít khi 

thͫy xuͫt hiΜn  tr̯αc Ľ§m Ľ¹ng - n°n c§c bͧn trΐ h¹m nay, ε 

th¨nh phΧ n¨y, c· thΘ ²t biΔt ĽΔn, nhͫt l§ ²t ĽΣc T¹n Nυ Thu 

Thνy.(...) và  T¹n Nυ Thu Thνy sΒ l¨ mίt nh¨ th̭ c¸n Ľ̯ιc ĽΣc 

trong nhυng nŁm sau, v³ r» r¨ng, th̭ T¹n Nυ Thu Thνy 

chΠu Ľ̯ιc sχ ĽΣc lͧi.ò 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- T¹n Nֻ Thanh Thֳy Web: nhavantphcm.com.vn 

- Duy°n nghiΜp ĽΔn vαi vŁn ch̯̭ng Web: donghuongtth.com 

 

 

 



VŀN HC֘ VI T֒ NAM CӿN VÀ  HI N֒ ņӳI V 

325 

 

22. Bùi Chí Vinh 

 

 
 

Bùi Chí Vinh (1954-20  ) 

 

Nh¨ thҺ B½i Ch² Vinh sinh ng¨y 23 th§ng 10 nŁm 1954 tӴi 

Sàigòn. 

 

B½i Ch² Vinh c· nŁng khiԒu vԚ h֥i h֙a v¨ vŁn chҼҺng n°n nŁm 

9 tu֡i Ľ« vԐ tranh dֽ thi ĽoӴt giӶi H֥i H֙a ThiԒu Nhi Ch©u Ć 

v֧i bֵc tranh m¨u nҼ֧c ñQuang Trung h¨nh qu©nò nŁm 1963. 

 

NŁm 15 tu֡i viԒt truy֓n dֽ thi ĽoӴt giӶi thҼ֫ng cu֥c thi truy֓n 

ngԂn "ViԒt tr°n qu° hҼҺng Ľi°u t¨n" cֳa nhԀt b§o Tin S§ng 

nŁm 1969. 

 

Sau 30-4-1975, B½i Ch² Vinh Ľi b֥ Ľ֥i, c· phֱc vֱ trong ĽҺn 

v֗ ņԊc C¹ng Thֳy E 10 Rַng S§t, thu֥c B֥ TҼ L֓nh Th¨nh 

ph֝ HCM. 

 

Ngo¨i viԒt vŁn, l¨m thҺ, viԒt k֗ch bӶn phim, B½i Ch² Vinh c¸n 

vԐ tranh. 

 

NŁm 2012, triԜn l«m tranh v֧i chֳ ĽԚ ñNg¨y sinh cֳa Ngֽaò 

tӴi Nh¨ bӶo t¨ng Tp. HCM. 
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NŁm 2013, tַ 12 ĽԒn 16-10 triԜn l«m ñ55 tranh sҺn dӺu B½i 

Ch² Vinhò tӴi Nh¨ triԜn l«m Tp. HCM. 

 

B½i Ch² Vinh Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

 

- GiӶi H֥i H֙a ThiԒu Nhi Ch©u Ć v֧i bֵc tranh m¨u nҼ֧c 

ñQuang Trung h¨nh qu©nò nŁm 1963. 

- GiӶi thҼ֫ng cu֥c thi truy֓n ngԂn "ViԒt tr°n qu° hҼҺng 

Ľi°u t¨n" cֳa nhԀt b§o Tin Sáng nŁm 1969. 

- GiӶi thҼ֫ng vŁn h֙c TPHCM nŁm 1976-1977 v֧i tԀp thҺ 

Hͧnh ph¼c c· thͻt. 

- GiӶi ĽԊc bi֓t cֳa lֽc lҼ֯ng TNXP-TP v֧i k֗ch thҺ Thành 

Taberd. 

- GiӶi thҼ֫ng ThҺ Hay b§o VŁn NghΜ TPHCM v֧i b¨i thҺ 

Blao. 

- TiԜu thuyԒt Tóc tiên ĽҼ֯c Ľ֥c giӶ b§o Mχc T²m bӺu ch֙n 

l¨ truy֓n hay nhӸt nŁm 1991. 

- B֥ truy֓n phi°u lҼu mӴo hiԜm thiԒu ni°n 5 S¨i G¸n (g֟m 

40 cu֝n) ĽҼ֯c tԊng thҼ֫ng ĽԊc bi֓t cֳa NXB Kim ņ֟ng. 

 

Nh¨ thҺ B½i Ch² Vinh l¨ h֥i vi°n s§ng lԀp H֥i Nh¨ vŁn Th¨nh 

ph֝ H֟ Ch² Minh. Ďng hi֓n ֫ tӴi Tp. HCM, s֝ng bԄng nhuԀn 

b¼t viԒt truy֓n v¨ k֗ch bӶn phim, kh¹ng l¨m vi֓c ֫ cҺ quan 

nào. 

 

T§c phӼm:  

 

- Th̭ t³nh B½i Ch² Vinh (thҺ, TrԎ,1989)  

- YΘu ĽiΜu thλc nυ (truy֓n, Long An.1990)  

- Tóc tiên (truy֓n, Long An,1991)...  

- Luͻt nh©n quͩ (viԒt chung v֧i HuȢnh B§ Th¨nh,1991)  

- Hͩi Ľͧi b¨ng (Kim ņ֟ng,1992)  

- Tο qu§i TKKG (70 tԀp, ph·ng t§c tַ Stefan Wolf, Nxb 

Kim ņ֟ng,1994)  

- 5 Sài Gòn (40 tԀp, Kim ņ֟ng, 1996-1997)  
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- Ba trong mίt (Kim ņ֟ng, 2002)  

- Th̭ Ľγi B½i Ch² Vinh (thҺ, TrԎ, 2007) 

- KΠch th̭ Th¨nh Taberd (k֗ch thҺ) 

 

Tr²ch vŁn: 

Th¨ l°né B½i m«i, chԆng l°n ng¹i!  

 

TrҼ֧c khi gԊp B½i Gi§ng t¹i Ľ« tַng nghe v¨i giai thoӴi vԚ cҺn 

Ľi°n cֳa ¹ng qua truyԚn khӼu v¨ qua m֥t tӴp ch² vŁn chҼҺng 

trҼ֧c 30.4.1975. Tuy nhi°n tiԒp x¼c trֽc tiԒp v֧i ¹ng th³é 

tҼ֫ng vԀy m¨ kh¹ng phӶi vԀy. 

 

Cu֥c tiԒp x¼c ĽӺu ti°n di֑n ra c§ch Ľ©y 25 nŁm khi t¹i v¨ mӸy 

huynh Ľ֓ giang h֟ ng֟i cֱng ly nֹa Ľ°m ֫ g·c ch֯ G¸ VӸp. 

Trong mӸy huynh Ľ֓ c· L« VŁn CҼ֩ng, VȈ Ng֙c Giao, 

Nguy֑n HӶi, H֟ L° ThuӺn (con trai c֝ B² thҼ Th¨nh ņo¨n Tp. 

HCM H֟ HӶo H֧n)é Ch¼ng t¹i nhԀu nhԄm v¨o l¼c B½i Gi§ng 

r֩i ch½a Long Hu° gӺn Ľ· ra ch֯ quԀy tҼng bַng kh·i lֹa v֧i 

m֥t c©y ch֡i r§ch tҼ֯ng trҼng cho Ӹn kiԒm. G֙i l¨ Ӹn kiԒm v³ 

B½i Gi§ng lu¹n v֣ ngֽc xҼng vҼҺng bӸt cֵ l¼c n¨o cao hֵng. 

ņ°m Ľ· ñvua c֛ò B½i Gi§ng l¨m b¨ con chӴy t§n loӴn v¨ ¹ng 

m¼a ch֡i tiԒn vԚ ph²a ch¼ng t¹i. Ďng vַa Ľi vַa ñkhӴc thҺò r֟i 

d¸m trַng trַng v¨o mԊt t¹i. Trong cҺn say x֕n ngӸt tr֩i, H֟ 

L° ThuӺn x¼i t¹i Ľ֙c thҺ Ľ§p l֑. ThԒ l¨ ngҼ֩i ng֟i ngҼ֩i Ľֵng 

xuӸt khӼu th¨nh thi qua lӴi li°n tֱc. Kh¹ng biԒt B½i ti°n sinh 

ñph°ò thҺ t¹i ra sao, ch֕ biԒt ¹ng tֽ Ľ֥ng quȢ xu֝ng b¨n ch¼ng 

tôi d©ng c©y ch֡i r§ch l°n v¨ tuy°n b֝: ñņ°m nay Tr͵m thay 

mΊt cχu ho¨ng Bͩo ņͧi giao ͫn kiΔm cho thΔ hΜ HΩ Ch² 

Minhò. C©u n·i ĽӺy t²nh ñch²nh tr֗ò v¨ Ľ֝i ph· cֳa B½i Gi§ng 

bԂt bu֥c t¹i phӶi nhԀn c©y ch֡i v¨ l¨m m֥t b¨i thҺ tԊng ¹ng tӴi 

ch֣, c· ch®p lӴi nh®t t¼i ¹ng Ľ¨ng ho¨ng. 

 

Cu֥c h֥i ng֥ thֵ hai xӶy ra khoӶng ĽӺu nŁm 1990 khi t¹i ch֫ 

hiԚn th° HҼҺng Lan l¼c Ľ· mang bӺu Ľֵa con ĽӺu l¸ng gh® 
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chҺi nh¨ Nguy֑n LҼҺng Vֿ - thi sǫ ki°m trҼ֫ng Ph¸ng VŁn 

ho§ th¹ng tin quԀn Ph¼ NhuԀn. TӴi ph¸ng kh§ch c· mԊt sԈn hai 

d֗ nh©n B½i Gi§ng v¨ Joseph HuȢnh VŁn. Sau khi l¨m thֳ tֱc 

ch¨o h֛i, B½i ti°n sinh hӸt h¨m v֧i t¹i: ñPhu nh©n cνa B½i hͻu 

sinh c· chσa hͩ, ĽΊt t°n g³ ch̯a?ò. T¹i trӶ l֩i rԄng chҼa th³ 

B½i Gi§ng v֣ b¨n c§i rӺm: ñTr͵m ĽΖ nghΠ ĽΊt t°n cho hͻu duΜ 

B½i hͻu sinh l¨ B½i V̯̭ng. Bεi hΣ B½i ch̯a c· ai l¨m vua cͩò. 

Ph§t ng¹n cֳa B½i Gi§ng l¨m cӶ b¨n ph³ cҼ֩i. 

 

Ch֕ cӺn hai v² dֱ c· nh©n chֵng, vԀt chֵng tr°n Ľ©y t¹i thiԒt 

tҼ֫ng Ľ֙c giӶ cȈng Ľo§n ĽҼ֯c B½i ti°n sinh Ľi°n hay t֕nh. 

Theo t¹i, Ľi°n hay t֕nh tuȢ phӶn xӴ v¨ ĽԚ kh§ng cֳa ch²nh ¹ng 

khi tiԒp x¼c v֧i ngҼ֩i lӴ. GԊp kԎ §c, kԎ v¹ cӶm, kԎ Łn hiԒp phֱ 

nֻ trԎ con v¨ s¼c vԀt th³ ¹ng Ľi°n t֧i bԒn. C¸n gԊp t©m h֟n tri 

©m tri kׁ Ľ֟ng Ľi֓u th³ ¹ng t֕nh t§o nhҼ ñtr²ch ti°nò LĨ BӴch 

chֵ sao! 

 

Tr²ch thҺ: 

 

N֣i Ľau cֳa mԌ Vi֓t Nam 

 

Tr̯αc 1975 nh¨ t½ nhiΖu h̭n tr̯γng hΣc 

Sinh vi°n hΣc sinh xuΧng Ľ̯γng biΘu t³nh 

Sau 1975 nh¨ t½ nhiΖu h̭n bΜnh viΜn 

Sao nhiΖu ng̯γi ngͻm miΜng l¨m thinh? 

Tr̯αc 1975 kh¹ng ai tiΔc m§u hy sinh 

SΈn s¨ng Ľ̯a ngχc hοng l΄n Ľͧn bͽn vΖ Ľͫt n̯αc 

Sau 1975 tρng giΣt m§u biΔn th¨nh tiΖn 

M§u mίt th΄ng nh¨ gi¨u Ľοt tay h̭n to¨n thΘ Łn m¨y ĽΫ 

ruίt  

SΧng tr°n tΫ quΧc m¨ nh̯ xa tΫ quΧc 

Ho¨ng Sa, Tr̯γng Sa cuΧng r¼n bΠ Ľοt rγi 
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Qu° h̯̭ng c· hiΔn ph§p m¨ nh̯ qu°n hiΔn ph§p 

Luͻt d¨nh cho tχ do, d©n chν, c¹ng b΄ng cο l®n l¼t bΧc h̭i 

ņΩng Ti°n L«ng ņo¨n VŁn V̯̭n bΐ nͧng chΧng trγi 

Ng̯γi n¹ng d©n khͯn hoang bΠ Ľ¨n §p c¹ng khai nh̯ phim 

ñM§u thͽm ĽΩng NΣc Nͧnò 

NghΠ quyΔt chΞnh ĽΧn mαi ra l¸ cνa Trung ̯̭ng chΆng lΒ 

ĽΘ kh̭i kh̭i 

ChΆng lΒ kh¹ng d§m b°u Ľͭu nhυng t°n quan tham tͧo 

phͩ n? 

N̯αc mͽt mΎ Ąu C̭ khΆng ĽΠnh miΖn Bͽc hay miΖn Nam 

ĽΖu con HΩng ch§u Lͧc 

N̯αc mͽt chͩy tρ ͨi Nam Quan sang Bͩn GiΧc xuΧng 

giΧng n¸i 

N̯αc mͽt Ľ§nh thοc 50 con l°n non, 50 con xuΧng biΘn 

B¨i hΣc mε v¨ giυ c»i bγ tr̯αc miΜng bͭy lang s·i tanh 

h¹ié 

(Cu֝i tháng 1-2013) 

MԌ v¨ con 

 

Nh̯ thΔ n¨y Ľ« bao nhi°u lͭn 

Con trε vΖ th©n thΘ Ľͭy nam t²nh 

M½i r̯ιu, m½i mΩ h¹i Ľ¨n b¨, m½i ĽΠnh mΜnh 

B¨n tay n²u lͫy ng¹i nh¨ 

Ng¹i nh¨ thuε ͫy trΩng hoa 

Con g§i Ľi qua th¨nh Ĩ tο 

Con g§i Ľi qua th¨nh t©m sχ 

Con g§i Ľi qua th¨nh th̭ 

Con thͩ diΖu bay cho hΔt ̯αc m̭ 

̮αc m̭ hΔt nŁm m̯γi t§m tuΫi 

MΎ kh¹ng c¸n xoa Ľͭu con nΫi 

MΎ muΧn Ľͭu con thγ ph̯ιng ¹ng b¨ 
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MΎ muΧn ch©n con Ľi Ľͫt nh̯ cha 

MΎ muΧn bλng con thχc th¨ nh̯ mΎ 

MΎ muΧn tr§i tim con khoΐ 

ņΘ y°u thͻt nhiΖu ng̯γi 

V¨ dͧ d¨y con khoΐ 

ņΘ Łn Ľ̯ιc bͭu trγi... 

  

*  

  

Nh̯ng ĽΘ ĽΔn bͭu trγi 

Con thλt l½i d̯αi Ľͫt 

Ng̯γi lαn Ľίi cho con n·n sͽt 

Thay b¨n thγ ¹ng b¨ 

Ng̯γi lαn dͧy con h§i hoa 

B΄ng c§ch xiΔt tay c¸ s¼ng 

Ng̯γi lαn ph§t gi¨y Χng 

Kh¹ng ĽΘ ch©n con trͭn 

V³ Ľͫt kh¹ng mΣc cΥ 

ņͫt nε to¨n Ľͧn bom 

  

*  

  

Con bΠ bͽt l²nh cίng h¸a ba nŁm 

δ t½ kh¹ng ĽΔm l̯ιt 

ņͭu v¨ ch©n tay chΔt 

ChΞ c¸n sΧng dͧ d¨y 

Dͧ d¨y chοa ng¹ khoai 

V³ mΎ muΧn con Łn khoΐ 

V¨ v³ mΎ muΧn con y°u khoΐ 

Nên trái tim con mãi mãi còn 

Con mang dͧ d¨y ngh¯o v¨ tr§i tim son 

NŁm 1975 vΖ g» cσa 

HŁm mΧt tuΫi, con giͫu biΜt bao nhi°u binh lσa 

V¨o Ľ¹i mͽt sͽp gi¨ 

GΊp mΎ, con chΞ ch³a ra 
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C§i bλng thχc th¨ son trΐ 

C§i bλng thχc th¨ giΧng mΎ 

  

*  

  

Nh̯ng bλng mΎ bλng con th³ kh§c bλng ng̯γi 

Bλng ng̯γi nh̯ s¹ng ng¸i 

Quanh co theo ĽΩi n¼i 

LΠch sσ dͧy ¹ng NguyΚn Tr«i 

HΔt vi thͭn th³ ε ͯn l¨m th̭ 

LΠch sσ dͧy ¹ng NguyΚn Du 

Ch̯a l¨m quan th³ l¨m ch¼ng sinh thͻp loͧi 

LΠch sσ dͧy Ľi dͧy m«i 

M¨ con ch̯a hΣc thuίc l¸ng 

Khi mΣi ng̯γi kh¹n ngoan l¨m c§ch mͧng ε... vŁn ph¸ng 

Con ngu ngΧc thuίc th̭ Cao Bá Quát: 

"MΊt trγi ĽΥ Ľi Ľ΄ng n¨o" 

ņΘ d©n Ľen r̭i n̯αc mͽt 

ņͭu con thay n·n sͽt 

B΄ng mȈ cΧi gͻp ghΖnh 

Ch©n con ĽΫi gi¨y Ľinh 

B΄ng nhυng Ľ¹i d®p lΧp 

Ngay ng·n tay con cȈng kh¹ng thuίc vΖ con Ľ̯ιc 

Ng·n tay xiΔt c¸ s¼ng Nga 

Ng·n tay tρng xiΔt c¸ s¼ng Mύ 

Ôi ngón tay n¨o do mΎ sinh ra? 

  

*  

  

Con Ľi theo c§ch mͧng t§m nŁm 

Nέi lo sι ε t½ khong ĽΔm l̯ιt 

ņͭu v¨ ch©n tay th°m mίt lͭn phong thͫp 

Cuίc sΧng nhΩi r̭m co b·p dͧ d¨y 

Con Ľem nŁng khiΔu Ľi bu¹n b§n 

Th̭ tr¼ng giͩi m¨ kh¹ng hay 
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Th̭ rΐ h̭n c̭m gͧo 

Th̭ mέi ng¨y Łn chay 

Tr§ng sǫ bΐ g̯̭m l¨m thi sǫ 

MΎ cο c̯γi con ho¨i . . . 

  

*  

  

Sao mΎ c̯γi con ho¨i? 

ņΘ con b¹ng ḽn nh̯ trΐ n²t 

Trong b¨n tiΜc con l¨m th̭ th²ch kh§ch 

Ch®m Ľͭu m̯γi t§m nΠnh quan 

Thγi buΫi n¨y ai cȈng bΠnh hoang mang 

Kh¹ng Ľ§nh xΐng th³ Ľ§nh gi§ 

MΎ v͵n c̯γi con v¨ mέi ng¨y may v§ 

TiΖn c¹ng §o 50 ĽΩng 

TiΖn c¹ng quͭn 60 ĽΩng 

Trong khi §o quͭn c§c em con kh¹ng Ľν mΊc 

MΎ v͵n c̯γi con v¨ mέi ng¨y t·c bͧc 

L̯ng c¸ng theo qu° h̯̭ng 

Mͽt mγ theo Ľͫt n̯αc 

Tay run theo thΠ tr̯γng 

  

*  

  

MΎ ̭i, nhα nŁm mίt ch²n t§m bΧn 

TuΫi ba m̯̭i con ch̯a d§m lͻp gia Ľ³nh 

Vι kh¹ng r» th¨nh phͭn lĨ lΠch 

Bͧn b¯ th̯γng tλ tͻp bͫt minh 

  

*  

  

Nh̯ng mΎ kh¹ng bao giγ ban lΜnh giαi nghi°m 

MΎ kh¹ng bao giγ x®t giͫy 

MΎ sι Ľ¹i tay con run rͯy 

R¼t kh¹ng ra khΥi t¼i quͭn 
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MΎ v͵n nͫu c̭m v¨ ĽΘ d¨nh phͭn 

Cho bͫt cο bͧn b¯ n¨o cνa con g» cσa 

MΎ kh¹ng cͭn khuy°n con ch· sνa 

Con ch· sνa lχa mΊt ng̯γi 

ChΞ c· con ng̯γi sνa kh¹ng lχa mΊt 

Con ng̯γi... sŁn nhau mΎ ̭i! 

 

CŁn nh¨ nԄm mҺ 

 

Anh sΒ lιp cŁn nh¨ 

ņ̭n s̭ v¨i vͻt liΜu 

K¯o cίt kh¹ng Ľi tiΘu 

L°n tr² tuΜ con ng̯γi 

Anh cͭn chiΔc gi̯γng Ľ¹i 

Hai Ľοa m³nh c½ng thε 

Chia nhau nέi xͫu hΫ 

M¨ ¹ng b¨ cͽn rŁng 

  

ņͫt n̯αc bΧn ng¨n nŁm 

Rίng d¨i nh̯ vŁn hiΔn 

Sao Ľ°m Ľi thͫy ĽiΔm 

Lιp nh¨ cͧnh gΧc c©y 

Ng¨y thͫy lȈ con lai 

CŁng lΖu ṋi x· chι 

Vι chΩng m̯αn nh¨ trΣ 

Yêu nhau nh̯ ngoͧi t³nh 

  

CŁn nh¨ vρa t̯ιng h³nh 

ņ« tan theo c̭n Ľ·i 

Anh dͽt em l°n n¼i 

Kh¹ng Ľν giͫy tγ vΖ 

Anh dͽt em thŁm qu° 

ņΠnh l¨m ch¨ng T¹ VȈ 

ņΠnh l¨m B§ LĨ HΖ 

CŁn nh¨ kh¹ng bͩng sΧ 
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Anh lιp ho¨i trong m° 

  

Trγi sinh anh y°u em 

M¨ kh¹ng sinh hί khͯu 

Con chim c· chέ Ľͻu 

Con ch· c· ṋi n΄m 

Anh v¨ em l̯u vong 

Nh̯ ng̯γi kh¹ng quΧc tΠch 

ņͫt n̯αc gi¨u diΜn t²ch 

Cho ch©u chͫu, c¨o c¨o 

Nη Ľ©u ngh¯o lĨ lΠch 

Vαi nhυng ng̯γi y°u nhau? 

Chuy֓n chiԒc xe ĽӴp 

March6  

Anh chε em Ľi b΄ng xe Ľͧp 

Thͫy phΫi h¹m nay sͧch lͧ th̯γng 

DΣc Ľ̯γng kh·i mίt trŁm chiΔc ñc¼pò 

Kh¹ng l¨m h̭i thε bΠ ḓ h̭n 

Anh chε t³nh anh tr°n xe Ľͧp 

MΊc ai kia ng·, mΊc ai d¸m 

DΚ g³ mang mίt c¹ c¹ng ch¼a 

ņΊt v¨o xe rΩi khΒ c¼i h¹n 

Anh chε em Ľi b΄ng xe Ľͧp 

MΩ h¹i ra Ľ͵m hΔt vai gͭy 

Th̯̭ng gh° ngΣn gi· sau l̯ng Ľ· 

ThΫi m§t Ľγi anh trong c§nh tay 

Cͩm ̭n em d§m ngΩi xe Ľͧp 

ņΘ cho anh qu°n mͫt m³nh ngh¯o 

Cͩm ̭n em Ľ« kh¹ng Ľ§nh phͫn 

Nh³n anh b΄ng con mͽt trong veo 
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Sinh nghi hành 

 

August15  

Sinh nghi ta viΔt mίt b¨i h¨nh 

Vι nghi chΩng, em ¼t nghi anh 

Cha nghi con c§i, b¯ nghi bͧn 

Thν tr̯εng th³ nghi hΔt ban ng¨nh 

L§ng giΖng d¸m ng· nghi h¨ng x·m 

Ngo¨i Ľ̯γng nghi phΧ chοa l̯u manh 

Ngay ta khi viΔt b¨i in b§o 

CȈng nghi m³nh kiΔm ch§c c¹ng danh 

Trγi ̭i, mΣi chuyΜn sinh nghi thiΜt 

Ch®n kiΘu th̯γng nghi kΠ ch®n s¨nh 

Trΐ con kh§t sυa ai cho b¼ 

V¼ mΎ gͭy, s©u r¼c nΩi canh 

Quang Trung bΥ n¼i T©y S̭n xuΧng 

Hoͩng hΧt v³ g̯̭ng vη chΆng l¨nh 

NguyΚn Du chΞ mίt Ľ°m dͧo phΧ 

ņoͧn Tr̯γng ngΩi viΔt lͧi T©n Thanh 

Th¼y KiΖu ph§t triΘn nhiΖu nh̯ thΔ 

Thͩo n¨o Ľ¹ thΠ h·a lͭu xanh 

Nhà tù ph§t triΘn nhiΖu nh̯ thΔ 

Kΐ sǫ l¨m sao d§m hΣc h¨nh 

Ta l¨m th̭ m¨ l¸ng Ľοt ruίt 

SuΧt Ľγi bao tσ chͧy loanh quanh 

L«nh tλ n·i: Ľ·i qu°n nghi kΠ 

̬n ͫy ng¨n nŁm s§ng sσ xanh! 

(ThҺ Ľ֩i, NXB Thanh Ni°n, 2007) 
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HԀu ch½a HҼҺng 

Sαm mai em Ľi ch½a H̯̭ng  

Th³ hoa cΥ mγ h̭i s̯̭ng  

Ďi, c§i ¹ng NguyΚn Nh̯ιc Ph§p  

Sαm mai em phͩi ĽΔn tr̯γng  

 

Em b® lͽm, ng©y th̭ lͽm  

D©y thun cίt t·c Ľu¹i g¨  

MΎ dΊn r΄ng may §o trͽng  

Ra Ľuγng cho giΧng ng̯γi ta  

 

MΎ dΊn r΄ng mΊc §o trͽng  

VΖ nh¨ ·ng ͩ nh̯ trŁng  

Em kh¹ng sι ai l¨m lͫm  

Tr§i tim m̯γi s§u nh̯ r΄m  

 

ņρng ai ¹m Ľ¨n Ľοng h§t  

ņρng ai ngσa mΊt ĽΣc th̭  

MΎ dΊn r΄ng nghe th̭ nhͧc  

B½a m° thuΧc l¼ kh¹ng ngγ  

 

Ng¨y x̯a mΎ m̯γi s§u tuΫi  

C· ng̯γi quan hΣ gh® sang  

Ng©m mίt b¨i th̭ gi· bλi  

RΩi tay so nhΎ d©y Ľ¨n  

 

Ng¨y nay em m̯γi s§u tuΫi  

Tinh kh¹i §o trͽng ĽΔn tr̯γng  

Nη n¨o l¨m em yΔu ĽuΧi  

Mέi ng¨y mͫy bͻn soi g̯̭ng 

 

Tranh: 
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M n֥g dҼi֧ trŁng 
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Trong bài: B½i Ch² Vinh nh¨ th̭ L̯̭ng S̭n Bͧc, tác giӶ Lan 

HҼҺng viԒt: 

ñMίt trŁm hay hai trŁm nŁm sau khi cͩo th̭m lͭn giε tr̯αc 

Ľ¯n, thΔ hΜ t̯̭ng lai sΒ thͫy Ľ̯ιc mίt x« hίi thͻt Ľ̯ιc ph̭i 

b¨y trong tρng c©u th̭ cνa anh, mίt chν nghǫa c· Ľ̯ιc l¸ng 

d©n hay kh¹ng, ng̯γi d©n sΧng lͭm than hay y°n b³nh, nh©n sǫ 

tr² thοc Ľ̯ιc ĽΧi xσ ra sao, tͫt cͩ ĽΖu Ľ« Ľ̯ιc anh thΘ hiΜn rͫt 

sinh Ľίng qua nhυng vͭn th̭, ca tρ Ľi°u luyΜn, trυ t³nh, s©u 

sͽc v¨ r΄ng hay th³ thͻt l¨ hay. Mίt lͭn nυa t¹i th¨nh thͻt cͩm 

̭n anh B½i Ch² Vinh, nh¨ th̭ L̯̭ng S̭n Bͧc cνa nh©n d©n, 

ch¼c anh th¨nh c¹ng trong viΜc trρ gian diΜt bͧo, ch²nh nghǫa 

lu¹n thͽng trong nhυng kΠch bͩn ĽiΜn ͩnh m¨ anh hiΜn Ľang 

cίng t§c vαi h«ng phim Ch§nh T²n.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Bùi Chí Vinh Web: thivien.net 

- Th¨ l°né B½i m«i chΆng l°n ng¹i Web: nhavantphcm.com.vn 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VŀN HC֘ VI T֒ NAM CӿN VÀ  HI N֒ ņӳI V 

339 

 

23. Mai VŁn PhӸn 

 

  
 

Mai VŁn PhӸn (1955-20  ) 

Nh¨ thҺ Mai VŁn PhӸn sinh nŁm 1955 tӴi Kim SҺn, t֕nh Ninh 

Bình.  

H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn th¨nh ph֝ HӶi Ph¸ng, H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t 

Nam. 

Mai VŁn PhӸn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi thҼ֫ng cu֥c thi thҺ tuӺn b§o Ng̯γi H¨ Nίi nŁm 

1994.  

- GiӶi thҼ֫ng cu֥c thi thҺ tuӺn b§o VŁn NghΜ nŁm 1995. 

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c NguyΚn BΞnh Khi°m tӴi HӶi Ph¸ng 

c§c nŁm 1991, 1993, 1994, 1995.  

- GiӶi thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 2010 cho tԀp thҺ 

Bͭu trγi kh¹ng m§i che. 

Nh¨ thҺ Mai VŁn PhӸn hi֓n s֝ng v¨ s§ng t§c tӴi th¨nh ph֝ HӶi 

Phòng.  
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T§c phӼm:  

- GiΣt nͽng (thҺ, 1992);  

- GΣi xanh (thҺ, 1995);  

- Cͭu nguyΜn ban mai (thҺ, 1997);  

- Nghi lΚ nhͻn t°n (thҺ, 1999);  

- Ng̯γi c½ng thγi (trҼ֩ng ca, 1999);  

- V§ch n̯αc (thҺ, 2003);  

- Hôm sau (thҺ, 2009);  

- V¨ Ľίt nhi°n gi· thΫi (thҺ, 2009);  

- Bͭu trγi không mái che (thҺ, 2010) 

- Th̭ tuyΘn Mai VŁn Phͫn (thҺ c½ng tiԜu luԀn, 2011) 

- Hoa giͫu mΊt (thҺ, 2012) 

Tr²ch vŁn: 

MӸy suy nghǫ vԚ thҺ hay 

VӾn c¸n Ľ· nhֻng tranh luԀn xoay quanh Ĩ ni֓m ñThΔ n¨o l¨ 

th̭ò n°n chuy֓n th̭ hay sԐ c¨ng m¹ng lung hҺn khi lĨ giӶi. 

NhԀn di֓n, ĽԚ xuӸt ti°u ch² th̭ hay th¨nh ra bao h¨m ²t nhiԚu 

t²nh chֳ quan kh¹ng thԜ tr§nh kh֛i cֳa ngҼ֩i viԒt. 

ñHayò l¨ ĽiԜm s§ng ĽӺu ti°n nhҼng ch֕ l¨ m֥t phӺn nԄm trong 

t֡ng thԜ gi§ tr֗ thӼm m׃ cֳa b¨i thҺ. Qua ņ¯o Ngang cֳa B¨ 

Huy֓n Thanh Quan là bài thҺ hay nhҼng kh¹ng thԜ so s§nh v֧i 

gi§ tr֗ bӸt tֹ cֳa Nam quΧc s̭n h¨, m֥t tuy°n ng¹n l֥ng lӾy 

chính khí. 

Hai l¨, Ĩ ni֓m ñthҺ hayò chԂc chԂn thay Ľ֡i theo quan ni֓m 

thӼm m׃ ņ¹ng - T©y, v½ng miԚn, th֩i ĽӴi, theo khuynh hҼ֧ng 

ph° b³nh v¨ c¸n t½y c§ch tiԒp cԀn cֳa m֣i ngҼ֩i, trong tַng 

khoӶnh khԂc kh§c nhau. ThҺ Thanh T©m TuyԚn, TrӺn DӺn, 

Quang DȈngé m֥t th֩i b֗ nh³n phiԒn l֓ch l¨ vԀy. 
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Ba l¨, ñhayò c¸n cӺn ĽҼ֯c lĨ giӶi tr°n nhiԚu kh²a cӴnh: ng¹n 

ngֻ, tҼ tҼ֫ng, thӺn th§i cֳa b¨i thҺ... ņi t³m m֥t b¨i thҺ hay 

to¨n di֓n, hay trong m֙i th֩i ĽӴi, hay v֧i m֙i ngҼ֩i l¨ chuy֓n 

m¸ kim Ľ§y biԜn. ñMͽt em l¨ mίt d¸ng s¹ng/  ThuyΖn anh b̭i 

lίi trong d¸ng mͽt emò cֳa LҼu Tr֙ng LҼ ĽԒn h¹m nay c· lԐ 

hҺi nhӴt. NgҼ֯c lӴi, c©u thҺ cֳa Thanh T©m TuyԚn ñT¹i buΩn 

kh·c nh̯ buΩn n¹n/ ngo¨i phΧ/ nͽng thνy tinhò, trong th֩i ĽӴi 

m֧i, vӾn b֗ xem l¨ kh· hiԜu d½ ch֕ phҺi b¨y m֥t nh§t cԂt hi֓n 

thֽc dang d֫ v¨ Ľang m֫, ch֩ Ľ·n sֽ chԂp n֝i cֳa ngҼ֩i Ľ֙c.  

V֧i L° ņӴt, thҺ hay ñbao giγ cȈng c· tiΔng thͭm th³, Ľ· tiΔng 

gΣi nhau cνa chυò; v֧i t¹i, thҺ hay trong khoӶng im lԊng giֻa 

c§c chֻ, l¨ mang ĽԒn cho ta niԚm ngӴc nhi°n vԚ thԒ gi֧i, sֽ run 

rӼy trong t©m thֵc. B¨i thҺ Linh hΩn nhυng con b¸ cֳa Nguy֑n 

Quang ThiԚu l¨ m֥t v² dֱ. NŁm kh֡ thҺ, nŁm chԊng ĽҼ֩ng 

kh®p m֫ hi֓n hֻu v¨ hȈy di֓t. NԒu cánh ĽΩng cuΧi c½ng, b·ng 

tΧi, tiΔng rΧng, nhυng chiΔc §ch, d¨n k¯n ĽΩng thu֥c vԚ h¹m 

qua, hi֓n thԜé th³ Ľ§m m©y tr֫ th¨nh m֥t biԜu tҼ֯ng cֳa phֱc 

sinh  mi°n vi֑n nhu֝m m¨u sԂc t©m linh: òGiγ chΞ c¸n nhυng 

Ľ§m m©y/ phi°n bͩn cνa Ľ¨n b¸/ bay tr°n c§nh ĽΩng/ cνa 

nhυng con b¸ kh§cò. ņ֙c Pablo Neruda (Nguy֑n Hֻu Vi֓n 

d֗ch), th³ T³nh hi֓n ra v֧i n®t khԂc h֙a th¹ m֥c vӴm v֭, ch²nh 

x§c, bӴo li֓t: ñTh©n x§c Ľ¨n b¨ ngΣn ĽΩi trͽng Ľoͧn Ľ½i trͽng/ 

Em giΧng thΔ giαi trong vΐ th¼c thν Ľͭu h¨ng/ Th©n anh tay 

n¹ng d©n luΧng c¨y cͽm bρa hoang bͧo/ L¨m nͩy mͭm sinh 

Ľοa con tρ Ľͫt b΄ngò. NhҼng, thҺ Yves Bonnefoy (HuȢnh 

Phan Anh d֗ch) lӴi Ľi vԚ hҼ֧ng kh§c v֧i Ľa tӺng cӶm x¼c hҺn 

v¨ li°n tiԒp m֫ ra nhֻng c§nh cֹa bӸt ng֩: ñT¹i kh¹ng thΘ 

thiΔu em t¹i kh¹ng d§m? LiΖu kh¹ng c· em tr°n nhυng bͻc 

thang Ľi xuΧng/ VΖ sau t¹i nhͻn ra Ľ· l¨ mίt giͫc m̭ kh§c/ 

MΊt Ľͫt n¨y vαi nhυng con Ľ̯γng r̭i v¨o c»i chΔtò. 

ThҺ hay nhҼ thԒ kh¹ng hӴn chԒ ֫ ĽԚ t¨i. ThҺ ng©m vΠnh cֳa LĨ 

BӴch, thҺ nhân sinh cֳa ņ֣ Phֳ, thҺ thiΖn cֳa Kh¹ng L֥ c¸n 

Ľ· nhֻng tuy֓t t§c. R֟i thҺ trֻ t³nh cֳa Pushkin, Walt 
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Whitman, Hֻu Loané rung l°n bao cung bԀc. NԒu "Tang kh¼c 

cho Ignacio" cֳa  Garc²a Lorca (Ho¨ng HҼng d֗ch) gֹi lӴi 

nh©n gian cӶm thֵc rֱng r֩i bi tr§ng vԚ c§i chԒt: "Ignacio lên 

tρng bͻc thang /C»ng tr°n l̯ng c§i chΔt. /T³m kiΔm b³nh minh  

Mà bình minh không có /T³m b·ng Ľ²ch thχc m³nh /M¨ giͫc m̭ 

Ľ§nh lͧc /T³m th©n m³nh khoΐ ĽΎp /M¨ thͫy m§u mε tu¹n..", thì 

ñT©y TiԒnò cֳa Quang DȈng cȈng dֽng l°n tҼ֯ng Ľ¨i chiԒn sǫ 

v¹ danh khi ñS¨i Khao s̯̭ng lͫp Ľo¨n qu©n mΥi/ M̯γng L§t 

hoa vΖ trong Ľ°m h̭iò. B°n cӴnh, ñMͧc vΠ xu©n t¨n hoa lͧc 

tͻn/ĥ³nh tiΖn tͧc dͧ nhͫt chi maiò (Th²ch Thanh Tַ d֗ch: Chα 

bͩo xu©n t¨n hoa rλng hΔt/ ņ°m qua ï s©n tr̯αc ï mίt c¨nh 

mai.) cֳa thiԚn sҼ M«n Gi§c lӴi nu¹i tr֟ng nhֻng niԚm tin t©m 

linh. 

ThҺ hay cȈng kh¹ng quy Ľ֗nh b֫i trҼ֩ng ph§i, thԜ loӴi, cȈ & 

m֧i, truyԚn th֝ng hay hi֓n ĽӴi. ThҺ ņҼ֩ng cֳa Th¹i Hi֓u, 

VҼҺng Duyé, Lֱc b§t cֳa B½i Gi§ng, Nguy֑n B²nh, ņ֟ng 

ņֵc B֝né, thҺ tҼ֯ng trҼng tַ Stephane Mallarm® ĽԒn Paul 

Val®ryé, thҺ hԀu hi֓n ĽӴi cֳa Paul Hoover, Allen Ginsbergé 

ĽԚu mang lӴi nhֻng chi°m ngԂm hi֓n thֽc l֧n lao.  M֥t th§i 

Ľ֥ ֵng xֹ m֧i v֧i thҺ l¨ cӺn Ĩ thֵc rԄng c§c yԒu t֝ h³nh thֵc 

ĽԚu dung chֵa nghǫa, v¨ bӸt kȢ m֥t cӸu tr¼c h³nh thֵc n¨o 

cȈng c· khӶ nŁng biԜu ĽӴt tҼ tҼ֫ng hoԊc n֥i dung th²ch h֯p. 

ThҺ hay cȈng kh¹ng nhӸt thiԒt l֓ thu֥c v¨o vӺn Ľi֓u, tiԒt tӸu, 

phӶi d֑ thu֥c, d֑ nh֧, v³ thҺ ngo¨i ĽԜ thu֥c l¸ng, c¸n ĽԜ Ľ֙c 

v¨ cӶm nhԀn. ThҺ vӺn Ľi֓u v֧i v½ng thӼm mǫ quen thu֥c 

thҼ֩ng ĽҼ֯c ngҼ֩i Ľ֙c nhα n΄m l¸ng chҼa hԆn l¨ hay v¨ 

ngҼ֯c lӴi. M֩i Ľ֙c nhֻng c©u thҺ nh֧ nh¨: ñNhͻt mί h̯̭ng 

quan h¨ xο thΠ/ Y°n ba giang th̯ιng sσ nh©n sͭuò (TӶn ņ¨ 

d֗ch: Qu° h̯̭ng khuͫt b·ng ho¨ng h¹n/ Tr°n s¹ng kh·i s·ng 

cho buΩn l¸ng ai?) trong b¨i Ho¨ng HӴc L©u cֳa Th¹i Hi֓u. 

HoԊc: ñGiang hΩ ta chΞ giang hΩ vΊt/ Nghe tiΔng c̭m s¹i cȈng 

nhα nh¨ (PhӴm Hֻu Quang). V¨ thҺ cֳa TiԜu KiԚu: ñl̯ng cha 

trͭn /r®t v¹ l̯γng/ mΊt v½i nΊng nι ruίng n̯̭ng/ hai bγ ñ. 
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C©u thҺ tr°n cֳa PhӴm Hֻu Quang sԐ d֑ nh֧ nhӸt v³ nh֗p Ľ֙c 

quen thu֥c; hai c©u kԒt cֳa b¨i Ho¨ng HӴc L©u cȈng nh֗p 2-2-

3 nhҼng l¨ tַ H§n Vi֓t sԐ kh· nh֧; cԊp lֱc b§t cֳa TiԜu KiԚu 

kh· nh֧ hҺn v³ tiԒt tӸu quen thu֥c cֳa lֱc b§t Ľ« b֗ ph§ v֭. Tַ 

Ľ©y, ta cȈng nhԀn ra sֽ kh§c bi֓t vԚ c§i hay cֳa thҺ truyԚn 

th֝ng v¨ hi֓n ĽӴi. ThҺ hi֓n ĽӴi v֧i mӴch chӶy l¨ nhֻng h³nh 

Ӷnh Ľֵt ĽoӴn, nhӶy c·c, m֫ ra nhֻng trҼ֩ng li°n tҼ֫ng xa nhӸt 

Ľ֗nh l¨ kh· nh֧ nhҼng nhҼ thԒ chҼa hԆn l¨ không hay. VӸn ĽԚ 

֫ Ľ©y l¨ tr³nh Ľ֥ cӶm thֱ cֳa ngҼ֩i Ľ֙c, chӸp nhԀn hay kh¹ng 

chӸp nhԀn c§i m֧i, c§i chҼa quen thu֥c.   

Có nhiԚu kh²a cӴnh hay kh§c nhau. ThҺ PhӴm Thi°n ThҼ hay 

trong thӺn th§i cֳa phi°u l«ng ĽӴo v¨ Ľ֩i, thҺ TrӺn DӺn ng֡n 

ngang trong vi֓c b¨y bi֓n giֻa c§i t¹i nh©n sinh v¨ vȈ trֱ hԄng 

h¨; thҺ Beaudelaire ĽԌp trong nhֻng nhֻng suy tҼ triԒt h֙c, 

trong khi Alphonse de Lamartine lӴi cֽc kȢ l«ng mӴn. NԒu 

Nguy֑n KhuyԒn trӺm tҼ v֧i m¨u thu th³ H֟ Xu©n HҼҺng lӴi 

cҼ֩i c֯t nh©n gian; khi B¨ Huy֓n Thanh Quan ho¨i c֡ ĽԜ Ľeo 

sӺu th³ B½i Gi§ng lӴi b֛ mԊc nh©n thԒ trong c§i ta b¨ m֥ng m֗. 

M֣i ngҼ֩i m֥t vԎ hay trong phong th§i. Tr°n b³nh di֓n ng¹n 

ngֻ cȈng tҼҺng tֽ. ThҺ ņҼ֩ng ĽԌp trang tr֙ng v֧i nhֻng Ҽ֧c 

l֓ ng¹n tַ th³ thҺ hԀu hi֓n ĽӴi tung tӼy nhֻng con chֻ Ľ֩i 

thҼ֩ng. TrӺn DӺn, L° ņӴt, Ho¨ng CӺm, Thanh T©m TuyԚn, 

B½i Gi§ngé m֣i ngҼ֩i s֫ hֻu m֥t thֵ ng¹n ngֻ ri°ng nhҼng 

ĽԚu rӸté thҺ .  

ThҺ hay c· thԜ ĽԒn t³nh c֩ v֧i m֥t s֝ thi sǫ trong khoӶnh khԂc 

Ľ֝n ng֥, xuӸt thӺn... NhҼng Ľa s֝ c§c nh¨ thҺ c· ĽҼ֯c thҺ hay 

qua qu§ tr³nh tu luy֓n, t²ch lȈy kiԒn thֵc phong ph¼, m֥t h¨nh 

tr³nh b֧i t³m ñv֕a quԊngò cֳa t©m h֟n, Ľ֯i ĽԒn khi ch²n mu֟i, 

cӶm x¼c sԐ ch֯t nh¸a ch֯t hi֓n v¨ nh¨ thҺ, viԒt v֧i tӸt cӶ 

cho§ng ng֯p cֳa m³nh. Sֽ cho§ng ng֯p m° man cֳa t§c giӶ r֟i 

sԐ lan truyԚn ĽԒn ngҼ֩i Ľ֙c. TҼ֫ng nhҼ, nh¨ thҺ gԊp b¨i thҺ 

hay gi֝ng nhҼ ngҼ֩i toӴ thiԚn trong quӶ chu¹ng §nh s§ng, hoԊc 

cӶm gi§c nhҼ kԎ tho§t x§c; tҼ֫ng nhҼ nh¨ thҺ l¼c Ľ· l¨ kԎ lӴc 
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v¨o rַng rԀm, ch֕ nh³n nhanh ĽҼ֯c nhֻng h³nh Ӷnh l֧n, trֽc 

di֓n, c¸n nhֻng c©y dҼҺng x֕, con s·c, con s©u nh֛ b®, hoԊc cӶ 

nhֻng v֕a ngӺmé d¨nh lӴi cho ngҼ֩i Ľ֙c h³nh dung. ņ¼ng 

nhҼ Octavio Paz Ľ« viԒt ñTh̭ ca l¨ khoͩnh khͽc ngρng lͧi cνa 

thγi gianò. TӺm v·c cֳa thi s׃ ch²nh l¨ khӶ nŁng kh§i qu§t, 

biԒn nhֻng h³nh Ӷnh quen thu֥c th¨nh biԜu tҼ֯ng thi ca, ti°n 

tri cӶ th֩i ĽӴi Ľang ĽԒn. H³nh Ӷnh con ngֽa trong Ľ°m t֝i trong 

b¨i thҺ ñCon ngֽa Ľenò cֳa Joseph Brodsky viԒt nŁm 1961, 

(Ho¨ng Ng֙c Bi°n d֗ch) l¨ b·ng d§ng thԒ kׁ ch¼ng ta Ľang 

s֝ng. Nh¨ thҺ Ľ« nh³n thӸy nhֻng hiԜm hoӴ ĽԒn v֧i lo¨i ngҼ֩i, 

nhҼ chiԒn tranh, b֓nh tԀt huׁ di֓t h¨ng loӴt, xung Ľ֥t sԂc t֥c, 

t¹n gi§oé B¨i thҺ l¨ m֥t ti°n b§o: con ngֽa Ľen ñchγ Ľιi 

trong ch¼ng ta Ľοng dͻy mίt kω sǫò. 

ThҺ hay, cu֝i c½ng c¸n tuȢ khӶ nŁng Ľ֟ng s§ng tӴo cֳa ngҼ֩i 

Ľ֙c. PhӺn l֧n bӴn Ľ֙c ĽԚu b֗ Ľ֥ng trҼ֧c c§c vŁn bӶn thҺ, tֵc 

ch֩ b¨i thҺ Ľi v¨o l֝i m¸n thӼm m׃ cֳa m³nh ĽԜ Ľ֟ng cӶm 

Ľ֟ng Ľi֓u m¨ ²t c· Ĩ thֵc vҼҺn t֧i gi§ tr֗ cֳa thi ca, kh¹ng 

chuӼn b֗ nhԀp chung hai lu֟ng §nh s§ng c½ng r֙i tr°n m֥t 

ĽiԜm. NԒu c· thҺ ca tinh tuyԜn th³ cȈng cӺn c· c§ch Ľ֙c tinh 

l֙c. ņ· l¨ c§ch Ľ֙c d§m tַ b֛ m֙i th·i quen cȈ, sԈn s¨ng ĽԒn 

v֧i nhֻng gi§ tr֗ m֧i m֥t c§ch b³nh tǫnh, c¹ng bԄng; th§i Ľ֥ 

lԂng nghe thҺ chuyԜn Ľ֥ng dǫ nhi°n quan tr֙ng, nhҼng lԂng 

nghe ch²nh m³nh c¨ng quan tr֙ng hҺn. 

Pablo Neruda than th֫ rԄng thҺ Ľang dӺn b֗ thu hԌp v¨o vҼҺng 

qu֝c  cֳa ri°ng n·, rԄng b©y gi֩ ch֕ c· c§c nh¨ thҺ Ľ֙c nhau. 

NhҼng t¹i tin, thҺ sԐ hay hҺn nԒu ch¼ng ta biԒt Ľ·n ch֩ nhֻng 

gi§ tr֗ m֧i bԄng m֥t t©m thԒ m֧i.   

Tr²ch thҺ: 

Giai Ľi֓u xu©n 
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NhΥ tr°n Ľ§ sͽc 

C̭ thΘ em Ľau 

Th§nh th·t mε toang tρng giΣt 

Trong h̭i ͯm nΩng n¨n 

Hͧt nͽng chͩy v¨o em 

M½a n̯αc vΖ rͧng rη 

Con ong rͧch Ľ̯γng bay 

Gi· l°n thΆng Ľοng 

Cây cao v̯̭n b·ng anh 

Chim bΩ c©u ra rang 

S̯̭ng Ľ°m c¹n tr½ng tΞnh dͻy 

LȈ nͫm r̭m mε mͽt 

Tr½m l°n non nαt xanh 

Con chào mào 

Con ch¨o m¨o ĽΧm trͽng mȈ ĽΥ 

Hót trên cây cao chót vót 

triué uĨté huĨté tu h³ué 

T¹i vίi vΒ chiΔc lΩng trong Ĩ nghǫ 

Sι chim bay Ľi 

Vρa vΒ xong n· cͫt c§nh 

T¹i ¹m khung nͽng, khung gi· 

Nh¨nh c©y xanh hΧi hͩ ĽuΫi theo 

Trong v¹ tŁm t²ch t¹i nghǫ 

L§t nυa ch¨o m¨o sΒ mΫ nhυng con s©u 

Tr§i c©y ch²n ĽΥ 

Tρng giΣt n̯αc 

Thanh sͧch cνa t¹i 
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triué uĨté huĨté tu h³ué 

ChΆng cͭn chim lͧi bay vΖ 

TiΔng h·t ͫy giγ t¹i nghe rͫt r».   

C֝m hҼҺng 

Thu vΖ e ͫp 

CΧm non l«ng Ľ«ng s̯̭ng giŁng 

KhŁn §o ͫy mΠn m¨ng da thΠt 

D©ng heo may l°n trγi 

NhΠp cΧm gi« rίn m½a th·c nΔp 

Th¼ng mνng dͭn s¨ng vΥ trͫu h©y h©y 

Tr§i b̯εi th̭m dΠu nͽng hanh 

Thanh khiΔt ch½m hoa mίc 

Giυa Ľͫt trγi ng· sen sau m̯a 

Da diΔt nhα tρng v¸ng cuίn xiΔt 

L§ sen xanh ν cΧm em anh 

Ch²n n͵u ch©n m©y m½a hͧ 

ņ°m §i ©n lΊng phͽc ngΣn Ľ¯n 

Tr§i hΩng Ľ̯ιm trong h̯̭ng cΧm n»n. 

Ngh® Һi! 

H̭i n̯αc ban mai v̯γn khuya 

D©ng cao bγ cΥ m̯ιt 

MΠn m¨ng h̭n lαp l¹ng ṱ 

Xanh lên gió 
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Ngh® t³m mΎ 

Thε v¨o m©y tiΔng ruίng mͧ, mͭm c©y 

G» m·ng tr°n mΊt Ľͫt 

Tr§i b·ng tr¸n vίi v« nͩy l°n 

Con dΔ trȈi, con ngχa trγi tung Ľ¹i c¨ng chͽc mͯy 

Nͽng sαm rΣi m³nh ngh® 

Lan xa ©u yΔm mͽt nh³n 

Giao m½a v¸m l§ chͻt cŁng 

Nͫp d̯αi gͭm cͭu Ľιi ngh® 

T¹i chͧy theo cuίn lͧi b·ng m³nh 

B¨n ch©n chͧm bͻt cao mΊt cΥ. 

Thu ĽԒn 

ChiΔc l§ kia r̭i 

MΊt Ľͫt sΒ trȈng xuΧng 

VΣng tiΔng chu¹ng xua m©y Ľen 

Nͽng sΒ hanh hao 

Heo may run ng» nhΥ 

S§ch mαi th̭m h̭i trΐ th̭ 

M²a ngΣt tr¨o l°n ngΣn 

Nhυng con s©u nh͵n nͧi tΔt vΜt trοng ·ng ͩ quanh gΧc c©y 

già 

Ch¼ b° non chͧm l̯ηi mΖm mΊt cΥ 

ChiΔc l§ ͫy r̭i 

BiΔt c· ai Ľ̯ιc may mͽn ĽΔn gͭn 

Thγi khͽc m½a thu vΖ Ľ²ch. 
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VҼ֩n em 

Sau c̭n m̯a d§ng c©y thon nhΥ 

M̯αt xanh hai mΊt l§ 

B¨n tay l§ ͫy lu¹n mΖm 

TiΔng chim B§ch Thanh tung l̯αi 

Thít chΊt anh c½ng b¸ng b̯εi, rΚ si 

Hoa cͯm quȢ, oͩi h̯̭ng, phong lυé 

DΠu d¨ng th°m khŁn §o m½a thu  

Mͽt em l·ng l§nh khͽp ṋi kh®p lͧi 

Anh b̯αc l°n vͧt nͽng 

Mίt con thuyΖn ban mai 

Em bͩo h«y chγ ĽΘ kho§ chΊt cΫng. 

M½a TrŁng 

I. 

TrŁng Ľ« vΖ b°n kia 

Phν l°n nhυng nλ h¹n kh§c 

M¨n s̯̭ng, m½i cΥ kh§c 

Ṋi ͫy mίt dòng kênh 

Bóng con thuyΖn nhΥ qua cͭu 

Bγ Ľ§ n΄m im nghe mΩ h¹i lͧ 

GiΣt giΣt trŁng khuya 

  

B¨n tay em t³m trŁng 

Tρng ng·n Ľ°m l·e sang 
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Mίt con Ľ̯γng thanh sͧch 

Thοc dͻy l¨n h̯̭ng 

Chuέi thanh ©m tr¨n d©ng ng¨y 

Men theo trŁng, c̯γi n·i trŁng 

NghΎn thε mίt m¨u trong suΧt. 

II.  

Vang tr°n mΊt cΥ rΧi, l§ c©y 

Ṋi Ľͧi ng¨n kh¹ng nh³n thͫy 

MΊt n̯αc gi«n cŁng kh¹ng s·ng Ľi qua 

M¨u ·ng ͩ tr°n l̯ng chim b·i c§ 

Cho anh th¨nh vͧt trŁng 

Anh d³u em lΩng lίng v§y hoa 

Hôn em, ngón tay út 

N©ng em l°n trŁng 

M̯a thuͻn gi· ho¨ g·t ch©n 

Tr§i tim rίn r¨ng ngχc Ľͫt 

D¸ng trŁng cuΩn cuίn th©n c©y 

L̯αt nhanh nυa cho Ľͫt Ľai th°m sang 

Dͫu ch©n, b¨n tay anh d¨i theo 

Hay chͻm lͧi lͽng nghe anh n·i 

Cͩ phΧ ph̯γng, triΖn dΧc, cσa song 

Cùng ngô l¼a Ľang tͻp c̯γi, tͻp h§té 

III.  

Con bΩ c©u Ľ« vΖ 

Mang cͩ buΫi chiΖu 

KΎp trong Ľ¹i c§nh 
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Mίt buΫi chiΖu kho§c bί l¹ng m¨u lam 

CΫ v¨ ĽΞnh Ľͭu khoang trͽng 

C½ng m·ng ch©n b® x²u b̯αc l°n trŁng 

Ng¨y ch·i gͽt v¨ rͧng rη 

RȈ tr°n Ľ·a hoa trinh nυ 

DΠu d¨ng kh®p lͧi 

ņ©y l¨ thγi khͽc §i ©n 

Thͽp s§ng l«nh ĽΠa b·ng tΧi 

M½a phΩn sinh thλ phͫn, kΔt hͧt 

MΊn nΩng thi°m thiΔp trŁng khuya 

B· gΧi nhυng gΧc c©y 

Nhͽm mͽt ngΣn ĽΩi gi· 

Hͧt giΧng r̭i trong b½n ngͫu thͩnh th̭i 

Ng¨y mai mΊt Ľͫt n¨y 

V¨ thΔ giαi sΒ ĽΫi kh§c. 

ņ§ trong l¸ng su֝i 

LΊng y°n cho n̯αc chͩy 

XΧi xͩ l©u lͧnh to§t m³nh Ľ§ 

M½a Xu©n Ľͫy sao? 

D©y hoa leo Ľ̯γng m¸n 

TiΔng chim dίi xuΧng r·c r§ch 

B·ng c©y xao Ľίng tͩng Ľ§ l¼c r©m l¼c nͽng  

Sͽc hoa dͧi kia sao b³nh y°n m«i Ľ̯ιc 

ņ§ nhͽm mͽt an nhi°n n̯αc cuΧn 

Mͫy con voΣc chà vá chân xám 

Lͧi l¨m b·ng c©y d©ng cao dͻp dΖnh 
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M̯a bλi bay lung tung 

Len lΥi v¨o ṋi s©u k²n nhͫt 

M©y dρng ṋi m©y 

M½i Ϋi ch²n th̭m len lΥi trong rρng 

Mίt con nh²m x½ l¹ng bͫt Ľίng 

H̭n hΔt l¼c n¨y 

Ai h«y ε y°n chέ Ľ·. 

TԂm ĽӺu nŁm 

thanh tͯy m«i v͵n kh¹ng thͫy sͧch 

quay vΖ tͽm b΄ng ngΣn Ľ¯n 

thσ Ľ̯a bγ vai vΖ ph²a §nh sang 

rΩi cͩ hai tay 

b¨n ch©n, c΄m, Ľͭu gΧi 

cͩ Ľ¹i tr¸ng mͽt v¨ tiΔng ho khan 

xΧi §nh s§ng v¨o tρng g·c khuͫt 

g·c khuͫt nh̯ l¸ th¼c mͭm 

nh̯ th®p n·ng Ľem t¹i v¨o n̯αc 

nh̯ quͩ trοng trong Ϋ Ľang ͫp 

rΚ th©n c¨nh Ľ« chiΔt Ľ©m ngang 

tͽm gίi cho m½a xu©n vΖ 

vρa lΊn v¨o §nh sang 

vρa gΣi thͭm ¹ng b¨, cha mΎ 

c̭ thΘ bΧc cao vΖ ph²a ngΣn Ľ¯n 

vρa xΧi mͧnh vρa gΣi t°n em 

§nh s§ng bΩng bΖnh bλng mang dͧ chσa 

thσ gΣi mίt ai xa lͽc xa ḽ 
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ngΣn Ľ¯n lΊng phͽc c¨ng tΥ 

c¨ng tΥ 

Trong bài: Th̭ Mai VŁn Phͫn & ņΩng ņοc BΧn kh§c biΜt v¨ 

thành công, ņ³nh K²nh Ľ« c· nhԀn Ľ֗nh: 

ñNΔu ņΩng ņοc BΧn l¨ nh¨ th̭ lλc b§t t¨i ba bͯm sinh, trung 

th¨nh vαi th̭ truyΖn thΧng, b΄ng b¼t lχc gi¨u ͫn t̯ιng Ľͧi 

diΜn ti°u biΘu cho thi ph§p cΫ ĽiΘn, th³ ng̯ιc lͧi, Mai VŁn 

Phͫn l¨ nh¨ th̭ ti°n phong s§ng tͧo theo h̯αng ĽΫi mαi, c§ch 

t©n, ĽΠnh h³nh mίt t̯ duy thͯm mύ mαi, v¨ ĽiΖu Ľ§ng mρng l¨ 

anh Ľ« th¨nh c¹ng, Ľ̯ιc khΆng ĽΠnh, Ľ̯ιc d̯ luͻn hoan 

ngh°nh, Ľ§nh gi§ cao. Nh̯ng th̭ Mai VŁn Phͫn kh¹ng dΚ ĽΣc. 

N· kh¹ng c· chέ cho sχ ½ lȢ, dΚ d«i. Th̭ Mai VŁn Phͫn l¨ sχ 

c¹ ĽΊc Ĩ t̯εng v¨ chυ nghǫa. Do vͻy ĽΣc th̭ anh, tr̯αc hΔt  

rͫt cͭn sχ ĽΩng cͩm, th§o gη nhυng quan niΜm cȈ vΖ th̭ v͵n 

n΄m ͯn s©u trong mέi ng̯γi, cͭn v̯̭n tαi kiΔm t³m nhυng ĽΠnh 

tính mαi, gi§ trΠ mαi. Mang t©m lĨ cΧ chͫp, t̯ duy mίt chiΖu v¨ 

th·i quen dΠ οng tr̯αc c§i mαi sΒ kh· tiΔp cͻn. H¨nh tr³nh th̭ 

Mai VŁn Phͫn l¨ qu§ tr³nh nhͻn thοc v¨ ĽΫi mαi ph̯̭ng c§ch 

thΘ hiΜn. C§ch thΘ hiΜn cνa Mai VŁn Phͫn l¨ kh§t vΣng trong Ĩ 

thοc Ľi t³m c§i mαi, c§i ĽΎp; hay Ľ¼ng h̭n, anh muΧn phͩn 

§nh, ĽΊt t°n lͧi c§c hiΜn t̯ιng trong cuίc sΧng. Cuίc sΧng vΧn 

Ľa tͧp v¨ phong ph¼, th̭ phͩi Ľ̯ιc gιi mε trong cͫu tr¼c 

kh¹ng gian Ľa chiΖu. L¨m th̭ l¨ sχ khΫ c¹ng t³m kiΔm b§m n²u 

c· Ĩ thοc v¨ v¹ thοc lĨ t̯εng m¨ m³nh Ľam m°. ņͫy l¨ bͩn ng« 

v¨ bͩn lǫnh ng̯γi l¨m th̭.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Mai VŁn PhӸn Web: nhavantphcm.com.vn  

- Mͫy suy nghǫ vΖ th̭ hay Web: nico-paris.com 
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24. ņ֣ Trung Qu©n 

 

 
 

ņ֣ Trung Qu©n (1955-20  ) 

 

ņ֣  Trung Qu©n sinh ng¨y 19 th§ng Gi°ng nŁm 1955 tӴi 

Sàig¸n. Theo b¨i ph֛ng vӸn tr°n b§o Vietnam News giֻa nŁm 

2005 th³ trong khai sinh cֳa ¹ng kh¹ng c· t°n cha. Ďng ĽҼ֯c 

mԌ l¨ b¨ ņ֣ Th֗ HӶo nu¹i l֧n ĽԒn nŁm 15 tu֡i th³ mԌ mӸt.  

 

Sau khi mԌ mӸt, ņ֣ Trung Qu©n tֽ mҼu sinh v¨ sau khi t֝t 

nghi֓p T¼ t¨i, ¹ng v¨o h֙c tӴi ņӴi h֙c VӴn HӴnh. 

 

M֥t th֩i gian sau nŁm 1975, ņ֣ Trung Qu©n bԂt ĽӺu s§ng t§c, 

m֥t s֝ b¨i thҺ do ¹ng s§ng t§c tr֫ th¨nh n֡i tiԒng nhҼ H̯̭ng 

tràm (1978). 

 

NŁm 1979, ¹ng tham gia phong tr¨o Thanh ni°n xung phong, 

trong m¹i trҼ֩ng n¨y, thҺ ņ֣ Trung Qu©n ng¨y c¨ng ĽҼ֯c Ҽa 

chu֥ng hҺn.  

 

M֥t s֝ b¨i thҺ ph֡ nhӴc ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i biԒt ĽԒn nhҼ: 

 

- H̯̭ng tr¨m (1978), VȈ Ho¨ng ph֡ nhӴc 

- B¨i hΣc Ľͭu cho con (1986), Gi§p VŁn ThӴch ph֡ nhӴc 

th¨nh b¨i "Qu° hҼҺng" 
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- Ch¼t t³nh Ľͭu (1984), VȈ Ho¨ng ph֡ nhӴc th¨nh b¨i 

Ph̯ιng hΩng (1988) 

- Kh¼c m̯a, Ph¼ Quang ph֡ nhӴc 

- Nhυng b¹ng hoa tr°n tuyΔn lσa, Nguy֑n Cֹu DȈng ph֡ 

nhӴc 

 

KhoӶng thԀp ni°n 1990, ņ֣ Trung Qu©n l¨m ph·ng vi°n cho 

báo TuΫi Trΐ 

 

Hi֓n ¹ng Ľang c¹ng t§c tӴi b§o Sàig¸n tiΔp thΠ v¨ chֳ trang 

blog n֡i tiԒng chungdokwan. Nhֻng nŁm gӺn Ľ©y ņ֣ Trung 

Qu©n b¨y t֛ l¸ng y°u nҼ֧c qua b¨i viԒt, thҺ vŁn v¨ h¨nh Ľ֥ng 

l¨m cho Ľ֥c giӶ c¨ng mԒn m֥ hҺn. 

 

T§c phӼm: 

 

- CΥ hoa cͭn gΊp (1991) 

- Ch©n m©y cuΧi trγi (in chung c½ng Ho¨ng Ng֙c Bi°n, 

2003) 

 

Tr²ch vŁn: 

NhӴc sԒn - B³nh thҼ֩ng hay bӸt thҼ֩ng ? 

HҺn 10 nŁm trҼ֧c m֥t nhӴc sǫ n¨o Ľ· trong nh·m ñnhֻng 

ngҼ֩i bӴnñ (g֟m ns Tr֗nh C¹ng SҺn, Thanh T½ng, TrӺn Long 

ӹn, T¹n ThӸt LԀp, Tַ Huy, Nguy֑n Ng֙c Thi֓n, Nguy֑n VŁn 

Hi°n) ph§t biԜu ĽӴi Ĩ ñ©m nhӴc cֳa ñnhֻng ngҼ֩i bӴnò Ľ« ĽӼy 

l½i ©m nhӴc hӶi ngoӴiñ. Ph§t biԜu Ӹy phӺn n¨o biԜu l֥ sֽ "ĽӴi 

ng¹n", t²nh c¹ng thӺn khi ĽԊt ©m nhӴc hӶi ngoӴi cֳa mӸy tri֓u 

ngҼ֩i Vi֓t ra ngo¨i v¸ng ph§p luԀt. NhҼng cu֥c Ľ֩i c· nhֻng 

quy luԀt ngo¨i quy luԀt, khi nhiԚu ca kh¼c v¨ nhӴc sǫ (chҼa 

phӶi l¨ tӸt cӶ) ĽҼ֯c cӸp ph®p h§t v¨ tr֫ lӴi ngay ch²nh mӶnh ĽӸt 

m³nh tַng b֗ ñru֟ng rӾyñ th³ nԚn ©m nhӴc suĨt tַng b֗ x·a s֡ 

Ӹy m֥t c§ch nhԌ nh¨ng vӾn quay ñtr֫ vԚñ bԄng vԎ lung linh 
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tַng c· cֳa m³nh: PhӴm Duy, Cung TiԒn, L° Uy°n PhҼҺng, 

Ng¹ Thֱy Mi°n, Tַ C¹ng Phֱng v.vé 

֪ Ľ©y, c©u chuy֓n l¨ ñnhӴc sԒnñ - thֵ ©m nhӴc ĽҼ֯c xem l¨ 

b³nh d©n kh¹ng d¨nh cho gi֧i tr² thֵc (?)é nhֻng Lam 

PhҼҺng, Tr¼c PhҼҺng, Anh BԄng, TrӺn Thi֓n Thanh, Ho¨ng 

Thi ThҺ vvé kh¹ng nhֻng vӾn hi֓n di֓n m¨ nhiԚu t§c giӶ c¸n 

ĽҼ֯c nhԀn Ľ֗nh lӴi v֗ tr² cֳa m³nh v֧i nhiԚu kinh ngӴc l֧n: V³ 

sao h֙ m«i t֟n tӴi, v³ sao kh¹ng m֥t "r¨o chԂn" n¨o c· thԜ 

ngŁn chԀn ĽҼ֯c ©m nhӴc cֳa h֙ ĽԒn v֧i nhiԚu thԒ h֓ c¹ng 

ch¼ng m֥t c§ch b³nh thҼ֩ng ĽԒn thԒ? 

Khi chҼa c· nhֻng nh¨ ph° b³nh ©m nhӴc ñkh§ch quan, tֹ tԒñ 

th³ ngҼ֩i nghe nhӴc l¨m lu¹n vai tr¸ Ӹy: V³ n· hay! Ch֕ thԒ 

th¹i. C§i g³ hay th³ t֟n tӴi, c§i g³ d֫ th³ Ľ¨o thӶi. Quy luԀt Ӹy 

b³nh thҼ֩ng v¨ lu¹n Ľ¼ng cho m֙i h³nh th§i ngh֓ thuԀt. (quan 

ĽiԜm ch֕ cӺn Ľ¼ng m¨ kh¹ng cӺn hay l¨ phӴm tr½ kh§c kh¹ng 

nԄm trong b¨i viԒt n¨y) 

NhӴc sԒn kh¹ng d¨nh cho tӺng l֧p tr² thֵc Ҽ? chҼa chԂc, ©m 

nhӴc rӸt gi֝ng Ӽm thֽc ֫ ch֣ Łn hay nghe ĽԚu gԂn liԚn v֧i kĨ 

ֵc, thԒ h֓ s֝ng cֳa m֥t con ngҼ֩i. TrҼ֧c khi tr֫ th¨nh b§c sǫ, 

k׃ sҼ, gi§o sҼ, nh¨ khoa h֙cé Ai cȈng phӺn l֧n xuӸt th©n tַ 

th¹n qu°, t֕nh lԎ. Ai cȈng nh֧ m·n Łn qu° m³nh, ai cȈng nghe 

thֵ nhӴc khi c¸n l¨ anh h֙c tr¸ t֕nh lԎ. Khi du h֙c th¨nh t¨i, 

th¨nh danh b°n cӴnh c§i vŁn h·a n¨o Ľ· ĽҼ֯c hiԜu biԒt, b°n 

cӴnh Mozart, Beethoven, Baché th³ thֵ nhӴc b³nh d©n x·m 

hԎm, ng» nh֛ Ľ¯n v¨ng th֩i tr֙ h֙c l¨ m֥t phӺn Ľ֩i cֳa h֙. H֙ 

th²ch n·, nh֧ nhֻng c©u chuy֓n cֳa n· b֫i ĽӸy ch²nh l¨ kĨ ֵc 

m֥t th֩i. NgҼ֩i viԒt tַng gԊp kh¹ng biԒt bao nhi°u nh©n vԀt 

h֙c, s֝ng, l¨m vi֓c ֫ nҼ֧c ngo¨i h֙c v֗, bԄng cӸp ĽӺy t¼i, vӾn 

c½ng nhau ¹n lӴi kĨ ֵc s֝ng bԄng nhֻng Ľ°m ñnhӴc sԒnò cֳa 

m³nh. BӶo nhӴc sԒn kh¹ng d¨nh cho tr² thֵc, tӺng l֧p c· h֙c v֗ 

l¨ nhԀn Ľ֗nh v» Ľo§n. BӶo ngҼ֩i trԎ m¨ nghe hay th²ch h§t 

nhӴc sԒn l¨ bӸt thҼ֩ng c¨ng l¨ nhԀn Ľ֗nh h¨m h֟. TrҼ֧c khi 
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th¨nh ngҼ֩i gi¨ ai kh¹ng l¨ ngҼ֩i trԎ? trҼ֧c khi l°n th¨nh ph֝ 

ai kh¹ng l¨ ngҼ֩i ֫ qu°? trҼ֧c khi th¨nh ñhӶi ngoӴiñ ai kh¹ng 

l¨ ñqu֝c n֥i?ñ 

NhҼng h«y tr֫ lӴi vӸn ĽԚ c· g³ ñbӸt thҼ֩ngò kh¹ng nԒu nhӴc 

sԒn trҼ֩ng t֟n, nԒu ngҼ֩i trԎ y°u th²ch n·? m֥t m֓nh ĽԚ ©m 

nhӴc tַng ĽҼ֯c ĽԊt ra v֧i thֵ ©m nhӴc kh¹ng ĽҼ֯c coi l¨ 

ñsԒnñ: Sau gӺn m֥t thԒ kׁ ©m nhӴc sao h¹m nay ñnhӴc tiԚn 

chiԒnñ vӾn c¸n ĽҼ֯c h©m m֥? Ngh֓ thuԀt theo nghǫa ñd¸ng 

chӶyñ nhҼ thԒ hoԊc l¨ Ľ« ñnghԐn mӴchñ hay v³ h¹m nay ©m 

nhӴc qu§ t֓, Ľ« Ľ§nh mӸt bӶn sԂc cֳa m³nh, kh¹ng ph§t triԜn 

ĽҼ֯c nֻa bԄng nhֻng t§c phӼm kh¹ng Ľ֙ng lӴi ĽҼ֯c g³ trong 

t©m h֟n ngҼ֩i thҼ֫ng thֵc? Ąm nhӴc l¨ vŁn h·a phi vԀt thԜ, 

n· l¨ thֵ hoԊc song h¨nh vǫnh vi֑n v֧i th֩i gian hoԊc biԒn mӸt 

v֧i th֩i gian. Kh¹ng thԜ cho rԄng sau gӺn m֥t thԒ kׁ m¨ thֵ 

nhӴc tiԚn chiԒn c¸n t֟n tӴi, c¸n ĽҼ֯c lԂng nghe l¨ ĽiԚu ñbӸt 

thҼ֩ngñ. VԀy Mozart, Beethoven, Bach c§ch nh©n loӴi bao 

nhi°u thԒ kׁ. H¹m nay ai c¸n nghe thֵ ñĽ֟ c֡ñ Ӹy l¨ bӸt 

thҼ֩ng? H֙ l¨ thֵ ©m nhӴc h¨n l©m sang tr֙ng Ҽ? nԒu l¨ ñ h¨n 

l©mò th³ c· lԐ ch֕ ñh¨n l©mò v֧i nhֻng ai kh¹ng ĽҼ֯c s֝ng, 

ĽҼ֯c nghe b³nh thҼ֩ng trong m¹i trҼ֩ng cֳa x« h֥i Ӹy m¨ 

th¹i. Mozart v֧i T©y phҼҺng chԂc chԂn cȈng ch֕ b³nh thҼ֩ng 

nhҼ v֧i The Beatles c§ch ¹ng v¨i thԒ kׁ v¨ gi§ tr֗ kh¹ng c· 

Ľ֗nh lҼ֯ng sang hay sԒn, ph֡ th¹ng hay h¨n l©m, bӸt thҼ֩ng 

hay kh¹ng bӸt thҼ֩ng. 

Ąm nhӴc hoԊc th²ch hoԊc kh¹ng th²ch m֥t thԜ loӴi n¨o Ľ·, n· 

kh¹ng c· kh§i ni֓m ñsԒnò hay ñsangò. Jazz, Pop, Rock hay 

Country music gi§ tr֗ nhҼ nhau. N· kh¹ng bao gi֩ l¨ thֵ ph©n 

cӸp th¨nh phӺn x« h֥i 

Thֽc trӴng h¹m nay cֳa ©m nhӴc Vi֓t Nam rӸt ĽҺn giӶn: 

Kh¹ng c· ca kh¼c Ľֳ l¨m nh֧ (chҼa n·i rung Ľ֥ng, chӸn Ľ֥ng 

g³ cӶ). Nhֻng nhӴc sǫ bӸt t¨i hoԊc tַng cho m³nh c· t¨i nay 

cȈng ñkԌt cֵngñ s§ng tӴo. T§c phӼm kh¹ng s֝ng n֡i qu§ m֥t 
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tuӺn, m֥t th§ng, m֥t ng¨y. Thֽc trӴng Ӹy d½ n¼p dҼ֧i m׃ tַ 

n¨o, gҼҺng mԊt n¨o, bi֓n luԀn n¨o cȈng v¹ ²ch: kh¹ng c· sӶn 

phӼm Ľֳ ĽԜ th¨nh t§c phӼm c· gi§ tr֗ th³ nhֻng gi§ tr֗ cȈ vӾn 

m«i c¸n nguy°n vԌn. 

Nhͧc sΔn tΩn tͧi v³ n· l¨ mίt gi§ trΠ 

NhӴc sԒn c· gi§ tr֗ b֫i n· Ľ« song h¨nh v֧i th֩i gian v¨ kĨ ֵc 

s֝ng cֳa nhiԚu thԒ h֓. 

Nó bình thҼ֩ng. 

N· kh¹ng bao gi֩ l¨ bӸt thҼ֩ng. 

C§i bӸt thҼ֩ng kh¹ng nԄm ֫ thԜ loӴi, h³nh th§i... 

N· nԄm ֫ sֽ xҼng danh TĆC GIӵ. M¨ gi֩ Ľ©y hoԊc kh¹ng 

c¸n s§ng tӴo, hoԊc kh¹ng c· t§c phӼm Ľֳ ĽԜ c¹ng ch¼ng tiԒp 

nhԀn. 

Ch֕ thԒ th¹i! 

Tr²ch thҺ: 

MԌ 

Con sΒ kh¹ng Ľιi mίt ng¨y kiaé 

khi mΎ mͫt Ľi mαi giͻt m³nh kh·c l·c 

Nhυng d¸ng s¹ng tr¹i Ľi c· trε lͧi bao giγ? 

Con hΧt hoͩng tr̯αc thγi gian khͽc nghiΜt 

Chͧy Ľi°n cuΩng qua tuΫi mΎ gi¨ nua 

Mέi ng¨y qua con lͧi thͫy b̭ v̭ 

Ai n²u nΫi thγi gian? 

Ai n²u nΫi? 

 

Con mέi ng¨y mίt lαn l°n 
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MΎ mέi ng¨y th°m gi¨ cέi 

Cuίc h¨nh tr³nh thͭm lΊng ph²a ho¨ng h¹n. 

 

Con sΒ kh¹ng Ľιi mίt ng¨y kia 

C· ng̯γi c¨i l°n §o cho con mίt nλ bͧch hΩng 

Mαi thͩng thΧt nhͻn ra m³nh mͫt mΎ 

Mέi ng¨y Ľi qua Ľang c¨i cho con mίt b¹ng hΩng 

Hoa ĽΎp Ľͫy ï cα sao l¸ng hoͩng sι? 

GiΣt n̯αc mͽt kia bao l©u nυa cνa m³nh? 

 

Ta ra Ľi m̯γi nŁm xa v¸ng tay cνa mΎ 

SΧng tχ do nh̯ mίt c§nh chim b΄ng 

Ta l¨m th̭ cho Ľγi v¨ biΔt bao nhi°u ng̯γi con g§i 

C· bao giγ th̭ cho mΎ ta kh¹ng? 

Nhυng b¨i th̭ chͫt ngͻp cͩ t©m hΩn 

ņau khΫ ï chia lìa ï buΩn vui ï hͧnh ph¼c 

C· nhυng b¨n ch©n Ľ« gi͵m xuΧng tr§i tim ta Ľίc §c 

M¨ ta v͵n cο Ľ°m vΖ thao thοc l¨m th̭ 

Ta qu°n mͫt thΖm x̯a d§ng mΎ ngΩi chγ 

GiΣt n̯αc mͽt gi¨ nua kh¹ng οa nΫi 

Ta m° mͩi tr°n b¨n ch©n rong ruΫi 

Mͽt mΎ gi¨ thͭm lΊng d»i sau l̯ng 

 

Khi gai Ľγi Ľ©m οa m§u b¨n ch©n 

Mͫy kΐ Ľi qua 

Mͫy ng̯γi dρng lͧi? 

Sao mΎ gi¨ ε c§ch xa ĽΔn vͻy 

Tr§i tim ©u lo Ľ« giλc gi« Ľi t³m 

Ta v͵n v¹ t³nh 

Ta v͵n thͩn nhi°n? 

 

H¹m nayé 

Anh Ľ« bao lͭn dρng lͧi tr°n phΧ quen 

Ngͩ n·n Ľοng ch¨o xe tang qua phΧ 

Ai mͫt mΎ? 
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Sao l¸ng anh hoͩng sι 

TiΔng kh·c kia bao l©u nυa 

Cνa m³nh? 

B¨i th̭ n¨y xin thͽp mίt b³nh minh 

Tr°n Ľγi mΎ bao nŁm rΩi tŁm tΧi 

B¨i th̭ nh̯ nλ bͧch hΩng 

Con c¨i sΈn cho th§ng ng¨y 

ésΒ tαié! 

TΊng cho nhυng ai c· diΚm ph¼c c¸n mΎ...  

B¨i h֙c ĽӺu cho con 

Qu° h̯̭ng l¨ g³ hε mΎ 

M¨ c¹ gi§o dͧy phͩi y°u 

Qu° h̯̭ng l¨ g³ hε mΎ 

Ai Ľi xa cȈng nhα nhiΖu 

 

Qu° h̯̭ng l¨ ch½m khΔ ngΣt 

Cho con tr¯o h§i mέi ng¨y 

Qu° h̯̭ng l¨ Ľ̯γng Ľi hΣc 

Con vΖ rιp b̯αm v¨ng bay 

 

Qu° h̯̭ng l¨ con diΖu biΔc 

TuΫi th̭ con thͩ tr°n ĽΩng 

Qu° h̯̭ng l¨ con Ľ¸ nhΥ 

ąm ĽΖm khua n̯αc ven s¹ng 

 

Qu° h̯̭ng l¨ cͭu tre nhΥ 

MΎ vΖ n·n l§ nghi°ng che 

L¨ h̯̭ng hoa ĽΩng cΥ nίi 

Bay trong giͫc ngν Ľ°m h¯ 

 

Qu° h̯̭ng l¨ v¸ng tay ͫm 

Con n΄m ngν giυa m̯a Ľ°m 

Qu° h̯̭ng l¨ Ľ°m trŁng tΥ 

Hoa cau rλng trͽng ngo¨i thΖm 
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Qu° h̯̭ng l¨ v¨ng hoa b² 

L¨ hΩng t²m giͻu mΩng ṱi 

L¨ ĽΥ Ľ¹i bγ d©m bλt 

M¨u hoa sen trͽng tinh kh¹i 

Qu° h̯̭ng mέi ng̯γi chΞ mίt 

Nh̯ l¨ chΞ mίt mΎ th¹i 

Qu° h̯̭ng c· ai kh¹ng nhα...  

B¨i thҺ vԚ Ľ¹i lֵa 

"Ṋi n¨o c· em, ṋi ͫy l¨ thi°n Ľ̯γngò  

Mark Twain 

 

NΔu nh̯ Ľ°m nay anh ngΩi g§c mίt m³nh  

ChΞ ri°ng anh v¨ nhυng v³ sao c¸n thοc  

Anh sΒ chΣn mίt v³ sao ĽΎp nhͫt  

ņΘ bͩo r΄ng - Ľͫy ch²nh l¨ em  

 

NΔu tr̯a n¨o anh qua mίt khoͩng Ľ̯γng °m  

ChΞ c· nͽng v¨ ch©n m³nh Ľͧp l§  

Trγi th¨nh phΧ kh®p h¨ng mi °m ͩ  

Anh Ľi c½ng chiΔc b·ng cνa m³nh  

Anh sΒ chΣn mίt b·ng r©m dΠu m§t  

ņΘ bͩo r΄ng - Ľͫy ch²nh l¨ em  

 

NΔu khuya n¨o anh v¨o x̯εng ca Ľ°m  

Giγ ngon giͫc cνa em trong giͫc ngν  

Anh sΒ gΣi h̯̭ng ngΣc lan Ľͭu phΧ  

Theo dΣc Ľ̯γng v¨ bͩo - Ľͫy l¨ em  

 

ε ṋi n¨o m¨ anh chΆng có em  

C· cͩ l¼c mίt m³nh Ľi xuΧng phΧ  

ņi theo anh chΞ l§ me v¨ gi·  

Thì lá me và gió chính là em  
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Anh nghi°ng m³nh cͩm tͧ Mark Twain  

ņ« ph§t biΘu tuyΜt vγi vΖ Ľ¹i lοa  

ņ« cho anh nhυng thi°n Ľ̯γng mε cσa  

Khͽp mΣi ṋi trong cuίc sΧng cνa m³nh  

 

ε ṋi n¨o m¨ anh chΆng c· em  

C· khi ngν nυa l¨ khi anh thοc  

Anh Ľ̯a tay l¨ chͧm v¨o hͧnh ph¼c  

Tr§i t§o hΩng treo giυa nhυng c¨nh °m  

Em l¨ ban mai, l¨ chiΖu vͽng, l¨ Ľ°m ..."  

BiԜn nh֧ 

Em Ľ« lͫy hΔt cνa anh nhυng buΫi tΧi y°n tǫnh  

Nhυng buΫi tΧi b©y giγ s·ng biΘn tr¨n v¨o nh¨  

Em Ľ« lͫy cνa anh nhυng tr̯a °m ͩ  

Tr̯a ĽΥ trγi sͽc lσa ch§y tr°n hoa.  

 

Em lͫy hΔt chρa cho anh nέi nhα  

Nέi nhα ba m̯̭i bΧn nŁm cίng lͧi - Nh©n m̯γi  

Nέi nhα biΔn g« Ľ¨n ¹ng chιt th¨nh lͯn thͯn  

Giυa Ľ§m Ľ¹ng n¨o cȈng thͩng thΧt - Em ̭ i!  

 

Em Ľ« lͫy hΔt cνa anh nhυng th§ng ng¨y hͧnh ph¼c  

Chρa lͧi cho anh gi· lͧnh bΧn m½a  

Em vui vΐ trong d¸ng Ľγi vui vΐ  

Chρa mίt d¸ng hiu quͧnh ĽΘ anh Ľi...  

 

π, cο lͫy hΔt, anh d¨nh cho em hΔt  

Anh chΞ giυ lͧi ri°ng §nh mͽt kh¹ng lγi  

ChΞ giυ lͧi b¹ng hoa Ľ°m n¨o em c¨i tr°n m§i t·c  

Cͧnh chέ em ngΩi, gͭn gȈi m¨ xa x¹i...  

 

Em lͫy hΔt cνa anh nhυng th§ng ng¨y lΊng gi·  

Chung quanh anh ngͻp s·ng tχ l©u rΩi  
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BiΘn ṋi n¨o - biΘn tr½ng v©y anh vͻy?  

Cο x¹ v¨o bγ t°n mίt ng̯γi th¹i! 

ChiԚu ĽӴi n֥i 

Dͫu thγi gian tΠch li°u 

Ngχa xe n¨o khuͫt nΐo 

Th¨nh x̯a loang b·ng chiΖu 

HΩn ai trong l§ rλng 

Dͫu h¨i mγ s©n r°u 

L¸ng ta nh̯ th¨nh qu§ch 

Nhα mίt n¨ng §i phi 

Giͻt m³nh nghe... §o Ľίng 

Nͽng rαt tr°n hoa quȢ 

Ta t³m v̯γn ngχ uyΘn 

CΥ hoang che dͫu rΩi 

TiΔng chim chiΖu Ľͧi nίi 

Rλng xuΧng chiΖu mΩ c¹i 

L¸ng ta nh̯ s̯̭ng kh·i 

ņͻu v¨o t̯γng Ľ§ r°u 

Dͫu thγi gian im ngν 

Dͫu thγi gian tΠch li°u 

ChiΖu cuΧi nŁm chαm lͧnh 

V¨ng phai nhuΧm m§i hi°n 

Ai mίng l¨m quan trͧng 

Ngχa qua v̯γn ngχ Vi°n? 

Giͻt m³nh nghe gi· Ľίng 

N·n b¨i th̭... qua thΖm...  

Ch¼t t³nh ĽӺu 

Nhυng chiΔc giΥ xe chε Ľͭy hoa ph̯ιng 

Em chε m½a h¯ cνa t¹i Ľi Ľ©u ? 

Ch½m ph̯ιng vύ em cͭm l¨ tuΫi t¹i m̯γi t§m 

Thuε chΆng ai hay thͭm lΊng - mΧi t³nh Ľͭu 

 

MΧi t³nh Ľͭu cνa t¹i c· g³ ? 
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ChΞ mίt c̭n m̯a bay ngo¨i cσa lαp 

L¨ §o ng̯γi trͽng cͩ giͫc ngν m° 

L¨ b¨i th̭ cο c¸n ho¨i trong cΊp 

Giυa giγ ch̭i mang ĽΔn lͧi... mang vΖ 

 

MΧi t³nh Ľͭu cνa t¹i l¨ anh ch¨ng tίi nghiΜp 

M½a hͧ leo cΫng tr̯γng khͽc nέi nhα v¨o c©y 

Ng̯γi con g§i m½a sau biΔt c¸n c· gΊp lͧi 

Ng¨y khai tr̯γng §o lλa gi· thu bay.... 

 

MΧi t³nh Ľͭu cνa t¹i c· g³? 

 

ChΞ mίt c©y Ľ¨n nhΥ 

Rͫt vu v̭ nhγ b¨i h§t n·i gi½m 

Ai cȈng hiΘu - chΞ mίt ng̯γi kh¹ng hiΘu 

N°n c· mίt g« khγ ngΣng nghΠu m«i... th¨nh c©m 

 

Nhυng chiΔc giΥ xe tr̯a nay chε Ľͭy hoa ph̯ιng 

Em hái mùa hè trên cây 

Chε kϋ niΜm vΖ nh¨ 

Em chε m½a h¯ Ľi qua c¸n t¹i Ľοng lͧi 

Nhα ngͯn ng̯γi t¨ §o lλa n¨o xa.  

C֛ h֟ng 

Ta Ľi qua thγi cΥ hΩng  

CΥ Ľ« h®o ĽΩi xanh Ľ« ¼a  

Dͫu ch©n cȈ l͵n ṋi n¨o trong cΥ  

Khi ta vΖ hoa hoang dͧi mΣc l°n  

 

Con ĽΩi d¨i - nh̯ em c¸n ngoan  

L¸ng ta rλng tr§i th¹ng kh¹ thoͩng thΧt  

Ta qua dΧc ph²a ho¨ng h¹n t²m ngͽt  

CΥ hΩng x̯a ĽΫi sͽc d̯αi ch©n m³nh  
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V¨ ta buΩn nh̯ m©y trͽng m¹ng m°nh  

Soi b·ng suΧi - ch¼ b® x̯a ngΩi kh·c  

C¹ng ch¼a nhΥ mang ch½m hoa Ľi mͫt  

T·c hiΖn ngoan theo gi· l°n trγi  

 

RΩi chiΖu qua - ai ngΩi cͧnh b°n Ľγi  

ĥ¹i ch©n nhΥ nh̯ ch¼t t³nh kh®p n®p  

V¨ cuΧi dΧc mίt ng̯γi m̭ Ľ̯ιc chΔt  

NgΣn cΥ hέn th̭ ͫu ngͻm tr°n m¹i  

BuΩn ta bay th¨nh b̯αm trͽng l°n ĽΩi.  

TӴ l֣i TrҼ֩ng SҺn 

1. 

Mίt ng¨n ch²n trŁm bͩy m̯̭i lŁm 

C§c anh tρ Bͽc v¨o Nam 

Cuίc tr̯γng chinh 30 nŁm d΄ng dΊc 

C§c anh ĽΔn 

V¨ nh³n S¨i G¸n nh̯ thν Ľ¹ cνa r§c 

Cνa x³ ke, g§i ĽiΔm, cao bΩi 

Cνa t³nh dλc,Łn ch̭i 

ñHiΜn sinh ï buΩn n¹n ï phi lĨ!!!ò 

C§c anh bͩo con trai S¨i G¸n kh¹ng l̯u manh cȈng l²nh 

ngλy 

Con g§i S¨i G¸n kh¹ng tiΘu th̯ khu° c§c, cȈng Ľǫ ĽiΔm 

giang hΩ 

C§c anh bͩo Sai G¸n l¨ trang s§ch ñh̯ v¹ò 

VŁn h·a lai cŁng kh¹ng cίi nguΩn d©n tίc 

Ngòi bút các anh thay sung 

Bͽn Ľi°n cuΩng v¨o tν lͧnh, ti vi 

V¨o nhυng ĽΩ ti°u d½ng mang nh«n Hoa KȢ 

C§c anh h΄n hΣc vαi mΣi tiΜn nghi t̯ bͩn 

Các anh bͩo tuΫi trΐ S¨i G¸n l¨ ñth¼ hoangò nΫi loͧn 

L¨ thi°u th©n νy mΠ, yΔu h¯n 
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C§c anh h½a nhau lͻp t¸a §n b΄ng vŁn ch̯̭ng 

Mang tuΫi trΐ S¨i G¸n ra tr̯αc v¨nh m·ng ngχa!!! 

2. 

Tίi nghiΜp S¨i G¸n qu§ thΘ 

Tίi nghiΜp chiΔc cͭu C¹ng LĨ 

C· anh thι ĽiΜn ra Ľi kh¹ng vΖ 

Tίi nghiΜp nhυng ñb¨ mΎ B¨n Cγò cνa nhυng ng¨y chΧng 

Mύ 

Lσa kh·i vΞa h¯ n§m cͩ nhυng h¨ng me 

Tίi nghiΜp nhυng ng̯γi S¨i G¸n Ľi xa 

ņi tρ tuΫi hai m̯̭i 

Nhͻn hoang Ľͩo t½ Ľ¨y ĽΘ n·i vΖ l¸ng §i quΧc 

C· ai hΥi nhυng h¨ng d̯̭ng xanh 

Xem Ľ« bao nhi°u ng̯γi S¨i G¸n h·a th©n v¨o s·ng n̯αc 

Tίi nghiΜp nhυng Ľ°m S¨i G¸n ĽΧt ĽuΧc 

Nhυng ñng̯γi cha bΔn t¨uò xuΧng Ľ̯γng vαi bao tσ trΧng 

không 

Tίi nghiΜp nhυng ¹ng cha rγi khΥi nh¨ d¸ng 

Ćo ch½ng Ľen Ľ͵m m§u 

Tίi nghiΜp nhυng chiΔn tr̯γng vŁn ch̯̭ng, thi ca, s§ch 

báo 

Nhυng vΠ gi§o s̯ tr°n bλc giͩng Ľ̯γng 

̮u t̯ nh³n hΣc tr¸ m³nh nhiΚm Ľίc 

S¨i G¸n cνa t¹i ï cνa ch¼ng ta. 

C· tiΔng c̯γi 

V¨ tiΔng kh·c. 

3. 

Bͩy nŁm qua Ľi vαi nhiΖu buΩn vui Ľau x·t 

Mίt g·c ph½ hoa ng¨y cȈ qua rΩi 

Nhυng con ĽiΔm x̯a c· kΐ Ľ« trε lͧi l¨m ng̯γi gi« tρ ghΔ 

Ľ§ c¹ng vi°n ĽΘ sΧng Ľγi l̯̭ng thiΜn 
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Nhυng g« du Ľ«ng giang hΩ cȈng kho§c §o thanh ni°n 

xung phong l°n rρng xuΧng biΘn 

T³m lͧi hΩn nhi°n cho cuίc sΧng cνa m³nh 

Cuίc ĽΫi thay n¨o cȈng nhiΖu mͫt m§t, hi sinhé 

4. 

V¨ khi ͫy 

Th³ ch²nh ñc§c anhò 

Nhυng ng̯γi nh©n danh H¨ Nίi 

C§c anh Ľang ngΩi giυa S¨i G¸n bͽt Ľͭu chσi bαi 

Chσi Ľ« Ľγi 

Chσi hͩ h° 

Chσi v¨o t°n nhυng l¨ng qu° ghi trong l² lΠch cνa ch²nh 

mình 

C§c anh nhυng ng̯γi nh©n danh H¨ Nίi sι ĽΔn t§i xanh 

Khi c· ai n·i b©y giγ vΖ lͧi Bͽc!!! 

Tίi nghiΜp nhυng b¨ mΎ gi¨ miΖn Bͽc 

Nhυng b¨ mΎ mͫy m̯̭i nŁm c¸ng l̯ng tr°n Ľ° chΧng lλt 

Nhυng b¨ mΎ l¨m ra hͧt l¼a 

Nhυng nŁm thͫt m½a phͩi chΧng gͻy Łn xin 

Nhυng b¨ mΎ tχ nhͻn phͭn m³nh tΧi tŁm 

ņΘ nhυng Ľοa con lαn l°n c· c§i nh³n v¨ tr§i tim trong 

sͧch 

B©y giγ 

Nhυng Ľοa con Ľang tχ nhͻn m³nh ñtrong sͧchò 

ņang n·i vΖ qu° mΎ cνa m³nh nh̯ kΐ ngoͧi nh©n 

Các anh 

ņang ngΩi giυa S¨i G¸n nhΠp ch©n 

ņ« bγm xγm r©u t·c, cȈng quͭn jean xͽn gͫu 

CȈng phanh ngχc §o,cȈng xΥ d®p sa b¹ 

C§c anh cȈng chͧy bͫn ng̯γi Ľi l½ng kiΔm tν lͧnh ti vi, 

casette, radioé 

Bia ôm và gái 

C§c anh ng¹ng ngh°nh tuy°n ng¹n òkh¹n v¨ dͧiò 
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C§c anh bͽt Ľͭu triΔt lĨ ñsΧng ε Ľγiò 

C§c anh cȈng chͧy Ľοt h̭i 

R̯ιt bͽt v¨ tr½m k²n Ľͭu nhυng r§c r̯εi S¨i G¸n thγi qu§ 

khο 

S¨i G¸n 1982 lΒ n¨oé 

Lͧi bͽt Ľͭu ghΐ lε? 

5. 

Tίi nghiΜp em 

Tίi nghiΜp anh 

Tίi nghiΜp ch¼ng ta nhυng ng̯γi th¨nh phΧ 

Nhυng ai ngΫn ngang qu§ khο cνa m³nh 

Nhυng ai Ľang cΧ tͯy rσa ñl² lΠch Ľenò 

ņΘ t³m chέ ĽΠnh c̯ t©m hΩn b΄ng mΩ h¹i ch©n thͻt 

6. 

Xin ngͩ n·n ch¨o c§c ng¨i 

ñQuan to¨ trong sͧchò 

Xin c§c ng¨i cο b³nh thͩn Łn ch̭i 

B³nh thͩn ĽΫi thay lΧt cȈ 

H«y ĽΘ y°n cho h¨ng me S¨i G¸n 

HΩn nhi°n xanh mu¹n th̯ε 

ņΘ y°n cho x̯̭ng rΩng, gai g·c 

Ch©n thͻt nε hoa. 

N¨y Ľ©y! 

Xin ĽΫi chέ kh¹ng k³ k¯o cho c§c ng¨i c§i qu§ khο ng¨y 

x̯a 

Ṋi mίt g·c (chΞ mίt g·c th¹i) 

S¨i G¸n bͭy hͭy, ghΐ lε 

B©y giγé 

Tin chͽc r΄ng trong c§c ng¨i Ľ« v¹ sΧ kΐ tin v¨o òth̯ιng 

ĽΔò 

Khi sΧng hͩ h° giυa mίt thi°n Ľ̯γng 
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Ai b©y giγ 

SΒ 

Tͧ lέi 

Vαi Tr̯γng S̭n? 

Trên B§ch khoa to¨n th̯ mε Wikipedia, ņ֣ Trung Qu©n ĽҼ֯c 

nhԀn Ľ֗nh nhҼ sau: 

ñņέ Trung Qu©n l¨ mίt nh¨ th̭ ViΜt Nam. NhiΖu b¨i th̭ cνa 

¹ng Ľ̯ιc phΫ nhͧc v¨ Ľ̯ιc nhiΖu ng̯γi y°u th²ch nh̯ Quê 

h̯̭ng, Ph̯ιng hΩng... Ďng c¸n Ľ̯ιc biΔt ĽΔn vαi nhiΖu nghΖ 

"tay tr§i" kh§c nh̯ MC cho nhυng ch̯̭ng tr³nh ca nhͧc cνa 

bͧn b¯ ¹ng hay l¨m diΚn vi°n cho mίt sΧ phim truyΖn h³nh.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

ņ֣ Trung Qu©n Web: vi.wikiprdia.org 

Nhͧc sΔn - B³nh th̯γng hay bͫt th̯γng ? Blog: 

danluanvn.blogspot.com 
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25. PhӴm S׃ S§u 

 

 
 

PhӴm S׃ S§u (1956-20  ) 

Nh¨ thҺ PhӴm S׃ S§u sinh ng¨y 24 th§ng 6 nŁm 1956, tӴi l¨ng 

Xu©n ThiԚu, x« H¸a Hi֓p, huy֓n H¸a Vang, nay thu֥c phҼ֩ng 

H¸a Hi֓p, quԀn Li°n ChiԜu, th¨nh ph֝ ņ¨ NԈng.  

Th֩i trung h֙c ֫ trҼ֩ng Phan Chu Trinh, ņ¨ NԈng cho ĽԒn hԒt 

bԀc trung h֙c, thi Ľ֣ T¼ t¨i to¨n phӺn. Nhֻng b¨i thҺ ĽӺu ti°n 

anh l¨m v¨o nŁm l֧p 8. 

NŁm 1974, PhӴm S׃ S§u v¨o S¨i G¸n, theo h֙c TrҼ֩ng ĽӴi 

h֙c Khoa h֙c ĽԜ lӸy chֵng ch֕ thi v¨o TrҼ֩ng ĽӴi h֙c Y khoa.  

Tháng 7-1977, PhӴm S׃ S§u nhԀp ngȈ thֽc hi֓n nghǫa vֱ qu©n 

sֽ, tham gia chiԒn tranh bi°n gi֧i T©y Nam, r֟i sang chiԒn 

trҼ֩ng Campuchia l¨m nghǫa vֱ qu֝c tԒ, trong th֩i gian n¨y, 

anh tiԒp tֱc s§ng t§c thҺ, ĽԜ trang trӶi nhֻng cӶm x¼c cֳa 

m³nh, thu֫ m֧i bҼ֧c v¨o l¨ng vŁn, ¹ng c· b¼t danh l¨ Ngy 

Xu©n SҺn. 

Th§ng 9 nŁm 1986, PhӴm S׃ S§u Ľi h֙c b§o ch² TrҼ֩ng Sǫ 

quan ch²nh tr֗ BԂc Ninh, l¨m ph·ng vi°n b§o Quân khu 7.  
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NŁm 1988, PhӴm S׃ S§u r֩i qu©n ngȈ, hoӴt Ľ֥ng vŁn h֙c 

chuy°n nghi֓p. 

Ďng tַng l¨ Uׁ vi°n Ban ChӸp h¨nh H֥i ki°m Ch§nh vŁn 

ph¸ng H֥i Nh¨ vŁn Tp.HCM. Ďng l¨ Ph· chֳ t֗ch H֥i ki°m 

Chֳ t֗ch H֥i Ľ֟ng ThҺ H֥i Nh¨ vŁn Tp.HCM kho§ 6, h֥i vi°n 

H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam. 

PhӴm S׃ S§u Ľ« ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi NhӸt vԚ thҺ Cu֥c vԀn Ľ֥ng s§ng t§c Kׁ ni֓m 50 nŁm 

ng¨y th¨nh lԀp ņo¨n do H֥i VŁn ngh֓, Th¨nh Ľo¨n v¨ b§o 

TuΫi Trΐ Tp. H֟ Ch² Minh t֡ chֵc trong 2 nŁm 1980 -

1981, 

- GiӶi Nh³ vԚ kĨ do b§o Sài Gòn Giͩ i Ph·ng t֡ chֵc Kׁ 

ni֓m 10 nŁm giӶi ph·ng th¨nh ph֝ nŁm 1985. 

- GiӶi NhӸt vԚ thҺ v¨ GiӶi Nh³ vԚ kĨ trong Cu֥c thi cֳa 

H֥i Nh¨ vŁn Tp. H֟ Ch² Minh t֡ chֵc trong nŁm 1985 

nh©n kׁ ni֓m 40 nŁm th¨nh lԀp nҼ֧c. 

- GiӶi B VŁn h֙c vԚ ĽԚ t¨i LLVTND v¨ CTCM  5 nŁm 

1999 - 2004. 

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c S¹ng Mekong nŁm 2009. 

Nh¨ thҺ PhӴm S׃ S§u hi֓n l¨ Ph· Chֳ t֗ch H֥i Nh¨ vŁn 

Tp.HCM, c§n b֥ cֳa NXB TrԎ thu֥c Th¨nh ņo¨n Tp.HCM. 

T§c phӼm: 

- H«y mε l¸ng ra m½a thu tαi (thҺ, M©y BiԜn, ņ¨ NԈng, 

1973) 

- Kh¼c ca v¨o chiΔn dΠch (kĨ sֽ thҺ, in chung, VŁn Ngh֓, 

1981) 

- ņiΘm danh ĽΩng Ľίi (thҺ, VŁn Ngh֓, 1988) 

- Ra Ľi tρ th¨nh phΧ (trҼ֩ng ca, TrԎ, 1994) 

- Chia tay cσa rρng (thҺ, TrԎ, 2002) 
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- Gεi bͧn b¯ l¨m xong nghǫa vλ (thҺ, TrԎ, 2004) 

- Phͧm Sύ S§u, th̭ vαi tuΫi th̭ (thҺ, Kim ņ֟ng, 2005) 

- Kh¼c ca ĽΩng Ľίi (thҺ, TrԎ, 2008) 

Tr²ch vŁn: 

Vǫnh bi֓t anh NŁm S§ng 

Trong gӺn t§m nŁm l¨m vi֓c c½ng anh NŁm S§ng ֫ H֥i Nh¨ 

vŁn Tp.HCM, t¹i nhԀn ra m֥t ĽiԚu anh l¨ ngҼ֩i cҼҺng quyԒt 

nhҼng thֵc th֩i. Anh kh¹ng c©u n֓ chuy֓n l¨m g³ v¨ l¨m nhҼ 

thԒ n¨o m¨ v֧i anh l¨ l¨m sao phӶi c· t§c phӼm ĽԜ c¸n ĽҼ֯c 

g֙i l¨ nh¨ vŁné 

Tַ chiԒn khu tr֫ vԚ, anh Nguy֑n Quang S§ng (NŁm S§ng) l¨ 

c§n b֥ vŁn ngh֓, ĽӶm ĽҼҺng chֵc vֱ chֳ t֗ch H֥i VŁn ngh֓ 

t֕nh An Giang. R֟i anh l°n Tp.HCM, ngay trong nhi֓m kȢ ĽӺu 

cֳa h֥i (1981-1986), anh Nguy֑n Quang S§ng ĽԂc cֹ chֵc 

t֡ng thҼ kĨ H֥i Nh¨ vŁn Tp.HCM l¼c vַa bҼ֧c qua tu֡i 49. 

Trong gӺn 20 nŁm l¨m c¹ng t§c t֡ng thҼ kĨ H֥i Nh¨ vŁn 

Tp.HCM v¨ hҺn 10 nŁm giֻ chֵc vֱ ph· t֡ng thҼ kĨ H֥i Nh¨ 

vŁn Vi֓t Nam, anh NŁm vӾn n֡i tiԒng l¨ ngҼ֩i ch֗u chҺi hҺn 

ch֗u l¨m. D½ vԀy c¹ng vi֓c vӾn cֵ thԒ tr¹i qua, tr¹i qua m֥t 

c§ch su¹n sԎ m¨ kh¹ng cӺn nhiԚu c֝ gԂng. PhӺn c֝ gԂng nhiԚu 

nhӸt cֳa anh c· lԐ vӾn l¨ vi֓c thҼ֩ng xuy°n viԒt v¨ vӾn ĽԚu 

ĽԚu tung ra t§c phӼm m֧i cֳa m³nh. HԒt M½a gi· ch̯αng ĽԒn 

C§nh ĽΩng hoang, r֟i tԀp truy֓n ngԂn Con mèo Fujita v¨ nhiԚu 

k֗ch bӶn phim nֻa. TӸt cӶ nhҼ cu֝n h¼t anh trong c§i sֽ 

nghi֓p viԒt v¨ nhԀu. 

Trong gӺn t§m nŁm l¨m vi֓c c½ng anh NŁm S§ng ֫ H֥i Nh¨ 

vŁn Tp.HCM, t¹i nhԀn ra m֥t ĽiԚu anh l¨ ngҼ֩i cҼҺng quyԒt 

nhҼng thֵc th֩i. Anh kh¹ng c©u n֓ chuy֓n l¨m g³ v¨ l¨m nhҼ 

thԒ n¨o m¨ v֧i anh l¨ l¨m sao phӶi c· t§c phӼm ĽԜ c¸n ĽҼ֯c 

http://nhavantphcm.com.vn/doc-duong-van-hoc/vinh-biet-anh-nam-sang.html
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g֙i l¨ nh¨ vŁn. ņiԚu tҼ֫ng ĽҺn giӶn Ӹy nhҼng kh¹ng d֑ g³ thֽc 

hi֓n ĽҼ֯c nԒu kh¹ng c· quyԒt t©m v¨ l¸ng Ľam m° nghԚ 

nghi֓p. C§i nghԚ viԒt tҼ֫ng l¨ nghԚ chҺi nhҼng thԀt ra cȈng l¨ 

m֥t c¹ng vi֓c cӺn c· sֽ lao Ľ֥ng nghi°m t¼c, cӺn thֽc tԒ v¨ 

cӺn cӶ bӶn lǫnh nֻa. ņiԚu m³nh mu֝n n·i tҼ֫ng l¨ d֑ n·i 

nhҼng nԒu kh¹ng c· bӶn lǫnh sԐ l¨ chuy֓n n·i theo Ľu¹i, n·i 

vu֝t ve ĽԜ lӸy ĽiԜm cho c· l֓. T¹i Ľ« tַng nghe anh trao Ľ֡i vԚ 

công vi֓c cֳa nh¨ vŁn v֧i l«nh ĽӴo Tp, nhֻng chiԒn hֻu v¨ 

bӴn nhԀu cֳa anh, nhֻng ngҼ֩i sԈn s¨ng nghe chֹi thԚ, nghe 

nhֻng ĽiԚu tr§i kho§y. B֫i anh n·i c· cҺ s֫ thֽc tԒ, m¨ thֽc tԒ 

cֳa anh l¨ nhֻng chuy֓n la c¨ v֧i bӴn vŁn ngh֓ v¨ cӶ bӴn 

kh¹ng vŁn ngh֓. 

Nh֩ l¨m l²nh cֳa anh m֥t th֩i gian (tַ cu֝i nŁm 1988 ĽԒn gӺn 

cu֝i nŁm 1996), t¹i m֧i nhԀn biԒt ĽҼ֯c s֫ th²ch v¨ c֝ tԀt cֳa 

tַng nh¨ vŁn. ņ֝i v֧i t¹i nhֻng nŁm th§ng c¹ng t§c h֥i l¨ 

nhֻng nŁm th§ng m¨ anh NŁm S§ng Ľ« gi¼p t¹i nhԀn ra con 

ngҼ֩i - m֥t con ngҼ֩i thԀt Ľ¼ng nghǫa, nhֻng kԎ xu n֗nh, 

nhֻng t°n b¯ ph§i v¨ cӶ nhֻng ngҼ֩i ki°n gan Ľֵng vֻng tr°n 

Ľ¹i ch©n cֳa m³nh m֥t c§ch tin tҼ֫ng v¨ dֵt kho§t. L«nh ĽӴo 

m֥t h֥i v֧i qu©n s֝ phӺn l֧n l¨ nhֻng vŁn ngh֓ sǫ tַ R ra, tַ 

miԚn BԂc vԚ, nhֻng ngҼ֩i nԄm v½ng v¨ cӶ nhֻng ngҼ֩i... kh· 

t²nh, anh vӾn biԒt dung h¸a v¨ th֛a l¸ng ĽҼ֯c m֙i h֥i vi°n. 

Th֩i anh l¨m c¹ng t§c h֥i, anh d§m mӴnh dӴn v¨ cҼҺng quyԒt 

ĽӸu tranh ĽԜ nhֻng l֩i n·i, nhֻng tuy°n b֝ cֳa l«nh ĽӴo Tp. và 

Ľ¹i khi cӶ trung ҼҺng tr֫ th¨nh hi֓n thֽc trong Ľ֩i s֝ng, cho 

d½ c· ngҼ֩i giԀn, ngҼ֩i h֩n, ngҼ֩i tr§ch anh thԒ n¨y thԒ n֙, cӶ 

nhֻng chuyԒn xuӸt ngoӴi qua Ph§p, qua M׃ cֳa anh cȈng 

kh¹ng ²t ĽiԚu tiԒng nhҼng tֽu lӴi ngҼ֩i ta vӾn thӸy m֥t 

Nguy֑n Quang S§ng nhҼ nhֻng g³ m¨ anh v֝n c·. M֥t NŁm 

S§ng cֽc kȢ m§u lֹa nhҼ ch¨ng trai nŁm n¨o trong ņͫt lσa - 

tiԜu thuyԒt ĽӺu ti°n cֳa anh ĽҼ֯c trao giӶi ֫ H¨ N֥i mӸy nŁm 

sau ng¨y anh tԀp kԒt, sau Ľ· ch²nh thֵc ph§t h¨nh r֥ng rãi trên 

to¨n qu֝c. 
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Nh֧ ĽԒn Nguy֑n Quang S§ng l¨ ngҼ֩i ta nh֧ ĽԒn ChiΔc l̯ιc 

ngà, nh֧ ĽԒn C§nh ĽΩng hoang, nh֧ ĽԒn Th΄ng bͧn l²nh mà ít 

ai nh֧ t֧i nhֻng chuyԒn Ľi d֙c d¨i qu° xֵ Nam B֥, x·a cӺu 

kh֕ x©y cӺu b° t¹ng tַ nhֻng Ľ·ng g·p cֳa bӴn b¯ Ľ֟ng lֵa v¨ 

nhֻng ngҼ֩i h©m m֥ anh khi anh hԒt ĽӶm ĽҼҺng c¹ng t§c h֥i. 

Tu֡i gi¨, sֵc Ľi c· hӴn nhҼng anh vӾn mi֓t m¨i Ľi v³ chiԒc cӺu 

n֝i nhֻng b֩ vui, v³ bӴn b¯ nŁm xҼa gi֩ ngҼ֩i c¸n ngҼ֩i mӸt, 

nhֻng gԊp g֭ th©n t³nh m¨ ngԀm ng½i nҼ֧c mԂt v֧i anh TҼ 

S©m Trang ThԒ Hy, v֧i nh¨ vŁn SҺn Nam v¨ bao nhi°u bӴn b¯ 

nֻa, nhֻng ngҼ֩i gi¨ v¨ kh¹ng ²t ngҼ֩i c¸n trԎ. 

ThԒ l¨ sinh nhԀt lӺn thֵ 83 v¨o ng¨y 12-1-2015 sԐ kh¹ng c¸n 

anh, anh NŁm Һi, t¹i tin rԄng h³nh Ӷnh cֳa anh vӾn Ľ֙ng m«i 

trong t©m tr² bӴn b¯ v¨ biԒt bao thԒ h֓ Ľ֥c giӶ cֳa anh - anh 

NŁm Nguy֑n Quang S§ng. 

Tr²ch thҺ: 

Ti֑n ĽҼa 

January15 

S§ng nay tiΚn anh l°n Ľ̯γng 

Em kh¹ng chͩi t·c tr̯αc g̯̭ng 

Sι Ľ¹i mͽt m³nh hoe ĽΥ 

V̯αng ch©n anh ṋi chiΔn tr̯γng. 

S§ng nay anh Ľi, anh Ľi 

Xa c§ch kh¹ng ra biΜt ly 

M¨ sao l¸ng em thΫn thοc 

N·i g³ vαi nhau, n·i g³. 

S§ng nay anh rγi th¨nh phΧ 

B³nh minh m̯a trong sͽc ĽΥ 

http://www.thica.net/2010/01/15/tien-dua/
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Bao ng̯γi Ľi trŁm h̯αng Ľ̯γng 

Ri°ng anh l°n Ľ̯γng vΖ Ľ·. 

Em xin Ľ̯ιc l¨m ngΣn cΥ 

B°n anh xanh m§t mίt v½ng 

D͵u nͽng khan v¨ kh¹ gi· 

V͵n m̯ιt m¨ xanh thνy chung. 

Mίt m³nh anh ra bi°n giαi 

H¹n em, anh h¹n ngͻp ngρng 

Nh̯ h¹n lͭn Ľͭu bΧi rΧi 

Anh lͧi trε th¨nh Ľίc th©n 

TiΚn Ľ̯a lͭn n¨o cȈng vίi. 

B¨i h¨nh tr§ng sǫ m֧i 

November17 

Tr§ng sǫ kh¹ng b̭i qua s¹ng 

Tr§ng sǫ Ľi b΄ng Ľ̯γng kh¹ng 

Tr§ng sǫ Ľi b΄ng xe kh§ch 

Tr§ng sǫ l°n Ľ̯γng l¸ng hΖ m°nh m¹ng, m°nh m¹ng 

Không là Kinh Kha ng¨y x̯a qua s¹ng DΠch 

Kh¹ng l¨ thε than cνa kh¼c TΧng biΜt h¨nh 

Tr§ng sǫ chρ qua s¹ng, qua s¹ng 

S·ng vέ mͧn ph¨ hΖ s·ng vέ 

Trͻn tiΖn chρ l¨ ṋi s¼ng nΫ 

Cung kiΔm chρ l¨ khͯu AK 

Chung r̯ιu chρ tr§ng sǫ hΖ kh¹ng say 

L¸ng say con mͽt ai 

http://www.thica.net/2009/11/17/bai-hanh-trang-si-moi/
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Tr§ng sǫ l°n Ľ̯γng h¨nh trang tr°n l̯ng 

NΊng g§nh giang s̭n l¸ng cο b©ng khu©ng 

Tr§ng sǫ chρ hΖ §o xanh, n·n cΧi 

Φng t°n kh¹ng c¸n, c§i b³nh t¹ng lνng lΆng thͽt l̯ng 

S¹ng DΠch n¨o rίng b΄ng M°-kông 

Sóng Mê-k¹ng sao b΄ng s·ng ε trong l¸ng 

Tr§ng sǫ chρ l°n rρng bi°n giαi 

L§ th̯ nh¨ th¨nh nέi chγ mong 

L̯ng ngχa dΊm tr̯γng Ľ̯γng xe x·c 

Phong cͩnh hΖ mγ sau b§nh xe 

G·i thuΧc r° Ľχng trong t¼i c·c 

Quanh ͫm tr¨ chuyΜn thi°n hͧ c½ng nghe 

Tr§ng sǫ chρ hΣc tiΔng Kh̭-me 

Lͽp bͽp dŁm c©u: Ď-r-̭cun, tha-mΔch 

Bi°n c̯̭ng hΖ Phn¹m M°-lai, ņŁng-rΔch 

ņ̯γng d¨i m¸n vΎt d®p Qu©n khu 

TΧng biΜt n¨o ai c· muΧn Ľ©u 

Nh̯ng nŁm c§nh sao tr§ng sǫ Ľίi tr°n Ľͭu 

ͨnh m¨u ai mang trong lΩng ngχc 

Nghìn ki-lô-m®t m¨ nh̯ ε b°n nhau 

Tr§ng sǫ qua s¹ng, tr§ng sǫ l¨m cͭu 

Tr§ng sǫ xuΧng ĽΩng b΄ng, m·t cνi rρng s©u 

Tráng sǫ Ľi trong b¨i ca t³nh nguyΜn 

Tr§ng sǫ l°n Ľ̯γng hΖ kh¹ng c· v· c©u. 

֪ rַng 

δ rρng h΄ng Ľ°m mong mΥi mίt ng¨y vΖ  

TiΔng nh§i giΣng tͽt k¯ cο in v¨o Ľͭu ©m Ξ  

δ rρng Ľ¹i khi sΧng chΆng buΩn suy nghǫ  
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Cο TiΔn l°n cho hΔt s§ng, hΔt chiΖu  

Cο TiΔn l°n ĽΘ Ľρng nhα ĽΔn ng̯γi y°u  

ņΘ Ľρng phͩi tiΔc th̯̭ng sͭu khΫ  

 

δ rρng Ľ°m ng¨y l¼c n¨o cȈng nhα  

CȈng mong th̯, mong mΥi mͽt, mong ho¨i  

Tρ giυa nhυng c̭n m̯a mong ĽΔn cuΧi m½a xo¨i  

C©y cο lαn v¨ ng̯γi cο teo t·p lͧi 

ņַng bԂt anh l¨m hҼҺu cao c֡ 

Nhυng c¹ b® rͫt ̯a l¨m kh·  

Cο th²ch ĽΣc th̯ m¨ kh¹ng th²ch trͩ lγi  

δ Ľ©y rρng nhiΜt Ľαi xa x¹i  

C· nhiΖu thο nh̯ng thiΔu h̯̭u cao cΫ  

Kh¹ng lΒ v³ vͻy m¨ em bͽt anh thay v¨o chέ Ľ·.  

 

Hηi c¹ bͧn c¸n rͫt b® l¼c chia tay  

Nhυng ng̯γi l²nh kh¹ng b©ng qṷ nhͽn gi· gεi m©y,  

M¨ chΞ n·i nhυng ĽiΖu ch²nh x§c  

Nhυng ĽΠa chΞ v¨ nhυng c§i t°n rͫt thͻt  

Thuίc n΄m l¸ng nh̯ mίt niΖm tin.  

C· ng̯γi Ľi mίt nŁm, c· ng̯γi Ľi hai nŁm  

M¼a L©m th¹n k®m g³ d©n bͩn xο,  

V͵n kh¹ng phai Ľ̯ιc trong nΫi nhα,  

Ćnh mͽt long lanh Ľ̯a tiΚn l¼c l°n Ľ̯γng  

V¨ qu° h̯̭ng  

 

δ Ľ©y thiΔu n̯αc l¨ chuyΜn th̯γng  

BΣn anh hay n·i Ľ½a, r§ng nhΠn kh§t ĽΘ m¨ giυ n̯αc,  

N·i th³ Ľ½a m¨ l¨m th³ thͻt  

C§i kh§t riΔt rΩi cȈng phͩi chΠu thua.  

H«y viΔt th̯ cho anh kΘ Ľν chuyΜn nͽng m̯a  

ChuyΜn Ľi hΣc mέi ng¨y l°n lαp,  

Trang th̯ ͫy cȈng vρa mίt hαp  
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Cho anh qu°n c̭n kh§t cΩn c¨o.  

δ ṋi anh sχ sΧng lͧi bͽt Ľͭu,  

Anh cͭm s¼ng giυ y°n l¨nh cho cuίc sΧng  

NΫi mong Ľιi cνa ngργi ra trͻn  

Bao giγ cȈng l¨ nhυng l§ th̯.  

δ Ľ©y bΣn anh qu°n mͫt chυ ri°ng t̯  

Bεi sχ c§ch ly qu©n th½ c¸n gang tͫc  

Hai cuίc giao tranh c§ch nhau t²ch tͽc  

N°n chuyΜn hy sinh nh̯ thΘ chuyΜn th̯γng t³nh.  

H«y viΔt th̯ cho anh kh¹ng cͭn chΣn giͫy  

                                      m¨u xanh hay m¨u hΩng.    

Cο viΔt giͫy hΣc tr¸ cho ngay h¨ng thΆng lΧi,  

ņρng bͽt anh d¨i cΫ ra v³ chγ Ľιi  

C§i cΫ h̯̭u c· ĽΎp g³ Ľ©u.  

ņρng bͽt anh phͩi ngͽm c§c v³ sao,  

Khi mΊt Ľͫt c¸n nhiΖu ĽiΖu ch̯a biΔt  

Nh̯ Ľ¹i mͽt em h¹m tiΚn biΜt  

MuΧn n·i g³ kh¹ng n·i cο long lanh,  

Nh̯ Ľ¹i mͽt ĽΩng Ľίi anh,  

C¸n c̯γi khi bͧn b¯ vuΧt mΊt.  

δ Ľ©y bί Ľίi m³nh giυ chΧt,  

ņΩi dΧc cao v¨ rρng l§ xanh  

Anh biΔt th̯ kh¹ng thΘ ĽΔn nhanh  

Nh̯ng Ľρng ĽΘ anh l¨m h̯̭u cao cΫ,  

Nghǫa l¨ h«y si°ng viΔt th̯ h̭n ch¼t nυa  

ņΘ khoͩng c§ch giυa anh v¨ th¨nh phΧ th°m gͭn  

δ Ľ©y mu¹n th¼ dΚ th̯̭ng v¨ rͫt hiΖn l¨nh  

Nh̯ng ngυng ng̯γi l²nh ĽΖu sι h̯̭u cao cΫ,  

H«y hiΘu ĽiΖu ͫy d½m,  

                    Nh® ng̯γi th¨nh phΧ. 

Giai Ľi֓u bӴn b¯ 

Nhυng ng̯γi xa qu°, nhυng ng̯γi xa qu°  

ņ°m cuΧi nŁm trε th¨nh bͧn b¯  
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H§t chung mίt b¨i ca hυu nghΠ  

Nghe b¨i th̭ t³nh trong gió se,  

 

ņ°m ͫm kh¹ng v³ Ľ°m t¨n Ľ©u  

ņ°m ͫm xanh xanh nhυng m§i Ľͭu  

NgΩi lͧi m¨ ch̭i v̭i mίt nσa  

Nσa t³m vΖ qu°, nσa ε b°n nhau.  

 

V³ men Ľγi ai kh¹ng biΔt say  

D͵u Ľ°m lͧnh b̯αc mίt m³nh phΧ vͽng  

Giai ĽiΜu bͧn b¯ nΩng n¨n h̯̭ng nͽng  

Theo ta vΖ giυa tǫnh lΊng Ľ°m xu©n.  

 

Xin Ľ̯ιc nh©n l°n, nh©n l°n ngh³n lͭn  

Lγi bͧn b¯ ch¼c nhau b΄ng th̭ nhͧc  

V¨ bέng d̯ng ta l°n tiΔng h§t  

N¨o phͩi v¹ t³nh, giai ĽiΜu Ľ« ho¨ tan. 

 

L° ThiԒu NhҺn nhԀn Ľ֗nh vԚ thҺ PhӴm S׃ S§u nhҼ sau: 

ñTh̭ Phͧm Sύ S§u kh¹ng lͫp l§nh bεi nghΜ thuͻt ng¹n tρ 

cȈng kh¹ng sͽc sͩo bεi ph̯̭ng ph§p ͯn dλ. Phͯm chͫt thi sǫ 

cνa Phͧm Sύ S§u Ľ̯ιc bΩi Ľͽp bεi t©m hΩn ng̯γi l²nh. Vαi 

mίt Ch½m hoa trҼ֧c khi v¨o trԀn, Phͧm Sύ S§u viΔt: "C· mίt 

ph¼t gi©y b³nh y°n / Tr̯αc giγ b̯αc v¨o trͻn Ľ§nh / Mέi ng̯γi 

cͩm thͫy b°n cͧnh / Hoa ĽΥ nh³n m³nh trang nghi°m". Hai chυ 

"trang nghi°m" kh¹ng phͩi c§i nh³n th̯γng nhͻt c»i nh©n sinh, 

m¨ l¨ c§i nh³n ĽΠnh mΜnh cνa thi ca. Kh¹ng thΘ n·i kh§c h̭n, 

ch²nh hai chυ "trang nghi°m" cνa ng̯γi l²nh Ľ« chuyΘn mͫy 

c©u t̯γng thuͻt Ḽ̌n s̭ th¨nh nhυng c©u th̭ ͫm §p!ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- PhӴm S׃ S§u Web: daisuhangviet.vn 

- Vǫnh biΜt anh NŁm S§ng Web: plo.vn 
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26. V» Th֗ HӶo 

 

 
 

V» Th֗ HӶo (1956-20  ) 

 

Nh¨ vŁn V» Th֗ HӶo sinh nŁm 1956, tӴi Di֑n Ch©u t֕nh Ngh֓ 

An. 

 

NŁm 1973, V» Th֗ HӶo ra H¨ N֥i h֙c ņӴi h֙c T֡ng h֯p VŁn, 

chuyên ngành Hán- N¹m kh·a 18. T֝t nghi֓p ra trҼ֩ng ch֗ vԚ 

l¨m bi°n tԀp vi°n ֫ Nh¨ xuӸt bӶn VŁn h·a D©n t֥c. 

 

NŁm 1989, Ng̯γi g§nh n̯αc thu° - truy֓n ngԂn ĽӺu ti°n cֳa 

nh¨ vŁn V» Th֗ HӶo xuӸt hi֓n tr°n b§o Phλ nυ Thν Ľ¹. KԜ tַ 

Ľ·, m֙i ngҼ֩i biԒt ĽԒn t°n tu֡i V» Th֗ HӶo l¨ m֥t nh¨ vŁn. Sֽ 

ra Ľ֩i truy֓n ngԂn ĽӺu ti°n n¨y, t§c giӶ cho biԒt: ñViԒt v³ 

thҼҺng hai ¹ng b¨ gi¨ g§nh nҼ֧c thu° rӸt kh֡ ֫ ĽӺu ng». 

ThҼҺng m¨ cȈng rӸt kh֡ t©m v³ kh¹ng l¨m g³ ĽԜ gi¼p ĽҼ֯c h֙. 

Gia cӶnh h֙ cֵ §m Ӷnh m«i trong t©m tr², thԒ r֟i viԒtò. CȈng 

nh֩  truy֓n ngԂn Ľ·, V» Th֗ HӶo tr֫ th¨nh nh¨ vŁn. 

 

NŁm 1993, lӺn ĽӺu ti°n V» Th֗ HӶo xuӸt hi֓n v֧i tԀp truy֓n 

ngԂn BiΘn cοu rέi do nh¨ xuӸt bӶn H¨ N֥i Ӹn h¨nh. 

 

Hi֓n V» Th֗ HӶo sinh s֝ng v֧i ch֟ng v¨ 2 con g§i tӴi H¨ N֥i. 

Ngo¨i viԒt vŁn, nh¨ vŁn c¸n vԐ tranh 
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T§c phӼm: 

 

- BiΘn cοu rέi (1992)   

- Chu¹ng vΣng cuΧi chiΖu (1994) 

- Mίt trŁm c§i dͧi cνa Ľ¨n ¹ng (1993) 

- Ng̯γi s·t lͧi cνa rρng c̯γi    

- TruyΜn ngͽn chΣn lΣc V» ThΠ Hͩo 

- Giàn thiêu (2003) 

- NgΩi hong v§y ̯αc (tԀp truy֓n, Thi VŁn H֟ng Lǫnh, Paris, 

2012) 

 

Tr²ch vŁn: 

BiԜn cֵu r֣i 
 

Anh r½ng rӼy to¨n th©n, thӸy Ľ¹i ch©n m³nh Ľang veo dӺn, von 

veo dӺn, h·a ra c§i Ľu¹i nh֙n hoԂt cֳa m֥t con ֝c mҼ֯n h֟n 

v¨ ñ¸aé ¸aéò anh sԐ lӾn, lӾn trong mu¹n v¨n con ֝c, giֻa 

tiԒng s·ng qu®t. 

 

Thֵ ֝c mҼ֯n h֟n ĽӺy chԊt ĽӶo Ľ¯n. M֣i s§ng, trong bҼ֧c ch©n 

ĽҼa tang lҼ֯t thҼ֯t cֳa gi·, biԜn lӴi quԀt l°n thԚm ĽӶo nhֻng 

ru֥t ֝c n§t b®t - nhֻng ru֥t ֝c c©m lԊng chԆng ai biԒt ch¼ng 

tַng s֝ng cȈng nhҼ tַng chԒt. 

 

C§ch Ľ©y kh¹ng l©u, anh ch֕ m֧i hӴ m³nh xu֝ng Ľ֗a v֗ cֳa m֥t 

con hӴc biԜn, v³ nhԀn ra rԄng Ľ¹i ĽӺu g֝i m֝c x³ cֳa anh cȈng 

gi֝ng Ľ¹i ĽӺu g֝i x½ x³ m֝c m§c cֳa ch¼ng, v¨ c¸n cӶm ĽҼ֯c 

tӺm v·c to l֧n cֳa m³nh trҼ֧c Ľ§m Ľ¹ng Ľֳ lo¨i chim biԜn tԌp 

nhԌp k®o t֧i ch² cho®, lԂm l֩i tranh nhau ch֣ ĽԀu, v¨o m֣i 

bu֡i chiԚu chӴng vӴng hay l¼c tr֫ tr֩i. ņӶo mang m֥t m¨u 

trԂng x֕n xo - m¨u ph©n chim biԜn v¨o ban ng¨y. C¸n ban Ľ°m, 

dҼ֧i §nh hӶi ĽŁng lַ lַ kh¹ng Ľ֡i, lo¨i cua ©m thӺm b¸ l°n. 

Ćnh mԂt t½ Ľ֙ng v¨ l֝i Ľi ngang kh¹ng m֥t tiԒng Ľ֥ng cֳa lo¨i 
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cua khiԒn tr§i tim anh c¨ng t° dӴi trong tiԒng r³ rӺm n«o ru֥t 

cֳa s·ng. ֪ Ľ©u anh cȈng b֗ v©y trong §nh mԂt d¸ h֛i t½ Ľ֙ng 

cֳa lo¨i cua. 

 

M֥t Ľ¹i lӺn nhҼ thԒ, khi vԒt thҼҺng cȈ cԂn nhֵc nh֝i, anh Ľ« 

tַng n֡i Ľi°n, ng֟i thu lu ĽӺu g֝i qu§ tai, tay cӺm gԀy, r³nh ĽԀp 

n§t b®t dŁm chֱc con cua m֧i l·p ng·p l· l°n kh֛i mԊt nҼ֧c 

trong m֥t Ľ°m cua Ľ֥ng r֟, khiԒn cho ĽӶo Ľ¯n tanh sԊc m½i 

cua chԒt ĽԒn ba th§ng r¸ng. 

 

Anh tַng lԊng ngԂt v³ hoӶng s֯, khi bӸt ch֯t m³nh tru֟ng nhҼ 

nh֥ng qua m֥t giӸc mҺ Ľ°m, v¨ cֵ thԒ lַng lֻng Ľi. Anh Ľ§nh 

mӸt th·i quen mԊc quӺn §o do thiԒu vԂng Ľ֟ng loӴi l©u ng¨y. 

ThiԒu m֥t Ľ֟ng loӴi nh³n v¨o anh, khӶ dǫ giֻ cho anh cӶm gi§c 

xӸu h֡, ranh gi֧i cu֝i c½ng nhԄm ph©n bi֓t anh v֧i m֥t con 

cua hay m֥t con b¸. 

 

Nhֻng khi Ӹy, anh x¸a tay ¹m mԊt. D¸ng nҼ֧c r֕ qua h¨ng mi 

trԂng x·a hҺi mu֝i biԜn, qua Ľ§m r©u ria l֟m x֟m kh¹ng cӴo, 

v¨ khi xu֝ng ĽԒn m¹i, ch¼ng Ľ« mang m¨u Ľֱc nh֩ nh֩ cֳa 

nҼ֧c Ľ§ v¹i. 

 

ñBa nŁm th¹i. Ba nŁm r֟i sԐ c· ngҼ֩i thayò. 

 

NgҼ֩i ta n·i, tr§nh nh³n v¨o mԂt anh khi lӺn ĽӺu ĽԊt ch©n l°n 

ĽӶo Ľ¯n. 

 

H֟i Ӹy anh nhԒch cҼ֩i khinh th֗. Tַ gi« Ľ֩i l²nh anh tr֫ vԚ v֧i 

m֥t con mԂt giӶ v¨ th©n h³nh tiԜu tֱy. M֥t con b¼p b° t·c v¨ng 

mԂt xanh t¸n ten Ľung ĽҼa tr°n nԂp ba l¹. Con anh Ľ« qua tu֡i 

chҺi b¼p b° tַ l©u. Song b¼p b° l¨ vԀt phӼm l֥ng lӾy nhӸt m¨ 

con ngҼ֩i c· thԜ tӴo ra, dҼ֧i con mԂt cֳa nhֻng anh l²nh nh¨ 

qu° chӸt ph§c ֫ rַng lӺn ĽӺu ti°n ĽԊt ch©n v¨o th¨nh ph֝. 

Xu֝ng t¨u, anh khӸp kh֫i chӴy gӺn vԚ ng¹i nh¨ l§ ba gian n§u 

m³nh dҼ֧i l½m d©y leo b°n v֓ ĽҼ֩ng, con ĽҼ֩ng Ľ֥ng mӴch 
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cֳa chiԒn tranh - ai cȈng tַng n·i thԒ. Anh chӴy gԄn v³ mҼ֩ng 

tҼ֯ng thӸy hai mԌ con - m֥t cao m֥t thӸp nhҼ n¨ng T¹ Th֗ sԐ 

giang tay ra: ñM³nh ĽӸy Ҽ?òé V¨ c· thԜ v֯ anh sԐ rҺi nҼ֧c 

mԂt v³ sung sҼ֧ng. 

 

NhҼng chԆng ai ra Ľ·n anh cӶ. Trong cŁn nh¨ l§ t֝i m֩ c· ĽԒn 

ba Ľֵa trԎ l²t nh²t trֵng g¨ trֵng v֗t v֧i ba khu¹n mԊt ho¨n 

to¨n kh§c nhau. V֯ anh h֝c h§c, nֹa th©n tr°n gӺn Ľ֡ vԚ ph²a 

anh, nhҼng ch©n cֵ nhҼ b֗ ch¹n chԊt trong x· nh¨, ng· anh 

tr©n tr©n r֟i sֱn xu֝ng ĽӸt, ¸a l°n tֵc tҼ֫i. 

 

Kh¹ng! ņ· quyԒt kh¹ng phӶi l¨ nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt sung 

sҼ֧ng d¨nh cho ng¨y gԊp mԊt! 

 

ñB¼p b°ò m֥t Ľֵa th®t l°n. V¨ ba Ľֵa trԎ chӴy t֧i, v֟ v¨o chԒ 

phӼm l֥ng lӾy tr°n nԂp ba l¹. NhҼng trҼ֧c c§i quԂc mԂt dֻ dԄn 

cֳa anh, ch¼ng ch½n lӴi, len l®t n®p v¨o m֥t x·. 

Kh¹ng phӶi con anh. Con anh ²t nhӸt l¨ l֧n gӸp ba thԒ n¨y. 

Ch¼ng kh¹ng mang gҼҺng mԊt anh. 

 

ñCon tao Ľ©u? ņ֟ Ľǫò anh r²t l°n th¹ bӴo. Vַa l¼c Ľ· c· tiԒng 

l֗ch k֗ch ֫ ngo¨i s©n. Anh ngoԂt lӴi: m֥t con b® trӴc mҼ֩i lŁm 

tu֡i, d§ng Ľi »ng Ԍo bҼ֧c v¨o: ñC· lҼҺng kh¹ kh¹ng ch¼?ò, 

nhoԎn cҼ֩i. Nֱ cҼ֩i chҼa hԒt hҺi sֻa nhҼng Ľ« mang hҺi 

hҼ֧ng Ľ֡i ch§c. 

 

Ra thԒ! Ng¹i nh¨ b°n ĽҼ֩ng chiԒn tranh! ņ֥ng mӴch cֳa chiԒn 

tranh! Sau n¨y, anh chua ch§t triԒt lĨ. S֝ phԀn kh¹ng d¨nh cho 

anh ngҼ֩i Ľ¨n b¨ bӴc t·c ch֩ ch֟ng. Nhֻng Ľֵa trԎ kh§c b֝. 

Nhֻng cu֥c giao hoan v֥i v« thoӶng m½i chԒt ch·c trҼ֧c khi 

Ľi v¨o h֙ng tֹ thӺn. Th½ lao, sang nhӸt c· lԐ l¨ nhֻng phong 

lҼҺng kh¹ v¨ v¨i b֥ quӺn §o T¹ ch©u. 

 

L¼c Ľ·, hai b¨n tay anh b֣ng th¯m m§u. Anh mu֝n b·p chԒt 
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tӸt cӶ - nhֻng Ľֵa trԎ lӴc lo¨i Ľ·i kh§t, cӶ ngҼ֩i v֯ phֱ bӴc ch֕ 

c¸n hai con mԂt, cӶ nֱ cҼ֩i hҺi sֻa Ľ֡i ch§c kia. 

 

NhҼng m֥t n֣i g֧m gh®t tַ Ľ©u ĽԒn l¨m ch©n tay anh bӶi hoӶi. 

Anh rȈ xu֝ng nԚn nh¨, n¹n Ԍo ra nhֻng bֱm nҼ֧c trong vԂt, 

giȈ tu֥t ba l¹ r֟i thӸt thԜu b֛ Ľi, ĽԜ lӴi sau lҼng tiԒng kh·c cֳa 

ngҼ֩i v֯, Ľֵa con duy nhӸt cֳa anh kh¹ng biԒt rԄng n· vַa c· 

b֝, trong tho§ng ch֝c Ľ« lӴi kh¹ng c· b֝ c½ng tiԒng reo ¨ ¨ 

giԄng nhau con b¼p b° cֳa lȈ trԎ. 

 

Anh t³m ĽԒn m֥t ch©n g§c Ľ¯n trong sֽ g֧m gh®t Ľ¨n b¨ v¨ 

nh©n thԜ g֧m gh®t lu¹n cӶ Ľ֟ng loӴi. Anh nh³n thӸy nhֻng b¨n 

ch©n Ľ֟ng Ľ֥i Ľi d®p l֝p. M֥t rַng ch©n qua ngֽc anh, b֗ ti֓n 

g֙n trҼ֧c h֙ng s¼ng v¨ ĽԜ lӴi tr°n mԊt ĽӸt nhֻng Ľֵa trԎ v¹ 

thַa nhԀn Ľang giԄng nhau mӶnh §o b¼p b°. Anh dֽ Ľ֗nh sԐ ֫ 

su֝t Ľ֩i tr°n ĽӶo Ľ¯n - m֥t ĽӶo hiԜm tr֫ nhӸt, c֡ l֣ nhӸt, nҺi 

nhֻng phҼҺng ti֓n hi֓n ĽӴi kh· bԚ vҼҺn t֧i ĽҼ֯c, ĽԜ tr§nh xa 

Ľ֟ng loӴi nhԌ dӴ, phӶn trԂc v¨ ĽӺy t֥i l֣i Ľ« tҼ֧c Ľi cֳa anh 

ch¼t ham h֝ mu֝n s֝ng tr°n Ľ֩i. 

 

HӶ l¸ng nhӸt l¨ nhֻng ng¨y ĽӺu. Kh¹ng phӶi nh³n mԊt m֥t ai. 

ņҼ֯c biԒn th¨nh m֥t kԎ v¹ cӶm, m֙i gi§c quan nhҼ Ľ¹ng lӴnh 

trong tiԒng g¨o th®t cֳa s·ng v¨ gi·. V¨ anh y°u sֽ h½ doӴ cao 

cӶ cֳa biԜn. Nhֻng bԀn t©m tr°n ĽӸt liԚn cֳa lo¨i ngҼ֩i ch֕ l¨ 

m֝i lo toan nh֛ nhԊt cֳa Ľ¨n kiԒn so v֧i m֥t TrԀn ņӴi H֟ng 

Thֳy. Anh kh¹ng nghi ng֩ rԄng, m³nh c· thԜ ֫ Ľ©y, thԀm ch² 

cӶ trŁm nŁm. 

 

ñGi֙ng ¹ng khang kh§c thԒ n¨o Ӹy!ò. NgҼ֩i l§i t¨u tiԒp tԒ vַa 

l½i lӴi vַa n·i, tho§ng m֥t ch¼t kinh h«i trong mԂt. ñL¨m sao?ò 

- anh gԂt ñ¨é ֩é nghe nhҼ tiԒng gi· h¼ò. V¨ anh lԊng nh³n 

xu֝ng ch©n. Hai b¨n ch©n trӺn. Anh Ľ« mӸt th·i quen Ľi d®p. 

ñLӺn sau ra m¨y mang cho tao m֥t c§i gҼҺng to v¨o nh§éò. 

Anh n·i th°m m֥t lӺn nֻa, lӺn n¨y, anh nghe r» gi֙ng n·i lӴ 

hoԂc cֳa ch²nh m³nh. 
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ChiԒc gҼҺng ĽҼ֯c mang ra. Anh thҼ֩ng soi gҼҺng kh¹ng phӶi 

ĽԜ l¨m d§ng, m¨ c֝t ĽԜ g©y Ӷo gi§c rԄng tr°n ĽӶo lu¹n c· hai 

ngҼ֩i. Anh nh³n v¨o gҼҺng, n·i chuy֓n m֥t m³nh ĽԜ luy֓n 

gi֙ng: ñThԄng cha kia! Sao m¨y vӼu thԒ?ò. ñê trҼ֧c rŁng t֧ 

ĽԌp lԂm nh§. ņi l²nh l©u ng¨y, rŁng cȈng phӶi theo ch²n s§u ba 

kh¹ng Ӹy m¨ò. ñ֞ ĽҼ֯c! Ch¼ m¨y cȈng h·m ra phԒt. C· nhai 

c§ nҼ֧ng kh¹ng?ò. Anh x® m֥t miԒng c§ ĽҼa l°n m֟m, thӸt 

kinh v³ thӸy thԄng cha trong gҼҺng Ľang nhai nh֟m nho¨m 

nhҼ m֥t con th¼. Khi Ľ· anh lӴi rȈ ngҼ֩i xu֝ng trong m֥t cҺn 

m֓t kh¹ng t°n. 

 

Anh Ľ« phӶi vi֓n ĽԒn Ľֳ tr¸ qu§i g֫, ch֕ sau nֹa nŁm s֝ng m֥t 

mình tr°n ĽӶo. M½a hoan lӴc cֳa chim khiԒn anh da diԒt nh֧ v֗ 

Ľ¨n b¨. V¨ g·c kĨ ֵc s©u thԆm nhӸt l©u nay qu°n l«ng b֣ng 

chu֟i l°n nhҼ m֥t con c§ mԀp. H֟i trong rַng, anh Ľ« chֱp 

hֱp m֥t n¨ng. NԒu dַng ch©n l©u c· lԐ r֟i anh Ľ« k֗p ĽԜ lӴi 

trong l¸ng c¹ ta m֥t Ľֵa trԎ v¹ thַa nhԀn Anh v¨ coo ta chҼa 

k֗p biԒt t°n nhau. ñGiֻ l¨m g³ em. Ng¨y mai chԂc chԒtéò. 

TriԒt lĨ cֳa l²nh chiԒn biԒn m֥t g« trai mҼ֩i bӶy tu֡i trong 

trԂng nhӸt Ľ֩i h¹m nay th¨nh m֥t g« Ľ¨n ¹ng s֭m s֩ v¨o ng¨y 

mai, v¨ ng¨y kia mҼ֩i phӺn chԂc t§m anh ta th¨nh tֹ sǫ. TrҼ֧c 

khi chԒt, c· thԜ anh ta Ľ« k֗p Ľ·n nhԀn hoԊc m֥t c§i t§t, hoԊc 

m֥t v¸ng tay ¹m xiԒt v֥i v«. Anh nh֧ m֥t Ľ¹i trai g§i v¹ danh 

¹m nhau chԒt trong lo« thԜ. Mi֓ng c¹ g§i c¸n cԂn chԊt m֥t nֹa 

quӶ vӶi rַng. C§i h֝c s©u hoԂm cֳa m֥t vi°n ĽӴn xuy°n qua 

lҼng hai ngҼ֩i. C§n b֥ ĽӴi Ľ֥i ph֕ nh֡ h³nh Ӷnh Ӹy bԄng nhֻng 

b¨i ch֕nh huӸn ֵng khӼu. NhҼng anh biԒt chԂc, c· rӸt nhiԚu 

ngҼ֩i l²nh thӺm ao Ҽ֧c ĽҼ֯c chԒt trong t³nh trӴng °m §i Ľ·, 

mi֑n l¨ kh¹ng ai nh³n thӸy. 

 

ņԒn nŁm thֵ hai, trong anh b֣ng xuӸt hi֓n Ĩ nghǫ phӶi tr·i chԊt 

tay l§i t¨u tiԒp tԒ v¨o c֥t Ľ¯n ĽԜ giֻ hԂn ֫ lӴi. Giֻ hԂn lӴi, d ½ 

ch֕ ĽԜ ĽҼ֯c nghe hԂn chֹi. 
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Anh vui sҼ֧ng lԂm ĽҼ֯c nghe hԂn chֹi. NhҼng anh Ľ« k³m 

ĽҼ֯c v³ s֯ chԒt Ľ·i. 

 

ņԒn hӴn ba nŁm, anh h֝i th¼c ĽӸt liԚn t³m ngҼ֩i thay. NhҼng 

trҼ֧c Ľ©y, anh Ľ« ch·t khinh th֗ c§i th֩i hӴn ba nŁm, b©y gi֩ 

t³m ngҼ֩i thay Ľ©u d֑. 

 

L©u ng¨y, nhֻng tr¸ qu§i g֫ qua Ľi. Anh lӺm l³ tr֫ vԚ trӴng 

th§i v¹ h֟n, hai tay bu¹ng xu¹i. ņԜ d֣ d¨nh anh, th֕nh thoӶng 

ngҼ֩i ta gֹi cho anh nhֻng chai bia m¨u xanh. Anh ngֹa c֡ 

d֝c hԒt cӶ chai v¨o bֱng, r֟i vֵt t֙t ra ngo¨i xa. Nhֻng chai 

bia chҼa ch³m ngay, nh¼n nhӼy bԀp bԚnh ch֝c l§t, nhoai ra 

biԜn. ņiԚu Ľ· ch֯t Ľ§nh thֵc v¨i trang s§ch anh Ľ֙c tַ th֩i c¸n 

nh֛: nhֻng thuׁ thֳ b֗ ĽԂm t¨u, b֗ s֝ phԀn b֛ rҺi Ľ« t³m ĽԒn sֽ 

cֵu gi¼p qua nhֻng chiԒc chai. 

 

ThԒ l¨ anh bҼ֧c v¨o m֥t tr¸ chҺi m֧i. Anh viԒt v¨o nhֻng t֩ 

l֗ch x® h¨ng ng¨y, cho v¨o t¼i ni l¹ng r֟i bu֥c chԊt nh®t v¨o v֛ 

chai bia, thӶ ra biԜn nhԄm hҼ֧ng T©y. ñNgҼ֩i Ľ¨n b¨ n¨o nhԊt 

ĽҼ֯c mӶnh giӸcy n¨y xin h«y cֵu gi¼p. T¹i Ľang sԂp chԒt v³ c¹ 

ĽҺn. NhҼng ֫ Ľ©y t¹i kh¹ng thiԒu c§i Łn v¨ t¹i thԚ sԐ y°u quĨ, 

d½ Ľ· l¨ ngҼ֩i xӸu x² nhӸté C§ch t³m t¹iéò. 

 

Thi°n hӴ ²t ai Ľi°n r֟. BiԒt thԒ m¨ anh vӾn mong, mԊc d½ tֽ 

nhֳ: Ľ· ch֕ l¨ tr¸ chҺi th¹i. Ch֕ l¨ tr¸ chҺi th¹i m¨!ò. NgҼ֩i 

anh vӾn run bԂn l°n m֣i khi con t¨u tiԒp tԒ ĽԒn. Anh kh¹ng 

d§m mong m֥t ngҼ֩i ĽԌp. C· thԜ ch֗ ta thiԒu m֥t tay hoԊc m֥t 

ch©n. ThԒ cȈng t֝t lԂm r֟i. 

 

M֥t chiԚu nԂng rӶi tr°n biԜn mang m¨u trԈng g֫. Con t¨u tiԒp 

tԒ hi֓n r» dӺn v¨ anh thӸy tr°n boong c· ĽҼ֩ng cong cֳa m֥t 

c§i eo lҼng cֳa ngҼ֩i Ľ¨n b¨ c½ng sֽ ch֧p s§ng cֳa m֥t chiԒc 

n·n trԂng. Kh¹ng d§m tin ֫ mԂt m³nh, anh th֫ hԂt ra quay Ľi 

hҼ֧ng kh§c, nh֡ nҼ֧c b֙t giԀn dֻ ĽԜ xua Ľi Ӷo Ӷnh. NhҼng t¨u 
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Ľ« gh® t֧i c½ng tiԒng reo cֳa ngҼ֩i l§i t¨u. Tr°n boong l¨ m֥t 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ thֽc. NgҼ֩i Ľ· Ľang run rӼy c¼i mԊt, b¸ tr°n tӸm 

g֣ m֛ng manh n֝i th©n t¨u v֧i ĽӶo Ľ¯n. 

 

ñK³a! DԂt ch֗ Ӹy l°n chֵ. Sao lӴi cֵ nhҼ b֗ ng֥ gi· thԒ kia?ò. 

Anh sֽc t֕nh, v֥i v¨ng nhӶy v¼t t֧i, khiԒn cho chiԒc cӺu ch¸ng 

ch¨nh suĨt nֻa th³ hԂt ngҼ֩i Ľ¨n b¨ xu֝ng biԜn. Ch֗ nԄm m֙p 

xu֝ng b§m lӸy chiԒc cӺu. BԄng c§i lԌ l¨ng cֳa m֥t con sҼ tֹ, 

anh x֝c n§ch ch֗, ĽԊt l°n ĽӶo. C¼ va chӴm n¨y l¨m anh r½ng 

m³nh nhҼ Ľi֓n giԀt. 

 

V¨ l¼c Ӹy, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ngӼng l°n. 

 

LӴy ņֵc th§nh mӾu! NgҼ֩i Ľ« gֹi ĽԒn cho con c§i g³ thԒ n¨y! 

Khu¹n mԊt ngҼ֩i Ľ¨n b¨, c· Ľֳ hai mԂt, m֟m v¨ mȈi, nhҼng l¨ 

m֥t khu¹n mԊt ĽԊc trҼng nhӸt cֳa m֥t con ĽiԒm. ņiԚu n¨y r» 

ĽԒn n֣i, m֥t kԎ d½ kh֩ khӴo ĽԒn Ľ©u cȈng sԐ nhԀn ra ngay lԀp 

tֵc. 

 

T« tҼ֯i m§i t·c v¨ h¨ng mi, tr֝ng huԒch c§i nh³n. ņ¹i m¹i 

th©m x³ quԌn m֥t l֧p son d¨y m¨u m§u tr©u. ņ¹i m¹i n¨y, gi§ 

c· ĽԊt ֫ ng« bӶy, m֥t g« nhԊt r§c c· lԐ cȈng chԆng th¯m h¹n. 

M֥t c¹ g§i ĽiԒm Ľ« thiu, b֗ li֓ng ra b«i thӶi, ֝m nh§ch v¨ v¹ 

phҼҺng sinh s֝ng. ¨ th³ ra l¨ thԒ. V³ thԒ n°n th֗ m֧i t³m ĽԒn v֧i 

anh. ņiԚu n¨y nԄm ngo¨i cӶ nhֻng dֽ t²nh rֳi ro! 

 

TrҼ֧c c§i nh³n nhҼ ch¹n s֝ng cֳa anh, th֗ c֝ sֹa m֥t nֱ cҼ֩i 

r¼m r·. Hai vai cȈng r¼m r· co lӴi. NhҼng nֱ cҼ֩i tԂt ngay. 

Th֗ thӸy nhֱc, v¨ qu֩ tay t³m c§i n·n, che ngҼ֩i m֥t c§ch d֧ 

dӼn, l¨m nhҼ c§i m֥c ĽԜ che ĽӴn vԀy. 

 

LԀp cԀp, chiԒc n·n rҺi xu֝ng nԚn Ľ§. Gi· lԀt v¨i v¸ng r֟i vֱc 

n· xu֝ng nҼ֧c. ChiԒc n·n cֵ thԒ, chԀp ch֩n nhҼ ngҼ֩i chԒt 

Ľu֝i Ľang ñgi« gӴoò h֟i l©u tr°n mԊt biԜn trҼ֧c khi ch³m bi֓t. 
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Anh sӸn t֧i, dֵ nԂm ĽӸm v¨o mԊt ngҼ֩i l§i t¨u: ñM¨y mang 

cho tao c§i cֳa n֯ g³ thԒ n¨y?ò. 

 

NgҼ֩i l§i t¨u s֯ h«i l½i lӴi, lԂp bԂp: ñN¨oé n¨o t¹i c· biԒt. Ch֗ 

ta ĽԒn t³m, v¨ n·i rԄngé nhԊt ĽҼ֯c c§i chaiòé 

 

Anh kho§t th»ng tay, ng֟i ph֓t xu֝ng m֛m Ľ§. T¨u r֩i ĽӶo. 

 

Bֻa Łn chiԚu - bֻa ĽӺu ti°n cֳa hai ngҼ֩i Łn cùng nhau, anh 

ch֕ ng֟i h¼t thu֝c, hӴ mi mԂt ngԂm c§i vԎ Łn ch֥p choӴp, b֝c 

bӶi, kh§t th¯m cֳa th֗ v¨ c¨ng khԆng Ľ֗nh c§i vi֓c m³nh xa l§nh 

lo¨i ngҼ֩i l¨ Ľ¼ng. Anh tֽ nguyԚn rֳa m³nh Ľ« chҺi m֥t tr¸ 

nguy hiԜm. Anh tiԒp th°m rӸt nhiԚu thֵc Łn cho th֗ v¨ kh¹ng 

th¯m giӸu c§i vԎ gh° t֫m. C· lԐ Ľ« l©u lԂm r֟i th֗ kh¹ng ĽҼ֯c 

Łn lӸy m֥t bֻa no. L¸ng gh° t֫m trong anh che lӸp cӶ tiԒng 

g¨o cֳa dֱc v֙ng. Anh c¸n nghǫ ĽԒn n֣i h«i h½ng cֳa b֓nh lԀu 

- thֵ b֓nh khiԒn cho nhiԚu kԎ Ľ¨n ¹ng ch½n ch©n quay g·t 

trҼ֧c cֹa lӺu xanh. 

 

NhҼng Ľ°m r֟i xu֝ng. ņąm tַ bi che ch֫ cho ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

tho§t kh֛i vԎ bӼn tҼ֫i b֗ phanh phui kh¹ng thҼҺng tiԒc trҼ֧c 

§nh ng¨y. Anh tԊc lҼ֭i v¨o l¼c trŁng l°n tr°n biԜn, Ľem ĽԒn cho 

th֗, cho ĽӶo v¨o cho anh m֥t §nh Ҽ֧t §t cֵu r֣i. NhҼ m֥t con 

thú hoang, anh l³ l֯m chiԒm ĽoӴt th֗ kh¹ng m֥t l֩i n¨o, m֥t cֹ 

ch֕ n¨o khӶ dǫ chӸp nhԀn rԄng ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľang ©n §i c½ng 

anh kh¹ng phӶi l¨ m֥t con b¸. Trong Ľ֩i h¨nh nghԚ cֳa th֗, th֗ 

chҼa bao gi֩ cӶm thӸy Ľau Ľ֧n nhҼ thԒ trҼ֧c sֽ hӴ nhֱc cֳa 

tr¸ chŁn g֝i. DҼ֩ng nhҼ th֗ Ľang b֗ cӺm k³m rֵt tַng kh¼c 

ru֥t. 

 

M«i tԀn trҼa h¹m sau, anh m֧i t֕nh giӸc v֧i cӶm gi§c nԄng 

nԊng. H·a ra Ľ· l¨ ch©n cֳa ñbӴn t³nhò Ľang g§c l°n bֱng. Anh 

v֥i gh° t֫m hӸt ra. ChiԒc ch©n kh¹ng c¸n ch֣ dֽa rҺi huֿch 

xu֝ng Ľ§ khiԒn th֗ t֕nh giӸc. Th֗ ngҺ ng§c tr֫ dԀy r֟i kh·c. 

TiԒng kh·c g֫ nhҼ gai. 
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ņ°m Ӹy anh kh¹ng ngֳ c½ng th֗. Nhֻng ng¨y sau t³nh trӴng 

giֻa anh v¨ th֗ bԀp b֣ng. Nhֻng cҺn g֧m gh®t cֵ d©ng l°n. 

L¼c n¨o Ľ·, §t ĽҼ֯c dֱc v֙ng, anh xa l§nh th֗. Khi dֱc v֙ng 

chiԒm Ҽu thԒ, anh lӴi ĽԒn, ĽԜ cӶ ng¨y h¹m sau lӴi tr֫ vԚ trӴng 

th§i bu֟n n¹n, tֽ khinh m³nh. PhӶi hӸt mֱ ta Ľi th¹i! Anh tֽ 

nhֳ, mԊc d½ trong l¸ng cȈng hҺi thӸy ti°ng tiԒc. NhҼng m֥t 

tiԒng n·i kh§c c¸n mӴnh hҺn bԂt anh cӶ quyԒt: d½ sao anh cȈng 

l¨ m֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng. V¨ anh kh¹ng thԜ xa l§nh ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

hҼ h֛ng Ľ« c· v֧i anh m֥t mԊt con, ch֕ ĽԜ ĽԒn v֧i m֥t con 

ĽiԒm Ľ« b֗ thi°n hӴ hԂt ra ngo¨i b«i thӶi. 

 

ñHoԊc b©y gi֩, hoԊc kh¹ng bao gi֩ nֻa!ò. BӶy ng¨y sau, c· 

m֥t con t¨u Ľ§nh c§ t³nh c֩ Ľi qua. Anh r֝i r²t vӾy h֙ v¨o, thu° 

ch֫ ngҼ֩i Ľ¨n b¨ v¨o ĽӸt liԚn. Cu֥c mԊc cӶ nh½ng nhԄng m«i: 

ñCh֫ Ľ¨n b¨ rֳi lԂm!éò - NgҼ֩i chֳ t¨u lԂc ĽӺu, mԊt nhŁn 

nhҼ chu֥t kԌp. NhҼng r֟i cu֝i c½ng cȈng xong. 

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ theo d»i cu֥c mԊc cӶ v֧i vԎ cֳa m֥t con c§ b֗ 

ĽҼa l°n th֧t. Khi Ľ« ng« ngȈ, th֗ ĽԒn b°n anh, kh·c: ñXin anh 

Ľַng Ľu֡i t¹i! T¹i kh¹ng c¸n g³ ĽԜ s֝ng. T¹i Ľ« xin lӴi mӶnh 

giӸy n¨y tַ tay b¨ nhԊt r§c. B¨ ta Ľ֙c v¨ cҼ֩i sԄng sԊc: ñGiӸy 

cֳa quׁ biԜn ĽӸyò. C¸n t¹i th³ n¨i xin b¨ ta cho t¹i. T¹i b֗ b֓nh 

hoӴi huyԒt. CȈng chԆng l¨m phiԚn anh l©u Ľ©ué 

 

QuӶ thԀt, l¼c Ľ· h³nh nhҼ l¸ng anh hҺi se lӴi. S©u thԆm trong 

tim c· tiԒng ñGԀt Ľi!ò. ThԒ m¨ ngo¨i mԊt anh vӾn lӴnh bŁng, v¨ 

anh lԂc ĽӺu. NhiԚu khi ngҼ֩i ta vӾn thԒ, kh¹ng vҼ֯t qua ĽҼ֯c 

ch¼t sǫ di֓n ho« cu֝i c½ng. 

 

V¨ thԒ l¨ ngҼ֩i Ľ¨n b¨ biԒt rԄng hԒt, c· n¨i xin cȈng v¹ ²ch. 

Khu¹n mԊt ch֗ ta chuyԜn sang t§i x§m, m¹i m²m chԊt lֳi thֳi 

bҼ֧c l°n t¨u. ChiԒc cӺu tӺu chӺm chԀm r¼t. L¼c Ľ·, anh ch֯t 

thӸy trong m³nh ch¼t hӾng hֱt, toan g֙i. 
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ThԒ m¨ r֝t cu֥c vӾn kh¹ng g֙i. 

 

T¨u lַ lַ r֩i ĽӶo. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľֵng tr°n Ľu¹i t¨u, nh³n anh 

bԄng con mԂt cŁm h֩n: ñTao nguyԚn rֳa m¨y! TӸt thӶy! TӸt 

thӶy lȈ Ľ¨n ¹ng c§c ngҼ֩i ĽԚu Ľ֥c §c! ņ֥c §c!ò. MԂt th֗ lo® l°n 

§nh khinh b֕ v¨ ki°u h«nh b֣ng Ľ©u, r֟i th֗ giang cao hai tay 

nhҼ thԜ sԂp bay l°n. V¨ trong m֥t c§i rҼ֧n m³nh nhҼ kiêu 

sang, th֗ bu¹ng ngҼ֩i xu֝ng biԜn, ch³m °m ru dҼ֧i l֧p s·ng 

Ľang lַng lֻng quԊn l°n ph²a Ľu¹i t¨u. 

 

TӸt cӶ di֑n ra trong m֥t khoӶnh khԂc khiԒn anh kh¹ng k֗p hiԜu 

ĽiԚu g³ Ľ« xӶy ra. V¨ thԀt Ľ§ng s֯ l¨ m֥t sinh linh vַa hi֓n 

di֓n nhҼ thԒ Ľ« ch³m mӸt tŁm dҼ֧i mԊt biԜn nhҼ chҼa hԚ c· 

tr°n Ľ֩i. ņ¨n c§ chu֟n vӾn v¯o qua v֙t lӴi dҼ֧i mԊt nҼ֧c. V¨ 

l¼c Ľ· vַa b³nh minh. Ch©n tr֩i hַng hֽc r§ng m¨u Ľ֛ m§u. 

 

Khi nhԀn ra, anh hoӶng h֝t nhӶy ¨o xu֝ng biԜn cu֝ng cu֟ng 

lԊn ngֱp, qu֩ quӴng lung tung tuy֓t v֙ng. Con t¨u l¼c Ľ· vַa 

m֧i cӶm ra sֽ thiԒu vԂng ngҼ֩i kh§ch bӸt ĽԂc dǫ m¨ n· nhԀn 

ch֫, cȈng Ľang vun v¼t quay lӴi. TӸt cӶ sֽ quӺn ĽӶo cֳa h֙ ĽԚu 

Ľ« mu֥n. RӸt may l¨ chֳ t¨u Ľ« k֗p n®m cho anh chiԒc phao. 

Anh b¸ ĽҼ֯c l°n b֩, nԄm vԀt ra h֡n hԜn dҼ֧i §nh nԂng Ľang 

dӺn bԆn gԂt. 

 

ñPhӶi lԀp b¨n th֩ b¨ Ӹy th¹i ¹ng Ӵ. NgҼ֩i chԒt tr¹i l¨ thi°ng 

lԂm ĽӸy! ĉt nhӸt b¨ Ӹy cȈng ph½ h֥ cho ¹ng kh֛i ph§t Ľi°n. 

Chֵ cֵ cung c§ch n¨yéò NgҼ֩i l§i t¨u vַa n·i vַa quay vԚ 

hҼ֧ng Ӹy, chԂp hai tay v§i lia l֗a. 

 

Ba ng¨y sau, x§c ngҼ֩i Ľ¨n b¨ n֡i l°n dӴt v¨o ch©n ĽӶo Ľ¯n. 

L¼c Ľ· anh vַa t֕nh giӸc, linh t²nh m֥t ĽiԚu kh§c thҼ֩ng. V¨ 

anh tr¹ng thӸy ngҼ֩i Ľ¨n b¨ m¨ anh tַng gӺn gȈi x§c th֗t, cȈng 

tַng gh° t֫m, Ľang Ľung ĽҼa, Ľung ĽҼa d֗u d¨ng b°n ch©n 

ĽӶo. V¨ anh kinh ngӴc trҼ֧c sֽ cֵu r֣i cֳa biԜn. Khu¹n mԊt 
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t¨n tӴ trҼ֧c Ľ©y cֳa ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ӹy b©y gi֩ Ľ« gi«n ra, thҺ 

th֧i v¨ kh¹ng thԜ tin ĽҼ֯c, mang vԎ ki°u h«nh v֧i ĽҼ֩ng viԚn 

mi kh®p h֩. TӸm th©n gӺy ֝m gi֩ Ľ©y nhҼ ĽӺy ĽԊn l°n, Ľung 

ĽҼa, Ľung ĽҼa nhҼ cֹ Ľ֥ng uyԜn chuyԜn cֳa ngҼ֩i s֝ng, tr°n 

m³nh vҼҺng nhֻng mӶnh vӶi x§c xҺ m¨ lӴi mang vԎ si°u ph¨m. 

ñTa tha thֵ cho c§c ngҼ֩iò - c§i mi֓ng h® m֫ cֳa ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

nhҼ n·i. 

 

Sau n¨y, anh cֵ tֽ h֛i, Ľ· kh¹ng biԒt l¨ thԀt hay mҺ. TӴi sao 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ӹy chҼa b֗ ph©n l¨m trŁm mӶnh trong bֱng c§? 

TӴi sao c§i chԒt lӴi trӶ cho con ngҼ֩i vԎ v¹ t֥i v¨ th§nh thi֓n 

dҼ֩ng kia? Anh kh¹ng trӶ l֩i n֡i, v¨ Ľ« lԀp b¨n th֩ ngҼ֩i Ľ¨n 

b¨ Ӹy. NgҼ֩i m¨ c§ch Ľ©y ba ng¨y th¹i, anh Ľ« nh֩m t֫m nhҼ 

nh֩m t֫m m֥t con vԀt. Anh Ľ« phӶi kh·c ch֗ ta - ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

b֗ cu֥c Ľ֩i d֟n v¨o ch©n tҼ֩ng kh¹ng nҺi bӸu v²u v֧i nhֻng 

gi֙t nҼ֧c mԂt cay ĽԂng tֽ Ľ§y l¸ng. Anh l¨ m֥t kԎ c©m ĽiԒc, v³ 

Ľ« kh¹ng nhԀn ra tԀn c½ng nҺi h³nh h¨i t« tҼ֯i kia vӾn c¸n ch¼t 

l¸ng tֽ t¹n cֳa gi֝ng ngҼ֩i. Tr¸ chҺi cֳa anh - m֥t ngҼ֩i 

kh֝n kh֡, Ľ« k®o m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľang Ľi vԀt v֩ b°n lԚ cu֥c 

s֝ng chӴy nhanh l°n ph²a trҼ֧c ĽԜ ho¨n tӸt s֝ phԀn th° thӶm 

cֳa m³nh. 

 

ñTӸt thӶy lȈ Ľ¨n ¹ng c§c ngҼ֩i ĽԚu Ľ֥c §c! TӸt thӶy!ò. Gi֩ Ľ©y 

anh Ľau Ľ֧n nghǫ lӴi l֩i nguyԚn rֳa nhҼ l¨n roi cֳa ngҼ֩i Ľ¨n 

b¨ Ӹy trҼ֧c khi chԒt. Ch֗ ta l¨ ai? N¹ng n֣i n¨o khiԒn ch֗ ta sa 

cҺ l֭ bҼ֧c? Gi֩ Ľ©y lӺn ĽӺu ti°n trong Ľ֩i anh m֧i nghǫ m֥t 

c§ch nghi°m t¼c vԚ ngҼ֩i Ľ¨n b¨. B°n b¨n th֩ nghi ng¼t kh·i 

nhang l¨m bԄng r°u biԜn, anh nghǫ vԚ kiԒp ngҼ֩i, c§c nԎo 

ĽҼ֩ng m֩ m֗t m¨ nhֻng s֝ phԀn phӶi qu֩ quӴng Ľi cho ĽԒn 

hԒt. ņiԜm lӴi nhֻng kiԒp ngҼ֩i anh biԒt, thֽc ra n֣i kh֡ cֳa 

Ľ¨n ¹ng so v֧i Ľ¨n b¨ chԆng thӸm v¨o Ľ©u. NԒu kh¹ng c· chai 

bia cֳa anh, ch֗ ta sԐ s֝ng n֝t nhֻng ng¨y cu֝i tr°n v֕a h¯. V¨ 

ĽԒn khi th֫ hҺi cu֝i c½ng, ch֗ sԐ tr֫ th¨nh Nֻ ThӺn V֕a H¯ 

chֵ kh¹ng phӶi tr֫ th¨nh Nֻ ThӺn Tr¹i DӴt nhҼ anh vַa suy 

tôn.  
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Anh cȈng nhӸt thiԒt rԄng, Nֻ ThӺn BiԜn nԒu c·, cȈng kh¹ng 

mang m֥t khu¹n mԊt n¨o kh§c, m¨ mang ch²nh khu¹n mԊt Ľau 

Ľ֧n, tuy֓t v֙ng v¨ ki°u h«nh cֳa Nֻ ThӺn Tr¹i DӴt, b֫i v³ Nֻ 

ThӺn BiԜn cȈng l¨ Ľ¨n b¨. NԒu kh¹ng biԜn Ľ« kh¹ng nhiԚu 

s·ng ĽԒn thԒ, v¨ nhiԚu cua ĽԒn thԒ. V¨ c· lԐ v³ Nֻ ThӺn Tr¹i 

DӴt cȈng l¨ Ľ¨n b¨ - ņ¨n b¨ bao gi֩ cȈng b°nh nhau. N°n tַ 

Ľ©y, anh cֵ phӶi nh֧ lӴi ngҼ֩i v֯ m¨ bao nhi°u nŁm nay anh 

Ľ« c֝ c¹ng xua Ľu֡i trong kĨ ֵc. Anh nh֧ lӴi gҼҺng mԊt h֝c 

h§c cֳa ch֗. TiԒng m§y bay gӺm r¼ d֙c ĽҼ֩ng. TiԒng bom n֡ 

th©u Ľ°m. CӶ l¨ng trԂng Ľ¨n ¹ng, ch֕ c¸n lӴi Ľ©u Ľ· nhֻng tay 

qu¯ cֱt, trԎ con h֕ mȈi chҼa sӴch, hoԊc c§c ¹ng gi¨ lֱ khֱ. Ra 

trԀn v¨ ra trԀn! ņ¨n b¨ v§c c¨y, cӺm s¼ng, Ľi lӸp h֝ bom v¨ b֗ 

bu֥c phӶi tr֫ th¨nh Ľ¨n ¹ng. Trong khi Ľ¨n b¨ ĽҼ֯c tӴo h·a 

sinh ra ĽԜ l¨m chiԒc d©y leo ĽԌp quӸn yԜu Ľi֓u quanh c©y ĽӴi 

thֱ: ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng. Anh thӸy l¸ng se sԂt. M֣i lӺn kh·c, tr§i 

tim anh mԚm Ľi m֥t ch¼t. 

 

HҺn nŁm sau, ngҼ֩i ta ch֫ ra ĽӶo Ľ¯n m֥t ¹ng gi¨ rԂn chԂc 

c½ng m֥t cԀu b® c֭ tu֡i mҼ֩i hai. CԀu b® c· Ľ¹i mԂt n©u sӾm, 

t·c xoŁn. 

 

ņ· l¨ hai sinh linh ĽԒn thay g§c ĽӶo Ľ¯n. ñB֝ mԌ n· chԒt bom 

cӶ. Ra Ľ©y d½ sao cȈng kh¹ng b֗ Ľ·i. NԒu kh¹ng b֗ Ľ·i, ch¼ng 

t¹i sԐ ֫ Ľ©y cӶ Ľ֩iò- ¹ng l«o giӶi th²ch. 

 

Khi anh thu xԒp Ľ֟ ĽӴc l°n t¨u, cԀu b® loay hoay b°n anh, t§y 

m§y h֛i: ñB§c Һi! B¨n th֩ ai m¨ lӴ thԒ?ò. 

 

ñê, th֩ Nֻ ThӺn Tr¹i DӴt ĽӸyò. ñHay qu§ b§c nh֕! ThԒ b§c vԚ 

Ľ©u h֫ b§c?ò. ñ֨, c· thԜ b§c sԐ vԚ qu°. ņ֗a ch֕ thԒ n¨y nh§éò. 

 

***  

 

B֝n nŁm sau cԀu b® cֳa ĽӶo Ľ« c· thԜ Ľi coi s·c Ľ¯n thay ¹ng. 
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M֥t s§ng b³nh minh nhu֥m ch©n tr֩i Ľ֛ m§u, cԀu chӴy v¨o h֧t 

hӶi g֙i ngҼ֩i ¹ng Ľang ng§y pho pho:  

 

-Ďng Һi! Ďng! Ďng nh³n k³a! Tr°n boong con t¨u Ľang chӴy 

ph²a n¨y c· c§i g³ Ľ· cong cong nhҼ lҼng Ľ¨n b¨ Ĩ. M¨ c· phӶi 

ngҼ֩i Ӹy mԊc §o trԂng kh¹ng hӶ ¹ng? 

 

NgҼ֩i ¹ng v½ng dԀy giֱi mԂt. Kh¹ng thԜ Ľ֗nh ĽҼ֯c thֽc hҼ v³ 

con t¨u xa lԂm. NgҼ֩i ¹ng lӴi l¨u b¨u:  

 

-Kh®o m¨ m¨y nhӺm r֟i ĽӸy ch§u Ӵ. B֝n nŁm nay ¹ng Ľ« 

nhiԚu lӺn nh³n thӸy eo lҼng cֳa Nֻ ThӺn Tr¹i DӴt, nhӸt l¨ 

trong nhֻng bu֡i s§ng cֵ r֩ r֭ thԒ n¨y. ThԒ m¨ r֟i ra chԆng c· 

g³ Ľ©u cӶ. 

 

ê m¨ thԒ l¨ cԀu Ľ« l֧n r֟i ĽӸy - NgҼ֩i ¹ng quay sang ngԂm 

cԀu trai nhҼ m֧i tr¹ng thӸy n· lӺn ĽӺu. 

 

CԀu con trai kh¹ng nghe l֩i ¹ng n·i. CԀu Ľang mӶi m° nh³n ra 

xa. 

 

Trong khi Ӹy, ven ĽҼ֩ng I, ngҼ֩i g§c Ľ¯n cȈ Ľang tֽ h֛i, li֓u 

nhֻng chai bia ng¨y xҼa c· c¸n lŁn lŁn tr°n s·ng biԜn. ņ°m 

h¹m trҼ֧c, anh vַa nԄm m֥ng thӸy Nֻ ThӺn Tr¹i DӴt. N¨ng 

bҺi Ľֵng, v¨ tr°n nŁm ĽӺu ng·n tay n¨ng Ľ֭ m֥t chai bia m¨u 

xanh. 

 

Tr²ch vŁn vӺn: 

 

Nhân ngày 8/3: 

Li֑u yԒu Ľ¨o tҺ kinh h֟n c§o 

(V» Th֗ HӶo viԒt theo ĽҺn ĽԊt h¨ng cֳa m֥t s֝ quĨ c¹. C§c 

quĨ c¹ quy Ľ֗nh chԊt chԐ thԜ vŁn. ņ· l¨ thԜ mix kim c֡, ĽԊc 
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bi֓t kԒ tֱc truyԚn th֝ng v¨ ph֝i kԒt h֯p hi֓n ĽӴi k¯m bӶn sԂc 

vŁn h·a d©n t֥c ) 

Nh̯ ch¼ng em nay: 

LiΚu yΔu Ľ¨o t ̭

Ch©n ngͽn ch©n d¨i, Ľͭu cȈng kh¹ng thΘ coi l¨ ngͽn. 

Thͫm tho§t th§ng ng¨y tr¹i nhanh nh̯ ch· chͧy thoͽt Ľ« 

ĽΔn tuΫi cͻp k° 

Lρ Ľρ tuyΔt tuyΔt hΩng hΩng trͽng trͽng n©u n©u Ľen Ľen 

muΧt muΧt khΧi anh muΧn ra tay ngͽt bΐ. 

Nhυng muΧn: 

Gieo quͩ cͭu ĽΎp t³m ý trung nhân 

VuΧt m§i Ľͭu xanh t³m ng̯γi t§c hιp. 

ChΞ mong 

Nh©n duy°n ͫm °m thuͻn chΩng thuͻn vι 

K²nh quĨ mΊn nΩng Ľͭu bͧc rŁng long. 

Nh̯ng ¹i th¹i th¹i! 

Trγi chΆng chiΖu ng̯γi 

Thuε trγi Ľͫt nΫi c̭n bͧo lχc. 

X®t thͫy 

Th·i th̯γng khΧi kΐ m½ m¨u 

Nhìn xem 

Vây quanh mu¹n bΖ ngͧo ng̯ιc 

K³a trγi Ľͫt nΫi c̭n t¼i bλi, kΐ vȈ phu Ľͧp gi¨y n§t ngΣc 
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Khi s·ng gi· mΠt m½ng lȈ qu®t, ti°n nυ cȈng tan hoang 

Trίm cͽp c̯αp giͻt dΧi tr§ Ľν Ľ̯γng 

C½m kΎp b̯ng tai bΠt miΜng. 

Tr°n niΜm nam m¹ oang o§c 

D̯αi c̯αp ng¨y dΣc ngang 

Vη mίt Ľγi hoa  

T¨n ba Ľγi b̯αm 

V¨ng c¸n phai Ľ§ c¸n n§t 

HuΧng g³ th©n liΚu yΔu Ľ¨o ṱ. 

K°u cοu ṋi ṋi kΐ m¨y r©u ngoͩnh mΊt l¨m ng̭ 

N¼t tai che mͽt giͩ m½ gΞa ĽiΔc 

Lͧi c· kΐ 

VΧn cȈng d¸ng tu mi nam tσ 

Gλc mΊt giͫu n̯αc mͽt v¨o ch®n r̯ιu 

ņi°n loͧn gŁm l̯ηi dao trong tim 

Giͩ ng©y giͩ ng¹ khͻt kh̯ηng hȈ ch³m 

ņΘ mΊc liΚu yΔu Ľ¨o ṱ con Ľen con ĽΥ kinh hΩn xi°u 

phách. 

ThΔ cho n°n 

Ng̯γi ngay sι kΐ gian 

Kΐ c̯αp ngΩi ghΔ quan t¸a 

Trong nh¨ ng¨y ng¨y Ľ§nh lίn 

BŁng Ľǫa tr¸ ch̭i truyΖn th¹ng ngͻp tr¨n c̯αp giΔt hiΔp 

Tr² thοc, nghΜ sǫ b§n linh hΩn ĽΫi lͫy ĽΩng tiΖn 

Vͻy n°n  

Th©n liΚu yΔu Ľ¨o ṱ ch¼ng em kh· bΖ giυ trΣn 

Nh©n 8/3 bΧ c§o cho thi°n hͧ biΔt 

B§o Ľίng bͧo lχc cͫp m̯γi ba! 

Ch¼ng em nay qu§n triΜt 
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D½ng ©m thanh theo bͩn sͽc m¨ b§o Ľίng 

bͩn sͽc d©n tίc tr̯αc hΔt l¨ thΫi Ľ¨n m¹i vΥ Χc t½ v¨ sρng 

trâu 

Chu¹ng rung m» cΧc rΧi r²t tο bΖ  

Sau l¨ c¸i h̭i c¸i hλ hiΜn Ľͧi bΧn ph̯̭ng n§o loͧn 

ņΘ : 

ņ§m liΚu yΔu Ľ¨o ṱ con Ľen con ĽΥ nghe biΔt m¨ tr¹ng 

chρng 

MΊc §o gi§p, Ľίn ngχc r̭m m¨ ph¸ng bΠ. 

Kΐo chΔt kh¹ng kΠp ng§p! 

Vͻy nên 

Ban bΧ LiΚu yΔu Ľ¨o ṱ kinh hΩn c§o. 

C§o r΄ng: 

Ôi hu hu! 

ViΜc hung h«n tr̯αc ε th©n nh©n  

Tay lρa Ľͩo vΧn do tin cͻy 

Nh©n khi liΚu yΔu Ľ¨o ṱ ngν qu°n m¨ xuΧng tay 

Nh©n khi con Ľen con ĽΥ ḽ m̭ m¨ bͧo ng̯ιc 

Than ôi! 

Hͻu quͩ kh¹n l̯γng 

Ṱi bγi tai hΣa 

TrŁm nŁm kh¹n chuίc 

Ng¨n nŁm ĽΘ lͧi tiΔng nh̭ 

Ta th̯γng: 
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Tαi bυa ©u lo.  

Nσa Ľ°m cͩnh gi§c.  

Kìa trông: 

Nh¨ kia cha gi¨ mΎ h®o m¨ lȈ con ng¨y ng¨y hͽt hνi 

Chέ nΣ con ĽΥ con th̭ 

Ba m§ mͩi sŁn bͽt nhau gay cͫn nh̯ diΚn vi°n phim 

ch̯εng nghiΜp d̯. 

Máu trào máu ĽΫ. 

Nghe vι chΩng nh¨ b°n chσi nhau m¨ rνn t·c tr§n. 

Tr¹ng anh em nh¨ kia v§c b¼a m¼a dao r̯ιt ĽuΫi m¨ kinh 

hΩn. 

Bυa bυa thͫy m©m b§t bay tο tung muΧn ĽΔn bu¹n mͩnh  

Ng¨y xem nghiΜn vͻt th©m s³ m¹i ĽΠnh tαi sŁn t³m h°- rô- in 

Tr¹ng l°n lͭu cao ĽΖn Ľ¨i thͫy chͫt chΩng x̯̭ng trͽng 

Nh³n xuΧng s¹ng s©u d©ng n̯αc mͽt tνi hγn 

Ôi than ôi! 

Tr°n cao chΩng ch¼a ngͫt ng̯εng ng¹i cao r̯ιu ch¯ cγ 

bͧc b° tha g§i g¼ dŁm bͩy mΧi 

D̯αi vι t¹i l¨m ¹ sin con ε c¸n bΠ bͧo lχc bͧo d©m 

Hoͩng kinh mu¹n phͭn. 

ThΔ cho n°n: 

ņ§m trΐ lαn l°n trong ©u lo sι h«i trong qu§t nͧt mͧt s§t 

trong mΧi th©m th½ cŁm ph͵n trε th¨nh hung h«n. 

Lͫy Ľ©m ch®m giΔt ch·c l¨m sǫ diΜn 

Ṋi nΣ ṋi kia trong nh©n gian tiΔng kh·c nh̯ ri 

Con trΐ vͫt v̯εng Χm Ľau bλi Ľγi vͻt vγ cΧng r«nh 

K³a con g§i Ľ¨n b¨ nhiΖu khi b§n th©n Ľοng Ľ̯γng kiΔm 

hͧt c̭m r̭i. 

K³a Ľ¨n ¹ng con trai lͽm l¼c c̯αp giͻt Ľ§nh ng̯γi phͩi 
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v¨o t½ tίi 

Khͽp Ľ̯γng ng̯γi chΔt ng̯γi Ľi chͫm phͯy ng̯γi chΧng 

nͧng ng̯γi ngα ngͯn l̯γm trγi. 

Chέ ͫy chέ n¨y giang mai HIV bΜnh lͻué 

ThΔ mαi thͫy 

Oan hΩn Ľi theo Ľ¹ng Ľ¨n d¨i lȈ 

C§o r΄ng: 

Nh³n thͫy thΔ Ľοt ruίt m¨ buΩn 

C̭n lͫy chΩng Ľ« l°n lͧi xΎp. 

ChΞ nhυng muΧn 

V®n tay bαi t·c 

L¨m mίt trͻn x·a tan bͧo lχc 

ņem mΣi nh¨ vΖ chέ an khang. 

T·m h¹ng kΐ Ľ§nh liΚu yΔu Ľ¨o ṱ gi̭ l°n cao ph̭i nͽng 

nh̯ ph̭i Δch 

Nͽm g§y kΐ bͧo lχc nhΧt v¨o lΩng nh̯ nhΧt thΥ  

NgΊt mίt nέi: 

Th©n c¸n liΚu yΔu Ľ¨o ṱ tr·i g¨ ch̯a chΊt 

ViΜc ph̭i Δch nhΧt thΥ ch̯a thͫy rͧng rη tiΖn ĽΩ! 

ThΔ cho n°n 

ņ¨nh ngͻm ng½i ban bΧ LiΚu yΔu Ľ¨o ṱ kinh hΩn c§o. 

Nh©n 8/3 cho thi°n hͧ biΔt 

B§o Ľίng bͧo lχc cͫp m̯γi ba! 

Ch¼ng em d½ng ©m thanh theo bͩn sͽc m¨ b§o Ľίng 

Bͩn sͽc d©n tίc tr̯αc hΔt thΫi Ľ¨n m¹i vΥ Χc t½ v¨ sρng 
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trâu 

Chu¹ng rung m» cΧc rΧi r²t tο bΖ  

Sau l¨ c¸i h̭i c¸i hλ hiΜn Ľͧi bΧn ph̯̭ng n§o loͧn 

CΧc! CΧc! CΧc 

Hλ hλ hλ! 

Tranh: 

 
 

Ái Ân 

 

BӺy quӴ 
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Gió hoàng hôn 

 

ņҼ֩ng chân tr֩ i 
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Trong bài: Nh¨ vŁn V» ThΠ Hͩo: N®t duy°n ch©n Ľͫt, VŁn 

C¹ng H½ng viԒt vԚ V» Th֗ HӶo: 

ñV» ThΠ Hͩo viΔt vŁn nh̯ ng̯γi Ľi tr°n d©y giυa hai bγ thχc 

v¨ ͩo vαi lΧi viΔt th¹ng minh Ľͭy t©m trͧng, v¨ chΠ lu¹n Ľοng 

vΖ ph²a thiΜt th¸i, ph²a n̯αc mͽt. Nhυng chi tiΔt, nhυng mͩnh 

Ľγi d©n d« mang Ľͻm dͫu ͫn tuΫi th̭ cνa chΠ Ľ̯ιc chΠ cho 

thŁng hoa th¨nh nhυng trang vŁn thͫm Ľ͵m t³nh ng̯γi. Tuy 

nhi°n, truyΜn cνa chΠ cȈng rͫt dυ dίi vαi lΧi tiΔp cͻn rͫt hiΜn 

Ľͧi m¨ nΔu ng̯γi ĽΣc hγi hιt hoΊc th²ch Ľi theo lΧi m¸n sΒ 

kh¹ng hͫp thu nΫi. YΔu tΧ kȢ ͩo nh̯ mίt thν ph§p gi¼p chΠ 

th¨nh c¹ng trong nhiΖu truyΜn.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- V» Th֗ HӶo Web: 

- BiΘn cοu rΫi Web: khotruyenhay.net 
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27. PhӴm Ng֙c TiԒn 

 

 
 

PhӴm Ng֙c TiԒn (1956-20  ) 

 

Nh¨ vŁn PhӴm Ng֙c TiԒn sinh ng¨y 2 th§ng 7 nŁm 1956, tӴi x« 

Ninh S֫, huy֓n ThҼ֩ng T²n, t֕nh H¨ T©y cȈ, nay thu֥c th¨nh 

ph֝ H¨ N֥i.  

 

Ďng t֝t nghi֓p khoa Ngֻ v«n ĥӴi h֙c T֡ng h֯p H¨ N֥i. H֥i 

vi°n H֥i Nh¨ v«n Vi֓t Nam tַ nŁm 1997.  

 

Nh¨ vŁn PhӴm Ng֙c TiԒn hi֓n l¨ bi°n tԀp vi°n H«ng phim 

TruyԚn h³nh Vi֓t Nam - ņ¨i TruyԚn h³nh Vi֓t Nam. 

PhӴm Ng֙c TiԒn Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng vŁn h֙c: 

- GiӶi nh³ cu֥c thi truy֓n ngԂn do tӴp ch² VŁn ngh֓ Qu©n 

Ľ֥i v֧i truy֓n ngԂn Chͧy trΧn. 

- GiӶi thҼ֫ng vԚ ĽԚ t¨i chiԒn tranh c§ch mӴng cֳa H֥i Nh¨ 

vŁn Vi֓t Nam nŁm 1994 v֧i tԀp truy֓n ngԂn HΣ Ľ« trε 

th¨nh Ľ¨n ¹ng. 

- GiӶi A cu֥c thi viԒt vԚ thiԒu nhi cֳa Nh¨ xuӸt bӶn Kim 

ņ֟ng nŁm 1993 - 1995 v֧i truy֓n vui ņιi mΊt trγi.  

- GiӶi thҼ֫ng H֥i VŁn ngh֓ H¨ N֥i 5 nŁm 1991 - 1996 v֧i 
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tiԜu thuyԒt T¨n Ľen ĽΧm ĽΥ. 

- GiӶi thҼ֫ng Li°n hi֓p c§c H֥i VŁn h֙c ngh֓ thuԀt Vi֓t 

Nam nŁm 1996 v֧i tԀp truy֓n ngԂn Nhυng sinh linh b® 

bΥng. 

T§c phӼm:  

- HΣ Ľ« trε th¨nh Ľ¨n ¹ng (truy֓n ngԂn, 1992) 

- T¨n Ľen ĽΧm ĽΥ (tiԜu thuyԒt, 1994)  

- ņιi mΊt trγi (truy֓n d¨i, 1995) 

- Nhυng sinh linh b® bΥng (truy֓n ngԂn, 1996) 

Tr²ch vŁn: 

Gi֙t gianh 

NgҼ֩i Ľ¨n ¹ng lֽc lҼ֭ng nԄm chԀt chiԒc giҼ֩ng trong ph¸ng 

tӼm quӸt, Ľang thiu thiu ngֳ, ch֯t v½ng dԀy: "ņӸm b·p thԒ hӶ, 

biԒt huy֓t g³ kh¹ng m¨ bӸm loӴn x³ ngԀu vԀy!".  

ThԂm giԀt th·t ngҼ֩i, gi֙ng c¹ r²u lӴi: "T¹i... em, em xin 

l֣i...".  

NgҼ֩i kh§ch nh³n tr©n v¨o mԊt ThԂm, c· lԐ nhԀn ra n®t s֯ s֓t 

chӸt ph§c cֳa c¹ g§i ch©n qu°, b¯n nԄm xu֝ng, v¨ bӸt ng֩ 

chuyԜn gi֙ng d֗u d¨ng: "M֧i v¨o l¨m chֵ g³, qu° Ľ©u?". ThԂm 

c¨ng cu֝ng, n·i kh¹ng ra hҺi: "DӴ, em ֫... ֫ qu°...".  

Ďng kh§ch ph³ cҼ֩i, lԀt ngҼ֩i nԄm sӸp:  

- ChҼa thӴo th³ ĽӸm, ĽӸm mӴnh v¨o, gi֫ gi֩i m֛i qu§ l¨ m֛i.  

Sֵc v·c lֽc ĽiԚn cֳa c¹ g§i thuӺn qu°, c֥ng th°m m֥t ch¼t tֳi 

th©n, m֥t tԌo ngҼ֯ng ngԀp, khiԒn nhֻng c¼ ĽӸm chԂc n֗ch cֳa 
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ThԂm cֵ phӺm phԀp b֡ v¨o tӸm lҼng trӺn cֳa kh§ch. ņҼ֯c 

m֥t l§t, ngҼ֩i n¨y nh֛m dԀy, thoӶ m«n:  

- ņֳ r֟i, c¹ ĽӸm khoԎ lԂm, ĽԒn tr©u cȈng ngoԎo. T֝t!  

Kh§ch lӴi cҼ֩i, nh³n ThԂm ra chiԚu th¹ng cӶm, c· §nh m֥t 

ch¼t thҼҺng hӴi:  

- Sao kh¹ng ֫ nh¨ l¨m ru֥ng? NghԚ n¨y kh¹ng h֯p v֧i c¹ Ľ©u. 

Ďng ta vu֝t nhԌ m§ ThԂm r֟i Ľi ra. ThԂm ng֟i lԊng Ľi. C©u n·i 

cֳa ngҼ֩i kh§ch lӴ v¹ t³nh huy֓t tr¼ng tim c¹ l¨m d©ng l°n m֥t 

cӶm gi§c h֩n tֳi v¹ b֩. Sao m¨ h֯p ĽҼ֯c, sֵc v·c dҼ thַa c· 

ĽӸm b·p cԀt lֽc vӾn nh¨n sֵc nhҼng ThԂm kh¹ng thԜ n¨o quen 

ĽҼ֯c v֧i nhֻng th©n h³nh Ľ¨n ¹ng lӴ, d½ vi֓c c¹ Ľang l¨m 

cȈng ch֕ l¨ m֥t thֵ lao Ľ֥ng thuӺn tuĨ. Qu§n cԂt t·c- g֥i ĽӺu- 

tӼm quӸt n¨y, v֝n ch֕ phֱc vֱ Ľ§m kh§ch b³nh d©n, c¹ng chֵc 

cӸp thӸp ²t tiԚn v¨ trong sӴch Ľ¼ng tӸt tԀt m֙i nghǫa. C¹ nh©n 

vi°n ֫ ngŁn riĽ¹ b°n trong cȈng Ľ« trӶ kh§ch, bҼ֧c ra v֣ nhԌ 

vai ThԂm:  

- Nghǫ ng֯i l¨m qu§i g³. Tao trҼ֧c cȈng Ӹm ֧ nhҼ m¨y th¹i. 

ChҼa biԒt, l¨m m«i sԐ thӴo. C· c¹ng vi֓c ֫ Ľ©y l¨ qu§ t֝t. Ch֣ 

kh§c nhiԚu tiԚn, nhҼng n· vӺn v¸ m³nh c¸n qu§ con vԀt. Xu֝ng 

Łn cҺm Ľi, t֝i mu֥n r֟i!  

Bֻa cҺm ĽӴm bӴc l¨ suӸt Łn ĽҼ֯c chֳ qu§n mi֑n ph². G֙i ĽӴm 

bӴc nhҼng n· ch§n vӴn lӺn hҺn bֻa cҺm qu° cֳa gia Ľ³nh 

ThԂm. CҺn mҼa m½a Ľang quӸt r¨n rӴt, hԂt cӶ nҼ֧c v¨o cֹa 

qu§n. ThԂm l¨ ngҼ֩i th²ch mҼa. M֣i khi mҼa tr¼t, m§i nh¨ l֯p 

rӴ cֳa c¹, nҼ֧c Ľ֙t th¨nh d¸ng theo gi֙t gianh tu¹n xӶ bao gi֩ 

cȈng g֯i cho ThԂm m֥t n֣i niԚm l©ng l©ng kh· tӶ. Tַ nh֛, 

ThԂm Ľ« c· th·i quen ng֟i ngo¨i hi°n xem mҼa. NҼ֧c tַ gi֙t 

gianh Ľ֙t xu֝ng giŁng th¨nh bֵc m¨nh trԂng trong su֝t. S©n 
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ĽӸt n֓n, th֩i gian v¨ ch©n ngҼ֩i bҼ֧c Ľ« khiԒn n· phԆng l³, 

nhԈn b·ng... 

- Con h©m, nh֧ con chֵ g³? ŀn Ľi, kԎo c· kh§ch ĽԒn lӴi Ľ·i.  

ThԂm lԂc ĽӺu, tr֓u trӴo nhai. Con sao lӴi kh¹ng nh֧, l¼c ngֳ, 

l¼c Łn, l¼c th¸m th֙p ĽӸm cho kh§ch, l¼c n¨o ThԂm cȈng thӸy 

hi֓n l°n khu¹n mԊt thҺ dӴi cֳa con. L¨m v֯ tַ nŁm mҼ֩i bӼy 

tu֡i theo l֓ l¨ng, hai mԊt con, Ľֵa ĽӺu l°n mҼ֩i, Ľֵa sau l°n 

t§m, nԒp tԎ Ľֳ cӶ, lԐ ra ThԂm Ľ« c· thԜ y°n ֡n s֝ng, nhҼng...  

Ch֯t ch֗ bӴn giֻ tay ThԂm:  

- Ai nhҼ thԄng B©n.  

ThԂm r½ng m³nh, nhԀn ra d§ng B©n nho¯ nhoԌt trong m¨n mҼa 

m֗t m½ng d¨y ĽԊc. Tַ ng¨y t³m ra ch֣ v֯ l¨m, B©n thҼ֩ng ĽԒn 

ng֟i ֫ h¨ng nҼ֧c ch¯ ch®n Ľ֝i di֓n nh³n sang cho ĽԒn tԀn khi 

qu§n Ľ·ng cֹa. ChiԒu c֝ ho¨n cӶnh, chֳ qu§n cho ThԂm ĽҼ֯c 

ngֳ lӴi, l¨m B©n c¨ng tֵc Ľi°n. V¨i lӺn, B©n Ľ« xông vào 

hoӴnh hoԌ g©y sֽ v֧i ThԂm, nhҼng ֫ Ľ©y loӴi tinh tҼ֧ng ֫ x· 

l¨ng nhҼ B©n th³ l¨m g³ n֡i! LӺn sau c½ng, v³ l¨m Ӻm ǫ, B©n b֗ 

ngҼ֩i cֳa qu§n t֝ng c֡ ra ĽҼ֩ng. Ch֗ bӴn d·ng dӶ:  

- MҼa to thԒ, vӾn m¸ ĽԒn, thԄng Ľi°n! Cho chԒt, cҺm kh¹ng Łn, 

Łn k²t. ņԀn n¨y, m¨y vԚ l¨ng thu xԒp dֵt ĽiԜm Ľi. Kh¹ng thԜ 

thҼҺng ĽҼ֯c b֙n Ľ¨n ¹ng th֝i tha.  

ThԂm im lԊng b° m©m b§t rԒch v¨o bԒp. ņang c֙ rֹa, thӸy 

tiԒng ֟n ¨o c¹ v֥i b֛ ĽӸy Ľi ra ngo¨i. ņ¼ng nhҼ linh t²nh m§ch 

bӶo, B©n Ľang Ľֵng ch֝ng nӴnh ֫ cֹa. TiԒng chֳ qu§n xa xӶ:  

- ņang mҼa Ԓ ch֛ng ra Ľ©y, ¹ng biԒn Ľi cho ch¼ng t¹i nh֩, 

Ľַng ch§o §m nֻaé  



VŀN HC֘ VI T֒ NAM CӿN VÀ  HI N֒ ņӳI V 

405 

 

H³nh nhҼ B©n vַa u֝ng rҼ֯u, gi֙ng kh° kh°:  

- Khinh thԄng n¨y kh¹ng c· tiԚn ¨? ņ©y! - B©n m·c ra m֥t 

nԂm tiԚn nh¨u n§t - ņֳ cho hai chӺu, g֙i Ľ¼ng con ThԂm cho 

tôi!  

TӸt cӶ Ԃng Ľi v³ bӸt ng֩, b֝i r֝i nh³n ThԂm. B©n Ľ« thӸy v֯, 

mԂt ngӺu l°n, Ľ֛ Ľֱc nhҼ tr©u ch֙i. Tֳi qu§, ThԂm nhӶy hai 

bԀc cӺu thang m֥t, nghԌn ng¨o:  

- Anh l°n Ľ©y!  

B©n nԄm l·ng ng·ng tr°n chiԒc giҼ֩ng chԀt. G֙i l¨ giҼ֩ng 

nhҼng n· ch֕ r֥ng qu«ng bӶy chֱc ph©n, vַa Ľֳ cho m֥t ngҼ֩i 

nԄm. Qua cҺn h½ng h֡ ban ĽӺu ֫ dҼ֧i, gi֩ B©n Ľ©m l¼ng t¼ng, 

Ӹp a Ӹp ¼ng:  

- C¹ l¨m cho thi°n hӴ thԒ n¨o, l¨m Ľ¼ng cho t¹i nhҼ thԒ! ThԄng 

n¨y ĽӺy tiԚn.  

ThԂm lԆng lԊng l¨m phԀn sֽ. C¹ xoa mԊt B©n trҼ֧c. Da mԊt 

th¹ th§p quen thu֥c cֳa ngҼ֩i tַng c· chֱc nŁm chŁn g֝i, gi֩ 

tr֫ n°n cֵng r§p dҼ֧i tay ThԂm. B©n lӶm nhӶm:  

- TҼ֫ng g³, r֩i thԄng n¨y ra chԂc g³ Ľ« sung sҼ֧ng. CӶ l¨ng 

Ľang r®o v¨o mԊt t¹i ĽԜ c¹ Ľi l¨m ĽiԒm kia k³a - B©n ֯ liԚn 

mӸy c§i - T¹i n·i cho c¹ biԒt, tַ mai t¹i quyԒt kh¹ng ĽԜ con t¹i 

phӶi s֝ng bԄng nhֻng Ľ֟ng tiԚn n¨y.  

B©n lӶi nhӶi Ľֳ chuy֓n nhҼng ThԂm b֛ ngo¨i tai. ThԂm kh¹ng 

ng֩ m³nh lӴi b³nh tǫnh ĽҼ֯c nhҼ thԒ. C§i con ngҼ֩i Ľang nԄm 

Ľ©y, sԊc sֱa m½i rҼ֯u, huy°n thuy°n trŁm thֵ vַa hԄn h֙c t¨n 

nhӾn, vַa Ľau Ľ֧n bӸt lֽc, ch²nh l¨ ngҼ֩i Ľ« ĽӼy c¹ v¨o cu֥c 

s֝ng nҺi th¨nh th֗ ĽӺy xa lӴ v¨ s֯ s֓t n¨y... LӸy ch֟ng khi c¸n 

l¨ m֥t Ľֵa trԎ, sinh con ĽԜ th¨nh ngҼ֩i l֧n, ThԂm tҼ֫ng cu֥c 
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Ľ֩i ch֕ giӶn ĽҺn l¨ thԒ. B©n v¨ ThԂm c½ng tu֡i, c½ng x·m, 

chuy֓n ch֟ng v֯ cȈng na n§ nhҼ t§t ao, l¨m Ľ֟ng, chŁn tr©u, 

cԂt c֛... M¨ Ľ¼ng thԒ, h֓ tr֙ng g³ Ľ©u, ru֥ng mӸy s¨o, vҼ֩n 

m֥t thֹa, l֯n v¨i con, gi°ng hai r֟i ĽԒn tԒt chӴp, cֵ thԒ l¨m 

n°n Ľ֩i s֝ng ch֟ng v֯. ņԒn m֥t ng¨y, B©n ch֯t thӸy c§i gi֙t 

gianh m¨ v֯ th²ch th¼ kia thԀt kh¹ng thԜ chӸp nhԀn ĽҼ֯c khi 

s§nh v֧i quӶ cӺu ĽԊt tr°n tum tӺng ba cֳa nh¨ thԄng BӴt ng֙ng 

con l«o BӸt chֳ t֗ch x«. C¨ng kh¹ng thԜ chӸp nhԀn ĽҼ֯c c§i 

th¼ t֝i t֝i, v֯ ch֟ng con c§i r¼c r²ch tr°n giҼ֩ng chҺi tr¸ gia 

Ľ³nh ĽӺm Ӹm. S֝ng l¨ phӶi karaoke d¨n nhҼ nh¨ con Na "ngֽa" 

ông ֡ng th©u Ľ°m su֝t s§ng. B®t nhӸt cȈng ĽҼ֯c nhҼ l«o PhӺn 

gi¨ m֫ qu§n bia c֛, u֝ng bia ĽҼ֯c xem k¯m phim chҼ֫ng 

H֟ng K¹ng, nghe Ľ֟n kh§ch ru֥t u֝ng nhiԚu c¸n ĽҼ֯c l«o Ľ«i 

m·n phim tҼҺi m§t, mȈi l», t·c v¨ng, kh¹ng quӺn, kh¹ng §o. 

B©n cu֟ng l°n v³ nhֻng sֽ lӴ ֫ l¨ng, c¨ng cu֟ng, c¨ng thӸy 

m³nh h¯n k®m, thua thi֓t v֧i Ľ֩i. B©n d֝c sӴch m֙i thֵ c· 

ĽҼ֯c trong nh¨ v¨o cu֥c Ľua Ľ֡i Ľ֩i bԄng m֥t c¼ Ľi bu¹n. B֗ 

lַa nhԈn t¼i. Ch§n Ľ֩i, hԂn lao v¨o rҼ֯u, v¨o b¨i bӴc v¨ c¼ 

cu֝i c½ng l¨ m֟i lֹa quӾn tr² chҼa thi°u n֡i cŁn nh¨ nhҼng 

cȈng liԒm nham nh֫ mӸt c§i gi֙t gianh. Xem ra mҼҺi nŁm 

ch֟ng v֯ cȈng chҼa phӶi c§i g³ gh° g֧m lԂm, ThԂm mang con 

vԚ nh¨ mԌ ĽԎ...  

Mi°n man v֧i d¸ng suy tҼ֫ng, ThԂm ch֯t giԀt m³nh khi thӸy 

c¹ Ľ« ngַng phԀn sֽ tַ bao gi֩, ĽӺu dֱi v¨o ngֽc B©n, thói 

quen cֳa ThԂm khi ©n §i c½ng ch֟ng. B©n, ĽӺu ngoԌo sang m֥t 

b°n, mi֓ng h§, ng§y nhҼ k®o b֑, qu°n bԈng mӸt vֱ ti°u tiԚn 

kh¹ng hԚ nh֛ n¨y. ThԂm nh³n k׃ B©n. G« h֝c h§c Ľi nhiԚu. 

Sau khi ThԂm theo ch֗ bӴn Ľi l¨m, B©n cȈng b֛ l¨ng theo m֥t 

cai ĽӺu d¨i x©y dֽng, l¨m phֱ nԚ kiԒm Łn Ľ֥ nhԀt. BӸt ch֯t 

B©n cֽa m³nh ¼ ֧ n·i m° g³ Ľ·. H³nh nhҼ B©n g֙i t°n con, 

Ľ¼ng thԒ, g֙i t°n cֳa cӶ hai Ľֵa... ThԂm thӸy m³nh nao nao, 

ch¼t thҼҺng x·t c¸n lӴi bӸt ng֩ d©ng l°n. Kh¹ng k³m ĽҼ֯c, 

ThԂm lay B©n dԀy, mԊc cho B©n mԂt nhԂm, mԂt m֫ chҼa k֗p 
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Ľ֗nh thӺn, c¹ n·i m֥t c§ch cҼҺng quyԒt nhҼng nhԌ nh¨ng hԒt 

mֽc:  

- Anh vԚ Ľi, Ľַng ĽԒn Ľ©y nֻa, t¹i chԆng l¨m g³ kh¹ng phӶi 

Ľ©u. ņ« kh֡, Ľַng chu֝c th°m kh֡.  

B©n ng֭ ng¨ng dֱi mԂt, nh³n quanh quӸt:  

- Tôi... tôi...  

Gi§ nhҼ B©n tiԒp tֱc chֹi b֧i, rֳa sӶ, c· lԐ ThԂm Ľ« kh¹ng 

phӶi bԀn l¸ng. NhҼng sֽ ngҼ֯ng ngԀp b֝i r֝i, c· m֥t ch¼t nhҼ 

Łn nŁn, xӸu h֡ cֳa B©n l¨m l¸ng c¹ nhҼ mԚm lӴi. Con ngҼ֩i 

gӺy g¸, lam lȈ nhԒch nh§c n¨y, d½ v֧i l¸ng c¹ Ľ« nhҼ ngҼ֩i 

dҼng nҼ֧c l«, nhҼng g« vӾn l¨ cha cֳa hai Ľֵa con c¹. ThԂm 

n·i v֧i B©n khԐ kh¨ng nhҼng r¨nh r֙t:  

- Anh n°n thҼҺng lӸy m³nh. U֝ng ²t rҼ֯u th¹i. CȈng Ľַng b¹i 

xӸu t¹i v֧i con. Ch¼ng n· c¸n nh֛, chҼa hiԜu g³ cӶ, t֥i nghi֓p 

lԂm.  

NhԂc ĽԒn con, ThԂm quay Ľi ĽԜ giӸu gi֙t nҼ֧c mԂt n·ng h֡i 

Ľang rҼng rҼng tֵa ra. B©n Ľ֩ dӴi kh¹ng m֥t phӶn ֵng, cun 

c¼t theo ThԂm Ľi xu֝ng. Ngo¨i tr֩i mҼa vӾn ¨o ¨o tr¼t nҼ֧c.  

ThԂm vԚ thŁm con, lo ²t tiԚn ĽԜ b֙n trԎ chuӼn b֗ v¨o nŁm h֙c 

m֧i. ThӸy ch¼ng x¼ng x²nh quӺn §o m֧i, r²u r²t kԜ chuy֓n nh¨, 

Ľ¸i Ľi thŁm mԌ, ThԂm rӸt ngӴc nhi°n. C¨ng ngӴc nhi°n khi biԒt 

B©n Ľ« sԂm sֹa cho b֙n trԎ, nhҼng quan tr֙ng l¨ B©n Ľ« vԐ ra 

m֥t h³nh Ӷnh ThԂm kh§c v֧i nhֻng g³ B©n Ľe nԌt, r°u rao 

trҼ֧c Ľ©y. ThԂm kh¹ng c¸n t©m tr² Ľ©u ĽԜ x¼c Ľ֥ng nhҼng quӶ 

thԀt, tַ Ľ§y l¸ng c¹ nhen l°n m֥t ch¼t g³ Ľ· tֽa nhҼ khoan 

dung, trong m֥t khoӶnh khԂc, sֽ cŁm gh®t, l¸ng th½ hԀn con 

ngҼ֩i Ľ« tҼ֧c Ľi cu֥c s֝ng gia Ľ³nh cֳa c¹ v֯i Ľi rӸt nhiԚu.  
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B©n lӴi m¸ ĽԒn, nhҼng lӺn n¨y g« kh¹ng u֝ng rҼ֯u. B©n v¨o 

thԆng chuy֓n mu֝n ThԂm Ľ֟ng Ĩ cho g« l֯p lӴi c§i m§i nh¨. 

Ng¹i nh¨ cֳa ai Ľi chŁng nֻa th³ cȈng l¨ cֳa con ThԂm sau 

n¨y. VӶ lӴi khi B©n Ľ« biԒt h֝i, ThԂm cȈng chӶ n°n cŁng thԆng 

v֧i g« l¨m g³. Sau Ľ·, v¨i lӺn qua lӴi, gԊp g֭, trong tr§i tim 

ThԂm bԂt ĽӺu nhen l°n nhֻng cӶm gi§c c¹ chҼa tַng c·. V֧i 

B©n, l¸ng th½ hԀn, sֽ cŁm gh®t vӾn c¸n, nhҼng n· nh֛ hҺn rӸt 

nhiԚu v֧i cӶm gi§c Ľang xuӸt hi֓n trong c¹: sֽ tha thֵ, l¸ng 

thҼҺng, v¨ nhӸt l¨ n֣i nh֧... TiԒp tֱc nhֻng lӺn h¸ hԌn, khi l¨ 

m֥t g·c c¹ng vi°n, l¼c l¨ nҺi nh¨ tr֙ rԎ tiԚn.  

Nhֻng cu֥c gԊp nhiԚu l°n th³ cŁm gh®t v¨ th½ hԀn m֛ng lӴi, v¨ 

ĽiԚu n¨y m֧i quan tr֙ng, kh¹ng thԜ cԂt nghǫa ĽҼ֯c, nhҼng 

ThԂm biԒt, c¹ v¨ cӶ B©n nֻa, Ľ« l֥t x§c th¨nh nhֻng con ngҼ֩i 

kh§c, kh§c cӶ nhֻng say ĽԂm, mҺ Ҽ֧c. Ch֗ bӴn c½ng l¨ng khi 

biԒt chuy֓n Ľ« ng֧ ra, v¨ thԀt bӸt ng֩, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ch֗u nhiԚu 

Ľ֡ v֭, lu¹n chӸt ch֟ng trong l¸ng th½ hԀn, Ľ« bu֥t mi֓ng:  

- C· lԐ Ľ¼ng, ng¨y xҼa b֙n m³nh chҺi tr¸ ch֟ng v֯ s֧m qu§, 

n°n chӶ biԒt y°u ĽҼҺng l¨ c§i qu§i g³... Tao ch֕ thӸy lӴ, sau 

ngӺn Ӹy chuy֓n m¨ ch¼ng m¨y c¸n ĽԒn ĽҼ֯c v֧i nhau!  

ThԂm bԀt cҼ֩i, c¹ kh¹ng hiԜu c¸n c· cԊp v֯ ch֟ng n¨o kh§c 

y°u nhau nhҼ thԒ kh¹ng. Nhֻng lӺn trӶ tiԚn tr֙, h֙ s¸ng phԆng 

ĽԒn mֵc lu©n phi°n nhau trӶ.  

T¹i ĽҼ֯c nghe kԜ c©u chuy֓n n¨y tַ ch²nh qu§n tӼm quӸt nҺi 

ThԂm l¨m. H֟i kԒt cֳa n·, xӶy ra ֫ m֥t x·m b֩ s¹ng ngh¯o, 

nҺi c· nhֻng bu֟ng tr֙ t֟i t¨n, rԎ tiԚn. B©n Ľ·n ThԂm ĽԒn cŁn 

bu֟ng g« m֧i thu°, ĽԜ kԒt th¼c giai ĽoӴn s¸ng phԆng trӶ tiԚn 

lu©n phi°n, v¨ ch²nh l¨ ĽԜ m֫ ĽӺu m֥t giai ĽoӴn chung s֝ng 

m֧i. CŁn nh¨ nh֛, tҼ֩ng gӴch, m§i l֯p gianh. ChҼa k֗p tr¸ 

chuy֓n g³ th³ tr֩i lӴi Ľ֡ mҼa sӺm sԀp. Khi nҼ֧c mҼa theo gi֙t 

gianh Ľ֙t xu֝ng, ThԂm Ľ« b¨ng ho¨ng ng֟i lԊng Ľi nh³n v¹ v¨n 

bong b·ng nҼ֧c nhӶy m¼a tr°n s©n ĽӸt. Kh¹ng bao gi֩ ThԂm 

tho§t kh֛i m§i rӴ ngh¯o. CӺn g³ phӶi tho§t, ThԂm Ľ« sinh ra, 
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l֧n l°n dҼ֧i v¸m m§i rӴ Ӹy, c¹ Ľ« ĽҼ֯c s֝ng nhֻng qu«ng Ľ֩i 

hӴnh ph¼c c½ng gi֙t gianh, m§i rӴ v¨ nhֻng bong b·ng nҼ֧c 

phԀp ph֟ng, tӸt nhi°n cӶ nhֻng bu֟n kh֡ nֻa. ThԂm Ľ֥t ng֥t 

quyԒt Ľ֗nh. TӴi sao h֙ lӴi kh¹ng tr֫ vԚ v֧i ng¹i nh¨ cֳa m³nh? 

Ng¹i nh¨ c· nhֻng kׁ ni֓m cȈ v¨ m֥t t³nh y°u m֧i. Hôm sau, 

ThԂm v¨ B©n r֩i th¨nh ph֝! 
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Trong bài: Bi°n kΠch phim ch²nh luͻn Phͧm NgΣc TiΔn: ñņ« 

c̯ηi l°n l̯ng hΫ th³ l¨m sao xuΧng Ľ̯ιc!ò Phan Tǫnh nhԂc lӴi 

l֩i Trung Trung ņ֕nh nhԀn Ľ֗nh vԚ PhӴm Ng֙c TiԒn: 

 

ñPhͧm NgΣc TiΔn, mίt nh¨ vŁn c· nhυng Ľ·ng g·p Ľ§ng kΘ 

trong tiΔn tr³nh vŁn hΣc Ľ̯̭ng Ľͧi, nhͫt l¨ truyΜn ngͽn v¨ tiΘu 

thuyΔt thγi hͻu chiΔn. VŁn Phͧm NgΣc TiΔn kh¹ng m¨u m¯ ̯αt 

§t, nh̯ng cȈng kh¹ng th¹ th§p vλng vΖé C§c nh©n vͻt cνa 

TiΔn Ľ« tχ v̯ιt ra ngo¨i cuίc sΧng b̯̭n chͩi, m¨ b·ng d§ng 

cνa hai tΧp bͧn, tοc l¨ b·ng d§ng cνa kĨ οc chiΔn tranh, kĨ οc 

vΖ nhυng nŁm gian kh· cνa Ľͫt n̯αc Ľ« chΞ c¸n thͫp tho§ng, 

b½ v¨o Ľ·, nhυng nh©n vͻt mαi cνa Ľγi sΧng h¹m nay, nh̯ anh 

hoͧ sǫ v¨ c¹ ng̯γi m͵u, mίt thi°n truyΜn kh¹ng c· g³ Ľίc Ľ§o 

cͩ vΖ Ĩ t̯εng v¨ cΧt truyΜn, nh̯ng ng̯γi ĽΣc Ľ̯ιc tͫm l¸ng 

th¨nh cνa t§c giͩ Ľ̯a d͵n ĽΔn mίt thΔ giαi t©m hΩn mαi mΐ v¨ 

gͭn gȈi, ͫm §p v¨ dΠu d¨ng, nΩng nhiΜt v¨ tinh tΔ, b³nh dΠ v¨ 

thi°ng li°ng, ch²nh nhυng nh©n vͻt mαi cνa nh¨ vŁn Ľ« tͧo n°n 

ch©n dung anh taò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- PhӴm Ng֙c TiԒn Web: nhavantphcm.com.vn 

- GiΣt gianh Web: nhavantphcm.com.vn 
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28. TrӺn Hֻu DȈng 

 

 
 

TrӺn Hֻu DȈng - TrӺn H uֻ ņֵc (1956-20  ) 

 

Nh¨ thҺ TrӺn Hֻu DȈng tên thԀt là TrӺn H uֻ ņֵc, sanh ngày 

10 th§ng 7 nŁm 1956 tӴi Ch֯ GӴo, t֕nh TiԚn Giang. 

 

TrӺn Hֻu DȈng l¨m thҺ rӸt s֧m, nŁm 1974, nh·m VŁn Ngh֓ 

Con ņu¹ng ֫ CӺn ThҺ c· in cho TrӺn Hֻu DȈng tԀp thҺ c· t°n 

Th̭ Trͭn Hυu DȈng. 

 

Sau khi t֝t nghi֓p Trung h֙c, TrӺn Hֻu DȈng theo h֙c ֫ ņӴi 

h֙c CӺn ThҺ,  

 

NŁm 1979, t֝t nghi֓p Kׁ sҼ N¹ng nghi֓p Khoa tr֟ng tr֙t tӴi 

ņӴi h֙c CӺn ThҺ, ĽҼ֯c ph©n b֡ vԚ l¨m vi֓c tӴi C¹ng ty Gi֝ng 

Tp HCM. 

 

NŁm 2001, r֩i kh֛i ng¨nh chuy°n m¹n chuyԜn sang l¨m vi֓c 

cho t֩ b§o VŁn nghΜ Tp. HCM 
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TrӺn Hֻu DȈng l¨ H֥i vi°n H֥i nh¨ vŁn Tp. HCM, H֥i vi°n 

H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, H֥i vi°n H֥i nh¨ b§o Vi֓t Nam. 

 

ņ« ĽoӴt giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn Th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh nŁm 2006 

cho tԀp thҺ L§ th¹ng non & Em, TrŁng, S̯̭ng m½. 

Nh¨ thҺ TrӺn Hֻu DȈng hi֓n s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi Tp. HCM 

T§c phӼm: 

- Th̭ Trͭn Hυu DȈng (thҺ, Con ņu¹ng, 1974) 

- DΣc Ľ̯γng nhΊt lͫy nλ c̯γi ( thҺ, TrԎ , 1990 ) 

- Truông gió (1992) 

- C¹ em b® bΥng (truy֓n vַa, ņ֟ng Nai, 1996) 

- L§ th¹ng non & Em, TrŁng, S̯̭ng m½ (thҺ, H֥i Nh¨ vŁn, 

2005) 

- G̯̭ng mΊt ͨo & Thͻt (thҺ, H֥i Nh¨ vŁn, 2007) 

- L¼c 0 giγ (2011) 

Trích vŁn: 

Nh¨ vŁn V» Phi H½ng - NgҼ֩i ñc¹ ĽҺn to¨n phӺnò 

Ng֟i Łn cҺm bֱi qu§n v֕a h¯ ven k°nh Nhi°u L֥c, V» Phi 

H½ng hӸp h§y Ľ¹i mԂt sau cԊp k²nh cԀn n·i Ľ½a: ñChͽc tao 

kh¹ng qua khΥi con trŁng n¨y, cͭm tinh con chuίt thΔ n¨o 

cȈng bΠé con m¯o vΩ mͫtò. Kh¹ng ng֩ c©u n·i g֭ lӴi vԀn v¨o 

anh. 

Thu֫ nh֛ l¨ Ľֵa trԎ m֟ c¹i ֫ Ban M° Thu֥t, ĽҼ֯c ngҼ֩i phֱ 

nֻ nhԀn nu¹i, sau b¨ m§ nӺy xuӸt cӶnh sang Ph§p. Tַ Ľ· anh 

lŁn l·c v¨o Ľ֩i kiԒm s֝ng v֧i Ľֳ nghԚ tַ b§n b§o dӴo, dӴy k¯m 

trԎ, bҼng b¨n ֫ qu§n cҺm v¨é viԒt vŁn, viԒt b§o. N֣i khao 
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kh§t c· ĽҼ֯c m§i Ӹm gia Ľ³nh lu¹n trŁn tr֫ trong l¸ng anh kh¹n 

ngu¹i. NhiԚu lӺn anh b֛ c¹ng sֵc Ľi t³m b¨ m§ ru֥t cֳa m³nh 

m¨ vӾn bԊt tŁm v¹ t²nh. 

TrҼ֧c nŁm 1975, anh tַng viԒt nhiԚu truy֓n ngԂn ĽŁng tr°n 

báo VŁn, PhΫ Th¹ngé dҼ֧i b¼t danh Th§nh Thu, ĽҼ֯c Ľ§nh 

gi§ l¨ c©y b¼t c· nhiԚu triԜn v֙ng. Sau nӺy anh l¨m gi§o vi°n 

b֡ t¼c dӴy vŁn h·a l֧p Ľ°m ֫ quԀn 6, lӸy v֯, c· hai con, m֥t 

trai, m֥t g§i. Th֩i kȢ nӺy anh viԒt sung sֵc c· hԄng loӴt truy֓n 

ngԂn ĽŁng ֫ VŁn NghΜ Th¨nh phΧ HΩ Ch² Minh, TuΫi Trΐ, 

Công Nhâné NŁm 1979 b§o Xu©n TuΫi Trΐ ĽŁng truy֓n ngԂn 

ñņγi c· t°n tλi m³nhò g©y tiԒng vang kh§ l֧n, ĽӴo di֑n L° VŁn 

Duy dֽng th¨nh phim truy֓n ֫ H«ng phim GiӶi Ph·ng. ņi Ľ©u 

bӴn b¯ cֵ tr°u Ľ½a: ñH½ng ̭ié ņγi c· t°n tλi m³nh rΩi Ľ·é 

s̯αng ngheò. Anh cҼ֩i hiԚn kh¹, n·i c· g³ Ľ©u, xuӸt th©n tַ 

ĽҼ֩ng ph֝ m³nh cֵ trӶi thԀt l¸ng m³nh ra nhҼ thԒ. 

NŁm 1981, CLB S§ng t§c trԎ Th¨nh Ľo¨n do ¹ng V» VŁn Ki֓t 

Ľ֭ ĽӺu hoӴt Ľ֥ng Ľ³nh Ľ§m, l¼c n¨o cȈng tӸp nԀp c§c c©y b¼t 

Ľang v¨o th֩i kȢ sung m«n, m¨ ch֕ v¨i nŁm sau Ľ« tr֫ thành 

nhֻng t°n tu֡i trong l¨ng vŁn ngh֓ th¨nh ph֝: Nguy֑n NhԀt 

Ćnh, ņo¨n ThӴch BiԚn, H֟ Thi Ca, V» Phi H½ng, L° Th֗ Kim, 

Nguy֑n Th֗ Minh Ng֙c, ņ֣ Trung Qu©n, ņo¨n V֗ ThҼ֯ng, 

Ung Ng֙c Tr², Ho¨ng Ng֙c TuӸn, B½i Ch² Vinh, LĨ Lan, LҼu 

Th֗ LҼҺng... 

KhoӶng nŁm 1985 anh v¨ t¹i l¨ ph·ng vi°n b§o VŁn Ngh֓ 

th¨nh ph֝, c· d֗p th©n thiԒt b°n nhau, la c¨ qu§n x§ m֧i hiԜu 

V» Phi H½ng hҺn. Anh thԀt nhҼ ĽԒm, cҼ֩i hu֓ch hoӴc, ²t n·i 

vԚ vŁn chҼҺng, ch֕ chŁm bԆm viԒt, bӸt kԜ nҺi n¨o, ch֣ th²ch 

h֯p nhӸt l¨ qu§n c¨ ph° vԂng kh§ch. Anh viԒt vԚ nhֻng cu֥c 

Ľ֩i v֕a h¯, dҼ֧i Ľ§y x« h֥i, g·c ph֝, con hԎm S¨i G¸n, nhֻng 

th§ng ng¨y Ľ·i r§ch vҼҺn l°n kiԒm s֝ng. GӺn nhҼ ch֙n hԆn 

nghԚ viԒt l§ch kiԒm s֝ng anh viԒt Ľֳ m֙i thԜ loӴi, ph·ng sֽ, 

tӶn vŁn, t½y b¼t, truy֓n ngԂn, tiԜu thuyԒt, phim d¨i nhiԚu tԀp 
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cho Ľ¨i truyԚn h³nh. Trong Ľ· Ľ§ng kԜ nhӸt l¨ b֥ s§ch d¨i 

ñSΧng s·t vΞa h¯ò hҺn 5000 trang do NXB Kim ņ֟ng in, k֗ch 

bӶn ñGi« tρ dǫ v«ngò, ñChim ph·ng sinhò cho xҼ֫ng phim 

TFS th¨nh ph֝ v¨ tԀp truy֓n ngԂn ñņγi c· t°n tλi m³nhò gây 

dӸu Ӹn s©u ĽԀm trong l¸ng bӴn Ľ֙c. 

Tַ nŁm 2002, gia Ľ³nh ri°ng tan v֭, con c§i trҼ֫ng th¨nh r֟i, 

anh ch֙n l֝i s֝ng ñc¹ ĽҺn to¨n phӺnò, cԂt hԆn m֙i quan h֓ xa 

gӺn v֧i ngҼ֩i kh§c, tӸt cӶ d֟n sֵc v¨o viԒt l§ch. KԜ cӶ ĽԒn 

ph¼t gi©y gӺn Ľi v¨o h¹n m°, V» Phi H½ng cȈng kh¹ng mu֝n 

g©y phiԚn to§i ĽԒn ngҼ֩i th©n, Ľo¨n thԜ, nhiԚu lӺn anh giԀt d©y 

truyԚn d֗ch ֫ B֓nh vi֓n H֟ng ņֵc- G¸ VӸp, Ľ¸i vԚ nh¨ ĽԜ 

chԒt thanh thӶn. Nh֧ c· lӺn anh h֛i t¹i: 

ñC¸n nhα Phͧm Hυu Quang ε Long Xuy°n kh¹ng? 

ñNhαé Hͽn chΔt rΩi. Tχ nhi°n sao nhͽc?ò 

ñGiang hΩ ta chΞ giang hΩ vΊt 

Nghe tiΔng c̭m s¹i cȈng nhα nh¨.ò  

ñņ¼ng l¨ Ľγi tλi m³nh buΩn thͩm qu§!ò 

T¹i biԒt V» Phi H½ng rӸt th¯m v֗ ng֙t hӴnh ph¼c gia Ľ³nh, 

v¸ng tay Ӹm §p ngҼ֩i th©n m¨ cu֥c Ľ֩i d¨nh cho anh qu§ ²t, 

ngo¨i nhֻng trang viԒt c¸n lӴi ֫ c»i Ľ֩i n¨y, l¨m xao Ľ֥ng biԒt 

bao trái tim nhân ái. 

Tr²ch thҺ: 

Tַ biԜn em vԚ 

Tρ biΘn em vΖ 

Mang theo nͽng/ gi·/ rong/ san h¹ 

Nhυng thο c· mͻt m« ng¹n ngυ xanh 
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CŁn nh¨ m³nh hΣc th°m c§ch nh͵n nͧi 

R½ng m³nh Ľong Ľ̯a 

Tρ l©u anh ho§ thͧch vαi c̭n mίng dυ 

K°u g¨o Ľ°m rέng kh¹ng 

Building v©y bνa, b·ng ma c¹ng sε nuΧt chσng 

ChiΔc cͭu vΩng thγi Ľͧi bͽc v¨o giͫc m̭ 

D¸ng s¹ng qu° chͩy ng̯ιc l°n bͭu trγi 

Tρ biΘn em vΖ mang g̯̭ng mΊt r§ng chiΖu 

TuyΜt nh̯ n¼i tχ t³nh vαi n¼i 

Reo l°n niΖm vui tung c§nh 

Em nh̯ con c§ k³nh tχ nhi°n b̭i lίi 

Trong bΘ k²nh th¨nh phΧ huy°n n§o trong suΧt 

Mίt lͭn nυa hͧnh ph¼c thͽp s§ng...  

Phóng sinh 

R΄m l°n ch½a n¼i Cͫm 

Mε lΩng thͩ chim bay vΖ trγi 

Phóng-sinh-chim/Phóng-sinh-tôi 

Tǫnh lΊng ngΩi d̯αi b·ng c©y 

Nghe chu¹ng ĽΫ tρng hΩi 

Kh¹ng thΧt l°n lγi nào 

NhΠp Ľγi tr¹i thanh thͩn 

Mίt ng¨y tr¨n Ľͭy 

T¹i t³m thͫy niΖm vui 

In dͫu ṋi tρng b̯αc ch©n 

L¼c trε lͧi cŁn nh¨ quen thuίc. 

Nhֻng t³nh nh©n cֳa cao nguy°n 

Nhυng t³nh nh©n cνa cao nguy°n 

M° Ľͽm huyΖn thoͧi m©y trͽng 
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Vΐ quyΔn rȈ hoa lys/ phΧ/ ĽΩi/ n¼i 

Kh§t vΣng cuίc phi°u l̯u v¹ tͻn 

Gi· thν thΞ tr¸ chuyΜn 

ņ§m Ľ¹ng kho§c §o ͫm dͧo phΧ 

S©n ga lͧnh lΒo chγ nhυng chuyΔn khεi h¨nh 

Bͫt cο sΧng ε th¨nh phΧ n¨o 

Linh hΩn hΣ lu¹n bΠ s̯̭ng m½ Ľ§nh tr§o 

V͵n ho¨i ho¨i n§o nοc 

Nhα vΖ buΫi tiΜc b¨y ra tr°n thͩm cΥ 

δ Ľ·, mΊt trγi hiΜn ra 

Thi°u ĽΧt mΣi thο 

δ Ľ·, nhυng g̯̭ng mΊt quen than 

Toͩ s§ng trong Ľ°m nhiΜt Ľαi 

δ Ľ·, nhυng t³nh nh©n cνa cao nguy°n nΫi loͧn 

UΧng thο r̯ιu Ľi°n cuΩng cνa tr² t̯εng t̯ιng 

Do hΣ pha chΔ b΄ng ch²nh th©n thΘ m³nh 

Ṋi cŁn nh¨ gέ ĽΩi thong 

Và nhυng c̭n hοng t³nh 

ņίt k²ch v¨o Ľ°m trŁng sang 

CΊp mͽt ¹ cσa k²nh mγ Ľλc nh¨ ai thͫp tho§ng 

Con Ľ̯γng nhΥ d͵n lΧi v¨o giͫc m̭ xa h¼t 

TiΔng h¼ c©m m̭ hΩ bŁng qua v½ng Ĩ thοc s©u thΆm. 

Lu©n chuyԜn m½a 

Trong sχ lu©n chuyΘn ngͻp ngρng m½a xu©n 

Quanh Ľͭm n̯αc ngΣt tǫnh lΊng 

MΣi thο trong suΧt 

T̯εng c· thΘ chͧm nhΎ v¨o 

Khu v̯γn, hoa l§, chim mu¹ng, n̯αc v¨ kh² trγi 

Thγi gian rung nhΎ, phͻp phΩng h̭i thε em 

Nh̯ g« trai t©n 

T¹i hΣc c§ch y°u, lγi tΥ t³nh th³ thͭm 
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Trong thΔ giαi bͫt Ľίng 

Ćnh s§ng th©n thΘ em toͩ ngγi 

T¹i mͩi m° t³m kiΔm 

ChiΔc thuyΖn tr¹i dͧt v½ng trγi xa xŁm 

ņ§nh thοc nhυng giͫc m̭ tŁm tΧi 

Lͽng nghe tiΔng h·t ngΣt ng¨o 

Cνa con chim b² ͯn ĽΔn tρ xο sε l«ng qu°n. 

CӺu nguy֓n 

Ng¨y chν nhͻt m̯a buΩn ch§n 

T¹i nh³n con chuίt x· bΔp gΊm x̯̭ng thρa 

Thγi gian Ľͻp Ľ¹i c§nh mΥng manh 

Bay l̯ιn vͻt vγ nh̯ con b̯αm bΠ th̯̭ng 

Mίt ng¨y d¨i v¹ tͻn 

δ cσa h¨ng si°u thΠ trung t©m 

Bao g̯̭ng mΊt l«nh cͩm 

L̯αt qua khung cσa k²nh s§ng choang 

Sχ im lΊng cνa biΘn s©u 

Ṋi ch¹n v½i nhυng kĨ οc cνa v³ sao 

V¨ c̭n sͫm Ľίng b§o tr̯αc c̭n b«o 

Qu®t sͧch mΣi ng̯γi khΥi th¨nh phΧ §m kh·i 

T¹i hΣc c§ch tǫnh toͧ 

Trong lαp hΣc l¨m ng̯γi hͧnh ph¼c 

LȈ ng̯γi gi¨/phλ nυ/trΐ con 

Lͭm rͭm cͭu nguyΜn. 

ņ¨ LӴt 

Khi t¹i leo ng̯ιc dΧc l°n nh¨ thγ Con G¨ 

BuΫi tΧi ņ¨ Lͧt 
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Thͫp tho§ng ¹ cσa k²nh l°n Ľ¯n 

Nh̯ Ľ¹i mͽt em r̯ng r̯ng d»i theo 

G̯̭ng mΊt s̯̭ng m½ lu¹n mγ ͩo 

Linh cͩm n¼i, ĽΩi, rρng th¹ng 

Vΐ ĽΎp l«ng mͧn tχ nhi°n cνa gi· 

D«y phΧ quen thuίc Ľ̯ιc t©n trang 

V¨i cσa h¨ng mαi mε 

Mͩi m° lͧc v¨o v̯γn hoa lys trͽng 

T¹i nh̯ ch¼ h̯̭u hoang mang 

Cͩnh gi§c nhͻn ra h̯̭ng th̭m g©y m½i nhα cao nguy°n. 

Nhֻng t³nh nh©n cֳa cao nguy°n 

Nhυng t³nh nh©n cνa cao nguy°n 

M° Ľͽm huyΖn thoͧi m©y trͽng  

Vΐ quyΔn rȈ hoa lys / phΧ / ĽΩi / n¼i 

Kh§t vΣng cuίc phi°u l̯u v¹ tͻn 

Gi· thν thΞ tr¸ chuyΜn 

ņ§m Ľ¹ng kho§c §o ͫm dͧo phΧ 

Sân ga lͧ nh lΒo chγ nhυng chuyΔn khεi h¨nh 

Bͫt cο sΧng ε th¨nh phΧ n¨o 

Linh hΩn hΣ lu¹n bΠ s̯̭ng m½ Ľ§nh tr§o 

V͵n ho¨i ho¨i n§o nοc 

Nhα vΖ buΫi tiΜc b¨y ra tr°n thͩm cΥ 

δ Ľ·, mΊt trγi hiΜn ra 

Thi°u ĽΧt mΣi thο 

δ Ľ·, nhυng g̯̭ng mΊt quen than 

Toͩ s§ng trong Ľ°m nhiΜt Ľαi 

δ Ľ·, nhυng t³nh nh©n cνa cao nguy°n nΫi loͧn 

UΧng thο r̯ιu Ľi°n cuΩng cνa tr² t̯εng t̯ιng 

Do hΣ pha chΔ b΄ng ch²nh th©n thΘ m³nh  

Ṋi cŁn nh¨ gέ ĽΩi th¹ng  
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V¨ nhυng c̭n hοng t³nh  

ņίt k²ch v¨o Ľ°m trŁng s§ng  

CΊp mͽt ¹ cσa k²nh mγ Ľλc nh¨ ai thͫp thoáng 

Con Ľ̯γng nhΥ d͵n lΧi v¨o giͫc m̭ xa h¼t 

TiΔng h¼ c©m m̭ hΩ bŁng qua v½ng Ĩ thοc s©u thΆm.   

ӵo gi§c trŁng Ľ°m cao nguy°n 

T¨u dρng lͧi ga th¨nh phΧ s̯̭ng m½ Ľ¼ng hΎn 

Email b§o tin m½a cͧn kiΜt anh gσi Ľi tuͭn tr̯αc 

V¨ em biΔn mͫt tŁm  

GiΧng c§nh chim v¼t bay v¨o rρng th¹ng biΖn biΜt 

BuΫi tΧi Ľ¯n trong toa nhͧt nho¨ 

Tρng g̯̭ng mΊt xa lͧ l̯αt qua 

B§nh xe nghiΔn Ľau Ľ̯γng ray sͽt 

Vη vλn tρng khoͩnh khͽc y°u th̯̭ng 

H³nh nh̯ sΧ trγi ĽΠnh sΈn 

ņ§nh tr§o giͫc m̭  

May mͽn chu¹ng nh¨ thγ ĽΫ hΩi th§nh th·t 

Thay em n·i lγi chia tay muίn m¨ng 

T¨u dρng lͧi ga lͭm lη th¨nh phΧ Ľͭy hoa mimosa 

Anh lͭn tay mε sang trang s§ch mαi cuίc Ľγi 

HΧt nhi°n bͭy b̯αm v¨ng m¼a l̯ιn v©y quanh 

Chͫp chαi ͩo gi§c trŁng Ľ°m cao nguy°n.  

ņ°m mӸt ngֳ ֫ ņ¨ LӴt 

M° Ľͽm ng¹i nh¨ gέ ĽΩi cao  

Cσa sΫ mε h̯αng ra hΩ n̯αc phΆng  

ChiΔc l¸ s̯εi g·c ph¸ng thε kh·i mΥng  
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Gi· thΫi kh¼c vύ cͭm d³u dΊt xuy°n qua rρng th¹ng  

Nhυng c§nh hoa lys run ng·n tay nhΠp khΒ 

ņ¨ Lͧt tǫnh lΊng vαi g̯̭ng mΊt lͧnh  

DΜt b΄ng sιi ṱ kĨ οc mίng m̭ t³nh y°u  

S§u giγ s§ng tiΔng ho khan bͻt m§u  

Ng̯γi bͧn mΜnh yΘu lͭn b̯αc xuΧng cͭu thang  

Quγ tay t³m g·i thuΧc Ľͭu gi̯γng, bͻt lσa  

C̭n v§ng vͫt sau cuίc ©n §i  

Sι nhͫt tiΔng m¯o g¨o t³nh  

V¨ tiΔng em th¼t th²t l¼c chia tay  

C· lͭn trong m̭ t¹i thͫy m³nh  

NgΩi c¹ quͧnh s©n ga bͻt khóc ngon lành.  

H¨n MԊc Tֹ v¨ ņ¨ LӴt 

δ ņ¨ Lͧt, Ľ°m Gi§ng Sinh ng̯γi ta ph§t hiΜn  

c§c thi°n thͭn bay l̯ιn tr°n ĽΩi th¹ng. 

V¨ gΊp Ch¼a b̯αc l°n cͭu thang gέ nh¨ m³nh  

vαi nλ c̯γi Ľͭy §nh s§ng.  

H¨n MΊc Tσ hiΜn vΖ lang thang dͧo phΧ,  

hân hoan hát bài ca ngιi ņοc MΎ Maria.  

ņ§m Ľ¹ng kho§c §o ͫm ĽΧt nΔn khͽp ngͩ Ľ̯γng,  

cͭu nguyΜn ph®p mͭu οng nghiΜm. 

Th§ng Chͧp  

b̯αc khoan thai, nhΎ nh̯ h̭i thε. 

MΊt trŁng cao nguy°n tu¹n chͩy bao ĽiΖu huyΖn hoΊc, 

l¨m Ľͩo lίn tͫt cͩ giͫc m̭. 

TiΔng chu¹ng nh¨ thγ Con G¨ vang lên.  

L¸ s̯εi ͫm §p §nh lσa.  

BiΘn s̯̭ng m½ xo§ nho¨ ngΣn Lang Biang.  

Xuy°n qua b·ng tΧi hoa lys rung rinh,  

thͭm th³ vΖ sχ t§i sinh cuίc sΧng. 
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֪ Sa Pa 

δ Sa Pa, th§ng 11 nͭy 

MΣi Ĩ nghǫ Ľ·ng bang 

S̯̭ng gi§ lͧnh buΧt dao Ľ©m 

LΊng lΒ c©y tr§i 

Kh¼c giao h̯εng mùa màng 

Xuy°n suΧt ©m nhͧc trͽng 

Trͩi d¨i ĽΩng xa, ĽΩi, n¼i 

Ąm u & t§i nhιt 

G§c chu¹ng nh¨ thγ ch³m trong s̯̭ng m½ 

Bͫt Ľίng. C̭n Ľίt hοng Ľ¹ng cοng 

NhiΖu lͭn anh l«ng mͧn 

H§i tΊng em 

C¨nh hoa tuyΔt 

ņ²nh h¨ng chuέi ng¹n tρ y°u em, y°u em 

Lͫp l§nh.  

Chu֟n chu֟n kim 

ņͭm n̯αc m½a h¯ vͽng lΊng 

Con chuΩn chuΩn kim Ľͻu tr°n l§ sen 

S̯εi nͽng mai 

L¨m sao em phͩi xa qu° l©u qu§ 

N¼i vΣng ©m rΖn nhυng ng¨y m̯a 

T¹i n΄m tr°n v»ng ru chiΖu 

Gi· cοa nhυng l§t dao v¹ t³nh 

Quay mΊt vΖ ph²a n¨o cȈng r§t 

Phͩi chi nͽng ͫm em vΖ s̯εi t·c. 
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Trong bài: TrӺn Hֻu DȈng: G« Nam B֥ l¨m thҺ, Tρ Nguy°n 

Thͧch Ľ« viΔt: 

ñTh̭ cνa DȈng Ľi tρ trχc gi§c ĽΔn cͩm x¼c. Kh¹ng c· dͫu vΔt 

cνa tri gi§c. Th̭ cνa DȈng Ľi tρ c©u Ḽ̌n nghǫa ĽΔn Ľa nghǫa, 

Ľi tρ vͭn ĽiΜu ĽΔn phi vͭn ĽiΜu. Th̭ cνa DȈng m«i ho¨i l¨ sχ 

t³m t¸i c§i mαi, l¨ sχ rung cͩm cνa s§ng tͧo. 

TiΔng nΫ gi¸n t§ch vΥ, giΧng tiΔng kh·c em mͫt m§   

C©y b¹ng g¸n xΫ l¸ng bay trͽng xo§ 

ChΠu m½a tang 

Nέi buΩn ri°ng, nέi buΩn qu° nh¨ em Ľ·ò 

 

(C©y b¹ng g¸n x֡ l¸ng) 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- TrӺn Hֻu DȈng Web: voque.org 

- Nh¨ vŁn V» Phi H½ng - Ng̯γi ñc¹ Ḽ̌n to¨n phͭnò Web: 

nhavantphcm.com.vn 
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29. PhӴm Th֗ Minh ThҼ 

 

 
 

PhӴm Th֗ Minh ThҼ (1956-20  ) 

 

Nh¨ vŁn PhӴm Th֗ Minh ThҼ sinh nŁm 1956 tӴi th¨nh ph֝ 

Vinh, t֕nh Ngh֓ An. 

 

V¨o cu֝i thԀp ni°n 1970, PhӴm Th֗ Minh ThҼ ra H¨ N֥i h֙c 

TrҼ֩ng ņӴi h֙c B§ch Khoa. 

 

NŁm 1981, trong khi Ľang h֙c tӴi TrҼ֩ng ņӴi h֙c B§ch Khoa, 

PhӴm Th֗ Minh ThҼ dֽ thi v¨ ĽoӴt GiӶi nhӸt cu֥c thi truy֓n 

ngԂn cֳa b§o VŁn nghΜ qu©n Ľίi v֧i truy֓n C· mίt Ľ°m nh̯ 

thΔ. 

 

NŁm 1983, PhӴm Th֗ Minh ThҼ ĽҼ֯c theo dֽ kh·a 2 TrҼ֩ng 

ViԒt VŁn Nguy֑n Du. 

 

T§c phӼm: 

 

- Ng̯γi Ľ¨n b¨ tuΫi B²nh Th©n (1995)  

- Nέi lo ©u l¨m ng̯γi (1996)  
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Tr²ch vŁn: 

C· m֥t Ľ°m nhҼ thԒ 

 

C· lԐ dַng ֫ Ľ©y th¹i nh֕? - ĥӸy, b©y gi֩ c¹ng vi֓c tiԒn triԜn 

nhanh hay chԀm l¨ t½y thu֥c v¨o vi֓c cung cӸp s֝ li֓u cֳa b°n 

c§c ch֗.  

 

GԀp quyԜn s֡ lӴi, cӼn thԀn nh®t c©y bic v¨o t¼i §o ngֽc - 

Phֱng vַa cҼ֩i vַa n·i v֧i t¹i. Tuy m֧i ra trҼ֩ng, tu֡i Ľ֩i v¨ 

tu֡i nghԚ so v֧i anh ch֕ Ľ§ng mԊt l¨m ñch§uò nhҼng bao gi֩ 

Phֱng cȈng g֙i t¹i bԄng ñch֗ò hԒt sֵc tr֗nh tr֙ng. CȈng c· thԜ 

v֧i anh Ľ· l¨ th·i quen xҼng h¹ trong cu֥c s֝ng h¨ng ng¨y 

nhҼng vԚ phӺn m³nh - m֣i lӺn sang c¹ng t§c ֫ cҺ quan n¨y t¹i 

kh¹ng kh֛i cӶm thӸy t² ch¼t khoai kho§i. ChӶ g³ t¹i cȈng ĽӴi 

di֓n cho m֥t cҺ quan cӸp cao hҺn.  

 

C¹ng vi֓c kԒt th¼c, ch¼ng t¹i quay sang n·i chuy֓n phiԒm. 

C½ng l¨m vi֓c v֧i t¹i h¹m nay, ngo¨i Phֱng c¸n c· m֥t ngҼ֩i 

nֻa - k׃ sҼ V֗nh, tu֡i trӴc ba mҼҺi, V֗nh kh¹ng hay n·i lԂm. 

T¹i chҼa khi n¨o thӸy anh tham gia v¨o nhֻng chuy֓n ngo¨i lԚ. 

ĥԊc bi֓t h¹m nay h³nh nhҼ ֫ con ngҼ֩i k²n Ľ§o Ӹy c¸n c· ĽiԚu 

g³ kh§c thҼ֩ng, V֗nh cֵ lԊng lԐ h¼t thu֝c su֝t. Ngay cӶ trong 

c¹ng vi֓c anh cȈng kh¹ng ĽҼa ra nhiԚu Ĩ kiԒn tranh luԀn nhҼ 

nhֻng lӺn kh§c. B֫i vԀy khi n·i ñch¼ng t¹iò th³ c· nghǫa l¨ 

chuy֓n phiԒm ch֕ c· giֻa t¹i v¨ Phֱng. Sֽ v¨ Linh - hai k׃ sҼ 

kh§c c· mԊt trong ph¸ng Ľang ng֟i m¨i mֽc t¨u. TrҼ֧c mԊt 

h֙, tr°n b¨n la li֓t nhֻng bӶn vԐ.  

 

- ThԒ anh ch֗, c§i ¹ng h֙c sinh vԀt Ӹy li֓u chiԚu nay c· rԐ 

ngang, rԐ tԂt Ľ©u kh¹ng nh֕? Qua nh¨ gԊp ĽҼ֯c ¹ng ta ĽԜ h֛i 

cԊn kԐ vԚ c§ch ҼҺm hӴt th³ tuy֓t.  

 

- CӶ ph¸ng n¨y - tiԒp sau l֩i Phֱng, V֗nh Ľ֥t ng֥t l°n tiԒng - 

M³nh c· c§i n¨y, c¸n gӺn m֥t tiԒng nֻa, liԒc mԂt v¨o Ľ֟ng h֟ 

nҺi tay V֗nh tiԒp - M³nh Ľ֙c cӶ ph¸ng nghe nh®.  
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- C§i g³ vԀy? M֥t b¨i b§o m֧i hӶ? - Ng·n tay tr֛ Ľang giҺ l°n 

Ľ֗nh Ľ֣ xu֝ng ĽӺu t¨n ĽiԒu thu֝c dַng lӴi, Phֱng xŁm sԂn h֛i. 

R֟i chԆng Ľ֯i c©u trӶ l֩i cֳa V֗nh anh quay sang t¹i - ChԂc ch֗ 

kh¹ng biԒt nh֕? Anh V֗nh cֳa ch¼ng t¹i Ľ©y ñt©m h֟nò lԂm. 

ThҺ, vŁn Ľֳ cӶ. Ӹy, xin l֣i, c§i tԀt cֵ hay n·i th¨nh l֩i nhֻng 

ĽiԚu ch֕ nghǫ, cԀu n·i bao lӺn vӾn kh¹ng sֹa ĽҼ֯c! NhҼng 

th¹i, dԌp qua chuy֓n vԊt. CԀu Ľ֙c Ľi. ĥַng ĽԜ Ĩ ĽԒn Ľ֟ng h֟. 

Qu§ gi֩ m֥t tĨ c· chԒt Ľ©u!  

 

- PhӶi ĽӸy, V֗nh Ľ֙c Ľi - Sֽ s֝t sԂng - B֙n m³nh vַa m¨i mֽc 

vַa nghe cȈng ĽҼ֯c chֵ?  

 

VӾn ng֟i ֫ ch֣ m³nh, tuy nhi°n cӶ Sֽ v¨ Linh ĽԚu Ľ« thay Ľ֡i 

tҼ thԒ, h֙ quay cӶ vԚ ph²a ch¼ng t¹i.  

 

- C§i n¨y, c· thԜ coi l¨é Th¹i - V֗nh khԐ chԊc lҼ֭i - kh֛i d¨i 

d¸ng, cֵ Ľ֙c nh®.  

 

R¼t trong t¼i Ľi l¨m ra m֥t tԀp giӸy, sԂp xԒp lӴi nhֻng trang 

ph²a tr°n, nh³n Ľi Ľ©u Ľ· gi©y l§t, V֗nh bԂt ĽӺu.  

 

- C· m֥t Ľ°m nhҼ thԒ - ĥ©y l¨ t°n cֳa truy֓n ngԂn - V֗nh dַng 

lӴi giӶi th²ch v¨ bԂt ĽӺu Ľ֙c v¨o chuy֓n: 

 

M֥t bu֡i t֝i m½a hӴ. Tr֩i oi Ӷ lӴ thҼ֩ng. C§i oi Ӷ nung nӸu 

su֝t cӶ m֥t tuӺn l֑ vַa qua theo dֽ b§o cֳa Nha kh² tҼ֯ng, 

ngày mai bão sԐ vԚ. Ng¨y mai bӺu tr֩i sԐ cao v¨ xanh. RӸt cao 

v¨ rӸt xanh. Nhֻng dӶi m©y ñsiò trԂng v¨ mӶnh nhҼ nhֻng rԎo 

voan nh֛ sԐ bay vԚ. ThԒ r֟i b«o sԐ ĽԒn. BӸt ng֩ nhӸt trong 

nhֻng bӸt ng֩ l¨ b«o t֝.  

 

Qua ¹ cֹa s֡, Mi°n nh³n l°n bӺu tr֩i. Nhֻng Ľ°m nhҼ thԒ n¨y 

m¨ ĽҼ֯c nԄm ngo¨i tr֩i th³ thԀt th²ch.  
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ñNhֻng Ľ°m thԒ n¨y ĽҼ֯c nԄm ngo¨i tr֩i, thԀt th²chò V֗nh 

chֻa lӴi. Sau c©u vӸp gi֙ng anh c· vԎ nhanh hҺn:  

 

DҼ֧i bӺu tr֩i r֥ng l֧n, uy nghi°m c· thԜ sԐ thao thֵc, thao 

thֵc m«i, lӴi cȈng c· thԜ thiԒp Ľi ngon l¨nh nhҼ trԎ nh֛. NҺi 

Mi°n Ľֵng, thԆng xu֝ng l¨ v¸i nҼ֧c c¹ng c֥ng. M֧i sau gi֩ 

Łn cҺm, ngҼ֩i rֹa b§t, ngҼ֩i giԊt giȈ, c§i v¸i nҼ֧c ֟ ֟ chӶy 

su֝t. TiԒng th½ng, chԀu va loӶng xoӶng chen trong tiԒng ngҼ֩i 

chӴo nhau vԚ nhֻng chuy֓n xӶy ra trong ng¨y. LҼҺng tŁng m֥t 

trŁm linh nŁm phӺn trŁm, nhҼng mӸy b¨ t¨i vֱ t²nh thԒ n¨o lӴi 

qu°n qu§ch kh¹ng c֥ng mҼ֩i hai phӺn trŁm khu vֽc cho b¨ 

Nga, c§i b¨ c· gi֙ng n·i rin r²t nhҼ bӶn lԚ kh¹ dӺu; gi§ th֗t 

ngo¨i hӴ nhanh ĽԒn ngӴc nhi°n; t³nh h³nh Ba Lan xem ra thԀt 

Ľ§ng lo ngӴi qu§, chԆng hiԜu B֥ Ch²nh tr֗ m֧i sԐ xoay x֫ ra 

sao; xuy°n t©m li°n thֽc ra l¨ thu֝c kh§ng sinh ĽӸy, vԀy m¨ 

sao con b® nh¨ t¹i u֝ng ĽԒn ng¨y thֵ ba vӾn chҼa hӴ s֝té 

Nhֻng ©m thanh h֣n tӴp, v¨ bӺu tr֩i Ľang m֫ ra tr°n t²t tԂp kia 

- c· g³ li°n quan nh֕? 

  

ñNg¨y Ľ°m ta b°n nhau, nhֻng Ľ°m d¨i chiԒn ĽӸuòé  

 

Gi֙ng h§t cֳa m֥t ca sǫ n¨o Ľ· b֣ng r®o l°n. T֥i nghi֓p cho c¹ 

g§i. C¹ ta kh¹ng sao xoay x֫ n֡i v֧i chiԒc m§y h§t cȈ k׃. 

ĥֵng ֫ Ľ©y Mi°n vӾn nh³n ĽҼ֯c Ľ¹i m¨y Ľen rԀm nhҼ con trai 

cֳa c¹ g§i tr°n cŁn g§c hai ch°nh chԒch kia. Gia Ľ³nh c¹ m֧i 

chuyԜn ĽԒn, Mi°n chҼa quen h֙. 

  

é ñTh֩i gian trong c§ch tr֫ Ľ֝t ch§y lֹa t³nh y°uéò.  

 

Gi֩ th³ c· Ľ֭ hҺn. Song vӾn ch֓ch choӴng nhҼ thԜ ngҼ֩i sԂp 

ng«. Giai Ľi֓u tha thiԒt Ӹy, tr§i tim tha thiԒt thԒ, m¨ lӴi vӸp phӶi 

c§i ĽӺu m§y h§t ng֣ ngҼ֯c. ĥԒn h֛ng Ľǫa h§t th¹i! M¨ sao m§y 

h§t cֳa c¹ g§i ch֕ quay v֧i m֥t Ľǫa. Ch֕ quay v֧i m֥t Ľǫa nhҼ 

thԒ mӸy Ľ°m r֟i?  
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Gi§ nhҼ l¼c n¨y c§i ĽӺu m§y h§t t֛ ra biԒt ĽiԚu, ĽԜ gi֙ng h§t 

ĽҼ֯c cӸt l°n nhҼ n· Ľ« tַng cӸt l°n. Gi§ nhҼ l¼c n¨y ĽҼ֯c nh³n 

s©u v¨o Ľ¹i mԂt cֳa ngҼ֩i h§t v¨ Ľ¹i mԂt cֳa c¹ g§i c¸n mang 

ĽӺy vԎ ñc¹ b®ò kia! Nhֻng l֩i ca tuy֓t ĽԌp kh¹ng bay Ľi, cȈng 

kh¹ng tԂt bao gi֩. N· Ľ֙ng lӴi, Ľ֙ng m«i trong Ľ§y mԂt cֳa 

ngҼ֩i h§t v¨ ngҼ֩i nghe.  

 

Th֩i gian - C§ch tr֫ - T³nh y°ué VҼ֯t l°n tr°n tӸt cӶ. Ng֙n 

lֹa kh¹ng g³ dԀp tԂt n֡i trong l֩i h§t cֳa ngҼ֩i con trai Ӹy, n· 

c· thԀt trong cu֥c Ľ֩i kh¹ng nh֕? Ng¨y m֧i l֧n c½ng v֧i 

ñnhֻng v³ sao cֳa ĥ¹Ľ°ò, Mi°n Ľ« y°u v¹ c½ng c©u chuy֓n c֡ 

t²ch vԚ Chֹ ĥ֟ng Tֹ v¨ n¨ng Ti°n Dung. Theo Mi°n, t³nh y°u 

phӶi l¨ nhҼ thԒ: GiӶn d֗ v¨ h֟n nhi°n. Ӹy thԒ m¨ sau n¨y Mi°n 

Ľ« gԊp ֫ m³nh m֥t t³nh y°u ho¨n to¨n ngҼ֯c lӴi. V¨ bu֟n thay, 

khi thӺn tҼ֯ng sֱp Ľ֡ trong Mi°n th³ cȈng l¨ l¼c nhֻng nŁm 

cֳa tu֡i thanh xu©n Ľ« tr¹i qua.  

 

NҼ֧c vӾn ֟ ֟ chӶy xu֝ng th½ng v¨ chԀu. Chuy°n ĽԚ vԚ th֩i sֽ 

vӾn s¹i n֡i tiԒp tֱc. ĥӺu m§y h§t tr֫ vԚ ĽiԜm xuӸt ph§t cֳa n·. 

H¨nh kh¼c ng¨y v¨ Ľ°m cֳa c¹ g§i lӴi chӸp ch֧i cӸt l°n. Trong 

©m thanh h֣n tӴp Ӹy, nhֻng Ĩ nghǫ cֳa Mi°n sԐ tiԒp tֱc Ľan 

n֝i. ChԆng c· g³ v֥i v¨ng cӶ. ĥ°m n¨y l¨ cֳa ri°ng Mi°n. BӺu 

tr֩i tr°n kiaé Ng¨y maié  

 

CȈng kh¹ng biԒt Mi°n sԐ c¸n Ľֵng b°n ¹ cֹa s֡ bao l©u nֻa, 

v¨ tiԒp sau nhֻng dӶi m©y ñsiò nhֻng g³ sԐ bay ĽԒn trong Ĩ 

nghǫ cֳa ch֗, nԒu kh¹ng c· tiԒng g» cֹa vang l°n.  

Trong §nh s§ng v¨ng ֓ch t֛a xu֝ng tַ chiԒc b·ng Ľ¯n cȈ k׃ 

tr°n m§i v¸m bֱi bԀm, gҼҺng mԊt cֳa ngҼ֩i kh§ch lӴ c· nhֻng 

ĽҼ֩ng n®t thԀt quen. MȈi ngԂn v¨ hԒch. M֥t n֝t ru֟i Ľen sԀm 

ngay tr°n kh·e mi֓ng, k®o chiԒc mi֓ng hҺi l֓ch vԚ b°n phӶi 

(c§i mi֓ng g©y cho ngҼ֩i ta cӶm gi§c n· Ľang giӸu m֥t tiԒng 

cҼ֩i sau v¨nh m¹i r֥ng). §nh mԂt s©u v¨ trӺm tǫnh tho§t ra kh֛i 

cӶ cԊp k²nh cԀn. M֥t cԀu b®, hay m֥t ch¨ng trai - Ľ« gԊp ֫ Ľ©u 

r֟i khu¹n mԊt n¨y.  
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- ThҼa c¹é  

 

M֥t sinh vi°né Kh¹ng, Mi°n Ľ« gԊp khu¹n mԊt n¨y ֫ m֥t 

khoӶng th֩i gian n¨o Ľ· kh§c cҺ. 

  

Quׁ bԂt c§i tr² nh֧ cֳa ch֗ Ľi! Sao h¹m nay n· lӴi t֟i t¨n thԒ.  

 

- M֩i bӴn v¨o. ChԂc Ľ֯i t¹i Ľ« l©u?  

 

- Em mang b¨i ĽԒn n֥p. Em n֥p b¨i sau thԒ n¨yé  

 

- ֞, kh¹ng sao Ľ©u, t¹i cȈng ch֕ mu֝n biԒt t³nh h³nh h֙c cֳa 

l֧p th¹i. Vַa n·i, Mi°n vַa dԌp nhanh mԊt b¨n l֥n x֥n. C¹ 

Ng֙c Ľi an dҼ֭ng, t¹i sԐ dӴy n֝t phӺn c¸n lӴi cֳa gi§o tr³nh 

cho l֧p. 

  

S§ng nay chԂc bӴn ngh֕. T°n bӴn l¨ Longé Ng֟i xu֝ng Ľi 

Long.  

 

NhҼngé sao lӴi thԒ n¨y? - Sau tho§ng liԒc nhanh nҺi g·c vӾn 

ĽԚ t°n v¨ l֧p, Mi°n hԒt sֵc ngӴc nhi°n. DҼ֧i phӺn c©u h֛i 

ñh«y n·i vԚ hi֓n tҼ֯ng nguy֓t thֽcò - b¨i viԒt ch֕ vԎn vԌn mӸy 

dòng:  

 

ñTr°n mԊt trŁng kh¹ng c· ho¨ng h¹néò.  

 

- CӴch! CӴch! CӴch!  

 

Ai Ľ· g» v¨o cֹa ph¸ng l¨m vi֓c ba tiԒng. Gi֙ng Ľ֙c Ľang dԀp 

d֟n cֳa V֗nh b֗ cԂt ngang.  

 

Sֽ Ľֵng dԀy Ľi vԚ ph²a cֹa.  

 

- Gì thԒ? - TiԒng Sֽ h֛i ai Ľ·.  
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- TiԚn! TiԚn! TiԚn!  

 

TiԒp theo ba tiԒng ñtiԚnò mӴnh nhҼ tiԒng g» cֹa, m֥t thanh 

ni°n thӸp nh֛, tay cӺm nԂm tiԚn bҼ֧c v¨o. Nh³n thӸy t¹i anh ta 

gԀt ĽӺu ch¨o, r֟i Ľi lӴi b¨n Sֽ.  

 

- CԀu n֥p tiԚn may ¹ nh®!  

 

- Bao nhiêu?  

 

- Hai mҼҺi Ľ֟ng. Ph¸ng n¨y ch֕ c¸n m³nh cԀu. B֝n Ľ֟ng lҼ֭i 

dao cӴo nֻa l¨ hai tҼ. M¨ cho tiԚn l¨nh ĽӸy - Ďng cֵ nԂm cӶ 

Ľ֝ng thԒ kia tiԚn n¨o l¨nh n֡i, lҼ֭i dao cӴoé th¹i khoӶn n¨y 

ñngh֕ò.  

 

Vַa n·i Sֽ vַa m·c v², ĽԒm Ľֳ hai mҼҺi Ľ֟ng ĽԊt trҼ֧c mԊt 

anh c§n b֥ Ľ֩i s֝ng. Kh¹ng hiԜu ֫ Ľ©u ra m¨ anh c· lԂm t֩ 

nŁm h¨o thԒ. H¹m nay chԂc l¨ ñng¨y cŁng tinò ֫ Ľ©y. C· nhiԚu 

tiԒng lao xao ph²a ngo¨i. HԆn ngҼ֩i ta Ľang b¨n xem n°n mua 

thֵ g³: §o may ¹ hay l¨ lҼ֭i dao cӴo. LҼ֭i dao cӴo - ֫ nh¨ t¹i 

m֙i ngҼ֩i Ľang rӸt cӺné H֛i nh֩ mua suӸt cֳa Sֽ chŁng?  

 

ñé BiԜn phong ph¼, biԜn Nhֱy hoa, biԜn M©yéò  

 

Th¹i chԒt, V֗nh bԂt ĽӺu Ľ֙c tiԒp tַ l¼c n¨o thԒ nh֕? NhҼngé 

chԆng c· ai nh³n t¹i cӶ. Anh c§n b֥ Ľ֩i s֝ng vӾn Ľang trao Ľ֡i 

vԚ tem phiԒu g³ Ľ· v֧i Sֽ. Phֱng v¨ Linh im lԊng nh³n ra 

ngo¨i cֹa s֡. C¸n V֗nh - anh Ľang c¼i xu֝ng nhֻng trang bӶn 

thӶo v¨ Ľ֙c, gi֙ng khԐ hҺn, thong thӶ nhҼ l¼c bԂt ĽӺu:  

 

é R֩i mԂt kh֛i b¨n kiԜm tra cֳa Long, Mi°n bԂt gԊp trong Ľ¹i 

mԂt trӺm tǫnh §nh nh³n nֹa mַng r֭, nֹa lo ngӴi. C§i §nh nh³n 

nhҼ Ľang d¸ h֛i, ch֩ Ľ֯i.  
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ñTr°n mԊt trŁng kh¹ng c· ho¨ng h¹n, nhҼng lӴi c· biԜn, BiԜn 

theo c§ch g֙i cֳa Galil°éò.  

 

LuԀt sҼ, tr֩i Һi, c· phӶi em ĽӸy kh¹ng?  

 

Sֽ bַng dԀy cֳa tr² nh֧ gӺn nhҼ v¹ Ĩ thֵc. T֩ giӸy m֛ng 

mӶnh rҺi nhԌ xu֝ng mԊt b¨n.  

 

***  

 

Ng¨y 16 th§ng 4 nŁm 1972, sau ba nŁm rҼ֭i kԜ tַ ng¨y 31 

th§ng 10 nŁm 1968 nhֻng - ngҼ֩i - M׃ - không - biԒt - im - 

lԊng Ľ« Ľ֥t ng֥t l°n tiԒng, bԄng c§ch tr¼t h¨ng loӴt bom v¨ r֝c 

k®t xu֝ng HӶi Ph¸ng, H¨ N֥i. C§c trҼ֩ng h֙c phӶi Ľ·ng cֹa 

mԊc d½ nŁm h֙c chҼa kԒt th¼c. R֟i nhֻng ngҼ֩i d©n H¨ N֥i 

ĽҼ֯c l֓nh phӶi gӸp r¼t r֩i kh֛i th¨nh ph֝. Nhֻng trԀn bom hֳy 

di֓t Ľang lҺ lֹng tr°n ĽӺu h֙ - vԚ ĽiԚu n¨y Ch²nh phֳ M׃ v֝n 

th¨nh thӴo lԂm, h¨nh Ľ֥ng cֳa h֙ bao gi֩ cȈng Ľi Ľ¹i v֧i l֩i 

nói.  

 

ĥ°m bu¹ng xu֝ng tr°n d¸ng ngҼ֩i cu֟n cu֥n Ľ֡ ra c§c ¹ cֹa 

cֳa th¨nh ph֝, Ľi vԚ c§c ngӶ. Ď-t¹, xe m§y, xe ĽӴp, r֟i xe b¸, 

thԀm ch² cӶ ngҼ֩i Ľi b֥ g§nh g֟ng nֻa; ngҼ֩i, Ľ֟ ĽӴc, n֟i 

ni°u, chŁn m¨n, giҼ֩ng chiԒué mԊt ĽҼ֩ng b֗ cu֝n phŁng Ľi 

trong d¸ng th§c Ӹyé Trong m֥t Ľ°m nhҼ thԒ Mi°n Ľ« gԊp anh 

sinh viên c· c§i t°n LuԀt sҼ ch֗ vַa bu֥t k°u l°n, khi Ӹy LuԀt 

sҼ m֧i l¨ m֥t cԀu b® trӴc 10 tu֡i, v¨ m֥t thanh ni°n nֻa - Lai. 

PhӶi r֟i, ngҼ֩i thanh ni°n Ӹy t°n l¨ Laié  

 

L¼c bӸy gi֩ xe cֳa Mi°n b֗ h֛ng. Xe h֛ng Ľ¼ng v¨o l¼c c¹ Ľ« 

r֩i kh֛i ĽҼ֩ng qu֝c l֥, r֩i kh֛i d¸ng ngҼ֩i ²t nhӸt cȈng hҺn 

nֹa gi֩. Tr°n con ĽҼ֩ng tԂt n¨y - ĽoӴn ĽҼ֩ng ph²a sau v¨ ph²a 

trҼ֧c chԆng c· ai. Ngo¨i nhֻng b·ng c©y v¨ nhֻng thֹa ru֥ng 

im lԊng ĽԒn chԒt ngҼ֩i.  
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ChԀp t֝i khi mԌ tַ cҺ quan ĽӴp xe vԚ, b§o tin Ľ« xin c§c ch¼ 

trong cҺ quan cho Mi°n Ľi nh֩ xe vԚ qu° ngoӴi sҺ t§n, c¹ Ľ« 

bֽc b֥i v¹ c½ng v³ b֗ coi thҼ֩ng. Tֽ nhԀn thӸy m³nh l¨ m֥t 

phӺn tֹ Ľ֥c lԀp, ho¨n to¨n c· thԜ tֽ lֽc c§nh sinh ĽҼ֯c, Mi°n 

tuy°n b֝ v֧i mԌ vi֓c ĽӴp xe m֥t m³nh vԚ qu° ho¨n to¨n l¨ 

chuy֓n vԊt.  

 

V֧i m֥t b֙c quӺn §o v¨ s§ch v֫ nh֛, ĽӴp xe Ľi giֻa d¸ng 

ngҼ֩i Ľ¹ng Ľ¼c, ñphӺn tֹ Ľ֥c lԀpò cho vi֓c Ľi xe m֥t m³nh l¨ 

chuy֓n vԊt thԀt ho¨n to¨n h֯p lĨ, cȈng nhҼ n֣i s֯ h«i v¨ ch¼t 

©n hԀn gi֩ Ľ©y, khi Ľֵng ch¹n ch©n v֧i chiԒc xe h֛ng giֻa c§i 

im lԊng ĽԒn chԒt ngҼ֩i cֳa nhֻng b·ng c©y v¨ nhֻng thֹa 

ru֥ng.  

 

- ĥ֟ng b¨o n¨o m¨ Ľֵng nhҼ vӴc thԒ kia!  

 

Tַ thֹa ru֥ng sau lҼng Mi°n, m֥t tiԒng ngҼ֩i Ľ֥t ng֥t cӸt l°n. 

Mַng r֭ ngoӶnh lӴi, Mi°n tr¹ng thӸy m֥t cԀu b® tay cӺm chiԒc 

Ľ¯n b«o nho nh֛ Ľi vԚ ph²a m³nh. Th³ ra trong l¼c Ľang hoӶng, 

ch֕ ng· trҼ֧c ng· sau, Mi°n Ľ« kh¹ng nhԀn thӸy c§i nԒp nh¨ 

nho nh֛, nԄm lӾn giֻa nhֻng vӴt l¼a t֝i um tr°n m® ĽҼ֩ng c¹ 

Ľang Ľֵng.  

 

- Xe cֳa ch֗ b֗ h֛ng.  

 

C½ng v֧i c©u than, Mi°n t¸ m¸ ngԂm cԀu b®. N· Ľ« t֧i nҺi. 

Hai vai nh֙n hoԂt Ľung ĽҼa theo nh֗p vung vӼy cֳa chiԒc Ľ¯n 

b«o, gҼҺng mԊt nh֛ choԂt, m֥t cԊp k²nh cԀn dӺy c֥p, r֟i v¨nh 

m¹i b֗ k®o l֓ch Ľi trong ñnֱ cҼ֩i bӼm sinhò - CԀu b® nhҼ vַa 

nhӶy ra kh֛i m֥t bֵc tranh biԒm h֙a n¨o Ľ·.  

 

- Ch֗ Ľi sҺ t§n phӶi kh¹ng?  

 

- ֶ, ch֗ Ľi sҺ t§n. Xe cֳa ch֗ Ľang Ľi tֽ nhi°n b֗ h֛ng.  
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- Tֽ nhi°n? - CԀu b® ph³ cҼ֩i. CԊp k²nh nӶy l°n. HԆn n· Ľ« 

thӸy hԒt vԎ s֯ s֓t trong gi֙ng n·i cֳa Con - VӴc - Kh֡ng - L֟ 

này - May cho ch֗ ĽӸy, chֵ ĽӴp th°m m֥t ĽoӴn nֻa th³ chԆng 

c· ma n¨o tr°n qu«ng ĽҼ֩ng n¨y Ľ©u. Th¹i v¨o nh¨ b֙n em Ľi. 

CԀu b® n·i nhҼ ra l֓nh. ĥԜ em Ľi trҼ֧c soi ĽҼ֩ng cho.  

 

- Nh¨ em c· ai biԒt chֻa xe kh¹ng?  

 

- Em th³ kh¹ng. NhҼng ch֗ y°n tr², c· anh Lai. Anh Ӹy c· thԜ 

l¨m ĽҼ֯c tӸt cӶ m֙i thֵ tr°n Ľ֩i. ThӺn th¹ng biԒn h·a, c· k®m 

T¹n Ng֥ Kh¹ng, th³ cȈng ch֕ t² ti th¹i.  

 

Mi֓ng n·i, ch©n Ľi, ch֕ m֥t lo§ng cԀu b® Ľ« dӾn Mi°n t֧i nҺi. 

CŁn nh¨ xem ra c¸n b® nh֛ hҺn l¼c nh³n tַ xa. N· dҼ֩ng nhҼ 

l֙t th֛m trҼ֧c m֥t ĽӺm nҼ֧c r֥ng m°nh m¹ng.  

 

ñCh¼ng t¹i k°u g֙i c§c bӴn h«y coi t³nh y°u, cu֥c s֝ng cֳa 

ngҼ֩i Vi֓t Nam l¨ t³nh y°u, cu֥c s֝ng cֳa bӶn th©n m³nh, h«y 

coi cu֥c ĽӸu tranhéò.  

 

- CӴch - cֹa ph¸ng m֫. M֥t phֱ nֻ b® nh֛ v¨ nhanh g֙n bҼ֧c 

vào.  

 

- Linh Һi - Xin l֣i, ch¨o cӶ nh¨. Mֽc m¨i xong chҼa, cho ch֗ 

m֥t t² v¨o Ľ©y. N¨y ch֣ len Ӹy ĽԜ cho ch֗ nh®.  

 

- Vâng! Vâng! - Linh trӶ l֩i r֟i tr¼t cho ngҼ֩i phֱ nֻ m֥t ²t 

mֽc v¨o c§i l֙ con t² cֳa ch֗.  

 

- ĥan cho anh c¹ c§i mȈ. Anh Ӹy cֵ hay ph¨n n¨n, so s§nh. 

L¼c n¨o cȈng th֫ than.  

 

- ChԀc!  
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Anh c§n b֥ Ľ֩i s֝ng khԐ bu¹ng m֥t tiԒng. C©u chuy֓n tem 

phiԒu giֻa anh v¨ Sֽ ngַng tַ l¼c n¨o t¹i cȈng chԆng hay. 

  

- G³ thԒ? ֫ Ľ©y Ľang Ľ֙c b§o ¨? Th¹i, ch֗ vԚ nh®. Ch¨o cӶ nh¨!  

 

CȈng nhanh g֙n nhҼ l¼c v¨o, ngҼ֩i phֱ nֻ biԒn mӸt sau c§nh 

cֹa.  

 

ñCh¼ng t¹i k°u g֙i c§c bӴnò. - LԊp lӴi c©u vַa Ľ֙c, V֗nh tiԒp.  

 

é H«y coi t³nh y°u cu֥c s֝ng cֳa ngҼ֩i Vi֓t Nam l¨ t³nh y°u 

cu֥c s֝ng cֳa bӶn th©n m³nh, hay coi cu֥c ĽӸu tranh cֳa nh©n 

d©n Vi֓t Nam, v³ tiԒn b֥ x« h֥i l¨ cu֥c ĽӸu tranh cֳa ch¼ng 

m³nh. H«y h¨nh Ľ֥ng ngay b©y gi֩ ĽԜ cֵu nh©n loӴi kh֛i thӶm 

h֙aé  

 

é Ch¼ng t¹i ĽҼa ra l֩i k°u g֙i n¨y tַ c§c hӺm tránh máy bay 

֫ H¨ N֥i.  

 

KĨ t°n G֧t H¹n(1) Rax²t Xt¹ri Gi¹d®p No·cthҺ  

 

Trong cŁn nh¨ ai Ľ· Ľang m֫ Ľ¨i. Gi֙ng Ľ֙c truyԚn cӶm mӴnh 

mԐ cֳa ngҼ֩i ph§t thanh vi°n Ľ« ngַng. PhӺn nhӴc xen giֻa 

c§c ĽoӴn tin cӸt l°n. Mi°n Ľֵng lӴi b°n chiԒc xe. M֥t thanh 

niên tַ  trong nh¨ bҼ֧c ra. Hai tay Ľ¼t t¼i quӺn, ch©n Ľa Ľ§ v¨o 

m֥t vԀt g³ Ľ· dҼ֧i ĽӸt, anh n·i m֥t m³nh: ñTӸt cӶ Ľang s¹i l°n, 

vԀy m¨ m³nh cֵ ng֟i Ľ©yéò.  

 

HԆn Ľ©y l¨ anh Lai cֳa cԀu b®, con ngҼ֩i c· thԜ l¨m ĽҼ֯c tӸt 

cӶ m֙i thֵ tr°n Ľ֩i - Mi°n nghǫ thӺm v¨ quay sang cԀu b®, 

d§ng chַng ĽԜ ch֩ m֥t sֽ gi֧i thi֓u n¨o Ľ·.  

 

- Ch¨o bӴn.  
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NhԀn ra sֽ c· mԊt cֳa Mi°n v¨ cԀu b®, ngҼ֩i thanh ni°n niԚm 

n֫ l°n tiԒng.  

 

- Anh l¨m nhҼ cӶ thԒ gi֧i Ľ« l°n ĽҼ֩ng r֟i kh¹ng bԄng. NԒu 

anh kh¹ng ֫ Ľ©y - ai sԐ tr¹ng Ľ֝ng tre, l§ n¨y, lӴi c¸n lo ĽӸt 

l¨m nh¨ nֻa. ĥԊt chiԒc Ľ¯n b«o l°n h¯, cԀu b® l°n tiԒng chֻng 

chӴc ĽԒn bӸt ng֩.  

 

- Xin c· l֩i cӶm Һn LuԀt sҼ. ñNg¨iò Ľ©y cֵ b¨o chֻa cho m³nh 

su֝t ĽӸy - Th©n mԀt nhҼ Ľ« quen tַ l©u, ngҼ֩i thanh ni°n vui 

vԎ n·i v֧i Mi°n - Xe cֳa bӴn b֗ h֛ng phӶi kh¹ng? LuԀt sҼ thԒ 

m¨ t¨i. B֙n n¨y Ľang ng֟i c©u, l¼c quay lӴi lӸy m֟i, cԀu Ӹy 

ph§t hi֓n ra bӴn. M³nh cho l¨ bӴn dַng lӴi ngh֕, nhҼng n· th³ 

bӶo: ñĽҼ֩ng vԂng thԒ n¨y b֙n con g§i c· Ľ֝ cȈng chԆng d§m 

ng֟i ngh֕, kiԜu n¨y ch֕ c· h֛ng xeò. M³nh Ľ֗nh nghe n֝t bӶn 

tin r֟i chӴy ra. M³nh l¨ Lai. N¨o ĽҼa xe m³nh xem cho. M¨ c· 

thԜ g֙i bӴn l¨ g³ nh֕?  

 

- Em là Miên - Trao xe cho Lai, Mi°n trӶ l֩i.  

 

- M³nh sԐ g֙i bӴn l¨ Mi°n.  

 

- Sao lӴi ñsԐ g֙iò Ӵ?  

 

- Anh Ӹy kh¹ng biԒt g֙i m֙i ngҼ֩i bԄng t°n cֳa h֙ Ľ©u. NhҼ 

em chԆng hӴn, hԆn hoi l¨ c· t°n, t°n ĽԌp nֻa l¨ kh§c. Con 

R֟ng Xanh, - ¹ng em vӾn gԀt g½ bӶo thԒ, vԀy m¨ anh cֵ r®o 

Nh·c, lӴi r®o LuԀt sҼé  

 

- C· ngҼ֩i ĽԜ than phiԚn cȈng th²ch thԀt. NhҼng than vַa th¹i, 

k²nh tֱt kh֛i mȈi r֟i k³a! - SŁm cֳa bӴn b֗ h֛ng. LӴi sang vành 

nֻa. ĥ֟ chֻa xe b֙n n¨y kh¹ng c·. ĥ֟ chֻa xeé - Sau m֥t 

tho§ng ĽԂn Ľo Lai tiԒp - kԜ ra chӴy v¨o l¨ng mҼ֯n ngay cȈng 

ĽҼ֯c, c· ĽiԚu Ľi tiԒp nԒu lӴi h֛ng d֙c ĽҼ֩ng th³ gay. T֝i lԂm 

r֟i, hay Mi°n ֫ lӴi s§ng mai Ľi s֧m? Nh¨ n¨y ch֕ c· m³nh v¨ 
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LuԀt sҼ. Trong nh¨ c· Ľ¨i, c· thԜ nghe Ľ֙c truy֓n Ľ°m khuya, 

hoԊc nԒu kh¹ng th²ch th³ tԂt n· Ľi v¨ nԄm ngֳ. ĥ°m sԐ qua rӸt 

nhanh thôi.  

 

֪ lӴi Ľ°m trong nh¨ m֥t ngҼ֩i kh¹ng quen - b֝, mԌ chԂc 

kh¹ng bao gi֩ nghǫ ĽԒn chuy֓n n¨y. NhҼng Ľi tiԒp l¨m sao 

ĽҼ֯c. Anh Ӹy n·i Ľ¼ng ĽӸy - nh֭ giֻa ĽҼ֩ng xe lӴi h֛ng th³ 

sao? QuӶ l¨ l¼c Ľi Mi°n kh¹ng hԚ nghǫ ĽԒn ĽiԚu n¨y. 

  

- NhҼng - Mi°n ngԀp ngַng, thԒ c¸n anh v¨ LuԀt sҼ?  

 

- B֙n n¨y nԄm ngo¨i tr֩i. V֧i lӴi cȈng chԆng ngֳ Ľ©u. Nh·c 

con Ľang kho§i c©u c§.  

 

- Ch֗ ֫ lӴi Ľi! Tַ Ľ©y ĽԒn l¨ng sҺ t§n cֳa ch֗ d֙c ĽҼ֩ng ch֕ c· 

m֥t lȈ bӴch Ľ¨n th¹i. Gh° chԒt l°n ĽҼ֯c. ֫ lӴi xem b֙n em c©u 

c§. Hay lԂm!  

 

ĥҼa tay ĽӼy cԊp k²nh d¨y v¨ nԊng ĽԒn mֵc c§i mȈi hԒch ngҼ֯c 

l°n cȈng kh¹ng giֻ n֡i, LuԀt sҼ giֱc gi«.  

 

- Anh v¨ LuԀt sҼ c©u ĽҼ֯c nhiԚu kh¹ng Ӵ? Mi°n h֛i.  

 

- M֥t ch¼! CԀu b® l§u t§u. 

  

- ThԒ l¨ ch֗ Ӹy Ľ֟ng Ĩ r֟i. Cֳa ñNg¨iò LuԀt sҼ ĽӸy. Nom hԂn 

kh§ ĽӸy chֵ? - CӶ ba Ľ« ֫ b°n b֩ ĽӺm. Lai giҺ con c§ l°n §nh 

trŁng soi r» v֓t lӸm v¨ nhֻng s֯i r§c vֱn b§m tr°n c§i lҼ֩n 

b¨ng bӴc cֳa con tr¹i. N· Ľ« chԒt.  

 

R֩i mԂt kh֛i con c§ Mi°n lӴi gԊp vӺng trŁng. ĥ« l°n cao, l¼c 

n¨y vӺng trŁng mӶnh hҺn, v¨ m¨u Ľ֛ cȈng nhӴt hҺn. Gi֩ m֧i 

thӸy Ľ¹i ch©n m֛i r« r֩i, m֛i ĽԒn kh¹ng thԜ l¨m chֳ ĽҼ֯c. ChӶ 

gì, Mi°n cȈng Ľ« ĽӴp tr°n ba mҼҺi c©y s֝, c¹ ng֟i b֓t xu֝ng.  
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- Sao lӴi c· trŁng Ľ֛ h֫ anh? - ChҼa bao gi֩ em thӸy trŁng thԒ 

kia.  

 

Kh¹ng phӶi ch֕ ri°ng Mi°n dַng mԂt tr°n c§i m¨u Ľ֛ Ľ֟ng kȢ 

lӴ Ӹy, c· tiԒng LuԀt sҼ h֛i khe khԐ. ChԂc n· s֯ n·i to c§ sԐ 

nghe thӸy.  

 

- Em th³ biԒt g³ ngo¨i s§ch. R֟i sԐ ĽԒn l¼c phӶi Ľeo l֟ng hai 

k²nh v¨o nhau nֻa kia. C· ngҼ֩i bӶo ĽӸy l¨ ĽiԚm cֳa chԒt 

ch·c, cֳa mӸt m½a, r֟i chiԒn tranh - Lai bԀt cҼ֩i.  

 

- ĥiԚm cֳa chiԒn tranhé ĥַng gi֑u c֯t thԒ! NԒu nhҼ l¼c n¨y 

anh cȈng c· mԊt trong d¸ng ngҼ֩ié  

 

B¨n tay Ľang b·p b·p ch֣ ch©n nhֵc dַng lӴi - Gi֙ng Mi°n 

run run.  

 

- M³nh xin l֣i, nԒu c· g³ kh¹ng phӶié NhҼng - Mi°n Ľ« thӸy 

gì nào?  

 

ThӸy g³ Ҽ?  

 

- K֗ch - cֹa ph¸ng m֫, m֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng Ľֵng tu֡i v¨o.  

 

- Ch¨o cӶ ph¸ng - Sau khi quay lӴi kh®p cֹa - ¹ng hҼ֧ng vԚ 

ph²a Phֱng. Cho m³nh xin t² lֹa. ֟, xin l֣ié  

 

- CӴch! CӴch! CӴch! Sang lǫnh lҼҺng cho ngҼ֩i ta c¸n vԚ chֵ!  

 

C½ng v֧i tiԒng g» cֹa, ai Ľ· n·i to ngo¨i cֹa ph¸ng r֟i v֥i v« 

Ľi, tiԒng ñg֥cò khua l֥p c֥p.  

 

- LҼҺng v֧i chӶ lԀu - Anh c§n b֥ Ľ֩i s֝ng lӺu nhӺu.  

 

- Th¹i, dַng ֫ Ľ©yé TiԒng V֗nh n·i khԐ. 
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- Kh¹ng, kh¹ng! Ďng cֵ Ľ֙c tiԒp! LҼҺng chӶ lǫnh h¹m nay th³ 

mai. Nào! - Phֱng hӸt h¨m.  

 

T¹i v¨ m֙i ngҼ֩i c½ng gԀt ĽӺu Ľ֟ng t³nh v֧i Phֱng. V¨ V֗nh 

lӴi c¼i xu֝ng nhֻng trang bӶn thӶo.  

 

- Tr֫ lӴi c©u tr°n nh® - Anh n·i, r֟i tiԒp tֱc Ľ֙c.  

 

ThӸy g³ Ҽ? Trong Ľ¹i Ľ֟ng tֹ Ľang d«n ra cֳa Mi°n vӺng trŁng 

tr°n kia nhҼ Ľang ñtoò l°n, to m«i. R֟i biԒt bao Ĩ nghǫ b֣ng lӸp 

gӸp x¹ vԚ. Lai v¨ cԀu b® LuԀt sҼ, kh¹ng, cӶ Mi°n nֻa - Chính 

c¹ cȈng cӺn phӶi hiԜu lӴi nhֻng x¼c cӶm mi°n man Ӹy.  

 

- Em cȈng kh¹ng biԒt. VӺng trŁng nhҼ nh¸e Ľi. TiԒng Mi°n 

khԐ kh¨ng. C· ĽiԚu trŁng thҼ֯ng huyԚn m¨ lӴi to v¨ nԊng, lӴi 

c¸n m¨u Ľ֛ nֻaé TҼ֫ng nhҼ c· m֥t mԊt tr֩i ĽҼ֯c k®o ngҼ֯c 

tַ ph²a ho¨ng h¹n tr֫ vԚ. M֥t mԊt tr֩i trong Ľ°m - VӺng trŁng 

Ľ֛ ֝i. Tr°n d¸ng ngҼ֩i Ľang im l³m Ľ֡ ra kh֛i th¨nh ph֝, tr°n 

bӺu tr֩i v֧i nhֻng Ľ§m m©y rӴn ra tַng khoӶng l֧n, c§i mԊt 

trŁng lַng lֻng Ӹyé  

 

N·i t֧i Ľ©y Mi°n c· cӶm gi§c nhҼ Ľang Ľi tr֫ lӴi tr°n con 

ĽҼ֩ng Ľ« qua, lӾn v¨o d¸ng xe c֥ Ľ¹ng Ľ¼c. Tr°n nhֻng chiԒc 

xe Ӹy Mi°n Ľ« thӸy gia t¨i b® nh֛ cֳa nhֻng ngҼ֩i d©n trong 

th¨nh ph֝ cֳa c¹, Ľ« thӸy nhֻng chiԒc ghԒ m©y m¨ tr°n Ľ· 

nhֻng c§i ĽӺu b® b֛ng cֵ gԀt l°n gԀt xu֝ng theo nh֗p xe x·c, 

hai bàn tay - cȈng b® b֛ng nhҼ thԒ bu¹ng lҺi tr°n th¨nh ghԒ - 

phӺn l֧n c§c em b® ĽԚu Ľ« ngֳ ֫ d֙c ĽҼ֩ng. C· m֥t c§i g³ Ľ· 

cֵ d©ng l°n trong m² mԂt Mi°n, c¹ kh¹ng sao n·i tiԒp ĽҼ֯c.  

 

- ĥַng s֯!  

 

Gi֙ng Lai thӸp xu֝ng. Trong gi֙ng n·i cֳa anh Mi°n cӶm thӸy 

Lai Ľ« hiԜu nhֻng g³ c¹ kh¹ng di֑n tӶ n֡i. TrҼ֧c sֽ qu§ tinh tԒ 

cֳa nhֻng di֑n biԒn t³nh cӶm trong t©m h֟n con ngҼ֩i - ngôn 
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tַ b֣ng tr֫ n°n kh¹ cֵng, ngh¯o n¨n. V¨o l¼c Ӹy, may chŁng 

ch֕ c· ©m Ľi֓u trong gi֙ng n·i m֧i gi¼p con ngҼ֩i truyԚn ĽӴt 

ĽҼ֯c nhֻng g³ h֙ mu֝n. B֫i v³ nԒu kh¹ng, ch֕ cŁn cֵ v¨o hai 

tiԒng ñĽַng s֯ò Mi°n hԆn Ľ« cho rԄng Lai Ľ« hiԜu sai c¹. 

Không phӶi ĽiԚm chiԒn tranh. CȈng chԆng thԜ l¨ n֣i khiԒp s֯. 

M֥t sֽ bӸt nhӾn chŁng? - NhԌ qu§! VԀy th³ ĽiԚu g³ Ľ« di֑n ra 

trong t©m h֟n khi bԂt gԊp sֽ li°n tҼ֫ng: C· m֥t kԎ n¨o Ľ· Ľ« 

d½ng c§i gam m¨u gh° s֯ Ӹy x·a Ľi m¨u trԂng xanh d֗u cֳa 

nhֻng ng¨y th§ng thanh bình? 

  

Im lԊng tr¹i qua. TiԒng Lai khe khԐ:  

 

- TrҼ֧c l֩i k°u g֙i cֳa G֧t H¹n, Ľ¨i Ľ֙c thҺ cֳa Nam H¨, 

Mi°n c· th²ch b¨i Ľ· kh¹ng?  

 

- ñĥҼ֩ng d¨i Ľi giֻa TrҼ֩ng SҺn. Nghe v֙ng b¨i ca ĽӸt 

nҼ֧céò - ĥ¼ng kh¹ng? Th²ch gh° l°n Ӹy chֵ! C§i Dֽ bӴn em, 

anh có biԒt kh¹ng - Mi°n tiԒp - HҺn em hai tu֡i. Khai tŁng m֥t 

tu֡i, Ľ֯t sҺ t§n n¨y n· ֫ nh¨ ĽԜ xin Ľi thanh ni°n xung phong. 

B֝ n· th²ch lԂm, trong m֙i vi֓c chԆng bao gi֩ ch¼ Ӹy cӸm 

Ľo§n cӶ.  

 

- ThԒ b֝ Mi°n hay cӸm Mi°n nhֻng vi֓c g³?  

 

- CӸm Ľֳ thֵ - Mi°n trӶ l֩i. Hai nŁm l֧p t§m, l֧p ch²n t֝i n¨o 

Dֽ cȈng ĽԒn h֙c nh·m v֧i em. B¨n h֙c cֳa b֙n em k° ֫ m֥t 

g·c, nhҼng ch֕ liԒc qua l¨ b֝ em biԒt ngay l¨ Ľang ng֟i h֙c, 

hay Ľang xem truy֓n.  

 

- Gi֩ h֙c lӴi ng֟i Ľ֙c truy֓n, b֗ mԂng cȈng phӶi. LuԀt sҼ xen 

vào.  

 

- Kìa Nhóc, ĽԜ ch֗ Ӹy n·i! Lai giҺ m֥t ng·n tay l°n ñĽeò cԀu 

bé.  
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ñGi֩ th³ ch֗ hiԜu tӴi sao em b֗ g֙i l¨ LuԀt sҼ r֟i. NhҼng cӸm 

cȈng chԆng ĽҼ֯c! - Gi֙ng Mi°n tho§ng vԎ ĽԂc thԂng. K®o c§i 

ngŁn k®o ra m֥t ch¼t, em ĽԜ truy֓n trong Ľ·, v¨ cֵ Ľ¨ng ho¨ng 

thԒ m¨ Ľ֙c. Dֽ ng֟i Ľ֝i di֓n v֧i em, l¼c n¨o b֝ em tַ bu֟ng 

Ľi ra, n· khԐ ho l°n m֥t tiԒng, thԒ l¨ ngŁn k®o tֽ Ľ֥ng Ԁp v¨o. 

TӸt cӶ nhֻng cӸm Ľo§n - b֝ em cֵ nghǫ rԄng nԒu kh¹ng m° 

Ľ֙c truy֓n qu§, chŁm ch֕ h֙c h¨nh em sԐ tr֫ th¨nh m֥t ngҼ֩i 

gi֛i giang. RӸt gi֛i giang nֻa cҺ ĽӸy! 

  

KhԐ bԀt cҼ֩i, nhҼ thԜ v³ Ľang h³nh dung ra m³nh trong vai tr¸ 

m֥t ngҼ֩i gi֛i giang, r֟i Mi°n tiԒp: 

  

C· m֥t lӺn em suĨt chԒté Anh c· biԒt kh¹ng - b֝ em rӸt hay 

kiԜm so§t ngŁn k®o v¨ gi§ s§ch. Lֱc truy֓n m¨. NhҼng ai Ľ֩i 

dӴi d֥t ĽԜ ֫ nhֻng nҺi Ӹy. Mu֝n t³m truy֓n phӶi xu֝ng dҼ֧i 

bԒp cҺ! Th½ng gӴo, chӴn thֵc Łn, th½ng Ľ֟ vԀt, r֟i trong Ľ֝ng 

cֳi, dҼ֧i gӺm l¸ cȈé Ph§i mӴnh c§c anh, nhӸt l¨ cֽc mӴnh 

nhҼ b֝ em, ai ĽԜ Ĩ ĽԒn nhֻng nҺi v֧ vӼn?  

 

ThԒ nhҼng ñĽi Ľ°m lԂm cȈng c· ng¨y gԊp maò. LӺn suĨt chԒt 

Ӹy - bu֡i t֝i Ľ֙c xong, khuya r֟i m֓t qu§, em qu°n kh¹ng sҺ 

t§n s§ch. S§ng ra dԀy mu֥n, qu§ng qu¨ng x§ch cԊp chӴy. ĥԒn 

l֧p, h֙c hԒt gi֩ ĽӺu, v¨o tiԒt thֵ hai, tiԒt to§n cֳa thӺy ñTuӸn 

b¼t ch³ò em m֧i sֽc nh֧: quyԜn Phֱc sinh vӾn ĽԜ trong ngŁn 

k®o. S֯ qu§, chԆng c¸n nghǫ ĽҼ֯c ĽԒn xin ph®p nֻa, em bԀt ra 

kh֛i cֹa s֡ lao m֥t mӴch theo ĽҼ֩ng tԂt vԚ nh¨. Em ng֟i b°n 

cֹa s֡, b֙n em h֙c ֫ d«y nh¨ m֥t tӺng, ch֣ Ľ· c· con ĽҼ֩ng 

dӾn ra ru֥ng rau. Theo ĽҼ֩ng n¨y qua l¨ng QuȢnh. Ch֕ mҼ֩i 

lŁm ph¼t sau l¨ c· thԜ c· mԊt ֫ nh¨.  

 

NԒu b֝ em m¨ gi֫ ngŁn k®o raé th³ ¹i th¹i. Li®p sԐ tan t¨nh! 

S§ng Ľ· sҼҺng m֧i nhiԚu l¨m sao. SҼҺng nhҼ tַ v½ng h֟ ao 

dâng lên - M֥t bֵc tҼ֩ng sҼҺng k®o su֝t d֙c ĽҼ֩ng. LӴnh thԒ 

m¨ m֟ h¹i cֵ to§t raéò.  
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- Ch֗ tho§t kh¹ng? - LuԀt sҼ h֛i d֟n. ChԆng hiԜu n· Ľang h֟i 

h֥p lo cho s֝ phԀn Li®p, hay cho Mi°n.  

 

ñTho§t!ò - Mi°n trӶ l֩i LuԀt sҼ. R֟i tiԒp - gi֙ng b©ng khu©ng. 

ThԒ m¨ thӺy TuӸn kh¹ng mԂng em. ThӺy TuӸn rӸt hiԚn. G¨y 

nֻa, m½a Ľ¹ng trong chiԒc §o b¹ng r֥ng l½ng th½ng, tr¹ng thӺy 

gi֝ng h֓t chiԒc b¼t ch³ tr°n ĽԀy nԂp b¼t m§y H֟ng H¨, loӴi b¼t 

Ľ¨n ¹ng Ӹy. 

  

Gi֩ h֙c cu֝i c½ng trҼ֧c ng¨y 16 th§ng 4, lԐ ra thӺy cȈng phӶi 

giԀn em, vԀy m¨é Thֽc ra em kh¹ng n°n l¨m thԒ. Bao gi֩ em 

cȈng sai. NhҼng tӴi sao ngҼ֩i ta cֵ viԒt ra nhֻng quyԜn s§ch 

hay qu§ nhҼ thԒ?  

 

- Trong gi֩ to§n h¹m Ľ· Mi°n Ľ« l¨m g³? - Lai h֛i.  

 

- Gi֩ kiԜm tra m֥t tiԒt, nhҼng em lӴi ng֟i Ľ֙c ñĥӸt QuӶngò. 

KiԜm tra h³nh. B¨i rӸt d֑, ch֕ mҼ֩i lŁm ph¼t l¨ xong.  

 

QuyԜn ñĥӸt QuӶngò vӾn c¸n m֥t phӺn nֻa, cu֝i gi֩ to§n b֙n 

n· lӴi Ľ¸ié Mi°n khԐ th֫ d¨i. LԐ ra hԒt gi֩ em phӶi xin l֣i 

thӺy. ThӺy ng֟i trong l֧p chӸm b¨i ĽԜ trӶ ngay. NhҼng em Ľ« 

kh¹ng xin l֣i. B֙n con trai chҺi c֩ tҼ֧ng vui qu§é NԒu biԒt 

ĽӸy l¨ bu֡i h֙c cu֝i c½ng em Ľ« kh¹ng l¨m thԒ. Kh¹ng bao gi֩ 

l¨m thԒ!  

 

- HԒt h¯ ĽԒn xin l֣i vԀy.  

 

- Anh bӶo sao? Mi°n h֛i lӴi.  

 

- M³nh bӶo hԒt h¯ ĽԒn xin l֣i - Lai nói.  

 

- ThӺy Ľi b֥ Ľ֥i r֟i. B¨i l¨m h¹m Ӹy thӺy vӾn cho em ĽiԜm 

mҼ֩i. ThӺy TuӸn Ľi b֥ Ľ֥i. Dֽ Ľi thanh ni°n xung phong, c¸n 

em Ľi sҺ t§n. ThԒ m¨ b֝, mԌ em c¸n Ľ֗nh gֹi em theo xe c§c 
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chú trong cҺ quané Ngַng m֥t l§t Mi°n lӴi tiԒp. Ban n«y anh 

bӶo mԊt trŁng Ľ֛ l¨ ĽiԚm chiԒn tranh. ĥiԚm chiԒn tranh dֵt 

kho§t kh¹ng phӶi r֟i, nhҼng mӸt m½a th³ c· thԜ lԂm chֵ. BiԒt 

Ľ©u chԆng c· li°n quan nhӸt Ľ֗nh vԚ th֩i tiԒt?  

 

- ChԆng phӶi Ľ©u - Lai trӶ l֩i. Ngo¨i hi֓n tҼ֯ng thֳy triԚu v¨ 

§p triԚu ra, mԊt trŁng kh¹ng c· Ӷnh hҼ֫ng g³ ĽԒn tr§i ĽӸt cӶ. 

C¸n m¨u Ľ֛ h֟ng kia l¨ do sֽ kh¼c xӴ cֳa c§c tia s§ng mԊt tr֩i 

v¨o trong kh² quyԜn, c§c tia Ľ֛ dԀp l°n mԊt trŁngé M¨ c· biԒt 

không - tr°n mԊt trŁng kh¹ng c· ho¨ng h¹n Ľ©u nh®. NhҼng lӴi 

c· biԜn. BiԜn theo c§ch g֙i cֳa Galil°. NgҼ֩i ta ĽԊt cho biԜn 

cֳa mԊt trŁng nhֻng t°n nhҼ: BiԜn MҼa, biԜn Trong S§ng, biԜn 

Ӽm Ҽ֧t, biԜn Y°n tǫnh, biԜn Phong ph¼, biԜn Nhֱy Hoa, biԜn 

M©yé  

 

- Anh h֙c vԚ nhֻng c§i Ľ· ¨?  

 

Mi°n th֝t l°n, ngӴc nhiên và thích thú. Ðôi mày doãng ra trên 

vӺng tr§n phԆng v¨ cao.  

 

- ĥ©u c·, gi֙ng Lai tho§ng vԎ ngҼ֯ng ngԀp.  

 

- ĥҼa h֥ m³nh c§i cӺn c©u v֧i.  

 

Khi ĽҼa cӺn c©u cho Lai, Mi°n nhԀn thӸy anh c· m֥t Ľ¹i mԂt 

rӸt Ľen. C· lԐ c¸n Ľen hҺn cӶ nhֻng dӶi nҼ֧c m¨ s·ng Ľang l¹i 

v¨o b֩, r֟i lӴi n®m ra xa t²t tԂp kia.  

 

- Sao cӺn c©u ngԂn thԒ anh? - Gi֙ng Mi°n trong v¨ nhԌ.  

 

- Th§ng tҼ c§ thҼ֩ng Łn s§t b֩é NhҼng k³a, ng֟i kh¹ng kh®o 

bӴn sԐ l¨m h֛ng hԒt hoa ĽӸy!  

 

- Hoa nào?  
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Theo bӶn nŁng Mi°n nh֡m ngҼ֩i l°n, nhҼ thԜ Ľang ng֟i tr°n 

hoa thԀt. Th³ ra ch֣ Mi°n Ľang ng֟i l¨ m֥t thԎo vҼ֩n, m¨ vӴt 

c֛ tҼҺi t֝t b°n ĽӺm Ľ« m֙c trҼ֩n v¨o. PhӶi nh³n k׃ m֧i thӸy 

nhֻng g֝c c©y Ľ« h®o.  

 

- C· thӸy g³ kh¹ng?  

 

- Nhֻng g֝c c©y?  

 

- Ch֕ thԒ th¹i ¨! - Th֫ ra r֟i h²t v¨o thԀt mӴnh xem n¨o.  

 

- H²t v¨o thԀt mӴnhé Tr֩i, sao tַ n«y ĽԒn gi֩ em kh¹ng nhԀn 

ra nh֕?  

 

- Suֿt! LuԀt sҼ quay lӴi, ĽҼa tay l°n mi֓ng cӶnh c§o tiԒng reo 

cֳa Mi°n.  

 

HԆn cԀu ta s֯ c§ nghe thӸy.  

 

Hoa loa k¯n. M֥t m½i thҺm ng֙t m§t d©ng l°n.  

 

Giֻa nhֻng g֝c c©y Ľ« h®o, giֻa nhֻng l§ c֛ d¨i tҼҺi t֝t, c©y 

hoa c¸n s·t lӴi ֫ m֥t g·c thԎo vҼ֩n ch֕ c· m֥t b¹ng hoa duy 

nhӸt. ThԀt kh· tҼ֫ng tҼ֯ng n֡i hҼҺng thҺm ¹m ĽӺy cӶ khoӶng 

kh¹ng bao la n¨y, ch֕ d©ng l°n tַ Ľ¨i hoa mӶnh dԎ ĽԒn dҼ֩ng 

kia.  

 

- TrҼ֧c Ľ©y l¨ nh¨ cֳa m֥t ¹ng gi¨ rӸt y°u hoa. Gi֩ ¹ng 

chuyԜn v¨o l¨ng, nhҼ֩ng ĽӸt cho sinh vi°n l¨m nh¨ ֫ v¨ giӶng 

ĽҼ֩ng. C· biԒt v³ sao m³nh nhԂc Ľַng ng֟i l°n kh¹ng?  

 

- Mi°n lԂc ĽӺu.  

 

- Hoa Ľ« cԂt, nhҼng c¸n cֳ ĽԜ lӴi ҼҺm dҼ֧i ĽӸt ĽӸy - Lai giӶi 

thích.  
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- GiԀt Ľi anhé Th¹i, h֛ng r֟i!  

 

C· tiԒng quӾy nhԌ. TiԒp theo l¨ tiԒng th֫ d¨i thֽc to cֳa LuԀt 

sҼ. DҼ֧i §nh trŁng, c§i g֙ng k²nh cֳa cԀu in h³nh to k֓ch, nom 

ĽԒn kȢ d֗.  

 

- H¹m nay Ľen qu§. Th¹i chӶ th¯m c©u nֻa.  

 

LuԀt sҼ ng§p d¨i, v¨ nԄm xo¨i lu¹n xu֝ng. N· g֭ k²nh. LӴi 

ng§p. M֥t l§t im lԊng. R֟i b֣ng cӸt tiԒng, gi֙ng ng§i ngֳ:  

 

- C§i ¹ng G֧t H¹n Ӹy bu֟n cҼ֩i nh֕. Ng֟i dҼ֧i hӺm r֟i k°u 

g֙ié M¨ ban n«y anh n·i vԚ mԊt trŁng l¨ b֗a thԀt ĽӸy?  

 

- Xin cֵ tin t¹i - ng¨i LuԀt sҼ!  

 

C· g³ Ľ· vַa gi֑u c֯t, vַa tr³u mԒn trong gi֙ng Lai.  

 

CӶ ba c½ng im lԊng. Trong Ľ°m tǫnh m֗ch ch֕ c¸n vang l°n 

tiԒng nҼ֧c v֣ b֩. MԊt ĽӺm cֵ r֥ng ra, r֥ng m«i v¨, v¨ bӺu tr֩i 

dҼ֩ng nhҼ cȈng ĽҼ֯c n©ng l°n - cao v¨ nhԌ hҺn. LuԀt sҼ 

chַng Ľ« ngֳ. TiԒng n· th֫ nh¯ nhԌ. C§i k²nh cԀn r֩i kh֛i tay, 

tַ mԊt k²nh lo§ng l°n m֥t v֓t s§ng.  

 

Lai Ľֵng dԀy Ľi v¨o nh¨, r֟i tr֫ ra v֧i m֥t c§i §o. Anh cu֥n §o 

lӴi, n©ng ĽӺu cԀu b® l°n v¨ lu֟n xu֝ng dҼ֧i.  

 

- ֪ nh¨ nh·c ĽҼ֯c chiԚu lԂm. Ngֳ kh¹ng g֝i hԂn ta b֗ Ľau ĽӺu 

ĽӸy. Lai khԐ cҼ֩i, r֟i nhҼ nh֧ ra ĽiԚu g³ anh b֣ng ngԀp 

ngַngé Thֽc ra m³nh cȈng chԆng biԒt g³ Ľ©u, vԚ mԊt trŁng Ӹy. 

Ban n«y l¨ m³nh Ľ֙c thu֥c l¸ng m֥t ĽoӴn trong gi§o tr³nh thi°n 

vŁn cֳa P¹l§c ĽӸy. QuyԜn s§ch t³nh c֩ rҺi v¨o tay m³nh. Ďng 

ta viԒt hay ĽԒn n֣i kh¹ng thԜ kh¹ng thu֥c ĽҼ֯cé CӶ chuy֓n 

c§ Łn s§t b֩ v¨o th§ng 4, v¨ hoa loa k¯n khi cԂt r֟i, th³ cֳ ĽԜ 
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dҼ֧i ĽӸt ҼҺm tiԒp m³nh cȈng ñngheò s§ch th¹i. Bao gi֩ vԚ H¨ 

N֥i m³nh sԐ t³m lӴi quyԜn s§ch cֳa P¹l§c cho Mi°n Ľ֙c.  

 

- ThԀt chֵ?  

 

- ThԀt. C· ĽiԚu Ľַng Ľ֙c trong gi֩ cֳa thӺy ñTuӸn b¼t ch³ò nֻa 

v¨ cȈng Ľַng nh®t P¹l§c v¨o gӺm l¸ cȈ hay chӴn thֵc Łn m¨ 

¹ng ta lӴi ki֓n m³nh.  

 

Im lԊng.  

 

- Anh Lai n¨yé Trong quyԜn s§ch thi°n vŁn cֳa P¹l§c c· viԒt 

vԚ Ľ°m kh¹ng? - Anh bӶo c· ¨? TiԒng Mi°n nhҼ tַ s·ng nҼ֧c 

v֙ng l°n. B֝ em bӶo em sinh ra v¨o l¼c nֹa Ľ°mé  

 

- M֥t giӸc mҺ - ַ, t°n Mi°né NhҼng v֧i m³nh Mi°n sԐ l¨ 

Ľ°m, Lai nhҼ n·i m֥t m³nh. R֟i b֣ng anh th֝t l°n: Mi°n xem 

kìa!  

 

- TrŁngé  

 

- Kh¹ng, Ľַng nh³n trŁng. V³ sao Ľ֡i ng¹i - Mi°n c· thӸy 

kh¹ng? HԆn m֥t v֓t s§ng xanhé N· rֱng xu֝ng Ľ©u nh֕?  

 

Im lԊng.  

 

- Khuya lԂm r֟i - tiԒng Lai nhҼ bַng t֕nh. Th¹i Mi°n ngֳ Ľi, 

lӸy sֵc s§ng mai c¸n ĽӴp xe tiԒp. M³nh nhҼ֩ng cho c§i b֩ ĽӺm 

n¨y ĽӸy. NԄm Ľ©y ngֳ kho§i hҺn v¨o nh¨. Lai Ľֵng dԀy nh³n 

quanh, r֟i tr֛ v¨o vӴt c֛ ngay ch©n LuԀt sҼ. NԄm Ľ©y n¨y!  

 

- Còn anh?  

 

- M³nh thֵc. Ph§i mӴnh m¨é  
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Im lԊng. S·ng x¹ nҼ֧c v¨o b֩. C½ng v֧i cӶm gi§c m֥t c§i g³ 

mԚm mӴi lҼ֧t dҼ֧i lҼng, Mi°n nghe tiԒng Lai tַ trong nh¨ cӸt 

lên:  

 

- ThԒé Ngֳ Ľi, Ľַng s֯!  

 

***  

 

é TӸt nhi°n kh¹ng phӶi ngay trong l¼c n¨y tӸt cӶ nhֻng ĽiԚu 

xӶy ra trong Ľ°m Ӹy Ľ« tr֫ vԚ c½ng l¼c trong tr² nh֧ Mi°n. M¨ 

phӶi m֥t th֩i gian, m֥t khoӶng th֩i gian d¨i sau n¨y Mi°n m֧i 

c· thԜ sԂp xԒp ĽҼ֯c nhֻng Ĩ nghǫ cֳa m³nh, sԂp xԒp ĽҼ֯c 

nhֻng g³ Ľ« xӶy ra theo m֥t tr³nh tֽ r¨nh mӴch. M֧i c· thԜ 

mҼ֩ng tҼ֯ng ĽԒn tַng chi tiԒt nh֛ nhֻng g³ Ľ« c· trong Ľ°m 

Ľ·. C¸n b©y gi֩, trong cu֥c gԊp g֭ qu§ Ľ֣i bӸt ng֩ n¨y ch֕ k֗p 

cӶm thӸy trong t©m h֟n Ľang m֓t m֛i cֳa m³nh lu֟ng gi· nŁm 

xҼa tҼҺi m§t ½a vԚ. Nhֻng ng֙n c֛ Ľ©m v¨o ch©n bu֟n bu֟n. 

ĥ¨i hoa mӶnh dԎ Ľ֭ lӸy nŁm c§nh hoa trԂng ng¨, tr°n m֣i c§nh 

hoa Ӹy c· mu¹n v¨n tia nҼ֧c li ti chӶy - Nhֻng tia nҼ֧c trong 

l¨nh Ľ« v֙t l°n tַ mԊt ĽӸt Ӽm Ҽ֧t trong su֝t cӶ m½a xu©n, qua 

th©n c©y x¹m x֝p. R֟i hҼҺng thҺm cֳa n·é thֵ hҼҺng l¼c th³ 

dԀy l°n n֟ng n¨n, l¼c lӴi mӸt Ľi trong nhֻng Ľ֯t gi· ¨o Ӵt ĽҼa 

vԚ tַ ph²a b°n kia b֩ ĽӺm. V¨ sau hԒt, tr°n tӸt cӶ l¨ ©m hҼ֫ng 

cֳa m֥t gi֙ng n·i - C§i ©m hҼ֫ng vַa gi֑u c֯t, vַa tr³u mԒn 

lӴ l½ng, nh֧ lӴi ch֗ chҼa hԚ gԊp ֫ m֥t ngҼ֩i n¨o kh§c.  

 

PhӶi chŁng tr֙n vԌn nhֻng g³ Mi°n mҺ Ҽ֧c ĽԚu Ľ« c· trong 

Ľ°m Ľ·?  

 

KhoӶng im lԊng cֳa nhֻng xao Ľ֥ng tr¹i qua, Mi°n h֛i:  

 

- Anh em gi֩ thԒ n¨o nh֕?  

 

- Anh Lai kh¹ng phӶi anh trai em. Em sҺ t§n vԚ l¨ng Ľ·, gԊp 

r֟i quen th¹i. Ng¨y Ӹy anh Lai l¨ m֥t trong nhֻng sinh vi°n Ľi 
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tiԚn trӴm ĽԜ lo xin ĽӸt, v¨ lo chuy֓n l¨m nh¨ cho trҼ֩ng. Cho 

ĽԒn h¹m Ľ· anh Lai Ľ« c· t°n trong danh s§ch Ľi b֥ Ľ֥i. MԂt 

anh Lai c¸n cԀn nԊng hҺn em rӸt nhiԚu, nhҼng anh Ӹy kh¹ng 

Ľeo k²nh. Anh Lai bӶo tԀp cho quen Ľi, chֵ c· k²nh th³ c¸n 

Ľ§nh ĽӸm g³. NhҼng thֽc ra kh¹ng Ľeo k²nh ĽԜ ĽҼ֯c Ľi kh§m 

tuyԜn th³ Ľ¼ng hҺn. ĥ« c· t°n trong danh s§ch Ľi b֥ Ľ֥i, nhҼng 

v³ chҼa c· ngҼ֩i tiԒp quӶn c¹ng vi֓c, n°n mԊc d½ rӸt s֝t ru֥t 

anh Ӹy cȈng phӶi ֫ lӴi. C¸n b©y gi֩, ch֗ h֛i anh Laié Long 

quay Ľi, v¨ cȈng nhҼ Ľ°m n¨o c§i g֙ng k²nh lӴi in h³nh to k֓ch 

nom kȢ d֗, c· kh§c chŁng l¨ in tr°n tҼ֩ng chֵ kh¹ng phӶi tr°n 

b֩ c֛ tҼҺi t֝t nŁm n¨o - Anh Lai mӸt Ľ« nŁm nŁm. Im lԊng m֥t 

l§t Long tiԒp - H¨ N֥i thԒ m¨ r֥ng. Sau nhֻng - ngày - bê - 

nŁm - hai vԚ em t³m ch֗ su֝t cӶ m¨ kh¹ng thӸy. Nhֻng nŁm 

sau cȈng kh¹ng hԚ thӸy. C· c§i n¨y em vӾn giֻ cho ch֗. Long 

ĽԊt trҼ֧c Mi°n m֥t phong thҼ Ľ« cȈ v¨ nh¨u, n®t chֻ ngo¨i b³ 

kh¹ng c¸n r» nֻa, nhҼng l¨nh lԊn sӴch sԐ. ThҼ kh¹ng d§n tem.  

 

- M֥t ngҼ֩i bӴn anh Lai Ľ« cӺm vԚ - Long giӶi th²ch v¨ Ľֵng 

dԀy Ľi vԚ ph²a cֹa s֡.  

 

Trong phӺn ĽӺu l§ thҼ gֹi cho LuԀt sҼ. Lai Ľ« kԜ vԚ cu֥c s֝ng 

cֳa anh khi chuyԜn sang ĽҺn v֗ m֧i. BԄng v¨o thҼ th³ nhֻng g³ 

anh Ľ« trӶi qua trong nhֻng ng¨y n¨y ĽԚu tuy֓t v֩i hԒt sֵc. C§i 

gi֙ng Ľi֓u ñtַng trӶiò trong thҼ, hԆn Lai rӸt hay d½ng v֧i 

Long, tuy kh¹ng phӶi l¼c n¨o anh cȈng th¨nh c¹ng. Nh֧ Ľ°m 

Ӹy Long Ľ« t֛ ra ng֩ vֽc hԒt sֵc khi nghe Lai n·i vԚ mԊt trŁng. 

ThԀm ch² n· c¸n h֛i thԆng thַng c· phӶi chuy֓n cֳa anh l¨ b֗a 

không.  

 

C¸n phӺn sau cֳa thҼ - cֵ theo ng¨y th§ng th³ phӺn sau viԒt 

c§ch m֥t khoӶng th֩i gian d¨i.  

 

ñLuԀt sҼ Һi, b֙n anh gi֩ bԂt ĽӺu v¨o cu֥c r֟i. C· kԜ em cȈng 

kh¹ng h³nh dung hԒt ĽҼ֯c nhֻng g³ b֙n anh Ľ« qua Ľ©u. Em 

c¸n nh֧ anh Ki֓m kh¹ng? C§i cԀu beo b®o, hay cҼ֩i, c½ng Ľi 
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m֥t Ľ֯t v֧i anh Ӹy. C§ch Ľ©y hai ng¨y anh v¨ c§c bӴn anh Ľ« 

mai t§ng cho Ki֓m c½ng hai ngҼ֩i nֻa. Ri°ng Ki֓m, thԀt 

thҼҺng t©m - thi h¨i cԀu Ӹy ch֕ l¨ m֥t mӶnh §oé  

 

Cֵ qua m֥t Ľ֯t ĽҺn v֗ lӴi vҺi Ľi. RӸt c· thԜ ng¨y mai trong s֝ 

vҺi Ľi tiԒp theo sԐ c· anh. Nh·c vӾn hay gi֑u c֯t, r֟i lӴi b¨o 

chֻa cho t²nh hay b֗a ĽԊt cֳa anh. NhҼng trong nhֻng ĽiԚu anh 

sԐ n·i sau Ľ©y - em phӶi tin v¨ Ľַng h֛i lӴi nh®. Trong khoӶng 

th֩i gian thu֥c vԚ m³nh n¨y sao anh nh֧ H¨ N֥i, nh֧ Ľ°m 

trҼ֧c mӸy ng¨y nhԀp ngȈ cֳa anh - nh֧ ĽԒn c֟n c¨o. T°n ch֗ 

Ӹy l¨ Ľ°m. ThԀt may mԂn cho anh l¨m sao, v³ nhҼ thԒ l¼c n¨y 

anh c· cӶm gi§c nhҼ ch֗ Ӹy Ľang Ľֵng ֫ Ľ©u Ľ· rӸt gӺn anh 

th¹i. C¹ b® c· vӺng tr§n thԆng dҼ֧i m§i t·c hӸt ngҼ֯c vԚ ph²a 

saué VӺng tr§n v¨ Ľ¹i mԂt - m֣i l¼c nh֧ lӴi anh kh¹ng kh֛i 

li°n tҼ֫ng ĽԒn nhֻng Ľ§m m©y trԂng, thֵ m©y vӾn thӶnh thҺi 

bay tr°n bӺu tr֩i, trong nhֻng s§ng h¯ y°n tǫnhé 

  

NԒu ng¨y n¨o Ľ· anh h֛i Ľ֗a ch֕ th³ trong tַng Ӹy nŁm anh Ľ« 

c· thԜ biԒt ĽҼ֯c nhֻng g³ Ľ« ĽԒn v֧i ñc¹ b®ò cֳa anh. Gi֩ Ľ©y 

nԒu sau trԀn ph§o n¨y - anh c· mԊt trong s֝ v֯i Ľi, th³ nghǫa l¨ 

cu֥c gԊp g֭ sԐ kh¹ng bao gi֩ c·. LuԀt sҼ sԐ b¨o chֻa cho anh 

thԒ n¨o nh֕? Anh Ľ« chia tay kh¹ng hԚ t³m c§ch biԒt th°m 

ngo¨i m֥t Ľ¹i ĽiԚu ch֗ Ӹy Ľ« n·i, v¨ cȈng kh¹ng hԚ t֛ ra cӺn 

biԒt tiԒp vԚ nhֻng g³ sԐ ĽԒn v֧i ch֗ Ӹy. ĥ°m tr¹i qua dҼ֧i m֥t 

vӺng trŁng m¨u Ľ֛, d¸ng ngҼ֩i Ľ֡ Ľi v¹ tԀn qua c§c ¹, l֩i k°u 

g֙i cֳa G֧t H¹né Nhֻng ng¨y th§ng dֻ d֥i v¨ kh֝c li֓t Ľ« 

bԂt ĽӺu, vԀy m¨ tӴi sao anh lӴi chia tay v֧i Mi°n nhҼ chia tay 

m֥t c¹ bӴn c½ng ph֝ - hԒt h¯ r֟i sԐ gԊp lӴi. TӴi sao thԒ?  

 

NhҼng th¹i t³m c§ch giӶi th²ch nhֻng trӴng th§i t©m lĨ ĽԜ l¨m 

g³. TӸt cӶ ĽԚu kȢ lӴé ch֕ ch¼t nֻa th¹i mԊt ĽӸt sԐ rung chuyԜn 

v³ ph§o cֳa b֙n anh v¨ ph§o cֳa b֙n n·, vԀy m¨, Nh·c c· tin 

không - anh nghe thӸy cӶ tiԒng c§ quӾy ĽӸy. Anh Ľ« ĽԜ hֱt n·. 

L¼c Ӹy em th֫ d¨i m֧i khiԒp chֵ. LӴi c¸n bֽc l©y v֧i cӶ G֧t 

H¹n. Con c§ hԆn kh¹ng nh֛. NhҼng anh c· thԜ ch¼ Ĩ ĽҼ֯c ĽԒn 
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ĽiԚu Ӹy chŁng - khi m¨, trong c§i d§ng Ľang vҼҺn vԚ ph²a 

trҼ֧c, ch֗ Ӹy sao m¨ gi֝ng nhҼ b¹ng hoa loa k¯n ֫ g·c vҼ֩n 

ĽԒn lӴ l½ng?  

 

B¹ng hoa vҼҺn thԆng, hԂt m֥t tia s§ng trԂng d֗u l°n vӺng trŁng 

Ľ֛ ֝i - l¼c n¨y Ľ©y - giֻa kh¹ng gian kh®t lԌt v¨ n·ng b֛ng, 

anh Ľ« gԊp lӴi h³nh Ӷnh n¨yéò  

 

***  

 

ĥ֙c t֧i Ľ©y, V֗nh ngַng lӴi. Anh ĽԜ tԀp bӶn thӶo xu֝ng b¨n, 

nҺi tַ Ľ· Ľang vang l°n tiԒng con s©u nghiԒn v¨o g֣ k¯n kԌt, 

r֟i ĽҼa tay l°n xoa m«i v¨o tr§n v¨ mԂt. 

  

C§i Ľ°m Ӹy - trong cu֥c chiԒn tranh vַa qua, phӶi chŁng niԚm 

tin ֫ m֣i ch¼ng ta ĽԚu dֽa tr°n nhֻng ĽiԜm tǫnh ĽӺy thҺ m֥ng 

nhҼ thԒ, v¨ v֧i niԚm tin Ľ· chԆng c· sֽ t¨n bӴo, kh֝c li֓t n¨o 

Ľ¯ bԌp n֡i? M֙i ngҼ֩i trong ph¸ng im lԊng. H֙ Ľang theo Ľu֡i 

Ĩ nghǫ g³?  

 

PhӺn m³nh, t¹i nghǫ ch֕ thӸy trҼ֧c mԊt m֥t ĽӺm nҼ֧c r֥ng 

m°nh m¹ng, b°n ĽӺm nҼ֧c - trong y°n tǫnh ĽӺy tin cԀy giӸc 

ngֳ h֟n nhi°n cֳa cԀu LuԀt sҼ v¨ Mi°n. L¨m sao kh¹ng ngֳ 

ĽҼ֯c khi v³ sao cֳa Lai Ľ« rֱng - Khuya lԂm r֟ié L¨m sao 

kh¹ng ngֳ ĽҼ֯c khi hai tiԒng ñĽַng s֯ò ĽӺy tr³u mԒn Ľ« cӸt 

l°n? B°n giӸc ngֳ thԀt s©u cֳa b¹ng hoa v¨ cԀu b® Ӹy - Lai có 

biԒt rԄng anh Ľ« thֽc sֽ l°n ĽҼ֩ng?  

 

NhҼng kia - c· tiԒng ch©n ai vang l°n ngo¨i h¨nh langé TiԒng 

d®p k®o, r֟i tiԒng g³ Ľ· khua rֳng rԎng. Cֹa ph¸ng bԀt m֫ - và 

ngҼ֩i thҼ֩ng trֽc cֳa cҺ quan xuӸt hi֓n v֧i ch½m ch³a kh·a to 

tҼ֧ng. 

  

- Ch¨, c§c v֗ - Gi֙ng ¹ng c§u k֕nh. Sao gi֩ n¨y m¨ chҼa gֹi 
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ch³a kh·a? B֥ kh¹ng cho ngҼ֩i ta Łn cҺm nֻa sao? H֙p th³ 

phӶi b§o trҼ֧c chֵ!  

 

- Xin l֣i b§c, ch¼ng t¹i c· ch¼t vi֓c.  

 

N֫ m֥t nֱ cҼ֩i xin l֣i v֧i ngҼ֩i thҼ֩ng trֽc, V֗nh quay sang 

m֙i ngҼ֩i:  

 

- Ch¼ng ta vԚ th¹i chֵ nh֕?  

 

- KԎng hԒt gi֩ l¼c n¨o m¨ kh¹ng nghe?  

 

Trong tiԒng ghԒ x¹, tiԒng ch©n bҼ֧c v¨ tiԒng cԊp l֟ng va 

chӴm, anh c§n b֥ Ľ֩i s֝ng n·i to, hԆn c֝ Ĩ ĽԜ ngҼ֩i thҼ֩ng 

trֽc nghe thӸy. ĥ¼ng v¨o l¼c n¨y, chu¹ng Ľ֟ng h֟ cֳa th¨nh 

ph֝ ĽiԜm s§u tiԒng.  

 

- ĥ¼ng l¨ ng¨y th§ng mҼ֩i. M֧i s§u gi֩ m¨ Ľ« t֝i l¨ t֝i.  

 

Tr°n d«y h¨nh lang, lԊng tanh vӾn tiԒng anh c§n b֥ Ľ֩i s֝ng 

vang lên.  

 

- CԀu vԚ Ľ©u? ĥi b°n t¹i Linh khԐ h֛i.  

 

- Cu֝i ph֝ HuԒ - T¹i trӶ l֩i ch֗.  

 

- Xa nh֕. M¨ cԀu c· gӺn ch֣ b֗ bom kh¹ng? Bu֟n cҼ֩i, ng¨y 

m֧i lӸy nhau ñ¹ng nԊn tҼ֯ng nh¨ m³nhò cֵ l¹i m³nh ĽԒn ĽӸy 

su֝t. ChӶ l¨ dӴo Ľ· bӴn b¯ anh Ӹy Ľang ĽԂp ph½ Ľi°u. VԚ sau 

nghe Ľ©u ngҼ֩i ta Ľ« b֛ n·.  

 

- Ph½ Ľi°u l¨ g³? - Sֽ chen v¨o.  

 

- Ph½ Ľi°u tr°n bֵc tҼ֩ng cֳa ph֝ HuԒ - Anh kh¹ng biԒt ¨? 

Linh h֛i lӴi Sֽ.  
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- ֨, ֩é m³nh l¨ d©n ngoӴi th¨nh.  

 

- C§c v֗ nhanh ch©n l°n m֥t tĨ ĽԜ t¹i c¸n kh·a cӺu thang. CҺm 

canh ngu֥i ti֓t r֟i!  

 

NgҼ֩i thҼ֩ng trֽc l¼c n¨y Ľ« xu֝ng ĽԒn bԀc thang cu֝i c½ng - 

¹ng ta khua nԂm ch³a kh·a l°n v¨ giֱc gi«.  

 

CӶ mӸy ngҼ֩i ch¼ng t¹i c½ng v֥i v¨ng rӶo bҼ֧c. V¨ trong sֽ 

v֥i v¨ng Ľ·. Linh Ľ« kh¹ng nhԂc lӴi c©u chuy֓n vԚ nhֻng ph½ 

Ľi°u ֫ ph֝ t¹i. ThԀt may cho t¹i, v³ ch²nh t¹i - t¹i cȈng kh¹ng 

hԚ biԒt nhֻng ph½ Ľi°u Ӹy c· c¸n hay kh¹ng.  

 

(H¨ N֥i - Nhֻng ng¨y §p thӸp Th§ng 11 nŁm 1981) 

 

H¨nh vŁn v¨ kΔt cͫu truyΜn cνa Phͧm ThΠ Minh Th̯ rΧi tung, 

lͧ rͫt hͫp d͵n, k²ch th²ch Ľίc giͩ ĽΣc tiΔp ĽΘ hiΘu th°m, chuyΜn 

Ľ§ng ng̯ng th³ lͧi tiΔp, chuyΜn Ľang tiΔp th³ lͧi ng̯ng, ng̯γi 

ta kh¹ng Ľo§n Ľ̯ιc nh̯ nhυng truyΜn kh§c theo mίt lΧi m¸n 

x̯a cȈ. 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- PhӴm Th֗ Minh ThҼ Web: maxreading.com 

- Có mίt Ľ°m nh̯ thΔ Web: diendan.vnthuquan.net 
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30. Ng¹ Th֗ ħ Nhi 

 

 
 

Ng¹ Th֗ ħ Nhi (1957-20  ) 

 

Ng¹ Th֗ ħ Nhi sinh ng¨y 26 th§ng Gi°ng nŁm 1957, tӴi Thַa 

Thi°n HuԒ, t֝t nghi֓p khoa To§n ĽӴi h֙c SҼ phӴm, cֹ nh©n 

Ph§p vŁn. 

 

Tַ nŁm 1990, Ng¹ Th֗ ħ Nhi  bԂt ĽӺu ĽŁng thҺ tr°n c§c b§o 

VŁn NghΜ, TuΫi Trΐ, TӴp ch² VŁn.., ĽŁng m֥t s֝ truy֓n ngԂn 

tr°n tӴp ch² VŁn, VŁn NghΜ, VŁn NghΜ Qu©n ņίi, S¹ng H̯̭ng, 

Nhα HuΔ..., l¨ h֥i vi°n H֥i Nh¨ VŁn tp. H֟ Ch² Minh.  

Ng¹ Th֗ ħ Nhi ĽoӴt GiӶi ba cu֥c thi s§ng t§c cho thiԒu nhi 

nŁm 2012 ï 2013 do H֥i Nh¨ vŁn ņan MӴch v¨ NXB Kim 

ņ֟ng t֡ chֵc v֧i truy֓n ngԂn Chuίt nhͽt 7a3. 

 

Hi֓n l¨ gi§o vi°n trҼ֩ng THCS Ba ņ³nh, quԀn 5, Tp. HCM.  

 

T§c phӼm:  

 

- Con Ľ̯γng thγi gian qua (thҺ, H֥i Nh¨ VŁn, 1994)  

- Con ngχa Ľen ĽΧm trͽng (truy֓n ngԂn, TrԎ, 1999)  
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- Sinh nhͻt cuΧi Ľ¹ng (thҺ, VŁn H֙c, 2004)  

- GiΣt biΘn (truy֓n ngԂn, 2006, H֥i Nh¨ VŁn, 2006) 

 

Tr²ch vŁn: 

 Bão 

Tôi sinh ra ngo¨i v¸ng l֑ gi§o. MԌ t¹i, m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ g·a 

Ľang xu©n kh¹ng giֻ ĽҼ֯c tiԒt hӴnh Ľ« lӺm l֭ sinh t¹i. Cha t¹i, 

m֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng Ľ« y°n ֡n gia Ľ³nh cȈng kh¹ng thu֥c gi¸ng 

h֙ S֫ Ľ« bԂn tiԒng xin ĽԒn nhԀn con. Ng֙ai t¹i nghiԒn rŁng trӶ 

l֩i: ñTh¨ con g§i tui mang tiԒng chֹa hoang ch֧ tui kh¹ng hԚ 

dӴy con tui Ľi ph§ h֙ai gia cang ngҼ֩i kh§c.ò T¹i tr֫ th¨nh Ľֵa 

con kh¹ng cha. MԌ ¹m chԊt t¹i v¨o l¸ng. MԌ ĽԊt t°n t¹i l¨ B«o, 

chֻ b«o dӸu ng«. ņ· l¨ m֥t ng¨y th§ng nŁm, nԂng nung tr֩i nԎ 

ĽӸt. 

T¹i l֧n l°n trong gian nh¨ c֡ ba gian hai ch§i. CŁn nh¨ rҼ֩ng 

Ľ« cȈ k׃ v֧i th§ng nŁm m¨ ng֙ai v¨ mԌ thay nhau ĽԂp ch֣ n¨y, 

v§ ch֣ kia. LӺn tu b֡ cu֝i c½ng l¨ ch֝ng Ľ֭ c§i ch§i ĽӺu nam 

v¨ tr֡ th°m cho n· m֥t cֹa s֡ ng· ra vҼ֩n. TrҼ֧c kia, Ľ©y l¨ 

cŁn ñbu֟ng g·iò t֝i tŁm mֱc n§t m¨ mԌ Ľ« giao cho t¹i bӶo 

rԄng t¹i Ľ« l֧n. MԊc d¨u Ľi v¨o Ľi ra vӾn c· mԌ trong nh¨ 

nhҼng t¹i phӶi r֩i b֛ v¸ng tay ©u yԒm y°u thҼҺng cֳa mԌ rӸt 

s֧m. Nhֻng bֵc tҼ֩ng, nhֻng c§nh cֹa b¨n khoa nhҼ bao 

nhi°u cԊp mԂt ph§n x®t Ľ¯ xu֝ng mԌ con t¹i. ThԒ l¨ t¹i tr֝n ra 

vҼ֩n, khu vҼ֩n th°nh thang c©y tr§i. M֥t lӺn, chַng nhҼ t¹i 

l°n b֝n mԌ Ľi ch֯ vԚ mua cho t¹i m֥t qֳa b·ng nhֽa. QuӶ 

b·ng Ľ֛ l¨m t¹i th²ch n° man. T¹i mang quӶ b·ng ra vҼ֩n 

chӴy nhӶy. Trong m֥t c¼ xoay ngҼ֩i, cӶ t¹i, cӶ b·ng lao v¨o 

v¸ng tay mԌ. Hai mԌ con cҼ֩i khanh kh§ch. V¸ng tay mԌ xiԒt 

lӸy ngҼ֩i t¹i, Ľ¹i m¹i mԌ mҺn man tr°n vӺng tr§n thҺ dӴi cֳa 

t¹i. B¨n tay b® x²u cֳa t¹i n²u c֡ mԌ. NhҼng vַa khi Ľ· mԌ 

b֣ng sֻng ngҼ֩i lӴi. T¹i ngҺ ng§c nh³n l°n. NgoӴi Ľ·. Ng֙ai 

Ľֵng nҺi bԀc cֹa nh³n, th֫ hԂt ra m֥t tiԒng: ñB§u lԂm Ľ·ò, r֟i 
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b¨ quay ngoԂt v¨o trong. T¹i c¸n b® dӴi lԂm nhҼng l֩ m֩ nhԀn 

ra l¨ mԌ con t¹i Ľ« l¨m m֥t ĽiԚu g³ kh¹ng phӶi ph®p. T¹i Ľֵng 

im c¼i ĽӺu. M֥t con kiԒn b¸ ngh°nh ngang tr°n mu b¨n ch©n 

t¹i, cԂn m֥t miԒng Ľau nh·i r֟i thӶn nhi°n b¸ xu֝ng. T¹i ĽҼa 

tay xoa ch֣ Ľau ngҼ֧c mԂt nh³n mԌ. MԌ Ľang kh·c. M½a n¨y 

c©y khԒ Ľang hoa, thӶ nhֻng nֱ li ti xu֝ng mԊt nҼ֧c. C§i vӴi 

cao ngang c֡ t¹i. T¹i nh³n v¨o. VӴi nҼ֧c ĽӺy loŁng quŁng. 

Tַ Ľ· t¹i hiԜu rԄng t¹i kh¹ng ĽҼ֯c nhҼ anh Khi°m, d½ anh l֧n 

hҺn t¹i s§u tu֡i. T¹i kh¹ng ĽҼ֯c lӾy h֩n ĽԜ mԌ d֣ d¨nh, kh¹ng 

ĽҼ֯c v¸i qu¨ khi mԌ vԚ ch֯. M¨ v֧i t¹i mԌ cȈng rӸt ki֓m l֩i 

khen m֣i khi xem b¨i v֫. T³nh thҼҺng cֳa mԌ d¨nh cho t¹i cֵ 

lԊn hԒt v¨o trong. C· khi l¨ m֥t g·i kԌo giӸu dҼ֧i Ľ§y gi֛, l¨ 

mӸy cu֝n truy֓n tranh t³m ĽҼ֯c Ľ©u Ľ·, l¨ khӼu s¼ng nhֽa bԂn 

nҼ֧c ĽԜ t¹i chҺi m֥t m³nh v֧i mӸy bֱi c©y. Nhֻng m·n qu¨ 

giӸm d¼i Ľ· l©u l©u cȈng b֗ ng֙ai v¨ anh Khi°m bԂt gԊp. Ng֙ai 

quay Ľi kh¹ng n·i g³ nhҼng anh Khi°m th³ ghen tֵc ra mԊt. TrԎ 

con, nhֻng phӺn chia giӸu diԒm Ԃt phӺn Ľ· phӶi nhiԚu hҺn. M¨ 

anh ghen tֵc v֧i t¹i l¨m g³ khi anh l¨ niԚn h«nh di֓n cֳa mԌ, l¨ 

ĽӴi di֓n cho phӺn Ľ֩i ĽԌp ĽԐ m¨ mԌ Ľ« s֝ng. B°n cӴnh mԌ anh 

tung tŁng t²u t²t h֟n nhi°n ngֹng cao ĽӺu. C¸n t¹ié t¹i c¸n 

nh֧ m֥t nŁm t¹i v¨ anh Khi°m theo mԌ Ľi kֿ c֝. Trong khi t¹i 

thҺ thӼn g·c s©n nhԊt nԂp chai bia chҺi m¹t m³nh th³ c· m֥t b¨ 

gi¨, gi¨ nhҼ ngoӴi ĽԒn n©ng cԄm t¹i l°n. ņ֥i mԂt hӸp h§y nh³n 

thԆng v¨o mԂt t¹i, b¨n tay nhŁn nheo s֩ soӴng l°n m¹i, l°n mȈi 

r֟i v©n v° v¨nh tai t¹i sŁm soi tַng ch¼t m֥t. Tôi rùng mình. 

MԌ Ľֵng Ľ· tֽ bao gi֩. MԌ nh֛ gi֙ng bӶo t¹i: 

- Con thҼa mֱ Ľi. 

T¹i l² nh² lԊp lӴi: 

- ThҼa mֱ. 

B¨ bu¹ng t¹i ra quay vԚ ph²a mԌ: 
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- ThԄng ñl֭ò Ľ©y phӶi kh¹ng? 

MԌ c¼i ĽӺu: 

- DӴ. 

TiԒng ñdӴò kh· khŁn nhҼ b֗ chԊn ngang c֡. ņ¹i mԂt Ľ֛ hoe, 

mԌ quay Ľi len l®n ch½i nҼ֧c mԂt. 

Tַ Ľ· m֣i lӺn c· d֗p kֿ gi֣, cҼ֧i xin, thӸy t¹i x֧ r֧ b°n mԌ l¨ 

anh Khiêm quát: 

- M¨y th³ ֫ nh¨. M¨y ch֕ l¨m cho mԌ kh·c. 

T¹i ֫ nh¨. T¹i cȈng chԆng ham g³ ĽԒn Ľ·. MԌ ĽԜ sԈn cho t¹i 

m֥t t¹ cҺm v¨ ni°u c§ b֝ng th֓ kho ti°u. Nhֻng con c§ mԌ kho 

ĽԀm m¨u sŁn lӴi, cong v¸ng l°n mԊn m¨, vַa b½i vַa ng֙t. Kֿ 

c֝ v¨o th§ng chӴp tr֩i mҼa lӴnh. T¹i nh³n bֱi chu֝i xҺ x§c sau 

h¯ vַa bҼng t¹ cҺm ngu֥i Łn m֥t m³nh. TiԒng mҼa rӶ r²ch, 

tiԒng gi· l½a qua cֹa b¨n khoa. Quen r֟i, bu֟n nhҼng kh¹ng 

khóc. 

Ng¨y cu֝i Ľ֩i cֳa mԌ cȈng vԀy. L֩i cu֝i c½ng d¨nh cho t¹i ch֕ 

v֛n vԌn m֥t c©u: ñCha con Ľ·ò. T¹i nh³n ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng trҼ֧c 

mԊt, nghe ©m vang c©u n·i nhҼ bԀt ra tַ nhֻng ray rֵt d֟n n®n 

su֝t nhֻng th§ng nŁm b«o t֝. Ng֙ai Ľ« cho ph®p g֙i ¹ng vԚ v³ 

thҼҺng th©n t¹i c¹i c¼t. ñņ« mӸt mԌ th³ c¸n c· cha m¨ dֽa.ò 

Ong Ľֵng m֥t l¼c nh³n nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt tr¨o ra tַ kh·e 

mԂt nhԂm nghiԚn cֳa mԌ r֟i k®o t¹i ra ngo¨i. ThԒ cȈng xong. 

MԌ Ľ« m«n nguy֓n lԂm r֟i. D½ sao cȈng n·i ĽҼ֯c c§i ĽiԚu ai 

cȈng biԒt, ĽiԚu m¨ ngay l¼c m֧i ho¨i thai t¹i ngҼ֩i ta Ľ« Ľ֟n 

dԀy HuԒ. ņԜ tr§nh b¼a r³u dҼ luԀn cha t¹i Ľ« t³m c§ch ĽҼa cӶ 

gia Ľ³nh v¨o ņ¨ NԈng l¨m Łn. T¹i l֧n l°n trong l¸ng th¨nh ph֝, 

nhֻng §nh mԂt ph§n x®t, nhֻng §nh mԂt thҼҺng hӴi Ľu֡i theo 

t¹i su֝t qu«ng Ľ֩i thҺ Ӹu. MԌ mӸt nŁm t¹i h֙c l֧p mҼ֩i hai, Ľֳ 
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kh¹n l֧n ĽԜ nu֝t v¨o l¸ng nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt. C· cha v¨ mӸt 

mԌ, c§n c©n ch°nh v°nh qu§. C§i ĽҼ֯c b½ chi n֡i c§i mӸt. ņҼa 

mԌ Ľi r֟i t¹i ng֟i th֩ thӼn nh³n mҼa chӶy th¨nh d¸ng trҼ֧c m§i 

hi°n. M½a n¨y mҼa b«o. Gi· quԀt tҺi b֩i h¨ng chu֝i x§c xҺ. 

Sao mԌ kh¹ng dԊn d¸ t¹i m֥t ĽiԚu g³ Ľ·? T¹i gֱc ĽӺu v¨o Ľ¹i 

b¨n tayé BiԒt m³nh kh¹ng qua kh֛i, mԌ lӺn lҼ֯t g֙i tַng Ľֵa 

con v¨o ph¸ng. MԌ dԊn d¸ g³ ch֕ ri°ng ngҼ֩i Ľ· biԒt. M֣i 

ngҼ֩i nԂm lӸy b² mԀt cֳa ri°ng m³nh, nԂm lӸy l֩i kĨ th§c cֳa 

mԌ. CӶ anh Khi°m, cӶ Lֱa, m֣i ngҼ֩i ֫ lӴi ph¸ng mԌ l©u lԂm 

ĽԜ nghe mԌ n·i. Khi bҼ֧c ra, mԂt anh Khi°m hoe Ľ֛, c¸n Lֱa 

th³ ¹m mԊt chӴy ra sau vҼ֩n nֵc n֫. PhӺn t¹i, mԌ ch֕ n·i m֥t 

c©u, chҼa ĽӺy m֥t ph¼t. ņiԚu mԌ n·i hiԜn nhi°n ai cȈng biԒt. 

MԌ kh¹ng c· g³ g֫i gԂm cho t¹i sao? Ngay cӶ v֧i Lֱa, Ľֵa con 

g§i Ľ©u phӶi do mԌ rֵt ru֥t ĽԎ raé 

T¹i c¸n nh֧ ng¨y Lֱa bҼ֧c v¨o nh¨ t¹i. M֥t con b® Ľen Ľiu 

nhԒch nh§c, gӺy khԆng gӺy khiu nhҼ con chu֟n chu֟n kim ngҺ 

ng§c. MԌ n· l¨ bӴn h¨ng cֳa mԌ, bu¹n b§n thua l֣ mӸt sӴch 

v֝n. TiԚn h¨ng h֙ kh¹ng trӶ ĽҼ֯c m¨ nh¨ lӴi Ľ¹ng con b¯n 

Ľem g§n cho mԌ t¹i nhҼ m֥t h³nh thֵc trַ n֯. MԌ ch®p mi֓ng: 

ñTh¹i, nu¹i l¨m ph¼cò.Tr§i v֧i th©n x§c c¸m c»i cֳa n·, con 

b® c· sֵc ch֗u Ľֽng bԚn b֕ ĽԒn kh¹ng ng֩. N· Ĩ thֵc ngay 

th©n phԀn cֳa n· trong ng¹i nh¨ n¨y. S§ng s֧m, m֧i thֵc dԀy 

Ľ« nghe tiԒng ch֡i cֳa n· qu®t lӴt sӴt trҼ֧c ng», sau vҼ֩n. BԒp 

lֹa ch§y Ľ֛ v֧i cҺm canh n·ng s֝t. M¨ Lֱa ch֕ m֧i bԄng tu֡i 

t¹i. VԀy m¨ n· g֙i t¹i bԄng anh ng֙t x֧t d½ ch֕ nh֛ hҺn t¹i ba 

th§ng tu֡i. ThӸy n· ng֟i thu lu trong g·c bԒp m֩ m֗t kh·i v¨ 

tro, ¹m khҼ khҼ cu֝n tԀp, mԌ bӶo: ñTh¹i th³ c֝ h֙c cho hԒt cӸp 

hai r֟i phֱ v֧i b§c mua b§n.ò NŁm Ľ· t¹i l°n cӸp ba, v¨o Qu֝c 

h֙c, Lֱa c· t°n trong danh s§ch ĽҼ֯c tuyԜn v¨o Hai B¨ TrҼng. 

H֙c cho biԒt sֵc m³nh thԒ th¹i chֵ Lֱa biԒt phԀn m³nh lԂm. 

ņ֥i mԂt thԀt bu֟n, Lֱa xԒp hԒt s§ch v֫ th¨nh m֥t ch֟ng, lӸy 

d©y bu֥c lӴi. B¨n tay Lֱa vu֝t m«i chiԒc §o h֙c sinh gӸp lӴi, 

cho v¨o ngŁn k®o. BԂt gԊp c§i nh³n cֳa t¹i, Lֱa ngԀp ngַng 

m֥t ch¼t, Ľ֡i gi֙ng vui vԐ: 
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- Th¹i, h֙c chַng Ľ· cȈng Ľֳ r֟i. Em sԐ theo b§c tԀp t¨nh mua 

b§n. Em sԐ gi֛i nhҼ b§c. 

T¹i nh³n Lֱa cҼ֩i ch֯t nhԀn ra rԄng em Ľ« l֧n. M¨ em l֧n 

thԀt. L֧n trong c§i d§ng gӺy gu֥c, trong bҼ֧c Ľi tӸt tӶ, trong 

chiԒc n·n l§ d«i dӺu. T¹i thӸy trong em, hi֓n th©n cӶ cu֥c Ľ֩i 

ĽӺy ch֗u Ľֽng lo toan cֳa mԌ. Tַ ng¨y c· em c¹ng vi֓c b§n 

mua cֳa mԌ nhԌ nh¨ng hԆn. NԂng th§ng tҼ, th§ng nŁm Lֱa Ľ֡ 

ĽԀu xanh ĽӺy s©n phҺi ph·ng. Em bӶo phӶi phҺi nŁm s§u nԂng 

th³ khi cӸt ĽԀu m֧i kh¹ng b֗ m֙t. MԌ bu¹n h¨ng nԄm, c· m֥t 

cֹa h¨ng nh֛ gӺn ch֯ An Cֽu. Cֹa h¨ng n¨y ng֙ai trao lӴi cho 

mԌ tԀp t¨nh tַ h֟i c¸n con g§i. MԌ cӸt ĽԀu xanh, b֥t ng֙t, dӺu 

Łné b§n lӴi cho c§c bӴn h¨ng trong ch֯. Sau n¨y, ph²a trҼ֧c 

mԌ c¸n b¨y th°m m֥t ²t h¨ng b§n lԎ: giӸy tiԚn v¨ng bӴc, nhang 

nԒn, mӸy l֙ thֳy tinh Ľֽng c§c mӾu trӺm, mӸy ng֙n Ľ¯n dӺu 

nho nh֛ m¨ ngҼ֩i ta thҼ֩ng thԂp trong c§c am miԒu. BҼ֧c v¨o 

gian h¨ng cֳa mԌ l¼c n¨o cȈng phӶng phӸt m֥t m½i hҼҺng s§m 

h֝i. Cu֥c Ľ֩i cֳa mԌ quanh Ľi quӼn lӴi l¨ b֝n bֵc tҼ֩ng. VԀy 

m¨ l¸ng mԌé ChԆng biԒt mԌ nghǫ g³, m½a tֽu trҼ֩ng nŁm Ľ· 

khi mua sԂm cho anh em t¹i, mԌ l¹i ra m֥t xӸp vӶi trԂng ĽҼa 

cho Lֱa bӶo: ñCon may gӸp §o cho k֗p m¨ nhԀp h֙c v֧i ngҼ֩i 

ta.ò Lֱa sֻng ngҼ֩i, tr¸n xoe mԂt kh¹ng tin v¨o nhֻng g³ m³nh 

nghe thӸy. Em ¹m xӸp vӶi v¨o l¸ng nҼ֧c mԂt tr¨o ra. Tַ Ľ·, 

em nhҼ m֥t Ľֵa con cֳa mԌ. M֥t c¹ con g§i ch֗u thҼҺng ch֗u 

kh· tԀn tֱy trong m֙i c¹ng vi֓c cֳa gia Ľ³nh, c¹ con g§i nԒt na, 

hiԒu hӴnh m¨ nhֻng ph¼t cu֝i Ľ֩i mԌ Ľ« gom hԒt sֵc t¨n g֙i 

ri°ng v¨o ph¸ng kĨ th§c. L¨ m֥t thԄng con ttrai t¹i kh¹ng ganh 

t֗ v֧i em nhҼng t¹i lԊng thӺm nu֝t nhֻng gi¸ng nҼ֧c mԂt. 

***  

T¹i nhԀn ĽҼ֯c Ľi֓n th֙ai cֳa Lֱa v¨o bu֡i t֝i, khi Ľang ng֟i 

m֥t m³nh ֫ b¨n l¨m vi֓c. T¹i cӺm ֝ng nghe v֧i m֥t ch¼t ngӴc 

nhiên: 



VŀN HC֘ VI T֒ NAM CӿN VÀ  HI N֒ ņӳI V 

457 

 

- Lֱa ĽӸy h֫ em? 

- DӴé 

TiԒng dӴ nh֛ v¨ ngԀp ngַng l¨m t¹i h֛i d֟n: 

- C· chuy֓n g³ kh¹ng em? 

- DӴé sԂp ĽԒn ng¨y gi֣ mԌ. 

- Anh biԒt, anh nh֧ ng¨y m¨. 

Im lԊng. T¹i nghe ĽӺu d©y b°n kia h³nh nhҼ l¨ tiԒng kh·c. 

TiԒng kh·c ĽҼ֯c n®n lӴi, nghԌn ng¨o. Chuy֓n g³ vԀy? MԌ mӸt 

hҺn mҼ֩i nŁm r֟i. ņ©y Ľ©u phӶi l¨ lӺn gi֣ ĽӺu ti°n. 

- NŁm nayé anh vԚ? 

- ֶ, anh Khi°m g֙i Ľi֓n bӶo anh thu xԒp c¹ng vi֓c vԚ gi֣ mԌ 

v¨ giӶi quyԒt m֥t s֝ vi֓c nh¨. 

- Vַa r֟ié b«o l֧n lԂm. 

- Anh c· nghe anh Khi°m n·i. Nh¨ m³nh b֗ t֝c m§i phӶi 

kh¹ng? Anh Khi°m Ľ« cho ngҼ֩i sֹa lӴi. 

- DӴé Anhé 

T¹i ch֩ Ľ֯i v¨ sֽc nh֧ ra: 

- Ph²a gia Ľ³nh em thԒ n¨o? CӶ nh¨ thҼ֩ng kh¹ng? 

- DӴé thҼ֩ng. Anhé C©y bҼ֫i b֗ chԊt r֟i anh. 
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C©u n·i hӸp tӸp cֳa Lֱa chҼa k֗p l¨m t¹i ngӴc nhi°n th³ ph²a 

b°n kia Ľ« c¼p m§y. T¹i ĽԊt ֝ng nghe xu֝ng ngҺ ngӼn. Kh¹ng 

biԒt ngǫ g³ tֽ nhi°n t¹i bҼ֧c ĽԒn m֫ ngŁn k®o, c§i ngŁn k®o 

Ľֽng c§c thֵ linh tinh m¨ t¹i kh¹ng n֫ vֵt b֛. T¹i r¼t m֥t l§ 

thҼ cֳa Lֱa. M֥t b¹ng hoa kh¹ nhԌ b֣ng rҺi xu֝ng tay, r« ra 

tַng mӶnh. Hoa bҼ֫ié Trong s֝ c©y tr§i vҼ֩n t¹i c· c©y bҼ֫i. 

CȈng chԆng c· g³ ĽԊc sԂc v³ quӶ chua m¨ ²t khi ĽԀu qֳa ĽԒn 

gi¨. Ch֕ c· m½a hoa, tr¨n trԚ, sung m«n. Lֱa h§i tַng ch½m, b֛ 

v¨o trong t¼i §o r֟i le te theo mԌ xu֝ng ch֯. M½i huҺng quanh 

quӼn theo em su֝t ng¨y. L֧n l°n m֥t ch¼t, ĽԒn tu֡i l¨m d§ng 

h³nh nhҼ em c· c§ch giֻ m½i hҼҺng quanh m³nh m¨ kh¹ng cӺn 

mang hoa theo. Dǫ nhi°n nhֻng ch½m hoa cao cao Ľ· em phӶi 

nh֩ t¹i h§i. NhҼng t¹i ch֕ gi¼p v¨i lӺn th¹i. Sau Ľ· Lֱa phӶi 

Ľ֡i. T¹i ñmuaò nhֻng ly nҼ֧c ĽԀu v§n rang pha ĽҼ֩ng vַa 

thҺm vַa ng֙t cֳa em bԄng nhֻng ch½m hoa bҼ֫i trԂng tinh 

kh¹i ĽԜ trong chiԒc r֣ tre nho nho. ņi h֙c vԚ, u֝ng ch®n nҼ֧c 

em pha ng֙t ĽԒn ru֥t ĽԒn gan. T¹i Ľi xa l©u r֟i, cӶ chֱc nŁm 

tr֩i r֟i phӶi kh¹ng Lֱa? ThԒ m¨ em kh¹ng qu°n, nŁm n¨o 

cȈng g֫i cho t¹i m֥t b¹ng hoa kh¹ b® x²u, gֹi k¯m theo thҼ. 

M֣i nŁm ch֕ m֥t l§ th¹i, khi th³ nh©n d֗p gi֣ b¨, khi th³ gi֣ mԌ 

nԒu t¹i kh¹ng thu xԒp ĽҼ֯c ĽԜ vԚ. Nhֻng bֵc thҼé Trong 

ngŁn k®o linh tinh n¨y nԒu lֱc lӴi t¹i sԐ t³m Ľֳ mҼ֩i hai l§ thҼ 

kh¹ng thiԒu l§ n¨o cӶ. T¹i kh¹ng c· Ĩ giֻ g³n nhҼng c· m֥t c§i 

g³ Ľ· n²u tay t¹i lӴi kh¹ng ĽԜ t¹i vֵt Ľi c½ng bao giӸy t֩ v¹ 

nghǫa kh§c. T¹i b©ng khu©ng thӶ l§ thҼ v¨o ngŁn k®o nhҼ ĽҼa 

tay kh®p m֥t kh֛ang tr֩i ri°ng ĽӺy xao xuyԒn. V¨ gi֩ Ľ©y, 

nhֻng mӾu hoa kh¹ Ľang nԄm trong tay t¹i run rӼy. T¹i kh¹ng 

b·p n§t b¹ng hoa nhҼng c· cӶm gi§c m֥t c§i g³ Ľ· Ľang Ľau 

Ľ֧n vֱn v֭ giֻa tay m³nh. 

Th֩i tiԒt xӸu qu§, chuyԒn bay phӶi ho«n t֧i, ho«n lui. ņԒn khi 

Ľ§p xu֝ng Ph¼ B¨i th³ Ľ« mҼ֩i gi֩ t֝i. Anh Khi°m m֫ cֹa 

cho t¹i trong tiԒng mҼa rӶ r²ch. ņ°m Ľ·, t¹i ngֳ tr°n chiԒc 

giҼ֩ng cȈ cֳa m³nh nghe cŁn nh¨ sao tr֝ng tr«i qu§. MԌ mӸt, 

ngoӴi cȈng kh¹ng c¸n, Lֱa th³ Ľ« vԚ qu°. Nh¨ ch֕ c¸n o ņԀu 
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v֧i anh Khi°m. CŁn nh¨ n¨y l©u l©u lӴi thiԒu Ľi m֥t ngҼ֩i nhҼ 

thԒ. T¹i xa nh¨ tַ khi v¨o nam h֙c ĽӴi h֙c. ņ· l¨ con ĽҼ֩ng 

t֝t ĽԌp, b³nh y°n nhӸt m¨ mԌ thu xԒp cho t¹i v¨o ph¼t cu֝i Ľ֩i. 

Cha t¹i thֽc hi֓n ngay b֡n phԀn bao nŁm r֟i m³nh thiԒu sót. 

Chu cӸp tiԚn Łn h֙c cho t¹i trong b֝n nŁm ĽӴi h֙c. Nh֩ Ľ·, 

cu֥c s֝ng cֳa t¹i sau n¨y cȈng ngu¹i s·ng gi·. MԌ trӶ Lֱa vԚ 

v֧i gia Ľ³nh nhҼng thay v³ cӸp cho em m֥t kh֛an tiԚn l¨m v֝n 

th³ mԌ giao cho anh Khi°m quӶn lĨ v¨ cֵ th§ng th§ng Lֱa l°n 

anh Khiêm nhԀn tiԚn Łn h֙c. T֝t nghi֓p SҼ phӴm, em tr֫ vԚ 

xin m֥t ch©n b§n s§ch. ThӸy t¹i ngӴc nhi°n, em bu֟n bu֟n: 

ñEm nhԀn ĽҼ֯c ph©n c¹ng Ľi xa lԂm. Em cȈng mu֝n Ľi nhҼng 

anh Khi°m kh¹ng bԄng l¸ng.ò Anh Khi°m kh¹ng bԄng l¸ng. 

R֟i sao nֻa? MҼ֩i nŁm r֟i em l¨m m֥t c¹ b§n s§ch lӺm lȈi Ľi 

vԚ. MҼ֩i nŁm r֟i em m¨i m¸n em bԄng nhȈng bҼ֧c Ľi luӼn 

quӼn b°n b֩ s¹ng HҼҺng quӴnh quԐ. RԄm, m֟ng m֥t, s֯i d©y 

v¹ h³nh n¨o Ľ« bu֥c em ĽԚu ĽŁn tr֫ vԚ thԂp l°n b¨n th֩ m֥t 

n®n nhang thҺm. B¨n th֩ c· b¨, c· mԌ. 

DӴo Ľ§m tang b¨ t¹i c¸n l¨ m֥t sinh vi°n ngh¯o, nhԒch nh§c 

ph¨i nhӶy t¨u vԚ qu° nhҼng kh¹ng k֗p. Lֱa kh·c: ñB¨ Ľi r֟i. 

Em v֧i anh Khi°m ng֟i cӴnh m¨ mԂt b¨ cֵ ng·ng m«i ra cֹa. 

ChԂc b¨ ch֩ anh.ò G·a ch֟ng nŁm mҼ֩i t§m tu֡i, b¨ ֫ m֥t 

m³nh nu¹i dӴy con. Su֝t m֥t Ľ֩i v¨o ra khu¹n ph®p, tӶo tӺn 

g§nh v§c, giֻ g³n nԚ nԒp gia phong. ThԒ r֟i t¹i cӸt tiԒng kh·c 

ch¨o Ľ֩i. TӸt cӶ tan t¨nh trong ph¼t ch֝c. TiԒng kh·c cֵa v¨o 

tim nhҼ m֥t niԚm tֳi nhֱc. NgoӴi c¸ng lҼng c¼i ĽӺu g§nh tiԒng 

th֗ phi. T¹i h֧t h«i nhӶy t¨u vԚ ch֗u tang b¨ m¨ trong thԆm sâu 

vӾn nghe ©m vang tiԒng b¨ g֙i, vӾn tin b¨ ch֩ t¹i ĽԒn ph¼t cu֝i 

Ľ֩i. T¹i Ľֵng trong vҼ֩n ngҺ ng§c. Khu vҼ֩n dԀy l°n m½i 

thҺm ֡i ch²n. Ch֯t nh֧ m֥t lӺn b¨ t³m ĽҼ֯c trong vҼ֩n m֥t 

quӶ ֡i l֧n lԂm, quӶ ֡i b֗ chim Łn m֥t g·c. B¨ liԒc nhanh v¨o 

nhà. Anh Khi°m Ľang h֙c b¨i ֫ Ľ·, c¸n t¹i, chҺi l¼c th¼c b°n 

mӸy bֱi nh¨i. B¨ n©ng quӶ ch²n tr°n tay, ngԂm ngh²a m֥t l¼c 

r֟i g֙i: 
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- Nì, Bão. 

T¹i ngҼ֧c l°n, Ľֵng y°n, lo lԂng. NhҼng b¨ Ľ« ĽԒn b°n ch³a 

quӶ ֡i cho t¹i. QuӶ ֡ ch²n v¨ng ҼҺm. Con chim n¨o m֡ v¨o 

l¸ng quӶ ch²n ĽԜ l֥ ra l¸ng quӶ Ľ֛ nhҼ son. T¹i nhԀn lӸy bԄng 

cӶ hai b¨n tay lem lu֝c cֳa m³nh, ch֭t nhԀn ra mԂt b¨ v¨ mԂt 

mԌ sao m¨ gi֝ng nhau ĽԒn lӴ l½ng. Cֵ ҼҺn Ҽ֧t nҼ֧c. Khi 

ngoӴi Ľi r֟i, t¹i nh©m nhi tr§i ch²n, tַng ch¼t m֥t. CӶ Ľ֩i, chҼa 

bao gi֩ t¹i ĽҼ֯c Łn m֥t tr§i ֡i thҺm mԚm, ngon ĽԒn thԒ. 

T¹i tr֫ m³nh. Nhֻng gi֙t mҼa ĽԚu ĽԚu Ҽ֧t cӶ giӸc mҺ t¹ié 

Anh em t¹i ng֟i lӴi ĽԜ thu xԒp vi֓c nh¨ sau bֻa cҺm trҼa. M֥t 

m©m cҺm c¼ng ĽҺn sҺ, tҼҺm tӸt do tay Lֱa vun v®n. VӸn ĽԚ 

ĽҼ֯c giӶi quyԒt rӸt nhanh. T¹i cӺn b֡ sung giӸy t֩ ĽԜ h֯p thֵc 

h·a ng¹i nh¨. Nh¨ cֹa th³ cȈng nhҼ con ngҼ֩i vԀy. CӺn g֝c 

g§c, chֵng tַ. Gia Ľ³nh t¹i chԆng ai c· Ĩ nghǫ sԐ b§n nh¨ 

nhҼng tr°n ph§p lĨ, cu֝n s֡ Ľ֛ l¨ ĽiԚu cӺn thiԒt. KԒt th¼c vӸn 

ĽԚ anh Khi°m n·i nhҼ ph©n trӺn: 

- Em th³ Ľi xa, anh phӶi ֫ lӴi gánh vác. Nhà  cֹa xu֝ng cӸp 

qu§. NŁm n¨o anh cȈng phӶi tu sֹa. 

T¹i mҺ m¨ng: 

- Sao em cֵ thӸy cŁn nh¨ n¨y gi֝ng h³nh Ӷnh cֳa ngoӴi, cֳa 

mԌ. 

- ņ֩i ngoӴi, Ľ֩i mԌ cֽc kh֡ mӸy cȈng c֝ ch֗u Ľֽng m¨ giֻ lӸy 

ĽӸt Ľai ¹ng b¨. Anh cȈng sԐ kh¹ng bao gi֩ b§n Ľi. Anh sԐ tu 

b֡, sԐ x©y dֽng. 

T¹i im lԊng m֥t ch¼t r֟i nh³n anh: 
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- NhҼng anh c· thӸy nh¨ m³nh b©y gi֩ lӴnh lԐo, quӴnh quԐ qu§ 

kh¹ng. Em nghǫ x©y dֽng m֥t cŁn nh¨ ĽiԚu cӺn l¨ th֡i cho n· 

m֥t linh h֟n. M¨ vi֓c n¨y phӶi c· b¨n tay phֱ nֻ, m֥t ngҼ֩i 

anh y°u thҼҺng thֽc sֽ. 

Anh Khi°m quԂc mԂt nh³n t¹i, r֟i nh³n ra cֹa s֡. G֝c bҼ֫i cֱt 

ng֙n sַng sֻng ֫ Ľ·. G·c vҼ֩n x§c xҺ, tr֝ng tr«i b¨y ra. 

Gi֙ng anh Ľanh lӴi: 

- ņ· l¨ vi֓c ri°ng cֳa m֣i ngҼ֩i. Anh cȈng cӺn phӶi t²nh t·an, 

phӶi thu xԒp. 

- V©ng, v³ anh l¨ Ľ¨n ¹ng, l¨ trֱ c֥t. CӶ Ľ֩i b¨ v¨ mԌ c¸ng lҼng 

g§nh v§c, ch֗u Ľֽng, lo toan. M¨ em nh³n quanh h³nh nhu phֱ 

nֻ xֵ m³nh ai cȈng c· c§i d§ng dӸp cֳa b¨, cֳa mԌ. Em nghǫ 

Ľ« ĽԒn l¼c cӸt b֧t Ľi nhֻng g§nh nԊng kh¹ng cӺn thiԒt tr°n 

nhֻng Ľ¹i vai gӺy t֥i nghi֓p. CӺn c· c§i nh³n kh§c Ľi ĽԜ cu֥c 

s֝ng nhԌ nh¨ng thanh thӶn hҺn. 

- VԀy th³ ĽԜ linh h֟n b¨ v¨ mԌ thanh thӶn nhԌ nh¨ng cӺn phӶi 

l¨m g³? Ng¨y ngoӴi mӸt em kh¹ng vԚ k֗p, mԌ mӸt em nhԀn 

ĽҼ֯c m֥t c©u. V֧i em, mԌ cho. V֧i anh, mԌ g֫i gԂm. Em 

nhԀn, r֟i tֽ do bay nhӶy. Anh nhԀn, r֟i trŁn tr֫ bŁn khoŁn. 

Cu֝i Ľ֩i, gӺn nֻa tiԒng Ľ֟ng h֟ mԌ giֻ anh ng֟i b°n mԌ. Anh 

hiԜu, Ľ©u phӶi Ľֵa con n¨o cȈng ĽҼ֯c mԌ ĽԊt hԒt kȢ v֙ng v¨o 

mình. 

- NgҼ֩i ta kȢ v֙ng v¨o nhֻng ngҼ֩i m³nh y°u thҼҺng. MҼ֩i 

nŁm r֟i. ņԒn l¼c m֣i ngҼ֩i cӺn nh³n lӴi xem Ľ« thֽc hi֓n ĽԒn 

Ľ©u nhֻng g³ mԌ dԊn d¸, mong m֛i. Em tin rԄng mԌ mong 

ch¼ng ta hӴnh ph¼c. ņԜ c· em tr°n c»i Ľ֩i n¨y mԌ cay cֽc thԒ 

n¨o, tֳi nhֱc thԒ n¨o? TӸt cӶ, mԌ nu֝t hԒt. TӴi sao thԒ? NԒu 

ĽҺn giӶn ch֕ l¨ chuy֓n l֭ lӺm th³ ch֕ cӺn nh֩ y h֙c can thi֓p. 

Bao nhi°u ngҼ֩i l¨m thԒ. Anh biԒt Ľ·, ngҼ֩i ta giӶi quyԒt 

nhanh v¨ g֙n thԒ n¨o. NhҼng mԌ Ľ« cҼu mang em, Ľ« cho em 
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ĽҼ֯c nh³n Ľ֩i, ĽҼ֯c l֧n l°n b°n cӴnh anh. VԚ t³nh thҼҺng cֳa 

mԌ, em kh¹ng hԚ c· mԊc cӶm m³nh k®m cӴnh anh. 

- L֧n l°n b°n cӴnh nhau nhҼng m֣i ngҼ֩i m֣i kh§c. C§ch nh³n 

cֳa h֙ h¨ng, l¨ng mӴc ĽԊt v¨o m֣i ngҼ֩i cȈng kh§c. Anh m֫ 

mԂt ch¨o Ľ֩i, anh Ľ« thu֥c vԚ ng¹i nh¨ n¨y. ņ· l¨ ĽiԚu hiԜn 

nhi°n. CȈng nhҼ trong t©m thֵc cֳa b¨, cֳa mԌ hiԜn nhi°n cŁn 

nh¨ n¨y phӶi thu֥c vԚ anh.. 

- NhҼng giӸy t֩, ph§p lĨ, ch²nh quyԚn lӴi kh¹ng nghǫ vԀy. ThԒ 

n°n em m֧i phӶi ng֟i Ľ©yé ĽԜ kĨ. 

Anh Khi°m nghiԒn rŁng gԄn gi֙ng: 

- M¨yé m¨y l¨ thԄng B«o. 

- V©ng, em l¨ B«o. Ch֕ c· ĽiԚu l©u lԂm r֟i em kh¹ng c¸n bŁn 

khoŁn tֽ h֛i m³nh l¨ hi֓n th©n hay l¨ hԀu quӶ cֳa nhֻng cҺn 

bão tung hoành. 

T¹i ĽӼy xӸp giӸy t֩ vԚ ph²a anh: 

- ņ©y, nhֻng g³ thu֥c vԚ anh, anh cֵ giֻ lӸy. 

Ch֝ng tay xu֝ng b¨n t¹i Ľֵng dԀy: 

- C¸n nhֻng g³ thu֥c vԚ em, dֵt kh·at em sԐ mang theo. 

Anh Khi°m Ľi r֟i. T¹i ng֟i thַ ngҼ֩i m֥t l¼c r֟i bҼ֧c ra 

vҼ֩n. Tr֩i h® l°n ch¼t nԂng yԒu ֧t cֳa m֥t ng¨y sԂp tԂt. T¹i 

lӴi bԂt gԊp c§i vӴi nҼ֧c mҼa v¨ Lֱa. VӾn c§i vӴi nҼ֧c mҼa 

chֵc ĽӺy loŁng quŁng. Lֱa Ľang kh·c, Ľ¹i vai gӺy run run c¼i 

xu֝ng vӴi nҼ֧c mҼa. C©y khԒ cȈng Ľang v¨o m½a hoa. Nhֻng 

chӸm hoa li ti rֱng xu֝ng b§m v¨o t·c Lֱa. NhҼng tôi, tôi 
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kh¹ng c¸n l¨ thԄng b® con v֧i quӶ b·ng Ľ֛ nŁm xҼa. T¹i bҼ֧c 

ĽԒn, nԂm tay l°n th¨nh vӴi: 

- Lֱa. 

Em vӾn c¼i ĽӺu thӶ nhֻng gi¸ng nҼ֧c mԂt. Nhֻng gi֙t nҼ֧c 

mԂt x֝i v¨o l¸ng t¹i b֛ng r§t: 

- Anh kh¹ng biԒt ph¼t cu֝i c½ng mԌ dŁn d¸ em nhֻng g³ nhҼng 

mҼ֩ i nŁm r֟i, anh biԒt c· nhֻng ĽiԚu em kh¹ng l¨m ĽҼ֯c, 

phӶi kh¹ng? ņַng h¨nh hӴ m³nh nֻa, Ľַng tr·i bu֥c m³nh 

nֻa, Lֱa. L¸ng mԌ nh©n hԀu v¨ bao dung. 

Lֱa quay mԊt Ľi, kh֡ s֫: 

- MԌ dŁné mԌ mu֝né 

- Kh¹ng, nhֻng g³ mԌ dԊn ri°ng em, em cֵ giֻ lӸy. C¸n anh, 

anh biԒt r» nhֻng g³ mԌ mu֝n. Su֝t m֥t Ľ֩i cҼu mang mԌ ch֕ 

mong m֛i m֥t ĽiԚu l¨ c§c con m³nh vu¹ng tr¸n hӴnh ph¼c. 

T¹i ĽԊt tay l°n vai Lֱa, xoay ngҼ֩i em Ľ֝i di֓n v֧i t¹i: 

- M¨ hӴnh ph¼c Ľang ch֩ ph²a trҼ֧c, em c· d§m l°n ĽҼ֩ng 

không? 

Trích thҺ: 

Quán gió 

Trε vΖ kh¹ng gΊp m½a hoa. 

Gi· lͻt l§ nhυng bλi bγ hoang dͧi. 

D« quȢ trΧn ṋi Ľ©u? 

Trε vΖ t³m qu§n gi· ng¨y x̯a, 

Con dΧc cȈ chiΖu ch°nh v°nh nͽng ĽΫ. 
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Ba cây thông không còn. 

Cͩ chiΔc cΧc em cͭm tr°n tay, 

GiΣt c¨ ph° lΚnh lo«ng. 

Kh¹ng phͩi giΣt c¨ ph° Ľͭu Ľγi em uΧng c½ng anh, 

NΩng n¨n vΠ Ľͽng. 

C§i r½ng m³nh ngoan nh̯ c©u th̭. 

Th̯̭ng cho ĽΔn b©y giγ. 

Phͩi kh¹ng anh, 

ņ¨ Lͧt kh¹ng c¸n l¨ ņ¨ Lͧt cνa ng¨y x̯a. 

Qu§n v͵n gi· d͵u kh¹ng c¸n l¨ qu§n gi·. 

Anh kh¹ng c¸n l¨ anh ng¨y cȈ, 

Em kh¹ng c¸n l¨ em ng¨y cȈ, 

Nh̯ng khi ĽΊt m§i Ľͭu v¨o ngχc anh em biΔt, 

M³nh v͵n c¸n nhau.  

GԊp m½a hҼҺng c֛ mԀt 

T³nh n̯̭ng theo ĽΩi cao 

T³nh sa v¨o lȈng thͫp 

GΊp m½a h̯̭ng cΥ mͻt 

Bέng tan th¨nh chi°m bao 

Th§ng gi°ng, cΥ ngΣt ng¨o 

Giγ th§nh ba cΥ Ľͽng 

ņρng tr§ch thͭm giΣt nͽng 

Gεi t³nh v¨o cΥ xanh. 

RΊng th¹ng gi¨ ch°ng v°nh 

GΣi nέi buΩn phΧ n¼i 

ChiΖu nay nghe gi· nΫi 

Dͻy mίt thγi b°n nhau. 

Dͭu em l°n ĽΩi cao, 

Dͭu em vΖ lȈng thͫp 
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GΊp m½a h̯̭ng cΥ mͻt 

Em bέng th¨nh chi°m baoé  

MҼa HuԒ 

Tͧt v¨o hi°n lͧnh, 

Hͧt m̯a bay nghi°ng, 

T³m nhau bΧi rΧi. 

ChiΔc l§ σng v¨ng cȈng bΧi rΧi trong m̯a. 

Bay qua thγi thiΔu nυ, 

M̯aé 

Nhυng nh§nh s¹ng duΖnh l°n tr¨n v¨o giͫc m̭, 

Bát ngát. 

V¨nh n·n l§ nh̯ vͭng trŁng m̯γi s§u 

Nghi°ng b°n n¨o gi· cȈng nghi°ng theo. 

V¨ h̯̭ng ho¨ng lan, 

H̯̭ng ho¨ng lan th̭m suΧt Ľ̯γng chiΖu. 

M a̯é 

Thͫm v¨o tiΔng rao Ľ°m. 

TiΔng rao nh¸e nhoΎt. 

Con Ľ̯γng ngh¯n nghΎn b·ng Ľ°m. 

Hai h¨ng c©y kh¹ gͭy gi· l½a x̭ x§c, 

C¼i Ľͭu, 

NuΧt n̯αc m̯a. 

M̯aé 

M̯aé 

V͵n l¨ m̯a HuΔ. 

T·c phai m¨u rΩi, 

Lͧi gΊp HuΔ m̯a. 

ChiΔc ghΔ Ľ§ quay mΊt ra bγ s¹ng x̯a 

Ng·ng giͫc m̭ vΖ khΥa s·ng. 

V¨ tiΔng rao Ľ°m tr°n con Ľ̯γng vͽng 

Lͧc v¨o cΫ t²ch tχ bao giγ 

ChΞ c¸n chiΔc l§ kh¹ 

KhΒ kh¨ng ĽΊt m³nh xuΧng m§i ng·i r°u phong 
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Thanh thͩn, 

An nhi°n ngσa mΊt nh³n trγi, 

M̯aé 

V¨ con hiԜué 

 C§i Ľ¸n g§nh trong tay con, rͽn rΥi 

Bao nhi°u nŁm tr°n vai mΎ uΧn mΖm. 

MΎ Ľ« g§nh Ľγi con qua gi¹ng b«o. 

NgΣn gi· n¨o s·t lͧi ph²a sau lung 

MΎ Ľi chι xa, 

MΎ gh® chι gͭn 

G§nh c̭m §o, giΣt mΩ h¹i qu§ thχc. 

Kǫu c¨ kǫu kΠt, 

B̯αc qua cͭu ch¹ng ch°nhé 

C§i Ľ¸n g§nh nh̯ c§i bͻp b°nh 

ņiΘm tχa mΥng manh, Ľ¹i vai gͭy cνa mΎ. 

Con m«i miΔt vαi tr¸ ch̭i con trΐ. 

ChΆng thΘ hiΘu mίt ĽiΖu, 

Khi nhͫc bέng niΖm vui l¨ nΊng nΫi buΩn gieo. 

Con hΩn nhi°n tr°n ĽiΘm tχa cheo leo. 

Tung hοng vui buΩn vαi trγi xanh m©y trͽng 

MΎ c¼i mΊt xuΧng cuίc Ľγi c©m lΊng 

Bͫm ng·n ch©n v¨o mΊt Ľͫt tr̭n lͭy. 

Th©n tre cͻt kh¹ gͭy, 

Thͫm giΣt mΩ h¹i Ľ« l°n m¨u n©u b·ng. 

X® miΔng l§ chuΧi kh¹ Ľͻy hai Ľͭu quang th¼ng 

MΎ g§nh nͽng lσa th§ng nŁm, 

G§nh m̯a dͭm th§ng chͧp 

G§nh cͩ tiΔng Ľγi thΠ phié 

Con tͻp t¨nh ĽΊt Ľ¸n g§nh l°n vai 

ChΣn ĽiΘm c©n b΄ng giυa hai Ľͭu nΊng nhΎ. 

V¨ con hiΘu, 

C§i Ľ¸n g§nh mu¹n Ľγi v͵n thΔ 

G§nh thŁng b΄ng m¨ Ľié  
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C֛ dҼ֧i ch©n cӺu 

Tr°n cͭu, 

Nhυng chiΔc kh·a t³nh y°u buίc v¨o nhau, 

Hoen rΞ. 

T³nh y°u nͽng d«i m̯a dͭu. 

D̯αi ch©n cͭu, 

N̯αc xu¹ié 

Trγi th³ xanh, xanh r̯ng rung 

Nhυng c§nh chim bay vΖ Ľ©u m«i miΔt 

Xo«i tung Ľ¹i c§nh v͵y nͽng chiΖu 

Bλi v¨ng r̭i lͫp l§nh mΊt s¹ng. 

Gi· v͵n Ľi vΖ tr°n nhυng th§p chu¹ng 

Lγi trŁm nŁm, tiΔng l§ kh¹ bay x¨o xͧc. 

N̯αc d̯αi cͭu v͵n chͩy, 

Nhυng chiΔc kh·a lͧc mͫt ch³a 

MΜt mΥi,  

N²u thγi gian é 

C· ĽiΖu g³ nh̯ nhα nh̯ qu°n 

Bͫt chιt ĽΔn, bͫt chιt Ľi, chιt kh¹ng, chιt c·. 

M¨ l¸ng th³ ĽΘ ngΥ,  

L©u rΩié 

Gi· va vͫp tρ ng¨y th§ng xa x¹i 

ChiΖu nay quay trε lͧi 

ThΫi bΩi hΩi qua nΐo nhα ch¹ng ch°nh 

B¨n ch©n b̯αc nh΄m vi°n gͧch vη, 

CΥ d̯αi ch©n cͭu thͩng thΧt bͻt mͭm xanh. 

 Phi trҼ֩ng chiԚu mҼa bay 
 

Mίt trang tͧp ch² 

Mίt t§ch c¨ ph° 

Mίt chiΔc chŁn ν Ľ¹i b¨n ch©n ͫm 

B³nh y°n cho mίt chuyΔn Ľi d¨i. 

BΥ lͧi phi tr̯γng chiΖu m̯a bay 
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Gi· thΫi ng̯ιc, thΫi xu¹i quay quͽt 

ņ̯γng bŁng nh̯ vΔt cͽt 

L̯αt d¨ié 

Th¨nh phΧ xoay 

Xoayé 

Nh̯ mίt giͫc m̭ r̭i 

R̭ié 

Con Ľ̯γng chΞ c¸n l¨ sιi chΞ 

C̯u mang nhυng chͫm vui buΩn. 

M³nh cȈng l¨ mίt chͫm nhΥ r̯ng r̯ng 

ChiΖu nay mίt m³nh bŁng qua sͩnh tiΚn. 

BŁng qua khoͩng trΧng v¹ h³nh. 

Giͫu v¨o Ľ©u khoͩng lΊng mong manh 

ChΞ chχc vη ¸a tan th¨nh n̯αc mͽt. 

Khi tͭm bay xa khuͫt, 

Phi tr̯γng m̯a v͵n r̭i. 

Th¨nh phΧ dͫu y°u ̭i 

Xa rΩi phͩi kh¹ng 

Ď cσa nhΥ thiΔu mίt §nh Ľ¯n thao thοc 

Bαt Ľi mίt chͫm buΩn th¨nh phΧ c· buΩn h̭n? 

 

- 0 - 

 

VŁn cνa Ng¹ ThΠ ħ Nhi l¨m cho Ľίc giͩ thͫm buΩn v³ nhυng 

t³nh tiΔt bi thͩm cνa cuίc Ľγi, c¸n th̭ vαi nhυng lγi lΐ trͭm 

buΩn, ĽΣc xong mέi b¨i th̭ v͵n c¸n v̯̭ng vͫn, ĽΣng lͧi nέi 

buΩn trong l¸ng ng̯γi ĽΣc. Phͩi chŁng Ľ· l¨ ͩnh h̯εng hay 

sχ thͫm Ľ̯ιm cνa miΖn s¹ng H̯̭ng, n¼i Ngχ. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Ng¹ Th֗ ħ Nhi Web: vanchuongviet.org 

- Bão Web: nhavantphcm.com.vn 
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31. Nguy֑n Quang ThiԚu 

 

 
 

Nguy֑n Quang ThiԚu (1957-20  ) 

Nh¨ thҺ Nguy֑n Quang ThiԚu sinh ng¨y 13 th§ng 2 nŁm 1957 

tӴi l¨ng Ch½a, x« SҺn C¹ng, huy֓n ִng Ho¨, t֕nh H¨ T©y, nay 

thu֥c H¨ N֥i. T֝t nghi֓p ĽӴi h֙c ֫ Cuba.  

BԂt ĽӺu viԒt vŁn tַ nŁm 1983, Nguy֑n Quang ThiԚu l¨ c©y b¼t 

Ľa nŁng v¨ sung sֵc, xuӸt hi֓n thҼ֩ng xuy°n tr°n vŁn Ľ¨n, b§o 

ch². Ďng nhanh ch·ng n֡i l°n nhҼ m֥t nh¨ thҺ trԎ c§ch t©n 

h¨ng ĽӺu thԒ h֓ m³nh. B°n cӴnh thҺ, Nguy֑n Quang ThiԚu 

cȈng ghi dӸu Ӹn vԚ vŁn xu¹i, tiԜu luԀn, d֗ch thuԀt v¨ g·p phӺn 

quan tr֙ng quӶng b§ vŁn h֙c Vi֓t Nam ra thԒ gi֧i. 

Ďng v¨o l¨m vi֓c tӴi báo VŁn nghΜ tַ nŁm 1992 v¨ r֩i kh֛i 

Ľ©y nŁm 2007 

Nguy֑n Quang ThiԚu c¸n viԒt k֗ch bӶn s©n khӸu, k֗ch bӶn Ľi֓n 

Ӷnh v¨ v¨ hҺn 500 b¨i b§o, b¼t kĨ, ghi ch®p, tiԜu luԀné v֧i 
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c§c b¼t danh nhҼ Trֽc Ng¹n, VҼҺng ThӶo, HӴnh Nguy°n, 

Ho¨ng L°é 

ThҺ v¨ truy֓n ngԂn cֳa Nguy֑n Quang ThiԚu Ľ« ĽҼ֯c in th¨nh 

s§ch v¨ ĽҼ֯c gi֧i thi֓u tr°n c§c tӴp ch² v¨ b§o ֫ c§c nҼ֧c nhҼ  

M׃, Ph§p, Đc, Ireland, NhԀt, H¨n Qu֝c, Venezuela. Colombia, 

Na Uy, Thֱy ņiԜn, Malaysia, Th§i Lané 

Ngo¨i viԒt vŁn, l¨m thҺ Nguy֑n Quang ThiԚu c¸n vԐ tranh tַ 

nŁm 2005, v¨ 6 th§ng sau, v¨o th§ng 10 Ľ« c· tranh triԜn l«m 

chung. 

Ďng tַng l¨ Uׁ vi°n H֥i Ľ֟ng thҺ v¨ hi֓n Ľang l¨ Ph· chֳ t֗ch 

H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam kho§ 8, Ph· t֡ng thҼ kĨ thֵ nhӸt H֥i 

Nh¨ vŁn Ć ï Phi 

Nh¨ vŁn Nguy֑n Quang ThiԚu ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 1993 cho tԀp thҺ 

Sχ mͫt ngν cνa lσa. 

- GiӶi thҼ֫ng Final cho tԀp thҺ The Women Carry River 

Water cֳa The National Literary Translators Association of 

America nŁm 1998. 

Nguy֑n Quang ThiԚu hi֓n s֝ng tӴi th¨nh ph֝ H¨ ņ¹ng. 

T§c phӼm: 

- M½a hoa cͩi b°n s¹ng (1989) 

- Ng¹i nh¨ tuΫi 17 (thҺ, 1990) 

- C§i chΔt cνa bͭy mΧi (1991) 

- Th¨nh phΧ chΞ sΧng 60 ng¨y (1991) 

- Vòng nguyΜt quΔ c¹ Ḽ̌n (1991) 

- CΥ hoang (tiԜu thuyԒt, 1992) 

- Sχ mͫt ngν cνa lσa (thҺ, 1992) 
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- Ng̯γi Ľ¨n b¨ t·c trͽng (1993) 

- TiΔng gΣi t³nh y°u, 1993) 

- Ch· ho¨ng ņing¹ (d֗ch truy֓n ngԂn Australia, 1995) 

- Kΐ §m s§t c§nh ĽΩng (1995) 

- Nhυng ng̯γi Ľ¨n b¨ g§nh n̯αc s¹ng (thҺ, 1995) 

- Kΐ §m s§t c§nh ĽΩng (1995) 

- ņοa con cνa hai d¸ng hΣ (1996) 

- Ng̯γi Ľ¨n b¨ t·c trͽng (tԀp truy֓n, 1996) 

- Nhυng ng̯γi l²nh cνa l¨ng (thҺ, 1996) 

- Th̭ NguyΚn Quang ThiΖu (thҺ, 1996) 

- NhΠp ĽiΜu ch©u thΫ mαi (thҺ, 1997) 

- ņοa con cνa hai d¸ng hΣ (tԀp truy֓n, 1997) 

- Khoͩng thγi gian kh¹ng ngν (d֗ch thҺ M1997 ,׃) 

- TruyΜn ngͽn NguyΚn Quang ThiΖu (tԀp truy֓n, 1998) 

- Ng̯γi cha (truy֓n thiԒu nhi, 1998) 

- B² mͻt hΩ c§ thͭn (truy֓n thiԒu nhi, 1998) 

- B¨i ca nhυng con chim Ľ°m (thҺ, 1999) 

- Con quϋ gέ (truy֓n thiԒu nhi, 2000) 

- NgΣn n¼i b¨ gi¨ m½ (truy֓n thiԒu nhi, 2001) 

- NŁm nh¨ th̭ hiΜn Ľͧi H¨n QuΧc (s§ch d֗ch, 2002) 

- Ng̯γi nh³n thͫy trŁng thͻt (truy֓n ngԂn, 2003) 

- Th̭ tuyΘn cho thiΔu nhi (thҺ, 2004) 

- Ng̯γi (ch©n dung vŁn h֙c, 2008) 

- Ba ng̯γi (ch©n dung vŁn h֙c, in chung, 2009) 

- Cây ánh sáng (thҺ, 2009) 

- Ch©u thΫ (thҺ, 2010) 

- C· mίt kΐ rγi bΥ th¨nh phΧ (tiԜu luԀn, 2010) 

Tr²ch vŁn: 

MҼa Ӹm 

KhoӶng t§m gi֩ t֝i Ľ¸ Ľi ngang qua m֥t th֗ trӸn nh֛. Ďng l§i 

Ľ¸ cԀp v¨o b֩, n·i: ñC§c anh, c§c ch֗ ngh֕ Ľ©y m֥t ch¼t. T¹i 
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l°n b֩ c· t² vi֓c. Xu֝ng ngayò. Ďng cԂm s¨o, bu֥c d©y Ľ¸, r֟i 

d¸ dӾm l°n d֝c b֩ s¹ng. 

SҼҺng phֳ k²n s¹ng. Hai b°n b֩ lԊng phԂc, v¨ trong sҼҺng Ľ©u 

Ľ· le l·i §nh lֹa. ChҼa bao gi֩ ch¼ng t¹i lӴi c· m֥t chuyԒn Ľi 

nhҼ thԒ n¨y. NŁm nay ch¼ng t¹i Ľi h֥i Ch½a HҼҺng s֧m hҺn 

nhֻng lӺn trҼ֧c. CӶ b֙n thu° m֥t chuyԒn Ľ¸ tַ ng« ba s¹ng ֫ 

th֗ trӸn Ba Th§ ĽԒn ĽoӴn s¹ng gӺn ch½a HҼҺng. Bu֡i d֩i bԒn 

dҼ֧i ch©n cӺu Ba Th§ sau bֻa chiԚu. Ba tiԒng Ľ֟ng h֟ Ľi ĽҼ֯c 

bӶy c©y s֝ ĽҼ֩ng s¹ng. C¨ng Ľi tr֩i c¨ng t֝i, sҼҺng s¹ng l°n 

m֣i l¼c m֥t d¨y. ņ¹i b֩ s¹ng tַ tַ b֗ b·ng t֝i v¨ sҼҺng khoӶ 

lӸp. Ch¼ng t¹i tr¸ chuy֓n m֣i l¼c m֥t thҼa. Cu֝i c½ng ai nӸy 

ĽԚu im lԊng thӶ Ĩ nghǫ v¨o s¹ng nҼ֧c, sҼҺng kh·i. 

Ďng l§i Ľ¸ Ľ« tr֫ lӴi, tay x§ch theo m֥t vԀt g³ Ľ·. 

- Ông mua ĽҼ֯c g³ thԒ? 

- ê h¨. Mua g³ Ľ©u, t¹i lӸy c§i ĽiԒu Ľ֟ng. B֛ chֻa tr°n th֗ trӸn 

nֹa th§ng nay. Gi֩ m֧i c· d֗p qua. 

Ďng l§i c֫i d©y Ľ¸. Con Ľ¸ lӴi lԊng lԐ r֩i bԒn. 

- ņiԒu Ľ֟ng l¨ c§i g³, b§c l§i Һi? 

M֥t ngҼ֩i l°n tiԒng h֛i. ChԂc cԀu ta tַ n«y ĽԒn gi֩ vӾn bŁn 

khoŁn vԚ ĽiԚu Ľ·. 

- ê h¨. C§c anh ch֗ ֫ th¨nh ph֝ chԂc kh¹ng quen c§i n¨y - Tַ 

dҼ֧i Ľu¹i Ľ¸ ¹ng l§i n·i - N· l¨ c§i ĽiԒu b§t h¼t thu֝c l¨o l¨m 

bԄng Ľ֟ng, ng¨y xҼa c§c cֱ Ľ½ng Ľ֟ Ľ֟ng nhiԚu lԂm. M©m 

Ľ֟ng, n֟i Ľ֟ng, Ӹm Ľ֟ng, chԀu Ľ֟ng, cҺi Ľ֟ngé. B©y gi֩ thì 

b·i cȈng chԆng thӸy. 

- Ch֣ l¼c  n«y b§c l°n l¨ th֗ trӸn ĽӸy ¨? 
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- Th֗ trӸn ĽӸy - Ông lái nói - Th֗ trӸn Kinh ņ¨. NhҼng ch¼ng 

t¹i v½ng n¨y kh¹ng g֙i l¨ th֗ trӸn m¨ l¨ ph֝ Kinh ņ¨. 

- Ph֝ Kinh ņ¨ c· g³ hay kh¹ng ¹ng l§i? 

- Gh° lԂm. Gh° lԂm! 

TiԒng ch¯o khoӶ nҼ֧c ĽԚu ĽԚu. Ďng l§i im lԊng sau c©u n·i 

xuĨt xoa Ӹy. T¹i nh³n ra xung quanh kh¹ng biԒt Ľ©u l¨ nҼ֧c 

Ľ©u l¨ sҼҺng, Ľ©u l¨ b֩ Ľ©u l¨ s¹ng nֻa. 

- ñGh° lԂmò vԚ c§i g³ h֫, ¹ng l§i? - M֥t ngҼ֩i s֝t ru֥t h֛i 

- NhiԚu chuy֓n lԂm, tr֥m cҼ֧p, Ľ©m ch®m, Ľ֝t nh¨, b֝ ch֟ng 

con d©u. NhҼng gh° nhӸt vӾn l¨ chuy֓n ¹ng h¨n n֟i. C§i ĽiԒu 

Ľ֟ng cֳa t¹i l¨ ¹ng Ӹy chֻa ĽӸy. 

- Ďng kԜ cho ch¼ng ch§u nghe xem n¨o. 

- ê h¨. Cֵ thong thӶ, t¹i biԒt nhiԚu chuy֓n vԊt lԂm. HԒt s¹ng 

cȈng chҼa hԒt chuy֓n. H¼t ĽiԒu thu֝c xong, t¹i kԜ nghe cho Ľ֭ 

bu֟n. 

Ďng l§i xo¯ di°m. ChiԒc ĽiԒu Ľ֟ng hԂt s§ng. M½i kh·i thu֝c 

l¨o thҺm thҺm tӴt qua ch¼ng t¹i. 

- ThԄng M֭ ch¯o chԀm lӴi m֥t ch¼t - Ďng l§i bӶo anh con trai - 

C· gi· thuԀn ĽӸy. Mai sԐ mҼa ĽԌp lԂm. Gi· Ӹm thԒ n¨y cҺ m¨. 

B֙n ch¼ng t¹i lֱc Ľֱc chuӼn b֗ ch֣ ng֟i. C§c c¹ bӴn g§i ng֟i 

t¼m v¨o nhau, cho¨ng chŁn chi°n k²n c֡. 

*  * *  
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ñKh¹ng ai biԒt t°n ¹ng h¨n n֟i ph֝ Kinh ņ¨. M֙i ngҼ֩i g֙i 

¹ng l¨ H¨n. C· lԐ v³ nghԚ cֳa ¹ng thԒ, g֙i m«i th¨nh t°n thԀt. 

B֝ ¹ng l¨ ngҼ֩i v½ng kh§c dӴt ĽԒn Kinh ņ¨ lӸy v֯ sinh con. 

Ďng cֱ mӸt s֧m. TrҼ֧c khi chԒt ¹ng cֱ ĽԜ lӴi cho Ľֵa con trai 

Ľ֥c nhӸt cֳa m³nh m֥t chiԒc b¼a h¨n, m֥t c§i k®o cԂt Ľ֟ng v¨ 

m֥t c§i b֟ nh֛ Ľֽng to¨n nhֻng miԒng Ľ֟ng vֱn. Ďng H¨n lӸy 

to¨n b֥ gia t¨i cֳa cha kh¹ng m֥t gi֙t nҼ֧c mԂt. Ďng ֫ lӴi t¼p 

lԚu cȈ, tiԒp tֱc c¹ng vi֓c cֳa ngҼ֩i b֝. NŁm Ľ·, ¹ng H¨n mҼ֩i 

b֝n tu֡i. M֣i bu֡i s§ng ¹ng dԀy s֧m, v¨ cֵ thԒ g» b¼a ĽԒn t֝i. 

Nhֻng l¼c kh¹ng c· kh§ch, ¹ng ng֟i lau tַng miԒng Ľ֟ng vֱn 

s§ng ĽԒn n֣i ngҼ֩i ta ng֭ Ľ· l¨ nhֻng miԒng v¨ng l§. ņ֝i v֧i 

¹ng nhֻng Ľ֟ng vֱn Ľ· quĨ nhҼ v¨ng Trong b֟ c· bao nhi°u 

miԒng Ľ֟ng ¹ng ĽԚu nh֧. 

NŁm mҼ֩i t§m tu֡i ¹ng lӸy v֯. V֯ ¹ng l¨ m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

ĽԌp ֫ c§i ph֝ ch֯ Ӹy. NhҼng ch֕ sau v¨i th§ng, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

Ľ· b֛ ¹ng v¨ ra Ľi bi֓t tŁm. C¹ ta lӸy ¹ng b֫i nghǫ rԄng ¹ng c· 

nhiԚu v¨ng thԀt. NhiԚu Ľ°m c¹ ta gӴ h֛i ¹ng vԚ nhֻng miԒng 

v¨ng l§, ¹mg tֳm t֕m kh¹ng n·i g³. ThԒ r֟i m֥t lӺn ¹ng Ľi 

vԂng, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľ« lֱc tung m֙i x· x֕nh trong t¼p lԚu cֳa 

¹ng ĽԜ t³m v¨ng, nhҼng ch֕ thӸy nhֻng miԒng Ľ֟ng vֱn ĽҼ֯c 

lau ch½i ĽԚu s§ng b·ng nhҼ gҼҺng m¨ th¹i. ThӸt v֙ng, ngҼ֩i 

Ľ¨n b¨ b֛ ¹ng ra Ľi, sau m֥t Ľ°m kh·c l·c v³ uӸt ֵc v¨ nguyԚn 

rֳa ¹ng. 

Ďng kh¹ng Ľi t³m ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľ·. Ďng ֫ lӴi t¼p lԚu cֳa ¹ng 

v¨ tiԒp tֱc g» b¼a ng¨y ng¨y. Cho ĽԒn m֥t bu֡i chiԚu, c· m֥t 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ l¨m nghԚ ch¨i lҼ֧i tr°n s¹ng ĽԒn lԚu ¹ng v¨ mang 

theo m֥t chiԒc n֟i Ľ֟ng thֳng. Khi ¹ng l¨m xong chiԒc n֟i 

cho ngҼ֩i Ľ¨n b¨ xa lӴ th³ tr֩i n֡i gi¹ng. MҼa Ľ֡. Ph֝ ch֯ 

ch³m trong mҼa. C·c nh§i ra ĽӺy ĽҼ֩ng. Con d֝c chӴy xu֝ng 

s¹ng m½ trԂng. MҼa mi°n man v¨ kh¹ng c· dӸu hi֓u tӴnh s֧m. 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ nh³n t¼p lԚu cֳa ¹ng, n·i: 

- ñCho t¹i ֫ lӴi, hԒt mҼa t¹i Ľiò 
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- ñֶò. Ďng trӶ l֩i. 

Tr֩i sԀp t֝i trong mҼa. Ďng bԂc n֟i cҺm v¨ h֛i: 

ñŀn cҺm nh®?ò 

ñV©ngò 

ņԒn khuya mҼa vӾn kh¹ng ng֧t. B«o to hҺn. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ 

h֛i: 

ñCho t¹i ngֳ nh֩ m֥t t֝i?ò 

ñֶò 

Ông H¨n Ľ§p v¨ d֙n ch֣ ngֳ cho ngҼ֩i Ľ¨n b¨ xa lӴ. NԚn t¼p 

lԚu b֗ d֥t sȈng nҼ֧c. 

GӺn trҼa h¹m sau ngҼ֩i Ľ¨n b¨ x§ch chiԒc n֟i Ľ֟ng xu֝ng bԒn 

v¨ ra Ľi. 

HҺn hai nŁm sau, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ tr֫ lӴi v¨ mang theo m֥t Ľֵa 

b®. ņԊt Ľֵa b® chԀp chֻng xu֝ng nԚn t¼p lԚu, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

nói: 

ñCon ¹ng ĽӸyò 

Ďng H¨n lԊng lԐ nh³n Ľֵa b® v¨ ñַò m֥t tiԒng. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ ֫ 

lӴi v֧i ¹ng mҼҺi ng¨y. Ch֗ gi¼p ¹ng sֹa sang t¼p lԚu. D©n ph֝ 

ch֯ x³ x¨o su֝t ng¨y vԚ sֽ ki֓n Ľ·. Ďng H¨n vӾn im lԊng v¨ g» 

b¼a. R֟i m֥t bu֡i t֝i sau bֻa cҺm, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ n·i v֧i ¹ng 

Hàn: 

ñT¹i phӶi Ľi, ֫ l©u tr°n b֩ t¹i kh¹ng ch֗u ĽҼ֯c. Anh c֝ tr¹ng 

nom thԄng b® cӼn thԀn. T¹i sԐ quay lӴiò 



HUȡNH ÁI TÔNG  

476 

 

ñֶò. Ďng H¨n n·i v¨ chŁm chԂm nh³n Ľֵa b®. 

ņԒn khuya ngҼ֩i Ľ¨n b¨ lԊng lԐ xu֝ng bԒn. Ch֗ ĽԜ lӴi cho ¹ng 

v¨ Ľֵa b® m֥t b֙c c§ kh¹ l֧n v¨ ĽӼy thuyԚn ra Ľi. 

Ďng kh¹ng biԒt ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľi Ľ©u. Ďng kh¹ng biԒt Ľֵa b® c· 

phӶi con ¹ng kh¹ng. NhҼng ¹ng y°u Ľֵa b® v¨ n· l¨m cho 

cu֥c s֝ng cֳa ¹ng nhҼ c· ĽiԚu g³ Ľ· v¹ c½ng kȢ lӴ. ņ°m 

khuya, khi cӶ ph֝ ch֯ Ľ« ch³m ĽԂm v¨o giӸc ngֳ, ¹ng lӴi nh֧ 

ĽԒn Ľ°m ĽӺu ti°n ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ֫ trong t¼p lԚu cֳa ¹ng. ņ°m 

Ӹy ch֗ c֫i tӸm §o m֛ng v¨ ĽԒn trҼ֧c ¹ng. Ch֗ nh³n xu֝ng Ľ¹i 

bӺu v¼ ĽԌp ĽԒn ki°u h«nh cֳa m³nh v¨ h֛i ¹ng: ñAnh c· vַa 

l¸ng kh¹ng?ò 

V¨ cȈng hҺn hai nŁm sau, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ tr֫ lӴi. CӶ ph֝ ch֯ x¹n 

xao khi nhԀn ra ch֗ tַ d֝c s¹ng Ľi l°n. LҼng ch֗ c»ng m֥t Ľֵa 

b® kh§c v¨ tay x§ch m֥t b֙c c§ kh¹ l֧n. 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ ĽԊt Ľֵa b® trҼ֧c ¹ng. Ďng H¨n nh³n Ľֵa b® rӸt 

l©u r֟i ngҼ֧c nh³n ngҼ֩i Ľ¨n b¨ nhҼ thӺm h֛i: ñņֵa b® n¨y l¨ 

thԒ n¨o?ò. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ n·i: 

ñCon anh ĽӸyò 

Gi֙ng ch֗ nh֛, nhҼng quӶ quyԒt v¨ ĽӺy ki°u h«nh. 

LӺn n¨y ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ֫ lӴi v֧i ¹ng l©u hҺn. Ch֗ gi¼p ¹ng dֽng 

m֥t ng¹i nh¨ m֧i v֧i s֝ tiԚn b§n c§ ch֗ gi¨nh dֱm ĽҼ֯c. D©n 

ph֝ ch֯ Ľ֟n ĽӴi biԒt bao nhi°u chuy֓n vԚ ch֗, vԚ nhֻng Ľֵa 

con v¨ nhֻng chuyԒn Ľi biԚn bi֓t cֳa ch֗. 

Sau gӺn m֥t th§ng ֫ lӴi ph֝ ch֯, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ĽԜ lӴi hai Ľֵa 

b® cho ¹ng H¨n v¨ lӴi l°n thuyԚn. 
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NhҼ hӴn Ľ֗nh, hҺn hai nŁm sau Ľ· ch֗ lӴi tr֫ vԚ. V¨ tr°n lҼng 

ch֗ lӴi m֥t Ľֵa b® kh§c, tay ch֗ x§ch m֥t b֙c c§ kh¹ l֧n. 

ñCon t¹i chֵ?ò 

Ông Hàn h֛i khi ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľ֭ Ľֵa b® tַ tr°n lҼng xu֝ng. 

ñCon anh ĽӸyò 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ n·i v¨ bҼ֧c ĽԒn g·c nh¨. Ch֗ th§o chiԒc bao tӶi 

Ľֽng c§ kh¹ lӺn trҼ֧c, mang ra cֹa giȈ tӶi. Ch֕ c¸n lӴi m֥t con 

c§ kh¹ nh֛ b֗ kiԒn Łn r֣ng. Ch֗ treo bao c§ kh¹ m֧i v¨o g·c 

nhà. 

LӺn n¨y, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ֫ lӴi v֧i ¹ng H¨n v¨ ba Ľֵa nh֛ l©u hҺn 

hai lӺn trҼ֧c. D©n ph֝ ch֯ lӴi ²t ngֳ hҺn b֫i nhֻng l֩i th³ 

thӺm vԚ ch֗. Ch֗ Ľi giֻa ch֯ rӴng r֭ v¨ tҼҺi tԂn, nҼ֧c da r§m 

nԂng v¨ m֥t bӺu ngֽc cŁng tr¸n 

R֟i ch֗ lӴi ra Ľi, nhֻng Ľֵa b® con xu֝ng bԒn s¹ng ti֑n mԌ. 

Ďng H¨n vӾn lԊng lԐ lau ch½i nhֻng Ľ֟ng vֱn. 

Hai nŁm tr¹i  qua.  

NŁm nŁm tr¹i qua. 

MҼ֩i nŁm tr¹i qua. 

V¨é 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ kh¹ng thӸy tr֫ lӴi. M֣i khi c· m֥t chiԒc thuyԚn 

lӴ cԀp bԒn d©n ph֝ ch֯ lӴi x¹n xao. NgҼ֩i ta kh¹ng thӸy ¹ng 

H¨n nhԂc ĽԒn ngҼ֩i Ľ¨n b¨ bao gi֩. ņ¹i khi h֙ r³nh xem bu֡i 

t֝i ¹ng c· xu֝ng bԒn ng·ng Ľ֯i kh¹ng? NhҼng cu֥c s֝ng ¹ng 

H¨n h³nh nhҼ vӾn nhҼ xҼa. Ďng vӾn h¨ng ng¨y g» b¼a v¨ lau 
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ch½i nhֻng miԒng Ľ֟ng vֱn. Nhֻng Ľֵa b® l֧n l°n th¨nh 

nhֻng ch¨ng trai ĽԌp ĽԐ v¨ khoԎ mӴnh, nhҼng kh¹ng Ľֵa n¨o 

theo nghԚ ¹ng. Ch¼ng lӺn lҼ֯t r֩i ¹ng Ľi kiԒm s֝ng v¨ lԀp 

nghi֓p ֫ th¨nh ph֝. 

Cho ĽԒn m֥t bu֡i chiԚu khi ¹ng Ľ« gi¨, m֥t chiԒc thuyԚn nh֛ 

cԀp bԒn. D©n ph֝ ch֯t kh¹ng c¸n ĽԜ Ĩ ĽԒn nhֻng chiԒc thuyԚn 

lӴ nֻa. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ tr֫ vԚ. T·c ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľ« bӴc, bӺu 

ngֽc cŁng tr¸n xҼa kia Ľ« biԒn mӸt. Tr°n lҼng ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

kh¹ng c¸n m֥t Ľֵa b® n¨o nֻa. Thay v¨o Ľ· m֥t bao tӶi c§ kh¹ 

to gӸp nhiԚu lӺn nhֻng b֙c c§ kh¹ lӺn trҼ֧c. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ 

chԀm chӴp Ľi l°n d֝c b֩ s¹ng. 

Ďng H¨n ngҼ֧c Ľ¹i mԂt kh¹ng c¸n tinh nhanh nhҼ xҼa nh³n 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨. Tay vӾn lau miԒng Ľ֟ng vֱn, ¹ng h֛i: 

ñSao b¨ Ľi l©u thԒ?ò 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ ĽԊt bao tӶi c§ kh¹ xu֝ng v¨ n·i: 

ñCh¼ng n· b֛ ¹ng Ľi hԒt r֟i ¨?ò 

ñKh¹ng phӶi b֛, vi֓c cֳa ch¼ng n·, sao b¨ biԒt?ò 

ñT¹i biԒt, b֫i thԒ t¹i tr֫ vԚ Ľ©y v֧i ¹ngò 

ñB¨ Ľַng Ľi nֻaò 

Ďng H¨n, n·i gi֙ng ¹ng nghԌn lӴi. LӺn ĽӺu ti°n trong Ľ֩i ¹ng 

mu֝n ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ֫ lӴi v֧i ¹ng. LӺn ĽӺu ti°n ¹ng thӸy c¹ 

ĽҺn. 

ņ°m Ӹy, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ xu֝ng s¹ng, chӸt cֳi Ľ֝t con thuyԚn m¨ 

b¨ gԂn b· gӺn hԒt cӶ cu֥c Ľ֩i m³nhò. 
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*  *  *  

C©u chuy֓n Ľ« kԜ xong tַ l©u. TӸt cӶ ch¼ng t¹i im lԊng. Ch֕ 

c¸n tiԒng nҼ֧c chӶy mҺ h֟ hai b°n mӴn Ľ¸. SҼҺng ĽԊc. ņ¸ 

nhҼ tr¹i trong m֥t thԒ gi֧i hoang ĽҼ֩ng. 

- C§c anh, c§c ch֗ ngֳ Ľi. Mai thŁm ch½a, leo n¼i, m֓t ĽӸy. 

- T¹i cӶm thӸy bֵc b֝i b֫i c©u chuy֓n - M֥t ngҼ֩i trong b֙n 

t¹i l°n tiԒng. 

- T֧ lӴi kh¹ng - NgҼ֩i kh§c n·i - L¸ng t֧ nhԌ b֣ng nhҼ sҼҺng. 

- Nhֻng Ľֵa con Ľ· c· phӶi l¨ con cֳa ¹ng H¨n kh¹ng, h֫ b§c 

lái? 

- C· gi֩i m֧i biԒt. NhҼng v֧i ¹ng H¨n th³ ch¼ng l¨ con ¹ng. 

TӸt cӶ l¨ ֫ ĽӸy. 

- ThԒ ngҼ֩i Ľ¨n b¨ kia Ľi Ľ©u v¨ sinh n֫ nhҼ thԒ n¨o? 

- ņӸy l¨ b² mԀt. V¨ b² mԀt Ľ· l¨m cho cu֥c s֝ng bu֟n tԎ ֫ ph֝ 

ch֯ n¨y c· Ĩ nghǫa. 

Sau nhֻng l֩i b¨n luԀn, tӸt cӶ lӴi im lԊng. Con Ľ¸ nhҼ tr¹i 

trong kh¹ng trung. C¨ng vԚ khuya gi· Ӹm vԚ c¨ng ĽӺy. 

- NԒu c§c anh, c§c ch֗ chҼa bu֟n ngֳ - Ông lái nói - T¹i kԜ cho 

nghe m֥t c©u chuy֓n kh§c. 

- V©ng. Ďng kԜ Ľi, kԜ Ľi - Chúng tôi nhao nhao. 

- Ch¼ng ta Ľang ֫ Ľ֗a phԀn s¹ng l¨ng Ćng ThҼ֯ng, m֥t v½ng 

tr֟ng vӶi, nhҼng kh¹ng phӶi vӶi thiԚu. ֪ Ľ· c· m֥t c¹ g§i m½ 

tַ nh֛. Nhֻng Ľ°m trŁng hӴ c¹ thҼ֩ng ra s¹ng tԂmé 
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Tr֩i Ľ« bԂt ĽӺu c· mҼa bֱi. HҺi mҼa Ӹm lӴ l½ng. Tַ hai b°n b֩ 

s¹ng mҺ h֟ nghe tiԒng mӺm c©y rӺm r³ thֵc dԀy. NhҼng m¨ 

nghe gӺn lԂm, h³nh nhҼ l¨ ֫ ngay hai b°n mӴn Ľ¸ g֣. 

Tr²ch thҺ: 

NhԀt kĨ ghi dҼ֧i g֝c c©y gӺn quӶng trҼ֩ng 

C· mίt b¨i th̭ t¹i viΔt 

Trong b·ng tΧi 

Cνa th¨nh phΧ n¨y 

ņͫy kh¹ng phͩi l¨ Ľ°m 

T¹i v͵n nh³n thͫy nhυng Ľ§m m©y nΊng 

B¸ tr°n nhυng m§i nh¨ th¨nh phΧ 

V¨ v͵n nh³n thͫy 

Mίt ng̯γi Ľ¨n b¨ 

Tͽm trong mίt toilet kh¹ng c· r¯m che 

KȢ cΣ nh̯ tuΧt hΔt da thΠt m³nh 

Và v͵ n nh³n thͫy 

Cuίc l¨m t³nh ban ng¨y 

Cνa nhυng kΐ thͫt nghiΜp 

Trong ch²nh c¹ng sε cνa hΣ 

V¨ v͵n nh³n thͫy 

Ṋi ng« t̯ mίt chiΔc xe tͩi 

C§n n§t mίt c¹ g§i 

Nh̯ng b· hoa c¹ cͭm tr°n tay 

V͵n nε nΧt b¹ng cuΧi c½ng 

V¨ v͵n nh³n thͫy 

Linh hΩn nhυng ng̯γi Ľ« chΔt 

XΔp h¨ng tr̯αc cΫng trλ sε T¸a §n th¨nh phΧ 

V¨ v͵n nh³n thͫy ph²a khuͫt con Ľ̯γng 

Mίt ng̯γi Ľ¨n b¨ bŁng qua 

Vαi mίt c§i bλng lαn 

Chοa mίt Ľοa trΐ kh¹ng r» mΊt 
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V¨ v͵n nghe r» 

Mίt tiΔng nΫ 

V¨ nh³n thͫy vi°n Ľͧn 

Chͭm chͻm khoan thνng mίt c§i Ľͭu 

B°n cͧnh  

10h13ô 

Kh¹ng c· lĨ do g³ cho sχ ra Ľγi cνa mίt b¨i th̭ 

Nh̯ng b¨i th̭ Ľ« bͽt Ľͭu viΔt 

B΄ng chυ Ľͭu cνa mίt c§i t°n 

Th̯γng tuyΜt vΣng khi Ľi qua ṋi n¨y 

Mίt ¹ cσa rλt r¯ mε 

V¨ mίt tiΔng rͧn vη Ľ©u Ľͫy 

Tr°n da thΠt kh¹ng ̯αp lͧnh cνa H 

H ngν muίn. 10h13 ph¼t ch̯a dͻy. 

Nhυng sχ sΧng tr¹i qua chiΔc gi̯γng. 

Nhυng c§i chΔt tr¹i qua chiΔc gi̯γng. 

V¨ H nh³n thͫy trong giͫc ngν 

Mίt tͫm th©n Ľ¨n ¹ng n·ng rρng rχc 

Tr¹i qua chiΔc gi̯γng v¨ dρng lͧi 

ε mίt khoͩng tr°n Ľͭu 

l¼c 10h13 mίt ng̯γi Ľ¨n b¨ kh§c 

khΥa th©n trong mίt chiΔc gi̯γng 

ĽΊt ε giυa th¨nh phΧ 

b°n mίt c§i chΔt mΊc trang phλc ņͧi lΚ  

M֥t ghi ch®p th§ng S§u 

Vu¹ng vͩi trͽng khΫng lΩ tr½m k²n ch¼ng ta 

Ai Ľ· t³m c§ch x® r§ch 
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Nhυng con ong hιp kim sλc v¸i 

T³m kiΔm ch¼t mͻt 

Trong nhυng th©n thΘ hoͩng loͧn 

Ch¼ng ta Ľang thuίc vΖ mίt ng¨y cuΧi th§ng 6 

Mίt Ľ§m m©y bay ε rͫt xa 

Cͫt tiΔng gΣi 

Ch¼ng ta biΔt l¨m g³ l¼c n¨y 

Cuίc §i ©n kh¹ng thΘ k®o d¨i 

CuΧn s§ch Ľ« ĽΣc hΔt 

ņΊt giυa ch¼ng ta mίt chiΔc b¨n kh¹ng c· mΊt b¨n 

Mίt Ľ§m m©y bay ε rͫt xa 

Cͫt tiΔng gΣi 

Nh̯ng chΞ c· mίt ng̯γi trͩ lγi 

Vαi c§i miΜng gi¨n dλa 

Thοc Łn cνa bυa tr̯a 

Nhֻng con m֟i 

ņ°m qua nhυng con c§ b̭i quanh chiΔc gi̯γng 

Ngσi ch¼ng ta rΩi bΥ Ľi 

V¨ bχc dΣc n·i: 

- Ch¼ng ta kh¹ng bao gi֩ Łn nhֻng con  m֟i  chԒt 

Ch¼ng ta c· chΔt kh¹ng ? 

Mίt ng̯γi thοc giͫc hΥi. 

Nh̯ng chΆng c· c©u trͩ lγi n¨o. 

Ngo¨i b·ng mίt b§c sύ t©m thͭn ghi bΜnh §n 

In tr°n bοc t̯γng ph²a Ľ¹ng 

Tr°n Ľͭu ch¼ng ta nhυng con c§ 

B̭i l½i vΖ q¼a khο 
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Ch¼ng muΧn xem lͧi hΩ s̭ nhυng chiΔc l̯ηi c©u 

Nh̯ng chΞ c¸n lͧi mίt nh¨ kho mλc n§t 

Trong Ľ· mίt chiΔc ĽΩng hΩ 

Chͧy tρ l¼c ch¼ng ta ch̯a biΔt ĽΖn thγi gian 

Giυa bͫt tͻn nhυng con mΩi 

Bͭy c§ nhͽm mͽt 

ChΞ mε ra khi nghe lΜnh 

Nh̯ng mίt con kh¹ng chΠu nhͽm mͽt 

Trong suΧt cuίc sŁn t³m 

Rγi bΥ bͭy quay lͧi 

V¨ n·i vαi mίt con mΩi : 

-  NgҼҺi Ľ« hԒt th֩i gian chԒt  

0h7ô 

Chͧ y kiΜt sοc kh¹ng ra khΥi c̭n Ľau Ľͭu 

T¹i m̭ trε vΖ khu v̯γn ε Dedham t¹i m̭ ch³m trong cΥ 

nhυng con b̯αm th§ng T̯ bay rιp mΊt 

Lu¹n lu¹n mίt h̭i thε gͫp ph²a sau 

Nh̯ng kh¹ng bao giγ l°n tiΔng 

ņ¼ng giγ ph¼t n¨y §p chΊt v¨o ¹ k²nh mίt tͫm th©n trͭn 

truΩng 

Nh̯  ai Ľ· d§n mίt tγ giͫy trang tr² 

Mίt tͫm r¯m b΄ng da ng̯γi 

Mίt ng¹i sao ph²a xa 

mΊt chiΔc nh͵n cνa H 

Kh¹ng. ņΧm lσa Ľͭu ĽiΔu thuΧc 

T¹i Ľang h¼t in tr°n k²nh. 

Nhͻn ra kh¹ng phͩi c̭n Ľau Ľͭu 

Ai Ľ· ĽΊt mίt c§i Ľͭu nΊng h̭n 

V¨o trong Ľͭu t¹i 
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V¨ mίt c§i Ľͭu kh§c nΊng h̭n nυa 

V¨o trong c§i Ľͭu vρa ĽΊt 

B¨i h§t vԚ c֝ hҼҺng 

(hay l¨ BӶn tuy°n ng¹n vԚ l¨ng Ch½a) 

T¹i h§t b¨i h§t vΖ cΧ h̯̭ng t¹i 

Khi tͫt cͩ Ľ« ngν say 

D̯αi nhυng v³ sao ̯αt Ľ͵m 

Nhυng ngΣn gi· hoang m° dͧi t³m vΖ 

ņ©u Ľ©y c· tiΔng n·i m° Ľ¨n ¹ng b°n m§i t·c Ľ¨n b¨ 

ņ©u Ľ©y th̭m m½i sυa b¨ mΎ khe khΒ tr¨n v¨o Ľ°m 

ņ©u Ľ©y nhυng bͭu v¼ con g§i tuΫi m̯γi lŁm nh̯ nhυng 

mͭm c©y Ľang nhoi l°n khΥi Ľͫt 

V¨ Ľ©u Ľ©y tiΔng ho ng̯γi gi¨ kh¼c khͽc 

Nhυng tr§i c©y ch²n m° ngν tuίt khΥi c¨nh r̭i xuΧng 

G·c v̯γn khuya cΥ thοc mίt m³nh 

 T¹i h§t b¨i h§t vΖ cΧ h̯̭ng t¹i 

Trong §nh s§ng Ľ¯n dͭu 

NgΣn Ľ¯n Ľ· ¹ng b¨ t¹i ĽΘ lͧi 

ņΎp v¨ buΩn h̭n tͫt cͩ nhυng ngΣn Ľ¯n 

Thuε t¹i vρa sinh ra 

MΎ Ľ« ĽΊt ngΣn Ľ¯n tr̯αc mΊt t¹i 

ņΘ t¹i nh³n mΊt Ľ¯n m¨ biΔt buΩn, biΔt y°u v¨ biΔt kh·c 

Tôi hát bài h§t vΖ cΧ h̯̭ng t¹i 

B΄ng kh¼c ruίt t¹i Ľ« ch¹n ε Ľ· 

Nó không tiêu tan 

N· th¨nh con giun Ľͫt 

B¸ ©m thͭm d̯αi vͧi n̯αc, bγ ao 

B¸ qu΄n quͧi qua khu mΩ d¸ng hΣ 

B¸ qua b«i tha ma ng̯γi l¨ng chΔt Ľ·i 

ņͫt Ľ½n l°n m§u chͩy r¸ng r¸ng 
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T¹i h§t, t¹i h§t b¨i ca vΖ cΧ h̯̭ng t¹i 

Trong nhυng chiΔc tiΘu s¨nh Ľang xΔp b°n l¸ gΧm 

Mίt mai Ľ©y t¹i sΒ n΄m trong Ľ· 

KiΔp n¨y t¹i l¨ ng̯γi 

KiΔp sau phͩi l¨ vͻt 

T¹i xin ε kiΔp sau l¨m mίt con ch· nhΥ 

ņΘ canh giυ nέi buΩn - b§u vͻt cΧ h̯̭ng t¹i. 

(1991) 

Tranh: 

 



HUȡNH ÁI TÔNG  

486 

 

 

Tr°n B§ch khoa to¨n thҼ m֫ Wikipedia c· nhԀn Ľ֗nh vԚ  

Nguy֑n Quang ThiԚu nhҼ sau: 

ñNguyΚn Quang ThiΖu kh¹ng chΞ l¨ nh¨ th̭ ti°n phong vαi 

tr¨o l̯u hiΜn Ľͧi m¨ c¸n l¨ c©y viΔt vŁn xu¹i gi¨u cͩm x¼c. 

Trong anh kh¹ng chΞ c· con ng̯γi bay bΫng, ̯u t̯ vαi nhυng 

phiΖn muίn thi ca, m¨ c¸n c· mίt nh¨ b§o linh hoͧt v¨ nhͧy 

b®nò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n Quang ThiԚu Web: vi.wikipedia.org 

- M̯a ͫm Web: nhavantphcm.com.vn 
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32. SҼҺng Nguy֓t Minh 

 

 
 

SҼҺng Nguy֓t Minh - Nguy֑n Ng֙c SҺn (1958-20  ) 

 

Nh¨ vŁn SҼҺng Ng֙c Minh t°n thԀt l¨ Nguy֑n Ng֙c SҺn. Sinh 

ng¨y 15 th§ng 9 nŁm 1958. Qu° qu§n Y°n M׃, huy֓n Y°n M¹, 

t֕nh Ninh B³nh.  

 

Nh¨ vŁn SҼҺng Nguy֓t Minh nhԀp ngȈ th§ng 2 nŁm 1975. Ďng 

tַng l¨ ngҼ֩i l²nh chiԒn ĽӸu ֫ chiԒn trҼ֩ng bi°n gi֧i T©y Nam 

và Campuchia.  

 

Cu֝i nŁm 1997, SҼҺng Nguy֓t Minh chuyԜn tַ Vi֓n qu©n y 

103 vԚ l¨m bi°n tԀp vi°n vŁn xu¹i tӴi tӴp ch² VŁn nghΜ Qu©n 

Ľίi. ņ« l¨m vi֓c tַ Ľ· cho ĽԒn nay. 

 

Nh¨ vŁn SҼҺng Nguy֓t Minh l¨ ņӴi t§, ņӶng vi°n ņӶng c֥ng 

sӶn Vi֓t Nam, H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam 

 

SҼҺng Nguy֓ t Minh Ľ« ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

 

- GiӶi thҼ֫ng cu֥c thi truy֓n ngԂn VŁn nghΜ Qu©n Ľίi nŁm 

1996 v֧i t§c phӼm Bͩn kh§ng §n b΄ng vŁn  



HUȡNH ÁI TÔNG  

488 

 

- GiӶi thҼ֫ng truy֓n ngԂn cu֥c thi C©y b¼t v¨ng cֳa tӴp 

chí VŁn h·a ï vŁn nghΜ C¹ng an nŁm 1998 -2001 v֧i t§c 

phӼm Lσa ch§y trong rρng hoang  

- GiӶi thҼ֫ng cu֥c thi truy֓n ngԂn cu֥c thi Nh¨ xuӸt bӶn 

Gi§o dֱc nŁm 2004 v֧i t§c phӼm Nhυng b̯αc Ľi v¨o Ľγi  

- GiӶi thҼ֫ng cu֥c thi b¼t kĨ b§o Gi§o dλc thγi Ľͧi nŁm 

2004 v֧i t§c phӼm NhΣc nh΄n gieo chυ v½ng cao.  

- GiӶi thҼ֫ng cu֥c thi tԀp truy֓n ngԂn cֳa Nh¨ xuӸt bӶn 

Thanh ni°n nŁm 2004 v֧i tԀp truy֓n ngԂn ņi qua ĽΩng 

chiΖu.  

- GiӶi thҼ֫ng cu֥c thi b¼t kĨ ņ¨i tiԒng n·i Vi֓t Nam nŁm 

2002 -2003 v֧i t§c phӼm ņ°m P¨ C¸.  

- GiӶi thҼ֫ng cu֥c thi truy֓n ngԂn b§o VŁn nghΜ nŁm 

2003-2004 v֧i t§c phӼm M̯γi ba bΔn n̯αc  

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c ngh֓ thuԀt B֥ Qu֝c ph¸ng 5 nŁm 

1999 ï 2004 v֧i tԀp b¼t kĨ Trong c̭n Ľͧi hΩng thνy.  

- GiӶi thҼ֫ng vŁn h֙c H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 2010. 

 

Hi֓n nay SҼҺng Nguy֓t Minh s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi H¨ N֥i 

 

T§c phӼm: 

 

- 15 truyΜn ngͽn (tԀp truy֓n, 2003) 

- M̯γi ba bΔn n̯αc (2003) 

- DΠ h̯̭ng (tԀp truy֓n H֥i Nh¨ VŁn, 2011) 

- ņ°m th§nh v¹ c½ng (2011) 

- ņ¨n ¹ng chΣn khe ngχc s©u (2013) 

 

Tr²ch vŁn: 

ņ°m nҼ֧c n֡i 

T¹i vԚ ĽԒn ĽӺu Ӹp th³ trŁng Ľ« nh¹ l°n kh֛i ng֙n c©y dַa. Ćnh 

trŁng v¨ng nhҼ mԀt l֙t qua kԐ l§ r·t xu֝ng l¨m mԊt ĽӸt loang 

l֡ v֓t t֝i s§ng. Gi· ngo¨i bҼng tr¨n t֧i th֡i l§ dַa x¨o xӴc, m֥t 
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v¨i c§nh hoa dַa bay rҺi xu֝ng vai t¹i, t֛a m½i thҺm d֗u d֗u. 

TiԒng kh֛a nҼ֧c lӾn tiԒng c§ Ľ֧p Ľ֧p trŁng bum bȈm. T¹i 

sֻng s֩, ngӼn ngҼ֩i ra. LӸp l· b°n kia bֱi tr©m bӺu, dҼ֧i trŁng 

m֩ Ӷo l¨ m§i t·c v¨ Ľ¹i vai trӺn ngҼ֩i con g§i Ľang tԂm ֫ dҼ֧i 

s¹ng. S¹ng C§i Ľang m½a nҼ֧c n֡i m°nh m¹ng. 

BӸt ch֯t c· tiԒng: b²p... b³m... bΠp ֫ b°n kia s¹ng C§i v֙ng 

sang. TiԒng b³m b֗p k°u khԂc khoӶi c֟n c¨o m֥t n֣i nh֧, n֣i 

nh֧ tַ kĨ ֵc chҼa g֙i ĽҼ֯c t°n. T¹i Ľ« gԊp cӶnh n¨y ֫ Ľ©u Ľ·. 

RӸt xa, rӸt l©u r֟i... 

 
Minh h֙a L° ThiԒt CҼҺng 

Nh¨ t¹i ֫ gӺn s¹ng C§i ngay ĽӺu Ӹp. Nh¨ ch֕ c· hai m§ con ֫ 

ch¸i ch֙i tr°n m֥t g¸ ĽӸt n֡i. Th֕nh thoӶng ch֗ Ng¨n con b§c 

T§m tַ trong Ӹp leo cӺu kh֕ r֟i men theo b֩ kinh nh֛ ra nh¨ t¹i 

chҺi. M½a nҼ֧c r¸ng ch֗ bҺi thuyԚn ĽԒn rֳ t¹i Ľi thӶ lҼ֧i 

chung. C§ bԂt ĽҼ֯c, c· l¼c ngҼ֩i ta bҺi xu֟ng ĽԒn mua ngay 

lúc Ľang thu lҼ֧i, cȈng c· khi phӶi Ľem c§ xu֝ng ch֯ CӺu 

Ngang bán. 

Ng¨y c¸n nh֛, Ľ©u qu«ng mҼ֩i ba, mҼ֩i b֝n tu֡i g³ Ľ· t¹i cֵ 

nhҼ con r§i c§ tr°n Ľ֟ng. T¹i thu֥c tiԒng k°u tַng loӴi chim, 

nhҼng nh֧ Ľau Ľ§u nhֵt l¨ tiԒng con b³m b֗p k°u ֫ bֱi tr©m 

bӺu m֙c s§t m®p nҼ֧c con s¹ng C§i. B³m b֗p k°u, Ӹy l¨ l¼c 

con nҼ֧c r¸ng l֧n nhֵt. M§ t¹i nghe tiԒng b³m b֗p k°u c· thԜ 

Ľo§n ĽҼ֯c th֩i tiԒt nԂng hay mҼa, ĽҼ֯c m½a c§ hay thӸt b§t. 

V¨ cȈng biԒt ĽҼ֯c d©n t³nh sԐ s֝ng ra sao trong nhֻng ng¨y 
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sԂp t֧i. TiԒng b³m b֗p k°u khԂc khoӶi, s©u lԂng ch³m v¨o Ľ°m 

nҼ֧c n֡i l¨ y nhҼ c· chuy֓n. M֥t dӴo, t¨u l²nh Ľi lӴi tr°n s¹ng 

nhiԚu sֱc s·ng x¹ t֧i tӸp v¨o b֩ tr½m l°n cӶ bֱi tr©m bӺu. R֟i 

ch¼ng xӶ s¼ng bԂn v¨o c§c l½m c©y, bֱi rԀm hai b°n b֩ s¹ng. 

TiԒng b³m b֗p mӸt hԆn. ChԆng biԒt n· b֗ bԂn chԒt hay s֯ b֛ Ľi 

nҺi kh§c. VԂng tiԒng b³m b֗p, Ľ°m Ľ°m hai m§ con nԄm bu֟n 

khô. 

Ch֗ Ng¨n hay ĽԒn rֳ t¹i Ľi thӶ lҼ֧i chung. Tr֩i nhԀp nhoӴng 

t֝i l¨ ch֗ tַ trong Ӹp bҺi xu֟ng ra g֙i r֟i Ľ֯i t¹i ֫ cӺu kh֕. T¹i 

x§ch gi֛ leo l°n xu֟ng nh¨ m³nh bҺi theo xu֟ng ch֗ ĽԒn cánh 

ĽΩng c§. G֙i l¨ c§nh ĽΩng c§ dֵt kho§t phӶi nhiԚu c§ hҺn c§nh 

Ľ֟ng kh§c; b֫i n· gӺn s¹ng C§i, gӺn rַng tr¨m lӴi nhiԚu ao Ľ³a 

n°n c§ thҼ֩ng tԀp trung v¨o c§c ĽiԜm. NҼ֧c tַ s¹ng HԀu tr²ch 

m֥t phӺn cho s¹ng C§i, s¹ng C§i Ľ֡ v¨o v¹ s֝ c§c kinh rӴch 

r֟i tr¨n vԚ. NҼ֧c l֧n r¸ng tr¨n cӶ b֩ kinh rӴch v¨o Ľ֟ng th³ 

nҼ֧c cȈng chӶy trong Ľ֟ng nhҼ s¹ng l֧n vԀy. C§nh Ľ֟ng 

ng֩m ng֯p nҼ֧c n֡i minh m¹ng xa t²t tԂp. ņ֟ng nҼ֧c n֡i Ľ· 

Ľ©y thӸp tho§ng c§c c©y g§o tr¼t l§ gӺy gu֥c th©n, c¨nh khԆng 

khiu. ThӶ lҼ֧i cֳa t¹i xong, thӶ tiԒp lҼ֧i cֳa ch֗. C§ v¨o lҼ֧i 

n¨o cȈng l¨ cֳa chung. Khi c§c xu֟ng tӶn ra t³m ch֣ cԂm s¨o 

th³ c§i b·ng m֩ m֩ c¸n s·t lӴi cֳa chiԚu h¹m mӸt h¼t. Mi֓t 

Ľ֟ng chӺm chԀm v¨o Ľ°m. Tr֩i hҺi l¨nh lӴnh v¨ sҼҺng bԂt ĽӺu 

giŁng giŁng tr°n mԊt nҼ֧c, vӸn v²t l°n thuyԚn, quӸn quy֓n v¨o 

ngҼ֩i t¹i v¨ ch֗ Ng¨n. T¹i cӶm nhԀn ĽҼ֯c hҺi th֫ cֳa Ľ֟ng 

nҼ֧c minh m¹ng m½a nҼ֧c n֡i, cӶm nhԀn ĽҼ֯c m½i b½n ngai 

ng§i b֗ c©y s¨o k®o l°n. Ch֗ Ng¨n xԂn quӺn cao tr°n ĽӺu g֝i ĽԜ 

l֥ Ľ¹i bԂp ch©n trӺn trŁng trԂng. MԂt Ľen huyԚn v¨ gҼҺng mԊt 

tr§i xoan lu¹n tҼҺi rӴng r֭ v¨ t¹i vӾn k֗p nh³n r» trҼ֧c khi m¨n 

Ľ°m bu¹ng tr¨n xu֝ng c§nh Ľ֟ng. LҼ֧i kh¹ng may mԂc v¨o 

c¨nh c©y dҼ֧i nҼ֧c, ch֗ Ng¨n hҺi c¼i ngҼ֩i c½ng g֭, tay ch֗ 

chӴm v¨o tay t¹i, tay t¹i chӴm v¨o c§i v¸ng Ľeo c֡ tay ch֗. C§i 

v¸ng m¨ t¹i kȢ cӴch kho®t, g֙t tַ mai con r½a to nhҼ th¼ng c§i 

bԂt ĽҼ֯c ֫ Ľ³a. T¹i l·ng ng·ng b֫i hҺi th֫ Ӹm n֟ng v¨ mӸy s֯i 
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t·c mai cֳa ch֗ chӴm v¨o m§. 

Bao nhi°u Ľ°m, t¹i cȈng kh¹ng c¸n nh֧ nֻa. T¹i v¨ ch֗ Ng¨n 

Ľ֝t lֹa trong l¸ng xu֟ng. ThҼ֩ng ch֕ Ľ֝t ֫ m֥t xu֟ng ch֧ 

chԆng bao gi֩ Ľ֝t m֣i xu֟ng m֥t Ľ֝ng lֹa. Ch֗ Ng¨n ng֟i s§t 

b°n t¹i. ņ¹i mԂt s§ng Ľen huyԚn cֳa ch֗ th֕nh thoӶng lӴi bԂt 

lֹa §nh l°n. Ch֗ mԊc §o b¨ ba m¨u Ľen b· s§t ngҼ֩i n֡i r» 

nhֻng ĽҼ֩ng cong v¨ ch֣ eo mԚm mӴi. HҺi Ӹm tַ lֹa, tַ ch֗ 

truyԚn sang t¹i Ӹm §p d֑ ch֗u. ņ°m v¨o khuya. Ch¼ng t¹i 

nҼ֧ng c§ Łn Ľ°m cho Ľ֭ Ľ·i. Ch֗ Ng¨n lӸy c¨nh tre tҼҺi mang 

theo xi°n v¨o mi֓ng mӸy con c§ l·c. Lֹa ch§y bԀp b½ng. Con 

c§ tr°n than h֟ng giӾy Ľu¹i m֥t l§t r֟i du֣i thԆng ra. һ֧c 

chַng Ľ« ch²n, ch֗ ĽҼa cho t¹i m֥t xi°n. Ch֗ v¨ t¹i lӸy rҺm 

v¨ng trong mui thuyԚn vo th¨nh b½i nh½i c֙ v¨o vӶy c§ ch§y ĽԜ 

l֥ ra m³nh con c§ l·c l֙ lem. C§ n·ng b֝c kh·i, thҺm ngon, 

ng֙t, l¸ng c§ Łn ĽŁng ĽԂng. Vַa Łn t¹i vַa bӶo: 

- Tr֩i chԆng gi¹ng gi· g³ m¨ c· l¼c em thӸy c· xu֟ng chui v¹ 

rַng tr¨m. H֙ Ľi Ľ©u, ch֗ Ng¨n? 

- H֙ v¹ bԂt t¹m hay l¨m chi Ľ·. M¨ Ki°n ĽԜ Ĩ l¨m g³ cho m֓t 

xác. 

- B֙n l²nh ֫ b·t CӺu Ngang bԂn cӺm canh su֝t Ľ°m. Em ch֕ lo 

b֙n n· bԂn cͽc... b½m ra Ľ֟ng c§. 

- NҺi n¯ xa. NhҼng trҼ֧c sau r֟i b֙n n· cȈng sֱc t֧i. Th¹i m¨ 

n·i chuy֓n Ľ· l¨m chi, Ki°n. 

ŀn c§ nҼ֧ng xong, ch֗ bӶo t¹i: 

- Ki°n nԄm ngh֕ m֥t l¼c m¨ giֻ sֵc. 

- H֡ng Ľ©u. Em th²ch thֵc c½ng ch֗. 
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- M֥t Ľ°m c¸n ĽҼ֯c ch֧ Ľ°m n¨y qua Ľ°m kh§c ch֗u sao n֡i. 

- ZԀy th³ ch֗ ngֳ trҼ֧c. Em coi lҼ֧i cho. 

- Ch֗ thֵc Ľ°m gi֛i hҺn em. Ch֗ sԐ li֓u th֩i gian g֭ c§. ņַng 

lo. 

VԀy l¨ t¹i ngֳ. L¼c ĽӺu c¸n thao thֵc. T¹i he h® mԂt nh³n tr֥m 

ch֗ ng֟i b°n Ľ֝ng lֹa Ľ֝t bԄng cֳi g֝c tre gi¨. QuӶ thֽc! ChҼa 

c· l¼c n¨o t¹i ĽҼ֯c nh³n ch֗ tֽ nhi°n v¨ th֛a thu° nhҼ vԀy. ThԒ 

r֟i Ľang sֵc Łn, tu֡i l֧n, t¹i phi°u du trong c§c giӸc mҺ m¨ 

h¹m sau nh֧ lӴi tֽ nhi°n ngҼ֯ng ngiֱ, soi gҼҺng chԂc mԊt sԐ 

Ľ֛ bַng. T¹i thӸy m³nh nԄm nghi°ng ¼p mԊt v¨o ngֽc ch֗ 

Ng¨n. Ngֽc ch֗ l¼c dԚnh l°n, l¼c n®n xu֝ng, lӴi dԚnh l°n theo 

nh֗p th֫. T¹i nghe thӸy cӶ tiԒng tim m³nh ĽԀp b֡i h֡i b֟i h֟i 

v¨ tiԒng tim ch֗ ĽԀp nhanh gӸp g§p. T¹i cȈng cӶm nhԀn ĽҼ֯c 

hҺi th֫ n·ng Ӹm ֫ c֡ v¨ b°n tai. KȢ lӴ! GiӸc mҺ cֳa t¹i lӴi y 

nhҼ thԀt. Sang nֹa Ľ°m vԚ s§ng, ch֯t thֵc giӸc, t¹i thӸy m³nh 

Ľang nԄm g֙n trong l¸ng mԌ. NhҼng ngֽc mԌ t¹i tong teo, gӺy 

֝m ch֧ c· rԂn chԂc, cŁng mӼy thԒ n¨y Ľ©u. H·a ra l¨ ch֗ Ng¨n, 

ch֗ Ľang g֝i ĽӺu tay nԄm nghi°ng quay mԊt vԚ b°n t¹i ngֳ 

ngon say. M֥t b°n ch©n t¹i g§c l°n Ľ½i ch֗ m¨ t¹i kh¹ng hԚ biԒt 

m³nh g§c tַ l¼c n¨o. ņ½i ch֗ mԚm nhҼ nhung hҺi Ӹm truyԚn 

sang ngҼ֩i t¹i l¨m t¹i n¹n nao, rӴo rֽc. S֯ l¨m ch֗ thֵc giӸc 

t¹i nh¯ nhԌ nhԂc ch©n m³nh ra kh֛i Ľ½i ch֗. V¨ trong giӸc ngֳ 

tiԒp theo cֳa thԄng con trai Ľang l֧n t¹i cȈng xoay ngҼ֩i lung 

tung, lӴi g§c ch©n tiԒp l°n ngҼ֩i ch֗; chԆng biԒt tr֩i ĽӸt ֫ nҺi 

Ľ©u. ņ֥t nhi°n c· tiԒng c§ quӾy rӸt to. Ch֗ Ng¨n thֵc giӸc. Ch֗ 

v֥i v« nhӸc ch©n t¹i ra kh֛i ngҼ֩i ch֗ v¨ ng֟i dԀy. T¹i cȈng 

ng֟i l°n. Ch֗ Ng¨n v®n t·c l¸a x¸a hai b°n m§, b¼i g֙n ra sau 

g§y, ch֗ c· vԎ ngҼ֯ng ng½ng: 

- ӷy chԒt. Ch֗ t֓ qu§. 
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T¹i cȈng l°n tiԒng bԄng c§i gi֙ng kh° n֟ng: 

- Ngֳ tiԒp Ľi. Ch֗ Ng¨n. 

- C· t²nh ngֳ Ľ©u. M֛i lҼng qu§! - Ch֗ nԄm vҼҺn m³nh thҼ 

gi«n m֥t ch¼t m¨ thiԒp Ľi l¼c n¨o kh¹ng hay. - Ki°n thֵc dԀy 

l©u chҼa? 

- Em cȈng vַa... 

Xa xa lֹa Ľ֛ cȈng nhӸp nh§y, nhӸp nh§y trong c§c xu֟ng. H֙ 

cȈng ngҼ֩i thֵc ngҼ֩i ngֳ. T¹i cֵ mi°n man trong v¹ v¨n suy 

nghǫ. T¹i v¨ ch֗ Ľ« c· Ľ°m nҼ֧c n֡i nhҼ thԒ. ņ°m nҼ֧c n֡i 

trӶi r֥ng tr°n c§nh Ľ֟ng bao la. M¨n Ľ°m giao h¸a v֧i m¨n 

nҼ֧c pha lo«ng th¨nh m֥t kh¹ng gian anh §nh b¨ng bӴc, m֩ 

m֩ r֥ng ra xa t²t tԂp. 

B֣ng nhi°n c· tiԒng k°u: b²p... b³m... bΠp... tַ s¹ng C§i v֙ng 

t֧i. TiԒng b³m b֗p k°u ch³m v¨o Ľ°m nҼ֧c n֡i m°nh mang. 

L¼c ĽӺu t¹i Ľ« mַng rҺn. VԀy l¨ con b³m b֗p Ľi tr§nh ĽӴn Ľ« 

tr֫ vԚ. L¼c sau, c¨ng nghe, c¨ng kh¹ng thӸy gi֝ng tiԒng k°u 

cֳa con b³m b֗p ֫ bֱi tr©m bӺu b°n s¹ng C§i m¨ gi֝ng nhҼ 

tiԒng ngҼ֩i bԂt chҼ֧c. Ch֗ Ng¨n cȈng nghe b³m b֗p k°u, ch֗ 

bӺn thӺn cӶ ngҼ֩i. M֥t l§t sau, ch֗ bӶo: 

- Ch֗ thӸy lӴnh, c· d֑ ֝m mӸt. Ch֗ dìa s֧m th¹i. Ki°n ֫ lӴi thӶ 

lҼ֧i m֥t m³nh ĽҼ֯c h¹ng? 

- Em s֯ g³ m¨ h֡ng ĽҼ֯c. NhҼng sao b֣ng dҼng ch֗... 

- ê... ChԀp t֝i con ¼t Nga kh·c, quӸy qu§ tr֩i. M§ ch֗ m֧i 

sanh n· chҼa ĽӺy th§ng tu֡i. Kh֡, m§ ch֗ cȈng thֵc Ľ°m ho¨i. 

Ch֗ s֝t ru֥t lԂm. Ch֗ ĽԜ lҼ֧i lӴi, Ki°n ¨. 
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- Ch֗. Hay l¨... 

- ņַng nghǫ ng֯i g³ hԒt. Ki°n ¨. 

Ch֗ n·i r֟i bҼ֧c sang xu֟ng cֳa m³nh, r¼t s¨o. T¹i tr¼t v֥i nֹa 

gi֛ c§ sang l¸ng xu֟ng ch֗. 

- NhiԚu thԒ, Ki°n. Ch֗ dìa trҼ֧c nghen. 

Ch֗ quӾy ch¯o bҺi xu֟ng Ľi gӸp g§p. T¹i n·i v֧i theo: 

- Hay là em cùng dìa? Ch֗ Ľau d֙c ĽҼ֩ng th³ sao? 

- Ki°n. H֡ng cӺn Ľ©u. 

Tַ l¼c Ľ· t¹i chԆng thiԒt tha g³ c§ v֧i lҼ֧i nֻa. Ch֗ Ng¨n ֝m 

Ľau g³ Ľ©u. B֥ Ľau ֝m m¨ quӾy ch¯o dֻ zԀy? NԄm vԂt tay l°n 

tr§n, t¹i nh³n sao tr֩i m¹ng lung mԊc cho Ľ֝ng lֹa Ľ֝t bԄng 

cֳi tre bԀp b½ng r֟i tԂt hԆn. 

S§ng, t¹i x§ch gi֛ c§ lԊng lԐ b֛ ֫ s©n r֟i Ľi nԄm. M§ tҼ֫ng t¹i 

֝m, nhҼng khi thӸy c§i mԊt lӺm lӺm l³ l³ cֳa t¹i, m§ bӶo: 

- Con Ng¨n Ľ©u? Hay n· b֛ mӺy Ľi thӶ lҼ֧i chung v֧i ngҼ֩i 

khác. 

- Dìa r֟i. M§ Ľi m¨ h֛i ngҼ֩i ta. 

- C§i thԄng. ŀn n·i chi m¨ kȢ cֱc. 

- ... 

M§ t¹i Ľi ch֯ CӺu Ngang b§n c§ vԚ bӶo: 

- MӺy Ľi Ľֵng cӼn thԀn. Tao thӸy ֫ ph֝ huy֓n §o l²nh ĽӺy 
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ĽҼ֩ng. 

- M§ c¸n thӸy chi nֻa, m§? 

- C§i b֝t n· x©y ch³nh ³nh ngay cӴnh ĽҼ֩ng xu֝ng ch֯. Th֩i 

loӴn ĽԒn r֟i con Ӵ. 

- ThӶo n¨o b֙n l²nh Ľi xu֟ng s½ng sֱc dҼ֧i s¹ng C§i m§ ¨. 

T֝i. Kh¹ng thӸy ch֗ Ng¨n ĽԒn rֳ Ľi thӶ lҼ֧i. T¹i ch֩ m֥t h֟i 

vӾn bԊt v¹ ©m t²n. ChӶ Ľi th³ th¹i, cӺn g³. T¹i b֛ lҼ֧i cֳa ch֗ 

l°n s©n, dԊn m§ khi n¨o ch֗ ĽԒn lӸy th³ ĽҼa. T¹i lӴi bҺi xu֟ng 

ra Ľ֟ng c§. Kh§c v֧i nhiԚu Ľ°m trҼ֧c, tay ch©n t¹i l·ng ng·ng, 

vֱng vԚ nhҼ lӺn ĽӺu Ľi thӶ lҼ֧i. G֭ c§ cֵ Ľ§nh s֡ng luôn 

xu֝ng nҼ֧c. RӸt lӴ, c§c xu֟ng bԂt c§ h³nh nhҼ ²t hҺn. V¨ th֕nh 

thoӶng lӴi thӸy m֥t c§i xu֟ng bҺi nhanh mӶi miԒt r֟i mӸt h¼t 

v¨o rַng tr¨m. 

T¹i vӾn thӶ lҼ֧i mԊc d½ kh¹ng h¨o hֵng, nhҼng t֧i s§ng m֧i 

vԚ. M§ t¹i bӶo: ñCon Ng¨n sang th³ mӺy Ľ« Ľi r֟i. N· lӸy lҼ֧i 

qu«ng mӺy Ľi ra ĽԒn s¹ng C§iò. ñMԊc. Cֳa ngҼ֩i ta, ngҼ֩i ta 

lӸy; mԂc g³ ĽԒn conò. ñC§i thԄng n¨y kȢ cֱcò. ñCon n·i thi֓t. 

Vַa gԊp k³a. NgҼ֩i ta cȈng Ľi thӶ lҼ֧i chֵ b֥ò. ñMӺy coi k׃ 

kh¹ng?ò. ñL¸ng xu֟ng lҼ֧i d²nh b½n ĽӸt, t·c tai Ҽ֧t nh¯m; 

ngҼ֩i ta Ľi thӶ lҼ֧i ri°ng su֝t Ľ°m. M§ h֡ng biԒt Ľ©u. Ch֕ phӶi 

ĽҼ֯c v¨i con c§ m¯ chԒt ҼҺn. Cho chԒtò... 

LӴi m֥t Ľ°m... Hai Ľ°m... Ba Ľ°m, t¹i Ľi thӶ lҼ֧i m֥t m³nh tr°n 

Ľ֟ng c§. V¨ cֵ ĽԒn khi con nҼ֧c l֧n l¨ lӴi nghe tiԒng b³m b֗p 

k°u. TiԒng k°u khԂc khoӶi m¨ sao gi֝ng tiԒng ngҼ֩i bԂt chҼ֧c 

qu§. S§ng t¹i lӴi gԊp ch֗ Ng¨n bҺi thuyԚn vԚ Ӹp. T¹i l¨m ngҺ 

kh¹ng th¯m ch¨o, bҺi xu֟ng rԐ sang l֝i kh§c. Ch֗ Ng¨n bҺi 

theo h³nh nhҼ Ľ֗nh n·i ĽiԚu g³ Ľ· lӴi th¹i kh¹ng bҺi Ľu֡i theo 

nֻa. T¹i giԀn, l֝i giԀn h֩n cֳa cԀu b® ֫ tu֡i trԎ con chҼa qua 

ngҼ֩i l֧n chҼa t֧i. Th³ ngҼ֩i ta b֛ t¹i Ľi thӶ lҼ֧i chung v֧i 
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ngҼ֩i kh§c, t¹i cӺn chi ngҼ֩i Ӹy. 

M§ t¹i bӶo: 

- Th¹i, Ľַng Ľi thӶ lҼ֧i Ľ°m nֻa. M§ thӸy c· g³ bӸt ֡n qu§. 

- Nֹa Ľ°m ֫ Ľ֟ng c§ con nghe ĽҼ֯c tiԒng ³ Ӻm xa xa cֳa b֙n 

ĽӺm gi¨. R֟i thӸy cӶ ĽҼ֩ng ĽӴn lֹa Ľ֛ b֙n l²nh bԂn vӴch l°n 

tr֩i ֫ ph²a b֝t CӺu Ngang, m§ ¨. 

Cho ĽԒn m֥t Ľ°m tr°n Ľ֟ng c§ kh¹ng c· §nh b¨ng bӴc cֳa 

kh¹ng gian minh mang m¨ t֝i m֩ m֩ lӴi c· tiԒng b³m b֗p k°u. 

VӾn ph²a khu rַng tr¨m c· b·ng xu֟ng v¨ mӸt h¼t v¨o t֝i tŁm. 

Nֹa Ľ°m th³ c· tiԒng s¼ng r֥ ֫ ph²a b֝t CӺu Ngang. TiԒng 

s¼ng n֡ rӸt l©u r֟i lֹa ch§y s§ng m֥t g·c tr֩i. C· d֑ Ľ§nh nhau 

to. GӺn s§ng, tr֩i vӾn m֩ m֩, t¹i Ľang l¼i h¼i thu lҼ֧i th³ nghe 

tiԒng ch¯o kh֛a nҼ֧c gӸp g§p. T¹i cŁng mԂt nh³n qua §nh Ľ¯n 

soi cá v¨ ch֯t k°u: ñCh֗ Ng¨n!ò. Ch֗ bӶo: ñKhe khԐ ch֧ Ki°nò. 

Ch֗ Ľ֥i c§i mȈ tai b¯o, mԊc b֥ Ľ֟ b¨ ba Ľen t֝i h¹m thӶ lҼ֧i 

vӾn thҼ֩ng mԊc. DҼ֧i l¸ng xu֟ng l¨ m֥t ngҼ֩i con trai mԊc 

qu©n phֱc xanh l§ c©y. C§i mȈ tai b¯o ĽԊt h֩ tr°n bֱng Ӷnh, 

tr§n quӸn bŁng trԂng. T¹i nhԀn ra c· m֥t c§i g³ Ľ· rӸt h֓ tr֙ng. 

Ch֗ n·i v֥i v«: ñCh֗ Ľi kԎo tr֩i s§ngò. ñThԒ ra ch֗ l¨...ò. ñTh¹i, 

giֻ cho ch֗ c§i n¯, c§i Ӷnh ch֗ Ľ·, Ki°n ¨ò. T¹i cӺm nhanh Ӹn 

v¨o t¼i ngֽc. ñC¸n c§i n¯ ĽҼa cho m§ ch֗ khi n¨o con ¼t Nga 

l֧n n· d½ng, c§i v¸ng Ľeo tay l¨m bԄng mai r½a Ki°n cho ch֗ 

Ľ·ò. ñCh֗ Ng¨n. Ch֗ Ľ֗nh Ľi lu¹n sao?ò. ñCh֗ sԐ d³a. N·i gi½m 

m§ ch֗ cֵ y°n t©mò. Ch֗ xoa xoa tay l°n ĽӺu t¹i r֟i bӸt ch֯t 

k®o ĽӺu t¹i ¹m v¨o ngֽc ch֗. Hai con xu֟ng ch¸ng ch¨nh, 

ch¸ng ch¨nh, ch֗ bu¹ng t¹i ra: ñTh¹i ch֗ Ľi kԎo mӸy Ӷnh ch֩ò. 

TӸt cӶ m֙i chuy֓n ĽԚu bӸt ng֩, li°n tiԒp bӸt ng֩. T¹i ngӼn 

ngҼ֩i chԆng biԒt n·i nŁng chi. ņԒn khi b·ng ch֗ v¨ con xu֟ng 

mӸt h¼t v¨o Ľ°m t֝i m֩ m֩, t¹i m֧i sֽc t֕nh l¨ m³nh chҼa k֗p 

n·i g³. T¹i cӺm ch¯o kh֛a nҼ֧c bҺi xu֟ng gӸp g§p, gӸp gáp 
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Ľu֡i theo. NhҼng rַng tr¨m Ľ« chԊn trҼ֧c mԊt t¹i v֧i v¹ v¨n 

c©y, v¹ v¨n l֝i Ľi... 

Ch֗ Ng¨n Ľi m֥t th§ng kh¹ng vԚ, ba th§ng kh¹ng vԚ, chԈn t§m 

th§ng th³ giӶi ph·ng cȈng kh¹ng vԚ. T¹i l֧n l°n, r֟i v¹ b֥ Ľ֥i 

chֳ lֽc, Ľ§nh ĽӸm li°n mi°n ֫ bi°n gi֧i. ThҼ m§ t¹i viԒt cȈng 

n·i ch֗ Ng¨n chҼa thӸy vԚ Ӹp. M֥t th֩i gian nֻa, m§ t¹i bi°n 

thҼ b§o tin gia Ľ³nh b§c T§m Ľ« chuyԜn vԚ ph֝ huy֓n... 

* * *  

M§ t¹i ng֟i lֱm cֱm ֫ thԚm nh¨ ngo§y trӺu. T¹i c֫i trӺn ra bԜ 

nҼ֧c mҼa tԂm, Ľ֡ nҼ֧c ¨o ¨o. L²nh tr§ng tԂm bao gi֩ cȈng 

vԀy, ¨o Ӵt v¨ ch·ng v§nh. M§ t¹i ĽԊt cho c§i Ľ¯n soi ֫ b¨n. T¹i 

m֫ cֹa s֡ cho tho§ng v¨ l¼i h¼i m֫ ba-l¹ cӸt Ľ֟ ֫ trong nh¨. 

BӸt ch֯t lӴi c· tiԒng k°u: B²p... b³m... bΠp tַ s¹ng C§i v֙ng 

ĽԒn. T¹i giԀt m³nh: 

- M§. MӸy lӺn trҼ֧c con dìa kh¹ng nghe thӸy tiԒng b³m b֗p 

kêu? 

- L¨ v³ mӺy dìa kh¹ng tr¼ng Ľ֯t con nҼ֧c. ņ°m nay nҼ֧c n֡i. 

ņ°m nҼ֧c n֡i. TiԒng m§ nhҼ Ľ§nh thֵc m֥t lӺn nֻa kĨ ֵc xa 

x¹i cֳa t¹i. R֟i lӴi k®o lu¹n t¹i tr֫ vԚ thֽc tӴi b֫i tiԒng cԄn 

nhԄn c· vԎ s֝t ru֥t cֳa m§: 

- MӺy b¨y cҺm dӺn Ľi. Ch֩ con ¼t d³a Łn lu¹n thԜ. 

- Đt n¨o h֫ m§. 

- Con ¼t Nga em con Ng¨n ng¨y xҼa con b§c T§m Ľ·. N· dӴy 

֫ ņӴi h֙c CӺn ThҺ dìa Ľ©y m֥t th§ng r֟i, Ľ©u b֙n n· nghi°n 

cֵu nu¹i t¹m nu¹i c§ g³ Ľ·. 
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C¹ g§i sŁm sԂm Ľi v¨o s©n. M§i t·c bu¹ng x»a xu֝ng b֩ vai. 

M½i hҼҺng bҼ֫i - lӴi l¨ m½i hҼҺng l§ bҼ֫i phӶng phӸt bay 

ng©y ngӸt. T¹i nghǫ ĽԒn l¼c trŁng l°n ֫ ĽӺu Ӹp. V¨ h³nh Ӷnh Ľ¹i 

vai trӺn dҼ֧i s¹ng lӸp l· b°n kia bֱi tr©m bӺu lҼ֧t rӸt nhanh 

trong ĽӺu. C¹ g§i ch֯t sֻng ngҼ֩i khi t¹i tַ trong nh¨ bҼ֧c ra: 

- ֲa. H¹m nay c· kh§ch hӶ b§c TҼ? 

- ThԄng Ki°n Ľ·. N· dìa tַ l¼c trŁng l°n. 

- Tr֩i ĽӸt! C¹ ¼t l֧n qu§ ha - T¹i n·i bԄng m֥t gi֙ng rӸt th©n 

mԀt, kh§c v֧i c§i gi֙ng vӾn oang oang thҼ֩ng ng¨y. 

- DӴ. Em c· nghe b§c TҼ kԜ. GԊp anh Ki°n ngo¨i ĽҼ֩ng em 

cȈng h֡ng nhԀn ra. 

C¹ g§i ĽԜ chԀu quӺn §o xu֝ng s©n, ng֟i se sԐ b°n cӴnh m§ t¹i 

r֟i ĽҼa tay v®n t·c ra ĽԄng sau. L¼c n¨y trŁng cȈng Ľ« tr¨n 

xu֝ng s©n. Khu¹n mԊt c¹ g§i s§ng v¨ c§i c֡ cao trԂng ngӺn 

hi֓n l°n r֩ r֭, §o b¨ ba Ľen ¹m s§t ngҼ֩i, eo thԂt lӴi n֡i r» 

v֟ng ngֽc Ľang cŁng mӼy. T¹i k³m l¸ng Ĩ tֵ kh¹ng nh³n thԆng 

v¨o mԊt c¹ g§i v¨ h֛i: 

- ThԒ l¨ c¹ ¼t c· biԒt t¹i. 

- DӴ. Ng¨y c¸n x²u x²u n¯ Ľ« thӸy anh Ki°n kho§c ba-lô dìa 

phép. 

Má tôi nói chêm vào: 

- MӺy Ľi tŁm tŁm biԚn bi֓t c· mӸy khi d³a. M¨ c· d³a th³ ch¼ng 

n· c· con r֟i, Ľֵa n¨o chҼa lӸy v֯ lӸy ch֟ng th³ l°n th¨nh ph֝ 

h֙c h¨nh l¨m Łn. L¨ng Ӹp tr֝ng hԒt trҺn, Ki°n ¨. 

- B§c TҼ n·i tr¼ng Ľ· anh Ki°n. Em d³a c¸n chӶ c· bӴn chҺi 
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nֻa l¨ anh, to¨n phӶi chҺi v֧i b֙n m֧i l֧n lӺng lӺng. 

- Th³ anh cȈng zԀy. 

- Da... dӴ... 

TiԒng dӴ k®o d¨i nghe d֑ thҼҺng qu§. 

ŀn cҺm xong th³ trŁng l°n cao, §nh v¨ng Ľ֡ l°nh l§ng ngo¨i 

ĽҼ֩ng. Đt Nga xin ph®p ra TrӴi nh©n gi֝ng xem c§ vԀt ĽԎ. M§ 

t¹i Ĩ tֵ bӶo: ñņԜ thԄng Ki°n ch¯o xu֟ng cho. ņi nhanh r֟i d³a 

kԎo lӴnh.ò. 

L©u qu§ t¹i kh¹ng ch¯o xu֟ng, hai tay l·ng ng·ng qu§ l¨m tu֥t 

cӶ d©y gai bu֥c bai ch¯o. Đt Nga bҼ֧c lӴi gi¨nh phӺn quӸn lӴi 

d©y cho chԂc. Tay ¼t chӴm v¨o tay t¹i, tay t¹i chӴm phӶi c§i 

v¸ng Ľeo ֫ c֡ tay ¼t. ñAnh Ki°n thӸy em kȢ kh¹ng? Tֱi bӴn 

em th³ Ľeo v¸ng ng֙c, em th³ Ľeo v¸ng l¨m bԄng mai r½a. Cֳa 

ch֗ Ng¨n em ng¨y xҼa Ľeo Ľ·, anh Ki°nò. T¹i lԊng ngҼ֩i. 

ņ¼ng Ľ©y r֟i, c§i v¸ng l¨m bԄng mai r½a t¹i g֙t nhԈn tԊng ch֗ 

Ng¨n ng¨y trҼ֧c, gi֩ ¼t Ľeo. Đt bӶo: ñM§ em kԜ, ng¨y ch֗ 

Ng¨n chҼa v¹ rַng, Ľ°m nҼ֧c rong l¨ bҺi xu֟ng thӶ lҼ֧i ֫ 

Ľ֟ng c§ kia k³a, anh Ki°nò. T¹i Ľ֗nh n·i: ñDӴo Ľ· anh Ľ« giԀn 

h֩n v֧i ch֗ò, nhҼng lӴi th¹i. ñM§ em cֵ bӶo em gi֝ng ch֗ 

Ng¨n. Nh³n Ӷnh ch֗, Ӷnh em gi֝ng nhau thi֓t anh Ki°n ¨ò. ñ֨. 

NhҼ Ľ¼c zԀyò. ñLԂm l¼c em cֵ nghǫ ch֗ Ng¨n c¸n s֝ng Ľang ֫ 

Ľ©u Ľ·ò. T¹i cȈng Ľ֗nh bӶo: ñAnh cȈng thԒ. Anh Ľi t³m ch֗ ĽԒn 

hҺn hai mҼҺi nŁm r֟iò. ñQu° m³nh ngh¯o qu§ anh Ki°n ¨ò. 

ñNgh¯o sao ¼t dìa qu°ò. ñQu° m³nh ĽҼ֯c c§i t³nh ngҼ֩i, t³nh 

ngҼ֩i k®o em dìa. Bao gi֩ anh Ki°n Ľi?ò. ñCȈng c¸n Ľang 

t²nhò... 

Cֵ nhҼ vԀy, nhֻng c©u h֛i, n·i xen lӾn b©ng quҺ, rֱt r¯. KĨ ֵc 

v¨ hi֓n tӴi Ľan xen, Ľ֟ng hi֓n, t¹i mi°n man ch³m trong hҺi 

th֫ Ľ°m Ľ֟ng nҼ֧c n֡i. BӸt ch֯t c· tiԒng b²p... b³m... bΠp tַ 
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s¹ng C§i v֙ng t֧i. R» l¨ tiԒng b³m b֗p ch֧ kh¹ng phӶi tiԒng 

ngҼ֩i bԂt chҼ֧c. 

ņ°m nҼ֧c n֡i. ņ°m nҼ֧c n֡i nhҼ hҺn hai mҼҺi nŁm trҼ֧c. 

CȈng gi· n֡i l°n tַ s¹ng C§i, cȈng con xu֟ng tr°n Ľ֟ng nҼ֧c 

n֡i minh mang. NhҼng Ľ°m nay c· trŁng s§ng, Ľ°m nay kh¹ng 

c· tiԒng ³ Ӻm cֳa con ĽӺm gi¨ v¨ nhֻng vi°n ĽӴn lֹa vӴch l°n 

tr֩i. V¨ ¼t Nga mԊc §o b¨ ba Ľen b· s§t ngҼ֩i, t·c bu¹ng x»a 

b֩ vai, khu¹n mԊt ĽԌp r֩ r֭ dҼ֧i trŁng v¨ng. 

Trong b¨i: SҼҺng Nguy֓t Minh: M֧i v֧i ñD֗ hҼҺngò, t§c giӶ 

KhuyԒt Gia c· nhԀn Ľ֗nh: 

 

ñNΔu nh̯ tr̯αc Ľ©y ng̯γi ĽΣc quen biΔt vαi mίt S̯̭ng 

NguyΜt Minh cνa nhυng trang viΔt Ľͻm chͫt n¹ng th¹n v¨ 

chiΔn tranh, vαi b¼t ph§p hiΜn thχc v¨ l«ng mͧn th³ c¨ng vΖ 

sau ng̯γi ĽΣc lͧi thͫy xuͫt hiΜn mίt S̯̭ng NguyΜt Minh vαi 

b¼t ph§p biΔn h·a, nhiΖu yΔu tΧ kȢ ͩo nh̯ ε ñM̯γi ba bΔn 

n̯αcò mΊc d½ ch̯a thͻt sχ nhiΖu. cho ĽΔn tͻp truyΜn ngͽn ñDΠ 

h̯̭ngò th³ chͫt kȢ ͩo Ľͻm ĽΊc h̭n; ĽΊc biΜt trong hai tác 

phͯm ñņΩi con g§iò v¨ ñDΠ h̯̭ngò l¨ nhυng v² dλ ĽiΘn h³nh 

nhͫt. Qua ñDΠ h̯̭ngò ng̯γi ĽΣc sΒ nhͻn thͫy c§ch viΔt mαi 

mΐ kh¹ng chΞ so vαi c§c nh¨ vŁn kh§c m¨ c¸n viΔt kh§c vαi 

ch²nh anh. MΊc d½ c· nhiΖu Ĩ kiΔn cho r΄ng ĽΖ t¨i cνa ñDΠ 

h̯̭ngò kh¹ng hΖ mαi mΐ, c§ch viΔt kh¹ng mαi mΐ; thͻm ch² c· 

ng̯γi cho r΄ng n· giΧng vαi c§ch viΔt cȈng nh̯ ĽΖ t¨i m¨ 

NguyΚn Huy thiΜp Ľ« khai th§c.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- SҼҺng Nguy֓t Minh Web: vn.answers.yahoo.com 

- ņ°m n̯αc nΫi Web: baomoi.com 
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33. TӴ Duy Anh 

 

 
 

TӴ Duy Anh - TӴ ViԒt DȈng (1959-20  ) 

Nh¨ vŁn TӴ Duy Anh t°n thԀt l¨ TӴ ViԒt DȈng , sinh ng¨y 9 

th§ng 9 nŁm 1959. tӴi th¹n C֡ HiԚn, x« Ho¨ng Vi֓t, huy֓n 

ChҼҺng M׃, H¨ T©y, nay l¨ huy֓n ChҼҺng M׃, Tp. H¨ N֥i. 

ņ« trӶi qua nhֻng th֩i kȢ nhԀp ngȈ, giӶi ngȈ. Sau khi t֝t 

nghi֓p trҼ֩ng trung cӸp th² nghi֓m ĽӸt Ľ§, ¹ng vԚ l¨m c§n b֥ 

giám sát bê-t¹ng c§c c¹ng tr³nh ngӺm tӴi Nh¨ m§y Thuׁ Ľi֓n 

Hoà Bình.  

Nhֻng nŁm 1980, m֥t s֝ truy֓n ngԂn ĽӺu tay cֳa ¹ng ĽҼ֯c 

ĽŁng tr°n b§o Lao Ľίng v֧i b¼t danh TӴ Duy Anh.  

BҼ֧c ngoԊt Ľ§nh dӸu ¹ng tr֫ th¨nh nh¨ vŁn chuy°n nghi֓p l¨ 

Ľ« ĽҼ֯c dֽ kh·a IV trҼ֩ng ViԒt vŁn Nguy֑n Du tַ nŁm 1989-

1992.  
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TӴ Duy Anh Ľ« ho¨n th¨nh xuӸt sԂc kho§ h֙c ֫ trҼ֩ng ViԒt 

vŁn Ľ֟ng thֳ khoa v֧i nh¨ vŁn V» Th֗ Xu©n H¨. Ďng ĽҼ֯c giֻ 

lӴi trҼ֩ng c¹ng t§c v֧i v֗ tr² giӶng vi°n B֥ m¹n S§ng t§c t֧i 

nŁm 2000. 

TӴ Duy Anh là h֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam tַ nŁm 1993. 

Ďng c¸n viԒt vŁn v֧i c§c b¼t danh L«o TӴ, Chu Quý, Quý Anh, 

Bình Tâm. 

TӴ  Duy Anh Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi truy֓n ngԂn n¹ng th¹n b§o VŁn nghΜ, báo Nông 

nghiΜp v¨ ņ¨i TiԒng n·i Vi֓t Nam t֡ chֵc 

- GiӶi C cu֥c thi truy֓n ngԂn nŁm 1989-1990 cֳa tӴp ch² 

VŁn nghΜ Qu©n Ľίi v֧i t§c phӼm X̯a kia chΠ ĽΎp nhͫt l¨ng 

- GiӶi thҼ֫ng truy֓n ngԂn trong cu֥c thi viԒt ñTҼҺng lai 

vӾy g֙iò cֳa b§o ThiΔu ni°n TiΖn phong 

- Hai giӶi thҼ֫ng cֳa Nh¨ xuӸt bӶn Kim ņ֟ng cho hai tԀp 

truy֓n: Quͩ trοng v¨ng và V· ngχa trε vΖ 

Hi֓n ¹ng l¨ bi°n tԀp vi°n tӴi Nh¨ xuӸt bӶn H֥i Nh¨ vŁn.  

T§c phӼm: 

- BΔn thγi gian 

- Gã và nàng 

- BΧ cλc ho¨n hͩo 

- Ng¨y hίi cuΧi c½ng 

- Quͩ trοng v¨ng 

- Ba Ľ¨o ký 

- TruyΜn ngͽn chΣn lΣc Tͧ Duy Anh (H֥i Nh¨ vŁn) 

- ņi t³m nh©n vͻt (tiԜu thuyԒt) 

- Thi°n thͭn s§m hΧi (tiԜu thuyԒt) 

- Nhυng truyΜn kh¹ng phͩi trong m̭ (truy֓n vַa) 

- Bοc tranh cνa em g§i t¹i 
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- D̯αi b¨n tay v¹ h³nh (tֽ truy֓n) 

- Quͩ trοng v¨ng 

- V· ngχa trε vΖ 

- Con dΔ ma 

- B̯αc qua lγi nguyΖn (tiԜu thuyԒt) 

Tr²ch vŁn: 

Vô Ngôn 

  

K²nh viԒng hҼҺng h֟n mԌ 

 

Tַ khi lӸy b֝ t¹i cho ĽԒn l¼c chԒt mԌ t¹i kh¹ng vԚ thŁm qu° 

lӺn n¨o. MԌ ch֕ kԜ rԄng mԌ lҼu lӴc tַ b®, phi°u dӴt nhiԚu nҺi 

trҼ֧c khi gԊp b֝ t¹i n°n kh¹ng nh֧ qu° qu§n ֫ Ľ©u. MԌ bӶo mԌ 

ch֕ c· qu° ch֟ng, anh em h֙ mӴc nh¨ ch֟ng. L֧n l°n, linh cӶm 

c· chuy֓n kh¹ng b³nh thҼ֩ng, v¨i lӺn t¹i gӴn h֛i mԌ, n¨i n֕ 

cӺu xin mԌ nhҼng b¨ ĽԚu gӴt Ľi: 

 

- ņ« bӶo l¨ mԌ kh¹ng nh֧ ֫ Ľ©u m¨ lӴi. 

 

MԌ t¹i su֝t m֥t Ľ֩i Łn ֫ hiԚn l¨nh, x֫i l֫i v֧i bӸt cֵ ai. 

DҼ֩ng nhҼ mԌ chԆng c· mҺ Ҽ֧c g³ ngo¨i ch¼ng t¹i. Ai cȈng 

bӶo mԌ ru֥t ĽԜ ngo¨i da. Trong quan h֓, mԌ lu¹n ch֗u thi֓t. C· 

bԀn ch¼ng t¹i tr§ch, mԌ bӶo: 

 

- ņӸy l¨ mԌ gֹi tiԒt ki֓m trҼ֧c cho ch¼ng m¨y ĽӸy. Tr֩i vay 

m֥t sԐ trӶ mҼ֩i. 

 

MԌ vӸt vӶ nhҼng m¨ m«n nguy֓n lԂm. VԚ gi¨ mԌ t¹i l©m b֓nh, 

phӶi nԄm m֥t ch֣. B֝ t¹i hӺu hӴ mԌ Ľֳ ĽiԚu. TrҼ֧c khi chԒt 

mԌ dԊn ch¼ng t¹i phӶi chŁm s·c b֝, l¨m theo Ĩ b֝. MԌ cӺm tay 

b֝, ch֕ r֩i ra khi tԂt th֫. 
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MԌ t¹i mӸt ĽҼ֯c hҺn m֥t nŁm th³ b֝ t¹i, khi Ľ· Ľ« ngo¨i bӶy 

mҼҺi, tֱc huyԚn v֧i m֥t b¨ s§u mҼҺi chҼa lӸy ch֟ng lӺn n¨o. 

Kh¹ng ai tin b֝ lӴi s֧m qu°n mԌ ĽԒn thԒ. B֝ bӶo rԄng ch²nh 

mԌ t¹i thҼ֩ng hi֓n vԚ xui b֝ Ľi bҼ֧c nֻa, thԀm ch² c¸n cӺm 

tay b֝ dԂt ĽԒn tԀn nh¨ d³ t¹i sau n¨y.  

 

ChӶ hiԜu b֝ b֗a ĽԒn Ľ©u nhҼng vi֓c b֝ m¸ ra d³ l¨ cӶ m֥t sֽ 

lӴ. LӺn Ӹy tֽ dҼng b֝ lӸy xe ĽӴp b֛ Ľi bi֓t t²ch khiԒn cӶ nh¨ 

ph§t hoӶng. R֟i bӸt ng֩ b֝ tr֫ vԚ ĽҼa theo d³, tַ m֥t l¨ng hԎo 

l§nh c§ch nҺi b֝ ֫ cӶ ng¨y ĽҼ֩ng. 

 

Tַ khi c· d³, b֝ rӸt chŁm thŁm m֥ mԌ, ng¨y rԄm m֟ng m֥t 

ĽԚu th¨nh k²nh hҼҺng kh·i, kh¹ng bao gi֩ sҺ suӸt. D³ t¹i vԚ ֫ 

v֧i b֝ t¹i h¹m trҼ֧c th³ h¹m sau ra m֥ mԌ vԀt m³nh kh·c nhҼ 

em g§i kh·c ch֗. R֟i tr֫ vԚ hӺu liԒng b֝ t¹i Ľֳ ĽiԚu. CȈng tַ 

khi c· d³, b֝ hay kԜ vԚ nhֻng k֕ ni֓m v֧i mԌ. V¨ m֥t ĽiԚu bӸt 

ng֩ l֧n v֧i t¹i l¨ qua b֝, t¹i biԒt qu° ngoӴi t¹i kh¹ng xa qu° 

n֥i l¨ mӸy. MԌ vӾn nh֧ qu° ngoӴi, nhҼng sao ngӺn Ӹy nŁm 

kh¹ng vԚ, lӴi c¸n bԂt cӶ b֝ giӸu ch¼ng t¹i. T¹i nghe b֝ kԜ m¨ 

mu֝n kh·c qu§. T¹i giԀn cӶ b֝ cӶ mԌ Ľ« coi thҼ֩ng con c§i. 

C· lԐ biԒt vԀy, b֝ t¹i thanh minh gi¼p mԌ: 

 

- MԌ con kh¹ng vԚ qu° l¨ c· l² do cֳa b¨ Ӹy, cȈng kh· c· thԜ 

tr§ch ĽҼ֯c. NhҼng con th³ n°n t³m vԚ. 

 

T¹i v½ng vԄng Ľֵng dԀy b֛ Ľi nԄm. Bao nhi°u nŁm t¹i th¯m 

kh§t qu° ngoӴi. V֧i Ľֵa trԎ n¨o qu° ngoӴi chӶ l¨ thi°n ĽҼ֩ng. 

R֟i c¸n ¹ng b¨, c§c anh ch֗ em cֳa mԌ, ai c· ai kh¹ng, c¸n mӸt 

ra sao. B֝ mԌ Ľ©u biԒt Ľ« nhӾn t©m ĽӼy con c§i ĽԒn ch֣ chԆng 

thԜ s֝ng thanh thӶn ĽҼ֯c nֻa. T¹i v½ng dԀy, sַng s֥ h֛i b֝: 

 

- LԐ n¨o ngӺn Ӹy nŁm mԌ kh¹ng nh֧ qu°? 

 

- Sao kh¹ng! B¨ Ӹy giӸu qu° xu֝ng tԀn Ľ§y l¸ng, kh¹ng cho ai 

nhԂc ĽԒn cȈng b֫i v³ nh֧ qu° ĽӸy th¹i. 
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LӴ thֽc. C· bao ĽiԚu kh¹ng thԜ n¨o l² giӶi n֡i vԚ qu§ khֵ ĽԒn 

n֣i kԎ may mԂn ch²nh l¨ kԎ chԆng biԒt g³ kh§c ngo¨i bӶn th©n 

m³nh v¨ th֩i khԂc m³nh s֝ng. 

 

NhҼng t¹i quyԒt Ľ֗nh phӶi t³m vԚ qu° ngoӴi. ņ· l¨ c§i l¨ng nh֛ 

֫ v½ng trung du. N· ngh¯o v¨ tŁm t֝i ĽԒn mֵc khiԒn t¹i chӴnh 

l¸ng khi ĽӸy lӴi l¨ qu° cֳa mԌ. Nhֻng nԒp nh¨ t¨n tӴ, u bu֟n 

dҼ֩ng nhҼ vӾn nԄm mҺ ngֳ tַ cӶ trŁm nŁm nay. T¹i cӶm gi§c 

c· thԜ s֩ ĽҼ֯c v¨o th֩i gian. Tuy thԒ ch©n t¹i cȈng bԀp b»m v³ 

x¼c Ľ֥ng khi bҼ֧c tr°n nhֻng con ĽҼ֩ng l¨ng gӺy gu֥c. 

Kh¹ng hiԜu c· sֽ ngӺm ph½ tr֯ n¨o m¨ ngay ngҼ֩i ĽӺu ti°n t¹i 

h֛i thŁm Ľ« l¨ anh em h֙ mӴc cֳa t¹i - nhҼ sau n¨y t¹i biԒt. 

Ďng l¨ trҼ֫ng t֥c, giֻ vi֓c chŁm lo th֩ c¼ng v¨ ch®p gia phӶ. 

C· lԐ ¹ng kh¹ng ng֩ lӴi c· ng¨y ¹ng tr֫ n°n quan tr֙ng v֧i 

ngҼ֩i kh§c ĽԒn thԒ. Ďng r֝i r²t k®o t¹i v¨o m֥t nԒp nh¨ t֟i t¨n, 

li°n tֱc hҼ֧ng t¹i nh³n l°n tҼ֩ng, nҺi treo la li֓t hu©n, huy 

chҼҺng, giӸy khen... c§c loӴi. T¹i chҼa v֥i n·i t¹i l¨ ai. NhҼng 

khi tӸt cӶ nhֻng ghi ch®p cֳa ¹ng tr½ng kh²t v֧i ĽiԚu b֝ t¹i kԜ 

th³ t¹i ¹m mԊt kh·c nֵc n֫. C· bao nhi°u ngҼ֩i tr°n thԒ gian 

n¨y ĽҼ֯c m֥t lӺn kh·c nhҼ t¹i. M֙i ngҼ֩i mau ch·ng k®o t֧i, 

tӸt cӶ ĽԚu Ľ·i kh֡, nhԒch nh§c v¨ xa lӴ. Nhֻng ngҼ֩i gi¨ mau 

nҼ֧c mԂt, nghԌn ng¨o kԜ vԚ b¨ ngoӴi t¹i. B¨ t¹i th֩i trԎ ĽԌp g§i 

nhӸt l¨ng. Ďng ngoӴi t¹i v¹ ph¼c n°n kh¹ng biԒt n©ng niu g³n 

v¨ng giֻ ng֙c khiԒn cu֝i c½ng gia Ľ³nh tan n§t. Ďng t¹i b֛ Ľi 

mӸt t²ch c¸n b¨ ch֗u cӶnh l֭ d֫, Ľ¨nh theo m֥t ¹ng cai Ľ֥i vԚ 

xu¹i. Tַ ĽӸy trong gia phӶ kh¹ng c· ¹ng t¹i c¸n b¨ t¹i th³ ch֕ 

c· ng¨y sinh. M֙i ngҼ֩i thi nhau kԜ, Ľ֡ m֙i t֥i l֣i cho ¹ng t¹i. 

NhҼng kh¹ng m֥t ai nh֧ ĽԒn chiԒc gӴch n֝i tַ b¨ ngoӴi sang 

t¹i. MԌ t¹i ho¨n to¨n vԂng b·ng trong k² ֵc d¸ng h֙ b°n ngoӴi 

cֳa mԌ. Ch²nh v³ ĽiԚu Ľ· m¨ t¹i c¨ng nung nӸu quyԒt t©m phӶi 

lӺn ĽԒn t¹ng t²ch ¹ng ngoӴi. Khi t¹i vַa ng֛ Ĩ Ľ֗nh th³ m֙i 

ngҼ֩i Ľang cҼ֩i n·i ֟n ¨o b֣ng im bԊt. C§i sֽ lԊng Ľi Ӹy cho 

t¹i linh cӶm vԚ m֥t trֱc trԊc n¨o Ľ· m¨ m֙i ngҼ֩i kh¹ng mu֝n 

t¹i biԒt. 
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- Con Ľ« t³m ĽҼ֯c vԚ ĽԒn Ľ©y, l¨ coi nhҼ thӸy qu° ngoӴi r֟i - 

m֥t c֝ gi¨ bӶo t¹i. - Ďng ngoӴi con sau Ľ· b֛ Ľi bi֓t t²ch, anh 

em chԆng c¸n ai, biԒt lӺn tַ Ľ©u b©y gi֩. 

 

DҼ֩ng nhҼ t¹i Ľ« c· l² do ĽԜ nӶn l¸ng khi t¹i quyԒt Ľ֗nh ֫ lӴi. 

ņ°m ĽӺu ti°n trong Ľ֩i ngֳ ֫ qu° ngoӴi, l¸ng t¹i ng֡n ngang 

nhҼ m֥t ng¹i nh¨ b֗ b«o quԀt Ľ֡. C· lԐ Ľ°m Ľ« chuyԜn dӺn vԚ 

s§ng. C§i y°n tǫnh Ľ֗nh m֓nh cֳa l¨ng qu° Ľ¹i khi lӴi l¨ c§i 

kh¹ng thԜ ch֗u n֡i. TӴi sao c§c ngҼ֩i c· thԜ ngֳ d֑ d¨ng ĽԒn 

thԒ, qu°n d֑ d¨ng ĽԒn thԒ, cam phԀn ĽԒn thԒ. T¹i mu֝n g¨o l°n 

nhҼ Ľֵa trԎ b֗ b֛ rҺi giֻa rַng s©u. V¨ ĽԜ kh¹ng th¨nh r֟ dӴi, 

t¹i tr֫ dԀy m֫ cֹa bҼ֧c ra ngo¨i. T¹i cֵ d¸ dӾm Ľi trong Ľ°m 

m¨ kh¹ng s֯ m³nh b֗ lӴc hoԊc gԊp nguy hiԜm. C· lԐ t¹i sԐ Ľi 

ĽԒn s§ng nԒu kh¹ng nhԀn ra c· Ľ֝m lֹa nh֛ ֫ trҼ֧c mԊt. Ho§ 

ra t¹i Ľang ֫ giֻa c§nh Ľ֟ng. ņ֝m lֹa nh֛ l¨ ng֙n nԒn cֳa l«o 

quӶn trang tַ l©u Ľ« kh¹ng c¸n th·i quen ngֳ ban Ľ°m. T¹i 

Ľֵng b°n ngo¨i ngԂm l«o ng֙ ngoӴy m֥t l§t m֧i cӸt tiԒng 

ch¨o. L«o quay ra, h֛i bԄng thֵ gi֙ng khe kh®: 

 

- Ai m¨ khuya khoԂt thԒ...? 

 

T¹i chui v¨o trong lԚu. Tֽ dҼng t¹i cӶm thӸy kh¹ng phӶi v¹ c֧ 

m¨ m³nh ra ĽҼ֯c Ľ©y. T¹i n·i d֝i l¨ t¹i b֗ lӴc. L«o quӶn trang 

c· lԐ cȈng Ľ« qu°n cӶ th·i quen cӶnh gi§c n°n cֵ mԊc t¹i tֽ t³m 

ch֣ ng֟i. V¨ nh֩ l«o m¨ t¹i lӺn ra ĽҼ֯c m֥t manh m֝i quan 

tr֙ng ĽԜ t³m ra dӸu t²ch cֳa ¹ng ngoӴi t¹i. 

 

MԊc d½ nhֻng ngҼ֩i anh em m֧i nhԀn cֳa t¹i c¹ng khai t֛ ra 

tֽ §i nhҼng t¹i vӾn quyԒt ra Ľi tַ s֧m. Theo ch֕ dӾn cֳa l«o 

quӶn trang, t¹i t³m ĽҼ֯c ĽԒn ñb֥ sֹ s֝ng cֳa l¨ngò nhҼ ch²nh 

l֩i l«o bӶo, c§ch l¨ng cֳa b¨ ngoӴi t¹i Ľ¼ng m֥t c§nh Ľ֟ng. 

QuӶ l¨ b¨ cֱ Ľ« rӸt gi¨, k®m Ľ¼ng hai tu֡i nֻa l¨ tr¸n m֥t thԒ 

k֕. Tuy thԒ, ngay tַ v¨i c©u x« giao t¹i Ľ« cӶm thӸy tr² nh֧ cֳa 

cֱ c¸n t֝t. Khi nghe t¹i gi֧i thi֓u, mԊt cֱ c· phӺn rӴng l°n. 

NhҼng vַa thӸy t°n b¨ ngoӴi t¹i cֱ liԚn sa sӺm xu֝ng: 
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- ņַng c· nhԂc ĽԒn con h֟ ly tinh Ӹy trҼ֧c mԊt t¹i. 

 

T¹i s֯ cֱ b֗ lӺm lӾn vԚ mԊt th֩i gian n°n nhԂc lӴi rԄng ngҼ֩i 

t¹i Ľang kԜ l¨ b¨ ngoӴi t¹i, nԒu s֝ng ĽԒn gi֩ cȈng qu«ng tu֡i 

cֱ. 

 

- Ta biԒt anh l¨ ai r֟i. ñN·ò l¨ b¨ ngoӴi anh, vԀy anh c· biԒt 

¹ng ngoӴi anh l¨ ai kh¹ng? 

 

- V©ng, Ľ· l¨ l² do ch§u t³m ĽԒn cֱ v¨ ch§u tin rԄng Ľ« c· ai 

ĽҼa ĽҼ֩ng ch֕ l֝i. 

 

- PhӶi r֟i. Kh¹ng biԒt l¨m sao anh v¹ c֧ t³m ĽҼ֯c ĽԒn Ľ©y. 

Ďng ngoӴi anh phӶi g֙i ta bԄng th²m. 

 

- ThԒ cֱ c· biԒt mԌ ch§u kh¹ng? 

 

- Sao kh¹ng? NŁm n· theo mԌ Ľi kh֛i l¨ng ch²nh t¹i c¸n g·i 

gh®m quӺn §o cҺ m¨. 

 

Tim t¹i ĽԀp loӴn l°n. VԀy l¨ cu֝i c½ng cȈng Ľ« c· ngҼ֩i c¸n 

nh֧ c· mԌ ֫ tr°n Ľ֩i n¨y. NhҼng t¹i Ľ¨nh n®n xu֝ng n֣i 

thҼҺng x·t mԌ ĽԜ s֧m biԒt nhֻng ĽiԚu c· lԐ ngo¨i b¨ cֱ n¨y ra 

kh¹ng c¸n ai lҼu giֻ. 

 

V¨ Ľ©y l¨ c©u chuy֓n b¨ cֱ kԜ: Ďng ngoӴi t¹i th֩i trԎ kh¹ng 

ch֕ ĽԌp trai m¨ c¸n c· gi֙ng h§t rӸt hay. B¨ ngoӴi t¹i tַ ch֝i 

nhֻng Ľ§m gi¨u c· ch֕ v³ m° t¨i ¹ng t¹i. M֝i t³nh ĽҼ֯c xem l¨ 

l«ng mӴn nhӸt th֩i bӸy gi֩ v¨ cȈng g©y nhiԚu tai tiԒng nhӸt cho 

cӶ hai h֙. Sau khi c· v֯ ĽԌp r֟i, ¹ng ngoӴi t¹i vӾn s֝ng theo 

l֝i ngh֓ sǫ l«ng tֹ, gia nhԀp m֥t nh·m con h§t lang thang hԒt 

l¨ng n¨y ĽԒn l¨ng kh§c. B¨ t¹i ֫ nh¨, vַa ch֗u cӶnh §o gӸm Ľi 

Ľ°m, vַa phӶi m֥t m³nh vӸt vӶ nu¹i mԌ t¹i. C§i cӶnh c· ch֟ng 

m¨ nhҼ go§ bֱa, th°m v¨o Ľ· l¨ nhֻng cҺn ghen kh¹ng c· d֗p 

ĽҼ֯c hӶ h° khiԒn b¨ tuy֓t v֙ng. B¨ gԊp m֥t vi°n cai Ľ֥i v֯ 
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vַa chԒt liԚn ph· th§c cu֥c Ľ֩i c¸n lӴi cho ¹ng ta. Ďng ngoӴi 

t¹i biԒt tin c¨ng c· c֧ ĽԜ kh¹ng vԚ nh¨. B¨ ngoӴi b¯n c½ng v֧i 

¹ng cai lԀp mҼu h«m ¹ng ngoӴi t¹i v¨o v¸ng t½ t֥i. Ďng ngoӴi 

t¹i b֗ bԂt b֫i t֥i bu¹n thu֝c phi֓n, do ch²nh b¨ ngoӴi t֝ c§o v¨ 

l¨m chֵng. Ďng t¹i b֗ t֝ng v¨o t½ v¨ Ľ¨y Ľi l¨m phu t²t tr°n 

mӴn ngҼ֯c, ch֕ v¨i nŁm m¨ suy sֱp v³ b֓nh lao. Khi tr֫ vԚ, 

kh¹ng c¸n cӶ v֯ lӾn con, ¹ng t¹i ch§n Ľ֩i bԀp v¨o thu֝c phi֓n. 

LӺn n¨y th³ ¹ng mԂc nghi֓n thԀt. Ki֓t qu֓, ¹ng t¹i b¯n h֛i 

thŁm ĽԒn tԀn qu° ch֟ng m֧i cֳa b¨ ngoӴi bԂt mԌ t¹i vԚ r֟i Ľem 

b§n cho m֥t l§i bu¹n ngҼ֩i Th֡. MԌ t¹i phi°u bӴt tַ ĽӸy. Ďng 

t¹i sau ĽӸy cȈng li֓t giҼ֩ng li֓t chiԒu. CȈng tַ ĽӸy b°n h֙ cֳa 

¹ng v¨ b°n h֙ cֳa b¨ thԚ Ľ֩i Ľ֩i kh¹ng nh³n mԊt nhau, ch֕ 

nhԂc ĽԒn nhau trong nhֻng l֩i nguyԚn rֳa. Ďng ngoӴi t¹i chԒt 

v¨o m֥t Ľ°m mҼa b«o, ho¨n to¨n c¹ Ľ֥c trong b·ng t֝i, tӴi m֥t 

ng¹i nh¨ hoang. M֙i ngҼ֩i v½i ¹ng xu֝ng nҺi m¨ hҺn nֹa thԒ 

k֕ sau t¹i ĽҼ֯c thӸy n· c¸n lӴi l¨ c§i vֽc nҼ֧c s©u hoԂm. M֥t 

trԀn lֱt l¨m v֭ Ľ° Ľ« liԒm phŁng Ľi cӶ g·c l¨ng trong Ľ· c· 

ng¹i m֥ ¹ng t¹i nhҼng kh¹ng cu֝n n֡i m֝i hԀn n֝i Ľ֩i. 

 

KԜ xong, b¨ cֱ ngҼ֧c mԂt nh³n t¹i: 

 

- SҼ b֝ con g§i NhԒch, tҼ֫ng mӸt x§c ֫ Ľ©u r֟i ai d¯... 

 

ThӸy t¹i kh¹ng biԜu l֥ g³ hҺn ngo¨i sֽ trӺm tҼ, b¨ cֱ n·i th°m: 

 

- G§i NhԒch l¨ t°n mԌ anh ĽӸy. 

 

- V©ng, cӶm Һn cֱ - t¹i h֩ hֻng Ľ§p v¨ ngӴc nhi°n rԄng Ľ§ng 

lԐ t¹i phӶi h§o hֵc lԂm m֧i phӶi khi lӺn ĽӺu biԒt ĽԒn t°n c¼ng 

cҺm cֳa mԌ. NhҼng dҼ֩ng nhҼ t¹i chԆng c¸n mu֝n biԒt th°m 

g³ nֻa. C· nhֻng b² mԀt cֳa qu§ khֵ n°n giֻ m«i l¨ b² mԀt. Ďi 

qu° ngoӴi, ngҼ֩i nh©n hԀu hay t¨n nhӾn. T¹i thӸy chua ch§t 

cho ch²nh sֽ hŁm h֫ cֳa m³nh. Bao nhi°u d֗u ng֙t t¹i u֝ng 

su֝t th֩i thҺ b® nh֩ tr² tҼ֫ng tҼ֯ng, ai d¯ lӴi ĽԂng Ľ֧t ĽԒn 

nhҼ֩ng n¨y. 
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T¹i tַ gi« b¨ cֱ, ngҼ֩i b¨ con b°n ngoӴi duy nhӸt c¸n nh֧ c· 

mԌ t¹i ֫ tr°n Ľ֩i m¨ l¸ng ngu֥i lӴnh ĽԒn mֵc tֽ t¹i thӸy m³nh 

nhӾn t©m. T¹i Ľ©m o§n hԀn cӶ c§i sֽ s֝ng l©u, nh֧ dai cֳa b¨. 

Tr֫ vԚ, trҼ֧c sֽ sŁn Ľ·n h֛i thŁm cֳa v֯, t¹i Ӻm ַ Ľ§p cho 

qua, n·i l¨ vַa gԊp vַa kh¹ng gԊp. V֯ t¹i biԒt c· ĽiԚu g³ Ľ· t¹i 

kh¹ng mu֝n chia sԎ, Ĩ tֵ kh¹ng nhԂc lӴi nֻa. T¹i Ľem Ӷnh mԌ 

t¹i ra ngԂm, nҼ֧c mԂt cֵ tr¨o ra d¨n dֱa. Ng¨y mԌ mӸt t¹i 

cȈng kh¹ng kh·c tֵc tҼ֫i ĽԒn thԒ. V©ng, ch֕ mԌ l¨ c· thԀt sau 

tӸt cӶ nhֻng g³ m¨ tַ nay con kh¹ng mu֝n biԒt, kh¹ng mu֝n 

thַa nhԀn n· tַng hi֓n di֓n tr°n Ľ֩i. - T¹i thӺm th³ n·i v֧i mԌ 

tôi - ngҼ֩i phֱ nֻ kh֡ Ľau nhӸt trӺn gian. 

 

V¨ r֟i t¹i thiԒp Ľi. ThԀt lӴ k³ l¨ t¹i lӴi vӾn c· thԜ ngֳ m֥t giӸc 

s©u ĽԒn thԒ. LӺn ĽӺu ti°n t¹i kh¹ng hԚ m֥ng m֗. Khi t֕nh dԀy 

th³ tr֩i Ľ« ngӶ vԚ chiԚu, gi· d³u d֗u trong khi v¸m tr֩i xanh 

m֥t c§ch nhԌ nh»m. DҼ֩ng nhҼ nhֻng g³ t¹i vַa trӶi qua l¨ 

m֥t tr¸ chҺi ĽӺy Ӽn Ĩ cֳa kԎ c· quyԚn lֽc v¹ bi°n l¨ s֝ phԀn. 

T¹i kh¹ng c· quyԚn ph§n x®t n·. B֫i v³ l¨m nhҼ vԀy t¹i sԐ x¼c 

phӴm trҼ֧c hԒt ĽԒn nhֻng Ľֵa con ĽԌp nhҼ tranh vԐ cֳa t¹i. 

Ch¼ng c· mԊt bԂt ĽӺu tַ c§i ngֱ Ĩ s©u xa cֳa c©u chuy֓n l¸ng 

v¸ng tai ngҼ֯c tr°n kia, c· thԜ ch²nh tַ c§i vi֓c n· khiԒn b¨ 

ngoӴi t¹i quyԒt dֵt t³nh v֧i ¹ng ngoӴi v¨ ĽԜ Łn chԂc, n· nhӸn 

th°m bԄng chi tiԒt ¹ng ngoӴi b§n mԌ t¹i cho g« l§i bu¹n ngҼ֩i 

Th֡ ĽԜ tַ Ľ©y trong m֧ b¸ng bong dӾn ĽԒn v¹ s֝ ngӶ, mԌ ch֕ 

c¸n m֥t con ĽҼ֩ng t֧i thԆng cha t¹i. X®t tr°n to¨n cֱc, Ľ· l¨ 

m֥t cu֥c sԂp ĽԊt ngoӴn mֱc, hֻu t³nh v¨ c· hԀu. Ďi tr֩i xanh, 

b֝n m½a Ng¨i c· n·i g³ Ľ©u? 

 

Cánh cֹa m֫ tung ra, hai thi°n thӺn nh֛ cֳa t¹i lao v¨o, ph²a 

sau l¨ v֯ t¹i cҼ֩i hiԚn hԀu. DҼ֩ng nhҼ ch¼ng tַng cho t¹i biԒt 

trҼ֧c m֥t ĽiԚu g³ Ľ· v¹ c½ng b² mԀt, m֥t ĽiԚu g³ Ľ· m¨ t¹i ch֕ 

c· thԜ thַa nhԀn. Ďm chԊt ch¼ng trong l¸ng, cӶm nhԀn thֵ 

hӴnh ph¼c ng֙t ng¨o nhӸt trӺn gian t¹i bӸt gi§c r½ng m³nh: NԒu 

nhҼ tӸt cӶ nhֻng chuy֓n tr֧ tr°u Ľ· kh¹ng xӶy ra? 
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Trong bài: ñņΧi thν c¸i cΣcò - c©u chuyΜn vΖ tuΫi th̭ v¨ làng 

quê, HiԚn ņ֣ Ľ« viԒt vԚ nh¨ vŁn TӴ Duy Anh: 

T§c giͩ Tͧ Duy Anh Ľ̯ιc biΔt tαi qua nhυng t§c phͯm viΔt cho 

ng̯γi lαn Ľͭy gai g·c nh̯ ñThi°n thͭn s§m hΧiò, ñB̯αc qua 

lγi nguyΖnò... Nh̯ng khi viΔt cho thiΔu nhi, vŁn phong cνa ¹ng 

trε n°n nhΎ nh¨ng, lΧi kΘ chuyΜn Ľ¹i ch¼t h¨i h̯αc. Vαiò ņΧi 

thν c¸i cΣcò, Tͧ Duy Anh Ľ« kΘ mίt c©u chuyΜn ͫm §p vΖ tuΫi 

th̭. ņΊc biΜt nhυng d¸ng mi°u tͩ t©m lĨ, t³nh cͩm cνa mίt hΣc 

sinh trong Ľί tuΫi 12-13 Ľ̯ιc viΔt tinh tΔ, hͫp d͵n. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TӴ Duy Anh Web: vi.wikipedia.org 

- Vô ngôn Web: isach.info 
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34. V» Th֗ Xu©n H¨ 

 

 
 

V» Th֗ Xu©n H¨ (1959-20  ) 

 

Nh¨ vŁn V» Th֗ Xu©n H¨ t°n thԀt l¨ V» Xu©n H¨, sinh ng¨y 20 

th§ng 4 nŁm 1959, tӴi H¨ N֥i, qu° g֝c V׃ DӴ - HuԒ. 

 

T֝t nghi֓p Cao ņԆng SҼ PhӴm Hà N֥i khoa To§n ï Lý.  

 

NŁm 1992, T֝t nghi֓p Ľ֟ng thֳ khoa v֧i TӴ Duy Anh kh·a 4, 

trҼ֩ng viԒt vŁn Nguy֑n Du.  

 

T֝t nghi֓p loӴi gi֛i Ch²nh tr֗ cao cӸp, H֙c vi֓n Ch²nh tr֗ H֟ 

Chí Minh. 

 

DӴy To§n tӴi 3 trҼ֩ng cӸp hai, l¨m b§o 3 t֩ l¨ V³ trΐ th̭ nŁm 

1993-1994, ThiΔu ni°n tiΖn phong nŁm 1994-1995, ņiΜn ͩnh 

KΠch tr̯γng nŁm 1995-2000. L¨m trҼ֫ng ph¸ng nh¨ xuӸt bӶn 

VŁn h֙c nŁm 2000-2001. R֟i chuyԜn sang Ban s§ng t§c H֥i 

Nh¨ vŁn Vi֓t Nam. Sau v¨i nŁm th³ vַa l¨m Ph· thҼ֩ng trֽc 

Ban Nh¨ vŁn trԎ, vַa l¨m Ph· ban S§ng t§c (Ban chuy°n m¹n 

v¨ nԄm trong bi°n chԒ c¹ng chֵc nh¨ nҼ֧c). Sang nhi֓m kȢ 

2010-2015, nh¨ vŁn V» Th֗ Xu©n H¨ nhԀn nhi֓m vֱ TrҼ֫ng 

Ban Nh¨ vŁn TrԎ. 
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Nh¨ vŁn V» Th֗ Xu©n H¨ Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

 

- TԊng thҼ֫ng cֳa Nh¨ xuӸt bӶn Kim ņ֟ng nŁm 1996 v֧i 

truy֓n d¨i ChiΔc hίp gia bͩo. 

- GiӶi C cֳa H«ng Phim Truy֓n Vi֓t Nam, nŁm 1997 v֧i 

k֗ch bӶn phim ChiΔc hίp gia bͩo  

- GiӶi thҼ֫ng s§ch hay nam 1998 v֧i tԀp truy֓n Kΐ ĽΧi 

Ľͭu. 

- GiӶi KhuyԒn kh²ch cֳa Cֱc ņi֓n Ӷnh, nŁm 1998, v֧i k֗ch 

bӶn phim ChuyΜn ε rρng SΩi 

- GiӶi C cֳa ņi֓n Ӷnh Qu©n Ľ֥i, nŁm 2000, v֧i k֗ch bӶn 

phim ņͫt lΊng lΒ 

- GiӶi NhӸt truy֓n ngԂn nŁm 2001, v֧i truy֓n Bͧn rρng 

- GiӶi B H֥i li°n hi֓p VŁn h֙c ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam nŁm 

2002 v֧i tԀp TruyΜn ngͽn V» ThΠ Xu©n H¨. 

- GiӶi KhuyԒn kh²ch cֳa Cֱc ņi֓n Ӷnh, nŁm 2003 v֧i k֗ch 

bӶn phim TrŁng ṋi Ľ§y giΔng 

- GiӶi NhӸt truy֓n ngԂn nŁm 2010 v֧i truy֓n MΊt trγi ε 

lͧi. 

 

Nh¨ vŁn V» Th֗ Xu©n H¨ là H i֥ viên H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, 

H֥i Nh¨ vŁn H¨ N֥i, H֥i nh¨ b§o Vi֓t Nam, H֥i ņi֓n Ӷnh 

Vi֓t Nam. Hi֓n l¨ ֲy vi°n Ban ChӸp h¨nh H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t 

Nam khóa 8, T֡ng bi°n tԀp tӴp ch² Nh¨ vŁn, Ľang s֝ng v¨ l¨m 

vi֓c tӴi H¨ N֥i. 

T§c phӼm:  

- Vǫnh biΜt giͫc m̭ ngΣt ng¨o (tԀp truy֓n, 1992) 

- Bͭy h̯̭u nhͩy m¼a (tԀp truy֓n, 1994) 

- ChiΔc hίp gia bͩo (truy֓n d¨i, 1997) 

- ChuyΜn ε rρng SΩi (truy֓n d¨i, 1998) 

- Kΐ ĽΧi Ľͭu(tԀp truy֓n, 1998) 

- TruyΜn ngͽn V» ThΠ Xu©n H¨ (tԀp truy֓n, 2002) 

- Trong n̯αc gi§ lͧnh (tiԜu thuyԒt, 2004) 
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- T̯γng th¨nh (tiԜu thuyԒt, 2004) 

- ņ¨n sΐ ri bay ngang rρng (tԀp truy֓n, 2005) 

- Xο H¨n - Bͧn t³m g³? (bút ký, 2006) 

- C§i vͧc v¨ng c· Ľ¸n khi°ng b΄ng kim kh² (tԀp truy֓n, 

2007) 

- ThΔ giαi tΧi Ľen (tԀp truy֓n, 2009) 

- TiΔng g¨ g§y trong rρng hoa A-rui (tԀp truy֓n, 2010) 

- Gia Ľ³nh Phͻt tσ ViΜt Nam (khӶo cֵu, 2010) 

- ŀn tr§i Ľ¨o h§i hoa hΩng Ľ¨o (tԀp truy֓n, 2010) 

- V¨ng Son Thͧch Thνy Kh² (tԀp truy֓n, 2012) 

- C¨ ph° y°u dͫu (tԀp truy֓n, 2013) 

- LΧi rΒ khi°m nh̯γng (tԀp truy֓n, 2013) 

Tr²ch vŁn: 

Ván thԒ 

N¨ng l¨ ͩo ͩnh 

L¨ §nh trŁng 

 T¹i n·i v֧i b¨: mԌ, nԒu con v¨ ch֟ng con kh¹ng s֝ng n֡i v֧i 

nhau, con sԐ vԚ ֫ v֧i mԌ ĽԎ. MԌ ch֟ng t¹i thӸt sԂc: con Һi, con 

Ľ« phӶi kh· khŁn nh֙c nhԄn, c֝ nhӾn nӴi l°n con. T¹i cҼ֩i. Nֱ 

cҼ֩i chֵa nhֻng tia lӴnh lԐo nhҼ kiԒm.  

MҼa xu֝ng rӸt mӴnh. Nhֻng hӴt nҼ֧c rҺi ¨o Ӵt tַ tr°n tr֩i nhҼ 

mu֝n uy hiԒp l¸ng ngҼ֩i, ĽӼy nhֻng con ngҼ֩i b® nh֛ r¼m r· 

trong nhֻng c§i ֡ cֳa h֙. MԌ ch֟ng t¹i xԒp n֝t nhֻng khu¹n 

than d²nh mҼa v¨o gӺm bԒp r֟i quay ra nh³n t¹i chŁm ch¼. 

T¹i Ľang n®m c§i kh֝ d²nh ĽӺy m§u Ľ֛ ra ngo¨i tr֩i mҼa. 

D¸ng nҼ֧c tr¨n trԚ ĽӼy c§i kh֝ tr¹i tr¹i Ľi nhҼ tiԒc nu֝i. M§u 

loang Ľ֛ nhҼ vԒt thҼҺng b֗ x® toӴc. T¹i c֝ t³nh cho b¨ nh³n 

thӸy m§u cֳa m³nh. ņԜ ngֽc b¨ co thԂt lӴi tַng cҺn. ņԜ b¨ 

cȈng phӶi Ľau nhҼ tôi. 
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T¹i bӶo: mԌ, con vӾn chҼa ֡n. Trong ngҼ֩i con v¹ v¨n kim 

chích. 

T¹i n·i, th§i Ľ֥ thԀt l¸ng. NhҼng t¹i kh· y°u b¨. KhoӶng c§ch 

giֻa t¹i v¨ b¨ mӶnh m֥t ĽҼ֩ng v¨ s©u thԆm. TiԒng s¹ng ©m 

thӺm chӶy ph²a sau nh¨. T¹i cҼ֩i nhӴt nh³n d¸ng nҼ֧c mҼa t³m 

vԚ s¹ng. 

B¨ bӶo: mԌ hiԜu r֟i. NԒu con thҼҺng con trai mԌ, con Һi, con 

phӶi l¨m g³ Ľi chֵ? 

T¹i chӴy bŁng qua ĽҼ֩ng ph֝ nghԌt xe c֥ v¨ m½i mҼa m֧i 

dֵt.  

NԂng d֗u d¨ng lan t֛a, nhֻng c§nh lan long lanh nh¹ ra sau 

nhֻng b¼p xanh vַa ĽҼ֯c tҼ֧i ĽӾm nҼ֧c tr֩i. 

Ch֟ng t¹i Ľang ng֟i Ľ§nh c֩ trong c§i qu§n nh֛ t֟i t¨n. B°n 

cӴnh l¨ m֥t d¸ng mҼҺng t֝i om, h¹i s³nh. Anh mԊc §o trԂng 

sҺ-vin quӺn ©u m¨u ghi x§m. Tַ xa t¹i Ľ« nh³n thӸy Ľu¹i con 

mԂt nhҼ lo¨i b§o l¼c si t³nh, mҺn man, Ӹm §p v¨ ĽӺy b² hiԜm 

cֳa lo¨i m«nh th¼.  

T¹i bӶo: em Ľ« mua cho anh ly c¨ ph° n¨y trong c§i qu§n m֙i 

khi ch¼ng m³nh hay ng֟i. C¨ ph° thԀt l¨ thҺm v¨ ĽԀm. 

Anh nhӸp ngֱm c¨ ph°, kh¹ng nh³n thӸy t¹i. Anh v¨ g« Ľ¨n 

¹ng ĽҼ֩ng ph֝, Ľ֝i di֓n nhau, da diԒt v֧i b¨n c֩ Ľang ch֩ ph§ 

thԒ. 

B¨n tay ch֟ng t¹i qu֩ qu֩ v¨o t¼i §o ngֽc. 

T¹i lӸy bao thu֝c trong t¼i ra, bӶo: ņ©y. LoӴi thu֝c n¨y chԂc 

anh th²ch. C¸n ĽԀm hҺn c§i thԄng ba s֝.  
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 Ch֟ng t¹i v֧ c§i quԌt, quԌt m֥t c§i. Ng֙n lֹa nh֛ x²u b½ng 

l°n. L¸ng t¹i Ӹm §p. T¹i ngԂm ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng cֳa t¹i cӺm ĽiԒu 

thu֝c. M֣i khi anh cӺm ĽiԒu thu֝c ĽҼa l°n m¹i, t¹i lӴi thӸy 

trong l¸ng kh¹ng c¸n mu¹n ng¨n mȈi kim ch²ch nh·i.  

T¹i ch֩ anh rӸt l©u. Ch©n t¹i m֛i nhַ t° cֵng. R֟i kh¹ng c¸n 

cӶm gi§c. T¹i Ľֵng l°n Ľi Ľi lӴi lӴi. Ph֝ Ľ« xu֝ng chiԚu. Nhֻng 

§nh Ľ¯n bԀt l°n rӴo rֽc. TiԒng qu©n c֩ ĽԀp v¨o mԊt b¨n g֣ l§ch 

c§ch. M½i mҼҺng hԂt l°n nhҼ c· l֧p l֧p lo¨i c§ chԒt Ľang sԂp 

h¨ng c½ng nhau chiԒn ĽӸu v³ sֽ b³nh y°n cֳa b½n. 

Xong t¹i lӴi bӶo: b§nh m³ n¨y rӸt ngon, c· trֵng kԌp, c¸n c· cӶ 

dҼa chu֥t xԂt m֛ng. 

T¹i Ľ֯i m«i, vӾn kh¹ng thӸy anh n·i g³. L¸ng t¹i bu֟n hiu hԂt. 

T¹i ki°n nhӾn: mԌ bӶo em h«y thҼҺng anh. 

B֣ng nhi°n ch֟ng t¹i gԂt: c¹ c· im Ľi kh¹ng? NhҼ Ľ֟ d֫ 

ngҼ֩i! 

V§n c֩ nghi°ng phӺn thԂng v¨o tay cao c֩ ng֟i Ľ֝i di֓n. TiԒng 

loӴch xoӴch x·a v§n, b¨y lӴi thԒ.  

MԊt ch֟ng t¹i t²m lӴi. 

GӺn nh¨ ch֟ng t¹i c· m֥t ch½a nh֛. N·i gӺn nhҼng cȈng phӶi 

Ľi sang b°n kia s¹ng. Ch½a c֡ Ľ« sӴt hԒt m֥t b°n m§i ng·i m·c. 

SҼ thӺy n·i v֧i t¹i, ch½a n¨y nŁm xҼa vua PhԀt khi xu֝ng n¼i 

vӾn thҼ֩ng lӸy l¨m nҺi Ľ¨m ĽӴo v¨ Łn ch§o chay trҼ֩ng. 

T¹i n·i v֧i sҼ thӺy: sau n¨y con c· thԜ sang Ľ©y tr֟ng rau v֧i 

thӺy? 
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SҼ thӺy m֕m nֱ cҼ֩i kh¹ng vҼ֧ng bԀn: A di Ľ¨! C»i nh©n gian 

ĽԌp hҺn con ngҼ֩i nh³n thӸy. 

T¹i Ľֵng b°n n¨y s¹ng nh³n sang b°n kia. B°n kia l¨ c»i mҺ 

hay thֽc? B°n kia h¨ng ng¨y t¹i vӾn Ľֵng nh³n sang b°n n¨y. 

B°n n¨y l¨ c»i mҺ hay thֽc? NҼ֧c s¹ng lӴnh nhҼ kiԒm. N֟ng 

n¨n hҺn kiԒm. 

Tay cao c֩ khi m֧i xuӸt hi֓n tr°n ĽӸu trҼ֩ng l¨ Ľ« c· bi֓t 

danh. Nh֩ c· Ҽu thԒ hoӴt b§t v¨ ñn֥i c¹ngò th©m hԀu m¨ g« 

ĽҼ֯c l¨ng c֩ g֙i lu¹n kh¹ng ch¼t ngӴi ngӺn l¨ ñgiang h֟ hiԜm 

§cò ֫ c§c b¨n c֩ Ľ֥. ņ¹i lӺn g« gԊp ch֟ng t¹i Ľang ng֟i m§ch 

nҼ֧c.  

G« rֳ: chӸp m֥t ngֽa, kh¹ng th³ th¹i. 

Hai ngҼ֩i ng֟i qua Ľ°m, qua th°m ng¨y h¹m sau, qua tiԒp Ľ°m 

nֻa, tiԒp ng¨y h¹m sau nֻa. 

Khi Ľֵng dԀy, ch֟ng t¹i nhҼ con quӴ rȈ c§nh, t·c b֟ng bԚnh 

r֝i b֩i, m¹i th©m x³ v³ tӶi hԒt hai chֱc t§ch c¨ ph° Ľen Ľ§, cӶ 

chֱc bao ThŁng Long, loӴi thu֝c rԎ tiԚn Ľi thԆng trֽc di֓n 

nicotin v¨o dӴ d¨y. Th°m v¨i c§i b§nh m³ do t¹i Ľ֟ng l»a tiԒp 

tԒ.  

G« cao c֩ nh³n v֯ cֳa Ľ֝i thֳ: t¹i chҼa thӸy ai nhҼ c¹. 

T¹i cŁm gh®t nh³n gã. 

G« gi֙ng bu֟n nhҼ d¸ng mҼҺng h¹i h§m v¹ duy°n v¹ Ľ֗nh 

chӶy ngo¨i kia: t¹i chҼa thӸy ai nhҼ c¹. 
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T¹i Ľi ngang qua cֹa hi֓u th֩i trang. T¹i thӸy trong nhֻng tӸm 

gҼҺng lӸp l·a l¨ ngҼ֩i Ľ¨n b¨ xa lӴ.  

NgҼ֩i Ӹy kh¹ng phӶi t¹i. C¹ ta nom rӴng r֭ v¨ b² Ӽn. C¹ Ӹy 

bҼ֧c nhֻng bҼ֧c tr°n h¯ ph֝ khiԒn nhֻng ngҼ֩i chӴy xe qua 

phӶi ngo§i lӴi nh³n.  

T¹i, xӸu x² v¨ c¹ quӴnh. T¹i tӸt bԀt cӶ ng¨y, ĽӺu t·c r֝i b½, hai 

cԆng ch©n m֛i nhַ v³ c¹ng vi֓c. T¹i nhӴt thԒch, sau c¹ng vi֓c 

th³ ch֕ biԒt h¨ng ng¨y chӴy Ľi mua n¨o c¨ ph°, thu֝c l§, n¨o 

b§nh m³ kԌp th֗t, n¨o nhֻng c§i kԌo v¹ duy°n kh¹ng r» nh«n 

m§c. TӸt cӶ cho nhֻng v§n thԒ. 

C¸n c¹ ta. GҼҺng mԊt sao bŁng. Ai nӸy ngҼ֭ng m֥. C¹ ta l¨ 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ cֳa nhֻng giӸc mҺ. R» r¨ng c¹ ta Ľang phӸn 

kh²ch. G« Ľ¨n ¹ng xa lӴ bu֟n bu֟n v֧i nhֻng ngֻ ©m xa lӴ: t¹i 

- chҼa - thӸy - ai - nhҼ - cô. 

Ch֟ng t¹i ngԀt ngҼ֭ng vԚ. Anh tr¼t b֥ quӺn §o v¨o m§y giԊt. 

LӸy nҼ֧c trong tֳ lӴnh ra tu ַng ֽc. 

MԌ ch֟ng t¹i th֫ d¨i: hai ng¨y r֟i con kh¹ng vԚ. C§i lҼng con 

ng֟i nhҼ thԒ r֟i th³ kh¹ng kh®o sԐ b֗ b֓nh. 

T¹i m֫ h֥p thҼ Ľi֓n tֹ cֳa anh, th¹ng b§o cho anh nhֻng c§i 

thҼ cӺn trӶ l֩i. ņ©y, h֙ h֛i anh c· Ľ֟ng Ĩ kĨ h֯p Ľ֟ng xuӸt 

khӼu ֧t b֥t kh¹ng? C©u trӶ l֩i tַ ph²a giҼ֩ng ngֳ l¨ kh¹ng, ai 

Ľi thu mua ĽҼ֯c. R֟i nh֭ chuyԜn h¨ng kh¹ng k֗p, ch¼ng n· 

phӴt h֯p Ľ֟ng th³ c· m¨ v֭ n֯. Kh¹ng chҺi. ņ©y, c· ngҼ֩i 

nhԂn b°n H¨n Ľang cӺn hai lao Ľ֥ng, giӸy m֩i Ľ« chuӼn b֗, ch֕ 

cӺn b°n n¨y m³nh ch֙n ĽҼ֯c ngҼ֩i Ľֳ ti°u chuӼn, gi§ cӶ nhҼ 

m֙i khi. TrӶ l֩i: nhҼ m֙i khi sao ĽҼ֯c, gi§ tŁng ch·ng mԊt thԒ 

n¨y. ņ©y nֻa, ¹ng Thanh bӶo ng¨y kia c· Ľo¨n sang, m³nh 

phӶi Ľi Ľ·n, trong Ľo¨n Ӹy ¹ng Thanh c· nh֩ m֥t ch֗ ¹m con 

cֳa m֥t ngҼ֩i lao Ľ֥ng lҼu vong vԚ, gia Ľ³nh h֙ sԐ ĽԒn Ľ֯i ֫ 
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cֹa Ľ·n kh§ch, anh ch֕ cӺn ĽԒn trҼ֧c v¨ thu m֥t ng¨n Ľ¹. 

TiԒng gԂt: sao lӴi ng¨n Ľ¹, viԒt thҼ bӶo l¨m lӴi gi§ ng¨n rҼ֫i, 

kh¹ng th³ th¹i cֵ ĽԜ b°n ĽӸy m¨ nu¹i. 

R֟i tiԒng ng§y chԀp ch֩n. HҺi th֫ kh¹ng ĽԚu phӶ khԂp cŁn 

nh¨é 

T¹i tӺn ngӺn b°n lu֝ng rau cֳa sҼ thӺy. R֟i h֛i: thӺy Һi, tӴi sao 

thӺy kh¹ng ֫ ngo¨i Ľ֩i? 

SҼ thӺy nh³n t¹i, chԂc l¼c n¨y ¹ng ch֕ nh³n thӸy vԎ nhӴt thԒch 

cֳa t¹i m¨ th¹i, r֟i cҼ֩i: ņ©y cȈng l¨ ֫ ngo¨i Ľ֩i. 

T¹i gi«i b¨y: vԀy m¨ tӴi sao con cֵ chuӼn b֗ cho m³nh m֥t 

cu֥c h¨nh tr³nh d¨i ĽԜ c· thԜ sau n¨y v¨o Ľ©y tr֟ng rau v֧i 

thӺy? TӴi sao con lӴi cֵ nh֙c nhԄn ĽԜ h³nh dung sau n¨y khi 

con Ľֵng b°n n¨y s¹ng nh³n sang b°n kia? B°n Ӹy l¨ cŁn nh¨ 

con tַng ֫. B°n Ӹy c· ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng tַng ¹m con v¨o l¸ng. 

Khi Ӹy c· thԜ ch֟ng con phӶi c· m֥t ngҼ֩i kh§c ĽԜ qu°n con? 

V¨ con th³ kh¹ng sao qu°n ĽҼ֯c m֥t c©u cֳa m֥t g« Ľ¨n ¹ng 

Ľ« n·i v֧i con, c· thԜ anh ta khi n·i ch֕ l¨ v¹ t³nh: tôi - ch̯a - 

thͫy - ai - nh̯ - cô. 

SҼ thӺy im lԊng lӺn tr¨ng hӴt. TiԒng l§ch c§ch lӺn tr¨ng ©m ©m. 

L§t sau sҼ thӺy ngӼng l°n nh³n t¹i: C¹ l¨ Ӷo Ӷnh. L¨ §nh trŁng. 

MԌ ch֟ng t¹i b֗ b֓nh nԊng. B¨ nԄm nhҼ chiԒc l§ m֣i ng¨y m֣i 

kh¹ Ľi m֥t ²t. T¹i kh¹ng nh֧ m³nh l¨ ai nֻa. Ng¨y ng¨y chŁm 

b¨ nhҼ chŁm Ľֵa trԎ sҺ sinh. B¨ ngoan ngo«n cӺu cֵu t¹i m֙i 

thֵ. 

M֥t h¹m b¨ bӶo: nԒu mԌ kh¹ng c¸n tr°n c»i Ľ֩i n¨y, con cȈng 

Ľַng vԚ v֧i mԌ ĽԎ cֳa con, con nh®. 
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T¹i gԀt ĽӺu. L¸ng kh¹ng c¸n nh֧ t¹i Ľ« kh¹ng y°u b¨, vӾn 

kh¹ng y°u b¨. M֣i ng¨y, b¨ th©m nhԀp v¨o tַng mao mӴch tr§i 

tim t¹i nhҼ nҼ֧c nhҼ hҺi th֫. B¨ quen thu֥c v֧i t¹i, d֗u d¨ng 

v֧i t¹i, t֝t v֧i t¹i cֵ nhҼ b¨ phӶi gԂng gҼ֯ng l¨m nhҼ vԀy. Cֵ 

nhҼ b¨ Ľ« phӶi gԂng gҼ֯ng su֝t cӶ Ľ֩i v֧i ch֟ng v¨ con trai. 

Ngay cӶ khi ¹ng Ľ« ng֟i tr°n cao nh³n xu֝ng. 

Ch֟ng t¹i vӾn ng¨y ng¨y ra qu§n h֥i c֩. B°n Ӹy, anh ng֟i Ľ֝i 

di֓n v֧i g« cao c֩, t²nh nҼ֧c Ľi. Anh v¹ tҼ v¨ th֛a m«n. 

Kh¹ng bao gi֩ thӸu ĽҼ֯c v§n thԒ. 

Tai t¹i lu¹n ©m ©m nhֻng l֩i ma m֗ cֳa g« Ľ¨n ¹ng Ľang l©m 

thԒ trԀn v֧i ch֟ng t¹i. L¸ng t¹i vang l°n niԚm vui gian tr§. Sֽ 

gian tr§ n¨y nӶy mӺm tַ sֽ thӶn nhi°n tԀn hҼ֫ng cu֥c s֝ng 

cֳa ch֟ng t¹i. T¹i kh¹ng ©n hԀn. T¹i tֽ cho m³nh quyԚn hӴn 

v¹ bi°n ĽԜ c· thԜ bӸt cֵ l¼c n¨o cȈng c· thԜ xoԌt m֥t ĽҼ֩ng 

kiԒm v¨o cu֥c s֝ng b³nh lԊng h¨ng ng¨y cֳa ch²nh m³nh. 

MԌ ch֟ng t¹i lu¹n th֫ d¨i v¨ cֵ nhԂc Ľi nhԂc lӴi: cho d½ thԒ 

n¨o, mԌ cȈng Ľ« ֫ ng¹i nh¨ n¨y cӶ Ľ֩i, kh¹ng b֛ vԚ b°n nh¨ 

mԌ ĽԎ. Con cȈng phӶi nhҼ vԀy nh®, con d©u. 

T¹i mu֝n h®t l°n v֧i b¨. MԌ y°n t©m Ľi, con Ľ« chuӼn b֗ hԒt 

r֟i. Con hֵa sԐ kh¹ng vԚ v֧i mԌ ĽԎ cֳa con. NhҼng nԒu con cֵ 

֫ Ľ©y, ch֟ng con sԐ l¨ ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng bӸt hӴnh nhӸt. MԌ c· 

nh³n thӸy ng¹i ch½a b°n kia s¹ng kh¹ng? NҺi Ӹy, con sԐ tr֟ng 

rau. NҺi Ӹy con sԐ lu¹n nh³n thӸy con trai mԌ b°n n¨y.  

Ch֟ng t¹i c· phӺn ĽiԚu Ľ֥ hҺn trҼ֧c. Ng¨y n¨o cȈng ch֕ Ľ¼ng 

gi֩ Ľi, lӴi Ľ¼ng gi֩ vԚ. LӴi chŁm s·c t¹i hҺn t¹i chŁm s·c anh.  

L©u lԂm t¹i kh¹ng mua c¨ ph°, thu֝c l§ hay b§nh m³ cho 

ch֟ng. T¹i mԊc k֓ anh v֧i nhֻng tԀn hҼ֫ng kh¹ng l֝i tho§t. 
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M֥t ng¨y, mԌ ch֟ng t¹i kh¹ng ch֩ ĽҼ֯c anh vԚ. B¨ bay Ľi, 

nhҼ ng֙n gi·. ņԜ lӴi th©n x§c nh֛ x²u nhҼ Ľֵa trԎ. Khi b¨ 

chuӼn b֗ bay Ľi th³ n²u lӸy tay t¹i kh¹ng r֩i. T¹i phӶi g֭ tַng 

ng·n tay b¨, v¨ ĽԊt v¨o Ľ· nhֻng Ľ֟ng tiԚn lԎ. 

T¹i nӸc l°n. MԌ Һi, con y°u mԌ.  

T³nh y°u cֳa t¹i bay theo b¨. C¹ ĽҺn v¨ lӴnhé  

                                                         ( Th§i H¨, Ľ°m 17.8.2011) 

Trong bài: Cͩm hοng bi kΠch trong truyΜn ngͽn V» ThΠ Xu©n 

Hà, t§c giӶ B½i TuӸn Ninh Ľ« nhԀn Ľ֗nh:  

ñD½ chΞ l¨ ĽiΘm qua nh̯ng c· thΘ thͫy r΄ng cͩm hοng bi kΠch 

trong truyΜn ngͽn cνa V» ThΠ Xu©n H¨ kh§ Ľa dͧng. B΄ng t§c 

phͯm cνa m³nh, nh¨ vŁn Ľ« phͩn §nh Ľ̯ιc nhυng bΖ bίn, 

phοc tͧp, nhυng g·c khuͫt trong  mέi con ng̯γi tρ Ľ· ĽΊt ra 

nhυng vͫn ĽΖ bοc thiΔt vαi cuίc sΧng. Phͩn §nh nhυng vͫn ĽΖ 

bi kΠch nh̯ng c§c t§c phͯm cνa V» ThΠ Xu©n H¨ kh¹ng nhuΧm 

m¨u sͽc bi quan. ChΠ v͵n cho thͫy nhυng hi vΣng v¨ nghΠ lχc 

ĽΘ con ng̯γi c· thΘ v̯ιt qua nhυng kh· khŁn trong cuίc Ľγi. 

V¨ ͯn trong mέi c©u chuyΜn l¨ sχ cͩm th¹ng ch©n th¨nh, s©u 

sͽc cνa nh¨ vŁn vαi c§c nh©n vͻt cνa m³nh (ĽΊc biΜt l¨ c§c 

nh©n vͻt nυ) d½ cho hΣ l¨ nͧn nh©n hay ch²nh l¨ thν phͧm g©y 

ra nέi bͫt hͧnh cνa cuίc Ľγi m³nh. R» r¨ng, ĽiΘm s§ng nh©n 

hͻu tr°n Ľ« g·p phͭn n©ng tͭm t̯ t̯εng cho mέi t§c phͯm cνa 

nυ vŁn sǫ gΧc HuΔ n¨y.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- V» Th֗ Xuân Hà Web: baomoi.com 

- V§n thΔ Web: phongdiep.net 
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35. Lê Minh Qu֝c 

 

L° Minh Qu֝c (1959-20  ) 

Nh¨ vŁn L° Minh Qu֝c sinh nŁm 1959 tӴi Th¨nh ph֝ ņ¨ 

NԈng.  

Tַ nŁm 1977 ĽԒn nŁm 1983, Ľi b֥ Ľ֥i, chiԒn ĽӸu ֫ chiԒn 

trҼ֩ng Kampuchia. 

Tַ nŁm 1984 ĽԒn nŁm 1987, theo h֙c Khoa Ngֻ vŁn tӴi ņӴi 

h֙c T֡ng h֯p Tp.HCM.  

Tַ nŁm1988 vԚ sau, c¹ng t§c tӴi b§o Phλ Nυ Tp.HCM, trֱ s֫ 

188 LĨ Ch²nh ThԂng Q.3. Hi֓n nay, trҼ֫ng ban VŁn h·a VŁn 

ngh֓ b§o Phλ Nυ Tp.HCM. 

Ngo¨i l¨m b§o, viԒt vŁn, l¨m thҺ, L° Minh Qu֝c c¸n vԐ tranh 

trình b̈ y b³a s§ch v¨ vԐ tranh sҺn dӺu. 

L° Minh Qu֝c ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 
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- GiӶi NhӸt vԚ thҺ nh©n kׁ ni֓m 10 nŁm th¨nh lԀp Lֽc 

lҼ֯ng TNXP  

- GiӶi thҼ֫ng vԚ thҺ cֳa H֥i Nh¨ vŁn Tp.HCM  

- GiӶi viԒt kĨ cֳa tӴp ch² ThΔ giαi mαi. 

L° Minh Qu֝c l¨ H֥i vi°n H֥i Nh¨ b§o Vi֓t Nam, H֥i vi°n 

H֥i Nh¨ b§o Tp.HCM, H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam tַ 

nŁm 2001, H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Tp.HCM. 

T§c phӼm: 

- Trong cõi chiêm bao (thҺ, VŁn Ngh֓ Tp. HCM, 1989) 

- Ng¨y mai c¸n lͧi mίt m³nh t¹i (thҺ, TrԎ, 1990) 

- S©n tr̯γng kϋ niΜm (truy֓n d¨i, TrԎ, 1990) 

- M½a thu Ľοng tr̯αc cΫng tr̯γng (truy֓n d¨i, TrԎ, 1990) 

- VΖ ṋi n¨o ĽΘ nhα (truy֓n d¨i, VŁn Ngh֓ TP.HCM, 1991) 

- Thγi cνa mέi ng̯γi (truy֓n d¨i, TrԎ, 1991) 

- Hoa c¼c kh¹ng phͩi m¨u v¨ng (truy֓n d¨i, TrԎ, 1992) 

- Xin lέi, ¹ng l¨ ai? (truy֓n d¨i, TrԎ, 1993) 

- T¹i vΒ mΊt t¹i (thҺ, VŁn h·a Th¹ng tin ,1994) 

- NguyΚn Th§i HΣc (tiԜu thuyԒt l֗ch sֹ, VŁn H֙c, 1995) 

- Th̭ t³nh L° Minh QuΧc (thҺ, TrԎ,1995) 

- TiΔng c̯γi d©n gian hiΜn Ľͧi ViΜt Nam (TrԎ, 1996) 

- T̯αng qu©n Ho¨ng Hoa Th§m (tiԜu thuyԒt l֗ch sֹ, VŁn 

H֙c, 1996) 

- NguyΚn An Ninh- dͫu ͫn ĽΘ lͧi (tiԜu thuyԒt l֗ch sֹ, VŁn 

H֙c, 1997) 

- HΥi Ľ§p S¨i G¸n - Tp.HCM (TrԎ 1998) 

- NΔu kh¹ng c¸n cΫ t²ch (thҺ, ņ֟ng Nai, 1998) 

- Ph§t hiΜn vΖ bΫn th̭ Nam kȢ Ľͭu thΔ kϋ XX (chung v֧i 

Nguy֑n Hֻu Hi֓p, TrԎ 1998 

- KΘ chuyΜn danh nh©n ViΜt Nam (1999)  

- Y°u em, ņ¨ NΈng (thҺ, TrԎ, 1999) 

- H¨nh tr³nh chυ viΔt (TrԎ, 2000) 

- HΥi Ľ§p Gi§o dλc ViΜt Nam (TrԎ, 2001) 
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- HΥi Ľ§p B§o ch² ViΜt Nam (TrԎ, 2001) 

- HΥi Ľ§p Non n̯αc xο Quͩng (nhiԚu tԀp, TrԎ - 2002) 

- ChiΔn t̯αng T¹n Thͫt ThuyΔt (tiԜu thuyԒt l֗ch sֹ, Kim 

ņ֟ng, 2003) 

- T¹i chͧy theo th̭ (thҺ, TrԎ, 2003) 

- Doanh nghiΜp ViΜt Nam x̯a & nay (nhiԚu tԀp, TrԎ - 

2004) 

- H¨nh tr³nh cνa con kiΔn (thҺ, TrԎ, 2006) 

- Bͧch Th§i B̯εi ï ng̯γi d§m sΧng (tiԜu thuyԒt l֗ch sֹ, 

TrԎ, 2007) 

- Ngγ̯i Quͩng Nam (ņ¨ NԈng - 2007) 

- ņγi thΔ m¨ vui (VŁn h·a VŁn ngh֓) 

Tr²ch vŁn: 

Nh¨ vŁn SҺn Nam - 50 nŁm HҼҺng rַng c¨ mau 

Th¨nh c¹ng l֧n cֳa HҼҺng rַng C¨ Mau l¨ qua t²nh c§ch nh©n 

vԀt, b֝i cӶnh l֗ch sֹ, Ľ֗a lĨé nh¨ vŁn SҺn Nam Ľ« chֵng minh 

ph®p ֵng xֹ vŁn h·a, nԒp s֝ng, bӶn lǫnh cֳa ngҼ֩i Nam b֥ Ľ« 

h³nh th¨nh n°n ñvŁn minh mi֓t vҼ֩nò. V¨ vŁn minh Ľ· (nԒu 

ĽҼ֯c g֙i nhҼ thԒ) l¨ m֥t b֥ phԀn kh¹ng thԜ t§ch r֩i cֳa m֥t 

nҼ֧c Vi֓t Nam th֝ng nhӸt.  

I/ Ho¨n cӶnh ra Ľ֩i cֳa HҼҺng rַng C¨ Mau: 

Sau Hi֓p Ľ֗nh Gen¯ve, tַ U Minh RӴch Gi§, nh¨ vŁn SҺn Nam 

l°n S¨i G¸n s֝ng bԄng nghԚ viԒt vŁn. Vi֓c ĽӺu ti°n cֳa ¹ng l¨ 

mua ngay tӸm bӶn Ľ֟ S¨i G¸n, sau Ľ· ¹ng Ľ« gԊp nhֻng nh¨ 

vŁn tַng c· th֩i s֝ng trong chiԒn khu nhҼ DҼҺng Tֹ Giang, 

LĨ VŁn S©m... r֟i l¨m quen v֧i nh¨ nghi°n cֵu Nguy֑n Thi֓u 

L©u, VҼҺng H֟ng SԜn v.v.... VӸn ĽԚ ĽԊt ra trong th֩i ĽiԜm n¨y 

cֳa SҺn Nam l¨ viԒt c§i g³ v¨ viԒt nhҼ thԒ n¨o? L¨ ñngҼ֩i cֳa 

th֩i 9 nŁmò n°n bu֥c ¹ng d½ viԒt ĽԚ t¨i n¨o cȈng phӶi ĽӴt hai 
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y°u cӺu: 

1. Thֵ nhӸt, anh em ñtrong khuò nԒu c· Ľ֙c ĽҼ֯c th³ cȈng 

kh¹ng bu֟n SҺn Nam, ¹ng vӾn l¨ ngҼ֩i cֳa th֩i ñch²n nŁmò 

chֵ kh¹ng Ľ֡i dӴ thay l¸ng. ņ©y cȈng l¨ lҼҺng tri v¨ tr§ch 

nhi֓m cֳa ¹ng Ľ֝i v֧i kh§ng chiԒn. 

2. Thֵ hai, nhֻng s§ng t§c, bi°n khӶo n¨y (trong Ľ· c· truy֓n 

ngԂn) kh¹ng ch֕ ph½ h֯p v֧i ñkhӼu v֗ò cֳa ngҼ֩i Ľ֙c ĽҼҺng 

th֩i m¨ qua Ľ· phӶi ngֱ Ĩ rԄng, thi°n nhi°n v¨ con ngҼ֩i ֫ 

mӶnh ĽӸt ch·t v·t cֽc Nam cֳa T֡ qu֝c l¨ m֥t phӺn m§u th֗t 

kh¹ng thԜ t§ch r֩i non s¹ng nҼ֧c Vi֓t. 

Suy nghǫ n¨y, ĽԒn nay vӾn c¸n Ĩ nghǫa t²ch cֽc l©u d¨i. ņ֥c 

Ľ§o cֳa SҺn Nam l¨ s֝ng trong v½ng tӴm chiԒm th֩i Ľ·, ¹ng 

Ľ« x§c t²n m֥t ĽiԚu Ľ« thu֥c vԚ ch©n lĨ m¨ chԂc chԂn ¹ng Ľ« Ĩ 

thֵc tַ th֩i ch֝ng Ph§p: ñNam b֥ m¨ m§u cֳa m§u Vi֓t Nam, 

l¨ th֗t cֳa th֗t Vi֓t Namò nhҼ Chֳ t֗ch H֟ Ch² Minh Ľ« khԆng 

Ľ֗nh. 

Trong h֟i kĨ, SҺn Nam cho biԒt ch²nh B³nh Nguy°n L֥c - 

ñnh¨ vŁn m¨ t¹i y°u mԒn nhӸtò l¨ ngҼ֩i Ľ« b¨n bӴc, g֯i Ĩ gi¼p 

¹ng ñrӸt nhiԚu vԚ c§ch l¨m quen v֧i l¨ng b§o nhӸt l¨ b§o tuӺn 

֫ S¨i G¸nò, ngay cӶ ch֙n ĽԚ t¨i n¨o ĽԜ viԒt. Ďng t©m sֽ: ñKhi 

l°n S¨i G¸n, nh¨ ngh¯o, ֫ hang c½ng ng» hԎm - thì làm sao tôi 

c· thԜ viԒt hay ĽҼ֯c mӶng khi°u vȈ, nh¨ h¨ng? Do Ľ·, t¹i viԒt 

vԚ vŁn minh mi֓t vҼ֩n m¨ t¹i am tҼ֩ng ²t nhiԚuò. 

Sau khi Ľ« x§c Ľ֗nh ĽԚ t¨i, nh¨ vŁn kh¹ng ch֕ tr¹ng cԀy v֝n 

s֝ng, thֽc tԒ m¨ c¸n phӶi tra cֵu th°m nhiԚu t¨i li֓u kh§c. 

1. VԚ t¨i li֓u: ThҼ vi֓n ch²nh l¨ nҺi nh¨ vŁn SҺn Nam lui t֧i 

nhiԚu nhӸt. ņ§ng ch¼ Ĩ nhӸt, ¹ng ĽҼ֯c nh¨ khӶo c֡ VҼҺng 

H֟ng SԜn gi֧i thi֓u v¨o thҼ vi֓n cֳa H֥i Nghi°n cֵu vԚ ņ¹ng 

Ph§p, trֱ s֫ ĽԊt tӴi tӺng m֥t cֳa Nh¨ BӶo t¨ng L֗ch sֹ (ThӶo 



VŀN HC֘ VI T֒ NAM CӿN VÀ  HI N֒ ņӳI V 

525 

 

CӺm Vi°n), thҼ vi֓n cֳa H֥i KhӶo cֵu ӷn Hoa (SEI) v¨ kԜ cӶ 

thҼ vi֓n cֳa h֙c giӶ VҼҺng H֟ng SԜn - ngҼ֩i s֫ hֻu m֥t kho 

s§ch kh֡ng l֟. 

Nh֩ m֝i quan h֓ th©n t³nh, SҺn Nam Ľ« t³m Ľ֙c rӸt nhiԚu s§ch 

b§o xҼa, trong Ľ· gӺn nhҼ Ľֳ b֥ Lֱc t֕nh t©n vŁn tӴi nh¨ ¹ng 

SԜn. ņ©y l¨ m֥t trong nhֻng t֩ b§o ĽӺu ti°n cֳa Nam kȢ, do 

TrӺn Ch§nh ChiԒu chֳ trҼҺng, chֳ yԒu b¨n vԚ vӸn ĽԚ kinh tԒ, 

ch²nh tr֗, x« h֥i v֧i tҼ tҼ֫ng cӸp tiԒn. B֥ b§o quĨ hiԒm n¨y Ľ« 

gi¼p SҺn Nam rӸt nhiԚu trong khӶo cֵu sau n¨y. ñSԈn tr֧n Ӹy, 

t¹i mҼ֯n cֳa ¹ng SԜn mӸy quyԜn tҼ li֓u xa hҺn vԚ Thi°n ĽiӴ 

h֥i ֫ Nam DҼҺng. ņ©y l¨ nhֻng tҼ li֓u tӴm g֙i l¨ tiԚn th©n 

cֳa c§c gi§o ph§i ֫ Nam b֥ò. Nh֩ nhֻng t¨i li֓u n¨y, vԚ sau 

¹ng viԒt ĽҼ֯c nhiԚu tԀp s§ch gi§ tr֗, trong Ľ· c· HҼҺng rַng 

Cà Mau.  

2. V֝n s֝ng: V֧i nh¨ vŁn, t¨i li֓u trong thҼ vi֓n vӾn chҼa Ľֳ 

m¨ c¸n l¨ tr² tҼ֫ng tҼ֯ng ĽԊng dӾn dԂt c©u chuy֓n, th°m thԂt 

c§c t³nh tiԒt, khԂc h֙a t²nh c§ch nh©n vԀt nhԄm x©y dֽng m֥t 

c֝t truy֓n h֯p lĨ, c· nhҼ thԒ m֧i l¹i cu¹n bӴn Ľ֙c. D½ tҼ֫ng 

tҼ֯ng phong ph¼ ĽԒn Ľ©u nhҼng n· phӶi ĽҼ֯c hҼ cӸu tַ cҺ s֫ 

hi֓n thֽc cֳa Ľ֩i s֝ng. 

V֧i nh¨ vŁn SҺn Nam, l¼c bӸy gi֩, do cӶnh gi§c sֽ theo d»i 

cֳa mԀt vֱ S¨i G¸n v¨ cȈng chҼa c· giӸy t֩ t½y th©n h֯p ph§p 

n°n ¹ng thҼ֩ng len l֛i tr֫ vԚ CӺn ThҺ, H¨ Ti°n, HԀu Giang... 

C· thԜ ghi nhԀn Ľ©y l¨ nhֻng chuyԒn Ľi thֽc tԒ rӸt quan tr֙ng 

ĽԜ ¹ng c· th°m nhiԚu t¨i li֓u ĽiԚn d« ĽҼa v¨o tԀp truy֓n ngԂn 

lַng danh HҼҺng rַng C¨ Mau. 

II/ Chֳ ĽԚ cֳa HҼҺng rַng C¨ Mau 

N·i ĽԒn miԚn Nam l¨ n·i ĽԒn c¹ng cu֥c khai hoang tַ nhiԚu 

thԒ kׁ cֳa ngҼ֩i Vi֓t. Theo nh¨ vŁn SҺn Nam: ñņi khӼn 

hoang l¨ theo nԒp s֝ng t½y ti֓n. ThӸy bӺy v֗t cֳa ai Ľ· l֥i tr°n 
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s¹ng, cֵ bԂt m֥t con m¨ Łn th֗t, nԒu chֳ hay th³ cֵ xin l֣i l¨ 

y°n vui. GԊp ai y°u m³nh, m³nh cֵ y°u tr֫ lӴi, mu֝n kԒt nghǫa 

v֯ ch֟ng th³ h«y t½y ho¨n cӶnh. GԊp ai rao giӶng ĽӴo lĨ n¨o th³ 

cȈng nghe, gӾm lӴi c· tַ bi b§c ai, l¨m l¨nh tr§nh dֻ l¨ ĽҼ֯c. 

ņem vi֓c khӼn hoang l¨ ĽԚ t¨i ñŁn kh§chò v³ n· c¸n lӾn quӼn 

trong kĨ ֵc tԀp thԜ cֳa ngҼ֩i S¨i G¸n v¨ c§c t֕nh lֿ ph²a Ľ֟ng 

bԄng. ņ§nh c֙p, bԂt sӸu, lҼҺn r½a Ԓch rԂn... M¹ tӶ vi֓c khӼn 

hoang th֩i Ph§p thu֥c ĽԜ khҺi dԀy sֽ ĽӸu tranh ch֝ng thi°n 

nhi°n, ch֝ng cҼ֩ng h¨o §c b§ th֩i Ph§p. ViԒt nghi°m t¼c, thԀt 

l¸ng, kh¹ng cҼ֩ng Ľi֓u, tֵc l¨ m³nh Ľ« c· ch§nh nghǫa.  

KiԜu ñd« sֹ hi֓n ĽӴiò n¨y ĽҼ֯c Ҽu ĽiԜm l¨ kh¹ng khi°u kh²ch 

ch²nh quyԚn l¼c bӸy gi֩ tֽ xҼng l¨ dֽng nҼ֧c Vi֓t Nam Ľ֥c 

lԀp (vԚ h³nh thֵc) nhҼng ngҼ֩i Ľ֙c hiԜu ngay v³ n· Ľ§nh Ľ֥ng 

tiԚm thֵc, g֯i l¸ng y°u nҼ֧c, nh֧ ¹ng b¨. H¨o kh² Nam b֥ 

trong HҼҺng rַng C¨ Mau ngay lԀp tֵc ĽҼ֯c nhֻng ngҼ֩i c· 

lҼҺng tri ֳng h֥ò.  

Nhֻng truy֓n ngԂn n¨y, lӺn ĽӺu ti°n ĽҼ֯c c¹ng b֝ lai rai tr°n 

tԀp san vŁn ngh֓ Nh©n loӴi do Anh ņ¨o, chֳ nhi֓m ki°m chֳ 

b¼t; nh¨ vŁn Ng֙c Linh, ThҼ kĨ t¸a soӴn. Sau Ľ· v¨o nŁm 

1962, c§c truy֓n ngԂn n¨y ĽҼ֯c NXB Ph½ Sa in th¨nh s§ch, 

g֟m 18 truy֓n ngԂn:  

1- H¸n C֡ Tron  

2- Ông già xay lúa  

3- Cây Huê xà  

4- B§c vԀt x¨ b¹ng  

5- ĥӶng C§nh Bu֟m ĥen  

6- Con BӶy ĽҼa Ľ¸  

7- ChiԒc ghe "gho"  

8- C¹ Đt vԚ rַng  

9- Mi֑u B¨ Ch¼a Xֵ  

10- Mùa len trâu  

11- M֥t cu֥c biԜn d©u  
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12- ĥ·ng g¹ng ¹ng thӺy Qu²t  

13- T³nh nghǫa gi§o khoa ThҼ  

14- H§t b֥i giֻa rַng  

15- HҼҺng rַng  

16- BԂt sӸu rַng U Minh HӴ  

17- NgҼ֩i m½ giŁng c©u  

18- Sông Gành Hào  

ñThay l֩i m֫ ĽӺuò l¨ m֥t b¨i thҺ n֡i tiԒng cֳa SҺn Nam, m¨ 

hi֓n nay hai c©u thҺ trong Ľ· ĽҼ֯c khԂc tr°n bia m֥ ¹ng:  

Phong s̯̭ng mͫy Ľί qua Ľ̯γng phΧ  

Hͧt bλi nghi°ng m³nh nhα Ľͫt qu°  

LoӴt truy֓n ngԂn n¨y ngay tַ khi in c¹ng b֝ lԀp tֵc tӴo tiԒng 

vang trong dҼ luԀn. Trong tԀp s§ch ñS֝ng v¨ viԒt v֧iéò nh¨ 

vŁn Nguy֑n Ngu ĉ c· h֛i SҺn Nam: ñNhֻng chuy֓n trong 

HҼҺng rַng C¨ Mau ĽԚu c· thi֓t hay ñdֽng Ľֵngò l°n?ò. Ďng 

trӶ l֩i: 

- Anh kh¹ng phӶi l¨ ngҼ֩i ĽӺu ti°n h֛i t¹i vԚ ĽiԜm n¨y. PhӺn 

tԀp tֱc (ta hiԜu phong tֱc), anh tin rԄng t¹i nԒu kh¹ng ch²nh 

mԂt thӸy tai nghe th³ cȈng l¨ mӸy ¹ng l«o ֫ Ľ֗a phҼҺng cung 

cӸp tҼ li֓u. C¸n sֽ vi֓c th³ t¹i b֗a ra, nhҼng b֗a ra c§ch n¨o 

m¨ ngҼ֩i Ľ֗a phҼҺng xem xong, bӶo vi֓c n¨y c· thԜ xӼy ra ֫ 

Ľ©yò (tr. 209).  

S֝ phԀn cֳa tֽa s§ch n¨y lӴ l½ng, v³ vԚ sau n· c· thԜ l¨m tֽa 

chung cho c§c loӴt truy֓n ngԂn kh§c c½ng chֳ ĽԚ.  

Thֹ h֛i tӴi sao b֥ s§ch HҼҺng rַng C¨ Mau do NXB TrԎ mua 

bӶn quyԚn v¨ Ӹn h¨nh nŁm 2003 lӴi c· ĽԒn 66 truy֓n ngԂn - 

nghǫa l¨ tŁng gӸp b֝n bӶn in lӺn thֵ nhӸt nŁm 1962? 

LĨ do nhҼ sau: ĉt ai biԒt, cȈng trong khoӶn th֩i gian n¨y, nh¨ 
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vŁn SҺn Nam c¸n c֥ng t§c v֧i tԀp ch² HҼҺng Qu°. TӴp ch² 

n¨y hi֓n nay ²t ai c¸n lҼu trֻ, ngay cӶ ThҼ mֱc b§o ch² Vi֓t 

Nam (NXB Ch²nh tr֗ Qu֝c gia -1999) do PGS - TS Tô Huy 

Rֵa chֳ bi°n cȈng b֛ s·t. CȈng m֥t phӺn do n· ch֕ ñtԊng 

mi֑n ph²ò (c· ghi r» ngo¨i b³a) chֵ kh¹ng ph§t h¨nh ngo¨i th֗ 

trҼ֩ng, n· ĽҼ֯c thֽc hi֓n nhԄm ñPhֱc vֱ n¹ng th¹n - CӶi tiԒn 

nông nghi֓ pò, m֣i kȢ ch֕ in m֥t truy֓n ngԂn hoԊc SҺn Nam 

hoԊc B³nh Nguy°n L֥c. May m¨ trong kho tҼ li֓u cֳa t¹i c· 

sҼu tԀp ĽҼ֯c tӴp ch² n¨y, nh֩ vԀy c· gӺn 30 truy֓n ngԂn ĽҼ֯c 

gi֧i thi֓u v֧i thԒ h֓ trԎ. Khi c¹ng b֝ bӶn in Ľ« mua t§c quyԚn, 

NXB TrԎ tӴm g֙i c§c truy֓n ngԂn Ӹy l¨ HҼҺng rַng C¨ Mau 

2. DӺn d¨ vԚ sau, do nhiԚu Ľ·ng g·p kh§c n°n bӴn Ľ֙c lӴi c· 

tiԒp HҼҺng rַng C¨ Mau 3.  

ņԒn nay, t¹i d§m quӶ quyԒt rԄng, s֝ lҼ֯ng n¨y chҼa dַng lӴi 

Ľ·. M֥t chi tiԒt trong cu֥c tr¸ chuy֓n giֻa SҺn Nam v¨ 

Nguy֑n Ngu ĉ trong tԀp s§ch m¨ t¹i vַa n°u, nh¨ vŁn SҺn 

Nam c· cho biԒt l¨ ¹ng c¸n viԒt loӴt truy֓n ngԂn chֳ ĽԚ 

HҼҺng rַng C¨ Mau v¨ Ľ« in tr°n t֩ TiԜu thuyԒt thֵ nŁm. Tra 

cֵu lӴi, t¹i biԒt tuӺn b§o n¨y s֝ ĽӺu ti°n ra ng¨y 16.1.1964. 

Cung cӸp th°m v¨i tҼ li֓u ĽԜ nhֻng ai nghi°n cֵu vԚ SҺn 

Nam tiԒp tֱc sҼu tԀp lӴi c§c truy֓n ngԂn n¨y.  

III/ ħ nghǫa cֳa HҼҺng rַng C¨ Mau 

1. Khi ֫ lֵa tu֡i ñxҼa nay hiԒmò nh³n lӴi HҼҺng rַng C¨ 

Mau, nh¨ vŁn SҺn Nam cho biԒt: ñMay phҼ֧c cho t¹i, m֥t 

cu֝n s§ch ch֕ c· gi§ tr֗ khi ra Ľ֩i Ľ¼ng l¼c. HҼҺng rַng Ca 

Mau nԒu ra chԀm v¨i nŁm, khi M׃ - Di֓m m֫ chiԒn d֗ch b³nh 

Ľ֗nh n¹ng th¹n, ĽԚ cao ru֥ng Ľ֟ng, ĽԚ cao n¹ng d©n, nԒu l¼c 

Ľ· t¹i viԒt HҼҺng rַng C¨ Mau sԐ b֗ hiԜu lӺm l¨ ֳng h֥ chiԒn 

d֗ch cֳa M׃ ngֱy, lӸy tiԚn cֳa CIA... 

2. ñViԒt vԚ v½ng ĽӸt m³nh sinh ra l¨ ch֙n con ĽҼ֩ng Ľi Ľ¼ng 

hҼ֧ng, ĽԜ qua Ľ· s֝ng lӴi v֧i Ľ֩i s֝ng t©m linh ngu֟n c֥i. 
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ņ֩i s֝ng t©m linh l¨ cӺn, nhҼng c§i t©m linh dӴt d¨o sֵc s֝ng 

Ӹy phӶi th¼c ĽӼy con ngҼ֩i nh³n ra thԒ gi֧i, v֧i c§c nҼ֧c l§ng 

giԚng. Tֽ t¹n v֧i c§i ñt©m linh thuӺn t¼yò cֳa m³nh l¨ tֽ s§t. 

PhӶi tӴo ra c§i vԀt chӸt, phӶi c· khoa h֙c k׃ thuԀt, phӶi t֟n tӴi 

v¨ t֟n tӴi cho bԄng ĽҼ֯cò. 

ņiԚu n¨y, t¹i hiԜu, khi viԒt lӴi ñchuy֓n xҼa t²ch cȈò v֧i SҺn 

Nam kh¹ng ch֕ ĽҺn thuӺn chֳ giӶi tr², mua vui trong ch֝c l§t - 

m¨ qua Ľ·, n· phӶi c· t§c Ľ֥ng t²ch cֽc ĽԒn th֩i cu֥c, ĽԒn x« 

h֥i hi֓n tӴi. Ph©n t²ch k׃ ĽiԚu n¨y, sԐ g·p phӺn lĨ giӶi v³ sao 

t§c phӼm cֳa SҺn Nam c· sֵc s֝ng l©u bԚn. 

3. HҼҺng rַng C¨ Mau l¨ m֥t Ľ·ng g·p quan tr֙ng nhԄm 

chֵng minh cֱm tַ ñvŁn minh mi֓t vҼ֩nò cֳa nh¨ vŁn SҺn 

Nam.  

Theo ¹ng, ñMi֓t vҼ֩nò l¨ tַ c· sԆn nhҼng tӴi sao ¹ng lӴi th°m 

tiԒng ñvŁn minhò k¯m theo trҼ֧c? Nh¨ vŁn lĨ giӶi: ñTrong 

ho¨n cӶnh Ľ֗a lĨ v¨ l֗ch sֹ ĽԊc bi֓t, d©n Vi֓t Ľ« s§ng tӴo m֥t 

nԒp s֝ng h½ng mӴnh, ph·ng kho§ng, Ľ« chinh phֱc (v½ng ĽӸt 

Ľ·). LԐ dǫ nhi°n, nԒu ngҼ֩i T©y Ban Nha, ngҼ֩i Nhֽt, ngҼ֩i 

L¨o, ngҼ֩i Cam B֝t gԊp m֥t ho¨n cӶnh l֗ch sֹ, Ľ֗a lĨ tҼҺng 

tֽ th³ h֙ c· phӶn ֵng kh§c, cӸt nh¨, c¨y cӸy theo h³nh thֵc 

kh§c. V³ h֙ kh¹ng nԄm trong vŁn minh Vi֓t Namò.  

HӺu hԒt c§c truy֓n ngԂn trong HҼҺng rַng C¨ Mau hӸp dӾn ֫ 

ch֣ SҺn Nam ĽԚu lӸy b֝i cӶnh tַ Ľ֟ng bԄng s¹ng Cֹu Long. 

Tַ t²nh c§ch nh©n vԀt cho ĽԒn ng¹n ngֻ Ľ֝i thoӴi cȈng ĽԀm 

ĽԊc bӶn sԂc cֳa con ngҼ֩i miԚn Nam nҼ֧c Vi֓t. Nhֻng Ľ֗a 

danh lӴ lӾm nhҼ s¹ng Tr¯m TrԌm, kinh x§ng X¨ No, rӴch XԎo 

Quao... dӺn dӺn tr֫ n°n th©n thu֥c v֧i ngҼ֩i Ľ֙c. ņ· l¨ thԒ 

mӴnh cֳa SҺn Nam. 

Nhֻng truy֓n ngԂn n¨y c¸n c· Ĩ nghǫa ֫ ch֣, ĽҼ֯c viԒt trong 

th֩i ĽiԜm c§c nh¨ vŁn ñth֩i danhò cֳa S¨i G¸n khai th§c cӶnh 
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ñph֟n hoa Ľ¹ h֥iò trong v½ng tӴm chiԒm, th³ ¹ng quay vԚ v֧i 

sinh hoӴt, phong tֱc, cӶnh vԀt cֳa v½ng ĽӸt xa x¹i nhҼ RӴch 

Gi§, C¨ Mau, G¸ Quao, H¸n Tre... ĽԜ Ľem lӴi cho bӴn Ľ֙c 

m֥t c§i nh³n th©n thi֓n cֳa nҺi ñkh֕ ho g¨ g§yò. Th³ ra, ֫ Ľ· 

vӾn c¸n c· nhֻng tay anh h½ng, giang h֟ m« thҼ֯ng, nhֻng 

t¨i tr² linh loӴt, nhֻng m֝i t³nh ĽԌp nhҼ trong tiԜu thuyԒt th֩i 

Tֽ lֽc vŁn Ľo¨n... ņ· l¨ nh©n vԀt Đt M֥t trong Ba kiԜu chӴy 

bu֟m, l¨ TҼ Li֓t trong Chim tr֩i c§ nҼ֧c, l¨ ņҺn H½ng T²n 

trong S¼ng bԂn kh¹ng chԒt, l¨ ¹ng thӺy bԂt rԂn trong C©y Hu° 

X¨é ņ· cȈng l¨ nҺi d©n Ľen d½ ngh¯o nhҼng tr֙ng nghǫa 

khinh t¨i, ti°u biԜu nhӸt l¨ ñĽ¹i bӴnò TҼ C· v¨ thӺy ph§i vi°n 

nh¨ b§o Chim Tr֩i trong T³nh nghǫa qu֝c vŁn gi§o khoa thҼ 

v.vé  

R» r¨ng ñvŁn minh mi֓t mi֓tò trong t©m thֵc cֳa nh¨ vŁn SҺn 

Nam gԂn chԊt v֧i c֥i ngu֟n cֳa m§u th֗t nҼ֧c Vi֓t. ThԀt bӸt 

ng֩ v¨ cӶm Ľ֥ng khi tӴi nҺi m¨ kh¹ng phӶi bӸt kȢ ngҼ֩i Vi֓t 

n¨o cȈng tַng nghe ĽԒn: Ӹp C¨ b©y Ng֙p, lӴi c· hai ngҼ֩i rԊt 

Nam b֥ b³nh luԀn vԚ b֥ s§ch gi§o khoa lַng danh ֫ ngo¨i 

BԂc nhҼ sau: ñVŁn chҼҺng nghe nhҼ Ľ֩n Nam Xu©n: NҼ֧c 

mԚm Ľ§ rԂn, thԒ m¨ nҼ֧c chӶy m«i Ľ§ cȈng phӶi m¸n. S֯i d©y 

nh֛, c©y g֣ l֧n thԒ m¨ d©y cҼa m«i g֣ cȈng phӶi Ľֵt, con 

kiԒn nh֛ c§i t֡ to, thԒ m¨ kiԒn tha l©u cȈng ĽӺy t֡. NgҼ֩i ta 

cȈng vԀyéò  

Th¨nh c¹ng l֧n cֳa HҼҺng rַng C¨ Mau l¨ qua t²nh c§ch 

nh©n vԀt, b֝i cӶnh l֗ch sֹ, Ľ֗a lĨé nh¨ vŁn SҺn Nam Ľ« 

chֵng minh ph®p ֵng xֹ vŁn h·a, nԒp s֝ng, bӶn lǫnh cֳa 

ngҼ֩i Nam b֥ Ľ« h³nh th¨nh n°n ñvŁn minh mi֓t vҼ֩nò. V¨ 

vŁn minh Ľ· (nԒu ĽҼ֯c g֙i nhҼ thԒ) l¨ m֥t b֥ phԀn kh¹ng thԜ 

t§ch r֩i cֳa m֥t nҼ֧c Vi֓t Nam th֝ng nhӸt. HiԜu nhҼ thԒ, 

cӶm nhԀn nhҼ thԒ n°n bӴn Ľ֙c thԒ h֓ n¨y v¨ sau n¨y vӾn c¸n 

y°u mԒn HҼҺng rַng C¨ Mau l¨ lԐ tӸt nhi°n.  

(18-12-2012) 
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Tr²ch thҺ: 

ŀn gi· 

nh̯ ngΣn gi· Ľi qua trͭn gian n¨y kh¹ng ĽΘ lͧi dͫu vΔt 

ng¨y m½ xa c§t bλi mΜt nho¨i 

sͽp xΔp lͧi nhυng lo toan bͻn rίn 

quay vΖ mίt bΔn s¹ng qu° 

t¹i n΄m d¨i tr°n m̯ιt m¨ l¨ cΥ 

v¨ Łn gi· 

kh·i bΔp th̭m r̭m rͧ qu° m½a 

chͭm chͻm b¨n tay t¹i ve vuΧt 

Ľ· l¨ l¼c gi· dͻy th³ xanh m̯αt 

t¹i cͭm tr°n tay 

v¨ mίt ng¨y 

Łn hΔt 

gi· lͧi reo l°n d͵n t¹i vΖ cho¨ng vai ng¨y TΔt 

b§nh ch̯ng xanh kh·i ͫm giao thρa 

tiΔng gi· c̯γi Ľ½a 

em sͽp lαn nͽng vρa l°n v¨ linh hΩn b® bΥng 

c· Ľ¹i l¼c t¹i nh³n trong gi· ͫm 

g·t sen th̭m in dͫu tr̯αc s©n nh¨ 

mίt m½i h̯̭ng trong sͧch mαi Ľi qua 

trγi ̭i gi· 

suΧt mίt ng¨y l¨ gi· 

bΔn s¹ng qu° cνa ng¨y xanh tuΫi nhΥ 

tôi quay vΖ mε l¸ng Łn lͫy gi· 

ĽΘ trε th¨nh Ľοa trΐ tuΫi nŁm m̯̭i 

nhυng ng¨y vui 

Ľang ĽΔn... 

(24- XI-2009) 

ņ֯i 
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Em c· Ľιi ai kh¹ng? 

Em Ľιi d¸ng s¹ng sͽp lͫy chΩng 

ņιi nͽng Ľͭu ng¨y Ľang Ľ§m c̯αi 

ņιi gi· tχ t³nh h§t thong dong 

Em Ľιi m½a vui Ľοng giυa chiΖu 

TiΔng chim n¨o h·t rͫt trong veo 

Ąm vang tiΔng ngΣc reo nh̯ l§ 

T³nh §i Ľang l¨ khŁn mαi th°u 

Em Ľιi s̯̭ng mγ Pleiku 

Chͻp chγn gi· lͧnh t²t xa m½ 

Qu¨ng th°m khŁn ͫm Ľi trong phΧ 

PhΧ n¼i v¨ng hoa sͽp cuΧi thu 

Em Ľιi em l¨ em rͫt nhung 

Lσa ͫm khuya nay ch§y bͻp b½ng 

R®t qu§ b¨n tay l¨m sao nhα 

ChΞ biΔt lͭn Ľͭu m¹i biΔt run 

Em Ľιi nhυng ng¨y ñmaketingò 

C· g« Ľ¨n ¹ng rͫt hΩn nhi°n 

GΊp em v¨ n·i: ñEm vui nh®ò 

Nh³n kύ chao ¹i! G« rͫt hiΖn...  

(2009) 

L֩i mԌ dԊn 

Khi con cͭm tr°n tay nͫm Ľͫt 

ņ« thͫy m§u cνa anh h½ng bͫt khuͫt 

Nh³n quΧc kȢ trong gi· Ľang reo 

Nghe vΣng vΖ lγi tiΖn nh©n thͭm nhͽc: 
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Mίt ngΣn n¼i, con suΧi, d¸ng song 

Kh¹ng bao giγ ĽΘ mͫt 

GiΣt m§u d©n ViΜt ĽΫ xuΧng biΘn ņ¹ng 

Mέi con s·ng ĽΖu h·a Bͧch ņ΄ng Giang 

NhΣn hoͽt nh̯ ch¹ng 

Sοc mͧnh bΧn ng¨n nŁm 

ņang ĽΩng h¨nh ra trͻné 

(10.5.2014) 

T³nh C֧ ņ֙c LӴi B¨i ThҺ CȈ 

  

Th̭ viΔt thγi con g§i 

Em - m̯γi ng·n tay hoa 

B©y giγ t¹i ĽΣc lͧi 

Nh̯ cͭm lͫy n»n n¨ 

Em nh̯ c̭i trͭu Ľͭy 

DΠu d¨ng v¨ Ľ΄m thͽm 

T¹i c¸n ng©y th̭ lͽm 

N¹ng nΫi nh̯ giΔng kh̭i. 

Th̭ vΣng ĽΔn xa x¹i 

Trong chiΖu d¨i kΞ niΜm 

Ng¨y ͫy em xa t¹i 

Nλ h¹n n¨o ngΣt lΠm? 

Th̭ viΔt thγi con g§i 

ņΣc lͧi v͵n c¸n duy°n 

CȈng nh̯ em - t¹i nhα 

Tρ c§i nh³n Ľͭu ti°n 

Chim nhͩy qua cσa lαp 

Mang theo th̭ hΣc tr¸ 

T¹i vΖ qu° Łn tΔt 

B¨i th̭ c¸n th̭m tho.  
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N¨ng ThҺ ThԒ Kׁ XXI 

  

Kh¹ng phͩi ng̯γi con g§i §o lλa H¨ ņ¹ng 

NΖn nͩ §o the rλt r¯ guΧc mίc 

H̯̭ng bΩ kΔt tχ t³nh m§i t·c 

N·n quay thao Ľοng dχa cίt tr¼c Ľ¨o 

  

Dͧ tiΜc Ωn ¨o kh¹ng kΠp ngͽm trŁng sao 

ņiΜn thoͧi cͭm tay bͫt ngγ nghΒn mͧch 

Con Ľ̯γng th̭ phͩi ph·ng xe luΩn l§ch 

Áo pull em bó s§t mίng xu©n th³. 

  

Tha th̯αt tr°n vai mίt m§i t·c thΖ 

ņ« nhΎ dͧ tr̯αc lγi mγi nhan sͽc 

Em thΘ nghiΜm bao nhi°u l¨ ho§ chͫt 

T·c mαi ĽΥ r̯ιu vang nay Ľ« hoe v¨ng 

  

T¹i nh³n n¨ng th̭ Ľ¹i l¼c cȈng hoang mang 

ChΈng lΒ quͭn jean v¨ m¹i son ĽΥng Ľͩnh? 

ņ©u c¹ tͫm bΧn ng¨n nŁm rͫt th§nh 

ņi trong th̭ thon thͩ nhΠp ĽΩng dao? 

  

Xa lί th¹ng tin n¨ng Ľ« b̯αc ch©n v¨o 

Nhυng website mε ra ch©n trγi lͧ 

ņ©u tuyΔt nguyΜt trŁng hoa b°n v¸m l§ 

N·n ngh°nh che kh®p n®p sιi ṱ hΩng? 

  

N¨ng th̭ b©y giγ Ľ« ĽΔn chΧn chι Ľ¹ng 

V͵n hͫp d͵n nhυng t©m hΩn th̭ thͯn 

V͵n t¹i ḽ m̭ thͫt t³nh v¨ lͻn Ľͻn 

Vίi v« theo em Ľang sͩi b̯αc qua Ľ̯γng.  

 

Nhֻng Ng¨y Th§ng H֙c Tr¸ 

  

T¹i ĽΔn giͩng Ľ̯γng nhυng buΫi sαm mai 
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Kh¹ng c· em chιt nhi°n l¸ng hγn dέi 

ņοng ngͯn ng̭ nh³n m©y bay v¨ hΥi 

Em có yêu không hay nh² nhͩnh giͩ vγ? 

  

Thͫy em c̯γi - t¹i lͧi muΧn ĽΣc th̭ 

Ca tλng mίt nŁm chΞ to¨n ng¨y chν nhͻt 

T̯̭ng t̯ t·c em th̭m h̭n cΥ mͻt 

N°n ĽΔn gͭn h̭i thε lͧi run run. 

  

Kh¹ng d§m Ľi°u ngoa nh̯ mίt kΐ Ľi bu¹n 

T¹i chΞ l¨m th̭ v¨ y°u em Ľͽm ĽuΧi 

D̯ dͩ nλ c̯γi tΊng em tρng buΫi 

Lͧi thiΔu lγi gian dΧi ĽΘ hu°nh hoang. 

D¸ng s¹ng x̯a con n̯αc v͵n trong xanh 

Ng¨y th§ng hΣc tr¸ m̯a vΖ ch̯a ̯αc t·c 

  

Tr°n ĽΞnh trγi ng¨n ng¹i sao Ľang mΣc 

ņρng ĽΘ nέi buΩn r̭i xuΧng lͧi m¹Π 

  

T¹i l¨m th̭ nh̯ mίt kΐ rong ch̭i 

Tr̯αc s©n tr̯γng n©ng niu v¨i quyΘn vε 

Lͻt tρng trang lͧi th¯m h¹n ngΣn cΥ 

D¸ng chυ n¨o cȈng c· d§ng h³nh ai. 

  

RΩi buΫi s§ng n¨o cͭm chiΔc d®p tr°n tay 

T¹i ĽΔn tΊng em nh̯ trong cΫ t²ch 

ChΞ em mαi mang vρa Ľ¹i h¨i ngΣc b²ch 

N°n em th¨nh... c¹ng ch¼a cνa ri°ng t¹i.  

 

NҺi Em VԚ L¨m D©u 

  

Con g§i S¨i G¸n vΖ l¨m d©u miΖn Trung 

C· l§ me r̭i tr°n t¨ §o mαi 

C· lĨ ngχa ¹ Ľang theo anh Ľοng Ľιi 

ņ̯a em vΖ trong ng¨y lΚ vu quy 



HUȡNH ÁI TÔNG  

536 

 

  

L§ me ̭i r̭i ho¨i m«i chi 

Trong lͭn Ľͭu b¨i th̭ gΊp gη 

Gi· hΩ Con R½a c¸n xanh nέi nhα 

Anh th̯̭ng em tͻn cΫ ch² kim. 

  

ņͫt miΖn Trung kh¹ng c΄n cέi tiΔng chim 

Em cο hΩn nhi°n ra s¹ng g§ng n̯αc 

Tr°n l½m tre tiΔng chim g½ xanh m̯αt 

ChiΖu qu° anh Ľ΄m thͽm nλ h¹n Ľͭu 

  

ņͫt miΖn Trung th̯̭ng em ĽΔn l¨m d©u 

Th§ng ch²n trͽng trγi c̭n gi¹ng tͭm t« 

MΎ c½ng cha c¸ng l̯ng cͫy mͧ 

ņΘ nu¹i anh Łn hΣc ε qu° em 

  

VΖ miΖn Trung em hiΘu anh h̭n 

Anh y°u em sao cο run giΣng n·i 

ņͫt c΄n kh¹ hoa x̯̭ng rΩng ĽΥ ch·i 

Sao mΎ chͽt chiu ĽΔn cͩ nλ c̯γi 

  

Anh l¨m th̭ l¼c mΎ tuΫi nŁm m̯̭i 

T·c bͧc trͽng, Ľͽng cay Ľͭy phiΖn lλy 

C§nh c¸ v͵n bay trong lγi ru chung thνy 

N°n Ľi xa anh nhα m«i qu° m³nh. 

  

Em vΖ l¨m d©u Ľρng c· ngͧi ng½ng 

MΎ sΒ th̯̭ng em suΧt Ľγi nh©n hͻu 

Anh th̯̭ng em l¨ ĽiΖu kh¹ng thΘ giͫu 

CŁn nh¨ m³nh ͫm §p nέi vui chung. 

  

̬i! Con g§i S¨i G¸n vΖ l¨ d©u miΖn Trung.  

 

VԚ qu° 



VŀN HC֘ VI T֒ NAM CӿN VÀ  HI N֒ ņӳI V 

537 

 

HŁm ch²n tΔt vαi qu° nh¨  

M§y bay l̯αt s·ng la Ľ¨ tr°n m©y    

T¹i vΖ nh̯ mίt b¨o thai  

ņi trong bλng mΎ ph¼t gi©y t̯ιng h³nh  

Ch©n trγi cσa mε phi°u linh  

Mίt m³nh t¹i vαi mίt m³nh s·ng Ľ¹i    

V̯γn x̯a hiΜn tͧi chέ ngΩi  

Trͭm h̯̭ng thͫp tho§ng mΊt ng̯γi h¹m qua    

T³nh gͭn? Gͭn l¼c chia xa  

Ng̯γi xa? Th̯a dͧ, Ľang l¨ c· nhau    

T¹i vΖ ngoͩnh lͧi ngh³n sau  

Thͫy lau sͻy trͽng bΘ d©u lu©n hΩi    

Bέng nhi°n t¹i gΊp lͧi t¹i  

Tρ l¸ng mΎ b̯αc v¨o Ľγi an nhi°n 

 

Tranh: 
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Trong bài: Nh¨ th̭, nh¨ b§o L° Minh QuΧc: ñTrong t³nh y°u 

t¹i l¨ ng̯γi qu§ trΐ conò, H¨ Giang viԒt vԚ L° Minh Qu֝c: 

ñAnh l¨ mίt nh¨ th̭, ĽiΖu Ľ· qu§ r»; anh l¨ mίt nh¨ b§o vαi 

kh¹ng ²t b¨i viΔt sͽc sͩo, ĽiΖu n¨y cȈng nhiΖu ng̯γi Ľ« biΔt. 

Anh c¸n l¨ nh¨ nghi°n cοu vαi kh¹ng ²t t§c phͯm vΖ nhυng 

danh nh©n ViΜt Nam, vΖ vŁn h·a... Anh viΔt kĨ, viΔt tiΘu thuyΔt, 

vΒ tranh, l¨m M.C, l¨m gi§m khͩoé Qu§ nhiΖu thο trong mίt 

con ng̯γi L° Minh QuΧc Ľν ĽΘ c· cͩm gi§c anh l¨ mίt ng̯γi 

c· sοc l¨m viΜc gh° gαm, mίt ng̯γi lu¹n tͫt bͻt, bͻn rίn.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- L° Minh Qu֝c Web: vi.wikipedia.org 

- Nh¨ vŁn S̭n Nam - 50 nŁm H̯̭ng rρng c¨ mau Web: 

vanhocviet.org 
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36. Thanh Nguyên 

 

 
 

Thanh Nguyên (1959-20  ) 

 

Nh¨ thҺ Thanh Nguy°n t°n thԀt l¨ L° Th֗ Thanh Nguy°n sanh 

nŁm 1959 tӴi M֥c H·a, t֕nh Long An, nguy°n qu§n ֛ Ch©u 

ņ֝c. 

 

Nhֻng nŁm Trung h֙c, c· theo h֙c tӴi Trung h֙c Gia Long 

S¨ig¸n v¨ Ľ« bԂt ĽӺu l¨m thҺ tַ nhֻng nŁm h֙c tӴi Ľ©y. 

 

Sau nŁm 1975, thân phֱ Ľi h c֙ tԀp cӶi tӴo, Thanh Nguy°n phӶi 

Ľi l¨m c¹ng nh©n sҺn m¨i ĽԜ phֱ gi¼p gia Ľ³nh. 

 

T֝t nghi֓p Trung cӸp TrҼ֩ng vŁn h·a ngh֓ thuԀt Tp. HCM. 

 

L¨ H֥i vi°n sáng lԀp H֥i Nh¨ vŁn Tp. HCM. H i֥ viên H i֥ Nhà 

vŁn Vi t֓ Nam. 
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C¹ng t§c tӴi Nh¨ vŁn h·a quԀn 3 Tp. HCM. S֝ng v֧i ch֟ng v¨ 

hai con trai tӴi Tp. HCM. 

 

T§c phӼm: 

 

- C· khi n¨o nhα (thҺ, VŁn Ngh֓ Tp. HCM, 1986) 

- Lέi hΎn c½ng ca dao (thҺ, 1991)  

- Kh¼c gΣi t³nh (thҺ, VŁn Ngh֓ Tp. HCN, 1992) 

- Th̭ (thҺ in chung v֧i LĨ Lan v¨ LҼu Th֗ LҼҺng, VŁn 

Ngh֓, 1999)  

- Qu§n bͧn (thҺ in chung v֧i LĨ Lan, LҼu Th֗ LҼҺng, 

Chim TrԂng, TrԎ, 2001)  

- H§t th̭ (thҺ,  Lao ņ֥ng, 2007) 

- M½a hͧ trong thi ca (tuyԜn thҺ nhiԚu t§c giӶ, H֥i nh¨ vŁn, 

2007) 

 

Tr²ch thҺ: 

Ng¨y xҼa c· mԌ 

Khi con biΔt Ľ¸i Łn  

MΎ l¨ ng̯γi mαm cho con muέng ch§o  

Khi con biΔt Ľ¸i ngν b΄ng tiΔt tͫu  

MΎ l¨ ng̯γi thοc h§t ru con  

Bͭu trγi trong mͽt con ng¨y mίt xanh h̭n  

L¨ khi t·c mΎ ng¨y th°m sιi bͧc  

MΎ Ľ« th¨nh hiΘn nhi°n nh̯ Trγi - ņͫt  

Nh̯ cuίc Ľγi kh¹ng thΘ thiΔu trong con  

NΔu c· Ľi v¸ng quͩ Ľͫt tr¸n  

Ng̯γi mong con mΥi m¸n chͽc kh¹ng ai ngo¨i mΎ  

C§i v¸ng tay mε ra tρ tͫm b®  

Cο rίng dͭn theo con trΐ lαn l°n  

MΎ l¨ ng̯γi Ľ« cho con c§i t°n ri°ng  

Tr̯αc cͩ khi con bͻt n°n tiΔng "MΎ"  
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MΎ!  

C§i tiΔng gΣi m¨ tρ khi bͻp bΎ  

ņΔn l¼c tr̯εng th¨nh  

Con v͵n ch̯a hiΘu hΔt chiΖu s©u  

 

MΎ!  

C· nghǫa l¨ bͽt Ľͭu  

Cho sχ sΧng, t³nh y°u, hͧnh ph¼c  

 

MΎ!  

C· nghǫa l¨ duy nhͫt  

Mίt bͭu trγi  

Mίt mΊt Ľͫt  

Mίt vͭng trŁng  

MΎ kh¹ng sΧng Ľν trŁm nŁm  

Nh̯ng Ľ« cho con d̯ dͩ nλ c̯γi v¨ tiΔng h§t  

ChΞ c· mίt lͭn mΎ kh¹ng ngŁn con kh·c  

L¨ khi mΎ kh¹ng thΘ n¨o lau n̯αc mͽt cho con  

L¨ khi mΎ kh¹ng c¸n  

Hoa hΩng ĽΥ tρ Ľ©y h·a trͽng...  

 

RΩi nhυng Ľοa b® lͧi ch¨o Ľγi v¨ lαn l°n theo nŁm th§ng  

BiΔt bao ng̯γi Ľ̯ιc l¨m mΎ trong ng¨y  

TiΔng trΐ con gΣi mΎ ng©n nga tr°n tr§i Ľͫt n¨y  

Th¨nh ©m thanh kh¹ng bao giγ vͽng lΊng  

 

MΎ!  

C· nghǫa l¨ §nh s§ng  

Mίt ngΣn Ľ¯n thͽp b΄ng m§u con tim  

C§i Ľ·m lσa thiêng liêng  

Ch§y trong b«o b½ng, ch§y trong Ľ°m tΧi  

 

MΎ!  

C· nghǫa l¨ m«i m«i  

Là cho - Ľi - không - Ľ¸i - lͧi - bao - giγ  
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CΫ t²ch th̯γng bͽt Ľͭu tρ: "Ng¨y x̯a c· mίt c¹ng ch¼a..." 

hay "Ng¨y x̯a c· mίt vΠ vua..."  

CΫ t²ch c¸n bͽt Ľͭu tρ: "Ng¨y x̯a c· mΎ..." 

 

(1981)  

 

VԚ m½a xo¨i mԌ th²ch 

Quͩ xo¨i x̯a mΎ th²ch  

Cο gιi m«i trong con  

C§i h̯̭ng th̭m ch²n nοc  

C§i quͩ b® tr¸n tr¸n.  

 

Khi c©y xo¨i tr̯αc ng»  

Lͫp l· tr§i v¨ng hoe  

ņν nhͽc cho con nhα  

M½a hͧ Ľ« gͭn vΖ.  

 

Cͭm quͩ xo¨i cνa mΎ  

Cͭm cͩ m½a tr°n tay  

Cͽn miΔng xo¨i ngΣt lΠm  

VΠ Ľͭu l̯ηi th̭m ho¨i.  

 

V¹ t³nh hay hυu Ĩ  

Xo¨i mang h³nh quͩ tim?  

Ri°ng con th³ con nghǫ  

ņͫy l¸ng mΎ ngΣt mΖm.  

 

T·c xo« rΩi t·c b¼i  

Mίt Ľγi mΎ chͽt chiu  

Xo¨i non rΩi ch²n tαi  

Quͩ lνng lΆng c¨nh treo.  

 

Nghe h̯̭ng xo¨i bay theo  

Tρng b̯αc ch©n cνa mΎ  

Th̭m lχng v¨o lγi kΘ  
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Nhυng c©u chuyΜn Ľγi x̯a.  

 

Ngη hͧt m̯a Ľͭu m½a  

L¨ hίt xo¨i trong suΧt  

Nh³n vΥ xo¨i mΎ gΣt  

Con gΣi: c§nh ho¨ng lan...  

 

Ngη nh̯ cͩ m½a v¨ng  

N΄m trong b¨n tay mΎ  

TrΣn mίt Ľγi thα b®  

̮αp l͵n vαi h̯̭ng xo¨i.  

 

Nh̯ng rΩi c· mίt ng¨y  

Tr§i xo¨i gi¨ rλng cuΧng...  

 

Th§ng hͧ kh¹ng ĽΔn sαm  

D½ cho quͩ xo¨i v¨ng  

Th§ng hͧ kh¹ng ĽΔn muίn  

ņν nhͽc con m½a sang.  

 

Ng¨o ngͧt khͽp kh¹ng gian  

H̯̭ng xo¨i x̯a mΎ th²ch. 

 

Qua ph֝ 

Sài Gòn còn lá me không  

ņΘ ta chͻm lͧi nhυng v¸ng b§nh xe  

 

Gη tρng mͽt l§ tr¸n xoe  

C· em mͽt biΔc tay che miΜng c̯γi  

 

ChuyΔn ph¨ chuyΘn bΔn s¹ng vui  

Lλc b³nh v͵n dͻp d³nh tr¹i theo d¸ng  

 

S¨i G¸n ngͽn ngȈi m½a Ľ¹ng  

CuΧi nŁm se lͧnh m§ hΩng ph̯̭ng Nam  
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Nέi buΩn ch̯a tλ Ľ« tan  

Ćo em lλa mΥng b¨ng ho¨ng th§ng gi°ng  

 

Rίn r¨ng th¨nh phΧ kh¹ng Ľ°m  

Giυ d½m ¹ cσa s§ng Ľ¯n ri°ng ta  

 

S¨i g¸n v͵n nͽng v¨ hoa  

Mίt ng̯γi qua phΧ Ľ« gi¨ h̭n x̯a ... 

Anh và em 

V¨i ng¨n nŁm tr̯αc anh l¨ n¼i  

Sρng sυng cho m©y c· chέ n΄m  

Thuε hoa dͧi nε ch̯a tρng h§i  

Anh l¨m chim ch·c gh® vΖ thŁm  

 

Anh kh¹ng h½ng vǫ b΄ng Ľͧi thλ  

M¨ §o xanh h̭n cΥ bͧt ng¨n  

Em kh¹ng huyΖn hoΊc nh̯ uyΘn mίng  

S§ng bρng nh§nh cνi ĽΧt khai hoang  

 

Hai ta trλ ε Ħγi ch©n chͫt  

hͻu kiΔp tiΖn cŁn trͩ lͧi trγi  

yêu nhau th¨nh khͯn hΩn thΜ ̯αc  

Th̭m ng§t Ľ°m m½i hoa, quͩ r̭i... 

Khi biԒt y°u ngҼ֩i ta bԂt ĽӺu n·i d֝i 

Thͭy vŁn hΣc ĽΣc c©u ph̯̭ng ng¹n  

"Khi biΔt y°u ng̯γi ta bͽt Ľͭu n·i dΧi"  

C· Ľ¼ng thΔ kh¹ng, hηi bͧn b¯ c½ng tuΫi?  

Lοa tuΫi bͽt Ľͭu y°u !  

 

S§ng nay em gεi g³ qua §nh mͽt nheo  
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M¨ khiΔn anh Ľ°m vΖ kh· ngν  

δ gͭn th¹i sao m¨ v͵n nhα  

Ng¨y ngͽn v¹ c½ng - kh¹ng Ľν ĽΘ nh³n nhau.  

 

ņρng ai hiΘu lͭm ai muΧn l¨m cao  

D½ Ľ¹i l¼c ng· ḽ quay chέ kh§c  

Th³ ra, thͭy bͩo m¨ Ľ¼ng thͻt  

Khi biΔt y°u tr̯αc ti°n m³nh tχ dΧi m³nh  

RΩi nΔu lη bͧn b¯ nhͽc Ľ¼ng mίt c§i t°n  

Tχ d̯ng em qu§ chρng xͫu hΫ  

M§ ĽΥ bρng v¨ kh¹ng c̯γi n·i nυa  

C· ai hΥi: "Hͽn Ľͫy ¨ ?"  

Vίi chΧi: "C¸n l©u!"  

V¨ anh th³ c· kh§c g³ Ľ©u  

CȈng bΧi rΧi rΩi vίi v¨ng phν nhͻn  

Ai lͧi d§m b¨y tΥ niΖm x¼c Ľίng  

Nên bͫt ngγ phͩi n·i "c·" th¨nh "kh¹ng"  

B¨i h§t anh h§t cho cͩ lαp nghe chung  

Sao §nh mͽt cο nghi°ng vΖ mίt ph²a?  

Tχ d̯ng em kh¹ng d§m l°n lαp trΚ  

ChΞ sι anh ch°: Con b® ͫy l̯γi !  

Tχ d̯ng em vui h̭n v¨ anh c¨ng thͫy y°u Ľγi  

Anh Ľi dͧo th̯γng xuy°n h̭n qua cŁn ph¸ng em ε  

Em cȈng chιt th²ch ngΩi b°n cσa sΫ  

ChΞ cͭn mίt c§i nh³n l¨ hai Ľοa sΒ ngν ngon  

Nh̯ng bͧn b¯ ̭i,  

ņρng t³m hiΘu g³ h̭n  

Em sΒ bͩo em chΞ ngΩi h·ng gi·  

Anh sΒ giͩi th²ch anh chΞ Ľi ngang cŁn ph¸ng Ľ·  

Nh̯ Ľi ngang bao cŁn ph¸ng kh§c cνa tr̯γng  

Khi biΔt y°u ai cȈng ngη m³nh v͵n b³nh th̯γng  

D½ sχ thͻt c· rͫt nhiΖu thay ĽΫi  

M¨ thay ĽΫi tr̯αc ti°n l¨ bͽt Ľͭu n·i dΧi  

Nh̯ng l¨ sχ n·i dΧi vλng vΖ trΐ n²t rͫt dΚ th̯̭ng  

V¨ dǫ nhi°n Ľ§ng Ľ̯ιc khoan dung  
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H«y tha thο cho nhυng ng̯γi  

v³ bͽt Ľͭu yêu  

n°n bͽt Ľͭu n·i dΧi! 

 

M©y §o trԂng 

 

Thγi §o trͽng nghe chρng xa xŁm qu§  

D½ cΫng tr̯γng v͵n mε, l§ c¸n bay  

Ai Ľοng ng·ng tͭn ngͭn - t¨n thuΧc rλng  

Nh̯ ng¨y x̯a anh Ľοng Ľ·n mέi ng¨y  

 

T¨ §o trͽng em c· c¸n xΔp giυ  

Mίt m½i h̯̭ng s̯̭ng cΥ cνa s©n tr̯γng  

Mίt ch¼ dΔ t³m ho¨i theo tiΔng g§y  

δ tr°n Ľͭu hoa ph̯ιng ĽΥ b©ng khu©ng  

 

Nhυng t¨ §o trͽng nho¨ h¯ phΧ cȈ  

Ng¹i tr̯γng x̯a m§i ng·i ngͩ m¨u r°u  

Bͭy bΩ c©u xͻp xo¯ Ľ¹i c§nh vέ  

HΩi trΧng vang l°n - nhͽc nhε bao ĽiΖu....  

 

Kh¹ng hΎn m¨ sao m³nh c½ng ng̭ ngͯn  

Tr̯αc cΫng tr̯γng giγ tan hΣc chiΖu nay  

Anh bέng gΊp lͧi em - m̯γi - tám - tuΫi  

L͵n m̭ hΩ giυa §o trͽng v¨ m©y. 

M֝i t³nh ĽӺu 

Nhα ng¨y n¨o anh n·i y°u em  

Lγi cνa gi· - dΠu d¨ng v¨ °m §i  

C©u n·i ͫy d½ c¸n nghe lΊp lͧi  

V͵n kh¹ng ai nh̯ anh n·i...lͭn Ľͭu  

MΧi t³nh nh̯ ca dao  

trong s§ng m¨u c¼c trͽng  

l¨ nh§nh hoa Ľͭu ti°n anh tΊng  
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l¨ nh§nh hoa em Ľem v¨o m̭  

Len l®n nλ h¹n ng©y th̭  

Ch¼t buΩn vui b©ng qṷ  

Ch¼t vu v̭ hγn giͻn  

Nhα lͭn Ľͭu ti°n em vλng vΖ Ľ§nh phͫn  

Anh bͻt c̯γi khi §o d²nh son môi...  

Chͽc l¨ trŁm nŁm cȈng chΞ vͻy th¹i  

Ch̯a t²nh nΫi gi§ trͩ cho Hͧnh ph¼c  

N°n qu¨ tΊng sαm trε th¨nh kϋ vͻt  

Chia tay m¨ kh¹ng biΔt tr§ch g³ nhau  

 

Ng¨y em mΊc §o c¹ d©u  

t̯εng kϋ niΜm tͫt cͩ ĽΖu y°n ͽng  

Khi ch¼ rΘ trao b· hoa c¼c trͽng  

Chιt nhα anh,  

Hηi gi·... mΧi t³nh Ľͭu. 

 

 

ņ°m xanh 

ņ°m nh̯ chiΔc thuyΖn lͧc bΔn  

Ch¹ng ch°nh nσa biΘn nσa bγ  

ChΔnh cho§ng ch¼t t¨n h̯̭ng cȈ  

Ngη ng¨ng ai thͻt ai m̭é  

 

Ng̯γi nh̯ kh§ch vΖ g» cσa  

Lͧ quen th̯̭ng giͻn d½ng d΄ng  

Th̯a thΧt Ľ¹i lγi v̭ vͯn  

Ṱ l¸ng con nhΜn c¸n giŁng  

 

Xu©n n¨y kh¹ng l¨ xu©n tr̯αc  

ņ°m nay Ľ©u phͩi Ľ°m n¨o  

Cho d͵u ch̯a hΖ qu°n Ľ̯ιc  

Mίt thγi m³nh Ľ« y°u nhau  
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ņ°m c· bao giγ xanh thΔ  

Kh¹ng vui ta cȈng kh¹ng buΩn  

ņ¹i vai gͭn nh̯ chͧm khΒ  

Vͻy m¨ rȈ c§nh uy°n ̯̭ngé 

 

Trong tԀp Ch©n dung th̭, t§c giӶ TӺn Ho¨i DӴ VȈ Ľ« nhԀn x®t 

vԚ thҺ cֳa Thanh Nguy°n nhҼ sau: 

 

ñTh̭ Thanh Nguy°n   cho t¹i mίt cͩm gi§c nh̯ Ľang ε trong 

mίt th¨nh phΧ Ωn ¨o, phοc tͧp, vρa rΒ ε mίt g·c phΧ n¨o Ľ·, 

bέng d̯ng ta gΊp  mίt c§nh ĽΩng xanh m§t, c· tiΔng chim cu 

g½ nh¯ nhΎ v¨ co nͽng gi· tr¨n ngͻp cͩ ng̯γi, Ľ̯a ta trε vΖ 

trong thΔ giαi cνa ca dao.   Ch²nh tr°n c§nh ĽΩng th̭ c¸n 

mang m½i Ľͫt ͩi ͫy, t¹i Ľ« gΊp mίt ng̯γi kΘ chuyΜn ch̭n 

chαt,  nh̯ng c· duy°n biΔt bao ; thχc th¨, trong s§ng ĽΔn nh̯ 

trΐ th̭, nh̯ng nhγ thΔ m¨ lͧi v¹ c½ng Ľ§ng y°u 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Thanh Nguyên Web: sites.google.com/site/thothanhnguyen 

- Ng¨y x̯a c· mΎ Web: thivien.net 
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37. Bích Ngân 

 

 
 

Bích Ngân - Tr֗nh B²ch Ng©n (1960-20  ) 

 

B²ch Ng©n t°n thԀt l¨ Tr֗nh B²ch Ng©n sinh ng¨y 11 th§ng 8 

nŁm 1960 tӴi T©n HҼng T©y, C§i NҼ֧c, C¨ Mau. Nguy°n qu§n 

l¨ng ņ֗nh Thֳy quԀn M֛ C¨y, t֕nh BԒn tre. 

 

B²ch Ng©n Ľ« t֝t nghi֓p khoa Ngֻ vŁn TrҼ֩ng ņӴi h֙c T֡ng 

h֯p Tp. HCM, nay l¨ TrҼ֩ng ņӴi h֙c Khoa h֙c x« h֥i & 

Nh©n vŁn Tp. HCM.  

Sinh ra v¨ l֧n l°n tӴi Ľ֟ng bԄng s¹ng Cֹu Long, B²ch Ng©n 

tַng l¨ ph·ng vi°n báo Cà Mau, b§o ņͫt MȈi.  

Truy֓n ngԂn ĽӺu tay in nŁm 1985.  

 

ņ« theo h֙c v¨ t֝t nghi֓p kh·a IV, TrҼ֩ng viԒt vŁn Nguy֑n 

Du tӴi H¨ N֥i, H֙c vi֓n Ch²nh tr֗ - H¨nh ch²nh Qu֝c gia 

HCM. 
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Sau khi t֝t nghi֓p kh·a IV, TrҼ֩ng viԒt vŁn Nguy֑n Du, Bích 

Ngân chuyԜn vԚ Tp. HCM, c¹ng t§c ֫ Ph¸ng VŁn h·a - VŁn 

ngh֓, Ban TҼ tҼ֫ng - VŁn h·a Th¨nh ֳy Tp. HCM. 

NŁm 2003, B²ch Ng©n vԚ Nh¨ xuӸt bӶn VŁn Ngh֓ Tp. HCM 

giֻ v֗ tr² Ph· Gi§m Ľ֝c - Ph· T֡ng bi°n tԀp. 

 

L¨ H֥i vi°n H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam. H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Tp. 

HCM. 

 

B²ch Ng©n Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i S©n khӸu Tp.HCM nŁm 1994, cho k֗ch 

bӶn vŁn h֙c ņͫt kh¹ng c̯u mang, 1994 

- GiӶi thҼ֫ng TuӺn b§o VŁn ngh֓ - H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, 

nŁm 1997 cho t§c phӼm T³m vΖ mͩnh v̯γn x̯a. 

- TԊng thҼ֫ng cֳa H֥i Nh¨ vŁn Tp. HCM, nŁm 2006 cho 

tԀp truy֓n ngԂn Ng̯γi Ľ¨n b¨ b̭i tr°n s·ng 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i Ngh֓ sǫ S©n KhӸu Vi֓t Nam, nŁm 2010 

cho k֗ch bӶn vŁn h֙c Anh chΞ muΧn Ľ̯ιc ε b°n em 

- TԊng thҼ֫ng cֳa H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, nŁm 2010 cho 

tiԜu thuyԒt ThΔ giαi x¹ lΜch 

- GiӶi nh³ 5 nŁm lӺn thֵ nhӸt nŁm 2006- 2011 cֳa Li°n 

hi֓p c§c H֥i VŁn h֙c - Ngh֓ thuԀt Tp.HCM cho tiԜu thuyԒt 

ThΔ Giαi x¹ lΜch. 

Nhà vŁn Bích Ngân hi֓ n s֝ ng và làm vi c֓ tӴi Tp. HCM. 

T§c phӼm: 

- ņ©u phͩi l¨ T³nh y°u (tԀp truy֓n, MȈi C¨ Mau, 1992) 

- Nhυng chiΔc l§ thu (tԀp truy֓n, H֥i Nh¨ vŁn, H¨ N֥i, 

1994) 

- B«o, Sιi d©y v¨ GiΣt Ľͽng (tԀp truy֓n , VŁn Ngh֓ Tp. 

HCM, 1988) 
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- TruyΜn ngͽn B²ch Ng©n (tԀp truy֓n, VŁn Ngh֓ Tp. HCM, 

2004) 

- Ng̯γi Ľ¨n b¨ b̭i tr°n s·ng (tԀp truy֓n, VŁn Ngh֓ Tp. 

HCM, 2005) 

- Làn gió hôm qua  (tԀp truy֓n, VŁn Ngh֓ Tp. HCM, 2009) 

- ThΔ giαi x¹ lΜch  (tiԜu thuyԒt, H֥i Nh¨ vŁn, H¨ N֥i, 2009) 

- TrŁng mͻt ε Ľͩo (tԀp truy֓n h¨i, VŁn Ngh֓ Tp. HCM, 

2009) 

- BΩng bΖnh thi°n sο (tԀp truy֓n , VŁn h֙c, 2012) 

- C§i Ľͭu si°u ĽΠnh vΠ (tԀp truy֓n h¨i hҼ֧c, TrԎ, 2013) 

- ņͫt kh¹ng c̯u mang (k֗ch bӶn s©n khӸu)   

- G·c khuͫt tr§i tim (k֗ch bӶn s©n khӸu)   

- G̯̭ng mΊt kΐ kh§c(k֗ch bӶn s©n khӸu)   

- NgΣn gi· vǫnh cσu (k֗ch bӶn s©n khӸu)   

- T¹i l¨ mΎ hoa hͻu (k֗ch bӶn s©n khӸu) 

Tr²ch vŁn: 

Nhֻng chiԒc l§ thu 

Ngo¨i khung cֹa k²nh l֩ m֩, l§ v¨ng tַng Ľ֯t, rҺi. V¨i chiԒc l§ 

gԂng gҼ֯ng b§m v¨o l֧p k²nh trҺn nhӾy, tr֯t xu֝ng, ©m thӺm. 

Tr֩i Һi, m½a thu sԂp Ľi qua! Anh mu֝n g¨o l°n. Mu֝n vҼҺn 

d¨i c§nh tay qua cֹa s֡ k®o m½a thu chԀm lӴi. 

Tַng Ľ·n v¨ ti֑n bi֓t biԒt bao m½a thu nhҼng chҼa bao gi֩ anh 

quyԒn luyԒn m½a thu nhҼ thԒ n¨y. N²u nh³n tַng chiԒc l§, b֗n 

r֗n nhҼ m֣i lӺn anh phӶi xa c¹é Tu֡i thҺ tҼ֫ng tr¹i biԚn bi֓t 

bn֣g tr֫ lӴi nhֻng chiԚu t²m ngԂt m¨ cԀu b® v֧i Ľ¹i ch©n trӺn 

lӸm lem m¨u m֭, cֵ vӸp ng«, gҼ֯ng dԀy lӴi thoŁn thoԂt theo 

c§nh diԚu. DԂt anh vԚ v֧i tu֡i thҺ, c¹ mang ĽԒn cho anh t³nh 

lֵa Ľ¹i, d½ anh Ľ« chung Ľ¹i. C¹ vַa l¨ ngҼ֩i tri kׁ chia sԎ n֣i 

Ľau v¨ cӶ giӸc mҺ thҼ֩ng §m Ӷnh anh vԚ h³nh Ӷnh cu֟n cu֥n 

th§c lȈ cֳa d¸ng chӶy kh¹ng t³m gԊp bԒn b֩; vַa l¨ ngҼ֩i Ľ¨n 

b¨ m¨ trong cҺ thԜ mӶnh mai d¯ dԊt Ӹy, anh t³m gԊp m֥t t©m 
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h֟n h¸a Ľi֓u v֧i anh v¨ Ľ¹i l¼c khҼ֧c tַ anh. C¹ d֥i mҼa 

trong l¨nh v¨o anh v¨ cӶ b«o. 

 

Trong trӴng th§i say ĽԂm Ӹy, anh kh§t s֝ng. Anh bֵc b֝i. Anh 

kh֡ s֫ trong giam cӺm cֳa c§i cҺ thԜ thҼҺng t²ch yԒu Ľau. Anh 

mu֝n tho§t ra, mu֝n gh³ chԊt, mu֝n n©ng niu, mu֝n ve vu֝t, 

mu֝n thֳ th֕ v֧i c¹, v֧i m½a thu! 

 

R֟i anh s֯. SԐ ra sao nԒu kh¹ng c· c¹, m½a thu? Anh vԀt v« 

trong b·ng Ľ°m d¨y ĽԊc: ñM½a thu, em Ľ©u?ò, v¨ Ľ§p lӴi 

thҼ֩ng l¨ tiԒng gi· rҼ֯t Ľu֡i vi vu tr°n c¨nh si xӴc x¨o. NhҼng 

m֣i s§ng, khi vַa m֫ mԂt, anh Ľ« thӸy ng֩i ng֯i m½a thué 

 

M½a thu nhҼ lu¹n nhanh hҺn anh m֥t tӺm tay v֧i. Anh Ľu֡i 

theo khoӶng c§ch Ľ· bԄng tӸt cӶ sֵc lֽc cֳa m³nh. M֓t nho¨i 

nhҼng n· lu¹n quyԒn rȈ anh, k²ch th²ch anh vҼ֯t l°n, vҼ֯t 

l°né Kh¹ng phӶi ĽԜ th֛a thu° m¨ ĽԜ chi°m ngҼ֭ng, kh¹ng 

phӶi ĽԜ s֫ hֻu m¨ ĽԜ hiԒn d©ng, kh¹ng phӶi ĽԜ Ľ¸i quyԚn bӸt 

tֹ m¨ ĽԜ gi¨nh quyԚn s֝ng. Anh n©ng niu tַng gi֙t, tַng gi֙t 

hӴnh ph¼c ĽҼ֯c gӴn l֙c, chԂt chiu tַ lai l§ng kh֡ Ľau. 

 

Nhֻng gi֙t long lanh tr°n gҼҺng mԊt d֗u d¨ng cֳa c¹, anh 

khao kh§t l¨ gi֙t hӴnh ph¼c, gi֙t hiԒm quĨ cֳa m½a thu. Anh 

mu֝n giֻ lӴi nhֻng gi֙t thanh khiԒt Ľ·. Cho anh. Cho cô. 

 

- ņַng, Ľַng kh·c nֻa, em! 

 

- H«y ĽԜ em kh·c! Kh·c cho qu«ng Ľ֩i kh¹ng ĽҼ֯c kh·c. V¨ 

em kh·cé 

 

L֩i kh¹ng th¨nh tַ m¹i anh h® m֫, b֛ng r§t. Anh siԒt chԊt c¹, 

siԒt n֣i Ľau cu֟n cu֥né Ďi! Gi§ nhҼ s֝ phԀn chҼa bu¹ng neo, 

gi§ nhҼ tr§i tim anh Ľֳ ngh֗ lֽc ĽԜ k³m giֻ lӴi tӸt cӶ l֩i y°u 

thҼҺng Ľ« trao d©ng c¹, gi§ nhҼ anh g֟ng m³nh l°n m¨ cӸt giӸu 

c¹ trong s©u thԆm kh§t v֙ng m³nh, gi§ nhҼ m½a thu kh¹ng ra 



VŀN HC֘ VI T֒ NAM CӿN VÀ  HI N֒ ņӳI V 

553 

 

Ľi, gi§ nhҼ nhֻng chiԒc l§ kia xanh m«i, gi§ nhҼé BiԒt bao 

nhi°u giӶ thiԒt cho sֽ vǫnh hԄng cֳa t³nh y°u Ӹy nhҼng anh 

kh¹ng thԜ n¨o chӸp nhԀn n֡i m֥t giӶ thiԒt thiԒu c¹ trong cu֥c 

Ľ֩i m³nh. 

 

Sֵc mӴnh kh¹ng lĨ giӶi n֡i Ľ· l¨m s§ng bַng gҼҺng mԊt hӴnh 

ph¼c lӸp l§nh l֓ cֳa c¹ v¨ d©ng ĽӺy niԚm ki°u h«nh trong mԂt 

anh. 

 

Ki°u h«nh, c§i gi§ tr֗ m¨ anh v¨ c¹ c½ng cӶm nhԀn s©u sԂc 

ch²nh l¨ sֽ chiԒm lǫnh tr֙n vԌn t©m h֟n cֳa nhau, c½ng tֽ soi 

v¨o nhau v¨ tin ֫ tim m³nh, ֫ mԂt m³nh. Tuy vԀy, cӶ hai ĽԚu 

g§nh nԊng mԊc cӶm t֥i l֣i. 

 

B·ng Ľen tֽ vӸn b§m riԒt anh. VԀt v«, quay cu֟ng v¨ biԒt bao 

lӺn, gi֙ng anh khӶn ĽԊc: B¹ng hu֓ trԂng v¨ bֵc tҼ֩ng cȈng 

trԂng. TӴi l¨m sao b·ng tr°n tҼ֩ng lӴi Ľen? TӴi sao? TӴi sao? 

TӴi sao? N֣i Ľau th§c lȈ c· lԐ Ľ« nghiԚn n§t anh, ch¹n v½i anh 

nԒu c¹ kh¹ng hi֓n di֓n trong anh, m֙i nҺi, m֙i l¼c. V¨ gi֩ 

Ľ©y, khi b·ng d§ng c¹ vַa r֩i kh֛i anh th³ Ľ·a h֟ng Ľ֛ thԂm 

ch²nh l¨ sֽ hi֓n di֓n cֳa c¹. 

 

V֯ anh m֣i lӺn ĽԒn v֧i ch֟ng, ch֗ ch֙n l֝i Ľi ngԂn nhӸt, d½ 

ch֕ l¨ nhanh hҺn v¨i gi©y. Tַ c֡ng, ch֗ bŁng ch®o qua g·c s©n 

lao xao s֛i Ľ§ v¨ gӺn nhҼ chui ra tַ Ľ§m r©u n©u rȈ rҼ֯i cֳa 

c©y si gi¨. Ch֗ mang ĽԒn cho anh t³nh y°u, thֵc Łn v¨ cӶ nhֻng 

chiԒc l§ si sӾm v¨ng. Anh thҼ֩ng nhԊt nhֻng chiԒc l§ thanh 

thӶn vҼҺng lӴi trong l¨n v¨ giֻ lӴi cho m³nh. V¨ lӺn n¨o anh 

cȈng nh·i Ľau, Ľau gӸp nhiԚu lӺn so v֧i c§i nhֵc bu֝t nҺi ch©n 

khi v֯ anh sֻng s֩ trҼ֧c Ľ·a h֟ng n֟ng n¨n rҼng rҼng, b°n 

anh. VԎ sֻng s֩ chuyԜn th¨nh c©m lԊng v¨ niԚm ©u yԒm gӺn 

gֱi tr°n gҼҺng mԊt th¨nh n֣i mӸt m§t, ĽԂng cayé 

 

Cay ĽԂng v¨ ch֗u Ľֽng. Ghen h֩n v¨ k®o n²u. Ch֗ Ľau Ľ§u nh³n 

anh: 
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- Anh Ľang ֫ Ľ©u? 

 

Anh b·p nh¯ nhԌ b¨n tay cֳa v֯ v¨ im lԊng, thԀt l©u: 

 

- ֪ xa, rӸt xa nhҼng... lӴi chӴm v¨o em... Ľ©y n¨y! 

 

- Anh cֵ rֵt b֛ em! Rֵt b֛ n֣i bӸt hӴnh Ľeo ĽԆng anh Ľi! 

 

Tr§i v֧i l֩i n·i, trong th©m t©m v¨ tַng h¨nh Ľ֥ng, cֹ ch֕, hҺi 

th֫ th³ ch֗ b§m riԒt n֣i bӸt hӴnh Ľ·. ThҼ֩ng trֽc l¨ n֣i c¹ ĽҺn 

nhҼ tӸm mԚn nԊng nԚ, tŁm t֝i tr½m k²n m֣i ngҼ֩i, nhӸt l¨ 

nhֻng ph¼t tr֝ng r֣ng kinh khֳng sau §i ©n. Nghi֓t ng« v¨ ° 

chԚ hҺn ch֗ lӴi c֝ cӸt giӸu n·, dung dҼ֭ng n· v¨ v¹ t³nh ĽӼy 

anh l¼n s©u v¨o b·ng t֝i d¨y ĽԊc, c¹ ĽҺn. 

 

M֙i c֝ gԂng ©m thӺm cֳa ch֗ ĽԜ g³n giֻ m֥t Ľ֝m lֹa, d½ le 

l·i, dҼ֩ng nhҼ d֑ l¨m bŁng gi§, g©y Ľ֡ v֭ hoԊc mӸt dӸu t²ch. 

MԊc, ch֗ vӾn ch¼i h¼i v¨o khoӶng tr֝ng c· sֵc h¼t kȢ qu§i Ľ·. 

Ch֗ ch֧i v֧i trong Ľu֡i bԂt. Anh h§o hֵc trong kiԒm t³m. V¨ 

sֽ thŁng bԄng khi t³m ĽҼ֯c, ngoӶnh lӴi, th³ m֣i ngҼ֩i m֥t nԎo, 

hun h¼té 

 

NhiԚu lӺn anh toan cӸt Ľ·a h֟ng v¨o ch֣ khuӸt ĽԜ tr§nh cho v֯ 

trֽc tiԒp Ľ֝i di֓n n֣i Ľau. NhҼng anh h֡ thԌn ngay v³ dֽ Ľ֗nh 

Ľ·. ņ·a h֟ng ch¼m ch²m nghi°ng vԚ anh, ©m thӺm n֫ v¨ d©ng 

hҼҺng. N· c¸n l¨ Ľ֝m lֹa duy nhӸt trong cŁn ph¸ng to¨n màu 

trԂng v©y b֙c n¨y: quӺn §o, m½ng mԚn, tҼ֩ng v¹ié CӶ kh¹ng 

gian m֥t m¨u trԂng bԚnh b֟ng. ņ֝m lֹa. N· thԂp bַng l°n 

niԚm s§ng tӴo trong anh. N· khҺi dԀy cӶm x¼c. V¨ ngu֟n cӶm 

x¼c cu֟n cu֥n Ľ֡ tr¨n tr°n trang giӸy. Anh viԒt. ViԒt. KĨ ֵc 

bַng dԀy, kh§t v֙ng dӾn dԂté ChҼa bao gi֩ anh ĽҼ֯c ĽԂm 

m³nh trong cӶm x¼c kh§m ph§ nhҼ thԒ! Anh tin v֧i t³nh y°u 

m³nh Ľang l¨m n°n sֽ bӸt tֹ d½ nho nh֛ nhҼng mang lӴi Ĩ 

nghǫa cu֥c Ľ֩i, v¨ hҺn thԒ nֻa, Ľ· ch²nh l¨ cu֥c s֝ng l©u hҺn 
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Ľ֩i s֝ng ngԂn ngֳi cֳa m֥t con ngҼ֩i. B֫i vԀy, khi phӶi g§c 

lӴi nhֻng suy tҼ֫ng, phӶi gh³m lӴi nhֻng cӶm x¼c, phӶi ngַng 

ng¸i b¼t v³ l֩i khiԜn tr§ch cֳa b§c sǫ, v³ ti°m thu֝c, thay bŁng 

hay cҺm nҼ֧c, anh thӸy l¸ng se lӴi v¨ tiԒc ngӼn ngҺ. Nhֻng 

l¼c Ӹy, khung cֹa s֡ trҼ֧c anh n©ng cao hҺn, khoӶng tr֩i xanh 

nhҼ l½i xa v¨o nhֻng vӴt nԂng v¨ng rҼ֯i, nhֻng b·ng c©y r©m 

m§t nh֛ dӺné Th֩i gian thӶn nhi°n bҼ֧c nhֻng bҼ֧c Ľi quӶ 

quyԒt ĽԚu ĽԊn cֳa n·. ñTr֩i Һi, m½a thu lӴi sԂp Ľi qua!ò, anh 

thӺm g¨o l°n. Nhֻng c§nh h֟ng mԚm nhҼ nhung n¨y sԐ th©m 

tím úa tàn v¨ Ľ֝m lֹa cu֟ng nhi֓t r֟i cȈng sԐ tԂt Ľié 

 

Trong anh c֟n l°n n֣i kh§t khao d©ng hiԒn. LԊng lԐ, anh c¼i 

xu֝ng Ľ·a h֟ngé 

 

V֯ anh run rӼy Ľֵng dԀy v¨ bӸt th³nh l³nh v½ng chӴy, ch֗ chӴy 

tr°n con ĽҼ֩ng lӸp l·a nԂng, lӶ tӶ l§ v¨ng v¨ d³u d֗u hҼҺng hoa 

sֻa. 

 

Anh nh³n theo ch֗ v¨ ch֕ k֗p nhԀn ra vԎ hoӶng loӴn cֳa c§nh 

chim trҼ֧c cҺn b«o. Tr°n con ĽҼ֩ng ch֗ vַa khuӸt b·ng, hai 

ngҼ֩i mԊc §o blouse trԂng lӺm lֱi khi°ng chiԒc bŁng ca trԂng. 

Ch֕ c· ngҼ֩i khi°ng, kh¹ng thӸp tho§ng b§c sǫ, kh¹ng tӸt tӶ 

ngҼ֩i th©n. C· lԐ, bŁng ca ĽҼ֯c ĽҼa v¨o nh¨ x§c. Nh¨ x§c nԄm 

khuӸt Ľ©u Ľ©y? KhuӸt, im l³m v¨ Ľe d֙a nhҼ con quׁ Ľ·i h§ 

m֟m hoang ho§cé 

 

Anh biԒt m³nh may mԂn hҺn kԎ bӸt hӴnh xa lӴ kia. Anh sԐ Ӹm 

c¼ng hҺn b֫i nhang kh·i, b֫i tiԒng k°u kh·c x® ru֥t x® gan 

cֳa v֯, cֳa con. Th©n x§c anh sԐ ĽҼ֯c ֳ Ӹm bԄng v¸ng tay, 

bԄng nҼ֧c mԂt. C¹ Ӹy! Tr֩i Һi! Li֓u c· k֗p ĽԒn trҼ֧c l¼c m³nh 

ra Ľi? C· k֗p chia tay m֥t lӺn, r֟i vǫnh vi֑n? V¨ hҺn thԒ nֻa, 

anh c¸n ao Ҽ֧c ĽҼ֯c c· c¹ khi Ľ« dҼ֧i m֟. Ch²nh kh§t v֙ng 

Ľ֧n Ľau Ӹy, anh biԒt tֽ m³nh Ľ« khԂc nham nh֫ tr°n m֥ m֥t 

tӸm bia mi֓ng Ľen ng¸m ï Anh l¨ m֥t ngҼ֩i cha, ngҼ֩i ch֟ng 

t֥i l֣i. NhҼng Ľ· cȈng l¨ tӸm bia duy nhӸt ghi lӴi nhֻng 
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khoӶnh khԂc hӴnh ph¼c nhӸt trong n֣i Ľau thŁm thԆm tԀn c½ng 

cֳa anh. NiԚm hӴnh ph¼c m¨ chԂc hԆn anh sԐ kh¹ng cӶm nhԀn 

hԒt ĽҼ֯c nԒu nhҼ kh֡ Ľau kh¹ng chԒ ngֽ t©m h֟n anh v¨ b·p 

chԊt tim anh. 

 

ħ nghǫ anh nghԌn lӴi b֫i cҺn gi·. CҺn gi· Ľu֡i bԂt giԀn dֻ rӸt 

hiԒm cֳa m½a thu. L§ v¨ng Ľ֡ r¨o r¨o tַ tr°n c¨nh, v¨ tַ mԊt 

ĽӸt l§ v¨ng cȈng cu֟n cu֥n bay l°n. 

 

V֯ anh vԚ ĽԒn nh¨. Trong ch֗ n֡i dԀy trԀn gi¹ng. T³nh cӶm g¨o 

th®t xung Ľ֥t quay cu֟ngé MԌ anh, ngҼ֩i ©n cӺn ֳ ch֗ v¨o 

l¸ng. B¨ nghe ch֗ tַ hҺi Ӹm, tַ nҼ֧c mԂt, tַ nhֻng ©m thanh 

r°n xiԒt. Im lԊng. Ćnh mԂt b¨ nhҼ bԂt gԊp con trai m³nh Ľang 

mӶi m° men theo c¨nh hoa Ӽn hi֓n nҺi v§ch Ľ§ cheo leo tr°n 

m֥t vֽc thԆm. LӴi im lԊng. Im lԊng bֵc b֝i. Im lԊng r֯n 

ngҼ֩i. S֯ h«i, s֝t ru֥t, ch֗ lay mԌ: 

 

- MԌ, mԌ c· nghe con kh¹ng? 

 

- L¨ ngҼ֩i rֵt ru֥t ĽԎ ra n·, nԒu con kh֡ m֥t th³ mԌ kh֡ mҼ֩i. 

NhҼngé 

 

Gi֙ng ch֗ thԂt lӴi: 

 

- Sֽ thԀt r¨ng r¨ngé 

- Sֽ thԀté d½ Ľau nhҼ cԂt, con cȈng n°n xem lӴi m³nh v³ sao 

kh¹ng Ľem ĽҼ֯c t³nh y°u ĽԒn cho ch֟ng? 

 

V³ sao? V³ sao? V³ sao Ҽ? 

 

Trong l֟ng ngֽc ch֗, tr§i tim ĽԀp Ľi°n cu֟ng. Ch֗ mu֝n phanh 

ngֽc, rֵt n· ra ĽԜ chֵng minh t³nh y°u ch֟ng trong ch֗ l¼c n¨o 

cȈng n·ng h֡i, r¸ng r¸ng m§u Ľ֛! Tr֩i Һi, bao nhi°u nŁm thԂt 

ch®o vӴt §o ch֩ ch֟ng. Bao tӺn tӶo nh֙c nhԄn. Bao nҼ֧c mԂt 

ch֩ mong. Ch֗ qu§ ngӴc nhi°n kh¹ng hiԜu v³ sao m³nh c¸n 
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nҼ֧c mԂt. Kh¹ng, kh¹ng, Ľ©y kh¹ng c¸n l¨ nu֧c mԂt m¨ l¨ 

m§u! M§u cֳa t©m h֟n b֗ ru֟ng b֛,  b֗ khҼ֧c tַ, b֗ b֥i phӶné 

 

Ch֗ v½ng dԀy, mԂt r§o hoӶnh. M¹i m²m chԊt. Tr§i tim ch֗ ch֕ 

c¸n l¨ m֥t vԒt thҼҺng b֗ b·c trӺn. L¸ng tֽ tr֙ng b֗ t֡n thҼҺng. 

L¸ng ki°u h«nh b֗ ch¨ ĽӴp. Ph¼t ch֝c ch֗ nhҼ th¼ dֻ x֡ng 

chu֟ng. L֟ng l֥n. Kh§t m§ué 

 

PhŁm phŁm bҼ֧c. SԂp kh֛i cֹa ch֗ vӸp phӶi tiԒng th֫ d¨i n«o 

n½ng cֳa mԌ ch֟ng v¨ gi֙ng n·i n²u giֻ, x·t xa cֳa b¨: 

 

- Con! Nh³n cu֥c Ľ֩i mԌ Ľ©y m¨ lֽa ch֙n, m¨ quyԒt Ľ֗nh. MԌ 

biԒt l¼c n¨o con cȈng y°u thҼҺng n·! 

 

Ch֗ khֽng lӴi: 

 

- Gi֩ th³ con kh¹ng dӴi g³ Ľem t³nh y°u ĽԒn cho ngҼ֩i ta ĽԜ 

ngҼ֩i ta lӸy cԂp trao cho kԎ kh§c! 

 

- Tùy con thôi! ï ņ¹i mԂt m֩ Ҽ֧t cֳa mԌ gh³ ch֗ lӴi nhҼng 

gi֙ng n·i vַa tr§ch h֩n vַa ĽӼy ch֗ ra ï NԒu l¸ng kh¹ng r֥ng 

m֫ y°u thҼҺng th³é con cֵé 

 

B¨ dַng lӴi Ľ֥t ng֥t nhҼ chԊn giֻ ĽiԚu g³ Ľ· sԂp bԀt ra. Ch֗ 

nghe gi֙ng n·i mԌ u uӸt nhҼ kh¹ng phӶi n·i v֧i v֯ cֳa con trai 

m³nh m¨ n·i v֧i ch²nh m³nh, v֧i ch²nh n֣i mӸt m§t ©m ֕ cֳa 

lòng mình: 

 

- DҼ֩ng nhҼ linh h֟n cֳa hai ngҼ֩i y°u nhau c· tri֓u tri֓u 

c§nh tay. D½ con c· g֭ ĽҼ֯c c§nh tay n¨y th³ lԀp tֵc, chúng 

m֙c th°m nhֻng c§nh tay kh§c, gh³ chԊt nhau, s֝ng bӸt tֹ b°n 

nhaué 
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Ch֗ l½i ra cֹa, lӸp vӸp. Linh h֟né C§nh tayé BӸt tֹé Ch֗ 

b֗t tai. Ch֗ lӺm rӺm. Ch֗ van xin. Ch֗ nguyԚn rֳaé ch֗ v֥i 

v¨ng di chuyԜn bԄng qu§n t²nh cֳa Ľ¹i ch©n tr°n pedale xe ĽӴp. 

 

ņҼ֩ng ph֝ vӾn nh֗p s֝ng ng¨y ng¨y. Lam lȈ, tӸt bԀt, x¹ ĽӼy 

bon chen. 

 

Ung dung, ch֕ nhֻng h¨ng c©y c֡ thֱ g©n gu֝c b°n v֓ ĽҼ֩ng. 

Ch¼ng thanh thӶn tԂm m³nh trong khoӶng tr֩i xanh, nhԌ lay 

theo chiԚu gi· v¨ nh¼n m³nh rȈ b֛ nhֻng chiԒc l§ ¼a v¨ng. 

 

MԊt ĽҼ֩ng xao x§c l§. L¸ng ch֗ xao x§c, r֝i b֩i. ņi Ľ©u, Ľi 

Ľ©u? L¨m g³, l¨m g³ Ľ©y? Tr֩i Һi, sԐ ra sao nԒu kh¹ng c· m֥t 

nҺi ĽԒn, ĽԜ y°u thҼҺng? 

 

BӸt gi§c ch֗ ngҼ֧c nh³n cao xanh v¨ bԂt gԊp v¸m tr֩i v֩i v֯i 

cֳa m½a thu. Lֻng l֩, nhֻng Ľ§m m©y m¨u kh·i thԀt m֛ng 

tr°n nԚn xanh mҼ֯t, ch¼ng nhҼ rԂc nhֻng s֯i tҺ ·ng mԚm l«ng 

Ľ«ng xu֝ng ch֗. Ćnh mԂt ch֗ Ľ·n nhԀn v¨ nheo lӴi trong m֥t 

gi©y. DҼ֩ng nhҼ lӺn ĽӺu ti°n trong Ľ֩i, ch֗ nhԀn thӸy bҼ֧c Ľi 

°m d֗u cֳa tr֩i thu. N· Ľang lҼ֧t qua ch֗, qua Ľ§m ngҼ֩i chen 

lӸn ֟n ¨o n¨y v֧i vԎ ĽԌp tǫnh lԊng ĽҼ֯m m¨u sԂc mҺ m¨ng cֳa 

bֵc tranh u ho¨i nֹa hҼ nֹa thֽc. VԎ ĽԌp long lanh nhҼ sҼҺng 

nhҼ kh·i m¨ Ľֵng trҼ֧c n· ch֗ thӸy m³nh b֗ khuӸt phֱc. TrҼ֧c 

tӸm gҼҺng lung linh Ӹy, ch֗ b֗ ph·ng to nhiԚu lӺn r֟i thu nh֛, 

thԀt nh֛é Ch֗ nhԀn ra nhֻng Ľ§m m©y u bu֟n cֳa m³nh Ľang 

tr¹i b֟ng bԚnh, b֟ng bԚnh v¨ tan dӺn, tan dӺn v¨o khoӶng tr֩i 

thu ngan ng§t. Ngֽc ch֗ b֣ng c֟n l°n. Ch֗ h«i h½ng trҼ֧c 

nhֻng dֽ Ľ֗nh trӶ th½é 

 

Khi t§ch ra kh֛i Ľ§m Ľ¹ng, m§ ch֗ ֹng h֟ng, Ľ¹i mԂt trong v¨ 

d֗u. 

 

ņ¹i mԂt Ӹy s·ng s§nh nԂng thu khi ch֗ dַng lӴi trҼ֧c quӺy b§n 

tr§i c©y cӴnh ĽҼ֩ng. Ch֗ ch֙n nhֻng tr§i cam v¨ng m֙ng m¨ 
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anh hay th²ch g֙i l¨ ñtr§i m½a thuò v¨ rӸt Ҽa v֗ ng֙t thanh thao 

cֳa n·. 

 

NhiԚu lӺn thŁm ch֟ng, ng֟i b°n anh, ch֗ b·c v֛ cam v¨ b·n 

cho anh tַng m¼i. Anh Łn ngon khi ch֗ c½ng Łn v¨ phӶi Łn 

bԄng nhau: ñAnh nԄm vi֓n nhҼng em c¸n kh֡ hҺn ngҼ֩i 

b֓nh!ò. ņ¹i lӺn t§ch Ľ¹i quӶ cam, ch֗ ĽҼa cho anh: ñNֹa ng֙t 

ng¨o, phӺn anh! C¸n em, phӺn cay ĽԂng!ò, v¨ ch֗ nu֝t v֥i 

phӺn cam ĽԜ dԄn nҼ֧c mԂté 

 

Ďm chԊt phӺn cay ĽԂng v¨o l¸ng, ch֗ chӴy theo con ĽҼ֩ng lao 

xao s֛i Ľ§, n®p m³nh dҼ֧i c©y si dԚnh d¨ng rֳ t·c, ch֗ mu֝n 

nhanh ĽҼ֯c s¨ v¨o l¸ng anh, nֵc n֫; mu֝n chia sԎ n֣i Ľau v֧i 

anh; mu֝n n·i v֧i anh nhֻng l֩i y°u thҼҺng; mu֝n d¨nh cho 

anh tӸt cӶ ng֙t ng¨oé 

 

Ch֗ sֻng lӴi, Ľ֥t ng֥t, trҼ֧c cֹa ph¸ng anh. T¼i ñtr§i m½a thuò 

tu֥t kh֛i tay ch֗, rҺi ph֗ch xu֝ng nԚn gӴch hoa v¨ng v¨ tַng 

tr§i lŁn l¹ng l֝c vԚ tֵ ph²a. 

 

MԂt ch֗ rֽc lֹa. To¨n th©n rung n·ng. Nh֗p tim d֟n dԀp, m§u 

ngӺn ngԀt d֟n l°n ·c. T©m thӺn bӸn loӴn. TiԒn t֧i? B֛ chӴy? 

Ch֗ thӸy Ľ¹i ch©n m³nh di chuyԜn. ņ· l¨ bҼ֧c Ľi chԀm chӴp, 

thԀn tr֙ng, ĽԂc ch² cֳa con th¼ dֻ sԂp v֟ ĽҼ֯c m֟i v¨ c§i th¼ 

Ľ° m° v֩n con m֟i trҼ֧c khi cӸu x®, bŁm vԄm, nhai nu֝té 

 

ChԀm chӴp, thԀn tr֙ng, ĽԂc ch²é ch֕ m֥t khoӶnh khԂc, m֥t 

khoӶnh khԂc nֻa. BӸt th³nh l³nh, trҼ֧c c§i khoӶnh khԂc Ľ֯i ch֩ 

cŁng thԆng kh֝c li֓t Ľ·, anh ngҼ֧c l°né  

C§i nh³n th֝ng kh֡ cֳa anh xuy°n qua ch֗ nhҼ m֥t lu֟ng Ľi֓n 

cֽc mӴnh. To¨n th©n ch֗ nhҼ t° dӴi v¨ Ľ֥t ng֥t ng֙n lֹa phַng 

phַng trong ch֗ b֗ d³m xu֝ng nҼ֧c. V¨ cȈng ch²nh khoӶnh 

khԂc Ľ·, c¹ g§i v¸ng Ľ¹i tay gh³ siԒt anh. C· lԐ, ch²nh c§i gh³ 

xiԒt m¨ mԌ anh Ľ« n·ié 

 



HUȡNH ÁI TÔNG  

560 

 

Ch֗ kh¹ng c¸n nhԀn r» c¹ g§i nֻa. C¹ mҺ h֟ tho§ng qua ch֗ 

nhҼ m֥t chiԒc l§ trҼ֧c cҺn gi· Ľi°n cu֟ng. Ch֗ Ľֵng bӸt Ľ֥ng 

trҼ֧c anh, trҼ֧c Ľ¹i mԂt anh. ņ¹i mԂt anh to hҺn, s©u hҺn, 

thŁm thԆm hҺn nhҼng c· lԐ kh¹ng c¸n nh³n thӸy g³ trong tӺm 

nh³n Ӹy nֻa. Kh¹ng c¸n nhԀn ra ch֗ Ľang hҼ֧ng vԚ anh. Kh¹ng 

c¸n nh³n thӸy Ľ·a h֟ng thԂm n֟ng nhҼ m¹i h¹n, Ľ֛ rֽc nhҼ 

ng֙n lֹa. Kh¹ng tr¹ng thӸy nhֻng chiԒc l§ v¨ng ¼a run rӼy 

b§m v¨o cֹa k²nhé ņ¹i mԂt anh ch֕ c¸n l¨ m֥t h֝ s©u tuy֓t 

v֙ng. Nh³n v¨o Ľ¹i mԂt Ľ·, ch֗ t° t§i: dҼ luԀn, ph§p luԀt v¨ cӶ 

o§n th½ nֻa c· thԜ Ľֵng vԚ ph²a ch֗, nhҼng t³nh y°u th³ ֫ ph²a 

kh§c. Ch֗ cu֝ng cu֟ng khi gӺn nhҼ kh¹ng nh³n thӸy d§ng vԎ 

th©n thu֥c cֳa ch֟ng. ņӺu anh gֱc xu֝ng. ņ¹i vai nh¹ l°n, 

ch֗u Ľֽng. Anh ch֝ng ch֙i v֧i hӴnh ph¼c, v֧i n֣i Ľau; v֧i 

nhֻng ĽiԚu vҼ֯t qua v¨ chҼa thԜ vҼ֯t qua. Anh gԂng gҼ֯ng. 

Anh vԂt ki֓t. V¨ trong sֽ y°n lԊng bao tr½m Ľ·, dҼ֩ng nhҼ 

Ľang nung nӸu ĽiԚu di֑n ra gӸp g§p, rӸt gӸp g§p, hҼ֧ng vԚ c§i 

kԒt cֱc. 

 

Tim ch֗ b֗ k²ch Ľ֥ng dֻ d֥i. Ch֗ s֯ c§i kԒt cֱc Ľ·. ņ֟ng th֩i, 

n֣i s֯ c¸n l֧n hҺn l¨ sֽ Ľ֡ ng« cֳa t©m h֟n khao kh§t y°u 

thҼҺng nҺi ch֟ng. Nh֗p tim nhҼ nghԌn lӴi khi ch֗ nhԀn ra 

ch²nh m³nh Ľang b·p n§t niԚm s֝ng trong anh. B֣ng, tr֣i dԀy 

trong ch֗ m֥t nhu cӺu s©u xa, m֥t khao kh§t ch§y b֛ng l¨ ĽҼ֯c 

v³ anh, v³ anh, tӸt cӶ v³ anh. 

 

BҼ֧c ch©n ch֗ khֽng lӴi trҼ֧c sֽ c©m lԊng ho§ Ľ§ cֳa anh. V¨ 

Ľ֥t ng֥t, rҼ֧n cao ngҼ֩i l°n, ch֗ quay g·té 

 

M֥t cҺn gi·, th°m m֥t cҺn gi·, r֟i lӴi m֥t cҺn gi·é Ch֗ chӴy, 

chӴy ngҼ֯c chiԚu v֧i gi·, d§ng mong manh v¨ lӶo ĽӶo nhҼ 

chiԒc l§. 

 

(H¨ N֥i, m½a thu) 
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HUȡNH ÁI TÔNG  

562 

 

Trong bài: Nhυng c©y b¼t nυ tr°n vŁn Ľ¨n Nam bί, TҼ֩ng Vi 

c· nhԀn Ľ֗nh vԚ nh¨ vŁn B²ch Ng©n: 

 

ñMίt ĽiΘm Ľίc Ľ§o cνa B²ch Ng©n l¨ t²nh Ľa dͧng trong sáng 

t§c, c§c t§c phͯm kΘ tr°n cνa chΠ th̯γng c· nίi dung buΩn, bi 

kΠch nh̯ng ĽiΖu Ľ· kh¹ng ĽΩng nghǫa chΠ chΞ c· thΘ viΔt 

chuyΜn buΩn. B²ch Ng©n c¸n Ľ̯ιc xΔp hͧng ñviΔt h¨i c· 

duy°nò, hiΜn nay chΠ Ľ« cho ra mͽt 2 t§c phͯm h¨i l¨ TrŁng 

mͻt ε Ľͩo v¨ C§i Ľͭu si°u ĽΠnh vΠ v¨ c· thΘ xem B²ch Ng©n l¨ 

c©y b¼t nυ hiΔm hoi viΔt h¨i hiΜn nay. 

V¨ d½ viΔt thΘ loͧi n¨o chŁng nυa, ĽiΘm chung nhͫt cνa B²ch 

Ng©n v͵n l¨ t²nh hiΜn thχc, l¨ mi°u tͩ cuίc sΧng phοc tͧp h¹m 

nay, cͩ d̯αi c§i nh³n trŁn trε hay nλ c̯γi ch©m biΔmé.ò 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- Bích Ngân Web: vi.wikipedia.org 

- Nhυng chiΔc l§ thu Web: newvietart.com 
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38. Cao Xu©n SҺn 

 

 
 

Cao Xu©n SҺn (1961-20  ) 

 

Nh¨ thҺ Cao Xu©n SҺn sinh ng¨y 11 th§ng 6 nŁm 1961. 

Nguy°n qu§n X·m Ph¼c Th֙, Th¹n VӴn Th֙, X« Nh©n B³nh, 

Huy֓n LĨ Nh©n, T֕nh H¨ Nam. 

 

Nh¨ thҺ Cao Xu©n SҺn tַng l¨ gi§o vi°n dӴy vŁn ֫ t֕nh ņ֟ng 

Nai. 

 

NŁm 1991, ¹ng vԚ Tp. HCM làm báo. 

 

L¨ TrҼ֫ng Ban ĽӴi di֓n ph²a Nam TӴp ch² Thanh Niên cֳa 

Trung һҺng ņo¨n Thanh Ni°n C֥ng SӶn HCM. Chֳ bi°n 

nguy֓t san chuy°n ĽԚ TuΫi trΐ sΧng ĽΎp. H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn 

Tp. HCM. H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam.  

 

Hi֓n s֝ng v¨ l¨m vi֓c ֫ Tp. HCM.  

 

T§c phӼm:  
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- Tχ t³nh (thҺ, TrԎ , 1989)  

- ņ°m gi« biΜt (thҺ, ņ֟ng Nai, 1990)  

- C§nh cυa kh®p hγ (thҺ, VŁn h֙c, H¨ N֥i 1994)  

- Ng͵u hοng (thҺ, ņ֟ng Nai, 1997)  

- Chuông lá (thҺ, Thanh Ni°n, 1999)  

- HiΜu quͩ bͫt ngγ (tԀp truy֓n h¨i hҼ֧c, ņ֟ng Nai, 1997)  

- Con chim xanh ngo¨i ¹ cσa (tԀp truy֓n, ņ֟ng Nai, 1987)  

- ChiΖu mai, trγi Ľρng m̯a (tԀp truy֓n, TrԎ, 1988)  

- ņ̯γng ĽΔn lαp (tԀp truy֓n, Kim ņ֟ng, H¨ N֥i, 1998)  

- HΥi l§, hΥi hoa (thҺ, Gi§o Dֱc, H¨ N֥i 1995)  

- BΧ vͽng nh¨ (thҺ, ņ֟ng Nai, 1997)  

- ChuyΜn vui vΖ ¹ng Trγi (thҺ in chung, Thanh Ni°n, H¨ 

N֥i, 1997) 

- M¯o kh·c chuίt c̯γi (thҺ thiԒu nhi, Gi§o Dֱc, 2006) 

- Con chuΩn chuΩn ĽΎp nhͫt (thҺ, Kim ņ֟ng, 2010) 

 

Tr²ch thҺ: 

Gi§ c· thԜ... 

Gi§ c· thΘ vo vi°n m¨ cͫt giͫu  

tiΔng thε d¨i ṋi kĨ οc thΆm Ľen  

gi§ c· thΘ giȈ m³nh nh̯ giȈ §o  

mίt lͭn vΖ quȢ d̯αi g·t sen em  

 

Gi§ c· thΘ ngΩi nh³n trŁng Ľͽm ĽuΧi  

bοt d©y vui kh¹ng sι Ľίng rρng buΩn  

gi§ c· thΘ kΘ em nghe, chͻm r«i  

Nhυng lέi lͭm lau l§ch ph¼t c¹ Ḽ̌n...  

 

Hͧnh ph¼c ch§y nh̯ ngΣn Ľ¯n hͧt Ľέ  

anh khum tay che gi· tχ trŁm chiΖu  

phͫp phΥng qu§, em mίt m³nh giυa phΧ  

ho§ sao th¨nh con ch· nhΥ lͭn theo? 
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Qu§n mҼa 

Anh bͽt quͩ tang anh ngΩi m̭ mίng  

bia bình dân  

chiΖu m̯a  

qu§n vͽng...  

c¹ chν nhΥ  

mͽt h̯u sao  

hai b²p t·c mΖm nh̯ liΚu rȈ  

c¹ ngΩi c¹ h§t ngh°u ngao  

con chuΩn ̯αt c§nh Ľͻu v¨o tay anh...  

 

R·t tr¨n ly cΧc t©m linh  

ngσa mΊt cͩ c̯γi  

mίt trγi bong b·ng vη  

mίt trγi thuyΖn l§ nghi°ng chao  

 

Kh¹ng c¸n g̯̭ng mΊt n¨o  

không con cái tên nào  

kh¹ng cͩ nέi khinh khi o§n gh®t n¨o  

chΞ c¸n hai b²m t·c trong m̭  

hai b²m t·c ̯αt m̯a  

hai b²m t·c th̭m nh̯ ng¨y x̯a  

quΜt quΜt v¨o nέi nhα...  

Anh nhͽm mͽt nghe m̯a  

ĽΔm tρng c̭n nghΎt thε! 

ņ°m gi« bi֓t 

(Nhα Ng.)  

V©y quanh chiΔc gi̯γng em n΄m  

sχ lΊng im  

trͽng to§t  

v¨ lͧnh buΧt  
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Anh ngΩi  

t° dͧi Ľ¹i mͽt  

ngχc loͧn cuΩng d¹ng b«o cͫp m̯γi hai  

 

Kh¹ng tiΔng b̯αc ch©n  

kh¹ng mίt lγi gi« biΜt  

em Ľi rΩié  

 

ņ°m c©m ĽiΔc, mίt m³nh anh sͫm s®t  

mίt m³nh anh m̯a gi· ṱi bγi  

 

L« ch« ngo¨i khung cσa  

sao r̭i k³aé sao r̭i! 

 

(2-04-1990) 

NgҼ֩i xҼa 

TԊng Nguy֑n Anh TuӸn  

Lσa y°u chρng tͽt lΠm rΩi  

Ľ¨nh nh̯ ch©n vͧn ng̯γi Ľγi: xa nhau  

 

Ąm thͭm nŁm th§ng qua mau  

n̯αc c¹i c¼t chͩy qua cͭu c¹ Ḽ̌n  

 

Gi§ m¨é xa Ľ̯ιc nhau h̭n  

hoͧ chŁng giȈ nΫi ng¨n c̭n d¨y v¸  

 

Dσng d̯ng l¨ chuyΜn giͩ Ľ¸  

bυa kia sΧt ruίt, hΥi Ľ¸ sao Ľ°m  

 

Mίt lγi nghe rΩi l¸ng th°m  

ng̯γi x̯a qu§i §c, ch̯a th¯m sang s¹ng. 
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(1990)  

 

C©u h֛i trong b֓nh vi֓n 

 

C¹ g§i gi̯γng sΧ 10 Ľang trong c̭n sΧt  

d³u ng̯γi Ľ¨n b¨ gi̯γng sΧ 11  

Ľi t³m ng̯γi b§o suͫt ch§o chiΖu  

thay c̭mé  

 

Cλ gi¨ gi̯γng sΧ 13 nh̯γng nσa tr§i cam  

cho chΠ gi̯γng b°n mͫy bυa r¨y lͧt miΜng  

nh¨ chΠ Ľ¹ng  

nh̯ng nghe Ľ©u to¨n ng̯γi nhiΖu c¹ng chuyΜn  

nσa th§ng rΩi  

kh¹ng ai thŁm nu¹i  

 

é HΣ chΞ l¨ ng̯γi d̯ng cνa nhau th¹i  

kh§c bΜnh tͻt nh̯ng chung niΖm phiΖn muίn  

ĽΩng cͩnh ngί, hΣ ĽΩng th̯̭ng, ĽΩng cͩm  

¹i lΒ Ľγi, giͩn dΠ c· chi Ľ©u?  

 

Không ï t¹i chΆng ngͧc nhi°n  

chΞ v̭ vͯn trong Ľͭu  

c©u hΥi cο trε vΖ nh̯ dao cͽt  

thΔ giαi ngo¨i kia cȈng trŁm ng¨n d΄n vΊt  

trŁm ng¨n muίn phiΖn  

trŁm ng¨n bΜnh tͻt  

sao ng̯γi ta cο m«i gh®t th½ nhau? 

 

(7-1989)  

 

Ba bài không tên 

I.  
 

Lͭn thο nhͫt, c¨nh hΩng em trao  
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Ľͭy gai nhΣn  

anh loay hoay  

lχa mίt thΔ cͭmé  

 

Lͭn thο hai, em trao c¨nh hΩng  

cχc kȢ nhΈn nhλi  

anh r½ng m³nhé  

ngχc nhoi nh·i gai Ľ©m!  

 

II.   
 

NhΜn giŁng mͧng nhΜn  

anh giŁng l̯αi t³nh  

mͧng nhΜn: nhΜn v¨o ra thoŁn thoͽt  

l̯αi t³nh: anh v̯αng ṱ anh!  

 

III.   
 

BiΘn biΔc chΆng l¨ g³ cͩ  

khi anh c· em kΖ b°n  

trγi xanh h³nh nh̯ cȈng chΆng l¨ g³ cͩ  

khi em c· anh kΖ b°n  

 

Vͻy m¨, mίt chiΖu n¨o kia  

anh bέng thͫy anh chΆng l¨ g³ cͩ  

v¨ emé h³nh nh̯ cȈng thΔ  

tr̯αc nhυng §nh chαp v¨ng  

m̯a-lá-me-bayé 

 

(1990)  

 

Hoa dӴi 

Kh¹ng l¨ huΜ l¨ hΩng  

Không là lan là cúc  

Hoa dͧi mΣc khͽp ṋi  
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Nε, t¨n kh¹ng ai nhͽc  

 

Lͧ l½ng bao vΠ thuΧc  

CΥ hoa d©ng cho Ľγi  

ChΆng huΜ, lan, hΩng, c¼c  

ChΞ to¨n hoa dͧi th¹i  

 

Khi°m nh̯γng vͻy, hoa ̭i!  

Bao lͭn em bΧi rΧi  

M¨u hoa ͫy kh¹ng t°n  

M½i h̯̭ng kia kh¹ng tuΫi  

 

Khuͫt ch³m trong gi· bλi  

Trong nhͧt nho¨ nhα qu°n  

ThiΔu nhυng b¹ng hoa dͧi  

Ch̯a Ľν th¨nh Thi°n Nhi°n! 

Nhֻng ch¼ ve ngh֓ sǫ 

Ve ve ve...  

Bͽt Ľͭu tρ mίt v¸m me  

Ch¼ ve n¨o lǫnh x̯αng  

Ve ve ve...  

Mίt trγi ve trέi giΣng  

B¯ bΫng, b¯ trͭm r©m ran n§o Ľίng  

Trγi Ľͫt chung chi°ng "nh¨ h§t" khΫng lΩ!  

 

Kh¼c nhͧc m½a h¯ vui ĽΔn ngu ng̭  

ChΞ nhυng nhͧc c¹ng kh¹ng ai r» mΊt  

Mίt c§i t°n ri°ng cho mέi ng̯γi, kh¹ng nΧt  

(C· lΒ ch̯a ai Ľ̯ιc...ņŁng b§o bao giγ!)  

 

Nhυng ch¼ ve v¹ danh, v¹ t̯  

D¨n nhͧc v¹ h³nh giυa chͻp ch½ng sͽc l§  

PhΧ x§ bέng nh³n nhau th©n thiΔt qu§  
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Bυa tiΜc ©m thanh ai cȈng c· phͭn m³nh  

 

C©y ph̯ιng gi¨ g·c phΧ chιt rung rinh  

Giυa tr̯a nͽng, rαm mίt ch½m hoa ĽΥ 

NhҼ c· ai Ľi vԂng 

ChΆng thͫy ¹ng nίi Ľ©u  

M¨ giΣng ¹ng n·i Ľͫy  

Ćp tai v¨o Χng nghe  

ņη nhα ¹ng biΔt mͫy!  

 

Qu° nίi th³ xa ngái  

Ch̯a mίt lͭn vΖ thŁm  

ChΞ nghe qua ĽiΜn thoͧi  

M¨ qu§ chρng nhα mong  

 

TrŁm n¼i vαi ngh³n s¹ng  

Thoͽt gͭn trong gang tͫc  

Chu¹ng ĽiΜn thoͧi reo gi¸n  

Nhυng niΖm vui bͫt chιt  

 

Mίt h¹m, Ľ̯γng d©y Ľοt  

Kh¹ng mίt hΩi chu¹ng reo  

Cͩ nh¨ cο nh³n nhau  

Nh̯ c· ai Ľi vͽng 

ThԄng Nh·c ph֝ t¹i 

Nh·c kh¹ng cha mΎ, cσa nh¨ 

Ng̯γi ta gΣi "Nh·c" m«i m¨ th¨nh t°n 

VΞa h¯ qu§n nhͻu chͻt n°m 

ChiΖu chiΖu nh·c lͧi mon men tρng b¨n 
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Kh¹ng xin xΥ, chΆng k°u than 

Kh¹ng n¨i nΞ, chΆng mΎt h¨ng b§n mua 

Kh§ch c̯γi n·i, kh§ch say s̯a 

Thͩn nhi°n, Nh·c... Ľͫm l̯ng cho tρng ng̯γi 

Thͩn nhi°n, kh¹ng Ľιi ai mγi 

ņ¹i tay nhΥ x²u miΜt m¨i v¸ng quanh 

V¨ li cο cλng lanh canh 

Lon bia, vΥ r̯ιu thoͽt xanh, thoͽt v¨ng 

NhiΖu h¹m nͽng lλi, chiΖu t¨n 

R« tay. MΥi cΆng. T¼i ho¨n rέng kh¹ng! 

ThΔ l¨ bυa ͫy toi c¹ng 

ThΔ l¨ Ľ°m ͫy r¸ng r¸ng sao r̭i. 

C· chŁng Ti°n, Bλt tr°n trγi? 

BiΔt kh¹ng, th΄ng Nh·c phΧ t¹i m̭ g³? 

Mίt lͭn Nh·c kΘ t¹i nghe 

N· m̭ Ti°n, Bλt k°u vΖ...Ľͫm l̯ng! 

Trong bài: Cao Xu©n S̭n tiΔp tλc viΔt th̭ thiΔu nhi, tác giӶ 

Anh V©n c· nhԀn Ľ֗nh vԚ thҺ cֳa Cao Xu©n SҺn qua tԀp thҺ 

Con chΩn ChuΩn ĽΎp nhͫt: 

ñ60 b¨i th̭ ngͽn trong tͻp n¨y chΆng kh§c n¨o nhυng "bͭu 

trγi trong quͩ trοng" xinh xͽn. δ Ľ·, mέi b¨i th̭ l¨ mίt thΔ 

giαi bao la cνa t³nh y°u gia Ľ³nh, bͧn b¯, tr̯γng lαp, y°u thi°n 

nhi°n, vͧn vͻt... Ľ̯ιc Cao Xu©n S̭n thΘ hiΜn qua giΣng ĽiΜu 

trΐ con hΩn nhi°n nh̯ng cȈng kh¹ng k®m s©u sͽc, Ĩ nhΠ.  
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Vαi mίt th§i Ľί tr©n trΣng bͧn ĽΣc nhΥ tuΫi, mέi b¨i th̭ cνa 

Cao Xu©n S̭n kh¹ng chΞ trau chuΧt vΖ vͭn ĽiΜu m¨ c¸n chͽt 

lΣc vΖ h³nh ͩnh. Nhυng c©u th̭ h¨i h¸a cνa anh vΒ n°n thΔ giαi 

sΧng Ľίng vαi c§nh diΖu tuΫi th̭, khu v̯γn hoa Ľͭy ͽp sͽc 

m¨u, vαi ch¼ ngχa v¨ chiΔc chu¹ng leng keng ε th¨nh phΧ 

mίng m̭ ņ¨ Lͧt... vαi b¨n tay cνa b¨, nλ c̯γi cνa mΎ v¨ d§ng 

h³nh th©n th̯̭ng cνa bΧ. Tρ thΔ giαi ͫy, mέi b¨i th̭ l¨ c©u 

chuyΜn kΘ chοa Ľχng nhiΖu Ĩ nghǫa th¼ vΠ kh¹ng chΞ cho trΐ em 

m¨ c¸n cho cͩ ng̯γi lαn.ò 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Cao Xu©n SҺn Web: 123doc.vn 

- Gi§ c· thΘ é Web: thivien.net 
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39. Y Ban 

 

 
 

Y Ban ï PhӴm Th֗ Xu©n Ban (1961-20  ) 

Nh¨ vŁn Y Ban t°n thԀt là PhӴm Th֗ Xu©n Ban, sinh ngày 1 

th§ng 7 nŁm 1961 tӴi Nam ņ֗nh, trong m֥t gia Ľ³nh kh¹ng c· 

truyԚn th֝ng vŁn chҼҺng.  

NŁm 1978, l°n H¨ N֥i theo h֙c khoa Sinh h֙c TrҼ֩ng ņӴi h֙c 

T֡ng h֯p H¨ N֥i v¨ t֝t nghi֓p Cֹ nh©n nŁm 1982.  

Sau khi t֝t nghi֓p ĽӴi h֙c, nh¨ vŁn Y Ban Ľ« tַng c· th֩i gian 

l¨m giӶng vi°n tӴi TrҼ֩ng Cao ĽԆng Y tԒ Nam ņ֗nh v¨ TrҼ֩ng 

ņӴi h֙c Y Khoa Th§i B³nh. Trong th֩i gian giӶng dӴy, Y Ban 

bԂt ĽӺu s§ng t§c truy֓n ngԂn, lӸy b¼t danh l¨ Y Ban v֧i Ĩ nghǫa 

Ban ε tr̯γng Y. 

NŁm 1989, Y Ban b֛ nghԚ dӴy h֙c, chuyԜn hԆn sang viԒt vŁn. 

Th§ng 10 nŁm 1989, ĽҼ֯c cֹ Ľi h֙c TrҼ֩ng ViԒt vŁn Nguy֑n 

Du v¨ t֝t nghi֓p nŁm 1992.  

NŁm 1994, vԚ báo Gi§o dλc v¨ Thγi Ľͧi làm phóng viên cho 

ĽԒn ng¨y nay, tַng giֻ ĽԒn chֵc TrҼ֫ng ban bi°n tԀp. 

NŁm 1996, Y Ban ĽҼ֯c kԒt nӴp v¨o H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, 

ĽҼ֯c xem l¨ m֥t trong nhֻng nh¨ vŁn nֻ c· sֵc s§ng t§c v¨ 

xuӸt bӶn ĽԚu ĽԊn. 
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NŁm 2006, Y Ban cho xuӸt bӶn cu֝n I am Ľ¨n b¨, trong Ľ· c· 

truy֓n ngԂn c½ng t°n mang n֥i dung b¨y t֛ nhֻng khao kh§t 

vԚ t³nh dֱc cֳa phֱ nֻ. Truy֓n ngԂn g©y ĽҼ֯c sֽ ch¼ Ĩ cֳa 

nhiԚu ngҼ֩i v¨ ĽҼ֯c x®t trao GiӶi nh³ cu֥c thi truy֓n ngԂn nŁm 

2006 trên báo VŁn nghΜ. 

Tuy nhi°n, th§ng 3 nŁm 2007, Cֱc XuӸt bӶn ra th¹ng b§o thu 

h֟i quyԜn s§ch n¨y nhҼng kh¹ng cho biԒt lý do. 

Th§ng 6 nŁm 2007, li°n quan ĽԒn vֱ ĽӸu tranh ch֝ng ti°u cֽc 

tӴi báo Gi§o dλc v¨ Thγi Ľͧi, Y Ban b֗ kׁ luԀt b֟i dҼ֭ng kԒt 

nӴp ņӶng vǫnh vi֑n, b«i mi֑n chֵc ph· chֳ t֗ch c¹ng Ľo¨n, 

ph· chi h֥i trҼ֫ng chi h֥i nh¨ b§o, trҼ֫ng ban bi°n tԀp. 

Th§ng 8 nŁm 2007, tӴi l֑ trao giӶi thҼ֫ng cֳa b§o VŁn NghΜ, 

H֥i Ľ֟ng giӶi thҼ֫ng Ľ« ra quyԒt Ľ֗nh r¼t giӶi thҼ֫ng v֧i lĨ do 

phӴm quy. Y Ban tַ ch֝i b³nh luԀn vԚ vi֓c n¨y, ch֕ than th֫ 

ñNŁm nay t¹i gΊp nhiΖu viΜc Ľen Ľνi qu§!ò. 

Nh¨ vŁn Y Ban Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi thҼ֫ng cu֥c thi truy֓n ngԂn cֳa TӴp chí VŁn nghΜ 

Qu©n Ľίi nŁm 1989 - 1990 cho truy֓n ngԂn Bοc th̯ gσi mΎ 

Ąu C̭ v¨ truy֓n ngԂn ChuyΜn mίt ng̯γi Ľ¨n b¨. 

- GiӶi nh³ cu֥c thi viԒt vԚ H¨ N֥i cֳa NXB H¨ N֥i nŁm 

1993 cho tԀp truy֓n Ng̯γi Ľ¨n b¨ c· ma lχc. 

- GiӶi C cֳa Li°n hi֓p c§c h֥i vŁn h֙c ngh֓ thuԀt nŁm 

2000, cho tԀp truy֓n MiΔu hoang. 

- GiӶi nhӸt cu֥c thi viԒt truy֓n ngԂn gi§o dֱc ĽӴo Ľֵc cho 

thiԒu ni°n v¨ nhi Ľ֟ng do NXB Gi§o dֱc t֡ chֵc nŁm 

2000, cho truy֓n ngԂn Ng¹i nh¨ th©n nhiΜn. 

- GiӶi nh³ cu֥c thi truy֓n ngԂn cֳa b§o VŁn Ngh֓ nŁm 

2006, cho truy֓n ngԂn I am ņ¨n b¨ 

- GiӶi C cu֥c thi tiԜu thuyԒt lӺn thֵ ba nŁm 2006-2010 cֳa 

H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam trao cho tiԜu thuyԒt Xu©n tρ chiΖu. 
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Y Ban hi֓n Ľang ngֱ tӴi H¨ N֥i c½ng v֧i gia Ľ³nh. Ch֟ng là 

nh¨ Ľi°u khԂc TrӺn Ho¨ng CҺ, cȈng sinh nŁm 1961. Hai ngҼ֩i 

lԀp gia Ľ³nh nŁm 1985 v¨ c· v֧i nhau 2 ngҼ֩i con: 1 g§i, 1 trai. 

T§c phӼm: 

- Ng̯γi Ľ¨n b¨ c· ma lχc (tԀp truy֓n, 1993) 

- Ng̯γi Ľ¨n b¨ sinh ra trong b·ng Ľ°m (tԀp truy֓n , 1995) 

- V½ng s§ng kĨ οc (tԀp truy֓n, 1996) 

- TruyΜn ngͽn Y Ban (tԀp truy֓n, 1998) 

- MiΔu hoang (tԀp truy֓n, 2000) 

- Cuίc phi°u l̯u tr°n d¸ng n̯αc lȈ (truy֓n vַa, 2000) 

- Cͯm C½ (tԀp truy֓n, 2002) 

- C̯αi chι (tԀp truy֓n, 2003) 

- ņ¨n b¨ xͫu th³ kh¹ng c· qu¨ (tiԜu thuyԒt, 2004) 

- Thͭn c©y Ľa v¨ t¹i (truy֓n vַa, 2004) 

- I am Ľ¨n b¨ (truy֓n ngԂn, 2006) 

- Xu©n tρ chiΖu (tiԜu thuyԒt, 2008) 

- H¨nh tr³nh tγ tiΖn giͩ (tԀp truy֓n , 2010) 

Tr²ch vŁn: 

B©y gi֩ con m֧i hiԜu 
 

HΩi ͫy khi t¹i c¸n ε Nam ņΠnh, trong khu tͻp thΘ c· ch¼ bί Ľίi 

vΖ ph®p, hai vι chΩng ñĽuΫiò hΔt con ra ngo¨i ĽΘ tranh thν 

tình cͩm (c· lΒ thΔ), Ľοa con g§i Ľi ch̭i vΖ cσa bΠ Ľ·ng n°n cο 

Ľοng ngo¨i gΣi rͫt to ñbΧ mΎ ̭i, mε cσa cho con v¨o vαiò. 

Nhυng ng̯γi trong khu tͻp thΘ chοng kiΔn cο tνm tΞm c̯γi. T¹i 

kh¹ng hiΘu tͧi sao mΣi ng̯γi lͧi c̯γi. Khi lͫy chΩng v¨ sinh 

con t¹i Ľ« hiΘu v³ sao mΣi ng̯γi c̯γi. V¨ t¹i Ľ« viΔt c§i c̯γi 

tνm tΞm Ľ· th¨nh mίt truyΜn ngͽn. ñB©y giγ con mαi hiΘuòĽ« 

in tr°n tͧp ch² VŁn nghΜ Qu©n Ľίi, sΧ tΔt nŁm 1993. 
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Khoanh tr¸n trong chiԒc k®n thiԒu nֻ cֳa ng¨y cu֝i c½ng, t¹i 

nh³n theo mԌ. MԌ c¸n trԎ qu§. T·c mԌ chҼa bӴc s֯i n¨o. LҼng 

mԌ thԆng v¨ d§ng Ľi nhanh nhԌn. MԌ tr©n tr֙ng bҼng l֑ vԀt ĽԜ 

l°n b¨n th֩ b֝. MԂt mԌ d֗u d¨ng v¹ bi°n. V¨ m֥t n®t cҼ֩i 

bַng l°n trong §nh mԂt mԌ ï ñCon g§i ch¼ng m³nh Ľi lӸy 

ch֟ng r֟i ĽӸyò. R֟i Ľ֥t ng֥t nҼ֧c mԂt Ľ« lӴi d©ng ĽӺy. MԌ 

quay nh³n xu֝ng ngֽc m³nh, r֟i mԌ nh³n trӶi khԂp gian ph¸ng. 

Ng¨y mai, khi t¹i chui ra kh֛i k®n, t¹i th¨nh ng¨i, sinh con ĽԎ 

trֵng, mԌ sԐ ch֕ c¸n lӴi m֥t m³nh v֧i cŁn ph¸ng tr֝ng vԂng. 

MԌ c¸n trԎ qu§, n֣i c¹ quӴnh tr½m l°n mԌ trong qu«ng Ľ֩i c¸n 

lӴi. Ai sԐ l¨m thay Ľ֡i ĽҼ֯c ĽiԚu Ľ·? 

  

SԐ chԆng thay Ľ֡i ĽҼ֯c s֝ phԀn Ľ©u. ChiԒn tranh qua Ľi ĽԜ lӴi 

mu¹n v¨n nhֻng g·a phֱ nhҼ mԌ t¹i. NhҼng c· lԐ m֥t Ľֵa 

con, m֥t gi֙t m§u thҼҺng y°u ĽԜ lӴi giֻa hai ĽiԜm ngԂm sԐ 

l¨m d֗u b֧t phӺn n¨o. V¨ ch²nh t¹i, m֥t con b® bӶy tu֡i ng¨y 

Ӹy Ľ« kh¹ng mang lӴi cho mԌ m֥t cҺ may cu֝i c½ng. 

  

B֝ nhԀp ngȈ, t¹i c¸n b® lԂm. N֣i nh֧ b֝ ch֕ cӸt th¨nh tiԒng 

kh·c chֵ chҼa biԒt n·i l°n l֩i. NgҼ֩i v֯ trԎ nh֧ ch֟ng kh¹ng 

biԒt san sԎ c½ng ai cȈng h¸a th¨nh tiԒng kh·c. 

  

Hai mԌ con s֝ng trong m֥t cŁn h֥ tԀp thԜ. Ban ng¨y mԌ Ľi 

l¨m, t֝i vԚ hai mԌ con thֳ th֕ n·i chuy֓n vԚ b֝. T¹i l֧n hҺn 

m֥t ch¼t, mԌ thҼ֩ng mang tԀp album ra ch֕ cho t¹i Ӷnh b֝. Cֵ 

nhҼ b֝ vַa sang h¨ng x·m v¨ sԂp vԚ Ľ· th¹i. Sֽ thֽc th³ hai 

mԌ con mang hai n֣i niԚm nh֧ thҼҺng b֝ khԂc khoӶi. 

  

Bu֡i trҼa h¹m Ӹy, b֝ vԚ nh¨ Ľ֥t ng֥t. Hai mԌ con Ľang ng֟i Łn 

cҺm. MԌ sֻng s֩ bu¹ng rҺi chiԒc b§t. Con tr©n tr©n nh³n b֝ 

m֥t l¼c. ThӸy Ľ¼ng b֝ r֟i, ¸a reo l°n nhҼng vӾn bԐn lԐn nӸp 

v¨o vai mԌ. B֝ bԒ b֡ng con l°n, quay cu֟ng. 

  

- Chao ¹i, l֧n thԒ n¨y r֟i kia ¨? M¨ bӶy tu֡i r֟i phӶi kh¹ng? 

B֝ vӾn ĽԒm m¨! 
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R֟i b֝ ¹m lӸy mԌ. B֝ h²t m«i v¨o t·c mԌ, th³ thӺm: ñHai gi֩ 

th¹i em Ӵ. T¨u Ľ֣ ngo¨i ga, hai tiԒng nֻaò. 

  

MԌ r֝i r²t cֵ chӴy xung quanh b֝. MԌ bԒ lӸy con r֟i lӴi ĽҼa 

cho b֝. Ngo¨i cֹa c· mӸy ngҼ֩i Ľi qua th³ th¨o : 

  

- H³nh nhҼ ch¼ Qu©n nh¨ c¹ Nga vԚ th³ phӶi? 

  

MԌ nhҼ sֽc t֕nh. MԌ chӴy ra Ľ·ng chԊt cֹa. 

  

T¹i ng֟i trong l¸ng b֝ sung sҼ֧ng. N֣i sung sҼ֧ng mu֝n tr¨o 

ra ngo¨i. T¹i mu֝n chӴy ra b§o cho c§i Hoa, thԄng T¼ biԒt rԄng 

b֝ Ľ« vԚ. T¹i tֱt xu֝ng kh֛i l¸ng b֝. T¹i chӴy ra m֫ cֹa. MԌ 

kh¹ng bԄng l¸ng k®o tay t¹i l°n. MԌ bԒ t¹i ¹m chԊt v¨o l¸ng 

ng֟i xu֝ng b°n cӴnh b֝. MԌ §p v¨o lҼng b֝. B֝ ¹m mԌ v¨o 

ngֽc. 

  

MԌ th֡n thֵc. 

  

- ņַng kh·c em Ӵ. 

  

 

ͨnh: Phͧm Duy Tuͫn 
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T¹i ngҺ ng§c nh³n mԌ. Sao phӶi kh·c kia chֵ. V³ sao lӴi Ľ·ng 

cֹa thԒ kia. M֫ to ra cho c§c b§c h¨ng x·m v¨o chҺi u֝ng 

nҼ֧c. C§c b§c Ӹy cҼ֩i n·i vui lԂm, mԌ sԐ hԒt kh·c ngay. Con 

sԐ ng֟i v¨o giֻa l¸ng b֝ thԒ n¨y, cho c§i HҼҺng hԒt h«nh di֓n 

nh®. N· l¨m nhҼ ch֕ c· m³nh b֝ n· vԚ h¹m n֙. 

  

- Sao mԌ lӴi kh·c. Con chӴy ra m֫ cֹa g֙i c§c b§c h¨ng x·m 

sang chҺi cho mԌ vui nh®. 

  

Xong t¹i tֱt ngay kh֛i l¸ng mԌ chӴy ra m֫ cֹa. MԌ chӴy theo 

Ľ֗nh nԂm tay t¹i lӴi ï ñņַng con!ò R֟i nhҼ mԌ ch֯t nghǫ ra 

ĽiԚu g³ Ľ·: 

  

- A, mԌ cho con nŁm h¨o n¨y. Con sang rֳ c§i Hoa ra ĽӺu ph֝ 

mua kem m¨ Łn. 

  

- V©ng Ӵ. 

  

T¹i cӺm tiԚn vung vӼy chӴy. C§i kem trong ph¼t ch֝c l¨m cho 

t¹i qu°n mӸt b֝. T¹i chӴy ½ sang rֳ c§i Hoa. Hai Ľֵa vַa ra 

ĽԒn c֡ng gԊp ngay b¨ b§n kem rong. T¹i mua cho n· m֥t 

chiԒc, t¹i m֥t chiԒc. T¹i ĽҼa kem l°n mi֓ng r֟i ch֯t nghǫ ra. 

  

- B֝ t֧ vԚ r֟i ĽӸy! 

  

- B֝ cԀu vԚ ¨? Sao kh¹ng g֙i cho t֧ biԒt v֧i. 

  

- Vַa vԚ xong. Sang nh¨ t֧ Ľi. 

  

- ņԜ t֧ vԚ bӶo cho mԌ t֧ biԒt Ľ«. 

  

ThԒ r֟i m֟m n· h®t to§ng l°n tַ c֡ng. 

  

- MԌ Һi! B֝ bӴn Loan vԚ r֟i. Ch¼ Qu©n Ľi b֥ Ľ֥i vԚ r֟i. 
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T¹i cȈng chӴy ¨o vԚ nh¨. T¹i mu֝n chӴy v¨o l¸ng b֝ ng֟i 

ch֑m ch֓ trҼ֧c khi m֙i ngҼ֩i ĽԒn. T¹i mu֝n m֙i ngҼ֩i biԒt 

rԄng, t¹i c· b֝ Ľ©y n¨y, b֝ t¹i vԚ Ľ©y n¨y. Bao nhi°u lӺn t¹i 

th¯m c§i cӶnh c§i HҼҺng ng֟i giֻa l¸ng b֝ n·. 

  

C§nh cֹa Ľ·ng k²n sֻng trҼ֧c mԂt t¹i. T¹i ĽӼy cֹa, cֹa ch֝t tַ 

b°n trong. T¹i ĽӼy cֹa s֡, cֹa s֡ cȈng c¨i k²n. T¹i cŁng mԂt 

nh³n qua l֣ kh·a. Trong nh¨ t֝i om, t¹i kh¹ng sao nh³n thӸy g³. 

T¹i Ľֵng im bŁn khoŁn, hay l¨ b֝ mԌ Ľi vԂng. T¹i nh³n chiԒc 

kh·a vӾn lֳng lԆng m֥t b°n. NԒu b֝ mԌ Ľi Ľ©u sԐ phӶi kh·a 

cֹa chֵ. T¹i §p tai v¨o cֹa nghe ng·ng. Ch֯t t¹i nghe thӸy 

tiԒng mԌ nho nh֛. ThԒ l¨ t¹i biԒt b֝ mԌ vӾn ֫ trong nh¨. M֥t 

n֣i d֣i h֩n con trԎ §p v¨o l¸ng t¹i. T¹i b֗ b֛ rҺi. T¹i ĽԀp v¨o 

c§nh cֹa. 

  

- MԌ Һi, m֫ cֹa cho con v¨o v֧i. 

  

Im lԊng. 

  

T¹i ĽԀp mӴnh hҺn. 

  

- MԌ Һi, m֫ cֹa cho con. 

  

Im lԊng. 

  

T¹i g¨o l°n v¨ ch֯t nh֧ ra c· cӶ b֝ ֫ trong Ӹy nֻa. 

  

- B֝ mԌ Һi, m֫ cֹa cho con v¨o nh¨ v֧i. 

  

C§i Hoa Ľ« Ľֵng b°n cӴnh t¹i tַ l¼c n¨o. N· ngҺ ng§c nh³n t¹i. 

  

- Sao b֝ mԌ cԀu lӴi Ľ·ng chԊt cֹa kh¹ng cho ñӸyò v¨o. 

  

Lo§ng tho§ng v¨i ba ngҼ֩i h¨ng x·m Ľi qua trҼ֧c cֹa nh¨ xem 

c· chuy֓n g³. T¹i uӸt ֵc tr¨o nҼ֧c mԂt. T¹i kh·c Ӻm l°n. 
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- B֝ mԌ Һi cho con v¨o v֧i. 

  

B֝ chӴy x¹ ra trҼ֧c. B֝ ¹m lӸy t¹i, ¼p mԊt v¨o bֱng t¹i c½. 

T¹i ĽӼy b֝ ra. MԌ Ľang vӸn lӴi t·c cho g֙n, r֟i mԌ chӴy ra m֫ 

toang cֹa. MԌ nh³n thӸy c§i Hoa Ľang ngҺ ng§c nh³n mԌ v¨ 

mӸy ngҼ֩i h¨ng x·m nh³n mԌ cҼ֩i. MԌ c§u bӸt ng֩. MԌ x¹ng 

v¨o t¹i ph§t lӸy ph§t ĽԜ r֟i ¸a kh·c. ThԒ l¨ hai mԌ con t¹i c½ng 

kh·c. C§i Hoa thӸy thԒ cȈng chӴy lӴi b°n b֝ t¹i kh·c. B֝ bԀt 

cҼ֩i g֭ mԌ ra. 

  

- B³nh tǫnh lӴi n¨o, con c· l֣i g³ Ľ©u. 

  

MԌ ¹m mԊt kh·c nֵc n֫. T¹i b֣ng s֯ h«i. T¹i kh¹ng kh·c nֻa. 

T¹i ngҼ֧c mԂt nh³n b֝. MԊt b֝ sӴm Ľen sԂt lӴi nhҼ Ľang d֟n 

n®n m֥t ĽiԚu g³ Ľ·. B֝ b֣ng nh³n ra xa, vֱt ra kh֛i cֹa. T¹i 

khԐ k®o §o b֝. B֝ nhҼ bַng t֕nh. B֝ c¼i xu֝ng cҼ֩i v֧i t¹i. 

  

- Con ngoan cֳa b֝, con c· nh֧ b֝ kh¹ng? 

  

- Con y°u b֝. 

  

MԌ vӾn kh·c. B֝ qu¨ng tay ¹m mԌ v¨o ngֽc. B֝ ¹m g֙n cӶ 

mԌ v¨ t¹i. 

  

- ņַng kh·c nֻa n¨o. Em y°u cֳa anh. SԂp ĽԒn gi֩ anh phӶi Ľi 

r֟i. ņַng l¨m cho con s֯. 

  

- Em mong anh tַng ng¨y. Em mu֝n c· th°m m֥t thԄng cué 

bom ĽӴn nh֭ anh c· m֓nh h֓ n¨o. Con b® n¨y l֧n l°n sԐ Ľi lӸy 

ch֟ngé C¸n c· m֥t m³nh emé 

  

B֝ cҼ֩i rӸt tҼҺi, b֝ th³ thӺm rӸt nh֛ v¨o tai mԌ : 

  

- Anh sԐ quay vԚ khi em c¸n rӸt trԎ. SԐ kh¹ng l©u nֻa Ľ©u. 
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- V©ng, lӺn trҼ֧c anh cȈng bӶo thԒ. VԀy m¨ Ľ« nŁm nŁm r֟i. 

NŁm nŁm nֻa em sԐ ba hai. 

  

B֝ lӴi cҼ֩i : 

  

- ñG§i ba mҼҺi tu֡i Ľang xoanò. 

  

- Anh ï mԌ d¼i ĽӺu v¨o ngֽc b֝ cҼ֩i. 

  

- N¨o ch¼ng ta c½ng vui l°n chֵ. 

  

B֝ v¸ng tay k®o ĽӺu con, ĽӺu mԌ v¨o ĽӺu b֝, ba c§i ĽӺu ĽԀp 

nhԌ v¨o nhau. CӶ nh¨ ph§ l°n cҼ֩i. NhҼ ch֩ c· tiԒng cҼ֩i Ӹy, 

h¨ng x·m bԂt ĽӺu k®o nhau v¨o. H֙ Ľ« ngӸp ngh® cӶ ֫ ngo¨i. 

Ph¼t ch֝c cӶ nh¨ ĽӺy Ԃp tiԒng cҼ֩i n·i vui vԎ. M֣i ngҼ֩i g·p 

m֥t c©u. MԂt mԌ long lanh sung sҼ֧ng. 

  

Hai tiԒng Ľ֟ng h֟ tr¹i qua nhҼ m֥t cҺn mҺ. MԌ thӶng th֝t 

kh¹ng biԒt xԒp th°m thֵ g³ v¨o ba l¹ cho b֝. B֝ bԒ t¹i v¨ h¨ng 

x·m ĽҼa ti֑n, cӶ m֥t Ľo¨n ngҼ֩i d¨i. MԌ con t¹i Ľi v֧i b֝ ra 

tԀn bԒn t¨u. B֝ cֵ liԒc mԌ nhҼ Ľ֗nh n·i m֥t ĽiԚu g³, mԌ lӴi ĽҼa 

mԂt nh³n t¹i, n°n b֝ ch֕ cҼ֩i. L¼c b֝ l°n t¨u mԌ lӴi ¸a kh·c. 

T¹i an ֳi mԌ: 

  

- MԌ kh·c l¨m g³, b֝ kh¹ng chԒt Ľ©u. 

  

- Em nghe thӸy kh¹ng? Anh kh¹ng chԒt ĽҼ֯c Ľ©u. L֩i n·i con 

trԎ nhҼ l֩i ti°n tri em Ӵ. Ch֩ anh nh®. 

  

R֟i b֝ giҺ ng·n tay c§i s§t mԊt mԌ: 

  

- M֥t thԄng con trai! 
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ChiԒn tranh kh¹ng c· ngoӴi l֓. B֝ ra Ľi vǫnh vi֑n. ThԒ l¨ Ľ« ba 

lӺn nŁm nŁm b֝ kh¹ng vԚ nh¨ v¨ ĽӸy cȈng ch²nh l¨ th֩i gian 

ĽԜ t¹i Ľ« l֧n kh¹n. 

  

SԐ tr֙n mҼ֩i lӺn, hai mҼҺi lӺn nŁm nŁm nֻa, b֝ m«i m«i 

kh¹ng bao gi֩ tr֫ vԚ ĽԜ lӴi mԌ mu¹n Ľ֩i v֧i m֥t niԚm khao 

kh§t thiԒu phֱ d֫ dang. 

 

- 0 - 

 

B¨i viԒt vԚ Y Ban tr°n B§ch khoa to¨n th̯ mε Wikipedia, có 

nhԀn Ľ֗nh nhҼ sau: 

 

ñMΊc d½ l¨ hίi vi°n Hίi Nh¨ vŁn ViΜt Nam tρ nŁm 1996, tρng 

c· nhiΖu t§c phͯm xuͫt bͩn cȈng nh̯ nhͻn Ľ̯ιc nhiΖu giͩi 

th̯εng, b¨ chΞ thχc sχ Ľ̯ιc ch¼ Ĩ khi cho xuͫt bͩn cuΧn I am 

Ľ¨n b¨, mίt cuΧn s§ch b¨y tΥ nhυng khao kh§t vΖ t³nh dλc cνa 

phλ nυ v¨ bΠ Cλc Xuͫt bͩn thu hΩi. Sau Ľ· cίng th°m nhυng 

ph§t biΘu lͧ tai nh̯: T¹i Ľang viΔt "tiΘu thuyΔt ba xu"!, t°n tuΫi 

cνa b¨ dͭn Ľ̯ιc biΔt ĽΔn h̭n l¨ nhυng t§c phͯm.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Y Ban Web: vi.wikipedia.org  

- B©y giγ con mαi hiΘu Web: vannghequandoi.com.vn 
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40. TrҼҺng Nam HҼҺng 

 

 
 

TrҼҺng Nam HҼҺng (1963-20  ) 

 

Nh¨ thҺ TrҼҺng Nam HҼҺng sinh v¨o m½a thu nŁm 1963 tӴi 

HӶi Ph¸ng, th©n phֱ ngҼ֩i HuԒ, th©n mӾu ngҼ֩i BԂc Ninh.   

 

Sau khi ĽӺy th§ng, m֧i tr֫ vԚ H¨ N֥i s֝ng v֧i song th©n tַ Ľ·. 

 

Cu֝i nŁm 1975, gia Ľ³nh TrӺn Nam HҼҺng r֩i H¨ N֥i vԚ qu° 

N֥i ֫ HuԒ trong 3 nŁm. 

 

NŁm 1978, gia Ľ³nh TrҼҺng Nam HҼҺng lӴi v¨o t֕nh ņ֟ng Nai 

sinh s֝ng. 

 

L°n ņӴi h֙c, TrҼҺng Nam HҼҺng v¨o S¨ig¸n theo h֙c khoa 

Ngֻ vŁn tӴi ņӴi h֙c T֡ng h֯p Tp. HCM. 

 

NŁm 1990, Ľ« xuӸt bӶn tԀp thҺ ĽӺu ti°n xuӸt bӶn Khúc hát 

ng̯γi xa xο. 

 

NŁm 1991, ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng thҺ cֳa H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam và 

tr֫ th¨nh H֥i vi°n cֳa H֥i tַ Ľ·. 
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NŁm 1996, phֱ tr§ch cҺ quan ĽӴi di֓n b§o An ninh thΔ giαi ֫ 

phía Nam. 

 

NŁm 2001, l¨ ThҼ֩ng trֽc Ban thҼ kĨ H֥i Nh¨ vŁn Tp. HCM 

Nhà thҺ TrҼҺng Nam HҼҺng Ľ« ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

 - GiӶi thҼ֫ng thҺ H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 1991 

- GiӶi thҼ֫ng thҺ VŁn nghΜ Qu©n Ľίi nŁm 1989-1990 

- TԊng thҼ֫ng VŁn h֙c ThiԒu nhi H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam 

nŁm 1995 

- GiӶi thҼ֫ng thҺ Li°n hi֓p VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam 

nŁm 2000 

- GiӶi thҼ֫ng thҺ d֗ch tӴp ch² VŁn hΣc n̯αc ngo¨i nŁm 

1996 

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c Tp. HCM nŁm 2009 

- GiӶi nhӸt thҺ b§o S¨i G¸n Giͩi Ph·ng nŁm 2010 

- GҼҺng mԊt VŁn hΣc 20 nŁm Tp. HCM nŁm 1975-1995                  

- GҼҺng mԊt VŁn hΣc 30 nŁm TP HCM 1975-2005 

- Danh hi֓u Nh¨ th̭ Ľ̯ιc y°u th²ch nhͫt 1992 (Báo Ng̯γi 

Lao ņίng) 

- Kׁ ni֓m chҼҺng V³ sχ nghiΜp VŁn hΣc NghΜ thuͻt ViΜt 

Nam nŁm 2007 

Nh¨ thҺ TrҼҺng Nam HҼҺng l¨ Ban ChӸp H¨nh H֥i Nh¨ VŁn 

Tp. HCM, ֲy vi°n h֥i Ľ֟ng ThҺ H֥i Nh¨ VŁn Vi֓t Nam hi֓n 

s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi Tp. HCM 

T§c phӼm: 

- Kh¼c h§t ng̯γi xa xο (thҺ, TrԎ,1990) 

- CΥ, tuΫi hai m̯̭i (thҺ, VŁn Ngh֓,1992) 

- H¯ phΧ tuΫi th̭ (vŁn, TrԎ,1992) 

- Ban mai xanh (thҺ, ņ֟ng Nai,1994) 

- Ngoͩnh lͧi th§ng nŁm (thҺ, VŁn h֙c,1995) 
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- Th̭ t³nh Tr̯̭ng Nam H̯̭ng (thҺ, ņ֟ng Nai,1995) 

- ViΔt tΊng nhυng m½a x̯a (thҺ, Thanh ni°n,1999) 

- Th̭ vαi tuΫi th̭ (thҺ, Kim ņ֟ng,2005) 

- ņ̯γng thi ng͵u dΠch (thҺ d֗ch, Thanh ni°n,2007) 

- Ra ngo¨i ng¨n nŁm (thҺ, VŁn h֙c,2008) 

- Minith̭ (thҺ, Thanh ni°n,2008) 

Tr²ch thҺ: 

H¨ N֥i, anh vԚ 

 

Nhα x̯a H¨ Nίi, anh vΖ  

GΊp thu m¹i cΧm v§y x¸e heo may  

Anh cͭm s̯̭ng kh·i trên tay  

PhΧ s©u Ľu¹i mͽt m̯a d¨i Ľam m°  

 

Nhα nay H¨ Nίi, anh vΖ  

Nh¨ d©ng d©ng lͫp bγ Ľ° s¹ng HΩng  

Nghi T¨m c¨ vͧt §o ph¹ng  

C· em ngΩi r·t m½a Ľ¹ng tr¨n trΖé  

 

Nhα mai H¨ Nίi, anh vΖ  

Chιt th̯̭ng hoa sͫu t·c thΖ tuΫi m̭  

Chιt buΩn chιt nhα vu v̭  

Cà ph° khuͫy m«i dͧi khγ kh¹ng tan  

Ti֑n bi֓t nh¨ thҺ Chim TrԂng 

Nhֻng ngӶ ĽҼ֩ng vԚ m֥t ngӶ ĽҼ֩ng 

NҺi ng֙n cΥ d̯αi ch©n anh kh·c 

Anh gֹi lӴi M֥t m½a Thu trong 

ņi lԊng lԐ cu֝i ng¨y b«o r֧t 

PhӶi chŁng Nh©n c· chim sԎ vԚé 

Rֳ anh ĽԒn miԚn kh¹ng nҼ֧c mԂt 
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Xin bình yên H§t l֩i c֛ h§t 

ThҺ quay vΖ v̯γn cȈ y°u th̯̭ng 

(Sài Gòn 29.9.2011) 

Ghi ch¼: Chֻ ĽԀm, nghi°ng l¨ t°n t§c phӼm v¨ Ĩ thҺ cֳa nh¨ 

thҺ Chim TrԂng 

Hoa gӴo 

Cν khoai gͭy tr̭ ng·n m¼t 

TuΫi th̭ m·t gi· tr°n ĽΩng 

Giͫc m̭ vun v½i trͫu bΔp 

Tha hΩ hoa gͧo m¨ Ľong.                 

TrҼa qu° 

Qu° nh¨ ng̭ ng§c vΖ th̯̭ng 

Thγi gian b°u mΊt c§nh chuΩn ĽΥ gay 

Mί b¨ ch©u chͫu v½ bay 

Tr̯a cͭm eo ·c tr°n tay tiΔng g¨.  

Sen 

Hoa sen kh¹ng dͧy bͩo 

M¨ b½n ao thͻt th¨ 

Chͽp tay v¨o th̯a mΎ 

Ng§t h̯̭ng Ľͭm trong ta. 

T֕nh giӸc 

ChiΔn tranh ν kh·i trong l¸ng Ľͫt 

MΎ bαi t³m con dΣc c§nh rρng 

Xin ho§ gi· ngΩi lau mͽt mΎ 
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ChΔt l¨ tΞnh giͫc!  

                             MΎ tin kh¹ng!  

Tu֡i nh֧ 

Gi· tha thνi ng¨y qua tuΫi nhα 

NΔn l°n trŁng 

R΄m 

Khói lên chùa 

Hα qu°n ̭i vΖ th¹i kΐo muίn 

MΎ mͽng b©y giγ ¹ mai ng¨y x̯aé 

TuΫi bΧn m̯̭i mΎ n΄m th§p cΧt 

V͵n lo em 

Nͽng dͧi m̯a khγ.  

TӴp cӶm 

Anh cο t̯εng th§ng nŁm h¨o ph·ng lͽm 

Th̭ dͧi ng¨y anh lίc vρng lͫm tͫm 

Ng̭ dͧi ng¨y em xao x²t d©y b³m 

ChiΔn tranh d¨i b΄ng tuΫi th̭ hai ta cίng lͧi 

MΎ ph̭i §o hanh kh¹ thγi con g§i 

HΧ bom ho΄m nh̯ hΧc mͽt chong chong! 

Vͭng tr§n cha ta lΊng h΄n ti°n cͩm 

Mίt c©u n·i chΆng bao giγ cha d§m 

ņ°m rͻp r³nh Ľom Ľ·m dͫu tai ̯̭ng 

Ch¼ng ta lαn l°n hΩn nhi°n nh̯ cΥ 

Xanh nh̯ h§t, xanh trong ĽiΖu ĽΫ vη 

MΎ ©m thͭm v§ v²u lͧi niΖm y°ué! 
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Hình nh̯ c· ĽiΖu g³ Ľang l͵n lͧc 

ņΔn c̯γi kh·c sao l¸ng giγ cȈng kh§c 

Cͩ con Ľ̯γng quen thuίc-kh§c ng¨y x̯a 

HΩn lau bͧc cȈng trε m³nh thao thοc 

Nghe x̯̭ng cΧt cνa ng¨n nŁm v͵n nhοc 

Trͽng im l³m nh̯ c§t trͽng, h̯ kh¹ng! 

Sau nhυng t̯εng th§ng nŁm h¨o ph·ng lͽm 

Anh cay Ľͽng chͧm lίc vρng lͫm thͫm 

Em c¹ Ḽ̌n vΠn ngao ng§t d©y b³mé  

L֣i hԌn s¹ng CӺu 

NgΩi nhα s¹ng Cͭu m̭ hίi trͯy 

ņΔn hΎn kh¹ng vΖ em tr§ch Ľͫy 

Qu° nh¨ th̯̭ng qu§ ho§ v¹ t©m 

Th§ng Gi°ng hoa xoan r̭i vλng dͧi 

Em vαi s¹ng Cͭu xanh ε lͧi 

Anh Ľié r®t ngΣt giυa tay cͭm 

CΥ n²u ch©n m½a s¹ng thiΔp ngν 

Em tiΚn c§i nh³n Ľau cͩ gi· 

ChiΖu chαp Ľͭy anh émͽt l§ rŁm 

Lέi hΎn s¹ng Cͭu, xin khͫt vͻy 

M̯a bλi giŁng mγ  kh¹ng thΘ thͫy 

Em ngΩi sι r®t lͫm v¨o trŁng.                                  

M¨u HuԒ 

Anh vΠn m¨u r°u HuΔ ĽΘ y°u em 

Tr̯αc th¨nh qu§ch bao Ľγi em cο trΐ 
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S¹ng H̯̭ng chͩy thon m³nh qua d©u bΘ 

Anh m̯ιn v¨nh n·n HuΔé buΫi vΖ thŁm 

Anh vΠn l°n m̯a nͽng nhυng thŁng trͭm 

Nhυng c̭n b«o cνa vͭn xoay thΔ cuίc 

Vυng nh̯ n¼i, HuΔ lͧi Ľ΄m nh̯ n̯αc 

Vͧt §o d¨i m©y trͽng xuΧng thi ca 

Anh vΠn l°n c¸n mͫt nhυng ng¨y xa 

Nhυng uͯn kh¼c trong ĽiΜu h¸ mΎ h§t 

Nhυng Ľ¯o dΧc trong Ľγi cha bͫt trͽc 

Mͽt HuΔ nh³n thŁm thΆm tαi ng¨y x̯a 

Anh vΠn l°n tr¸n khuyΔt tuΫi em chγ 

ņη chΧng chΔnh c©u th̭ buΩn xa HuΔ 

ņη c¹i c¼t tiΔng m§i ch¯o khuya lΐ 

Anh m̯ιn m¨u nͽng HuΔ ĽΘ th̯̭ng em!  

Nh֧ s¹ng MԌ 

1 

TrŁng thͽp nΔn Ľιi ng¨y s¹ng trε dͧ 

Con ch¨o Ľγi c½ng l¼c vαi ph½ sa 

Con nhͻn n̯αc s¹ng HΩng l¨m m§u ĽΥ 

C§t ¹m con tρ h̭i MΎ ͫp o¨ 

Con m̯ιn cΥ bγ Ľ° l¨m chΥm t·c 

Mͽc v¨nh n¹i l°n dιn s·ng la Ľ¨ 

Khi bͻp bΎ ©m Ľͭu, con gΣi MΎ 

Chͧm mͩng trγi run biΔc cνa b¯o hoa 

2 

MΎ nu¹ng ͫm Ľγi con b΄ng Quan hΣ 

Thuε tr¼c xinh gΣi t« l·t ̭i ¨ 
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M¹i Ľ« r²u mͧn thuyΖn th̯a Qu§n d֝c 

Mͽt Ľ« d¨i cho ̯αt cͩ ng̯γi xa 

TrŁng σng lαn mίt lͭn con dΧi mΎ 

ņ§nh r̭i Ľ°m v¨o chέ rΚ si xo¨ 

Sông MΎ thοc trͽng nσa bγ lau nhͽc 

Mai con vΖ tͧ lέi vαi ph½ sa. 

S¹ng 17 tu֡i 

NŁm anh m̯γi bͩy 

S¹ng HΩng tuΫi em 

Bγ Ľ°. ņ°m ͫyé 

S·ng. TrŁng. CΥ mΖmé 

Anh vΧc n̯αc l°n 

Chͧm m¹i em ĽΥ 

Kho§c vai b·ng thuyΖn 

BuΩm ḽi c¼c gi· 

Em ĽΫ Ľͭy anh 

TiΔng s¹ng ¼ng α 

Mͽt sao m̯αt xanh 

R̭i nho¯ ngͫn cΥ 

Ng¨y trŁng biΔt nhα 

S¹ng HΩng biΔt y°u 

NŁm anh m̯γi bͩy 

Cͭm con s·ng liΖué 

RΩi anh biΖn biΜt 

Dͧt tr¹i bao miΖn 

Ba m̯̭i nŁm Ľͫy 

S¹ng HΩng h·a em!  

Trong l֩i mԌ h§t 
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TuΫi th̭ chε Ľͭy cΫ t²ch 

D¸ng s¹ng lγi mΎ ngΣt ng¨o 

D͵n con Ľi c½ng Ľͫt n̯αc 

Ch¸ng ch¨nh nhΠp v»ng ca dao 

 Con gΊp trong lγi mΎ h§t 

C§nh c¸ trͽng dͩi ĽΩng xanh 

Con y°u m¨u v¨ng hoa m̯αp 

ñCon g¨ cλc t§c l§ chanhò  

Kh·m tr¼c, l½m tre huyΖn thoͧi, 

Lγi ru vͫn v²t d©y trͭu, 

Vͭng trŁng mΎ thγi con g§i, 

V͵n c¸n th̭m ng§t h̯̭ng cau. 

 

Con nghe thͻp th³nh tiΔng cΧi 

MΎ ngΩi gi« gͧo ru con  

Lͧy trγi Ľρng gi¹ng Ľρng b«o 

Cho nΩi c̭m mΎ Ľͭy h̭n.. 

 

Con nghe dͻp dγn s·ng l¼a 

Lγi ru h·a hͧt gͧo rΩi 

Th̯̭ng mΎ mίt Ľγi khΧn kh· 

V͵n gi¨u nhυng tiΔng ru n¹i. 

 

Ćo mΎ bͧc ph̭ bͧc phΔch 

Vͩi n©u bλc mΧi chΞ sγn 

Th̯̭ng mΎ mίt Ľγi cay Ľͽng 

Sao lγi mΎ v͵n thͩo th̭m. 

Thγi gian chͧy qua t·c mΎ 

Mίt m¨u trͽng ĽΔn n¹n nao 

L̯ng mΎ cο c¸ng dͭn xuΧng 

Cho con ng¨y mίt th°m cao  
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MΎ ̭i trong lγi mΎ h§t 

C· cͩ cuίc Ľγi hiΜn ra 

Lγi ru chͽp con Ľ¹i c§nh 

Lαn rΩi con sΒ bay xa 

Trong bài: Mίt n®t h³nh dung Tr̯̭ng Nam H̯̭ng qua chiΔc 

cͭu thi ca h³nh chυ H, TrӺn Xu©n An Ľ« viԒt: 

 

ñGia Ľ³nh gΩm b¨ ngoͧi, cha, mΎ, ng̯γi chΠ v¨ v¨i Ľοa em 

th¹i, vαi mίt l¨ng qu° quan hΣ, mίt qu«ng phΧ Kh©m Thi°n, 

H¨ Nίi, vαi mίt g·c cΧ Ľ¹ HuΔ, nh̯ng vαi Tr̯̭ng Nam 

H̯̭ng, l¨ cͩ mίt thΔ giαi. Rͫt nhiΖu b¨i th̭ anh viΔt trΣn vΎn 

vΖ nhυng ng̯γi, nhυng cͩnh th©n y°u Ľ·, v¨ c¸n thͫy thͫp 

tho§ng cͩ trong nhυng b¨i th̭ t³nh y°u Ľ̯̭ng nυa. Tr̯̭ng 

Nam H̯̭ng thuίc v¨o nh·m c§c nh¨ th̭ ho¨i niΜm, trung hiΔu 

vαi cίi nguΩn ï m«i m«i y°u th̯̭ng, lu¹n lu¹n nghǫ ĽΔn, nhα 

vΖ th©n nh©n, qu° h̯̭ng m³nh, suΧt cͩ qu«ng Ľγi th̭.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TrҼҺng Nam HҼҺng Web: nhavantphcm.com.vn 

- H¨ Nίi anh vΖ Web: vanhocviet.org 
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41. TrӺm HҼҺng 

 

TrӺm HҼҺng - B½i Th֗ Thֳy (1963-20  ) 

Nh¨ vŁn TrӺm HҼҺng c· t°n thԀt l¨ B½i Th֗ Thuׁ, sinh ng¨y 

24 th§ng 3 nŁm 1963 tӴi x« L֥c ThuԀn, huy֓n B³nh ņӴi, t֕nh 

BԒn Tre.  

Nh¨ vŁn TrӺm HҼҺng t֝t nghi֓p k׃ sҼ n¹ng nghi֓p, cֹ nh©n 

b§o ch², cֹ nh©n Ľi֓n Ӷnh, thӴc sǫ b§o ch².  

L¨ H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Tp. HCM, H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, 

H֥i ņi֓n Ӷnh Vi֓t Nam, H֥i Khoa h֙c L֗ch sֹ Vi֓t Nam, H֥i 

Nh¨ B§o Vi֓t Nam. 

TrӺm HҼҺng Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi thҼ֫ng truy֓n ngԂn cu֥c thi VŁn ngh֓ ņ֟ng BԄng 

S¹ng Cֹu Long nŁm 1984. 

- GiӶi thҼ֫ng truy֓n ngԂn B֥ Gi§o dֱc v¨ Ľ¨o tӴo nŁm 

1999 
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- GiӶi thҼ֫ng tiԜu thuyԒt do B֥ Gi§o dֱc v¨ Ľ¨o tӴo nŁm 

1990 

- GiӶi thҼ֫ng thҺ hay cֳa tuӺn b§o VŁn Ngh֓ Tp.HCM 

nŁm 1993 

- GiӶi thҼ֫ng ph·ng sֽ ĽiԚu tra tuӺn b§o VŁn Ngh֓ 

Tp.HCM 1994 

- GiӶi thҼ֫ng truy֓n ngԂn cֳa tӴp ch² VŁn ngh֓ qu©n Ľ֥i 

nŁm 1994 

-GiӶi thҼ֫ng tiԜu thuyԒt vԚ ĽԚ t¨i c¹ng nh©n do LņLņ 

Tp.HCM t֡ chֵc 

- GiӶi thҼ֫ng truy֓n d¨i do NXB Kim ņ֟ng t֡ chֵc. 

- GiӶi thҼ֫ng tiԜu thuyԒt do NXB C¹ng an nh©n d©n v¨ B֥ 

C¹ng an t֡ chֵc nŁm 2000. 

- GiӶi thҼ֫ng vԚ cu֥c thi viԒt nhֻng mӼu chuy֓n kh§ng 

chiԒn do H֥i Khoa h֙c l֗ch sֹ t֡ chֵc. 

- GiӶi thҼ֫ng 30 nŁm vŁn h֙c Tp. HCM. nŁm 2005é 

- GiӶi thҼ֫ng cu֥c thi tiԜu thuyԒt H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam 

nŁm 2010, cho t§c phӼm ņ°m S¨i G¸n kh¹ng ngֳ. 

Hi֓n l¨ tuy°n truyԚn vi°n ch²nh cֳa BӶo t¨ng Phֱ nֻ Nam B֥ 

֫ Tp. HCM. 

 

T§c phӼm: 

- ThΠ trͫn kh¹ng Ľ¯n (tiԜu thuyԒt, ņ֟ng Nai 1990) 

- M̯a biΘn (tiԜu thuyԒt, ņ֟ng nai 1992) 

- Hoa lσa (thҺ, H֥i Nh¨ VŁn, 1993) 

- Ng̯γi Ľ¨n b¨ trong thu t²m (tԀp truy֓n, H֥i Nh¨ VŁn 

1993)  

- HuyΖn thoͧi tình yêu (tԀp truy֓n, TrԎ, 1995) 

- Ng̯γi ĽΎp T©y ņ¹ (tiԜu thuyԒt,  CAND, 1996) 

- Mίt ch¼t t¨i hoa (Phֱ nֻ, 1996) 

- Nh©n ͩnh (tiԜu thuyԒt, Phֱ nֻ, 1997) 

- Nͽng qu§i (tiԜu thuyԒt, Phֱ nֻ, 1998) 

- Nhͻt kĨ cho My (tiԜu thuyԒt thiԒu nhi, Kim ņ֟ng, 1999) 
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- Nέi sι (Phֱ nֻ, 2000) 

- CΫ t²ch cho con (tԀp truy֓n, TrԎ, 2002) 

- ņ°m trͽng cνa ņοc Gi§o T¹ng (CAND, 2002) 

- MΎ (tԀp truy֓n kĨ, Qu©n Ľ֥i nh©n d©n, 2002) 

- ņ°m S¨i G¸n kh¹ng ngν (tiԜu thuyԒt, VŁn Ngh֓, 2008) 

- Ng̯γi Cha hiΜn Ľͧi (tiԜu thuyԒt, VŁn h·a VŁn ngh֓, 

2011) 

- Lγi thΖ (k֗ch bӶn phim truy֓n) 

- BiΜt ly trͽng (k֗ch bӶn phim truy֓n) 

- Ng̯γi ĽΎp T©y ņ¹ (16 tԀp, k֗ch bӶn phim truy֓n) 

- Em ki°u h«nh v³ Ľ̯ιc l¨m Ľ¨n b¨ (thҺ, 2014) 

 v¨ nhiԚu k֗ch bӶn phim t¨i li֓u: 

Tr²ch vŁn: 

VҼ֩n ma 

 T¹i g֙i m«i v¨o c§nh c֡ng g֣ x§m m֝c m¨u th֩i gian b֗ che 

r֯p b֫i gi¨n hoa ho¨ng anh m¨ kh¹ng nhԀn ĽҼ֯c tiԒng trӶ l֩i. 

Cֹa c֡ng kh¹ng kh·a ĽҼ֯c kh®p h֩ bԄng m֥t s֯i d©y x²ch. 

T¹i ĽԊt va li xu֝ng ĽӸt, nghǫ  ng֯i. ņԀp v¨o mԂt t¹i nhֻng 

h¨ng chֻ ngu֓ch ngoӴc tr°n trֱ c֡ng: ñVҼ֩n maò. C§nh cֹa h® 

m֫, m֥t gҼҺng mԊt phֱ nֻ b֗ chֵng b֓nh ngu ĽӺn th¸ ra 

ngo¨i, ngҺ ng§c . 

- C· ch֗ HԄng ֫ nh¨ kh¹ng? 

T¹i h֛i t°n nֻ chֳ nh©n cֳa ñvҼ֩n maò. C¹ g§i kh¹ng ch֗u trӶ 

l֩i cֵ tr֝ mԂt nh³n t¹i. Chַng nhҼ nhԀn ra t¹i kh¹ng ĽԒn n֣i 

nguy hiԜm c¹ ta rֱt r¯ Ľáp: 

- D³ HԄng ֫ ngo¨i xҼ֫ng gӴch b¹ng chҼa vԚ. 

VԎ mԊt khinh kh֕nh, c¹ g§i kh®p c§nh c֡ng lӴi. T¹i bӸt b³nh 

kêu lên: 
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- Tr֩i Ӵ, ch֗ HԄng hԌn t¹i ĽԒn Ľ©y m¨. T¹i l¨ PhҼ֯ng, xu֝ng 

gi¼p ch֗ Ӹy vԐ kiԜu cho khu vҼ֩n . 

C¹ g§i lԂc ĽӺu, nh²u m¨y nghǫ ng֯i m֥t l¼c r֟i nhӶy cӾng l°n 

nhҼ trԎ nh֛: 

- ê, ch֗ PhҼ֯ng, d³ HԄng c· n·i m¨ em qu°n, v¹ Ľi, v¹ Ľi! 

C¹ g§i m֫ r֥ng c§nh c֡ng Ľ·n t¹i v֧i l¸ng hiԒu kh§ch kh§c 

thҼ֩ngé 

C§nh c֡ng m֫ ra m֥t khung cӶnh ĽӺy thҺ m֥ng. ChiԒc cӺu 

bԄng b° t¹ng bԂc qua d¸ng k°nh chӴy ngang mԊt tiԚn cֳa khu 

vҼ֩n. MԊt bԂc v¨ nam cֳa n· cȈng ĽҼ֯c cԂt vu¹ng vԂn bԄng 

hai nh§nh rԐ cֳa con k°nh. T¹i sֻng s֩ v³ vԎ ĽԌp cֳa ñVҼ֩n 

maò. Hai b°n l֝i Ľi ch§nh ĽҼ֯c tr֟ng mai. Xu©n Ľ« qua m¨ 

m¨u mai v¨ng n֫ mu֥n. Ch§y rֽc l°n dҼ֧i §nh nԂng miԚn 

nhi֓t Ľ֧i. Hoa bҼ֫i trԂng mu֝t, thҺm lַng. Ong bҼ֧m lҼ֯n l֩ 

trong m֥t thԒ gi֧i rӸt tǫnh lԊng, b³nh y°n. C¹ g§i x§ch va li cho 

t¹i xŁm xԂm vҼ֯t l°n trҼ֧c. T¹i Ľ֗nh rԐ sang ph²a ng¹i nh¨ hai 

tӺng l֯p ng·i Ľ֛ v֧i l֝i kiԒn tr¼c kh§ lԀp d֗ th³ c¹ g§i ngŁn lӴi : 

- Kh¹ng phӶi, b°n n¨y, d³ HԄng dԊn kh§ch ĽҼa ra c§i c֝c nh֛. 

T¹i bҼ֧c theo c¹ ta, trong l¸ng tr¨n l°n ch¼t mԊc cӶm. H³nh 

nhҼ Ľo§n ra ĽҼ֯c t©m trӴng t¹i, c¹ g§i gԀt ĽӺu, g«i tai vԎ kh· 

xֹ: 

- Nh¨ l֧né XҼa nay d³ HԄng chԆng tiԒp ai ֫ nh¨ l֧n cӶ. 

- VԀy ai ֫ ĽӸy ? 

T¹i bŁn khoŁn h֛i : 

- D³ HԄng, dҼ֯ng ba. 
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T¹i k°u l°n ngӴc nhi°n: ñ ֞, ch֗ HԄng chҼa c· ch֟ng m¨ò. 

C¹ g§i b֝i r֝i: 

- ֨ é th³ d³ HԄng c· ch֟ng h֟i n¨o Ľ©u. DҼ֯ng ba l¨é anh 

rԜ. 

DҼ֩ng nhҼ nhԀn ra sֽ l֭ l֩i, c¹ g§i im bԊt. Su֝t ĽoӴn ĽҼ֩ng 

tiԒp theo, c¹ ta tr֫ n°n trӺm ng©m kh· hiԜu. T¹i Ľ¨nh lԐo ĽԐo 

Ľi theo c¹ g§i, ngԂm tr֩i ĽӸt, suy nghǫ m¹ng lung. Nhֻng tr§i 

bҼ֫i Ľung ĽҼa tr°n c¨nh ch³a ra l֝i Ľi sԂp gֱc m¨ chԆng ai 

bu֟n h§i. C¹ g§i dַng lӴi g·c t©y nam cֳa khu vҼ֩n ĽҼ֯c tӴo 

b֛i hai lӴch nҼ֧c trong leo lԎo. M֥t c§i c֝c lԎ loi m֙c l°n c½ng 

v֧i kh·m tre v¨ng, c֥i b֟ ĽԚ, ao sen v¨ ch¸m hoa trang trҼ֧c 

cֹa c֝c. ñTӴi sao t¹i lӴi ֫ Ľ©y, bu֟n chԒt ĽҼ֯cò. T¹i ngӺm 

tr§ch nֻ chֳ nh©n nhҼng khi tr¯o l°n nhֻng bԀc thang bҼ֧c 

v¨o c֝c t¹i cӶm thӸy l©ng l©ng, nhԌ nh»m. DҼ֩ng nhҼ m֙i tֱc 

lֱy trong t¹i ĽԚu ĽҼ֯c tr¼t b֛ ĽԜ ĽԂm m³nh v¨o bӺu kh¹ng kh² 

rӸt thanh khiԒt. N֥i thӸt c֝c ĽҼ֯c b¨y tr² ngŁn nԂp, giӶn d֗. 

M֥t tӸm n֓m ĽҼ֯c trӶi tr°n s¨n g֣ mun Ľen b·ng, m֥t c§i b¨n 

l¨m vi֓c, m֥t gi§ s§ch. ņԒn Ľ©y r֟i tֽ dҼng t¹i kh¹ng mu֝n Ľi 

Ľ©u nֻa. C¹ g§i gi¼p t¹i sԂp ĽԊt Ľ֟ ĽӴc, lŁng xŁng: 

- C§i c֝c n¨y d³ HԄng cӸt cho cԀu TuӸn tu nhҼng cԀu kh¹ng 

ch֗u ֫. Tַ ng¨y cԀu Ľi, d³ HԄng bԂt t¹i qua Ľ©y qu®t d֙n cho 

sӴch sԐ nhҼ ng¨y cԀu c¸n ֫ nh¨ . 

C©u n·i cֳa c¹ g§i g֯i l°n trong t¹i n֣i t¸ m¸: 

- CԀu TuӸn l¨ g³ cֳa ch֗ HԄng? 

- Em ru֥t. 

- Sao lӴi Ľi tu ? 
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NgӺn ngӴi m֥t l¼c c¹ ta n·i th°m: 

- Tַ ng¨y d³ Ba, ch֗ ru֥t ch֗ HԄng b֗ ph֛ng xŁng chԒt, d³ HԄng 

kh¹ng lӸy ch֟ng ֫ lӴi v֧i dҼ֯ng ba nu¹i s§u Ľֵa ch§u v֧i cԀu 

TuӸn Łn h֙c. CԀu TuӸn Ľ֣ t¼ t¨i r֟i Ľi tu lu¹n, kh¹ng vԚ nֻa. 

D³ HԄng bu֟n lԂm, thӸy cԀu TuӸn Ľi khӸt thֽc ֫ Ľ©u l¨ t³m. 

CԀu TuӸn thӸy d³ HԄng l¨m ngҺ, d³ kh·c ho¨i. 

N®t ngu ngҺ, thԀt th¨ cֳa c¹ g§i c· c§i g³ rӸt hӸp dӾn t¹i trong 

c©u chuy֓n vԚ Ľ֩i tҼ nֻ chֳ nh©n ñvҼ֩n maò. NԒu kh¹ng c· 

cô gái, tôi khó lòng v®n ĽҼ֯c bֵc m¨n b² mԀt sau c§nh c֡ng 

x§m m֝c r°u phong. 

- Ch֗ HԄng xinh ĽԌp, gi¨u c· sao lӴi kh¹ng lӸy ch֟ng? 

- H֛i l«ng nh§ch, lӸy ch֟ng sao nu¹i ĽҼ֯c mԌ, ĽҼ֯c em, ĽҼ֯c 

ch§u. D³ ֫ lӴi v֧i dҼ֯ng Ba. 

C¹ g§i trԚ m¹i, nh¼n vai. T¹i kh¹ng ch¼t phԀt Ĩ trҼ֧c sֽ báng 

b֡ cֳa c¹ ta. C¹ ga² ch֯t tr֫ n°n bu֟n b«: 

- MӸy ngҼ֩i xung quanh thӸy d³ HԄng l¨m Łn ph§t ĽӴt ghen tֿ, 

n·i xӸu d³ dֻ lԂm. H֙ n·i anh rԜ em v֯ ֫ chung nh¨ d֑ g³ h֡ng 

lӸy nhau. H֙ x¼i t¹i b֛ Ľi. H֙ n·i d³ HԄng §c lԂm. CӶ nh¨ §c 

n°n b֗ quӶ b§o. NhҼng h֡ng phӶi Ľ©u, d³ HԄng thҼҺng tui nhҼ 

ngҼ֩i ru֥t th֗t . 

T¹i ngӴc nhi°n h֛i : 

- Ch֗ b¨ con sao v֧i d³ HԄng? 

- T¹i m֟ c¹i, t°n B², b֗ ghԎ ĽӺy m³nh d³ Ba mang vԚ nu¹i. MӸy 

Ľֵa ch§u d³ HԄng g֧m Ľ¸i Ľu֡i t¹i Ľi nhҼng d³ HԄng giֻ lӴi. 

Tui cӶm Һn d³ lԂm, ֫ v֧i d³ ĽԒn chԒt th³ th¹i. 
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- VԀy d³ HԄng cȈng nhҺn Ľֵc lԂm, sao ngҼ֩i ta d§m n·i d¸ng 

h֙ d³ HԄng §c. 

C¹ g§i lԂc ĽӺu, Ӹm ֵc: 

- NgҼ֩i ta gh®t n°n ngҼ֩i ta Ľ֟n. Th¹i, ch֗ dַng h֛i nֻa, d³ 

HԄng rӺy t¹i chԒt. 

C¹ ta lԀt ĽԀt b֛ Ľi, mӸt h¼t giֻa nhֻng l½m c©y rԀm rӴp. 

ñNg¹i nh¨ ma qu§iò. T¹i lӼm bӼm, ngao ng§n nh³n quanh. VԀy 

l¨ tֽ t¹i phӶi sԂp xԒp Ľ֟ ĽӴc trong c֝c. TԂm rֹa, thay b֥ quӺn 

§o mԊc nh¨ xong t¹i cӶm thӸy ngҼ֩i nhԌ nh»m. NgӶ lҼng tr°n 

tӸm n֓m, t¹i th¯m ĽҼ֯c Ľ֙c m֥t c§i g³ Ľ·. B² Ľ֥t ng֥t tr֫ lӴi, 

mang ĽԒn cho t¹i m֥t m©m tr§i c©y vun ֱ . T¹i h֛i : 

- Nh¨ c· s§ch g³ Ľ֙c Ľ֭ bu֟n h¹n? 

B² nh²u m¨y nghǫ ng֯i : 

- C·, s§ch kinh cԀu TuӸn nhiԚu lԂm. D³ HԄng s֯ m֝i m֙t cӸt 

trong tֳ, ĽԜ xem é 

B² chӴy nhҼ bay vԚ ph²a nh¨ l֧n. M֥t l§t sau c¹ ta r·n r®n ĽԒn 

b°n t¹i, vԎ nghi°m tr֙ng, tr°n tay l¨ m֥t quyԜn s֡ b³a Ľen, m֝c 

meo : 

- D³ HԄng hay Ľ֙c quyԜn n¨y lԂm, cӸt k׃ nhҼ m¯o dӸu cֵt. 

ChԂc l¨ hay . 

Tr֩i Ӵ, B² kh¹ng ph©n bi֓t ĽҼ֯c Ľ©u l¨ s§ch v¨ s֡! T¹i mi֑n 

cҼ֭ng cӺm lӸy, h֩ hֻng lԀt quaé ñNhԀt kĨ vҼ֩n maò. Ch֯t 

t¹i ng֟i thԆng dԀy, b² mԀt cֳa khu vҼ֩n Ľ©y r֟i. Th³ ra Ľ©y l¨ 

quyԜn nhԀt kĨ cֳa ch֗ HԄng. N®t chֻ cֳa nֻ chֳ nh©n bay 
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bҼ֧m, h¨o hoa nhҼng tr¨n ĽӺy tֽ tin, vֻng v¨ng. Nhֻng trang 

viԒt cu֝n h¼t lӸy t¹i é 

é QuӶ b§o v¨ nghi֓p chҼ֧ng ?! M³nh c· nghe lo§ng tho§ng 

chuy֓n n¨y h֟i c¸n nh֛. Gia Ľ³nh m³nh gi¨u c·, nhiԚu kԎ Łn 

ngҼ֩i ֫ trong nh¨. MԌ m³nh ĽԌp, ĽӶm Ľang, t֝t bֱng nhҼng 

nghi°m khԂc. M֥t h¹m b¨ bԂt gԊp ch֗ ngҼ֩i ֫ c· h֙ xa v֧i cha 

Łn cԂp mҼ֩i tӸm lֱa. MԌ kh¹ng tiԒc lֱa nhҼng cŁm gh®t tԀt Łn 

cԂp vԊt Ľ« n֡i giԀn Ľ§nh ch֗ Ӹy mҼ֩i roi giֻa Ľ§m gia nh©n. 

Ch֗ Ӹy nhֱc nh« tֽ vӾn, ĽԜ lӴi l֩i nguyԚn hԀu du֓ nh¨ m³nh Ľ֩i 

n¨o cȈng c· ngҼ֩i chԒt ch§y. M³nh kh¹ng tin nhҼng l֩i 

nguyԚn Ӹy cֵ §m Ӷnh su֝t mӸy ch֗ em m³nh, nhӸt l¨ TuӸn, Ľֵa 

em ¼t t²nh t³nh rӸt Ľa cӶm, mԚm yԒu. MԌ m³nh kh¹ng ngַng 

cӺu nguy֓n, c¸n m³nh th³ qu°n bԈng Ľi khi l°n th¨nh ph֝ h֙c. 

Ch֗ Hai Ľ« lӸy ch֟ng tַ l©u. Anh rԜ m³nh ĽԌp trai, gi¨u c·, biԒt 

l¨m Łn. Nh֩ c· anh ch֗ g§nh v§c n°n gia Ľ³nh m³nh sau n¨y c· 

suy sֱp vӾn s֝ng Ľ¨ng ho¨ng. Ch֗ m³nh sinh bӶy Ľֵa con, mӸt 

m֥t c¸n s§u. G§nh nԊng gia Ľ³nh ĽԊt l°n Ľ¹i vai ch֗ Hai. Ch֗ 

vui vԎ nhԀn lӸy sֵ m֓nh Ľ· é 

B² ch֯t tr֫ n°n rӺu rǫ : 

- T¹i l֭ lӸy tr֥m quyԜn s§ch n¨y cֳa d³ HԄng. Ch֗ Ľ֙c xong 

giֻ k׃ kh¹ng chַng t¹i b֗ Ľ¸n n§t Ľ²t Ľ· ! 

S֯ B² giԀt lӴi t֝i ĽӸu d֗u : 

- M³nh giֻ s§ch k׃ lԂm, ch֗ HԄng kh¹ng biԒt Ľ©u. 

ņԜ trӸn an B², t¹i tԊng c¹ n¨ng m֥t c§i kԌp t·c gԂn nҺ bԄng 

voan trԂng. B² h² hֹng biԒn Ľi é 

ñ L֩i nguyԚn cֳa ngҼ֩i chԒt oan Ľ« ֵng nghi֓m. Tr֩i Һi, tӴi 

sao kh¹ng ai kh§c g§nh lӸy bӸt hӴnh m¨ l¨ ch֗ Hai. ņiԚu dӾn 

ĽԒn c§i chԒt cֳa ch֗ thԀt kh· tin, dҼ֩ng nhҼ c· m֥t b¨n tay v¹ 
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h³nh n¨o Ľ· sԂp xԒp. Ch֗ Ľ֝t lֹa l¨m cҺm cho anh rԜ v¨ c§c 

ch§u Ľi h֙c vԚ Łn. V֥i v¨ng v³ s֯ c§c ch§u Ľ·i bֱng, ch֗ cӺm 

nhӺm b³nh xŁng ch©m v¨o bԒp dӺu. H֛a hoӴn xӶy ra, ch֗ lӴi 

mԊc quӺn §o bԄng ni l¹ng d֑ bԂt lֹa. Ch֗ chԒt ch§y bi thӶm. 

ņ§m tang. Nh³n c§c ch§u ch²t khŁn tang ¹m quan t¨i mԌ kh·c 

l¸ng m³nh nhҼ b֗ x§t mu֝i. Anh rԜ c¸n qu§ trԎ. TҼҺng lai c§c 

ch§u sԐ ra sao ?! NԒu nhҼ anh rԜ tֱc huyԚn, gԊp phӶi ngҼ֩i mԌ 

kԒ ²ch kׁ, cay nghi֓t ?! Gia sӶn sԐ vԚ Ľ©u ?! Bao c©u h֛i v¸ x® 

m³nh, vַa h֙c xong t¼ t¨i, m³nh mu֝n Ľi l¨m, bay nhӶy . 

NhҼng tai h֙a gi§ng xu֝ng gia Ľ³nh m³nh. ThҼҺng c§c ch§u 

qu§. Kh¹ng, tַ Ľ©y, m³nh sԐ thay ch֗ Hai g§nh v§c tr§ch nhi֓m 

l¨m mԌ. M³nh phӶi giֻ lӸy cҺ nghi֓p n¨y cho c§c ch§u, không 

ĽԜ thӸt tho§t, d½ ch֕ m֥t suy suy֑n nh֛. V¨ nhҼ thԒ, m³nh sԐ 

phӶi dȈng cӶm ĽҼҺng ĽӺu v֧i tai tiԒng. BiԒt l¨m sao b©y gi֩, 

g§nh nԊng tr°n vai m³nh qu§ l֧n ! é ñ 

VԀy l¨ t¹i Ľ« m֫ ĽҼ֯c c§nh c֡ng b² mԀt cֳa ñvҼ֩n maò. T¹i Ľ« 

hiԜu ĽҼ֯c uӼn kh¼c trong Ľ¹i mԂt ĽԌp cֳa ch֗, sֽ e d¯ kh¹ng 

mu֝n ai x©m phӴm ĽԒn thԒ gi֧i ng¹i nh¨ l֧n. T¹i hiԜu ĽҼ֯c 

nhֻng d¸ng chֻ ĽӺy th½ hԄn cֳa thi°n hӴ viԒt tr°n c§nh c֡ng. 

Ch֗ HԄng dֹng dҼng v֧i n· kh¹ng bu֟n cho B² lau Ľi. Nhֻng 

trang viԒt kԒ tiԒp khiԒn t¹i v¹ c½ng kh©m phֱc ch֗. N¨o ai hiԜu 

ĽҼ֯c m֥t ngh֗ lֽc gh° g֧m tiԚm Ӽn trong con ngҼ֩i phֱ nֻ 

mӶnh mai, kiԚu di֑m v¨ Ľǫnh ĽӴc. VԎ ĽԌp cֳa ch֗ Ľ« l¹i cu֝n 

t¹i ngay tַ ph¼t ĽӺu quen biԒt nhҼ ch²nh ñvҼ֩n maò ĽӺy b² 

hiԜm, hoang dӴi. Th³ ra, khu vҼ֩n xinh ĽԌp, sung t¼c n¨y c· 

m֥t l֗ch sֹ ĽӺy gian kh֡é 

ñé ņԒn m֥t l¼c m³nh kh¹ng mu֝n l¨ c§i b·ng b°n cӴnh m֥t 

ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng nֻa. M³nh Ľ« g§nh v§c é MҼ֩i mӸy nŁm qua 

c§c ch§u Ľ« trҼ֫ng th¨nh. Ba Ľֵa ĽӺu Ľ֣ b§c sǫ, hai Ľֵa sau l¨ 

k׃ sҼ, Ľֵa ¼t chuӼn b֗ du h֙c. Ch֕ c¸n TuӸn.Em trai m³nh 

không ch֗u lӸy v֯. N· b֗ §m Ӷnh trҼ֧c l֩i nguyԚn. ņ֣ t¼ t¨i 

xong TuӸn b֛ Ľi tu theo ph§i khӸt sǫ. Nh³n em tu h¨nh kh֡ 

hӴnh l¸ng m³nh Ľau Ľ֧n qu§. M³nh cȈng s֯ l֩i nguyԚn nhҼng 
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biԒt l¨m sao ĽҼ֯c. ņi tu b֛ mԊc cho c§c ch§u bҺ vҺ?! Kh¹ng, 

m³nh phӶi x¹ng v¨o cu֥c s֝ng, kh¹ng thԜ kh§c . Thi°n hӴ cho 

rԄng m³nh h§m cֳa. MԊc. ņԒn l¼c m³nh phӶi x©y dֽng m֥t c§i 

g³ Ľ· bԄng ch²nh b¨n tay cֳa m³nh. Anh Hai kh¹ng biԒt Ĩ  Ľ֗nh 

cֳa m³nh. R֩i b֛ ng¹i nh¨ ba tӺng ֫ th֗ x«, m³nh Ľi t³m m֥t 

thԒ ĽӸt. ņӸt ֫ Ľ©y t֝t nhҼng hoang. M³nh ch֙n mua mӸy h®c 

ta. ņҼ֩ng Ľi dֵt g«y, mu֝n ĽԒn vҼ֩n phӶi l֥i qua d¸ng k°nh. 

M³nh Ľang mԊc b֥ quӺn §o bԄng lֱa trԂng. MԊc, cֵ l֥i qua. 

M³nh ngҺ ngӼn trҼ֧c khu rַng ĽӺy rԂn r²t, c֛ dӴi r֟i nh³n Ľ¹i 

b¨n tay. M³nh tֽ nhֳ : kh¹ng ĽҼ֯c nӶn ch². V¨ m³nh cu² 

xun֝g, nh֡ bԀt nԂm c֛ ĽӺu ti°n é M³nh sԐ biԒn c§nh rַng n¨y 

th¨nh m֥t khu vҼ֩n ch֕nh chu, xinh ĽԌp. M³nh sԐ cho TuӸn 

thַa kԒ n·. ņ« hҺn b֝n mҼҺi tu֡i r֟i é Th¹i, HԄng Һi, Ľַng 

nghǫ ng֯i vӼn vҺ, m¨y chԆng Ľ« c· s§u Ľֵa con Ľ« trҼ֫ng 

th¨nh r֟i Ҽ ?! TuӸn Һi, em b©y gi֩ Ľi khӸt thֽc phҼҺng n¨o, gi§ 

c· em, ch֗ sԐ mӴnh mԐ hҺn éò 

T¹i ngַng Ľ֙c, giӸu v֥i quyԜn nhԀt kĨ v¨o ngŁn k®o b¨n l¨m 

vi֓c khi nghe tiԒng c¸i xe ngo¨i c֡ng. B² n«y gi֩ r³nh sau lҼng 

t¹i ch֯t reo l°n vui sҼ֧ng : 

- A, d³ HԄng v֧i dҼ֯ng Ba vԚ . 

B֛ mԊc t¹i, c¹ g§i quŁng m³nh xu֝ng c֝c Ľ·n c¹ cԀu chֳ. T¹i 

ph³ cҼ֩i trҼ֧c c§ch g֙i dҼ֯ng Hai, dҼ֯ng Ba l֥n x֥n cֳa B². 

Sֽ nhӺm lӾn n¨y n·i cho c½ng chԆng c· g³ l¨ quan tr֙ng. ChiԒc 

xe con m¨u Ľ֛ sԀm tַ tַ tiԒn vԚ ph²a c֝c. NgҼ֩i cӺm tay l§i l¨ 

m֥t trung ni°n cao l֧n, t·c ĽiԜm bӴc, mԊt chֻ ĽiԚn, nghi°m 

trang. B°n cӴnh ¹ng l¨ ch֗ HԄng. Ch֗ ra hi֓u cho ¹ng dַng xe 

lӴi, bҼ֧c xu֝ng Ľi vԚ ph²a t¹i c¸n ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng b³nh thӶn 

quay ĽӺu xe tr֫ lӴi hҼ֧ng ng¹i nh¨ l֧n. ChiԒc §o len Ľen ĽҼ֯c 

kho§c l°n chiԒc §o lֱa trԂng khiԒn ch֗ HԄng c· m֥t vԎ ĽԌp ma 

qu§i v¨ huyԚn b². C· lԐ v³ m֧i Ľ֙c l®n ñnhԀt kĨ vҼ֩n maò m¨ 

t¹i nghǫ vԀy. Ch֗ lao ĽԒn, ¹m t¹i th©n §i : 
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- Em m֧i xu֝ng hӶ, ֫ Ľ©y ĽҼ֯c kh¹ng, hay l¨ é 

Ch֗ bŁn khoŁn. T¹i t֛ Ĩ th²ch ĽҼ֯c ֫ lӴi c§i c֝c. Ch֗ cҼ֩i n·i : 

- Ch֗ Ľo§n vԀy n°n dԊn B² ĽҼa em ra Ľ©y. N· kh֩ lԂm, chԆng 

biԒt g³ Ľ©u, Łn n·i th³ lung tung, em Ľַng nghe n· n·i x¨m. 

Tôi day sang Bí trêu : 

- ņ·, ch֗ HԄng n·i B² chԆng biԒt g³ . 

B² nguĨt t¹i b֛ Ľi, tay ĽӸm v¨o kh¹ng kh² Ľe d֙a. T¹i cҼ֩i 

Ľ֟ng l»a v֧i B². Ch֗ HԄng cŁn dԊn : 

- C· g³ cӺn em cֵ g֙i con B². N· kh֩ nhҼng ĽҼ֯c c§i t֝t bֱng. 

Th¹i, em tԂm rֹa ngh֕ ngҺi r֟i Łn cҺm. Cֵ tֽ nhi°n. Khi n¨o 

th²ch th³ l¨m vi֓c. Ch֗ c· m֥t xҼ֫ng gӴch b¹ng c§ch Ľ©y v¨i 

c©y s֝ n°n bԀn r֥n lu¹n. H¹m nay biԒt em xu֝ng nhҼng ĽԒn 

ngày phát lҼҺng cho c¹ng nh©n kh¹ng ֫ nh¨ Ľ·n em ĽҼ֯c. 

PhҼ֯ng Ľַng bu֟n nghen . 

T¹i tha thӼn giֻa vҼ֩n ma, v֧i tay h§i ch½m cam ch²n m֙ng, 

kh¹ng ng֩ b֗ ong ch²ch v¨o tay. T¹i vֵt ch½m cam, ng֟i b֓t 

xu֝ng c֛ ¹m b¨n tay sҼng, r°n r֕. B² r֝i r²t h§i Ľ֙t ch½m ng·t 

cӴnh Ľ· nhai tr֓u trӴo lӸy b« ĽԂp v¨o ng·n tay c§i b֗ sҼng v½ 

cֳa t¹i. B² trԚ m¹i : 

- X³, ch¼t x²u cȈng r°n. H֟i m֧i mua ĽӸt, lԀp vҼ֩n, cӸt nh¨ ֫ 

Ľ©y tui v֧i d³ HԄng cֽc lԂm. Hai d³ ch§u ngֳ ngo¨i tr֩i sҼҺng 

xu֝ng Ҽ֧t mem. Ch֗u Ľֽng cӶ nŁm m֧i cӸt xong ng¹i nh¨ l֧n. 

H֟i Ľ· vҼ֩n n¨y nhҼ rַng hoang, rԂn c· n½i, thӸy m¨ gh°. T¹i 

v֧i d³ HԄng vԚ ֫, d֙n sӴch t֧i b©y gi֩! 

B² tֽ h¨o n·i th°m: 
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- H֟i Ľ· chҼa bԂc cӺu. Tַ ĽҼ֩ng c§i ĽԒn vҼ֩n phӶi l֥i qua 

k°nh, hai d³ ch§u b³ b»m, lӴnh run . 

T¹i nh³n quanh khu vҼ֩n. L¨ kh§ch, t¹i Ľ« ung dung bҼ֧c qua 

chiԒc cӺu xinh xԂn m֥t c§ch v¹ tҼ, c¸n nֻ chֳ nh©n ĽԒm ĽҼ֯c 

nhֻng gi֙t m֟ h¹i kԒt d²nh trong tַng kh֝i b°-t¹ng. ChiԒc cӺu 

Ľ« bԂc qua s֝ phԀn m֥t Ľ֩i ngҼ֩i. M½i hoa, ong bay v¨ mԀt 

ng֙t trong khu vҼ֩n n¨y Ľ©u phӶi ngӾu nhi°n. T¹i hiԜu sֽ nh֙c 

nhԄn cֳa ngҼ֩i tӴo ra n·. D½ ĽӺn Ľ֥n nhҼng B² c· quyԚn tֽ 

h¨o lԂm. T¹i kh¹ng h³nh dung con ngҼ֩i Ľ¨i c§c mang d§ng 

dӸp b¨ chֳ cֳa ch֗ HԄng c· thԜ xԂn cao quӺn l֥i qua d¸ng 

k°nh, ph§t c֛, cu֝c ĽӸt, tr֟ng c©y, b֗ v©y bֳa giֻa trŁm ng¨n 

rԂn r²t, d«i nԂng dӺm sҼҺng m֥t c§ch Ľ¼ng nghǫa. Sֽc nh֧ ĽԒn 

ngҼ֩i thֵ ba, t¹i h֛i : 

- CԀu TuӸn c· gi¼p ch֗ HԄng khai ph§ khu vҼ֩n kh¹ng? L¨ 

Ľ¨n ¹ng con trai, chԂc l¨ anh ta kh֛e lԂm é 

Bí cong môi : 

- C¸n khuya, cԀu ng¨y Ľi khӸt thֽc, Ľ°m ng֟i thiԚn dҼ֧i mӸy 

g֝c c©y, lang thang ĽӺu ĽҼ֩ng x· ch֯ h¨nh x§c. D³ HԄng kh·c 

hԒt nҼ֧c mԂt v³ cԀu . 

B² ch֕ vԚ ph²a c§i c֝c : 

- D³ HԄng mu֝n thӸy cԀu TuӸn tu trong khu vҼ֩n n¨y ĽԜ ti֓n 

d֗p chŁm s·c cԀu. ņҼ֯c mӸy ng¨y cԀu b֛ Ľi lu¹n. Hai d³ ch§u 

s֯ ma gӺn chԒt. DҼ֯ng Ba phӶi vԚ ֫ ng¹i nh¨ l֧n v֧i d³ HԄng. 

T¹i m֕m cҼ֩i b©ng quҺ nh³n xu֝ng mȈi gi¨y, nghǫ ng֯i lung 

tung vԚ TuӸn. Cu֝i c½ng t¹i ch֕ n·i m֥t m³nh : ñLӴ nh֕ò. 

Nhֻng g³ t¹i biԒt vԚ ñvҼ֩n maò Ľ« qu§ Ľֳ cho t¹i bԂt ĽӺu c¹ng 

vi֓c tr°n c§i c֝c nh֛. T¹i kh¹ng giӶi th²ch cho chuyԒn Ľi vԚ 
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ñvҼ֩n maò cֳa m³nh. C· lԐ sֽ tr֝ng trӶi sau nhֻng ng¨y TԒt 

ĽӺy bֱi bԊm v¨ ph§o ֫ S¨i G¸n, v³ §nh mԂt nh³n da diԒt cֳa ch֗ 

HԄng gԊp t¹i ֫ h֥i kiԒn tr¼c. Ch֗ m֩i t¹i sau tԒt vԚ qu° ch֗ 

chҺi, nh©n ti֓n thiԒt kԒ nhֻng mӾu nh¨ r֥ng sao cho h¨i h¸a 

v֧i t֡ng thԜ khu vҼ֩n. T¹i ra Ľi trong m֥t t©m trӴng bӸt an. 

GԊp ch֗ HԄng ֫ ñvҼ֩n maò r֟i t¹i b֗ thu h¼t m«nh li֓t v¨o khu 

vҼ֩n. T¹i  c§m Һn B², c§m Һn quyԜn nhԀt kĨ cֳa ch֗ HԄng. T¹i 

Ľ« t³m ra m֥t kiԜu d§ng ri°ng cho nhֻng ng¹i nh¨ r¹ng sao cho 

thԀt Ľ֥c Ľ§o, nֹa hҼ nֹa thֽc, nhֻng ng¹i nh¨ khiԒn ngҼ֩i lӴc 

v¨o ñvҼ֩n maò sԐ ĽҼ֯c s֝ng trong nhֻng gi©y ph¼t gӺn nhҼ 

chuy֓n c֡ t²ch nhҼng ĽӺy hi֓n ĽӴi. Kh· ĽӸy. T¹i mӶi m° l¨m 

vi֓c. B² thֽc sֽ l¨ ngҼ֩i bӴn t֝t. C¹ n¨ng lԊng lԐ mang ĽԒn 

cho t¹i tַng khay tr§i c©y n¨o chu֝i, v¼ sֻa, bҼ֫i, h֟ng xi°m, 

t§o é h§i tַ vҼ֩n nh¨. C¹ g§i l¨m ĽӺu t·c t¹i ĽҼ֯c thҼ gi«n 

bԄng nhֻng c©u chuy֓n kh¹ng dֵt vԚ nhֻng con ngҼ֩i trong 

khu vҼ֩n c¹ t֗ch : 

- DҼ֯ng Ba l¨ ngҼ֩i kh· t²nh Łn. Ch֕ d³ HԄng nӸu m֧i vַa 

mi֓ng dҼ֭ng. Nh֩ h֛ng lӸy v֯ kԒ m¨ cֳa cӶi dҼ֭ng c¸n 

nguy°n, chia phӺn cho c§c c¹ cԀu Ľ֟ng ĽԚu. Thi°n hӴ n·i xӸu 

d³ HԄng giֻ ch©n dҼ֯ng Ba, gh®t nhӸt l¨ mӸy b¨ g·a. T¹i cҼ֩i 

: 

- D³ HԄng lӸy dҼ֯ng Ba cȈng t֝t chֵ sao, ti֓n cӶ Ľ¹i Ľ¨ng. Ai 

c· n·i g³ B² chֹi v¹ mԊt h֙ . 

B² cҼ֩i ch¼m ch²m v³ sֽ Ľ֟ng t³nh cֳa t¹i. Qua nhֻng l֩i kԜ 

kh¹ng ĽӺu Ľu¹i cֳa B², t¹i thӸy thҼҺng ch֗ HԄng hҺn. Cu֥c 

Ľ֩i m֣i ngҼ֩i ĽԚu c· uӼn kh¼c. T¹i kh¹ng d§m chӴm v¨o b·ng 

Ľen cֳa sֽ b² mԀt Ӹy. M֣i khi ch֗ HԄng sang c֝c chҺi, t¹i ch֕ 

n·i chuy֓n vӼn vҺ m¨ kh¹ng m֥t l֩i h֛i ĽԒn Ľ֩i tҼ cֳa ch֗. 

Con ngҼ֩i ch֗ hԒt sֵc thֽc khi n·i ĽԒn chuy֓n kinh doanh 

nhҼng cȈng hԒt sֵc huyԚn Ӷo khi c©u chuy֓n Ľi v¨o ng·c 

ng§ch t©m tҼ cֳa con ngҼ֩i. Ch֗ k²n Ľ§o khiԒn t¹i b֗ l¹i cu֝n. 

Ng¹i nh¨ l֧n thu֥c vԚ m֥t thԒ gi֧i kh§c, thԒ gi֧i cֳa ri°ng ch֗ 
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m¨ t¹i hoԊc bӸt cֵ ai kh¹ng c· quyԚn Ľ¸i h֛i sֽ s§ng r». NԒu 

biԒt r» m֙i thֵ ֫ ng¹i nh¨ l֧n kia th³ cu֥c s֝ng bu֟n biԒt bao. 

ñNhԀt kĨ vҼ֩n maò Ľ« qu§ Ľֳ cho t¹i. Ngay cӶ c§i c֝c t¹i lҼu 

lӴi Ľ©y cȈng mang m֥t bӺu kh¹ng kh² rӸt t²n ngҼ֭ng. Tֽ 

nghi°m khԂc v֧i ch²nh m³nh l¨ phҼҺng ch©m cֳa h¨nh giӶò. ñ 

Ch¼ng ta h«y chԒt v֧i c§i Ľ« biԒtò. B¼t t²ch bԄng phӸn trԂng 

ghi tr°n vӴch c֝c rӸt ĽԌp, chֵng t֛ chֳ nh©n cֳa n· l¨ m֥t con 

ngҼ֩i t¨i hoa, c· h֙c. M֥t anh ch¨ng ĽԌp trai, con nh¨ gi¨u, 

h֙c gi֛i lӴi Ľi tu ? H·a giӶi m֥t l֩i nguyԚn hay v³ l¸ng m֥ ĽӴo 

thi°n bӼm ? ֞ th¹i, mԊc x§c anh ta, m³nh h«y tr֫ lӴi v֧i nhֻng 

kiԜu nh¨ sao cho h¸a h֯p v֧i khu vҼ֩n ma qu§i n¨y é 

T¹i bԂt ĽӺu ĽҼa nhֻng bӶn vԐ cho ch֗ HԄng lֽa ch֙n. Ch֗ 

kh¹ng ng֩ t¹i ho¨n th¨nh c¹ng vi֓c nhanh nhҼ thԒ. NgԂm 

ngh²a t¹i ch֗ n·i : 

- NgҼ֩i xinh ĽԌp, duy°n d§ng nhҼ em lӴi gi֛i chԂc nhiԚu 

ch¨ng trai theo Ľu֡i lԂm ? 

T¹i cҼ֩i x¸a : 

- Ch֗ lӺm to, em v¹ duy°n nhӸt Ľ֩i. GӺn ba mҼҺi tu֡i ĽӺu chҼa 

c· m֝i t³nh n¨o c»ng Ľi chҺi . 

- XӴo ho¨i, nh֛ Һi . 

Ch֗ v®o mȈi t¹i. NgӾm nghǫ m֥t l¼c ch֗ th֝t l°n, vԎ h֝i tiԒc. 

- PhӶi thԄng TuӸn em ch֗ Ľַng Ľi tu chԂc l¨ xֵng v֧i em lԂm . 

T¹i mu֝n bԀt cҼ֩i nhҼng c֝ dԄn lӴi bԄng m֥t c©u h֛i : 

- Sao Ӷnh Ľi tu vԀy ch֗ ? 

Ch֗ HԄng nh³n v¨o c»i xa xŁm : 
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- ChԂc l¨ Ĩ nguy֓n cֳa n·. L¼c ĽӺu ch֗ phӶn Ľ֝i nhҼng sau Ľ· 

ch֗ thӸy n· c· lĨ. Ch֗ ֫ lӴi cu֥c Ľ֩i n¨y, bon chen, vӸt vӶ, Ľau 

Ľ֧n lԂm. NhҼng biԒt l¨m sao ĽҼ֯c. ņ« m֥t lӺn ch֗ suĨt chԒt 

cháy. 

T¹i hiԜu ch֗ HԄng Ľang m֫ c§nh cֹa t©m h֟n m³nh . C· phӶi 

chŁng ĽԒn m֥t l¼c sֽ c¹ Ľ֥cc khiԒn ch֗ th¯m m֥t sֽ Ľ֟ng cӶm. 

V¨ ch֗ Ľ« trao gֹi ch³a kh·a sֽ b² mԀt cu֥c Ľ֩i ch֗ cho t¹i. 

MԂt ch֗ lӴi rҺm r֧m : 

- N· Ľi, mԊc cho¨ng v¨ng, mang b³nh b§t khӸt thֽc khԂp nҺi. 

N· Ľi hԒt nҺi n¨y ĽԒn nҺi kh§c, kh֡ hӴnh ĽԜ nguy֓n cӺu cho 

m֥t l֩i nguyԚn. Ch֗ cȈng l¨m hԒt c§ch ĽԜ h·a giӶi l֩i nguyԚn. 

C§ch cֳa ch֗ l¨ ֫ lӴi, k° vai g§nh v§c. Ch֟ng chӸt l°n Ľ¹i vai 

ch֗ c¸n c· nhֻng ĽiԚu tiԒng th֗ phi : Giֽt ch֟ng, lŁng lo¨n, 

h§m cua é Ďi chao, ch֗ biԒt phӶi l¨m g³ hҺn ĽԜ ch¯o ch֝ng 

cho tҼҺng lai cֳa s§u Ľֵa nh֛ s֧m mӸt mԌ. Ch֗ tr֫ n°n thԀt c¹ 

Ľ֥c giֻa khu vҼ֩n n¨y. NhҼng ch֗ quyԒt kh¹ng ch֗u thua. 

C§m Һn em Ľ« ĽԒn gi¼p ch֗. ņԒn m֥t ng¨y n¨o Ľ· khu vҼ֩n 

n¨y sԐ h§i ra thԀt nhiԚu tiԚn. N· sԐ kh¹ng c¸n ma qu§i nhҼ 

nhֻng l֩i Ľ֟n ĽӴi §c Ĩ nֻa . 

CԄm dҼ֧i cֳa ch֗ HԄng bӴnh ra. T¹i Ľ֙c ĽҼ֯c sֽ can ĽӶm tr°n 

gҼҺng mԊt ĽӺy ngh֗ lֽc cֳa ngҼ֩i phֱ nֻ Ӹy. Ch֗ tr֫ vԚ v֧i 

con ngҼ֩i ĽӺy thֽc dֱng. M֥t b¨ chֳ kԒ to§n s֡ s§ch, t²nh l֩i 

l«i tַng Ľ֟ng xu ngo¨i xҼ֫ng gӴch ph§t lҼҺng cho c¹ng nh©n. 

Trong ĽӺu ch֗ ĽӺy Ԃp nhֻng con s֝ v¨ dֽ t²nh. ņԜ l¨m g³, tӸt 

nhi°n kh¹ng ch֕ ĽԜ ri°ng  cho ch֗. Tu֡i thanh xu©n cֳa ch֗ Ľ« 

tr¹i Ľi trong sֽ t²nh to§n triԚn mi°n Ӹy ĽԜ ch֝ng Ľ֭ cho mԌ gi¨, 

em thҺ, s§u Ľֵa ch§u c¸n non n֧t. VԀy m¨ gi֩ Ľ©y trong gi֙ng 

n·i cֳa ch֗ vӾn c· g³ day dֵt kh¹ng y°n khi nhԂc ĽԒn Ľֵa em 

trai : 

- MӸy ĽҼ§ ch§u ch֗ Ľ« l¨m tr¸n b֡n phԀn, ch֕ c¸n TuӸn th¹i. 

Gia t¨i cֳa cӶi n¨y l¨ d¨nh cho TuӸn vԀy m¨ n· b֛ Ľi l¨m khӸt 
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sǫ kh¹ng biԒt Ľ·i r®t, tr¹i dӴt phҼҺng n¨o. M֣i khi tԒt ĽԒn, nh³n 

hoa mai v¨ng rֽc n֫ l¨ l¸ng ch֗ nhҼ x§t mu֝i ! 

- NŁm nay Ӷnh bao nhi°u tu֡i r֟i ch֗ ? 

- B֝n mҼҺi. 

- Sao ch֗ kh¹ng t³m m֥t c¹ xinh ĽԌp giֻ ch©n Ӷnh lӴi ? 

T¹i cҼ֩i ngh֗ch ng֯m. Ch֗ HԄng lԂc ĽӺu, bӸt lֽc : 

- Ch֗ Ľ« l¨m hԒt c§ch nhҼng nhֻng c¹ g§i ĽԌp ch֕ l¨ kh¼c g֣ 

Ľ֝i v֧i n·. ChҼa bao gi֩ ch֗ nh³n thӸy sֽ th¯m mu֝n sԂc dֱc 

long lanh trong mԂt n· . 

L¸ng hiԒu thԂng tr֣i dԀy, t¹i n·i bӴt mӴng : 

- Ch֗ c§ g³ Ľi, em cҼa Ӷnh Ľ֡ liԚn ! 

Ch֗ HԄng cҼ֩i : 

- Em l¨m ĽҼ֯c vi֓c Ľ· ch֗ Һn em lԂm. Ch֗ tԊng em cӶ khu 

vҼ֩n n¨y ! 

- Em s֯ ch֗ h֝i . 

Ch֗ HԄng quӶ quyԒt : 

- Em sԐ thӸt bӴi. 

T¹i tֽ §i nói : 

- XҼa nay em chҼa bao gi֩ thӸt bӴi. Em mu֝n l¨ sԐ ĽҼ֯c . 

Ch֗ HԄng ֭m ֩ : 
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- ņԜ xem é Th¹i ch֗ phӶi ra xҼ֫ng b©y gi֩ Ľ©y . 

Ch֗ HԄng Ľi r֟i t¹i v֧ lӸy m֥t quyԜn s§ch tr°n gi§ d֙c. Gi· hiu 

hiu th֡i, t¹i cӶm thӸy bu֟n ngֳ, thiԒp Ľi é 

T¹i giԀt m³nh thֵc giӸc v³ tiԒng ch©n ngҼ֩i bҼ֧c l°n bԀc cӺu 

thang. TrҼ֧c mԊt t¹i l¨ m֥t nh¨ sҼ trԎ, cao l֧n. Anh ta nh³n t¹i 

bԄng Ľ¹i mԂt v¹ cӶm r֟i tַ tַ ĽԊt tay nӶi xu֝ng s¨n g֣ . 

- Xin l֣i, t¹i kh¹ng nghǫ c· ngҼ֩i ֫ Ľ©y . 

Anh ta chԂp tay, b³nh thӶn n·i, mԂt nh³n qua kh·m trúc vàng 

·ng, dҼ֩ng nhҼ nhֻng vԀt dֱng d¨nh cho phֱ nֻ ĽҼ֯c b¨y 

bi֓n rӸt mӸt trԀt tֽ trong c֝c c½ng nhֻng bӶn vԐ tr°n b¨n 

kh¹ng g֯i l°n ch¼t t¸ m¸ hay n֡i giԀn trong anh ta. T¹i lԊng lԐ 

quan s§t anh ta nhҼ nh³n m֥t sinh vԀt tַ m֥t thԒ gi֧i kh§c, kh§ 

lý th¼ khi kh§m ph§ ra vԎ ĽԌp rӸt Ľ¨n ¹ng v¨ th¹ng tu֓ cֳa anh 

ta. M֥t th©n h³nh cao l֧n v֧i Ľ¹i ch©n sŁn chԂc, m֥t gҼҺng 

mԊt ĽԀm n®t phֳ l°n ch¼t l«nh ĽӴm v¨ huyԚn Ӷo é Gi§ nhҼ t·c 

anh ta m֙c tr֫ lӴi v¨ b֥ §o cho¨ng v¨ng ĽҼ֯c tr¼t b֛ th³ c· lԐ 

anh ta sԐ l¨ ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng ĽԌp nhӸt tr°n Ľ֩i m¨ t¹i ĽҼ֯c biԒt. 

H³nh nhҼ Ľ֙c ĽҼ֯c nhֻng Ĩ nghǫ tinh ngh֗ch cֳa t¹i, m֥t nֱ 

cҼ֩i k²n Ľ§o tho§ng lҼ֧t qua tr°n gҼҺng mԊt anh. Kh¹ng thԜ 

im lԊng m«i ĽҼ֯c, t¹i cӸt l֩i: 

- Anh TuӸn vԚ bao gi֩ vԀy ? 

TuӸn kh¹ng Ľ§p khԐ cau m¨y : 

- VԀy l¨ ch֗ HԄng Ľ« n·i chuy֓n t¹i cho ch֗ nghe r֟i . 

T¹i ch֕ b¼t t²ch cֳa TuӸn khԂc tr°n v§ch. ñH«y chԒt v֧i c§i Ľ« 

biԒtò ch©m ch֙c : 

- ChԂc l¨ anh biԒt nhiԚu lԂm nh֕. 
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Anh ta ng· qua mȈi t¹i, tַ t֝n : 

- Kh¹ng ai d§m n·i m³nh biԒt tӸt cӶ . 

- T¹i nghǫ m֥t con ngҼ֩i nhҼ anh sԐ kh¹ng chԒt. 

Anh ta l«nh ĽӴm n·i : 

- ņiԚu Ľ· c· g³ l¨ quan tr֙ng. M֙i vԀt tַng t²ch tԂc th֩i gian 

biԒn Ľ֡i, hu֝ng chi con ngҼ֩i cȈng ch֕ l¨ m֥t thֽc thԜ b® b֛ng 

. 

T¹i c«i lӴi : 

- ņ©u c· b® b֛ng. ņҺn giӶn l¨ con ngҼ֩i c· thԜ x©y n°n nhֻng 

ng¹i nh¨ Ľ֟ s֥. 

TuӸn nh³n qua nhֻng bӶn vԐ ng֡n ngang tr°n b¨n cֳa t¹i, h֩ 

hֻng : 

- ChԂc g³ n· kh¹ng sֱp Ľ֡. 

T¹i n²n lԊng, thӺm  nghǫ con ngַҺi n¨y chԂc g©y ra nhiԚu n֣i 

kh֡ t©m cho ch֗ HԄng lԂm. Anh ta Ľ« tr֫ th¨nh m֥t con ngҼ֩i 

d§m chԒt cho c§i anh ta t¹n s½ng v¨ tin tҼ֫ng. T¹i Ľ©m b֝i r֝i 

v³ sֽ hi֓n hֻu cֳa m³nh trong c§i c֝c d¨nh cho anh ta nhҼng 

biԒt l¨m sao ĽҼ֯c khi ch֗ HԄng vӾn chҼa vԚ. ê, trong khi ch֩ 

Ľ֯i t¹i sԐ ch֙c tֵc con ngҼ֩i Ľi°n Ľi°n n¨y. ChŁm ch¼ nh³n 

v¨o tay nӶi Ľ« bӴc phԒch cֳa TuӸn, t¹i h֛i : 

- Sao anh lӴi Ľi tu ? 

MԊt TuӸn khԐ biԒn sԂc. Anh h²t s©u v¨o l֟ng ngֽc r֟i th֫ ra, 

chԀm r«i. M֥t l¼c sau anh ch֕ vԚ ph²a ao sen : 
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- B½n, nҼ֧c v¨ nhֻng Ľ·a sen. T¹i mu֝n m³nh ĽҼ֯c thanh 

khiԒt nhҼ nhֻng Ľo§ sen kia, vҼҺn m³nh tr°n b½n lӺy nҼ֧c 

Ľ֙ng Ľ·n kh² tr֩i v¨ §nh s§ng. VԀy c· g³ h֝i tiԒc khi t¹i tr¼t b֛ 

nghi֓p chҼ֧ng. 

T¹i h§ h֝c m֟m nh³n anh ta, nghe tҼng tֵc ֫ ngֽc. T¹i kh¹ng 

kԚm chԒ ĽҼ֯c m³nh, d½ng dԄng bҼ֧c xu֝ng cӺu thang : 

- T¹i Ľi dӴo trong vҼ֩n Ľ©y. 

Kh¹ng nghe anh ta n·i g³. MԊc x§c, t¹i ch֕ biԒt m³nh cӺn phӶi 

Ľi ĽԜ tr§nh xa c§i Ľ֝ng y b§t v¨ng ch·e qu§i d֗ Ӹy. MԊc x§c anh 

ta v֧i nhֻng Ľ֟ ĽӴc phֱ nֻ treo nh½ng nhԄng trong c§i c֝c 

lӴnh lԐo Ӹy. MӶi m° suy nghǫ, t¹i dӾm phӶi Ľ֝ng b½n non cֳa 

m֥t ֡ t¯ng heng vַa Ľ½n l°n, nh«o nho®t. M½i b½n tanh x֥c 

v¨o mȈi, t¹i xu֝ng ao sen rֹa ch©n. Ďi, hoa sen, m½i hҼҺng d֗u 

d¨ng, thanh khiԒt qu§ ! T¹i ch֯t nghe mԂt cay s¯, ch©n c֝ b§m 

chԊt v¨o tַng bԀc cӺu ao cho kh֛i ng«. Ra vԀy, anh ta Ľi tu v³ 

s֯ h«i m֥t l֩i nguyԚn, s֯ h«i nghi֓p chҼ֧ng, t³m cho m³nh m֥t 

con ĽҼ֩ng si°u tho§t. Ćo cho¨ng v¨ng, b³nh b§t tr°n tay, khӸt 

sǫ ra Ľi, nhԌ t°nh tr°n nhֻng nԎo ĽҼ֩ng, bao g§nh nԊng tr¼t 

tr°n Ľ¹i vai cֳa m֥t ngҼ֩i phֱ nֻ. Ch֗ HԄng phӶi g§nh lӸy 

tr§ch nhi֓m m֥t b¨ mԌ s§u con, nu¹i mԌ, nu¹i em, chӸp nhԀn 

l֩i nguyԚn, gan l³ trҼ֧c m֙i ĽiԚu tiԒng th֗ phi : VҼ֩n ma, v֯ 

h֩, chԒt ch§y é Ch֗ HԄng, m֥t b¨ chֳ nghi°m khԂc, h§m cֳa, 

tham c¹ng tiԒc vi֓c é MԊc, ch֗ phӶi ch֝ng Ľ֭ ĽԜ t֟n tӴi. Ch֗ 

Ľ« kh¹ng s֯ l֥i qua b½n lӺy, x¹ng v¨o c§nh rַng hoang dӴi ĽӺy 

rԂn r²t, b¨n tay nh֛ nhԂn t¼a m§u dֽng l°n m֥t khu vҼ֩n xinh 

xԂn, thҺ m֥ng. Ďi, sao t¹i thҼҺng ch֗ HԄng qu§. C· lԐ t¹i cȈng 

l¨ phֱ nֻ n°n nhֻng suy di֑n cֳa t¹i cȈng rӸt Ľ¨n b¨. VӶ 

chŁng, m֥t con ngҼ֩i nԊng tֱc lֱy nhҼ t¹i kh¹ng thԜ hiԜu hԒt 

ĽҼ֯c nhֻng Ĩ nghǫa cao si°u cֳa Ľ·a sen vҼ֯t l°n kh֛i b½n v¨ 

nҼ֧cé T¹i Ľang nghǫ vӼn vҺ th³ B² l½ l½ xuӸt hi֓n. N· cҼ֩i 

ch©m ch֙c : 
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- CԀu TuӸn vԚ r֟i Ľ·, ch֗ cҼa Ľi. 

T¹i ĽԀp v¨o vai n· : 

- ņ֟ qu֕, gi֭n chҺi m¨ m¨y tҼ֫ng thԀt ¨, c¸n khuya. 

B² trԚ m¹i, t֛ vԎ thӸt v֙ng ngu©y nguӾy b֛ Ľi é 

Hay tin TuӸn tr֫ vԚ, ch֗ HԄng mַng quĨnh chӴy ra c֝c. V¹ 

t³nh t¹i chֵng kiԒn cӶnh Ľo¨n tֱ cֳa hai ch֗ em. TuӸn chԂp tay 

trҼ֧c ngֽc x§, vַa nhҼ xua Ľu֡i v¸ng tay ch֗ Ľang dang tay ra 

Ľ·n. NҼ֧c mԂt ch֗ HԄng tr¨o ra : 

- Em Ľ· hӶ TuӸn ! 

Ch֗ Ľ֗nh lao t֧i nhҼng sֽ chַng mֽc cֳa TuӸn khiԒn ch֗ HԄng 

sֹng lӴi. Ch֗ phӶi tֽa ngҼ֩i v¨o c֥i b֟ ĽԚ cho kh֛i ng«, tֳi 

th©n ¹m mԊt ¸a kh·c nhҼ Ľֵa trԎ. T¹i kh¹ng nhԀn ra  m֥t ֯n 

nh֛ x¼c cӶm n¨o tr°n gҼҺng mԊt TuӸn. Anh n·i, mԂt xa xŁm : 

- Em sԂp Ľi h֙c trҼ֩ng Ľ¨o tӴo tu sǫ cao cӸp. VԚ thŁm ch֗ lӺn 

n¨y t¹i kh¹ng biԒt bao gi֩ tr֫ lӴié 

Ch֗ HԄng cԂn chԊt m¹i, lau nҼ֧c mԂt : 

- VԀy em ֫ lӴi chҺi v֧i ch֗ v¨i h¹m r֟i hԆn Ľi. Tr¹ng em kh֛e 

ch֗ mַng lԂm. Th¹i, Ľַng h¨nh x§c nֻa nghen em  ! ņԜ ch֗ 

d֙n c§i c֝c nh֛ cho em ֫, g֙i PhҼ֯ng l°n nh¨ tr°n ngh֕. 

TuӸn lԂc ĽӺu : 

- Cֵ ĽԜ c¹ Ӹy ֫ Ľ©y. ņ°m nay em sԐ vԚ nh¨ l֧n ngֳ v֧i ch֗. 

ņ¹i mԂt ch֗ HԄng s§ng bַng, sung sҼ֧ng é 
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ņ°m xu֝ng. ņ֥t nhi°n t¹i nhԀn ra g·c t©y nam cֳa ñvҼ֩n maò 

hiu quӴnh qu§. Ng¨y mai t¹i cȈng sԐ ra Ľi, c§i c֝c n¨y chԂc 

bu֟n lԂm. T¹i h³nh dung m֣i ho¨ng h¹n nhԀp nhoӴng. B² v֧i 

gҼҺng mԊt kh֩ khӴo chui v¨o c֝c sԐ s¨ng qu®t d֙n nhҼ ng¨y 

cԀu chֳ c¸n ֫ Ľ·. T¹i chԂc kh¹ng bao gi֩ tr֫ lӴi ñvҼ֩n maò 

nֻa. M֥t n֣i bu֟n ch֯t lan nhԌ v¨o t©m tҼ t¹i. T¹i Ľu֡i B² Ľi 

v³ t²nh hay th·c m§ch cֳa n· sԐ l¨m h֛ng m֙i Ĩ nghǫ Ľang di֑n 

ra trong t¹i m֥t c§ch Ľau Ľ֧n, ng֙t ng¨o. TrҼ֧c khi Ľi B² quay 

lӴi th§ch : 

- ņ֝ ch֗ PhҼ֯ng t֝i nay cԀu TuӸn c· ra Ľ©y kh¹ng ? 

T¹i n֡i xung : 

- Sao mày khùng quá. 

ņi ĽҼ֯c m֥t ĽoӴn n· m֧i sֽc nh֧ : 

- D³ HԄng dԊn con n·i v֧i ch֗ PhҼ֯ng s§ng mai l°n nh¨ l֧n Łn 

cҺm ti֑n cԀu TuӸn Ľi . 

T¹i ngҼ֧c nh³n sang quӺng s§ng cֳa ng¹i nh¨ l֧n. ņ· l¨ thԒ 

gi֧i cֳa ch֗ HԄng, b² mԀt, ri°ng tҼ m¨ t¹i kh¹ng thԜ hiԜu, cȈng 

kh¹ng cӺn biԒt. T¹i th²ch sֽ huyԚn Ӷo cֳa n·. PhӺn vi֓c cֳa t¹i 

cho ñvҼ֩n maò Ľ« hԒt. T¹i sԐ tr֫ vԚ thԒ gi֧i cֳa t¹i, mang theo 

sֽ huyԚn hoԊc cֳa khu vҼ֩n. D½ sao, trong chuyԒn Ľi n¨y t¹i 

cȈng kh§m ph§ th°m m֥t ĽiԚu g³ Ľ· ĽԜ cӶm th¹ng v¨ chia sԎé 

Bֻa Łn s§ng ĽҼ֯c d֙n ֫ d«y nh¨ ngang tr¹ng ra vҼ֩n  bҼ֫i cֳa 

ng¹i nh¨ l֧n. Ďng anh rԜ cֳa ch֗ HԄng khԐ gԀt ĽӺu ch¨o t¹i r֟i 

c¼i xu֝ng Łn. B² ¹m m֥t t¹ cҺm to tҼ֧ng ng֟i m֥t g·c kh· ai 

nh³n thӸy. N· mӶi m° chiԒn ĽӸu v֧i rau, ĽԀu, th֗t, c§ n°n kh¹ng 

c· ch֣ d¨nh cho sֽ tֳi th©n. ChԂc n· cȈng kh¹ng th²ch Łn 

chung v֧i chֳ, s֯ g¸ b·, rӺy la. TuӸn d½ ng֟i Łn trên bàn và 

bֻa ti֓c ti֑n ĽҼa n¨y l¨ v³ anh nhҼng l֝i s֝ng khӸt sǫ Ľ« thӸm 
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s©u v¨o m§u th֗t anh . Tay tr§i anh ¹m b§t, tay phӶi cӺm mu֣ng 

tr֥n cҺm v¨ thֵc Łn thԀt ĽԚu r֟i bԂt ĽӺu Łn chԀm r«i. Anh 

chŁm ch¼ nh³n v¨o b§t cҺm, dҼ֩ng nhҼ cӶ vȈ trֱ tԀp trung vào 

Ľ·. D½ rӸt mu֝n, ch֗ HԄng cȈng kh¹ng d§m gԂp thֵc Łn cho 

TuӸn. Kh¹ng kh² lԊng lԐ qu§ , t¹i Ľ©m h֝i v³ Ľ« dӴi d֥t dֽ 

phӺn, c֡ h֙ng t¹i ĽԂng ch§t. Ch֗ HԄng li°n tiԒp gԂp thֵc Łn 

cho t¹i. Ch֗ cȈng kh¹ng th֝t l°n ĽҼ֯c l֩i n¨o. ChҼa bao gi֩ t¹i 

dֽ m֥t bu֡i ti֓c trӺm lԊng ĽԒn thԒ. Khi t¹i bu¹ng ch®n, ti֓c tr¨ 

nhanh ch·ng ĽҼ֯c d֙n l°n. T¹i kh¹ng ng֩ ch֗ HԄng qu§ ĽӶm 

Ľang. Th³ ra, vi֓c nӸu nҼ֧ng trong nh¨ ch֗ tֽ l¨m lӸy. B² ch֕ 

l¨m ĽҼ֯c nhֻng c¹ng vi֓c giӶn ĽҺn nhҼ tҼ֧i c©y, nh֡ c֛. 

U֝ng cӴn Ľ¼ng ba chung tr¨ TuӸn Ľֵng l°n, chԂp tay trҼ֧c 

ngֽc. Ch֗ HԄng bu¹ng v֥i miԒng mֵt gַng Łn d֫, thӾn th֩. 

Gi֩ ly bi֓t Ľ« ĽԒn. Ch֗ Ľ֗nh ĽҼa tay chӴm v¨o Ľֵa em th©n y°u 

nhҼng k֗p ngŁn lӴi, lԊng lԐ bҼ֧c theo TuӸn. T¹i nhҼ b֗ th¹i 

mi°n bҼ֧c theo ch֗ HԄng. Nhֻng bҼ֧c ch©n khua tr°n s֛i nghe 

lӴo xӴo. ņԒn h¨ng mai dӾn ra c§nh c֡ng g֣ t¹i v¨ ch֗ HԄng 

dַng lӴi b֫i c§i kho§c tay cֳa TuӸn. Kh¹ng ch¼t vӸn vҼҺng, 

kh¹ng ngo§i ĽӺu nh³n lӴi, anh bҼ֧c tַng bҼ֧c m֥t, chԀm r«i, 

khoan thai é KhӸt sǫ ra Ľi, m³nh kho§c cho¨ng v¨ng, b³nh b§t 

trên tay, ch©n bҼ֧c nhԌ t°nh tr°n nhֻng nԎo ĽҼ֩ng si°u tho§t. 

Nhֻng c§nh mai v¨ng rֽc trong nԂng s§ng, run l°n trong l¨n 

gi· xu©n, rҺi lӶ tӶ. L֝i Ľi trӶi ĽӺy nhֻng c§nh mai v¨ng, vҼҺng 

vӸn theo t¨ §o cho¨ng cֳa khӸt sǫ. Anh khuӸt dӺn trong h¨ng 

mai, hi֓n ra nh֛ nhoi tr°n chiԒc cӺu. Gi· tַ l¸ng k°nh l¨m 

tung  bay t¨ §o cho¨ng cֳa TuӸn. T¹i nh³n sang ch֗ HԄng, ch֯t 

nhԀn ra sҼҺng kh·i giŁng ĽӺy trong mԂt ch֗ é 

Tr²ch thҺ: 

XҼҺng r֟ng 

T¹i Ľang sΧng nhυng th§ng nŁm n¨y 

Trong Ľau th̯̭ng lΊng thͭm tiΔt mͻt 

Sοc ³ Ľγi th̯γng d͵m l°n t¨n bͧo 
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Tr§i tim t¹i rΞ m§u tρng ng¨y 

 

Kh¹ng, nhυng th§ng nŁm n¨y t¹i sΧng 

Giυ niΖm tin trong vΐ ĽΎp con ng̯γi 

Khi sχ thͻt d§m ĽΫi b΄ng sΧ phͻn 

N®n chΊt nέi Ľau m³nh kh¹ng thΘ kh§c h̭n! 

 

ñéC· nhυng l¼c em r« rγi mΜt mΥi 

Th¯m c· anh t³nh y°u lαn v¹ chρng 

ņΘ cͩm th¹ng dΠu d¨ng chia sΐ 

Anh b°n Ľγi em th°m vυng l¸ng tinéò 

 

Nh̯ng t¹i Ľ« sΧng nhυng th§ng ng¨y nghiΜt ng« 

Khi ng̯γi y°u phͩn bίi chΧi tρ 

N®m Ľ§ v¨o t¹i tr̯αc kΐ th½ n®m Ľ§ 

Quay l̯ng t³m ṋi r©m m§t ĽΘ y°n vui 

 

T¹i v͵n sΧng cuΧi c½ng t¹i v͵n sΧng 

Nh̯ hoa tr°n sa mͧc cέi c΄n 

Trong bͧc Ľ«i phȈ ph¨ng v½i dͻp 

V͵n cho Ľγi h̯̭ng sͽc cνa t̯̭i xanh 
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Trong bài: Nh¨ vŁn Trͭm H̯̭ng: C¹ Ḽ̌n, hΧi hͻn nh̯ng 

kh¹ng thΘ dρng viΔt, nh¨ b§o TҼ֩ng Vi Ľ« viԒt: 

ñTrͭm H̯̭ng l¨ mίt c§i t°n ĽΊc biΜt tr°n vŁn Ľ¨n ViΜt Nam 

hiΜn nay, chΠ l¨ mίt trong sΧ ²t nh¨ vŁn lͧi l¨ nυ chuy°n viΔt vΖ 

ĽΖ t¨i chiΔn tranh c§ch mͧng. C§c t§c phͯm cνa chΠ Ľ̯ιc Ľ§nh 

gi§ cao bεi sχ sΧng Ľίng, bεi nhυng chi tiΔt, nhυng g·c nh³n 

Ľίc Ľ§o m¨ kh· c· c©y b¼t n¨o khai th§c Ľ̯ιc.ò  

Tài li֓u tham khӶo: 

- TrӺm HҼҺng Web: facebook.com/nhavantramhuong 

- V̯γn ma Web: nhavantphcm.com.vn 
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42. Thu Nguy֓t 

 

  
 

Thu Nguy֓t - Nguy֑n Th֗ Thu Nguy֓t (1963-20  ) 

 

Nh¨ thҺ Thu Nguy֓t t°n thԀt l¨ Nguy֑n Th֗ Thu Nguy֓t, sinh 

ng¨y 2 th§ng 8 nŁm 1963, tӴi M׃ Ng«i, Cao L«nh, nay l¨ 

PhҼ֩ng 11, th¨nh ph֝ Cao L«nh, t֕nh ņ֟ng Th§p. 

Nh¨ thҺ Thu Nguy֓t t֝t nghi֓p sҼ phӴm, nhҼng lӴi chuyԜn 

sang c¹ng t§c tӴi H֥i VŁn h·a Ngh֓ thuԀt ņ֟ng Th§p.  

Cu֝i nŁm 1986, Thu Nguy֓t Ľi h֙c TrҼ֩ng ViԒt vŁn Nguy֑n 

Du tӴi H¨ N֥i.  

NŁm 1992, c½ng ch֟ng l¨ H֙a sǫ Nguy֑n Vi֓t HӶi (mӸt nŁm 

2003) l°n Tp.HCM lԀp nghi֓p.  

NŁm 2000, nh¨ thҺ Thu Nguy֓t l¨ h֥i vi°n ĽӺu ti°n cֳa H֥i 

VŁn H·a Ngh֓ ThuԀt ņ֟ng Th§p ĽҼ֯c kԒt nӴp v¨o H֥i Nh¨ 

vŁn Vi֓t Nam. 

Tַ nŁm 2003, ch֗ vԚ c¹ng t§c tӴi b§o TuΫi Trΐ. 
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Nh¨ thҺ Thu Nguy֓t Ľ« ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi C (kh¹ng c· giӶi A) cu֥c thi s§ng t§c vŁn h֙c nŁm 

1998-2000 cֳa b§o VŁn NghΜ H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam,  v֧i 2 

b¨i thҺ: Sao ĽΫi ng¹i và ņ¨ Lͧt kh¹ 

- GiӶi B (kh¹ng c· giӶi A) GiӶi thҼ֫ng vŁn h֙c cֳa H֥i 

nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 2000 cho tԀp thҺ C»i lͧ. 

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt Tp. HCM nŁm 2000-

2002 cho tԀp thҺ C»i lͧ 

- GiӶi A, giӶi thҼ֫ng VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt t֕nh ņ֟ng Th§p 

lӺn thֵ I nŁm 1945-2005. 

Nh¨ thҺ Thu Nguy֓t hi֓n s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi Tp. HCM. 

Tác phӼm: 

- ņiΖu thͻt (thҺ, 1992) 

- Ngί (thҺ, 1997) 

- C»i lͧ (thҺ, 2000) 

- Hoa cΥ b°n Ľ̯γng (thҺ, 2002.) 

- Theo mùa (thҺ, 2006) 

- Big bang bΥ t¼i (truy֓n ngԂn-tӶn vŁn, 2007) 

Tr²ch vŁn: 

Trên sông 

ñT² ...ti ...t² ...t³, t² ti ti ti, t² t³ t֗ t³, ti t֗ t² ti...ò  

Ch¼ ĥ¹i bao gi֩ cȈng h§t ch֕ m֣i giai Ľi֓u Ӹy! ĥ· l¨ b¨i h§t 

ñĆnh trŁng s§ng ng֩i, c· c©y Ľa to, c· thԄng cu֥i gi¨, ¹m m֥t 

m֝i mҺ...ò Ch¼ kh¹ng h§t th¨nh l֩i m¨ ch֕ Ľ֩n mi֓ng. ChҼa 

bao gi֩ t¹i nghe ch¼ h§t b¨i n¨o kh§c, cȈng chҼa bao gi֩ t¹i 

thӸy ch¼ l°n cҺn ph§ ph§ch hoԊc l¨m ĽiԚu g³ qu§ Ľ§ng d½ trong 

l¨ng ai cȈng bӶo l¨ ch¼ b֗ kh½ng. Ch¼ kh½ng v֧i ai chԆng biԒt, 
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ch֧ v֧i b֙n trԎ con th³ ch¼ hԒt sֵc t֝t bֱng v¨ cҼng ch³u, thԀm 

ch² ch¼ c¸n b¨y tr¸ c½ng lȈ trԎ ch¼ng t¹i chҺi vui hԒt biԒt! 

Ch¼ ֫ m֥t m³nh trong c§i ch¸i dҺ ĽԒn thӸt kinh! H³nh nhҼ 

chԆng bao gi֩ ch¼ giԊt Ľ֟, qu®t nh¨ hay rֹa ch®n. QuӺn §o th³ 

ch¼ chԆng c· g³, quanh nŁm ch֕ Ľ֥c c§i quӺn cֱt. M½a lӴnh, 

lӴnh dֻ lԂm th³ m֧i thӸy ch¼ l¹i Ľ©u Ľ· ra m֥t c§i §o m֝c meo, 

l֡ ch֡ dӸu gi§n cԂn, chu֥t gԊm. Nh¨ c· r§c rԒn g³ th³ ch¼ ch֕ 

c· lӸy ch©n m¨ Ľ§, hӸt ra ngo¨i, ch®n b§t  Łn xong th³ ch¼ le 

lҼ֭i liԒm bԄng sӴch, chԆng cӺn rֹa, bֻa sau l¹i ra Łn tiԒp. VԀy 

m¨ ch¼ kh֛e, kh֛e dֻ lԂm! Quanh nŁm su֝t th§ng chԆng bao 

gi֩ thӸy ch¼ b֓nh hoӴn g³. Ai sai mҼ֧n vi֓c chi ch¼ cȈng l¨m, 

nhҼng mu֝n l¨m l¨ l¨m, mu֝n ngh֕ l¨ ngh֕, bӸt kԜ tr֩i ĽӸt. C· 

khi Ľang l¨m c¹ng cho ngҼ֩i ta, nhҼng h֑ b֙n con n²t ch¼ng 

t¹i Ľi ngang, rֳ tr¯o c©y hay t§t vȈng g³ l¨ ch¼ b֛ ngang, v֙t  

liԚn, kh¹ng th¯m ĽԒm x֕a ĽԒn vi֓c ai mԂng la chҼ֫i rֳa hay 

hֳy b֛ ng¨y c¹ng. C· lӺn, b֙n t¹i b֗ vӴ l©y nhҼng cȈng ĽҼ֯c 

m֥t trԀn cҼ֩i Ľ« Ľ֩i!. ĥ· l¨ lӺn ch¼ Ľang gi¼p ¹ng BӶy x·m 

tr°n k° lӴi nh¨. Nh¨ ¹ng BӶy l¨ m֥t c§i nh¨ s¨n nh֛, k° tr°n 

mӸy g֝c tre gi¨ cho cao tr§nh m½a nҼ֧c lֱt. L©u ng¨y, g֝c tre 

mֱc, ¹ng nh֩ ch¼ ĥ¹i v¨ mӸy anh trai tr§ng trong x·m ra sֵc 

Ľ֫ nh¨ l°n, ĽԜ thay mӸy g֝c tre m֧i. ĥang h¯ hֱi hԒt sֵc n©ng 

g·c nh¨, nh¯ giֻa l¼c cao ĽiԜm, b֙n trԎ ch¼ng t¹i lӴi chӴy ½ 

qua chҺi tr¸ bԂt cҼ֧p. ThԒ l¨ ch¼ qu°n bԈng, chӴy t® theo 

ch¼ng t¹i. ĥ« vԀy trong l¼c v֥i v¨ng chӴy, ch¼ c¸n vӸp kho¯o 

v¨o ch©n anh con trai ch¼ BӶy, l¨m cӶ b֙n Ľang ³ Ӵch b֣ng ng« 

lŁn chi°ng, thҼҺng thay c§i nh¨ nh֛ xinh cֳa ¹ng BӶy, n· sֱm 

b¨ ch¯ thӶm hӴi! LӺn Ľ· b֙n trԎ ch¼ng t¹i Ľֵa n¨o cȈng b֗ m§ 

ĽԀp cho mӸy roi v³ t֥i...v¹ Ĩ g©y ra thi֓t hӴi!!! 

H֟n nhi°n v¹ tҼ l¨ thԒ, nhҼng thԀt ra ch¼ rӸt hay bu֟n. NhӸt l¨ 

v¨o nhֻng Ľ°m trŁng tr¸n s§ng. Ch¼ Ľem diԚu ra Ľ֟ng thӶ, r֟i 

ng֟i b֓t xu֝ng b֩ ranh, g§t cԄm l°n ĽӺu g֝i, im thin th²t, b֙n 

trԎ ch¼ng t¹i ch֙c ph§ thԒ n¨o ch¼ cȈng chԆng cҼ֩i. Ch¼ thӶ 

diԚu si°u ĽԆng! Ch֕ cӺn Ľi v¨i bҼ֧c l¨ con diԚu bay rӸt ngoan. 
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Ch¼ ch֕ l¨m duy nhӸt m֥t kiԜu diԚu, Ľ· l¨ h³nh c§i mԊt trŁng 

khuyԒt. ĥiԚu n¨y th³ cӶ l¨ng ai cȈng biԒt nguy°n do, b֫i Ľ· 

cȈng l¨ cŁn nguy°n cҺn b֓nh kh½ng cֳa ch¼. 

Ng¨y trҼ֧c, ch¼ v¨ c¹ MҺ ï v֯ ch¼ ï s֝ng rӸt hӴnh ph¼c. Hai 

ngҼ֩i thҼҺng nhau lԂm, v³ chҺi th©n v֧i nhau tַ l¼c nh֛. ĥ· l¨ 

m֝i t³nh ĽԌp nhӸt trong l֗ch sֹ l¨ng t¹i. C¹ MҺ rӸt th²ch thӶ 

diԚu. ֪ qu° t¹i, trԎ con ch֕ biԒt l¨m  diԚu h³nh vu¹ng v¨ c· hai 

c§i Ľu¹i d¨i ph²a sau (gi֝ng nhҼ con Ľ§ Ľu֝i). ThҼҺng c¹ mҺ, 

ch¼ ĥ¹i l¨m Ľֳ kiԜu diԚu, nhҼng r֝t lӴi, c¹ th²ch nhӸt l¨ c§nh 

diԚu c· h³nh trŁng khuyԒt. V¨o nhֻng Ľ°m trŁng tr¸n, mang 

diԚu ra thӶ, c¹ bӶo rԄng khi Ӹy nh³n l°n bӺu tr֩i c· cӶ hai c§i 

mԊt trŁng, m֥t tr¸n m֥t khuyԒt...  coi hay lԂm! 

VԀy r֟i c¹ chԒt khi vԚ l¨m v֯ ch¼ ĥ¹i vַa ĽҼ֯c hai lӺn trŁng 

tr¸n, b֫i m֥t c§i b֓nh m¨ b©y gi֩ nghe ra rӸt kh· giӶi th²ch: 

tr¼ng gi·! L¨ng t¹i xa t֕nh lֿ, ng¨y Ӹy phҼҺng ti֓n Ľi lӴi chֳ 

yԒu l¨ bҺi xu֟ng, tr³nh Ľ֥ d©n tr² thӸp, trԎ con trong l¨ng thì 

Ľֵa n¨o Ľֵa nӸy nhҼ cֳ Ӹu cֳ co, quanh nŁm chԆng biԒt g³ ĽԒn 

b֓nh hoӴn, ֝m Ľau lԊt vԊt ch֕ c· cӴo gi· x¹ng hҺi l¨ qua kh֛i, 

nh¨ n¨o cҼng con lԂm th³ v§i hԒt b֓nh c¼ng ĽӸt Ľai m֥t m©m 

cҺm canh l¨ sang. ChԆng c· trӴm x§, ph¸ng mӴch g³ cӶ. K׃ sҼ, 

b§c sǫ l¨ niԚm mҺ Ҽ֧c cֳa ngҼ֩i xֵ n¨o, ch֧ d©n l¨ng t¹i 

chԆng ai mҺ ĽԒn hai c§i nghԚ Ӹy. sֽ gi¨u sang ch֕ cŁn cֵ  vào 

c§i b֟ l¼a trong nh¨ bao l֧n m¨ th¹i. C¹ MҺ b֓nh, sau khi l¨m 

Ľֳ c§ch cӴo gi· gi§c hҺi m¨ vӾn kh¹ng b֧t, ch¼ ĥ¹i bҺi xu֟ng 

ch֫ c¹ Ľi nh¨ thҼҺng, giֻa ĽҼ֩ng th³ c¹ chԒt. C¹ chԒt im ru 

nԄm ֫ giֻa xu֟ng, mԂt vӾn m֫ h® nh³n l°n vӺng trŁng tr¸n 

Ľ°m mҼ֩i s§u!!! 

T  ַ ng¨y c¹ MҺ mӸt, ch¼ ĥ¹i Ľ©m ra ng֧ ngӼn, su֝t ng¨y lang 

thang v֧i lȈ trԎ con, b¨y Ľֳ m֙i tr¸ ngh֗ch ng֯m. NhҼng cֵ h֑ 

ĽԒn Ľ°m trŁng tr¸n l¨ ch¼ lӴi ra ru֥ng thӶ diԚu m֥t m³nh. M½a 

nҼ֧c n֡i, ch¼ ch֝ng xu֟ng ra Ľ֟ng, treo con diԚu l°n ng֙n c©y 
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s¨o r֟i nԄm lԂc lҼ tr°n s·ng nҼ֧c. Th֕nh thoӶng lӴi h§t ñt² ti t² 

t³...ò nhҼ  thԒ!                                                       

***  

 L¨ng x·m m֣i ng¨y m֣i kh§c. CӺu bԂc, ĽҼ֩ng th¹ng, xe 

honda Ľ« chӴy ĽӺy tr°n l֥, phӶ bֱi lӸp m½ l°n mӸy l§ ĽԀu, Ľ§m 

c¨ tr֟ng d֙c hai b°n. TrԎ con c· nhֻng m·n Ľ֟ chҺi bԄng 

nhֽa, Ľi֓n tֹ... hӸp dӾn hҺn mӸy c§i tu h¼, ngֽa t¨u chu֝i, 

s¼ng c©y l½n ... cֳa ch¼ ĥ¹i. Ch¼ cȈng c· tu֡i r֟i, kh¹ng c¸n 

chӴy nhanh nhҼ trҼ֧c nֻa, kh· c· thԜ l¨m thֳ lǫnh cho nhֻng 

trԀn giԊc giӶ. Ba t¹i n·i Ľ½a: b©y gi֩ b֙n trԎ chҺi tr¸ Ľ§nh trԀn, 

ch¼ ĥ¹i ch֕ c· thԜ l¨m T¹n TӼn m¨ th¹i! Tuy nhi°n, vi֓c thӶ 

diԚu v¨o nhֻng Ľ°m trŁng tr¸n l¨ kh¹ng bao gi֩ ch¼ b֛. Cֵ 

m֣i lӺn thӸy trong x·m c· nhiԚu nh¨ Ľi ch֯ mua tҼҺng (Łn 

chay ng¨y rԄm) l¨ ch¼ ĥ¹i vԚ ch¸i chŁm s·c lӴi con diԚu, ĽԜ t֝i 

h¹m sau Ľem ra thӶ. ĥ« th¨nh l֓, h³nh nhҼ bӺu tr֩i l¨ng t¹i 

kh¹ng thԜ n¨o thiԒu con diԚu cֳa ch¼ ĥ¹i v¨o nhֻng Ľ°m trŁng 

mҼ֩i s§u.  

VԀy r֟i c· m֥t sֽ ki֓n thay Ľ֡i cu֥c Ľ֩i ch¼ ĥ¹i: L¨ng t¹i vַa 

x©y xong m֥t ng¹i ch½a m֧i. Kh§nh th¨nh v¨o l֑ PhԀt ĽӶn 

ng¨y rԄm th§ng tҼ. L֑ h֥i rӸt vui, ngҼ֩i ta thӶ Ľ¯n s§ng cӶ m֥t 

kh¼c s¹ng. Nhֻng ng֙n Ľ¯n tr¹i tr°n nҼ֧c, tֽ soi b·ng m³nh 

m t֥ ho§ th¨nh hai, lӸp l§nh nhҼ sao. Ch¼ ĥ¹i cȈng h² hֻng 

chӴy theo lȈ trԎ h¸ reo th²ch ch². Trong khi chӴy nhӶy, ch¼ bӸt 

ng֩ vӸp x¹ v¨o ngҼ֩i thӺy trֱ tr³ Ľang Ľֵng b°n b֩ s¹ng, m֥t 

nh§nh c©y gӺn Ľ· Ľ©m v¨o l¨m trӺy tr§n ch¼.  LȈ trԎ s֯ lӸm l®t, 

ngҼ֩i l֧n th³ mԂng ch¼ hԀu ĽԀu v¹ Ĩ, thӸt l֑. Ri°ng thӺy trֱ tr³ 

nhԌ nh¨ng Ľ֭ ch¼ Ľֵng l°n, h֛i ch¼ c· sao kh¹ng? r֟i dӾn ch¼ 

v¹ ch½a, tֽ tay xֵc dӺu v¨o vԒt thҼҺng cho ch¼... Kh¹ng biԒt 

thӺy tַ t©m v֣ vԚ ch¼ nhֻng g³, nhҼng l§t sau tr֫ ra, ch¼ b֣ng 

dҼng tr֫ n°n Ľ¨ng ho¨ng hԆn. Ch¼ Ľi theo b°n thӺy nhҼ m֥t 

Ľֵa b® ngoan. Ch¼ Ľֵng lԆng lԊng ngԂm nhֻng hoa Ľ¯n tr¹i 



HUȡNH ÁI TÔNG  

622 

 

trên sông,  gi֝ng nhҼ l¼c ch¼ ng֟i ng· c§nh diԚu bay tr°n Ľ֟ng 

vԀy.  

Nhֻng ng֙n Ľ¯n Ľ« tԂt, m֙i ngҼ֩i vԚ hԒt, ch¼ vӾn ng֟i m֥t 

m³nh b°n b֩ s¹ng. H³nh nhҼ trong mԂt ch¼ Ľang lӸp l§nh m֥t 

ng֙n Ľ¯n m֧i thԂp.... 

Ch¼ ĥ¹i kh¹ng c¸n thӶ diԚu nhҼ trҼ֧c nֻa.  HԄng ng¨y, ch¼ 

l°n l¨m c¹ng quӶ tr°n ch½a. L¨ng t¹i vԂng c§nh diԚu cֳa ch¼. 

Ðám thanh niên trai gái trong làng  bӶo rԄng bu֟n, v³ Ľ« rӸt 

th²ch v¨ quen v֧i h³nh Ӷnh ĽԌp ĽԐ, thҺ m֥ng Ӹy. NgҼ֩i gi¨ bӶo 

rԄng mַng, v³ trong l¨ng kh¹ng c¸n c· ngҼ֩i b֗ b֓nh Ľi°n. 

B֙n trԎ con kh¹ng quan t©m, mԊc ch¼ ĥ¹i Ľi°n hay t֕nh, ch¼ng 

vӾn c¸n Ľֳ thֵ tr¸ chҺi kh§c.   

Tr²ch thҺ: 

V¹ thҼ֩ng  

C§m ̭n sχ vͻt v¹ th̯γng  

ĥΘ cho ta c· khi buΩn khi vui 

V¹ th̯γng tͫt cͩ, trρ... t¹i 

L¨ chi cȈng m«i khi vui khi buΩn ! 

  

ChiΖu xem ĥ¨ Lͧt l¨m s̯̭ng  

ĥ̯a tay vuΧt gi· m¨ th̯̭ng Ľͫt trγi  

Mai Ľ©y ta vͽng Ľi rΩi  

ĥͫt trγi cȈng v͵n Ľͫt trγi nh̯ nay  

ChΞ c¸n ngΣn gi· loay hoay  

Lͧc lo¨i t³m m«i b¨n tay thuε nào 

  

Chùa xa  

...A Di ĥ¨ Phͻt...nam m¹  
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TiΔng ng̯γi l͵n vαi m̭ hΩ tiΔng chu¹ng  

Ḽ th̭ v¨i giΣng chim mu¹ng  

R̭i qua kΒ l§ kh¹ng buΩn kh¹ng vui. 

  

Ćo s̯ v¨ng mίt ĽΧm Ľγi  

Ho¨ng h¹n tr½m cͩ Ľͫt trγi m°nh m¹ng  

Ta ḽ ng̭ b̯αc long rong  

Lͽng tai nghi°ng ng· m¨ kh¹ng thͫy g³ ! 

Mίng du khͫn Ľοc tρ  bi  

Xin cho con nhα Ľ̯γng Ľi ĽΔn ch½a  

Bλi trͭn Ľ« gεi nͽng m̯a  

Loanh quanh nΐo Phͻt sao ch½a cο xa... 

Chͽp tay khͯn niΜm Di ĥ¨ 

Thͩnh th̭i thσ mε mͽt ra... lͧi buΩn ! 

Nghe l¸ng rung mίt hΩi chu¹ng  

TiΔng vang nh̯ c· lͧi d̯γng nh̯ kh¹ng. 

  

An l¨nh nΐo Phͻt m°nh m¹ng  

Ta nh̯ hͧt bλi long bong lͧc m³nh. 

  

 V֧i cӺu tre  

 

Cͭu tre nh̯ sιi d©y ph̭i 

Ai vͽt l°n Ľͫy mͩnh trγi nhΎ b©ng... 

Ba nhΠp th¹i m¨ chΆng gͭn  

NΔu ai tay vΠn h̭n ch©n qua cͭu. 

  

Xa quê nào có bao lâu 

Mà sao gͭy thΔ hηi cͭu tre ̭i! 

Xin chͭm chͻm lλc b³nh tr¹i 

Lη em rαt xuΧng c· ṋi l¨m b¯ 

Phͻn n¨y n̯̭ng vαi phͻn kia 

(Phͻn hoa vΧn kh· trε vΖ gΧc x̯a!) 

  

D©y ph̭i Ľͭy tiΔng ͭu ̭ 
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Mͩnh trγi ai vͽt gi· Ľ̯a nhΎ hΖu  

ĥ¹i ch©n ch̯a mίt b̯αc liΖu 

Giγ cͭu tre dͧy biΔt ĽiΖu ͫy Ľ©y. 

 

Lֱc b§t cho ngҼ֩i 

 

Mρng ng̯γi Ľ« c· Ľ̯ιc ng̯γi 

D͵u l¨ mίt ch¼t cuΧi trγi mong manh 

Duy°n ai, th¹i Ľ« kh¹ng th¨nh 

Xin Ľρng nσa ch²n nσa xanh... xin Ľρng 

Ng̯γi Ľi mΊn muΧi, cay gρng 

Ch¹ng ch°nh ta b̯αc mίt m³nh Ľ̯γng xa 

Giγ ng̯γi t̯̭i nλ thͽm hoa 

ChΆng lo vͧt §o sοt t¨ lΜch khuy! 

Ng̯γi vui b̯αc mαi ng̯γi Ľi 

ĽΘ ta vΖ vαi ta khi cuΧi chiΖu. 

RԄm l§   

TrŁng th̭m nοc m½i kh·i h̯̭ng lΚ Phͻt 

Trͩi trong l¨nh tinh khiΔt xuΧng nh©n gian 

Ta ḽ ng̭ trong t²n ng̯ηng m̭ m¨ng  

Nghe nhΎ b͵ng mίt NiΔt B¨n bͫt chιt  

  

S©n ch½a rίng gΧc bΩ ĽΖ cȈng lαn  

Ta nhΥ nhoi trͭn thΔ Ľ¹ng ng̯γi 

L·ng ng·ng s©n ch½a nhΊt chiΔc l§ r̭i  

L¼ng b¼ng nhͯm A Di ĥ¨ Phͻt 

  

Ngσa b¨n tay thͫy ĽiΖu Ľ̯ιc mͫt 

Chͽp hai tay lͧy Phͻt e d¯ 

Gi· lu©n hΩi rͩi s§ng ta nghe 

H̯̭ng tρ chiΔc l§ bΩ ĽΖ Ľang r̭i...  

 

PhҺi trŁng 
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Tͩ ṱi ĽΫ b·ng s¹ng Nh̯ NguyΜt 

TrŁng x® m³nh ph̭i tr̯αc m¨u Ľ°m 

Ng̯γi xu¹i vͧn lĨ thuyΖn lγ lυng 

BΥ ngΥ m§i ch¯o , trŁng nhΎ l°nh 

Vαt Ľ̯ιc vͭng trŁng tr°n ĽΞnh n¼i 

Cuίi c̯γi ng̭ ngͯn ngΣn c©y Ľa 

Ph̭i suΧt m½a Ľ¹ng trŁng ch̯a nΥ 

Mαi rͧng ng¨y l°n Ľ« chιt gi¨. 

 

ņ֯ i 

 

Tr¼t l§ v¨ng, c©y dͫu mͭm trong vΥ 

Nhχa cŁng tr¨n Ľιi gi· xu©n sang. 

Em dͫu kh§t khao s©u trong vΩng ngχc 

ņιi m½a anh nhΠp sΧng d©ng tr¨n. 

Anh cο hΎn ĽΘ mίt Ľγi em Ľιi 

Th̭ viΔt cho anh em ĽΧt gσi l°n trγi 

Th̯̭ng m³nh qu§ em kh¹ng nh³n g̯̭ng nυa 

Trγi cuΧi thu ĽΫ l§ bγi bγi. 

 

Nֹa chiԚu 

 

Anh ĽΔn nh̯ c̭n gi¹ng ¨o ͧt 

Em bΧi rΧi qu§ chρng 

Nσa muΧn b̯αc Ľi nσa ngͻp ngρng quay lͧi 

Ph²a n¨o h³nh nh̯ cȈng lη mͫt rΩi... 

Mίt nh§nh c©y gͭy trong v̯γn trΧng Ḽ̌n c¹i 

Em ch°nh v°nh chiΖu n¨o cȈng b«o 

Ho¨ng h¹n nhΧm ch©n trγi h̯ ͩo 

Vͧt nͽng Ľγi m³nh chΆng Ľν ͫm m³nh l°n 

C¸n g³ cho m³nh m¨ d§m n·i tΊng anh 

Mίt qu«ng ngͽn cuΧi ng¨y dang dε... 

Th¹i Ľ¨nh vͻy. Em tχ l¨m ngΣn lσa 

S̯εi ͫm th°m cͩ nhυng th§ng ng¨y xa 
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D͵u n¼i cao s¹ng rίng mίt m³nh qua 

GŁm chΊt lͧi nh̯ ̯αc m̭ b® nhΥ 

Anh Ľρng nhα th̯̭ng. Anh Ľρng tr¹ng Ľιi 

Ng¨y Ľ« chiΖu  

           Ľ̯γng Ľi Ľ« cuΧi... 

B«o ĽΫ ph̯̭ng n¨o cȈng mίt m³nh em. 

 

Nh¨ thҺ Sa Giang TrӺn TuӸn Ki֓t, cȈng l¨ ngҼ֩i ņ֟ng Th§p, 

Ľ« viԒt vԚ nh¨ thҺ Thu Nguy֓t: 

 

ñTh̭ Thu NguyΜt b³nh dΠ nh̯ lγi mίt c¹ gi§o dͧy hΣc ε tr̯γng 

l¨ng. Nh̯ng trong th̭ ngέn ngang t©m sχ, v¨ b³nh thͩn mίt 

c§ch lͧnh l½ng tr̯αc mΣi Ľau th̯̭ng hυu hͧn cνa trͭn thΔ, 

cνa gia Ľ³nh nέi bͫt hͧnh gh° gαm Ľ« xͩy ra qu§ nhiΖu ĽΧi vαi 

mίt t©m hΩn trong s§ng nh̯ mΊt trγi mΣc giυa buΫi b³nh minh. 

Bͫt hͧnh lαn nhͫt l¨ thiΔu h³nh b·ng mΎ cνa tuΫi ͫu th̭ bͫt 

hͧnh lαn thο nh³ l¨ tang chΩng ε tuΫi c¸n thanh xu©n. ņ· nh̯ 

l¨ nhυng ĽiΖu tͧo h·a thσ th§ch mίt con ng̯γi trong trͽng, 

ng©y th̭ v¨ ĽΎp nh̯ mίt giͫc m̭ .ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Thu Nguy֓t Web: baodongthap.com.vn 

- Trên sông Web: thunguyetvn.com 
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43. Khánh Chi 

 

 
 

Khánh Chi - Nguy֑n Kh§nh Chi (1965-20  ) 

 

Nh¨ thҺ Kh§nh Chi t°n thԀt l¨ Nguy֑n Kh§nh Chi, sinh ng¨y 

10 th§ng 10 nŁm 1965, nguy°n qu§n x« An NhҺn, huy֓n Tuy 

An, T֕nh Ph¼ Y°n. Là con gái nhà thҺ Trúc Chi (1935-20  ). 

 

Sinh trҼ֫ng v¨ l֧n l°n ֫ miԚn BԂc. 

 

NŁm 1971, m֧i l°n 6 tu֡i Ľ« c· thҺ in b§o tַ Ľ·. Nh¨ thҺ 

Kh§nh Chi c¸n c· b¼t hi֓u l¨ Ho¨ng Ph¼c Ch֕. 

 

NŁm 1978, Ľ« c· tԀp thҺ ĽӺu tay in ra mԂt Ľ֥c giӶ. 

 

NŁm 1985, sang Li°n X¹ h֙c trҼ֩ng viԒt vŁn Gorki. 

 

NŁm 1992 ĽԒn 2001, l¨ bi°n tԀp vi°n b§o ņͧi Ľo¨n kΔt. H֥i 

vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam tַ nŁm 1996. 

 

NŁm 2002, l¨ bi°n tԀp vi°n tӴp ch² Thγi trang trΐ, Doanh nh©n 

S¨i G¸n, VŁn ho§ Th¹ng tin. 
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Nh¨ thҺ Kh§nh Chi Ľ« ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng thҺ: 

 

- GiӶi thҼ֫ng thҺ b§o VŁn nghΜ nŁm 1982 v¨ nŁm 1995 

 

Nh¨ thҺ Kh§nh Chi hi֓n Ľang s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi Tp. HCM. 

 

T§c phӼm: 

 

- Gσi gi· vΖ cho nίi (thҺ, 1978) 

- Mͩnh trŁng c¹i c¼t (truy֓n ngԂn, 1987) 

- C¹ Ḽ̌n (truy֓n ngԂn, 1995) 

- ņiΘm tχa gia Ľ³nh (ký, 1999) 

- Nhυng t³nh y°u v¨ c§t (thҺ, 2001) 

- Chút tâm tình (2002) 

- ņ°m hίi Ľom Ľ·m (2002) 

 

Tr²ch thҺ: 

ņiԚu duy nhӸt 

  

ņ« c· l¼c trong cuίc Ľγi ngͽn ngνi 

MΎ tin v¨o nhυng ĽiΖu vǫ Ľͧi 

nhυng ĽiΖu sΒ ng¨y mίt lαn l°n, rχc rη v¨ toͩ s§ng 

C· nhυng ĽiΖu kh¹ng bΠ b¨o m¸n 

Nhυng ĽiΖu ng¨y mίt vυng ch«i, mίt bΖn chΊt 

Vǫnh cσu theo thγi gian 

C· nhυng ĽiΖu m«i m«i thi°ng li°ng 

nhυng ĽiΖu cho bao kΐ kh¹n ng̯γi dͧi phλng thγ theo dͫu 

MΎ tin v¨o ch©n lĨ 

C§i ĽiΖu ho§ ra ng̯ιc xu¹i ĽΫi thay theo thγi cuίc 

  

MΎ tin v¨o t³nh y°u 

C§i ĽiΖu ho§ ra phͩi vun trΩng suΧt bΧn m½a mαi c· 

Hoa tr§i thγi vλ 
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MΎ tin v¨o sΧ phͻn 

Ho§ ra ¹ng trγi nhiΖu ng¨n nŁm tr̯αc Ľ« gi¨ 

V¨ chΞ khi ĽΔn cuΧi c½ng khi mΎ chΧi tρ mΣi niΖm tin 

Kh¹ng c¸n buΩn vui vαi nhυng bͫt ngγ hay thͫt vΣng 

  

MΎ mαi ĽΣc thͫy trong tr§i tim m³nh 

ĽiΖu duy nhͫt vǫ Ľͧi ng¨y mίt lαn l°n toͩ s§ng 

ņiΖu duy nhͫt kh¹ng bΠ b¨o m¸n, l¼c n¨o cȈng 

rχc rη thͭn kȢ 

ĽiΖu duy nhͫt thi°ng li°ng ε cͩ trong b·ng Ľ°m v¨ §nh 

sáng 

ņ· l¨ tr§i tim mΎ y°u con. 

 

ņ¨ LӴt Һi c· phӶi ? 

C· phͩi m̯a kh¹ng, ņ¨ Lͧt ̭i 

Nσa m§i t·c m©y ch̯a kΠp ̯αt 

Bγ cΥ b©ng khu©ng giΣt giΣt buΩn 

C· phͩi nͽng kh¹ng, ņ¨ Lͧt ̭i 

Mͽt m̭ ch̯a r§o lγi s̯̭ng gσi 

B̯αm trͽng bay qua trͽng giͻt m³nh 

C· phͩi xu©n kh¹ng, ņ¨ Lͧt ̭i 

N¼i xa xa t²m, hoa thΖm biΔc 

Má ai lχng ĽΥ dΧc ho¨ng h¹n 

C· phͩi y°u kh¹ng, ņ¨ Lͧt ̭i ? 

PhΧ xanh xao chiΖu ru ch©n bη ngη 

Mίt d§ng quen quen cȈng gιi buΩn 
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Ta ngͯn ng̭ Ľi t³m t°n hoa cΥ 

Gom nέi niΖm gσi hΔt nhυng chiΖu th¹ng 

L¸ng ta bέng chΧc th¨nh thi sǫ 

C· phͩi ta kh¹ng, ņ¨ Lͧt ̭i ? 

Nh¨ thҺ thӺn Ľ֟ ng TrӺn ņŁng Khoa viԒt vԚ nh¨ thҺ thӺn Ľ֟ng 

Kh§nh Chi trong b¨i n·i chuy֓n giֻa TrӺn ņŁng Khoa v¨ MԊc 

L©m ph·ng vi°n cֳa Ľ¨i RFA: 

ñHay mίt ng̯γi nυa l¨ Kh§nh Chi. Kh§nh Chi l¨ em b® l¨m 

th̭ cȈng c· thΘ gΣi l¨ thͭn ĽΩng vŁn hΣc. Kh§nh Chi l¨m th̭ 

nŁm 8 tuΫi y nh̯ t¹i nh̯ng c§ch viΔt th³ ho¨n to¨n kh§c t¹i. 

T¹i chΞ l¨ cͻu b® ng©y th̭ cνa v½ng n¹ng th¹n thΔ nh̯ng 

Kh§nh Chi lͧi c· c§i cνa mίt v½ng c¹ng nghiΜp th¨nh phΧ. 

Kh§nh Chi b¨n vΖ nhυng vͫn ĽΖ lαn h̭n rͫt nhiΖu. Th² dλ nh̯ 

5 chiΔn sǫ T©y Ban Nha bΠ treo cΫ, th³ Ľ©y l¨ vͫn ĽΖ cνa thΔ 

giαi m¨ em viΔt nh̯ thΔ n¨y:ò 

Sαm nay b³nh minh Ľ̯a tin nŁm chiΔn sǫ T©y Ban Nha bΠ 

treo cΫ 

C½ng d¸ng tin c̭n gi· xo§y ngo¨i biΘn cͩ 

VΥ cνa tr§i Ľͫt mΥng lͧi phͻp phΩng 

BΣn giΔt ng̯γi treo cΫ nŁm ch¼ ban Ľ°m 

Ch¼ng muΧn treo cΫ cͩ trγi sao Ľang ch§y 

BΣn giΔt ng̯γi treo cΫ nŁm ch¼ buΫi sang 

Ch¼ng muΧn h¸ng treo cΫ cͩ mΊt trγi 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 - Khánh Chi Web: trannhuong.com 

- ņiΖu duy nhͫt Web: maxreading.com 
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44. Nguy֑n B³nh PhҼҺng 

 

 
 

Nguy֑n B³nh PhҼҺng - Nguy n֑ VŁn Bình (1956-20  ) 

 

Nh¨ vŁn Nguy֑n B³nh PhҼҺng t°n thԀt l¨ Nguy֑n VŁn B³nh, 

sinh nŁm 1965 tӴi m֥t l¨ng qu° ֫ Th§i Nguy°n. 

 

NŁm 1985, Nguy֑n B³nh PhҼҺng nhԀp ngȈ r֟i ĽԒn v֧i thԒ gi֧i 

vŁn chҼҺng qua nhֻng b¨i thҺ ĽŁng tr°n b§o VŁn NghΜ v¨ tӴp 

chí VŁn NghΜ Qu©n Ľίi, truy֓n ngԂn ĽӺu tay ChuyΜn t³nh nghe 

lΥm ĽҼ֯c in tr°n b§o TiΖn Phong. 

NŁm 1989, Nguy֑n B³nh PhҼҺng thi ĽԀu v¨ theo h֙c TrҼ֩ng 

viԒt vŁn Nguy֑n Du, khóa IV cȈng là khóa chót. Ra trҼ֩ng, 

ĽҼ֯c ph©n c¹ng vԚ ņo¨n k֗ch n·i T֡ng cֱc Ch²nh tr֗. Sau Ľ·, 

chuyԜn vԚ c¹ng t§c tӴi Nh¨ xuӸt bӶn Qu©n Ľ֥i nh©n d©n.  

Tַ Ľ· Nguy֑n B³nh PhҼҺng chuyԜn sang l¨m bi°n tԀp vi°n tӴp 

chí VŁn nghΜ Qu©n Ľίi, dӺn dӺn Nguy֑n B³nh PhҼҺng thŁng 

tiԒn l°n ĽӶm nhԀn chֵc vֱ Ph· T֡ng bi°n tԀp tӴp ch² VŁn NghΜ 

Qu©n Ľίi. Là H i֥ viên H i֥ Nhà vŁn Vi t֓ Nam tַ  nŁm 2012. 

 

Nguy֑n B³nh PhҼҺng nhԀn ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng vŁn h֙c: 
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- GiӶi thҼ֫ng  thҺ cֳa H֥i Nh¨ vŁn nŁm 2012 v֧i tԀp thҺ BuΫi 

c©u hγ hυng 

 

Nguy֑n B³nh PhҼҺng s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi H¨ N֥i. 

 

T§c phӼm: 

- Kh§ch cνa trͭn gian (trҼ֩ng ca, VŁn H֙c, 1986)  

- Vào cõi (tiԜu thuyԒt, Thanh ni°n, 1991) 

- Nhυng Ľοa trΐ chΔt gi¨ (tiԜu thuyԒt, VŁn h֙c, 1994) 

- Lam ch̯αng (thҺ, 1994) 

- Xa thân (thҺ, 1997)  

- Ng̯γi Ľi vͽng (tiԜu thuyԒt, VŁn h֙c, 1999)  

- Tr² nhα suy t¨n (tiԜu thuyԒt, Thanh ni°n, 2000) 

- Tρ chΔt sang trγi biΔc (thҺ, H֥i Nh¨ VŁn, 2001) 

- Thoͧt kȢ thνy (tiԜu thuyԒt, H֥i Nh¨ vŁn, 2004) 

- NgΩi (tiԜu thuyԒt, ņ¨ NԈng, 2006) 

- BuΫi c©u hγ hσng (thҺ, VŁn H֙c, 2011) 

- Xe l°n xe xuΧng (tiԜu thuyԒt,  Di֑n ņ¨n ThԒ Kׁ, 2011) 

- Bͩ Giγi (Qu©n ņ֥i Nh©n D©n) 

Trích vŁn: 

D¨nh dֱm 
 

HԂn bӶo t¹i l¨ thԄng mԊt chu֥t. HԚ g³, mӸy chֱc nŁm quŁng 

quԀt ֫ chiԒn trҼ֩ng, b֝ t¹i ch֕ mang vԚ m֥t c©u n·i Ľ§ng gi§: 

PhӶi biԒt d¨nh dֱm. T¹i t¸ m¸ h֛i lӴi: C¸n nhֻng vԒt sԌo? B֝ 

kho§t tay khinh bӴc: VԊt. MԌ t¹i th֫ d¨i, b¨ d¨nh dֱm tַng 

Ľ֟ng lԎ ngay tַ khi c¸n ĽԜ t·c Ľu¹i g¨ nhҼng gia sӶn chԆng 

kh§ l°n l¨ mӸy. T¹i hay mҺ thӸy bӺu tr֩i m¨u v¨ng chanh l֩ Ľ֩ 

chuyԜn vԀn theo chiԚu ngang. M֣i lӺn nhҼ thԒ, t¹i th¯m ĽҼ֯c 

sԂt ch¼ng ra th¨nh tַng mӶnh nh֛ ĽԜ thֳ v¨o t¼i. ֫ trҼ֩ng, c¹ 

gi§o giӶng cho ch¼ng t¹i ĽҼ֩ng bay cֳa lȈ chu֟n kim nhҼng 

kh¹ng giӶi th²ch Ĩ nghǫa. T¹i cho Ľ· l¨ b¨i h֙c s©u sԂc nhӸt. 
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SӼm t֝i hԂn lӴi rֳ t¹i ra th֗ trӸn, hai thԄng im lԊng ĽӴp xe song 

song cӴnh nhau m֟m hԂn m²m lӴi, ĽӺu v°nh sang tr§i, ĽŁm 

chiêu toan tính. Thi thoӶng hԂn quay sang t¹i m·c m֥t c©u: 

M¨y sa Ľ³ ¨? T¹i gԀt ĽӺu theo th·i quen. T¹i kh¹ng s§nh ĽҼ֯c 

v֧i hԂn, ch©n hԂn d¨i, to, c©n xֵng v֧i c§i th©n h³nh thang ¼p 

ngҼ֯c, cԄm ĽӺy r©u, mȈi to, mԂt xԒch, l¹ng m¨y sӶi r֥ng nhҼ 

Ľ¹i c§nh con ĽӴi b¨ng Ľen. N·i chung hԂn ĽԌp trai v¨ rӸt rӸt 

Ľ¨n ¹ng. T¹i nh֛, cao, mԂt Ľֱc, rŁng b¨n cu֝c. XҼa t·c t¹i 

xoŁn t²t, c¨ng l֧n c¨ng thԆng, ĽԜ d¨i m«i cȈng thԒ. DӴo b® t¹i 

ph§t Ľi°n l°n v³ sung sҼ֧ng khi nghe n·i t·c xoŁn th³ kh֡. T¹i 

sinh ra ĽԜ l¨m ch©n g֣ cho hԂn, c· bao nhi°u bӴn g§i hԂn t³m 

c§ch s֫ hֻu bԄng hԒt c¸n t¹i phӶi ng֟i qu§n tr¹ng xe v¨ trӶ tiԚn 

bao thu֝c hԂn lӸy h¼t. T¹i h® mԂt thӸy hԂn Ӹn d¼i ngҼ֩i y°u 

v¨o g֝c x¨ cַ, tay tr֯t Ľi trҼ֯t lӴi ֫ ngֽc con b®, sau hԂn 

cu֝ng cu֟ng vֱc mԊt xu֝ng. Trong b·ng t֝i l֩ m֩ th©n h³nh 

hԂn Ҽ֭n cong d©m Ľ«ng. L«o chֳ qu§n ch֥t mԂt ng§p d¨i, th¯ 

lҼ֭i liԒm m¹i dҼ֧i theo h³nh v¸ng cung. L«o kh¹ng nh³n t¹i, 

lӼm bӼm: T§m th§ng con kh¹ng b֝n chҼa vԚ. T¹i dֱi thu֝c v¨o 

m®p ghԒ bԂt chuy֓n: DӴo n¨y ngֽa trԂng hiԒm. L«o bǫu m¹i. 

M֥t chiԒc xe m§y vֱt qua, §nh s§ng lo® l°n r֟i vֱt tԂt. L«o chֳ 

qu§n ch©m Ľ·m v¨o l» ĽiԒu, con mԂt Ľ֥c nhӸt hӸp h§y: Th֩i 

bu֡i cҺ chԒ, nh³n tr֩i cȈng thӸy Ľǫ. Tr°n ĽҼ֩ng vԚ t¹i h֛i hԂn 

tӴo sao phӶi cong ngҼ֩i kh֡ s֫ ĽԒn thԒ. HԂn Ľang vui vԎ b֣ng 

quԂc mԂt: ĥ֟ th֙c mӴch, thԄng ch· d§i. T¹i gԀt ĽӺu. V¨o V§ch 

ĥ§ lӸy cֳi, hai thԄng chung nhau, hԂn chԊt g֝c, t¹i tr¯o l°n 

phӴt c¨nh. C©y Ľ֡, mԊt t¹i b֗ gai c¨o tҼ֧p t§p. Khi v§c vԚ, hԂn 

ph²a ng֙n, t¹i ĽԄng g֝c, l¼c chia th³ ngҼ֯c lӴi. HԚ g³, nԒu anh 

biԒt d¨nh dֱm tַng chiԒc l§ mai sԐ ĽҼ֯c m֥t c©y c֡ thֱ xum 

xu°. H³nh nhҼ l§ Ľang h§t trong t¹i, b¨i h§t xanh r֯n trҼ֩n theo 

c§c v©n g֣. 

 

ĥ°m qua b«o, gi· quԊn thַng b֝c tӸt cӶ m֙i thֵ n®m vԀt vӴ 

khԂp nҺi. L«o chֳ qu§n b֗ c©y Ľ¯ chԒt. T¹i Ľ֟ rԄng thi°n hӴ 

mӸt Ľi m֥t nh¨ ti°n tri ĽӴi t¨i. S§ng, m֙i thֵ quang quԎ, b³nh 
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thӶn. TrҼa nay gi֣ ¹ng ngoӴi t¹i, mԌ ng©m gӴo nԒp tַ s֧m. T¹i 

ng֟i c֙ mӸy chiԒc n֟i. HԂn sang chԀm r«i, nhԌ nh¨ng x¨ xu֝ng 

b°n cӴnh n·i nh֛: ChŁm thԒ? T¹i nhԒch m¹i: Kh¹ng g֙i l¨ Ľ֟ 

mԊt chu֥t nֻa ¨? HԂn lԂc ĽӺu, vַa sԂn tay §o l¨m c½ng t¹i vַa 

rֳ r֕ kԜ sԂp t֧i sԐ xin v¨o x² nghi֓p v¹i. Gi֙ng hԂn ĽԚu ĽԚu tԎ 

nhӴt: Ho§ ra b֝ tao c¸n s֝ng, kh¹ng phӶi li֓t sǫ. T¹i nghiԒn 

rŁng c֙ mӴnh chiԒc xҺ m֧p, Ľ²t n֟i qu§ bӼn, tro tr֥n v֧i m֭ 

th¨nh m֥t thֵ keo nhӺy nhֱa, ĽԊc s֓t. HԂn bӶo cӺn l¨m giӺu ĽԜ 

Ľ·n b֝ vԚ. Thֽc ra nh¨ hԂn ch֕ c· c©y h֟ng xi°m l¨ gi§ tr֗ 

nhӸt, c©y Ӹy b֝ hԂn tr֟ng trҼ֧c khi v¨o Nam. MԌ hԂn hҺi ĽӺn 

Ľ֥n lӴi ĽiԒc nԊng, quanh nŁm ch֕ th֝t c· Ľ֥c m֥t c©u: C·c c·c. 

Ng¨y c· giӸy b§o tֹ, hai mԌ con hԂn nh³n nhau Ľ֩ ĽӾn, nҼ֧c 

mԂt r¨n rֱa, b֝ t¹i phӶi sang an ֳi m«i. Khi chiԒc n֟i cu֝i c½ng 

Ľ« sӴch b·ng, hԂn xoa hai tay v¨o nhau, hԌn t¹i t֝i ra th֗ trӸn sԐ 

chi°u Ľ«i. HԂn n·i rԄng rӸt ©n hԀn v³ Ľ֝i xֹ v֧i t¹i kh¹ng t֝t. 

MԂt hԂn long lanh h§o hֵc: B֙n m³nh sԐ l¨ bӴn t֝t v֧i nhau. 

ThԒ ¨? T¹i dֹng dҼng h֛i lӴi, cӺm chiԒc n֟i gang hay d½ng 

ninh xҼҺng, quԀt giֻa mԊt hԂn. CӶ hai ĽԚu bԌp r¼m. HԂn th֫ 

hԂt: MȈi tao.. Ch©n tay hԂn co lӴi r֟i du֣i d¨i, l֛ng lԎo, tuy֓t 

v֙ng... 

 

MҼ֩i s§u nŁm, qua chӸn song r֕ s®t, t¹i s֫ hֻu m֥t bӺu tr֩i 

v¨ng chanh ĽԌp m° h֟n b֗ cԂt th¨nh tַng ¹ nh֛ ĽԚu ĽԊn. 

 

Tr²ch thҺ: 

TiԒng lӴ 

 

ņρng n®m khŁn xuΧng n̯αc 

N̯αc buΩn 

 

ThiΔu phλ nh³n h¨ng c©y rγn x§m 

Nhα mίt con chuΩn chuΩn 

Nhα khu¹n mΊt Ľ« tͽt 

 

Con chuΩn chuΩn c»ng v²a bay qua Ľ°m m¨u lam 
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Lͽng nghe 

Trong l¸ng Ľͫt m° man l§ mλc 

Nhυng tiΔng thε n«o nΖ dͭn chΔt 

Nhυng vχc thΆm lΊng lγ 

Mͧch rΚ v̯̭n chͻm chͻm 

 

ņρng gieo m³nh xuΧng n̯αc 

N̯αc buΩn 

ņ§y sΥi ho¨ng h¹n trong leo lΐo 

Kh¹ng mΣc c©y ngͩi v¨ng 

 

ThiΔu phλ quay Ľi xanh m̭ m¨ng 

BΥ lͧi hΩ thΆm xanh 

TiΔng xanh 

 

Giυa v¸m c©y mͻn trͽng 

C̭n sΧt dͻy sͽc hΩng run rͯy. 

 

Kh§ch cֳa trӺn gian 

 

D̯αi v¸m th§p uy nghi°m 

ņo¨n ng̯γi xΔp h¨ng d΄ng dΊc Ľιi 

 

Kia, giγ Ľ« tαi 

 

N· Ľi tr°n nhυng tiΔng chu¹ng 

Ćo ĽΥ phͫt ngang trγi 

Hoa b΄ng lŁng cȈng ĽΥ 

ņΥ ngΣn phi lao chiΖu 

Th§p r½a ĽΥ 

PhΧ ĽΥ 

 

Chú b® loay hoay c̭n tΞnh c̭n m° 

Khͯu s¼ng nhχa Ľen n¸ng 

C§ch g³ l¨m trͽng n· 
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Quanh quanh 

T¹i nhα nhυng m½a nε rί 

DΣc b°n kia bγ thγi gian 

Ng¨n c§nh v¨ng hoa Ľi°n ĽiΘn 

Nhα ng̯γi cχu binh bΠ kĨ οc m¨i m¸n 

NgΩi l͵n v¨o trong n̯αc 

Ng· ĽŁm ĽŁm mίt c§nh cσa v¹ h³nh 

T¹i nhα tiΔng bͩn lΖ k¯n kΎt 

Mε tρ xa tαi gͭn 

V¨ nhα 

Trong mȈi ti°m quͫn quĨt mίt Ľ§m m©y 

Hοa hΎn nhυng nΫi tr¹i ngoͧn mλc 

Nhα th°m Ľoͧn Ľ̯γng Ľ« mͫt 

ph²a xa mίt chͫm ĽΥ mγ 

nhυng ng¨y kh¹ng c¸n chi ĽΘ nhα 

b·ng vαi h³nh riu r²u v¨o nhau 

T¹i nhα kh·i kh¹ng màu 

sau cuίc chiΔn ch¼ng ta nh³n ra biΘn 

dͩi xanh s·ng trͽng gιn mi°n mien 

CuΧi c½ng t¹i lͧi quay vΖ nhα 

Nhυng m½a Ľang nε rί b°n kia. 

KԎ ngo¨i cu֥c 

Anh vοt bΥ ĽΩng hΩ 

V¨ th¨nh ng̯γi ngo¨i cuίc 

HΣ h©n hoan chγ anh ε ṋi m©y sΒ dρng 

C§i l«ng qu°n tuyΜt ĽΎp 

Ṋi §nh chαp soi Ľ̯γng cho chαp s§ng yΔu h̭n 

C¸n §nh chαp Ľγi ta th³ kh¹ng ai soi tΥ 

Nhυng c̭n hoang t̯εng mγ 

Lͯy bͯy chΔt dΣc theo kim ph¼t 
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Nhυng t²ch tͽc cΧ r̯αn th°m mίt nhΠp 

RΩi ng« v¨o h̯ kh¹ng 

HΣ h©n hoan chγ anh ĽΫ xuΧng 

TriΜu Ľ¹i c§nh bay l°n 

Mέi con b̯αm mίt bͭu trγi ĽΥng Ľͩnh 

CuΧn tr¨n lan tr°n n·c nhυng th§nh Ľ̯γng 

Nhυng im lΊng nh͵n nͧi vΖ quȢ hai b°n h¨ng phΧ 

C½ng chαp trͽng m½a thu  

ņ« soi tΥ nhυng lγi kΔt th¼c 

D̯αi gΧc sͫu gi¨ c· mίt ng̯γi bΥ cuίc 

Anh Ľοng ngo¨i anh bu¹ng th»ng tay 

Nh̯ng ε ṋi trΧng kh¹ng rγn rιn ͫy 

Ṋi chΔt lΊng 

V͵n t²ch tͽc t²ch tͽc t²ch tͽc 

Mi°u tӶ nhֻng ng¨y mҼa 

RΩi th³ ai cȈng biΔt 

N̯αc Ľ« kΔt th¼c cuίc ch̭i 

Nhυng mίng m̭ quͭng qu« trong nh¨ 

Thi thoͩng ng· ra chiΖu tͧt nhͧt 

M̯a v͵n sa tr½ng tr½ng 

̮αt tuΫi t°n vua ch¼a 

̮αt xuy°n qua nhυng m§nh lαi bͻp b½ng 

H̯ kh¹ng v¨ m§i t¹n c½ng ̯αt 

T²t b°n kia h¨ng c©y sΧt ruίt 

Tr¼t xanh xao xuΧng mΣi linh hΩn 

Gͭn gλi h̭n 

C§i vΔt dίt tr°n n·c nh¨ anh 

ņ§nh nhΠp mίt thγi Ľͧi vγi xa n¨o Ľ· 
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C©y cίt x§m, con mͽt tr¸n kh® ĽΥ 

ν dίt dͭm ch©n Ľοng trong m̯a 

mίt ng̯γi ν dίt nυa c¼i Ľͭu 

nh³n l°nh loang c»i l¸ng tͧo h·a 

Con phΧ d¨i thoͽt gͭn chιt xa 

TiΔng ³ oͧp kh¹ng gιi h³nh cνa n̯αc 

Nhυng bu¹ng r̭i ° a Ľ©u chΞ ĽΘ ° a 

ņγi nh̯ m̯a bao sa sͩy mΜt nho¨i 

Phong cͩnh Ľ΄ng ͫy, l¸ng dͧ ε trong n¨y 

Mγ dͭn theo kΔt th¼c b¨i th̭ 

Mi°u tӶ nhֻng ng¨y nԂng 

Mίt bͭu trγi phΆng l³ 

Kh¹ng m©y kh¹ng g³ cͩ 

T̯γng ch·i tiΔng n·i ch·i 

Ch·i tͫm biΘn chΞ Ľ̯γng ra ga 

G̯̭ng chiΔu hͻu quͽc l°n qu§i gε 

H¯ phΧ vͽng th¨nh khoͩng trΧng cνa th̭ 

Gͧch ng·i rΖn vang bao cέ m§y 

Nhυng Ľοa trΐ r« rγi nh³n b·ng m³nh chͧy nhͩy 

Lσa tρng cuίn gͭm g¨o trong l¸ng Ľͫt 

H®o rȈ mίt cλ gi¨ 

Ďng bͧn tΫ h̯u vρa Ľi mͫt 

Mίt ch¨ng trai cȈng h®o rȈ v³ ng§n 

ChΞ c¸n lͧi c§i ng¨y tr¨n nͽng 

Vαi l¨n da tρng ph¼t g©y g©y 

Vαi tρng giγ kh¹ng gi· 
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δ g·c ch½a Trͫn VȈ 

tôi bͽt gΊp mίt chum n̯αc nhΥ 

v©y lͫy bͭu trγi tr¸n. 

N  ֫

V¨ h³nh dung mίt ng¨y ng̯̭i nε 

ąm ĽΖm theo mέi b̯αc ch©n 

C§nh muΧt trͽng kh¹ng hΖ nhuΧm bͯn  

Ng̯̭i, b¹ng hoa nhΥ xiu nh̯ tiΔng n·i thͭm 

L¨m chao Ľͩo nhυng vͭng cΫ thλ 

Kh¹ng phͩi gi· loang tin m¨ giͫc m̭ nhͽn nhν 

VΖ Ľ©y §p ngχc v¨o nhau 

Tρng c§nh nε tr°n khu¹n mΊt ©u sͭu 

Nε thong thͩ mίt ng̯γi n°n mίt c»i 

Tρ vu¹ng Ľ°m sang tr¸n trΠa ban mai 

Bi°ng biΔc nε tr°n Ľͭu ngh³n sιi vͽng 

Nhυng lΊng c©m nε ngιp nhυng rΖn vang 

Nε tung t·a nhυng g³ ch̯a kΠp 

Ng̯̭i ε chΧn n¨o bao n§o nοc 

Chγ reo 

Trong th©n c©y trong gi· trong rγn rιn ©m giai Ľ¨n quͧ 

- Ta Ľang nε nh̯ng sΒ chΆng th¨nh hoa 

NΔu c§c ng̯γi kh¹ng b³nh t©m ̯αc nguyΜn 

TҼ֯ng Ľ§ cӺm gҼҺm 

Tr¸ng mͽt lͧnh 

Lͧnh khu¹n mΊt Ľ§ 

Bao quyΖn uy Ľ« rαt xuΧng b½n 

Nhυng c̭ bͽp cŁng lên mãi mãi 
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Mãi mãi không chùng 

Ng̯γi Ľ§ ki°n gan th¨nh xa lͧ 

ņοng mίt m³nh giυa tΠch mΠch bao la 

Thγi gian ĽΫ kΖnh tr°n Ľͭu gΧi 

Qua kΒ tay thΔ sχ nhγn nhιt r̭i 

Nhυng c©u ca lͧnh nhυng ngΣn triΖu thͭn 

Mͫt 

ChΞ c¸n lͧi g̯̭m v¨ lau l§ch 

Mͽt ng· xa xanh 

Xa xanh h·a thͧch 

BiΔt th̯̭ng y°u sΧng dͻy ε ph̯̭ng n¨o 

Ph̯̭ng n¨o nυa ch¹n v½i gi¹ng b«o 

Này nghe 

Trong thanh g̯̭m Ľ§ sΈn c· nλ c̯γi 

Trong nhυng nλ c̯γi v¹ v¨n g̯̭m sͽc. 

Tr°n trang Facebook: H֥i nhֻng ngҼ֩i y°u th²ch thҺ vŁn 

Nguy֑n B³nh PhҼҺng, trong phӺn gi֧i thi֓u, h֙ Ľ« viԒt: 

ñL¨ nh¨ vŁn qu©n Ľίi, NguyΚn B³nh Ph̯̭ng v͵n kh¹ng ngρng 

s§ng t§c, anh c¸n l¨m th̭. Dǫ nhi°n, nh¨ xuͫt bͩn th̭ cνa anh 

cȈng cͩnh b§o trong lγi n·i Ľͭu vαi Ľίc giͩ: th̭ cνa NguyΚn 

B³nh Ph̯̭ng kh¹ng phͩi dΚ ĽΣc. Nh̯ng ng̯γi y°u th̭ c· thΘ 

t³m thͫy trong Ľ·, nhυng vͭn th̭ tho§ng buΩn, kh¹ng nh̯ thΔ 

giαi rγn rιn trong tiΘu thuyΔt cνa anh.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n B³nh PhҼҺng Web: vi-vn.facebook.com 

- D¨nh dλm Web: vnthuquan.net 
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45. Phan Th֗ V¨ng Anh 

 

 
 

Phan Th֗ V¨ng Anh (1968-20  ) 

Phan Th֗ V¨ng Anh sinh ng¨y 18 th§ng 8 nŁm 1968 tӴi H¨ N֥i, 

l¨ con g§i cֳa nh¨ thҺ ChԒ Lan Vi°n v¨ nh¨ vŁn VȈ Th֗ 

ThҼ֩ng. 

NŁm 1975, Phan Th֗ V¨ng Anh c· b¨i thҺ M¯o con Ľi hΣc: 

H¹m nay trγi nͽng chang chang 

M¯o con Ľi hΣc chΆng mang thο g³ 

ChΞ mang mίt c§i bút chì 

V¨ mang mίt mͯu b§nh m³ con con 

NŁm 1985, b¨i thҺ n¨y c· l¼c Ľ« ĽҼ֯c ĽҼa v¨o s§ch gi§o khoa 

Tͻp ĽΣc lαp 1 ֫ bԀc tiԜu h֙c. 

NŁm 1993, t֝t nghi֓p ņӴi h֙c Y khoa Tp. HCM. Sau khi t֝t 

nghi֓p Phan Th֗ V¨ng Anh l¨m vi֓c tӴi Trung t©m huyԒt h֙c, 

B n֓h vi֓ n Nguy֑n Tr«i, khoa Tim mӴch.  

Sau Ľ· vԚ Nh¨ xuӸt bӶn TrԎ, r֟i  ra Hà N i֥ s֝ng m֥t th֩i gian, 

r֟i tr֫ lӴi Tp. HCM. làm vi c֓ cho C¹ng ty PhҼҺng Nam.  
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L¨ h֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam tַ nŁm 1996, còn có bút 

danh l¨ ThӶo HӶo.  

NŁm 2005, ĽҼ֯c bӺu l¨m ֳy vi°n ban chӸp h¨nh H֥i Nh¨ vŁn 

Vi֓t Nam nhi֓m kȢ 7 (2005-2010) 

Phan Th֗ V¨ng Anh Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam 1993 cho tԀp truy֓n 

Khi ng̯γi ta trΐ. 

- GiӶi nhӸt Truy֓n rӸt ngԂn cֳa tӴp ch² ThΔ giαi Mαi 1995 

cho t§c phӼm Hoa muίn. 

- GiӶi thҼ֫ng cֳa H֥i Nh¨ vŁn H¨ N֥i 2007 cho tԀp thҺ 

Gσi VB. 

Tַ nŁm 2010, Phan Th֗ V¨ng Anh l¨m vi֓c tӴi nh¨ ֫ Tp. HCM 

 

T§c phӼm: 

- Khi ng̯γi ta trΐ (tԀp truy֓n, 1993 - Ľ« d֗ch v¨ xuӸt bӶn tӴi 

Pháp v֧i t°n Quand on est jeune) 

- δ nh¨ (truy֓n vַa, 1994) 

- Hίi chι (tԀp truy֓n, 1995) 

- Nh©n tr̯γng hιp chΠ thΥ b¹ng (tӶn vŁn, b¼t danh ThӶo 

HӶo) 

- Gσi VB (tԀp thҺ, 2006) 

- Trong ph̯γng Th¨nh C¹ng, c· l¨ng Th¨nh C¹ng (phim 

t¨i li֓u) 

Tr²ch vŁn: 

Khi ngҼ֩i ta trԎ 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A2n_tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_h%E1%BB%A3p_ch%E1%BB%8B_th%E1%BB%8F_b%C3%B4ng
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Gi֣ c¹ t¹i v¨o khoӶng th§ng s§u ©m l֗ch. T¹i kh¹ng nh֧ r» 

ng¨y, ch֕ biԒt trong c§i th§ng ©m Ӹy, v¨o gӺn nhֻng ng¨y tang 

t·c Ӹy, b¨ t¹i nhҼ m֥t ngҼ֩i kh§c, l֩ Ľ֩, uӸt ֵc, lӾn l֥né 

C¹ tֽ tֹ bԄng thu֝c ngֳ. Kh¹ng ai cֵu ĽҼ֯c v³ c¹ l¨ sinh vi°n 

y v¨ lӴi Ľ֙c tiԜu thuyԒt, n°n c¹ d½ng thu֝c v֧i liԚu chԒt thԀt 

chԂc chԂn, ֫ m֥t nҺi kh¹ng ai c· thԜ can thi֓p ĽҼ֯c. C¸n lӴi 

m³nh, b¨ s֝ng trong cŁn nh¨ r֥ng, h¨ng ng¨y Ľ֝t nhang cho hai 

b¨n th֩ cֳa ¹ng v¨ cֳa c¹. 

Ba t¹i bӶo v֧i mԌ: ñņԜ con Ho¨n vԚ v֧i b¨ò. MԌ t¹i kh¹ng vui 

nhҼng biԒt sao! C¹ng vi֓c h¨ng ng¨y cֳa t¹i l¨ Ľi h֙c, Ľi ch֯, 

l¨m v¨i vi֓c vԊt. B¨ t¹i nӸu Łn, nu¹i g¨, tҼ֧i phong lan v¨ gԂng 

sֵc giֻ sao cho cӶ m֥t ng¨y d¨i l¼c n¨o hҼҺng cȈng lԀp lo¯ 

tr°n b¨n th֩. 

2. C¹ l¨ m֥t ngҼ֩i ĽӺy m©u thuӾn, ng¹ng ngh°nh m¨ lӴi s֯ dҼ 

luԀn: Łn n·i §c Ľ֥c, ki°u cŁng m¨ lӴi rӸt tֽ ti, chҺi rӸt nhiԚu m¨ 

h֙c cȈng rӸt nhiԚu. C¹ nhiԚu bӴn nhҼng ch֕ th²ch tiԒp bӴn ֫ 

ngoài quán cà phê, l¨ m֥t ngҼ֩i kh¹ng bao gi֩ l¨m ĽҼ֯c vi֓c 

g³ ĽԒn nҺi ĽԒn ch֝n, trong ngŁn k®o c¸n lӴi v¹ s֝ nhֻng bӶn tֽ 

cam kԒt: SԐ kh¹ngé NԒu kh¹ngé Trong tֳ ĽӺy nhֻng mӶnh 

vӶi th°u cԂt d֫ dang, nhֻng cu֝n tiԜu thuyԒt gԀp g·c ֫ nhֻng 

trang gӺn cu֝i. Th²ch ĽӸy r֟i ch§n ĽӸy, c¹ l¨m kh֝i kԎ Ľi°n 

tiԒté 

3. R֟i c¹ cȈng dַng ch©n lӴi. NgҼ֩i c¹ y°u (hҺn l¨ ngҼ֩i y°u 

c¹) cӶ t²nh lӾn d§ng vԎ ĽԚu c¸n rӸt trԎ con. T¹i g֙i V׃ bԄng 

thԄng v³ n· bԄng tu֡i t¹i, nghǫa l¨ thua c¹ hai tu֡i. Sau lҼng, c¹ 

cȈng g֙i bԄng thԄng - thԄng Vǫ. HԌn, n·i kh¹ng ĽԒn, c¹ chֹi: 

ñņ֟ kh֝n nӴn!ò. N· ĽԒn, c¹ lӴi ng֛n nghԎn Ľi chҺi, kh¹ng hԚ 

d§m giԀn. MҼ֩i m֥t gi֩ Ľ°m c¹ vԚ, c· bֻa vui vԎ kԜ Ľֳ 

chuy֓n, c· bֻa lԊng lԐ l°n giҼ֩ng ngֳ thԆng. B֝ t¹i bӶo: ñCoi 

chַng!ò B¨ t¹i ch֕ cҼ֩i: ñN· th³ n· l¨m ngҼ֯c lӴi. Th¹i k֓!ò. 
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4. K֓! C¹ t¹i vӾn Ľi Ľi vԚ vԚ c½ng V׃ d½ rԄng anh ñc¹ng tֹ 

BӴc Li°uò n¨y Ľ« c· m֥t kԎ gi¨ nh©n ng«i non v֯ ch֟ng dҼ֧i 

Long Xuy°n. H¨ng th§ng, tַ S¨i G¸n, anh ch¨ng ph·ng nhҼ 

bay tr°n c§i xe ĽԌp nhӸt trҼ֩ng vԚ t֕nh, mԊc k֓ ĽiԜm danh thֽc 

tԀp, mԊc k֓ nhֻng bu֡i h֙c giӶng ĽҼ֩ng, mԊc k֓ c¹ t¹i ֫ lӴi 

trҺ trҺ v§o v§o. DŁm bֻa sau anh ch¨ng l°n v֧i tiԚn ĽӺy t¼i 

kh¹ng r» tַ Ľ©u, v֧i nhֻng b֥ quӺn §o thԀt m¹Ľen. C¹ h֛i: ñvԚ 

l¨m g³?ò ñHԒt tiԚn?ò. ñC· gԊp Ng©n kh¹ng? Vui kh¹ng?ò. 

ñKh¹ng, ch§n r֟i! N· c¨ tr֧n lԂm!ò. C¹ t¹i tֽ lַa m³nh m¨ vui 

ĽҼ֯c ²t ng¨y, ĽԜ r֟i sau Ľ· tֽ an ֳi: ñN· n·i thԀt l¨ c¸n y°u!ò. 

Khi V׃ nh֗n kh¹ng ĽҼ֯c, liԚn kԜ cho c¹ vԚ m֥t cŁn nh¨ ֫ dҼ֧i 

Ľ·, trong m֥t ĽҼ֩ng hԎm c· b§n cҺm tӸm thԀt ngon, Ng©n v¨ 

V׃ nԄm d¨i t§n d·c. ñM֓t lԂm, chԆng mu֝n t² n¨o!ò. C§i c©u 

than th֫ n¨y thԀt chԆng th²ch h֯p t² n¨o v֧i khu¹n mԊt rӴng r֭ 

cֳa V׃. 

MԌ t¹i h֛i: ñSao em lӴi c· thԜ ch֗u Ľֽng ĽҼ֯c cӶnh m֥t g¨ hai 

mԚ thԒ hӶ Xuy°n? C¹ ng֟i bŁm th֗t nhҼ ch®m v¨o mԊt th֧t, 

cҼ֩i nhӴt: ñn· c· phӶi l¨ ch֟ng em Ľ©u, chҺi cho vui vԀy th¹i. 

ņi v֧i ai cȈng ĽҼ֯c, ngֳ v֧i ai cȈng ĽҼ֯c, em kh¹ng quan 

t©m!ò. MԌ t¹i l² nh²: ñņַng c· Ľ½a, em! R֟i kh· dֵt ra lԂm!ò. 

Kh· dֵt thԀt, c¹ t¹i ng¨y Ӹy thԀt kh· tr֫ lӴi v֧i nhֻng qu§n c¨ 

ph° khi°m t֝n, v֧i nhֻng bu֡i Ľi chҺi ñchayò ²t xu. ThԒ gi֧i 

s§ch v֫ cֳa c¹ Thu b® t², c¹ l¨m nhֻng b¨i thҺ t³nh quanh quӼn 

chԆng ai th¯m ĽŁng, c¹ viԒt nhֻng trang nhԀt kĨ u uӼn ch֕ ba 

nh©n vԀt: C¹, V׃, Ng©n. C¹ kh¹ng d§m ĽԚ ngh֗ m֥t sֽ lֽa 

ch֙n thԆng thַng ֫ V׃, s֯ r֟i V׃ sԐ thԆng thַng ch֙n Ng©n 

khi b֗ d֟n v¨o ch©n tҼ֩ng. 

5. H֟i Ӹy, t¹i hay sang chҺi v֧i b¨, phֱ b¨ h§i xo¨i, v¼ sֻa, 

th¹ng ֝ng m§ng hay x§ch nҼ֧c khi c¼p Ľi֓né l¨ nhֻng c¹ng 

vi֓c kh¹ng bao gi֩ c¹ l¨m. C¹ ng֟i ֫ c§i b¨n gӺn cֹa s֡ c· 

c©y h֟ng xi°m th¸ c¨nh l§ v¨o, vui th³ ra chҺi v֧i hai b¨ ch§u, 

bun֟ th³ m֫ nhӴc, ng֟i viԒt nhԀt kĨ, thҼ tַ, ai Ľֱng ĽԒn cȈng 
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ĽԒn cȈng quӴu qu֙. B¨ bӶo t²nh c¹ thӸt thҼ֩ng nhҼ ¹ng. C· 

ĽiԚu ¹ng kh¹ng m° chҺi, ph½ phiԒm nhҼ c¹. B¨ bӶo c¹ d֑ tֳi 

th©n, bu֟n b« nhҼng uӸt qu§ ĽԒn n֣i kh¹ng kh·c ĽҼ֯c, mԊt ch֕ 

l³ ra, u §m. T¹i Ľ« tַng chֵng kiԒn v¨ hoӶng h֟n trҼ֧c b֥ mԊt 

khi c¹ Ľ֯i V׃ tr֑ hԌn. N· dֻ t֯n v¨ tang t·c. T¹i kԜ lӴi, mԌ t¹i 

bӶo ñM¨y ch֕ kh®o tҼ֫ng tҼ֯ng!ò. 

6. BӴn b¯ xa c¹ dӺn. Nhֻng anh h֙c tr¸ ngh¯o hiԚn l¨nh. 

Nhֻng anh vŁn ngh֓ sǫ nֹa m½a Ľang say sҼa v֧i c§i ngh¯o t¨i 

tֹ ch֯t giԀt m³nh khi thӸy c¹ Ľ§nh Ľ֡i tӸt cӶ ĽԜ ĽԒn v֧i V׃. H֙ 

ph©n t²ch bԄng c§ch n¨y c§ch kh§c, xa hay gӺn, cho c¹ thӸy 

rԄng V׃ ch֕ l¨ ñthԄng V׃ò m¨ th¹i. M֥t thԄng V² ׃t n·i v³ 

kh¹ng biԒt g³ ĽԜ n·i, m֥t thԄng nh¨ gi¨u ²ch kׁ, chҺi b֩i v¨ t¨n 

bӴo. MԊc k֓, c¹ g֙i nhֻng c§i Ӹy l¨ Ľ¨n ¹ng, l¨ amateur. Cֵ 

nhҼ vԀy, giӶng ĽҼ֩ng tr֫ n°n xa lӴ Ľ֝i v֧i c¹ v¨ V׃. C¼p h֙c 

li°n mi°n. Thi lӴi cȈng li°n mi°n. Trong ngŁn tֳ lӴi th°m rӸt 

nhiԚu mӼu giӸy kԜ tַ mai phӶi h֙c, phӶié nԒu kh¹ngé 

7. é R֟i nhֻng th§ng h¯ ĽԒn. CԀu V׃ th³ biԒn Ľ©u mӸt. C¹ t¹i 

c¨ng lӺm l³, b֛ c¨ ph°, ca nhӴcé H¨ng ng¨y c¹ vӾn ng֟i b°n 

c§i b¨n cӴnh c©y h֟ng xi°m, h֙c b¨i v¨ viԒt nhֻng trang giӸy 

nh֛ b® nhҼ b¨n tay. B¨ h֛i: ñCon chҼa ngh֕ h¯ ¨?ò ñThi lӴi!ò. 

ņ©y l¨ chuy֓n cҺm bֻa, b¨ t¹i cȈng chԆng n·i g³, lӴi nh֩ t¹i 

l¨m gi¼p c§c vi֓c vԊt ĽԜ cho c¹ nӸu sֹ s¹i kinh. 

Sinh nhԀt c¹, kh¹ng mҼa sֱt s½i, kh¹ng nԂng ch·i chang nhҼng 

cȈng chԆng ma n¨o ĽԒn ngo¨i hai bӴn g§i c½ng l֧p kh֓ n֓ 

mang ĽԒn m֥t b· hoa v֧i v¨i cֱc x¨ b¹ng. C¹ t¹i cԂm hoa v¨o 

c§i ly cȈ kh¹ng cӺn sֹa sang, r֟i ĽԊt v¨o m֥t g·c b¨n. Ng¨y 

Ӹy, t¹i mang qu¨ cֳa b֝ mԌ t¹i sang v¨ nӸu cho c¹ t¹i n֟i ch¯. 

C¹ nԄm trong m¨n kh¹ng thֵc, kh¹ng ngֳ. T¹i h֛i: ñC¹ Ľi 

u֝ng c¨ ph° v֧i ch§u kh¹ng?ò C¹ bԀt dԀy ngay: ñņi, ֫ nh¨ m֓t 

qu§!ò. T¹i dӾn c¹ ra qu§n c¨ ph° Phi V©n l¨ nҺi t¹i hay u֝ng. 

C¹ ngҺ n§o nh³n ĽҼ֩ng m֧i, nh³n xe qua lӴi, kh¹ng n·i nŁng 

g³. R֟i c¹ h֛i: ñHo¨n, ch§u c· b֟ chҼa?ò. ñBӴn th¹i c¹!ò. T¹i 
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hӴnh ph¼c v¨ ngҼ֯ng ng½ng khi c¹ h֛i ĽԒn ñngҼ֩iò cֳa t¹i. C¹ 

h֛i: ñL¨m g³? C· t֝t kh¹ng?ò ñH֙c c½ng v֧i ch§u. HiԚn lԂm, 

n¹ng d©n lԂm, t֝t lԂm!ò. C¹ cau m¨y: ñN¹ng d©n lԂm l¨ sao?ò 

ñL¨ thԀt lԂm, ch§u Ľ½a sau cȈng tin thԀt!ò. C¹ cҼ֩i m֥t c§i 

xanh xao, Ľ¹i mԂt u §m ch֯t tr֫ n°n bu֟n v¨ trong veo kȢ lӴ. 

T¹i ñl֗ch sֽò h֛i lӴi: ñT֝i ch¼ V׃ m֧i ĽԒn hӶ c¹?ò C¹ sa sӺm: 

ñKh¹ng, chԆng ai ĽԒn cӶ. C¹ b©y gi֩ ²t bӴn lԂm r֟i!ò. ĉt bӴn 

lԂm r֟i, c· thԒ, v¨o c§i ng¨y n¨y t¹i m֧i ĽҼ֯c ng֟i v֧i c¹ ֫ 

Ľ©y chֵ! 

8. B¨ t¹i nh֧ lӴi, trҼ֧c khi chԒt v¨i ng¨y, c¹ t¹i vui vԎ lӴi, Ľi 

u֝ng c¨ ph°, mua qu¨ b§nh, ch֫ b¨ Ľi chҺi lung tung: ñCon thi 

xong hԒt r֟i!ò. R֟i nhҼ c§c tiԜu thuyԒt vӾn c· m¨ chԆng ai ng֩, 

c¹ xin Ľi Long HӶi hai ng¨y. ņԜ ²t ng¨y sau, b¨ t¹i nhԀn x§c c¹ 

tַ m֥t kh§ch sӴn ֫ VȈng T¨u. Kh¹ng m֥t c§i thҼ tӴ l֣i nhҼ 

ngҼ֩i ta hay l¨m, kh¹ng tr§ch m·c ai, b°n cӴnh cȈng kh¹ng c· 

Ӷnh cֳa ai, chֻ cֳa ai. Ch֕ c· c¹ v¨ v֕ thu֝c tr֝ng r֣ng. 

B¨ t¹i mԊc cho c¹ c§i §o m¨u r°u c¹ hay mԊc, c§i quӺn th½ng 

th³nh c¹ hay di֓n Ľi chҺi, chӶi cho c¹ c§i ĽӺu bֱi Ľ֩i. C¹ ¼t Ľ« 

cho b¨ m֥t Ľ¸n nԊng. C¹ Ľi kh¹ng ĽԜ lӴi lĨ do l¨m cho m֙i 

ngҼ֩i Ľ©m §y n§y, m֙i ngҼ֩i ĽԚu kiԜm tra xem Ľ« c· chuy֓n 

g³ ĽԜ cho c¹ t¹i - c§i ngҼ֩i hay h֩n d֣i Ӹy - tֳi th©n kh¹ng? 

ņ§m tang c¹ kh¹ng c· ñch¼ V׃ò. Nghe Ľ©u ñch¼ò Ľi Quy 

NhҺn chҼa vԚ. ֪ ngo¨i Ӹy, t¹i ch֕ mong sao s·ng cu֝ng phŁng 

n· Ľi! 

9. éHai nŁm r֟i, chԆng c¸n ai nh֧ vԚ c¹ r» r¨ng nֻa, ngo¨i 

b¨. NԒu biԒt ĽiԚu n¨y hԆn c¹ Ľ« chԆng tֽ tֹ l¨m g³ cho mӸt 

c¹ng! B֝ t¹i kԒt luԀn: ñCon Ľi°n! ņi°n nhҼ n· kh¹ng chԒt 

trҼ֧c cȈng chԒt sau!ò. MԌ t¹i bӶo: ñChԂc c· g³ v֧i thԄng V׃ 

r֟i!ò. C· hay kh¹ng, chԆng ai biԒt ĽҼ֯c. NhԀt kĨ c¹ ĽԜ lӴi 

kh¹ng ghi c§i g³ cֱ thԜ, ch֕ thӸy u §m. MҼa hay nԂng cȈng u 

§m, Ľi chҺi cȈng u §m, Ľi h֙c cȈng u §m. C§i g³ cȈng c· vԎ 
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nhҼ kh¹ng l֝i tho§t. ņԒn n֣i Ľ֙c xong, t¹i c· cӶm gi§c: ñChԒt 

Ľi l¨ vַa!ò. V֧i c§i ĽӺu t¸ m¸ v¨ Ӹm ֧, t¹i thֹ l¨m m֥t bӶn 

t֡ng kԒt v¨ quy ra rԄng c¹ t¹i Ľ« Ľ֡i tӸt cӶ ĽԜ r֟i V׃ ta cao 

chӴy xa bay; rԄng c¹ Ľ« kh¹ng ch֗u n֡i cӶm gi§c ֫ lӴi th°m 

m֥t nŁm h֙c ĽԜ b֗ bӴn cҼ֩i thҼҺng hӴi. MԌ t¹i bӶo: ñV֧ vӼn, 

c· Ľ§ng g³ Ľ©uò. C· Ľ§ng g³ Ľ©u? 

ņ§ng lԂm chֵ. T¹i b§m v¨o c§nh cֹa, ngo¨i vҼ֩n mҼa nhҼ 

d¹ng. NԒu mԌ t¹i hiԜu, ֫ c§i tu֡i n¨y ngҼ֩i ta Ľi°n ĽԒn mֵc 

n¨o v¨ cӺn c· bӴn b¯ ĽԜ an ֳi biԒt bao nhi°u, ngҼ֩i ta lӴi th²ch 

trӶ th½ nֻa chֵ! Khi chԒt, hԆn c¹ Ľ« tҼ֫ng tҼ֯ng ra m֙i ngҼ֩i 

kh·c l·c, V׃ hoӶng s֯, h֝i hԀn, ¹m lӸy quan t¨i nhҼ mu֝n 

xu֝ng m֟ theoé Than ¹i, ng¨y Ľ§m tang c¹, V׃ ta tԂm biԜn. 

Vui lԂm v¨ nԂng lԂm. 

HΔt 

Tr²ch thҺ: 

Em ch֕ Ҽ֧c 

Em kh¹ng thΘ thiΔu anh 

Nh̯ cΥ c©y thiΔu nͽng 

BuΫi hΣc n¨o anh vͽng 

Em chΞ muΧn vΖ nh¨ 

Bεi nŁm tiΔt tr¹i qua 

Em nh̯ ng̯γi mͫt ngν 

Vε em anh gσi chυ 

Tay em, anh gσi v¸ng 

 

ChΆng tΊng em hoa hΩng 

ChΞ v¨i ch½m hoa dͧi, 

Khi bͧn b¯ th§ch h§i 

Nσa thͻt, Ľ½a trao em 
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ChΆng bao giγ anh khen 

Ćo em h¹m nay ĽΎp 

Nh̯ng anh kh¹ng than mΜt 

SuΧt mίt ng¨y chε em 

 

ņΔn rͧp h§t, c¹ng vi°n 

Sau mέi chiΖu tan hΣc 

Khi xa tr̯γng em kh·c 

Nghǫ kh¹ng c¸n gΊp nhau 

 

Giγ hΣc c· c¸n Ľ©u 

MΣi chuyΜn th¨nh dǫ v«ng  

Sι r΄ng anh qu°n l«ng 

Cͩ chuyΜn t³nh hΣc sinh 

 

Em chΞ ̯αc hai m³nh 

SuΧt mίt Ľγi Ľi hΣc.  

VԚ nh¨ 

Mε cσa ra  

      l¨ thͫy gi̯γng  

              l¨ thͫy b¨n,  

                      l¨ thͫy máy.  

 

Thͫy l§ xanh v̯̭n qua song  

ņΩng hΩ tr°n t̯γng  

                   giͻt cλc chͧy  

G·c t̯γng nhΜn v͵n giŁng  

V¨ mΣt nghiΔn ch©n b¨n  

 

Kh¹ng hΥng g³  

Kh¹ng mͫt g³...  

 

ChΞ ch· con  
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           lαn phΫng phao,  

                          lͧnh nhͧt 

(6.2001) 

 

ņԜ ĽҼ֯c Ľi xa th³é 

Dͻy sαm  

tρ l¼c bΧn giγ s§ng  

L¨m g¨ trΧng tr°n c©y giͻt m³nh vίi g§y  

S̯̭ng Ľͭu ngΣn l§ hΧt hoͩng  

r̭i  

 

V¨o c§i giγ b¹ng hoa Ḽ̌n giͩn nhͫt cȈng c¸n h̯̭ng  

ņͫt cȈng c¸n h̯̭ng  

Ch̯a hΖ nghǫ ĽΔn s©u khi vΎt ngang c¨nh l§  

L¸ng rͫt thγ ̭ vαi quͩ  

Lγ mγ treo nh̯ kh¹ng phͩi ĽΘ Łn.  

 

Dͻy sαm  

Tρ l¼c bΧn giγ s§ng  

Nhͧc mε thΔ n¨o cȈng l¨ to  

Mαi biΔt lȈ ch· kh¹ng hΖ ngν  

Hαn hε Ľi theo chν  

th¨nh Ľ¨n  

Và hai con mèo  

vͽng mΊt  

không lý do. 

 

(7. 2001) 

H¨nh tr³nh cֳa c©y 

Nσa Ľ°m  

C§i mͭm c©y chΩi l°n tρ Ľͫt  
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Lͫm l®t nh³n quanh rΩi nε bung hai l§ mͭm rͫt mΠn  

Trong lành.  

 

S̯̭ng, nͽng, m̯a, gi· v¨ tͫt cͩ nhυng g³ r̭i xuΧng, nhυng 

g³ bao quanh nͽn cho th©n c©y thΆng  

Mέi nŁm cho¨ng th°m mίt v¸ng v©n  

C§i h¨nh tr³nh kh· nhΣc Ľ̯ιc thi°n nhi°n Ľ§nh dͫu c¹ng 

b΄ng  

Ghi nhͻn m̭ ̯αc cνa Ľγi c©y l¨ t§n.  

 

M̭ ̯αc cνa Ľγi c©y c· l¨ gέ quan t¨i nΫ bρng trong lσa?  

Hay trŁm nŁm ͯm §p g·i h¸m da thΠt giυa Ľͫt Ľen?  

Khi v̯̭n l°n chΆng c©y n¨o nghǫ m³nh rΩi th¨nh gi̯γng tν  

Kh¹ng mίt th©n c©y n¨o uΧn m³nh cho giΧng h³nh khung 

cσa  

Kéo rèm.  

 

Mέi b¨i th̭ t¹i t¹i giΔt mίt ̯αc m̭ c©y giΔt ĽΔn tͻn c½ng  

Th¨nh bίt giͫy. 

 

(4. 2006) 

TԀp l¨m thҺ 

R̯αn l°n n¨o, cͭu kȢ v¨o n¨o, con lρa gi¨ chΞ biΔt gΊm cΥ 

thχc tΔ  

RΩi phun ra cȈng chΞ nhυng d¸ng thχc tΔ  

Mͽt chΞ thͫy c©y là cây, hoa là hoa,  

C§i Ľͭu Ľ§ng Ľͻp tung ra ĽΘ moi thσ n΄m Ľ©u c§i hͧt t² 

hon t̯εng t̯ιng  

Mέi s§ng l¨m v¨i d¸ng, thσ kh§c vαi m³nh, vung tay cao 

h̭n Ľͭu, bͫt cͭn tr§n  

V͵n kh¹ng qua khΥi c§i bΖ mΊt lͭm lȢ cνa cuίc sΧng  

Mίt vαi mίt l¨ hai.  

T¹i bͫt t¨i, t¹i bͫt t¨i, t¹i bͫt t¨i  
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Tͻp l¨m th̭ nh̯ tͻp m¼a, nhυng ng·n tay th¹ kiΘu g³ cȈng 

kh¹ng th¨nh h³nh sen nε  

T¹i phλc kΐ th½ t¹i, nghǫ ra nhυng c©u co quͽp, rιn ng̯γi, 

tho§t ra ngo¨i bi°n giαi n«o  

CȈng c· l¼c t¹i lνi v¨o trong c§i chŁn lλc b§t ĽΧng r̭m bà 

ngoͧi  

Nhυng s§u nhυng t§m c½ng nhau dΊt d³u ru ngν t¹i c· t¨i  

Tôi có tài, tôi có tài, tôi có tài  

ChΆng bao giγ ĽΔn mοc ñtai mίt vͭnò  

 

ņ« cΧ cͭu kȢ hΔt nhυng d¸ng tr°n, giγ th³ buΩn ngν  

Nhai c§i kΎo lͧc d²nh hai h¨m rŁng chΆng muΧn mε miΜng 

ng§p mίt lͭn. 

 

(2004) 

SҺ Ľ֟ nh¨ mԌ 

Cσa ch²nh  

Kh¹ng phͩi l¼c n¨o cȈng mε  

Kh¹ng phͩi l¼c n¨o cȈng mε bΧn c§nh  

ThΞnh thoͩng mαi mε ĽΔn c§nh thο ba  

Th̯γng th³ mίt c§nh  

ņν l§ch m³nh v¨o ra  

 

Cσa c©y chanh  

B°n phͩi l¨ chuΩng g¨  

(Ľ« l©u g¨ kh¹ng ε  

Ľͻu tͫt cͩ d¸ng hΣ  

                 trên cành  

Ľΐ  

r̭i  

quͩ  

rλng c½ng chanh)  

CȈng kh¹ng phͩi l¼c n¨o cȈng bung hai c§nh  
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mέi ng¨y hai bͻn xe v¨o ra.  

 

Cσa bΔp  

Mίt kiΘu mε duy nhͫt  

Cho mίt c§nh  

Vαi nŁm nh¨ h¨ng x·m  

cùng nhìn qua. 

 

(2002) 

 

Trong Kh¹ng gian & Khoͩnh khͽc vŁn ch̯̭ng, TiԜu luԀn-phê 

b³nh do H֥i Nh¨ vŁn xuӸt bӶn nŁm 1999, HuȢnh Phan Anh Ľ« 

viԒt vԚ Phan Th֗ V¨ng Anh: 

 

ñņiΖu Ľ§ng n·i l¨ nh©n vͻt cνa V¨ng Anh, khi tΞnh t§o cȈng 

nh̯ l¼c Ľi°n rΩ, hΣ kh¹ng hΖ Ľ§nh mͫt sχ thuͭn khiΔt, ngay 

trong tuyΜt vΣng bΔ tͽc. HΣ th̯γng l¨ nͧn nh©n trong nhυng 

cuίc ch̭i liΖu lǫnh, t§o bͧo, mΊc d½ hΣ v͵n s§ng suΧt. C· lΒ hΣ 

nh͵n t©m vαi ch²nh hΣ h̭n l¨ vαi cuίc sΧng. HΣ l¨m nhυng 

trang vŁn cνa V¨ng Anh trε n°n th̭ v¨ x¼c Ľίng h̭n trong c§i 

kh¹ng kh² ©m u, x§m xΠt cνa ch¼ng. HΣ Ľ§ng y°u h̭n nhυng 

nh©n vͻt cνa Sagan m¨ ng̯γi ĽΣc c· thΘ li°n t̯εng tαi khi ĽΣc 

V¨ng Anh bεi sχ buΩn ch§n, sχ nΫi loͧn kh¹ng Ľͯy hΣ tαi 

nhυng bu¹ng thͩ, ph§ ph§ch, suΩng s«, m½ qu§ng mίt c§ch v¹ 

duy°n cα, ĽΊc tr̯ng cνa mίt tuΫi trΐ n¨o kh§c, ε mίt ṋi n¨o 

khác.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Phan Th֗ V¨ng Anh Web: vi.wikipedia.org 

- Khi ng̯γi ta trΐ Web: giaitri.vnexpress.net 
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46. Phan TriԚu HӶi 

 

 
 

Phan TriԚu HӶi (1969-20  ) 

 

Nh¨ vŁn Phan TriԚu HӶi sinh ng¨y 13 th§ng 2 nŁm 1969 tӴi 

Quy NhҺn. NŁm 1991, t֝t nghi֓p ņӴi h֙c T֡ng h֯p Tp. HCM.  

 

NŁm 1994, truy֓n ngԂn ĽӺu tay V¨o Ľγi ĽҼ֯c ĽŁng tr°n b§o 

TuΫi Trΐ Chν nhͻt. H֥i vi°n H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam. 

 

Hi֓n Ľang l¨ nh¨ vŁn tֽ do, bi°n k֗ch phim v¨ c§c chҼҺng tr³nh 

truyԚn h³nh. 

 

T§c phӼm: 

 

- V¨o Ľγi (1994) 

- Nhυng linh hΩn lͧc (1995) 

- Qu§n b¸ rρng (1995) 

- C· mίt ng̯γi n΄m tr°n m§i nh¨ (1997) 

- ņi hΣc (1999) 

- Nhυng con Ľ̯γng kh¹ng ĽΔn Seattle (2005) 

- Giai ĽiΜu cuίc Ľγi" (nhӴc k֗ch, viԒt chung, 2008)  

- Bί 6 cuΧn t§c giͩ Sally Gardner (s§ch d֗ch, Kim Ľ֟ng) 
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- Hίi h¯ miên man (d֗ch A Moveable Feast cֳa E. Hem.) 

- C§c tuyΘn tͻp th̭, truyΜn Thλy ņiΘn 

 

Tr²ch vŁn: 

M֥t t֝i ng֟i ֫ qu§n bar 

T¹i nh֧ l¨ chҼa bao gi֩ m³nh c· ĽҼ֯c m֥t Ľ°m trung thu n¨o 

cho ra h֟n ֫ ĽӸt S¨i G¸n n¨y ngo¨i vi֓c nŁm n¨o cȈng nhҼ 

nŁm n¨o ĽӺu ·c lu¹n bԀn r֥n suy t²nh quanh quӼn v֧i mӸy loӴi 

b§nh nҼ֧ng, mӸy loӴi b§nh dԎo, nh©n ĽԀu xanh hay nh©n thԀp 

cӼm, m֥t trֵng hay hai trֵng, vi c§ hay g¨ quay. M¨ nhҼ thԒ 

n¨o Ľ« Ľֳ nh¨m ch§n. 

Su֝t mҼ֩i mӸy nŁm ֫ Ľ©y, t¹i thӸy cȈng chԆng c· mӸy d֗p trԎ 

con ĽҼ֯c cӺm l֟ng Ľ¯n giӸy chӴy ra ngo¨i ĽҼ֩ng hҼ֫ng m֥t 

trung thu kh¹ r§o. HiԒm hoi lԂm. V¨ Ľ°m nay chԂc cȈng thԒ 

th¹i, chԂc cȈng nhҼ nŁm ngo§i, nhҼ nŁm kia, m¨ kh¹ng chַng 

lӴi c· phӺn th° lҼҺng hҺn, b֫i mҼa Ľ« bԂt ĽӺu tӺm tӶ tַ hai 

h¹m trҼ֧c, chַng mҼ֩i hai ©m l֗ch k®o d¨i cho ĽԒn tӴn b©y 

gi֩. MҼa cho t֧i tԀn t֝i, khi t¹i v¨o qu§n. T¹i phӶi chӴy men 

theo c§i h¨nh lang hԌp t² x²u l֯p m§i rҺm c· nҼ֧c nh֛ th¨nh 

d¸ng, m¨ nh֧ m֥t c§i th֝ng k° khoa h֙c m֧i c¹ng b֝ gӺn Ľ©y 

rԄng, khi bӴn thong thӶ Ľi b֥ trong mҼa th³ sԐ nhԀn m֥t lҼ֯ng 

nҼ֧c nhiԚu hҺn khi bӴn chӴy tַ ba mҼҺi ĽԒn b֝n mҼҺi phӺn 

trŁm, n·i n¹m na l¨ sԐ b֗ Ҽ֧t nhiԚu hҺn. V¨ trong l¼c t¹i vַa Ľi 

vַa nghǫ xem l¨m thԒ n¨o ĽԜ c· thԜ tַ m§i hi°n Ӹy chӴy bŁng 

qua s©n ĽԜ v¨o ĽҼ֯c qu§n m¨ ²t b֗ Ҽ֧t nhӸt th³ m֥t giӶi ph§p 

giӶn d֗ xuӸt hi֓n ngay trҼ֧c mԊt v֧i c§i mԊt d¨i v¨ m֥t nֱ cҼ֩i 

ĽӺy vԎ nghԚ nghi֓p. 

Anh ch¨ng phֱc vֱ quen thu֥c cȈng y nhҼ lӺn cu֝i c½ng t¹i 

gԊp, m§i t·c g֯n s·ng v¨ phong c§ch nhanh nhԌn, Ľֵng Ľ·n 

ngay tַ cu֝i l֝i Ľi v֧i m֥t chiԒc ¹ cŁng r֥ng v¨ §y n§y bӶo 
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nhҼ thԜ Ľ· ch²nh l¨ l֣i cֳa anh ta, "Ch¨, mҼa g³ m¨ l֧n qu§ 

chַng". 

Qu§n h¹m nay ch֕ c· m֣i hai ngҼ֩i phֱc vֱ, ngҼ֩i kia tr¹ng 

c· vԎ l֧n tu֡i v¨ lԊng lԐ m¨ t¹i kh¹ng quen. T¹i tֽ t³m ch֣ 

ng֟i b°n cֹa s֡. 

B°n ngo¨i tr֩i Ľang Ľ֡ nҼ֧c xu֝ng m֥t c§i s©n vԂng tanh bu֟n 

hiu bu֟n hԂt. Su֝t tַ s֧m tinh mҺ, bӺu tr֩i Ľ« nhu֝m m֥t m¨u 

m֩ m֩ m֗t m֗t y nhҼ m¨u cֳa m½a mҼa b«o miԚn trung, khiԒn 

kh¹ng thԜ n¨o nhԀn ra ĽҼ֯c d§ng vԎ cֳa m֥t th¨nh ph֝ l¼c n¨o 

cȈng sԂc sӶo v֧i nԂng, v֧i gi·, v֧i kh¹ hanh v¨ kh·i bֱi xe c֥ 

qua lӴi ¨o Ӵt tr°n ĽҼ֩ng. 

H֟i s§ng, t¹i v¨o c¹ng ty, c©u ĽӺu ti°n ch¨o m֙i ngҼ֩i l¨, 

"Trung thu ֫ Ľ©y ch§n thԀt, nŁm n¨o cȈng mҼa l° th°". 

L¼c Ӹy, ai cȈng ngӼn ngҼ֩i ra, r֟i tr¸n xoe mԂt nh³n tr֩i, r֟i c֝ 

bҼҺi m·c trong c§i tr² nh֧ gi¨ nua v¨ h֩ hֻng cֳa h֙ xem li֓u 

trung thu nŁm trҼ֧c c· thԀt l¨ Ľ« mҼa kh¹ng, r֟i ĽҼa ra m֥t c§i 

kԒt luԀn ba phӶi, "L¨m g³ c· chuy֓n Ľ·". T¹i kh¹ng c«i ĽҼ֯c, 

b֫i phӶi tַng trӶi qua m֥t Ľ°m trung thu thֽc sֽ th³ ngҼ֩i ta 

m֧i biԒt m³nh thiԒu g³. H֙ ²t ra cȈng phӶi tַng ĽҼ֯c hҼ֫ng 

nhֻng m½a trung thu nŁm n¨o cȈng hֵa hԌn nhҼ nŁm n¨o, tr֩i 

kh¹ m¨ xanh Ľen ngŁn ngԂt. 

Ph²a tr°n th¨nh c֡, trŁng tַ tַ l°n nhҼ m֥t ng֙n Ľ¯n l֟ng Ľong 

ĽҼa soi b·ng xu֝ng ao h֟, r·t ĽӺy thֵ §nh s§ng hҼ thֽc Ӹy v¨o 

nhֻng l§ sen c· phֳ m֥t l֧p l¹ng tҺ m֗n m¨ng, khiԒn quanh Ľ· 

Ԓch nh§i b֗ Ľ§nh Ľ֥ng bԂt ĽӺu cӸt tiԒng, r֥ l°n nh֗p nh¨ng bӸt 

tԀn nhҼ ru. ²t ra h֙ cȈng Ľ« tַng ĽҼ֯c Ľi ch©n trӺn tr°n nhֻng 

con ĽҼ֩ng ĽӸt lӴnh, ngoԄn ngo¯o lu֟n qua x·m n¨y x·m n֙, 

tr°n tay bԀp b½ng ng֙n Ľu֝c t֛a ra m֥t m½i kh·i thҺm thҺm, 

cay cay, n֟ng n֟ng cֳa thֵ lֹa rӸt ĽҼ֯m tַ l§. V¨ thԒ l¨ trong 

tiԒng tr֝ng r֥n r¨ng, m֥t trung thu nֻa ĽԒn, d֗u d¨ng thҺ m֥ng 
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nhҼ m֙i lӺn, nhҼ m֥t giӸc mҺ giӶn d֗ hi֓n ra trong m֥t kh¹ng 

gian kh¹ r§o, trong vԂt, huyԚn hoԊc. 

T¹i cֵ nghǫ lan man m«i nhҼ thԒ cho ĽԒn khi ngҼ֩i phֱc vֱ 

quay lӴi. 

- Anh u֝ng g³ ? Anh ta h֛i. 

- NhҼ m֙i lӺn. 

- ê, t¹i nh֧ ra r֟i. Anh ta ngӾm nghǫ m֥t ch¼t r֟i Ľ§p. 

L¼c Ӹy, m֥t thanh ni°n ĽӼy cֹa bҼ֧c v¨o, tr¹ng d§ng vԎ r» l¨ 

kh§ch quen, theo sau l¨ m֥t thiԒu nֻ g֙n g¨ng trong chiԒc §o 

tay ngԂn m¨u ng¨ v¨ chiԒc v§y ngԂn, ĽԜ l֥ Ľ¹i ch©n thon thӶ. 

CӶ hai dַng ֫ giֻa qu§n, nh³n quanh nhҼ t³m ch֣ ng֟i, r֟i Ľi 

vԚ ph²a quӺy bar nҺi c· treo ngҼ֯c mӸy h¨ng ly trong su֝t kh¹ 

kh֝c v¨ nhֻng chiԒc ghԒ cao Ľֵng im l³m nhҼ thԜ ĽҼ֯c ĽԊt ֫ 

Ľ· ch֕ ĽԜ trang tr². T¹i kh¹ng thԜ r֩i mԂt kh֛i Ľ¹i ch©n cֳa 

thiԒu nֻ, Ľ¹i ch©n thon mӶnh m¨ ĽӺy ĽԊn, Ľang thӶ xu¹i dҼ֧i 

ghԒ. 

Bao gi֩ t¹i cȈng cho rԄng, c§i m¨ phֱ nֻ ĽҼ֯c tӴo h·a ban cho 

h¨o ph·ng nhӸt, kh¹ng phӶi l¨ khu¹n mԊt, mԂt hay mȈi, m¨ l¨ 

Ľ¹i ch©n. V¨ m֥t phֱ nֻ ĽԌp trҼ֧c hԒt phӶi l¨ ngҼ֩i c· Ľ¹i 

ch©n ĽԌp. ֫ c¹ g§i n¨y, Ľ¹i ch©n Ӹy nhҼ c· h֟n, ch¼ng cֵ 

thong thӶ Ľan v¨o nhau, r֟i lӴi du֣i ra, nh¯ nhԌ, tӸt cӶ khoan 

thai ph֝i h֯p c· vӺn c· Ľi֓u. C§i bԂp ch©n m֗n m¨ng thon d¨i 

xu֝ng g·t, thԂt lӴi nh¯ nhԌ ֫ Ľ· nhҼ thԂt m֥t c§i eo, nhҼ cӸu 

tӴo cֳa m֥t h֯p ©m, rԄng trҼ֫ng th³ phӶi nhҼ thԒ, thֵ th³ phӶi 

nhҼ thԒ. 

NgҼ֩i phֱc vֱ n·i: 

- Anh Ľ« ch֙n ĽҼ֯c ch֣ ng֟i t֝t. 
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- T¹i cȈng nghǫ nhҼ thԒ. T¹i Ľ§p, c§i g·t ch©n h֟ng h֟ng xinh 

xinh Ӹy Ľang chu֟i ra kh֛i chiԒc giӺy chԀt ch֥i. 

- Ng֟i ֫ Ľ©y anh c· thԜ nh³n ra khԂp tr֩i. Anh ta tiԒp tֱc. 

- ņԜ l¨m g³ ? 

- ņԜ ngԂm nguy֓t thֽc. Anh ta n·i, tay thԂp ng֙n nԒn tr°n b¨n. 

SԐ c· nguy֓t thֽc to¨n phӺn ngay ch²nh Ľ°m nay, Ľ°m trung 

thu. VԀy c· lӴ kh¹ng ch֧. 

Khi ngҼ֩i phֱc vֱ Ľi v¨o trong th³ t¹i ng֟i nghǫ xem nguy֓t 

thֽc nghǫa l¨ g³. L¨ mԊt tr֩i, tr§i ĽӸt v¨ mԊt trŁng c½ng vҼ֧ng 

phӶi m֥t s֯i ch֕ giŁng ngang giֻa thi°n h¨, nhҼng c§i n¨o 

trҼ֧c, c§i n¨o sau, c§i n¨o ֫ giֻa th³ lӾn l֥n r֝i rԂm cӶ. Ng¨y 

xҼa quӶ thԀt t¹i c· Ľ֙c m֥t v¨i cu֝nkhoa h֙c thҼ֩ng thֵc vԚ 

nhֻng hi֓n tҼ֯ng nhҼ vԀy, nhҼng kh¹ng hiԜu g³ mӸy ngo¨i 

cӶm gi§c bu֟n b« nhԌ nh¨ng vԚ th©n phԀn nh֛ nhoi cֳa m³nh ֫ 

tr°n c»i Ľ֩i n¨y, trong kh¹ng gian v¹ tԀn n¨y, trong th֩i gian 

bӸt tԀn n¨y. L¼c Ӹy t¹i nghǫ rԄng, th¹i, kh¹ng quan t©m ĽԒn 

nhnֻg sֽ ki֓n si°u nhi°n Ӹy nֻa v³ bao gi֩ ch¼ng cȈng khiԒn 

cho t¹i c· cӶm gi§c v¹ nghǫa b֫i sֽ bӸt lֽc cֳa m³nh. M¨ v¹ 

nghǫa l¨ m֥t cӶm gi§c t֓ hӴi. ThԒ nhҼng t¹i Ľ« lo xa, vԚ sau 

n¨y nhֻng ĽԚ t¨i Ӹy Ľ¹i khi t¹i Ľ֙c phӶi m¨ chԆng mӶy may 

x¼c Ľ֥ng. CӶm x¼c cֳa t¹i Ľ« kh§c, kh§c nhҼ vԀy Ľ·, trҺ ra. 

- L©u qu§ anh kh¹ng gh® chҺi. NgҼ֩i phֱc vֱ quay lӴi. GӺn 

m֥t nŁm r֟i, phӶi kh¹ng. T¹i nh֧ l¼c Ӹy tr֩i mҼa. Anh ta ĽҼa 

tay §o lҼ֧t qua mԊt b¨n m֥t lҼ֯t, nhҼ ĽӶm bӶo tӸt cӶ ĽԚu Ľang 

sӴch sԐ khiԒn ng֙n nԒn rֱt lӴi m֥t m¨u xanh trong su֝t nhҼ 

ng֙c. B©y gi֩ tr֩i cȈng mҼa. Hay thԀt. 

- C· lԐ sԐ mҼa su֝t Ľ°m. 

- Kh¹ng, n· sԐ tӴnh ngay th¹i. Anh ta n·i, ĽԊt t§ch l°n b¨n. 
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- Ai m¨ biԒt ĽҼ֯c. T¹i n·i. 

- ChԂc chԂn l¨ sԐ tӴnh. Anh ta quӶ quyԒt. 

- T¹i chԆng thӸy c· Ľ°m trung thu n¨o m¨ kh¹ng mҼa. 

- Vâng. 

Su֝t h¹m nay, kh¹ng c· ai Ľ֟ng t³nh v֧i t¹i m֥t c§ch nhԌ 

nh¨ng nhҼ vԀy. 

- VԀy th³, t֝i nay cȈng sԐ mҼa su֝t Ľ°m cho m¨ coi. T¹i n·i. 

- Kh¹ng. ņ°m nay c· nguy֓t thֽc. Anh ta nhԂc lӴi. Nguy֓t 

thֽc to¨n phӺn. L¨m sao m¨ tr֩i mҼa su֝t ĽҼ֯c trong khi ai 

cȈng mu֝n xem c§i sֽ ki֓n n¨y cӶ. 

T¹i ngӶ ngҼ֩i ra ghԒ. Nguy֓t thֽc l¨ c§i qu§i g³ m¨ phӶi bԀn 

t©m nhҼ vԀy chֵ. Sao m¨ nhӴt nhԐo qu§ chַng, nhҼng nԒu 

kh¹ng c· ai Ľ· tr¸ chuy֓n th³ t¹i chԂc chԒt Ľi ĽҼ֯c v³ ch§n 

chҼ֩ng. T¹i n·i: 

- Anh ng֟i chҺi cho vui. 

Anh ta nhҼ ch֕ ch֩ c· thԒ, k®o ghԒ ng֟i. T¹i h֛i. 

- Anh u֝ng g³ ? 

- Kh¹ng. T¹i ch֕ ng֟i m֥t l§t. Anh ta Ľ§p. 

- M֥t Ľ°m trung thu bu֟n hiu nhҼ thԒ n¨y th³ ngҼ֩i ta u֝ng g³? 

T¹i lӴi h֛i. 

- Trà nóng. 
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T¹i g֙i ngҼ֩i phֱc vֱ kia. 

- Cho m֥t t§ch tr¨ nóng. 

Anh ta nh֡m dԀy. 

- ņԜ t¹i tֽ l¨m lӸy cȈng ĽҼ֯c. 

- TӴi sao ? 

- Tôi không quen. 

- C· g³ m¨ kh¹ng quen. T¹i m֩i anh m¨. Anh ch֕ cӺn g֙i, 

"Cho m֥t t§ch tr¨ n·ng", l¨ xong. 

- Kh¹ng ĽҺn giӶn. Anh ta lӺm bӺm. 

- T¹i kԜ anh nghe chuy֓n n¨y, h֟i s§ng, c· m֥t tay ngҼ֩i nҼ֧c 

ngo¨i l¨m vi֓c chung v֧i t¹i thu xԒp Ľ֟ ĽӴc ĽԜ vԚ nҼ֧c, y g·i 

gh®m tӸt cӶ v¨o m֥t th½ng giӸy thԀt to v¨ bӶo t¹i, "ą, kiԒm cho 

tao bŁng keo d§n". T¹i Ľi kiԒm bŁng keo d§n. Sau Ľ· y ng֟i 

tr°n ghԒ, tay h¼t thu֝c, hai ch©n kԌp th½ng giӸy, c¸n t¹i cúi 

xu֝ng d§n hԒt m֙i ng·c ng§ch c§i th½ng Ӹy, m¨ nghǫ, v³ sao ta 

phӶi l¨m c§i vi֓c vԊt n¨y m¨ n· kh¹ng l¨m. ņ©y l¨ c§i th½ng 

giӸy cֳa n·, n· phӶi tֽ lo ch֧. NhҼng y lӴi bӶo tiԒp, "L¨m Һn 

kiԒm gi¼p s֯i d©y bu֥c ĽԜ l¨m quai". ThԒ l¨ t¹i tֽ Ľ֥ng Ľi v¨o 

kho t³m m֥t s֯i d©y, mԊc d½ Ӹm ֵc lԂm r֟i. Khi bu֥c c§i th½ng 

cho y, t¹i tֽ bӶo, sao m¨y ngu thԒ, r» r¨ng l¨ vַa ngu vַa h¯n. 

NhҼng ĽԒn khi t¹i thԂt c§i quai cho y, th³ t¹i nghǫ, c§i th½ng 

giӸy n¨y nԊng thԀt, n· m¨ n·i m³nh khi°ng xu֝ng nh¨ th³ phӶi 

l¨m sao Ľ©y. Ch²nh l¼c Ӹy, y n·i, "C§i th½ng giӸy n¨y kh¹ng 

nԊng lԂm Ľ©u. L§t nֻa Ľem gi¼p xu֝ng nh¨ nh®". L¼c Ӹy, Ľ֥t 

nhi°n chԆng nghǫ ng֯i g³ cӶ, t¹i n·i, gi֙ng rӸt to, "Kh¹ng, Ľ· l¨ 

vi֓c cֳa m¨y, kh¹ng phӶi vi֓c cֳa tao". Y sֻng ngҼ֩i, dֱi tԂt 

ĽiԒu thu֝c, v¨ tֽ tay x֝c c§i th½ng giӸy Ӹy l°n, sҼ֯ng ngԂt m¨ 
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n·i, "Th¹i, t¹i Ľi Ľ©y. C§m Һn nhiԚu". T¹i thӸy vԀy Ľ·. Gi֝ng 

nhҼ anh g֙i m֥t t§ch tr¨. BӸt cֵ chuy֓n g³ m¨ anh kh¹ng tֽ tin 

ĽҼ֯c, anh h«y xֹ sֽ nhҼ thԜ anh Ľang g֙i m֥t t§ch tr¨. "N¨y, 

cho m֥t t§ch tr¨". 

- NhҼng ngay cӶ m֥t t§ch tr¨ t¹i cȈng kh¹ng g֙i ĽҼ֯c. 

- Khi g֙i, anh kh¹ng n°n suy nghǫ nhiԚu. 

Ch¼ng t¹i cֵ ng֟i nhҼ thԒ m֥t l§t nֻa m¨ kh¹ng n·i chuy֓n g³. 

N·i chung, t¹i cӺn c· ngҼ֩i ng֟i b°n cӴnh nhҼng lӴi mu֝n 

kh¹ng phӶi n·i chuy֓n. B°n ngo¨i, nҼ֧c theo m§i rҺm tַng 

d¸ng nh֛ xu֝ng. Nhֻng ghԒ ng֟i rӶi r§c tr°n l֝i Ľi trӶi s֛i 

Ľ֙ng nҼ֧c lӸp l§nh. ֫ b¨n trong, Ľ¹i thanh ni°n Ӹy vӾn ng֟i im 

lԊng. C¹ g§i tay khoanh trҼ֧c ngֽc, c§i lҼng mӶnh dԎ c· bu֥c 

m֥t chiԒc §o kho§c m֛ng ֫ c§i eo nh֛. ņ¹i ch©n c¹ vӾn du֣i ra 

nhҼ thԒ, thanh tho§t, sang tr֙ng. QuӶ l¨ m֥t Ľ¹i ch©n c· h֟n. 

M֥t Ľ¹i ch©n m¨ ngҼ֩i ta c¨ng ngԂm c¨ng y°u. 

- ņ°m nay qu§n m֫ cֹa ĽԒn mӸy gi֩. 

- C· lԐ su֝t Ľ°m. 

- ThԀt ¨. NԒu thԒ th³ t¹i sԐ ng֟i su֝t Ľ°m. 

- V©ng. Nguy֓t thֽc sԐ di֑n ra v¨o l¼c kh¹ng gi֩ ba ph¼t sáng. 

- T¹i ֫ lӴi v³ chuy֓n kh§c. T¹i n·i. T¹i ch֕ mu֝n ngԂm Ľ¹i 

ch©n kia. M֥t Ľ¹i ch©n qu§ ĽԌp, phӶi kh¹ng. 

NgҼ֩i phֱc vֱ ĽҼa mԂt th֩ Һ nh³n. 

- Không. 

- TӴi sao. ņ· l¨ m֥t trong nhֻng ĽiԜm hӸp dӾn nhӸt ֫ phֱ nֻ. 
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- NhҼng t¹i kh¹ng th²ch nhֻng ng·n ch©n ĽԜ trӺn. Anh ta n·i. 

T¹i ngԂm c§i b¨n ch©n Ľang rӸt l¨ thӶnh thҺi Ӹy. 

- Nhֻng ng·n ch©n Ӹy cȈng ĽԌp. 

- Kh¹ng. Kh¹ng c· nhֻng ng·n ch©n ĽԌp. Ng·n ch©n l¨ m֥t 

m·n thַa thӶi, kh¹ng n°n ĽԜ trӺn trֱi ra ngo¨i. 

- Vì sao ? 

- T¹i kh¹ng biԒt v³ sao. NhҼng nhֻng ng·n ch©n l¼c n¨o cȈng 

khiԒn t¹i c· cӶm gi§c vԚ sֽ trӺn tֱc. Ch¼ng tr¹ng c· vԎ x§c 

th֗t. 

- Tr֩i ĽӸt. T¹i n·i. Sao anh ch֕ thӸy c· vԀy. 

- Anh cȈng c· thԜ mua Ľ¹i ch©n Ӹy ĽӸy, nԒu anh mu֝n. NgҼ֩i 

phֱc vֱ n·i. NhҼng m¨ th¹i, t¹i Ľi lӸy th°m tr¨ Ľ©y. Anh c· 

cӺn u֝ng thêm gì không. 

- Kh¹ng, c§m Һn. 

DҼ֧i §nh Ľ¯n v¨ng phֳ l°n tҼ֩ng v¨ng, b¨n ch©n Ӹy tr¹ng nhԌ 

nhҼ m֥t chiԒc khŁn m֛ng ai Ľ· xԒp lӴi r֟i b֛ qu°n tr°n s¨n. 

Nhֻng ng·n ch©n tֽa v¨o l¸ng giӺy nhҼ Ľang ngh֕ ngҺi, ĽҺn 

giӶn nhҼ thԜ khi ta cӺn h²t th֫ kh² tr֩i, ta m֫ cֹa s֡ ra v¨ Ľֵng 

tֽa ĽӸy m֥t l§t, thҼ gi«n. NhҼng t¹i hiԜu anh ta, tӸt cӶ ch֕ ĽҺn 

thuӺn l¨ cӶm gi§c m¨ th¹i, nhҼ ng¨y xҼa h֙c nhӴc, t¹i bao gi֩ 

cȈng c· m֥t li°n tҼ֫ng kȢ lӴ rԄng n֝t r® phӶi c· m¨u n©u, v¨ 

n֝t la c· m¨u trԂng. ņ¹i khi nhҼ vԀy Ľ·, kh¹ng thֽc, nhҼng 

cȈng kh¹ng nhӸt thiԒt phӶi giӶi th²ch g³. 

NgҼ֩i phֱc vֱ Ľi ngang Ľ¹i thanh ni°n Ӹy, dַng lӴi m֥t l§t, c§i 

cԄm d¨i tԀn tֱy gԀp xu֝ng kԌp chԊt chiԒc nҺ nh֛. ThiԒu nֻ vӾn 
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ng֟i nhҼ thԒ, tay tֽa tr°n quӺy. C§nh tay Ӹy cȈng ĽԌp, m§i t·c 

thӶ sau cȈng ĽԌp, Ľ¹i vai §o v¨ c§i lҼng cong nghi°ng d֗u d¨ng 

vԚ trҼ֧c cȈng ĽԌp. T¹i y°u nhֻng d§ng ng֟i trӺm tҼ nhҼ thԒ. 

Ch¼ng tr¹ng vַa sang tr֙ng vַa gӺn gȈi. M֥t ĽiԚu hiԒm hoi. 

NgҼ֩i phֱc vֱ tr֫ lӴi v֧i chiԒc t§ch t֛a hҺi nghi ng¼t tr°n tay. 

- C· chuy֓n n¨y kh¹ng biԒt phiԚn anh kh¹ng. 

- Chuy֓n g³ ? 

Anh ta hӴ gi֙ng. 

- T¹i Ľem Ľ¹i ch©n Ӹy vԚ cho anh ĽӸy. 

- T¹i kh¹ng hiԜu. 

- Anh ngӴc nhi°n ¨. ņ¹i khi cȈng c· nhֻng ĽiԚu ta mu֝n, l¨ 

ĽҼ֯c. 

T¹i s֝t ru֥t. 

- Th¹i, Ľַng d¨i d¸ng nֻa. 

- H֙ mu֝n ĽҼ֯c ng֟i c½ng b¨n v֧i anh. 

- ņԜ l¨m g³? 

- ņԜ ngԂm nguy֓t thֽc. 

Trong t¹i c· m֥t cӶm gi§c lӴ l½ng Ľang ĽԒn. 

- VԀy th³ anh m֩i h֙ qua Ľ©y Ľi. 
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ThiԒu nֻ Ӹy c· m֥t c§i g³ Ľ· quӶ thԀt ĽԊc bi֓t, n¨ng nhҼ c· 

m֥t sֵc h¼t k³ lӴ ֫ d§ng Ľi, ֫ c§nh tay Ľong ĽҼa, ֫ c§i c֡ cao, 

hay ֫ Ľ©u Ľ· nֻa m¨ tôi không rõ. 

T¹i ch֕ biԒt l¨ t¹i Ľֵng Ľ·, k®o chiԒc ghԒ cho n¨ng, v¨ ngҼ֩i 

thanh ni°n kia l°n tiԒng, "CӶm Һn", gi֙ng nhԌ nh¨ng lӴ l½ng, 

r֟i hҼ֧ng vԚ ph²a n¨ng anh ta gi֧i thi֓u, "ņ©y l¨ em g§i t¹i. 

H¹m nay n· rӸt mu֝n ng֟i b°n cֹa s֡." 

ThiԒu nֻ nh³n t¹i ch¨o, Ľ¹i mԂt rӸt Ľen, rӸt s©u. T¹i n·i, 

"Kh¹ng c· chi. T¹i cȈng kh¹ng mu֝n xem nguy֓t thֽc m֥t 

m³nh." V¨ thԒ l¨ tӸt cӶ c½ng ng֟i quanh c§i b¨n quay ra cֹa s֡. 

Nhֻng song cֹa lӸp l§nh m֥t m¨u k³ lӴ trong §nh s§ng n°n 

Ľang t¨n dӺn. 

- H³nh nhҼ tr֩i Ľang tӴnh. NgҼ֩i phֱc vֱ n·i. 

Tַ m§i rҺm b°n ngo¨i, nҼ֧c kh¹ng c¸n chӶy xu֝ng th¨nh 

d¸ng nֻa m¨ Ľu ĽҼa tַng gi֙t ngԂt qu«ng. V¨ tr°n c§i nԚn 

khuya khoԂt cֳa Ľ°m, nҼ֧c thӶ tַng gi֙t l°n l֝i s֛i nghe t² t§ch 

nh¯ nhԌ, nghe nhҼ tiԒng chim sԎ v¨o nhֻng trҼa h¯ nhӶy nh·t 

Ľ¹i b¨n ch©n gӺy gu֥c tr°n mԊt s©n ximŁng n·ng b֛ng trҼ֧c 

s©n nh¨, g» nhֻng c§i m֛ mӶnh dԎ nhҼ v֛ trӸu l§ch t§ch t³m 

tַng hӴt c֛, hӴt th·c lӾn trong khe nֵt. NgҼ֩i thanh ni°n n·i. 

- Nguy֓t thֽc sԐ bԂt ĽӺu tַ kh¹ng gi֩ ba ph¼t. 

- ņ¼ng nhҼ vԀy. NgҼ֩i phֱc vֱ vui vԎ. T¹i sԈn s¨ng tiԒp qu² v֗ 

trong su֝t ba tiԒng Ľ֟ng h֟ sau Ľ·. 

T¹i nh³n Ľ֟ng h֟. 

- Li֓u c· ai ng֟i xem n֡i su֝t th֩i gian Ӹy kh¹ng. 

NgҼ֩i thanh ni°n quay sang thiԒu nֻ, ©n cӺn. 
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- Ch¼ng t¹i sԐ xem su֝t Ľ°m. 

ThiԒu nֻ im lԊng, mԂt ĽŁm ĽŁm nh³n ra ngo¨i. NgҼ֩i thanh 

ni°n n·i tiԒp, m֥t kiԜu n·i chuy֓n lҺ mҺ lӴ l½ng. 

- Em t¹i mu֝n thӸy trŁng sԐ s§ng tr֫ lӴi. 

- ņiԚu Ľ· l¨ chԂc chԂn r֟i. T¹i n·i. M֙i ngҼ֩i sԐ ĽҼ֯c thӸy 

cӶnh tҼ֯ng ngoӴn mֱc cu֝i c½ng cֳa thԒ kׁ n¨y. 

- NgoӴn mֱc ¨ ? Kh¹ng Ľ©u, nguy֓t thֽc l¨ m֥t ĽiԚu kh¹ng 

hay. Anh ta phӶn Ľ֝i, gi֙ng nghi°m ngh֗. 

- TӴi sao phӶi tin chuy֓n Ľ·. T¹i n·i. 

NgҼ֩i phֱc vֱ nh֡m dԀy. 

- C· phӶi c§i b·ng Ľen Ӹy kh¹ng, n· xuӸt hi֓n r֟i k³a. 

Tr°n c§i nԚn kh¼c khuׁu ĽҼ֩ng n®t cֳa nhֻng m§i nh¨, mԊt 

trŁng xuӸt hi֓n c¹ Ľ֥c m֥t m³nh, t֛a ra m֥t thֵ §nh s§ng ph֟n 

th֗nh m¨ xa lӴ, v¨ b°n cӴnh Ľ· l¨ m֥t kh֝i Ľen nhҼ m֥t Ľ§m 

m©y Ľang trҼ֩n ĽԒn, chӴm ֫ phӺn m®p s§ng nhӸt. B·ng Ľen Ӹy 

dӺn dӺn Ľi v¨o, rӸt chԀm r«i, chiԒm c§i Ľǫa bӴc s§ng tҼҺi Ӹy 

tַng ch¼t m֥t. 

NgҼ֩i phֱc vֱ nhԌ nh¨ng Ľֵng dԀy bҼ֧c ra ph²a cֹa l֧n, chiԒc 

khŁn trԂng nh¨n nhӴt vԂt rӸt nԚ nԒp tr°n tay. Anh ta ngҼ֧c nh³n 

chŁm ch¼ ra ngo¨i, c§i cԄm d¨i hԒch l°n, bӸt Ľ֥ng. Tr°n b¨n, 

ng֙n nԒn leo l®t §nh xanh sԂc sӶo cu֝i c½ng r֟i l֗m dӺn 

nhҼ֩ng ch֣ cho m֥t thֵ §nh s§ng Ľang chԒt dӺn kh§c, §nh 

s§ng cֳa trŁng vԄng vԊc Ľang chԒt dӺn m֥t nֹa. Ch²nh v¨o l¼c 

Ӹy, khu¹n mԊt cֳa ngҼ֩i thanh ni°n ng֟i b°n cӴnh t¹i h·a ng©y 

ra. 
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- VԀy l¨ n· bԂt ĽӺu r֟i. Anh ta th³ thӺm. 

- ֶ, n· bԂt ĽӺu r֟i Ľ·. T¹i n·i. 

- N· lӴi bԂt ĽӺu ngay ch²nh v¨o Ľ°m trung thu. Anh ta nói, 

gi֙ng ĽԚu ĽԚu. Anh biԒt kh¹ng, trung thu l¨ Ľ°m m¨ ch¼ng t¹i 

c· cӶm gi§c bao nhi°u ĽiԚu t֟i t֓ nhӸt tr°n Ľ֩i n¨y sԐ ĽҼ֯c g֥t 

b֛. 

ThԀt ĽӸy, bao nhi°u chuy֓n xӸu xa nhӸt sԐ ĽҼ֯c g֥t b֛. 

T¹i nh³n ngҼ֩i thanh ni°n, kh¹ng hiԜu anh ta n·i g³. T¹i Ľang 

thҼ gi«n, t¹i Ľang mu֝n du֣i cӶ th©n m³nh ra trong c§i ghԒ °m 

Ӹm n¨y b°n cӴnh m֥t thiԒu nֻ xinh ĽԌp nhҼ n¨ng, v¨ nhҼ thԒ l¨ 

Ľֳ. T¹i kh¹ng th²ch n·i nhiԚu, m¨ t¹i cȈng kh¹ng th²ch phӶi 

nghe ai n·i nhiԚu. N·i chung ai ai cȈng c· th©n phԀn cֳa m³nh, 

ai ai cȈng c· n֣i niԚm ri°ng, v¨ Ľ« l¨ n֣i niԚm ri°ng th³ ch֕ 

th²ch h֯p ĽԜ cӸt giֻ trong m֥t ng» ng§ch n¨o Ľ·. 

- T¹i ch֕ thӸy m֥t ĽiԚu l¨ c§i Ľ°m trung thu n¨y Ľang t¨n. T¹i 

nói. 

- Anh thӸy n· Ľang t¨n thԀt ¨ ? 

- ħ t¹i n·i thԒ l¨ hԒt m֥t trung thu. Xong. 

- V֧i t¹i th³ n· c¸n quan tr֙ng hҺn thԒ. Kh¹ng ĽҺn giӶn l¨ 

xong m֥t Ľ°m. Anh ta n·i. M֥t Ľ°m nhҼ thԒ thԀt l¨ ĽԊc bi֓t. 

- T¹i th³ thӸy chԆng c· g³ ĽԊc bi֓t. T¹i n·i. N· cȈng nhҼ m֙i 

Ľ°m kh§c th¹i. 

- Kh§c lԂm chֵ. B֫i v³ khi m¨ nh³n l°n trŁng cֳa m֥t Ľ°m nhҼ 

thԒ n¨y th³ kh¹ng ai c· thԜ tֽ cho rԄng m³nh c· thԜ trong s§ng 

nhҼ n· ĽҼ֯c. Kh¹ng ai c· thԜ ki°u h«nh m¨ n·i rԄng m³nh 
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kh¹ng c· t³ vԒt g³. L¼c Ӹy, tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i ĽԚu nhҼ nhau, ĽԚu 

ĽҼ֯c sinh ra nhҼ thԜ gh® ngang qua Ľ©y m֥t c§ch tӴm b֯. V¨ 

nԒu cֵ nh³n m«i nhҼ thԒ th³ sԐ thӸy tr°n Ľ֩i n¨y, kh¹ng c· ai 

mӸt m§t g³, cȈng kh¹ng ai ĽҼ֯c th°m g³. Nh³n l°n tr֩i, sԐ thӸy 

b³nh y°n. Anh ta ngַng m֥t ch¼t r֟i tiԒp. V¨ ch֕ thӸy cӺn b³nh 

yên mà thôi. 

ThiԒu nֻ vӾn ng֟i im lԊng, c§i ngֽc xinh xԂn tֽa l°n b¨n, Ľ¹i 

mԂt kh¹ng hԚ ch֧p hҼ֧ng l°n ph²a tr°n l¼c n¨y ch֕ c¸n l¨ m֥t 

lҼ֭i liԚm m֛ng, hai b¨n tay n¨ng chԂp lӴi, nhֻng ng·n tay 

mӶnh dԎ lԂm. 

- T¹i lӴi kh¹ng thӸy ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu anh n·i. T¹i n·i. 

- C· g³ Ľ©u, anh cֵ nh³n l°n Ľ·, v¨ Ľַng nghǫ g³ cӶ th³ anh sԐ 

hiԜu. 

- Có thԜ. NhҼng t¹i phӶi vԚ. Khuya r֟i. 

- Anh xem gi֩ l¨m g³. NgҼ֩i thanh ni°n n·i, ĽҼa tay l°n. Tַ 

l©u r֟i kh¹ng Ľeo Ľ֟ng h֟ nֻa, v¨ thӸy Ľ· Ľ¼ng l¨ m֥t sֽ giӶi 

thoát. 

- H¹m nay t¹i cȈng Ľ« ĽҼ֯c thҼ gi«n. Ng¨y mai t¹i phӶi Ľi l¨m. 

- LĨ do Ӹy ch²nh Ľ§ng nhӸt trong m֙i lĨ do. Gi֙ng anh ta c· vԎ 

ch©m biԒm. 

- LĨ do Ľ· th֝ng tr֗ Ľ֩i s֝ng m֙i ngҼ֩i. T¹i Ľ֟ng Ĩ. 

- NhҼng kh¹ng phӶi cֳa ch¼ng t¹i. Anh ta n·i ngay. 

T¹i rӸt kh¹ng th²ch kiԜu Ľ¹i co nhҼ thԒ n¨y. T¹i Ľֵng dԀy, nh³n 

thiԒu nֻ m֥t lӺn cu֝i. N¨ng vӾn im lԊng nhҼ tַ l¼c gԊp. T¹i 

nói. 
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- CӶm Һn m֙i ngҼ֩i. T¹i vԚ. 

NgҼ֩i phֱc vֱ m֫ cֹa cho t¹i, m֥t l¨n kh¹ng kh² trong l¨nh 

tr¨n ĽԒn ĽӺy hҺi nҼ֧c. Anh ta ĽҼa t¹i ra c֡ng. Tr°n cao, b·ng 

t֝i Ӹy Ľang nu֝t phӺn c¸n lӴi cֳa trŁng. T¹i dַng lӴi ֫ Ľ· m֥t 

l§t, h²t ĽӺy ngֽc m֥t l¨n hҺi, ngԂm c§i cӶnh tҼ֯ng m¨ su֝t 

Ľ°m bao ngҼ֩i ch֩ Ľ֯i. 

- Anh thӸy thԒ n¨o ? Anh ta h֛i. 

- Bu֟n ngֳ. 

- Kh¹ng, t¹i h֛i em g§i Ӹy thԒ n¨o ? 

- Xinh lԂm. 

- T¹i biԒt ngay m¨. Anh vӾn th²ch Ľ¹i ch©n cֳa c¹ ta ¨ ? 

- Chuy֓n Ӹy th³ quan tr֙ng g³. 

- Quan tr֙ng chֵ. B֫i v³ ch¼ng t¹i trӶ tiԚn ĽԜ c¹ ta hԄng Ľ°m 

ng֟i Ľ·. 

- Anh n·i Ľ½a. 

- Kh¹ng Ľ½a Ľ©u. Ch֕ c· ĽiԚu thԄng cha kia ch֕ c· v³ vԀy m¨ cֵ 

Łn nŁn dԄn vԊt m«i. Y n·i v֧i anh nhiԚu lԂm ¨ ? 

- ֶ. 

- Y hҺi Ľi°n Ľi°n r֟i Ľ·. T¹i thӸy y c¨ng ng¨y c¨ng hҺi Ľi°n 

Ľi°n. 

- ֶ. ChԂc l¨ y x¼c Ľ֥ng. 
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- CȈng may l¨ y c¸n Ľֵa em g§i ngoan ngo«n. 

- ֶ. 

- Anh thԀt sֽ th²ch c¹ ta chֵ ? 

- ֶ. T¹i kh¹ng th²ch nhֻng ngҼ֩i n·i nhiԚu. T¹i th²ch c§i kiԜu 

c¹ ta im lԊng nhҼ vԀy. Tr¹ng thԀt quyԒn rֳ. 

- N¨ng hӸp dӾn kh§ch ֫ Ľ©y cȈng nh֩ thԒ. 

LԊng im m֥t l§t, t¹i n·i m¨ l¸ng ngԀp ĽӺy m֥t n֣i thӸt v֙ng. 

- C¹ ta quӶ thԀt l¨ gi֛i. 

- C· gi֛i g³ Ľ©u. NgҼ֩i phֱc vֱ ngӴc nhi°n. Y kh¹ng hԚ n·i g³ 

v֧i anh sao. N¨ng Ľ©u c· nghe ĽҼ֯c m¨ cȈng Ľ©u c· n·i ĽҼ֯c. 

N¨ng b֗ c©m m¨. 

 T¹i v֗n tay v¨o c֡ng, cӶm thӸy th®p Ľang r֕ ra Ҽ֧t §t, lӺy nhӺy. 

Tr°n cao, mԊt trŁng Ľang thoi th·p, nh¼m §nh s§ng l֥ng lӾy 

cu֝i c½ng cֳa n· Ľang b֗ b·ng r©m mӴnh mԐ kh¹ng g³ cҼ֭ng 

lӴi ĽҼ֯c Ӹy lԂp hԆn. T¹i nhҼ thӸy Ľ· l¨ Ľ¹i m¹i cֳa n¨ng, Ľ¹i 

m¹i Ľang m²m chԊt nghi°m ngh֗, Ľ¹i m¹i Ӹy nhԌ v¨ m֗n cho d½ 

ch֕ ĽҼ֯c nh³n trong b·ng t֝i. T¹i ngԂm h³nh Ӷnh cֳa trŁng l¼c 

Ӹy m¨ c· cӶm gi§c gӺn gȈi v֧i §nh s§ng cֳa n· hҺn bao gi֩ 

hԒt, thӸy nhҼ ch²nh t¹i Ľang vu֝t ve c§i bԚ mԊt s§ng ĽԌp ki°u 

kȢ xa c§ch Ӹy, vu֝t ve bԄng b·ng r©m cֳa m³nh, b·ng r©m cֳa 

tr§i ĽӸt nҺi t¹i Ľang Ľֵng Ľ©y, b·ng r©m cֳa m֙i ngҼ֩i. M֥t 

cӶm gi§c gӺn gȈi, th©n thiԒt lӴ l½ng. 

NgҼ֩i phֱc vֱ Ľֵng ph²a sau t¹i, h֛i. 

- Anh vԚ ĽҼ֯c chֵ ? 
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- ņҼ֯c. 

- Cu֝i tuӺn gh® chҺi nghe. Cu֝i tuӺn m֧i th¼. 

- Li֓u c· g³ hay hҺn nֻa sao ? 

- T¹i kh¹ng chԂc. NhҼng c· lԐ ngҼ֩i ĽԌp sԐ cҼ֩i. 

T¹i suy nghǫ m֥t l§t. 

- ֶ, t¹i cȈng mu֝n biԒt nֱ cҼ֩i cֳa n¨ng nhҼ thԒ n¨o. 

- Anh thӸy chҼa, phֱ nֻ hӸp dӾn ֫ Ľ¹i m¹i chֵ kh¹ng phӶi Ľ¹i 

ch©n nhҼ anh nghǫ Ľ©u. NgҼ֩i phֱc vֱ m֕m cҼ֩i. V¨ c¨ng hӸp 

dӾn hҺn khi Ľ· l¨ m֥t Ľ¹i m¹i ĽԌp nhҼng lӴi kh¹ng bao gi֩ n·i 

ĽҼ֯c. /-  

Tr֗nh C¹ng SҺn viԒt Phan TriΖu Hͩi - Mίt c»i thχc h̯: 

C· thΘ bͽt Ľͭu gΣi Phan TriΘu Hͩi l¨ mίt nh¨ vŁn ch̯a ?  

T¹i n°u c©u hΥi ĽΘ kh¹ng chγ trͩ lγi.  

Hͩi viΔt thσ ĽΘ sau Ľ· viΔt thͻt.  

ViΔt tuy thͻt nh̯ng v͵n l¨ viΔt thσ.  

Thσ nghiΜm mίt con Ľ̯γng.  

Thσ nhiΜm mίt c§ch b¨y tΥ.  

V¨ cȈng thσ nghiΜm mίt sΧ phͻn.  

SΧ phͻn con ng̯γi.  

SΧ phͻn nh¨ vŁn.  

Tρ sΧ phͻn con ng̯γi ĽΔn sΧ phͻn nh¨ vŁn th̯γng v͵n mε ra 

mίt sΧ phͻn kh§c.  

ņ· l¨ sΧ phͻn cνa kΐ kh¹ng biΔt phͩi chΣn mίt chέ Ľοng, mίt 

chέ ngΩi, ṋi n¨y hay ṋi kia.  

C§i sΧ phͻn l̯ng chρng t̯εng r΄ng nh̯ dang dε ͫy Ľ« v¹ t³nh 

l¨m n°n b¼t ph§p cνa Phan TriΖu Hͩi.  

Hͩi viΔt ĽΘ l¨m g³ ?  
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Bίc bͧch, kh¹ng phͩi. ThuyΔt giͩng, kh¹ng phͩi.  

Vͻy sο mΜnh cνa nhυng con chυ v¨ lγi v¨ Ĩ muΧn Ľͽn Ľo th°m 

bαt ĽΘ hoan ca hoΊc bi ca mίt viΘn vΣng n¨o trong cuίc sΧng 

h¹m nay cνa ch¼ng ta?  

N·i vΖ Hͩi l¨ n·i vΖ nhυng dͫu hΥi b©ng khu©ng cνa mίt mΊt 

Ľγi c¸n l°nh ch°nh giυa h̯ thχc.  

Y°u ch̯a phͩi y°u.  

H̭n o§n ch̯a phͩi hγn o§n.  

C§i giΣng ĽiΜu Ľγi ri°ng ͫy cο l̯ng chρng, nhιt nhͧt mίt 

kh¹ng kh² v¹ sͽc m¨ h̭i h§m buΩn rͭu.  

Tuy nhi°n c§i h̭i h§m buΩn rͭu kia chΞ trong gi©y ph¼t ngͽn 

ngνi lͧi b¨y biΜn ra mίt kh¹ng gian kh§c: mίt thο dσng d̯ng 

h̯ kh¹ng ḽ lσng trong tρng gi¸ng chυ.  

T¹i c· cͩm gi§c Ľ· l¨ mίt thο vŁn ch̯̭ng h̯ v¹ Ľang manh 

nha hình thành.  

Mίt thο h̯ v¹ cνa nhυng c§i nh³n bͫt ĽΠnh vΖ t̯̭ng lai, vΖ mίt 

con Ľ̯γng tr̯αc mΊt kh¹ng biΔt sΒ kh®p mε thΔ n¨o.  

Hͩi Ľang sΧng vαi thγi hiΜn tͧi v¨ h³nh nh̯ trong v¹ thοc Ľ« 

mang chΠu mίt tr§ch nhiΜm n·i hί nhυng c©u chuyΜn ri°ng t̯ 

cνa thΔ hΜ m³nh.  

T¹i nghǫ r΄ng Hͩi Ľang sΧng chο kh¹ng phͩi Ľ« sΧng.  

V³ thΔ c· thΘ tin r΄ng Hͩi Ľang r³nh rͻp m³nh v¨ cȈng c½ng l¼c 

r³nh rͻp cuίc sΧng quanh m³nh - Hͩi lͽng nghe v¨ Hͩi cȈng 

kΠp thγi mΞm c̯γi vαi c§i qu§n h¨ng ph¹ diΚn nhυng trͽc trε 

c½ng hͧnh bgί.  

H¨nh tr³nh cνa Hͩi c¸n d¨i v¨ xa nh̯ng t¹i v͵n nghǫ r΄ng 

m³nh kh¹ng sai lͭm khi kh¹ng chΔ ngχ Ľ̯ιc trong Ľͭu m³nh 

c§i h³nh ͩnh cνa mίt Phan TriΖu Hͩi nh̯ mίt kΐ Ľi xiΔc giυa 

c»i thχc v¨ h̯. 

                       (Tháng 3 ï 1994, Tr֗nh C¹ng SҺn) 

Tài li u֓ tham khӶo: 

- Phan TriԚu HӶi Web: chuyentaukechuyen.vn 

- Mίt tΧi ngΩi ε qu§n bar Web: nhavantphcm 
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47. TrӺn Thanh H¨ 

 

 
 

TrӺn Thanh H¨ (1971-20  ) 

 

TrӺn Thanh H¨. Sinh ng¨y 4 th§ng 12 nŁm 1971. Qu° qu§n: 

Vǫnh Linh, QuӶng Tr֗. 

 

NŁm 1992, t֝t nghi֓p ņӴi h֙c sҼ phӴm HuԒ. ņi dӴy h֙c ֫ 

QuӶng Tr֗, viԒt vŁn tַ nŁm 1993. 

 

NŁm 1997, ra H¨ N֥i l¨m bi°n tԀp vi°n nh¨ xuӸt bӶn C¹ng an 

nhân dân.  

 

ThӴc sǫ VŁn h֙c. 

 

H֥i vi°n H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam tַ nŁm 1999. 

 

Nh¨ vŁn TrӺn Thanh H¨ ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

 

- GiӶi A cu֥c vԀn Ľ֥ng s§ng t§c vŁn h֙c cho tu֡i trԎ cֳa 

Nxb Thanh Ni°n nŁm 1994-1996.  

- GiӶi nhӸt cu֥c thi truy֓n ngԂn tӴp ch² VŁn nghΜ qu©n Ľίi 

nŁm 1996.  

- GiӶi ba cu֥c thi tiԜu thuyԒt v¨ kĨ vԚ ĽԚ t¨i "V³ b³nh y°n 

cuc֥ s֝ng" cֳa B֥ C¹ng An v¨ H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam  

nŁm 1999-2002. 
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- GiӶi C GiӶi thҼ֫ng vŁn h֙c 10 nŁm lӺn thֵ 2 cֳa B֥ 

C¹ng An nŁm 1995-2005. 

 

Hi֓n nay nh¨ vŁn TrӺn Thanh H¨ s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi H¨ N֥i. 

 

T§c phӼm: 

 

- Gi· cνa m½a sau (tԀp truy֓n, 1997) 

- ̬i Ľ¸ Ca Cút (tԀp truy֓n, 1998) 

- BiΘn hΩ lai l§ng (tԀp truy֓n, 1999) 

- ņiΜp b§o th¨nh HuΔ (2001) 

- MΥ hΩ quyΔn rȈ (tԀp truy֓n, 2006) 

- VȈ ĽiΜu tσ thͭn (tiԜu thuyԒt, 2007) 

- ņ̯γng vΖ th¨nh phΧ (truy֓n kĨ). 

 

Tr²ch vŁn: 

MiԚn c֛ hoang 

Trong vҼ֩n, c· m֥t khoӶnh nh֛ b¨ tr֟ng Ľֳ c§c thֵ  rau: ch©n 

v֗t, m« ĽԚ, diԒp c§, cӶ rau dԚn ĽӸt. B¨ d½ng  th©n lau nԌp th¨nh 

liԒp, ken d¨y ĽԒn n֣i g¨ con cȈng kh¹ng chui v¨o ĽҼ֯c. Su֝t 

ng¨y b¨ ֫ ngo¨i Ľ§m ĽӸt, cu֝c x֧i, nhԊt c֛, ҼҺm c©y. B¨ bӶo 

c§c thֵ n¨y Ľַng nghǫ n· dӴi, thu֝c nam hԒt cӶ. M½a h¯ b¨ 

lu֥c rau sam, rau ch©n v֗t "Łn cho n· m§t", nhҼng ĽԒn bֻa cӶ 

nh¨ em Łn hԒt g·c Ľǫa, b֫i . n· cֵ nhҺn nh֧t, nh¨n nhӴt thԒ n¨o 

Ӹy. HҺi n·ng s֝t m֥t t², l¨ y nhҼ rԄng b¨ nhai diԒp c§ bԂt ĽԂp 

l°n tr§n, h¹i Һi l¨ h¹i. Ch֕ bֻa n¨o c· cua Ľ֟ng, mԌ nh֡ rau 

dԚn nӸu canh, c¹ Sֹu m֧i khen ngon.  

Ng¨y c¹ Sֹu Ľ§m cҼ֧i, Ľ§m thanh ni°n l¨ng h¯ nhau ĽӴp g«y 

c§i h¨ng r¨o cֳa b¨ ĽԜ v¨o xem c§i video b֝ Ľem tַ tr°n huy֓n 

vԚ chiԒu b֥ phim Ľ§nh ch®m nhau cֳa H֟ng K¹ng. S§ng sau ra 

vҼ֩n, thӸy ĽӸt b֗ giԈm ĽӴp v¹ s֝ dӸu gi¨y, rau c֛ n§t b®t lӾn 

v֧i ĽӺu mӼu thu֝c l§, b¨ x·t ru֥t, chֹi um, ĽԒn n֣i mԌ phӶi gԂt 
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b¨ m֧i th¹i. ChiԚu lӴi Ľ« thӸy b¨ mang cu֝c ch®t ra cu֝c x֧i. 

Ch¼ Thao tַ b°n kia Ľ֟i v§c sang mӸy b· rau, lֱi hֱi tr֟ng lӴi 

c§i liԒp r¨o cho b¨. B֝ cԄn nhԄn: Kh¹ng c· vi֓c b¨ ngh֕ cho 

kh֛e, vi֓c g³ phӶi ĽӸt v֧i c֛". B¨ th֫ d¨i, dԊn nh֛: "Nh֧ Ľ§i 

v¨o c§i m§ng sau nh¨ cho b¨ ĽԜ b¨ tҼ֧i c©y. 

***  

L֝i dӾn ra nh¨ ch¼ Thao bŁng qua m֥t vӴt Ľ֟i c֛ l®c cao qu§ 

ĽӺu ngҼ֩i. Men b֩ khe c· hҺi nҼ֧c, l®c xanh um tùm, lá to và 

d¨i, tr¹ng r֯n cӶ ngҼ֩i. Trong rַng kh¹ng c· loӴi c©y n¨o l§ 

sԂc nhҼ c©y l®c, ch֕ cӺn vҼҺng nhԌ, nghe Ľau, y nhҼ rԄng l¨ l®c 

cԂt. ThԒ nhҼng ch¼ Thao kh¹ng ph§t ĽҼ֩ng, cֵ ĽӴp l®c xu֝ng 

m¨ Ľi, th©n l®c g«y kh¹ cong rԐ ra hai b°n tӴo cho l֝i Ľi hình 

c§i m§ng v¸m. M½a kh¹, nhֻng ngҼ֩i Ľi bֵt l§ vԚ b֛ chu֟ng 

hay Ľi qua l֝i nh¨ ch¼ Thao; nhҼng h֑ mҼa xu֝ng tr°n phi°n 

l®c th֕nh thoӶng c· vԂt, s°n, n°n con ĽҼ֩ng hӺu nhҼ b֛ hoang. 

L©u ng¨y tַ nhֻng g֝c l®c g«y, nhֻng mӺm l®c non l§ tҼҺi v¨ 

mԚm vҼҺn l°n vӾy vӾy.  

Ch¼ Thao l¨ ngҼ֩i tr֫ vԚ cu֝i c½ng cֳa x·m. Ng¨y ch¼ ¹m 

chiԒc t¼i l®p bҼ֧c v¨o c֡ng nh¨, th²m H֟ng Ľ« hai mԊt con, ֫ 

v֧i ch֟ng b°n ch֯, c§ch s¹ng v¨ m֥t th¹i ĽҼ֩ng. B¨ ¹m lӸy 

ch¼ m¨ kh·c, m¨ kԜ rԜ th¹i l¨ kԜ lԜ. MԌ v¨ c¹ Sֹu kh·c th¼t 

th²t. Ch¼ Ľֵng trҼ֧c b¨n th֩ m³nh, chԆng n·i g³, cҺ m§ tr§i giԀt 

giԀt. MԊt ch¼ tr¹ng chԆng gi֝ng mԊt ngҼ֩i trong Ӷnh, ph²a hay 

giԀt giԀt Ľen m֥t mӶng v¨ ĽӺy sԌo nh֛.  

B¨ nhԂn qua ch֯ cho th²m H֟ng. Th²m vԚ c· m֥t minh, mԂt Ľ֛ 

hoe. Vַa thӸy ch¼ Thao th²m liԚn sֱp xu֝ng lӴy. CҺ m§ tr§i 

cֳa ch¼ c¨ng giԀt mӴnh hҺn. Ch¼ bӶo: "Sֽ thԜ Ľ« thԒ, Ľַng 

nghǫ ng֯i g³. C֝ m¨ s֝ng vu¹ng tr¸n v֧i ngҼ֩i ta". Th²m H֟ng 

vԚ, r֟i l©u kh¹ng thӸy sang nֻa.  
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֪ nh¨ ĽҼ֯c ²t l©u, ch¼ Thao l¨m c§i nh¨ b©y gi֩. CŁn nh¨ l¼c 

m֧i dֽng nԄm ch֛n l֛n giֻa bӴt ng¨n c֛ l®c, Ľֵng xa kh¹ng 

tr¹ng thӸy. Ch¼ Thao cԊm cֱi cu֝c ĽӸt tr֟ng khoai,tr֟ng sԂn. 

ņӸt t֝t, chӶ mӸy ch֝c vҼ֩n ch¼ Ľ« c· c§i ĽԜ thu hoӴch. B©y 

gi֩, nhֻng c©y xo¨i, c©y m«ng cӺu Ľ« l֧n nhanh vҼ֯t l°n kh֛i 

ng֙n l®c. Nghe Ľ©u ch¼ c¸n Ľ֗nh xin x« cho khai ph§ mӸy vӴt 

Ľ֟i ph²a sau ĽԜ tr֟ng bӴch Ľ¨n nhҼng x« kh¹ng cho. ¹ng B²nh 

chֳ t֗ch n·i l¨ ĽӸt Ӹy nhiԚu bom ĽӴn Ľֱng v¨o l֭ xӶy ra chԒt 

ch·c, kh¹ng ai ch֗u tr§ch nhi֓m. Ch¼ gԊp b֝ nh֩ n·i h֥. B֝ 

bӶo: "Kh¹ng d֑ò. Ch¼ nhԂc lӴi: "V©ng, kh¹ng d֑ò r֟i vԚ.  

Nhֻng chiԚu mu֥n chŁn tr©u b°n n¨y Ľ֟i nghe vԆng tַ b°n kia 

tiԒng s§o dԊt d³u n¹n nao. TiԒng s§o phӶng phӸt trong sҼҺng 

kh·i chiԚu nghe c· c§i g³ quԄn quԊn trong l¸ng. CӶ rַng l®c rԀp 

r֩n theo tiԒng s§o. LȈ chŁn tr©u Ľֵng ngӼn qu°n cӶ ng¨y Ľang 

tԂt, qu°n cӶ Ľ·i v¨ lӴnh. Dֵt tiԒng s§o ch¼ng m֧i lֱc tֱc l½a 

tr©u vԚ, thӺm th³ kh§o nhau: "Ďng Thao tr¹ng mԊt s֯ thԒ m¨ 

th֡i s§o hay Ľ§o ĽԜ, nh֕ ".  

B¨ kԜ, ng¨y con g§i th²m H֟ng xǫnh nhӸt l¨ng ThҼ֯ng, nh¨ Ľ« 

gӶ ch֟ng r֟i vӾn nhӸt quyԒt ch֝i ch֕ b֫i m° tiԒng s§o ch¼ 

Thao. ņ°m vŁn ngh֓ n¨o c· ch¼ th֡i s§o, thanh nֻ Ľֵng xem 

Ľ¹ng ngh֗t, hԒt thӶy ĽԚu ng©y ngӸt. TiԒng s§o nhҼ c· b½a 

quyԒn rȈ hԒt con g§i l¨ng, ĽԒn n֣i trai l¨ng c· bԀn d֙a bԎ hԒt 

֝ng s§o ch¼ Thao, cӸm ch¼ th֡i. "ӷy vԀy m¨ b©y gi֩...". N·i 

thԒ, b¨ lӴi kh·c. M֣i lӺn nghe b¨ kh·c, c¹ Sֹu nhŁn mԊt: "Ai 

ngҼ֩i ta cȈng biԒt, mԌ kԜ m¨ l¨m g³".  

Qu«ng gӺn TԒt mӸy c©y chanh gh®p trong vҼ֩n ch¼ Thao tr֡ 

b·i. Giֻa m֥t v½ng ch֕ c֛ l¨ c֛, hҼҺng chanh Ľ©m ng¨o ngӴt, 

tinh khiԒt. Ong rַng nҼҺng theo m½i hҼҺng rֳ nhau bay vԚ, 

rԀp r֩n tr°n nhֻng vӺng hoa trԂng. Ch¼ Thao ng֟i h¨ng bu֡i 



VŀN HC֘ VI T֒ NAM CӿN VÀ  HI N֒ ņӳI V 

675 

 

trӺm ng©m, mԂt v֩i v֯i m¹ng lung tr¹ng ra bӴt ng¨n ng֙n l®c 

u֝n cong theo gi·, cҺ m§ tr§i giԀt giԀt.  

Tַ Ľ֥ hoa chanh lҼ֩n ch¼ Thao n֫, c¹ Sֹu th֕nh thoӶng sai: 

"M¨y chӴy v¨o nh¨ ¹ng Thao kiԒm ²t hoa vԚ g֥i ĽӺuè. C¹ Ľ©m 

nghiԚn thֵ nҼ֧c b֟ kԒt nӸu thӶ v¨i c§nh ch§nh trԂng, hҼҺng 

thoang thoӶng, thanh v¨ cay, g֥i xong nhiԚu ng¨y m¨ hҼҺng 

c¸n ֳ trong t·c. Hoa chanh n֫ c· kȢ, nhҼng c¹ Sֹu bao gi֩ 

cȈng c· ĽԜ g֥i ĽӺu l¨ nh֩ ch¼ Thao nhԊt hoa rֱng, hong khô, 

cӸt k׃, m֣i bԀn lӴi cho c¹ Sֹu m֥t ²t. C¹ Sֹu c· lӺn Ľ½a: "V³ 

mӸy c©y chanh nh¨ ¹ng Thao m¨ tao lӸy ĽҼ֯c ch֟ng". C¹ hԒch 

mԊt: "C¸n m¨y, ĽԒn th֩i kh¹ng b½ gi§ bԄng hoa chanh ĽҼ֯c. 

BӶo b֝ m¨y sԂm cho ²t v¸ng xuyԒn...".  

C¹ Sֹu v֝n kh¹ng ĽԌp, da Ľen, v·c ngҼ֩i to ngang, Łn n·i Ľ֝p 

ch§t. H֙c xong trung cӸp n¹ng nghi֓p, vԚ x« l¨m k׃ thuԀt vi°n, 

cȈng ch©n lӸm tay b½n nhҼ ai, nhҼng h֑ trai l¨ng bu¹ng l֧i t§n 

t֕nh l¨ c¹ bǫu m¹i ra chiԚu coi thҼ֩ng. C¹ n·i c¹ th²ch ngҼ֩i 

trinh Ľ֥. Ngo¨i ba mҼҺi, c¹ c¸n ֫ vԀy. ӷy thԒ n°n c¹ nhԀn l֧i 

lӸy anh k׃ sҼ c½ng cҺ quan b֝. 

 B¨ cȈng thҼ֩ng hay sai mang nhֻng thֵc rau trong vҼ֩n cho 

ch¼ Thao. M֣i lӺn b¨ sai Ľi b¨ lӴi Ľem chuy֓n ch¼ Thao h֟i 

chҼa Ľi b֥ Ľ֥i ra kԜ, n¨o l¨ ch¼ Thao t§t c§ vԚ bԂt b¨ nӸu canh 

rau tԀp t¨ng ra sao, n¨o l¨ chuy֓n ch¼ Thao cu֝c ĽӸt kh֛e nhҼ 

thԒ n¨o. Th¹i th³ Ľֳ chuy֓n, d¨i c· khi hԒt bu֡i, l¨m mԌ phӶi 

nhԂc khԐ: "ChӴy ½ Ľi r֟i vԚ h֙c b¨iò. 
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 Ch¼ Thao ²t qua nh¨ nhҼng h֑ qua l¨ thԒ n¨o ch¼ cȈng mang 

cho chֱc trֵng, miԒng th֗t nh²m, th֗t ch֟n bӾy ĽҼ֯c ng֟i v֧i 

b¨ m֥t ch֝c, n·i dŁm ba cԀu l¨ Ľi ngay. C· lӺn c¹ Sֹu bӶo: 

"Hay anh lӸy v֯ Ľi. ņ« gi¨ Ľ©u. Em sԐ m֝i cho anh con bӴn 

h֙c...". Kh¹ng ch֩ c¹ Sֹu n·i hԒt, ch¼ Thao trַng mԂt l¨m c¹ 

Ӹn g«y th֛i son Ľang t¹ m¹i d֫, x֗u mԊt. Ch¼ Thao Ľi r֟i c¹ 

m֧i toang toang: "D֫ hҺi, ¹ng Thao ¹ng Ӹy d֫ hҺi. Th֩i n¨y 

Ľ¨n b¨ rӾy ra, kh֝i Ľֵa th¯m Ľ¨n ¹ng kh¹ng ai ĽԜ mԂt. ¹ng 

Thao c· hҺi b֗ ch§y mԊt m֥t ch¼t nhҼng cֵ l¨ Ľ¨n ¹ng. C· v֯, 

c· ch֟ng cֵ hҺn thui thֳi m֥t m³nh. BiԒt toan t²nh, chŁm ch֕ 

nhҼ ¹ng Ӹy, chӶ mӸy ch֝c m¨ gi¨u. Hay c¸n chung thֳy v֧i b¨ 

H֟ng? B¨ Ӹy Ľ« l¨ v֯ ngҼ֩i ta, c¸n thҼҺng tiԒc n֣i g³ nֻa 

kh¹ng biԒt...". B֝ gԂt: "BiԒt th³ n·i, kh¹ng th³ Ľַng. C¹ l¨ hay 

n·i liԚu". C¹ Sֹu Ľ½ng Ľ½ng: "ThӸy phӶi l¨ t¹i n·i chֵ! Ďng 

l¨m nhҼ ¹ng thҼҺng ¹ng Thao lԂm kh¹ng bԄng. ThҼҺng sao ĽԜ 

¹ng Ӹy ra ֫ rַng m֥t m³nh? Sao kh¹ng chӴy cho ¹ng Ӹy c§i 

giӸy thҼҺng tԀt? M¨ ¹ng ch֕ bӶo v֧i x« m֥t tiԒng l¨ ngҼ֩i ta 

cho ¹ng Thao thӺu c§i Ľ֟i l®c, thԒ m¨ kh¹ng. ņԜ cho c֛ n· 
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m֙c bӴt ng¨n, ngҼ֩i ta mu֝n l¨m kinh tԒ lӴi kh¹ng cho è. "ņ« 

bӶo lԂm bom...". "Bom c§i g³? Ďng kh¹ng phӶi s֯ cho c§i t²nh 

mӴng cֳa ¹ng Thao, ¹ng s֯ c§i kh§c. ņӴo Ľֵc giӶ tu֝t !". "C¹ 

Ľַng c· h֟ Ľ֟. Im Ľi cho t¹i nh֩ !". B֝ bֽc b֥i. C¹ Sֹu kh¹ng 

im, c¹ x֕a x·i: "Ďng Ľַng ׁ m¨ qu§t t¹i nh®! Ďng bԂt ai im 

ĽҼ֯c chֵ t¹i th³ Ľַng h¸ng. T¹i biԒt t֛ng trŁm ng¨n chuy֓n 

xӸu xa cֳa ¹ng. T¹i biԒt cӶ c§i giӸy g֙i nhԀp ngȈ l¨ ĽԚ t°n ¹ng, 

nhҼng v³ ¹ng sԂp Ľi nҼ֧c ngo¨i n°n phӶi cԀy cֱc lo cho ¹ng 

Thao Ľi ngay. C· ¹ng Thao g§nh hԒt thi֓t th¸i ¹ng m֧i th¨nh 

¹ng n¨y ¹ng n֙. ӷy thԒ m¨ gi§ ¹ng Thao chԒt Ľi c· khi ¹ng lӴi 

d֑ ch֗u hҺn l¨ thӸy ¹ng Ӹy l½ t½ dӾn x§c tr֫ vԚ...".  ñM¨y, m¨y, 

m¨y... ò b֝ lԂp bԂp, mԊt Ľ֛ ngӺu. C¹ Sֹu ngoӶy mԊt b֛ Ľi. B¨ 

r°n rӼm: "V¹ phҼ֧c, tao v¹ phҼ֧c...". MԌ lԊng im, cԂn m¹i 

ng֟i m֥t m³nh trong bu֟ng. B֝ n֡ m§y xe ph·ng ra huy֓n d½ 

chҼa hԒt ng¨y chֳ nhԀt. 

***  

 C¹ Sֹu lӸy ch֟ng chҼa Ľ©y nŁm th³ tay x§ch n§ch mang vԚ 

nhà.  MԌ k®o c¹ v¨o bu֟ng, mԊt t§i nh֯t: òL¨m sao thԒ hӶ?". 

C¹ Sֹu kh·c, n·i trong l֩i nҼ֧c mԂt: "Em dӴi. ņ« tr·t ֫ ĽԒn 

chַng Ӹy thԒ m¨ kh¹ng ֫ lu¹n, lӸy ch֟ng l¨m g³ cho n· 

nhֱc...". MԌ ĽӶo mԂt chung quanh, hoӶng s֯: ñTh³ nho nh֛ 

th¹i! C· g³ c¹ n·i Ľi n¨o". C¹ Sֹu qu֓t nҼ֧c mԂt: "C§i s֝ em 

n· kh֡. Ng·t ba chֱc tu֡i ĽӺu ai cȈng cҼ֩i Ԓ Ӽm, lӸy ch֟ng 

tr³nh Ľ֥, Łn trԂng mԊc trҺn thi°n hӴ tҼ֫ng sung sҼ֧ng. N¨o 

ng֩ v֧ phӶi thԄng cha bӸt lֽc. BiԒt em c· bӺu, n· Ľ§nh chֹi 

em thԀm t֓...ò. ñTr֩i Һi l¨ tr֩i!ò - mԌ bҼng mԊt. 

ñT¹i b֛ ch֟ng. Ai n·i g³ th³ n·iò - c¹ Sֹu tuy°n b֝ khi c· Ľֳ 

mԊt cӶ nh¨. B¨ tru tr®o, b¨ bӶo rԄng ch²nh c¹ l¨m nhֱc gia 

phong, rԄng c¹ b¹i tro tr§t trӸu v¨o mԊt b¨. B¨ kh·c, b¨ chֹi 

Ӻm nh¨ cֹa. B֝ im lԊng h¼t thu֝c, m«i sau m֧i n·i: ñChuy֓n 
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xӸu, chԆng biԒt giӸu Ľi, cֵ vӴch §o cho ngҼ֩i xem lҼng. C§i 

l¨ng n¨y kh¹ng kh®o ĽԒn l¼c c¹ Sֹu ĽԎ, h֙ k®o cӶ ĽԒn xem Ľֵa 

b® gi֝ng ai...". "Mu֝n xem t¹i cho xem chֵ ! t¹i s֯ g³ m¨ giӸu 

v֧i giԒm". "Hay h֧m lԂm ĽӸy, c¹ l°n ph֝ m¨ xem, mӸy h¹m 

nay ĽӺu ĽҼ֩ng x· ch֯, Ľ©u cȈng thӸy tֱ tԀp Ľ¨m tiԒu chuy֓n 

v֯ ch֟ng c¹. C¹ kh¹ng ngҼ֯ng nhҼng m¨ t¹i ngҼ֯ng, t¹i 

nhֱc...". C¹ Sֹu c¼i nh³n c§i bֱng sԂp sֹa vҼ֯t mԊt lӴi kh·c. 

Nh¨ bu֟n nhҼ c· Ľ§m. 

***  

Th§ng chӴp thֵ hai, hoa chanh vҼ֩n ch¼ Thao n֫. C¹ Sֹu Ľ« 

kh¹ng c¸n sai chӴy sang ch¼ Thao lӸy hoa chanh nֻa. C֛ l®c 

vӾn rԀp r֩n xanh biԒc m֥t m¨u, ng¨n ng¨n l֧p s·ng x¹ Ľu֡i 

nhau chӴy qua, x¹n xao, khӸp kh֫i. Heo may th֡i l֟ng l֥ng 

bu֝t l°n tԀn ·c. LӴi mҼa ph½n hay Ľ֡ v¨o bu֡i chiԚu t֝i, giŁng 

mԂc l°n l¨ng mӴc m֥t m¨n sҼҺng m֩ d¨y ĽԊc. B¨ b©y gi֩ ch֕ 

c¸n ng֟i hong tay tr°n bԒp lֹa, hԒt s§ng ĽԒn chiԚu, hԒt chiԚu 

t֧i t֝i. ņ°m b¨ ngֳ mԌ cȈng phӶi v½i than dҼ֧i giҼ֩ng cho b¨. 

Lâu bà kh¹ng c¸n nhԂc Ľ§i v¨o c§i m§ng sau vҼ֩n nֻa. 

KhoӶng ĽӸt cֳa b¨ dԚn ĽӸt gi¨ n֫ tַng b¹ng hoa xanh x§m d¨i 

ngoԄng ngoԈng, chen ch¼c v֧i lȈ c֛ h¹i hoa m¨u h֟ng h֟ng, l§ 

phֳ m֥t l֧p l¹ng m֛ng nham nh§m. C§i liԒp r¨o m֣i lӺn gi· 

lay l¨ xi°u vԌo chֽc ng«. PhӺn c§i cu֝c chԒt, c§n g«y mԌ Ľ« 

cho v¨o bԒp Ľun, lҼ֭i sԂt h¹m qua thԄng cu Ki Ľ« b§n cho 

thԄng Ľ֟ng n§t. 

 Con c¹ Sֹu xinh nhҼ tranh, ch֕ m֣i t֥i hay Ľ§i dӺm. Kh¹ng 

thӸy x·m l¨ng ĽԒn xem mԊt Ľֵa b® nhҼ l֧i b֝, ch֕ c· ¹ng B²nh 

chֳ t֗ch kh¹ng con ĽԒn nhԀn thԄng b® nhҼng c¹ Sֹu cҼ֩i bӶo: 

ñT¹i ĽԎ, con t¹i, chԆng con ai cӶ". 

 C¹ ĽԊt thԄng b® v¨o c§i n¹i bu¹ng m½ng trԂng r֟i h§t: 
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 C§i vӴc m¨y ngֳ cho ngon Mai sau m¨y l֧n, t³m cho ra g§i 

ngoan m¨ hԌn h¸... 

 C¹ bӶo: ñM¨y tr¹ng chַng em cho c¹ nh®! C¹ chӴy qu¨ng Ľi 

m֥t t². L©u ng¨y nԄm ֡, bu֟n qu§! ñC¹ vӸn t·c, tr½m khŁn k²n 

mԊt, Ľi. Qu§ bֻa c¹ m֧i vԚ. Tַ ngo¨i ng» Ľ« nghe tiԒng c¹ 

oang oang: "ņi°n, ¹ng Thao nh¨ n¨y Ľi°n mӸt r֟i". MԌ tӸt tӶ 

chӴy tַ dҼ֧i bԒp l°n. C¹ Sֹu vַa th§o khŁn vַa n·i: "ņ¨n b¨ 

kh¹ng ch֟ng l¨ng n¨y thiԒu g³. LӸy ai chԆng lӸy, lӴi Ľi rҼ֧c mԌ 

con con mֱ NԚn. Mang g¹ng su֝t Ľ֩i m¨ kh¹ng tr§nh kh֛i 

mi֓ng thԒ gian" . . . 

 ê, ra c¹ NԚn vԚ ֫ v֧i ch¼ Thao. C¹ NԚn nh¨ ֫ gӺn trҼ֩ng 

h֙c, kh¹ng thӸy n·i c· ch֟ng nhҼng c· ba Ľֵa con. B֙n h֙c 

trò hay vào nhà cô xin nҼ֧c u֝ng, l֯i dֱng bֵt tr§i Ľu Ľֳ non, 

dŁm quӶ ֡i xanh tr֝n h֙c chӸm mu֝i ֧t, c· Ľֵa t§o t֯n c¸n lӸy 

cԂp trֵng g¨, b֟ng cӶ g¨ mԌ. C¹ NԚn biԒt nhҼng kh¹ng chֹi, 

c¹ khuy°n bӶo nhԌ nh¨ng r֟i cho vԚ. ņҼ֯c thԜ b֙n trԎ c¨ng 

l¨m qu§. C¹ l¨ Ľ֝i tҼ֯ng trong nhֻng c©u chuy֓n cֳa Ľ§m Ľ¨n 

¹ng tֱ tԀp khi r֣i r«i. H֙ Ľ½a ph§t v¨o lҼng nhau Ľ¹m Ľ֝p: 

"Em NԚn Ӹy ¨, cֵ xu֝ng xԚ kԜ lԜ n֣i bӸt hӴnh l¨ em mԚm l¸ng, 

cho tu֝t...". ņ¨n b¨ khinh nh֩n c¹ ra mԊt. H֙ bӶo c¹ Ľǫ tho«, 

h֙ bӶo c¹ kh֝n nӴn. Quanh nŁm su֝t th§ng, ngo¨i lȈ h֙c tr¸ 

chԆng c· ai t֧i nh¨ c¹ ban ng¨y ban mԊt. 

 C¹ Sֹu lay g֙i b¨, than th֫ chuy֓n ch¼ Thao. B¨ ng֟i lԊng im 

hong tay tr°n bԒp, chԆng ra nghe, chԆng ra kh¹ng. MԂt b¨ Ľֱc 

m֩ nhҼ c· phֳ sҼҺng kh·i. B¨ cҼ֩i, ph¹ h¨m l֯i tr֝ng trҺn 

s·m s®m. L©u b¨ m֧i h֛i mԌ: "ThԒ bao gi֩ ĽԒn gi֣ thԄng SҺ 

?è MԌ dӴi mԂt, nhԂc khԐ: "Ch¼ Ӹy c¸n s֝ng, Ľ« vԚ ". "ê thԒ...". 

MԂt b¨ §nh l°n m֥t ch¼t s§ng, rӸt nh֛, rӸt m֛ng, r֟i ngu֥i tԂt 
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nhanh ch·ng, lӴi ch֕ thӸy sҼҺng kh·i Ľֱc m֩. MԌ v¨ c¹ Sֹu 

nhìn nhau, không ai nói. 

***  

Trong hҺi may, tr°n nhֻng triԚn Ľ֟i hoang ch֕ c¸n Ľ֥c m֣i lȈ 

trԎ chŁn tr©u. Ch¼ng co ro trong §o tҺi, da t§i x§m giֻa l֟ng 

l֥ng gi·. Tr°n mu¹n tri֓u l§ l®c xanh xuy°n qua l֧p l֧p mҼa 

ph½n l¨ trong trԎo, l¨ r®o rԂt, l¨ huyԚn hoԊc tiԒng s§o. ChҼa bao 

gi֩ tiԒng s§o n֣i niԚm da diԒt ĽԒn thԒ. Kh¹ng Ľֵa n¨o l°n 

tiԒng. Ch¼ng nԂm chԊt tay nhau nh³n vԚ hҼ֧ng ng¹i nh¨ nh֛ 

b°n kia Ľ֟i. Ph²a Ľ·, m֥t l¨n kh·i bԒp m֛ng bay l°n, vԐ m֥t 

ĽҼ֩ng cong mԚm mӴi, r֟i t֛a t֛a v¨o trong chiԚu mu֥n./- 

Trong bài: Nh¨ vŁn Trͭn Thanh H¨: M̭ hΩ v¨ quyΔn rȈ, tác 

giӶ NhҼ B³nh Ľ« viԒt: 

ñé Nhυng truyΜn ngͽn hay cνa chΠ, ĽΖu Ľ̯ιc viΔt ε qu° 

h̯̭ng cνa chΠ, mίt v½ng Ľͫt miΖn Trung Ľͭy khΧc liΜt cͩ trong 

chiΔn tranh, v¨ trong ĽiΖu kiΜn sinh tΩn. 

ChΠ viΔt nhυng truyΜn ngͽn ͫy trong t©m thΔ cνa mίt ng̯γi trΐ 

tuΫi sinh ra sau chiΔn tranh, lαn l°n v¨ tr̯εng th¨nh ngay ṋi 

mͩnh Ľͫt v͵n c¸n nguy°n vΎn nhυng kĨ οc chiΔn tranh, nhυng 

hoang t¨n th̯̭ng t²ch cνa hͻu chiΔn. Vαi mίt kh§t vΣng sΧng 

m«nh liΜt, chΠ Ľ« viΔt b΄ng tͫt cͩ nέi cͩm th¹ng chia sΐ vαi 

ch²nh nhυng con ng̯γi, cuίc Ľγi ε ṋi Ľ·; v¨ b΄ng cͩ sχ trͩi 

nghiΜm cνa ch²nh m³nh, b΄ng nhυng kh§t khao thao thiΔt nhͫt 

v¨ dυ dίi nhͫt cνa con ng̯γi vΧn chοa Ľχng mίt t©m hΩn v¨ 

t²nh c§ch kh§ "hoang d«"ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- TrӺn Thanh H¨ Web: Kׁ yԒu H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam 

- MiΖn cΥ hoang Web: nhavantphcm.com.vn 
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Cùng soӴn giӶ: 

 

- VŁn hΣc MiΖn Nam (1623-1954) 

- VŁn hΣc MiΖn Nam 1954-1975 (7 tԀp) 

- Hai m̯ ̭i nŁm VŁn hΣc MiΖn Bͽc 1954-1975 (5 tԀp) 

- VŁn hΣc ViΜt Nam Cͻn v¨ HiΜn Ľͧi (7 tԀp) 

 

T§c giӶ: 

 

- HΣc Phͻt (biên soӴn) 

- Trên cành chim hót (tԀp truy֓ n) 

- TruyΜn cνa t¹i (bút ký) 

- Dͫu x̯a (tԀp truy֓ n phong tֱc) 

- RΩng hiΜn (tԀp truy֓ n) 

 

Chֳ trҼҺng c§c trang Web: 

 

- Nguy֓ t san PhԀt H c֙ 

     nsphathoc.org 

- Ći hֻu GņPT Vǫnh Nghi°m HӶi ngoӴi 

     ahvinhnghiem.org 

- HuȢnh Ći T¹ng Blog 

     huynhaitong.blogspot.com 

- C½ lao NŁng G½ Blog 

     culaonanggu.blogspot.com 

- Cֽu sinh vi°n Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt 

     caodangsuphamkythuat.blogspot.com 

- Cֽu h֙c sinh K׃ ThuԀt Cao ThԂng ni°n kh·a 1956-1963 

     ahvinhnghiem.org/CaoThang/ 

- TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ - Phan ņ³nh Ph½ng 

     ahvinhnghiem.org/nguyentruongto/ 

 

 

http://nsphathoc.org/
http://ahvinhnghiem.org/
http://huynhaitong.blogspot.com/
http://culaonanggu.blogspot.com/
http://caodangsuphamkythuat.blogspot.com/
http://ahvinhnghiem.org/CaoThang/
http://ahvinhnghiem.org/nguyentruongto/
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