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L֩i Tֽa 

 

TԀp n¨y viԒt vԚ nhֻng ngҼ֩i Ľ« chֳ trҼҺng, nhֻng nh¨ vŁn Ľ« 

c֥ng t§c v֧i tӴp ch² B§ch Khoa, m֥t tӴp ch² chuy°n ch֫ nhiԚu 

l«nh vֽc chuy°n m¹n nhҼ t¨i ch§nh, kinh tԒ, ch§nh tr֗, qu©n sֽ, 

y h֙c, khoa h֙c, triԒt h֙c, vŁn h֙c, bi°n khӶo, h֥i h֙a, ©m 

nhӴc é n· kh¹ng chuy°n ng¨nh, n°n kh¹ng thԜ chuyên sâu, 

nhҼng nhֻng ĽԚ t¨i viԒt ra ĽԚu rӸt hֻu ²ch cho Ľ֥c giӶ. 

 

Nhֻng b¨i viԒt kh¹ng ĽԊt tr֙ng t©m v¨o t¹n gi§o n¨o, rӸt tֽ do 

ĽԜ c§c t§c giӶ tr³nh b¨y nhֻng ch§nh kiԒn cֳa m³nh, do c· chֳ 

trҼҺng dung h¸a v¨ t¹n tr֙ng tֽ do, n°n kh¹ng xӶy ra sֽ tranh 

cãi hay b¼t chiԒn n¨o, dǫ nhi°n nhֻng ngҼ֩i c֥ng t§c c֝t c§n 

nhҼ V» PhiԒn c· tinh thӺn qu֝c gia c¸n VȈ HӴnh xu hҼ֧ng 

thi°n tӶ, sau 30 th§ng 4, l֥ r» ch©n tҼ֧ng C֥ng sӶn, h֙ vӾn ¹n 

h¸a v֧i nhau. ņ©y l¨ ĽiԜm n·i l°n sֽ tֽ do, nh©n bӶn cֳa miԚn 

Nam. 
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ChԒ Ľ֥ Vi֓t Nam C֥ng H¸a t֟n tӴi 20 nŁm, tӴp ch² B§ch Khoa 

hi֓n di֓n tַ ĽӺu nŁm 1957, cho ĽԒn th§ng tҼ nŁm 1975, cȈng 

ĽҼ֯c 18 nŁm, Ľ§ng n·i l¨ m֥t tӴp ch² c· gi§ tr֗ nhӸt Ľ֗nh, s֝ng 

l©u nhӸt ֫ MiԚn Nam, b¨i v֫ tr°n B§ch Khoa c§c t§c giӶ Ľ·ng 
g·p tַ ņ¹ng sang T©y, tַ c֡ ch² kim, gi¼p th°m kiԒn thֵc cho 

Ľ֥c giӶ. ņҼҺng nhi°n truy֓n ngԂn hay thҺ kh¹ng thԜ thiԒu, nh֩ 

c· ch¼ng l¨m cho tӴp ch² ĽҼ֯c tҼҺi m§t hҺn, cӴnh nhֻng b¨i 

chuyên môn khô khan khác. 

 

TԀp s§ch n¨y, ch¼ng t¹i ch֕ tr³nh b¨y ch֕ c· 64 t§c giӶ, kh¹ng 

phӶi ch֕ c· bӸy nhi°u, m֥t s֝ t§c giӶ  kh§c ch¼ng t¹i kh¹ng ghi 

ra ĽԜ tr§nh tr½ng lӸp, v³ Ľ« c· ֫ tԀp s§ch trҼ֧c, cȈng c· nhiԚu 

t§c giӶ ch¼ng t¹i kh¹ng c· t¨i li֓u. C· nhֻng t§c giӶ l֧n tu֡i 

gi¨ dԊn, nhiԚu kinh nghi֓m, cȈng c· nhֻng t§c giӶ trԎ m֧i 16, 

17 tu֡i hŁng h§i bҼ֧c v¨o l¨ng vŁn, h֙ c½ng g·p mԊt trong tӴp 

ch². H֙ l¨ th¨nh phӺn Nam, BԂc, Trung c· Ľֳ, nhҼng ngҼ֩i 

Nam th³ ²t m¨ ngҼ֩i Trung ֫ B³nh ņ֗nh, QuӶng Nam, Thַa 

Thi°n kh§ Ľ¹ng. 

 

Trong tԀp s§ch n¨y, trַ nhֻng ngҼ֩i chֳ trҼҺng tr³nh b¨y 

trҼ֧c, c¸n lӴi ch¼ng t¹i ghi h֙ ra theo thֵ tֽ chֻ c§i a, b, c. 

 

D½ ch¼ng t¹i c֝ gԂng bi°n soӴn cho ĽӺy Ľֳ, trung thֽc, kh§ch 

quan, nhҼng chԂc kh¹ng thԜ ho¨n h«o ĽҼ֯c nhҼ mong mu֝n. 

Nhֻng ch֣ sai, s·t mong ĽҼ֯c quĨ v֗ cao minh ch֕ dӾn cho, ĽԜ 

sֹa chֻa ĽҼ֯c ho¨n ch֕nh hҺn. 

 

KY. MӴnh Thu Nh©m Th³n (2012) 

 

Kính bút, 

 

SoӴn giӶ 

 

 

 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

7 
 

3. TӴp ch² Bách Khoa 

 

      
 

Trong hai mҼҺi nŁm t֟n tӴi cֳa Vi֓t Nam C֥ng H¸a ֫ MiԚn 

Nam th³ TӴp ch² B§ch Khoa hi֓n di֓n li°n tֱc ĽԒn 17 nŁm, ch֕ 

chӸm dֵt khi Vi֓t nam C֥ng H¸a kh¹ng c¸n nֻa. 

 

TӴp ch² B§ch Khoa do ¹ng HuȢnh VŁn Lang, T֡ng Gi§m ņ֝c 

Vi֓n H֝i ņo§i l¨m Chֳ nhi֓m, ¹ng Ho¨nh Minh Tuynh, Ph· 

T֡ng Gi§m ņ֝c Vi֓n H֝i ņo§i l¨m chֳ b¼t, b¨ PhӴm Ng֙c 

ThӶo tֵc PhӴm Th֗ Nhi֓m l¨ ThҼ KĨ T¸a soӴn, b¨ Nhi֓m (l¨ 

em g§i cֳa gi§o sҼ P®trus KĨ PhӴm VŁn ThiԚu) cȈng viԒt b¨i 

dҼ֧i b¼t hi֓u Minh Phong, v¨ Ľ« m֩i nhֻng nh¨ vŁn c֥ng t§c 

v֧i B§ch Khoa nhҼ Nguy֑n Ngu ĉ, Nguy֑n HiԒn L°, B½i 

Gi§ng, Nguy֑n Th֗ Ho¨ng, b§c sǫ Nguy֑n VŁn Ba, B§c sǫ 

DҼҺng QuȢnh Hoa é sau Ľ·, khoӶng nŁm 1958 m֧i ĽԒn ¹ng 

L° Ng֥ Ch©u l¨m ThҼ KĨ T¸a soӴn, thay thԒ b¨ PhӴm Th֗ 

Nhi֓m, sau c½ng nŁm 1965, ¹ng L° Ng֥ Ch©u thay lu¹n Chֳ 
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Nhi֓m HuȢnh VŁn Lang b֗ t½ v³ chԒ Ľ֥ Ng¹ ņ³nh Di֓m tַ 

nŁm 1963. 

 
Ďng HuȢnh VŁn Lang 

Ďng HuȢnh VŁn Lang, l¨ ngҼ֩i Ľ« th¨nh lԀp trҼ֩ng B§ch 

Khoa Bình Dân, HuȢnh vŁn Lang (nguyên sinh viên Cao h֙c 

Econometrics ĽӴi h֙c Chicago) ĽҼ֯c ph©n công làm Gi§m Ľ֝c, 

Lê Th¨nh CҼ֩ng (kׁ sҼ canh n¹ng trҼ֩ng Ph§p) là ThҼ kĨ 

kiêm Thֳ qu׃, ņ֣ Trn֙g Chu (nguyên sinh viên Cao h֙c bang 

giao qu֝c tԒ ņӴi h֙c Georgetown, Wasingtong D.C.) trách 

nhi֓m chuҺng tr³nh giӶng dӴy.éL¼c Ľ·, nhu cӺu gi§o dֱc b³nh 

d©n b֥c ph§t qu§ sֽ tҼ֫ng tҼ֯ng, theo t¨i li֓u cֳa ban quӶn tr֗ 

H֥i VŁn h·a b³nh d©n kh·a 1954-55, con s֝ Ľ֟ng b¨o gi¨ trԎ 

ghi t°n theo h֙c nhֻng ng¨y ĽӺu th§ng 11,1954 l°n ĽԒn 7, 719 

ngҼ֩i, Ľֳ m֙i th¨nh phӺn x« h֥i, nhҼng v³ s֝ l֧p c· hӴn, 

trҼ֩ng ch֕ thu nhԀn ĽҼ֯c 1,275 h֙c sinh. V¨ trҼ֩ng B§ch khoa 

b³nh d©n Ľ« ch§nh thֵc khai gi¨ng kh·a ĽӺu ti°n ngày 15 tháng 

11 nŁm 1954 tӴi trҼ֩ng TiԜu H֙c T¹n Th֙ TҼ֩ng Saigòn. 

Sau thành công kh·a I, nhԀn thӸy cӺn phӶi cֳng c֝ v¨ ph§t 

triԜn mҼu Ľ֟ vŁn h·a, th§ng 4 nŁm 1955 H֥i VŁn h·a b³nh d©n 

ĽҼ֯c th¨nh lԀp. 
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S§ng lԀp vi°n g֟m c·: Phan Th֗ Minh Ch©u, ņ֣ Tr֙ng Chu, 

TrӺn Th֗ QuĨ, VȈ Ng֙c T©n, Nguy֑n ņҼ֯c, Nguy֑n Minh 

ņӾu, B½i KiԒn Th¨nh, Mai Th֗ Dung, L° Ph§t ņӴt, LĨ Trung 

Dung, Tôn ThӸt ThiԒt, TrӺn VŁn Bֹu, Ho¨ng ņ³nh Quý, 

Nguy֑n Ph֝ Lu, VȈ Ng֙c Ho¨n, B½i Huy Gi§m, Nguy֑n Bֹu 

Loan, Nguy֑n TӸn Chֵc, TrӺn TԒ DҼҺng, Nguy֑n Th§i, L° 

Lֻ, HuȢnh VŁn Lang, H֟ HӶn H֟ng, Phan VŁn Tr², Nguy֑n 

Ng֙c Ph¸ng, L° ņ³nh Li°m, VȈ Th֗ Tin, Nguy֑n VŁn TrҼҺng, 

ņԊng Phúc Yên, Võ VŁn HӶi, TrҼҺng Th֗ BӶo Kh§nh, TrҼҺng 

Th֗ BӶo ThҼ, ņ֣ VӴng LĨ, L° Th¨nh CҼ֩ng, Nguy֑n Xu©n 

DiԜm, VȈ VŁn Th§i, Nghiêm Xu©n ņֵc, TrӺn Ng֙c Ninh, B½i 

VŁn Th֗nh, B½i B§ LҼ, L° VŁn Duy°n, ņo¨n Th°m v¨ Nguy֑n 

VŁn LҼu. 

Ban tr֗ sֽ ni°n kh·a 1955-56: Chֳ t֗ch: HuȢnh VŁn Lang, Ph· 

chֳ t֗ch: Nguy֑n Th§i, T֡ng thҼ kĨ: ņ֣ Tr֙ng Chu, Phֱ t§ 

TTK: TrӺn Th֗ QuĨ. Thֳ qu׃ ki°m thҼ kĨ vŁn ph¸ng: L° 

Th¨nh CҼ֩ng. KiԜm so§t vi°n: B½i KiԒn Th¨nh 

H֥i VŁn H·a B³nh D©n c· t֩ b§o B§ch Khoa B³nh D©n, nhҼng 

ch֕  ra ĽҼ֯c 2 s֝, sau Ľ· c§c ¹ng HuȢnh VŁn Lang, ņ֣ Tr֙ng 

Chu v¨ L° Th¨nh CҼ֩ng chuyԜn th¨nh tӴp ch² B§ch Khoa, do 

30 th¨nh vi°n, m֣i ngҼ֩i Ľ·ng g·p 1 ng¨n Ľ֟ng, ĽԜ xuӸt bӶn 

tӴp ch² B§ch Khoa, trong Ľ· c· 1 v֗ ch֕ Ľ·ng g·p 500 Ľ֟ng, 

kh¹ng n°u danh, c¸n lӴi ĽԚu ĽҼ֯c n°u danh t§nh ֫ b³a sau tӴp 

ch² tַ c§c s֝ b§o tr֙n nŁm ĽӺu. Danh s§ch nhֻng v֗ Ӹy sau Ľ©y:  

QuĨ ¹ng L° ņ³nh Ch©n, TŁng VŁn Ch֕, ņ֣ Tr֙ng Chu, L° 

Th¨nh Cu֩ng, TrӺn LҼu Dy, L° Ph§t ņӴt, Nguy֑n VŁn ņӴt, 

Nguy֑n L° Giang, PhӴm Ng֙c ThuӺn Giao, Nguy֑n Hֻu 

HӴnh, L° VŁn Ho¨ng, Nguy֑n VŁn KhӶi, PhӴm Duy L©n, 

Nguy֑n Quang L֓, TrӺn Long, B½i B§ LҼ, DҼҺng Ch² Sanh, 
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Nguy֑n Huy Thanh, B½i KiԒn Th¨nh, Ho¨ng KhԂc Th¨nh, 

PhӴm Ng֙c ThӶo, B½i VŁn Th֗nh, VȈ Ng֙c TiԒn, V» Thu 

T֗nh, Nguy֑n TӸn Trung, PhӴm Kim TҼҺng, Ho¨ng Minh Tuy, 

B½i C¹ng VŁn. 

 

B§ch Khoa m֣i th§ng ra 2 kȢ, s֝ 1 ph§t h¨nh ng¨y 1 th§ng 

Gi°ng nŁm 1957 v¨ s֝ cu֝i c½ng 426 ph§t h¨nh ng¨y 20 tháng 

4 nŁm 1975. T¸a soӴn ĽԊt tӴi 160 Phan ņ³nh Ph½ng, S¨ig¸n l¨ 

s֫ hֻu cֳa TԀp ch² B§ch Khoa. 

 

B§ch Khoa l¨ m֥t tӴp chí chֳ trҼҺng tr³nh b¨y nhiԚu l«nh vֽc 

nhҼ ch§nh tr֗, kinh tԒ, vŁn h·a, x« h֥i, lӴi c· m֥t ĽԊc ĽiԜm l¨ 

n· dung h֯p nhֻng ch§nh kiԒn Ľ֝i ngh֗ch nhҼ hai cֽc nam 

ch©m, ĽiԜn h³nh l¨ V» PhiԒn v¨ VȈ HӴnh. 

 

Kh¹ng nhҼ S§ng TӴo v֧i Nh©n LoӴi, S§ng TӴo nҺi qui tֱ c§c 

nh¨ vŁn miԚn BԂc, ch֝ng C֥ng c¸n Nh©n LoӴi tԀp trung c§c 

nh¨ vŁn miԚn Nam nhֻng ngҼ֩i kh§ng chiԒn cȈ v¨ theo C֥ng 

sau n¨y. B§ch Khoa, nҺi tԀp h֙p c§c nh¨ vŁn BԂc nhҼ VȈ 

Ho¨ng ChҼҺng, Nguy֑n HiԒn L° é Nam nhҼ H֟ Hֻu TҼ֩ng, 

B³nh Nguy°n L֥c .., Trung nhҼ V» Thu T֗nh, Nguy֑n VŁn 

Xu©né 

 

ņԊc ĽiԜm n֡i bԀt cֳa B§ch Khoa l¨ ¹ng L° Ng֥ Ch©u kh¹ng 

viԒt b¨i, c· thԜ n·i ¹ng kh¹ng phӶi nh¨ vŁn, lӴi ĽiԚu h¨nh m֥t 

tӴp ch² danh tiԒng, gi§ tr֗, s֝ng l©u nhӸt ֫ miԚn Nam 

 

C· m֥t b¨i tr°n trang Web sachxua.net, viԒt vԚ B§ch Khoa, 

tҼ֫ng cȈng n°n ch®p lӴi Ľ©y: 
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ñTͧp ch² B§ch Khoa do ¹ng HuȢnh VŁn Lang, tΫng gi§m ĽΧc 

viΜn HΧi Ľo§i thγi ch²nh quyΖn Ng¹ ņ³nh DiΜm lͻp ra. L¼c bͫy 

giγ ch²nh quyΖn rͫt hͧn chΔ xuͫt bͩn b§o n°n ¹ng Lang phͩi 

mua lͧi manchette tγ B§ch Khoa B³nh d©n cνa hίi VŁn h·a 

b³nh d©n. Tr̯αc Ľ·, tγ B§ch Khoa B³nh d©n Ľ« ra Ľ̯ιc 02 sΧ 

rΩi ng̯ng, ¹ng HuȢnh VŁn Lang th̯̭ng l̯ιng ra b§o tiΔp v¨ 

ĽΖ nghΠ cͽt bΥ hai chυ ñb³nh d©nò n°n giͫy ph®p tλc bͩn chΞ 

lͫy t°n l¨ B§ch Khoa. 

 

Ng¨y 15 th§ng 1 nŁm 1957, tͧp ch² B§ch Khoa ra mͽt sΧ Ľͭu 

ti°n vαi lγi phi lί: X©y dχng n̯αc nh¨ vΖ to¨n diΜn l¨ nhiΜm 

chung cνa mΣi ng̯γi, trong Ľ· c· viΜc g·p phͭn s§ng kiΔn c§ 

nhân, d½ tr¼ng, d½ sai ĽΖu c· ²ch lιi, miΚn l¨ t̯ t̯εng ͫy xuͫt 

ph§t tρ Ĩ muΧn tΧt v¨ th¨nh thχc. Mίt quΧc gia nΔu chΞ c· nΖn 

kinh tΔ vυng chͽc ch̯a Ľν. Th°m mίt tr³nh Ľί ch²nh trΠ cao 

cȈng ch̯a ho¨n to¨n. Mίt quΧc gia cͭn phͩi l¨ tΫ hιp tͫt cͩ: 

kinh tΔ, ch²nh trΠ, qu©n sχ, vŁn h·a x« hίi...x©y dχng n̯αc ViΜt 

Nam hΆn l¨ x©y dχng Ľν c§c ng¨nh, c§c khoa, c§c ph̯̭ng 

tiΜn. 

 

B§ch Khoa l¨ mίt b§n nguyΜt san, mέi th§ng ph§t h¨nh 02 sΧ 

v¨o ng¨y 1 v¨ ng¨y 15 h¨ng th§ng. T¸a soͧn l¼c nͭy ĽΊt tͧi sΧ 

160 ïPhan ņ³nh Ph½ng ï S¨i G¸n (nay l¨ Ľ̯γng NguyΚn ņ³nh 

ChiΘu ïTP.HCM). Lχc l̯ιng cίng t§c cho B§ch Khoa, ngay tρ 

sΧ Ľͭu ti°n Ľ« c· sχ tham gia cνa Phͧm NgΣc Thͩo, Phan Mai, 

Ho¨ng Minh Tuynh, Minh ņοc, Phan Lͧc Tuy°n, b§c sǫ 

NguyΚn VŁn Ba....Sau Ľ·, B§ch Khoa Ľ« thu h¼t nhiΖu tr² thοc, 

vŁn nghΜ sǫ cίng t§c. VΖ nίi dung, nh̯ lγi phi lί sΧ Ľͭu ti°n, 

B§ch Khoa ĽŁng tͩi to¨n bί c§c b¨i viΔt vΖ t¹n gi§o, triΔt hΣc, 

lΠch sσ, khͩo cοu, vŁn ch̯̭ng hΣc thuͻt, kinh tΔ v¨ cͩ y 

hΣc...Cho n°n, tr°n B§ch Khoa kh¹ng phͩi chΞ c· th̭ vŁn, m¨ 
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có cͩ nhυng khͩo luͻn vΖ vŁn hΣc, sσ hΣc, ngυ hΣc, triΔt hΣc, 

t¹n gi§o, hίi hΣa, ©m nhͧc...; B§ch Khoa c· nhυng t³m t¸i vΖ 

nguΩn gΧc d©n tίc, vΖ c§c vͫn ĽΖ cνa vŁn hΣc cΫ  n̯αc nh¨, 

ĽΩng thγi c· nhυng giαi thiΜu c§c tr¨o l̯u t̯ t̯εng Ąu T©y 

mαi nhͫt l¼c bͫy giγ: tiΘu thuyΔt mαi, hiΜn t̯ιng hΣc, c̭ cͫu 

luͻn v.v... 

 

ņΊc biΜt, B§ch Khoa c· h¨ng trŁm b¨i, tρ c§c loͧt b¨i triΔt hΣc 

cνa gi§o s̯ Trͭn H̯̭ng Tσ, Linh mλc Trͭn Th§i ņinh, ĽΔn 

c§c b¨i khͩo cοu vΖ sσ cνa gi§o s̯ NguyΚn ThiΜu L©u, Linh 

mλc NguyΚn Ph̯̭ng... C§c b¨i vΖ ©m nhͧc cνa gi§o s̯ Trͭn 

VŁn Kh°; vΖ H§t n·i cνa cλ ņέ B΄ng ņo¨n v¨ ņέ TrΣng HuΖ. 

Mίt loͧt b¨i rͫt gi§ trΠ vΖ Ľͧo L«o v¨ Y HΣc ņ¹ng Ph̯̭ng cνa 

b§c sǫ Trͭn VŁn T²ch, v.vé v¨ c¹ng tr³nh nghi°n cοu g©y kh§ 

nhiΖu tranh luͻn thγi bͫy giγ vΖ ñNguΩn gΧc Mã Lai trong dân 

tίc ViΜtò, ng̯γi khεi x̯αng l¨ B³nh Nguy°n Lίc. Loͧt b¨i 

ñNg̯γi Ch¨m tͧi ViΜt Nam ng¨y nayò cνa Dohamide v¨ 

Dorohi°m v¨o cuΧi nŁm 1962... 

 

NŁm 1958, B§ch Khoa kϋ niΜm ĽΜ nhͫt chu ni°n, ra bί mαi, cͩi 

tiΔn vΖ h³nh thοc, nh̯ng nίi dung vΖ c̭ bͩn kh¹ng thay ĽΫi. Cλ 

Ć Nam Trͭn Tuͫn Khͩi l¨ cίng t§c vi°n th̯γng xuy°n cνa tͧp 

ch² Ľ« tΫng kΔt qua b¨i h§t n·i ñ mρng B§ch Khoa ĽΜ nhͫt chu 

ni°nò nh̯ sau: 

 

ñ..N¨o vŁn ch̯̭ng, ch²nh trΠ n¨o x« hίi nh©n quͭn 

Tρ vͻt chͫt tinh thͭn c½ng ĽΫi mαi 

Chu¹ng cͩnh tΞnh ra c¹ng khua gΣi 

ņ« nŁm tr̯γng vang dίi khͽp gͭn xa...ò 

 

L¼c nͭy vΖ h³nh thοc, B§ch Khoa chia ra hai phͭn r» rΜt, Ľ̯ιc 
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giαi thiΜu ε b³a 1, gΩm phͭn khͩo luͻn v¨ phͭn vŁn nghΜ sinh 

hoͧt. Trong suΧt thγi gian tΩn tͧi, B§ch Khoa th̯γng xuy°n c· 

sχ hiΜn diΜn cνa c§c c©y b¼t nΫi tiΔng nh̯ NguyΚn HiΔn L°, 

Giͩn Chi, Qu§ch Tͫn, B³nh Nguy°n Lίc, ņ¹ng HΩ, Phͧm NgΣc 

Thͩo,V» HΩng, V» PhiΔn, Vi HuyΖn ņͽc, NguyΚn ThiΜu L©u, 

NguyΚn VŁn Hͭu, V̯̭ng HΩng SΘn, NguyΚn Ngu ĉ, hΣa sǫ 

NguyΚn Gia Tr², nh¨ th̭ B½i Gi§ng, ņinh H½ng, VȈ Ho¨ng 

Ch̯̭ng, Nh« Ca... C· thΘ n·i, tͧp ch² nͭy qui tλ Ľ̯ιc Ľ¹ng 

Ľͩo c©y b¼t thuίc nhiΖu thΔ hΜ kΔ tiΔp nhau; C· nhυng ng̯γi 

mαi lͭn l̯ιt tham gia viΔt cho B§ch Khoa v¨o giai Ľoͧn sau 

nh̯: L° Tͫt ņiΖu, Trͭn Th§i ņΞnh, NguyΚn ThΠ Ho¨ng, Ho¨ng 

NgΣc Tuͫn, Tr½ng D̯̭ng, NguyΚn ThΠ Thλy VȈ, Y Uy°n, V¹ 

̮u, NguyΚn Mίng Gi§c v.v... 

 

B§ch Khoa l¨ mίt tͧp ch² dung h¸a rίng r«i mΣi khuynh 

h̯αng. Tρ sΧ 1, ra ng¨y 15.1.1957 ĽΔn sΧ cuΧi c½ng ng¨y 

20.4.1975, B§ch Khoa ra Ľ̯ιc 426 sΧ, l¨ mίt Ľ·ng g·p lαn 

cho lΠch sσ b§o ch² ViΜt Nam.ò 

Ngo¨i Chֳ nhi֓m HuȢnh VŁn Lang, Chֳ b¼t Ho¨ng Minh 

Tuynh, ThҼ kĨ t¸a soӴn b¨ PhӴm Ng֙c ThӶo tԝŎ Minh Phong 

PhӴm Th֗ Nhi֓m, B§ch Khoa c¸n c· nhֻng nh¨ vŁn ĽҼ֯c k° 

dҼ֧i Ľ©y chԂc chԂn, l¨ kh¹ng ĽӺy dֳ: 

Ć Nam TrӺn TuӸn KhӶi, B³nh Nguy°n L֥c, B½i Gi§ng, B½i 

Hֻu SȈng, B½i V֗ Xuy°n, CӼm V©n, Ch©u HӶi KȢ, Cô Liêu, 

Cung GiȈ Nguy°n, ņԊng TrӺn Hu©n, ņԊng VŁn Nh©m, ņ֣ 

TiԒn ņֵc, ņ֣ Tr֙ng HuԚ, ņo¨n NhԀt TӸn, ņo¨n Th°m, 

Dohamide, ņ¹ng H֟, ņ¹ng Tr³nh, ņ¹ng Xuy°n, ņynh Ho¨ng 

Sa, GiӶn Chi, Hào Nguyên Nguy֑n H¸a, H֟ Hֻu TҼ֩ng, H֟ 

Minh DȈng, Ho¨ng ņ¹ng PhҼҺng (Nguy֑n Th֗ Ho¨ng), Ho¨ng 
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L֥c, Ho¨ng Ng֙c TuӸn, Ho¨ng Xu©n H«n, H֟ng Hy, H֯p Ph֝, 

HҼ Chu, Hu֓ Ch©u, Huy Lֽc, HuȢnh ņֵc Quang, KC Thanh 

Trung, Kinh DҼҺng VҼҺng, Lam Vi֓t, L° HҼҺng, L° PhҼҺng 

Chi, Lê TӸt ņiԚu, L° VŁn (Vǫnh ņiԚn), Lֻ QuȢnh, LҼu Nghi, 

MԊc Thu, Mai Lâm,  Mang Viên Long, Minh Anh, Minh ņֵc 

Ho¨i Trinh, Minh Qu©n, M֥ng Trung, Ng¹ ThԒ Vinh, Nguy֑n 

Anh Linh, Nguy֑n Cao ņ¨m, Nguy֑n ņ֟ng, h֙a sǫ Nguy֑n 

Gia Trí, Nguy֑n HiԒn L°, Nguy֑n Hֻu NgҼ (Ngui֑n Ngu ĉ), 

Nguy֑n Huy Kh§nh, Lm. Nguy֑n Huy L֗ch, Nguy֑n MӴnh 

C¹n, Nguy֑n Minh Ho¨ng, Nguy֑n M֥ng Gi§c, Nguy֑n Nho 

Sa MӴc, Lm. Nguy֑n PhҼҺng, Nguy֑n Quang YԒn, Nguy֑n 

QuĨ BӶo,  Nguy֑n Sinh Duy, Nguy֑n Sung, Nguy֑n TӴo L©m, 

Nguy֑n Thi֓u L©u, Nguy֑n Th֗ Thֱy VȈ, Nguy֑n VŁn Ba 

(BS), Nguy֑n VŁn HӺu, Nguy֑n VŁn MӺu, Nguy֑n VŁn Trung 

(Phan Mai, Ho¨ng Th§i Linh), Nguy֑n VŁn Xu©n, Nguy֑n 

Xu©n Lan, Nguy֑n Xu©n Quang, NhҼ Phong, PhӴm C¹ng 

Thi֓n  (nŁm 13 tu֡i), PhӴm Duy L©m, PhӴm Ho¨ng H֥, PhӴm 

Long ņiԚn, PhӴm Ng֙c ThӶo, PhӴm Tr֙ng Nh©n, PhӴm TҼ֩ng 

Trinh, PhӴm Vi֓t Ch©u, Phan Du, Phan Khoang, Phan LӴc 

Tuyên, Phan Mai, Phan VŁn TӴo (VȈ B«o), Phan VŁn Tr², 

Phùng Bá Khanh, Qu§ch TӸn, SҺn Nam, TӴ KĨ, TӺn-Ho¨i DӴ-

VȈ, ThӴch Trung GiӶ, Th§i TuӸn, Thanh Bình, Th¨nh T¹n, ThԒ 

Nh©n, ThԒ Phong, ThԒ Uy°n, Thiên Giang, ThiԒu SҺn, cô 

ThoӴi Nguy°n , ThuӺn Phong, Thֳy Thֳ, TrӺn H¨, TrӺn Ho¨i 

ThҼ (TӺn Hoa, TrӺn QuĨ S§ch), TrӺn Kim ThӴch, Bs TrӺn 

Ng֙c Ninh, TrӺn QuĨ Th¨nh, Lm TrӺn Th§i ņ֕nh (TrӺn HҼҺng 

Tֹ), TrӺn Th¼c Linh (ThӼm Ph§n), TrӺn Trung LҼҺng, TrӺn 

Trung S§ng,  TrӺn VŁn Kh°, Bs TrӺn VŁn T²ch, Tri֓u ņҼ֩ng, 

Tr½ng DҼҺng, TҼ֩ng Linh, T¼y H֟ng, TuyԒt Nga, VŁn Quang, 

V©n Trang, Vi HuyԚn ņԂc, Vi֓t PhҼҺng, V» H֟ng, V» PhiԒn 

(Tr¨ng Thi°n, Thu Thֳy), V» Quang YԒn, V¹ һu, VȈ ņ³nh 
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LҼu, VȈ HӴnh (c¹ PhҼҺng ThӶo), VȈ KĨ, VȈ Tam TҼ, VȈ 

Thַa Chi, VҼҺng Hòa ņֵc, VҼҺng H֟ng SԜn, Y Uy°n, ...   

 
Tַ tr§i sang phӶi: L° Thanh Th§i, L° Ng֥ Ch©u, V» PhiԒn, 

Nguy֑n HiԒn L°, VȈ HӴnh.  

 

 

H¨ng Ľֵng sau: Nguy֑n MӴnh ņan (1925- ), Phan NhԀt Nam, 

L° Ng֥ Ch©u (1922-2006) , MԊc Thu (1922-2002), Nguy֑n 

ņ³nh TuyԒn, TrӺn VŁn Minh (1932-1997), Hùng Lân (1922-

1986), ThԒ Phong (1932- ) , PhӴm Xu©n Ninh (H¨ ThҼ֯ng 
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Nhân) - Mai ThӶo (1927-1998) , X..., Nguy֑n ņֵc B֡n (th©n 

sinh nh¨ vŁn Ho¨ng Kh֫i Phong)  

H¨ng ng֟i: Nguy֑n B§ (* chֳ nh¨ in), L° Tr¨ng KiԚu (1912-

1977), H֟ Hֻu TҼ֩ng(1910-1980), PhӴm ņ³nh T©n (1913-?) - 

ņ¨o ņŁng V( 1908-1997) ׃ - D« Lan Nguy֑n ņֵc Dֱ (1919-

2002). 

 

S֝ ra mԂt ng¨y 15-1-1957, trong Thay L֩i Phi L֥ x§c Ľ֗nh 

mֱc Ľ²ch cֳa tӴp ch² B§ch Khoa: X©y dχng n̯αc nh¨ vΖ to¨n 

diΜn l¨ nhiΜm chung cνa mΣi ng̯γi, trong Ľ· c· viΜc g·p phͭn 

s§ng kiΔn c§ nh©n, d½ tr¼ng, d½ sai ĽΖu c· ²ch lιi, miΚn l¨ t̯ 

t̯εng ͫy xuͫt ph§t tρ Ĩ muΧn tΧt v¨ th¨nh thχc. Mίt quΧc gia 

nΔu chΞ c· nΖn kinh tΔ vυng chͽc ch̯a Ľν. Th°m mίt tr³nh Ľί 

ch²nh trΠ cao cȈng ch̯a ho¨n to¨n. Mίt quΧc gia cͭn phͩi l¨ tΫ 

hιp tͫt cͩ: kinh tΔ, ch²nh trΠ, qu©n sχ, vŁn h·a x« hίi...x©y 

dχng n̯αc ViΜt Nam hΆn l¨ x©y dχng Ľν c§c ng¨nh, c§c khoa, 

c§c ph̯̭ng tiΜn.é quy tλ mΣi ng̯γi kh¹ng cͭn c½ng mίt t¹n 

gi§o, mίt quan ĽiΘm ch²nh trΠ, mίt tΫ chοc ch²nh trΠ chΊt chΒ 

mαi c· thΘ trε th¨nh bͧn Ľ̯γng trong l¼c t³m kiΔm bͫt chͫp 

ĽΔn dǫ v«ng nΔu hiΜn thγi Ľi c½ng mίt con Ľ̯γng,é.. kh¹ng cο 

phͩi cao si°u, v³ trͩi nghiΜm cνa ng̯γi lao Ľίng cȈng quan 

trΣng nh̯ lĨ thuyΔt cνa hΣc giͩ é.. v³ Ľͧo Ľοc cνa Phͻt gi§o 

cȈng Ľ§ng ĽΘ ta t¹n trΣng nh̯ l¸ng nh©n §i cνa Ch¼a Jesusé 

 

               NŁm, S֝ b§o trong nŁm  

 

1957: 1-23  

1958: 24-47  

1959: 48-71  

1960: 72-95  

1961: 96-119  
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1962: 120-143  

1963: 144-167  

1964: 168-191  

1965: 192-215  

1966: 216-239  

1967: 240-263  

1968: 264-287  

1969: 288-311  

1970: 312-335  

1971: 336-359  

1972: 360-384  

1973: 385-401  

1974: 402-419  

1975: 420-426 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- TӴp ch²  B§ch khoa Web: sachxua.net 

- TӴp ch² B§ch Khoa Web: hocxa.com 

 

1) HuȢnh VŁn Lang 

 
 

HuȢnh VŁn Lang (1922-   ) 
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Ďng HuȢnh VŁn Lang sinh ng¨y 26 th§ng 7 nŁm 1922 tӴi bӶo 

sanh vi֓n Saint Paul de Chartres t֕nh Tr¨ Vinh, con ¹ng HuȢnh 

Kim Danh, ĽӴi ĽiԚn chֳ, nh¨ ֫ Ӹp Long ThuԀn l¨ng Nh֗ Long, 

quԀn C¨ng Long t֕nh Tr¨ Vinh. 

 

Thu֫ nh֛, ¹ng h֙c trҼ֩ng L§ng Th®, quԀn C¨ng Long, Tr¨ 

Vinh. 

 

NŁm 1932, l°n S¨ig¸n h֙c Trung h֙c tҼ thֱc Tabert. 

 

NŁm 1941, dӴy trҼ֩ng TiԜu h֙c Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, t֕nh Vǫnh 

Long. 

 

NŁm 1946, dӴy tӴi Trung h֙c Philippe Minh cֳa Gi§m Mֱc 

Ng¹ ņ³nh Thֱc ֫ Vǫnh Long 

 

NŁm 1949, sang Ph§p du h֙c, sau Ľ· sang Canada h֙c ֫ ņӴi 

h֙c Laval, Quebec lӸy bԄng Cֹ nh©n X« h֥i v¨ Cao h֙c Kinh 

TԒ. 

 

Th§ng 4 nŁm 1954, sang M׃ theo h֙c tiԒn sǫ vԚ m¹n 

Econometrics tӴi ņӴi h֙c Chicago. 

 

Ng¨y 24 th§ng 8 nŁm 1954, ¹ng vԚ S¨ig¸n theo l֩i m֩i cֳa 

ch§nh phֳ Ng¹ ņ³nh Di֓m, trҼ֧c ti°n ¹ng ĽҼ֯c b֡ dֱng làm 

B² thҼ cho Thֳ TҼ֧ng Ng¹ ņ³nh Di֓m, v¨i th§ng sau ĽҼ֯c b֡ 

nhi֓m l¨m C¹ng C§n ֲy vi°n B֥ T¨i ch§nh, tӴi Ľ©y ¹ng thӸy 

c· m֥t qu׃ kh¹ng sֹ dֱng, n°n Ľ« d½ng qu׃ Ľ· ĽԜ m֫ TrҼ֩ng 

B§ch Khoa B³nh D©n, TrҼ֩ng ĽҼ֯c khai giӶng ng¨y 15 th§ng 
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11 nŁm 1954 tӴi TrҼ֩ng TiԜu h֙c T¹n Th֙ TҼ֩ng, ĽҼ֩ng TrӺn 

HҼng ņӴo, QuԀn nh³, S¨ig¸n. 

 

ņӺu nŁm 1955, ¹ng ĽҼ֯c b֡ nhi֓m l¨m T֡ng Gi§m ņ֝c Vi֓n 

H֝i ņo§i, lӴi giֻ chֵc vֱ B² thҼ li°n kȢ b֥ Nam BԂc Vi֓t CӺn 

Lao C§ch MӴng ņӶng (th¨nh lԀp v¨o th§ng 4 nŁm 1954 v¨ giӶi 

t§n v¨o ĽӺu nŁm 1958) 

Th§ng 4 nŁm 1955, H֥i VŁn H·a B³nh D©n ĽҼ֯c th¨nh lԀp. 

Ban tr֗ sֽ ĽӺu ti°n g֟m c·: Chֳ t֗ch: HuȢnh VŁn Lang, Ph· 

chֳ t֗ch: Nguy֑n Th§i, T֡ng thҼ kĨ: ņ֣ Tr֙ng Chu, Phֱ t§ 

TTK: TrӺn Th֗ QuĨ. Thֳ qu׃ ki°m thҼ kĨ vŁn ph¸ng: L° 

Th¨nh CҼ֩ng. KiԜm so§t vi°n: Bùi KiԒn Th¨nh. 

Ďng cȈng l¨ gi§o sҼ ņӴi H֙c SҼ PhӴm S¨ig¸n tַ nŁm 1955-

1962. 

Tַ TrҼ֩ng B§ch Khoa B³nh D©n ĽԒn H֥i VŁn H·a B³nh D©n, 

¹ng Ľ« s§ng lԀp ra tӴp ch² B§ch Khoa, s֝ ĽӺu ti°n ra ng¨y 15-1-

1957. 

NŁm 1963, sau cu֥c ĽӶo ch§nh T֡ng Th֝ng Ng¹ ņ³nh Di֓m, 

¹ng HuȢnh VŁn Lang b֗ bԂt giam v³ t֥i kinh t¨i cho chԒ Ľ֥, 

gӺn 3 nŁm ¹ng ĽҼ֯c thӶ ra. 

Tַ nŁm 1966, ¹ng l¨ s§ng lԀp ņ¹ng PhҼҺng C¹ng Ty nhԀp 

cӶng Ľ֥c quyԚn xe gԂn m§y Honda, l¨ chֳ nh©n ņӴi Ć Ng©n 

H¨ng, PhҼ֯ng Ho¨ng BӶo HiԜm C¹ng Ty, PhҼҺng PhҼҺng 

Export xuӸt cӶng g֣. 

Sau 30 th§ng 4 nŁm 1975, ¹ng HuȢnh VŁn Lang di tӶn ra nҼ֧c 

ngo¨i, hi֓n Ľang sinh s֝ng tӴi California, M׃ Qu֝c. 

T§c phӼm:  
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- HΩi kĨ Cγ Bͧc  

- ChuyΜn ņ̯γng Rρng  

- Nh©n Chοng Mίt ChΔ ņί (3 tԀp)  

- Nhυng Sχ KiΜn LΠch Sσ v¨ C§c C¹ng Ch¼a Sο Giͩ Trung 

Hoa ViΜt Nam (2 tԀp)  

- ņ« H̭n 30 NŁm RΩi. 

 

Tr²ch VŁn: 

Nhֵt Nam viԒt hֻu, ThԀp nֻ viԒt v¹ 

Theo vŁn ho§ Kh֡ng MӴnh th³ ngҼ֩i Vi֓t, nhֵt l¨ ngҼ֩i T¨u 

th³ hay tr֙ng Nam khinh Nֻ, nhҼ trong vŁn h֙c th³ c· c©u 

'Nhֵt nam viԒt hֻu, ThԀp nֻ viԒt v¹', trong d©n gian th³ ngҼ֩i 

ta hay n·i ' mҼ֩i hai con g§i, kh¹ng bԄng m֥t c§i d§i con trai' 

Th¨nh ra cho rԄng ra ng» m¨ gԊp g§i l¨ xӸu, l¨ xui. NhҼng c©u 

chuy֓n sau Ľ©y l¨ m֥t trҼ֩ng h֯p ĽiԜn h³nh chֵng minh c§i 

th·i Ľ֩i hay tin nhҼ thԒ l¨ sai, l¨ v¹ lĨ. 

[NŁm 1374, Ľ֩i vua TrӺn Du֓ T¹ng, ĥ¨o SҼ T²ch, ngҼ֩i 

huy֓n Nam ch©n (H¨ nam) l°n kinh thi H֥i. Vַa bҼ֧c ra ngo¨i 

ng», ¹ng gԊp phӶi ngay m֥t c¹ b®.''Ra ng» gԊp g§i''  ông Ðào 

bֽc m³nh lӼm bӼm v¨ l¨m m֥t cֹ ch֕ kh¹ng nho nh« t² n¨o 

l¨...nh֡ m֥t b«i nu֧c miԒng v¨ Ľ֗nh quay vԚ nh¨. 

B֣ng c¹ b® nh³n thԆng v¨o ¹ng v¨ h֛i: 

- Vi֓c g³ m¨ ¹ng c· vԎ bֽc b֥i thԒ? 

- ChԊc! Ra ng»...gԊp g§i ch֧ v³ sao nֻa! NhӸt l¨ lӴi Ľi l°n kinh 

thi, c· chԒt ngҼ֩i ta kh¹ng chֵ! 
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C¹ b® cu֩i Ľ§p: 

- ҹ ki¨? Ďng Ľi thi  l¨ vi֓c ¹ng, t¹i Ľi Ľu֩ng l¨ vi֓c t¹i, có liên 

can g³ ĽԒn nhau? C¸n bӶo ra rԄng ra ng» gԊp g§i l¨ xӸu th³ rӸt 

chi là vô lý! 

- C¹ bӶo v¹ lĨ nhҼ thԒ n¨o? 

- ''Con g§i l¨ 'nֻ tֹ', m¨ chֻ 'nֻ' gh®p v֧i chֻ 'tֹ' th¨nh chֻ 

'hӶo' nghgǫa l¨ 't֝t', phӶi kh¹ng ¹ng?ThԒ th³ vi֓c g³ m¨ phӶi 

kiêng? 

Nghe cô b® lĨ sֽ, ĥ¨o SҼ T²ch ng֧ ngҼ֩i ra. C¹ ta n·i thԒ m¨ 

c· lĨ thԀt! Ďng d֗u gi֙ng h֛i th°m: 

- ThԒ... gԊp c¹ l¨ ĽiԚm t֝t cho t¹i ch֧ g³? 

- Chֵ c¸n g³ nֻa! GԊp t¹i ¹ng sԐ Ľ֣ tiԒn sǫ cho coi! 

- ĥ֣ tiԒn sǫ Ҽ? NhҼng tiԒn sǫ Ľ« lӸy g³ l¨m oai? 

- ThԒ th³ ¹ng sԐ Ľ֣ trӴng nguy°n, vַa Ĩ ¹ng chҼa? 

ĥ¨o SҼ T²ch mi֓ng n֫ nֱ cҼ֩i: 

- ĥ֣ trӴng nguy°n l¨ nhֵt trӺn Ľ֩i r֟i c¸n g³ nֻa! 

QuӶ nhi°n khoa thi Ӹy, ĥ¨o SҼ T²ch Ľ֣ trӴng nguy°n. V¨ thԒ l¨ 

¹ng kh¹ng c¸n nghi ng֩ g³ nֻa: ra ng» gԊp g§i ch²nh l¨ ĽiԚu 

cֽc may!!!] 

(ViԒt theo KiԚu vŁn) 
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h¨ Gia PhӶ Chuy֓n Gia ņ³nh Tin Tֵc VŁn H·a ĥ֙c S§ch L֗ch 

Sֹ H³nh ӵnh Chuy֓n Vui G·p NhԊt  

Con Cò sói 

C©u hai L° vŁn Ca cֳa t¹i kh¹ng c· con trai, n°n cҼng t¹i nhҼ 

con ĽԎ. Nhֻng lӺn v¨o thŁm mԌ t¹i, lu¹n lu¹n hay dӾn t¹i Ľi ra 

li°n t֕nh l֥ ĽԜ hֵng gi· m§t khi vԚ chiԚu v¨ Ľ« c· m֥t lӺn t¹i 

chֵng kiԒn t¨i bӾy chim, bԂt chim rַng cֳa cԀu. Con chim bay 

tr°n tr֩i cao, Ľֵng du֧i ĽӸt cԀu biԒt gi֝ng chim g³ v¨ l¨m thԒ 

n¨o ĽԜ bӾy n· bԂt n· v¨ cԀu kh¹ng qu°n giӶng cho t¹i nghe c· 

ĽӺu c· Ľu¹i nhҼ l¨ m֥t b¨i c§ch tr² (Lecons de choses) h֙c ֫ 

trҼ֩ng. C§i kׁ ni֓m cԀu ch§u s֝ng Ľ֥ng nhֵt l¨ cԀu chuy֓n 

con C¸ s·i sau Ľ©y. G֙i l¨ C¸ s·i, v³ n· c· c§i ĽӺu s·i h¸an 

to¨n kh¹ng c· l¹ng chim, ch֕ c· lҼa thҼa mҼҺi c§i l¹ng ngԂn 

cong queo, Ľ¼ng hҺn l¨ nhֻng s֯i t·c nhҼ t·c ngҼ֩i. TiԒng 

Ph§p g֙i l¨ Marabout, v³ nhԚu khi n· quȢ xu֝ng ĽӸt, mԂt mԊt 

nghi°m trang thinh lԊng nhҼ c§c cha thӺy H֟i gi§o quȢ g֝I Ľ֙c 

kinh cӺu nguy֓n v֧i Allah. 

T¹i c¸n nh֧ l¨ gӺn cu֝i nŁm 1931, l¼c t¹i vַa 9 tu֡i Ľang theo 

h֙c trҼ֩ng tiԜu h֙c L§ng th®. M֥t chiԚu n֙ khoӶng 4, 5 gi֩, 

nԂng Ľ« d֗u xu֝ng, nhҼng tr֩i c¸n s§ng, giֻa hai c§nh Ľ֟ng 

ĽԒn m½a l¼a ch²n thҺm ng§t, c· nhֻng thֹa ru֥ng l¼a ch²n 

chҼa gԊt cao kh֛i ĽӺu, nҼ֧c vַa r¼t cӴn ĽԜ lӴi hai b°n b֝n bԚ 

nhֻng r«nh nu֧c nh֛ lu¹n lu¹n c· c§écԀu hai Ca dӾn t¹i Ľi 

hֵng gi· tr°n ĽҼ֩ng c§i - li°n t֕nh l֥ Vǫnh long/Tra vinh-vַa 

xem ngu֩i ta k®o v· trҼ֧c c֝ng, xem mӸy trԎ em ĽԊt tr¼m bԂt 

lҼҺn bԂt chu֥t theo hai b°n ĽҼ֩ng, th³nh l³nh cԀu t¹i dַng lӴi 

v¨ ch֕ l°n tr֩i, m֥t con chim to l֧n bԄng con ng»ng Ľang bay 

lҼ֯n chԀm chԀm khoӶng nŁm ba trŁm thu֧c cao tr°n kh¹ng 
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trung, kh¹ng kh§c g³ m֥t phi cҺ Ľang dֽ b֗ hӴ c§nh xu֝ng phi 

trҼ֩ng. C©u Hai bӶo: T§m, con Ľֵng Ľ©y ch֩ cԀu, Ľַng Ľi t֧i 

nֻa! Nghe theo l֩I, t¹i ng֟i thԂp xu֝ng b°n lԚ ĽҼ֩ng v¨ 

Ľ֯iéC©u hai t¹i chӴy v¨o nh¨ cԀn b°n ĽҼ֩ng, lӸy Ľem ra m֥t 

ĽoӴn tre nh֛, d¨i khoӶng 2 thҼ֧c, nhҼ l¨ m֥t c©y gԀy l֧n. 

CȈng l¨ l¼c con chim tַ tr°n tr֩i chԀm chԀm Ľ§p xu֝ng b°n 

kia hai thֹa ru֥ng, c§ch l֥ c§i khoӶng 200 thҼ֧c. Trong gi©y 

phút con chim ï Ľ¼ng l¨ con C¸ s·i ï lông xám Ľen c· chen 

l¹ng trԂng hai b°n c§nh, th©n m³nh cao cӶ thҼ֧c t©y v֧i cԊp gi¸ 

nghԚu ngh֓u, v֧i c§i m֛ d¨i v¨ to l֧n kh§c thҼ֩ng. Sau khi 

nghe ng·ng chung quanh, n· kh֫I sֽ vַa Ľi tַ bҼ֧c m֥t vַa 

x¹m c§ theo r«nh nҼ֧c d֙c theo ru֥ng l¼a. Tַ tr°n l֥ c§i, nhԌ 

nh¨ng v¨ lԌ l¨ng nhҼ m֥t con rԂn , cԀu Hai t¹i bҼ֧c xu֝ng 

ru֥ng, c©y gԀy tre kԌp s§t b°n m³nh v¨ n®p m³nh theo lԚ l¼a 

ch²n, nhԂm hҼ֧ng con chim cԀu lӺn lӺn tiԒn t֧I, khi Ľi khi b¸ 

nhҼ m֥t con m¯o r³nh bԂt m֥t con chu֥t , trong l¼c con c¸ mӶi 

mê xôm cá, có l¼c ĽҼ֯c c§ x֝c l°n nu֝t v¨o c֡ v¨o h֙ng m֥t 

c§ch hԒt sֵc tֽ nhi°n v¨ tֽ tin, cȈng c· l¼c dַng lӴi ĽԜ nghe 

ng·ng, ĽԜ r֟i tiԒp tֱc tiԒn t֧i, kh¹ng m֥t ch¼t nghi ng֩ nguy 

cҺ g³ hԒt.(7) 

R» r¨ng cԀu Hai t¹i phӶi biԒt kiԜm so§t c§i nh֗p tiԒn bҼ֧c cֳa 

m³nh, kiԜm so§t c§i thԜ Ӽn n¼p cֳa m³nh thԒ n¨o ĽԜ kh֛i b֗ con 

th¼ rַng lu¹n lu¹n Ĩ thֵc v¨ kh¹n ngoan kh§m ph§ ra. Ch²nh 

Ľ· l¨ c§i t¨i c§i b² quyԒt cֳa ngҼ֩i th֯ sŁn v¨ cȈng l¨ b¨³ h֙c 

ki°n nhӾn cԀu Hai Ľ« dӴy t¹i ĽԜ 30 nŁm sau t¹i c· thԜ tr֫ th¨nh 

m֥t ngҼ֩i th֯ sŁn t°n tu֡i trong nҼ֧c.(ņ֙c Chuy֓n ņҼ֩ng 

rַng cֳa t§c giӶ) 

Ng֟i tr°n b֩ l֥ cao hҺn mԊt ru¹ng, t¹i theo d»i tӸt cӶ cӶc Ľ֥ng 

t§c cֳa ngҼ֩i th֯ sŁn cȈng nhҼ con th¼ b֗ sŁn, kh¹ng b֛ s·t 
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m֥t chi tiԒt n¨o hԒt. TӸt nhi°n tr§i tim yԒu Ľu֝i cֳa t¹i, ĽӺu ·c 

non n֧t cֳa t¹i c¨ng l¼c c¨ng run Ľ֥ng theo Ľ¨ tiԒn bҼ֧c cֳa 

m֥t con ngu֩i v¨ m֥t con th¼ c¨ng l¼c hai Ľ¨ng c¨ng gӺn 

nhau, gԊp nhau v¨ c§i g³ sԐ xӶy ra? C¨ng l¼c t¹i c¨ng h֟i h֥p, 

c¨ng lo lԂng kh¹ng biԒt cho con c¸ hay cho c©u Hai t¹i? L֧n 

l°n, xem m֥t phim Cow-boy cֳa Eastwood c· ĽoӴn n²n th֫, 

nhҼng kh¹ng c· s·n Ľ§i nhҼ thԄng nh֛ ng֟i tr°n b֩ l֥ chiԚu 

h¹m Ľ·. 

NhҼ thԒ t¹i Ľ« xem m֥t cu֥n phim "m¯o r³nh bԂt chu֥t" hoan 

to¨n s֝ng Ľ֥ng d¨i hҺn 1 tiԒng Ľ֟ng h֟ v¨ kԒt th¼c nhҼ sau. 

ņԒn m֥t ng« tҼ r«nh nҼ֧c, tֵ ph²a b֝n bԚ l¨ ru֥ng l¼a chҼa gԊt 

cao kh֛i ĽӺu, m֥t b°n c· cԀu Hai t¹i cӺm gԀy Ľang ng֟i Ӽn 

m³nh tr¹ng Ľ֯i, g֝c b°n tay mԊt cֳa cԀu con C¸ s·i cӸm ĽӺu 

x¹m c§ tr֩ t֧I, cȈng l¨ l¼c c©u Hai t¹i vֱt Ľֵng l°n, th³nh l³nh 

xuӸt hi֓n ra trҼ֧c mԊt n·, vַa ĽҼa cao c©y gԀy tre vַa la l֧n 

l°n. Ho¨n to¨n bӸt thӺn, con C¸ s·i giֽt m³nh, h֟n v²a l°n m©y, 

giҼҺng Ľ¹i c§nh l֧n ra, nhҼng thay v³ cӸt m³nh l°n th³ lӴi ngӶ 

ra sau, vַa l¼c cԀu Hai t¹i lԌ nhҼ ch֧p nhӶy t֧i lӸy c©y gԀy tre 

Ľ¯ nԊng tr°n c§nh tr°n c֡ n· xu֟ng ĽӸt, m֥t tay m֥t chҺn kԚm 

c©y gԀy, tay kia nh֡ cӶ bֱi l¼a d¨i d½ng l¨m gi©y thַng bu֥c 

hai chҺn n· lӴi ngay ch֣ ĽӺu g֝i, r֟i nh֡ tiԒp m֥t bֱi l¼a nֻa 

ĽԜ bu֥c tr®o c§nh s§t trong n§ch cֳa n·. ņԒn l¼c Ľ· th³ con C¸ 

s·i ho¨n to¨n b֗ kh֝ng chԒ, ch֕ c¸n c· c§i m֛ to Ľ§nh "cԀp 

cԀp". Ng֟i tr°n b֩ t¹i nghe m֟n m֥t, c· thԜ kh¹ng phӶi l¨ ĽԜ 

d½ng v» lֽc cԂn trӶ lӴi m¨ l¨ bӸt bӴo Ľ֥ng d½ng tiԒng n·i, d½ l¨ 

tiԒng n·i cֳa m֥t con chim ĽԜ phӶn ņ֝i th¹i. 

ņԒn Ľ©y th³ l¨m nhҼ cԀu Hai t¹i Ľ« thӸm m֓t, n°n ng֟i xu֝ng 

tr°n b³a l¼a ĽԜ ngh֕, ĽԜ con C¸ s·i ho¨n to§n bӸt lֽc nԄm trҼ֧c 

mԊt, tha h֟ cֽa quԀy, tha h֟ Ľ§nh c§i m֛ "cԀp cԀp", nghe nhҼ 
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tiԒng tr֝ng cҺm ai Ľ§nh giֻa Ľ֟ng. MҼҺi ph¼t sau, cԀu Hai t¹i 

Ľֵng dԀy lӸy c©y gԀy Ľ¯ c§i m֛ xu֝ng, nԂm lӸy c§i m֛ thԀt 

chԊt v¨ v§c cӶ con C¸ s·i l°n lҼng, hai chҺn con c¸ l° lԒt dҼ֧i 

ĽӸt. V¨ m֥t tay ch·ng gԀy, m֥t tay kԚm c§i m֛ trҼ֧c ngֽc, rӸt 

chԀm rӶI v¨ thԀt cӼn thԀn, c©u t¹i lӺn lӺn tַng bҼ֧c m֥t l֥I l°n 

b֩ l֥, Ľ« c· t¹i ֫ Ľ· Ľֵng l°n v¨ nhӶy tҼng tҼng, vַa vui mַng 

reo l°n, vַa g֙i h§ng x·m c· mԊt tr°n l֥ c§i ĽԒn xem, Ľ¼ng l¨ 

m֥t Ľֵa nh֛ 9, 10 tu֡i! 

C©u chuy°n t¹i kԜ tr°n Ľ©y ch֕ c· 2 ph¼t ĽԜ Ľ֙c hԒt, nhҼng Ľ©y 

l¨ m֥t kȢ c¹ng , Ľ¸i h֛i biԒt bao nhi°u ngh֗ lֽc, bao nhi°u ki°n 

nhӾn k®o d¨i gӺn 2 tiԒng Ľ֟ng h֟, v³ l¼c cԀu t¹i v§c con C¸ s·i 

l°n t֧i l֥ c§i, ĽԊt n· xu֝ng ĽӸt trҼ֧c mԊt t¹i, th³ tr֩i Ľ« chӴng 

vӴng t֝i. C©u Hai t¹i vַa ng֟i lӴi b°n t¹i vַ¨ n·i: Con nu¹i 

con c¸ nӺy Ľi! N· kh¹n lԂm, giֻ nh¨ c¸n hҺn m֥t con ch·! T¹i 

ch֕ tr¹ng Ľ֯i c· thԒ th¹i! 

V¨ n֥i trong Ľ°m h¹m Ľ·, trong l¨ng Long thuԀn gӺn nhҼ ai ai, 

nhֵt l¨ nhֻng Ľֵa trԎ c½ng lֵa tu֡i bӴn b¯ cֳa t¹i cȈng ĽԚu 

phӶi biԒt thԄng T§m L. con HuҺng h¨o D. m֧i c· m֥t con C¸ 

s·i Ľֵng cao gӸn bԄng n·. R֟i Ľ©y c§c thԄng bӴn Ľ§ g¨ che, Ľ¨ 

c§ thia thia, g¨y bӼy chim §o gi¨ chim c¼ ĽiԒu, c©u c§ r¹ bԂt 

chu֥t Ľ֟ngéphӶi ghen tֿ v֧i t¹i thԒ n¨o nֻa! Sao m¨ c§i g³ n· 

cȈng sҼ֧ng hҺn tֱi t¹i nhiԚu nhҼ vԀy? 

Nh¨ x·m tr°n Ľ« Ľ֛ Ľ¯n khi hai cԀu ch§u t¹i Ľem con C¸ s·i vԚ 

ĽԒn nh¨, anh ba Cַ Ľ« vԚ trҼ֧c thӸp Ľen manchon Ľem treo 

ngo¨i sӶnh ĽҼ֩ng, §nh Ľ¯n soi s§ng cӶ c§i s©n, cԀu Hai t¹i ĽԊt 

con C¸ s·i xu֝ng ĽӸt, c§ch bֱI tre gai trҼ֧c nh¨ mҼҺi thҼ֧c. 

C©u v¨o trong nh¨ lӸy ra m֥t con dao l֧n, Ľ֝n m֥t g֝c tre l¨m 

m֥t c§i n֥c v¨ Ľ·ng s©u xu֝ng ĽӸt. Nghe l֩i cԀu, t¹i Ľi v¨o 
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nh¨ xe, xin anh t¨i xԒ m֥t ĽoӴn gi©y gai d¨i kh֛ang 4 thҼ֧c. 

M֥t ĽӺu gi©y cԀu t¹i l¨m m֥t c§i v¸ng nh֛ vַa Ľֳ ĽԜ tr¸ng v¨o 

c§i n֥c tre, m֥t ĽӺu bu֥c v¨o m֥t chҺn cֳa con c¸. ņ©u v¨o 

ĽӸy xong xu¹i, cԀu t¹i tַ tַ th§o gi©y l¼a bu֥c chҺn ra, kԒ ĽԒn 

l¨ th§o gi©y l¼a bu֥c c§nh. ņԒn Ľ©y th³ con C¸ s·i kԜ ra l¨ 

ĽҼ֯c tֽ do r֟i, nhҼng c· lԐ v³ c¸n c·ng chҺn c·ng c§nh, n°n 

n· chҼa v֥i Ľֵng l°n, trong l¼c t¹i phӶi thֱt lui Ľֵng ra xa, tim 

vӾn h֟i h֥p tr¹ng Ľ֯i. Th³nh l³nh n· giҼҺng hai c§nh ra ĽԀp 

xu֝ng ĽӸt v¨ Ľֵng l°n nhҼ m֥t c§i m§y, ĽԜ r֟i ch֧p c§nh mӸy 

c§i lӸy tr֧n mu֝n bay Ľi, nhҼng n· cȈng lԀp tֵc biԒt ngay l¨ 

m֥t chҺn cֳa m³nh b֗ vҼ֧ng lӴi. M֥t lӺn, r֟i hai lӺn, ba 

lӺnén· c֝ gԂng bay Ľi, nhҼng sau hԒt n· biԒt m³nh sa cҺ, n°n 

dַng lӴi Ľֵng thԆng nh³n ngҼ֩i Ľֵng chung quanh v¨ nhҼ l¨ 

linh t²nh b§o cho n· biԒt, ch֕ c· thԄng nh֛ Ľֵng trҼ֧c mԊt n·, 

cao hҺn n· m֥t ch¼t m֧i c· thԜ l¨ bӴn cֳa n· ĽҼ֯c, v֧i nhֻng 

h³nh ngҼ֩i cao hҺn n·, to l֧n hҺn n· qu§ th³ xem ra n· kh¹ng 

c· cӶm t³nh ch¼t n¨o hԒt, cֵ xem hai con mԂt Ľen tr¸n vo cֳa 

n· th³ biԒt. Ngu֯c lӴi, t¹i c· cӶm t³nh v֧i n· ngay, thҼҺng n· 

ngay, v³ n· ngang tӺm tay t¹i, cao l֧n gӺn bԄng t¹i. ChԂc chԂn 

n· kh¹ng biԒt n·i nhҼ m֥t con s§o Ľen, nhҼng v֧i c§i ĽӺu s·i 

to l֧n, v֧i b֥ mԊt nghi°m ngh֗ lu¹n lu¹n suy gӾm (meditation) 

ho¨n to¨n nhҼ m֥t nh¨ tr² thֵc, nԒu kh¹ng phӶi l¨ m֥t thӺy tu 

marabout H֟i gi§o, chԂc chԂn n· phӶi th¹ng minh, kh¹n ngoan, 

c· khi hҺn t¹i nhiԚu l¨ kh§c. 

CӶ nh¨ ch¼ng t¹i c· cha m§ t¹i ¹ng n֥i t¹i dַng tr°n sӶnh 

ĽҼ֩ng nh³n xem con C¸ s·i c· chӸp nhԀn c§i tinh cӶnh "mӸt tֽ 

do" nӺy kh¹ng v¨ l¨m nhҼ n· chҼa cam ch֗u lԂm n°n hai ba lӺn 

n· ch֧p c§nh chӴy Ľi lӸy tr֧n mu֝n bay Ľi, c· lӺn n· cӸt l°n 

ĽҼ֯c gӺn hai thu֧c cao, t¹i ho¨n to¨n h֝t hoӶn, cȈng vַa l¼c 
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s֯i gi©y gai tr³ n· lӴi xu֝ng ĽӸt, may qu§ n· kh¹ng t®, m¨ ĽԀu 

xu֝ng kh֥ng hԚ hӸn g³ hԒt, t¹i quay qua h֛i cԀu Hai:  

- Gi©y c· chԂc kh¹ng cԀu? 

- ChԂc lԂm con, k®o chi°c xe Fiat cֳa con c¸n ĽֽҺc m¨!  

R֟i cԀu Hai t¹i dӴy: Con mu֝n l¨m th©n v֧i n·, th³ n°n v¨o 

bԒp xin m֥t con c§ Ľi, ch²nh con cho n· Łn, nhֵt l¨ nhֻng ng¨y 

ĽӺu, Ľַng ĽԜ cho ai kh§c. ChҼa phӶi l¼c lӴi gӺn, chҼa th©n n· 

c· thԜ m֡ con, ֫ xa con n®m cho n· Ľ֧p cȈng ĽҼ֯c. Nh֧ l¨ n· 

kh¹ng bao gi֩ Łn con g³ chԒt c· m½i r֟i. N· Łn Ľֳ thֵ,  chim, 

chu֥t, Ԓch nh§i, c§, lҼҺn, rԂn, cuaéchԒt cȈng ĽҼ֯c, nԒu chҼa 

c· m¼i h¹i m½i th¼i. Nh֧ Ľַng cho con ch· con m¯o lӴi gӺn, 

c· thԜ n· m֡ bԜ ĽӺu chԒt hay Ľui  mԂt. 

Tr֩i Ľ« vԚ Ľ°m, sҼҺng sa lӴnh ngҼ֩i, Ľi v¨o nh¨, t¹i c¸n 

ngoӶnh lӴi. ņ« hҺn 1 tiԒng Ľ֟ng h֟, cӶ nh¨ ch¼ng t¹i ĽԚu mַng 

r֭, nhҼ c· th°m m֥t ngҼ֩i con, cho t¹i l¨ m֥t ngҼ֩i bӴn, ĽԜ 

t¹i chia sԎ nhֻng t©m t³nh ch֧m n֫ qu§ s֧m cֳa m֥t Ľֵa trԎ 

chҼa ĽӺy 10 tu֡i. TrҼ֧c Ľ©y gӺn hai nŁm t¹i Ľ« thuҺng m֥t 

con s§o Ľen c· m֛ v¨ng, nhҼng t©m tinh cֳa t¹i ņ֝i v֧i n· l¨ 

t©m t³nh cֳa m֥t ngҼ֩i anh hҺn l¨ m֥t ngҼ֩i bӴn, nԒu kh¹ng 

n·i l¨ m֥t thӺy gi§o v֧i h֙c tr¸. C¸n Ľ©y l¨ m֥t ngҼ֩i bӴn kԜ 

nhҼ l¨ Ľ֟ng lֵa tu֡i, c· thԜ n¸ ch֕ gi¨ trҼ֧c tu֡i, m¨ c· thԜ l¨ 

bӴn vong ni°n, v֧i c§i ĽӺu vַa l֧n vַa s·i mԊt m¨y lu¹n lu¹n 

nghi°m ngh֗, xem gi¨ giԊn hҺn t¹i, kinh nghi֓m Ľ֩i hҺn t¹i. 

TrҼ֧c khi l°n giҼ֩ng ngֳ, t¹i c¸n lԎn ra sӶnh ĽҼ֩ng Ľֵng nh³n 

ra s©n, thӸy n· Ľֵng y°n gӺn b°n c§i n֥c tre, ĽӺu m֛ kh¹m 

kh¹m xu֝ng, c· thԜ n· Ľang cӺu nguy֓n thԀt v¨ l¨m nhҼ n· Ľ« 

cam ch֗u c§i s֝ phԀn t½ h«m r֝I! C· l¼c t¹i nghǫ, hay l¨ Ľi thӶ 

n· ra, trӶ tֽ do cho n· . NhҼng kh¹ng phӶi l¨ chuy֓n d֑, v³ lӴi 
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gӺn ĽԜ th§o gi©y bu֥c chҺn n· b©y gi֩ sԐ b֗ n· m֡ chԒt. Cho 

n°n vַa lo ©u thҼҺng hӴi n·, t¹i vַa ham mu֝n c· m֥t ngҼ֩i 

bӴn, ĽԜ t¹i thuҺng, ĽԜ t¹i tr¸ chuy֓n, ĽԜ t¹i chia sԎ nhֻng 

"mҼu Ľ֟" l֧n nh֛ cֳa t¹i. M¨ thԀt vԀy, t¹i c· nhiԚu "mҼu Ľ֟" 

lԂm, nhҼ l¨ l֥I l°n bҼng, hay Ľi xa ra rַng v¹ng kh֛i khu Nh¨ 

ch§y ĽԜ t³m h֧t (v֧t) cho ĽҼ֯c m֥t con c§ thia thia v¹ Ľ֗ch, 

nhҼ l¨ Ľi v¹ shroc "th֡" t³m mua cho ĽҼ֯c m֥t con g¨ che thԀt 

anh h½ng, nhҼ l¨ Ľi l°n C¨ng long v¨o tԀn Ӹp NŁm Ӹp BӶy ĽԜ 

mua m֥t cԀp chim §o gi¨ m֟i, ch֕ 5 xu m֥t con th¹i. ņ· l¨ 

nhֻng "mҼu Ľ֟"  m¨ anh ba Cַ chҼa ch֗u gi¼p t¹i thֽc hi֓n 

cho kȢ ĽҼ֯c. 

NԄm tr°n giҼ֩ng ngֳ Ľ°m Ľ·, t¹i Ľ« nghǫ ĽԒn m֥t chҼ֩ng tr³nh 

cho con C¸ s·i nӺy. NhҼng trҼ֧c hԒt t¹i phӶi t³m cho n· m֥t 

c§i t°n ĽԜ d֑ bԚ xҼng h¹ v¨ c§i t°n t¹i nghǫ ĽԒn trҼ֧c hԒt cho 

n· l¨ c§i t°n Marabout, Ľ¼ng l¨ danh ch²nh ng¹n thuԀn. NԒu c· 

hҺi d¨i th³ cԂt ngԂn n· lӴi. V¨ trҼ֧c khi ngֳ t¹i Ľ« quyԒt Ľinh, 

s§ng mai khi cho n· Łn t¹i sԐ g֙i n· l¨ Mabout. 

Ng¨y h¹m sau, s§ng tinh sҼҺng, t¹i Ľ« thֵc dԀy s֧m v֧i ngҼ֩i 

trong nh¨ bԒp, tֵc l¨ v¨o khoӶng 5 giҺ. T¹i xu֝ng nh¨ dҼ֧i 

Ľ§nh thֵc anh ba Cַ, Ľ§nh thֵc ch֗ hai T֧i, xin m֥t con c§ 

l֝c, t¹i mu֝n cho con C· s·i m֥t bֹa Łn s§ng thԀt ĽԊc bi֓t, thԀt 

ngon l¨nh. V¨ t¹i Ľ« th¨nh c¹ng ngo¨i sֽ tҼ֫ng tҼ֯ng. 

Tr֩i chҼa s§ng, trong l¼c cԀu Hai, cha m§ t¹i, ¹ng n֥i t¹i c¸n 

Ľang ngֳ, sau khi thay quӺn §o, Łn mԊc ch֕nh tԚ t¹i ra s©n, c· 

anh ba Cַ Ľi theo v֧i m֥t con c§ l֝c l֧n bԄng cҼ֩m tay c¸n 

Ľang gi«y giֱa tr°n tay. T¹i n·i:   
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- Anh phӶi ĽԜ t¹i cho n· Łn, ch֕ c· t¹i th¹i, kh¹ng ai ĽҼ֯c l¨m 

vi֓c nӺy, anh nh֧ cŁn dԊn cho nh¨ bԒp biԒt! Anh t³m bԂt chu֥t 

cho n· Ľi!Trong nh¨ ĽԜ g֣ l¨m gi cȈng c·! 

V¨ t¹i x§ch con c§ l֝c Ľi lӴi gӺn khoӶng 3 thҼ֧c, con C¸ s·i 

nh³n t¹i, mԂt m֫ to, nhҼ lӸy l¨m lӴ, cȈng c· thԜ tַ xa n· Ľ« 

Ľ§nh hҺi c§ r֟i, n°n Ľ« ng·ng c֡ l°n ch֩ Ľ֯i. T¹i vַa g֙i 

Mabout! Mabout! vַa cӺm con c§ quҺ qua lӴi v¨ Ľ¹i ba lӺn 

nhֽ vԀy, con C¸ s·i v֧i Ľ¹i mԂt s§ng l°n vӾn theo d»i, cȈng l¨ 

l¼c t¹i quŁn con c§ l֝c l°n cao, Ľ¼ng tӺm m֛ cֳa n·, kh¹ng 

m֥t ch¼t ngӺn ngӴi hay s֯ s֓t, n· Ľ֧p ngay con m֟i v¨o m֛ v¨ 

x֝c hai ba c§i, con c§ l֝c Ľ« l֙t v¨o h֙ng n· m֥t c§ch m§y 

m·c, kh¹ng ch¼t kh· khŁn g³ hԒt. Anh ba Cַ v¨ t¹i vui l°n, 

kh¹ng d¯ con C¸ s·i lӴi d֑ thuӺn h·a mau ĽԒn thԒ. T¹i g֙i 

"Mabout! Mabout!, th³ thӸy n· l¼c lԂc c§i ĽӸu s·i qua lӴi, có 

thԜ l¨ m֥t c§ch "c§m Һn" cֳa n·, ho¨n to¨n kh§c ngҼ֯c v֧i trԎ 

con ch¼ng t¹i l¨ cu֝i ĽӺu. C· thԜ cho n· lԂc ĽӺu l¨ "oui", gֱt 

ĽӺu l¨ "non"kh¹ng chַng? 

S§ng ra, cԀu hai Ca v¨ tӸt cӶ trong nh¨ ĽԚu Ľi ra s©n thŁm h֛i 

con C¸ s·i. N· Ľ·n tiԒp m֥t c§c hԒt sֵc bӸt l֗ch sֽ. Thay v³ 

Ľֵng y°n ĽԜ ch¨o h֛I, n· lӴi ch֧p c§nh lӸy tr֧n mu֝n bay Ľi, 

m֛ vַa Ľ§nh "cԀp cԀp" nhҼ chֹi thԚ m֥t c§ch mӸt dӴy, s֯i 

gi©y gai bu֥c du֧i chҺn cŁng thԆng, l¨m t¹i phӶi m֥t phen lo 

s֯ nֻa. BiԒt rԄng ņ֝i v֧i cԀu Hai th³ chԂc chԂn n· c¸n th½ lԂm, 

v³ c§ng c֡ c§ng c§nh bԂt n· m֥t c§ch kh¹ng anh h½ng lԂm. 

NhҼng v֧i cha m§ t¹i? V¨ trong cӶ nhֻng ng¨y sau, ch֕ c· t¹i 

l¨ n· kh¹ng s֯, kh¹ng b֛ chӴy nhҼ v֧i nhֻng ngҼ֩i l֧n kh§c. 

C§c bӴn b¯ t¹i, to¨n l¨ con t§ ĽiԚn t§ th֡ lӺn lҼ֯t ĽҼ֯c t¹i m֩I 

t֧I ĽԜ t¹i gi֧I thi֓u con C¸ s·i, nԒu c· Ľֵa n¨o mu֝n ĽԒn chҺi, 

mu֝n ĽԒn tr¸ chuy֓n v֧i n·, th³ lu¹n lu¹n t¹i vui vԎ m֫ cֹa 
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c֡ng cho n· v¨o s©n nh¨, Ľi ĽԒn gӺn n·, nhҼng lu¹n lu¹n n·i r» 

l¨ chҼa ĽԒn l¼c phӶi ĽԒn gӺn qu§, phӶi s֯ n· m֡ bԜ mԊt, Ľui 

mԂténhҼ cԀu Hai t¹i dԊn. ThԀt ra l¼c bӸy gi֩ t¹i rӸt sung 

su֧ng khi ĽҼ֯c chia sԎ v֧i ch¼ng nhֻng cӶm t³nh bӴn b¯ lu¹n 

lu¹n nhԌ nh¨ng v¨ t֝t ĽԌp. Ngo¨i ra t¹i c¸n xin cho con C¸ s·i 

cֳa t¹i nhֻng m·n Łn m¨ n· th²ch, Ľֵa n¨o bԂt ĽҼ֯c chu֥t c§ 

t¹m lҼҺn rԂn Ԓch nh§iém¨ kh¹ng Łn th³ Ľem ĽԒn cho t¹i nu¹i 

n· cho ĽӺy Ľֳ. V¨ nhҼ t¹i y°u cӺu, trong nhֻng ng¨y sau Ľ· 

ch¼ng bӴn Ľ« mang ĽԒn cho t¹i nhiԚu con chu֥t Ľ֟ng, nhiԚu 

con rԂn con lҼҺnéĽԒn Ľ֡i t¹i phӶi xin anh tҼ Mau t¨i xԒ cֳa 

t¹i l¨m m֥t c§i l֟ng bԄng lҼ֧i sԂt ĽԜ r֥ng nhֻng con chu֥t c¸n 

s֝ng c¸n kh֛e mӴnh, d¨nh cho nhֻng ng¨y kh§c. Ngo¨i ra 

ch²nh cha mԌ cֳa c§c bӴn t¹i cȈng ĽԒn thŁm con C¸ s·i cֳa t¹i 

v¨ nhiԚu khi cȈng mang cho n· m֥t hai con chu֥t, m֥t hai con 

c§. ņԒn l¼c Ľ· th³ nhi֓m vֱ cֳa t¹i kh¹ng c¸n g³ nԊng nԚ kh· 

khŁn nֻa. Ch֕ c¸n c· vӸn ĽԚ "giao dֱc" th¹i, l¨m sao cho n· 

kh¹ng c¸n "mӸt dӴy" v֧i ngҼ֩i l֧n v¨ nhֵt l¨ th©n thҼҺng v֧i 

trԎ nh֛, trong Ľ· c· t¹i, tӸt nhi°n l¨ kh¹ng c· mӸy em g§i hay 

nh¯ nh¯ hay kh·c "Ľ§ng gh®t". 

Ba b֝n ng¨y sau, cԀu Hai t¹i ch¯o ghe Ľi vԚ BӶi xan, c¸n cŁn 

dԊn t¹i phӶi sŁn s·c con C¸ s·i cho chu Ľ§o v¨ quӶ quyԒt l¨ 

trong v¸ng nŁm s§u th§ng khi thӸy n· cho lӴi gӺn, khi tԀn tay 

ĽҼa c§ ĽҼa chu֥t v¨o m֛ n·, khi n· cho t¹i r֩ ĽӺu r֩ m֛  là 

ĽԒn l¼c n°n th§o gi©y chҺn thӶ n· bay Ľi Łn ngo¨i vҼ֩n ngoài 

ru֥ng tֽ sinh s֝ng ĽҼ֯c, v¨ n· sԐ tr֫ vԚ kh¹ng bay Ľi lu¹n 

Ľ©u. ņang khi ch֩ Ľ֯i ng¨y ph·ng th²ch Ľ·, hԄng ng¨y t¹i vӾn 

tֽ tay cho n· Łn, thֵc Łn n· th²ch nhֵt vӾn l¨ m֥t con chu֥t 

Ľ֟ng nguy°n con, t¹i n®m l°n l¨ n· ch֧p c§nh bay l°n Ľ֧p 

ngay v¨o m֛, ĽԜ r֟i Ľֵng xu֝ng, x֝c m֥t c§i v¨o c֡, t¹i thӸy 

con m֟i lӺn lӺn Ľi xu֝ng h֙ng v¨ dַng lӴi trong m֥t c§i Ľ«y c· 
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m¨u ngh֓ v¨ng nԄm ngay trҼ֧c ngҼc. V³ c§i Ľ«y nӺy m¨ con 

C¸ s·i c¸n c· t°n l¨ con Gi¨ Ľ«y, hay C¸ Gi¨ Ľ«y. 

C§i Ľ¨ ph§t triԜn anh em bӴn b¯ v֧i thԄng bӴn Mabout nӺy 

c¨ng ng¨y c¨ng t֝t ĽԌp v¨ om s¸m hҺn. ChԆng mӸy ch¼t m¨ n· 

kh֫i sֽ biԒt g֙i t¹i dԀy l¼c nŁm s§u gi֩ s§ng, biԒt c§m Һn t¹i, 

biԒt mַng t¹i Ľi Ľ©u vԚ, Ľ· l¨ nhֻng tiԒng Ľ§nh "cԀp cԀp" vang 

v֥i cֳa n·, nԒu ĽԜ Ĩ m¨ ch֕ c· t¹i m֧i ĽԜ Ĩ th¹i. C· nhֻng 

tiԒng m֛ Ľ§nh nhҼ tiԒng tr֝ng cҺm b֗t da, nhҼng cȈng c· 

nhֻng tiԒng Ľ§nh "cooc cooc" vang v֥i cӶ x·m tr°n x·m dҼ֧i 

nghe nhҼ m» g֣ ֫ Ľ³nh l¨ng, cȈng c· nhֻng tiԒng "c֥c 

c֥c"nhҼ m» con thӺy ch½a tֱng kinh trong ch½a. ņ« thԒ m¨ c· 

l¼c nhԊt l¼c thҼa, c· l¼c thԀt nhԊt, c· l¼c thԀt thҼa! Trong m֥t 

th֩i gian ngԂn m֥t th§ng g³ Ľ·, t¹i nhԀn qua tiԒng c§i m֛ cֳa 

n· Ľ§nh "cԀp cԀp" ĽԜ biԒt ĽֽҺc t©m trӴng hay Ĩ mu֝n cֳa n·, 

tӸt nhi°n l¨ trong chַng mֽc n¨o Ľ· th¹i. Ngo¨i ra t¹i c¸n 

kh§m ph§ ra bӶn t²nh tֽ v֓ cֳa nó khá rõ ràng, nó làm thân rát 

d֑ d¨ng v֧i trԎ con c· nhֻng th©n h³nh kh¹ng cao hҺn n· qu§, 

v¨ ngҼ֯c lӴi h³nh d§ng g³ cao hҺn n· qu§ nhҼ ngҼ֩i l֧n th³ n· 

rӸt d¯ dԊt, nԒu kh¹ng n·i l¨ s֯ s°t, n°n sanh ra "mӸt dӴy" c· 

nhֻng tiԒng k°u nhҼ chֹi b֧i rӸt tֱc t֕u. 

V³ thԒ m¨ trong v¸ng hai th§ng, chung quanh thԄng Mabout Ľ« 

h³nh th¨nh m֥t x« h֥i nh֛, Ľ¼ng hҺn l¨ m֥t c©u lӴc b֥ trԎ con 

trong l¨ng Long thuԀn. Ch¼ng t¹i hԌn h¸ vԚ Ľ©y b֝n nŁm Ľֵa, 

sau khi ch¨o h֛I thԄng Mabout, ch¼ng t¹i ng֟i ngay xu֝ng ĽӸt 

trҼ֧c mԊt n· ĽԜ b¨y nhֻng tr¸ chҺi thӶy l֣ Ľ§nh bi, c· khi c¸n 

Ľem g¨ che x֡ nhau nŁm ba ph¼t trҼ֧c mԊt cho n· xem. R©t 

tiԒc l¨ kh¹ng l¨m sao cho n· trֽc tiԒp tham gia v֧i ch¼ng t¹i 

ĽҼ֯c! Tuy nhi°n t¹i tin chԂc l¨ n· lu¹n lu¹n theo d»i cu֥c Łn 

thua cֳa t¹i, c· l¼c t¹i c· cӶm tҼ֫ng l¨ n· mu֝n ra mԊt b°nh 
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vֽc t¹i, nhҼ c· lӺn n· Ľi lӴi sau lҼng, lӸy m֛ khiԚu vai t¹i, v¨ 

Ľ§nh hai ba tiԒng ;;cԀp cԀp" nho nh֛, c· thԜ l¨ n· mu֝n nhԂc 

t¹i c§i tr¸ hay c§i b² quyԒt g³ Ľ·, m¨ t¹i v¹ t³nh kh¹ng biԒt 

kh¹ng hiԜu n֡i Ľ· th¹i! 

Mùa Xu©n Ľ« qua v¨ r֟i m½a H¯ Ľ« ĽԒn, thԒ l¨ tַ ng¨y Mabout 

vԚ v֧i t¹i 5 th§ng r֟i, cȈng trong th֩i gian nӺy t¹i dֽ b֗ Ľi thi 

tiԚu h֙c ֫ Tr¨ vinh (th§ng 5, 1932), tӸt nhi°n Ľi thi sԐ kh¹ng c· 

kh· khŁn, Ľ¼ng nhҼ thӺy hai T©n n·i. Ng¨y Ľi thi th³ t¹i nh֧ r» 

là m֥ t ng¨y quan tr֙ng cho cha t¹i hҺn l¨ cho t¹i, n°n s§ng 

h¹m Ľ· cha t¹i Łn di֓n h¸an to¨n nhҼ m֥t T©y thu֥c Ľia, l¨ 

gi¨y trԂng n·n trԂng ,complet trԂng, m֥t thֵ §o c֡ cao, c· n¼t 

v¨ng d¨i tr°n ngֽc. T¹i th³ Łn mԊc cȈng nhҼ Ľi h֙c thҼ֩ng 

ng¨y l¨ quӺn ngԂn §o trԂng ngԂn tay v¨ gi¨y sandal da m¨u 

n©u, nhҼng quӸn §o ĽҼ֯c ֳi ngay thԆng hҺn. LӺn Ľi Tra vinh 

nӺy t¹i hԒt sֵc sung sҼ֧ng kh¹ng phӶi v³ ĽҼ֯c Ľi thi nhҼ c§c 

bӴn h֙c ֫ trҼ֩ng tiԜu h֙c L§ng th®, nhҼng v³ ĽҼ֯c ng֟i xe m֥t 

minh v֧i cha t¹i v¨ l¨ xe Hu° kȢ hi֓u Studebaker, vַa °m vַa 

r֥ng hҺn chiԒc xe Fiat c֡ l֣ x֕ cֳa t¹i nhiԚu. 

ņԒn Tr¨ vinh tַ 7 gi֩ s§ng, v¨o trҼ֩ng thi, gӺn 300 th² sinh tַ 

c§c nҺi Ľ« tԚ tֱ vԚ s©n trҼ֩ng ĽӺy Ľֳ, ch֕  muҺi ph¼t sau cha 

con t¹i Ľ« t³m ra thӺy gi§o Chֻ v¨ 30 th² sinh trҼ֩ng L§ng thé 

bӴn b¯ cֳa t¹i Ľang Ľ֯i, ai ai cȈng n·i n·i   cҼ֩i cҼ֩i riu r²t 

nhҼ m֥t Ľo¨n chim sԎ chung quanh Ľ֓m l¼a. Cha t¹i giao t¹i 

cho thӺy Chֻ ĽԜ dӾn Ľi t³m l֧p v¨o thi v¨ nhҼ m֥t c§i m§y, ch֕ 

trong nֹa tiԒng Ľ֟ng h֟ l¨ Ľ©u v¨o Ľ·, mӴnh ai chen ch¼c nhau 

vào l֧p cֳa m³nh theo l֩i ch֕ dӾn cֳa thӺy gi§o Chֻ. 

Bu֡i s§ng, trong ba tiԒng Ľ֟ng h֟ tֹ 8 gi֩ rҼ֫i ĽԒn 11 gi֩ rҼ֫i 

thi viԒt xong cho hai m¹n to§n v¨ Ph§p vŁn.. thi tiԜu h֙c  th֩i 
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Ľ· ch¼ng t¹i kh¹ng c· thi mi֓ng. Cha t¹i Ľ« Ľֵng Ľ֯i t¹i tַ 12 

gi֩, n°n vַa ra kh֛i l֧p l¨ cha con gŁp nhau ngay. Cha con t¹i 

l°n xe chӴy ra ch֯, v¨o m֥t ti֓m cҺm T¨u c· lӺu ĽԜ Łn m֥t bֻa 

cҺm T¨u, t¹i kh¹ng c¸n nh֧ Łn m·n g³, chi nh֧ l¨ cha t¹i vui 

lԂm v¨ t¹i Łn thԀt nhiԚu, hҺn m֙i lӺn ֫ nh¨. Sau Ľ· cha con t¹i 

tr֫ lӴi trҼ֩ng thi ĽԜ t³m xem kԒt quӶ, nhҼng kh¹ng cӺn xem v³ 

thӺy gi§o Chֻ Ľ« c· kԒt quӶ cӺm tr°n tay, c§c bӴn t¹i Ľang bu 

chung quanh. T¹i chen v¨o th³ Ľ« c· con Xu©n, thԄng Ch³nh, 

thԄng Phong, thԄng B§, con Loanéh¯ nhau l¹i t¹i ra: MӺy ĽԀu 

r֟i! MӺy ĽԀu r֟i! Tao cȈng ĽԀué Ch֕ c· con Loan vui th³ vui, 

nhҼng kh¹ng ֟n ¨o, lӴi cӺm tay t¹i v¨ n·i nh֛: Cha con mӺy 

vԚ, nh֧ gh® L§ng th® trӶ tiԚn cҺm cho cha tao nghe!. Chַng 

n¨o mӺy Ľi l°n Saigon h֙c nֻa? Tao th³ chԂc phӶi ֫ nh¨ r֟i, 

ch֗ Phֱng sԂp Ľi lӸy ch֟ng, Łn h֛i r֟i, qua nŁm cֵҺi, c¸n ai ֫ 

v֧i cha tao nֻa? ThԀt ra l¼c bӸy gi֩, tӸt cӶ c§c bӴn t¹i ĽԚu bi°t 

l¨ sau khi thi xong, chԂc nhiԚu Ľֵa kh¹ng c¸n gԊp nhau lӴi nֻa, 

m¨ trong c§c bӴn t¹i ch֕ nghǫ ĽԒn c· con Loan, t¹i Łn trҼa ֫ 

nh¨ n· cӶ m֥t nŁm h֙c r֟i, nhֵt l¨ tַ nhֻng ng¨y ĽӺu nó là 

ngҼ֩i con g§i duy nhֵt b°nh vֽc t¹i, bӶo v֓ t¹i ĽԜ kh֛i b֗ 

nhֻng ĽҼ§ con g§i kh§c Łn hiԒp, trҼa vԚ nh¨ n· c¸n lo cҺm 

nҼ֧c cho t¹i nhҼ l¨ m֥t ngҼ֩i ch֗. N·i g³ n·i, n· Ľ« tr֫ th¨nh 

m֥t ngҼ֩i bӴn th©n thuҺng cֳa t¹i nhֵt trҼ֩ng, cho n°n thi 

xong l¨ chԂc chԂn sԐ xa nhau, khi nӶy n· Ľ« nhԂc t¹i ĽiԚu Ľ·, 

v¨ t¹i thӸy n· thi ĽԀu m¨ kh¹ng vui nhҼ nhֻng Ľֵa bӴn kh§c. 

V³ thԒ m¨ t¹i mu֝n rֳ n· l°n Long thuԀn chҺi v֧i t¹i, m¨ l¼c 

bӸy gi֩ chҺi c§i g³ b©y gi֩ hҺn l¨ chҺi v֧i ngҼ֩i bӴn m֧i cֳa 

tôi là Mabout. Con Loan mַng quĨnh l°n khi biԒt nԒu cha n· 

cho ph®p th³ sԐ ĽֽҺc ng֟i xe hҺi v֧i t¹i, kh¹ng phӶi l¨ m֥t 

chiԒc xe tӺm thu֩ng nhҼ chiԒc xe Fiat nh֛ x²u cֳa t¹i. 
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Khi t¹i n·i cho cha t¹i biԒt th³ cha t¹i bԄng l¸ng ngay, m¨ c¸n 

khuyԒn kh²ch t¹i n°n m֩i hai ba bӴn kh§c, nԒu mu֝n qu§ giang 

th³ xe cha t¹i c¸n nhiԚu ch֣ tr֝ng cho hai ba Ľֵa nֻa. NhҼng 

lӺy quӺy ch֕ c· con Loan v¨ thԄng Ch³nh qu¯ c½ng xin l°n xe 

vԚ v֧i t¹i th¹i, v³ thԀt ra ch֕ c· hai Ľֵa nӺy Ľi thi bԄng xe Ľ¸, 

cha mԌ kh¹ng c· ĽҼa  Ľi, mӸy Ľֵa kh§c ĽԚu c· cha mԌ hay anh 

ch֗ ĽҼa Ľi, bԄng xe Ľ¸, bԄng xe ĽӴp hay xe ngֽa, n°n h֙ mu֝n 

con em h֙ c½ng vԚ v֧i nhau. 

KhoӶng 3 gi֩ chiԚu, khi vԚ ngang ch֯ L§ng th® (sau l¨ B³nh 

ph¼), cha t¹i gh® nh¨ ch¼ Dinh cha cֳa con Loan, mֱc Ľ²ch l¨ 

c§m Һn v֯ ch֟ng ch¼ D³nh lo cҺm trҼa cho t¹i cӶ ni°n h֙c r֟i 

v¨ thanh to§n tiԚn cҺm cho t¹i. T¹i cȈng l¨m dӴn xin cha t¹i 

n·i v֧i ch¼ D³nh cho con Loan n· l°n chҺi v֧i t¹i cho biԒt nh¨ 

biԒt m§ t¹i v¨ khi thӸy ch¼ D³nh c¸n lַng chַng chҼa quyԒt 

Ľ֗nh, t¹i m֩i thԄng Ch³nh c½ng Ľi cho c· bӴn, cȈng ĽԜ cho con 

Loan kh֛i qu§ §i ngӴi, vi nh¨ thԄng Ch³nh ֫ s§t v§ch nh¨ con 

Loan v¨ nhiԚu nŁm nhiԚu th§ng hai Ľֵa n· s§ng n¨o cȈng Ľi 

h֙c v֧i nhau. ThԀt ra cӶ hai Ľֵa ĽԚu l¨ bӴn th©n thuҺng nhֵt 

trҼ֩ng cֳa t¹i. ThԂng Ch³nh l¨ c§i thԄng bԂt bu֥c mӸy thԄng 

kh§c phӶi cho t¹i trֽc tiԒp tham gia v¨o c§c tr¸ chҺi cֳa ch¼ng, 

l¨ Ľ§ banh thӶy l֣ hay Ľ§nh biéTuy n· Ľi hҺi c¨ nhԂt, n°n c· 

tên riêng là Chình què  nhҼng n· kh֛e mӴnh kh¹ng thua g³ 

thԄng Phong anh cֳa con Xu©n, nhiԚu khi hai ĽҼ§ Ľ§nh nhau 

trҼ֧c mԊt tֱi t¹i, m¨ lu¹n lu¹n thԄng Ch³nh thԂng, kh¹ng thua 

m֥t keo n¨o cӶ. NhҼng Ľ· l¨ nhֻng cu¹c vԀt l֥n tay kh¹ng 

th¹i, sau Ľo ²t l©u th³ thԄng Phong lӴi sanh ra chҺi dao, v¨ b֗ 

thӺy Chֻ, kh¹ng phӶi ch֕ v®o Ľ²t th¹i, m¨ c¸n bԂt c¼i xu֝ng 

Ľ§nh cho 4 roi m©y. ThԀt Ľ§ng Ľ֩i! Ch²nh v³ ׁ y c· anh to l֧n 

kh֛e mӴnh m¨ con Xu©n tַ ng¨y ĽӺu ĽԒn trҼ֩ng Ľ« Łn hiԒp t¹i 
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m֥t c§ch t¨n nhӼn, nhiԚu khi t¹i mu֝n kh·c ĽҼ֯c, nhҼng lu¹n 

lu¹n kh¹ng kh·c, s֯ ch¼ng n· cҼ֩i th°m nֻa. 

ChiԚu h¹m Ľ· m§ t¹i Ľ« ch֩ cha con t¹i vԚ Łn cҺm, c· th°m 

hai bӴn h֙c cֳa t¹i, m֥t Ľֵa con g§i cha T¨u mԌ Vi֓t v¨ m֥t 

thԄng con trai ngҼ֩i T¨u qu¯ gi¸, cӶ hai ĽԚu l֧n hҺn t¹i 1 tu֡i, 

Ľֵa n¨o cȈng qu° m½a, nh¼t nh§t. ņԜ Łn mַng t¹i th֗ ĽԀu, m§ 

t¹i Ľ« biԚu chi hai T֧I l¨m m֥t bֻa cҺm cho thԀt ngon, c· th֗t 

heo quay mua cֳa ch¼ D³nh, c· th֗t v֗t hӺm mŁng tre, c· c§ tr° 

v¨ng nҼ֧ng dԄm mԂm gַng l¨ m·n Łn t¹i th²ch nhֵt v¨ g³ 

nֻaéŀn xong c¸n c· ch¯ khoai m¹n v¨ nhֵt l¨ b§nh LU - h֟i 

Ľ· c¸n ĽԜ trong h֥p thiԒc- cha t¹i mua tַ Tra vinh nhҼ thu֫ 

nay m֣i lӺn Ľi t֕nh lֿ vԚ. RӸt tiԒc l¨ trong bֻa cҺm nӺy thiԒu 

thӺy hai T©n cֳa t¹i, anh Ľ« Ľi RӴch gi§ tַ nŁm trҼ֧c, cȈng ĽԜ 

dӴy tӴi gia cho m֥t gia Ľ³nh ĽӴi ĽiԚn chֳ v¨ chҼa t֧i 1 nŁm 

sau, tӸt cӶ gia Ľ³nh t¹i rӸt vui mַng khi hay tin anh Ľ« lԀp gia 

Ľ³nh, chԆng ai kh§c hҺn l¨ v֧i ngҼ֩i con g§i rӸt ĽԌp cֳa gia 

Ľ³nh Ľ·, nhҼng phӶi Ľ֯i ĽԒn hҺn hai ba nŁm sau, anh ch֗ L° 

vŁn T©n m֧i c· d֗p vԚ Long thuԀn thŁm gia Ľ³nh ch¼ng t¹i. 

V¨ gӺn Ľ©y (nŁm 2008) ch¼ng t¹i m֧i t³m ĽҼ֯c ngҼ֩i con m֥t 

cֳa anh ch֗ c· t°n l¨ L° vŁn S. C¸n ch²nh anh th³ rӸt bu֟n v³ 

anh yԜu m֓nh, cȈng c§i chֵng b֓nh lao kinh ni°n cֳa anh. Chi 

hai T©n l¨ m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ rӸt ĽԌp c· tiԒng, nhҼng rӸt tru©n 

chuy°n, Ľ¼ng l¨ h֟ng nhan bӴc phҼ֧c. Ch֗ hӴnh ph¼c v֧i anh 

Hai v֛n vԌn Ľ¼ng 5 nŁm. Anh Hai mӸt r֟i ch֗ t§i gi§ v֧i ¹ng 

cò (ẗ u) L©m quang T. khi ¹ng nӺy ĽҼ֯c qu©n Ľ֥i Ph§p ch֕ 

Ľ֗nh l¨m quԀn trҼ֫ng qu©n Ch©u th¨nh Tr¨vinh, ĽԜ r֟i b֗ V.M. 

phֱc k²ch bԂn chԒt chҼa t֧i m֥t nŁm sau (1946). Sau Ľ· ch֗ 

Hai Ľi m֥t bҼ֧c nȈa, chԆng ai kh§c hҺn l¨ v֧i anh ba ņҼ֧c, 



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

36 
 

con cֳa c¹ Ba t¹i, cȈng l¨ dҼ֯ng cֳa con Xu©n, em thԄng 

Phong. 

Tr°n b¨n cҺm vui vԎ h¹m nay m§ t¹i lӴi nhԂc ĽԒn anh hai T©n, 

nhҼ l¨ dӴy t¹i phӶi nh֧ Һn biԒt Һn thӺy, l¨m cho t¹i nghԌn 

ng¨o, c֝ gԂng n·i chuy֓n kh§c cho hai bӴn h֙c t¹i vui l°n, v¨ 

t¹i Ľ« n·i ĽԒn thԄng Mabout b֗ b֛ qu°n nӶy gi֩, cȈng l¨ l¼c tַ 

ngo¨i s©n c· thԜ n· Ľ« nghe tiԒng n·i cֳa t¹i v¨ nhҼ l¨ nhԂc t¹i 

kh¹ng n°n qu°n n· trong gi֩ ph¼t sung sҼ֧ng cֳa m³nh, n°n 

n· Ľ§nh c§i m֛ cֳa n· l°n "cԀp cԀp" vang v֥i cӶ x·m. ņ· l¨ 

l¼c c· thԜ n·i t¹i sung sҼ֧ng v¨ hӶnh di֓n nhֵt trong ngày thi 

ĽԀu tiԜu h֙c cֳa t¹i. 

ChҼa k֗p dӾn hai bӴn l°n ch¨o ¹ng n֥i - ¹ng vӾn Łn cҺm ֫ nh¨ 

tr°n m֥t m³nh, c· ch֗ ba Phֱng ch֗ tҼ C§c thay m§ t¹i hӺu b¨n, 

¹ng t¹i Łn cҺm rӸt l©u v¨ kh¹ng bao gi֩ c· ai c½ng b¨n, trַ phi 

c¹ ba Hu׃nh, b¨ thֵ tҼ cֳa ¹ng, c· vԚ theo, Łn cҺm vַa xong 

t¹i k®o con Loan thԄng Ch³nh chӴy ra s©n thŁm Mabout ngay. 

Ćnh s§ng Ľ¯n manchon tַ trong nh¨ chiԒu ra cӶ g֝c s©n ĽԚu 

s§ng trҼng nhҼ ban ng¨y, thԄng Mabout vӾn Ľֵng y°n, lu¹n 

lu¹n cӺu nguy֓n, thӸy t¹i chӴy ra vַa g֙i "Mabout! mabout! 

"n· t֕nh dԀy ngay, ĽҼa m֛ l°n tr֩i, c· thԜ lӴi l¨ m֥t c§ch ch¨o 

h֛i kh§c nֻa, nhҼng vӾn lԂc c§i ĽӺu s·i, kh¹ng phӶi "non, non" 

m¨ l¨ "oui, oui", t¹i bӶo hai bӴn t¹i phӶi lҼu Ĩ, c· thԜ v³ tu֡i t§c 

m¨ Mabout ngҼ֯c ngӴo nhҼ vԀy! ThԄng Ch³nh, nhֵt l§ con 

Loan tha h֟ m¨ vui m¨ cҼ֩i. ThӸy hai bӴn vui, t¹i c¨ng sung 

sҼ֧ng hҺn nֻa. C· thԜ ng¨y mai hay m֝t t¹i sԐ c֡i gi©y thӶ 

Mabout, v³ Ľ« hҺn 5 th§ng r֟i, n· Ľ« m֡ lӸy c§ lӸy chu֥t tַ tay 

t¹i v¨ tַ hai tuӺn nay n· Ľ« cho t¹i r֩ ĽӺu v¨ mӸy ng¨y nay n· 

c¸n biԒt quȢ g֝i ta Һn Allah sau khi Łn no n° hai con chu֥t nh֛ 

hay m֥t con c§ l֧n. T¹i ĽԜ Ĩ nhֵt v¨ vui nhֵt l¨ khi vԚ Ľ°m, 
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nhiԚu khi thӸy n· quȢ Ľ֙c kinh rӸt l©u: ĽӺu s·i v¨ c§i m֛ to d֗ 

thҼ֩ng c¼i xu֝ng, ho¨n to¨n nhҼ l¨ m֥t Marabout H֟i gi§o, c· 

khi nhԂm mԂt, c· khi m֫, bu֟n cҼ֩i hҺn nֻa l¨ c· khi m֥t con 

nhԂm, m֥t con m֫ m¨ c¸n liԒc liԒc nhҼ l¨ nh³n tr֥m m֥t c¹ g§i 

n¨o Ľ· khi qu³ Ľ֙c kinh trong nh¨ th֩, Ľ· l¨ t¹i tҼ֫ng tҼ֯ng 

ch֧ trong ĽԚn th֩ H֟i gi§o l¨m g³ Allah cho ph®p Ľ¨n b¨ con 

g§i v¨o th֩ lӴy Ng¨i. 

ņ°m h¹m Ľ· con Loan ngֳ trong ph¸ng ch֗ ba Phֱng ch֗ tҼ 

C§c, kh¹ng biԒt l¨m g³ m¨ cӶ ba ngҼ֩i r½ r³ cҼ֩i n·i qu§ nֹa 

Ľ°m, Ľang khi thԄng Ch³nh th³ ngֳ m֥t giҼ֩ng v֧i anh BӶy t¹i, 

lu¹n lu¹n t¹i kh¹ng th²ch ngֳ chung v֧i ai h°t d½ v֧i bӴn b¯ 

th©n thuҺng nhֵt. M§ t¹i cȈng khuyԒt kh²ch nhҼ vԀy,vi kh¹ng 

bao gi֩ mu֝n cho bӴn b¯ n·i chuy֓n tr°n giҼ֩ng ngֳ. ThiԒt 

nghǫ Ľ· cȈng l¨ m֥t th·i hay, gi¼p cho trԎ con Łn ngֳ c· gi֩ c· 

giӸc, mӴnh kh֛e hҺn. 

S§ng h¹m sau, khoӶng 9, 10 gi֩, Łn s§ng xong, bӴn b¯ con t§ 

ĽiԚn t§ th֡ cֳa cha ¹ng t¹i, cȈng nhҼ thҼ֩ng khi biԒt t¹i ֫ nh¨ 

kh¹ng Ľi h֙c, n°n k®o nhau ĽԒn tֱ tԀp chung quanh thԄng 

Mabout ĽԜ b¨y nhֻng tr· chҺi quen thu֥c cֳa ch¼ng t¹i, m¨ 

h¹m nay l¨ tr¸ thӶy l֣, t¹i mu¹n cho thԄng Ch³nh qu¯ bӴn t¹i 

tr֡ t¨i, v³ n· l¨ m֥t tay qu§n qu©n trong l֧p t¹i. V¨ trong l¼c 

c§c bӴn trai t¹i m° mang Łn thua, t¹i Ľ« dӾn con Loan ra vҼ֩n, 

t¹i mu֝n khoe vҼ֩n quit vҼ֩n cam vҼ֩n xo¨i v§ nhֵt l¨ cho 

n· thӸy tr§i xa-k°, m¨ c· lӺn trong b¨i c§ch tr² (Lecons de 

choses), thӺy gi§o Chֻ h֛I c· tr¸ n¨o biԒt trái xa-kê là trái gì, 

tӶ cho thӺy nghe. TӸt nhi°n ch֕ c· t¹i m֧i biԒt tӶ h³nh d§ng n· 

r» r¨ng, kȢ dҼ th³ Ľo§n m¸, c· Ľֵa c¸n lӼn l֥n tr§i xa-kê thành 

ra trái xa-cô-ch° hay tr§i m²t t֝ nֻ. Khi Ľi ra chu֟ng heo, t¹i 

dַng lӴi v¨ n·i cho con Loan tӴi sao cha n· biԒt gia Ľ³nh t¹i m¨ 
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d§m l«nh nu¹i cҺm trҼa cho t¹i cӶ nŁm m¨ kh¹ng bao gi֩ Ľ¸i 

tiԒn. V֝n cha n· m֣i lӺn Ľi  rong trong l¨ng Long thuԀn ĽԜ 

mua heo, th³ bao gi֩ cȈng gh® thŁm m§ t¹i ĽԜ xin nu֧c u֝ng 

v¨ h֛i mua heo cֳa m§ t¹i, chu֟ng heo cֳa m§ t¹i rӸt l֧n, c· 

khi b§n ra ba b֝n con m֥t lҼ֯t. Nh¨ ĽiԚn chֳ l֧n nh֛ trong 

Nam ĽԚu c· chu֟ng heo chu֟ng g¨ chu֟ng v֗t ĽԜ tֽ t¼c th֗t, 

nhֵt l¨ khi c· ti֓c t½ng l֑ lӴc, nhҼ Ľ§m cҼ֧I Ľ§m gi֣. Nh¨ cha 

mԌ t¹i con hҺn thԒ nȈa, khi gӺn TԒt Nguy°n Ľ§n, t¹i kh¹ng c¸n 

nh֧ r» ng¨y n¨o, gӺn nhҼ m֣i nŁm m§ t¹i ĽԚu giԒt nŁm ba con 

heo ĽԜ chia th֗t cho b¨ con h¨ng x·m, tӸt nhi°n l¨ v֧i gi§ rԎ 

hҺn gi§ ֫ ch֯ nhҼ ch֯ gӺn nhֵt l¨ ch֯ L§ng th®, th֧t th֗t cֳa 

ch¼ D³nh chԆng hӴn. 

TrҼa h¹m Ľ·, trҼ֧c khi hai Ľֵa bӴn t¹i ra vԚ, t¹i mu֝n cho hai 

bӴn t¹i chֵng kiԒn vi֓c trӶ tֽ do cho Mabout, nhҼ l֩I c©u Hai 

t¹i dԊn. T¹i tin chԂc l¨ ĽԒn Ľ©y, n· kh¹ng thԜ n¨o b֛ t¹i Ľi lu¹n 

ĽҼ֯c, v³ giֻa hai Ľֵa ch¼ng t¹i Ľ« c· m֥t m֝i t³nh bӺu bӴn rӸt 

khԂng kh²t, ngu֩i l֧n kh¹ng hiԜu n֡i. M¨ nԒu n· kh¹ng "chung 

t³nh" bay Ľi lu¹n kh¹ng tr֫ lӴi,  th³ cȈng kh¹ng sao, t¹i vӾn 

ĽҼ֯c an ֳI l¨ hiԜu biԒt ĽҼ֯c m֥t con vԀt v¨ chԂc chԂn n· cȈng 

hiԜu biԒt ĽֽҺc con ngҼ֩i hҺn trҼ֧c. T¹i tr֗nh tr֙ng m֩i cha 

m§ t¹i v¨ cӶ nh¨ t¹i ra xem, cӶ ¹ng n֥i t¹i cȈng Ľֵng tr°n sӶnh 

ĽҼ֩ng nh³n ra s©n. M§ t¹i cȈng lӸy l¨m lӴ sao m¨ ch֕ c· mӸy 

th§ng m¨ con C¸ s·i ĽҼ֯c t¹i thuӺn h·a m֥t c§ch mau ch·ng 

ĽԒn thԒ, m§ t¹i kh¹ng biԒt, c· thԜ cӶ cԀu Hai t¹i cȈng kh¹ng 

biԒt c§i b² quyԒt l¨ hӺu hԒt c§c con th¼ ĽԚu c· mԊc cӶm v¨ s֯ 

s֓t nhֻng hinh d§ng cao hҺn n·. T¹i ĽԜ Ĩ l¨ n· kh¹ng s֯ b֙n 

nh֛ ch¼ng t¹i nhҼ s֯ ngҼ֩i l֧n Ľֵng cao hҺn, nhҼ anh ba Cַ 

ch֕ cao hҺn t¹i m֥t c§i ĽӺu, nhֻng ng¨y ĽӺu khi t¹i lӴi gӺn th³ 

thӸy n· ch֕ b֛ Ľi, anh ba Cַ c· lӴi gӺn th³ n· chԆng nhֻng l¨ 

b֛ Ľi m¨ c¸n ch֧p c§nh mu֝n bay Ľi cho mau. Theo t¹i, nhҼ 
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thԒ c· nghǫa l¨ n· s֯ ngҼ֩i l֧n v¨ th©n thi֓n vҺi trԎ nh֛ nhҼ 

t¹i d֑ d¨ng hҺn, tֵc nhi°n trԎ nh֛ nhҼ t¹i thuӺn ho§ n· nhanh 

ch·ng hҺn. 

TrҼ֧c khi th§o gi©y chҺn Mabout ra- má tôi có làm cho  tôi 

m֥t s֯i gi©y chuyԚn bԄng bӴc nh֛, c· miԒng bӴc ghi t°n n· v¨ 

t°n t¹i " Mabout/HuynhvŁn Lang"- t¹i tr֟ng v¨o c֡ n·, c· Ĩ l¨ 

nԒu c· ai bԂt ĽҼ֯c biԒt l¨ con C¸ s·i nӺy l¨ con C¸ s·i nh¨. N· 

ĽԜ t¹i tr֟ng v¨o c֡ d֑ d¨ng, nhҼng khi th§o gi©y bu֥c chҺn, th³ 

l¨m nhҼ n· kh¹ng ch֗u, n°n Ľ§ ngu֯c v¨o ngֽc t¹i. l¨m t¹i 

mu֝n t® ngֹa, c§c bӴn tha h֟ cҼ֩i t¹i b֗ c¼ "h֟i m« thҼҺng". 

NhҼng khi n· lӸy m֛ m֡ c§i chҺn b֗ bu֥c cӶ 5 th§ng c· hԚ hӸn 

g³ kh¹ng, th³ thӸy ch֕ c· m֥t c§i ngӸn l֧n bԄng ng·n tay, 

kh¹ng phӶi l¨ m֥t vԒt thҼҺng quan tr֙ng. T¹i ¹m n·, vu֝t ve 

n·, cҼng n· m֥t lӺn sau hԒt v¨ ĽӾy n· "ņi! ņi!é", nhҼng n· 

chҼa nhԀn thӸy m³nh Ľ« ĽֽҺc tֽ do r֟i, ĽԒn khi anh ba Cַ ĽԒn 

Ľu֡i n· Ľi, th³ cֽc chԆng Ľ« n· ch֧p c§nh vַa chӴy Ľi vַa 

ch֧p c§nh c¨ng l¼c c¨nh mӴnh hҺn, chַng Ľ· n· m֧i nhԀn 

ĽҼ֯c m³nh Ľ« tֽ do v¨ lӸy tr֧n bay l°n c¨ng l¼c c¨ng cao hҺn, 

nhҼng kh¹ng c· bay b֡ng Ľi xa m¨ ch֕ bay Ľ§p tr°n n֝c nh¨ ĽԜ 

g֡, c¸n nh³n lӴi t¹i, m֛ Ľ§nh "cԀp cԀp" nh֛ nh֛, t¹i trӶ l֩I : ņi 

Ľi mӺy! ņi Ľi mӺy! NҼ֧c mԂt t¹i rҺi xu֝ng m§ khi n¨o kh¹ng 

hay biԒt! Ai ai cȈng mȈi l¸ng hԒt, trַ ra mӸy Ľֵa em g§i Ľ§ng 

gh®t cֳa t¹i, tֱi n· c¸n cҼ֩i nhӴo t¹i: "Coi!coi! anh T§m kh·c 

r֟i!" T¹i lӸy vӴt §o lau nҼ֧c mԂt, cȈng l¨ l¼c Mabout bay Ľi, 

lӺn lӺn cao hҺn xa hҺn vԚ ph²a Ľ֟ng C©y c§ch, ch²nh nҺi m¨ n· 

kh¹ng bao gi֩ qu°n ĽҼ֯c, v³ n· Ľ« b֗ cԀu Hai t¹i Ľ·n bԂt ֫ Ľ·, 

ch֕ 5 th§ng trҼ֧c Ľ©y th¹i..  

T¹i nh³n theo khi hԒt dӴng, cȈng l¨ l¼c con Loan, thԄng Ch³nh 

Ľ« Ľֵng sau lҼng, nԂm lӸy tay t¹i v¨ Ľ¸i vԚ: 
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- Hai Ľֵa tao Ľi vԚ nghe, mӺy!  

- ņi v¨o nh¨, ch¨o m§ tao Ľi! ņԚ tao lӸy xe ĽӴp ĽҼa tֱi b©y vԚ!  

V¨o nh¨, m§ t¹i cho m֣i Ľֵa 1 g֝c tҼ (25 xu), ĽԜ Łn b§nh. M§ 

t¹i c¸n cӼn thԀn biԚu anh ba Cַ ĽҼa hai Ľֵa Ľi vԚ, t¹i xin ph®p 

Ľi theo. T¹i Ľi xe ĽӴp,vַa ĽӴp xe vַa n·i chuy֓n, mӼn m° 

chԆng mӸy ch¼t m¨ vԚ ĽԒn shroc ngҼ֩i Kampuchea, m¨ l¼c 

bӸy gi֩ ch¼ng t¹i lu¹n lu¹n g֙i l¨ Th֡ hay Mi°n, ho¨n to¨n 

kh¹ng m֥t ch¼t mԊc cӶm tֽ t¹n, m¨ ngҼ֩i Kampuchea l¼c Ľ· 

thiԒt nghǫ cȈng kh¹ng bao gi֩ c· tֽ ti mԊc cӶm. 

NhҼng tַ 1945-46, nhֵt l¨ tַ khi Ph§p tr֫ lӴi (1946) khi d½ng 

ngҼ֩i Kampuchea l¨m l²nh partisans, Ľi ru֟ng Ľi b֝ r§p ngַ֩i 

Vi֓t, tֵc nhi°n nhen nh¼m lӴi hԀn th½ giֻa 2 d©n t֥c c· tַ vua 

Minh MӴng (1819-1840) khi vua cho l֓nh chiԒm Ľ·ng 

Kampuchea nhҼ l¨ m֥t t֕nh hӴt V.N.,g֙i l¨ TrӸn t©y. 

ņԒn shroc Th֡, ch֕ c¸n 200 thu֧c nֻa l¨ t֧I ch֯ L§ng th®, 

ch¼ng t¹i tַ giӶ nhau, thԀt l¨ cӶm Ľ֥ng, v³ biԒt l¨ tַ r¨y sԐ 

kh¹ng c¸n thҼ֩ng trֽc gԊp nhau, chia cho nhau nhֻng b¨i v֫ 

h֙c tr¸, nhֻng tr¸ chҺi ho¨n to¨n v¹ t֥I cֳa trԎ con. B©y gi֩ 

nghǫ lӴi, thӸy m³nh ĽԒn 10 tu֡i, cȈng nhҼ l¨ Ľ« Ľi ĽҼ֯c m֥t 

giai ĽoӴn ĽԜ trҼ֫ng th¨nh.   

TrҼ֧c khi Ľi Saigon ĽԜ h֙c tiԒp, ng¨y ch¼a nhֽt n¨o Ľi xem l֑ 

nh¨ th֩ Tr¨ vinh, lu¹n lu¹h t¹i bӶo t¨i xԒ gh® ch֯ L§ng th®, 

thŁm con Loan nŁm ba ph¼t, nhҼng b©y gi֩ n· kh¹ng c· rӶnh 

rang nhҼ trҼ֧c nֻa, n· phӶi ra nh¨ l֟ng gi¼p ch֗ Phֱng n· b§n 

ch§o l¸ng, cȈng c· lӺn ng֟i lӴi Łn m֥t ch®n ch§o l¸ng, t¹i lu¹n 

lu¹n Ľ¸i trӶ tiԚn, m§ n· ch֗ Phֱng n· kh¹ng bao gi֩ cho n· 

lӸy. NhҼng ba th§ng sau (th§ng 8.1932) t¹i phӶi Ľi Saigon v¨ 
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h֙c n֥i tr¼, qua l֑ Gi§ng sinh m֧i c· d֗p vԚ ngh֕ TԒt t©y 2 

tuӺn, t¹i cȈng c֝ t³m gԊp lӴi n· m֥t hai khi, nhҼng t³nh bӴn 

cȈng c· phӺn thay Ľ֡i v³ xa c§ch l©u ng¨y, v³ m֣i ng¨y m֣i l֧n 

l°n, v³ c¹ng vi֓c cȈng c·. LӺy quӺy nŁm s§u nŁm sau, (1937-

38) m֧i ĽҼ֯c tin n· Ľ« lӸy ch֟ng, con m֥t nh¨ gi¨u l֧n ֫ ӷt 

°ch HuyԚn h֥i.C¸n thԄng Ch³nh th³ sau Ľ· ²t l©u Ľ« l°n Ch֯ l֧n 

l¨m vi֓c cho b¨ con, kh¹ng c¸n gԊp lӴi nhau nֻa. PhӶi Ľ֯i 14 

nŁm sau, trong m֥t ho¨n cӶnh h°t sֵc ĽԊt bi֓t, t¹i gԊp con 

Loan lӴi, khi n· con c»ng con b֟ng chӴy giԊc ngҼ֩i Mi°n 

(1946), l¼c qu©n Ph§p ĽԒn d½ng ngu֩i Mi°n l¨m l²nh partisans 

Ľi ru֟ng Ľi b֝ r§p c§c l¨ng x« trong c§c quԀn Tr¨ c¼, TiԜu cӺn 

v¨ nhֵt l¨ quԀn C¨ng longétrong Ľ· c· l¨ng Nh֗ long cֳa t¹i 

v¨ l¨ng B³nh ph¼ cֳa con Loan, Ľ· l¨ th֩I kȢ ngҼ֩i Mi°n Ľi 

"c§p du֟ng" ngҼ֩i Vi֓t, bӸt kԜ Vi֓t minh hay kh¹ng. Danh tַ 

"c§p du֟ng" trong hai nŁm 1946-47 ֫ Tr¨ vinh Ľ« g©y hӶi h½ng 

cho Ľ֟ng b¨o ngҼ֩i Vi֓t ĽԒn r֫n t·c g§y khi nhԂc lӴi. C§p 

du֟ng c· nghǫa l¨ giԒt l¨ chԊt th¹i, nhҼng v֧i m֥t kh² gi֧I c· 

m֥t kh¹ng hai trong nh©n loaI, Ľ· l¨ c§i phӶng bԄng th®p thԀt 

sԂt b®n, c§n g֣ ch֕ d¨i kh¹ng qu§ hai tӸc, nhҼng lҼ֭I d¨i nhֻng 

hҺn 1 thҼ֧c t©y, d½ng ĽԜ ph§t c֛ ph§t l§t, rӸt kh· xֻ dֱng. 

Mu֝n d½ng ĽԜ giԒt ngҼ֩i th³ ngҼ֩i Mi°n k®o thԆng ra,biԒn 

th¨nh m֥t thֵ kh² gi֧I vַa th¹ k֗ch vַa gh° g֧m. 

Sau khi ph·ng th²ch Mabout, t¹i cӶm thӸy c¹ ĽҺn lӴ l½ng, con 

Loan thԄng Ch³nh ch֕ ֫ c§ch xa chҼa t֧I 3 c©y s· ng¨n, nhҼng 

Ľ« thi xong r֟i, c¸n Mabout th³ kh¹ng hy v֙ng tr֫ lӴi nhҼ c©u 

Hai t¹i n·i, v³ Ľ« hҺn 3 ng¨y r֟ié NhҼng m֥t ph®p lӴ Ľ« xӶy 

ĽԒn, qua ng¨y thֵ tҼ, s§ng tin sҼҺng t¹i c¸n Ľang ngֳ, th³nh 

lình  "cӴp cӴp" li°n h֟i vang v֥i nhҼ tr֝ng Ľ³nh l¨ng, cӶ nh¨ 

giֽt m³nh ch֟m dԀy hԒt. T¹i chӴy ra sӶnh ĽҼ֩ng, nhӶy xu֝ng 

s©n, Mabout Ľ« tr֫ vԚ...n· Ľang Ľֵng tr°n n֝c nh¨ ĽԜ g֣ nhҼ 
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xҼa nay, m֛ cֵ Ľ§nh cԀp vԀp. T¹i vַa ra t֧I giֻa s©n gӺn c©y 

n֥c tre, s֯i gi©y gai c¸n quӸn Ľ·, cȈng l¨ l¼c Mabout Ľ§p 

xu֝ng Ľֵng trҼ֧c mԊt t¹i, hai con mԂt Ľen tr¸n vo s§ng l°n, c· 

vԎ mַng lԂm, ĽӺu vӾn lŁc lҼ, c· nghǫa l¨ "yes, yes Iôm home", 

khi t¹i tr§ch n· l¨m g³ Ľi chҺi l©u dֻ vԀy, c· phӶi mu֝n b֛ t¹i 

lu¹n kh¹ng? C§i ĽӺu s·i n· gֱt gԊt, c¼i l°n c¼i xu֝ng, c· nghǫa 

l¨ "no", cȈng c· nghǫa l¨ xin l֣i. T¹i ¹m n· v¨o ngֽc, xoa ĽӺu 

n· v¨ bԂt n· qu³ xu֝ng, n· v©ng l֩I ngay. T¹i vui ĽԒn chӶy 

nҼ֧c mԂt !T¹i bӶo n· cֵ qu³ Ľ· m¨ Ľ֙c kinh Łn nŁn Ľi. T¹i v¨o 

nh¨ bԒp lӸy m֥t con c§ l֝c v¨ Ľem cho n· Łn s§ng. T¹i cҼng 

n·, vu֝t l¹ng n·, m֛ n·, v¸ ĽӺu n· v¨ h֛I chuy֓n, chŁc chԂn 

n· c· nhiԚu chuy֓n ly kȢ mu֝n thuԀt lӴi cho t¹i nghe, nhҼng 

n· ch֕ ©u yԒm nh³n t¹ié.TrҼ֧c khi bu¹ng n· ra, t¹i c¸n cŁn 

dԊn, nԒu c· Ľi Łn xa th³ n°n vԚ chҺi v֧i t¹i m֣i ng¨y, v³ ch֕ c¸n 

chҼa t֧I 3 th§ng l¨ t¹i phӶi Ľi xa, thԀt xa, cu֝i nŁm m֧i vԚ lӴi 

Long thuԀn. T¹i tin l¨ n· hiԜu t¹i n·i c§i g³, n°n khi t¹i bu¹ng 

n· ra, n· kh¹ng v֥i bay Ľi Łn ngay, m¨ l¨m nhҼ chӺn chַ, lҼu 

luyԒn thԒ n¨o Ľ·. ņԒn khi m¨ t¹i g֙i t¹i v¨o Łn s§ng, t¹i phӶi la 

l֧n bӶo n· bay Ľi Łn Ľi, nhҼng n· ch֕ bay l°n ĽԀu tr°n n֝c nh¨ 

g֣, t¹i Ľi v¨o nh¨, t¹i nh³n lӴi thӸy Mabout c¸n nh³n 

theoéNhҼng r֟i Mabout cȈng phӶi bay Ľi kiԒm Łn, t¹i kh¹ng 

c¸n phӶi lo nu¹i n· nֻa. 

ThԒ l¨ trong gӺn 3 th§ng trҼ֧c khi t¹i Ľi Saigon, m֣i s§ng n· 

bay Ľi Łn ngo¨i Ľ֟ng C©y c§ch, Ľ֟ng BČnh ph¼ hay Ľ֟ng G¸ 

c¨échiԚu 4, 5 gi֩ thi bay vԚ Ľ©u tr°n nh¨ g֣ ĽԜ qua Ľ°m tr°n 

Ľ· v¨ lu¹n lu¹n "Ľi thҼa vԚ tr³nh", c· t¹i ֫ nh¨ hay kh¹ng. NԒu 

֫ nh¨, t¹i ra s©n th³ lu¹n lu¹n Mabout bay xu֝ng ĽԀu s§t b°n 

t¹i, ĽԜ t¹i v¸ ĽӺu hay h֛I thŁm chuy֓n hԄng ng¨y cֳa n·. T¹i 

Ľinh ninh, tuy  n· kh֥ng n·i, nhҼng hiԚu hԒt c§i g³ t¹i n·i, 
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cȈng ch֕ l¨ nŁm bӶy c©u h֛i chuy°n cֳa n· v¨ nŁm bӶy c©u kԜ 

chuy֓n cֳa t¹i. 

Ngo¨i ra Mabout ĽӶ th¨nh con C¸ s·i giֻ nh¨, c· ai ĽԒn ngo¨i 

c֡ng l¨ n· b§o tin cho trong nh¨ hay liԚn, ban Ľ°m cȈng nhҼ 

ban ng¨y, kh¹ng bao gi֩ sҺ s·t. Nhֻng tiԒng m֛ n· Ľ§nh "cԀp 

cԀp", c· khi cӶ tr¨ng c· khi ch֕ ba b¹n tiԒng ngԂn g֙n, ĽԜ ph©n 

bi֓t kh§ch quen Ľ« c· ĽԒn nh¨ r֟i hay l¨ kh§ch lӴ. 

Trong khoӶng th֩i gian hҺn 4 th§ng t¹i vԂng nh¨, Mabout vӾn 

tiԒp tֱc s§ng Ľi kiԒm Łn, chiԚu bay vԚ ngֳ tr°n n֝c nh¨ ĽԜ g֣, 

kh¹ng bao gi֩ ĽҼ֯c ph®p ĽԀu tr°n n֝c nh¨ l֧n, garage hay vֽa 

l¼a. ņԒn Gi¨ng sinh nŁm 1932, t¹i vԚ nghǫ l֑, Mabout lӴi Ľi Ľi 

vԚ vԚ gӺn nhҼ m֣i ng¨y, thԀt ra th³ sau 4 th§ng rҼ֫i h֙c ֫ 

Saigon, t¹i c· biԒt bao nhi°u chuy֓n phӶi kԜ cho n· nghe, n°n 

ch¼ng t¹i c· nhiԚu gi֩ "t©m sֽ" v֧i nhau hҺn. ņ֝i v֧i c§c bӴn 

kh§c trong x·m tr°n x·m dҼ֧i, ch¼ng t¹i kh¹ng c¸n th©n 

thuҺng v֧i nhau nhҼ trҼ֧c, c§c tr¸ chҺi nhֵt l¨ Ľ§ c§ thia thia, 

v³ cȈng l¨ m½a kh¹, vӾn c¸n lai rai chia sԎ cho nhau, nhҼng l¼c 

bӸy gi֩ t¹i Ľ« c· nhֻng Ľam m° kh§c, nhҼ m° Ľ֙c s§ch, Ľֳ thֵ 

s§ch, tַ chuy֓n T¨u tiԒng Vi֓t, ĽԒn chuy֓n Ąu T©y tiԒng Ph§p, 

cȈng c· thԜ l¨ Ľam m° h֙c hҺn, c· nhֻng b¨i v֫ tiԒng H§n 

(Minh t©m Bֹu gi§m), tiԒng Latinh kh· hҺn. N·i m֥t c§ch 

kh§c, t¹i tӴm th֩i b֛ c§i vȈ trֱ Ľ֟ng ru֥ng Long thuԀn nh֛ b® 

cֳa t¹i ĽԜ Ľi v¨o m֥t vȈ trֱ th¨nh th֗ "vŁn minh" r֥ng l֧n hҺn. 

S¨ig¸n /Long thuԀn xa c§ch Ľ¼ng ng¨n dԊm ĽҼ֩ng (dԀm 

400m), nhҼng t¹i kh¹ng c· nh֧ nh¨, v³ ch֕ m֥t hai th¨ng l¨ c· 

m§ t¹i, c¹ TҼ t¹i l°n thŁm, Ľem l°n cho t¹i nhֻng tin tֵc vԚ c§i 

"vȈ trֱ" t¹i b֛ lӴi nh¨, trong Ľ· c· ¹ng n֥i t¹i, anh ch֗ em t¹i, 

c§c bӴn b¯ t¹i v¨ nhֵt l¨ Mabout cֳa t¹i. Chuy֓n h֙c h¨nh cֳa 
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tôi ֫ Saigon sԐ n·i sau, ֫ Ľ©y t¹i ch֕ mu֝n n·i ĽԒn Mabout m¨ 

thôi. 

T³nh bӴn b¯ cֳa hai ch¼ng t¹i lu¹n lu¹n ĽҼ֯c t֝t ĽԌp trong cӶ 3 

nŁm (1932-1935), d½ c· xa c§ch. M֣i nŁm, l¨ n֥i tr¼, t¹i ĽҼ֯c 

ngh֕ hai lӺn, l֑ Gi§ng sinh 2 tuӺn v¨ ngh֕ h¯ ĽҼ֯c 3 th§ng. 

Ngh֕ h¯ l¨ cӶ m֥t cҺ h֥i gi¼p t¹i tr֫ lӴi c§i vȈ trֱ Long thuԀn 

Ľ֟ng ru֥ng cֳa t¹i m֥t c§ch "hԒt m³nh", nghǫa l¨ gӺn 100% t¹i 

s֝ng lӴi c§i Ľ֩i s֝ng thҺ Ӹu cֳa t¹i l¨ bӺu bӴn v֧i con t§ ĽiԚn t§ 

th֡ cֳa ¹ng cha t¹i, cȈng ch֕ b֝n nŁm Ľֵa, chia sԎ cho nhau 

nhֻng Ľam m° nhҼ trҼ֧c, kh¹ng th°m m¨ cȈng kh¹ng b֧t, ĽԒn 

m֝t l¼c, ba nŁm sau b֡ng dҼng ch¼ng t¹i Ľ« thӸy m³nh l֧n r֟i, 

d½ ch֕ 13, 14 tu֡i th¹i. T¹i phӶi chŁm lo h֙c h¨nh, ch¼ng phӶi 

chŁm lo gi¼p cha gi¼p mԌ l¨m ru֥ng l¨m vҼ֩n, ņ֝i tҼ֯ng Ҽu 

ti°n h¸an to¨n Ľ« thay Ľ֡i. C§i qu§ tr³nh kh¹n l֧n hay trҼ֫ng 

th¨nh kh¹ng bao gi֩ l¨ m֥t con ĽҼ֩ng thԆng m¨ l¨ m֥t con 

ĽҼ֩ng c· l°n c· xu¹ng, h³nh th¨nh  nhiԚu giai Ľ֙an Ľ§nh dӸu 

bԄng nhֻng thֹ th§ch, nhֻng thӸt bӴI hҺn l¨ th¨nh c¹ng, nhֻng 

Ľau bu֟n, chԒt ch֝c hҺn l¨ hӴnh ph¼c. ņ֩i cֳa t¹i cȈng kh¹ng 

kh§c Ľ֩i cֳa c§c bӴn t¹i, trong Ľ· c· con Loan, thԄng Ch³nh v¨ 

Mabout, con Cò sói. 

Sau ba nŁm s֝ng v֧i ch¼ng t¹i nhҼ l¨ ngҼ֩i bӴn cֳa t¹i, cȈng 

nhҼ l¨ m֥t Ľֵa con cֳa gia Ľ³nh, h¯ nŁm 1935, vԚ ĽԒn nh¨, t¹i 

v֥i v« Ľi ra s©n t³m n·, g֙i n·, nhҼng m§ t¹i n·i n· Ľ« b² bԂn 

lӺm chԒt r֟i, ch֕ c§ch v¨i ba tuӺn tru֧c Ľ· th¹i. V¨o nh¨, m§ t¹i 

kԜ lӴi: m֥t chiԚu n֙ n· Ľi kiԒm Łn tԀn Ľ֟ng G¸ c¨ v¨ b§c s§u 

M. Ľ« bԂn n· chԒt, lӺm tҼ֫ng l¨ chim rַng. Khi biԒt l¨ con C¸ 

s·i cֳa thԄng T§m, b§c Ľ« mang xác nó vào nhà chúng tôi và 

t³m gԊp m§ t¹i ĽԜ xin l֣i. M§ t¹i ho¨n to¨n thӸt v֙ng, ch֕ trӶ 

l֩I: Th¹i! Anh mang x§c n· vԚ Ľi, toi ch֕ xin lӴi sҺi d©y 
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chuyԚn c֡ cֳa n·, anh l¨m g³ th³ l¨m! T¹i kh¹ng biԒt phӶi n·i 

gi b©y gi֩, khi thԄng T§m vԚ? V¨ b§c s§u M. Ľ« mang n· vԚ. 

ChԂc chԂn b§c kh¹ng thԜ n¨o m¨ c¸n l¸ng dӴ ĽԜ l¨m th֗t m֥t 

con C¸ s·i nh¨ Ľ« tr֫ th¨nh m֥t Ľֵa con cֳa m֥t gia Ľ³nh. 

Ngo¨i ra kh¹ng ai Łn th֗t C¸ s·i bao gi֩! Nghe mԌ t¹i n·i, 

ngҼ֩i t¹i lӴnh Ľi, t¹i kh¹ng c· kh·c ĽҼ֯c, t¹i ch֕ thӸy m³nh Ľ« 

Ľ§nh mӸt m֥t  c§i g² qu§ to l֧n, qu§ qu² b§u,m¨ tr°n Ľ֩i nӺy 

kh¹ng c· g³ Ľ֡i lӸy ĽҼ֯c, thay thԒ ĽҼ֯c. T¹i c¸n nh֛, ch֕ m֧i 

13, nhҼng t¹i cӶm thӸy c§i bu֟n h¹m Ľ· cֳa t¹i l¨ m֥t c§i 

bu֟n m°nh mong kh¹ng bԒn b֩. T¹i b֛ Ľi ra vҼ֩n sau, Ľi v¸ng 

ao sen, Ľi qua nh¨ dӴy, Ľֵng trҼ֧c miԒng biԚn rau m§téĽ· l¨ 

con ĽҼ֩ng Mabout c· lӺn t¹i bԂt gԊp lan than nhҼ Ľi kiԒm ai, 

cȈng ch²nh l¨ con Ľu֩ng nhiԚu khi n· Ľi dӴo m֥t m³nh nhҼ 

m֥t thӺy tu Ľi t³m vԂng vԐ hay Ľi t³m Thi°n ch¼a cֳa m³nh. 

ņ°m h¹m Ľ·, trԄn tr֙c tr°n giҼ֩ng, ĽӺu ·c t¹i lӼn quӼn v֧i bao 

nhi°u l¨ c©u h֛i. TӴi sao b§c s§u M. lӴi bԂn n·, ai ai trong l¨ng 

ĽԚu biԒt n· l¨ con C¸ s·i t¹i nu¹i hai ba nŁm r֟i? B§c s§u M.l¨ 

thӺy dӴy v» cho con em trong l¨ng, trong Ľ· c· t¹i, b§c c¸n l¨ 

thӺy dӴy chֻ H§n ri°ng cho t¹i. NhҼng nԒu t¹i nh֧ r» th³ Ľ« c· 

lӺn t¹i khen con C¸ s·i cֳa t¹i v֧i cӶ nh¨ cֳa b§c, ch֗ s§u C. 

chi bӶy S. ĽԚu biԒt Mabout kia m¨! Song cȈng chԂc l¨ b§c s§u 

M. ho¨n to¨n v¹ t³nh, lӺm lӼn! HoԊc giӶ Ľ©y ch֕ l¨ s֝ mӴng v¨ 

con C¸ s·i cȈng c· s֝ mӴng nhҼ con ngҼ֩i? T¹i trԄng tr֙c gӺn 

cӶ Ľ°méS§ng h¹m sau, xin ph®p m§ t¹i cho anh tҼ Mau l§i xe 

Ľi L§ng th®, t¹i mu֝n thŁm con Loan, thԄng Ch³nh ĽԜ cho 

ch¼ng n· biԒt l¨ Mabout Ľ« b֗ bԂn chԒt r֟i! ThԀt ra th³ t¹i 

mu֝n Ľi t³m m֥t sֽ an ֳi n¨o Ľ· hay l¨ chia sԎ m֥t n֡I niԚm 

cho vҺi b֧t phӺn n¨o! ņԒn L§ng th® v¨o nh¨ ch¼ D³nh, khi con 

Loan Ľang nӸu Łn dҼ֧i bԒp. B©y gi֩ n· Ľ« l֧n hҺn tu֡i, m֥t c¹ 

g§i T¨u lai cao r§o trԂng trԎo ĽԌp ĽԎ v¨ nhֵt l¨ n֫ nang, ņ֝i 
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v֧i t¹i vӾn l¨ mӺy tao, nhҼng kh¹ng biԒt tӴi sao t¹i sanh ra bԎn 

lԎng khi n· chӴy ra nԂm tay t¹i k®o v¨o nh¨ trong: 

-   MӺy vԚ h֟i n¨o? C¸n Ľi Ľ©u nȈa kh¹ng? ֪ lӴi Łn ch§o l¸ng 

v֧i tao nghe! 

- ThԄng Ch³nh c¸n ֫ nh¨ kh¹ng? 

- N· Ľi lu¹n r֟i! mӺy Ľi ChҺ l֧n t³m n· Ľi. B©y gi֩ chi c¸n 

m³nh tao ֫ nh¨ v֧i cha mԌ.Con Xu©n cȈng vԚ Tr¨ vinh ֫ r֟i! 

Th©n t³nh qu§! ņ§ng lĨ ra t¹i phͩi ε lͧi Łn tr̯a vαi con Loan 

nh̯ thuε n¨o, nh̯ng l¨m nh̯ giυa hai Ľοa kh¹ng c¸n tχ nhi°n 

nυa, n°n t¹i t³m c§ch thΧi tho§t l¨ c¸n phͩi Ľi Tr¨vinh, t¹i 

ch̯a kΠp b§o tin cho con Loan biΔt Mabout Ľ« bΠ bͽn chΔt rΩi! 

Con Loan nͽm tay t¹i, Ľ̯a t¹i ra xe nh̯ tr̯αc kia, t¹i cͩm 

thͫy tay t¹i n·ng rang , mΊt t¹i ĽΥ gay. Kh¹ng d¯ ch²nh t¹i 

ng̯γi con trai lͧi mͽc cε thΎn th½ngéThͻt ra th³ khi vΖ lͧi 

Long thuͻn v¨ nhοt l¨ sau ba th§ng hΔt h¯, h³nh ͩnh con Loan 

Ľ« theo t¹i Ľi l°n Saigon ĽΘ hΣc tiΔp. CȈng may l¨ khi Ľ· t¹i Ľ« 

c· nhυng Ľam m° kh§c. Ngo¨i viΜc hΣc h¨nh, cȈng ch²nh nŁm 

Ľ· m§ t¹i Ľ« mua cho t¹i mίt c©y s¼ng h̭i hiΜu HenneléT¹i 

sanh ra ham m° Ľi sŁn Ľi bͽn, mέi khi vΖ Long thuͻn nghΞ h¯ 

nghΞ TΔt t©y. C· lͭn Ľi bͽn cu trong ch½a Mi°n, cȈng c· gh® 

nh¨ ch¼ D³nh thŁm con Loan, nh̯ng lͭn nͭy chinh n· lͧi thΎn 

th½ng, kh¹ng c¸n nͽm tay t¹i nυa, c· thΘ b©y giγ n· mαi biΔt 

m³nh l¨ con g§i rΩié 

(Tr²ch tַ s§ch KĨ οc HuȢnh VŁn Lang, tԀp I, chuҺng 1, ĽoӴn 

17, tr. 136 ĽԒn tr.151) 
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C· ngҼ֩i nhԀn x®t ¹ng HuȢnh VŁn Lang kh¹ng phӶi l¨ nh¨ vŁn 

v¨ ¹ng cȈng kh¹ng nhԀn m³nh l¨ m֥t nh¨ vŁn, nhҼng theo t¹i, 

nhֻng nh¨ vŁn miԚn Nam, ch¼ng ta c· thԜ Ľ֙c ĽҼ֯c t§c phӼm 

cֳa h֙ nhҼ Nguy֑n Ch§nh SԂt, Phi V©n, SҺn Nam, VҼҺng 

H֟ng S֑n th³ HuȢnh VŁn Lang cȈng l¨ m֥t nh¨ vŁn MiԚn 

Nam, ¹ng viԒt rӸt chҺn thԀt, trҺn tru l¨ ĽԊc t²nh cֳa vŁn chҼҺng 

miԚn Nam hҺn nֻa ¹ng c¸n l¨ m֥t nh¨ vŁn h·a, ch§nh tr֗, t¨i 

ch§nh, kinh doanh rӸt th¨nh c¹ng trong m֣i Ľ֗a hӴt, ¹ng Ľ« 

hoӴt Ľ֥ng Ľ·. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- HuȢnh VŁn Lang Web: hohuynhtravinh.net 

- HuȢnh VŁn Lang Web: thoiluanonline.com 

 

2) Hoành Minh Tuynh 

 

 
Hoàng Minh Tuynh (1916-1977) 

 

Ďng Ho¨ng Minh Tuynh  sinh nŁm 1916 tӴi Nam ņ֗nh, con 

¹ng Ho¨ng VŁn Tu©n v¨ b¨ L° Th֗ An (b¨ l¨ ngu֩i sinh ֫ 

Long An Nam B֥), tַ nŁm 1948-1950 Ľ֗nh cҼ ֫ S¨i G¸n. 

 

Thu֫ nh֛ ¹ng h֙c tӴi H¨ N֥i, ĽԀu T¼ t¨i r֟i v¨o h֙c TrҼ֩ng 



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

48 
 

ņӴi h֙c luԀt khoa H¨ N֥i, t֝t nghi֓p cֹ nh©n luԀt chuy°n vԚ 

kinh tԒ, t¨i ch²nh. 

Sau nŁm 1945 ¹ng l¨m c¹ng chֵc trong ng¨nh kinh tԒ ng©n 

h¨ng, thҼ֩ng Ľi tu nghi֓p ֫ c§c nҼ֧c T©y phҼҺng (Ph§p, M׃), 

sau nŁm 1950 Ľ֗nh cҼ ֫ S¨i G¸n. 

Sau hi֓p Ľ֗nh Gen¯ve, ¹ng l¨ Ph· T֡ng Gi§m ņ֝c c¸n ¹ng 

HuȢnh VŁn Lang l¨ T֡ng gi§m Ľ֝c Vi֓n H֝i Ľo§i S¨i G¸n  

NŁm 1957, ¹ng v¨ ¹ng HuȢnh VŁn Lang s§ng lԀp tӴp ch² B§ch 

khoa, Ďng giֻ chֵc chֳ b¼t r֟i ĽԒn nŁm 1960, ¹ng s§ng lԀp tӴp 

ch² Mai v¨ l¨m chֳ nhi֓m tӴp ch² n¨y. 

 

Ďng Ho¨ng Minh Tuynh, tr² thֵc c¹ng gi§o, t²nh t³nh h¨o hoa, 

c· phӺn l«ng mӴn, sԈn s¨ng b֛ nhiԚu th³ gi֩ cԂt x®n c§c b¨i 

tr°n b§o ch² ngoӴi qu֝c, kԒt lӴi th¨nh tַng mֱc ĽԜ trao cho các 

anh em c֥ng sֽ khai th§c tҼ li֓u 

B§ch khoa, Mai l¨ hai tӴp ch² c· chֳ trҼҺng v¨ lԀp trҼ֩ng vŁn 

h·a, l¨ nҺi tԀp h֯p ĽҼ֯c c§c c©y b¼t danh tiԒng ֫ S¨i G¸n 

trҼ֧c nŁm 1975. NhҼng B§ch Khoa s֝ng l©u d¨i nhӸt trong c§c 

tӴp ch² ֫ S¨ig¸n tַ nŁm 1957 ĽԒn 1975, c¸n tӴp ch² Mai ra Ľ֩i 

nŁm 1960 ch֕ s֝ng ĽԒn nŁm 1963 m¨ th¹i. 

NŁm 1963, ¹ng Ho¨ng Minh Tuynh tַ giӶ Ľ֩i c¹ng chֵc vԚ 

s֝ng ֫ L©m ņ֟ng cho ĽԒn ng¨y ¹ng qua Ľ֩i nŁm 1977, th֙ 61 

tu֡i. 

MԊc d½ ¹ng l¨m Chֳ nhi֓m ki°m Chֳ b¼t tӴp ch² Mai, Chֳ b¼t 

Bách Khoa, ông c· viԒt b¨i, nhҼng kh¹ng ĽԜ lӴi t§c phӼm n¨o. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Hoàng Minh Tuynh Web: vietgle.vn 
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3) PhӴm Th֗ Nhi֓m 

 
Minh Phong PhӴm Th֗ Nhi֓m ( ? -    ) 

 

ChҼa r» b¨ PhӴm Th֗  Nhi֓m sanh  nŁm n¨o, ֫ Ľ©u ? Theo ¹ng 

HuȢnh VŁn Lang cȈng nhҼ Nguy֑n HiԒn L° cho biԒt th³ b¨ 

PhӴm Th֗ Nhi֓m l¨ ThҼ kĨ t¸a soӴn ĽӺu ti°n cֳa tԀp ch² B§ch 

Khoa, l¨ em g§i cֳa gi§o sҼ PhӴm ThiԚu dӴy ֫ P®trus KĨ, l¨ v֯ 

cֳa c֝ ņӴi T§ PhӴm Ng֙c ThӶo.  

 
PhӴm Th֗ Nhi֓m, Sandra Dee, PhӴm Ng֙c ThӶo 
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NŁm 1964, Trung T§ PhӴm Ng֙c ThӶo ĽҼ֯c Ľi tu nghi֓p ֫ 

Hoa KȢ, ¹ng h֙c ֫ H֙c vi֓n cao cӸp qu©n sֽ Hoa kȢ, b¨ PhӴm 

Th֗ Nhi֓m sang Hoa kȢ dӴy tiԒng Vi֓t cho qu©n nh©n M׃.  

 

Sau 1975, b¨ Ľ֗nh cҼ ֫ California. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- PhӴm Th֗ Nhi֓m Web: vi.wikipedia.org 

 

 

 

 

 

4) L° Ng֥ Ch©u 

 

L° Ng֥ Châu (1923-2006) 
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Ďng L° Ng֥ Ch©u sinh nŁm 1923 tӴi l¨ng Ph¼ T¨i, huy֓n B³nh 

Lֱc, t֕nh H¨ Nam, NŁm 1951, ¹ng tַng l¨m hi֓u trҼ֫ng m֥t 

trҼ֩ng trung h֙c tҼ thֱc ֫ H¨ N֥i. 

Sau khi tӴp ch² B§ch Khoa Ľ« lҼu h¨nh m֥t th֩i gian, ¹ng 

HuȢnh VŁn Lang cӺn th°m m֥t ThҼ kĨ t¸a soӴn, ¹ng Ho¨ng 

Minh Tuynh vַa l¨ Ph· Gi§m ņ֝c Vi֓n H֝i ņo§i, vַa l¨ Chֳ 

b¼t tӴp ch² B§ch Khoa Ľ« gi֧i thi֓u ¹ng L° Ng֥ Ch©u.  

Kh¹ng r» ¹ng L° Ng֥ Ch©u thay thԒ b¨ PhӴm Th֗ Nhi֓m v¨o 

l¼c n¨o, nhҼng khoӶng th֩i gian ¹ng HuȢnh VŁn Lang Ľi tu 

nghi֓p ֫ M׃ nŁm 1958 ĽԒn nŁm 1959, ¹ng L° Ng֥ Ch©u Ľ« 

ĽiԚu h¨nh B§ch Khoa tַ l¼c Ӹy v֧i ¹ng Ho¨ng Minh Tuynh. 

NŁm 1963, ¹ng HuȢnh VŁn Lang b֗ t½ v³ d²nh liԒu ĽԒn ĽӶng 

CӺn Lao v¨ chԒ Ľ֥ Ng¹ ņ³nh Di֓m, tӴp ch² B§ch Khoa vӾn ĽԜ 

¹ng HuȢnh VŁn Lang l¨ Chֳ nhi֓m, ĽԒn th§ng 2 nŁm 1965 

phӶi Ľ֡i t°n l¨ B§ch Khoa Th֩i ņӴi do ¹ng L° Ng֥ Ch©u l¨m 

Chֳ nhi֓m ki°m Chֳ b¼t tַ Ľ·, ĽԒn th§ng 1 nŁm 1970 Ľ֡i t°n 

lӴi l¨ B§ch Khoa cho ĽԒn ng¨y tӸt cӶ b§o ch² tҼ nh©n, b֗ nh¨ 

cӺm quyԚn C֥ng sӶn kh¹ng cho xuӸt bӶn nֻa v¨o nŁm 1975.   

Ông Lê Ng֥ Ch©u kh¹ng viԒt b¨i, nhҼng lӴi ĽiԚu h¨nh m֥t t֩ 

b§o s֝ng l©u nhӸt trong 20 nŁm VŁn h֙c MiԚn Nam, chԆng 

nhֻng vԀy m¨ c¸n l¨ m֥t tӴp ch² c· nhiԚu mֱc chuy°n m¹n do 

nhֻng h֙c giӶ, gi§o sҼ, chuy°n vi°n viԒt b¨i, l¨m cho tӴp ch² 

B§ch Khoa rӸt c· gi§ tr֗.  

Sau nŁm 1975, ¹ng L° Ng֥ Ch©u vӾn ֫ tӴi to¨ soӴn B§ch Khoa 

s֝ 160 Phan ņ³nh Ph½ng, QuԀn 3, S¨ig¸n v¨ ¹ng Ľ« mӸt ng¨y 

24 th§ng 9 nŁm 2006, th֙ 83 tu֡i. 

Cho n°n viԒt vԚ ¹ng L° Ng֥ Ch©u, c§ch t֝t nhӸt l¨ ghi lӴi nhԀn 

x®t vԚ ¹ng cֳa c§c nh¨ vŁn Ľ« c֥ng t§c v֧i Bách Khoa. 

TӴ Tֿ viԒt vԚ L° Ng֥ Ch©u nhҼ sau: Ďng L° Ngί Ch©u, d§ng 

ng̯γi trͽng trΐo, mͻp mͧp, Łn n·i rͫt kh¹n kh®o. L° Ngί Ch©u 

tuy kh¹ng phͩi nh¨ vŁn nh¨ th̭, nh̯ng c· c§i t¨i ĽΣc vŁn, ĽΣc 

th̭ v¨ biΔt gi§ trΠ cνa n· tαi Ľ©u. Ngay tγ B§ch Khoa khεi Ľͭu 

do HuȢnh VŁn Lang chν tr̯̭ng, sau v³ lĨ do ch²nh trΠ, HuȢnh 
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VŁn Lang, gi§m ĽΧc sε HΧi Ľo§i bΠ thͫt sνng, trao lͧi cho L° 

Ngί Ch©u, khi Ľ· giυ vai tr¸ quͩn lĨ.(é.). L° Ngί Ch©u, t²nh 

t³nh thΆng thͽn, nhͫt l¨ vͫn ĽΖ tiΖn bͧc, kh¹ng l¨m mͫt l¸ng ai 

bao giγ, kΘ cͩ nhρng ng̯γi anh kh¹ng ̯a..Anh em gΊp nhau 

n·i chuyΜn nh̯ bͽp rang, cο th°m mίt ng̯γi lͧi th°m chuyΜn. 

NhiΖu l¼c cŁn ph¸ng kh§ch cνa Bách Khoa chͻt cοng kh¹ng 

c¸n chέ v³ anh em ĽΔn qu§ Ľ¹ng. 

Trong H֟i KĨ, ¹ng Nguy֑n HiԒn L° viԒt: Khi báo có uy tín 

rΩi, tρ 1960 trε Ľi, Ďng Ch©u tͻp hιp th°m Ľ̯ιc mίt sΧ c©y 

viΔt trΐ, tρ Ľ· b§o ĽŁng nhiΖu b¨i c· gi§ trΠ cͩ bi°n khͩo l͵n 

s§ng t§c v¨ ch²nh nhγ hιp t§c vαi B§ch Khoa m¨ nhυng c©y 

viΔt Ľ· nΫi tiΔng nh̯ VȈ Hͧnh, V» PhiΔn, L° Tͫt ņiΖu, C¹ 

Li°u, Ngu ĉ, Phͧm ViΜt Ch©u, Phan VŁn Tͧo, ņo¨n Th°m (hai 

ng̯γi sau l¨ nhυng nh©n vi°n cao cͫp trong ch²nh quyΖn Ng¹ 

ņ³nh DiΜm), nhͫt l¨ c§c nυ tiΘu thuyΔt gia NguyΚn ThΠ Ho¨ng, 

Tr½ng D̯̭ng, Thλy VȈ, T¼y HΩng. (Trích HΩi kĨ Nguy֑n HiԒn 

Lê, trang 545). 

Và: ¹ng Ch©u l¨m viΜc rͫt si°ng, ĽΣc hΔt mΣi b¨i Ľ« nhͻn 

Ľ̯ιc, ĽŁng Ľ̯ιc hay kh¹ng ĽΖu b§o cho t§c giͩ biΔt. Ďng 

nhͻn r΄ng, ¹ng Ľ« bΥ lͭm mίt sΧ b¨i rͫt kh§. T¹i mΔn ¹ng, v³ 

¹ng c· tinh thͭn tr§ch nhiΜm, l¨m viΜc Ľ¨ng hoàng, biΔt c̯̭ng 

quyΔt giυ vυng chν tr̯̭ng cͩ khi tγ b§o suy, biΔt x®t ng̯γi, x®t 

vŁn v¨ c· t³nh vαi ng̯γi cίng t§c: ai gΊp tai nͧn g³ th³ ¹ng lͧi 

nh¨ thŁm, t³m mΣi c§ch gi¼p Ľη. (Trích HΩi kĨ Nguy֑n HiԒn 

Lê, trang 553). 

NhҼ ¹ng Nguy֑n HiԒn L° Ľ« cho biԒt, vi֓c ch֙n ĽŁng hay 

kh¹ng b¨i cֳa Ľ֥c giӶ gֹi t֧i, L° Ng֥ Ch©u ĽԚu trӶ l֩i cho 

tַng ngҼ֩i, nhֻng b¨i ĽŁng c· khi ¹ng g·p Ĩ, chԆng nhֻng t§c 

giӶ kh¹ng phiԚn tr§ch m¨ c¸n h¨i l¸ng, ¹ng th³ lu¹n lu¹n t¹n 

tr֙ng Ľ֥c giӶ, mu֝n nghe ĽҼ֯c ngҼ֩i kh§c ph° b³nh, g·p Ĩ ĽԜ 

cho tӴp ch² B§ch Khoa ng¨y c¨ng c· gi§ tr֗ hҺn.  

Xin Ľ֙c ĽoӴn tr²ch thҼ ¹ng L° Ng֥ Ch©u gֹi cho nh¨ vŁn V» 

H֟ng ng¨y 5-3-1963: 
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Mùa hoa soan cνa anh t¹i Ľ« rao tr°n BK sΧ 156 n¨y.  

TruyΜn anh viΔt, t¹i thͫy th¼ lͽm. Vui nh¯ nhΎ hay buΩn nh¯ 

nhΎ. C· ng̯γi kh¹ng th²ch anh, cho l¨ anh "classique" hoΊc 

"chρng mχc" qu§, nh̯ng bΣn tr°n d̯αi 40 nh̯ bΣn t¹i th³ ĽΣc 

anh nh̯ ĽΣc Romain Gary, thͫy truyΜn n¨o cȈng ͫm §p nh̯ 

nͽng Ľͭu h¯ n¨y.  

Anh thͫy c§c truyΜn tr°n BK thΔ n¨o, xin cο ph° b³nh thΆng 

c§nh nh®. Anh cο cho biΔt Ĩ kiΔn anh vΖ c§c nhͻn x®t m¨ anh 

th©u l̯ιm Ľ̯ιc. T¹i sΒ ĽŁng 1 truyΜn nυa cνa Y Uy°n "Con 

muέi Ľ°m nay" tr°n BK 156 v¨ truyΜn cνa V» PhiΔn "BuΫi 

chiΖu" v¨o sΧ BK 157 (15/7) . Anh cho biΔt Ĩ kiΔn nh®. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Tַ Hh. VŁn LŁng ĽԒn L° Ng֥ Ch©u Web: vi.wikipedia.org 

- Tap chí Bách Khoa Web: hocxa.com 

 

 

5) Bùi Giáng 

   
 

Bùi Giáng (1926-1998) 
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Bùi Giáng sinh ngày 17-12-1958 tӴi l¨ng Thanh Ch©u thu֥c x« 

Vǫnh Trinh, huy֓n Duy Xuy°n, t֕nh QuӶng Nam. Ďng c¸n c· 

các bút danh khác: Bán Dùi, Bùi Giàng Dúi. 

 

Th©n phֱ cֳa ¹ng l¨ ¹ng B½i Thuy°n, thu֥c Ľ֩i thֵ 16 cֳa 

d¸ng h֙ B½i ֫ QuӶng Nam. Do ngҼ֩i v֯ cӶ qua Ľ֩i s֧m n°n 

¹ng lӸy ngҼ֩i v֯ kԒ l¨ b¨ HuȢnh Th֗ KiԚn. B½i Gi§ng l¨ con 

thֵ hai cֳa B½i Thuy°n v֧i HuȢnh Th֗ KiԚn nhҼng l¨ con thֵ 

5 nԒu t²nh tӸt cӶ c§c anh em. Do vԀy bӴn b¯ thu֫ nh֛, g֙i ông 

là Sáu Giáng. 

 

Sau khi h֙c xong bԀc tiԜu h֙c ֫ TrҼ֩ng BӶo An tӴi huy֓n 

ņi֓n B¨n, t֕nh QuӶng Nam, B½i Gi§ng ĽҼ֯c gia Ľ³nh cho ra 

HuԒ tiԒp tֱc h֙c ֫ TrҼ֩ng Trung h֙c ThuԀn H·a, Ľang h֙c th³ 

thԒ chiԒn thֵ hai n֡ ra, r֟i cu֥c C§ch mӴng m½a Thu nŁm 

1945. NhҼng sau Ľ· ¹ng cȈng k֗p ĽԀu bԄng Th¨nh Chung. 

 

NŁm 1944, B½i Gi§ng cҼ֧i v֯ l¨ b¨ PhӴm Th֗ Ninh n֡i tiԒng 

xinh ĽԌp, nhҼng ch֕ v¨i nŁm sau, b¨ b֗ b֓nh, sinh non v¨ cӶ 2 

mԌ con c½ng chԒt. NhiԚu ngҼ֩i cho rԄng Ľ©y l¨ 1 trong nhֻng 

lĨ do khiԒn B½i Gi§ng b֗ Ľi°n tַ l¼c trԎ. 

 

R֟i B½i Gi§ng theo kh§ng chiԒn. NŁm 1950, khi c· kȢ thi t¼ t¨i 

ĽԊc bi֓t do Li°n khu V t֡ chֵc, B½i Gi§ng dֽ thi v¨ ĽԀu T¼ t¨i 

2 vŁn chҼҺng. Ďng qua Li°n khu IV, t֧i H¨ Tǫnh, ĽԜ tiԒp tֱc 

v¨o h֙c ĽӴi h֙c bԄng c§ch Ľi b֥ theo ĽҼ֩ng m¸n tr°n n¼i hҺn 

m֥t th§ng rҼ֭i tr֩i. NhҼng khi ĽԒn nҺi, kh¹ng hiԜu sao ngay 

trong ng¨y khai giӶng, B½i Gi§ng Ľ« quyԒt Ľ֗nh b֛ h֙c ĽԜ quay 

ngҼ֯c tr֫ vԚ QuӶng Nam, r֟i th©n phֱ cho chŁn d° gӺn 2 nŁm 

֫ Trung PhҼ֧c, ĽԜ tr§nh m§y bay Ľ§nh ph§ khu nh¨ ֫ cֳa ¹ng. 

 

Tháng 5-1952, B½i Gi§ng ra HuԒ thi lӸy bԄng t¼ t¨i, r֟i v¨o S¨i 

G¸n theo h֙c ņӴi H֙c. NhҼng sau khi Ľ֙c danh s§ch c§c gi§o 

sҼ giӶng dӴy ֫ ņӴi H֙c VŁn khoa S¨ig¸n, B½i Gi§ng b֛ h֙c v¨ 

kh¹ng bao gi֩ Ľi h֙c nֻa. 
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R֟i B½i Gi§ng chuy°n t©m v¨o vi֓c nghi°n cֵu, viԒt s§ch v¨ 

s§ng t§c thҺ vŁn, ¹ng Ľ« vԚ qu° b§n tӸt cӶ ru֥ng vҼ֩n ĽҼ֯c 

thַa kԒ ĽԜ lӸy tiԚn in s§ch.Tַ nŁm 1957, ¹ng lӺn lҼ֯t cho ra 

Ľ֩i m֥t loӴt s§ch gi֧i thi֓u vԚ vŁn h֙c Vi֓t Nam nhҼ Truy֓n 

KiԚu, Lֱc V©n Ti°n, Chinh phֱ ng©m...Ďng n֡i tiԒng s§ng t§c 

nhanh: tԀp thҺ MҼ֩i hai con mԂt ĽҼ֯c ¹ng s§ng t§c ch֕ trong 

m֥t Ľ°m Noel nŁm 1992. 

 

Tַ nŁm 1962, B½i Gi§ng li°n tֱc cho ra Ľ֩i nhiԚu ĽӺu s§ch. 

M֣i nŁm ĽԚu ĽԚu v¨i ba cu֝n. Ďng l¨ m֥t t§c giӶ c· t§c phӼm 

in ra Ľֵng v¨o h¨ng kׁ lֱc ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam trҼ֧c 1975. 

 

NŁm 1969, tӸt cӶ s§ch v֫ c½ng v֧i nh¨ cֹa cֳa ¹ng b֗ thi°u 

trֱi. Ďng b֗ s֝c nԊng, tַ Ľ· tr֫ Ľi ¹ng l¨ b֓nh nh©n quen thu֥c 

cֳa vi֓n dҼ֭ng tr² Bi°n H¸a. 

 

Sau nŁm 1975, ¹ng kh¹ng b֗ Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo nhҼ nhiԚu vŁn sǫ 

miԚn Nam kh§c v³ ¹ng b֗ mԂc b֓nh t©m thӺn. 

 

Tַ 1975 tr֫ Ľi ¹ng vӾn tiԒp tֱc s§ng t§c rӸt nhiԚu thҺ, nhҼng 

th֩i gian n¨y ¹ng c· biԜu hi֓n b֓nh t©m thӺn nԊng. Ďng 

thҼ֩ng rong chҺi ngh֗ch ng֯m ngo¨i ĽҼ֩ng v֧i b֥ Ľ֟ r§ch 

rҼ֧i, dҺ d§y, nhiԚu lӺn b֗ c¹ng an bԂt v³ g©y r֝i trԀt tֽ, cӶn tr֫ 

giao thông. 

 

B½i Gi§ng ch֕ c· 1 v֯ l¨ b¨ PhӴm Th֗ Ninh, m֥t thiԒu phֱ 

h֟ng nhan bӴc m֓nh Ľ« ĽԜ lӴi cho ¹ng nhiԚu Ľau kh֡. ņ· l¨ lĨ 

do ĽԜ trong thҺ cֳa ¹ng sau n¨y thҼ֩ng xuy°n nhԂc ĽԒn sֽ mӸt 

m§t, sֽ chia ly, m֥t h³nh b·ng cȈ. 

 

Song ngo¨i ngҼ֩i v֯ ĽӺu, B½i Gi§ng cȈng c· nhֻng Ľ֝i tҼ֯ng 

kh§c ĽԜ y°u, ĽԜ l¨m thҺ, ngo¨i m֝i t³nh ĽҺn phҼҺng n֡i tiԒng 

gi¨nh cho ngh֓ sǫ Kim CҼҺng, c¸n phӶi kԜ ĽԒn nhֻng m֝i t³nh 

vҼ֯t kh¹ng gian v֧i nhֻng m׃ nh©n T©y PhҼҺng nhҼ Marilyn 

Monroe (m¨ ¹ng g֙i l¨ Lyn-rô), Brigitte Bardot, ngoài ra trong 

thҺ ¹ng c¸n c· nhֻng h³nh b·ng cֳa ca sǫ H¨ Thanh, Th§i 
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Thanh, ni c¹ Tr² HӶi ( ni c¹ Ph½ng Kh§nh, ¹ng g֙i l¨ MӾu th©n 

Ph½ng Kh§nh), hay cӶ nhֻng nh©n vԀt tiԜu thuyԒt Marguerite, 

A Ch©u, A Tֹ. 

 

Ri°ng m֝i t³nh Ľ֝i v֧i Kim CҼҺng ĽҼ֯c cho l¨ s©u ĽԀm nhӸt, 

v¨ Ľ« ĽԜ lӴi kh§ nhiԚu giai thoӴi. 

 

 
 

Th§ng 10 nŁm 1998, trong m֥t lӺn Ľi chҺi ¹ng b֗ t® l¨m chӸn 

thҼҺng s֙ n«o. Sau khi h֛i Ĩ kiԒn cֳa ngh֓ sǫ Kim CҼҺng, 

b֓nh vi֓n ch֯ RӾy quyԒt Ľ֗nh m֡ cho ¹ng, song ¹ng Ľ« qua 

Ľ֩i v¨o ng¨y 7 th§ng 10, 1998. 

 

T§c phӼm: 

 

ThҺ 

 

    - M̯a nguΩn (1962) 

    - L§ hoa cΩn (1963) 

    - Màu hoa trên ngàn (1963) 

    - M̯γi hai con mͽt (1964) 

    - Ng¨n thu rαt hίt (1967) 

    - Rong rêu (1972) 

    - Th̭ v¹ tͻn vui (1987) 

    - M½a m¨ng th§ng t̯ (1987) 
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    - M½i H̯̭ng Xu©n Sͽc (1987) 

    - ņ°m ngͽm trŁng (1997) 

 

D֗ch thuԀt 

 

    - TrŁng ch©u thΫ 

    - Ho¨ng Tσ B® 

    - Khung cσa hΎp 

    - H¸a ©m ĽiΖn d« 

    - Ngί nhͻn 

    - C»i ng̯γi ta 

    - Nh¨ s̯ v̯αng luω 

 

Nghi°n cֵu 

 

    - T̯ t̯εng hiΜn Ľͧi (1962) 

    - Martin Heidgger v¨ t̯ t̯εng hiΜn Ľͧi (1963) 

    - ņi v¨o c»i th̭ 

    - Thi ca t̯ t̯εng 

    - Mίt v¨i nhͻn x®t vΖ b¨ huyΜn Thanh Quan 

    - Mίt v¨i nhͻn x®t vΖ Lλc V©n Ti°n, Chinh Phλ Ng©m, quan 

Ąm ThΠ K²nh 

    - V¨i nhͻn x®t vΖ truyΜn KiΖu v¨ truyΜn Phan Trͭn 

    - Sa mͧc ph§t tiΔt (1965) 

    - Sa mͧc tr̯γng ca (1965) 

    - B¨i ca quͭn Ľͩo (1969) 

    - Mùa thu trong thi ca 

    - Ngày tháng ngao du 

 

Tr²ch vŁn: 

Bùi Giáng - TiԜu sֹ tֽ ghi 

1926 - ĽҼ֯c b¨ mԌ ĽԎ ra Ľ֩i 

1928 - b֗ t® bԜ tr§n, vԒt sԌo c¸n nguy°n kׁ ni֓m,hai nŁm tr֩i 

chԒt Ľi s֝ng lӴi 
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1933 - bԂt ĽӺu Ľi h֙c a, b, c... trҼ֩ng l¨ng tӴi Thanh Ch©u v֧i 

ThӺy C½ ņ³nh Q¼y 

1936 - h֙c trҼ֩ng BӶo An v֧i thӺy L° Tr² Vi֑n 

1939 - ra HuԒ h֙c tҼ thֱc v֧i nhֻng thӺy Cao Xu©n Huy, TrӺn 

ņ³nh ņ¨n, Ho¨i Thanh Nguy֑n Ľֵc Nguy°n, ņ¨o duy Anh, 

vân vân 

1940 - vԚ QuӶng Nam chŁn b¸ 

1942 - tr֫ ra HuԒ, v³ nh֧ nhung g§i HuԒ 

1949 - nhԀp ngȈ , b֥ Ľ֥i c¹ng binh. Hai nŁm sau giӶi ngȈ 

1952 - v¨o S¨i g¸n, 1955 (57) kh֫i sֽ viԒt vԚ Nguy֑n Du v¨ 

m֥t v¨i nhԀn x®t vԚ Truy֓n KiԚu v¨ m֥t v¨i nhԀn x®t vԚ B¨ 

HuyԚn Thanh Quang, m֥t v¨i nhԀn x®t vԚ Chinh Phֱ Ng©m 

...(TĄN VI֒T xuӸt bӶn) 

1957 - TĄN VI֒T xuӸt bӶn :giӶng luԀn vԚ TӶn ņ¨ Nguy°n 

KhԂc HiԒu, giӶng luԀn vԚ Ch¼ MӴnh Trinh, giӶng luԀn vԚ T¹n 

Tho TrҼ֩ng v¨ Phan VŁn Tr³ 

1962 

TԀp thҺ MҼa Ngu֟n 

TҼ TҼ֫ng Hi֓n ņӴi 

1963 

L§ Hoa C֟n (thҺ) 

Ng©n Thu R֧t H֥t (thҺ) 

M¨u Hoa Tr°n Ng¨n (thҺ) 

Martin Heidegger v¨ TҼ TҼ֫ng Hi֓n ņӴi (hai tԀp) (do Ľֵa 

em...) 

1965 - nh¨ ch§y mӸt trֱi bӶn thӶo 

In v֥i v¨ng Sa MӴc Ph§t TiԒt (An Ti°m) 

Dialogue (viԒt Avantpropos (viԒt gi¼p cho NhӸt HӴnh, L§ B֝i) 

v¨ Letre ¨ Ren® char) (L§ B֝i in) 

Sa MӴc TrҼ֩ng Ca (An Ti°m in bӶn) 

1968 - 68 

D֗ch Martin Heidegger Erlauteninger gu Heidergger dich. 

GiӶng giӶi vԚ thҺ. 

(L֩i, C֝ QuԀn (An Ti°m) L֑ H֥i Th§ng Ba) (QuԒ sҺn V» 

Tánh) 

Con ņҼ֩ng Ng« Ba (An Ti°m) 
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B¨i Ca QuӺn ņӴo (Nguy֑n ņ³nh VҼҺng) 

1969 - BԂt ĽӺu Ľi°n rֽc r֭ 

1970 

1. Lang Thang Du h¨nh Lֱc T֕nh (Kh§ch sӴn Long xuy°n B¨ 

Chֳ cho ֫ ĽӺy Ľֳ ti֓n nghi kh¹ng lӸy tiԚn) 

2. G§i Ch©u ņ֝c ThҼҺng y°u v¨ G§i Long Xuy°n Y°u dӸu 

3. G§i Ch֯ L֧n KhiԒn b֗ b֗nh lԀu (b֗nh hoa li֑u) 

1971 - 75 - 93 

ņi°n r֟ lַng lӾy chԒt Ľi s֝ng lӴi vԎ vang 

Rong chҺi nhҼ h¨i nhi (con n²t) 

ņҼ֯c gia Ľ³nh ¹ng Ph· Chֳ T֗ch (482) L° Quang ņ֗nh, H֥i 

ņ֟ng Th¨nh Ph֝ Ľ֝i xֹ thҺ m֥ng th°nh. 

K²nh d©ng Kim Th¼y, Kim H֟ng, Kim Hoa, Ľ¹i l֩i r֝t cu֥c..... 

B³nh sinh m֥ng tҼ֫ng vӸp phӶi niԚm thҼҺng y°u cֳa Kim 

CҼҺng NҼҺng Tֹ, H¨ Thanh C֝ NҼҺng v¨ MӾu Th©n Ph½ng 

Kh§nh (tֵc Tr² HӶi Ni C¹) 

Do Ľ©u m¨ ra ĽҼ֯c nhҼ thԒ ? 

ņ§p: C· lԐ ĽӺu ti°n kȢ tuy֓t l¨ do ©n nghǫa b֝n bԚ thi°n hӴ Ľi 

vԚ tԀp h֙p tӴi Gi¨ Lam, VӴn HӴnh v¨ Long Hu° v¨ T֗nh X§ 

Trung T©m v¨ Ph§p V©n v¨ xiԒt bao Ch½a ChiԚn MiԚn Nam 

nҼ֧c Vi֓t, kh¹ng biԒt n·i sao cho hԒt. 

ThҺ: 

N֣i l¸ng T¹ VȈ 

(Kׁ ni֓m m֥t ĽoӴn Ľ֩i 15 nŁm chŁn d° ֫ n¼i Ľ֟i Trung Vi֓t 

Nam Ngãi Bình Phú ) 

 

ņΩi tŁm tͽp chͧy vΖ ¹m ch©n n¼i 

San s§t ĽΩi phν phλc quͫn n¼i xanh 

ChiΖu xuΧng rΩi ṱ l¸ng rίn r¨ng rΧi 

Trγi n¼i ĽΩi ng©y ngͫt nhͩy d° nhanh 

 

*  
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Th¹i tρ nay tha hΩ em mΊc sοc 

Nhͩy m¼a tung s̯γn n¼i v¼t gi¸ng khe 

Th¹i tρ nay tha hΩ em mΊc sοc 

Vang vang l°n ĽΩi n¼i giΣng be be 

 

*  

 

Nhυng bͻn n¨o Tr¨ Linh qua ņ§ Dρng H¸n Dχng 

D½i Chi°ng vΖ Ph̯γng Rͧnh ng̯ιc Khe Rinh 

Bao lͭn anh c½ng ch¼ng em lͻn Ľͻn 

B¹n ba qua r¼ rͻm luΧng r½ng m³nh 

 

*  

 

Nhυng bͻn n¨o QuΔ S̭n R½ R³ con suΧi ng̯ιc 

N̯αc tr¹i nguΩn n̯αc lȈ xuΧng phŁng phŁng 

Nhυng bͻn n¨o mΠt m½ng m̯a gi· ̯αt 

ņ͵m th©n m³nh co r¼m lͧnh nh̯ bŁng 

 

*  

 

Em nhα hay kh¹ng? hΩn hoa dͧi cΥ 

Nhυng ngͻm ng½i Ľͭu n¼i canh khuya 

V¨ng cao g·t nai Ľͭu tru¹ng h«i sι 

Gi· c©y rung tr¼t l§ mίng tan l³a 

 

*  

 

Nh̯ng tρ nay Gi§p Nam anh Ľ·ng trͧi 

CΧ ĽΠnh rΩi - em khΥi ngͧi ng¨y Ľ°m 

D̯αi nͽng m̯a tha ph̯̭ng du mλc m«i 

Cay Ľͽng tρng, b½i ngΣt mΊn m¨ th°m 

 

*  

 

ChiΖu h¹m nay b°n ch· v¨ng chΚm chΜn 
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Anh lΊng nghe em b® h® b°n s̯γn ĽΩi 

Khoanh mͫy v¸ng tay anh thoŁn thoͽt bΜn 

V¸ng cho em tρng chiΔc sͽp xong rΩi 

 

*  

 

ChiΖu Ľ« xuΧng em Ľ¨ no n° chͽc 

HuĨt t½ v¨! em x¼m x²t lͧi anh Ľeo cho 

Mέi ch¼ng em mέi v¸ng m©y mέi sͽc 

Lͧi mau Ľ©y! to nhΥ cΫ anh so 

 

*  

 

N¨y em ņen chiΔc v¸ng v¨ng t̯̭i lͽm 

N¨y em V¨ng chiΔc trͽng h§ mγ Ľ©u 

N¨y em Trͽng chiΔc hΩng c¨ng l·ng l§nh 

N¨y em Hoa C¨ * hηi! chiΔc n©u 

 

*  

 

Ngͯng Ľͭu l°n! d° ̭i anh thong thͩ 

ņeo v¸ng v¨o em nghΘn cΫ cong xinh 

Ngͯng Ľͭu l°n! Ľ©y l¸ng anh v¨ng Ľ§ 

Gσi gͽm v¨o v¸ng m©y nhuίm ṱ duy°n 

 

*  

 

Ngͯng Ľͭu l°n nh³n anh mγ mͽt lΜ 

Tρ lͭn Ľͭu v¸ng ngΣc tuΫi hai m̯̭i 

Trao ng̯γi em trŁm nŁm lγi ̯αc thΜ 

ņ©y lͭn Ľͭu cͩm Ľίng nhͫt m¨ th¹i ** 

 

*  

 

V¸ng em xong, v¸ng anh d¨nh ri°ng chiΔc 

Dành riêng mình - d° hηi hiΘu v³ sao 
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V³ l¸ng anh luΧng ©m thͭm tha thiΔt 

G§n Ľγi m³nh trΣn kiΔp vαi D° Sao 

 

*  

 

Nh³n anh Ľ©y c§c em V¨ng ņen Trͽng 

T²a Hoa C¨ lΫ ĽΫ thͫu l¸ng ch̯ͩ 

Tρ tρ Ľ̯a chiΔc v¸ng l°n thνng thΆng 

Anh tρ tρ Ľ̯a xuΧng cΫ Ľong Ľ̯a 

 

*  

 

V¨ giγ Ľ©y mίt lγi thΖ Ľ« thΧt 

Ngh³n thu sau ĽΩi n¼i chοng cho ta 

Cao lγi ca b° h° em c½ng thΧt 

H¸a c½ng lγi anh nghΎn nέi thiΔt tha 

 

*  

 

V¨ giγ Ľ©y ho¨ng h¹n mγ chǫu nΊng 

BΧn bΖ tr¨n lan b·ng mΠt m½ng sa 

XΔp h¨ng ngay nhanh l°n h¨ng ngȈ thΆng 

Rͻp r¨ng vΖ bΔ hΔ rͻp r¨ng ca 

M©y chiԚu nay 

ChiΖu nay gΊp lͧi chiΖu n¨o 

ChiΖu v¨ng ·ng ͩ chi°m bao lan tr¨n 

ChiΖu lίng l͵y mίng th°nh thang 

M¨u v¨ng gιi nhα huy ho¨ng nͽng mai 

Nͽng v¨ng ¹i! Nͽng lung lay 

V¨ng thay nͽng sαm! V¨ng thay nͽng t¨! 

SuΧi v¨ng ͽt sΒ nhͻn ra 

Màu v¨ng v¹ tͻn cνa ta nh³n m³nh 

Nhυng chiΖu say r̯ιu lΊng thinh 

Nh³n m©y v¨ng nhα b·ng h³nh nhυng ai 

http://www.thica.net/2012/03/11/may-chieu-nay/
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Bu¹ng xu¹i nσa tiΔng thε d¨i 

Nhυng ai h³nh nhͧt nhυng ai b·ng nh¸a 

Nhυng ng̯γi mίng t̯εng thiΔt tha 

Nhυng ng̯γi mͫt h¼t m©y xa cuΧi trγi 

ChiΖu nay chΆng biΔt ai mγi 

Ly Ľͭy r̯ιu ĽΥ y°u Ľγi h̭n Ľau 

ņi°n ch̭i cho bαt Ľi°n Ľͭu 

ņi°n Ľͭu cho bαt Ľi°n rͭu rǫ ch̭i 

ThҼa c¹ nҼҺng 

Tͧi hͧ ra biΘn 

Phen n¨y lͭn ͫy 

ņΘ nh³n c¹ n̯̭ng tͽm 

L¼c bͫy giγ bέng d̯ng 

T©m hΩn tͧi hͧ biΔn ra 

L¨m n̯αc biΘn 

Vͻy xin c¹ n̯̭ng dρng ngay cuίc tͽm 

Kΐo m¨ Ľau Ľαn t©m hΩn tͧi hͧ v¹ c½ng. 

(theo Mùa thu trong thi ca, An Ti°m xuӸt bӶn, S¨i G¸n, 1970) 

Kׁ ni֓m Bi°n H¸a b֗nh vi֓n 

Nhe rŁng gͫu mίng cͻp kȢ 

Beo phi°u hΧt gΣi nhu mȢ h½m thi°ng 

R΄ng nay ng¹n ngυ v¹ duyên 

Mε ra v¹ cΧ lγi Ľi°n cͻp k¯ 

Mίt th΄ng chͻp chυng ng·ng nghe 

V¨nh tai nhΠ bίi ai d¯ thΔ ru 

C¹ n̯̭ng kiΖu diΚm tͧc th½ 

TΩn sinh lΒo ĽΒo sa m½ Ľi quanh. 

Ai Ľi tu 

http://www.thica.net/2012/04/01/th%c6%b0a-co-n%c6%b0%c6%a1ng/
http://www.thica.net/2011/10/15/k%e1%bb%b7-ni%e1%bb%87m-bien-hoa-b%e1%bb%8bnh-vi%e1%bb%87n/


                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

64 
 

Trγi sͭu Ľͫt muίn thΔ ru  

Ban Ľͭu em Ľ« Ľi tu vίi v¨ng  

Ch©n trγi o§n hͻn tr¨n lan  

Lέi tρ ph̯̭ng tr̯ιng u h¨n niΖm hoa  

B©y giγ ng· lͧi ng̯γi ta  

G͵m r΄ng thi°n hͧ ai l¨ Ľi tu.  

ŀn mԊc n©u s֟ng 

Thͫy n¨ng Łn mΊc n©u sΩng  

Bέng m̭ t̯εng tαi ruίng ĽΩng hoang li°u  

Lͭu xanh dοt nhΠp ph½ kiΖu  

T¨ xi°m bͧo Ľίng t̯ triΖu dͻy c̭n  

N©u sΩng Łn mΊc sαm h¹m  

ĥ°m n΄m ng· nguyΜt s§ng d¸m song the.  

Anh em 

Anh th̯̭ng em nh̯ th̯̭ng mίt b¨ trγi  

Em th̯̭ng anh nh̯ th̯̭ng hͧi mίt ¹ng trγi b̭ v̭  

KΘ ra tρ bͫy tαi giγ  

T³nh y°u phͩng phͫt nh̯ tγ giͫy rung 

Anh l½a b¸ v¨o Ľ֟i sim tr§i ch²n 

Anh l½a b¸ v¨o ĽΩi sim tr§i chín  

Cho b¸ Łn cΥ giυa rρng sim  

Anh nh³n l°n trγi xanh ĽΥ ch²n  

Anh ng· bΧn bΖ c©y l§ gi· rung rinh 

Anh n΄m xuΧng ĽΘ nh³n l°n cho thΥa  

Anh thͫy l¸ng mε rίng Ľ·n trγi xanh  

Chim ng©y ngͫt v¨o trong Ľ¹i mͽt lͩ  

Anh lim dim cho chΔt lΠm hΩn m³nh 
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Anh qu°n mͫt b¸ Ľ̯̭ng gΊm cΥ  

Anh chΞ nghe tiΔng cΣ r³ r¨o  

C· hay kh¹ng? b¸ Ľ̯̭ng gΊm Ľ·?  

Hay l¨ Ľ©y tiΔng gi· th³ th¨o?  

Hay l¨ Ľ©y tiΔng suΧi lao xao  

Giυa d¸ng cΥ xu¹i ghΖnh chͩy xuΧng? 

M½i thoang thoͩng l§ch lau s̯̭ng Ľ̯ιm  

M½i g©y g©y gͫy gͫy cνa h̯̭ng rρng  

M½i l°n men phν ngͻp m¹ng lung  

Kh¹ng biΔt nυa m¨ cͭn chi biΔt nυa 

C©y l§ bΧn b°n song song tρng lοa  

S§nh Ľ¹i nhau nh̯ οa lΜ ng¨n ng¨n  

Hͧnh ph¼c trγi vαi Ľͫt mang mang  

Vαi b¸ giυa rρng hoang Ľ̯̭ng gΊm cΥ  

Vαi ng̯γi ng· ngͫt ng©y Ľ̯̭ng n΄m Ľ·  

Kh¹ng biΔt trγi Ľͫt c· ng· m³nh kh¹ng  

(Vǫnh Trinh - Thͧch B¨n 1950) 

Áo xanh 

L°n m½ s̯̭ng, xuΧng m½ s̯̭ng  

B̯αc xa bγ cΥ xa Ľ̯γng th̯̭ng y°u  

TuΫi th̭ em c· buΩn nhiΖu  

Th³ xin cο ĽΘ b·ng chiΖu Ľi qua  

BiΘn d©u sχc tΞnh giang h¨  

C¸n s̭ nguy°n mίng sau t¨ §o xanh  

(1926 - 1998)  

Bao gi֩ 

B΄ng b¼t ch³ Ľen  

T¹i ch®p b¨i th̭  

Tr°n t̯γng v¹i trͽng  



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

66 
 

B΄ng b¼t ch³ trͽng  

T¹i ch®p b¨i th̭  

Tr°n l§ lλc hΩng  

B΄ng cλc than hΩng  

T¹i ĽΧt b¨i th̭  

Tρng ph¼t tρng giγ  

T¹i c̯γi t¹i kh·c b©ng qṷ  

Ng̯γi nghe ng̯γi kh·c c· ngγ chi kh¹ng  

B® con Һi 

Rong r°u ng¨y th§ng rong ch̭i  

T³m xu©n tinh thΘ chΧn ṋi n¨o l¨  

S̯u tͭm t¼y vȈ cuΩng ca  

HΩn nhi°n nh̯ thΘ nh̯ l¨ h¨i nhi?  

Chi°m bao t·c thuͻn ṱ t½y  

TΩn sinh nΊng nhΣc nhu mȢ ε Ľ©u  

Ngυ ng¹n kh®p k²n mΊc dͭu  

H½ng t©m tim m§u ·c Ľͭu mε ra  

DΠu d¨ng cuΧi l§ Ľͭu hoa  

M̯γi vΖ ch©u lΜ ch²n sa d¸ng d¸ng  

Mi°u C̯̭ng mͧc ngoͧi ho¨i mong  

HΩng hoang ch²n bΜ tͫm l¸ng Ľͭu thai  

M½a xu©n hiΜn giυa ng¨n mai  

Nguy°n h³nh Nυ Ch¼a tr°n ng¨y ph½ du  

B֩ l¼a 

Em chΔt tr°n bγ l¼a  

ņΘ lͧi tr°n Ľ̯γng m¸n  

Mίt dͫu ch©n b̯αc cνa  

Mίt b¨n ch©n b® con  

Anh qua miΖn cao nguy°n  

Nh³n m©y trγi bυa nΣ  
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ņ°m cuΩng m̯a kh·c Ľi°n  

TrŁng cuΩng m̯a trΧn gi·  

M̯γi nŁm sau xuΧng ruίng  

ņΔm lͧi l¼a bγ liΖn  

M§u trong m³nh m¸n ruέng  

X̯̭ng trong m³nh r« ri°ng  

Anh Ľi vΖ Ľ¹ hίi  

Ng· phΧ thΠ m̭ m¨ng  

Anh v½i th©n trong tίi lέi  

Chιt Ľ°m n¨o gi· bγ nΣ bay sang  

B֩ trӺn gian 

ņ̯γng cong c· cΥ mΣc ven bγ  

ņοng trong v̯γn l§ chuΧi ṱ  

Ch· sνa sαm chiΖu Ľi qua ng»  

G¨ con mͫt mΎ chͧy b©ng qṷ  

C§ ε ngo¨i khe c· ²t nhiΖu  

CΩn lau cΥ l§ch có hoang liêu  

Em vΖ c· hΥi rŁng ri rοa  

Nhͽm mͽt Ľ̯a ch©n c· bͻn liΖu  

C©y c֛ dԀy th³ 

Em Ľi c©y cΥ dͻy th³  

Ng¨y xu©n v¹ l̯ιng c½ng Ľi l°n Ľ̯γng  

Tr½ng lͧi gi©y ph¼t phΧ ph̯γng  

NiΖm vui qu§ khο phi th̯γng hΩi sinh  

Chào em 

Ch¨o em? c· lΒ chΆng n°n  

Nói g³ nυa cͩ? giυa Ľ°m tΧi m¸!  

Ch¨o em t²nh mΜnh so Ľo?  

Ch¨o em t²nh thΘ t¸ m¸ tuyΔt v©n?  
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ͪy xa xu¹i? ͫy gȈi gͭn?  

Tρ tρ tχ hΥi, tͭn ngͭn em sΒ thͫy ra  

ņi vΖ trong c»i ng̯γi ta  

Ng̯γi l¨ ng̯γi lͧ ta l¨ qu§ quen?  

Anh tρ thΘ dλc d̯ηng Ľi°n  

Th¨nh th©n th̭ mίng thi°n nhi°n mίt giγ  

ChiԚu 

Em ng· buΫi chiΖu buΩn c· phͩi  

BuΩn cȈng nh̯ buΩn nhυng buΫi chiΖu x̯a  

Tr¸ng con mͽt Ľ« mΥi m¸n c· phͩi  

Sͽc cνa trγi h̯̭ng cνa Ľͫt l̯a th̯a  

Nhυng nhΠp b̯αc b°n Ľ̯γng c¸n dίi m«i  

Vang vΖ Ľ©u kh¹ng vΣng lͧi hΩi ©m  

Cνa r®o rͽt ri°ng mίt lͭn m«i m«i  

Gi· ph̯̭ng trγi ½ mίng giυa hoa t©m  

Em hΥi m«i tuy biΔt lγi Ľ§p lͧi  

ChΆng bao giγ thoͩ Ľ§ng giυa Ľγi c©m  

Em ng· m«i nhυng chiΖu vΖ trε lͧi  

Mang nhυng g³ vΖ trong c»i trŁm nŁm  

Mai ThӶo viԒt vԚ B½i Gi§ng: 

B½i Gi§ng Ľ« Ľem lͧi cho cuίc Ľγi biΔt bao nhi°u ch©u ngΣc. 

B΄ng t¨i th̭ tr§c tuyΜt. B΄ng c»i ng¹n ngυ ͩo diΜu, kh¹ng tiΖn 

kho§ng hͻu. C· ¹ng, thi ca mαi Ľ²ch thχc c· biΘn c· trγi. Tρ 

ͫy, thi ca mαi kh¹ng c½ng kh¹ng tͻn. ĥΣc lͧi M̯a NguΩn, ĽΣc 

lͧi Ng¨n Thu Rαt Hίt, B¨i Ca Quͭn ĥͩo, t¹i c¸n muΧn bͻt 

c̯γi vαi th̭ B½i Gi§ng. Vui th¹i m¨. ĥ¼ng vͻy, vui th¹i, c· 

kh§c g³ Ľ©u. Mͫt B½i Gi§ng , th̭ ta lͧi trε vΖ vαi c§i hυu hͧn 

Ľγi Ľγi cνa th̭. NhiΖu ng̯γi bͩo ¹ng chΞ l¨ mίt th΄ng Ľi°n. 

T¹i chΞ muΧn nghǫ thͭm cho t¹i l¨ nΔu c· th°m Ľ̯ιc ²t ng̯γi 

Ľi°n nh̯ B½i Gi§ng, th̭ ca ta vŁn hΣc ta c¸n Ľ̯ιc lͧ l½ng 

Ľ̯ιc kȢ ͩo biΔt bao nhi°u. 
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Tài li֓u tham khӶo: 

- Bùi Giáng Web: vi.wikipedia.org 

- ThҺ B½i Gi§ng Web: thica.net 

 

 

 

 

6) B½i Hֻu Sֳng 

 

 
 

B½i Hֻu Sֳng (1907-2000) 

 

B½i Hֻu Sֳng sinh nŁm 1907 ֫ ĽӸt BԂc, theo h֙c H¨ N֥i. Kho 

Ӷng n Łm 1928, ¹ng dӴy ֫ trҼ֩ng tiԜu h֙c Ph֝ H¨ng V¹i.  

 

Tַ nŁm 1946, ¹ng ĽҼ֯c bӺu l¨m ņӴi biԜu Qu֝c h֥i kh·a I ĽҺn 

v֗ t֕nh HӶi DҼҺng, nhҼng sau Ľ· b֗ Qu֝c H֥i truӸt quyԚn ņӴi 

biԜu c½ng v֧i nhֻng ngҼ֩i kh§c, ¹ng dӴy h֙c ֫ trҼ֩ng Trung 

h֙c tҼ thֱc Nguy֑n Hu֓ ֫ ph֝ H¨ng B¯, H¨ N֥i. V¨o th֩i 

ĽiԜm n¨y ¹ng c½ng Gi§o sҼ Nguy֑n TҼ֩ng PhҼ֯ng h֯p soӴn 
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b֥ VŁn h֙c sֹ Vi֓t Nam tiԚn b§n thԒ kׁ thֵ XIX ph§t h¨nh tӴi 

H¨ N֥i nŁm 1951. 

 

Sau nŁm 1954, ¹ng di cҼ v¨o S¨i G¸n vӾn tiԒp tֱc ĽiԚu hành, 

giӶng dӴy l¨m Hi֓u TrҼ֫ng Trung H֙c tҼ thֱc Nguy֑n 

KhuyԒn (nԄm ֫ g·c ĽҼ֩ng L° VŁn Duy֓t, Phan ņ³nh Ph½ng - 

nҺi HT. Th²ch QuӶng ņֵc tֽ thi°u nŁm 1963) v¨ c֥ng t§c v֧i 

c§c tӴp ch²: VŁn ho§ nguy֓t san, tӴp ch² B§ch Khoa, nguy֓t san 

Gi§o gi֧i... c· nhiԚu chuy°n ĽԚ vŁn h֙c c· gi§ tr֗ hi֓n ĽӴi cao. 

 

NŁm 1964, ¹ng ĽҼ֯c Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh m֩i dӴy m¹n 

VŁn h֙c B³nh D©n tӴi Ph©n Khoa VŁn H֙c v¨ Khoa H֙c Nh©n 

VŁn, khi Vi֓n n¨y vַa m֧i ĽҼ֯c th¨nh lԀp. 

 

Vào ngày 30-4-1975 B½i Hֻu Sֳng c½ng v֧i gia Ľ³nh di tӶn 

sang Hoa KȢ, Ľ֗nh cҼ tӴi miԚn nam tiԜu bang California. 

 

T§c phӼm: 

  

- VŁn hΣc sσ ViΜt Nam tiΖn b§n thΔ kϋ XIX (TrҼ֩ng Nguy֑n 

KhuyԒn, 1951, H¨ N֥i) 

- TriΔt vŁn (1963, ņӴi h֙c HuԒ XB) 

- B·ng vang v¨ c̭ cͫu trong truyΜn KiΖu (1974, Sài Gòn). 

- Ch¼ th²ch v¨ hiΜu Ľ²nh ņoͧn tr̯γng t©n thanh (c½ng soӴn 

v֧i VȈ VŁn K²nh). 

- ņoͧn tr̯γng t©n thanh khͩo luͻn (h֯p soӴn). 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- B½i Hֻu Sֳng Web: sachxua.net 
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7) Ch©u HӶi KȢ 

 
 

Ch©u HӶi KȢ V» VŁn C¹n (1920-1993) 

 

Ch©u HӶi KȢ sinh nŁm 1920 tӴi QuӶng Ng«i, t°n thԀt l¨ V» 

VŁn C¹n, nguy°n qu§n huy֓n ņi֓n B¨n, t֕nh QuӶng Nam, 

s֝ng tӴi Nha Trang, t֕nh Kh§nh H¸a. 

 

Thu֫ nh֛ h֙c tӴi QuӶng Ng«i, HuԒ, t֝t nghi֓p T¼ t¨i Ph§p Vi֓t 

trҼ֧c nŁm 1945. 

 

Sau cu֥c c§ch mӴng m½a Thu nŁm 1945, ¹ng l¨m c§n b֥ B³nh 

d©n h֙c vֱ tӴi QuӶng Ng«i, B³nh ņ֗nh.  

 

Tַ nŁm 1954 dӴy Vi֓t vŁn tӴi Phan ThiԒt, Nha Trang, ¹ng 

c֥ng t§c v֧i c§c tӴp ch² vŁn h֙c tӴi S¨ig¸n nhҼ tԀp ch² B§ch 

khoa, VŁn, Sinh lֽc, Gi§o dֱc ph֡ th¹ng, VŁn h·a nguy֓t san, 

T©n vŁn... 

 

Ďng su֝t Ľ֩i tԀn tֱy v֧i nghԚ dӴy h֙c tַ tu֡i trԎ cho ĽԒn cu֝i 

Ľ֩i. Ďng l¨ m֥t ngҼ֩i chuy°n dӴy Qu֝c vŁn l©u nŁm, th²ch t³m 

hiԜu c§c nh¨ vŁn hi֓n ĽӴi, sҼu tӺm t¨i li֓u vԚ m֣i nh¨, nhԀn x®t 

kǫ lҼ֭ng m֣i t§c phӼm v¨ m֣i khi thӸy c· ai nhԀn Ľ֗nh sai vԚ 

m֥t nh¨ n¨o th³ ¹ng thҼ֩ng viԒt b¨i g·p Ĩ ĽԜ c§c t§c giӶ Ӹy 

Ľ²nh ch²nh. 

 

Ďng mӸt nŁm 1993 tӴi Nha Trang, th֙ 73 tu֡i. 
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T§c phӼm: 

 

- Luͻn ĽΖ vΖ chinh phλ ng©m (1959) 

- Luͻn ĽΖ vΖ Cung o§n ng©m kh¼c (1960) 

- Luͻn ĽΖ vΖ NguyΚn C¹ng Trο (1960) 

- Luͻn ĽΖ vΖ NguyΚn KhuyΔn (1961) 

- NguiΚn Ngu ĉ, cuίc Ľγi v¨ sχ nghiΜp (1993) 

- NguyΚn HiΔn L°, cuίc Ľγi v¨ t§c phͯm (1993) 

 

Tr²ch vŁn: 

 

B·ng d§ng kׁ ni֓m 
 

Ng¨y ĽҼa Ľ§m ¹ng Nguy֑n HiԒn L°, rӸt tiԒc c§c bӴn vŁn hi֓n 

di֓n kh¹ng c· chֱp chung tӸm h³nh n¨o. H³nh cȈ cֳa m֣i bӴn 

kh¹ng c¸n. H³nh m֧i, chֱp sau ng¨y giӶi phóng không có. 

 

Cho n°n t¹i kh¹ng thԜ thֽc hi֓n ĽҼ֯c l¸ng mong m֛i cֳa t¹i l¨ 

ghi l¨m k֕ ni֓m nhֻng b·ng d§ng tu֡i t§c, Ľ֩i s֝ng vԀt chӸt, 

n֥i t©m (sֽ kh֝n kh֡, b֓nh hoӴn, n֣i x¼c cӶm lo ©u, bŁn 

khoŁn, bu֟n nӶn hay mַng vui, sung m«né cֳa m֣i bӴn ֫ 

m֥t giai ĽoӴn chuyԜn tiԒp cֳa th֩i ĽӴi m֧i) phӶn §nh nҺi m֣i 

tӸm h³nh cֳa m֣i con ngҼ֩i. 

 

ThԀt t¹i rӸt lӸy l¨m tiԒc! 

 

(Tr²ch: Nguy֑n HiԒn L°, cu֥c Ľ֩i v¨ t§c phӼm) 

 

Ďng Nguy֑n HiԒn L° c· nhԀn x®t vԚ Ch©u HӶi KȢ nhҼ sau: 

Ông viΔt ²t, nh̯ng t¨i liΜu cνa ¹ng ch²nh x§c, nhͻn ĽΠnh cνa 

¹ng thͻn trΣng m¨ giΣng vŁn ¹ng lͧi nh« nhΊn. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Ch©u HӶi KȢ Web: sachxua.net 

- Ch©u HӶi KȢ Web: e-thuvien.com 
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8) Cung GiȈ Nguy°n 

 
 

Cung GiȈ Nguy°n (1909-2008) 

Cung GiȈ Nguy°n  sinh ng ày 28 tháng 4 nŁm 1909 tӴi HuԒ, h֙ 

thԀt l¨ h֙ H֟ng. T֡ ti°n cֳa ¹ng, ngҼ֩i Ph¼c KiԒn, Ľ« qua lԀp 

nghi֓p tӴi Vi֓t Nam tַ giֻa thԒ kׁ 19, vi֓c chuyԜn h֙ H֟ng 

th¨nh h֙ Cung kh¹ng phӶi v³ c½ng h֙ v֧i H֟ng T¼ To¨n m¨ do 

l¨ khi Vua Tֽ ņֵc l°n ng¹i, v³ ng¨i h¼y H֟ng NhԀm, n°n 

nhֻng ai c· h֙ H֟ng phӶi Ľ֡i h֙. Th©n phֱ l¨ ¹ng Cung 

Quang B¨o, m֥t ņ֝c h֙c. Th©n mӾu l¨ Nguy֑n Ph¼c Th֗ B¼t, 

trҼ֫ng nֻ cֳa QuԀn c¹ng H֟ng Ng֙c v¨ ch§u n֥i cֳa An 

Th¨nh VҼҺng Nguy֑n Ph¼c Mi°n L֗ch con ¼t vua Minh MӴng. 

Sinh trҼ֫ng trong m֥t gia Ľ³nh ngh¯o v¨ Ľ¹ng anh em, h֙c 

xong trung h֙c tӴi trҼ֩ng Qu֝c h֙c HuԒ nhֻng nŁm 1922-27, 

¹ng phӶi tַ b֛ giӸc m֥ng h֙c trҼ֩ng Cao ĽԆng M׃ thuԀt H¨ 

N֥i ĽԜ Ľi l¨m vi֓c.  

NŁm 1928 ¹ng ĽҼ֯c b֡ l¨m tr֯ gi§o tԀp sֽ tӴi trҼ֩ng Nam 

TiԜu h֙c Nha Trang, nhҼng ĽԒn ĽӺu nŁm 1930 b֗ b«i chֵc, v³ 

lĨ do ch²nh tr֗. Sau Ľ· t³m vi֓c l¨m ֫ Sài Gòn, ņ¨ lӴt,Nha 

Trang. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/28_th%C3%A1ng_4
http://vi.wikipedia.org/wiki/1909
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%BAc_Ki%E1%BA%BFn
http://vi.wikipedia.org/wiki/Minh_M%E1%BA%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%91c_h%E1%BB%8Dc_Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/1930
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A0_l%E1%BA%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nha_Trang
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nha_Trang
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NŁm 1936 th©n phֱ mӸt, NŁm 1941 ông tr֫ lӴi nghԚ dӴy h֙c 

tӴi Nha Trang. Ďng Ľ« dӴy c§c m¹n Vi֓t vŁn, H§n vŁn, La tinh, 

Ph§p vŁn, Anh vŁn, sֹ Ľ֗a, kinh tԒ h֙c, triԒt h֙c, vŁn h֙c... ֫ 

c§c trҼ֩ng Kim YԒn, TrҼ֩ng D¸ng Th§nh Giuse B³nh T©n, La 

San, Phanxic¹, Coll¯ge de Nha Trang, V» T§nh, L° QuĨ ņ¹n...  

Tַ nŁm 1938 - 1940, ¹ng chֳ trҼҺng nguy֓t san Tͧp Ch² TuΫi 

Trΐ tӴi Nha Trang. NŁm 1939, l¨m Chֳ b¼t tӴp ch² song ngֻ 

T̯̭ng Lai Tͧp Ch² tӴi Nha Trang. Tַ 1939-1942, l¨m chֳ b¼t 

nhԀt b§o Ch©u Ć BuΫi ChiΖu (Le Soir dôAsie) tӴi S¨ig¸n v¨ 

nŁm 1954 l¨m chֳ b¼t tuӺn b§o B§o Ch² ViΚn ņ¹ng (La Presse 

dôExtr°me ï Orient) tӴi S¨ig¸n. 

Ďng cȈng tham gia phong tr¨o HҼ֧ng ņӴo Vi֓t Nam. NŁm 

1944, l¨m TrӴi TrҼ֫ng, TrӴi trҼ֩ng cu֝i c½ng BӴch M«. NŁm 

1957, l¨m phֱ t§ TrӴi trҼ֫ng TrӴi HuӸn luy֓n HҼ֧ng ĽӴo qu֝c 

tԒ Gilwell, Lu©n ņ¹n Anh Qu֝c. NŁm 1958, l¨m TrӴi TrҼ֩ng 

TrӴi TrҼ֩ng T½ng Nguy°n ĽӺu ti°n ֫ ņ¨ LӴt. Cu֝i c½ng nԄm 

2007, ¹ng hҼ֧ng dӾn to§n Alpha v¨ B®ta HҼ֧ng ņӴo Vi֓t 

Nam tӴi Nha Trang. 

Trong khoӶng 1955-75, ¹ng l¨m hi֓u trҼ֫ng trҼ֩ng Trung h֙c 

Ľ֓ nh֗ cӸp L° QuĨ ņ¹n, Nha Trang.  

Trong th֩i gian 1972-1975 ¹ng l¨ gi§o sҼ th֕nh giӶng tӴi ņӴi 

h֙c C֥ng Ľ֟ng duy°n hӶi, Nha Trang. 

Tַ 1989 ĽԒn 1999, ¹ng l¨ gi§o sҼ th֕nh giӶng m¹n ng¹n ngֻ 

v¨ vŁn chҼҺng Ph§p tӴi khoa Ph§p vŁn, TrҼ֩ng Cao ĽԆng SҼ 

phӴm Nha Trang. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1936
http://vi.wikipedia.org/wiki/1941
http://vi.wikipedia.org/wiki/Kinh_t%E1%BA%BF_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tri%E1%BA%BFt_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%C3%B4ng_vi%C3%AAn_Gilwell
http://vi.wikipedia.org/wiki/Anh_Qu%E1%BB%91c
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Cu֥c Ľ֩i viԒt vŁn cֳa ¹ng Ľ§nh dӸu bԄng t§c phӼm ĽӺu tay l¨ 

m֥t truy֓n ngԂn nhan ĽԚ l¨ Tình ái myõ ĽŁng tr°n t֩ ņ¹ng 

Ph§p th֩i b§o, S¨ig¸n nŁm 1928. Ďng Ľ« viԒt h¨ng ng¨n b¨i 

b§o c֥ng t§c v֧i c§c b§o: ņ¹ng Ph§p th֩i b§o, S¨ig¸n m֧i 

(S¨ig¸n), Nam Phong ( H¨ N֥i), ņ¹ng DҼҺng m֧i 

(LôIndochine Nouvelle, S¨ig¸n), Ph§p Vi֓t (France ï An nam 

), NhԀt b§o HuԒ (La Gazette de HuԒ), T©n vŁn (S¨ig¸n), H֥i 

thӶo (Symposium, Syracuse), S§ch b§o nҼ֧c ngo¨i (Book 

Abroad, Oklahoma, Hoa KȢ), Ph§p Á (France-Asie, Sàigòn), 

B§ch Khoa (S¨ig¸n), Sֽ hi֓n di֓n Ph§p ngֻ (Pr®sence 

Francophone, Sherbrook ï Canada), ņӴi h֙c HuԒ, Tri thֵc (ņ¨ 

LӴt), Di֑n Ľ¨n (La Tribune, S¨ig¸n)é. 

Ďng Ľ« qua Ľ֩i tӴi Nha Trang ng¨y 7 th§ng 11 nŁm 2008, th֙ 

99 tu֡i.  

ņIԑU VŀN 
Ch²n mҼҺi tu֡i, ng֟i trҼ֧c b¨n vi tính 

Ng·t m֥t trŁm , vӾn m° m«i s§ch Ľ¯n. 

  

            Nh֧ thӺy xҼa 

  

NŁm mҼҺi nŁm vԚ trҼ֧c 

Nֻa thԒ k׃ tr¹i qua 

Ch¼ng con ra Ľ֩i trong tao loӴn 

TrҼ֩ng l֧p hiԒm hoi 

Trong s֝ c§c thӺy ,may mԂn ĽҼ֯c gԊp thӺy 

Nhֻng Ľֵa trԎ ng¹ ngh° , tr֫ th¨nh h֙c sinh trung h֙c 

ThӺy Ľ« dӴy ch¼ng con biԒt thԒ n¨o l¨ h֙c 

H֙c thԒ n¨o ĽԜ c· thԜ l¨m ngҼ֩i 

  

            Nh֧ thӺy xҼa 

  

Nhֻng l֩i thӺy dӴy, trŁn tr֫ cӶ cu֥c Ľ֩i 
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ThӺy l¨ tӸm gҼҺng, l¨ m֥t ngҼ֩i Ľ֝i chֵng 

TiԒng tŁm thӺy l¨ v¹ v¨n h«nh di֓n 

Uy t²n thӺy l¨ t֥t Ľ֕nh Ҽ֧c mҺ 

ThӺy Ľ« cho ch¼ng con : 

ñ Volont® dôexistenceô, nhֻng Ĩ ch² sinh t֟n 

ņ֩i thӺy chԆng phӶi ĽӺy dӾynhֻng Ĩ ch² sinh t֟n Ľ· sao? 

ThӺy m֫ l֝i cho ch¼ng con v¨o ñ ņ֩i s֝ng T©m linhò 

ThӺy dӾn ĽҼ֩ng ch¼ng con v¨o nhֻng khung tr֩i triԒt h֙c 

S֝ng v¨ chԒt v֧i Nhatrang, thӺy ĽԒn v֧i ngҼ d©n 

ñLe fils de la baleineò , l¨ ñ ņֵa con Nam HӶiò 

Bu֟n cho ĽӸt nҼ֧c Ľi°u linh , ThӺy viԒt 

ñ Le domaine mauditò - MiԚn ĽӸt dֻ 

ThӺy Ľ« ch֕ cho m֙i ngҼ֩i: Ľ©u l¨ c»i ñTh§i HuyԚnò 

ñ Le Boujoumò gi֩ Ľ©y chԆng phӶi l¨ tiԒng vang huyԚn thoӴi? 

ThӺy Һi ThӺy , ch¼ng con rӸt h«nh di֓n v³ ThӺy 

T°n tu֡i ThӺy vang v֙ng khԂp nԐo tr֩i 

H֙c thֵc ThӺy khiԒn ngҼ֩i ngҼ֩i khŁm phֱc 

  

            ThӺy Һi ThӺy 

  

L©u lԂm r֟i vӾn nh֧ m«i nֱ cҼ֩i 

Gi֙ng HuԒ xҼa chֵa chan t³nh ĽӸt biԜn 

CԊp mԂt kia nh³n thӸu m֙i t©m can 

Ch¼ng con tin rԄng : 

ThӺy nԄm xu֝ng, nhҼng vӾn c¸n s֝ng m«i 

Trong tr§i tim Ľ¨n tr¸ cȈ th©n y°u 

  

TrҼ֧c linh cֻu 

gi֩ Ľ©y  

XIN BĆI BIԑT 

  

TrӺm vŁn S§u  

ĽӴi di֓n cho nhֻng h֙c tr¸ cȈ cֳa ThӺy 

( tַ nŁm 1950 tr֫ vԚ sau ) 

Tác phӼm 
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- Mίt ng̯γi v¹ dλng (T²n ņֵc ThҼ x«, S¨ig¸n, 1930) 

- Nh©n t³nh thΔ th§i (Ph֡ th¹ng VŁn x«, Gia ņ֗nh. 1931) 

- Nι vŁn ch̯̭ng (Ch©u T֗nh, Vinh 1934) 

- Volontés d'existence (NXB France-Asie, Saigon, 1954) 

- Le Fils de La Baleine (NXB Arthène Fayard, Paris, 1956  

- Nguy֑n Th¨nh Th֝ng d֗ch Kΐ thρa tχ cνa ¹ngNam Hͩi 

VŁn h֙c, H¨ N֥i, 1980). 

- Le domaine maudit (NXB Arthène Fayard, Paris, 1961) 

- Le Boujoum (1980 - bӶn d֗ch Vi֓t ngֻ Th§i HuyΖn) 

- Texte Profane (thҺ - BӶn vŁn trӺn tֱc)é 

Tr²ch vŁn: 

CȈng nh̯ vαi nhυng ng̯γi bͧn th©n kh§c, khi xa c§ch v¨ nhͫt 

l¨ trong nhυng nŁm sau n¨y thiΔu nhυng gΊp gη th̯γng xuy°n 

v¨ cuίc chuyΜn tr¸ hυu ²ch, t¹i c· nhυng bοc th̯ d¨i cho SΔu 

v¨ k¯m theo th̯, cȈng c· nhυng trang tr²ch c§c s§ch t¹i Ľ« 

ho¨n th¨nh hay Ľang soͧn thͩo, ĽΘ cho bͧn theo d»i Ľγi sΧng 

cλ thΘ cνa m³nh v¨ cȈng ĽΘ thŁm d¸ phͩn οng cνa bͧn vΖ 

nhυng t§c phͯm m³nh, sι th·i tχ phλ, chν quan khiΔn m³nh c· 

nhͻn ĽΠnh sai lͭm vΖ gi§ trΠ cνa ch¼ng. T³nh th©n hυu thͻt sχ 

cho ph®p, v¨ khuyΔn kh²ch, nhυng ph° ph§n thΆng thͽn, d½ cho 

c· khi l¨ t¨n nh͵n, kh¹ng chΞ vΖ c¹ng viΜc v¨ cͩ vΖ nhυng 

ph̯̭ng diΜn kh§c. ņ©y kh¹ng phͩi l¨ dͫu hiΜu cνa sχ ĽΧ kω 

ganh gh®t, m¨ l¨ cνa sχ th̯̭ng y°u thͻt sχ, mίt ̯αc muΧn x©y 

dχng l͵n nhau theo Ľ̯γng d§ng Ľi, hay ²t ra cȈng tr§nh cho 

nhau nhυng ͩo gi§c vΖ bͩn th©n cȈng nh̯ vΖ sχ nghiΜp. 

(Tr²ch l֩i tֽa s§ch Le Boujoum) 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Cung GiȈ Nguy°n Web: vi.wikipedia.org 

- Cung GiȈ Nguy°n Website: nhituongsite.com 
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9) ņԊng VŁn Nh©m 

 

 
 

ņԊng VŁn Nh©m (1933-  ? ) 

 

ņԊng VŁn Nh©m sanh nŁm 1933  tӴi H¨ N֥i, nhҼng t֡ phֱ l¨ 

ngҼ֩i l¨ng H¨nh Thi֓n, t֕nh Nam ņ֗nh. 

 

Ďng v¨o Nam trҼ֧c khi di cҼ nŁm 1954. Kh֫i sֽ l¨m b§o v֧i 

tӴp ch² ņ֩i M֧i cֳa TrӺn VŁn Ąn, nhԀt b§o Vi֓t Thanh cֳa 

cֽu Thֳ tҼ֧ng Nguy֑n Phan Long, nhԀt b§o Ćnh S§ng cֳa LҼ 

Kh°, nhԀt b§o bu֡i s§ng cֳa Tam M ֥c Mai Lan QuԒ, nhԀt b§o 

Vi֓t Nam cֳa VȈ H֟ng Khanh é c§c tӴp ch² v¨ tuӺn b§o: 

B§ch Khoa cֳa HuȢnh VŁn Lang, Ph֡ Th¹ng cֳa Nguy֑n V׃, 

S֝ng ņ֥ng cֳa B֥ Thanh Ni°n v¨ ThԜ Thao, th֩i T֡ng 

TrҼ֫ng VȈ H֟ng Khanh, Nh©n LoӴi, D©n M֧i, ThԒ Gi֧i é 

 

Ďng cȈng l¨m Chֳ nhi֓m v¨ Chֳ b¼t nhԀt b§o TiԒn, tuӺn b§o 

ņi֓n ӵnh M֧i. 
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NŁm 1953, l¨ kĨ giӶ s§ng lԀp Nghi֓p ņo¨n KĨ GiӶ Nam Vi֓t. 

Ľ« giֻ chֵc vֱ T֡ng ThҼ kĨ H֥i Chֳ b§o Vi֓t Nam, Chֳ t֗ch 

ֲy ban kׁ luԀt cֳa H֥i ņ֟ng B§o Ch² Vi֓t Nam. 

 

H֥i vi°n, H֥i VŁn B¼t Vi֓t Nam (PEN VN) tַ ng¨y th¨nh lԀp 

21-10-1957. Ra nҼ֧c ngo¨i ¹ng c· sinh hoӴt trong VŁn B¼t 

Vi֓t Nam HӶi NgoӴi, ĽҼ֯c bӺu l¨m Chֳ t֗ch VŁn B¼t Vi֓t 

Nam HӶi NgoӴi nŁm 1997, nhҼng kh¹ng ĽҼ֯c VŁn B¼t Qu֝c 

TԒ thַa nhԀn, m¨ c¸n Ľ³nh ch֕ m֙i sinh hoӴt VBVNHN v֧i 

VŁn B¼t Qu֝c tԒ cho ĽԒn khi VBVNHN th֝ng nhӸt, do m©u 

thuӼn n֥i b֥ Ľ« chia rԐ, cho ĽԒn nŁm 2001 m֧i d¨n xԒp xong. 

Sֽ ki֓n n¨y ¹ng viԒt quyԜn Trͻn GiΊc VŁn B¼t s§ch dӺy ĽԒn 

438 trang do Vi֓t Nam VŁn HiԒn Ӹn h¨nh nŁm 2000 

 

L¨ gi§o sҼ H֥i h֙a v¨ Vi֓t VŁn tַ nŁm 1953 tӴi c§c trҼ֩ng 

Trung h֙c tҼ thֱc: ņ֟ng Nai, VҼҺng Gia CӺn, Nguy֑n VŁn 

Khu°, T©n Th֗nh, T©n Thanh, Les Lauriers, B֟ ņԚ, ņ֟ng TiԒn, 

Thֳ Khoa, Nguy֑n B§ T¸ng, HҼng ņӴo, VŁn HiԒn, ņӴt ņֵc, 

T©n PhҼҺng, Chu MӴnh Trinh, Nguy֑n KhuyԒn. 

 

Phֱ t§ Vi֓n TrҼ֫ng Vi֓n ņӴi h֙c H¸a HӶo, Gi§m ņ֝c Nha 

Th¹ng tin B§o ch² v¨ BӶo Tr֯ Sinh Vi°n Vi֓n ņӴi h֙c H¸a 

HӶo. 

 

NŁm 1975, di tӶn theo t¨u TrҼ֩ng Xu©n ĽԒn H֟ng K¹ng, sau 

Ľ· Ľ֗nh cҼ tӴi ņan MӴch. 

 

NŁm 1978, l¨m phֱ khӶo m¹n Vi֓t ngֻ tӴi Vi֓n ņӴi h֙c 

Kobenhavn. 
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NŁm 1984, l¨m phֱ khӶo cho ph©n khoa Th¹ng d֗ch ngoӴi ngֻ 

m¹n Vi֓t ngֻ. 

 

NŁm1986, ĽҼ֯c tuyԜn dֱng l¨m Th¹ng d֗ch vi°n hֻu th֓ cֳa 

Nha Gi§m ņ֝c NgoӴi KiԚu. 

 

NŁm 1986, CҺ quan gi§o dֱc tr§ng ni°n tuyԜn dֱng l¨m gi§o 

sҼ Ph§p vŁn v¨ H֥i h֙a. 

 

NŁm 1989, T֡ng nha CӶnh s§t ņan MӴch tuyԜn dֱng l¨m 

th¹ng d֗ch vi°n ch²nh thֵc. 

 

֪ HӶi ngoӴi viԒt cho c§c b§o Vi֓t ngֻ nhҼ: Qu° MԌ, Vi°n 

Gi§c, TiԚn Phong, H֟n Vi֓t, Phֱ nֻ Vi֓t, Lֹa Vi֓t, Di֑n ņ¨n 

Phֱ nֻ é 

 

T§c phӼm: 

 

- Nhυng b² mͻt hͻu tr̯γng ch§nh trΠ miΖn Nam (tַ nŁm 

1954-1975) 

- GiΊc Thͭy Ch½a (1999) 

- Trͻn giΊc VŁn B¼t (Vi֓t Nam VŁn HiԒn, 2000) 

 

Tr²ch vŁn: 

 

Ngh֓ ThuԀt ChҺi Chֻ L¨ G³ ? 

 

TrҼ֧c khi b¨n vԚ thuԀt ñchҺi chֻò c¸n g֙i l¨ ñl֥ng ngֻò (jeu 

de mots) t¹i thiԒt tҼ֫ng cӺn minh Ľ֗nh th°m m֥t lӺn nֻa, ĽԜ 

m֙i ngҼ֩i c½ng hiԜu cֱm tַ ñchҺi chֻò ho¨n to¨n kh§c hԆn 
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v֧i hai cֱm tַ ñthi h֙aò v¨ ñthҼ h֙aò, tr°n m֙i b³nh di֓n, kԜ cӶ 

n֥i dung, h³nh thֵc v¨ k׃ thuԀt. 

NgҼ֩i ta c¨ng kh¹ng thԜ ngoan c֝, ngֱy bi֓n nhԀp nhԄng cho 

rԄng: C· thԜ dung hai tiԒng ñthi h֙aò thay thԒ cho hai tiԒng 

ñchҺi chֻò  ĽԜ tr§nh l֣i ñlԀp Ľi lԀp lӴiò (Ľi֓p tֽ). Thֽc ra vi֓c 

lԀp Ľi lԀp lӴi m֥t tַ nhi֑u lӺn (Ľi֓p tֽ) cȈng l¨ m֥t ngh֓ thuԀt 

viԒt vŁn m¨ ch֕ nhֻng c©y b¼t c· ch©n t¨i thֽc sֽ m֧i sֹ dֱng 

n֡i. Th² dֱ nhҼ c©u Ľ֝i d§n ĽԚn H½ng VҼҺng Ph¼ Th֙ sau Ľ©y, 

chԆng nhֻng dung Ľi֓p tֽ m¨ c¸n th°m ĽӶo ngֻ nֻa: 

C· t¹n, c· tΫ, c· tΫ, c· t¹n, t¹n tΫ, tΫ t¹n, t¹n tΫ cȈ, 

C¸n n̯αc, c¸n non, c¸n non, c¸n n̯αc, n̯αc non, non 

n̯αc, n̯αc non nh¨. 

Thֹ h֛i ai d§m ch° hai c©u Ľi֓p tֽ nԊng nԚ n¨y l¨ vֱng?! 

Tr°n Ľ©y t¹i Ľ֗nh nghǫa minh bӴch ñthi h֙aò l¨ g³ r֟i, b©y gi֩ 

t¹i mӴn ph®p b¨n ĽԒn hai chֻ ñchҺi chֻò c¸n g֙i l¨ ñL֤NG 

NGֺò (ngҼ֩i Ph§p g֙i l¨: Jeu de mots; hay jouir sur les mots). 

Tַ bӶn thԜ, v¨ cŁn cֵ tr°n nhֻng giai thoӴi lҼu truyԚn bԄng 

nhiԚu trŁm nŁm nay trong kho tang giai thoӴi vŁn chҼong 

Trung Qu֝c v¨ Vi֓t Nam, ngҼ֩i ta phӶi nh³n nhԀn L֥ng Ngֻ, 

hay l֝i ñchҺi chֻò cֳa nho gia quӶ l¨ m֥t ngh֓ thuԀt d½ng chֻ 

v¹ c½ng tinh vi, sӶo di֓u, kh· c· m֥t d©n t֥c n¨o tr°n thԒ gi֧i 

s§nh bԄng. KԜ tַ khi nԚn H§n h֙c b֗ suy t¨n ֫ VN, v֧i chֻ 

Qu֝c Ngֻ, ch¼ng ta Ľ« mӸt dӺn khӶ nŁng ñchҺi chֻò cֳa ngҼ֩i 

xҼa. 

B©y gi֩ v֧i l֝i vŁn Qu֝c Ngֻ, ngҼ֩i ta kh¹ng thԜ n°u ra m֥t 

th² dֱ lԒu l§o nhҼ: ñch̭i hoa, ch̭i chimò v.vé ĽԜ g֙i l¨ c§ch 

ñchҺi chֻò. Trong phӴm tr½ vŁn chҼҺng, ngҼ֩i ta ch֕ coi Ľ· 

ch֕  ;l¨ l֝i n·i Ӽn dֱ, hay tׁ dֱ, tֵc m֥t c§ch so s§nh, m֥t sֽ 

vԀt trַu tҼ֯ng v֧i m֥t vԀt cֱ thԜ m¨ kh¹ng dung chֻ ñnhҼò, 

hoԊc l¨ §m ch֕ b·ng gi· vԚ m֥t vԀt g³, vi֓c g³, hay m֥t ngҼ֩i 

n¨o. Th² dֱ: 
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Ch̭i cho liΚu ch§n hoa ch°, 

Cho lŁn l·c Ľ§ cho m° mͯn Ľγi (Ca dao) 

HoԊc: 

ThiΔp nh̯ hoa Ľ« l³a c¨nh, 

Ch¨ng nh̯ con b̯αm l̯ιn v¨nh m¨ ch̭i. (KiԚu) 

HoԊc: 

Ch̭i cho lΠch mαi l¨ ch̭i, 

Ch̭i cho Ľ¨i c§c, cho ng̯γi biΔt tay! 

Ch̭i Xu©n kΐo hΔt xu©n Ľi 

C§i gi¨ sΩng sίc n· th³ theo sau. 

Ch̭i cho thνng trΧng, long bΩng 

RΩi ra ta sΒ lͫy chΩng lͻp nghi°m! 

Ch̭i trŁng tρ thuε trŁng tr¸n, 

Ch̭i hoa tρ thuε hoa c¸n tr°n c©y. (Ca dao) 

NhҼng, nԒu nhֻng chֻ ñchҺiò Ӹy ĽҼ֯c sֹ dֱng ngo¨i phӴm vi 

vŁn chҼҺng, ngҼ֩i ta coi Ľ· l¨ l֝i n·i ĽԜu c§ng, x֛ xi°n b·ng 

gi· ti ti֓n. Trong vŁn gi֧i, nҺi thanh Ľ¨m, nh« luԀn, kh¹ng ai 

dung l֝i n·i nhҼ thԒ cֳa phҼ֩ng hӴ ti֓n bao gi֩. Ngay cӶ 

phҼ֩ngòhӴ sǫ vŁn ĽӴoò cȈng kh¹ng d§m x¨i. 

Theo t¹i, ñchҺi chֻò v֝n l¨ m֥t ngh֓ thuԀt truy֓t t§c ch֕ nhֻng 

ngҼ֩i c· v֝n H§n h֙c th©m s©u v֧i b֥ ·c th¹ng minh tr§c 

tuy֓t, v¨ tinh thӺn u mԊc thҼ֯ng thַa m֧i ĽӴt ĽҼ֯c. Xin dӾn 

v¨i th² dֱ ĽiԜn h³nh trong kho tang giai thoӴi vŁn chҼҺng ĽԜ 

bӴn Ľ֙c thҼ֫ng l«m. 

Th² dֱ 1.- ņԚu l¨ Ľ¨n b¨ 

ņ֩i H¨m Th¹ng (ni°n hi֓u ĽӾu cֳa Hi T¹ng nh¨ ņҼ֩ng, d½ng 

tַ 874 Ľ°&ôn 875) c· anh hԚ LĨ KhӶ CԀp t¨i ngh֓ chҺi chֻ 

bong lҺn th©m th¼y hҺn ngҼ֩i. Nh©n m֥t d֗p h֥i mַng, hԚ LĨ 

KhӶ CԀp kho§c §o, mang Ľai bҼ֧c ra xin thҼa chuy֓n vԚ tam 

gi§o. Anh hԚ kh§c ng֟i kԒ b°n b¯n h֛i:  

- NԒu Ľ« d§m b¨n vԚ Tam gi§o, vԀy xin h֛i PhԀt l¨ ai ? 
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ņ§p: ñl¨ Ľ¨n b¨!ò 

- Sao lӴi thԒ ? 

ņ§p:  ñKim CҼҺng kinh c· c©u: Phu t֙a nhi t֙a. Nghǫa l¨: 

Ch֟ng ng֟i r֟i m֧i ng֟i. NԒu kh¹ng phӶi Ľ¨n b¨ sao lӴi phӶi 

ch֩ ch֟ng ng֟i r֟i m֧i ĽҼ֯c ng֟iò. (Chֻ PHU: mΣi ng̯γi, ֫ 

Ľ©y Ľ֟ng ©m v֧i PHU l¨ chΩng). 

Vua nghe cȈng ph³ cҼ֩i. 

LӴi h֛i: ñTh§i ThҼ֯ng L«o Qu©n l¨ a֕ ? 

ņ§p: ñCȈng l¨ Ľ¨n b¨!ò. 

HԚ kia Ľ¸i chֵng c֧, LĨ KhӶ Ľ§p: ñņӴo ņֵc Kinh n·i: ta c· 

m֥t m֝i lo ©u l֧n v³ ta c· thai. NԒu ta kh¹ng c· thai, ta chԆng 

c· ĽiԚu g³ phӶi lo cӶ!ò (Do c©u: V֗ ng¹ hֻu than. Chֻ THĄN 

vַa l¨ thԜ x§c, lӴi vַa c· nghǫa l¨ Ľ¨n b¨ c· thai!) 

Vua nghe kho§i lԂm. 

HԚ h֛i tiԒp: ñVŁn Tuy°n VҼҺng l¨ ai?ò 

ņ§p: ñLӴi cȈng Ľ¨n b¨ lu¹n!ò 

H֛i: ñCŁn cֵ v¨o Ľ©u?ò 

ņ§p: ñLuԀn Ngַ n·i: Ch֩ b§n chŁng, Ľ֯i ĽҼ֯c gi§ chŁng ? 

NԒu kh¹ng phӶi Ľ¨n b¨ sao lӴi Ľ֯i lӸy ch֟ng ?ò (LuԀn Ngֻ l¨ 

s§ch cֳa Kh֡ng Tһ, sau ĽҼ֯c phong l¨ VŁn Tuy°n VҼҺng. 

V֝n Ĩ cֳa c©u l¨: Kΐ sǫ chγ ng̯γi biΔt m³nh th³ mαi ra gi¼p, ra 

làm quan) 

Vua nghe rӸt th²ch n°n thҼ֫ng rӸt hԀu. 

Th² dֱ I֖- ThӺy thu֝c Ľ½a quan Huy֓n. 

H¨n L©m h֙ Phong, ngҼ֩i Tֵ Minh, hi֓u Nam NgӾu, l¨m thӺy 

thu֝c ĽӴi t¨i lӴi n֡i tiԒng gi֛i chҺi chֻ. C· l¨n quan huy֓n 

Ninh Ba cho ngҼ֩i ĽԒn nh֩ Nam NgӾu cԂt thu֝c. Xong, Nam 

NgӾu c¸n ĽԜ th°m tr°n g·i thu֝c mӸy c©u thҺ: 

ņͧi Phong tο khο liΚu nh©n, 

V¹ hoa quͩ Ľa b§n bi°n. 

ņΠa cΧt bidλng tam lͧp, 
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Sσ qu©n tσ gia nhͫt khóa  

D֗ch: 

C©y Phong Ľͧi bΥ bαt chυ nh©n, 

Kh¹ng hoa quͩ them chυ Ľa v¨o b°n. 

CΧt cνa Ľͫt them ba dͫu chͫm, 

Sσ qu©n tσ them mίt n®t 

NgҼ֩i nh¨ Ľem vԚ, quan huy֓n xem xong cҼ֩i n·i: ñH֙ Phong 

Ľ½a ta Ľ©y m¨!ò 

NgҼ֩i nh¨ kh¹ng hiԜu, quan huy֓n giӶng giӶi: ñB֝n c©u này, 

m֣i c©u l¨ chiԒt tֽ cֳa m֥t chֻ. B֝n chֻ Ľ· l¨: NhӸt, kh֛a, 

hoӴt, lӴi, nghǫa l¨: LȈ quan lͧi giͩo hoͧt. N¨y nh®: C©u m֥t, 

chֻ ņӳI ( ), b֛ b֧t chֻ NHĄN (  ), th¨nh c¸n lӴi chֻ 

NHӷT (  ). C©u hai, chֻ QUӵ (  ), th°m chֻ ņA (  ), 

th¨nh chֻ KH֚A (  ). C©u ba, chֻ C֜T (  ) , th°m ba dӸu 

chӸm l¨ b֥ THֲY (  ), th¨nh chֻ HOӳT (  ). C©u b֝n, 

chֻ Sָ (  ), trong ñsֹ qu©n tֹò l¨ t°n m֥t v֗ thu֝c, th°m v¨o 

m֥t  ( ) gӴch th¨nh chֻ LӳI (  ). L֝i chҺi chֻ Ľ֥c Ľ֗a 

th©m s©u nhҼ thԒ cֳa Phong Ľ« khiԒn nhiԚu kԎ s֯ v¨ gh®t. 

Th² dֱ III.- ņӴi ĽiԜm quӺn thӺn 

Chuy֓n n¨y xӶy ra ֫ VN, th֩i Qu֝c TrҼ֫ng BӶo ņӴi, thֳ 

tҼ֧ng Nguy֑n VŁn T©m ra kinh lĨ BԂc KȢ Ľ« ĽҼ֯c gi֧i sǫ phu 

BԂc H¨ d©ng l°n m֥t tӸm ho¨nh phi l֧n, c· b֝n chֻ ñņӳI 

ņIԛM QUӹN THӹNò sҺn son thԒp v¨ng rӸt ĽԌp. B֝n chֻ Ľ· 

c· nghǫa l¨; BӺy t¹i c· c¹ng l֧n. 

Thֳ tҼ֧ng T©m vui mַng Ľem vԚ treo giֻa kh§ch sӶnh. NhҼng 

chԆng bao l©u c· ngҼ֩i kh§m ph§ ra l֝i ñchҺi chֻò th©m s©u, 

cay nghi֓t trong bֵc ho¨nh phi Ľ·, liԚn r֕ tai cho Thֳ tҼ֧ng 

T©m biԒt. Ďng liԚn v֥i v¨ng ra l֓nh th§o xu֝ng, chԎ ra l¨m cֳi 

chֱm. VԀy tr¸ chҺi chֻ n¨y nhҼ thԒ 

nào ? 
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Xin giӶng ņӳI l¨ to, ņIԛM l¨ chӸm. ņ֙c ngҼ֯c hai chֻ: 

CHӷM TO n¨y h·a th¨nh CHč TĄM, Chֻ QUӹN l¨ BӺy, 

THӹN l¨ t¹i. Hai chֻ BӹY TĎI, Ľ֙c ngҼ֯c lӴi l¨ B֞I TĄY. 

VԀy b֝n chֻ Ľ· l¨ c©u chֹi thԀm t֓: CHč TĄM B֞I TĄY! 

NhҼ thԒ m֧i l¨ ngh֓ thuԀt ñchҺi chֻò!  

(Tr²ch TrԀn GiԊc VŁn B¼t) 

 

VŁn phong cֳa ņԊng VŁn Nh©m, g©y th½ chu֝c o§n cȈng 

nhiԚu, n¨o l¨ Trͻn GiΊc VŁn B¼t nào là GiΊc Thͭy Ch½a, nhӸt 

là GiΊc Thͭy Ch½a, ch֕ thӸy c· TrӺn Kim ņo¨n v¨ H֟ TrҼ֩ng 

An l¨ viԒt vԚ ņԊng VŁn Nh©m nhԌ nh¨ng, c¸n nhֻng ngҼ֩i 

kh§c c· khi d½ng l֩i lԐ rӸt th¹ tֱc. Theo b¨i viԒt cֳa LuԀt sҼ 

Ho¨ng Duy H½ng vԚ ph§n quyԒt chung thӼm vֱ §n "2006-

71920", t¸a §n 165 ֫ HӴt Harris Texas.  

 

Ćn L֓nh ng¨y 16/2/2007 vӾn c¸n hi֓u lֽc. Ćn l֓nh Ľ· nhҼ 

sau: Ďng Nh©m phӶi ĽԚn b֟i thi֓t hӴi vԀt chӸt $25,000, thi֓t 

hӴi danh dֽ $100, phӴt l¨m gҼҺng $500,000, v¨ cӸm kh¹ng 

cho lҼu h¨nh quyԜn s§ch GiԊc ThӺy Ch½a III nֻa v¨ nԒu ai 

tiԒp tֱc ph©n ph§t quyԜn GiԊc ThӺy Ch½a III th³ ngҼ֩i Ӹy sԐ 

b֗ t֥i Ľ֟ng l»a v¨ sԐ ch֗u chung tr§ch nhi֓m t֥i ph֕ b§ng 

gi֝ng nhҼ ¹ng ņԊng VŁn Nh©m.  

 

Xin nhԂc lӴi Ľ©y l¨ vֱ §n cֳa m֥t nֻ phԀt tֹ, c¹ TrҼҺng 

Th½y Tr¼c, t֝ ¹ng ņԊng VŁn Nh©m ph֕ b§ng tiԒt hӴnh cֳa 

c¹ v³ c¹ Ľi m֡ bҼ֧u trong bֱng (c· h֟ sҺ y lĨ) m¨ ¹ng 

Nhâm dֽng chuy֓n n·i l¨ Ľi ph§ thai. Vֱ §n cֳa c¹ TrҼҺng 

Th½y Tr¼c ֫ t¸a 165 cֳa quԀn hӴt Harris, s֝ ñ2006-71920ò.   

 

Long Hoa PhԀt Nh֗ H֥i c¸n n֥p m֥t h֟ sҺ kh§c truy t֝ ¹ng 

ņԊng VŁn Nh©m, vֱ §n mang kĨ hi֓u The Buddhist Church 
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of the Second Long Hoa Assembly aka Long Hoa Phat Nhi 

Hoi vs. Nham Van Dang, cause no. ñ2006-71977ò in the 

190th Judicial District Court of Harris County Texas.  Long 

Hoa PhԀt Nh֗ H֥i t֝ ¹ng ņԊng VŁn Nh©m t֥i mӴ lֿ v³ d§m 

dֽng chuy֓n n·i Gi§o H֥i n¨y ñm֥t l¨ cֳa C֥ng SӶn hai l¨ 

cֳa bŁng nh·m s§t nh©nò m¨ trong thֽc tԒ Gi§o H֥i n¨y b֗ 

ch²nh C֥ng SӶn Vi֓t Nam Ľ¨n §p, b֗ t֗ch thu t¨i sӶn, v¨ 

nhֻng vi֓c l¨m cֳa Long Hoa PhԀt Nh֗ H֥i ngay tӴi Ľ֗a 

phҼҺng ĽҼ֯c cҺ quan cӶnh s§t cֳa Houston ca ng֯i Ľ·ng 

g·p nhiԚu ²ch l֯i cho x« h֥i.  Hai vֱ §n kh§c nhau v¨ ֫ hai 

t¸a kh§c nhau, v¨ t¹i l¨ luԀt sҼ thֱ lĨ cӶ hai vֱ ki֓n. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- ņԊng VŁn Nh©m Trͻn GiΊc VŁn B¼t VNVH, USA, 2000 

- ņԊng VŁn Nh©m v¨ GiԊc ThӺy Ch½a Web: sachhiem.net 

 

 

10) ņ֣ TiԒn ņֵc 

 
 

ņ֣ TiԒn ņֵc (1939-   ) 
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Ông sinh ngày 11-10-1939 tӴi SҺn T©y. Di cҼ v¨o Nam nŁm 

1954. Sinh vi°n H֙c Vi֓n Qu֝c Gia H¨nh Ch§nh v¨ ņӴi H֙c 

LuԀt Khoa S¨i G¸n. Sinh vi°n sǫ quan Kh·a 3 ņ֟ng ņԒ Nha 

Trang. H֙c vi°n kh·a 1 trҼ֩ng Cao ņԆng Qu֝c Ph¸ng. C¹ng 

chֵc.  

 

Sau 5-1975 b֗ t½ cӶi tӴi 3 nŁm. S֝ng tӴi Hoa KȢ tַ th§ng 6-

1979.  

 

Chֵc vֱ Ľ« ĽӶm nhi֓m: 

 

Trֹng ty T¨i Ch§nh t֕nh Ph¼ Y°n 

TrҼ֫ng Ľ¨i Ph§t Thanh Tuy H¸a 

Chֳ b¼t b§o Ch² Trai, B֥ Thanh Ni°n 

Gi§m Ľ֝c Nha Th¹ng Tin 

Gi§m Ľ֝c Nha ņi֓n ӵnh 

Gi§m Ľ֝c Nha T֡ng Cu֥c TiԒp TԒ V½ng 4 

GiӶng vi°n b§o ch² ņӴi H֙c ņ¨ LӴt v¨ Cֹu Long, S¨i G¸n 

Gi§o sҼ trҼ֫ng Ban TruyԚn Th¹ng ņӴi H֙c Minh ņֵc, S¨i 

Gòn 

Chֳ b¼t b§o Th֩i LuԀn, Los Angeles  

 

T§c phӼm:  

 

- Hoa Niên (tiԜu thuyԒt, 1945) 

- M§ HΩng  (1968. GiӶi nhӸt VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt To¨n Qu֝c) 

- NgΣc Lan (1973, viԒt truy֓n phim ki°m ĽӴo di֑n). 

- Yêu (1973, viԒt truy֓n phim ki°m ĽӴo di֑n). 

- Giηn MΊt Tσ Thͭn (1975, viԒt truy֓n phim ki°m ĽӴo di֑n). 

- LΧi V¨o (tuyԜn tԀp truy֓n ngԂn, 1990) 

- Vͭng TrŁng Trong M̯a (tuyԜn tԀp truy֓n ngԂn, 1993) 

- TiΔng X̯a (tuyԜn tԀp truy֓n ngԂn, 2000) 

- Nhֻng Chuy֓n RӸt Vi֓t Nam (tuyԜn tԀp truy֓n v¨ thҺ, 2006) 

- Th§ng T̯ 1975 (truy֓n d¨i, 2007) 
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Tr²ch vŁn: 

 

 
 

Khi t¹i v¨o t֧i khu kh§ch ĽԒn cֳa h«ng m§y bay Korea 

Airlines th³ giֻa Ľ§m Ľ¹ng nhiԚu sԂc d©n, kh§c nhau tַ  màu 

da, tַ kiԜu y phֱc, tַ b°n trong Ľi ra, t¹i Ľ« nh³n thӸy m֥t d§ng 

Ľi֓u Vi֓t Nam, m¨ t¹i Ľ« nghǫ ngay ngҼ֩i Ľ· l¨ Ho¨ng. ņiԚu 

khiԒn t¹i ngӴc nhi°n l¨ b°n Ho¨ng c· t֧i ba thiԒu nֻ ngҼ֩i 

Vi֓t. B֫i v³ khi n·i chuy֓n v֧i nhau, Ho¨ng kh¹ng n·i sԐ c· ai 

Ľi c½ng n°n t¹i cֵ tҼ֫ng Ho¨ng Ľi m֥t m³nh. Ba thiԒu nֻ n¨y 

ĽԚu trԎ, cȈng thu֥c loӴi xinh xԂn v¨ dҼ֩ng nhҼ Ľ©y l¨ lӺn ĽӺu 

ti°n h֙ ĽԊt ch©n l°n nҼ֧c M׃. C· lԐ h֙ l¨ nh©n vi°n cֳa Ho¨ng 

chֵ kh¹ng lԐ m֥t ngҼ֩i trong h֙ l¨ v֯ Ho¨ng c¸n hai c¹ kia l¨ 

bӴn ? NhҼng nԒu l¨ nh©n vi°n th³ Ho¨ng mang theo l¨m g³ ? 
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Anh Ӹy Ľ« n·i v֧i t¹i l¨ anh Ľi M׃ ch֕ c· m֥t mֱc Ľ²ch duy 

nhӸt l¨ thŁm t¹i chֵ kh¹ng c· ñbusinessò g³ cӶ. 

 

ņ« nhiԚu nŁm kh¹ng gԊp nhau n°n t¹i mu֝n quan s§t k׃ th°m 

xem c· phӶi Ľ²ch thֽc l¨ Ho¨ng kh¹ng th³ Ľ¼ng l¨ Ho¨ng r֟i. 

Anh ta Ľ« nh³n thӸy t¹i. Anh ta Ľ« vung tay l°n khua khua tr°n 

ĽӺu cho t¹i ch¼ Ĩ v¨ tr°n m¹i anh n֫ m֥t nֱ cҼ֩i mַng r֭. 

 

Ho¨ng bҼ֧c nhanh vԚ ph²a t¹i v¨ t¹i cȈng bҼ֧c nhanh vԚ ph²a 

Ho¨ng. Anh ta ¹m chӺm lӸy t¹i, ĽԀp ĽԀp tr°n lҼng t¹i, r֟i hҺi 

Ҽ֭n ngҼ֩i ra ph²a sau, nh³n t¹i chŁm ch¼ : 

 

- Tr¹ng cԀu gi¨ hҺn trҼ֧c nhiԚu qu§. 

 

T¹i Ľ½a : 

 

- Th³ cԀu cȈng vԀy. ThԄng n¨o cȈng tr°n bӼy b· r֟i chֵ trԎ 

trung g³ nֻa. BiԒt Ľ©u lӺn gԊp nhau n¨y l¨ lӺn gԊp nhau cu֝i 

cùng... 

 

Ho¨ng nhŁn mԊt : 

 

- CԀu n·i g³ ch§n b֛ mԌ. M֧i gԊp nhau m¨ Ľ« g֫ m֟m g֫ 

mi֓ng thԒ. S֝ng th³ cֵ biԒt l¨ m³nh Ľang s֝ng, nghǫ v֧ vӼn l¨m 

chi cho mӸt sҼ֧ng. Th¹i b©y gi֩ m³nh t²nh chuy֓n cֳa m³nh Ľi. 

 

- OK. B©y gi֩ th³ m³nh ra xe. CԀu mu֝n ֫ th¨nh ph֝ n¨o ĽԜ t֧ 

ĽҼa t֧i. 

 

- T֧ mu֝n vԚ nh¨ cԀu xem cԀu s֝ng thԒ n¨o. 

 

Tôi kêu lên : 

 

- ֞, nh¨ t֧ chԀt lԂm. 

 

- Kh¹ng sao. Ba Ľֵa n¨y ngֳ chung ph¸ng v֧i t֧ cȈng ĽҼ֯c. 
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NhҼng t֧ mu֝n vԚ nh¨ cԀu, hai Ľֵa nԄm v֧i nhau ĽԜ s֝ng lӴi 

nhֻng ng¨y trong t½ cӶi tӴo. ņ· l¨ nhֻng kׁ ni֓m chԆng nhֻng 

kh¹ng thԜ qu°n m¨ n· c¸n cֵ §m Ӷnh m³nh cӶ trong giӸc ngֳ. 

 

T¹i n·i lӴi : 

- NhҼng nh¨ t֧ ngh¯o lԂm.... 

 

Ho¨ng ĽԀp l°n vai t¹i : 

 

- MԌ kiԒp ! BӺy vԐ. Ngh¯o c§ch mӸy th³ chԂc chԂn cȈng còn 

hҺn th֩i m³nh s֝ng trong trӴi t½ cӶi tӴo An Th֧i chֵ, phӶi 

không ? 

 

- NhҼng c¸n ba c¹ g§i kia ? H֙ ngֳ Ľ©u. 

 

Ho¨ng gӴt ngang : 

 

- Ch¼ng n· kh¹ng th¨nh vӸn ĽԚ ĽԜ cԀu quan t©m. 

 

- Nh©n vi°n cֳa cԀu hӶ ? 

 

- Sao cֵ h֛i ho¨i vֱ n¨y vԀy ? 

 

- Th³ cԀu cȈng phӶi cho t֧ biԒt Ľ¹i ba chi tiԒt ĽԜ ti֓n xҼng h¹ 

chֵ. 

 

- Chi tiԒt g³ ? M¨ c· g³ quan tr֙ng m¨ cԀu cӺn phӶi biԒt ? S֯ 

ch¼ng n· l¨ Vi֓t c֥ng hӶ ? N¨y, kh¹ng phӶi cֵ h֑ ngҼ֩i n¨o ֫ 

trong nҼ֧c th³ ngҼ֩i Ľ· l¨ Vi֓t c֥ng Ľ©u ĽӸy nh®. Ch¼ng n· 

ĽԚu l¨ con cֳa ngҼ֩i S¨i g¸n trҼ֧c 75 cӶ. C· thԜ n· c¸n ch֝ng 

c֥ng hҺn c§c cԀu ֫ hӶi ngoӴi ĽӸy. LĨ do l¨ ngҼ֩i ֫ hӶi ngoӴi, 

ch֝ng c֥ng hay kh¹ng ch֝ng c֥ng th³ cu֥c s֝ng vӾn sung t¼c, 

vӾn tҼҺi ĽԌp, v֧i ngҼ֩i trong nҼ֧c h֑ c¸n c֥ng sӶn th³ h֙ sԐ 

chԒt dӺn chԒt m¸n trong ngh¯o kh֡ v¨ b֗ §p bֵc cֳa cu֥c Ľ֩i 

nhֻng t°n c¹ng d©n hӴng hai.. BiԒt chҼa. 
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Tôi kêu lên : 

 

- ҹ kia ! T֧ c· n·i g³ Ľ©u m¨ cԀu n֡i n·ng v¹ l֝i thԒ ? 

 

- ֨ ֩... xin l֣i cԀu. Th¹i, m³nh c¸n th³ gi֩ ĽԜ t©m sֽ. B©y gi֩ 

ra xe chֵ. 

 

Ho¨ng vӾy ba c¹ g§i. Khi h֙ t֧i b°n chúng tôi, Hoàng nói : 

 

- ņ©y l¨ NhӴc sǫ Ph½ Du, ngҼ֩i m¨ l©u nay anh Ľ« n·i v֧i c§c 

em. ņӴi kh§i l¨ anh Ӹy tַng Ľi t½ cӶi tӴo chung v֧i anh ֫ ngo¨i 

ĽӶo Ph¼ Qu֝c. R֟i c½ng tr֝n trӴi v֧i anh, vҼ֯t biԜn sang Th§i 

Lan. R֟i c½ng sang M׃ Ľ֗nh cҼ.  NhҼng ֫ M׃ anh thӸy... kh֡ 

q¼a b¯n b֛  vԚ Vi֓t Nam, c¸n anh Ph½ Du ֫ lӴi Ľ©y... 

 

Ba c¹ g§i c¼i ĽӺu ch¨o t¹i, mi֓ng cҼ֩i thԀt tҼҺi. T¹i nhԀn thӸy 

c§c c¹ n¨y mԊc quӺn §o rӸt th֩i trang, nԒu kh¹ng ĽҼ֯c gi֧i 

thi֓u sԐ tҼ֫ng c§c c¹ Ľang s֝ng ֫ nҼ֧c M׃. Ch֯t §nh  mԂt cֳa 

t¹i dַng lӴi ֫ khu¹n mԊt cֳa m֥t c¹ trong b֙n. T¹i sֹng s֝t 

khi nhԀn ra Ľ¹i mԂt n¨y, Ľ¹i m¹i n¨y, nhӸt l¨ Ľ¹i l¹ng m¨y 

thanh t¼ kia sao gi֝ng nhҼ m֥t ngҼ֩i con g§i m¨ t¹i y°u v¨o 

th֩i ĽiԜm miԚn Nam sֱp Ľ֡ v¨ l¸ng ngҼ֩i d©n MiԚn Nam cȈng 

sֱp Ľ֡ trong hoӶng loӴn. H֟i Ľ· c· ngҼ֩i v² von d©n S¨i g¸n 

nhҼ Ľ¨n kiԒn Ľang thҼ֫ng thֵc ch¼t m֭ ch¼t ĽҼ֩ng trong m֥t 

c§i chӶo c¸n ĽԜ tr°n bԒp sau khi Ľ֟ Łn Ľ« m¼c mang Ľi hԒt, th³ 

b֣ng nhi°n ai Ľ· bԀt lֹa l¸ l¨m Ľ²t chӶo n·ng l°n khiԒn Ľ¨n 

kiԒn b֛ chӴy tֵ tung t³m l֝i tho§t trong v¹ v֙ng trong l¼c c§i 

chӶo m֣i gi©y m֣i ph¼t c§i n·ng cֵ tŁng th°m. 

 

ņang lֱc l֙i trong ·c xem h³nh b·ng cȈ Ľ· l¨ ai th³ b֣ng thӸy 

§nh Ľ¯n flash tַ Ľ©u Ľ· nh§ng l°n. T¹i quay ĽӺu nh³n, th³ lӴi 

th°m m֥t lӺn phӶi nhԂm mԂt v³ §nh Ľ¯n flash ֫ q¼a gӺn. LԀp 

tcֵ ngҼ֩i cӺm m§y Ӷnh cҼ֩i l֧n : 

 

- Xin cӶm Һn nhӴc sǫ Ph½ Du Ľ« cho m֥t tӸm h³nh ĽԌp ĽԜ l°n 

b§o tuӺn n¨y... 
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T¹i chҼa biԒt phӶn ֵng thԒ n¨o th³ anh ta, t°n l¨ Jack Bui, l¨m 

nghԚ b§o trong c֥ng Ľ֟ng, Ľ« bҼ֧c t֧i gӸn hҺn, cҼ֩i : 

 

- Xin quĨ v֗ l¨m Һn cho biԒt danh t§nh ĽԜ t¹i ĽŁng b§o cho 

ch²nh x§c, kԎo r֟i t¹i c· l֣i v³ ĽŁng sai t°n tu֡i quĨ v֗. 

 

T¹i gӴt ngang : 

 

- Th¹i, anh Jack Һi, anh kh֛i cӺn biԒt t°n c§c v֗ n¨y, v³ t¹i cȈng 

chҼa biԒt m¨... 

 

- ֲa. NhӴc sǫ ra Ľ·n nhֻng v֗ n¨y m¨ nhӴc sǫ kh¹ng biԒt t°n ? 

Sao lӴ vԀy nh֕ ? 

 

- C· g³ lӴ Ľ©u... cȈng gi֝ng nhҼ t¹i gԊp anh ֫ Ľ©y, ĽԚu l¨ t³nh 

c֩ gԊp nhau th¹i... Anh ra phi trҼ֩ng l¨m g³ ĽӸy ? 

 

Jack Bui kh¹ng trӶ l֩i t¹i m¨ h֛i tiԒp : 

 

- T³nh c֩ ? V©ng, t¹i cֵ ĽŁng c§i h³nh n¨y v·i cҼ֧c ch¼ l¨ 

ñNhֻng ngҼ֩i t³nh c֩ gԊp nhauò, ĽҼ֯c chֵ Ӵ ? VԀy, xin h֛i 

th°m, q¼y v֗ tַ Vi֓t Nam sang ? QuĨ v֗ Ľi du l֗ch hay c· c¹ng 

vi֓c kinh doanh g³ kh¹ng Ӵ ? 

 

T¹i phӶi c֝ h¸a nh« : 

 

- H֙ Ľi du l֗ch th¹i, anh Jack Һi. T¹i ra Ľ·n ¹ng bӴn n¨y cֳa t¹i 

th³ m֧i gԊp ba c¹ n¨y... M¨ sao anh quan t©m thԒ nh֕ ? 

 

Jack B½i cҼ֩i h³ h³ : 

 

- Th³ cȈng v³ nhӴc sǫ n֡i tiԒng q¼a n°n viԒt tin vԚ nhӴc sǫ l¨ hӸp 

dӾn Ľ֥c giӶ... Xin h֛i th°m, c§c ch֗ ֫ S¨i g¸n hay ֫ H¨ N֥i, v¨ 

c· l¨m ca sǫ hay t¨i tֹ Ľi֓n Ӷnh kh¹ng ? 

 

Tֵc th³ ba c¹ l²u r²u trӶ l֩i : 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

93 
 

- DӴ kh¹ng... ch¼ng em ch֕ l¨ ngҼ֩i d©n th¨nh ph֝ H֟ ¨ ¨... 

Sài gòn  th¹i Ӵ. 

 

Tַ n«y ĽԒn gi֩ kh¹ng nghe tiԒng Ho¨ng t¹i ĽӶo mԂt t³m, thӸy 

anh Ľang d½ng Ľi֓n thoӴi thu h³nh Jack Bui. Anh nh¨ b§o n¨y 

nh³n theo t¹i, vַa Ľ¼ng l¼c Ho¨ng chǫa m§y v¨o thԆng mԊt anh 

ta, khiԒn anh ta xua tay lia l֗a : 

 

- Thu h³nh t¹i l¨m chi vԀy, cha n֥i ? 

 

Ho¨ng b³nh tǫnh trӶ l֩i : 

 

- Kׁ ni֓m th¹i. T°n anh l¨ c§i g³ Jack ? 

 

Jack B½i nh¼n vai, cҼ֩i cҼ֩i r֟i b֛ Ľi. Ho¨ng  nói : 

 

- T֧ nghǫ thԄng cha n¨y  thu֥c loӴi ²t tֹ tԒ... 

 

- ֶ. C· lԐ tַ chuy֓n m֥t s֝ ngҼ֩i ֫ Ľ©y vӾn chֹi t֧ l¨ Vi֓t 

c֥ng nԄm v½ng, l¨ Łng ten... 

 

- Sao vԀy ? 

 

- Th³ dӴo ֫ trong t½ v֧i cԀu Ľ·, l¼c ĽӺu b֙n quӶn gi§o bԂt m³nh 

l¨m quӶn ca, ñcӺm c¨ngò tֵc l¨ bԂt nh֗p cho anh em h§t nhֻng 

b¨i ñc§ch  mӴngò kiԜu ñnhҼ c· B§c H֟ trong ng¨y vui ĽӴi 

thԂngò... R֟i sau Ľ· n· bӶo nhֻng b¨i h§t cֳa ñc§ch mӴngò 

kh¹ng thԜ cho ngֱy qu©n nguֿ quyԚn h§t. M֥t cӸp ch֕ huy cֳa 

h֙ n·i v֧i t֧  ñch¼ng n· chҼa ĽҼ֯c ph®p g֙i B§c cֳa ch¼ng t¹i 

bԄng B§cò. R֟i ¹ng ta ch֕ th֗ t¹i phӶi s§ng t§c nhֻng b¨i ca 

thích h֯ p cho t½ cӶi tӴo h§t, chֳ ĽԚ l¨ h֝i hԀn Ľ« l¨m tay sai 

M׃ ngֱy, h֝i hԀn l¨ Ľ« giԒt d©n, Ľ« l¨m chԀm sֽ th¨nh c¹ng 

cֳa c§ch mӴng.... 

 

Ho¨ng thӸy t¹i kԜ lԜ nhҼ mu֝n xӶ bӺu t©m sֽ th³ gӴt ngang : 
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- Th¹i, mӸy vֱ Ľ· t֧ biԒt r֟i. B©y gi֩ vԚ nh¨ cԀu chҺi, hai 

thԄng m³nh nԄm ngֳ v֧i nhau m֥t Ľ°m c§i Ľ«, m֙i chuy֓n t²nh 

sau. OK ? 

 

Khi ng֟i l§i xe, nh³n v¨o tӸm gҼҺng chiԒu hԀu, t¹i lӴi bԂt gԊp 

khu¹n mԊt cֳa c¹ g§i mang nhiԚu n®t quen thu֥c v֧i t¹i. NhӸt 

khi khi c¹ ta cҼ֩i, c§i mi֓ng hҺi m֫ r֥ng v¨ ĽӺu ngֹa ra ph²a 

sau m֥t ch¼t, tҼ֫ng l¨m sao m¨ qu°n ĽҼ֯c vԎ say ĽԂm ng©y 

thҺ Ľ·, thԒ m¨, t¹i th֫ d¨i, tu֡i t§c Ľ« l¨m chԒt Ľi m֥t phӺn b֥ 

nh֧ trong ·c m³nh r֟i... T¹i lԆm cӶm nghǫ, khi m֧i ch¨o Ľ֩i, 

con ngҼ֩i c· thԜ chҼa c· b֥ nh֧, cȈng nhҼ chҼa c· rŁng, sau 

Ľ· ¹ng Tr֩i cho ñleaseò, v¨ khi vԚ gi¨ tֵc l¨ l¼c hԒt hӴn thu° 

th³ lӸy lӴi... T¹i cֵ nh³n tr֥m c¹ g§i trong chiԒc gҼҺng nh֛ m¨ 

cӶm thӸy m֥t sֽ rӴo rֽc trong con tim v³ h³nh b·ng nhֻng 

ng¨y th§ng xa xҼa l֫n v֫n hi֓n vԚ. Trong khi Ľ· th³ chԆng m֥t 

ai ch¼ Ĩ t֧i t¹i. H֙ mӶi m° nh³n qua khung k²nh, xem nh¨ cֹa 

b°n ĽҼ֩ng, xem d¸ng xe c֥ ngҼ֯c xu¹i, m֙i thֵ hӸp dӾn ĽԒn 

Ľ֥ l¨m mԊt h֙ khi th³ Ľ֩ dӾn khi th³ sӶng kho§i... 

 

Ho¨ng ch֯t h֛i : 

 

- CԀu cȈng n°n vԚ Vi֓t Nam chҺi m֥t chuyԒn Ľi... 

 

- T֧ chԆng c· nhu cӺu g³ .. 

 

- ChҺi. 

 

- ThiԒu g³ ch֣ chҺi hӸp dӾn hҺn. 

 

- ChԂc cԀu vӾn c¸n d֗ ֵng v֧i n·n c֝i d®p r©u ? 

 

- L¨m sao m¨ qu°n ĽҼ֯c cho d½ mӸy thֵ Ľ· gi֩ ch¼ng n· xuӸt 

cӶng hԒt r֟i. CԀu c· Ľo§n ĽҼ֯c khi n¨o th³ ch¼ng n·  l¨m l֑ Ľ֝t 

x§c ñB§cò ĽԜ lӸy ĽӸt b§n cho tҼ bӶn Singapore x©y kh§ch sӴn 

nŁm sao ֫ Ba ņ³nh H¨ N֥i kh¹ng ? 
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- ChԂc kh¹ng Ľ©u. V³ lŁng Ľ· ch²nh l¨ b½a h֥ mӴng cֳa b֙n 

h֙.  

 

- T֧ th³ t֧ tin s֝ phԀn cֳa c§i lŁng Ľ· cȈng nhҼ nhҼ Bֵc 

TҼ֩ng B§ Linh th¹i. Khi n¨o ñLŁng B§cò b֗ ĽԀp b֛ th³ t֧ bay 

vԚ ngay, ĽԒn Ba ņ³nh lӸy cӶm hֵng s§ng t§c ngay m֥t bӶn 

nhӴc ñCҺn §c m֥ng Ľ« quaò. 

 

- CԀu l¨ ngh֓ sǫ g֝c H¨ N֥i m¨ kh¹ng nh֧  H¨ N֥i sao ? 

 

- L¨m sao ĽҼ֯c H¨ N֥i nhֻng ng¨y xa xҼa... B©y gi֩ th³ c¸n 

g³ Ľ©u ĽԜ nh֧, nh֕ ? M֣i lӺn nghe h֙ h§t ca ng֯i H¨ N֥i v֧i 

h³nh Ӷnh b¹ng hoa sֻa n֫, b¹ng hoa sֻa rҺi, th¼ thֽc m³nh 

chŁng biԒt hoa sֻa n· m¨u sԂc thԒ n¨o v³ H¨ N֥i ng¨y xҼa cֳa 

m³nh kh¹ng c· thֵ n¨y... MӸy thԄng bӴn tr֫ vԚ du l֗ch, n· n·i 

b©y gi֩ Ľi giֻa H¨ N֥i m¨ kh¹ng gԊp ngҼ֩i H¨ N֥i thanh l֗ch, 

kh¹ng nghe gi֙ng n·i °m §i cֳa ngҼ֩i H¨ N֥i d½ Ľ· l¨ ch֗ b§n 

h¨ng, kh¹ng nghe tiԒng cҼ֩i Ľ¨i c§c cֳa ngҼ֩i H¨ N֥i v֝n Ľ« 

quen cung c§ch giӸy r§ch vӾn giֻ lӸy lԚ... Th¨nh ra mu֝n t³m 

nghe gi֙ng H¨ N֥i nguy°n thֳy, ta phӶi t֧i khu Little Saigon. 

 

Hoàng nói : 

 

- V³ thԒ m¨ cԀu s§ng t§c bӶn nhӴc ñNh֧ vԚ H¨ N֥i xҼaò ? 

 

T¹i gԀt ĽӺu r֟i vַa l§i vַa lֱc chiԒc ngŁn ֫ c§nh cֹa, kiԒm 

chiԒc CD c· bӶn nhӴc n¨y, b֛ v¨o m§y. Khi tiԒng Ľ¨n violon 

bԂt ĽӺu vang l°n r®o rӸt th³ Ho¨ng v֣ tay cho m֙i ngҼ֩i ch¼ Ĩ 

r֟i n·i: 

 

- TӸt cӶ im lԊng ĽԜ nghe bӶn ñNh֧ vԚ H¨ N֥i xҼaò cֳa nhӴc sǫ 

Phù Du. 

 

ņ°m Ľ·, Ho¨ng sԂp ĽԊt ba c¹ g§i ngֳ chung trong cŁn ph¸ng 

cֳa v֯ t¹i, m¨ tַ ng¨y b¨ Ӹy mӸt, b֛ tr֝ng cho t֧i nay. T¹i 

cȈng ²t khi v¨o cŁn ph¸ng n¨y n°n Ľ֟ ĽӴc, quӺn §o cֳa b¨ Ӹy 
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vӾn c¸n nguy°n nhҼ l¼c b¨ Ӹy c¸n s֝ng. KԜ cӶ nhֻng l֙ thu֝c 

cao m§u nԄm quay lҺ tr°n chiԒc b¨n ngֳ ֫ ĽӺu giҼ֩ng m¨ b¨ 

Ӹy phӶi u֝ng m֣i ng¨y m֥t vi°n nhҼng cֵ qu°n ho¨i. Tֽ nhi°n 

m֣i lӺn bҼ֧c v¨o ph¸ng n¨y t¹i ĽԚu cӶm thӸy ֧n lӴnh r½ng 

m³nh, v³ theo t¹i, Ľ· kh¹ng phӶi l¨ c§i lӴnh r®t cֳa th֩i tiԒt m¨ 

n· l¨ c§i lӴnh lԐo cֳa nҺi vҼҺng vӸn ©m kh² u uӸt. Ba nŁm qua, 

trong t¹i thҼ֩ng nӼy sinh ĽӺy rӾy nhֻng Ĩ nghǫ m©u thuӾn  vַa 

mong b¨ Ӹy vԚ v֧i t¹i trong giӸc ngֳ, nhҼng Ľ֟ng th֩i lӴi s֯ b¨ 

Ӹy hi֓n vԚ l¼c t¹i Ľang thֵc. 

 

Ba c¹ g§i nԄm chung m֥t giҼ֩ng nhҼng y°u cӺu t¹i cho m֣i 

ngҼ֩i m֥t c§i mԚn ĽԜ ĽԂp ri°ng. T¹i cֵ thԂc mԂc kh¹ng hiԜu 

h֙ li°n h֓ v֧i Ho¨ng nhҼ thԒ n¨o. Kh¹ng lԐ cӶ ba c¹ ĽԚu l¨ 

ñngҼ֩i y°uò cֳa Ho¨ng ? Nghe n·i ֫ trong nҼ֧c b©y gi֩, d©n 

c· tiԚn th³ mԊc sֵc m¨ bao g§i, bao nhi°u c¹ cȈng ĽҼ֯c. B֫i v³ 

quan ni֓m cֳa c§c c¹ l¨ d½ l¨m g§i bao cֳa ñ¹ng chֳò c¸n 

sung sҼ֧ng trŁm lӺn hҺn l¨ phӶi dֽ c§c cu֥c thi tuyԜn lӸy 

ch֟ng Nam H¨n, c· nhiԚu ¹ng gi¨ bԄng tu֡i cha m³nh, v¨ 

nhiԚu ¹ng d֗ tԀt, b֓nh hoӴn, xӸu x². 

 

T¹i nh³n c¹ g§i c· n®t mԊt quen quen r֟i bӴo dӴn n·i : 

 

- T¹i l¨ nhӴc sǫ Ph½ Du, xin c§c c¹ cho biԒt quĨ danh. 

 

C¹ g§i Ľ· nh³n t¹i cҼ֩i khiԒn t¹i l¼ng t¼ng v³, ¹i sao, tҼ֫ng 

nhҼ m֥t bu֡i n¨o Ľ· trong dǫ v«ng xa x¹i, ngҼ֩i thiԒu nֻ c· 

mi֓ng cҼ֩i m֫ r֥ng v¨ gҼҺng mԊt hҺi ngֹa ra ĽԄng sau nhҼ 

c¹ g§i n¨y, t¹i Ľ« ĽҼ֯c ¹m trong v¸ng tay . T¹i ch֯t nh֧ ra l¨ 

t¹i chҼa thԜ qu°n ĽҼ֯c, khi h¹n nhau, mi֓ng n¨ng vӾn h§ to 

nhҼ mu֝n ngoӴm cԂn, nhҼ mu֝n nu֝t chֹng m֥t miԒng g֟m 

cӶ lҼ֭i , m¹i v¨ mi֓ng t¹i. C¹ g§i xҼng t°n l¨ QuȢnh Ti°n.  

C¸n hai c¹ kia l¨ Hoa v¨ Ng֙c An. CӶ ba c¹ ĽԚu xinh ĽԌp 

khiԒn t¹i nghǫ anh ch¨ng Ho¨ng n¨y gi֝ng  nh©n vԀt Vi TiԜu 

BӶo trong chuy֓n Kim Dung. ņang l¼c hֵng ch² t¹i tֽ h֛i nԒu 

anh ch¨ng Ho¨ng cho m³nh ĽҼ֯c quyԚn ch֙n m֥t trong ba em 

n¨y th³ m³nh ch֙n em n¨o Ľ©y ? 
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- QuȢnh Ti°n v¨ Thanh HӶi li°n h֓ thԒ n¨o ? 

 

QuȢnh Ti°n ¸a kh·c nֵc n֫ : 

 

- B¨ Ӹy l¨ mԌ em.  

 

- ThԒ b֝ em l¨ ai ? 

 

- MԌ em n·i ngҼ֩i Ӹy t°n l¨ PhӴm ThԂng. 

 

T¹i k°u l°n m֥t tiԒng ñhӶò thԀt l֧n trong l¼c cӶm thӸy cӶnh vԀt 

quay cu֟ng v¨ c· tiԒng h¼ cֳa cҺn gi· l֧n v¨o ĽӺu nh¨, tiԒng 

c¸i t¨u xe lֹa h®t l°n khi chӴy v¨o s©n ga : 

 

- Tr֩i ĽӸt Һi ! Tr֩i ĽӸt Һi ! 

 

- ņ©y l¨ giӸy chֵng minh nh©n d©n cֳa em, v֧i t°n mԌ l¨ B½i 

Thanh HӶi, cha m¨ PhӴm ThԂng. T°n em l¨ PhӴm QuȢnh Ti°n 

sinh ng¨y 4 th§ng 4 nŁm 1976... tֵc l¨ 10 th§ng sau ng¨y b֝ 

em Ľi tr³nh di֓n cӶi tӴo. Em xin l֣i ĽҼ֯c h֛i, c· phӶi ch¼ l¨ 

PhӴm ThԂng, l¨ b֝ cֳa em kh¹ng ? 

 

Hai b֝ con t¹i ¹m lӸy nhau, kh·c nhҼ mҼa nhҼ gi·, con lau 

nҼ֧c mԂt cho b֝, b֝ lau nҼ֧c mԂt cho con, vַa lau xong th³ 

nhֻng gi¸ng l֓ n·ng Ľ« tu¹n xu֝ng m¹i xu֝ng m§... 

 

- Con Һi ! 

 

- B֝ ! 

 

- B֝ xin l֣i con l¨ b֝ kh¹ng hԚ biԒt rԄng b֝ c· th°m m֥t Ľֵa 

con ֫ tr°n thԒ gian n¨y... B֝ c· viԒt thҼ vԚ nhֻng Ľ֗a ch֕ mԌ 

con ghi cho b֝ nhҼng kh¹ng thӸy trӶ l֩i, tַ Ľ· b֝ kh¹ng biԒt 

mԌ con ra sao nֻa... 
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QuȢnh Ti°n nֵc n֫ : 

 

- MԌ con kh֡ lԂm, b֝ Һi !  

 

- Con n·i cho b֝ nghe Ľi... 

 

- Theo l֩i mԌ con n·i th³ sau khi b֝ Ľi tr³nh di֓n cӶi tӴo, th³ mԌ 

biԒt mԌ mang bӺu. Tֵ c֝ v¹ th©n, kh¹ng cҺm Łn nh¨ ֫, nhiԚu 

ngҼ֩i bӶo mԌ ph§ thai ĽԜ Ľ֭ g§nh nԊng v¨ ĽԜ c¸n cҺ h֥i l¨m 

lӴi cu֥c Ľ֩i, nhҼng mԌ chԆng nhֻng kh¹ng nghe ai hԒt m¨ c¸n 

vui sҼ֧ng ch֩ Ľ֯i ng¨y sinh con. L¼c ĽӺu mԌ xin v¹ ĽҼ֯c l¨m 

c¹ng nh©n vi°n nh¨ nҼ֧c. R֟i khi b֝ tr֝n trӴi, sang t֧i M׃, b֝ 

n·i tr°n Ľ¨i cֳa M׃, mԌ ֫ S¨i g¸n nghe ĽҼ֯c, mԌ vui sҼ֧ng 

qu§, cֵ n·i um x½m vԚ b֝ thԒ l¨ mԌ b֗ qui t֥i phӶn Ľ֥ng, b֗ 

Ľu֡i vi֓c lu¹n. MԌ  n·i mԌ tַng bԒ con Ľi Łn xin ֫ ngo¨i ch֯ 

r֟i ĽӸy b֝. MԌ kh֡ gh° lԂm, nhҼng con th³ l¼c n¨o cȈng l¨ s֝ 

m֥t cֳa mԌ. MԌ Ľ·i chֵ con kh¹ng bao gi֩ Ľ·i. B֝ biԒt kh¹ng, 

Ľ« kh¹ng c· cҺm Łn m¨ mԌ c¸n mua Ľ֟ chҺi cho con, mua 

quӺn §o m֧i cho con mԊc ng¨y tԒt nֻa. R֟i mԌ c¸n ĽԒn nh¨ b¨ 

v֯ cȈ cֳa b֝ ĽԜ h֛i thŁm tin tֵc vԚ b֝. H֙ xua Ľu֡i mԌ ra kh֛i 

cֹa, chֹi mԂng mԌ tֱc tǫu nhҼng mԌ vӾn c֝ ch֗u Ľֽng ĽԜ 

mong biԒt tin b֝... MԌ kh֡ lԂm b֝ Һi ! Khi mҼ֩i mӸy tu֡i, con 

phֱ mԌ bu¹n b§n ngo¨i lԚ ĽҼ֩ng kiԒm s֝ng. T֝i t֝i mԌ bԂt con 

h֙c. Con th³ thӸy c· tҼҺng lai g³ Ľ©u m¨ h֙c. Khi con lҼ֩i 

biԒng  th³ mԌ kh·c, mԌ kԜ rԄng ba con l¨ ngҼ֩i gi֛i lԂm, n֡i 

tiԒng ai cȈng biԒt, mai m֝t gԊp nhau, thӸy con ngu d֝t, nhӸt 

Ľ֗nh l¨ ba sԐ tr§ch mԌ kh¹ng ch֗u dӴy con..Th¨nh ra thҼҺng 

mԌ, con phӶi c֝ gԂng h֙c. ThӸy con h֙c gi֛i mԌ b¯n xin cho 

con v¹ trҼ֩ng thԒ nhҼng kh¹ng ĽҼ֯c nh¨ nҼ֧c chӸp thuԀn v³ 

kh¹ng c· h֥ khӼu. MԌ thӸt v֙ng n°n bu֟n rӺu ĽԒn mӸt ngֳ. 

Con nghe mԌ lӼm bӼm : ThԒ n¨y th³ r֟i tҼҺng lai con g§i mԌ ra 

l¨m sao ? ThԒ n¨y th³ mԌ trӶ l֩i sao v֧i ba cֳa con ?ò.... R֟i 

mԌ ng« b֓nh lu¹n. 

 

T¹i lӴi ¸a kh·c nֵc n֫. Tu֡i gi¨, mԂc chֵng cao m§u v֝n Ľ« 

yԒu, nay b֗ cҺn x¼c Ľ֥ng m«nh li֓t q¼a khiԒn to¨n th©n t¹i bӶi 
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hoӶi mu֝n ng֥p th֫. ņ§ng lԐ t¹i n°n tӴm dַng c©u chuy֓n ֫ 

Ľ©y nhҼng nghǫ t֧i ho¨n cӶnh thҼҺng t©m cֳa Thanh HӶi n°n 

t¹i lӴi giֱc con t¹i kԜ tiԒp. 

- Con ch֫ mԌ v¹ nh¨ thҼҺng. H֙ bԂt Ľ·ng tiԚn m֧i cho nhԀp 

vi֓n th³ con l¨m g³ c·. ņ¨nh phӶi ĽҼa  mԌ vԚ th¹i r֟i kiԒm 

thu֝c nam, l§ c©y r֑ c©y cho mԌ u֝ng Ľ֭. ĉt ng¨y sau th³ sֵc 

khoԎ cֳa mԌ sa s¼t q¼a r֟i. Con s֯ mԌ chԒt. M¨ mu֝n mԌ 

kh¹ng chԒt th³ phӶi c· tiԚn ĽԜ mԌ ĽҼ֯c v¹ b֓nh vi֓n. B֝ Һi... 

Xin b֝ tha t֥i cho con v³ con kh¹ng c· g³ ĽԜ b§n lӸy tiԚn chֻa 

b֓nh cho mԌ ngo¨i c§i trinh tiԒt cֳa Ľֵa con g§i m֧i mҼ֩i b֝n 

tu֡i ĽӺu. B§n trinh r֟i th³ tiԒp tֱc b§n d©m v³ tiԚn nh¨ thҼҺng 

nԊng lԂm. Cu֝i c½ng th³ mԌ cȈng chԒt. Con phӶi b§n d©m nhiԚu 

hҺn ĽԚ c· tiԚn lo ma chay ch֙ mԌ... B֝ Һi, mԌ chԒt r֟i. Con tr֫ 

th¨nh Ľֵa trԎ kh¹ng cha kh¹ng mԌ, kh¹ng nh¨ kh¹ng cֹa, 

kh¹ng nghԚ kh¹ng nghi֓p, v³ thԒ ch֕ c¸n c§ch duy nhӸt ĽԜ s֝ng 

l¨ b§n tr¹n nu¹i mi֓ng th¹i... 

 

ņԒn Ľ©y th³ t¹i h«i h½ng khinh khiԒp n°n kh¹ng d§m nh³n th°m 

v¨o sֽ thֽc nֻa. T¹i bӶo con t¹i lau mԂt r֟i g֙i mӸy ngҼ֩i kia 

xu֝ng, kԜ vԂn tԂt cho h֙ nghe chuy֓n b֝ con t¹i. Ho¨ng l°n 

tiԒng : 

 

- Ch¨ ! T֧ ch¼c mַng  cԀu. Tַ h¹m nay, t֧ giao trӶ con g§i 

cֳa cԀu cho cԀu chֵ t֧ kh¹ng ch֗u l¨m rԜ cֳa cԀu Ľ©u ĽӸy nh®. 

Tuy nhi°n, t֧ hֵa l¨ sԐ phֱ gi¼p cԀu ²t trŁm ng¨n Ľ¹ ĽԜ x©y 

dֽng tҼҺng lai cho QuȢnh Ti°n...  NhҼng vӸn ĽԚ ĽӺu ti°n cӺn 

giӶi quyԒt l¨ phӶi lo giӸy t֩ cho QuȢnh Ti°n sang M׃. Vֱ n¨y 

c· vԎ kh· khŁn v¨ l©u d¨i ¨ nghe. Ch֕ c· di֓n kԒt h¹n th³ nhanh 

th¹i chֵ bӶo l«nh cho con th³ phӶi chֵng minh Ľֳ thֵ giӸy t֩ 

m¨ chԂc chԂn l¨ cԀu kh¹ng c·, r֟i lӴi phӶi ch֩ v¨i nŁm... 

 

Hoa xía vô: 

 

- Anh lo giӸy t֩ cho em lu¹n chֵ ? 

 

M֙i ngҼ֩i ngӴc nhi°n nh³n Hoa, Hoa n·i tiԒp thԀt tֽ nhi°n : 
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- Th³ anh Ph½ Du lӸy em l¨m v֯ m¨. T֝i qua anh Ӹy v֧i em Łn 

֫ v֧i nhau, v¨ em c¸n gi¼p anh Ӹy t³m ĽҼ֯c Ľֵa con thӸt lӴc 

nֻa.. 

 

T¹i xua tay lԂc ĽӺu : 

 

- T¹i xin cӶm Һn c¹ Hoa...Gi֩ th³ t¹i phӶi d¨nh th³ gi֩ lo cho 

Ľֵa con g§i bӸt hӴnh cֳa t¹i trҼ֧c Ľ«... 

 

Hoa nŁn n֕ : 

 

- Th³ em sԐ phֱ v֧i anh lo cho QuȢnh Ti°n... Anh Ph½ Du, t֝i 

qua em Ľ« xin anh gi¼p em, anh nh֧ kh¹ng ? Em c¸n Ľ¨n em 

b® nh֛, nԒu em kh¹ng c· tiԚn th³ ch¼ng n· sԐ ch֕ c¸n ĽҼ֩ng 

gia nhԀp cu֥c thi tuyԜn v֯ Nam TriԚu Ti°n hay chӴy ch©n xuӸt 

khӼu lao Ľ֥ng th¹i....  

 

Hai tuӺn sau, b֝ con t¹i c½ng ra phi trҼ֩ng ti֑n ĽҼa Ho¨ng v¨ 

hai c¹ bӴn g§i vԚ nҼ֧c. QuȢnh Ti°n ֫ lӴi v³ visa cho 6 tháng. 

Sֽ vui sҼ֧ng cֳa t¹i chҼa ĽҼ֯c tr֙n vԌn th³ phiԚn phֵc Ľ« 

nhanh ch·ng Ԁp t֧i. ChӶ l¨ khi t¹i ĽҼa con g§i t¹i Ľi Ľ©y Ľi Ľ·, 

mua sԂm, Łn u֝ng, ch֯ b¼a ֫ khu ph֝ Vi֓t, m֥t s֝ ngҼ֩i tr¹ng 

thӸy t¹i Ľi v֧i m֥t thiԒu nֻ Ľ« x§n lӴi : 

 

- Xin chào anh ch֗. Anh ch֗ Ľi chҺi ? 

 

T¹i xua tay phֳ nhԀn hai tiԒng ñanh ch֗ò v¨ giӶi th²ch : 

 

- ņ©y l¨ con g§i t¹i m֧i ֫ Vi֓t Nam sang... 

 

- ֞ ! Ch¼c mַng nhӴc sǫ. VԀy nhӴc sǫ c· c¸n con ֫ Vi֓t Nam 

nֻa kh¹ng ? 

 

- Kh¹ng, t¹i ch֕ c· ch§u g§i n¨y... 
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- DӴ... con g§i nhӴc sǫ ĽԌp q¼a. NԒu kh¹ng phӶi l¨ v֯ m֧i cҼ֧i 

cֳa nhӴc sǫ th³ nhӴc sǫ cho em l¨m rԜ Ľi... 

 

VԀy m¨ vӾn c· ngҼ֩i Ľ« l®n chֱp h³nh b֝ con t¹i, b֛ l°n net, 

viԒt ñtin chӸn Ľ֥ngò nhӴc sǫ Ph½ Du c· v֯ m֧i r֟i Ľ§nh dӸu 

h֛i. ThԒ l¨ thi°n hӴ g·p Ĩ vung v²t, lĨ luԀn c֥t bu֥c nhҼ Ľinh 

Ľ·ng c֥t rԄng t¹i m֧i vԚ Vi֓t Nam cҼ֧i v֯.  

 

Hai Ľֵa con t¹i v֧i b¨ v֯ trҼ֧c tַ tiԜu bang Florida bay vԚ, 

m֩i hԌn gԊp ñch֕ m֥t m³nh b֝  th¹iò ֫ ti֓m Łn Steak House 

tr°n ĽҼ֩ng Burbank m¨ ñng¨y trҼ֧c b֝ con m³nh hay t֧i Łnò 

ĽԜ h֛i chuy֓n t¹i v³ ch¼ng n·i m֧i Ľ֙c tin ֫ tr°n net rԄng t¹i 

vַa c· c¹ v֯ trԎ tַ Vi֓t Nam.  T¹i h֛i sao hai Ľֵa kh¹ng vԚ 

nh¨ ? Ch¼ng trӶ l֩i ñTӴi v³ hai ch¼ng con ĽԚu l֧n tu֡i hҺn ñd³ò 

n°n kh¹ng biԒt xҼng h¹ ra saoò.  T¹i v֥i cӶi ch²nh ñKh¹ng, 

kh¹ng phӶiò nhҼng ch¼ng n· c֝ t³nh kh¹ng nghe n°n ch¨o 

ñByeò m֥t tiԒng r֟i c¼p m§y. Khi ng֟i Ľ֝i di֓n v֧i ch¼ng, t¹i 

giӶi th²ch : 

 

- ņ· l¨ nhֻng tin thӸt thi֓t, l§o lԒu. C§c con c· thӸy b֝ Ľi Vi֓t 

Nam bao gi֩ Ľ©u, m¨ ch¼ng n· viԒt rԄng b֝ vԚ Vi֓t Nam cҼ֧i 

v֯. 

 

ņֵa con g§i cֳa t¹i cҼ֩i nhԒch m®p : 

 

- ThԒ b֝ c· c¹ng nhԀn l¨ b©y gi֩ trong nh¨ b֝ c· m֥t phֱ nֻ ֫ 

chung v֧i b֝ kh¹ng ? 

 

- Có. 

 

- TӴi sao ֫ chung ? 

 

- Chuy֓n kh§ d¨i d¸ng, c§c con cֵ hiԜu rԄng Ľ· l¨ Ľֵa con g§i 

cֳa b֝ m¨ b֝ m֧i t³m ĽҼ֯c. 

 

- Con g§i cֳa b֝ ? ThԀt Ҽ ? ê th³ ra m«i t֧i ng¨y nay ch¼ng 
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con m֧i biԒt th°m vԚ b֝ cֳa ch¼ng con ĽӸy. Th¹i, b©y gi֩ 

ch¼ng con ĽԚu trҼ֫ng th¨nh cӶ r֟i, b֝ chԆng cӺn giӸu giԒm 

nֻa, b֝ cֵ cho ch¼ng con biԒt b֝ Łn ֫ ngoӴi h¹n tַ  bao gi֩, 

v֧i ai, trong bao l©u ? 

 

Tôi lúng túng  v³ rӸt kh· n·i v֧i con  c©u chuy֓n m¨ n· phҺi 

trӺn sֽ b° b֝i cֳa m³nh n°n Ľ¨nh Ӹp ¼ng Ľ§p : 

 

-  Chuy֓n d¨i d¸ng lԂm...H¹m n¨o hai Ľֵa vԚ nh¨, b֝ kԜ cho 

nghe. 

 

ņֵa con g§i hԄn h֙c bԂt bԎ : 

 

- NhҼ thԒ c· thԜ hiԜu l¨ b֝ chҼa sԂp ĽԊt xong c©u chuy֓n cho 

c· ĽӺu c· Ľu¹i ĽԜ thuyԒt phֱc ngҼ֩i nghe, phӶi kh¹ng ?  

 

ņֵa con trai tiԒp l֩i : 

 

- Con nghǫ chuy֓n b֝ lӸy v֯ th³ Ľ©u c· g³ quan tr֙ng m¨ b֝ 

phӶi quanh co. B֝ Ľ« ĽԜ tang v֯ cֳa b֝ hҺn ba nŁm r֟i.. B©y 

gi֩ b֝ lӸy v֯ l¨ c· ngҼ֩i chŁm s·c b֝, Ľ§ng lԐ tֱi con c¸n phӶi 

c§m Һn c¹ g§i ch֗u l¨m v֯ b֝ m֧i Ľ¼ng l¨ con nh¨ gia gi§o 

nhҼ l֩i b֝ dӴy Ӹy chֵ... 

 

Nghe thԄng con x֛ xi°n ch©m ch֙c t¹i kh¹ng c¸n giֻ ĽҼ֯c 

b³nh tǫnh nֻa : 

 

- N¨y, b֝ n·i lӺn ch·t nh®. B֝ kh¹ng c· lӸy v֯. NgҼ֩i con g§i 

n¨y l¨ con cֳa b֝... 

 

ņֵa con g§i nh¼n vai : 

 

- Con Ľ« c· nghe nhiԚu b¨ v֯ g֙i ch֟ng l¨ b֝... N°n b֝ c· g֙i 

ngҼ֩i v֯ qu§ trԎ l¨ con ĽԜ che mԂt thԒ gian th³ cȈng kh¹ng c· 

g³ m֧i lӴ. VӸn ĽԚ cֳa ch¼ng con ĽԊt ra v֧i b֝ kh¹ng phӶi l¨ b֝ 

lӸy v֯ hay kh¹ng lӸy v֯ m¨ l¨ ch¼ng con mu֝n bӶo v֓ cŁn nh¨ 
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này vì chúng con Ľ« Ľ·ng g·p nhֻng Ľ֟ng tiԚn m¨ ch¼ng con 

c· ĽҼ֯c qua nhֻng ng¨y th§ng  b§n rԎ m֟ h¹i nҼ֧c mԂt cֳa 

m³nh khi l¨m b֟i cho ti֓m hamburger, l¨m saleman cho ti֓m 

b§n quӺn §o. V³ thԒ b֝ kh¹ng ĽҼ֯c sang t°n cho bӸt cֵ ai, d½ 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľ· l¨ v֯ hay l¨ con cֳa b֝... 

 

Th¹i, n·i v֧i con rҼ֥t cֳa m³nh   m¨ ch¼ng n· cȈng kh¹ng tin. 

ViԒt e mail Ľ²nh ch²nh nhֻng bӶn tin k¯m theo c§i dӸu h֛i tr°n 

net, rԄng t¹i kh¹ng cҼ֧i v֯ tַ Vi֓t Nam xem ra Ľ« kh¹ng 

th¨nh c¹ng m¨ tr§i lӴi, c¸n g©y sֽ b¨n t§n r֥ng th°m ra khiԒn 

tôi rӸt ngӴi kh¹ng mu֝n ĽҼa con t¹i ra ph֝, Ľi Łn u֝ng hay Ľi 

xem h§t nֻa. T¹i nghǫ mai m֝t khi visa hԒt hӴn, con t¹i tr֫ vԚ 

Vi֓t Nam, thi°n hӴ sԐ n·i g³ vԚ t¹i khi thӸy t¹i lֳi thֳi v¹ ti֓m 

ph֫ m֥t m³nh ? Kh¹ng lԐ h֙ x³ x¨o Ľ֟n th֡i rԄng c¹ v֯ nh² cֳa 

nhӴc sǫ Ph½ Du sau khi sang ĽҼ֯c xֵ M׃, Ľ« vǫnh bi֓t ¹ng gi¨ 

hom hem ĽԜ theo m֥t ch¨ng trai trԎ gi¨u c· n¨o r֟i ? CȈng 

d§m lԂm v³ chuy֓n n¨y Ľ« xӼy ra  kh§ nhiԚu  trong c֥ng Ľ֟ng. 

R֟i t¹i lӼn thӼn nghǫ xa hҺn, mai m֝t t¹i chԒt Ľi li֓u c· ai biԒt 

sֽ thԀt vԚ cu֥c Ľ֩i t¹i, hay ch֕ theo b§o ch² v¨ dҼ luԀn ĽԜ viԒt 

rԄng  Ph½ Du l¨ m֥t nhӴc sǫ th©n c֥ng, hoԊc tay sai c֥ng sӶn, 

v¨ l¨ ngҼ֩i v֯ n֙ con kia, thԀm ch² khi vԚ gi¨ c¸n cҼ֧i th°m 

c¹ v֯ trԎ hҺn cӶ con m³nh. T¹i ph§t r½ng m³nh khi nh֧ lӴi bao 

l©u nay m³nh Ľ« Ľ֙c v¨ Ľ« tin v¨o nhֻng s§ch v֫, nhֻng sֹ 

li֓u viԒt vԚ nhֻng nh©n vԀt ngh³n nŁm trҼ֧c ĽԒn Ľ֥ m³nh Ľ« 

coi nhֻng sֽ hiԜu biԒt Ľ· nhҼ l¨ kiԒn thֵc cֳa ri°ng m³nh. 

 

(Tr²ch trong truyΜn d¨i c½ng t°n) 
 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- ņ֣ TiԒn ņֵc Web: tvvn.org 
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11) ņ֣ Tr֙ng HuԚ  

 
ņ֣ Tr֙ng HuԚ (1930-2000) 

 

ņ֣ Tr֙ng HuԚ sinh ng¨y 15 th§ng 10 nŁm 1930 tӴi Ninh B³nh, 

l¨ con cֳa nh¨ vŁn ņ֣ BԄng ņo¨n.  

 

Ďng di cҼ v¨o Nam nŁm 1954, l¨ gi§o sҼ dӴy ֫ ĽӴi h֙c VŁn 

Khoa S¨ig¸n. Sǫ quan Qu©n Lֽc Vi֓t Nam C֥ng H¸a, cӸp bԀc 

sau c½ng l¨ ņӴi T§.  

 

Sau th§ng 4 nŁm 1975 ¹ng b֗ Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo 12 nŁm, l¼c b֗ 

bi֓t giam ֫ H¨ T©y, BԂc Vi֓t, ¹ng Ľ« c½ng v֧i ThiԒu TҼ֧ng 

L° Minh ņӶo s§ng t§c bӶn nhӴc Nhα MΎ. Ďng Ľ֗nh cҼ tӴi 

Canada tַ th§ng 4-1989, v¨ Ľ« qua Ľ֩i khoӶng nŁm 2000 t Ӵi 

Canada, hҼ֫ng th֙ 70 tu֡i  

 

T§c phͯm:  

 

- H̯̭ng Tr¨ (1968)  

- ViΜt Nam Ca Tr½ Bi°n Khͩo (1962) - c½ng viԒt v֧i ņ֣ 

BԄng ņo¨n 

- Nhυng ņͧi LΚ V¨ VȈ Kh¼c Cνa Vua Ch¼a ViΜt Nam 

(1968) 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- ņ֣ Tr֙ng HuԚ Web: tvvn.org 
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12) ņo¨n NhԀt TӸn 

 
ņo¨n NhԀt TӸn (   -1993) 

 

ņo¨n NhԀt TӸn chҼa r» ¹ng sinh nŁm n¨o tӴi quԀn Ho¨i NhҺn, 

t֕nh B³nh ņ֗nh. Gi§o sҼ TrҼ֩ng SҼ PhӴm Quy NhҺn, viԒt b¨i 

ĽŁng tr°n tӴp ch² B§ch Khoa, é  

 

ņ֗nh cҼ tӴi Đc tַ th§ng 8 nŁm 1990. MӸt ng¨y 20 th§ng 3 nŁm 

1993 tӴi Đc. 

 

T§c phӼm:  

 

- Ch¼ng Ta ņi VΖ ņ©u (1969) 

- Mίt NΖn Gi§o Dλc Nh©n Bͩn V¨ D©n Tίc (1970) 

- Ngλ Ng¹n (VŁn Ngh֓, 1991) 

 

Tr²ch vŁn: 

 

Tַ gi֙ng Ľ֗a phҼҺng B³nh ņ֗nh ĽԒn vӸn ĽԚ th֝ng nhӸt 

ng¹n ngֻ qu֝c gia 

 

֪ nҼ֧c n¨o, giֻa nhֻng ngҼ֩i kh§c Ľ֗a phҼҺng cȈng c· gi֙ng 

n·i v¨ m֥t s֝ th֡ ©m kh§c nhau tuy ng¹n ngֻ n·i chung vӾn l¨ 

m֥t. Trong m֥t nҼ֧c, gi֙ng n·i, c§ch ph§t ©m m֥t s֝ chֻ c¸n 

thay Ľ֡i giֻa th¨nh th֗ v¨ th¹n qu°, giֻa gi֧i tr² thֵc v¨ ngҼ֩i 

b³nh d©n, giֻa nhֻng kԎ hay Ľi Ľ©y Ľi Ľ· v֧i s֝ ngҼ֩i cҼ tr¼ 

m֥t ch֣, giֻa l֧p ngҼ֩i gi¨ v¨ ngҼ֩i trԎ. R֟i gi֙ng n·i, cȈng 

nhҼ m֥t s֝ tiԒng ri°ng cֳa Ľ֗a phҼҺng, cֳa Ľo¨n thԜ lӴi thay 

Ľ֡i tuȢ th֩i gian: c· tiԒng l·ng xuӸt hi֓n, th֗nh h¨nh m֥t th֩i 
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r֟i b֗ qu°n l«ng. Nhֻng ng¹n ngֻ ĽҼ֯c th¹ng dֱng nhiԚu ֫ hӶi 

ngoӴi nhҼ tiԒng Anh , tiԒng Ph§p c¸n c· nhֻng l֝i n·i ri°ng 

cho m֣i nҼ֧c ngo¨i nֻa . NgҼ֩i Ph§p ֫ ņ¹ng DҼҺng trҼ֧c 

Ľ©y c· cӶ m֥t ñ ngֻ vֽng ņ¹ng DҼҺngò m¨ tֽ ĽiԜn ch²nh c֝ng 

cֳa Ph§p kh¹ng hԚ ghi ch®p Ľ¼ng nghǫa nhҼ ĽҼ֯c d½ng trong 

c§c t§c phӼm cֳa Jean dôEsme, Dufresne, Jean Marquet... v¨ 

c§c ñt§c giӶ ņ¹ng DҼҺngò (auteurs indo-chinois ) khác. 

 

TiԒng n·i cֳa m֥t nҼ֧c chԆng kh§c n¨o m֥t c©y s֝ng c· sinh 

sӶn, trҼ֫ng th¨nh r֟i gi¨ nua v¨ t¨n lֱi, tr°n th©n c©y, c¨nh l§ 

m֙c l°n, tҼҺi thԂm trong m֥t m½a xu©n r֟i ¼a v¨ng rҺi rֱng. 

C· tiԒng chԒt r֟i nhҼ nhֻng tַ ngֻ La, Hy c¸n l¨ ngu֟n g֝c 

cֳa nhiԚu sinh ngֻ kh§c . 

 

TiԒng Vi֓t Nam ta kh¹ng ra ngo¨i quy luԀt Ӹy, n°n c· ĽiԚu rӸt 

th²ch th¼ l¨ tַ Nam ch² BԂc gi֙ng n·i uyԜn chuyԜn theo Ľ֗a 

phҼҺng nhҼ m֥t l֩i ca ph֡ nhӴc tr°n nhiԚu cung bԀc kh§c nhau 

thԀt Ľ֥c Ľ§o. 

 

M¹n ng¹n ngֻ h֙c ֫ nҼ֧c nh¨ chҼa tiԒn ĽҼ֯c xa n°n c§c c¹ng 

tr³nh nghi°n cֵu c¸n xoay chung quang lǫnh vֽc ngֻ ph§p, ngֻ 

vֽng; vi֓c sҼu tӺm c§c th֡ ©m Ľ֗a phҼҺng chҼa ĽҼ֯c ĽԊt th¨nh 

vӸn ĽԚ, vi֓c nghi°n cֵu c§c gi֙ng Ľ֗a phҼҺng chҼa c· ngҼ֩i 

ĽԚ cԀp. Cho n°n nay mu֝n n·i vԚ gi֙ng Ľ֗a phҼҺng B³nh ņ֗nh 

th³ cȈng kh¹ng phӶi l¨ ĽԜ thuӺn tuĨ Ľi s©u v¨o vi֓c nghi°n cֵu 

m¨ ch֕ nhԀn m֥t trҼ֩ng h֯p d֗ bi֓t Ľ֗a phҼҺng ĽԜ ĽԊt vӸn ĽԚ 

chӸn ch֕nh lӴi quan ni֓m th֝ng nhӸt cֳa ch¼ng ta trong ng¹n 

ngֻ Vi֓t. 

 

CȈng nhҼ gi֙ng n·i m֣i t֕nh, gi֙ng B³nh ņ֗nh c· nhֻng ĽԊc 

ĽiԜm ri°ng : ֪ Ľ֗a cӺu ph²a BԂc c§c mi֓t gi§p QuӶng Ng«i nhҼ 

An ņ֣ , B³nh ņ°... ©m ñaò cȈng Ľ֙c kh®p nhҼ ñ¹ò theo gi֙ng 

ngҼ֩i QuӶng Ng«i. Tַ Tam Quan tr֫ v¨o ©m ñeò ĽҼ֯c ph§t 

gӺn nhҼ ñ i ò , ֫ B³nh Kh° th³ ñ ° ò Ľ֙c nhҼ ñ Һ ò. To¨n t֕nh 

cȈng kh¹ng ph©n bi֓t c§c vӺn c· t v¨ c, n v¨ ng , i°u v¨ iu, i°m 

v¨ im,... nhҼ ֫ c§c t֕nh miԚn Nam. Tuy nhi°n B³nh ņ֗nh c· lԐ 
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lӴi l¨ Ľ֗a phҼҺng duy nhӸt ֫ miԚn Nam ph©n bi֓t ĽҼ֯c dӸu h֛i 

v¨ dӸu ng« trong gi֙ng n·i. ņ©y l¨ ĽԊc ĽiԜm cֳa ngҼ֩i B³nh 

ņ֗nh ch²nh g֝c, Ľang c¸n r» r֓t ֫ th¹n qu° nhҼng Ľ« phai lӴt ֫ 

th¨nh th֗ ĽԜ chan ho¨ v֧i l֝i n·i chung ֫ miԚn Nam kh¹ng 

ph©n bi֓t ĽҼ֯c h֛i ng« nhҼ miԚn BԂc. NhҼng tiԒng c· dӸu ng« 

֫ B³nh ņ֗nh chuyԜn tַ thinh b³nh trӺm (dӸu huyԚn) ĽԒn thinh 

thҼ֯ng b֡ng ( kh¹ng dӸu) thay v³ trong gi֙ng BԂc chuyԜn tַ 

b³nh b֡ng (kh¹ng dӸu) ĽԒn khֵ b֡ng (dӸu sԂc). TiԒng ñĽ«ò 

ngҼ֩i B³nh ņ֗nh ph§t ©m nhҼ ñĽ-̈Ӷò, ngҼ֩i BԂc nhҼ ñĽa-§ò. 

C· v¨i chֻ nhҼ b֫i, cֹa ... th³ ngҼ֩i B³nh ņ֗nh Ľ֙c v֧i dӸu 

ng«. C· lԐ n°n coi chֻ Ľ©y nhҼ m֥t dӸo vԒt cȈ vӾn c¸n giֻ lӴi 

cֳa gi֙ng n·i t֡ ti°n tַ khi m֧i ֫ miԚn BԂc di cҼ v¨o, b֫i v³ 

trong ng¹n tַ ngҼ֩i B³nh ņ֗nh c¸n giֻ ĽҼ֯c m֥t s֝ tiԒng rӸt 

c֡ nhҼ tiԒng ñnԀuò, (hay nӼu : nԀu Ӹy) l¨ m֥t tiԒng xҼa kia c· 

d½ng ri°ng nhҼ c¸n ghi trong Tֽ ĽiԜn Khai tr² TiԒn Ľֵc, nhҼng 

֫ c§c nҺi ch֕ c¸n t֟n tӴi trong qu§n ngֻ ñĽӺu nԀuò. NgҼ֩i Tuy 

PhҼ֧c n·i dȢa thay v³ vԚ : H³nh nhҼ xҼa kia ngҼ֩i nҼ֧c ta Ľ֙c 

©m ñvò gӺn nhҼ ñdò n°n ֫ nhֻng t¨i li֓u qu֝c ngֻ trҼ֧c 1634, 

khi m·i ghi ©m Vi֓t ngֻ , c§c nh¨ truyԚn gi§o T©y phҼҺng Ľ« 

d½ng chֻ ñbò ĽԜ ghi c§c tiԒng c· ©m ñvò ng¨y nay nhҼ bua hay 

byua (vua ), bau , bȢao (v¨o) ; bĨa (v§) ...  

 

Ng¨y nay, ngҼ֩i mi֓t qu° trong Nam cȈng kh¹ng ph§t ©m l¨ v 

(©m m¹i nhԌ ) m¨ gӺn nhҼ by , h֙ n·i by¨o chֵ kh¹ng hԆn l¨ 

v¨o (by l¨ m֥t ©m d¨i v¨ mӴnh giֻa rŁng tr°n v¨ m¹i dҼ֧i ); 

ch֕ nhֻng ngҼ֩i c· h֙c m֧i Ľ֙c theo vӺn qu֝c ngֻ c· ©m v 

(©m m¹i ), c¸n m¨ n·i nhҼ gi hay y (Ľi v¹ m¨ n·i nhҼ Ľi y¹ 

hay hay Ľi gi¹ ) l¨ sai l֓ch r» r¨ng c· thԜ v³ nghe kh¹ng r» hay 

v³ lҼ֩i (c§ch ph§t ©m cֳa ²t c֝ gԂng hҺn m֥t ©m rŁng m¹i), 

nhҼng v³ l¨ sai l֓ch cֳa m֥t s֝ Ľ¹ng ֫ miԚn Nam n°n trong 

gi֧i b³nh Ľ©n ²t h֙c n· Ľ« thay dӺn cho l֝i ph§t ©m Ľ¼ng cֳa 

ngҼ֩i Ľ֩i trҼ֧c . 

 

Nhֻng n®t vַa ghi lӴi tr°n Ľ©y cֳa tiԒng Vi֓t ֫ B³nh ņ֗nh cho 

ta m֥t Ĩ ni֓m vԚ sֽ uyԜn chuyԜn linh Ľ֥ng cֳa tiԒng n·i ֫ m֣i 

Ľ֗a phҼҺng ĽԜ thӸy rԄng ֫ nҼ֧c n¨o tiԒng n·i th֝ng nhӸt cȈng 
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ch֕ l¨ m֥t huyԚn thoӴi. Kh¹ng Ľ©u c· thԜ c· m֥t tiԒng n·i v֧i 

l֝i ph§t ©m ho¨n to¨n duy nhӸt cho to¨n Ľ©n trong m֥t nҼ֧c. 

NgҼ֩i ngoӴi qu֝c h֙c n·i tiԒng ta c· thԜ coi gi֙ng S¨i G¸n 

hay H¨ N֥i l¨ mӾu mֽc, Ľ¨i B.B.C. ch֕ ch֙n ph§t ng¹n vi°n 

gi֙ng H¨ N֥i, ngҼ֩i M׃ th²ch h֙c tiԒng Vi֓t cֳa ngҼ֩i S¨i 

Gòn th³ cȈng ch֕ v³ gi֙ng H¨ N֥i v¨ S¨i G¸n nghe d֑ hiԜu hҺn 

Ľ֝i v֧i ngҼ֩i Vi֓t ֫ c§c nҺi kh§c, chֵ kh¹ng phӶi ĽӴi Ľa s֝ 

ngҼ֩i Vi֓t l©u nay ĽԚu n·i theo nhֻng gi֙ng nӺy. M֥t s֝ 

ngҼ֩i tr² thֵc n¨o Ľ· c· thԜ tֽ h¨o rԄng gi֙ng n·i cֳa m³nh 

thanh tao thuӺn tuĨ hҺn Ľ֟ng b¨o m³nh th³ Ľ· thֽc ra cȈng ch֕ 

l¨ m֥t Ӷo tҼ֫ng chֵ h֙ cȈng ch֕ l¨ m֥t thiԜu s֝ rӸt nh֛ so v֧i 

c§c gi֙ng cֳa Ľa s֝ b³nh d©n m¨ h֙ cho l¨ qu° m½a th¹ k֓ch.  

C§i Ҽu thԒ cuӶ h֙ c· chŁng l¨ ֫ ch֣ h֙ Ľ« lӸy s§ch v֫ l¨m mӾu 

mֽc, h֙ Ľ« chӸp nhԀn l¨m khu¹n thҼ֧c m֥t s֝ tԀp tֱc ph§t ©m 

Ľ֗a phҼҺng m¨ c§c nh¨ ph§t minh ra chֻ qu֝c ngֻ xҼa kia Ľ« 

dֽa v¨o Ľ· m¨ ĽԊt nԚn tӶng cho vŁn tֽ Vi֓t. Ng¨y nay ch¼ng ta 

kh¹ng hiԜu ĽҼ֯c v³ l² do n¨o ngҼ֩i ta lӸy gi֙ng Ľ֗a phҼҺng 

n¨y l¨m mӾu mֱc thay v³ Ľ֗a phҼҺng kh§c hay thֽc ra l¨ h֙ Ľ« 

kԒt h֯p lӴi l֝i n·i cֳa nhiԚu Ľ֗a phҼҺng, khiԒn cho ng¨y nay 

kh¹ng c· gi֙ng Ľ֗a phҼҺng n¨o n·i cho Ľ¼ng ho¨n to¨n tiԒng 

Vi֓t theo mԊt chֻ ghi trong c§c tֽ ĽiԜn? H֙ Ľ« theo ti°u chuӼn 

n¨o ĽԜ ch֙n lֽa? C· h֯p l² kh¹ng ? 

 

NhҼng c· ĽiԚu kh¹ng ai ch֝i c«i ĽҼ֯c l¨ m֥t sֽ lֽa ch֙n n¨o 

Ľ· Ľ« thԀt l¨ cӺn thiԒt . B֫i v³ tַ ng¨y chֻ qu֝c ngֻ ĽҼ֯c c֝ 

Ľ֗nh, n· Ľ« mau ch·ng tr֫ th¨nh vŁn tֽ ch©n ch²nh cֳa ngҼ֩i 

nҼ֧c ta. V¨ m֥t khi luԀt th¹ng dֱng Ľ« Ľֳ hi֓u lֽc th³ kh¹ng 

c¸n ai mu֝n v¨ n°n x®t lӴi l¨m g³ ĽҼ֯c nֻa . Chֻ viԒt cֳa nҼ֧c 

n¨o cȈng ch֕ l¨ m֥t h֓ th֝ng qui Ҽ֧c c¨ng ĽҼ֯c m֙i ngҼ֩i 

chӸp nhԀn th³ c¨ng c· gi§ tr֗ . LӴi nֻa khi m֥t chֻ viԒt Ľ« tr֫ 

th¨nh truyԚn th֝ng vֻng v¨ng r֟i th³ d½ cho gi֙ng n·i, l֝i ph§t 

©m c· c· theo kh¹ng gian v¨ th֩i gian m¨ Ľ֡i thay, ngҼ֩i trong 

nҼ֧c cȈng kh¹ng thӸy cӺn phӶi Ľ֡i thay chֻ viԒt nֻa . D½ 

ngҼ֩i B³nh ņ֗nh c· n·i ñc§i b¯ngò, ngҼ֩i QuӶng Nam c· Ľ֙c 

l¨ ñcֹa bҼ֩ngò, ngҼ֩i Kh§nh Ho¨ Ľ֙c ñc§i b¨ngò hay ngҼ֩i 

BԂc Vi֓t c· ph§t ©m Ľ¼ng ñc§i b¨nò th³ chֻ n¨y Ľ©u Ľ©u cȈng 
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ĽҼ֯c ngҼ֩i ta cȈng viԒt l¨ c§i b¨n . ñCon tr©uò lu¹n lu¹n sԐ giֻ 

Ľ¼ng ch²nh tӶ Ľ· d½ cho c· Ľ֗a phҼҺng Ľ֙c l¨ ñc¹ng tr©uò hay 

ócon ch©uò. Trong ng¹n ngֻ nҼ֧c n¨o cȈng c· rӸt nhiԚu trҼ֩ng 

h֯p chֵng minh sֽ c֝ Ľ֗nh cֳa chֻ viԒt so v֧i tiԒng n·i nhӸt 

l¨ ֫ c§c loӴi chֻ hoӴ h³nh theo l֝i chֻ T¨u th³ m֥t vŁn tֽ n¨o 

m¨ c· kh¹ng biԒt bao nhi°u c§ch n·i kh§c nhau. 

 

B֫i Ľ· m¨ ch֕ c· thԜ c· th֝ng nhӸt trong vŁn tֽ (chֻ viԒt) 

kh¹ng c· thԜ n¨o Ľ¸i h֛i th֝ng nhӸt trong ng¹n ngֻ (tiԒng n·i) 

.NԒu c· ai mong mu֝n rԄng ĽԒn ng¨y n¨o Ľ· m֙i ngҼ֩i trong 

m֣i nҼ֧c sԐ n·i y nhҼ chֻ viԒt th֝ng nhӸt cֳa nҼ֧c m³nh th³ 

Ľ· ch֕ l¨ m֥t Ӷo tҼ֫ng. GiӶ sֹ ֫ nҼ֧c ta c· ngҼ֩i Ľ¸i h֛i 

ngҼ֩i B³nh ņ֗nh (hay ngҼ֩i miԚn Nam n·i chung) ph§t ©m 

ñphӸn sonò Ľ¼ng nhҼ ngҼ֩i miԚn BԂc v¨ cho rԄng Ľ֙c ñphӸng 

soongò l¨ sai th³ vӸn ĽԚ lӴi ĽԊt ra l¨ tӴi sao chֻ Ľ· lӴi kh¹ng 

ĽҼ֯c viԒt theo gi֙ng B³nh ņ֗nh ñphӸng soongò? LӴi nֻa bӶn 

chӸt cֳa tiԒng n·i l¨ linh Ľ֥ng theo Ľ֗a phҼҺng v¨ th֩i ĽӴi th³ 

kh¹ng thԜ n¨o bu֥c n· giֻ ĽҼ֯c nhֻng li°n h֓ c֝ Ľ֗nh v֧i chֻ 

viԒt . 

 

Tuy nhi°n cȈng n°n nhԀn rԄng m֥t khi vŁn tֽ ĽҼ֯c c֝ Ľ֗nh n· 

c· nhiԚu Ӷnh hҼ֫ng v¨o gi֙ng n·i v¨ l֝i ph§t ©m ĽԜ ngŁn ngַa 

nhֻng biԒn Ľ֡i qu§ Ľ§ng. Vi֓c dӴy Ľ֙c dӴy viԒt ֫ nh¨ trҼ֩ng 

Ľ« Ľ·ng m֥t vai tr¸ quan tr֙ng trong c¹ng cu֥c th֝ng nhӸt 

ng¹n ngֻ v¨ vŁn tֽ cֳa m֣i qu֝c gia m¨ s§ch v֫, tֽ ĽiԜn l¨ 

nhֻng khu¹n thҼ֧c rӸt cӺn thiԒt ĽԜ c֝ Ľ֗nh vŁn tֽ . 

 

Cho n°n tuy xuӸt hi֓n sau tiԒng n·i, chֻ viԒt m֧i thֽc sֽ l¨ 

c§c nԚn tӶng cֳa ng¹n ngֻ v³ chֻ viԒt giֻ ĽҼ֯c vai tr¸ cֳa 

nhֻng qui Ҽ֧c c֝ Ľ֗nh, m֧i l¨m ĽҼ֯c m֥t phҼҺng ti֓n truyԚn 

ĽӴt r֥ng r«i t³nh cӶm Ĩ tҼ֫ng, rӸt bԚn vֻng, ²t l֓ thu֥c v¨o 

kh¹ng v¨ th֩i gian ./. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- ņo¨n NhԀt TӸn web: vi.Wikipedia.org 
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13) ņo¨n Th°m 

 
 

ņo¨n Th°m (1915-2005) 

  

ņo¨n Th°m sinh ng¨y 5-11-1915 tӴi H¨ N֥i, qu° l¨ng Hֻu 

Thanh Oai, huy֓n Thanh Oai, t֕nh H¨ ņ¹ng, nay l¨ huy֓n 

Thanh Oai, t֕nh H¨ T©y.  

XuӸt th©n trong m֥t gia Ľ³nh khoa bӶng, con trai nh¨ gi§o dֱc, 

cֹ nh©n ņo¨n TriԜn (1854-1919). Thu֫ nh֛ h֙c tӴi trҼ֩ng 

BҼ֫i (Chu VŁn An), ĽԀu bԄng T¼ t¨i Ph§p Vi֓t, r֟i v¨o ņӴi 

h֙c ņ¹ng DҼҺng, t֝t nghi֓p cֹ nh©n luԀt trҼ֧c nŁm 1945. 

Trong kh§ng chiԒn ch֝ng Ph§p ¹ng tӶn cҼ ra v½ng qu° l§nh 

nӴn chiԒn tranh, khoӶng nŁm 1951 ¹ng h֟i cҼ vԚ H¨ N֥i. 

NŁm 1954, di cҼ v¨o Nam, l¨m vi֓c tӴi S¨i G¸n, tַng l¨m vi֓c 

h¨nh ch§nh tӴi vŁn ph¸ng Phֳ t֡ng th֝ng th֩i Ng¹ ņ³nh Di֓m 

(1954-1963). Sau ĽӶo ch²nh 1-11-1963, ¹ng b֛ Ľ֩i s֝ng c¹ng 

chֵc, viԒt vŁn, l¨m b§o.  

Trong thԀp ni°n 1960, ¹ng ĽҼ֯c trao giӶi thҼ֫ng VŁn chҼҺng 

to¨n qu֝c cֳa Vi֓t Nam C֥ng H¸a, ¹ng Ľ« tַ ch֝i v³ cho m³nh 
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l¨ m֥t c¹ng chֵc cao cӸp cֳa ch²nh quyԚn th³ kh¹ng n°n nhԀn 

giӶi. 

NŁm 1983 ¹ng Ľ֗nh cҼ tӴi Canada,  ng¨y 8 th§ng 8 nŁm 2005 

¹ng qua Ľ֩i, th֙ 90 tu֡i. 

T§c phӼm: 

- Nhͧc dΔ, (thҺ, 1960) 

- V̯γn m©y (thҺ, 1961) 

- Hòa âm (thҺ, 1961) 

- Quan niΜm s§ng t§c th̭ (theo l֩i thi nh©n v¨ h֙c giӶ T©y 

phҼҺng, 1962) 

- T³m ĽΎp (ngh֗ luԀn h֥i h֙a, 1964) 

- T³m hiΘu hίi hΣa (1965) 

- Hai m̯̭i nŁm qua: 1945-1964 (1966) 

- Nhυng ng¨y ch̯a qu°n (1967) 

- ViΜc tρng ng¨y 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, (1969) 

- Nhυng ng¨y muΧn qu°n (1992) 

- L̯ιc khͩo vΖ hiΔn ph§p c§c n̯αc Ć Ľ¹ng 

- L̯ιc khͩo vΖ ch²nh Ľͩng 

- Tρ Thοc (thҺ) 

- Taj Mahal (thҺ) 

 

Tr²ch vŁn: 

Hai Ďng Cֱ  

NhԀt nguy֓t Ľ¹i vӺng soi d¸ng B²chThֳy, um t½m c֡ thֱ, b·ng 

r֑ si rung rinh Ľ§y nҼ֧c, ng¨n lau x¨o xӴc, gi· ĽҼa tiԒng cu֝c 

g֙i h¯ é. 
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ChԆng phӶi Thi°n Thai, Ľ©u bԄng LӴc Ph֝ ? NhҼng c· cӺu c· 

bԒn, c· qu§n ch֯ b°n s¹ng, lֻng l֩ tr¹i Ľ¹i chiԒc thuyԚn b֟ng 

é non nҼ֧c Ľ· vӾy v½ng t¹i v֧i b§c. 

 

C½ng sinh trҼ֭ng nҺi ¹ng cha s֝ng th§c, c½ng h֙c c½ng chҺi, 

tֽ thҼ֫ ĽӺu xanh ĽԒn khi t·c bӴc, lu֝ng ao Ҽ֧c xu©n thu Ľ֟ng 

lӴc, ®o le thay sao kh§c ph©n duy°n t³nh. C· lԐ v³ ¹ng tӴo Ľ¨nh 

hanh, m֧i chӸp n֝i hai ¹ng Ľ֟ kiԒt x§c. 

 

B§c c· nh֧ kh¹ng, hai Ľֵa nhi Ľ֟ng, Ľua bҺi tr°n s¹ng, t¹i hay 

ngҼ֯c nҼ֧c, b§c kh®o thu©n d¸ng, bu֡i thi thuyԚn nhԌ l§i b§c 

thông dong, tôi trái gi· bԚnh b֟ng thua s·ng v֣. 

 

LӴi nh֧ thҼ֫ ĽӺu ĽҼҺng b֗ g», b§c chֻ t֝t vŁn hay, s§ch 

khuy°n tr¸n khuy°n Ľ֛; t¹i h֙c Ľ©u qu°n Ľ·, dӴ t֝i tŁm nhҼ 

b·ng ĽӺy ma x·, liԒc roi m©y cԂn c֛ lӴy t¹n sҼ. 

 

M֥t d¸ng khoa h֙an, m֥t nԒp thi thҼ, leo thang m©y b§c s֧m 

g֥i m֝c mҼa, t¹i xԒp s§ch c¨y bַa b°n m֥ t֡, b§c c֩ biԜn t¹i 

c¨ng sӸu h֡, b¼t mֽc nӺy oen ֝ cӶ non s¹ng. 

 

T¹i l¨ thԄng b§c Ľ« n°n ¹ng, v֝n thҼҺng t¹i b§c t֝n c¹ng 

khuy°n nhֳ, s§ch m֝c r֟i m֫ tֳ lӴi Ľem phҺi. H֙c d©m pho 

khoa sԂp ĽԒn nҺi, phen nӺy nֻa phҼ֧c tr֩i v¨ Һn bӴn. 

 

Thu Gi§p TuӸt hu©n phong r֩n bԜ hoӴn, vҼ֯t vȈ m¹n may nh֩ 

nҼ֧c cӴn c§ ch®p n°n r֟ng. V֑nh r©u t¹m, h¨n sǫ m֥ng tam 

c¹ng, cȈng thֱng lam c§ng Ľ֛ v»ng h֟ng, h֟i tr֝ng khӼu tong 

tong vang b֝n t֡ng. 
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ņҼ֩ng c¹ng danh th°nh thang m֫ r֥ng, tҼ֫ng r֟i Ľ©y c֩ l֥ng 

r֯p ch©n m©y, c· ng֩ Ľ©u vԀn h֥i Ľ֡i thay, khԂp Nam BԂc 

ņ¹ng T©y bַng kh·i lֹa; ӵi LӴng, C֩ ņen ph§ cֹa, SҺn HҼng 

Tuyên  giԊc tr¨n Ľ° v֭, T©y HӴ Th¨nh, KԎ Ch֯ cȈng tan hoang. 

  

Tr֝ng chӺu xinh t֕nh t֙a b§c khao l¨ng, phong ngȈ ĽӴi thӺn 

hòang to Ľ§o ĽԜ. Rֽc r֫ h¸anh phi, thi°n quan chֳng tԜ, cu֥c 

li°n hoan s§ kԜ chuy֓n tang thҼҺng, ngԂm m¹i son trӺm b֡ng 

gi֙ng TӺm DҼҺng, t³nh tang t²nh vӸn vҼҺng l¸ng TҼ M«. 

 

T¹i, TrӺn C¹ng trҼ֧ng hӴ, th©n h¨n nho cȈng vӸt vӶ cung Ľao, 

B«i SԀy, HҼng Y°n t°n ĽӴn dӴt d¨o, con ngֽa qu¯ bҼ֧c thӸp 

bҼ֧c cao, bu¹ng cҼҺng thӶo tr§t, gi· TӶn Vi°n cu֝n ng֙n c֩ 

Ľ¨o, s·ng TiԚn HӶi giԊt chiԒn b¨o phҺi b·ng nguy֓t é. 

 

ThҼҺng b§ch t²nh phӶi dӶy dӺm Mao Vi֓t, x·t xa nh³n m§u 

huyԒt chӶy th¨nh s¹ng, t²ch Ľֵc hҺn l¨ t²ch chiԒn c¹ng, c֝ cֵu 

v֧t lҼҺng n¹ng, t¹i chi°u d©n lԀp Ӹp. T֥i nhu nhҼ֯c b֗ gi§n 

liԚn ba cӸp, tӴ Һn tr°n lԀp cԀp vԚ doanh, ch®m. hay tha cho thӶo 

khӸu Ľ֫ tung ho¨nh, t¹i u t֝i xin cao xanh soi x®t h֥. 

 

NgҼ֭ng nh³n b§c bֵc t©m thҼ t¹i th֝ l֥, s§ch khoan h֟ng 

tҼ֫ng Binh B֥ cȈng nghe qua. B§c gԀt g½ nhҼng trao chuy֑n 

Tam T¸a, r֟i lӴi thӸy tiԒng loa dԀy ĽӸt. Bַng s§t kh² tԀn tr֩i 

cao ngӸt, Ľ֝ng xҼҺng t¨n nay ch֟ng mai chӸt, phԀn truy t½y 

Ľ¨nh quӸt v· c©u, khԂp Ľ¹ng Ľo¨i quӶy nԊng g§nh sӺu, B§c h¸ 

h®t ch֕ Ľ©u t¹i Ľ§nh ĽӸy. 

 

Ch֯t ĽԒn l¼c x§c T©y ch¹n CӺu GiӸy, qu² thԜ sao run nhҼ cӺy 

sӸy, n· k®o lӴi trӶ th½, biԒt nҺi Ľ©u m¨ chay. Ćo thֱng lam x¸a 

tay v§i lӴy, mҼu Gia C§t ch֝ng th°m chiԒc gԀy, v֩ gi¨ c¸ng n· 
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thӸy chԂc thҼҺng. Tr֝ng nŁm canh nghe h֗ch cӺn vҼҺng, b§c 

c¨ng thӸy trŁm ĽҼ֩ng kh· xֹ, nghǫa qu©n thӺn s§ chi sinh tֹ, 

nhҼng ch¼t l¸ng nhi nֻ vҼ֧ng mu¹n d©y. T¹i dӾu ngu s֧m biԒt 

c· n֣i nӺy, nh©n t©m mӸt d©n h¨ng T©y Ľ©u c· lӴ. BԂt loa g֙i 

b֝n phҼҺng ai dӴ, kh§ch anh h½ng t©m c§ b·ng chim, t³m trung 

trinh nhҼ| Ľ§y biԜn m¸ kim, khԂp b֩ c֛i d©y b³m leo giԀu Ľ֡. 

Van tr֩i ĽӸt cֵu gi֝ng n¸i Ľau kh֡ , C֩ ņen, C֩ V¨ng lӴi ba 

m¨u xanh trԂng Ľ֛, lֳ d©n h¯n ng֟i mi֓ng h֝ ch֩ ch¹n é 

 

Nh³n c©n Ľai lu֝ng thԌn v֧i nҼ֧c non, t¹i v֧i b§c ch¼ng ta c¸n 

nhҼng nҼ֧c mӸt. ņӺu chҼa chԊt th³ lui ch©n Ӽn dԀt, n֯ non 

s¹ng Ľ¨nh khӸt lӴi phen nӺy, nghǫa vua t¹i chҼa b§o Ľ§p cao 

dӺy, hӶy c֝ giֹ r©u m¨y kh¹ng §m bֱi. B§c luԀn. chֻ t½y th֩i 

ĽԜ v¨o lu֟n ra c¼i, cҺm v֧i §o nԊng hҺn s¹ng n¼i, vinh bԚ 

ngo¨i nhҼng chԂc tֳi b°n trong. Th¨ noi gҼҺng Y°n ņ֡ cho 

xong, ch¼ Tam Nguy°n rau ch§o m§t l¸ng, mҼ֯n tr¨o ph¼ng 

qu°n hҼng vong tr֗ loӴn. Quan C¹ng n·i: kh¹ng h¨ng T¨o duy 

qui H§n. C· kԎ ch° ngֱy bi֓n ĽԜ cӺu an, cu֝ng ng¹n h¸ng 

tho§t nӴn. 

 

Th¹i trӶ ņ¹ng C§c vԚ Ľ©y v֧i bӴn, s֝ng qua ng¨y ta ch§n vӴn 

thֵ ti°u dao. ch֝n Ľ¨o nguy°n ta vui cӶnh ¹ng ņ¨o; phӼm tҼ֧c 

kia t¹i thӸp b§c cao, Tam Nh֗ Nhֵt cȈng th¸ l¸ s§u mԊt. MԊc 

thi°n hӴ Ľua chen tr¸ ĽԂc thӸt, tu֡i xu©n t¨n g֫i tӴo vԀt mҼ֯n 

hoa hҼҺng, dӴy con em g³n giֹ cҼҺng thҼ֩ng, biԒt Ľ©u ĽӸy tr֩i 

thҼҺng th³ lӴi tiԒn. 

 

Bác kh¹ng nghe bon chen triԚu Ľi֓n, kh¹ng CӺn Ch§nh cȈng 

VŁn Minh hay V» HiԜn, m֧i th֛a l¸ng Ҽ֧c nguy֓n b³nh sanh. 

T¹i ch֯t nghe tin b§c chԆng l¨nh , t©m tr² lֽc v³ c¹ng danh m¸n 
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m֛i. S©m nhung quԒ s֝ tr֩i kh¹ng qua kh֛i, ֝i thҼҺng ¹i t¹i 

h֛i, b§c l¨m thinh.  

 

Gi֙t sҼҺng gieo c½ng l֓ nh֛ nŁm canh, t³nh v֧i nghǫa th¹i 

cȈng Ľ¨nh nhҼ thԒ vԀy. Qu«ng Ľ֟ng vԂng chiԚu h¹m t¹i ch֝ng 

gԀy, viԒng m֥ phӺn b§c th©y t¹i bu֟n chŁng? RԎ Ľ¹i ĽҼ֩ng 

vӾn nh֧ hֻu bԄng, r©u t·c nӺy Ľ« nhҼ֯m tuyԒt bŁng, ngԀm 

trҼ֩ng hԀn l¼c trӺm thŁng v¹ tri kׁ. 

 

NhԀt nguy֓t Ľ¹i vӺng soi d¸ng b²ch thֳy, um t½m c֡ thֱ, b·ng 

rԜ si rung rinh Ľ§y nҼ֧c, ng¨n lau xao x§t, gi· ĽҼa tiԒng cu֝c 

g֙i h¯ é. 

 

(ņo¨n Th°m - NhӴc DԒ) 

 

Tֽa  ņҼ֩ng V¨o T³nh Sֹ  cֳa ņinh H½ng 

    

K²nh gֹi thi sǫ ņinh H½ng, 

  

Ďng bӴn c· cho xem bӶn thӶo tԀp thҺ óņҼ֩ng v¨o t³nh sֹô v¨ 

t¹i Ľ« tr³nh b¨y qua thi°n kiԒn. Song ¹ng bӴn c¸n mu֝n t¹i ghi 

r» ra, ĽԜ ti֓n bԚ ngӾm lӴi. 

  

T¹i nghǫ thԒ kh§c n¨o ph° b³nh, m¨ ph° b³nh theo t¹i, cӺn d¨nh 

cho nhֻng nh¨ vŁn chuy°n tr§ch nghi°n cֵu, ch֧ kh¹ng phӶi l¨ 

c¹ng vi֓c cֳa nhֻng ngҼ֩i c½ng s§ng t§c, nhӸt l¨ khi hai 

ĽҼ֩ng l֝i l¨m thҺ kh¹ng gi֝ng nhau, rӸt e nhiԚu phӺn chֳ quan 

bӸt ti֓n. 

  

VӶ chŁng, t¹i Ľ« Ľ֙c k׃, ngay tr°n c§c trang Ľ§nh m§y, khuy°n 

tr¸n, s֡ ngang, hay gӴch bԄng b¼t ch³ Ľ֛ xanh ĽԜ lҼu Ĩ t§c giӶ, 
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nhҼ vԀy tҼ֫ng Ľ« Ľֳ phԀn sֽ m֥t bӴn Ľ֙c v֧i tӸt cӶ sֽ thԀn 

tr֙ng cӺn thiԒt ĽԜ x®t m֥t t§c phӼm. 

  

NhҼng ¹ng bӴn c¸n bӶo: ch²nh v³ thӸy Ľ֙c k׃ n°n m֧i Ľ¸i h֛i, 

v¨ mԊc dӺu Ľ« nhҼ tr°n, ch֕ c· nhԀn Ľ֗nh vԚ chi tiԒt, c¸n thiԒu 

vԚ ĽӴi cҼҺng to¨n thԜ; vӶ lӴi, c· ch֗u viԒt ra h֥, th³ m֧i c©n 

nhԂc cӼn thԀn tַng Ĩ, ch֧ kh¹ng h֩i h֯t g֙i l¨, nhҼ khi n·i 

chuy֓n qua loa. 

  

Tַ ch֝i l¨m sao b©y gi֩? Th¹i th³ Ľ¨nh hӴ b¼t, v֧i sֽ d¯ dԊt 

cֳa ngҼ֩i hԄng quan ni֓m ph° b³nh nhҼ m֥t ng¨nh vŁn h֙c rӸt 

cao, chֵ kh¹ng thԜ l¨ sֽ ph§n Ľo§n t§o bӴo cֳa bӸt cֵ ai cӺm 

s§ch Ľ֙c. D½ sao, nh³n r» ĽҼ֯c ĽԒn mֵc n¨o, v֧i tҼ c§ch m֥t 

Ľ֥c giӶ, cȈng xin tr³nh b¨y ĽԜ t½y Ĩ ¹ng bӴn x®t. 

  

T¹i c¸n nh֧ khi trao tay cho t¹i tԀp thҺ n¨y, ¹ng bӴn vַa cҼ֩i 

vַa bӶoò: ņ©y l¨ loӴi thҺ t³nh, c· xem  th³ xeméò.  Xem lԂm 

chֵ, nhҼng v³ sao t§c giӶ Ľ« th֝t ra c©u Ľ·?  Ngֱ Ĩ, l¨ e ngӴi 

rԄng t¹i coi thҺ t³nh kh¹ng h֯p th֩i, hoԊc kh¹ng h֯p v֧i s֫ 

th²ch cֳa t¹i, b֫i v³ khi t¹i l¨m thҺ, bӴn biԒt t¹i thҼ֩ng tr§nh 

n·i thԆng vԚ t³nh §i. Ďng bӴn Ľ« x§c nhԀn, th³ t¹i phӶi Ľ²nh 

chính. 

  

L֣i th֩i, h֯p th֩i ? M֥t vӸn ĽԚ l¨m nhֵc ·c kԎ s§ng t§c. Song 

Ľ֝i v֧i ri°ng t¹i, v¨ nhҼ c· d֗p tr³nh b¨y tr°n m֥t tӴp ch², h֯p 

th³ c¨ng l֯i cho t§c giӶ, kh¹ng h֯p th³ chҼa chԂc Ľ« hӴi g³ ĽԒn 

gi§ tr֗ t§c phӼm. NhiԚu tranh vԐ cֳa Monet, cֳa C®zanne, cֳa 

Matisse, cֳa Picasso, khi m֧i trҼng ra, Ľ« b֗ c¹ng ch¼ng v¨ c§c 

nh¨ ph° b³nh mӴt s§t ĽӶ k²ch: nhҼng c§ch Ľ· m֥t v¨i nŁm hay 

m֥t v¨i chֱc nŁm, c§c v֗ tr°n lӴi ĽҼ֯c ca ng֯i v¨ h֙a phӼm 

ĽҼ֯c ĽӸu gi§ h¨ng mӸy trŁm tri֓u quan m֣i bֵc. NgҼ֯c lӴi, có 
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nhiԚu t§c phӼm, tҼ֫ng l¨ b֗ loӴi b֛ r֟i, m¨ vӾn ĽҼ֯c c§c gi֧i 

tr² thֵc Ҽa chu֥ng, t֕ nhҼ k֗ch cֳa Shakespeare. VԀy ¹ng bӴn 

kh¹ng n°n bŁn khoŁn, ch¼ng ta ch֕ biԒt s§ng t§c bԄng tӸt cӶ 

t©m h֟n ta, gi§ thֹ t©m h֟n Ľ· Ľ« ĽҼ֯c Ľ¨o luy֓n theo nԒp b֗ 

coi là cȈ, th³ Ľ֡i ĽԚ t¨i hay k׃ thuԀt cȈng ch֕ gҼ֯ng gӴo; v¨ 

ngҼ֯c lӴi, nԒu t©m h֟n ta ĽҼ֯c Ľ¨o luy֓n theo c§c phҼҺng 

ph§p m¨ c· ngҼ֩i cho l¨ t©n tiԒn, th³ Ĩ v¨ l֩i ta mu֝n c· vԎ 

kh§c, cȈng chԆng thԜ d֝i ai. TԄm nhӶ tҺ hay ong k®o mԀt, c· 

biԒt l¨ h֯p th֩i hay l֣i th֩i Ľ©u? Ta c· mԀt, tuy Ľ« c· tַ mӸy 

ng¨n nŁm nay, nhҼng ĽiԚu t֝t ĽԌp, vӾn kh¹ng thiԒu ngҼ֩i Ҽa. 

  

C¸n t³nh y°u m¨ ¹ng bӴn ca h§t, Ľ©u c· l֣i th֩i ? ChӸt s֝ng 

cֳa con ngҼ֩i mӸt l¨m sao ĽҼ֯c ? C· lԐ ¹ng bӴn ngӴi v³ c· 

ngҼ֩i bӶo: ĽҼҺng ֫ giai ĽoӴn tranh ĽӸu cho cu֥c s֝ng c¸n cֳa 

d©n t֥c v¨ nh©n loӴi giֻa l¼c cӺnò n·i l°nò nhֻng thԂc mԂc v¨ 

giӶi quyԒt nhֻng vӸn ĽԚ con ngҼ֩i th֩i ĽӴi ñ vvé sao vӾn y°u 

ĽҼҺng v֧ vӼn v¨ say sҼa m֥ng  ĽԌp?  Kh¹ng b¨n c«i v³ ngӴi 

lӴc ĽԚ, t¹i ch֕ nh³n nhԀn kh§ch quan m֥t sֽ hiԜn nhi°n: hi֓n 

nay vӾn chԆng c· tiԜu thuyԒt n¨o hay, phim Ľi֓n Ӷnh n¨o hay, 

m¨ hoԊc kh¹ng c· t³nh hay kh¹ng c· ngҼ֩i ĽԌp. B֛ t³nh Ľi, 

Ľu֡i hԒt ngҼ֩i ĽԌp Ľi, v¹ s֝ nh¨ xuӸt bӶn v¨ c§c rӴp Ľi֓n Ӷnh  

sԐ Ľ·ng cֹa: chԆng lԐ cho v֭ n֯ cӶ. T¹i cȈng tֽ h֛i v³ sao h¹m 

nay c· phim §i t³nh ly kȢ th³ h¨ng ng¨n ngҼ֩i g³a trԎ trai g§i 

chen ch¼c lӸy v®, ngay ֫ nhֻng th֩i kȢ bom ĽӴn 1942-1945 . 

  

VԀy t¹i thiԒt nghǫ ¹ng bӴn cֵ t½y Ĩ ch֙n ĽԚ t¨i, hay Ľ¼ng hҺn 

cho nh¨ thҺ, th³ cֵ theo cӶm x¼c ri°ng ĽҼa ĽӼy t֧i nhֻng Ľi֓u 

vӺn h¸a h֯p v֧i Ľ֩i s֝ng n֥i t©m, nԒu t³nh y°u l¨ chӸt ĽԌp d֟i 

d¨o mӴnh mԐ nhӸt cֳa Ľ֩i s֝ng Ľ·: chԆng lԐ t¹i lӺm, khi Ľ« 

theo d»i d¸ng thҺ cֳa ¹ng bӴn chan chֵa qua h¨ng trŁm b¨i, 

nhӸt l¨ tַò M° h֟n ca ñ? T¹i vӾn biԒt hi֓n nay m֥t s֝ nh¨ thҺ 
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Ľ« t³m ngu֟n m֧i, ֫ cӶnh vԀt nh³n theo nhֻng ĽҼ֩ng l֝i m֧i 

cֳa nh֭n quan; hoԊc nhֻng khu vֽc kh§c cֳa linh h֟n, trong 

th©m t©m u uӼn, hoԊc nhֻng x¼c Ľ֥ng cֳa th֩i ĽӴi, v¨ t¹i cȈng 

kh¹ng mong g³ hҺn l¨ nh¨ thҺ Vi֓tnam dӸn bҼ֧c ĽԒn nhֻng 

miԚn bao la Ľ·, th³ tֵ thҺ cֳa ta m֧i phong ph¼ nhҼ cֳa thi 

nh©n Ąu ch©u. Song ch²nh ֫ Ph§p, t¹i thӸy nh¨ thҺ, tuy Ľ« 

ngao du ֫ nhiԚu non nҼ֧c lӴ, cȈng vӾn thiԒt tha v֧i ngҼ֩i ĽԌp, 

hoԊc chҼa dֵt ĽҼ֯c y°u ĽҼҺng. Trong hai cu֝n h֯p tuyԜn to¨n 

nhֻng thҺ t³nh vַa xuӸt bӶn nŁm 1955 ñ Anthologie de la 

Po®sie  amoureuseò cֳa Georges Pillement c· cӶ nhֻng nh֧ 

nhung thao thֵc cֳa Paul Val®ry, Paul Claudel hay Marie-Noel 

l¨ nhֻng thi nh©n thi°n vԚ triԒt lĨ hoԊc t²n ngҼ֭ng cao si°u, 

ch֧ kh¹ng kԜ xiԒt nhֻng ngҼ֩i nhҼ Aragon thӸt thanh k°u g֙i 

nàng Elsa ? 

  

Cho n°n tӸt cӶ vӸn ĽԚ ֫ Ľ©y, kh¹ng phӶi l¨ cֵ l¨m thҺ t³nh hay 

kh¹ng n°n l¨m nֻa, nhҼng l¨ di֑n tӶ thֵ t³nh chi, v֧i l֩i lԐ nhҼ 

thԒ n¨o, v¨ l¨m sao rung Ľ֥ng ĽҼ֯c, sau khi mԊc kh§ch tao 

nh©n tַ mӸy ng¨n nŁm nay Ľ« cho chӶy bao nhi°u su֝i mֽc, 

tràn bao nhiêu l֧p s·ng nҼ֧c mԂt v³ m׃ nh©n v¨ tung ra b֝n 

phҼҺng tr֩i bao nhi°u lu֟ng gi· ñ phong t³nhò? VԀy th³ t³nh 

cֳa ¹ng bӴn c· nhֻng ĽԊc t²nh g֕ ?  T¹i kh¹ng d§m Ľ¸i h֛i 

nhֻng sֽ t©n kȢ, v³ Ľ« y°u th³ con ngҼ֩i n¨o chԆng nh֧ nhung, 

thҼҺng tiԒc, sӺu, ghen, giԀn, tֳi, kh·c, cҼ֩ié T¹i cȈng kh¹ng 

d§m Ľ¸i h֛i nhҼ nhiԚu bӴn kh§c, rԄng thi nh©n phӶi n·i h֥ 

bԄng l֩i ĽԌp hҺn cֳa t¹i, nhֻng t³nh cӶm m¨ t¹i kh¹ng di֑n tӶ 

n֡i. V³ t¹i tr֙ng tֽ do cֳa m֣i con ngҼ֩i, xin ĽԜ cho m֣i 

ngҼ֩i s§ng t§c cӶm x¼c theo c§ t²nh v¨ ho¨n cӶnh ri°ng bi֓t 

cֳa ngҼ֩i ta trҼ֧c hԒt; r֟i nԒu h֯p v֧i t¹i, th³ c¨ng t֝t cho t¹i; 

nhҼ֯c bԄng kh¹ng n·i h֥ g³ cho t¹i, th³ cȈng chԆng sao. CӺn 

nhӸt l¨ h֙ h«y n·i ra cho ĽԌp nhֻng g³ cֳa h֙ Ľ«. NԒu kh¹ng 
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thԒ, th³ t¹i sԐ mԂc l֣i Ľ֥c Ľ·an, ki°u cŁng ®p bu֥c ngҼ֩i ta 

phӶi h֯p v֧i t¹i hay sao  NhҼng t¹i lӴi xin ĽԊt vӸn ĽԚ n֥i dung 

v¨ vŁn thԜ nhҼ sau, v³ t¹i mu֝n Ľ¸i h֛i gԂt gao hҺn ֫ m֥t thi 

nh©n c· t°n tu֡i: thi nh©n y°u v֧i §nh sԂc ch֕ mang b·ng d§ng 

ņinh H½ng, v֧i l֩i lԐ g³ g֯i ra ĽҼ֯c nhֻng §nh sԂc Ľ·?  

  

ThҼ֩ng khi Ľ֙c thҺ t³nh, cȈng nhҼ nhiԚu bӴn, t¹i hay t¸ m¸ tֽ 

h֛i : ngҼ֩i ĽԌp ֫ Ľ©y l¨ ai, Ľ« c· chuy֓n v֧i t§c giӶ trong 

trҼ֩ng h֯p n¨o ?  Thi sǫ Lamartine c· n¨ng Elvire, Hugo c· 

Drouet, Vigny c· Marie Dorval l¨ nֻ t¨i tֹ k֗ch trҼ֩ng Ľi lӴi 

l©u nŁmé VԀy th³ giai nh©n cֳa ņinh H½ng ngҼ֩i ֫ Ľ©u ta, 

gԊp g֭ bao gi֩, hay ²t ra t°n ho l¨ chi ? 

PhӶi chŁng l¨ c¹ TӺn HҼҺng mԊc §o hoa vԐ bҼ֧m, Ľ« khiԒn thi 

nh©n tҺ tҼ֫ng, khiԒn: 

  

Ch¨ng nhΊt tρng c§nh hoa 

Giυ tρng con b̯αm ®p ? 

  

Kh¹ng, Ľ· ch֕ l¨ h³nh Ӷnh lҺ mҺ trong ĽӺu ·c ngҼ֩i thiԒu ni°n 

ĽҼҺng tu֡i bַng xu©n, §p ֳ ñ GiӸc m֥ng ban ĽӺuò cȈng nhҼ 

b·ng d§ng phҺ phӸt qua ĽҼ֩ng v֧i: 

  

CΊp m§ n¨o ph̭n phαt §nh ph½ dung 

ņ©u lͩ l̯αt m§i t·c d¨i s·ng gιn ? 

( trong b¨i òKhi m֧i l֧nò) 

  

Hay l¨ c¹ nh֛ ng©y thҺ c¸n tr¯o c©y khԒ,  vin h§i quӶ xanh b°n 

tҼ֩ng ? Kh¹ng thԜ v³ lӴi thӸy em kh§c trong  cӶnhò Da h֥iò 

tҼng bַng cho say m° ch֝c l§t, ĽԜ r֟i thi sǫ th֫ thanò 

  

Ta ch֙n nhӺm hoa, lӾn §i t³nh 
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NԒu cֵ d¸ la nhҼ vԀy th³ Ľ֙c hԒt h¨ng mӸy trŁm c©u cȈng chҼa 

t³m ra §i v֧i dung nhan v¨ t²nh t³nh r» r֓t. Kh· lԂm, ch¼ng ta 

c· ki°n t©m th³ cȈng chԆng h¨i l¸ng, ch֕ nhҼ LҼu ThӺn, 

Nguy֑n Tri֓u tr֫ lӴi t³m ti°n m¨ ch֕ thӸy kh·i m©y nghi ng¼t . 

  

T¹i Ľ֙c nֻa v¨ ngӾm  lӴi. Th¹i phӶi r֟i. NgҼ֩i ĽԌp cֳa ņinh 

H½ng kh¹ng phӶi l¨ con nh¨ h֙ TrӺn ֫ H¨ N֥i hay h֙ LҼu ֫ 

Saigon. ņ©u phӶi ngҼ֩i c»i n¨y ? N¨ng l¨ ñ Em HuyԚn Di֓uò , 

l¨ò Nֻ Ch¼a  SӺuò. l¨ò C¹ng Ch¼a Si M°ò, l¨ò SӺu Ho¨i  

ThҼҺng Nֻò, n¨ng 

  

é. tχ ng¨n x̯a chuyΘn b̯αc vΖ 

ThuyΖn trao s·ng mͽt d§n trŁng Ľi 

  

Dǫ nhi°n n¨ng ĽԌp, nhҼng v֧i nhֻng d§ng vԎ thӸp tho§ng cֳa 

con ngҼ֩i xֵ m֥ng. N¨ng Ӽn hi֓n biԒn h·a kh¹n lҼ֩ng. C· l¼c 

n¨ng mҼ֯n h³nh ֫ òLam tuyԚn vi֑n m֥ngò 

  

N®p mΊt hoa rρng m̯a giͫc ngν 

Ng¨n th̯̭ng m§i t·c x»a nh̯ m©y 

C· khi, n¨ng l¨ thiΔu nυ chγ y°u nȈng nΠu 

HΩng l°n m§ phͫn hoa bρng tΞnh 

Xu©n vαi em vρa l§ t·c xanh 

  

Bu֡i kh§c, n¨ng nhԀp v¨o m׃ nh©n b°n h¨ng x·m, gi· hiu 

quӴnh rung ph²m dҼҺng cӺm: 

  

Ďi mͽt xanh, m¨y lΊng, §ng mi d¨i 

ng̯γi khu° nυ t·c buΩn nh̯ suΧi chͩy 
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Nhֻng Ľ°m trŁng, khi l¸ng ch¨ng thao thֵc n¨ng r·n r®n ĽԒn 

gӺn b°n: 

  

TuyΔt rιn l¨n da b·ng nguyΜt tr¹i 

  

LӴi c· lӺn nhҼ ngҼ֩i kiԒp trҼ֧c, n¨ng lԊng lԐ ĽԒn trong giӸc 

ngֳ canh khuya: 

  

Em ĽΔn mong manh g·c ngΣc  ch³m 

T¨n canh hΩn nhͻp b·ng trŁng im 

  

R֟i ch§n l¨m c¹ g§i nh֛ leo c©y khԒ, hoԊc c¹ vȈ nֻ m֥t Ľ°m 

vui, hay c¹ TӺn NҼҺng n¨o Ľ·, n¨ng h·a th©n ra tӸt cӶ c§c c¹ 

em xinh xԂn ng©y thҺ 

  

C§c em Ľi tha t̯αt §o m¨u hoa 

  

hoԊc: 

  

nhυng n¨ng nh̯ liΚu mͽt xa x¹i 

ĽΘ thi sǫ ngͯn ng̭ say tΞnh 

  

Ch¨ng Ľ« s֝ng v֧i n¨ng ra sao ? RӸt thiԒt tha, ĽԄm thԂm: l¼cò 

kԜ chuy֓n l¸ngò  hayò tҼ t³nh dҼ֧i hoa ñ, l¼cò gԂn chԊt l֩i thԚ 

tr°n g֝iò hoԊc c½ng h¸a nh֗p ©n t³nh dӴ kh¼cé Ch¨ng k°u g֙iò 

xin h«y y°u t¹iò, say sҼa ch֕ v³  m֥t tiԒng em, c· bԀnò h֩n giԀn 

nhau r֟i t³nh  lӴi m֧iò , ch¨ng Ľ« tַng ĽҼ֯c hҼ֫ng cӶnh Ӹm 

c¼ng, trong bu֡iò xu©n Ӹm hҼҺng rַngò, ֫ gi֩ ph¼t m֫ l¸ng 

Ľ·nò hy v֙ng chiԚu xu©nò. NhҼng r֟i cȈng nhҼ bao kh§ch si 

t³nh kh§c, phӶi chia ph¹i thҼҺng nh֧ò gԊp nhau lӺn cu֝iò trӶi 

qua Ľ°m ch֧p bԜ mҼa ngu֟n, bҺ vҺ tr°n ĽҼ֩ng khuya trҺ 
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bҼ֧c, d½ sao cȈng ñ lӴc hҼ֧ng M©y TӺnò(*) .(* :- nhֻng chֻò 

trong ngoԊcò lӸy ֫ ĽӺu ĽԚ c§c b¨i thҺ cֳa ņinh H½ngò- ņo¨n 

Thêm chú thích) 

  

ņiԚu rӸt Ľ§ng ch¼ Ĩ, l¨ tuy h֙ y°u nhau, ch¨ng thiԒt tha v¹ 

c½ng, m¨ n¨ng th³ ngay trong nhֻng gi֩ ph¼t gӺn gȈi, xem 

chַng kh¹ng Ľֳ ĽԄm thԂm ĽԜ Ľ§p lӴi m֝i t³nh s©u xa, s¹i n֡i, 

day dֵt cֳa ch¨ng. 

  

Ch¨ng Ľ·n ch֩ tַng nֱ cҼ֩i, kh·e mԂt, l¨n hҼҺng tr°n t·c, 

m֥t l֩i °m §i, m֥t bҼ֧c Ľi 

  

Chρng nghe qua b·ng l§ xanh 

C· ch©n ai lΊng b̯αc nhanh trong sͭu 

(Thֳy mԊc) 

  

Ch¨ng bŁn khoŁn thŁm d¸ tַng Ĩ nghǫ, tַng rung Ľ֥ng cֳa 

n¨ng v¨ m֣i khi gӺn nhau, mong mu֝n n¨ng cȈng xao xuyԒn 

nhҼ vԚ m֙i cӶnh m֙i sֽ ĽԜò hai linh h֟n v¨o chung m֥t m֥ng 

/ hai b·ng ngҼ֩i l¨m m֥t b·ng th¹iò (S©m ThҼҺng sӺu nhӴc). 

Cho n°n, ch¨ng phӶi gӴn h֛i rӸt nhiԚu 

  

-Em Ľ« cho l¸ng th̯̭ng nhα ch̯a? 

Khi chiΖu s̯̭ng bͧc §nh saot h̯a 

-Em c· v³ thu gieo lΜ kh¹ng ? 

(LӴnh m½a Ľ¹ng cȈ) 

  

hoԊc: 

  

-Em hiΘu r΄ng t¹i y°u ĽΔn Ľ©u 

Khi trŁng s̭ Ĩ xΔ ngang Ľͭu 
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HΩn Ľ°m chιt tho§ng qua l¨n mͽt 

T¹i ngͯng nh³n em mίt tho§ng mau 

  

hoԊc: 

  

-Em muΧn Ľ¹i ta mίng chΧn n¨o ? 

̮αc nguyΜn Ľ« c· g§c trŁng saoé 

(Tֽ t³nh dҼ֧i hoa) 

  

L¼c vui c½ng h֛i, l¼c bu֟n cȈng mu֝n biԒt, nghǫ sao : 

  

-Em trε vΖ Ľ©y ĽΘ nͽng hΩng 

HΩn x̯a c¸n ĽΎp Ĩ x̯a kh¹ng ? 

(Bu֟n xҼa) 

  

Thu vΖ em Ľ« gΊp thu ch̯a? 

Giͩi n̯αc tr̯γng giang lͧnh mͫy bγ ? 

(Nֱ cҼ֩i thҼҺng nh֧) 

  

NhҼng N¨ng cֵ im lԊng, Ľ¹i khi n֫ nֱ cҼ֩i, nhiԚu l¼c ngӶ 

b·ng mi sӺu, chԆng thӸy trӶ l֩i m֥t c©u, dӺu ch¨ng nŁn n֕ hԒt 

l֩i: mu֝n biԒt dǫ nhi°n  cӺn nghe n·i, v¨ cֵ lԊng thinh th³ 

th¹ng cӶm l¨m sao ? 

  

-N·i Ľi em, tρng Ĩ nhΥ m¨ say 

Tρng rͧo rχc c§nh l¸ng hoa Ľ̯̭ng mε 

-N·i Ľi em cho tρng mͩnh sao r̭i 

Tρng vȈ trλ tͽt dͭn trong lΩng ngχc 

  

Hay l¨ chԆng l°n tiԒng, th³ ²t ra cȈng biԜu l֥ t©m t³nh bԄng c§ch 

khác: 
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- Em h«y c̯γi nh̯ thuε mαi quen 

Trγi xanh trao kh·e mͽt nh̯ thuyΖn 

Em h«y nh³n nh̯ thuε mαi say 

Màu xuân tô n®t nͽng Ľ¹i m¨y 

(Hy v֙ng chiԚu xu©n) 

  

Van lҺn m«i, cȈng vԀy th¹i, ñ anh nh³n em nhҼ chi°m ngҼ֭ng 

m֥t h¨nh tinh,ò (ņҼ֩ng v¨o t³nh sֹ) song ñEm nh³n lҺ Ľ«ng 

biԒt bao nhi°u !ò (Truy֓n l¸ng). KԒt cֱc, l¨ anh Ľau kh֡ v³ 

kh¹ng th֛a dӴ: 

  

Kh§t vΣng c¸n nguy°n lσa ch§y rρng 

(L֩i thԚ tr°n g֝i) 

  

TrҼ֧c t³nh trӴng  Ľ·, ai  c· thԜ h¨nh Ľ֥ng kh§c thi nh©n, nghǫa 

l¨ chԆng ¹m hԀn ra Ľi, mԊc dӺu vӾn y°u: 

  

Tρ buΫi ͫy, m° mίt l¨n h̯̭ng quĨ 

T¹i ra Ľi ch̯a biΔt sΒ vΖ Ľ©u ? 

(Gi§p mԊt ph½ dung) 

  

M¨ c· mu֝n t³m an ֳi ch֝n kh§c, cȈng v¹ ²ch, v¨ ch֕: 

  

thͫy quanh Ľ©y to¨n x§c thΠt ©u sͭu 

to¨n nhυng d§ng hoa phai buΩn ν rȈ 

  

V³ kh§t v֙ng cֳa nh¨ thҺ Ľ©u phӶi l¨ nhֻng x§c th֗t, nhҼng l¨ 

m֥t t©m h֟n bӴn, m֥t t©m h֟n vַa chan chֵa y°u thҼҺng, lӴi 

vַa cӶm thӸy ĽҼ֯c tӸt cӶ n֣i l¸ng thi sǫ v·i bao nhi°u ho¨i 

m°nh mang trҼ֧c nhֻng b·ng vang huyԚn Ӷo cֳa tӴo vԀt, 
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nhֻng uӼn kh¼c vui bu֟n nh֧ tiԒc tַ dǫ v«ng tha vԚ con ngҼ֩i 

hiu quӴnh trong hi֓n tӴi v¨ ©m thӺm ch֩ Ľ֯i tҼҺng lai. LӴc 

bҼ֧c Ľi t³m lӴi hӴnh ph¼c cֳa nhֻng ng¨y vui kh¹ng c¸n nֻa: 

  

D¸ng s¹ng b̭ v̭ t³m dǫ v«ng 

ThuyΖn tr¹i bang khu©ng vΖ t̯̭ng lai 

(H֩n giԀn) 

  

V¨ lγi gi· c½ng run c½ng c§nh b̯αm 

Em kh¹ng thͫy u ho¨i nh̯ s·ng gιn 

Tχ l¸ng anh rung lͧi mͫy thanh ©m 

(TiԒng dҼҺng cӺm) 

  

Ng¨y x̯a b̯αm trͽng m©y v¨ng 

Ta sΧng trong v̯γn ti°n giαi 

B©y giγ lͧc xuΧng trͭn gian 

T¹i Ľi t³m BΩng lai mαi 

(Linh h֟n Ho¨i ņi֓p) 

  

N֣i c¹ ĽҺn trҼ֧c cu֥c Ľ֩i v¨ vȈ trֱ Ľ« giӶi nghǫa kh§t v֙ng 

y°u ĽҼҺng kia, v¨ ĽҼ֯c di֑n tӶ qua nhֻng Ľi֓u vӺn  ĽҼ֯m sӺu 

man mác: 

  

Giυa Ľ°m l¸ng bέng hoang vu 

GΧi chŁn nghe cȈng t³nh cγ quan san 

(Vào thu) 

  

M©y bay §nh mͽt trŁng t¨ 

Nͽng h̯̭ng cΥ dͧi, s̯̭ng pha §o ng¨n 

Ng̯γi Ľi v¨o giͫc m̭ tan 

Ta soi d¸ng suΧi Ľ°m t¨n t³m nhau 
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(Xu©n Ӹm hҼҺng rַng) 

  

ņ°m t¨n, n¼i ĽΫ, ra Ľi mίt m³nh 

(Ho¨i ni֓m) 

  

HΩn rρng Ľίng tiΔng nai k°u 

Con thuyΖn Ľίc mίc tr¹i theo nέi buΩn 

(S·ng h֟ Ba BԜ) 

  

NhΠp b̯αc nͽm cung Ľ¨n ͩo t̯εng 

Bu¹ng ch³m t©m sχ nσa Ľ°m say 

(M֥t tiԒng em) 

  

NhҼng kh§ch t³nh si c¸n nԊng n֯ v֧i giai nh©n, n°n  tuy l¸ng 

tֽ nhֳ l¸ng, m¨ vӾn thiԒt tha k°u g֙i, kh¹ng phӶi ĽԜ van lҺn 

cho ri°ng m³nh, nhҼng tin rԄng t³nh y°u cֳa m³nh rӸt cӺn thiԒt 

cho tӸt cӶ nhֻng ai l¨ hi֓n th©n cֳa sԂc ĽԌp mu¹n Ľ֩i mu¹n vԎ, 

v³ thi nh©n sinh ra Ľ֩i ĽԜ ca tֱng ņԌp cֳa H·a c¹ng, hoԊc d½ng 

thҺ m¨ ĽiԜm t¹ ņԌp Ľ·: 

  

-Xin h«y y°u t¹i, nhυng l¸ng thiΔu nυ 

Tôi chép th̭ ca tλng miΜng hoa c̯γi 

-T¹i kh¹ng y°u sao c· m§ em hΩng ? 

T¹i kh¹ng buΩn sao c· mͽt em trong ? 

T¹i kh¹ng mίng sao c· l¸ng em ĽΎp ? 

-Y°u t¹i vαi, t¹i l¨m th̭ ©n §i 

ņΘ y°u ng̯γi v¨ cȈng ĽΘ ng̯γi y°u 

ņΘ c§c em qua tρng b̯αc diΚm kiΖu 

Trong c§nh n̯αc non t³nh t¹i xΔp  ĽΊt . 

(Xin hãy yêu tôi) 
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NhҼ thԒ, nghǫa l¨ thi sǫ vӾn y°u, kh¹ng phӶi l¨ y°u m֥t ngҼ֩i, 

nhҼng y°u Ľ֩i, y°u sԂc ĽԌp. Cֵ nhҼ thԒ m«i, hoa vӾn n֫ vӾn 

t¨n, nҼ֧c vӾn chӶy, s¹ng n¼i vӾn im l³m, giai nh©n vӾn lԊng 

tiԒng; nhҼng ņinh H½ng vӾn y°u nhҼ Ľ« y°u tַ mu¹n kiԒp 

trҼ֧c r֟i  ñh·a th©n v¨o  n®t chֻ cu֟ng siò. 

 

ChԆng biԒt sau khi nhԀn x®t nhҼ tr°n, t¹i Ľ« thӸu Ľ§o h֟n thҺ 

cֳa ¹ng bӴn chҼa ? D½ sao,  t¹i Ľ« hԒt l¸ng t³m hiԜu ĽҼҺc phӺn 

n¨o xin tr³nh b¨y ra phӺn Ӹy. 

 

ChԂc ¹ng bӴn c¸n mu֝n biԒt Ĩ kiԒn t¹i vԚ l֩i thҺ. 

  

NhҼ t¹i thҼ֩ng thҼa chuy֓n v֧i ¹ng bӴn, thiԒt nghǫ l֩i thҺ phӶi 

t½y tֵ thҺ, chӸt thҺ, l¨ phӺn c֝t yԒu. ņ« l¨ t³nh y°u, th³ kh¹ng 

cӺn g֙t rȈa nhҼ khi kh§ch quan tӶ cӶnh, hoԊc d½ng nhֻng chֻ 

m֧i lӴ nhҼ khi mu֝n g֯i nhֻng thԂc mԂc hoang mang; nhҼng 

tr§i lӴi,  l֩i phӶi th֝t ra tַ Ľ§y l¸ng, c¨ng s§t bao nhi°u c¨ng 

hay bӸy nhi°u, th¨nh thֽc cֳa Ĩ hi֓n ra b³nh d֗ cֳa l֩i. 

  

VԚ ĽiԜm Ľ·, t¹i nhԀn thӸy ¹ng bӴn Ľ« th¨nh c¹ng ֫ nhiԚu b¨i 

nhiԚu ĽoӴn v¨ nhֻng c©u m¨ t¹i Ľ« tr²ch ra kh¹ng nhֻng c· 

tính c§ch dӾn chֵng vԚ n֥i dung, c¸n b֥c l֥ ĽҼ֯c t³nh cӶm, c· 

khi v֧i ©m hҼ֫ng h֟n nhi°n cֳa l֩i ca dao th¹n d«, nhҼng lu¹n 

lu¹n c· gi֙ng ĽҺn sҺ th©n mԀt cֳa c©u t©m sֽ hai  ngҼ֩i. KԜ ra 

th³ c¸n nhiԚu ĽoӴn kh§c nֻa, ĽԜ khiԒn cho Ľ֥c giӶ nhԀp t©m, 

ch²nh t¹i Ľ« thu֥c l¸ng nhֻng c©u nhҼ: 

  

T¹i hΔt th̭ hoa, mίng b̯αm rΩi 

B©y giγ l¸ng kΘ truyΜn l¸ng th¹i 

Bεi em m̭ d§ng sͭu Ľ¹i ch¼t 

T¹i mαi b©ng khu©ng ngΥ mͫy lγi. 
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(Truy֓n l¸ng) 

  

TӶ t³nh nhҼ vԀy, tӶ cӶnh cȈng c· m֥t ĽԊc sԂc: cӶnh ngԂm qua 

t³nh, t³nh h֯p v֧i cӶnh, hay ch֕ mҼ֯n cӶnh tӶ t³nh ? kh¹ng thԜ 

ph©n bi֓t r», nhҼng ch²nh v³ thԒ m¨ cӶnh kh¹ng bao gi֩ kh· 

khŁn, l¼c n¨o cȈng ĽҼ֯m vui bu֟n; nghǫa l¨ cӶnh c· h֟n vԀy 

  

éC¸n nhα tαi b©y giγ 

Nhυng buΫi tr̯a h¯, tiΔng v»ng x̯a 

C©u chuyΜn Ľ°m tr̯γng b°n giΔng n̯αc 

TiΔng buΩn, ai h§t giΣng Ľ¸ Ľ̯a ? 

( LӴc hҼ֧ng M©y  TӺn ) 

  

NhҼng ĽҺn giӶn kh¹ng phӶi l¨ thi°u th¼ v֗, v¨ nhֻng thi Ӷnh 

g֯i ra bԄng v¨i n®t, nhiԚu khi thӸp tho§ng nhҼ b·ng vang hay 

nhֻng cӶm gi§c °m d֗u, v³ ngӶ vԚ sӺu, v¨ ĽҼ֯c bu¹ng theo 

nhֻng vӺn Ľi֓u nhԌ nh¨ng: 

  

Em vΖ rȈ t·c m̯a sa 

NŁm canh chuΧt ng·n TȢ b¨ kh·i s̯̭ng 

(Vào thu) 

  

L§ xanh che khuͫt Ľ̯γng tr̯a 

B·ng th°u hoa nͽng l̯a th̯a ĽiΘm v¨ng 

(Thֳy mԊc) 

  

Bέng nghe lͧc trͻn m̯a ng¨n ĽΫ 

Cͩ mίt m½a thu Ľ« qu§ giang 

(S·ng nҼ֧c Ľ֟ng chiԚu) 
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Song theo t¹i, Ľ· ch֕ l¨ nhֻng vԎ ĽԌp rӸt thҼ֩ng gԊp ֫ m֥t nh¨ 

thҺ nhiԚu nŁm t°n tu֡i. 

 

Kính bút, 

  

Saigon, ngày 25 ï 12 - 1960 

ņo¨n Th°m 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- ņo¨n Th°m Web: vietgle.com 

- ņo¨n Th°m Hai Ďng Cλ Blog: lyhuong-rachgia.blogspot.com 

 

 

 

14) Dohamide 

 

Dohamide (1934-   ) 
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Dohamide, d©n t֥c ChŁm t°n kh§c l¨ ņ֣ HӶi Minh. Sinh nŁm 

1934 tӴi x« Kok Taboong tֵc x« Kh§nh H¸a, t֕nh Ch©u ņ֝c. 

C¹ng chֵc.  

T֝t nghi֓p Thֳ khoa Ban Cao Nguy°n v¨ Ban ņ֝c Sֽ H¨nh 

Ch§nh, H֙c Vi֓n Qu֝c Gia H¨nh Ch§nh. M.A. ch§nh tr֗ h֙c, 

ņӴi h֙c Kansas Hoa KȢ.  

S§ng lԀp Hi֓p H֥i ChŁm H֟i gi§o Vi֓t Nam.  

NŁm 1964, ņӴi biԜu Islam Vi֓t Nam tham dֽ H֥i Ngh֗ c§c 

nҼ֧c Islam ņ¹ng Nam Ć v¨ Vi֑n ņ¹ng tӴi Kuala Lumpur .  

NŁm 1972, dֽ H֥i ngh֗ Islam ThԒ gi֧i tӴi Th§nh Ľ֗a Makkak, 

A RӴp Sau ņi.  

Hi֓n Ľ֗nh cҼ tӴi OC, Nam California. Hoa KȢ 

C֥ng t§c v֧i c§c b§o B§ch Khoa, ThԒ Kׁ 21. 

Tác phӼm:  

- D©n Tίc ChŁm L̯ιc sσ (viԒt chung v֧i Dorohi°m) 

- Bangsa Champa  (Tìm VԚ V֧i M֥t C֥i Ngu֟n C§ch Xa.) 

NgҼ֩i ChŁm ֫ Nam B֥ 
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M֥t trong nhֻng ĽԊc ĽiԜm n֡i bԀt cֳa miԚn ch©u th֡ s¹ng Cֹu 

Long ֫ T©y nam Vi֓t Nam l¨ c· kh§ nhiԚu Ľ֗a danh nghe khác 

lӴ, v¨ c¸n c· thԜ n·i l¨ rӸt xa lӴ v֧i tiԒng Vi֓t th¹ng dֱng. ņi 

tַ ĽiԜm cֽc Nam nҺi ch²n cֹa s¹ng Cֹu Long tr֡ ra biԜn khҺi, 

ngҼ֯c d¸ng TiԚn giang v¨ HԀu giang tiԒn tr֫ v¨o ĽӸt liԚn, 

hҼ֧ng vԚ v½ng bi°n gi֧i Vi֓t-Kampuchea ֫ ph²a BԂc, ngҼ֩i ta 

gԊp ngay Ľ֗a danh ñC¨ Mau,ò ñS·c TrŁng,ò ñSa ņ®cò v.v... v֝n 

là nhֻng Ľ֗a danh, ĽҼ֯c d½ng quen thu֥c trong d©n gian tַ 

m֥t th֩i xa xҼa, v¨ c· khi c¸n ĽҼ֯c nh¨ cӺm quyԚn ch§nh thֵc 

ĽԊt th¨nh t°n g֙i c§c ĽҺn v֗ h¨nh ch§nh Ľ֗a phҼҺng nֻa. ņ֝i 

v֧i m֙i c§i g³ gӺn gȈi Ľ« tr֫ th¨nh qu§ quen thu֥c, hiԒm thӸy 

c· ai tֽ h֛i vԚ n֥i dung Ĩ nghǫa Ľ²ch thֽc cֳa c§c Ľ֗a danh n¨y 

l¨ g³, v¨ nhҼ vԀy l¨ ngҼ֩i ta Ľ« chӸp nhԀn cho ch¼ng lԊng lԐ 

ho¨ Ľ֟ng v֧i c§c Ľ֗a danh ho¨n to¨n g֝c tiԒng Vi֓t quen thu֥c 

nhҼ BԒn Tre, G¸ C¹ng, Vǫnh Long, Long Xuyên, An Giang, 

v.v...r֟i. Tuy nhi°n, khi c· ai t³nh c֩ ch֯t n°u l°n thԂc mԂc, th³ 

chԂc chԂn l¨ kh¹ng ²t ngҼ֩i d©n b³nh thҼ֩ng sԐ phӶi ng֭ ng¨ng 

v¨ bŁn khoŁn kh¹ng biԒt trӶ l֩i thԒ n¨o. Nhֻng ngҼ֩i am 

tҼ֩ng hoԊc c· t³m hiԜu cӴn c½ng m֧i l¨m r», chԆng hӴn nhҼ: 

- C¨ Mau thֽc sֽ v֝n l¨ tַ ngֻ Ľ֙c trӴi tַ TҼc Khm©u, (Tֵc l¨ 

nҼ֧c, Khm©u l¨ Ľen), ch֕ Ľ֗nh m֥t v½ng ĽӸt b֟i ph½ sa m¨u 

Ľen. 

- S·c TrŁng l¨ do chֻ Srok c· nghǫa l¨ khu vֽc l¨ng x«; c¸n 

TrŁng l¨ do chֻ TlŁng c· nghǫa kho v¨ng: Xֵ kho v¨ng. 

- VԚ Ľ֗a danh Sa ņ®c, th³ Sa l¨ do chֻ Phsar c· nghǫa l¨ ch֯, 

v¨ ņ®c c· nghǫa l¨ sԂt, ĽҼ֯c suy di֑n c· thԜ nguy°n l¨ Ľ֗a ĽiԜm 

ch֯ b§n h¨ng Ľ֟ sԂt. 

C¸n nhiԚu v¨ nhiԚu nֻa. C§c Ľ֗a danh nghe lӴ tai ĽҼ֯c di֑n 

giӶi kԜ tr°n, sֽ thֽc, mang dӸu vԒt vŁn h·a cֳa ngҼ֩i Khmer 

trong d©n gian c¸n ĽҼ֯c g֙i l¨ ngҼ֩i Mi°n, hoԊc nԒu c· cӶm 

thӸy ch¼t ph©n c§ch hҺn l¨ n·i ngҼ֩i ņ¨ng Th֡, m֥t sԂc d©n 

bӶn Ľ֗a, sanh s֝ng tӴi ch֣ trҼ֧c Ľ·, khi c§c Ľo¨n qu©n v¨ lҼu 



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

132 
 

d©n Vi֓t th§p t½ng Nguy֑n Hֻu CӶnh ĽҼ֯c Ch¼a Nguy֑n cֹ 

v¨o Nam m֫ mang b֩ c»i trong v½ng ch©u th֡ s¹ng Cֹu Long. 

NgҼ֩i Khmer ֫ ch©u th֡ s¹ng Cֹu Long ĽҼ֯c c§c nh¨ c֡ h֙c 

- chֳ yԒu ban ĽӺu l¨ c§c nh¨ c֡ h֙c Ph§p nhҼ George Coedes, 

Malleret, v.v. - x§c Ľ֗nh thu֥c nԚn vŁn ho§ čc Eo m¨ c§c di 

ch֕ kiԒn tr¼c c֡ Ľ« v¨ vӾn Ľang ĽҼ֯c c§c nh¨ c֡ h֙c Vi֓t Nam 

sau n¨y tiԒp tֱc khai quԀt. TiԚn nh©n cֳa ngҼ֩i Khmer Ľ« x©y 

dֽng n°n VҼҺng qu֝c Ph½ Nam, ĽҼ֯c tiԒp n֝i v֧i nҼ֧c Thֳy 

Ch©n LӴp. TrӶi qua nhֻng giai ĽoӴn l֗ch sֹ tiԒp x¼c, va chӴm, 

Ľ֝i ĽӺu, v¨ an b³nh c֥ng cҼ v֧i ngҼ֩i Vi֓t, ngҼ֩i Khmer có 

khuynh hҼ֧ng s֝ng tԀp trung tr°n c§c khu ĽӸt gi֟ng (khu ĽӸt 

cao hҺn mֽc nҼ֧c d©ng trong m½a nҼ֧c n֡i) ֫ c§c v½ng ven 

biԜn ֫ Tr¨ Vinh, S·c TrŁng, BӴc Li°u, v¨ ThӸt SҺn, c· Ľ֗a 

danh Tri T¹n (nguy°n l¨ Sway Toong) gi§p gi֧i Kampuchea, 

Ľ« g·p phӺn v¨o qu§ tr³nh khai khӼn v¨ canh t§c ĽӸt Ľai cho 

ĽԒn ng¨y nay. Hi֓n tҼ֯ng h֥i nhԀp mang t²nh c©n bԄng hai 

chiԚu ĽҼ֯c thԜ hi֓n bԄng phҼҺng thֵc Vi֓t ho§ ngֻ ©m du 

nhԀp c§c tַ Khmer ĽԜ duy tr³ Ľ֗a danh th¹ng dֱng trong d©n 

gian Vi֓t n·i chung m¨ kh¹ng ĽԊt vӸn ĽԚ n֥i dung Ĩ nghǫa 

cȈng nhҼ g֝c ngu֟n.  

B°n cӴnh ngҼ֩i Khmer, kh¹ng thԜ kh¹ng kԜ ĽԒn ngҼ֩i Hoa. 

NgҼ֩i Hoa hԆn nhi°n kh¹ng phӶi thu֥c th¨nh phӺn d©n bӶn Ľ֗a 

nhҼ ngҼ֩i Khmer. H֙ v֝n l¨ tӺng l֧p ngҼ֩i kh¹ng ch֗u thԂt 

b²m cӴo ĽӺu l¨m t¹i nh¨ Thanh ֫ Trung Hoa, n°n v¨o khoӶng 

cu֝i thԒ kׁ 17, Ľ« theo MӴc Cֹu, ĽԒn t³m nҺi Ӽn tr¼, sԈn Ľ¨, 

khai khӼn ĽӸt v¨ Ľ֗nh cҼ lԀp nghi֓p tӴi v½ng ĽӸt H¨ Ti°n. 

Trong m֥t th֩i gian kh¹ng l©u, nh·m ngҼ֩i Hoa lҼu d©n n¨y 

Ľ« mang ngu֟n v֝n vŁn ho§ c½ng k׃ nŁng tַ nҼ֧c mԌ cֳa 

mình, góp phӺn ph§t triԜn H¨ Ti°n th¨nh m֥t thҼҺng cӶng tӸp 

nԀp, tr½ ph¼, giao d֗ch thҼҺng mӴi v֧i b°n ngo¨i.  

LҼ֧t qua n®t ĽԊc th½ cֳa v½ng ch©u th֡ s¹ng Cֹu Long qua 

kh²a cӴnh Ľ֗a danh v¨ Ľ·ng g·p khai hoang ph§t triԜn, ghi nhԀn 

sֽ hi֓n di֓n cֳa ngҼ֩i Khmer v¨ ngҼ֩i Hoa l¨ hai sԂc d©n bӶn 

Ľ֗a v¨ lҼu vong tֿ nӴn c½ng v֧i ngҼ֩i Vi֓t c֥ng cҼ khai ph§ 
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khӼn hoang nhҼ tr°n, ch¼ng t¹i mu֝n g֯i l°n m֥t to¨n cӶnh ĽԜ 

l֟ng v¨o Ľ· h³nh Ӷnh l¨ng qu° nh֛ b® th©n thҼҺng cֳa bӶn 

th©n, trong tӺm nh³n cֳa ngҼ֩i trong cu֥c, tַ Ľ·, giúp soi sáng 

vԚ g֝c ngu֟n cֳa t¹i l¨ sԂc d©n ChŁm m¨ ho¨n cӶnh l֗ch sֹ Ľ« 

ĽҼa ĽӼy, lҼu lӴc ĽԒn Ľ֗nh cҼ b°n cӴnh ngҼ֩i Khmer, ngҼ֩i 

Hoa, ngҼ֩i Vi֓t tӴi m֥t g·c tr֩i ֫ v½ng ch©u th֡ s¹ng Cֹu 

Long tr½ ph¼ bao r֥ng n¨y.  

Ng¹i l¨ng sanh qu§n cֳa t¹i c· t°n kh§c lӴ Ľ֝i v֧i ng¹n ngֻ 

Vi֓t: l¨ng Koh Ta Boong, trong sֹ s§ch Vi֓t ĽҼ֯c phi°n ©m 

th¨nh C֛ ņӺm B¹n, dҼ֧i th֩i Ph§p thu֥c l¨ Ka Tam Bong, t°n 

g֙i ch§nh thֵc cֳa m֥t ĽҺn v֗ h¨nh ch§nh cӸp X«. D֗ch theo 

tiԒng ChŁm, Koh c· nghǫa l¨ c֟n, l¨ c½ lao, c¸n Ta-boong thì là 

c©y gԀy, ngֱ Ĩ h³nh d§ng cֳa c½ lao n¨y gi֝ng nhҼ m֥t c©y 

gԀy. 

Ch©u th֡ s¹ng Cֹu Long ֫ miԚn T©y Nam Nam Vi֓t Nam l¨ 

v½ng ĽӸt b֟i do ph½ sa tַ thҼ֯ng ngu֟n v¨ v½ng BiԜn h֟ tr¹i 

xu֝ng, h¨ng nŁm ĽԚu c· m½a nҼ֧c n֡i (m½a lȈ lֱt), mֽc nҼ֧c 

t½y nŁm ֫ m֥t s֝ nҺi c· thԜ d©ng cao l°n ĽԒn ba thҼ֧c, kh֫i 

ĽӺu m½a l¼a sӴ; nҼ֧c tr¨n v¨o c§c c§nh Ľ֟ng tӴo m¹i trҼ֩ng 

cho c§c lo¨i c§ nҼ֧c ng֙t ĽԎ trֵng sanh s¹i nӼy n֫, r֟i ĽԒn 

m½a nҼ֧c giֽt, nҼ֧c chӶy ngҼ֯c ra c§c v¨m kinh rӴch ĽԜ Ľ֡ ra 

biԜn. DҼ֧i t§c Ľ֥ng chu kȢ cֳa thi°n nhi°n, d¸ng chӶy s¹ng 

Cֹu Long thay Ľ֡i theo th֩i gian, hai b°n b֩ thҼ֩ng di֑n ra 

hi֓n tҼ֯ng b°n l֫ b°n b֟i. Koh Ta-boong Ľ« h³nh th¨nh tַ m֥t 

c֟n c§t nh¹ l°n d֙c theo m֥t b°n b֩ HԀu giang, ĽҼ֯c vun b֟i 

lӺn h֟i th¨nh m֥t c½ lao, ngŁn c§ch v֧i ĽӸt liԚn bԄng m֥t con 

rӴch.  

V¨o thԀp ni°n 1940, th֩i thu֥c Ph§p, h֓ th֝ng giao th¹ng bԄng 

ĽҼ֩ng b֥ chҼa ĽҼ֯c m֫ mang, con t¨u ñs¨-l¼pò chӴy bԄng hҺi 

nҼ֧c do l¸ cֳi, k®o nhֻng chiԒc ghe ch¨i (Ľ֗a phҼҺng g֙i l¨ 

ghe ch¨nh) ĽӺy Ԃp h¨ng h·a tַ S¨i G¸n vԚ vӾn rԐ v¨o con rӴch 

n¨y ĽԜ tӴm tr§nh nhֻng d¸ng nҼ֧c ngҼ֯c chӶy siԒt b°n ngo¨i 

s¹ng c§i. Kׁ ni֓m kh· qu°n cֳa tu֡i ni°n thiԒu l¨ m֣i khi nghe 
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c¸i t¨u vŁng vԆng tַ xa, t¹i thҼ֩ng h֝i hӶ c½ng c§c bӴn Ľ֟ng 

lֵa tu֡i ½ chӴy ra b֩ s¹ng, c½ng ngԂm nh³n Ľo¨n ghe t¨u chӴy 

qua nhҼ l¨ m֥t biԒn c֝ ĽԒn tַ m֥t thԒ gi֧i xa lӴ. HӸp dӾn v¨ 

h֟i h֥p nhֵt l¨ ban Ľ°m, m֣i khi chiԒc t¨u d¸ng Ľֵng m֥t ch֣ 

v³ d¸ng nҼ֧c ngҼ֯c chӶy qu§ mӴnh, phӶi b֛ th°m cֳi v¨o l¸. 

Tr°n ֝ng kh·i, th³nh l³nh phֱt l°n nhֻng lu֟ng bֱi than Ľ֛ 

ֹng, cӶ b֙n trԎ t§i mԊt giֽt m³nh, nhҼng liԚn Ľ·, lӴi th²ch th¼ 

v֣ tay reo h¸ vang d֥i. Trong ph¼t ch֝c, Ľo¨n ghe t¨u lӴi mӸt 

h¼t ra ngo¨i v¨m s¹ng c§i, trӶ lӴi sֽ y°n tǫnh cho th¹n Ӹp. 

Tַ b°n n¨y b֩ s¹ng nh³n sang b°n kia, kh¹ng xa lԂm, ch֕ v¨o 

khoӶng 50 thҼ֧c, tiԒng trԎ em vui Ľ½a vӾn v֙ng m֟n m֥t sang 

b°n n¨y b֩, nhҼng thֽc tԒ l¨ hai thԒ gi֧i kh§c bi֓t. ThԀt vԀy, 

nh¨ cֹa b°n kia s¹ng, thҼ֩ng ĽԂp nԚn cao r֟i dֽng c֥t v¨ v§ch 

l°n, b°n trong nh¨ c· b¨n th֩ t֡ ti°n, b¨y bi֓n b¨n ghԒ, giҼ֩ng 

ngֳ c· ch©n cao. HӺu nhҼ trҼ֧c nh¨ n¨o cȈng ĽԚu c· m֥t b¨n 

th֩ nh֛ g֙n g֙i l¨ ñb¨n ¹ng Thi°nò bu֡i chiԚu kh·i hҼҺng 

nghi ngút.  

B°n n¨y s¹ng, tr§i lӴi, nh¨ nh¨ ĽԚu c· s¨n, c֥t thҼ֩ng bԄng g֣ 

nguy°n c©y tҼ֧c hԒt v֛ v¨ b¨o nhԈn, cao kh֛i ĽӺu ngҼ֩i ĽԜ 

ph½ h֯p v֧i m½a nҼ֧c n֡i d©ng cao; mԊt tiԚn nh¨ n¨o cȈng c· 

m֥t c§i thang rԂn chԂc bԄng g֣, v¨ b°n trong nh¨ hӺu nhҼ 

kh¹ng c· b¨n ghԒ, n°n khi kh§ch ĽԒn nh¨ th³ chֳ nh¨ thҼ֩ng 

trӶi chiԒc chiԒu hoԊc tӸm thӶm, ĽԜ chֳ kh§ch c½ng ng֟i xԒp 

bԄng tr°n s¨n g֣, nhҼng phӶi ĽԊc bi֓t lҼu Ĩ kh¹ng ĽҼ֯c tֽ 

Ľ֥ng vҼ֯t qua khung cֹa c· m¨n che ĽҼ֯c trang tr² tuȢ theo 

mֵc Ľ֥ gi¨u ngh¯o cֳa chֳ nh¨, ngŁn c§ch v֧i gian nh¨ trong, 

theo tԀp tֱc, ho¨n to¨n d¨nh cho Ľ¨n b¨ con g§i sanh hoӴt 

kh¹ng lӾn l֥n v֧i Ľ¨n ¹ng con trai. Nh¨ cֹa cӸt phӺn l֧n s§t 

v¨o nhau, m֫ c§nh cֹa s֡ b°n n¨y, c· thԜ chuy֓n tr¸ v֧i nh¨ 

b°n kia ĽҼ֯c, n°n tӴo cӶm gi§c nhҼ con ngҼ֩i Ľang h֯p quӺn 

co cֱm lӴi. CӶ l¨ng hӺu nhҼ kh¹ng c· nh¨ n¨o tr֟ng rau quӶ, 

vҼ֩n tҼ֯c. ֪ nhֻng nh¨ kh§ giӶ th³ hӺu nhҼ lu¹n lu¹n c· dҼ֧i 

s¨n m֥t khung d֓t vӶi c֡ truyԚn, ĽҼ֯c k²n Ľ§o che sau m֥t bֵc 

m¨n,v֝n l¨ nҺi l¨m vi֓c cֳa con g§i trong gia Ľ³nh, vַa d֓t 
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hoԊc quay tҺ, vַa cӸt l°n nhֻng tiԒng h§t trong trԎo vַa Ľֳ 

nghe, nhҼng hӸp dӾn m«nh li֓t nhֻng cԊp mԂt hiԒu kȢ tַ ngo¨i 

ĽҼ֩ng. NgҼ֩i d©n b°n n©y b֩ thҼ֩ng vԀn chŁn Sa-rong vӸn 

quanh m³nh, d¨i ĽԒn g·t ch©n. TҼ֫ng cӺn giӶi th²ch r», S¨-rong 

l¨ c§i chŁn mԊc cֳa Ľ¨n ¹ng; c¸n phֱ nֻ ChŁm cȈng mԊc chŁn 

che phֳ ĽԒn g·t ch©n nhҼng kh¹ng g֙i l¨ Sa-rong nhҼ ĽҼ֯c 

nhԀn thӸy ֫ m֥t v¨i b¨i viԒt vԚ ChŁm, m¨ Ľ¼ng ra th³ g֙i l¨ 

Khanh ngui, tֵ c c§i chŁn mԊc, trong s֝, c· Khanh kŁk l¨ m֥t 

thֵ chŁn d֓t c¹ng phu bԄng h¨ng tҺ lֱa rӸt ĽҼ֯c phֱ nֻ mԒn 

chu֥ng.  

NgҼ֩i d©n b°n n¨y b֩ b³nh thҼ֩ng g֙i ngҼ֩i d©n b°n ĽӸt liԚn 

l¨ Yu¹n, v¨ ngҼ֯c lӴi, nhֻng ngҼ֩i Yu¹n n¨y lӴi g֙i ngҼ֩i 

dân bên cù lao là Chàm, có khi là Chà, và khi có chút gì không 

bԄng l¸ng nhau th³ g֙i l¨ Ch¨ v¨, g©y cӸn hҺn nֻa, th³ l¨ B֙n 

Chà và! 

NgҼ֩i d©n b°n c½ lao tֽ g֙i m³nh l¨ ChŁm, trong sanh hoӴt 

hԄng ng¨y, sֹ dֱng m֥t ng¹n ngֻ ri°ng kh¹ng phӶi tiԒng Vi֓t 

m¨ l¨ tiԒng ChŁm. Ri°ng ch²nh ngҼ֩i ChŁm th³ cӶm thӸy tinh 

thӺn nhԌ nh¨ng tҼҺng k²nh trong giao d֗ch khi ĽҼ֯c ngҼ֩i Ľ֝i 

thoӴi g֙i m³nh l¨ ChŁm. Do Ľ·, c§ch g֙i ChŁm m֥t l¼c sau n¨y 

ĽҼ֯c th¹ng dֱng thay v³ Ch¨m. 

Lo§ng tho§ng trong gi֧i nghi°n cֵu ngҼ֩i Vi֓t ĽҼ֯c tiԒp 

chuy֓n, c· v֗ cӶm thӸy d֗ ֵng vԚ tַ Yu¹n, v¨ n·i theo l֝i th֩i 

thҼ֯ng, cho l¨ ñmang t²nh ti°u cֽc,ò ñc· vӸn ĽԚ.ò M֥t Ľ¹i lӺn, 

t¹i c¸n ĽҼ֯c nghe m֥t quan ĽiԜm thֳ cֽu, mang sԂc th§i ĽӴi 

d©n t֥c, di֑n d֗ch tַ Yu¹n l¨ do chֻ VҼҺng, thԜ hi֓n quan h֓ 

triԚu c֝ng chҼ hӺu giֻa triԚu Ľ³nh ņӴi Vi֓t v¨ triԚu Ľ³nh 

Champa trong l֗ch sֹ. NgҼ֯c lӴi, quan ĽiԜm mang t²nh ĽӸu 

tranh th³ cho rԄng tַ Yu¹n mang t²nh hiԚm kh²ch o§n h֩n tַ 

ph²a ngҼ֩i ChŁm nԊng tinh thӺn d©n t֥c cֽc Ľoan, cȈng kh¹ng 

c¸n th²ch h֯p v֧i b©y gi֩ nֻa. M֥t c¹ng tr³nh bi°n soӴn c¹ng 

phu m¨ bӶn th©n t¹i rӸt tr©n quĨ, dҼ֧i quyԚn chֳ bi°n cֳa gi§o 

sҼ B½i Kh§nh ThԒ v֧i Nh·m bi°n tԀp g֟m hai h֙c giӶ trԎ 
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ngҼ֩i ChŁm g֝c Ninh ThuԀn, quyԜn ñTַ ĽiԜn Vi֓t ChŁm,ò do 

Nh¨ XuӸt bӶn Khoa h֙c X« h֥i xuӸt bӶn nŁm 1996, Ľ« ghi l¨ 

Pi֓t- ChŁm thay vì Yuôn-ChŁm Ľ¼ng theo tַ ngֻ ĽҼ֯c lҼu 

truyԚn trong d©n gian. Thֽc tԒ, trong c©u chuy֓n trao Ľ֡i hԄng 

ng¨y v֧i nhau, ngҼ֩i ChŁm khԂp c§c v½ng tӴi Vi֓t Nam v¨ cӶ 

ngҼ֩i ChŁm ֫ Kampuchea vӾn g֙i ngҼ֩i Vi֓t l¨ Yu¹n m֥t 

c§ch h֟n nhi°n, kh¹ng thӸy c· ch¼t mԊc cӶm kh§c lӴ g³ xen 

v¨o cӶ.  

V¨o cu֝i thԀp ni°n 1940, th֩i thu֥c Ph§p, x« h֥i ngҼ֩i ChŁm 

֫ Koh Taboong c¸n rӸt kh®p k²n; kh¹ng c· nghǫa kh®p k²n vԚ 

mԊt Ľ֗a lĨ, b֫i lԐ l¨ng Koh Taboong qu° t¹i kh¹ng c· h¨ng r¨o 

bao quanh, c§ch bi֓t v֧i x« h֥i b°n ngo¨i nhҼ m֥t s֝ th¹n l¨ng 

ChŁm c¸n t֟n tӴi ֫ Ninh ThuԀn v¨ B³nh ThuԀn, nguy°n Ľ« trӶi 

qua nhֻng giai ĽoӴn Ľ֝i ĽӺu xung Ľ֥t v֧i quan qu©n triԚu Ľ³nh 

ņӴi Vi֓t, g©y chԒt ch·c ĽӾm m§u kԒt li֑u sֽ hi֓n t֟n cֳa 

vҼҺng qu֝c Champa v¨o ĽӺu thԒ kׁ 19. Hi֓n tҼ֯ng kh®p k²n ֫ 

Ľ©y thֽc chӸt l¨ do nhu cӺu hi֓n t֟n cŁn sԂc truyԚn th֝ng 

ChŁm, v֝n ĽҼ֯c gԂn chԊt trong tim ·c, ph§t xuӸt tַ nԚ nԒp sinh 

hoӴt Islam, tԀp tֱc, t²n ngҼ֭ng, n·i chung, v¨o nԚn vŁn ho§ cֳa 

ri°ng sԂc d©n m³nh, kh¹ng ho¨n to¨n tҼҺng Ľ֟ng v֧i nԚn vŁn 

ho§ cֳa x« h֥i bao quanh. Do thiԒu giao lҼu vԚ vŁn h·a v¨ x« 

h֥i, giֻa ngҼ֩i ChŁm b°n n¨y b֩ v¨ ngҼ֩i Yu¹n b°n kia b֩ 

rӴch, dҼ֧i t§c Ľ֥ng cֳa tinh thӺn ph©n chia ñta v¨ h֙ò n·i 

chung, ĽԚu c· ²t nhiԚu th¨nh kiԒn v֧i nhau vԚ m֥t s֝ mԊt thֽc 

tԒ trong nԚ nԒp sinh hoӴt hԄng ng¨y. Cֱ thԜ, ngҼ֩i Yu¹n d½ng 

ĽȈa Łn cҺm th³ b֗ ngҼ֩i ChŁm ch° l¨ ņӸng TӴo h·a Ľ« tӴo ra 

b¨n tay cho con ngҼ֩i sֹ dֱng, th³ tӴi sao lӴi Ľi d½ng hai chiԒc 

ĽȈa ĽԜ gԂp thֵc Łn, tֽa h֟ nhҼ xeo nӴy (cha-kҺh) kh· coi trong 

khi c§c thֵc Łn n¨y ĽԚu phӶi ĽҼ֯c xem l¨ rizki, tֵc ©n phҼ֧c 

cֳa ņӸng TӴo H·a Allah ban cho nhҼ vԀy?  

Ngay cӶ bӶn th©n t¹i, ֫ bu֡i ĽӺu khi c· ĽiԚu ki֓n ra kh֛i x·m 

l¨ng Ľi sanh s֝ng h֥i nhԀp v¨o x« h֥i b°n ngo¨i, t¹i vӾn cӶm 

thӸy c· nhֻng mԊt kh¹ng ֡n trong vӸn ĽԚ n¨y. M«i vԚ sau n¨y, 

t¹i m֧i lӸy lӴi ĽҼ֯c phӺn n¨o tֽ tin trong Ľ§nh gi§ tԀp tֱc, nhӸt 
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l¨ v¨o nŁm 1964 khi c· d֗p tham dֽ bu֡i tiԒp t©n khoӶn Ľ«i 

ch§nh thֵc nh©n H֥i ngh֗ c§c nҼ֧c H֟i Gi§o ņ¹ng Nam Ć v¨ 

Vi֑n ņ¹ng lӺn ĽӺu ti°n do Ch§nh Phֳ Malaysia t֡ chֵc ֫ 

Kuala Lumpur, cӶ chֳ nh¨ bao g֟m cӶ c֝ Thֳ TҼ֧ng Malaysia 

Tungku Abdul Rahman v¨ kh§ch c§c nҼ֧c ĽԚu c½ng ng֟i xԒp 

bԄng tr°n nԚn nh¨, c½ng thoӶi m§i Łn b֝c theo m֥t phong c§ch 

tֽ nhi°n kh¹ng kh§c g³ tԀp tֱc Łn b֝c cֳa ngҼ֩i ChŁm tӴi l¨ng 

qu° Koh Taboong cֳa t¹i cӶ. C§c mԊc cӶm trong ngҼ֩i t¹i l¼c 

Ӹy m֧i nhԌ nh¨ng ĽҼ֯c giӶi toӶ v¨ t¹i m֧i ĽҼ֯c r» dֵt kho§t 

kh¹ng thԜ n·i b°n n¨o vŁn minh b°n n¨o lӴc hԀu cӶ; ngҼ֩i 

Yu¹n v¨ ngҼ֩i ChŁm thu֥c hai nԚn vŁn minh kh§c bi֓t nhau, 

m֥t b°n ĽҼ֯c m֓nh danh l¨ nԚn vŁn minh Ľ¹i ĽȈa, m֥t b°n l¨ 

nԚn vŁn minh b֝c tay. Ngo¨i ra, c¸n m֥t nԚn vŁn minh kh§c Ľ« 

ĽҼ֯c ghi nhԀn trong m֥t bu֡i tiԒp chuy֓n nh©n H֥i ngh֗ qu֝c 

tԒ kԜ tr°n, Ľ· l¨ nԚn vŁn minh mu֡ng nǫa cֳa Ąu T©y.  

Tr֫ lӴi v֧i l¨ng qu° Koh Taboong th֩i thҺ trԎ cֳa t¹i, cӶ l¨ng 

tַ ĽӺu v¨m tr֫ v¨o, ĽԚu ch֕ c· khoӶng m֥t ng¨n ng¹i nh¨ 

ngҼ֩i ChŁm cӸt san s§t nhau hai b°n ĽҼ֩ng, v¨ ĽԒn cu֝i l¨ng 

m֧i c· nh¨ ngҼ֩i Vi֓t. To¨n b֥ thԒ gi֧i th֩i thҺ trԎ cֳa t¹i hӺu 

nhҼ ho¨n to¨n g·i gh®m trong ng¹i l¨ng b³nh d֗ th¹n d« n¨y. 

Ďng th©n sanh cֳa t¹i l¨ gi§o vi°n duy nhֵt trҼ֩ng sҺ h֙c ph֡ 

th¹ng trong l¨ng n°n m֥t m³nh phӶi phֱ tr§ch lu¹n cӶ ba l֧p 

m֥t, hai v¨ ba [v¨o th֩i Ľ·, g֙i l¨ l֧p Ľ֟ng Ӹu (cours enfantin), 

l֧p dֽ b֗ (cours pr®paratoire) v¨ l֧p sҺ ĽԆng (cours 

®l®mentaire)]. Sau Ľ·, mu֝n tiԒp tֱc h֙c th³ h֙c sinh phӶi l°n 

trҼ֩ng t֕nh Ch©u ņ֝c, c§ch l¨ng khoӶng b֝n c©y s֝. Trong s֝ 

h֙c sinh ĽԒn trҼ֩ng, dǫ nhi°n ch֕ h֙c Ph§p vŁn, c· m֥t s֝ h֙c 

sinh ngҼ֩i Vi֓t nh¨ ֫ ĽӺu l¨ng, cho n°n trong c§c tr¸ chҺi 

ngo¨i l֧p, t¹i c· d֗p h֙c v¨ n·i bԀp bԌ tiԒng Vi֓t, m֥t thֵ tiԒng 

Vi֓t thҼ֩ng ĽҼ֯c di֑n d֗ch theo tַng chֻ tiԒng ChŁm, chԆng 

hӴn, ch¼ng t¹i n·i ñtԂm nҼ֧cò thay v³ ñtԂm,ò ñĽֵt timò thay v³ 

ñgan dӴ,ò c§c bӴn h֙c ngҼ֩i Vi֓t nghe l©u ng¨y r֟i cȈng quen.  
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TӴi c§c l֧p trong l¨ng kԜ tr°n, t¹i cȈng ĽҼ֯c h֙c m֥t thֵ chֻ 

ChŁm viԒt theo mӾu tֽ la tinh, r§p vӺn theo tiԒng Ph§p, t¹i thӸy 

rӸt d֑ Ľ֙c v¨ d½ng ĽԜ di֑n d֗ch Ĩ tҼ֫ng bԄng tiԒng ChŁm c֥i 

ngu֟n. Thֵ chֻ n¨y ĽҼ֯c h³nh th¨nh do ·c s§ng tӴo cֳa m֥t 

nh©n vԀt n֡i tiԒng trong gi֧i ngҼ֩i ChŁm Ch©u ņ֝c v¨o thԀp 

ni°n 1940 l¨ cֱ c֝ Kim Sop, nh֩ gia Ľ³nh gi¨u c·, ĽҼ֯c h֙c 

trҼ֩ng T©y, l¨m Th¹ng ph§n tӴi T¸a Ćn Ch©u ņ֝c. V³ chֻ 

ChŁm th¹ng dֱng phi°n ©m bԄng mӾu tֽ A RӴp Ľang ĽҼ֯c 

th¹ng dֱng, thֵ chֻ ChŁm la tinh n¨y kh¹ng mӸy ĽҼ֯c c§c bԀc 

phֱ huynh quan t©m, n°n kh¹ng t²ch cֽc khuyԒn kh²ch các con 

em h֙c. NhҼng ri°ng phӺn t¹i v¨ m֥t v¨i bӴn h֙c th³ thӸy th²ch 

th¼, nhֵt l¨ trong tԀp s§ch, c֝ Kim Sop Ľ« cho in m֥t v¨i mӾu 

chuy֓n l¨m b¨i Ľ֙c th°m, v¨ sau n¨y l֧n l°n t¹i m֧i biԒt l¨ 

thu֥c vŁn h֙c d©n gian ChŁm, nhҼ b¨i ñChim ChhҺngò Ľ֟ng 

th֩i cȈng l¨ m֥t thԜ ca ng©m chӸt chֵa nhiԚu thi v֗ m¨ t¹i nh֧ 

nԄm l¸ng cho m«i ĽԒn tu֡i thӸt thԀp n¨y.  

HӺu nhҼ tӸt cӶ c§c bӴn h֙c ChŁm ĽԚu ngh֕ h֙c khi ho¨n tӸt l֧p 

cu֝i c½ng trong l¨ng. B֗ §m Ӷnh trong mԊc cӶm e s֯ con c§i 

jҼng yu¹n (biԒn th¨nh ngҼ֩i Vi֓t), phӺn l֧n c§c bԀc cha mԌ 

ĽԚu e ngӴi, khi cho ch¼ng l°n h֙c trҼ֩ng t֕nh, th³ sԐ s֝ng theo 

ngҼ֩i Vi֓t, kh¹ng c¸n theo nԚ nԒp s֝ng cֳa x·m l¨ng, nԊng vԚ 

t²n ngҼ֭ng Islam, trong Ľ·, c· m֥t s֝ ki°ng cֻ rӸt nghi°m ngԊt 

nhҼ tuy֓t Ľ֝i cӸm (harŁm) Łn th֗t heo, cӸm u֝ng rҼ֯u, cӸm trai 

g§i vֱng tr֥m ngo¨i h¹n nh©n, v.v... Thֽc tԒ hҺn nֻa, Ľ¨n ¹ng 

b® l֧n ĽԚu cӴo ĽӺu v¨ khi tham gia sanh hoӴt trong l¨ng th³ ĽԚu 

Ľ֥i mȈ bԄng n֕ m¨u Ľen, c¸n ngҼ֩i l֧n th³ Ľ֥i mȈ trԂng hoԊc 

chit khŁn Haji chֵng t֛ l¨ ngҼ֩i Ľ« Ľi h¨nh hҼҺng ֫ Th§nh Ľ֗a 

Makkah b°n nҼ֧c A RӴp Sau ņi, ĽҼ֯c th¹n l¨ng t¹n k²nh nhҼ 

c§c bԀc tr°n trҼ֧c. Cho n°n, khi m֥t ngҼ֩i Ľi l¨m Łn xa m¨ ĽԜ 

t·c d¨i tr֫ vԚ l¨ng mang theo m֥t ²t phong c§ch ph·ng t¼ng 

kh¹ng th²ch h֯p th³ kh¹ng phӶi ch֕ bӶn th©n ngҼ֩i Ľ· m¨ c¸n 

cӶ gia Ľ³nh phӶi ch֗u nhֻng l֩i Ľ¨m tiԒu, b¨ con l°n §n.  

Sanh hoӴt thҼ֩ng ng¨y cֳa x·m l¨ng xoay quanh m֥t ng¹i 

gi§o ĽҼ֩ng g֙i l¨ masjid nԄm giֻa l¨ng, kiԒn tr¼c c· nhֻng n®t 
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g֯i nh֧ quang cӶnh b°n kia tr֩i Trung ņ¹ng, bao g֟m m֥t n·c 

v¸m v¨ Ľ¨i th§p lӴ mԂt, ĽҼ֯c nhԀn ra tַ xa. Ng¹i gi§o ĽҼ֩ng 

n¨y, ngҼ֩i Vi֓t s֝ng ֫ l©n cԀn vӾn quen g֙i l¨ ñch½a Ch¨m,ò 

nhҼng ֫ Ľ©y, kiԒn tr¼c v¨ trang tr² b°n trong cho thӸy ch֕ l¨ 

m֥t ng¹i nh¨ khang trang ĽԜ b֡n ĽӴo tֱ h֙p d©ng l֑ nguy֓n 

tԀp thԜ v¨ nghe thuyԒt giӶng v¨o ng¨y thֵ s§u trong tuӺn, thԜ 

hi֓n sֽ t¹n th֩ ņӸng TӴo H·a Allah n°n kh¹ng c· pho tҼ֯ng 

th֩ n¨o cӶ ngo¨i chiԒc bֱc ĽҺn giӶn c· ba bԀc nhҼ nӸc thang 

nԄm s§t b°n trong c½ng. M֣i ng¨y nŁm lӺn, khi tr֩i rֽng s§ng, 

trҼa ng֙, xԒ chiԚu, chӴng vӴng v¨ tr֫ vԚ khuya, ch²nh tַ ng֙n 

th§p kԜ tr°n, ph§t ra m֥t h֟i tr֝ng v¨ tiԒp theo l¨ l֩i ng©n nga 

k°u g֙i ĽԒn gi§o ĽҼ֩ng d©ng l֑ nguy֓n vang Ľi rӸt xa, ĽiԚu h¸a 

cu֥c s֝ng hԄng ng¨y cֳa ngҼ֩i d©n. 

B°n cӴnh gi§o ĽҼ֩ng, c· m֥t trҼ֩ng g֙i l¨ Madrasah dӴy Ľ֙c 

kinh QurôAn bԄng chֻ A RӴp nguy°n g֝c v¨ c· cӶ l֧p dӴy chֻ 

M« Lai giӶng giӶi n֥i dung kinh s§ch v¨ gi§o lĨ Islam. C§c bԀc 

phֱ huynh th²ch cho con em m³nh h֙c c§c trҼ֩ng l֧p n¨y, v¨ 

thҼ֩ng h«nh di֓n vԚ th¨nh t²ch con em ĽӴt ĽҼ֯c nhֵt l¨ khi 

ch¼ng tr֡ t¨i Ľ֙c Thi°n kinh QurôAn trong c§c sanh hoӴt tԀp 

thԜ cֳa x·m l¨ng.  

BӶn th©n t¹i Ľ« b֗ tr³ k®o giֻa hai khuynh hҼ֧ng, nhֵt l¨ khi 

Ľ« ĽԒn l¼c phӶi chuyԜn l°n trҼ֩ng t֕nh tiԒp tֱc h֙c l֧p nh³ 

(cours moyen). MԌ t¹i l¨ m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ChŁm kh¹ng biԒt 

m֥t chֻ a, b, c... nhҼng lӴi rӸt th¹ng thӴo kinh QurôAn viԒt 

bԄng chֻ A RӴp. ņҼ֯c hԀu thuӾn cֳa ¹ng b¨ ngoӴi, mԌ t¹i 

mu֝n cho t¹i ngh֕ h֙c trҼ֩ng ph֡ th¹ng v¨ chuyԜn sang h֙c ֫ 

trҼ֩ng l֧p tӴi gi§o ĽҼ֩ng nhҼ c§c Ľֵa b® ChŁm kh§c trong 

l¨ng. NgҼ֯c lӴi, cha t¹i, c· ch¼t ²t cŁn bӶn T©y h֙c, nhֵt quyԒt 

phӶi cho t¹i l°n trҼ֩ng t֕nh tiԒp tֱc h֙c. Sֽ bӸt Ľ֟ng Ĩ kiԒn 

giֻa cha mԌ ch¼ng t¹i kh§ gay go v¨ k®o d¨i, sau c½ng Ľ« 

chӸm dֵt bԄng m֥t giӶi ph§p dung h¸a; t¹i ĽҼ֯c tiԒp tֱc Ľi h֙c 

trҼ֩ng t֕nh, nhҼng nhֻng ng¨y ngh֕ cu֝i tuӺn hoԊc ng¨y l֑, t¹i 

phӶi Ľi h֙c chֻ M« Lai v¨ A RӴp tӴi trҼ֩ng l֧p cֳa gi§o 

ĽҼ֩ng.  
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L°n trҼ֩ng T֕nh h֙c, v³ v¨o cu֝i thԀp ni°n 1940 chҼa c· c©y 

cӺu bԂt ngang con rӴch nhҼ sau n¨y, ngҼ֩i l֧n trong nh¨, 

thҼ֩ng l¨ b¨ ngoӴi hoԊc mԌ t¹i phӶi bҺi xu֟ng ĽҼa t¹i sang b°n 

kia b֩ rӴch, m֥t bҼ֧c kԒ tiԒp tӴo ĽiԚu ki֓n cho t¹i m֫ r֥ng 

m¹i trҼ֩ng tiԒp x¼c v֧i thԒ gi֧i b°n ngo¨i v֧i nhֻng kׁ ni֓m 

khó quên.  

Koh Taboong l¨ m֥t trong bӶy l¨ng ChŁm Ch©u Ľ֝c. Ngo¨i 

Koh Taboong l¨ l¨ng ch¹n nhau cԂt r¼n cֳa t¹i, c¸n c· s§u l¨ng 

ChŁm kh§c l¨ Mat chruk, Koh K aboak, Plây Kênh, Plao Ba, 

Koh Ghoi, Koh Kaghia, Sab©u, v֧i Ľ֗a danh Vi֓t tҼҺng 

ֵng l¨ Ch©u Giang, ņa PhҼ֧c, Ch©u Phong, La Ma hoԊc 

Vǫnh TrҼ֩ng, B¼ng l֧n hoԊc B¼ng B³nh Thi°n, ņ֟ng C¹ 

Ky.  

PhӺn l֧n c§c Ľ֗a danh tiԒng ChŁm kԜ tr°n kh֫i ĽӺu bԄng tַ 

ñKohò c· nghǫa l¨ c½ lao, cho thӸy phӺn l֧n c§c l¨ng ChŁm 

Ch©u ņ֝c ĽԚu nԄm tr°n c§c c½ lao tr°n ven s¹ng Cֹu Long: 

- G֙i l¨ Koh Kaghia v³ c½ lao n¨y ĽҼ֯c Ľ§nh dӸu bԄng h¨ng 

c©y sao, m֥t gi֝ng c©y, g֣ rӸt chԂc m¨ ngҼ֩i ChŁm d½ng l¨m 

c֥t nh¨ s¨n hoŁc Ľ·ng ghe xu֟ng. 

- VԚ Koh Goi, c· v¨i l֝i di֑n d֗ch kh§c nhau tӴi Ľ֗a phҼҺng, 

cӺn ĽҼ֯c nghi°n cֵu x§c Ľ֗nh sau n¨y.  

- S֫ dǫ g֙i l¨ Koh KaboŁk v³ x·m n¨y chuy°n d֓t v¨ mua b§n 

tҺ lֱa, hӺu hԒt d©n cҼ ĽԚu tַ Pl©y K°nh ֫ b°n b֩ Ľ֝i di֓n 

chuyԜn qua, do nӴn b°n l֫ b°n b֟i cֳa d¸ng s¹ng Cֹu Long. 

VԚ Ľ֗a danh Pl©y K°nh, d֗ch nghǫa l¨ ñxֵ con k°nh,ò do nh¨ 

cֹa l¨ng n¨y nԄm d֙c hai b°n b֩ m֥t con k°nh Ľ¨o dӾn nҼ֧c 

tַ b֩ HԀu giang tr֡ ra ph²a T©n Ch©u. Trong d©n gian, ngҼ֩i ta 

thҼ֩ng g֙i l¨ Gah K°nh thay v³ Pl©y K°nh; Gah l¨ ñb°n.ò 

C½ng thu֥c Gah k°nh n¨y, c· m֥t Ӹp nԄm ngo¨i b֩ s¹ng c§i 

g֙i l¨ Puk Pa-ok; Pa-ok tiԒng ChŁm l¨ c©y xo¨i, n°n trong 
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tiԒng Vi֓t g֙i l¨ ñH¨ng xo¨i.ò V¨ cȈng tַ ti°u chuӼn ĽԜ nhԀn 

di֓n bԄng h¨ng c©y xo¨i n¨y, m¨ t°n l¨ng Pl©y k°nh th֩i Ph§p 

thu֥c m֧i ĽҼ֯c ghi tr°n giӸy t֩ h¨nh ch§nh l¨ Phum So¨i 

(ñso¨iò viԒt s). Phum l¨ tַ ngֻ khmer c· nghǫa l¨ l¨ng, cho 

thӸy xuӸt xֵ Khmer cֳa l¨ng n¨y. ņ֗a danh Phum so¨i, vԚ sau, 

Ľ« dҼ֯c Ľ֡i th¨nh t°n Vi֓t l¨ Ch©u Phong.  

Trong s֝ c§c t°n l¨ng kԜ tr°n, c· lӾn l֥n Mat Chruk l¨ chֻ 

Khmer ch֧ kh¹ng phӶi chֻ ChŁm, c· nghǫa l¨ ñm»m con heo,ò 

do Ľ֗a thԒ cֳa l¨ng n¨y nԄm ֫ m֥t b°n b֩ s¹ng Cֹu Long Ľ֡ 

tַ Nam Vang xu֝ng, tԎ ra l¨m hai nh§nh, khiԒn m֥t b°n b֩ 

tr¹ng t֯ nhҼ m»m con heo vԀy. MԊc dӺu ngҼ֩i ChŁm kh¹ng Łn 

th֗t heo, trong d©n gian vӾn d½ng t°n g֙i n¨y. Sֽ lӾn l֥n tַ ngֻ 

khmer v¨o t°n g֙i l¨ng ChŁm c¨ng g֯i th°m cho t¹i sֽ t¸ m¸ 

t³m hiԜu, ĽԜ biԒt rԄng ĽӸt Mat Chruk cȈng nhҼ c§c l¨ng ChŁm 

kh§c tӴi Ľ©y ng¨y xҼa l¨ v½ng ĽӸt Thֳy Ch©n LӴp v¨ tַ ñMat 

Chrukò l¨ Ľ֗a danh Ľ« sԈn c· tַ trҼ֧c khi ngҼ֩i ChŁm ĽԒn Ľ֗nh 

cҼ. ņ֗a thԒ bӶy l¨ng ChŁm kԜ tr°n kh¹ng liԚn nhau, nhҼng 

c½ng nԄm d֙c theo hai b°n b֩ s¹ng Cֹu Long trӶi d¨i ĽԒn gi§p 

gi֧i v֧i Kampuchea cho thӸy Ľ« ĽҼ֯c b֝ tr² theo mֱc ti°u 

chiԒn lҼ֯c ph¸ng thֳ, c· t²nh to§n v¨ c©n nhԂc r» r֓t. 

V¨o thԀp ni°n 1940 thu֥c Ph§p, l¨ng Koh Taboong vԚ mԊt 

h¨nh ch§nh, ĽҼ֯c ĽԊt dҼ֧i quyԚn cai tr֗ cֳa m֥t Ban H֥i tԚ 

nhҼ c§c l¨ng x« kh§c, g֟m Ľֳ c§c chֵc vi֓c. TӸt cӶ ĽԚu l¨ 

ngҼ֩i ChŁm ngoӴi trַ Ch§nh lֱc b֥ chuy°n tr§ch b֥ Ľ֩i l¨ m֥t 

cֱ gi¨ ngҼ֩i Vi֓t nh¨ ֫ ĽӺu l¨ng. C֝ th©n sinh t¹i do l¨ gi§o 

vi°n l¨ng, thֽc tԒ phӶi tr֫ th¨nh m֥t nh©n vԀt trung t©m ĽҼ֯c 

x·m l¨ng ĽԒn nh֩ thӶo d½m tַ c§c vŁn thҼ giao d֗ch v֧i ch§nh 

quyԚn. 

S§u l¨ng ChŁm kh§c cȈng ֫ v¨o t³nh trӴng tҼҺng tֽ, ĽԚu thiԒu 

ngҼ֩i r¨nh chֻ Ph§p v¨ chֻ Vi֓t, nhҼng ĽiԚu ngh֗ch lĨ l¨ l¨ng 

n¨o cȈng thַa ngҼ֩i c· tr³nh Ľ֥ Ľ¨o tӴo vԚ chֻ A RӴp v¨ chֻ 

Mã Lai. 
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Th°m m֥t ĽiԚu ngh֗ch lĨ nֻa, nhҼng lӺn n¨y lӴi l¨ do nh¨ cӺm 

quyԚn thu֥c Ľ֗a Ph§p. ņ· l¨ vi֓c b֡ nhi֓m v¨o nŁm 1943 m֥t 

chֵc vֱ l«nh ĽӴo c֥ng Ľ֟ng ngҼ֩i ChŁm tӴi bӶy l¨ng n¨y v֧i 

chֵc vֱ Saykhol Islam, Chef des Malais. Saykhol Islam l¨ m֥t 

chֵc vֱ l«nh ĽӴo do nh¨ cӺm quyԚn thu֥c Anh ĽԊt ra ra tӴi 

bang Trengganu, Malaysia, nay nh¨ cӺm quyԚn thu֥c Ľ֗a Ph§p 

mang §p dֱng tӴi Ch©u ņ֝c, nhҼng ghi l¨ Chef des Malais, l֩ 

Ľi kh¹ng nhԂc g³ ĽԒn cŁn sԂc ChŁm cӶ. Sֽ thֽc, tӴi m֥t khu 

vֽc m֓nh danh l¨ Mubarak cֳa l¨ng Ch©u Giang ֫ ngay tӴi 

bԒn ph¨ tַ t֕nh lֿ Ch©u ņ֝c ng· qua, c· m֥t tԀp thԜ g֝c M« 

Lai trong d©n gian g֙i l¨ ngҼ֩i Java Ku m¨ ng¹n ngֻ thҼ֩ng 

ngày không phӶi tiԒng ChŁm m¨ l¨ tiԒng Khmer tr֥n lӾn v֧i 

tiԒng M« Lai. C֝ Haji Tangkhao Mat l¨ ngҼ֩i Java Ku n¨y Ľ« 

ĽҼ֯c b֡ nhi֓m l¨m Saykhol Islam Ľ« ĽҼ֯c ch֙n trong s֝ 

nhֻng ngҼ֩i c· sӶn nghi֓p v¨ c· uy t²n, tr°n nguy°n tԂc, c· vai 

tr¸ ph֝i h֯p c§c v֗ l«nh ĽӴo Islam cֳa tַng l¨ng ChŁm g֙i l¨ 

Hakim ĽiԚu h¨nh c֥ng Ľ֟ng, chuy°n tr§ch xֹ lĨ c§c tranh chӸp 

vԚ gi§o lĨ Islam. Do c֥ng th°m Ӷnh hҼ֫ng tַ M« lai vԚ khu¹n 

mӾu h¨nh ĽӴo Islam th¹ng qua c§c Tu¹n l¨ c§c thӺy dӴy kinh 

s§ch, c· m֥t th֩i gian nhiԚu thԀp ni°n, cŁn sԂc ChŁm cֳa c§c 

l¨ng ChŁm bԚ ngo¨i b֗ lu m֩, tӴo n°n m֥t khuynh hҼ֧ng trong 

d©n gian Ľa s֝ ²t h֙c, ch֕ mu֝n tֽ coi m³nh l¨ ngҼ֩i M« Lai, 

nhӸt l¨ trong gi֧i phֱ nֻ trong chŁn §o, khŁn Ľ֥i ĽӺu, m֣i m֣i 

ĽԚu c½ng nhau hҼ֧ng vԚ M« Lai, chӴy theo th֩i trang ĽԜ mua 

sԂm. 

Trong b֝i cӶnh bԚ ngo¨i ch֗u Ӷnh hҼ֫ng s©u ĽԀm vŁn ho§ M« 

Lai, nԊng vԚ t¹n gi§o Islam nhҼ tr°n, tinh thӺn d©n t֥c ChŁm ֫ 

Ľ©y vӾn c¸n rӸt m«nh li֓t, nhҼng ©m thӺm lԊng lԐ trong d©n 

gian. Qua sֽ t¹n k²nh d¨nh cho m֥t v¨i nh©n vԀt ChŁm n֡i 

danh v֧i m֥t s֝ th¨nh t²ch Ľ¹i khi ĽҼ֯c chuyԜn th¨nh huyԚn 

thoӴi ly kȢ hӸp dӾn trong m֥t s֝ t³nh hu֝ng mang t²nh ph¸ tr֯ 

hoԊc cֵu nguy ngҼ֩i d©n. Sֽ t¹n k²nh n¨y ĽҼ֯c thԜ hi֓n ֫ sֽ 

ĽԊc bi֓t chŁm s·c bӶo tr³ m֥t v¨i nӸm m֟ g֙i l¨ Maqam chԆng 

hӴn nhҼ ֫ Koh Taboong c· Maqam T¹k Ahmad nԄm ֫ v֗ tr² 

b°n ngo¨i s¹ng c§i HԀu giang c§ch xa l¨ng n¨y khoӶng hai c©y 
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s֝, ch֕ c· d©n cҼ Vi֓t s֝ng kԒ cԀn, ĽҼ֯c suy Ľo§n c· lԐ ngҼ֩i 

ChŁm trҼ֧c c· cҼ ngֱ tӴi Ľ©y nhҼng sau Ľ· Ľ« d֩i cҼ vԚ v֗ tr² 

hi֓n nay, ĽԜ ĽҼ֯c bӶo v֓ an to¨n trҼ֧c thi°n nhi°n s¹ng nҼ֧c 

hҺn. 

Trong sinh hoӴt d©n gian, ngo¨i nhֻng bu֡i l֑ nguy֓n tԀp thԜ ֫ 

gi§o ĽҼ֩ng, nhiԚu Ľ°m dҼ֧i §nh Ľ¯n dӺu, b°n cӴnh khung quay 

s֯i, hoԊc m֥t v¨i ngҼ¸i l֧n lԊng lԐ Ľan v§ lҼ֧i, tr°n nh¨ s¨n, 

b֙n trԎ thҼ֩ng tֱ h֙p ĽԒn nghe c§c cֱ gi¨ kԜ chuy֓n Ľ֩i xҼa 

rӸt th²ch h֯p v֧i kh֝i ·c d֟i d¨o tҼ֫ng tҼ֯ng cֳa th֩i thҺ trԎ. 

Kh¹ng biԒt bao nhi°u lӺn, t¹i Ľ« theo d»i, v֧i nhֻng t³nh tiԒt 

ĽӺy s֝ng Ľ֥ng, c©u chuy֓n ¹ng vua say m° sԂc ĽԌp m׃ nh©n ra 

Ľ֝n c©y kr°k l¨ c©y thӺn thֳ giֻ nԚn tӶng Nagar ChŁm ĽԜ r֟i 

phӶi b֗ nҼ֧c mӸt nh¨ tan. HӸp dӾn v֧i nhiԚu pha g©y cӸn nhֵt 

l¨ c§c ĽoӴn m¹ tӶ th֩i chiԒn chinh phӶi b֟ng bԒ nhau tr֝n giԊc 

c½ng nhֻng trԀn chiԒn §c li֓t l¨m n֡i bԀt m֥t s֝ nh©n vԀt anh 

h½ng ngҼ֩i ChŁm, nhҼng giԊc Ľ· l¨ giԊc n¨o th³ ngҼ֩i kԜ 

kh¹ng bao gi֩ nói rõ. 

Trong x·m, ch֕ c· m֥t v¨i cֱ gi¨, khi ĽҼ֯c h֛i, m֧i trang 

tr֙ng ĽҼa ra cho xem nhֻng t֩ giӸy v¨ng xҼa cȈ c· nhֻng 

d¸ng chֻ n·i l¨ akhar tapuk, chֻ ChŁm c֡ kh¹ng c¸n th¹ng 

dֱng nֻa, nhҼng ĽҼ֯c cӸt rӸt k׃, hiԒm thӸy cho con ch§u biԒt, 

v³ hӺu nhҼ Ľ« tr֫ th¨nh m֥t th֩i trang, con ch§u ch֕ ĽҼ֯c 

khuyԒn kh²ch h֙c kinh s§ch viԒt bԄng chֻ A RӴp v¨ chֻ Javi 

Malayu. 

Trong h¨nh tr³nh soi r֙i c֥i ngu֟n d©n t֥c, t¹i Ľ« ĽҼ֯c c§c b¹ 

l«o ng֟i say sҼa kԜ cho nghe nhֻng giai thoӴi bi thҼҺng c¸n 

ĽҼ֯c lҼu truyԚn vԚ cu֥c d֩i cҼ l֗ch sֹ cֳa ngҼ֩i ChŁm tַ 

v½ng Phan R² (Ninh ThuԀn) dҼ֧i tr¨o cֳa m֥t v֗ vua cu֝i c½ng 

l¨ P¹ ChҺn, kh¹ng ch֗u n֡i ch§nh s§ch Ľ¨n §p khԂc nghi֓t cֳa 

Vua Yu¹n l¨ Minh MӴng nh¨ Nguy֑n ĽԜ sang l§nh cҼ tr°n ĽӸt 

Kampuchea, bu֡i ĽӺu xoay quanh v½ng lӸy t°n là Kampong 

Cham, Ľa s֝ tiԒp tֱc nghԚ Ľ§nh c§ v½ng BiԜn H֟, nguy°n l¨ 

nghԚ truyԚn th֝ng cֳa cha ¹ng. NghԚ truyԚn th֝ng n¨y kh¹ng 
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c¸n ĽiԚu ki֓n t֟n tӴi tr°n mӶnh ĽӸt qu° hҼҺng c֥i ngu֟n ChŁm 

֫ miԚn Trung Vi֓t Nam ng¨y nay nֻa. Nhֻng th¹n l¨ng ngҼ֩i 

ChŁm ng¨y nay tӴi Ninh ThuԀn v¨ B³nh ThuԀn ĽԚu ֫ s©u v¨o 

v½ng ĽӸt liԚn, xa b֩ biԜn. n°n Ľa s֝ ngҼ֩i d©n chuy°n vԚ canh 

t§c n¹ng nghi֓p hoԊc chŁn nu¹i. 

C· m֥t chi tiԒt m¨ t¹i ĽҼ֯c nghe lԊp Ľi lԊp lӴi nhiԚu lӺn l¨: 

ñNg¨y xҼa, ngҼ֩i ChŁm m³nh c· ĽӸt nҼ֧c (tanҼh ea) tên là 

ChŁmpa, ngҼ֩i yu¹n g֙i l¨ Chi°m Th¨nh.ò C· cֱ gi¨ c¸n x§c 

Ľ֗nh m֥t c§ch thԀt th¨, v¨ ĽҼ֯c m֥t v¨i cֱ kh§c gֱc gԊc ĽӺu 

th²ch th¼ t§n Ľ֟ng v֧i rӸt nhiԚu ch©n t³nh v¨ tֽ h¨o, hԆn nhi°n 

l¨ bԄng tiԒng ChŁm mԌ ĽԎ cֳa t¹i: ñThԀt ra, kh¹ng phӶi Chi°m 

Thành Ľ©u, m¨ l¨ óChiԒn thԂngô Ľ·; ngҼ֩i ChŁm m³nh ng¨y 

trҼ֧c Ľ§nh giԊc gi֛i lԂm, Ľ§nh trԀn n¨o l¨ thԂng trԀn Ľ·, n°n 

g֙i l¨ óChiԒn thԂngô!ò 

B֙n trԎ nghe, Ľֵa n¨o cȈng lӸy l¨m th²ch th¼. ņԒn khi l֧n 

kh¹n t³m hiԜu, t¹i m֧i biԒt l֩i khԆng Ľ֗nh Ľ· v֝n sai lӴc do 

nhiԚu tҼ֫ng tҼ֯ng. NhҼng ĽiԚu l¨m cho t¹i x¼c Ľ֥ng khԂc ghi 

m«i trong l¸ng v¨ nghǫ ng֯i mi°n man l¨ sֽ tҼ֫ng tҼ֯ng Ľ· 

thֽc sֽ Ľ« xuӸt ph§t tַ tԀn Ľ§y l¸ng, tַ con tim, cֳa nhֻng con 

ngҼ֩i bӶn t§nh chҺn chӸt m֥c mӴc, Ľ« c½ng c§c Ľ֟ng t֥c trӶi 

qua bao giai ĽoӴn thŁng trӺm cֳa cu֥c s֝ng, nghǫ sao n·i vԀy 

vԚ g֝c ngu֟n c§ch xa cֳa m³nh. Sau n¨y, khi c· ĽiԚu ki֓n tiԒp 

x¼c v¨ h֥i nhԀp v¨o x« h֥i b°n ngo¨i, t¹i c¨ng thӸy thӸm th²a 

hҺn khi nhԀn ra Ľ· l¨ niԚm tֽ h¨o h֟n nhi°n tiԚm Ӽn s©u ĽԀm 

trong tԀn tim ·c vԚ bӶn sԂc d©n t֥c ChŁm cֳa m³nh, v¨ niԚm tֽ 

h¨o Ľ· l¨ chung cho m֙i ngҼ֩i, cho to¨n nh©n loӴi, ch֧ kh¹ng 

phӶi cho ri°ng m֥t d©n t֥c v֧i m֥t tr³nh Ľ֥ vŁn minh n¨o.  

Cu֥c d֩i cҼ cֳa ngҼ֩i ChŁm tַ ĽӸt Kampuchea vԚ ĽԒn ĽӸt 

Ch©u ņ֝c v֝n l¨ m֥t cu֥c h¨nh tr³nh gian nan Ľ« ĽҼ֯c c§c nh¨ 

bi°n khӶo Ph§p ghi lӴi m֥t phӺn trong l֗ch sֹ VҼҺng qu֝c 

Khmer, cho thӸy ngҼ֩i ChŁm d֩i cҼ sang ĽӸt Khmer bao g֟m 

nhiԚu th¨nh phӺn l«nh ĽӴo, Ľ« tַng cӺm qu©n chiԒn ĽӸu, n°n 

xoay s֫ t§c Ľ֥ng v¨o n֥i t³nh ho¨ng gia Khmer khi thԂng khi 
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bӴi. ņԒn nŁm 1782, m֥t l«nh ĽӴo Champa l¨ ņon Set xua qu©n 

tַ Thabaung Khmum tiԒn Ľ§nh kinh Ľ¹ U-Ľong khiԒn Ho¨ng 

gia Khmer phӶi l§nh chӴy sang nҼ֧c Xi°m, tӴo ĽiԚu ki֓n cho 

ngҼ֩i ChŁm thiԒt lԀp c§c khu Ľ֗nh cҼ ri°ng bi֓t tӴi Phnom 

Penh, Chruy Chagwar l¨ m֥t c½ lao nԄm chԂn ngang s¹ng 

Mekong v¨ Tonle Sap, t֟n tӴi ĽԒn ng¨y nay. NhҼng sau Ľ· 

ņon Set Ľ« b֗ giԒt chԒt. NŁm 1858, vua Khmer Ľ·ng Ľ¹ ֫ U 

ņong lӴi b֗ ngҼ֩i ChŁm giԒt chԒt, khiԒn vua Hariraks ĽiԚu 

qu©n ĽԒn Thabaung Khmum Ľ§nh ph§ giԒt hӴi, ngҼ֩i ChŁm 

phӶi nҼҺng nhau theo d¸ng s¹ng Cֹu Long tho§t th©n vԚ ph²a 

Nam, xu֝ng ĽԒn tԀn Mat Chruk tֵc Ch©u Giang trҼ֧c c¸n 

thu֥c l«nh th֡ Khmer l¼c Ľ· Ľang b֗ qu©n Vi֓t chiԒm Ľ·ng. 

Sau Ľ· kh¹ng l©u, vӾn trong nŁm 1859, ngҼ֩i ChŁm ֫ Mat 

Chruk Ľ« quay tr֫ lӴi ĽӸt Kampuchea t֡ chֵc di chuyԜn kh§ 

nhiԚu Ľ֟ng t֥c ChŁm vԚ sanh s֝ng tӴi Mat Chruk, ĽҼ֯c hiԜu l¨ 

ñĽӸt l¨nh, chim ĽԀu,ò ngҼ֩i ChŁm Ľ« ĽҼ֯c triԚu Ľ³nh ņӴi Vi֓t 

chӸp nhԀn cho Ľ֗nh cҼ tӴi Ľ֗a phҼҺng v½ng gi§p gi֧i 

Kampuchea, giao b֝ tr² thiԒt lԀp m֥t s֝ Ľ֟n lu׃ mang t²nh 

phòng thֳ chiԒn lҼ֯c, Ľ¼ng nhҼ c§c v֗ tr² thҼ֩ng ֫ c§c ĽӺu 

v¨m c¸n t֟n tӴi ĽԒn ng¨y nay. NhiԚu ngҼ֩i ChŁm Ľ« ĽҼ֯c triԚu 

Ľ³nh nh¨ Nguy֑n tuyԜn dֱng l¨m th©n binh sԈn s¨ng vԀn dֱng 

t¨i thao lҼ֯c truyԚn th֝ng cֳa m³nh khi cӺn. Khi ThoӴi Ng֙c 

HӺu kh֫i c¹ng Ľ¨o kinh Vǫnh TԒ chӴy d¨i d֙c theo bi°n gi֧i 

Miên-Vi֓t, tr֡ ra ĽӸt H¨ Ti°n, ngҼ֩i ChŁm Ľ« ĽҼ֯c huy Ľ֥ng 

sung v¨o lֽc lҼ֯ng bӶo v֓ an ninh tӴo ĽiԚu ki֓n cho d©n phu 

c· thԜ l¨m vi֓c cֽc lֽc su֝t ng¨y Ľ°m, v¨ h֙ Ľ« chֵng t֛ ho¨n 

th¨nh t֝t nhi֓m vֱ tr֙ng yԒu n¨y.  

Vì l¨ng Ch©u Giang nԄm b°n kia b֩ HԀu giang Ľ֝i di֓n v֧i 

Ch©u Ph¼, t֕nh lֿ Ch©u ņ֝c, n°n trong d©n gian, ngҼ֩i Vi֓t 

c¸n g֙i chung ngҼ֩i ChŁm ֫ Ľ©y, l¨ ñCh¨ Ch©u Giang.ò 

Nhֻng ngҼ֩i ChŁm mҼu sinh bԄng nghԚ quӶy tr°n vai g·i 

h¨ng vӶi tҺ lֱa Ľi b§n dӴo khԂp c½ng c§c nԎo ĽҼ֩ng v½ng ch©u 

th֡ s¹ng Cֹu Long cȈng thҼ֩ng ĽҼ֯c d©n gian g֙i nhҼ vԀy. 

Sֽ thֽc, t°n g֙i ñCh¨ Ch©u Giangò kh¹ng Ľ¼ng, v³ Ch©u Giang 

ch֕ l¨ t°n m֥t l¨ng.  
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T°n g֙i mang t²nh ph֡ biԒn v¨ ĽҼ֯c chӸp nhԀn v¨ sֹ dֱng 

r֥ng r«i trong d©n gian xҼa nay l¨ t°n g֙i ñChŁm Ch©u ņ֝cò 

d©n s֝ trҼ֧c nŁm 1975 ĽҼ֯c ghi nhԀn l¨ 12.000 ngҼ֩i, nay 

ĽҼ֯c cho biԒt Ľ« tŁng l°n ĽԒn khoӶng 20.000 ngҼ֩i.. 

V֝n ĽҼ֯c tiԒp x¼c v֧i nh¨ vŁn B³nh Nguy°n L֥c ֫ to¨ soӴn 

B§ch Khoa do anh L° Ng֥ Ch©u l¨m chֳ nhi֓m, t¹i Ľ« c· d֗p 

trao Ľ֡i s¹i n֡i nhҼng v¹ c½ng hֻu ²ch v¨ lĨ th¼ vԚ vŁn ho§, 

ng¹n ngֻ ngҼ֩i ChŁm, c· ĽԚ cԀp ĽԚ t¨i ñCh¨ Ch©u Giangò 

nhӸt l¨ sau khi t¹i c· b¨i g·p Ĩ vԚ quyԜn ñL֥t trӺn Vi֓t ngֻò Ľ« 

ĽҼ֯c xuӸt bӶn tiԒp sau quyԜn ñNgu֟n g֝c M« Lai cֳa D©n t֥c 

Vi֓t Nam.ò 

Nh©n cu֥c trao Ľ֡i tr°n, h֙c giӶ Nguy֑n VŁn HӺu v֝n l¨ t§c 

giӶ quyԜn kĨ sֽ c· gi§ tr֗ bi°n khӶo trung thֽc n·i vԚ chuyԒn 

viԒng thŁm v½ng ThӸt SҺn Ch©u ņ֝c cȈng Ľ« dֽa v¨o sֹ s§ch 

Vi֓t, x§c Ľ֗nh m֥t s֝ ngҼ֩i ChŁm Ľ« c· mԊt tӴi Ch©u ņ֝c b°n 

cӴnh ngҼ֩i Vi֓t trҼ֧c khi nh·m ngҼ֩i ChŁm tַ Nam Vang k®o 

xu֝ng. 

V³ chԒ Ľ֥ xuӸt bӶn v¨o nŁm 1973 kh¹ng cho ph®p t֩ B§ch 

Khoa Th֩i ņӴi Ľ§nh s֝ xuӸt bӶn Ľ֗nh kȢ v¨ ng¨y th§ng nhҼ 

thҼ֩ng l֓, n°n kh¹ng thԜ ghi ngu֟n c§c b¨i viԒt kԜ tr°n. Ch֕ 

xin nhԂc lӴi ֫ Ľ©y nhҼ l¨ m֥t kׁ ni֓m trong khung tӶn mӴn 

biԜu t֛ ch¼t t©m tҼ cֳa ĽԚ b¨i 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Dohamide Web: namkyluctinh.org 

- Dohamide Web: nguoicham.com 
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15) ņ¹ng Tr³nh 

 
 

ņ¹ng Tr³nh Nguy֑n ņ³nh Tr֙ng (1942-   ) 

 

ņ¹ng Tr³nh t°n thԀt Nguy֑n ņ³nh Tr֙ng, sinh ng¨y 4 th§ng 12 

nŁm 1942; qu° g֝c ֫ l¨ng Nam Ph¼c  (ņӴi TrӴch), huy֓n B֝ 

TrӴch, t֕nh QuӶng B³nh; T֝t nghi֓p Thֳ khoa ņӴi h֙c SҼ 

phӴm v¨ ņӴi h֙c VŁn khoa HuԒ. Ďng l¨ m֥t trong nhֻng nh¨ 

thҺ c· Ӷnh hҼ֫ng l֧n trong phong tr¨o vŁn ngh֓ phӶn kh§ng ֫ 

Ľ¹ th֗ MiԚn Nam trҼ֧c 1975.  

 

Hi֓u trҼ֫ng trҼ֩ng Phan Ch©u Trinh - ņ¨ NԈng. 

 

Tַ nhֻng nŁm 1957- 1958, ¹ng kh֫i ĽӺu bԄng viԒt truy֓n ngԂn 

tr°n c§c b§o Gi· M֧i, Ph֡ Th¹ng, Phֱ Nֻ Di֑n ņ¨n, VŁn 

M֧ié BԂt ĽӺu tַ nŁm 1960, ¹ng chuyԜn hԆn qua l¨m thҺ v¨ 

xuӸt hi֓n thҼ֩ng xuy°n tr°n c§c nhԀt b§o, tԀp san, tӴp ch² ņ֝i 

Di֓n, B§ch Khoa, ħ Thֵc, VŁn, ņi֓n T²n, ņӴi D©n T֥c, Th§i 

Ho¨, ņֵng DԀy, Sinh Vi°n, ThԒ H֓ (Canada), Sֵ M֓nh (NhԀt 

BӶn)... Ďng l¨ th¨nh vi°n s§ng lԀp h֥i H֟ng SҺn, nŁm 1968, 

Ľ֡i th¨nh nh·m Vi֓t.  C§c th¨nh vi°n nh·m Vi֓t g֟m có:TrӺn 

Hֻu Lֱc, TrӺn Duy Phi°n, ņ¹ng Tr³nh, TӺn Ho¨i DӴ VȈ, L° 

VŁn NgŁn, Nguy֑n Ph¼ Y°n, TrҼ֩ng SҺn Ca (Ti°u Dao BӶo 
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Cֽ), Th§i Ng֙c San, Nguy֑n ņ¹ng NhԀt, Bֹu Ch֕, TrӺn Ph§ 

NhӴc, V» Qu°. 

 

Ďng gia nhԀp H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 1985. 

 

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c thiԒu nhi, H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, 1992. 

- GiӶi thҼ֫ng VHNT cֳa ֲy ban Nh©n d©n QuӶng Nam- ņ¨ 

NԈng, 1997.  

 

T§c phӼm: 

 

Khi m½a m̯a bͽt Ľͭu (ThҺ - 1967). 

L·t Ϋ cho Ľͧi b§c (ThҺ - 1968). 

Rρng dͻy men m½a (ThҺ - 1972). 

Giυa v¸ng tay th©n hυu (TiԜu luԀn - 1974). 

T°n gΣi mαi cνa hͧnh ph¼c (ThҺ - 1982). 

Tρ chiΔc tao Ľγi mΎ ru (TrҼ֩ng ca - 1986). 

Lͫm tͫm hͧt Ľau (ThҺ - 1990) 

Nhυng chiΔc xe m¨u lσa (ThҺ - 1992). 

Rρng v¨ Hoa (TuyԜn thҺ - 1993). 

Tr¨ d̯ tσu hͻu (TӴp b¼t - 1995). 

Ngo¨i v¹ tͻn t³m kΐ xa l¸ng (TӶn vŁn - ņ¨ NԈng, 1995). 

NΔm mͻt (ThҺ - 1995).  

Mͫt v¨ t³m (ThҺ ï 1996). 

V̯γn Ľγi l§ v͵n xanh c©y (Phê bình ï ņ¨ NԈng 1996). 

Kh®o d̯ n̯αc mͽt (TӴp vŁn 1997). 

Khͫt thχc Th̭ (TuyԜn thҺ - 2003).  

Giυa thχc v¨ m̭ (TuyԜn tԀp thҺ thiԒu nhi ïņ¨ NԈng, 2009).  

 

Tr²ch vŁn: 

 

֪ Ľ©u ngo¨i c§t bֱi  
 

Ng¹i nh¨ t¹i xoay vΖ h̯αng bͽc  

Ng̯γi chν cȈ kh¹ng ̯a mΊt trγi  

M½a n¨y gi· thΧc th§o m½ mΠt thΫi  
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Gió - thͻt ra cȈng c· l¼c ta cͭn  

Nh̯ng ¨o ͧt v¨o nh¨ t¹i nh̯ chiΖu nay  

Bͧn kh¹ng thΘ h³nh dung ra  

sχ khΧc liΜt cνa gi·  

 

Gi· xoͽn lͫy t·c t¹i  

nh̯ ng̯γi Ľ¨n ¹ng giͻn vι  

RΩi ch²nh ¹ng ta  

chο kh¹ng phͩi ng̯γi Ľ¨n b¨ bΠ chΩng Ľ§nh  

vͻt v« k°u kh·c  

 

Gió  

kh¹ng Ľi mίt m³nh  

Gi· mang theo bλi Ľͫt l§ kh¹ v¨ r§c  

Bλi - Gͭn nh̯ tr§i Ľͫt trong b¨n tay cνa gi·  

Ľ« bΠ nghiΖn th¨nh c§m th¨nh mͧt c̯a  

Tͫt cͩ nͽn t¹i th¨nh mίt ng̯γi kh§c hΆn  

 

T¹i ̯? Kh¹ng c¸n t¹i  

Không còn ai trong ngôi nhà này  

nguyên hình dáng  

T¹i ngΩi hai b¨n tay ¼p l°n mΊt  

BΧn bΖ gi· r²t gh° hΩn  

 

T¹i v½ng chͧy ra khΥi ng¹i nh¨  

CȈng chΞ c¸n Ľν sοc  

ņΘ mang mίt m³nh t¹i chͧy  

ņi t³m mίt ṋi tr¼ ͯn kh§c  

 

δ Ľ©u ngo¨i c§t bλi  

Khi chính tôi  

tρ c§t bλi sinh ra? 

NhӴc ņ֩i 
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TuΫi ͫu th̭ t¹i d½ rͫt ngh¯o hͧnh ph¼c 

Nh̯ng ©m thanh Ľγi Ľ« nu¹i lαn b¨i ca 

Trong §nh nͽng chiΖu, d̯αi b·ng tre Ľ̯a 

Lγi thi°n nhi°n cȈng mΖm nh̯ tiΔng mΎ 

Nhυng ch¼ dΔ m¯n h¸a ©m rͫt khΒ 

KhiΔn con nhΜn buΩn ch½ng cͩ Ľ̯γng ṱ 

T¹i n΄m trong n¹i mͽt kh®p rͫt hγ 

MΎ vέ b¨n tay ĽΖu nh̯ nhΠp ph§ch 

V¨ lȈ c¹n tr½ng hΎn nhau trong Ľͫt 

C· Ľ¨n kiΔn v¨ng tiΔp gͧo nu¹i qu©n 

Con mΧi c§nh d¨i tr½m k²n g·t ch©n 

V¨ anh ve sͭu l¨ ng̯γi nhͧc tr̯εng 

T¹i n΄m trong n¹i nghe m½a chuyΘn h̯αng 

Thγi gian Ľi theo tiΔng h§t mu¹n lo¨i: 

GiΣng rͫt cao l¨ anh ch³a v¹i 

GiΣng lσng ḽ l¨ anh chiΖn chiΜn 

Con dΔ con giun giυ phͭn nhͧc ĽΜm 

Con oanh con yΔn tͫu kh¼c xu©n vui 

Con quͧ con diΖu k°u tiΔng ngͻm ng½i 

Con cú cͭm canh buΩn nh̯ dͫu lΊngé 

Trγi cho Ľ¹i mͽt ĽΘ nh³n §nh sang 

Trγi cho Ľ¹i tai ĽΘ nhͻn ©m thanh 

Giυa bͩn nhͧc Ľγi t¹i Ľ« lαn l°n 

Lγi mΎ ngΣt nh̯ tiΔng Ľ¨n thο nhͫt 

Ďi qu° h̯̭ng ta c· bao giγ mͫt 

Bεi chung quanh Ľ©y c¸n vΣng tiΔng ca 

εi trong tim ng̯γi tiΔng quΧc thiΔt tha 

Qua bΧn ng¨n nŁm v͵n c¸n nhΥ m§u 

T¹i Ľ« lαn l°n hΩn m̭ tiΔng s§o 

Gεi t³nh bay theo giΣng h§t Tr̯̭ng Chi 

Nh̯ng b·ng thuyΖn say trong ch®n ngΣc l̯u ly 

ņ« vη tan v³ mίt d¸ng n̯αc mͽt 

Qu° h̯̭ng ta c· nhυng c©y Ľ¨n biΔt kh·c 

ChΞ mίt d©y m¨ nͽm Ľν cung buΩn 
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D̯αi ng·n tay ng̯γi b«o nΫi m̯a tu¹n 

Mέi c§i l§y l¨ mίt d¸ng lΜ thͩm 

Mίi c§i vuΧt l¨ mίt m½a Ľ¹ng x§m 

Mίi c§i rung l¨m vη mίt vρng trŁng 

C· c§i g³ dίi lͧi mͫy ng¨n nŁm 

Tr°n d©y ṱ ĽΩng hay trong bͭu gέ qu²? 

C· nhυng bͩn Ľ¨n phΫ l¸ng thΔ kϋ 

Trong ho¨ng h¹n Ľ« nghe r» tiΔng b³nh minh 

Qua nhυng cung buΩn nhͧc Ľ« bay l°n 

Theo nhΠp b̯αc anh h½ng dχng n̯αc 

NΧt nhͧc cao s§ng ngγi §nh th®p 

L̯αt qua Ľͭu th½ ngΣt nhυng Ľ̯γng g̯̭m 

NΧt nhͧc sͽc l¨ mȈi nhΣn tͭm ï vông 

NΧt nhͧc t̯̭i l¨ m¨u cγ chiΔn thͽng 

NΧt nhͧc h½ng l¨ trŁm ngΣn song 

L¨ c©y Tr̯γng - s̭n Ľοng thΆng mu¹n Ľγi 

ņiΜp kh¼c chung l¨ bΧn m½a vui 

Mίi chiΔc l§ reo l¨ mίt b¨n tay vέ 

Ďi qu° h̯̭ng ta c· c§i g³ rͫt lͧ 

Trong nέi Ľau th̯̭ng m¨ rͫt Ľέi anh hung 

C· nέi vui ri°ng c̯αi tͫm l¸ng chung 

Nh̯ tiΔng Ľ¨n cͭm h¸a trong tiΔng sͽté 

T¹i Ľ« lαn l°n mang theo tiΔng h§t 

Lγi mΎ ru l¨ kh¼c nhͧc dͧo Ľͭu 

Mίi ©m thanh Ľ« rαt xuΧng rͫt s©u 

Trong tiΖm thοc mίt ng̯γi ba m̯̭i tuΫi 

Bέng h¹m nay c§c em l°n tiΔng gΣi 

Lγi rͫt °m m¨ qu§ Ľέi thiΔt tha 

Tôi nhìn các em trong tͫm §o Ḽ̌n s̭ 

M¨u xanh cνa trγi v¨ m¨u n©u cνa Ľͫt 

TiΔng h§t tr°n m¹i niΖm tin trong mͽt 

C§c em l°n Ľ̯γng ch©n s§o tung tŁng 

MΊt trγi tr°n Ľͭu, b·ng tΧi sau l̯ng 

TiΔng h§t c§c em l¨ ĽiΖm b§o hiΜué 
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C§c em ̯̭m mͭm cho c©y Ľγi Ľang h®o 

Gͭy ngΣn lσa hΩng giυa b·ng tΧi t¨n Ľ¹ng 

TiΔng h§t c§c em nΧi nhυng tͫm l¸ngé 

ņ¨ NԈng, 28.12.1973 

(Tr²ch B§ch Khoa Giai PhӼm S֝ th§ng 2.1974) 

Tài li֓u tham khӶo: 

- ņ¹ng Tr³nh Web:voque.org 

- ņ¹ng Tr³nh Web: nguyenhuuhongminh.com 

 

16) ņ¹ng Xuy°n 

 

ņ¹ng Xuy°n Nguy֑n Gia Trֱ (1906-1994) 
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Nh¨ vŁn ņ¹ng Xuy°n t°n thԀt l¨ Nguy֑n Gia Trֱ, sinh ng¨y 15 

tháng 12 nŁm 1906, trong m֥t gia Ľ³nh d¸ng d»i nh¨ Nho tӴi 

l¨ng ņ¹ng NgӴc (l¨ng VԐ), phֳ Ho¨i ņֵc, t֕nh H¨ ņ¹ng (nay 

thu֥c H¨ N֥i). 

Thu֫ nh֛, ¹ng h֙c chֻ H§n, nŁm 16 tu֡i m֧i chuyԜn sang h֙c 

Qu֝c ngֻ và tiԒng Ph§p. H֙c ĽԒn nŁm thֵ ba h֓ trung h֙c ph֡ 

th¹ng, th³ ¹ng ĽԒn HӶi Ph¸ng, vַa Ľi l¨m vַa h֙c th°m (1927). 

NŁm 1929, ¹ng thi Ľ֣ thҼ kĨ ThҼҺng ch²nh (Quan thuԒ) HӶi 

Phòng, bԂt ĽӺu cu֥c Ľ֩i c¹ng chֵc ֫ Ľ©y. 

ņ¹ng Xuy°n bԂt ĽӺu l¨m thҺ tַ nŁm 19 tu֡i (1925). NŁm 

1930, ¹ng c· thҺ ĽŁng tr°n An Nam tͧp ch², v¨ Ľ« ĽҼ֯c thi sǫ 

TӶn ņ¨ khen ng֯i. KԜ tַ Ľ·, thҺ ¹ng lӺn lҼ֯t ĽҼ֯c ĽŁng tr°n 

c§c b§o, nhҼ Phλ nυ t©n vŁn, VŁn hΣc tͻp san, B§ch khoa, Sinh 

lχc, VŁn Ľ¨n, PhΫ th¹ng, VŁn h·a nguyΜt san... 

NŁm 1931, ¹ng ĽҼ֯c thuy°n chuyԜn Ľi BӴch HӴc, Vi֓t Tr³, r֟i 

sau nֻa Ľ֡i vԚ H¨ N֥i. 

NŁm 1954, ¹ng di cҼ v¨o Nam, tiԒp tֱc l¨m ֫ Nha Quan thuԒ 

cho t֧i khi vԚ hҼu tӴi Sài Gòn. 

QuӶng Ľ֩i cֳa ¹ng sau ng¨y 30 tháng 4 nŁm 1975, không rõ. 

T§c phӼm: 

- Mͫy vͭn th̭ (1936). 

- ThuyΖn th̭ (Nguy֑n HiԒn L°, 1958). 

- Gi· nΩm (g֟m thҺ  v¨ thҺ d֗ch, in ron®o tԊng th©n hֻu). 

- BΔn chiΖu 

- TuyΘn tͻp th̭ H§n ViΜt (thҺ d֗ch) 

Ông c¸n d֗ch gӺn 40 truy֓n Li°u trai ch² d֗ cֳa B֟ T½ng Linh. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_12
http://vi.wikipedia.org/wiki/1906
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_%C4%90%C3%B4ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%E1%BB%AF_H%C3%A1n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%91c_ng%E1%BB%AF
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Ph%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%A3i_Ph%C3%B2ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/1927
http://vi.wikipedia.org/wiki/1929
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%A3i_Ph%C3%B2ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%A3i_Ph%C3%B2ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/1930
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BA%A3n_%C4%90%C3%A0
http://vi.wikipedia.org/wiki/1931
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Tr%C3%AC
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/1954
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/30_th%C3%A1ng_4
http://vi.wikipedia.org/wiki/1975
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Hi%E1%BA%BFn_L%C3%AA
http://vi.wikipedia.org/wiki/Li%C3%AAu_trai_ch%C3%AD_d%E1%BB%8B
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BB%93_T%C3%B9ng_Linh
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Tr²ch thҺ: 

Nh֧ LҼҺng SҺn 

Tρ bυa anh vΖ xu¹i, 

Ąm thͭm t¹i vαi t¹i. 

T³nh Ľγi ng©y mΊt n̯αc, 

Tin bͧn ng·ng ch©n trγié 

Tr¨ sαm th̭ ng©m lͧnh, 

ņ¯n khuya r©u mΣc d¨i. 

S¼ng rΖn, nŁm sͽp hΔt, 

S¹ng n¼i rίn l¸ng ai! 

(ThuyԚn thҺ) 

 

60 tu֡i tֽ ĽԚ 
 

T°n bay v½n vλtéth§ng ng¨y tr¹ié 

Bͫm ĽΧt, ni°n hoa s§u chλc rΩi. 

ņͫt n̯αc chia Ľ¹i, trang sσ ĽΣc, 

M§i Ľͭu bͧc nσa, b·ng g̯̭ng soi. 

D¨nh cho x« hίi con m̯̭i Ľοa, 

G·p vαi thi l©m b¼t mίt ng¸i. 

Thγi thΔ nh̯γng n¨y, th©n thΔ ͫy, 

Vui? buΩn? nhͽp ch®n, hΥi hoa mai. 

Xuân ӷt Tֿ (1965) 

Nguy֑n HiԒn L° l¨ bӴn cֳa ņ¹ng Xuy°n, Ľ« viԒt vԚ ¹ng nhҼ 

sau: 

ņ¹ng Xuy°n thͫp, gͭy, mͽt s§ng, chͻm chͧp, vΐ mΊt khͽc khΫ, 

bͻn chiΔc §o d¨i th©m v¨o th³ ai cȈng bͩo l¨ thͭy ĽΩ; t²nh t³nh 

nghi°m cͯn, h̭i c©u nΜ, sΧng rͫt giͩn dΠ, ²t ĽΣc s§ch,²t giao du, 

chΞ m° l¨m th̭ m¨ th̭ ¹ng cȈng rͫt cΫ. 

 

Ďng c· nh̯ιc ĽiΘm l¨ rͫt gh®t phong tr¨o th̭ mαi thγi tiΖn 

chiΔn, kh¹ng chΠu ĽΣc mίt nh¨ n¨o cͩ. Ďng ̯a d½ng thΘ th̭ 

http://vi.wikipedia.org/wiki/%E1%BA%A4t_T%E1%BB%B5
http://vi.wikipedia.org/wiki/1965
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Hi%E1%BA%BFn_L%C3%AA
http://vi.wikipedia.org/wiki/Phong_tr%C3%A0o_Th%C6%A1_m%E1%BB%9Bi_%28Vi%E1%BB%87t_Nam%29
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BB%81n_chi%E1%BA%BFn
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BB%81n_chi%E1%BA%BFn
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luͻt, thΞnh thoͩng c· l¨m th̭ lλc b§t hay song thͫt lλc bát. Th̭ 

¹ng chΞnh, c· nhͧc, b¨i n¨o cȈng xen cͩnh v¨o t³nh, nh̯ng 

thiΔu bΖ s©u, thiΔu Ĩ mαi. ņΊc biΜt l¨ d½ng ĽiΘn, ²t d½ng chυ 

Hán, rͫt c· giΣng ViΜt. T³nh cͩm cνa ¹ng chΞ hiΜn ph̭n phαt, 

nh̯ Ľ̯ιc tiΔt chΔ theo Ľͧo Nho rΩi. 

 

ņ¹ng Xuy°n vαi Giͩn Chi quen nhau tρ hΩi trΐ, tuΫi xͫp xΞ 

nhau. Ďng cΫ ĽiΘn m¨ Giͩn Chi th³ l«ng mͧn. Giͩn Chi ph° 

b³nh th̭ ¹ng nh̯ sau: "Anh say s̯a cͩnh ĽΎp thi°n nhi°n v¨ 

th̯γng nΊng l¸ng tr̯αc nhυng mͩnh Ľγi ngang tr§i. ņΣc th̭ 

anh ng̯γi ta thͫy phͩng phͫt c§i t¨i bί cνa mίt V̯̭ng Ma 

Cͻt (V̯̭ng Duy) v¨ d¨o dͧt mίt ĽΩng t³nh cνa mίt Bͧch Lͧc 

Thiên (Bͧch C̯ DΠ)". 

 

ņ¹ng Xuy°n l¨ sͩn phͯm cuΧi c½ng cνa Ľͧo Nho ε ViΜt Nam. 

Kh¹ng thΘ c¸n mίt ng̯γi nυa nh̯ ¹ng 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- ņ¹ng Xuy°n Web: vi.wikipedia.org 
 

17) Ðynh Hoàng Sa 

 
ĥynh Ho¨ng Sa ņinh VŁn QuĨ (1939-1991) 

ņinh Ho¨ng Sa t°n thԀt ĥinh VŁn QuĨ, sinh nŁm 1939 tӴi 

QuӶng Nam; cֽu gi§o sҼ trҼ֩ng TrӺn Qu֝c TuӸn QuӶng Ng«i, 

http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%A5c_b%C3%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Song_th%E1%BA%A5t_l%E1%BB%A5c_b%C3%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%E1%BB%AF_H%C3%A1n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%E1%BB%AF_H%C3%A1n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%E1%BA%A3n_Chi
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C6%B0%C6%A1ng_Duy
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BA%A1ch_C%C6%B0_D%E1%BB%8B
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mӸt tӴi S¨i g¸n nŁm 1991, th֙ 52 tu֡i. 

T§c phӼm: 

- V½ng Tr¼ ͮn Hoang ĥ̯γng ( thҺ, NgҼ֭ng Cֹa 1968) 

Tr²ch thҺ: 

HҼҺng C֛ 

Trong t©m t¹i nΐo Ľ̯γng hͭm kh¼c khuϋu 

Dͭn loanh quanh v¨o vχc thΆm h̯ v¹ 

ņ« linh cͩm m̭ hΩ s̯̭ng lͧnh lΒo 

C̭n ̯u t̯ hoa ph½ thΔ b©ng qṷ 

Mͽt giun dΔ m̯ιn ©m thͭm nhͽm lͧi 

ņ̯a b¨n tay c¼i m¼c x§m xanh n¨y 

MΊc ch¼a tΘ lo¨i c¹n tr½ng h̯ hoͧi 

Dͭn v¨o phi°n Ľo§n xσ mίt tr¸ ch̭i 

Nέi gh° tεm nh̯ mίt lo¨i hΣa phͯm 

L¨n h̯̭ng th̭m hoen Χ vΠ tanh h¹i 

T·c xanh th͵m bέng thͫy m½i mΧc ͯm 

Nλ hoa Ľͭu ¼ng h®o giυa c¨nh t̯̭i 

C¸n mίt ch¼t ngΣt ng¨o trong Ľ§y cΧc 

ņem nh¼ng v¨o ao n̯αc Ľλc b½n n©u 

Cho trΣn vΎn mίt c§nh b¯o c¹ Ľίc 

N®m v¨o th°m bi Ľ§t cͩ mai sau 

Nh̯ng khΧn nέi ch¼t g³ v¹ nghǫa Ľ· 

ChΆng hiΖn ngoan th©n phͻn cνa lo¨i r°u 

CȈng xao xuyΔn v³ mίt m½i h̯̭ng cΥ 

L¸ng biΘn s©u cuΩn cuίn s·ng d©ng triΖu 

D½ c̭n lΧc cνa ma quyΖn sͽp dͻy 

Xin h«y cho nguΩn rung cͩm l̯u Ľ¨y 

ņ̯ιc thΫn thοc no n° v¨ run rͯy 

Th¼ Ľau th̯̭ng vͽng mΊt Ľ« l©u ng¨y 

C¸n mίt ch¼t m§u hΩng trong huyΔt quͩn 

CȈng nguyΖn xin t¹ ĽiΘm §nh sao n¨y 
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CȈng May 

CȈng may gi¸ng n̯αc tr¹i Ľi 

Ng¨n sau c¸n luyΔn l̯u g³ bγ Ľ©u 

CȈng may thγi khͽc thay m¨u 

Ngͯn ng̭ tiΔc nuΧi lo¨i s©u cuίc Ľγi 

CȈng may xu©n mίng qua rΩi 

Nhung m½a trŁng lͧnh b½i ng½i ng·ng tr¹ng 

CȈng may t¨n ¼a ng¨n b¹ng 

Trͭn gian ngͻm tho§ng trong l¸ng sͽc h̯̭ng 

CȈng may chim Ľ« l°n Ľ̯γng 

Rρng thu h³nh ͩnh c¸n v̯̭ng b·ng chiΖu 

CȈng may c¸n cȈng mͫy nhi°u 

Vη tan khͽc khoͩi niΖm y°u hͻn sͭu 

ņͽng cay Ľαn hͻn vΖ sau 

R§ng m¨ thχc t® x¹ nh¨o lͭu th̭ 

B¨i ņ²nh H¹n 

Gi« tρ con n̯αc b³nh y°n 

Vui th©n ki°u h«nh thanh ni°n miΜt m¨i 

Xo ro th©n ngχa lͧc lo¨i 

Lui miΖn thͧch Ľίng u ho¨i l«ng du 

Hoang mang tρng b̯αc trong m½ 

BΔn lau hiu quͧnh vi vu ĽiΜu buΩn 

Vαi sͭu m©y kh·i chͻp ch½ng 

C¸n mong viΚn t̯εng xanh nguΩn y°n vui 

V̯ιt bi°n c̯̭ng cȈng b½i ng½i 

T³m khe suΧi ngΣt h«y v½i th̯̭ng Ľau 

Nhàn du th¹i v͵y tay ch¨o 

V¸ng gi©y tr·i buίc tr̯αc sau mίt lͭn 

Tΐ vui thχc phͯm Ľ̯γng trͭn 

ņΔn phi°n Ľ¨nh nhͻn khͯu phͭn ngu¹i ngoai 

(ņynh ho¨ng Sa) 
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T֝ng Ti֑n 
gֹi Lu©n Ho§n 

d½ sΒ v̯ιt Ľ¯o hay qua song 

tr̯αc sau cȈng mίt chuyΔn Ľau long 

 m̯γi nŁm h§ chσa s©u tr¸ng mͽt 

chγ ĽΔn bao giγ lͽng Ľλc trong ? 

d½ sΒ Ľi t¨u hay Ľi xe 

bŁn khoŁn g³ nυa chuyΜn b°n lΖ 

bao Ľ°m g§c tΧi ngΩi thao thοc 

nhυng dͫu than nh̯ §c mίng Ľ¯ 

d½ sΒ Ľi thuyΖn hay phi c̭ 

luyΔn l̯u g³ mίt g·c v̯γn x̭ 

Ľ«y c΄n, gi· ch̯αng, c¨nh kh¹ nhχa 

t¨n lλi hΩn, th©n, mίng vαi th̭ 

d½ Ľi b΄ng ngχa hay xe b¸ 

quΆng phοt lΩng tre s§o l²u lo 

s§ chi nέi nhα treo Ľͭu gi· 

b̯̭ng bͩ rρng hoa nε tχ do 

d½ Ľi Ľ̯γng bί hay Ľ̯¸ng m¸n 

h«y sαm l³a xa cͩnh h®o hon 

d͵u biΔt thi°n Ľ̯γng Ľ©u dΚ c· 

c¸n h̭n Ľͽng cΫ ngͻm bΩ h¸n 

d½ Ľi ban ng¨y hay giυa Ľ°m 

kΐ sΧng cͭn hy vΣng tr̯αc ti°n 

Ľρng ray rοt mΩ cha mͩ mΎ 

chͽc chi ng̯γi chΔt Ľ̯ιc n΄m y°n 

d½ Ľν hai ch©n hay mίt ch©n 

khua tr¨n nhΠp gέ h·a ph©n v©n 
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ng§n g³ chuyΜn thiΔu b¨n ch©n tr§i 

còn óc, còn tay, còn tâm can 

nh̯ ta nguy°n vΎn cͩ ch©n tay 

ngoi ng·p kh¹ng ra khΥi vȈng lͭy 

gi§ Ľ̯ιc nh̯ ng̯̭i v½ khuͫt nΐo 

cȈng cam th©n phͻn kΐ l̯u Ľ¨y 

tΧng tiΚn m¨ sao c½ng lΊng c©m 

mέi ng̯γi ri°ng nέi xuyΔn xao thͭm ? 

ng̯̭i nh³n vα vͯn lΩng nan hΎp 

ta ngͽm chim bay tνi c§t lͭm 

lΒ ra c½ng cͧn ch®n ly bôi 

theo c§ch ng̯γi x̯a cȈng vΒ vγi 

nh̯ng tiΔc r΄ng ng̯̭i kh¹ng mͧnh r̯ιu 

th³ th¹i l¸ng cȈng ngͫt ng̯ rΩi 

(ņynh Ho¨ng Sa). 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Dynh Hoang Sa Web: luanhoan.net 

 

18) H֟ Minh DȈng 

 
H֟ Minh DȈng (1942-   ) 
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Nh¨ vŁn H֟ Minh DȈng sinh nŁm 1942 tӴi HuԒ. Kh֫i sֽ viԒt 

vŁn tַ nŁm 1964. T֝t nghi֓p TrҼ֩ng B֥ Binh Thֳ ņֵc kh·a 

23 nŁm 1967. 

Ra TrҼ֩ng, lŁn l֥n c§c chiԒn trҼ֩ng v¨o sanh ra tֹ, cu֝i c½ng 

vԚ l¨m Phֱ t§ TrҼ֫ng Ph¸ng T©m LĨ ChiԒn SҼ ņo¨n 1 B֥ 

Binh, ֫ v½ng Ľ֗a ĽӺu h֛a tuyԒn. 

Sau 6, 7 nŁm h֙c tԀp cӶi tӴo, tַ nŁm 1993 Ľ֗nh cҼ tӴi Hoa KȢ, 

trҼ֧c ti°n sang California, sau chuyԜn t֧i Atlanta, Georgia. 

T§c phӼm:  

- C©u Nam Ai Thͫt Lͧc (truy֓n, VŁn M֧i 1997)  

- Hoa Vͧn Hͧt CuΧi M½a 

- Mίt M³nh Em ņΔn Giυa ņγi 

Tr²ch vŁn: 

 

MԊt Tr֩i Qua ņ֕nh Thi°ng  

1. 
 

Cu֝i c½ng r֟i cȈng kh¹ng ai v¹ c¹ng r֣i vi֓c ĽԜ Ĩ ĽԒn Ľ֩i tҼ 

¹ng Vǫnh Ly. ĥ֩i ¹ng, x®t vԚ mԊt ĽӴi sֽ, chԆng c· g³ Ľ§ng n·i, 

ch֕ c· m֥t ĽiԚu ¹ng kh§c ngҼ֩i l¨ c· s֝ Ľ¨o hoa. ĥҼ֩ng ch֕ ֫ 

nhֻng ĽӺu ng·n b¨n tay tr§i cֳa ¹ng c· h³nh xoԂn ֝c, tԀn c½ng 

trung tâm lӴi x¸e ra m֥t hoa thֱy nhiԚu c§nh, ֫ ng·n tay c§i c· 

ĽҼ֩ng v©n tay Ӹy tr֡ ra m֥t nh§nh, tֽa nhҼ m·c c©u. NgҼ֩i 

thӺy tҼ֧ng s֝ c· thԜ vin v¨o Ľ· m¨ biԒt ĽҼ֯c ĽҼ֩ng t³nh hanh 

th¹ng hay trԂc tr֫, bԒ tԂc hay c· l֝i tho§t. Ri°ng c§i v¨nh tai 

dày và dái tai dài cֳa ¹ng, th°m v¨o Ľ· c§i ch·p mȈi nԄm ngӴo 

ngh֑ tr°n Ľ֕nh nh©n trung l¼c n¨o cȈng ֹng Ľ֛, Ľ« biԒt phֳ 

tӴng ¹ng bӼm sinh Ľ« cҼ֩ng tr§ng, y°u ngҼ֩i, y°u Ľ֩i, tr§i tim 

kh¹ng ngַng chan h¸a v֧i ngoӴi cӶnh.  

 

ĥ֩i, Ľ֝i v֧i ¹ng Vǫnh Ly, thԀt ĽҺn giӶn. Kh¹ng bu֟n, không 
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vui, kh¹ng d¨i, kh¹ng ngԂn. TӸt cӶ ĽԚu vַa phӶi. Sֽ thַa, thiԒu 

l¨ do l¸ng dӴ con ngҼ֩i nghǫ ra. NҼ֧c cӴn m¨ ch֫ thuyԚn l֧n, 

n¼i tr֙c l¨m sao l·t ֡ cho ĽӴi b¨ng nԄm, Ľ֩i ngҼ֩i nhҼ gֹi th³ 

tiԒc chi th©n c½ m֥c m¨ g©y kh· d֑ cho phԀn c§t b³m leo.  

 

Ngay c§i ng¨y triԚu ĽӴi nh¨ Nguy֑n sԀp Ľ֡ kh¹ng k¯n kh¹ng 

tr֝ng, ¹ng cȈng kh¹ng lӸy g³ l¨m bu֟n. ChԆng nhֻng kh¹ng 

chia sԎ n֣i Ľau tҼ֫ng chַng nhҼ tr֩i long ĽӸt l֫ Ӹy, ¹ng c¸n ra 

Ľ֟ng thӶ diԚu, c§nh diԚu chao li֓ng v¹ tԀn giֻa thanh kh¹ng 

v֩i v֯i Ӹy ĽҼa ¹ng vԚ m֥t c»i kh§c, ĽҺn sҺ h¨o hi֓p hҺn. 

M֥ng l¸ng m֧i ch֧m, biԒt gֹi nҺi Ľ©u, ngo¨i m֥t khoӶng tr֩i 

ĽӺy m©y v¨ c§nh Ľ֟ng phi°u du mҼ֯t m¨ c֛ non. Cha mԌ ¹ng 

Ľֵng dҼ֧i lȈy tre l¨ng nh³n thԄng con v¹ t²ch sֽ rong chҺi. 

Cha cӸt tiԒng g֙i: òCon Һi, vԚ nh¨. CӶ m֥t cҺ Ľ֟ Ľ֡, mai Ľ©y 

tay lӸm ch©n b½n, con vui chi m¨ ham chҺi?ò MԌ n·i: òVԚ Ľi 

con, gia biԒn qu֝c vong r֟i, kh¹ng sҼ֧ng ²ch chi m¹ò. C§i 

ng¨y ĽӴi tang Ӹy, l«ng Ľ«ng Ľi qua Ľ֩i ¹ng, kh¹ng phӶi ngҼ֩i 

dҼng nҼ֧c l«, ¹ng cȈng quӸn m֥t v¨nh tang tr°n ĽӺu, nhҼng 

mӶnh khŁn Ӹy ch²t th°m m֥t v¨i nֱ hoa. TӴo h·a sinh ra, ¹ng l¨ 

m֥t ngҼ֩i t³nh cӶm, gi¨u tҼ֫ng tҼ֯ng, m¨ tҼ֫ng tҼ֯ng ngay 

tr°n n֣i Ľau kh֡ cֳa ch²nh m³nh. 

 

Ďng c· m֥t ngҼ֩i bӴn vong ni°n, ֫ c½ng x·m, h֙c c½ng 

trҼ֩ng, chҺi th©n v֧i nhau tַ l¼c Ӹu th֩i. L֧n l°n, kh¹ng biԒt 

v³ sao bӴn nҼҺng th©n ch֝n thiԚn l©m. BӴn xa r֩i trӺn tֱc l¼c 

c¸n ĽԜ ch֛m. Nhֻng h¹m tr֩i quang theo cha v¨o ng֟i tr°n b֩ 

t֗ch ĽiԚn ֫ T©y L֥c, nghe tiԒng chu¹ng ch½a th§nh th·t nҺi bӴn 

֫ v֙ng ra. Chao ¹i, bӴn gֹi gԂm v¨o Ľ· biԒt bao nhi°u l֩i. Tu 

l¨ c»i ph¼c t³nh l¨ d©y oan. ChiԒc chiԒu Ľ֩i d֙n to¨n m©m 

ph¨m phu tֱc tǫu. C֝t l»i Ľ֩i nhҼ s¹ng s©u biԜn cӶ kh· d¸. 

T³nh Ľ֩i Ľen m¨ phԀn ngҼ֩i m֛ng, mӴo h֯p t©m ly. Cu֝i 

c½ng, nhҼ c©y lӴc di֓p t½ng ch֩ cho ĽԒn m½a Ľ¹ng rֱng l§ ĽԜ 

kiԒn m֝i Ľ½n lӸp.  

 

C· h¹m bӴn ĽӺu tr֙c nhԈn th²n, mԊc quӺn §o c¨ sa r֥ng th½ng 

th³nh, tay nԂm chԊt c¨nh mӾu ĽҺn, ra thŁm ¹ng tԀn mӸy mӾu 
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ru֥ng ri°ng cֳa nh¨ vua n¨y. Ru֥ng Ľang m½a tr֡ Ľ¸ng Ľ¸ng. 

B¹ng l¼a n¨ng hҼҺng thҺm ng§t. ĥ« bao Ľ֩i r֟i, tַ nhֻng hӴt 

thóc mà cha nàng Tַ DȈ Ľ« lԊn l֥i vԚ phҼҺng Nam xa x¹i 

mang ra Ľ©y ĽԜ bֻa Łn ho¨ng thҼ֯ng th°m phӺn mԊn m¸i, nay 

vӾn c¸n xanh. 

  

Tַ ĽӺu xa, bӴn Ľ« cӸt tiԒng g֙i:  

 

ñC֝ tri Һi, c¸n nh֧ bӺn tŁng chŁng?ò  

 

Quׁ thӺn Һi, thԄng bӴn m֧i ng¨y n¨o c¸n Ľ§nh bi, Ľ§nh Ľ§o, 

c½ng nhau bԂt bҼ֧m h§i hoa, c֫i §o quӺn chӴy l¸ng ng¸ng Ľu֡i 

chu֟n chu֟n cho cԂn v¨o r֝n ĽԜ biԒt bҺi. M֧i ng¨y n¨o ¹ng Ľ§ 

v¨o Ľ²t n·, bԂt n· c»ng ¹ng tr°n vai l¨m tҼ֧ng qu©n Ľi h§i hoa 

lau tr°n Ľ֟i tӴm g֙i l¨ Ľ֟i Hoa LҼ...  

ThԒ m¨ b©y gi֩, sao lӴ vԀy c¨. ThԒ gian thay trԂng Ľ֡i Ľen quӶ 

thԀt kh¹ng sai.  

 

ñBӺn tŁng xin l֣i sֽ ĽҼ֩ng Ľ֥t n¨y nh®, c֝ tri c¸n nh֧ ta 

kh¹ng?ò  

 

ñNh֧, sao qu°n. M¨y l¨ thԄng TrӺn M¹n, bӴn tao.ò  

 

ñPhӶi. M¹n Ľ©y, nhҼng b©y gi֩ Ľem th©n v¨o ch֝n trӺm hҼҺng 

kinh k֓, kh¹ng n°n k°u tao m¨y. XҼa kh§c, nay kh§c r֟i.ò  

 

ñֶ, ַ, xҼa kh§c nay kh§c, biԒt thԒ. NhҼng t³nh bӴn hԒt r֟i 

sao?ò  

 

Ch¼ tiԜu nh³n gi· th֡i ru֥ng l¼a dӸy l°n tַng v֟ng, §nh mԊt 

tr֩i rӶi xu֝ng, hԂt l°n, l¨m rֽc s§ng nhֻng l§ thi°n tuԒ b°n v֓ 

ĽҼ֩ng. N·i:  

 

ñKh¹ng hԒt. T³nh c¸n, bӺn tŁng m֧i ĽԒn Ľ©y thŁm nhau.ò  
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ñVԀy th³ xin m֩i vԚ nh¨. ĥ©y l¨ ch֝n ru֥ng nҼҺng s֯ kh¹ng 

vui.ò  

 

ñBӺn tŁng Ľ« tu, sao d§m t³m ĽԒn ch֣ vui. Ra thŁm c֝ tri, trҼ֧c 

th֛a l¸ng mong ng·ng. ĥֵc ch² t¹n ĽӴi tַ bi trҼ֧c khi ng֟i 

dҼ֧i l§ b֟ ĽԚ rֱng tӺm t«, cȈng c· nhֻng bӴn hiԚn v֙c nҼ֧c 

gi֭n trŁng b°n b֩ s¹ng HԄng H¨. Bu֡i gԊp nhau Ľ©y c· m֥t l֩i 

mӴo mu֥i th°m l¨, nhֻng con h³nh nh©n kia sao kh¹ng ph©n 

bi֓t Ľ¨n ¹ng hay Ľ¨n b¨?ò  

 

Ďng Vǫnh Ly cҼ֩i: 

  

ñĥ« g֙i l¨ b½ nh³n, cӺn chi phӶi c· gi֝ng. ĥ· l¨ cha t¹i l¨m ĽԜ 

h½ chim.ò  

 

ñChim ch·c cȈng l¨ kiԒp sinh linh, biԒt Ľ©u kiԒp trҼ֧c cȈng l¨ 

ngҼ֩i, sao lӴi nhӾn t©m h½?ò  

 

ñNԒu kh¹ng sԐ b֗ t֥i phӴm thҼ֯ng. C· khi cha t¹i b֗ Ľu֡i vԚ. 

BӴn Ľ« biԒt, t¹i d¸ng t¹n thӸt, vi֓c vun ĽԂp ngai v¨ng, kh¹ng 

gi֝ng ngҼ֩i thҼ֩ng.ò  

 

ĥ« ĽԒn l¼c ch¼ tiԜu g«i ĽӺu, n®t mԊt thӸp tho§ng m֥t n®t bu֟n:  

 

ñS֯ chim Łn b֧t th·c cֳa nh¨ vua sao?ò  

 

ñKh¹ng phӶi, chim mu¹ng l¨ gi֝ng vong ©n, kh¹ng n°n ĽԜ 

ch¼ng lӶng vӶng ĽԒn gӺn, c· khi ֕a Ľ§i l°n l¼a kh¹ng chַng.ò  

 

ñChuy֓n cֳa Ľ֩i th³ bӺn tŁng kh¹ng d§m x²a v¨o. NgԊt v³, ch½a 

bӺn tŁng nҼҺng th©n gӺn Ľ©y, sau gi֩ hҼҺng kh·i kinh k֓ cȈng 

ra nh³n tr֩i nh³n ĽӸt cho l¸ng h֥i nhԀp tinh hoa, nhֻng h³nh b½ 

nh³n cȈng trong tӺm nh³n, bӺn tŁng cӺn phӶi ph©n bi֓t, ĽԜ tr§nh 

hԀu hoӴn vԚ sau.ò  

 

Ng¨y Ľ·, ¹ng Vǫnh Ly Ľ« mҼ֩i s§u tu֡i, trong giӸc m֥ng ban 
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ĽӺu Ľ« thӸy m³nh Ľֵng trҼ֧c Ľ§m t·c lȈ con g§i trong x·m kԒt 

lӴi th¨nh m֥t chiԒc v»ng ru ¹ng v¨o miԚn ĽӸt phi°u b֟ng m½ 

m֗t kh¹ng l֝i ra. T©m h֟n bӴn trong hҺn ¹ng nhiԚu.  

 

Cha ¹ng lӴi kԒt nhֻng con b½ nh³n thu֥c vԚ giai cӸp phong lҼu. 

Nhֻng g³ c· d²nh dӸp t֧i triԚu ĽӴi phӶi ng֩i ng֩i §nh hoa 

ĽŁng. Cha ¹ng d½ l¨ mang d¸ng m§u c¨nh v¨ng l§ ng֙c, nhҼng 

cȈng ch֕ m֥t c§i ĽӺu d²nh tr°n c֡, kh¹ng thԜ liԚu cho Ľ§m h³nh 

nh©n Ӹy mԊc r§ch rҼ֧i nhҼ ¹ng kԌ hay ¹ng Łn m¨y m¨ ngҼ֩i 

thҼ֩ng l¨m. ChԆng nhֻng kh¹ng r§ch rҼ֧i m¨ c¸n phӶi ch²t 

khŁn l¨ §o lҼ֯t, ch©n Ľi hia, tay cӺm gԀy tr¼c b֓ v֓ nhҼ v֗ v» 

quan Ľang Ľֵng ĽiԚu qu©n giֻa trԀn mӴc. BӴn quyԒt t©m xa 

l§nh ch֝n bֱi h֟ng ĽҼa ra ĽiԚu ki֓n kh· thay!  

 

2  
 

Khi hԒt th֩i, kh¹ng ĽҼ֯c n֝i nghi֓p ¹ng cha coi t֗ch ĽiԚn th³ 

vԚ l¨m d©n. Bao nhi°u v¨ng bӴc ch©u b§u cha ¹ng ĽԜ lӴi kh¹ng 

d֑ g³ Łn ti°u hԒt. Vǫnh Ly k®o d¨i c§i vinh quang cֳa tiԚn nh©n 

v¨ chia sԎ h¨o ph·ng cho nhֻng cu֥c t³nh cֳa m³nh. 

  

V֝n d¸ng h֙ m¨ gia phӶ Ľ« Ľ¼c bԄng v¨ng khԂc c©u vӴn ĽӴi 

dung th©n, lӴi c· h֙c, ngo¨i c§i ch·p mȈi c· hҺi ֹng Ľ֛, ¹ng 

kh¹ng c· m֥t khuyԒt tԀt n¨o kh§c. M֥t mӾu Ľ¨n ¹ng nhҼ vԀy 

ch§n chi v֯.  

 

C֝ n֥i, ¹ng n֥i, cha ¹ng Ľ« nhiԚu v֯ r֟i, ¹ng c¸n nhiԚu hҺn. 

ĥԜ cho b¨ con th©n t֥c d֑ nh֧, ¹ng ĽԊt nhֻng ngҼ֩i v֯ Ӹy 

bԄng nhֻng c§i t°n Ľ« Łn s©u v¨o tiԚm thֵc m֙i ngҼ֩i: TĨ, 

Sֹu, DӺn, M«o, Th³n, Tֿ, Ng֙, M½i, Th©n, DԀu, TuӸt, H֯i. 

R֟i bԂt ĽӺu lӴi TĨ-em, Sֹu-em, v©n v©n... NԒu b¨ n¨o th²ch c§i 

th¼ vŁn chҼҺng th³ cֵ vi֓c th°m gi§p, Ӹt, b²nh, Ľinh, canh, 

th©n, mԀu, kׁ v¨o trҼ֧c. B¨ Gi§p T², c¹ B²nh DӺn, ch֗ hay c¹ 

Bính-DӺn-em cȈng thԜ th֝ng nhҼ ai. Th֩i bu֡i m¨ thi°n hӴ 

xӺm x³ ngo¨i ng» l¨ ngȈ kinh Ľ« tӶo Ľ֗a r֟i, nhҼng ¹ng Vǫnh 
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Ly tr֗ gia ĽҼ֯c l֧p lang, ĽԚ huԚ nhҼ thԒ kh¹ng phӶi ai cȈng 

l¨m ĽҼ֯c.  

 

MҼ֩i b֝n ngҼ֩i v֯ cֳa ¹ng trַ b¨ ch§nh thӸt ra, cȈng Ľ¼c 

mҼ֩i ba thi°n t³nh sֹ, trҼ֧c khi ngҼ֩i Ľ¨n b¨ vԚ l¨m v֯, ¹ng 

cȈng gieo v¨o ֫ Ľ©u Ľ· m֥t cu֥c t³nh ĽӺy, c֝ tӴo ra nhֻng 

m֥ng Ҽ֧c xa x¹i, nhֻng cho§ng v§ng dԀp dԚnh, c· khi n©ng 

h³nh b·ng kia l°n ֫ m֥t nҺi cao v¸i v֙i m¨ kԎ tӺm thҼ֩ng 

kh¹ng v֧i t֧i. T³nh y°u Ľ©u phӶi vԀt thԜ l֟ l֥ trҼ֧c mԂt, c· thԜ 

r֩ m· t֧i m¨ l¨ m֥t l¨n kh·i thӸp tho§ng mҺ h֟ ch©n tr֩i g·c 

bԜ. ĥ¨n b¨, theo Ľ֗nh nghǫa cֳa ¹ng: Ľem c§i hҼ Ӷo phӶ l°n 

m֥t l֧p, nhҼ son phӸn v¨ nҼ֧c hoa. NhҼ m֥t c§i Ľ³a phֳ ĽӺy 

chu¹m gai. NhҼ vҼ֩n thҼ֯ng uyԜn chԄng ch֗t hoa c֛, n֭ t©m 

n¨o dӾm ch©n l°n. T³nh y°u, Ľ©u phӶi Ľֵng xa l¨ hӴt kim 

cҼҺng, Ľֵng gӺn l¨ gi֙t nҼ֧c mԂt? ĥ֝i v֧i ¹ng, ngҼ֯c lӴi, l¼c 

gӺn, m֧i chӴm ĽҼ֯c c§i ngȈ sԂc cӺu v֟ng, h¨o quang long lanh 

tinh kȢ cֳa n·. BiԒt bao nhi°u cu֥c t³nh Ľ« ĽԒn r֟i ֫ lӴi lu¹n, 

trong Ľ֩i ¹ng.  

 

TrҼ֧c khi nhԂm mԂt l³a Ľ֩i, ngҼ֩i mԌ g֙i ri°ng ¹ng v¨o l©m 

s¨ng, tr֝i: òCon thӸy c§i gҼҺng cha con trҼ֧c mԂt, Ľa mang 

th°m lֱy th©n, mԌ cȈng v³ nhֻng c§i r³a Ӹy m¨ l¸ng kh¹ng y°n 

su֝t Ľ֩iò.  

 

Xin l֣i vong h֟n mԌ, kh¹ng phӶi l֩i v¨ng ng֙c mԌ l¼c l©m 

chung nҼ֧c Ľ֡ l§ m¹n, nhҼng tr§i tim mԌ sinh ra cho con Ľ©y 

c· nhiԚu ngŁn, nhiԚu h֥c qu§, d֟n chֵa m«i kh¹ng vַa. Ch֕ 

m֥t lӺn ¹ng khӸn tr°n m֥ mԌ nhҼ thԒ, r֟i qu°n.  

 

B¨ Nguy֓t CӺm l¨ m֥t tiԜu thҼ Ľ¨i c§c, ch§u mӸy Ľ֩i cֳa quan 

phֱ ch§nh ĽӴi thӺn TrӺn Ti֑n Th¨nh, vַa Ľ¼ng tu֡i trŁng rԄm, 

tַ phֳ vҼҺng hӺu, bҼ֧c l°n xe tֵ m« kԒt ĽӺy hoa tֵ th֩i l֟ng 

l֥ng t²a Ľ֛ trԂng v¨ng vԚ l¨m v֯ ¹ng. ĥ· l¨ ngҼ֩i v֯ ĽӺu ti°n 

cha mԌ cҼ֧i cho ĽԜ giֻ nԒp gia phong thԜ gi§. L¸ng b¨ Nguy֓t 

CӺm cȈng s§ng nhҼ trŁng sao, tַ khi t·c m֧i ch֧m ngang vai, 

l֩i tַ mӾu Ľ« vԆng b°n tai, Ľ¨n ¹ng ba thiԒp bӶy th°, Ľ¨n b¨ 
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chung thֳy m֥t bԚ nu¹i con. Cֱ ĽӴi thӺn nh¨ ta bӶy mҼҺi tu֡i 

c¸n m֩i cӶ h¨ng trŁm quan lӴi ĽҼҺng triԚu ĽԒn nԒm ch®n rҼ֯u 

vu qui, nh³n ch¼ rԜ ch֝ng gԀy l¸ng chan h¸a nghǫa kh² bҼ֧c 

chԀm chӴp theo sau c¹ d©u. NgҼ֩i xҼa Ľ« thԒ, n°n khi biԒt 

ch֟ng c· mҼ֩i c§i hoa thֱy nԄm Ӹp ֳ giֻa nhֻng v©n xoԂn ֝c 

cֳa mҼ֩i ĽӺu ng·n tay, b¨ n·i: òThiԒp kh¹ng phӶi l¨ hoa thӶi, 

hҼҺng thַa, chԆng qua s֯i x²ch thԄng bu֥c ch©n m¨ ng֙c Ӽn 

b·ng c©y t½ng, ch¨ng Ľַng v³ c§i lȈ quӴ m֡ diԚu tha m¨ qu°n 

nghǫa nԊng t¨o khang.ò  

 

Ng¨y Ӹy t©m h֟n ¹ng c¸n th°nh thang nhҼ m©y bay, tiԒc chi l֩i 

thԚ v¨ng Ľ§:  

 

ñQu©n tֹ u hֽ Ľ« Ľau. N¨ng ch֕ n·i thԒ, l¸ng ta Ľ« thӸm.ò  

 

V¨ kh¹ng bao gi֩ ¹ng c· m֧i n֧i cȈ. Ďng kh¹ng bӴc t³nh coi 

b¨ nhҼ ch®n cҺm ngu֥i ph¸ng khi Ľ·i l¸ng.  

 

NhҼ Ľ« n·i tr°n, mҼ֩i ba ngҼ֩i v֯ n֝i tiԒp trong Ľ֩i ¹ng Vǫnh 

Ly ĽԚu c· m֥t trang l֗ch sֹ ri°ng. NgҼ֩i v֯ thֵ hai cֳa ¹ng, 

b¨ ӷt Sֹu, kh¹ng ai kh§c hҺn l¨ c¹ B½i Th֗ Th¹i, ngҼ֩i m¨ b¨ 

Nguy֓t CӺm Ľem theo khi vԚ nh¨ ch֟ng ĽԜ Ľ֭ ĽӺn c¹ng vi֓c 

v¨ ch֗ em c· nhau l¼c t֝i lֹa tԂt Ľ¯n.  

 

Kh¹ng ng֩, m֥t ng¨y kia. Th¹i tr¯o l°n c©y bҼ֫i h§i mӸy tr§i 

cho b¨ chֳ xҺi, vַa b֗ kiԒn v¨ng cԂn, vַa b֗ gai x·c. KiԒn v¨ 

gai lӴi cԂn x·c v¨o m֥t nҺi m¨ ng¨y xҼa mԌ cho lȈ chu֟n 

chu֟n kim cԂn v¨o ĽԜ biԒt bҺi qua s¹ng rӴch. Ng֟i dҼ֧i g֝c 

c©y, c¹ kh·c th¼t th²t nhҼ b֗ oan ֵc. Ph§t ra l֩i ai o§n giֻa tr֩i 

ĽӸt m°nh m¹ng:  

 

ñTֱi b©y ĽoӶn hԀu nhҼ ri, tao gh®t nhӸt!ò  

 

ñThԒ th³ gh®t ai nh³?ò  

 

C¹ giԀt m³nh ng· lui thӸy ¹ng chֳ Vǫnh Ly Ľ« Ľֵng tַ bao gi֩. 
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Chao ¹i, con g§i v¹ duy°n, d§m v®n §o l°n m¨ g«i r֝n giֻa 

thanh thi°n bӴch nhԀt. ChiԒc r֝n cֳa Ľֵa con g§i l¼c dԀy th³ m¨ 

Vǫnh Ly thӸy ĽҼ֯c bu֡i chiԚu nԂng qu§i h¹m Ľ· l¨ vֽc thԆm. 

B°n dҼ֧i vֽc, thҼ֩ng l¨ miԚn ĽӸt tr½ ph¼ thi°n nhi°n Ҽu Ľ«i, 

ch֣ nhֻng lo¨i c©y n֫ hoa thҺm m¨ kh¹ng c· ong bҼ֧m n¨o 

d§m ĽԒn gӺn. Vֽc thԆm c¸n ©m vang v֙ng d֥i l°n v¹ v¨n ©m 

giai lӾn l֥n giֻa ch֝n thi°n Ľ¨ng v¨ Ľ֗a ngֱc. LӴi c¸n v½ng ĽӸt 

֫ chung quanh vֽc thԆm Ӹy, bַng ֹng l°n m֥t thֵ §nh s§ng 

di֓u kȢ tr¨ tr֥n giֻa mԊt trŁng v¨ mԊt tr֩i. LӺn ĽӺu ti°n trong 

Ľ֩i, c¹ nhҼ Ľֵng trong gi¨n h֛a thi°u, kh·i lֹa m֗t m½. ĥ¹i 

mԂt cֳa ¹ng Ӹy chiԚu nay qu§i ĽӶn.  

 

ñNh³n g³ ch§u m¨ dֻ thԒ, ¹ng?ò  

 

ñTa mu֝n Th¹i coi ta l¨ kԎ ĽҼ֯c gh®t thֵ nh³.ò  

 

ñKh¹ng, ch§u kh¹ng d§m!ò  

 

C¹ g§i ֫ nh¨ qu° thԀt th¨, cha mԌ mӸt s֧m, ĽҼ֯c nh¨ quan Ľem 

vԚ nu¹i, l¨m sao hiԜu ĽҼ֯c c©u n·i ĽӺy ngֱ Ĩ cֳa ¹ng chֳ Ľa 

t³nh. Ďng ng֟i xu֝ng cӴnh c¹, ph©n trӺn:  

 

ñTh¹i cֵ coi ta nhҼ kiԒn nhҼ gai th³ ta vui hҺn. A, Th¹i Һi, biԒt 

Ľ֩i n¨o m¨ ta ĽҼ֯c vinh hӴnh Ľ· h¯.ò  

 

ñTr֩i ĽӸt, rŁng ¹ng lӴi v² von rֵa ĽҼ֯c. Ch§u kh¹ng hiԜu.ò  

 

ñThԒ kiԒn v¨ gai l¨m t֡n thҼҺng Th¹i c· nhiԚu kh¹ng? Cho ta 

ĽԒm coi bao nhi°u vԒt.ò  

 

ñL¨m chi rֵa ¹ng, b¨ thӸy ĽҼ֯c, ch§u biԒt n·i l¨m rŁng?ò  

 

B֣ng bӸt ng֩ ¹ng cӺm lӸy tay c¹ g§i, gi֙ng ĽҼ֯m bu֟n, nhҼ 

sԂp kh·c:  

 

ñB¨ Ӹy Ľi ch֯ r֟i. Th¹i Һi, sao chiԒc r֝n cֳa em kȢ cֱc thԒ, 
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biԒt ĽԒn Ľ֩i n¨o ta m֧i qu°n. C©y bҼ֫i n¨y do ta vun x֧i, 

kh¹ng ng֩ hӴi em. Em b֗ bao nhi°u vԒt, v®n §o l°n, anh hôn 

bӸy nhi°u lӺn. Em tha cho sֽ Ľ֥t ng֥t n¨y, ch²nh ta cȈng 

kh¹ng ng֩, n·i ra nhֻng l֩i n¨y v֧i em, tԀn Ľ§y l¸ng.ò  

 

PhԀn hӼm hiu, tҼ֫ng chַng nhҼ s֝ phԀn dԂt m³nh v¨o con 

tru¹ng hoang vԂng su֝t Ľ֩i, ng֩ Ľ©u Th¹i c· nhֻng l֩i ĽҼ֩ng 

mԀt Ӹy r·t v¨o tai. TiԒng ngҼ֩i sao nghe tֽa nhҼ gi· se sԐ lay 

qua c¨nh Ľ¨o, th§nh th·t hҺn cӶ gi֙t mҼa thu rҺi b°n hi°n, ĽӺm 

Ӹm hҺn cӶ tiԒng chim g֙i nhau vԚ t֡. V¨ ng֙n gi· chiԚu nay 

kh¹ng ngַng mang hҼҺng thҺm phӶ ngԀp v¨o m§i t·c c¹, m§ 

m¹i v¨ cӶ th©n h³nh c¹ kh¹ng b֛ s·t m֥t ch֣ n¨o, cҺn gi· 

chҼ֧ng Ӹy chԆng mӸy l¼c tr֫ th¨nh b«o t§p ĽҼa c¹ bay l°n m֥t 

nҺi lӴ l½ng chҼa tַng biԒt ĽԒn, cho ĽԒn khi m֫ mԂt ra, nhӴt 

nh¸a trong m¨n l֓, th³ tӸm th©n c¹ Ľ« nԄm trӺn tru֟ng tr°n 

nhֻng l§ bҼ֫i kh¹...  

 

Ngay bu֡i s§ng h¹m sau, Th¹i chӴy ra ch֯ Bao Vinh, mua ch²n 

miԒng trӺu Ľ« t°m sԈn vԚ ĽԊt l°n dǫa, mԊc b֥ quӺn §o ĽԌp nhӸt 

m¨ Nguy֓t CӺm m֧i may cho khi theo n¨ng vԚ nh¨ ch֟ng, ĽԜ 

l°n m©m, mang ĽԊt trҼ֧c mԊt n¨ng, thҼa:  

 

ñB¨ Һi, ch§u mang t֥i v֧i b¨ r֟i!ò  

 

Nguy֓t CӺm tr֝ mԂt ngӴc nhi°n:  

 

ñT֥i v֧i t³nh chi Ľ©y?ò  

 

ñCh§u lӸy ch֟ng!ò 

  

ñLӸy ch֟ng? LӸy khi m¹ m¨ tao kh¹ng biԒt? Ai?ò  

 

Th¹i x¼c Ľ֥ng kh¹ng n·i ĽҼ֯c, vԀn dֱng tr² n«o m֥t h֟i l©u 

m֧i ch֕ ĽҼ֯c tay tr֛ l°n bֵc h³nh b§n th©n cֳa ¹ng Vǫnh Ly 

treo tr°n tҼ֩ng. Nguy֓t CӺm th֫ d¨i, nҼ֧c mԂt r¨n rֱa:  
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ñTh¹i, biԒt m¹ rֵa m¨ ch֗ em m³nh ֫ v֧i nhau l©u.ò  

 

Ch²n th§ng mҼ֩i m֥t ng¨y sau, Th¹i ĽԎ. ĥֵa con trҼ֫ng cֳa 

Vǫnh Ly ch¨o Ľ֩i kh¹ng cӸt tiԒng kh·c oe oe nhҼ nhֻng Ľֵa 

kh§c. C¹ mֱ mi֓t vҼ֩n n֫ nֱ cҼ֩i tҼҺi nhҼ Ľ·a hӶi ĽҼ֩ng b§o 

tin cho ¹ng: òĥiԚm l¨nh Ľ©y anh, thԄng b® n¨y l֧n l°n coi tr֩i 

nhҼ ng֙n rau m§.ò. Ly tr¹ng thӸy c¹ mֱ trԎ trung, duy°n d§ng, 

m§ lӴi l¼m Ľ֟ng tiԚn, kh·e mԂt ĽҼa t³nh y nhҼ n¨ng TiԜu KiԚu 

ĽӸt ĥ¹ng Ng¹ tӶ trong s§ch T¨u, liԚn bu¹ng c©u: òThԒ em, 

chӺn ch֩ chi m¨ kh¹ng Ľ¼c cho ri°ng m³nh m֥t kh֝i tinh hoa 

nhҼ thԒ?ò C¹ mֱ lҼ֯n l֩ v¸ng quanh lҼ֭i c©u: òPhԀn em h¯n, 

c· ai th¯m ĽԜ Ĩ?ò Ly kh¹n ranh: òĥ֩i con g§i kh¹ng n°n tԂm 

bԒn Ľֱc. C§i th©n mҼ֯t m¨ cֳa em Ľ§ng gi§ ng¨n v¨ng phӶi 

ng©m m³nh ng֙c ng¨ trong d¸ng nҼ֧c trong.ò C¹ mֱ c¨ng tinh 

kh¹n hҺn: òAi m¨ kh¹ng mu֝n nhҼ rֵa, d¸ng nҼ֧c trong Ľ· l¨ 

anh Ľ©y phӶi kh¹ng?ò 

  

ChԆng bao l©u sau, Vǫnh Ly hԌn c¹ mֱ Ӹy ֫ ng« ba NgoԌo 

Gi¨n Xay, c¹ Ľi xe k®o, ch¨ng Ľi ngֽa. Hai ngҼ֩i v¨o qu§n b°n 

ĽҼ֩ng Łn b§nh b¯o, u֝ng nҼ֧c ch¯ xanh no n°, r֟i cӶ hai l°n 

ngֽa, ph·ng qua nhֻng Ľ֟i n¼i bӴt ng¨n.  

 

Con ngֽa l¹ng m¨u c§nh cam, b֩m phҺn ph֧t t²m in v· m³nh 

xu֝ng nhֻng miԚn hoang vu. Con ĽҼ֩ng n· chӴy gԀp ghԚnh 

kh¼c khuׁu hҺn qua nhֻng khu ru֥ng l¼a ֫ T©y L֥c nhiԚu, sֵc 

nԊng tr°n lҼng gӸp b֥i nhҼng kh¹ng l¨m n· ch֥t dӴ, b֫i v³ n· 

nghǫ ĽԒn m֥t sֽ ĽԚn Һn, na n§ nhҼ sֽ ho¨i mong t֝i thҼ֯ng 

cֳa con ngҼ֩i, ĽҼ֯c qua t¨u con ngֽa c§i.  

 

V¸ng quanh triԚn n¼i Ngֽ B³nh, v¹ ch½a Tr¨ Am, l°n Tַ HiԒu, 

v֥i v¨ng gh® qua ĽԚn tԒ tr֩i Nam Giao, ĽԜ mԂt lҼ֧t nh³n cӶnh 

giang sҺn cӼm t¼ tr°n Ľ֟i V֙ng CӶnh, quay vԚ rַng tr¨m nghi 

ng¼t hҼҺng thҺm DҼҺng Xu©n, r֟i c֥t ngֽa, ng֟i ngh֕ ch©n 

dҼ֧i g֝c th¹ng gi¨ ngԀp phӸn v¨ng b°n lŁng Tֽ ĥֵc. Vǫnh Ly 

nói:  
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ñEm thӸy kh¹ng, anh ĽҼa em ĽԒn Ľ֥ng hoa v¨ng.ò  

 

C¹ g§i hai mҼҺi tu֡i Ľ֩i ch֕ b· m³nh quanh quӼn trong v¸ng 

sinh nԊng ĽԎ Ľau, Ľem tӸm l¸ng cֳa m³nh trang trӶi cho nhֻng 

em b® ch¨o Ľ֩i, nay cho§ng ng֯p trҼ֧c cӶnh sԂc bao la, gֱc 

ĽӺu v¨o ngֽc ch¨ng, th֡n thֵc:  

 

ñAnh ch֫ em Ľi m¹, nh֟i l°n nh֟i xu֝ng, m֓t Ľַ!ò  

 

CȈng m֥t b¨i bӶn c֝ hֻu nhҼ ng¨y trҼ֧c chiԒm ĽoӴt n¨ng 

Th¹i, Ly n·i c¨ng thiԒt tha hҺn:  

 

ñTh¹i ĽԜ anh b½ lӴi cho em. ҹ k³a, phӸn th¹ng rҺi xu֝ng ngֽc 

em nhiԚu, ngֵa lԂm. PhӸn n¨y Ľ֥c hҺn phӸn hoa v¹ng Ľ֟ng, 

kh¹ng chַng hai v¼ em sҼng v½ l°n.ò  

 

ñRŁng kh¹ng phֳi cho em, nh¯ nhԌ tay kԎo em nh֥t nghe.ò C¹ 

g§i n·i trong hҺi th֫.  

 

ThԒ l¨ su֝t bu֡i chiԚu, v¨ cӶ Ľ°m h¹m Ӹy, hai ngҼ֩i s֝ng trԄn 

tr֙c b°n nhau, giֻa m¨n tr֩i chiԒu ĽӸt. Hai b¨ Gi§p TĨ v¨ ӷt 

Sֹu kh¹ng biԒt ch֟ng Ľi Ľ©u, Ľ֝t Ľu֝c chia nhau Ľi khԂp 

nhֻng nh¨ quen biԒt h֛i thŁm kh¹ng thӸy. S§ng t֩ m֩ h¹m sau 

m֧i thӸy ¹ng ch֟ng quӺn §o lӸm lem, mԊt m¨y ngҺ ng§c c֭i 

ngֽa vԚ. Cu֥c t³nh cֳa ngҼ֩i v֯ ĽҼ֯c mang t°n B²nh DӺn ĽԒn 

v֧i ¹ng nhҼ thԒ. Thֹ h֛i tr°n Ľ֩i n¨y c· mӸy ai ĽҼ֯c m֥t m֝i 

t³nh ĽӺy ngoӴn mֱc nhҼ ¹ng.  

 

3  
 

M֥t ng¨y ĽԌp tr֩i, ¹ng Vǫnh Ly ng֟i trong cŁn nh¨ c֡ k²nh 

nh³n Ľ¨n c§ lia thia lҼ֯n v¸ng quanh trong chԀu th³ nghe tiԒng 

ch· sֳa ngo¨i c֡ng. ĥֵa b® gi¼p vi֓c v¨o b§o tin cho ¹ng, ĽӴi 

Ľֵc Th²ch Ho¨i Ąn ĽԒn thŁm. 

  

V֗ ĽӴi Ľֵc n¨y kh¹ng ai kh§c hҺn l¨ ngҼ֩i bӴn vong ni°n TrӺn 
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M¹n ng¨y n¨o. Tַ ng¨y giao trӶ nhֻng thֹa t֗ch ĽiԚn lӴi cho 

d©n thҼ֩ng, ¹ng kh¹ng c¸n nghe ĽҼ֯c tiԒng chu¹ng, tiԒng m» 

trong ch½a m¨ bӴn ¹ng Ľ« ph§t nguy֓n ch¹n chԊt cӶ m֥t th֩i 

trai trԎ. Bao nhi°u th§ng ng¨y ch֟ng chӸt, b©y gi֩ t·c tr°n ĽӺu 

¹ng Ľ« mu֝i ti°u. BӴn, nԒu kh¹ng xu֝ng t·c th³ cȈng thԒ th¹i. 

GԊp nhau lӺn n¨y, bӴn kh¹ng c¸n g֙i xҼng bӺn tŁng, c֝ tri nhҼ 

ng¨y xҼa, m¨ lӴi tao m¨y nhҼ h֟i c¸n thҺ Ӹu.  

 

ĥӴi Ľֵc Ho¨i Ąn m֫ m¨n:  

 

ñCֵ g֙i nhau nhҼ xҼa, vui hҺn. MҼ֩i mӸy nŁm nay kh¹ng gԊp 

m¨y, tao cȈng nh֧. ThԒ n¨o, m¨y s֝ng ngo¨i trӺn c· g³ lӴ?ò  

 

ñKh¹ng bu֟n, kh¹ng vui, s¨ng s¨ng th¹i. C¸n m¨y? RȈ ĽҼ֯c 

bֱi r§c kh¹ng cho d²nh v¨o th©n, chԂc thanh thӶn?ò  

 

BӴn n֫ nֱ cҼ֩i m֓t m֛i:  

 

òCon thuyԚn b§t nh« ch¸ng ch¨nh, m§i ch¯o tao l֛ng, s·ng gió 

ba Ľ¨o lӴi dֻ d֥i, tֽ x®t m³nh kh¹ng t֧i ĽҼ֯c bԒn ph¼c. Tao 

ĽԒn Ľ©y, b§o cho m¨y biԒt, ch֕ nay mai th¹i, tao sԐ ra kh֛i 

ch½a.ò  

 

ñM¨y n·i chҺi hay n·i thi֓t?ò  

 

ñNh֩ lҼ֯ng t½ bi cֳa Ľֵc PhԀt ch² t¹n, tao v§i xin cho t·c tr°n 

ĽӺu ĽҼ֯c m֙c lӴi, sao d§m Ľem ra l¨m chuy֓n chҺi. ThӸy Ľ֩i 

m¨y Ľ½m ĽԚ v֯ con m¨ y°n vui trong cӶnh thҼ nh¨n, c©u tu 

t©m vӾn c¸n Ĩ nghǫa. Th¹i, Ľַng nhԂc chi ĽԒn tu hay kh¹ng tu. 

Ng¨y rԄm n¨y, tao nh֩ m¨y ĽԒn Ľ·n tao vԚ nh®. T·m tԂt l¨ nhҼ 

thԒ.ò  

 

Ďng Vǫnh Ly cӶm k²ch:  

 

ñBӴn cӺn chuy֓n chi, t¹i cȈng chiԚu theo. ֪ lӴi Ľ©y Łn v֧i t¹i 
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bֻa cҺm. Con v֯ MԀu Ng֙ cֳa t¹i nӸu cҺm chay kh¹ng thua 

g³ c§c ni c¹.ò  

 

ñCh֯ Bao Vinh Ľ֥ n¨y c¸n b§n mֽc tҼҺi, sֵa biԜn kh¹ng? L©u 

qu§ tao th¯m m֥t dǫa mֽc x¨o v֧i kh·m, m֥t ch®n sֵa tr֥n 

dҼa leo, chӸm v֧i ru֝c tr֥n ֧t t֛i.ò  

 

ñY°n ch², ch֯ c¸n Ľ¹ng th³ kh¹ng thiԒu m·n g³.ò  

 

Sau bֻa Łn, TrӺn M¹n b֟n ch֟n h֛i bӴn:  

 

ñB·ng xԒ chiԚu Ľ« Ľu֡i sau lҼng tao, li֓u khi vԚ c· 'm·ng' n¨o 

ng· ng¨ng kh¹ng?ò  

 

Ďng Vǫnh Ly soi thӸu tim gan bӴn, an ֳi:  

 

ñC¸n nҼ֧c c¸n t§t, n֟i n¨o ¼p vung nӸy, ch֧ lo toan.ò  

 

Khi ti֑n ĽҼa ra c֡ng, bӴn c¸n quay lui, h֛i ¹ng; khӼu kh² lӴi 

vҼ֧ng v²t m½i quӴnh quԐ trong ch֝n thiԚn ĽҼ֩ng:  

 

ñC֝ tri c¸n giֻ lӴi con b½ nh³n ng¨y xҼa h½ chim trong t֗ch 

ĽiԚn kh¹ng? BӺn tŁng n¨y vӾn thӸy h³nh b·ng chúng canh cánh 

b°n l¸ng!ò  

 

ñTr֩i ĽӸt, ngai v¨ng c¸n Ľ֡ ĽҼ֯c, lҼҺng Ľ֝ng triԚu Ľ³nh c¸n ra 

tro, hu֝ng chi mӸy con b½ nh³n Ľֵng b°n b֩ ru֥ng.ò ĥ֥ Ӹy xa 

nhau, ch֩ m«i kh¹ng thӸy bӴn nhԂn tin ĽԒn Ľ·n vԚ Ľ֩i, ¹ng 

Vǫnh Ly Ľ²ch th©n ĽԒn ch½a h֛i, sҼ cֱ chֳ tr³ cho biԒt v֗ cֽu 

ĽӴi Ľֵc t²nh kh² thӸt thҼ֩ng, trong m֥t Ľ°m khuya, x§ch khŁn 

g·i, nҼҺng theo §nh trŁng hӴ tuӺn vԚ thԒ tֱc r֟i. ChԆng biԒt 

bӴn xi°u lӴc phҼҺng n¨o, l¸ng ¹ng Ľau nhҼ kim ch©m. Dַng 

ch©n ch֝c l§t dҼ֧i b·ng thi°n tuԒ, nh³n mӸy thֹa ru֥ng ng¨y 

xҼa, l¼a n¨ng hҼҺng Ľang th֩i tr֡ Ľ¸ng, v¹ s֝ lo¨i chim, 

dҼ֩ng nhҼ chim ®n, lҼ֯n v¸ng chung quanh.  
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ThҺ: 

Nh֧ BӴn H¨nh Qu©n 

Bͧn c¸n nhα vͭng 

trŁng l°n 

b°n n¨y ĽΩi Ći Tσ 

d̯αi kia b«i lͭy nh§i 

bén kêu 

Ľγi thνy sinh sΧng 

Ľ̯ιc mͫy ng¨y 

vͻn n̯αc nΫi tr¹i ng¨n 

nŁm mͫy buΫi? 

* 

ņοng vαi nhau mίt v¨i 

lͭn 

d̯αi th©n m²t quͩ Ḽ̌m 

s§t gΧc 

lͽng tai nghe ngΣn 

s·ng mͫt m½a 

r§t cΫ quͧ k°u mΠt m½ 

mΊt Ľͫt 

tσ sinh kh¹ng biΔt Ľ©u 

lͭn m¸ 

sγ soͧng t³m nhau 

ng¨y sͽp tͽt 

nhα ̭i, b̯αc ch©n 

Trͩo Trͩo vΖ 

cοu Ľ̯ιc ngai v¨ng - 

l̯ηi g̯̭m dính máu 

nι Ľ¸i, mͫy chν, qua 

truông cát 

bαi nͽm x̯̭ng kh¹ v§i 
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bΧn bΖ 

tρ Ľί m³nh xa nhau 

Ľ̯ιc mͫy nŁm th³ mͫt 

n̯αc 

bͧn phi°u dͧt ph̯̭ng 

nào 

c¸n sΧng, c¸n nghe lγi 

Trͩo Trͩo 

Ľ°m khuya nh§i b®n 

k°u vang trγi  

 

Nh֧ Th¨nh N֥i 

 

T§m cσa th¨nh mίt m³nh em Ľοng Ľιi, 

Nh³n trγi cao nhα mίt thuε m©y vΖ. 

Em vαi Ľ§ m©m tiΜc nͭy uΧng cͧn, 

GiΣt s̯̭ng chua lΜ Ľͽng Ľ« bao Ľγi. 

ņ°m nίi th¨nh mίt m³nh em x»a t·c, 

Th̯̭ng c©u Nam ai thͫt lͧc b°n Ľ̯γng. 

YΔm Ľ¨o ph̭i em bΥ qu°n ngo¨i giͻu, 

Cho trŁm khuya trŁng nhα l§ trong v̯γn. 

C©y sο chΔt hͧc mίt Ľγi bay mͫt, 

Gi· v¹ t©m chiΖu gh® vίi quanh hΩ. 

R°u c¸n xanh dͫu h¨i x̯a Ľ« mΧc, 

Lίng t¨n che sao ͫm c»i Ľi vΖ. 

ņ°m nguyΜt cͭm m©y c½ng em chͩi t·c, 

Soi t³nh qu°n Ľ¨i g̯̭ng l̯ιc b°n thΖm. 

SΧng tρng ng¨y cΧ vΖ thŁm ch©n n¼i, 

Cho ngàn sau em chiΔc b·ng v¹ th̯γng. 

Cho ng¨n sau em chiΔc b·ng v¹ th̯̭ng. 

 

Nguy֑ n Vy Khanh viԒt vԚ H֟ Minh DȈng v¨ nhֻng nh¨ vŁn 

sau này: 

 

HΩ Minh DȈng, Trͭn Ho¨i Th̯, Kinh D̯̭ng V̯̭ng, Trͭn 
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Do«n Nho, v¨ gͭn Ľ©y, L©m Ch̯̭ng,... nhυng ng̯γi "trΐ" 

ng¨y n¨o, Ľ« viΔt l°n nhυng thͩm kΠch cνa Ľͫt n̯αc, nhυng 

trang chυ cͫu tr¼c vαi vͻt liΜu lͫy tρ cuίc Ľγi hΣ v¨ tρ gi¸ng 

sinh mΜnh nghiΜt ng« cνa d©n tίc. Ng̯γi ĽΣc hy vΣng hΣ sΒ 

kh¹ng thu hΎp trong vȈ trλ v¨ qu§ khο ri°ng cνa hΣ, hy vΣng 

hΣ sΒ kh¹ng bΠ r̭i v¨o ͩo t̯εng cνa qu§ khο, cνa t̯̭ng ĽΧi, 

cνa Ľ¸n th½ v¨ bͫt m«n! Ch¼ng t¹i nghǫ c· mε-ra, c· h̯αng-

vΖ, vŁn ch̯̭ng mαi sΒ c· lΧi tho§t, ²t ra vŁn ch̯̭ng sΒ phΫ 

qu§t v¨ nh©n loͧi h̭n! 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 
 

- H֟ Minh DȈng Web: banvannghe.com 

- ThҺ H֟ Minh DȈng Web: poem.tkaraoke.com 

 

 

19) Nguy֑n Th֗ Ho¨ng 

 

 Nguy֑n Th֗ Ho¨ng (1939-   ) 



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

176 
 

Nh¨ vŁn Nguy֑n Th֗ Ho¨ng sinh ng¨y 11.12.1939 tӴi HuԒ, 

nguy°n qu§n ֫ QuӶng ņiԚn, Tri֓u ņӴi, quԀn Tri֓u Phong, t֕nh 

QuӶng Tr֗. Theo h֙c trҼ֩ng ņ֟ng Kh§nh. 

 

NŁm 1957, theo gia Ľ³nh v¨o Nha Trang, do th©n sinh cֳa nh¨ 

vŁn l¨ ¹ng Nguy֑n VŁn HoԄng, TrҼ֫ng Ty TiԜu H֙c Nha 

Trang. 

 

Theo Thֱy Vi c· ĽŁng b¨i B¨ nυ vŁn sǫ NguyΚn ThΠ Ho¨ng trên 

Web BӴn VŁn Ngh֓, khi Ľ· Nguy֑n Th֗ Ho¨ng h֙c Trung h֙c 

tҼ thֱc V» T§nh, nҺi Ľ©y Ľ« xӶy ra chuy֓n t³nh cӶm giֻa ¹ng 

Cung GiȈ Nguy°n, gi§o sҼ Ph§p VŁn cֳa TrҼ֩ng c· v֯, kh¹ng 

con, chuy֓n ĽҼ֯c d¨n xԒp °m thԂm, giֻa nhֻng ngҼ֩i l֧n, ¹ng 

Nguy֑n Hֻu Thֵ  Ch§nh Ćn Nha Trang, nguy°n gi§o sҼ 

TrҼ֩ng KhӶi ņ֗nh (Qu֝c H֙c) HuԒ, v¨ gia Ľ³nh Ľ¹i b°n ĽԚu l¨ 

nhֻng ngҼ֩i c· chֵc phԀn, Ľ֟ng hҼҺng, nhҼng tr°n hԒt do 

ch²nh nh©n ph§t biԜu trung thֽc: 

 

- Ďng Cung GiȈ Nguy°n kh¹ng c· lέi trong vλ n¨y. Lέi l¨ do 

t¹i dλ dέ ¹ng ta khi theo hΣc th°m lαp Ph§p VŁn tͧi nh¨, v³ t¹i 

muΧn c· mίt Ľοa con th¹ng minh xuͫt ch¼ng nh̯ ¹ng ͫy!.   

 

NŁm 1960  v¨o S¨i G¸n theo h֙c ņӴi h֙c VŁn khoa v¨ LuԀt; 

b֛ d֫, Ľi l¨m, dӴy h֙c ֫ ņ¨ LӴt, trong th֩i gian n¨y Nguy֑n 

Th֗ Ho¨ng kh֫i ĽŁng truy֓n V¸ng Tay HΣc Tr¸ v֧i b¼t hi֓u 

Ho¨ng ņ¹ng PhҼҺng tr°n tӴp ch² B§ch Khoa, sau Ľ· tr°n tӴp 

ch² VŁn. 

 

NŁm 1966, t§c phӼm Vòng Tay HΣc Tr¸ ĽҼ֯c Ӹn h¨nh, Nguy֑n 

Th֗ Ho¨ng b֛ nghԚ dӴy h֙c, r֩i ņ¨ LӴt, vԚ S¨ig¸n chuy°n 

s֝ng v֧i nghi֓p vŁn, viԒt tiԜu thuyԒt xuӸt bӶn tr°n 30 quyԜn 

trҼ֧c nŁm 1975.  

 

NŁm 1970, Nguy֑n Th֗ Ho¨ng vԚ s֝ng ֫ Long Xuy°n chַng 

m֥t nŁm, r֟i tr֫ lӴi sinh s֝ng ֫ S¨igòn. 
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B¨ lԀp gia Ľ³nh v֧i ¹ng Nguy֑n Ph¼c Bֹu Sum, h֙ c· 5 ngҼ֩i 

con. Chֳ trҼҺng nh¨ xuӸt bӶn ņ¹ng PhҼҺng. 

 

Sau ng¨y 30 th§ng 4 nŁm 1975, Nguy֑n Th֗ Ho¨ng b֗ kԌt lӴi, 

ch֕ h֙c tԀp ngԂn hӴn tӴi Ľ֗a phҼҺng. 

 

NŁm 1990, xuӸt bӶn Nhͻt kĨ cνa im lΊng và Là ng̯γi y°u cνa 

ņͫng Trγi c¸n nhiԚu quyԜn kh§c chҼa xuӸt bӶn. Tַ Ľ· im 

lԊng. 

 

Cho ĽԒn nŁm 2007, c· b¨i ĽŁng tr°n TӴp ch² VŁn ho§ PhԀt gi§o 

s֝ Xu©n MԀu TĨ VԚ thҺ cֳa Th§i Kim Lan, TiԒn sǫ ngҼ֩i HuԒ, 

gi§o sҼ triԒt h֙c tӴi ņӴi h֙c T֡ng h֯p Ludwig ï Maximilian, 

Munich, ņֵc, m֥t nh©n sǫ PhԀt Gi§o y°u nҼ֧c. 

 

T§c phӼm: 

 

- V¸ng tay hΣc tr¸ (1966) 

- VΖ Trong S̯̭ng M½  

- Mίt Ng¨y RΩi Th¹i  

- Vχc N̯αc Mͽt  

- Cho ĥΔn Khi ChiΖu XuΧng  

- Tuͭn TrŁng Mͻt M¨u Xanh  

- Cuίc T³nh Trong Ngλc Thͫt  

- B·ng l§ hΩn hoa 

- éé.. 

Tr²ch vŁn: 

Nghǫ tַ thҺ Th§i Kim Lan 

1. 

 

NhҼ tiԒng rҺi tַng gi֙t cֳa v¹ thinh, v¨ tiԒng Ľ֟ng v֙ng Ľ§p 

lӴi trong vȈ trֱ thu nh֛ tַ Ľ֩i kiԒp n¨o h֟n nhi°n, phӺn tr²ch 

v¹ t֕ l֓ cֳa m֥t huyԚn kh¹ng mԊc t֗nh. 
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NhҼ con chim ch©n tu kh¹ng bao gi֩ nԒm th֗t, nhҼ hoa tuyԒt 

bŁng trinh kh¹ng bao gi֩ ĽiԜm trang, ch©n thi֓n v¨ kȢ m׃ 

thҼ֩ng hԄng trong tӴng thֵc, cho ĽԒn ng¨y l֥ di֓n tҼҺi cҼ֩i, 

khi tia s§ng mԊt tr֩i ch©n thԜ phӶn chiԒu d֗u d¨ng trong sӸm 

ch֧p h¨o quang x¼c Ľ֥ng tַ giao cӶm tҼҺng Ҽng. 

M֣i m֥t nh©n vԀt rֽc r֭ n֟ng n¨n c§ t²nh trong ngoӴi gi֧i v¹ 

tԀn Ӹy, ch²nh l¨ m֥t li ti bֱi h֟ng cֳa h¨ng-tri֓u-m֥t-tôi-Ľ§nh 

thֵc. N°n cȈng chԆng cӺn m֥t Ľ֟ng cӶm giֻa vԀt gi֧i v¨ t©m 

gi֧i, m¨ ch²nh l¨ nhau, cu֥c giao hҼ֫ng ho¨ ©m nhֻng tuy֓t 

thԜ, dҼ֧i ĽȈa thӺn nhӴc trҼ֫ng t³nh y°u kho§ng ĽӴi. 

Xa nh¨ tַ bao l©u? ņ« tַ l¼c sinh ra nҺi C»i Kh֡ n¨y, nhҼng 

nhҼ vַa m֧i tַ bi֓t qu° nh¨ xa v֩i t²t tԂp tr°n cao ĽԜ vԚ Ľ©y, 

ĽԜ xu֝ng Ľ©y, n°n m«i ho¨i xa lӴ, trong th©n cԀn. V³, c§i cӶm 

gi§c lӴnh lԐo nhu֝m khԂp ch©u th©n, ĽӾm c½ng h֟n t²nh tַ ĽӸy, 

ch֕ Ӹm §p y°n vui khi bԂt gԊp tho§ng qua ch¼t b·ng d§ng hҼ 

huy֑n m¨ y°u dӸu cֳa ch©n tr֩i cȈ. Cho n°n ta y°u ngҼ֩i v¹ 

c½ng tԀn, m¨ ch֕ trong ch֧p mԂt duy nhӸt trҼ֧c khi ta v¨ ngҼ֩i 

mӸt h¼t trҼ֯t qua nhau. 

C§i khoӶnh khԂc v¹ tԀn Ӹy ©m vang su֝t nhֻng kiԒp ph½ du tӴi 

thԒ, nhҼng kȢ thֽc, chԆng c· g³, chԆng l¨ g³ trong t©m thԒ ho¨n 

kh¹ng, v³ ta phӶi s֝ng c½ng m֥t-xung-quan qu§ thӸp l½n hӴ 

gi֧i. 

 

TӸt cӶ v֥i v«, lҼ֧t tr¹i, tho§ng qua, bԄng t֝c Ľ֥ kh¹ng kh², 

bԄng thanh ©m §nh s§ng, v³ ta Ľang rӶo bҼ֧c vԚ nh¨. C§i C»i 

Gc֝ tҼ֫ng h¨ng tri֓u nŁm m֧i ĽԒn, m¨ kȢ thֽc, Ľang m֫ cֹa, 

giang tay Ľ·n Ľ֯i trong ch²nh tֽ thԜ ch¹n v½i, dҼ֧i sԂc b·ng 

ph½ hoa kho§c mԊc.  

Tr֫ vԚ, vԚ ĽԒn nҺi, khi ta nghe tiԒng m³nh g֙i m³nh, kԎ lӴ m¨ 

ngҼ֩i th©n b°n trong UӼn Thֵc th©m u. G֝i ĽӺu l°n Ch©n ThԜ, 

nhҼ tr°n chiԒc l¹ng chim, nhҼ tr°n c§nh b¹ng hoa. Nghe m½a 
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tr֫ lӴi theo gi֙t mҼa ĽӺu ti°n gi·ng giӶ h֟i chu¹ng ch½a tr°n 

HӶi ņŁng BiԜn L֧n. Ai nghe ra tiԒng chu¹ng tַ HuyԚn Kh¹ng 

Ӹy th³ nghe lԂng ĽҼ֯c, y°u mԒn ĽҼ֯c, chan chֵa ĽҼ֯c c½ng ta, 

ch¼t x¼c Ľ֥ng dӾn kh֫i ĽԜ y°u thҼҺng Ľ²ch thֽc ĽҼ֯c Con 

NgҼ֩i trong B¨o Thai VȈ Trֱ cҼu mang n·. 

2. 

 

ņַng h¸ng t³m thӸy nҺi thҺ Th§i Kim Lan nhֻng vӺn Ľi֓u du 

dҼҺng c֡ ĽiԜn, hay nhֻng chֻ nghǫa g֟ ghԚ cֳa c§i g֙i l¨ 

ĽҼҺng ĽӴi. N°n, kh¹ng c· g³ cho nhֻng ph° b³nh, nhԀn Ľ֗nh, 

khen ch°, trong v¨ ngo¨i thҺ. Ch֕ l¨ nhֻng g·p nhԊt, hoԊc 

ngҼ֯c lӴi, trang trӶi, nhֻng n֣i niԚm x¼c Ľ֥ng h֟n nhi°n cֳa 

m֥t th©n phԀn, kh¹ng ch֕ vԚ m³nh, m¨ vԚ kԜ kh§c, nhֻng thԜ 

loӴi v¨ tӺng gi֧i kh§c, khi Ľi qua ch²nh cu֥c Ľ֩i m³nh. 

V³ thԒ, thҺ Th§i Kim Lan ²t m¨ nhiԚu. ĉt vԚ nhֻng g³ ĽҼ֯c g·p 

nhԊt ĽԜ trang trӶi. M¨ nhiԚu v³ m֣i m֥t h³nh Ӷnh, ©m thanh tַ Ĩ 

tҼ֫ng, chӸt chֵa v¨ kh°u g֯i qu§ nhiԚu cӶm nhԀn, vԚ nhֻng sֽ 

vi֓c, nhֻng t²nh c§ch, nhֻng kĨ hi֓u ĽҼ֯c t©m gi֧i ho§ quanh 

c»i tӴm b³nh thҼ֩ng n¨y. Ai mu֝n nhԀn ra c§i nhiԚu Ӹy, phӶi Ľi 

xuy°n qua TriԒt v¨ ņӴo ĽԜ ĽԒn c½ng. Kh¹ng phӶi TriԒt ņӴo 

Ľ·ng v§ng trong t¨ng thҼ hay c֡ kinh, m¨ phӺn chuyԜn ho§ kԒt 

tinh, nhҼ m§u sau thֵc Łn, v֧i m֥t liԚu lҼ֯ng Ľֳ ph·ng ho§ VԎ 

ņԌp v¨ Ngu֟n Y°u kh֛i thֽc thԜ n·. 

VŁn chҼҺng b§c h֙c hay vŁn chҼҺng b³nh d©n ch֕ kh§c nhau 

vԚ ng¹n tַ hay phҼҺng thֵc di֑n ĽӴt, nhҼng vӾn Ľ֟ng nhӸt vԚ 

m֥t di֑n cӶm, khi, tַ m֥t Ӽn dֱ, m֥t biԜu tҼ֯ng tַ ngoӴi gi֧i 

kh¼c xӴ hay phӶn chiԒu ĽҼ֯c n֥i t©m, vӾn l¨ t²n hi֓u ph§t s§ng 

ĽҼ֯c phҼҺng hҼ֧ng v¨ t²nh c§ch nh©n vԀt. N°n, c· thԜ rӸt 

th©m s©u trong l֩i giӶn d֗, m¨ cȈng c· thԜ rӸt b³nh thҼ֩ng quen 

thu֥c, tַ nhֻng nguy°n lĨ, Ľ֗nh ĽԚ. 

N°n, phӶi xuy°n qua ph²a tҼҺi s§ng h֟n nhi°n ĽԜ truy nguy°n 

uӼn kh¼c, hay n®m v֭ gi֙t nҼ֧c mԂt, ĽԜ cӶm nhԀn ĽҼ֯c ngu֟n 
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vui. C§i phֵc-thԜ n¨y Ӽn n§u rӶi r§c trong thҺ Th§i Kim Lan, 

Ľ¼ng hҺn l¨ trong h֟i ֵc m֥t cu֥c Ľ֩i cu֝n theo d¸ng nҼ֧c 

nhҼng lu¹n lu¹n t³m kiԒm nh³n ngԂm lӴi m³nh qua nhֻng mӶnh 

th֩i gian rӴn v֭ long lanh. 

ChҼa Ľi, Ľ« mu֝n vԚ. ChҼa xa, Ľ« thӸy nh֧. ņ· l¨ t³nh HuԒ, 

cֳa ngҼ֩i xa xֵ Ľ°m ĽӺu ti°n (ñGԊp g֭ò). 

NҺi d«i ph©n c§ch ng¹n ngֻ giֻa hai nԚn vŁn ho§ ņ¹ng v¨ 

T©y, giֻa tǫnh v¨ Ľ֥ng cֳa Ľ֩i v¨ ĽӴo, c¹ b® trԎ thҺ m«i ho¨i 

thҺ trԎ h֟n nhi°n, v³ kh֫i ngu֟n tַ V¹ T§nh (ñN·i v֧i ngҼ֩i 

bӴn ņֵcò). 

MҼa, phԀn ngҼ֩i rҺi xu֝ng trӺn gian. TrӺn trֱi, ĽҺn Ľ֥c, thiԒu 

vԂng t³nh th©n, hҺi Ӹm, cӶm th¹ng. Tr°n tӸt cӶ l¨ cӶm gi§c 

thiԒu m֥t Ӹp ¹m, v֣ vԚ, che ch֫, tַ m֥t Ľo¨n vi°n, kh¹ng ĽҺn 

giӶn ch֕ l¨ gia Ľ³nh, ngҼ֩i th©n, m¨ v֧i m֥t ai Ľ· ch²nh l¨ 

m³nh kh¹ng bao gi֩ c· dӾu t³m kiԒm trŁm v¸ng tr§i ĽӸt, hay Ľ« 

c· r֟i m¨ chҼa theo vԚ k֗p trong hi֓n kiԒp vӾn phӶiéch¯o 

queo (ñMҼa s§ng ֫ xֵ ngҼ֩iò). 

N°n ĽԒm tַng ng¨y cҺn lӴnh kh¹ng c½ng tԀn cֳa ĽҺn Ľ֥c, c§i 

khӸc th֩i gian li ti trong v¹ s֝ kiԒp m֥t h¨nh tr³nh chuyԜn ho§. 

Cái nhìn m¨u h֟ng t²m phӶn chiԒu t֗ch dҼҺng trong con mԂt 

cֽc kȢ h֥i hoӴ, ph§c thӶo tַng s֯i bong b·ng hay l¹ng tҺ mҼ֯t 

m¨ tr°n §o cho¨ng vȈ Ľi֓u bay l°n nԚn tr֩i nhu֥m thԂm §nh 

trӺn gian (ñXu©n s֧mò, ñM½a xu©nò). C¸n nh³n xuy°n qua c§i 

thӸy, Ľ֝i Ӷnh long lanh cֳa s§ng t֝i mӸt c¸n, l¨ vӾn nhԀn ra 

ch¼t Kh¹ng ThԜ thҺ ng©y m¹ng lung trong gi֧i hӴn chԀp 

ch½ng n¨y. M«i m«i xanh non, m«i m«i trԎ thҺ, bӸt chӸp biԒn 

hi֓n quen m¸n cֳa S§ng T֝i.  

C· em b® m֟ c¹i qu° hҼҺng, ng֟i Ľ©u Ľ· b°n b֩ Ľ֩i lҼu lӴc, 
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nh³n ra C»i VԂng Con NgҼ֩i, nh³n tr§i ĽӸt quay, th§ch Ľ֝ th֩i 

gian bԄng tri cӶm c֥i ngu֟n xu©n xanh m³nh bӸt tԀn. 

M½a xu©n Ľ©u ch֕ trong b֝n m½a lԀp lӴi trӺn gian. M¨ cu֥c 

sinh kh֫i b¨ng ho¨ng, chӸn Ľ֥ng vang rԚn vӾn ch֕ trong sӸm 

ch֧p v¹ thinh, sau chuyԜn nghi֓p. (Khi chӴm phӶi chֻ n¨y tr°n 

bӶn thӶo thҺ Ľ֙c lҼ֧t, Ľ« mu֝n n·i Kim Lan Ľ֡i chuyԜn 

nghi֓p th¨nh chuyԜn kiԒp. B֫i theo chֵng nghi֓m, nghi֓p 

kh¹ng thԜ chuyԜn, m¨ ra kh֛i n·, ph·ng th²ch kh֛i n· bԄng 

ti°u di֓t ĽҼ֯c ngu֟n cҺn nghi֓p kh֫i.) N· kh¹ng ngo¨i ta. N· 

không trong ta. N· ch²nh l¨ ta. N°n tӸt cӶ tr¨n ngԀp trong m֣i 

m֥t, Ľ« tr֫ th¨nh thiԚn t֗nh, m¨ cȈng ch²nh l¨ vȈ Ľi֓u. 

VȈ Ľi֓u v¹ tҼ֧ng nҺi Ľ¹i ch©n. S·ng gi· h֟n nhi°n b°n b֩ t·c. 

C§i ta d¸n d« tҼҺi cҼ֩i lao ph·ng vԚ ph²a trҼ֧c, tr°n nhֻng 

con ĽҼ֩ng cao t֝c h֟i sinh. 

ThԒ nhҼng thֵc t֕nh n¨o cȈng c¸n vҼҺng ©m ba cֳa m֥ng, thԒ 

gi֧i hҼ thֽc ho¨ h֯p thu nh֛ v¨o t²n hi֓u, biԜu tҼ֯ng tǫnh-

Ľ֥ng-sinh-thԜ l¨ cu֥c giao thoa d֗u d¨ng giֻa t©m v¨ cӶnh giӶi 

tho§t (ñBu֡i s§ng b°n h֟ò). Tַ Ľ·, c§i nh³n kh¼c xӴ trong thi°n 

nhi°n vԎ ĽԌp thuӺn khiԒt, an t֗nh, n®t quyԒn rȈ thi°ng li°ng 

thӺm lԊng cֳa sֽ s֝ng tԂm ĽӾm h¨o quang tַ sԂc b·ng chuyԜn 

ho§. ņֵc PhԀt, con chim, nֱ cҼ֩i, vӴn gi֧i ho§ sinh l¨m m֥t 

tr֫ vԚ Ngu֟n C֥i. 

NhҼng khi mҼa vԚ, m½a Ӹm, c»i ngҼ֩i ta, nhֻng g·c tranh n«o 

nùng thao thֵc ngo¨i Ľ֩i cȈng c¸n l¨m ta xao xuyԒn, chӴnh 

l¸ng (ñHӴ m½aò), n֣i chӴnh l¸ng cֳa ngҼ֩i t³nh-nֻ lԐ loi. ņ¹i 

khi bu¹ng thӶ x¼c Ľ֥ng tֽ t³m kiԒm trong Ľ֝i cӶnh vԎ ĽԌp rҼng 

rҼng, nhҼ §nh cҼ֩i trong mԂt, nhԀn ra m³nh ch֕ c¸n m³nh 

(ñM½a h¯ò).  

TӺn ngӺn nu֝i tiԒc vԎ ĽԌp h®o t¨n nҺi thֽc thԜ, nhҼng niԚm 

y°u nhҼ cҺn mҼa tr֫ vԚ, ĽӾm Ҽ֧t, thӸm ĽҼ֯m h֟n kh¹ng, m«i 

mãi. 
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M֥t kh¼c phim n¨o xҼa, Gregory Peck thӶ tr§i b·ng lŁn tr°n 

ĽҼ֩ng, khi quyԒt Ľ֗nh vҼ֯t d«y Pyren®e vԚ nh¨ thŁm mԌ. Kh¼c 

phim n¨y cֳa Th§i Kim Lan, thӶ ng֙n l§ Ľ֛ bay tr֫ lӴi bӺu tr֩i 

xanh, cӶm hiԜu ĽҼ֯c, cȈng Ľֳ c½ng nhau qua b°n kia b֩, m֣i 

m֥t v¨ nhiԚu hҺn (ñTiԒt thuò). 

DӾu m֣i m֥t hay mu¹n ng¨n ca v֗nh, cȈng ch֕ l¨ bay biԒn v֧i 

Ľ֩i cho Ľֳ m·n (ñCa v֗nhò). Quanh co, r֟i cȈng ĽԒn l¼c phӶi 

chӸn Ľ֥ng v³ cu֥c phֱc sinh tuy֓t v֩i kȢ Ӷo, trong v·c d§ng v¨ 

t²nh tҼ֧ng ngҼ֩i-ĽԌp-Ľ¨n-b¨, Ľ¼ng hҺn l¨ femme-enfant 

(ñTuyԒt ĽӺu ti°nò). C· lԐ, t³nh y°u g» cֹa b°n ngo¨i, Ľ©u Ľ·, 

hay trong g·c t֝i ri°ng tҼ chҼa kh§m ph§. 

Tr°n tӸt cӶ qua thҺ Th§i Kim Lan l¨ ©m hҼ֫ng m°nh mang, v֩i 

v֯i cֳa m֥t l¸ng y°u chֵa chan v֧i th©n phԀn ngҼ֩i (ñNgҼ֩i 

ta t³m thӸy em b֗ giԒtò), v֧i bӴn b¯ thԒ gi֧i (ñVi֓t t³nhò), v֧i 

b¨ con (ñViԒt cho nhֻng ngҼ֩i b¨ con di tӶnò), v֧i m֥t ngҼ֩i 

Ľ¨n ¹ng (ñThҼ kh¹ng bao gi֩ gֹiò), v֧i mԌ (ñT·c s©u cֳa 

mԌò), v֧i ch֗ (ñTҼ֫ng nh֧ ch֗ò), ng֥ nghǫnh cho con (ñCho b® 

TҼ֩ng Nhiò), v֧i cӶ g§o nҼ֧c mҼa trong khi tr֫ vԚ nh¨ sau 

nŁm th§ng tha phҼҺng. L¸ng y°u Ӹy kh¹ng tan ngu¹i, nhԀp 

c½ng kh² thԜ, n°n chi°u ni֓m hay lԊng c©m, vӾn °m ĽԚm theo 

hҺi th֫ kh֡ vui. 

NhҼng t³nh y°u lӴi kh¹ng gi֝ng nhҼ l¸ng y°u Ӹy. N· ch֧p 

s§ng bӸt ng֩ trong khoӶng t֝i, trong r֣ng kh¹ng, trong ch§n 

chҼ֩ng m֓t m֛i, trong chao ĽӶo cu֟ng Ľi°n m֙i g§nh nԊng 

mi֓t m¨i cu֥c s֝ng v©y quanh. C§i ch֧p s§ng biԒn tr֫ th¨nh 

sֵc h¼t, Ľֳ nhԀn ra nhau, Ľֳ nhԀn lӸy nhau, v¨ thԒ l¨éhoӶ 

di֓m sҺn phun lֹa. Kh¹ng ch֕ l¨ m֥t ĽoӴn phim, m¨ m֥t thi°n 

sֹ, Ľֳ d֓t n°n chŁn n֓m Ӹp §m m֥t Ľ֩i y°u. Sau hoӶ di֓m sҺn 

vӾn ch֕ l¨ phun xuӸt thӴch. R֟i tro than. ņiԚu c¸n lӴi, l¨ niԚm 

hoang vu t֗ch m֗ch kh¹ng c½ng tԀn m֣i lӺn kh¹ng phӶi nh֧ lӴi, 

m¨ nh³n thӸy to¨n thԜ m¨n Ӷnh thӺm lԊng Ӹy tho§ng hi֓n trong 

kh¹ng. ChԆng c· g³ mӸt. Ch֕ l¨ Ľ« c·, m¨ kh¹ng c¸n. Ta kh¹ng 

c¸n Em. B֫i v³, ta cȈng chԆng c¸n Ta. Kh¹ng c¸n Em l¼c Ӹy 
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v¨ kh¹ng c¸n Ta l¼c Ӹy. Ch֕ vԀy th¹i (ñThiԚn luԀn vԚ m֥t câu 

chuy֓n t³nhò). 

3. 

 

Th¹i kh¹ng n·i chuyԜn nghi֓p hay chuyԜn kiԒp. M¨ ch֕ l¨ 

chuyԜn. ChuyԜn thԜ (nhҼ chuyԜn thԜ tiԜu thuyԒt th¨nh k֗ch bӶn 

phim, ֫ c§i th֩i Ľi֓n Ӷnh tung ho¨nh n¨y). ChuyԜn m֥t Etre 

th¨nh N®ant, trong nghǫa hi֓n hֻu trong hҼ v¹ hay trong hҼ v¹ 

c· hi֓n hֻu. Ch֕ l¨ m֥t c§ch n·i, hoԊc n·i Ľ½a. ņ¼ng ĽiԚu 

mu֝n n·i l¨ chuyԜn t³nh qua ņӴo. ņӴo kh¹ng hҼ v¹. ņӴo 

kh¹ng hi֓n hֻu. M¨ ņӴo trong hi֓n hֻu, kh¹ng c½ng tԀn trong 

m֣i gi֧i hӴn, nhҼ vȈ trֱ cҼu mang nu¹i dҼ֭ng lӸy con ngҼ֩i. 

Cu֥c Ľ֩i cֵ tr¹i, ngҼ֩i cֵ theo d¸ng, m֙i thֵ tҼ֫ng nhҼ c¸n 

ch֟ng chӸt ng֣n ngang trong c»i s֝ng xung quanh. NhҼng 

kh¹ng c¸n n²u giֻ ĽҼ֯c, kh¹ng c¸n t§c hӴi ĽҼ֯c, kh¹ng c¸n 

r¨ng bu֥c ĽҼ֯c, b֫i v³ ta ra kh֛i, Ľ¼ng hҺn l¨ l°n kh֛i, nhֻng 

v¸i Ľ֥c cֳa thu֟ng lu֟ng dҼ֧i nhֻng triԚn s¹ng. 

Ch֕ m֥t chuyԜn ni֓m, m֥t xoay m³nh, ng֟i xu֝ng xԒp ch©n, 

khoan ho¨ h²t, th֫. ThԒ gi֧i cȈ ti°u tan, thԒ gi֧i m֧i s§ng ng֩i 

r֥ng m֫. M֥t ngֱm tr¨ xanh, ĽԜ tuӺn ho¨n Ľi֓u s֝ng lu©n lҼu, 

ĽԜ b³nh an c»i b֩ t©m thԜ. U֝ng, ngo¨i Ľ֩i, v³ kh§t. U֝ng, 

trong thiԚn, v³ hԒt kh§t. HԒt lu¹n cӶ c§i kh§t nhֵc nh֝i cu֟ng 

Ľi°n nhӸt l¨ kh§t Ći nŁm xҼa (ñTr֫ vԚ v֧i thiԚnò). 

V֧i Th§i Kim Lan, ֫ c©y s֝ ĽҼ֩ng Ľ֩i n¨y, ng֟i xu֝ng ch֕ ĽԜ 

Ľֵng l°n, ĽԜ c¸n quay m¸ng m¸ng nh֗p Ľi֓u trӺn gian. 

B¨ Ackermann cho l¨ t§c giӶ, cŁng thԆng giֻa hai ĽӺu thԒ gi֧i, 

trong l֩i dӾn tԀp thҺ LӴnh hҺn xֵ m³nh cֳa Th§i Kim Lan. C· 

lԐ kh¹ng m֥t ai hҺn b¨ Ӹy vԚ vi֓c xuy°n qua (TriԒt, c¸n ņӴo?) 

ĽԜ ĽԒn v֧i m֥t trҼ֩ng h֯p Ľ֥c Ľ§o. 
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NhҼng, nhҼ trong m֥t g·c vҼ֩n rַng n¨o Ľ·, ngҼ֩i Ľang viԒt 

c· ch¼t cӶm nhԀn kh§c vԚ Th§i Kim Lan. Kh¹ng hԆn lu¹n lu¹n 

t§c giӶ LӴnh hҺn xֵ m³nh b֗ cŁng thԆng giֻa hai §p lֽc, n²u 

k®o hay g֙i m֩i, m¨ cŁng thԆng v³ ch²nh tֽ do ch֙n lֽa cֳa 

m³nh. C§i cŁng thԆng n¨y thҼ֩ng trֽc Ľ¹i khi, v³ nhֻng ch¯n 

®p, x¹ ĽӼy gay gԂt cֳa b֩ b°n n¨y l¨m cho Ĩ thֵc s§ng tǫnh 

quyԒt li֓t dֵt l³a ĽԜ qua b֩ b°n kia, nhҼng b°n kia lӴi tַ ch֝i 

nhֻng ĽiԚu ki֓n kho§c mԊc ngoӴi th©n m֥t ho§ trang b·ng Ӷnh 

v³ Ľ֩i. Tַ Ľ· ch֙n lֽa ֫ lӴi b°n n¨y ph֝ th֗ ph֟n hoa hay ĽoӴn 

di֓t tӸt cӶ ĽԜ vԚ b°n kia b֩ ch֕ c¸n vԂng lԊng vҼ֩n rַng vԂng 

hoe lӴnh ngԂt. ņ· m֧i l¨ nҺi LӴnh hҺn xֵ m³nh. N°n kh¹ng 

thԜ, chҼa thԜ. 

M֣i cu֥c ph·ng v¼t ch֕ l¨ v¸ng chao lҼ֯n thԜ nghi֓m ĽԜ lӴi 

tr֫ vԚ v֧i Ta trҼ֧c, c֥ng sinh Ta sau l֟ng l֥ng m©y tr֩i. Tַ 

Ӹy, kh¹ng gian s§ng ng֩i rӴng r֭, th֩i gian kh¹ng lԀp lӴi, m¨ 

m֣i ng¨y m֥t m֧i, m֩i m֙c ©n cӺn. N°n kh¹ng ĽoӴn m¨ 

chuyԜn. ChԆng phӶi chuyԜn b©y gi֩, m¨ tַ ng¨n mu¹n nŁm 

trҼ֧c. ChuyԜn m¨ c·c cӺn lay b֫i thԜ t²nh Ľ« l¨ kh¹ng kh². 

ņҼ֩ng Ľi xa nhӸt cֳa kԎ h¨nh hҼҺng l¨ l֝i vԚ ng¹i ch½a t֗ch 

m֗ch b°n trong m³nh. Qu®t hԒt l§ v¨ng kh¹, lau ch½i hԒt bֱi 

bԊm, g» tiԒng chu¹ng ph·ng sinh c§i Ta lԀn ĽԀn ngh³n mu¹n 

nŁm cȈ b°n b֩ n¨y, bay vԚ b֩ b°n kia ch֕ v֧i m֥t ch֧p mԂt 

b¨ng ho¨ng nhԀn ra b·ng Ӷnh m³nh ĽԀm n®t trong kh¹ng. 

Th§i Kim Lan Ľ« c· khi cŁng thԆng giֻa Ľ¹i b֩, Ľ« c· khi n²u 

giֻ b°n n¨y, r֟i chao lҼ֯n b°n kia. 

Nghi֓p cֵ chuyԜn, m¨ kiԒp th³ chҼa, n°n kh¹ng ph©n v©n g³ 

nֻa b°n kia hay b°n n¨y b֩. 

H«y l¨ cӺu n֝i giֻa N¨y v¨ Kia, giֻa ChҼa Qua v¨ ņԒn B֩. ņԜ 

kh¹ng c¸n lӴnh, cȈng chԆng c¸n lӴnh hҺn. V³, cֵ x¼c Ľ֥ng 

chֵa chan. Cֵ tri cӶm tu¹n tr¨n. NhҼng kh¹ng g³ x¼c nhi֑m 
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ĽҼ֯c v¸m cao l֟ng l֥ng giֻa hai b֩, Ľ« b°n tr°n, c§ch xa d¸ng 

nҼ֧c chӶy. 

12.2007 

(Ngu֟n: TӴp ch² VŁn ho§ PhԀt gi§o s֝ Xu©n MԀu TĨ) 

Nh¨ vŁn Nguy֑n Th֗ Ho¨ng trӶ l֩i nh¨ b§o T֝ T©m 

é  

ThҺ chҼa in th¨nh tԀp, nhҼng rӶi r§c c· ĽŁng b§o. Kh֫i ĽӺu 

nŁm 1960 ֫ B§ch Khoa v¨ tַ 1961-1962 th³ ֫ tӴp ch² VŁn. 

NhҼng khi nhֻng chҼҺng ĽӺu ti°n cֳa V¸ng Tay H֙c Tr¸ 

ĽҼ֯c in ֫ B§ch Khoa th³ tiԜu thuyԒt l¨ ch²nh, thҺ ch֕ c¸n l¨ t¹ 

ĽiԜm th°mé 

Tַ nŁm 1966 ĽԒn 1969, m³nh viԒt li°n tֱc theo nhֻng ñĽҺn ĽԊt 

h¨ngò. Trong th֩i gian n¨y m³nh viԒt rӸt nhanh, c· khi viԒt hai, 

ba truy֓n c½ng m֥t l¼cér֟i th³ lӴi bu֟n ch§n, m֓t m֛i, ki֓t 

sֵc v¨ mӸt ho¨n to¨n tinh thӺn l¨m vi֓c v³ trong su֝t nhֻng 

nŁm d¨i li°n tֱc m³nh ch֕ s֝ng v֧i b֡n phԀn l¨m v֯, l¨m mԌ 

v¨ g§nh v§c kinh tԒ gia Ľ³nh. C§i ngu֟n s֝ng ri°ng phӶi n²n lӴi, 

b֗ kh¹ h®o Ľi. Sau m֥t chuyԚn Ľi xa v¨o nŁm 1970 m³nh lӸy lӴi 

ĽҼ֯c hֵng kh֫i v¨ phӺn kh¹ng nh֛ cȈng v³ nŁm Ľֵa con, m֥t 

Ľ¸i h֛i l֧n vԚ kinh tԒ gia Ľ³nh n°n phӶi tiԒp tֱc viԒtéDo Ľ· 

m¨ chҼa c· quyԜn n¨o coi nhҼ ĽҼ֯c viԒt tַ tim ·c cֳa m³nh. 

Nhֻng cu֝n Ľ« xuӸt bӶn : VԚ Trong SҼҺng M½, M֥t Ng¨y R֟i 

Th¹i, Vֽc NҼ֧c MԂt, Cho ĥԒn Khi ChiԚu Xu֝ng, TuӺn TrŁng 

MԀt M¨u Xanh, Cu֥c T³nh Trong Ngֱc ThӸt vvé 

Do chԒ Ľ֥ kiԜm duy֓t, vӸn ĽԚ gia Ľ³nh, vӸn ĽԚ dҼ luԀn n°n 

m³nh kh¹ng thԜ toӶ hԒt con ngҼ֩i thԀt trong khi viԒt nhҼng 

cȈng Ľ« ²t nhiԚu g֫i gԂm ĽҼ֯c v¨i n®t vԚ c§i suy nghǫ ri°ng tҼ. 

C· v¨i cu֝n m³nh Ҽa th²ch nhҼ : TuӺn TrŁng MԀt M¨u Xanh, 

Cu֥c T³nh Trong Ngֱc ThӸt é 
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ĥ« s§ng tӴo th³ phӶi c· x¼c Ľ֥ng, tӸt nhi°n x¼c Ľ֥ng cֳa m֣i 

ngҼ֩i kh§c nhau v¨ vi֓c thԜ hi֓n c§i x¼c Ľ֥ng Ľ· cȈng ֫ mֵc 

Ľ֥ kh§c nhau. X¼c Ľ֥ng cֳa ngҼ֩i viԒt lӸy tַ Ľ©u ? PhӺn Ľ¹ng 

c· lԐ tַ m֥t chuy֓n t³nh m¨ ra, nhҼng cȈng c· thԜ tַ m֥t rung 

cӶm n¨o Ľ·. C¸n phӺn s§ng tӴo tַ x¼c Ľ֥ng Ľ· cao hay thӸp, 

ng« theo chiԚu hҼ֧ng n¨o l¨ t½y theo thֽc thԜ Ľ֝i tҼ֯ng. 

Truy֓n m³nh viԒt thҼ֩ng l¨ truy֓n t³nh bԒ tԂc v¨ Ľi xu֝ng. 

Trong Ľ· nhֻng vai nֻ bao gi֩ cȈng kh§t khao Ľi t³m m֥t Ľ֩i 

s֝ng thԀt cֳa m³nh, nghǫa l¨ t³m kiԒm ch²nh m³nh. Nhֻng nh©n 

vԀt nֻ lang thang bӸt Ľ֗nh, va xa r֩i v֧i phԀn sֽ gia Ľ³nh. ChӸt 

li֓u lӸy tַ nhֻng nŁm bӸt ֡n l°nh Ľ°nh trong cu֥c Ľ֩i Ľ« qua 

cֳa m³nh, Ľ¹i khi ĽҼ֯c r§p n֝i v֧i nhֻng c©u chuy֓n th֩i sֽ, 

c֥ng v֧i m֥t phӺn tҼ֫ng tҼ֯ng, ph·ng t§c, vԐ v֩iér֟i ráp 

th¨nh chuy֓n. Kh¹ng biԒt b°n Ľ¨n ¹ng th³ sao, chֵ c§nh Ľ¨n b¨ 

thҼ֩ng mԂc phӶi c§i n¨y l¨ c· nhֻng n®t cֳa nh©n vԀt hoԊc 

ch²nh, hoԊc phֱ, thԒ n¨o cȈng hԂt b·ng c§ t²nh th·i quen, 

ĽҼ֩ng n®t v¨ v·c d§ng cֳa t§c giӶ. Ri°ng vԚ V¸ng Tay H֙c 

Tr¸, nԒu bӶo Ľ· l¨ thֽc th³ cȈng kh¹ng hԆn l¨ thֽc m¨ bӶo l¨ 

kh¹ng thֽc th³écȈng chԆng phӶi l¨ thԒ. DҼ luԀn tr֥n lӾn tiԜu 

thuyԒt cֳa m³nh v֧i Ľ֩i s֝ng thԀt. CȈng v³ thԒ m¨ c· nhֻng 

tiԒng §c Ĩ lao xao vԚ Ľ֩i s֝ng cֳa m³nh. Cho n°n ch֕ c· c§ch 

l¨éphӶi thӶn nhi°n. 

Nh¨ vŁn kh¹ng phӶi l¨ m֥t danh tַ ĽԜ t¹n xҼng m¨ trong Ĩ 

nghǫa l¨ m³nh c· thԜ l¨m c¹ng vi֓c cֳa m֥t ngҼ֩i d½ng chֻ 

nghǫa ĽԜ phi°n d֗ch ra v֧i cu֥c Ľ֩i n¨y m֙i n®t, m֙i biԜu 

tҼ֯ng tr°n sֽ s֝ng m¨ ngҼ֩i kh§c kh¹ng Ľ֙c ĽҼ֯c nhҼng m³nh 

Ľ֙c ra, gi֝ng nhҼ Ľ֙c m֥t mԀt m« hay m֥t gi¸ng c֡ tֽ n¨o ĽӸy 

khԂc tr°n Ľ§. Nh¨ vŁn Ľ« thԜ hi֓n bԄng t©m t³nh, bԄng Ĩ tҼ֫ng, 

bԄng x¼c Ľ֥ng v¨ cu֝i c½ng l¨ bԄng chֻ nghǫa c§i n֣i niԚm m¨ 

kԎ kh§c cȈng cӶm thӸy nhҼ thԒ hoԊc Ľ« s֝ng qua nhҼ thԒ 

nhҼng kh¹ng t֛ l֥ ĽҼ֯c. 

 (tr²ch tַ tӴp ch² ĥӸt M֧i, s֝ 4 b֥ 2 th§ng 4-1990) 
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Trích thҺ : 

Chi Lͧ Rοa ! 

Chi lͧ rοa, chiΖu ni tui muΧn kh·c,  

Ng· chi tui ĽΩ cΥ mΣn, hoa h¯n. 

Nh³n chi tui h³nh Ľom Ľ·m Ľ°m Ľen, 

Cho tui tνi b°n ni bγ c¹ tΠch. 

 

Tui ao ̯αc c· bao giγ tuyΜt Ľ²ch, 

Tui van xin rŁng m¨ cο l¨m ng̭. 

RΩi ng· tui, chi lͧ rοa hυng hγ, 

Gh®t, y°u, mΔn, v¹ duy°n v¨ tr̭ trΒn ! 

 

Tui Ľ« tͽt nέi ngͧi ng½ng bΒn lΒn, 

Bεi v³ rŁng, ai biΔt Ľ̯ιc ng̯γi h¯. 

Nh̯ng m¨u chiΖu Ľ« rȈ b·ng l° th°, 

Ni vαi nα, c· chi m¹ gͭn gȈi ! 

Chi lͧ rοa, rŁng cο l¨m tui tνi ? 

T¨n nh͵n chi vαi mίt Ľοa th̯̭ng Ľau ! 

KhΧi t³nh c©m n°n kh¹ng sͽc, kh¹ng m¨u, 

V¨ vͧn thuε chΆng n°n c©u luyΔn §i ! 

 

Chi lͧ rοa, ng̯γi cο l¨m tui ngͧi, 

BiΔt s¹ng s©u hay cͧn giυa t³nh Ľγi ? 

B°n ni bγ v͵n trong trͽng ch̭i v̭i, 

M¨ b°n nα trͭm ng©m m¹ c· kΘ. 

 

Kh¹ng muΧn kh·c, nh̯ng cο tρng ngͫn lΜ, 

ņΣng l¨n mi ͫp ν mΧi t©m t³nh. 

B°n ni bγ hoa thͽm bαt t̯̭i xanh, 

M¨ b°n nα huy ho¨ng v¨ lίng l͵y.  

 

MuΧn l°n thuyΖn mΊc s·ng cuΩng x¹ Ľͯy, 

Nh̯ng th©n Ľau n°n chΆng d§m Ľ§nh liΖu. 

ņau chi m¹ c· lΒ hͻn c¹ li°u, 
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M¨ chi lͧ r̯§ h¯, ai hiΘu nέi ! 

 

Tui kh¹ng Ľi°n cȈng kh¹ng hΖ bΧi rΧi, 

Ng· l¨m chi th°m tνi nhλc Ľau th̯̭ng  

Tui biΔt tui l¨ hoa dͧi b°n Ľ̯γng, 

Kh¹ng h̯̭ng sͽc, lͧ rοa h¯, ng̯γi hΞ ? 

 

Tui cȈng muΧn c· mίt ng̯γi tri kϋ, 

Nh̯ng Ľ̯γng Ľγi nh̯ rοa biΔt mͭn rŁng ! 

Tui muΧn k°u, muΧn gΣi, muΧn th̯a r΄ng: 

Chγ tui vαi ! A, c̯γi chi lͧ rοa 

 

Tui kh¹ng buΩn sao mͽt mγ lΜ οa, 

Bεi v³ rŁng tui c· n chi tui h³nh Ľom Ľ·m Ľ°m Ľen, 

Cho tui tνi b°n ni bγ c¹ tΠch. 

 

Tui ao ̯αc c· bao giγ tuyΜt Ľ²ch, 

Tui van xin rŁng m¨ cο l¨m ng̭. 

RΩi ng· tui, chi lͧ rοa hυng hγ, 

Gh®t, y°u, mΔn, v¹ duy°n v¨ tr̭ trΒn ! 

 

Tui Ľ« tͽt nέi ngͧi ng½ng bΒn lΒn, 

Bεi v³ rŁng, ai biΔt Ľ̯ιc ng̯γi h¯. 

Nh̯ng m¨u chiΖu Ľ« rȈ b·ng l° th°, 

Ni vαi nα, c· chi m¹ gͭn gȈi ! 

Chi lͧ rοa, rŁng cο l¨m tui tνi ? 

T¨n nh͵n chi vαi mίt Ľοa th̯̭ng Ľau ! 

KhΧi t³nh c©m n°n kh¹ng sͽc, kh¹ng m¨u, 

V¨ vͧn thuε chΆng n°n c©u luyΔn §i ! 

 

Chi lͧ rοa, ng̯γi cο l¨m tui ngͧi, 

BiΔt s¹ng s©u hay cͧn giυa t³nh Ľγi ? 

B°n ni bγ v͵n trong trͽng ch̭i v̭i, 

M¨ b°n nα trͭm ng©m m¹ c· kΘ. 

 

Kh¹ng muΧn kh·c, nh̯ng cο tρng ngͫn lΜ, 
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ņΣng l¨n mi ͫp ν mΧi t©m t³nh. 

B°n ni bγ hoa thͽm bαt t̯̭i xanh, 

M¨ b°n nα huy ho¨ng v¨ lίng l͵y.  

 

MuΧn l°n thuyΖn mΊc s·ng cuΩng x¹ Ľͯy, 

Nh̯ng th©n Ľau n°n chΆng d§m Ľ§nh liΖu. 

ņau chi m¹ c· lΒ hͻn c¹ li°u, 

M¨ chi lͧ r̯§ h¯, ai hiΘu nέi ! 

Tui kh¹ng Ľi°n cȈng kh¹ng hΖ bΧi rΧi, 

Ng· l¨m chi th°m tνi nhλc Ľau th̯̭ng  

Tui biΔt tui l¨ hoa dͧi b°n Ľ̯γng, 

Kh¹ng h̯̭ng sͽc, lͧ rοa h¯, ng̯γi hΞ ? 

 

Tui cȈng muΧn c· mίt ng̯γi tri kϋ, 

Nh̯ng Ľ̯γng Ľγi nh̯ rοa biΔt mͭn rŁng ! 

Tui muΧn k°u, muΧn gΣi, muΧn th̯a r΄ng: 

Chγ tui vαi ! A, c̯γi chi lͧ rοa 

 

Tui kh¹ng buΩn sao mͽt mγ lΜ οa, 

Bεi v³ rŁng tui c· hiΘu chi m¹ ! 

V³ l¸ng tui l¨ mΊt n̯αc s¹ng hΩ, 

Chi lͧ rοa, b°n ni bγ tui kh·c. 

(M½a ņ¹ng Thֵ MҼ֩i BӶy) 

 

C̭n b«o n¨o thΫi bay rρng ta Ľi 

ĽΘ bͭy chim mͫt h̯αng t³m vΖ 

giΣt lΜ n¨o r̭i tan v¨o trong ly 

cho l¸ng Ľau uΧng hΔt lγi thΖ 

cuίc Ľγi n¨o bu¹ng tr¹i gi¸ng s¹ng m° 

n°n t³nh thi°ng Ľ΄m thͽm phͩi chia l³a 

 

ChiΖu mίt m³nh Ľi qua th¨nh phΧ x̯a 

th̯̭ng b¨n ch©n dΧc Ľ§ r°u mγ 

chiΖu mίt m³nh Ľi qua ĽΩi n¼i x̯a 

y°u vͭng m©y t·c trͽng b̭ phγ 
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chiΖu mίt m³nh Ľi thŁm ng̯γi Ľ« xa 

thͫy m³nh quen nh̯ chiΔc b·ng qu° nh¨ 

chiΖu rΩi chiΖu ta Ľi t³m b·ng ta 

m¹i ho¨ng h¹n im kh·i thuΧc bao giγ 

 

C· mίt ng̯γi Ľi rͫt xa tρ Ľ©y 

qua Ľγi ta tͭng ĽΠa ngλc l̯u Ľ¨y 

c· mίt ng̯γi c¸n vΖ Ľ©u quanh Ľ©y 

trong hΩn ta ͫp ν d§ng hao gͭy 

 

C· mίt ng̯γi m«i m«i l¨ men say 

trong l¸ng ta tρng giΣt r̯ιu chiΖu nay. 

 

Mê 

 

Lͭu hoang kh®p k²n Ľ°m x̯a 

K²n v¸ng tay ͫm bao giγ nυa em ? 

Ch©n cuΩng Ľ« Ľοng nh̯ im 

Th¼ x̯a giγ Ľ« phai ch³m th§ng nŁm 

Linh hΩn d« th¼ Łn nŁn 

VΔt ch©n Ľ̯γng cȈ ngh³n nŁm ch̯a m¸n 

Em m̯γi s§u tuΫi ṱ mŁng 

ThΠt da ĽΧt ch§y thi°n Ľ̯γng t³nh y°u 

 

(Tr²ch Sau Ph¼t ņam M°) 

 

Trong CҺn ChŁn G֝i 
 

Trong c̭n chŁn gΧi r« rγi 

Im nghe tρng chuyΔn xe Ľγi Ľi qua 

V¨ tρng ch©n b̯αc dͭn xa 

T̯εng nh̯ m³nh Ľ« bao giγ vùi chôn. 

Ung th̯ lη l·i t©m hΩn 

NiΖm Ľau th©n thΔ ra m¸n suy t̯ 

V̯γn Ľγi Ľ« nhuΧm m¨u thu 

Chim thanh th¹i h·t trong m½ sαm nay 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

191 
 

ThuyΖn neo m«i bΔn s¹ng n¨y 

Kh¹ng ai vΖ giυa v¸ng tay mΥi m¸n 

ChiΖu xa g¨ nhΠp v¨o hΩn 

Rͧc rγi v· ngχa nΒo m¸n hoang vu 

Vang vang tiΔng h§t gi« tρ 

Thi°n Ľ̯γng ņΠa ngλc t¹i giγ Ľi Ľ©u 

(Tr²ch Sau Ph¼t ņam M°) 

Tài liԄǳ ǘƘŀƳ ƪƘӲƻΥ 
 

- Nguy֑n Th֗ Ho¨ng Web: banvannghe.com 

- Nguy֑n Th֗ Ho¨ng Web: kesach.org 

 

20) Ho¨ng L֥c 

 
 

Ho¨ng L֥c (1943-   ) 

 

Nh¨ thҺ Ho¨ng L֥c sinh nŁm 1943 (QuĨ M½i) tӴi ThŁng Bình, 

l֧n l°n ֫ H֥i An, QuӶng Nam. 

 

NŁm 1960 c· b¨i thҺ ĽӺu ti°n ĽŁng tr°n VŁn Ngh֓ TiԚn Phong, 

sau Ľ· c· thҺ ĽŁng tr°n tӴp ch² B§ch Khoa nŁm 1961, tiԒp theo 

c· thҺ tr°n c§c b§o S¨ig¸n v¨ hӶi ngoӴi. 

 

Ďng l¨ Gi§o vi°n, vԚ binh nghi֓p Ľ« xuӸt th©n tַ TrҼ֩ng B֥ 

Binh Thֳ ņֵc.  
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NŁm 1970, Trung T©m VŁn B¼t Vi֓t Nam trao tԊng giӶi thi ca. 

 

Sau 30 th§ng 4 nŁm 1975 b֗ Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo, v ào th ӷǇ ƴƛ şƴ 

(19)90 Ľ֗nh cҼ tӴi th¨nh ph֝ Memphis, tiԜu bang Tennessee 

Hoa KȢ. 

 

T§c phӼm: 

 

- Th̭ HΣc Tr¸ (1965) 

- Trái Tim Còn Lͧi (1971) 

- Qua Mͫy Trγi S̯̭ng M̯a (1999) 

- Cho D͵u Ph½ V©n (H֥i Nh¨ VŁn, 2012) 

 

Tr²ch thҺ: 

th§ng bӶy nh֧ th§ng bӶy ©m 

bay bay m̯a cȈng ra Ľ̯γng 

loanh quanh 

tháng bͩy x§ tίi vong nh©n 

v¹ c½ng nhα mΎ 

mΎ ta l¨ mΎ hiΖn 

th³ cͭn g³ theo b̯αc Mλc KiΖn Li°n 

 

xe chͧy nh̯ t°n 

ta vαi vΜ Ľ̯γng 

lȈ chim quen tr°n c©y to 

̯αt m¯m tiΔng gΣi 

 

th§ng bͩy ng̯u lang 

mέi nŁm ĽΖu kh·c 

mίt thγi em vαi ta 

th§ng n¨o m¨ chΆng m̯a ng©u 

cͩ con Ľ̯γng quen 

gΊp ho¨i r®t m̯αt 

y°u em v¹ c½ng khΫ nhΣc 

http://thotinhhoangloc.blogspot.com/2012/08/thang-bay-nho-thang-bay-am.html
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cho ĽΔn cuΧi Ľγi anh 

 

th§ng bͩy 

ch̯a l¨ th§ng bͩy ©m 

m¨ mΊt trγi Ľ« tͽt 

 

7-2012 

thҺ cu֝i nŁm 
 

anh sΧng mίt ṋi kh¹ng gi· m½a Ľ¹ng bͽc 

kh¹ng c¸n nghe ai hΥi chuyΜn trŁng t¨n 

chΆng bλi chuΧi sau h¯ bγ tre tr̯αc ng» 

th§ng tͻn nŁm c½ng trͽng mͽt ĽΩng h̯̭ng 

 

d͵u chiΔc xe Ľ̯a m̯γi mͫy chλc dΊm Ľ̯γng 

anh cȈng ch̯a ra khΥi v¸ng phΧ lͧ 

l¨m mίt ng̯γi Ľi m¨ l¸ng kΐ ε 

tγ lΠch phi°u bΩng ch̯ng hσng m½a xu©n 

 

em b°n qu° anh b°n trγi Ľ« lͧc 

lͧc c»i n¨o nσa cuΧi phͭn t·c xanh 

c§nh ḓi nhΥ bay qua Ľγi khuya khoͽc 

v§ch Ľ§ hoa c̯̭ng tρng rαm lΜ NgȈ H¨nh 

 

c· chiΔc t̯ιng hΩn sau vu¹ng cσa sΫ 

cο th©m Ľ°m nέi nhα gσi trong chiΖu 

anh cuΧi nŁm ng» ng¨ng ly r̯ιu gͧo 

r̯ιu vαi ng̯γi c½ng nhΈn mΊt Ľ³u hiu 

 

t³nh m«i buίc hi°n s©n m¨ th©n ho¨i tr¹i nΫi 

ĽΘ khi kh¹ng chρng mΥi c§i giang hΩ 

biΔt em hΥi giao thρa sao vͭng trŁng biΜt xο 

rΩi chong Ľ¯n ch®p lͧi nhυng c©u th̭ ... 

 

1995 

http://thotinhhoangloc.blogspot.com/2008/12/th-cui-nm-anh-sng-mt-ni-khng-gi-ma-ng.html
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di chúc 

 

h«y gi¼p tim anh th°m m§u cho Ľγi 

khi ngρng Ľͻp c»i Ľa t³nh oan nghiΜt 

tay m̯γi ng·n Łn nŁn Ľρng vuΧt mͽt 

t·c s¹ng d¨i h«y chͩy hΔt sau l̯ng 

 

Ľν gi©n hγn ĽΘ Ľν thͫy khoan dung 

bεi kh·c l·c chΞ rͭy r¨ cΧ xο 

v² mίt ch¼t t¨i hoa m¨ bͫt tσ 

h«y mΞm c̯γi - nh̯ tρng Ľ« - vΖ anh 

 

lo toan chi vΖ nhυng c§nh th̯ t³nh 

c· ĽΧt ch§y cȈng kh¹ng hΖ trͽng sͧch 

ngh³n trang giͫy ho§ ra l¨ cΫ t²ch 

l©u l©u buΩn giε lͧi ĽΣc m¨ ch̭i 

 

Ľ« tαi ng¨y phͩi y°n Ϋn vΖ xu¹i 

d͵u l§ rαt gΊp ngay d¸ng n̯αc ng̯ιc 

c¸n nhα thuε c½ng kΖ vai hͧnh ph¼c 

th³ cong l̯ng Ľau Ľαn bαt cho gi½m 

 

t³nh th©n n¨o bΥ lͧi vαi ng̯γi d̯ng 

d͵u bͫt nghǫa t²nh Ľ©u lͭn thŁm viΔng 

Ľρng nη ng· long Ľong tρng kϋ niΜm 

sau quan t¨i c§t bλi ͫy - cͭn chi ! 

 

phΧ cνa em xin vρa phͩi sͭu bi 

b̯αc thͻt chͻm ĽΘ khu©y l¸ng rͩ mΥi 

dρng mίt ph¼t cȈng quay Ľͭu ng· lͧi 

m§i t³nh buΩn tr°n mͩnh Ľͫt ch¹n nhau 

 

rΩi tuȢ em - cο chσi rνa v¨i c©u .... 

 

http://thotinhhoangloc.blogspot.com/2008/04/blog-post.html
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ņ°m hŁm ba th§ng chӴp 

em Ľ̯a ¹ng t§o l°n trγi 

dΊn ¹ng 

Ľρng qu§ bΩi hΩi vΖ anh 

trγi kia vΧn Ľοc hiΔu sinh 

c· khi kh·c cͩ chuyΜn m³nh ph½ h̯ ? 

 

anh Ľang mͫt sͧch c̭ ĽΩ 

phΔ v̯̭ng l¨ mίt ¹ng-vua-chΔt-rΩi ? 

ho¨ng th¨nh sͽp sΈn Ľ°m vui 

cα sao tiΔng kh·c tiΔng c̯γi 

hιp 

tan ? 

 

em ̭i trͽng mͽt thγi gian 

t³m Ľ©u ra thuε t³nh nh©n dͧi khγ 

nŁm c½ng th§ng tͻn hay ch̯a ? 

hoang mang t·c bͧc 

m̭ hΩ t·c xanh... 

 

y°u kh¹ng ch֗u n֡i 

 

c· phͩi t³nh y°u cο gͫp l°n 

mέi ng¨y l¸ng lͧi thͫy nhiΖu th°m 

l¸ng anh, c· kh§c chi trang giͫy 

t³nh, vΔt dͭu loang Ľν bΧn b°n 

 

em ͧ, nh̯ m̯a mͫy bυa r¨y 

bΧn trγi cŁng k²n nhυng tͭng m©y 

trγi kh¹ng m̯a - trγi kh¹ng chΠu nΫi 

th³ Ľ·, t³nh anh cȈng ο Ľͭy ! 

 

anh cȈng y°u kh¹ng chΠu nΫi rΩi 

n̯αc nhiΖu, lσa lαn, c̭m Ľang s¹i 

trào - x¹ bͻt nͽp vung - h̭i tho§t 
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th³ kh®o, t³nh anh phͩi thΔ th¹i ! 

 

em c§ch xa, anh chΆng Ľ̯ιc gͭn 

cho anh tu¹n bαt nhυng lγi th©n 

l¸ng anh nhΥ qu§, kh¹ng kham nΫi 

cͩ mίt trγi y°u nΊng qu§ chρng ! 

Ng¨y Tr֫ LӴi H֥i An 

khi anh vΖ trγi phΧ cȈ l°n s̯̭ng 

Ľ¹i ch¼t lͧnh Ľ¹i ch¼t sͭu th§ng chͧp 

vρa Ľν mΥi Ľ¹i ch©n th΄ng l«ng bͧt 

anh nghi°ng vai ng· lͧi cuίc Ľγi m³nh 

§o bλi m½ v¨ t·c gi· phai xanh 

tay v͵n ngͽn ĽΘ trŁm lͭn thua thiΜt 

phΧ th³ nhΥ anh c¸n qua ch̯a hΔt 

lͧi ho¨i c¹ng Ľi bͽt mίng b°n trγi 

khi nhα ra m³nh Ľ« tuΫi ba m̯̭i 

ba m̯̭i tuΫi sao cο ho¨i lη vͻn? 

 

khi anh vΖ buΩn h̭n lo¨i m©y trͽng 

nghǫ ng̯γi x̯a ph¼ qu² mαi hΩi h̯̭ng 

chuyΜn c¹ng danh nh̯ muΧi x§t trong hΩn 

ch̯a §o gͫm n°n ho¨i ho¨i viΚn xο 

anh sι qua nh¨ tρng b΄ng hυu cȈ 

sι qua Ľ̯γng gΊp nhυng d§ng t³nh x̯a 

kϋ niΜm th³ xa, xa qu§ - m̭ ho 

ch΄ng lΒ nhͽc ĽΘ l¨m n°n y°u dͫu? 

 

khi anh vΖ b® vρa l°n m̯γi s§u 

rͫt dΠu d¨ng nh̯ng rͫt lͧ Ľγi anh 

khi Ľ̯a tay g» vίi tr§i tim m³nh 

nghe sai lη nh̯ mίt lͭn d©u bΘ 

anh Ľ« gi¨ rΩi hΩn kh¹ Ĩ trΚ 

t̯̭ng lai m½ tr°n mͫy ngΣn sͭu Ľ¹ng 
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y°u v¹ v¨n cȈng rαt giΣt t³nh kh¹ng! 

 

khi anh vΖ bͫt ngγ anh biΔt kh·c 

qua hiên nh¨ ng̯γi, b® v¨o lαp hΣc 

b® Ľ©u hay th¨nh phΧ Ľ· l°n s̯̭ng 

l¨ khi anh c¼i xuΧng mίt Ľγi buΩn ... 

 

1972 

(trong tԀp Qua MӸy Tr֩i SҼҺng MҼa)  

 

Nguy֑n Vy Khanh ViԒt vԚ thҺ Ho¨ng L֥c: 

 

Ho¨ng Lίc, nh¨ th̭ ĽiΖm Ľͧm, vλ phͯm h̭n l̯ιng, khi viΔt vΖ 

nh©n sinh cȈng nh̯ t³nh y°u, c· bΖ s©u t̯ duy, ĽΩng thγi c· kύ 

thuͻt, chυ d½ng ĽΊc biΜt, th̭ vρa c· hΩn vρa c· ©m ĽiΜu ri°ng. 

Ho¨ng Lίc Ľ« th¨nh c¹ng Ľ̯a ng̯γi th̯εng thοc nghΜ thuͻt 

v¨o thΔ giαi ri°ng cνa ¹ng. ņiΘm kh§c Ľ§ng n·i ε nh¨ th̭ xο 

Quͩng l¨ ¹ng Ľ« th¨nh c¹ng Ľem thγi Ľͧi Ľͭy gi· bλi, tai ̯̭ng 

vào thi ca, th̭ ¹ng c· sχ sΧng v³ lΒ Ľ·! - Ho¨ng Lίc c§i bͫt 

biΔn l¨ t©m hΩn § Ľ¹ng, d©n tίc nh̯ng hiΜn Ľͧi - t©m hΩn cνa 

con ng̯γi h¹m naω C· sΧng s·t sau mίt cuίc chiΔn t¨n bͧo 

nh̯ cuίc chiΔn vρa xͩy ra tr°n Ľͫt n̯αc mαi cͩm nhͻn Ľ̯ιc 

trΣn vΎn t³nh Ĩ cνa nh¨ th̭, t©m hΩn v¨ nhυng nΐo khuͫt cνa 

bͩn ng«. Phͩi ĽΣc th̭ Ho¨ng Lίc vαi kinh nghiΜm hͧnh ph¼c 

v¨ Ľau khΫ, Ľam m° v¨ khνng hoͩng cνa mέi ng̯γi. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Ho¨ng L֥c Blog: thotinhhoangloc.wordpress.com/about/ 
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21) Ho¨ng Ng֙c TuӸn 

 
 

Ho¨ng Ng֙c TuӸn (1947-2005) 

 

Ho¨ng Ng֙c TuӸn b¼t hi֓u Ho¨ng HӴ Lan sinh nŁm 1947 tӴi 

Banm°thu֥c, ch§nh qu§n ֫ HuԒ, thu֫ nh֛ h֙c ֫ Banm®thu֥c, 

r֟i Trung h֙c CҼ֩ng ņ° Quy NhҺn, v¨o ņӴi h֙c VŁn Khoa 

S¨ig¸n, ban TriԒt. 

 

Ďng kh֫i viԒt truy֓n ngԂn ĽŁng tr°n B§ch Khoa v¨o nhֻng 

nŁm 1966, 1967 qua sֽ gi֧i thi֓u Ҽu §i cֳa nh¨ vŁn V» PhiԒn. 

L¨ nh¨ vŁn chuy°n viԒt truy֓n ngԂn cho lֵa tu֡i ¹ mai, nhֻng 

truy֓n ngԂn rӸt d֑ thҼҺng, ¹ng c¸n c· nhֻng b¼t danh HuӸn 

To¨n, Nh֗ Ng֙c, M©y BiԒc, Ng֙c Nh֗, ¹ng Ľ« xuӸt bӶn tԀp 

truy°n ngԂn ĽӺu ti°n H³nh Nh̯ L¨ T³nh Y°u. 

 

Sau 1975, ¹ng kh¹ng c¸n viԒt nhҼ trҼ֧c kia, nhҼng cȈng c· 

s§ch ĽҼ֯c in ra, Ľ· l¨ nhֻng truy֓n ĽҼ֯c viԒt trҼ֧c, gom lӴi 

th¨nh tԀp truy֓n xuӸt bӶn. 
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Ďng Ľ֥c th©n, s֝ng, viԒt v¨ mӸt tӴi S¨ig¸n v³ b֓nh ung thҼ 

nŁm 2005, hҼ֫ng dҼҺng 59 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- H³nh nh̯ l¨ t³nh y°u (Qu§n VŁn, 1971) 

- δ mίt ṋi ai cȈng quen nhau (QuԒ SҺn, 1971) 

- Th̯ vΖ Ľ̯γng S̭n C¼c (Th֩i M֧i, 1972) 

- Cô bé treo mùng (Tr² ņŁng, 1972) 

- ChuyΜn hai ng̯γi (An Tiêm, 1972) 

- Nhà có hoa Mimosa Vàng (An Tiêm, 1973) 

- HΣc Tr¸ (Vàng Son, 1973)  

- H¹n LΚ (Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng, 1974) 

- ņ¹i M¹i Dͧ H̯̭ng (DӴ HҼҺng, 1975)  

 

Tr²ch vŁn: 

ThҼ cu֝i 

BӴn nh֛!  

C· lԐ Ľ©y l¨ lӺn cu֝i c½ng t¹i c¸n g֙i em l¨ ñbӴn nh֛ò . NhiԚu 

chuy֓n Ľ« ĽԒn . NhiԚu ĽiԚu Ľ« qua Ľi, thay Ľ֡i . Em kh¹ng c¸n 

nh֛ dӴi nֻa . T¹i kh¹ng c¸n l¨ ngҼ֩i bӴn cֳa em nֻa. V¨o m֥t 

khoӶng th֩i gian n¨o Ľ·, ch¼ng ta Ľ« gԊp nhau, thҼҺng yêu, và 

r֟i xa c§ch, tan v֭ . 

LӺn cu֝i c½ng, ch¼ng ta Ľ« gԊp g֭ tӴi m֥t nҺi ch֝n bӸt ng֩, 

kh¹ng hԌn trҼ֧c . M֥t th֗ trӸn xa lӴ Ľ֝i v֧i em v¨ cӶ v֧i t¹i . 

DӺu nҺi Ľ· c· n¼i, c· biԜn, nhҼng kh¹ng phӶi l¨ qu° nh¨ cֳa 

em, kh¹ng phӶi l¨ ch֝n thiԒt th©n cֳa t¹i . T¹i b֗ ĽӼy ĽҼa ĽԒn 

th¨nh ph֝ Ľ· . Em m֥t lӺn t³nh c֩ gh® lӴi, tr°n con ĽҼ֩ng d¨i 

c¸n rӸt nhiԚu trӴm ĽԒn cֳa em . 
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Em phӶi h²t th֫ biԒt bao nhi°u bֱi Ľ֛ v¨ m֓t nh֙c tr°n nhֻng 

con ĽҼ֩ng n¼i gԀp ghԚnh nԂng ch§y, m֧i t³m thӸy t¹i .Bu֡i 

chiԚu, t¹i Ľ·n ch֩ v¨ nh³n thӸy khu¹n mԊt em r§m Ľen bҺ ph֩ 

v³ nԂng bֱi . T·c em Ľ« d¨i, nhҼng ch§y kh¹ v¨ r֝i b½ . DҼ֧i 

h³nh Ӷnh phong trӺn cֳa m֥t lֻ h¨nh kh§ch, em c· m֥t n®t 

Ľ§ng y°u v¨ Ľ§ng gh®t ri°ng bi֓t . T¹i kh¹ng biԒt phӶi giӶi 

th²ch r» r¨ng nhҼ thԒ n¨o, nhҼng t¹i kh¹ng c¸n cҼ֩i vui h֧n h֫ 

sung sҼ֧ng m֣i khi gԊp em . Sau m֥t v¨i chuy֓n xӶy ra trong 

cu֥c s֝ng ri°ng cֳa t¹i, h³nh nhҼ t¹i kh¹ng c¸n cҼ֩i ĽҼ֯c nֻa. 

T¹i ch֕ c· thԜ m֕m cҼ֩i gҼ֯ng gӴo . V¨ em biԒt ĽiԚu Ľ· . Em 

nói:  

- Sao gԊp em m¨ anh kh¹ng c· vԎ mַng m֥t ch¼t xíu nào .  

Sau Ľ·, trong m֥t qu§n nҼ֧c nh֛ v§ch g֣ sҺ s¨i, gӺn b°n cֹa 

s֡ c· treo m֥t chiԒc Ľ֟ng h֟ kiԜu ņӴi H¨n c· c©y kim chӴy 

ngҼ֯c chiԚu, t¹i n·i: 

-ñAnh Ľ« hԒt thҼҺng emò 

Gi֙ng n·i cֳa t¹i l¼c Ľ· chԂc c· vԎ c¨u nh¨u bֽc b֥i . V¨ tiԒc 

rԎ, v³ t¹i tֽ nghǫ kh¹ng ĽiԚu g³ Ľ§ng bu֟n ch§n bԄng ĽiԚu Ľ· . 

ThԒ m¨ ĽiԚu Ľ· Ľ« x«y ĽԒn . T¹i kh¹ng c¸n thҼҺng em ĽҼ֯c 

nֻa . 

-Em cҼ֩i c· vԎ §i ngӴi t֥i nghi֓p cho t¹i . Em an ֳi: 

-Em kh¹ng tin thԒ Ľ©u . Em kh¹ng tin l¨ anh hԒt thҼҺng em . 

T¹i vӾn c¨u nh¨u, gӺm gַ: 

-ñCh¨ . Em tֽ tin dֻ . ņַng ki°u h«nh qu§ nhҼ vԀy. ThԀt t³nh 

m¨ n·i em Ľַng giԀn, nhҼng chԂc chԂc anh Ľ« hԒt thҼҺng em 

r֟iò . 
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Em kh¼c kh²ch cҼ֩i nhҼ vַa nghe m֥t l֩i n·i d֝i vֱng vԚ nhӸt 

tr°n Ľ֩i . Em lԂc ĽӺu, l¨m nhҼ em l¨ gan ru֥t cֳa t¹i ĽԜ n·i 

chԂc n֗ch: 

-Anh Ľ« qu°n em, theo Ľ¼ng th·i quen th¹ng thҼ֩ng cֳa anh, 

nhҼng anh phӶi c¸n thҼҺng em . 

-ñKh¹ng ékh¹ng Ľ©u . ņַng ®p bu֥c anh vԚ nhֻng chuy֓n 

t³nh cӶm nhҼ thԒ . Anh Ľ« n·i hԒt r֟i, thֽc sֽ hԒt r֟iò 

-C¸n l©u ¨ . VԂng mԊt em, n°n anh tҼ֫ng thԒ . NhҼng b©y gi֩ 

gԊp mԊt em lӴi . C· em Ľ©y, anh Ľang thӸy l¨ Ľ« thҼҺng em lӴi, 

phӶi kh¹ng ? 

-ñKh¹ng  é Kh¹ng m¨ . Anh hԒt th²ch em r֟iò 

-Em không tin . 

-ñDǫ nhi°n . Em c· bao gi֩ tin anh ĽiԚu g³ Ľ©u . Khi anh 

thҼҺng em, em kh¹ng hԚ tin chuy֓n Ľ· . B©y gi֩ anh Ľ« gh®t 

em thֽc t³nh, em cȈng kh¹ng tin ĽiԚu n¨y nֻa . Ch¼ng ta kh֫i 

ĽӺu trong nghi ng֩, ch¼ng ta tiԒp di֑n trong ho¨i nghi, r֟i 

ch¼ng ta kԒt th¼c trong ng֩ vֽcò . 

Em bԀt cҼ֩i: 

-Anh vӾn c¸n Łn n·i hay ho thԀt . NhҼng ho¨n to¨n v¹ nghǫa . 

-ñTh¹i. M³nh kh¹ng n·i ĽԒn chuy֓n Ľ· nֻa . T֝i nay, n°n Ľi 

m֥t v¸ng th¨nh ph֝ cho biԒt . TrҼ֧c hԒt kiԒm c§i g³ Łn Ľ«, 

chԂc l¨ em Ľang Ľ·i bֱng lԂm phӶi kh¹ng ?ò 

B֜I CӵNH:  

Qu§n Łn vԂng kh§ch . Ngo¨i ĽҼ֩ng tr֩i Ľ« t֝i . Ch֕ thӸy §nh 

s§ng n·ng bֵc tַ chiԒc xe b§n hֳ tiԒu m³ cȈ k׃ v֧i nhֻng h³nh 
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vԐ m¨u m¯ Ľ« tr·c sҺn . 

-֪ Ľ©y c· b§n cҺm kh¹ng ? CҺm phӺn hay cҺm dǫa cȈng ĽҼ֯c 

. 

-DӴ kh¹ng é 

 

-VԀy c· c§i g³ Łn ? 

 

-DӴ é. hֳ tiԒu, m³, Ľ֟ nhԀu, m³ x¨o d¸n . 

 

-Cho m֥t dǫa m³ x¨o d¸n hai ngҼ֩i Łn . M֥t ñ33ò, m֥t ly Ľ§ 

chanh . 

Bu֡i Łn xong xu¹i qua loa, kh¹ng ĽҼ֯c ngon mi֓ng . 

ChiԒc xe x²ch l¹ chԀm chӴp Ľi qua nhֻng con ĽҼ֩ng t֝i, ngԂn 

ngֳn v¨ loay hoay trong th¨nh ph֝ vԂng vԎ . Dַng lӴi trҼ֧c rӴp 

ch֧p b·ng gӺn ch֯ . TӸm h³nh vԐ quӶng c§o cho thӸy l¨ m֥t 

phim cȈ, Ľ« xem l©u lԂm r֟i, phim hay: Lô£t® 42, c· nh֧ 

kh¹ng: nhֻng b· hoa v¨ nֱ cҼ֩i thiԒu phֱ di֑m l֓, nhӴc Ľ֓m 

b¨ng ho¨ng, chiԒm giӶi Oscar vԚ ©m nhӴc. Xe x²ch l¹ tiԒp tֱc 

lŁn b§nh vԚ ph²a ĽҼ֩ng biԜn . V¨o ng֟i qu§n l֥ thi°n dҼ֧i 

nhֻng l½m c©y . Ch֯t tr֩i Ľ֡ cҺn mҼa ngԂn hӴt m½a h¯ . ChӴy 

vào trong qu§n . Ch֯t hԒt mҼa . 

ñM³nh Ľi ra b«i biԜn cho m§t . HԒt mҼa r֟i .ò 

C§t Ҽ֧t hԒt, l¨m sao ng֟i xu֝ng ĽҼ֯c . T֝i qu§, anh . BiԜn ֫ 

Ľ©y g³ xӸu qu§ . 

ñBan Ľ°m m¨ . L¨m sao em thӸy xӸu hay ĽԌpò 

CӶ m֥t ng¨y nay em ng֟i tr°n xe Ľ¸ . Em m֓t qu§ bu֟n ngֳ 

nֻa .  
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T¹i k®o em lӴi gӺn . Bֱi ĽҼ֩ng tr°n con qu֝c l֥ su֝t m֥t ng¨y 

nay l¨m mӸt hԆn Ľi m½i thҺm cֳa t·c em . 

ņַng h¹n em . 

ñֶò 

Em nhҼ m֓t thiԒp Ľi v¨o ngֽc t¹i . Ch¼ng ta kԚ s§t b°n nhau, 

b¨n tay lҺ mҺ nԂm nhԌ nhau . Ch¼ng ta kh¹ng c¸n ¹m nhau 

siԒt chԊt nhҼ thu֫ ĽӺu nֻa . Ch¼ng ta kh¹ng c¸n th¯m thu֟ng 

v֥i v« t³m m¹i nhau nhҼ l¼c trҼ֧c nֻa. Em thӸy kh¹ng ? C· 

m֥t c§i g³ r֩i r«, lo lԂng, bӸt an dӺu cho khi ch¼ng ta vӾn Ľang 

gӺn gȈi cԀn kԚ nhau . Em thӸy kh¹ng, ch¼ng ta kh¹ng c¸n y°u 

thҼҺng nhau nֻa . M֥t cu֥c gԊp g֭, m֥t bu֡i t֝i, m֥t l֩i h֛i 

thŁm, n֝i d¨i sao ĽҼ֯c m֥t t³nh y°u Ľ« ĽԒn h֟i hֳy di֓t .  

Nh֧ lӴi xem c§i th֩i say sҼa nhӸt . Em n·i: 

BԚ g³, th³ ta cȈng Ľ« qu§ thҼҺng nhau . 

ņ· l¨ l֩i n·i hay nhӸt cֳa em trong s֝ nhֻng l֩i em n·i t¹i kԜ 

tַ nŁm 1971 cho ĽԒn ĽӺu nŁm 1973 . 

ņêM THOӳI TRONG GIA ņČNH EM: 

- M¨y thҼҺng hԂn thԀt sao ? 

-DӴ . 

-MԊt m¨y hԂn ra sao, tao chҼa thӸy bao gi֩ . Sao hԂn kh¹ng 

ĽԒn Ľ©y ra mԂt tao . 

-ӵnh nh§t lԂm m¨ m§ . ņ©y, c· h³nh cֳa Ӷnh ĽӺy n¯, m§ coi 

tӴm . 
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-Tr֩i ĽӸt Һi . C§i thԄng mԊt mȈi cau c· rӺu rǫ nhҼ vԀy m¨ m¨y 

thҼҺng sao . Tr¹ng hԂn kh· thҼҺng qu§ . 

-Th³ ba coi cȈng kh· thҼҺng thӸy m֟ . R֟i m§ cȈng thҼҺng ba 

quá xá mà . 

- ņַng lԎo m®p . NhҼng m¨ é hԂn c· thҼҺng m¨y kh¹ng ? 

- Con cȈng kh¹ng chԂc . NhҼng anh Ľ« n·i l¨ c· . 

- HԂn n·i sao ? 

-Th¹i m§, chuy֓n ri°ng cֳa con m¨ . 

- M¨y phӶi n·i cho tao nghe . HԂn n·i g³ v֧i m¨y ? 

- LԀp lӴi nghe mԂc c֭ qu§ m§ ¨ . 

- Hַ é v֧i hԂn th³ m¨y Ľ©u c· mԂc c֭ . C¸n n·i v֧i tao th³ 

m¨y xӸu h֡ ¨ . 

-Th¹i ĽҼ֯c r֟i é ӵnh n·i v֧i con nhҼ vӺy: ñAnh y°u emò 

-Tr֩i ĽӸt, thԄng Ľ· chԂc l¨ k®p cӶi lҼҺng qu§ . R֟i m¨y trӶ l֩i 

hԂn ra sao ?  

-Con n·i " Em cȈng ..rֵa " 

-Thi֓t l¨ é. thi֓t l¨ étֱi m¨y c§ m¯ m֥t lֵa . NhҼng tֱi b©y 

Ľ©u c· thԜ cֵ ong ֛ng c§i b¨i con c§ ñAnh y°u em, em y°u 

anhò su֝t ng¨y m«i . HԂn phӶi t²nh chuy֓n l©u d¨i Ľֵng ĽԂn 

v֧i m¨y chֵ . R֟i hԂn c· mu֝n h֛i m¨y l¨m v֯ kh¹ng ?  

-C· chֵ, m§ . 

-HԂn n·i sao ? 
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-M§ bԂt con lԀp lӴi nguy°n vŁn ? 

- ֶ . Nguy°n vŁn  

- NhҼng m§ Ľַng k°u tr֩i nֻa . 

-ֶ . Tao kh¹ng k°u tr֩i nֻa . Tao sԐ nghiԒn rŁng ĽԜ nghe . Tֱi 

mày cȈng Ľ©u s֯ tr֩i ĽӸt g³ nֻa m¨ tao k°u cho m֛i mi֓ng .  

-ņԜ con nh֧ lӴi coi é ê é Ӷnh n·i v֧i con nhҼ vӺy: ñEm lӸy 

anh qu§ch cho r֟i . ņַng cho ¹ng b¨ gi¨ em biԒt c§i mԌ g³ hԒt . 

Anh v֧i em tֽ Ľ֥ng lӸy nhau cha Ľi cho n· xong, nhֻng 

chuy֓n kh§c t²nh sauò . 

-Tr֩i ékh¹ng é. LӴy PhԀt ! ThԄng kh֝n kiԒp . R֟i m¨y trӶ 

l֩i hԂn sao ? 

-Con t§t tai Ӷnh . 

-֨ éN«y gi֩ m֧i nghe m¨y l¨m m֥t chuy֓n ĽҼ֯c . M¨ c§i 

thԄng Ľ· sao n· Łn n·i g³ c֥c cԄn th¹ l֣ qu§ vԀy . 

-ӵnh l¨ cֽ u qu©n nh©n Ľ· m§ . M֥t th֩i gian anh Ľ« Ľi l²nh 

lung tung Ľֳ thֵ 

-Sao hԂn kh¹ng chԒt trԀn cho r֟i . 

-Con Ľ©u biԒt . ӵnh cֵ v§c ba l¹ Ľi l¸ng v¸ng khԂp nҺi cӶ . 

ņֵc Dֱc. ņ¹ng H¨, Pleime, L֓ Minh, Tam Quan, B֟ng SҺn g³ 

g³ Ľ· ém¨ chԆng bԂn ĽҼ֯c m֥t ph§t s¼ng n¨o hԒt, cȈng chԆng 

thӸy ai bԂn Ӷnh m֥t ph§t, n°n Ӷnh vӾn c¸n s֝ng nhŁn rŁng . 

-Hַ é kh¹ng s֧m th³ mu֥n cȈng c· ng¨y tr֩i hӴi hԂn gi½m 

tao . 
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-M§ Ľַng lo . ӵnh Ľ« thԚ th֝t v֧i con nԊng lԂm . ӵnh thԚ nԒu 

sau n¨y m¨ Ӷnh phֱ bӴc con th³ Ӷnh chԒt v³ Ľao kiԒm, th©n b֗ 

b֝n ngֽa phanh th©y ngo¨i chiԒn trҼ֩ng . 

- M¨y cȈng tin ĽҼ֯c ¨ . Sao m¨y ngu qu§ vԀy . Th֩i bu֡i n¨y 

ngҼ֩i ta Ľ§nh nhau bԄng s¼ng ĽӴn, Ľi xe tŁng, m§y bay chֵ 

l¨m g³ c¸n Ľao kiԒm v֧i tֵ m« phanh th©y é C§i thԄng Ľ· xӴo 

qu§ . M¨ th¹i é b©y gi֩ m¨y t²nh sao ? Tao ng· b֥ m¨y chԂc 

kh¹ng thԜ lӸy ai ngo¨i hԂn ĽҼ֯c . 

-Kh¹ng Ľ©u m§ . Con sԐ kh¹ng lӸy Ӷnh . Ai m¨ lӸy Ӷnh l¨m 

ch֟ng th³ kh֡ lԂm . T²nh Ӷnh hay lang bang, lӴi ngh¯o t¼ng . 

M¨ con th³ l¼c n¨o cȈng cӺn c· tiԚn ĽԜ Łn h¨ng vԊt, may sԂm 

§o quӺn, mua tiԜu thuyԒt Ľ֙c, xem xi n°, sang bŁng nhӴc é 

v©n év©n é Con kh¹ng dӴi g³ m¨ lӸy Ӷnh . Con sԐ lӸy m֥t 

¹ng n¨o c֭ bԄng tu֡i cֳa ba . 

-Tr֩i ĽӸt ! 

-M§ lӴi k°u tr֩i nֻa . C· g³ lӴ Ľ©u . ņ¨n ¹ng m¨ c֭ bԄng tu֡i 

ba l¨ con thӸy cȈng  évַa . M֥t ¹ng m֧i ly d֗ v֯ hay vַa chԒt 

v֯ c¨ng t֝t . 

-Tao kh¹ng hiԜu n֡i m¨y .  

-C· g³ kh· hiԜu Ľ©u . M§ kh¹ng Ľ֙c tiԜu thuyԒt cֳa Francoise 

Sagan hoԊc cֳa Yasuko Harada n°n m§ kh¹ng biԒt l¨ thԒ gi֧i 

b©y gi֩ mӸy con nh֛ c֭ tu֡i con c· c§i ñm֝tò l¨ thҼ֩ng y°u 

mӸy ¹ng gi¨ . 

-Th¹i étao m֓t qu§ . M¨y t²nh sao Ľ· th³ t²nh 

-N·i vԀy chֵ m§ Ľַng lo . Con c¸n Ľang Ľi h֙c m¨ . LӸy cho 

xong c§i bԄng B§c sǫ r֟i m֧i t²nh chuy֓n lӸy ch֟ng . CȈng c¸n 

l©u lԂm . Con c· dԊn Ӷnh Ľ֯i con ébӶy t§m nŁm nhҼng Ӷnh 

sֵc mӸy m¨ Ľ֯i . Chַng Ľ· th³ con Ľ« l֧n r֟i, tֱi con sԐ kh¹ng 
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c¸n thҼҺng nhau ĽҼ֯c nֻa . Tֱi con ch֕ c· thԜ thҼҺng nhau 

trong l¼c, v¨ b֫i v³ tֱi con c¸n nh֛ . L֧n l°n, Ӷnh sԐ ch§n nӶn 

m֙i sֽ, v¨ con sԐ say m° nhiԚu thֵ kh§c . 

C· tiԒng ng§p nhԌ, th֫ d¨i. Em cȈng Ľ« n·i Ľ¼ng nhҼ t¹i nghǫ . 

ņ« hԒt h֟i kԒt cu֥c, lӴnh lԐo v¨ bu֟n rӺu . KԒt th¼c nhҼ thԒ 

n¨o th³ cȈng b³nh thҼ֩ng, ch§n ngԂt v¨ tԎ nhӴt nhҼ thԒ . ChԆng 

bao gi֩ c· m֥t ĽoӴn cu֝i tҼng bַng ĽԌp ĽԐ hoԊc l©m ly gay 

cӸn, ngoӴi trַ trong tiԜu thuyԒt v¨ Ľi֓n Ӷnh . 

Khi c¸n thҼҺng y°u, t¹i Ľ« biԒt tֽ trong Ľ· Ľ« chֵa mӺm sֽ hԒt 

. Dǫ nhi°n, r֟i phӶi k¯m theo nhֻng lĨ do, nhֻng c§i c֧ n¨o Ľ·, 

ĽԜ khi n¨o cӺn c· thԜ Ľem ra giӶi th²ch . 

Sau Ľ©y l¨ m֥t v¨i lĨ do: 

-Trong m֥t th֩i gian ĽӺu ti°n, t¹i Ľ« quen Ľ֙c thҼ em . T¹i Ľ« 

quen nghe thӸy nhֻng ĽiԚu em n·i, nhֻng l֩i em viԒt, nhֻng 

chֻ em nhӶy nh·t tinh ngh֗ch trong t¹i . T¹i Ľ« ghiԚn nhֻng 

thֵ Ľ· r֟i . V¨ khi t¹i Ľ֥t ng֥t b֗ ñc¼pò phӺn ñlҼҺng thֽcò 

quen thu֥c nhҼ thԒ, t¹i kh¹ng ch֗u n֡i, t¹i giԀn em, t¹i bֽc tֵc 

em, t¹i bӸt m«n . DӺn d¨, t¹i gh®t em thֽc sֽ . 

- T¹i Ľ« quen nghǫ rԄng ch֕ c· m֣i m³nh t¹i l¨ ĽҼ֯c Ľ֙c, ĽҼ֯c 

thӸy nhֻng l§ thҼ cֳa em . R֟i khi b֗ nh³n thӸy nhֻng thҼ tַ 

cֳa em cho m֥t ngҼ֩i n¨o kh§c, bӸt cֵ v³ lĨ do g³: x« giao, 

th¹ng thҼ֩ng ..v..v.. t¹i cӶm thӸy kh· ch֗u, thӸt v֙ng . T¹i 

cȈng kh¹ng ch֗u n֡i . 

- T¹i Ľ« quen tҼ֫ng rԄng ch֕ m֣i m֥t m³nh l¨ ĽҼ֯c nhԀn 

nhֻng b¹ng hoa nh֛, c֛ l§ é. M¨ em Ľ« h§i v֥i Ľ©u Ľ·, 

thҼ֩ng gֹi ĽԒn cho t¹i . N°n khi t¹i ĽҼ֯c biԒt em c· th·i quen 

ph©n ph§t hoa cho kh§ nhiԚu ngҼ֩i, t¹i kh¹ng thԜ ch֗u n֡i . T¹i 

Ľ« coi thҼ֩ng nhֻng b¹ng hoa v¨ thҼ tַ cȈ, tַ Ľ·, t¹i biԒt rԄng 

m³nh kh¹ng thԜ c¸n thҼҺng y°u nhau ĽҼ֯c nֻa . V³ nhֻng ĽiԚu 
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Ľ§ng quĨ nhӸt, gi֩ Ľ©y Ľ« tr֫ n°n tӺm thҼ֩ng . V³ nhֻng ĽiԚu 

lԐ ra phӶi Ľ§ng k²nh tr֙ng nhӸt, gi֩ Ľ©y Ľ« b֗ coi thҼ֩ng rԎ 

rúng . 

-T¹i Ľ« quen mҺ tҼ֫ng rԄng em lu¹n lu¹n theo Ľ¼ng nhֻng g³ 

tôi mu֝n . NhҼng dӺn dӺn, em Ľ« ho¨n to¨n l¨m tr§i ngҼ֯c hԆn 

Ĩ th²ch cֳa t¹i . 

-T¹i th²ch em quanh quӼn m«i trong x· nh¨ bԒp cֳi, v¨ em Ľ« 

tr֫ th¨nh m֥t nֻ kh§ch ĽӺy d§ng vԎ rong chҺi du l֗ch lang 

thang khԂp nҺi khԂp ch֝n . 

-T¹i th²ch em Ľַng vԐ v֩i l¨m thҺ l¨m thӼn, v¨ em Ľ« s¹i n֡i 

l¨m n°n nhֻng b¨i thҺ, kȢ cֱc thay, lӴi rӸt ĽԊc sԂc, tҼ֫ng c· 

thԜ gom g·p ĽԜ xuӸt bӶn th¨nh m֥t cu֝n ñMa Nֻ Thiò ĽҼ֯c . 

-T¹i th²ch em Ľַng tԀp t¨nh viԒt vŁn v֧ vӼn, v¨ em Ľ« viԒt, kȢ 

cֱc thay, viԒt ĽҼ֯c nhiԚu truy֓n rӸt hay, s֧m thành công, khá 

nhiԚu ngҼ֩i biԒt tiԒng (nhֻng ngԂn Tr§i Kh֡ Qua, ņ֟i C§t, 

Qu֝c L֥, Con ņҼ֩ng Kh¹ng D¨i ..v..v éĽŁng li°n tiԒp tr°n 

tӴp ch²) .  

T·m lӴi, cֵ m֣i lӺn em l¨m ngҼ֯c lӴi Ĩ mu֝n cֳa t¹i, l¨ m֥t 

lӺn em chֵng t֛ em c· lĨ hҺn, l¨ m֥t lӺn chֵng t֛ cho t¹i thӸy 

t¹i Ľ« sai lӺm nԊng nԚ V¨ cu֝i c½ng, gi֩ Ľ©y, ch¼ng ta Ľ« ho¨n 

to¨n mӸt nhau r֟i. Em v֧i t¹i . Ch¼ng ta kh¹ng thԜ c½ng nhau 

nh³n vԚ m֥t hҼ֧ng . CȈng kh¹ng thԜ c½ng Ľi vԚ m֥t hҼ֧ng . 

Con ĽҼ֩ng t֝t ĽԌp nhӸt l¨ con ĽҼ֩ng tr°n Ľ· ch¼ng ta Ľi ngҼ֯c 

chiԚu v֧i nhau . NԒu t³nh c֩ Ľ¹i lӺn trong Ľ֩i, ch¼ng ta ch֯t 

Ľֱng ĽӺu nhau nhҼ nhֻng chuyԒn t¨u kh§c hҼ֧ng vӾn thҼ֩ng 

ch֩ Ľ֯i s§t b°n nhau Ľ¹i ph¼t ֫ s©n ga ĽԜ ch֩ ngҼ֩i bԎ-ghi, t֝t 

hҺn ch¼ng ta n°n quay mԊt l¨m lҺ, giӶ v֩ kh¹ng thӸy, giӶ v֩ 

kh¹ng biԒt nhau, ĽԜ m֣i ngҼ֩i tiԒp tֱc con ĽҼ֩ng ri°ng bi֓t 

cֳa m³nh . Kh¹ng ai l¨ kh¹ng Ľ·ng k֗ch m֥t lӺn trong Ľ֩i, 

ch¼ng ta h«y Ľ·ng k֗ch v֧i nhau trong nhֻng lӺn gԊp g֭ nhҼ 

thԒ, nԒu c· . V¨ t¹i hy v֙ng sau v¨i lӺn Ľ·ng k֗ch nhҼ thԒ, t¹i 
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sԐ thֽc sֽ kh¹ng c¸n biԒt em, t¹i sԐ thֽc sֽ thӸy em nhҼ m֥t 

ngҼ֩i ho¨n to¨n xa lӴ . T¹i cȈng nghǫ rԄng kh¹ng ĽiԚu g³  ĽԌp 

ĽԐ t֝t l¨nh cho bԄng vi֓c t¹i tֽ thi°u hֳy trong t¹i ch§y ti°u 

sӴch nhֻng tӸt cӶ nhֻng rung Ľ֥ng n¨o c¸n s·t lӴi v³ h³nh Ӷnh 

cֳa em . T¹i tin chԂc rԄng t¹i sԐ l¨m ĽҼ֯c ĽiԚu Ľ· . 

Nhֻng l§ thҼ tַ ņҼ֩ng SҺn C¼c Ľ« ngҼng . Nh¨ bҼu trӴm Ľ« 

d֩i ĽԒn m֥t nҺi kh§c . Tem thҼ Ľ« tŁng gi§ . Sֵc lֽc, t³nh cӶm, 

t©m tr² écȈng kh¹ng c¸n nhiԚu ĽԜ nԂn n·t viԒt n°n nhֻng ĽiԚu 

Ľam m° cȈ . 

Love Story Made in V.N. cֳa HNT va MN Ľ« hԒt. TӸt cӶ, nԒu 

c¸n lӴi ch¼t n¨o, th³ ch֕ c¸n lӴi trong mӸy cu֝n s§ch Ľang rao 

b§n tr°n th֗ trҼ֩ng chֻ nghǫa .Cu֝i nŁm nay, t¹i c· d֗p Ľi bԄng 

ĽҼ֩ng b֥ tr°n Qu֝c l֥ 1 tַ Trung v¨o Nam . Khi xe Ľ¸ qua 

th¨nh ph֝ Phan, lӺn ĽӺu ti°n trong nhֻng chuyԒn Ľi cֳa t¹i, t¹i 

ch֯t ch¼ Ĩ ĽԒn  th֗ x« n¨y . Qua m֥t c©y cӺu, m֥t con s¹ng bԀp 

bԚnh, nhֻng nh¨ cֹa nhӸp nh¹ trong bӺu kh¹ng kh² ran ĽӺy 

m½i c§ mԊn, t¹i thӸy m֥t Ľ§m h֙c tr¸ §o trԂng tr°n ĽҼ֩ng . 

M֥t lӺn, v³ em, t¹i thӸy th²ch th°m m֥t th¨nh ph֝ . V¨ xe Ľ¸ 

chӴy su֝t kh¹ng dַng lӴi cho h¨nh kh§ch Łn trҼa ֫ Ľ©y, xe tiԒp 

tֱc chӴy bŁng bŁng tr°n ĽҼ֩ng, b֛ lӴi b°n ĽҼ֩ng tӸt cӶ . 

Th°m mίt lͭn nυa, m½a xu©n Ľang ĽΔn . 

T¹i cȈng kh¹ng c¸n ca ngιi nΫi m½a xu©n . 

NhҼ nhֻng c©u chuy֓n t³nh c· b֝ cֱc c֡ ĽiԜn, t¹i lӴi vַa ĽҼ֯c 

tin em sԂp élӸy ch֟ng . Hai c©u thҺ m½i mӾn cֳa TTKh hi֓n 

ra trong ĽӺu t¹i (kh¹ng nh֧ Ľ¼ng nguy°n t§c, chԂc sai v¨i chֻ): 

NΔu biΔt r΄ng em sͽp lͫy chΩng 

Trγi ̭i ng̯γi ͫy c· buΩn kh¹ng ? 

Bu֟n l¨ c§i chԂc . NhҼng kh¹ng nhiԚu, v³ Ľ©y l¨ m֥t chuy֓n 

kh¹ng c· g³ lӸy l¨m bӸt ng֩ . T¹i Ľ« sֹa soӴn Ľ·n nghe tin n¨y 
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tַ l©u . V¨ cȈng Ľ« sֹa soӴn qu¨ mַng Ľ§m cҼ֧i (M֥t cu֝n 

s§ch c· nhan ĽԚ c· lԐ kh§ th²ch h֯p trong nhֻng vֱ n¨y: HĎN 

Lԝ, ch֕ gi§ 6000Ľ, nhҼng c· k¯m th°m chֻ kĨ v¨ l֩i ĽԚ tԊng 

cֳa t§c giӶ) . 

C· lԐ ch¼ng ta cȈng n°n kԒt th¼c bԄng c§i tr¸ lӼm cӼm n¨y: 

mong em cho biԒt Ľ֗a ch֕ cֳa em, t¹i sԐ gֹi trӶ em nhֻng thҼ 

tַ, kׁ vԀt, Ӷnh h³nh xҼa cȈ ho¨n lӴi cho em, dǫ nhi°n cȈng c· 

mӸt m§t m֥t Ľ¹i ch¼t v³ nhֻng lӺn t¹i Ľ֡i ch֣ ֫ di chuyԜn tַ 

nҺi n¨y ĽԒn nҺi kh§c . 

Cu֝i thҼ, xin th¨nh thԀt ch¼c mַng em. CȈng b֫i v³ th¨nh thԀt, 

n°n t¹i ch֕ c· thԜ ch¼c mַng chֵ kh¹ng chia mַng c½ng em 

ĽҼ֯c . 

1/1975 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Ho¨ng Ng֙c TuӸn Web: gio-o.com 

- Ho¨ng Ng֙c TuӸn Web: damau.org 

22) Hoàng Xuân Hãn 

 
 

Hoàng Xuân Hãn ( ; 1908ï1996) 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1908
http://vi.wikipedia.org/wiki/1996
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Ho¨ng Xu©n H«n sinh nŁm 1908, qu° l¨ng Y°n H֟, huy֓n La 

SҺn, nay l¨ x« Y°n H֟, huy֓n ņֵc Th֙, t֕nh H¨ Tǫnh. Thu֫ 

nh֛ ¹ng h֙c chֻ H§n và chֻ Qu֝c ngֻ tӴi nhà. 

NŁm 1926, Ho¨ng Xu©n H«n ĽԀu bԄng Th¨nh Chung, r֟i ra H¨ 

N֥i h֙c trung h֙c ֫ trҼ֩ng BҼ֫i. Sau Ľ· m֥t nŁm, theo thi°n 

hҼ֧ng, ¹ng lӴi chuyԜn sang h֙c chuy°n To§n ֫ Lycée Albert 

Sarraut. 

NŁm 1928, Ho¨ng Xu©n H«n Ľ֣ thֳ khoa kȢ thi t¼ t¨i to¨n 

phӺn v¨ ĽҼ֯c nhԀn h֙c b֡ng cֳa ch²nh phֳ ņ¹ng DҼҺng sang 

Pháp h֙c dֽ b֗ ĽԜ thi v¨o c§c trҼ֩ng l֧n. 

NŁm 1930, Ho¨ng Xu©n H«n Ľ֣ v¨o trҼ֩ng École normale 

supérieure và TrҼ֩ng B§ch khoa Paris. Ho¨ng Xu©n H«n ch֙n 

h֙c trҼ֩ng B§ch Khoa. Trong th֩i gian n¨y ¹ng bԂt ĽӺu soӴn 

cu֝n Danh tρ khoa hΣc. 

NŁm 1932-1934, Ho¨ng Xu©n H«n v¨o h֙c £cole Nationale 

des Ponts et Chauss®es (TrҼ֩ng CӺu ĽҼ֩ng Paris). 

NŁm 1934 Ho¨ng Xu©n H«n tr֫ vԚ Vi֓t Nam, 4 th§ng sau Ľ· 

sang Ph§p. Tr°n chuyԒn tӺu, Ho¨ng Xu©n H«n gԊp c¹ sinh vi°n 

Nguy֑n Th֗ B²nh sang Ph§p h֙c DҼ֯c khoa. 

Tַ nŁm 1934 ĽԒn nŁm 1936 Ho¨ng Xu©n H«n tr֫ lӴi Ph§p, ĽԀu 

cֹ nh©n to§n 1935 v¨ thӴc sǫ to§n 1936 tӴi khoa To§n trҼ֩ng 

ņӴi h֙c Sorbonne (Licence des Sciences mathématiques 

Sorbonne). 

NŁm 1936 Ho¨ng Xu©n H«n kԒt h¹n v֧i c¹ Nguy֑n Th֗ B²nh 

(sinh ng¨y 6/10/1911 tӴi H¨ N֥i) sau n¨y tr֫ th¨nh dҼ֯c sǫ. 

Tַ nŁm 1936 ĽԒn nŁm 1939, Ho¨ng Xu©n H«n tr֫ vԚ Vi֓t 

Nam dӴy c§c l֧p Ľ֓ nhӸt ban to§n trҼ֩ng BҼ֫i (nay l¨ trҼ֩ng 
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Chu VŁn An). Trong th֩i gian n¨y ¹ng ho¨n tӸt cu֝n Danh tρ 

Khoa hΣc. 

Tַ nŁm 1939 ĽԒn nŁm 1944, v³ chiԒn tranh trҼ֩ng BҼ֫i phӶi 

r֩i v¨o Thanh Hóa. TӴi Ľ©y, ¹ng t³m thӸy nhֻng tҼ li֓u l֗ch sֹ 

vԚ La SҺn Phu Tֹ và vua Quang Trung v¨ nhֻng tӸm bia n·i 

vԚ sֽ nghi֓p cֳa LĨ ThҼ֩ng Ki֓t. 

NŁm 1942, Ho¨ng Xu©n H«n cho xuӸt bӶn Danh tρ khoa hΣc. 

NŁm 1943, ņӴi h֙c Khoa h֙c ĽҼ֯c th¨nh lԀp tӴi H¨ N֥i. 

Ho¨ng Xu©n H«n ĽҼ֯c m֩i dӴy môn cҺ h֙c. 

Th§ng 4 nŁm 1945, vua BӶo ņӴi m֩i ¹ng v¨o HuԒ ĽԜ tham 

khӶo Ĩ kiԚn vԚ vi֓c th¨nh lԀp ch²nh phֳ Ľ֥c lԀp ĽӺu ti°n cֳa 

Vi֓t Nam. 

Ngày 17 tháng 4 nŁm 1945, Ho¨ng Xu©n H«n tham dֽ n֥i c§c 

TrӺn Tr֙ng Kim v֧i chֵc vֱ B֥ trҼ֫ng Gi§o dֱc - M׃ thuԀt. 

Tַ ng¨y 20 tháng 4 ĽԒn ng¨y 20 tháng 6 nŁm 1945, v֧i chֵc 

b֥ trҼ֫ng, ¹ng Ľ« thiԒt lԀp v¨ ban h¨nh chҼҺng tr³nh gi§o dֱc 

bԄng chֻ Qu֝c ngֻ ֫ c§c trҼ֩ng h֙c. Ćp dֱng vi֓c h֙c v¨ thi 

Tú Tài bԄng tiԒng Vi֓t, d½ng tiԒng Vi֓t trong nhֻng c¹ng vŁn 

ch²nh thֵc. Ch²nh phֳ TrӺn Tr֙ng Kim tӴi chֵc ĽҼ֯c 4 th§ng. 

Sau ng¨y ch²nh phֳ TrӺn Tr֙ng Kim tַ nhi֓m, Ho¨ng Xu©n 

H«n tr֫ vԚ dӴy v¨ viԒt s§ch to§n bԄng tiԒng Vi֓t, c½ng cֵu v«n 

nhֻng s§ch cȈ, s§ch c֡ b֗ ĽҼa b§n l¨m giӸy l֥n khԂp ĽҼ֩ng 

ph֝ H¨ N֥i. 

NŁm 1945, ¹ng bԂt ĽӺu nghi°n cֵu truy֓n KiԚu. 

Tַ 16 tháng 4 ĽԒn 12 tháng 5 nŁm 1946, Hoàng Xuân Hãn 

tham dֽ H֥i ngh֗ ņ¨ LӴt. 
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NŁm 1949, Ho¨ng Xu©n H«n xuӸt bӶn LĨ Th̯γng KiΜt. 

Hoàng Xuân Hãn sang Paris nŁm 1951 v¨ ֫ lu¹n b°n Pháp. 

Trong th֩i kȢ 1951-1954 ¹ng Ľ« gi¼p ThҼ vi֓n Qu֝c gia Ph§p 

v¨ c§c thҼ vi֓n D¸ng T°n ֫ Ý và Tòa Thánh Vatican l¨m thҼ 

mֱc vԚ s§ch Vi֓t. Ho¨ng Xu©n H«n vӾn tiԒp tֱc c¹ng vi֓c 

nghi°n cֵu, viԒt c§c b¨i gֹi c§c b§o Sσ ņΠa (Sài Gòn, 1966-

1974), tԀp san Khoa hΣc - X« hίi (Paris, 1976-1987), ņo¨n KΔt 

(Paris, 1976-1981), DiΚn ņ¨n (Paris 1991-1994). 

NŁm 1952, Ho¨ng Xu©n H«n xuӸt bӶn La S̭n Phu Tσ. 

NŁm 1953, xuӸt bӶn Chinh Phλ Ng©m BΠ Khͩo. 

NŁm 1954 Hoàng Xuân Hãn sang H֥i ngh֗ Gen¯ve mong m֛i 

m֥t giӶi ph§p h¸a b³nh: m֥t ch²nh phֳ miԚn Nam c· thԜ c֥ng 

t§c v֧i ch²nh phֳ miԚn BԂc ĽԜ thֽc hi֓n vi֓c th֝ng nhӸt ĽӸt 

nҼ֧c. 

Ngày 21 tháng 7 nŁm 1992, Ho¨ng Xu©n H«n th¨nh lԀp tӴi 

Ph§p m֥t h֥i vŁn h·a c· t°n l¨ H֥i VŁn h·a Gi§o dֱc Cam 

TuyԚn do ¹ng l¨m Chֳ t֗ch. H֥i c· t¹n ch֕ v¨ mֱc Ľ²ch bӶo v֓ 

v¨ ph§t huy vŁn h·a, gi§o dֱc; nhӸt l¨ bӶo t֟n vŁn h·a c֡ Vi֓t 

Nam tӴi Ph§p v¨ ֫ c§c qu֝c gia T©y phҼҺng. 

Ngo¨i ra tӴi Paris, Ho¨ng Xu©n H«n Ľ« ho¨n tӸt c¹ng tr³nh l֧n 

vԚ ņoͧn tr̯γng t©n thanh c· t°n "Nghi°n cֵu vԚ KiԚu" tַ hҺn 

50 nŁm nay. 

Ho¨ng Xu©n H«n mӸt l¼c 7 gi֩ 45 ng¨y 10 tháng 3 nŁm 1996 

tӴi b֓nh vi֓n Orsay, Paris. Thi h¨i ¹ng ĽҼ֯c h֛a t§ng chiԚu 

ng¨y 14 th§ng 3 nŁm 1996 tӴi nghǫa trang L'Orme des 

Moineaux, Les Ulis, Pháp. 

Gi§o sҼ Ho¨ng Xu©n H«n ĽҼ֯c Nh¨ nҼ֧c Vi֓t Nam tԊng GiӶi 

thҼ֫ng H֟ Ch² Minh vԚ Cֱm c¹ng tr³nh L֗ch sֹ v¨ L֗ch Vi֓t 
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Nam: 1.LĨ ThҼ֩ng Ki֓t; 2. La SҺn Phu Tֹ; 3.L֗ch v¨ L֗ch 

Vi֓t Nam. 

Th§ng 8 nŁm 2011, TrҼ֩ng ņӴi h֙c Ponts et Chaussées 

(TrҼ֩ng CӺu ĽҼ֩ng Paris), m֥t trong nhֻng ĽӴi h֙c c· uy t²n 

h¨ng ĽӺu cֳa Ph§p Ľ« ch֙n gi§o sҼ Ho¨ng Xu©n H«n ĽԊt t°n 

cho giӶng ĽҼ֩ng ĽӴi h֙c thu֥c trҼ֩ng. TrҼ֧c Ľ·, nh©n kׁ ni֓m 

100 nŁm truyԚn th֝ng TrҼ֩ng CӺu ĽҼ֩ng Paris, Gi§o sҼ 

Ho¨ng Xu©n H«n ĽҼ֯c Nh¨ trҼ֩ng vinh danh l¨ m֥t trong 100 

sinh vi°n ti°u biԜu nhӸt trong l֗ch sֹ cֳa TrҼ֩ng. 

T§c phӼm: 

- Danh tρ khoa hΣc; 

- LĨ Th̯γng KiΜt; 

- Mίt v¨i k² v«ng vΖ Hίi nghΠ ņ¨ Lͧt; 

- Thi°n T³nh Sσ HΩ Xu©n H̯̭ng; 

- Thi vŁn ViΜt Nam; 

- La S̭n Phu Tσ; 

- Chinh Phλ Ng©m BΠ Khͩo; 

- Nghi°n cοu KiΖu. 

C½ng nhiԚu c¹ng tr³nh nghi°n cֵu, bi°n tԀp, ch¼ th²ch c§c t§c 

phӼm vŁn c֡ nhҼ: 

- ņͧi Nam QuΧc sσ DiΚn Ca (L° Ng¹ C§t); 

- Mai ņ³nh Mίng kĨ (NguyΚn Huy HΫ);  

- VŁn tΔ Thͻp loͧi Ch¼ng sinh (NguyΚn Du) ... 

Tr²ch vŁn: 

Nh֧ lӴi H֥i truyԚn b§ qu֝c ngֻ nh©n kׁ ni֓m 50 nŁm 

BӸy gi֩ v¨o khoӶng cu֝i nŁm 1937; hҺn m֥t nŁm qua, t¹i 

ĽҼ֯c b֡ dӴy nhֻng l֧p l֧n trҼ֩ng BҼ֫i sԂp Ľi thi "bԄng t¼ t¨i''. 

Tuy c¹ng vi֓c kh§ nԊng nԚ, nhҼng t¹i cȈng ĽԜ m֥t ²t th֩i gi֩ 
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t֧i thŁm TrҼ֩ng Vi֑n ņ¹ng B§c C֡ cֳa Ph§p ֫ H¨ N֥i, v³ 

mu֝n l¨m quen '' cֱ T֝ ", l¨ m֥t nh©n vԀt c· m֥t kh¹ng hai ֫ 

Ľ©y. Tuy l¨ m֥t tay t©y h֙c n֡i tiԒng, nhҼng cֱ vӾn §o d¨i 

quӺn trԂng, khŁn xԒp gi¨y Ľen nhҼ m֥t thӺy kh·a th֩i xҼa. B֫i 

l¨ ngҼ֩i bӶn xֵ, cֱ ch֕ giֻ m֥t chֵc nh֛, nhҼng hӺu hԒt c§c 

vi°n chֵc Ph§p ֫ Ľ©y cӺn t֧i cֱ trong khi l¨m vi֓c trҼ֩ng hay 

khӶo cֵu. V³ vԀy ai cȈng k²nh nԜ cֱ. VӶ Ľ֝i v֧i h¨ng tr² thֵc 

ta, cֱ lӴi l¨ trҼ֫ng H֥i Tr² Tri, c· h֥i qu§n, c· thҼ vi֓n, v¨ ĽӴi 

Ľa s֝ nh©n vi°n l¨ c¹ng chֵc tai mԂt xֵ BԂc K³. B֫i nhֻng lԐ 

Ӹy, kh¹ng nhֻng cֱ ĽҼ֯c m֙i ngҼ֩i tr֙ng, m¨ Ӷnh hҼ֫ng x« 

h֥i cֳa cֱ Ľang th֩i cȈng kh¹ng ²t. 

M֥t h¹m gԊp t¹i, cֱ liԚn h֛i : çHΣ Ľ« mγi ¹ng v¨o hίi ch̯a?è. 

T¹i Ľ§p : ç Ch̯a. Thχc t¹i rͫt bͻn dͧy to§n, kh¹ng thΘ nhͻn 

v¨o Hίi Tr² Tri cνa cλ Ľ̯ιc.è. Cֱ cҼ֩i v¨ n·i : ç C· phͩi t¹i 

muΧn n·i hίi tr² tri Ľ©u ! T¹i muΧn n·i Hίi truyΖn b§ quΧc 

ngυ. T¹i t̯εng ¹ng Ľ« biΔt chuyΜn rΩi. ». 

LӺn ĽӺu nghe n·i ĽԒn t°n h֥i n¨y, t¹i lӸy l¨m ngӴc nhi°n, r֟i 

Ľ§p : « Không ai mγi t¹i cͩ. Vͩ chŁng ng¨y nay ai m¨ chΆng 

hΣc quΧc ngυ; th³ lͻp hίi l¨m g³ ? HoΊc quΧc ngυ Ľ©y nghǫa l¨ 

tiΔng ta. tiΔng v¨ vŁn ViΜt ngυ ? Lͻp hίi vαi mλc Ľ²ch ͫy cȈng 

tΧt, v³ ng¨y nay ai cȈng muΧn n·i tiΔng t©y cho tho§ng, chο 

không hiΘu Ľ¼ng tiΔng ta, ĽΔn Ľέi hͧng lͭm hiΘu r΄ng ''yΔu 

ĽiΘm'' l¨ ĽiΘm yΔu, ng¨y c¨ng nhiΖu.è. Cֱ ĽԜ t¹i n·i d¨i m֧i 

ngԂt l֩i, r֟i Ľ§p : ç TruyΖn b§ quΧc ngυ l¨ truyΖn b§ c§ch viΔt 

tiΔng ta b΄ng nhυng chυ la-tinh A, B, C. ». 

T¹i im lԊng. Nh©n l¼c Ӹy, ¹ng TrӺn VŁn Gi§p, cȈng nh©n vi°n 

trҼ֩ng B§c C֡, thӸy t¹i, liԚn gh® lӴi ch¨o. Nghe c©u chuy֓n 

giֻa cֱ T֝ v֧i t¹i ¹ng bӶo ri°ng t¹i rԄng : çT¹i cȈng muΧn gΊp 

¹ng ĽΘ n·i chuyΜn ͫy. ņ©y l¨ bεi mίt nh·m ch¼ Ĩ v¨o h¨nh vi 

x« hίi, ĽΖ x̯αng ra. HΣ muΧn lͻp nhυng lαp b³nh d©n dͧy chυ 

quΧc ngυ cho c§c em b® thͫt hΣc v¨ nhυng ng̯γi Ľοng tuΫi mù 

chυ nh¨ ngh¯o. HΣ muΧn nhυng ng̯γi c· danh nh̯ng "vô 

ch²nh trΠ'', nh̯ cλ TΧ v¨ ch¼ng ta, Ľοng ra xin phép, thì may 
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chi t¸a thΧng sο v¨ sε mͻt th§m mαi cho ph®p. Sau khi Ľ̯ιc 

th¨nh lͻp, hίi lͧi phͩi quy°n tiΖn ĽΘ mua b¼t giͫy cho hΣc tr¸. 

Tλi mͻt th§m rͫt sι ĽiΖu n¨y, v³ ch¼ng nghi m³nh d½ng tiΖn 

làm ch²nh trΠ. Ďng NguyΚn Hυu ņang, mίt ch©n trong nh·m 

s§ng lͻp, c· tr§ch nhiΜm li°n lͧc vαi c§c tr² thοc thiΜn ch². Ďng 

ͫy nhγ t¹i hΥi ¹ng c· nhͻn gi¼p kh¹ng.è. 

R֟i t¹i gԊp c§c bӴn gi§o sҼ trҼ֩ng BҼ֫i nhҼ c§c anh Nguy֑n 

VŁn Huy°n, Nguy֑n XiԜn, Nguy֑n MӴnh TҼ֩ng, cȈng Ľ« 

ĽҼ֯c chӴm Ҽ֧m. T¹i nhԀn l֩i m֩i, nhҼng TrӺn VŁn Gi§p cho 

t¹i biԒt rԄng t¸a th֝ng sֵ kiԒm chuy֓n ĽԜ ngŁn h֥i th¨nh lԀp, 

lӸy lԐ rԄng kh¹ng cӺn lԀp h֥i, v³ ng¨y nay qu֝c ngֻ Ľ« ĽҼ֯c 

truyԚn b§ r֟i, v¨ ngo¨i chֻ Ph§p, ngҼ֩i ta ch֕ d½ng chֻ qu֝c 

ngֻ m¨ th¹i. Cu֝i c½ng, phӶi Ľ֡i t°n h֥i ra ç Hίi truyΖn b§ hΣc 

chυ quΧc ngυ è th³ ph¸ng ch²nh tr֗ m֧i cho ph®p lԀp. NhҼng 

phӶi n·i th°m rԄng b°n Ph§p bӸy gi֩ c¸n c· Ӷnh hҼ֫ng Phong 

trào bình dân (Front populaire), cho n°n ch²nh quyԚn thu֥c Ľ֗a 

cȈng phӶi c֫i m֫ ²t nhiԚu. 

V³ rӸt bԀn vi֓c dӴy to§n, t¹i kh¹ng t֧i dֽ c§c bu֡i h֥i Ľ֟ng, 

ch֕ nh֩ TrӺn VŁn Gi§p thay mԊt v¨ b§o tin. ӵnh cho t¹i hay 

rԄng cֱ Nguy֑n VŁn T֝ Ľ« ĽҼ֯c bӺu l¨m h֥i trҼ֫ng, v¨ 

Nguy֑n Hֻu ņang, TrӺn VŁn Gi§p v¨ t¹i ĽҼ֯c bӺu v¨o ban tu 

thҼ. T¹i ng֛ Ĩ v֧i TrӺn VŁn Gi§p vԚ vi֓c soӴn quyԜn s§ch dӴy 

vӺn qu֝c ngֻ. ņӴi Ĩ nhҼ sau : ç LΧi dͧy v¨ lΧi hΣc cνa hίi ta 

kh¹ng cͭn theo lΧi ch²nh qui cνa c§c s§ch v¨ c§c nh¨ tr̯γng. 

Mλc Ľ²ch ta l¨ muΧn hΣc cho dΚ, cho biΔt Ľ§nh vͭn ch·ng, biΔt 

viΔt ch·ng. Mλc Ľ²ch l¨ l¨m sao cho trΐ con hoΊc ng̯γi Ľοng 

tuΫi hΣc kh¹ng sι kh·, kh¹ng hay qu°n, lͧi lͫy hΣc l¨m vui 

th²ch. Ta cȈng n°n vρa dͧy Ľ§nh vͭn vρa khiΔn cho hΣc tr¸, 

nhͫt l¨ nhυng ng̯γi lαn tuΫi, hiΘu sχ c̭ Ľίng c§c vͭn.è. Sau 

khi t¹i ĽԚ ngh֗ mӸy mֱc Ľ²ch tr°n, TrӺn VŁn Gi§p v¨ Nguy֑n 

Hֻu ņang giao cho t¹i ho¨n to¨n tr§ch nhi֓m soӴn s§ch tԀp 

Ľ֙c, tuy c§c Ӷnh cȈng chҼa hiԜu r» t¹i mu֝n thֽc hi֓n Ĩ g³. 
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T¹i b¯n tֽ ĽԊt m֥t s֝ nguy°n tԂc giӶn d֗ trong nghԚ dӴy: l¨ dӴy 

tַ d֑ ĽԒn kh·, tַ ĽҺn ĽԒn tӴp, d½ng Ľֳ c§c cҺ quan tai, mԂt, tay 

ĽԜ tri thֵc d֑ hӸp thֱ v¨ giֻ bԚn. Nhֻng nguy°n tԂc Ӹy nhҼ 

sau: 

1) Kh¹ng t§ch rԐ sֽ dӴy c§c chֻ c§i r֟i m֧i dӴy Ľ§nh 

vӺn. 

2) Khi dӴy chֻ c§i, th³ dӴy lӾn l֥n chֻ vӺn bԄng (phֱ 

©m) v¨ chֻ vӺn trԂc (nguy°n ©m), v³ nԒu dӴy nhҼ vԀy, th³ 

khi m֧i h֙c m֥t chֻ vӺn bԄng v¨ m֥t chֻ vӺn trԂc, h֙c 

tr¸ Ľ« c· thԜ gh®p lӴi th¨nh vӺn, v¨ ph©n t²ch ĽԜ hiԜu cҺ 

cӸu v¨ cҺ Ľ֥ng cֳa vӺn. 

3) G֙i c§c chֻ c§i vӺn bԄng B, C, D ... l¨ B֩, C֩, D֩... 

thay Bê, Xê, Dê... theo xҼa. L¨m nhҼ vԀy th³ Ľ§nh vӺn 

m֧i h֯p l² cho c§c chֻ C, G, H, X; kԎo v² dֱ Ľ§nh vӺn ç 

XÊ A là CA» l¨ kh¹ng thuԀn, v³ n· phӶi l¨ ç XA » G֙i 

thԆng c§c vӺn bԄng k®p : Gi l¨ Gi֩, KH l¨ Kh֩, NG l¨ 
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Ng֩, NH l¨ Nh֩, PH l¨ Ph֩, GU l¨ Qu֩, TH l¨ Th֩, TR 

l¨ Tr֩. 

4) Khi Ľ§nh nhֻng vӺn g֟m hai phӺn (phֱ ©m ĽҺn hay 

k®p trҼ֧c m֥t nguy°n ©m, hoԊc hai hoԊc ba nguy°n ©m 

h֣n h֯p th¨nh m֥t nguy°n ©m k®p, nguy°n ©m ĽҺn hay 

k®p trҼ֧c phֱ ©m ĽҺn hay k®p) th³ bԂt ĽӺu Ľ֙c hai hoԊc 

ba phӺn r֩i v¨ mӴnh nhҼ nhau, r֟i dӺn dӺn vַa Ľ֙c d²u 

lӴi, vַa Ľ֙c b® phӺn sau Ľi, vַa lԂng tai nghe Ľ« th¨nh 

tiԒng g³. 

5) VԚ dӴy viԒt, th³ bԂt ĽӺu ch֙n nhֻng chֻ d֑ viԒt cho 

nhֻng ng·n tay chҼa tַng cӺm b¼t ; v¨ c· thԜ ch֕ d½ng 

ng·n tay vԐ h³nh chֻ nhiԚu lӺn cho nh֧. HoԊc d½ng b¼t 

ch³ viԒt trҼ֧c khi d½ng b¼t sԂt. V³ lԐ Ӹy t¹i Ľ« bԂt ĽӺu 

s§ch bԄng hai chֻ I, T֩, v֝n l¨ hai chֻ g֙n g¨ng nhӸt 

trong vӺn. T¹i lӴi mu֝n, l¼c m֧i v¨o h֙c, h֙c tr¸ kh¹ng 

nӶn l¸ng. Cho n°n t¹i Ľ« ĽԊt m֥t ²t c©u v¯, phӺn ĽԜ l¨m 

vui, phӺn ĽԜ l¨m cho d֑ nh֧ mӸy chֻ h֙c v֭ l¸ng. V² 

nhҼ : 

I Tγ hai m·c cͩ hai 

I ngͽn c· chͫm, Tγ d¨i c· ngang. 

O tr¸n nh̯ quͩ trοng g¨ 

Ď th³ Ľίi mȈ, ̬ l¨ th°m r©u. 

6) Kh¹ng Ľ֯i h֙c hԒt nhֻng chֻ c§i m֧i h֙c c§c dӸu 

biԒn thanh. H֙c nhҼ vԀy th³ m֧i h֙c ba bu֡i, m¨ Ľ« 

gh®p th¨nh nhiԚu tiԒng v֧i I, T, O, Ď, ҹ v¨ nŁm dӸu. T¹i 

cȈng Ľ« ĽԊt hai vԒ lֱc b§t ĽԜ d֑ nh֧ c§c dӸu biԒn thanh 

Ӹy : 

HuyΖn ngang, Sͽc dΣc, NΊng tr¸n 

HΥi lom khom Ľοng, Ng«... buΩn n΄m ngang ! 
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ņ· l¨ luԀt ©m thanh thuԀn mi֓ng thuԀn tai. Cֵ Ľ֙c Ľi Ľ֙c 

lӴi nhiԚu lӺn th³ thӸy luԀt Ľ֙c dӸu. 

7) ņԜ d¨nh lӴi cu֝i c½ng nhֻng vӺn ngoӴi l֓ ĽҺn v¨ k®p 

K, GH, NGH trҼ֧c nhֻng nguy°n ©m E, ą, I th³ ch֕ cӺn 

h֙c : K Ľ֙c C֩ nhҼ C, GH Ľ֙c G֩ nhҼ G, NGH Ľ֙c 

Ng֩ nhҼ NG. Chֻ GI Ľ֙c Gi. LӴi giӶng th°m rԄng h֑ c· 

sֽ ngoӴi l֓ rԂc r֝i Ӹy, l¨ b֫i vӺn qu֝c ngֻ ĽҼ֯c ĽԊt ra 

b֫i nhֻng gi§o sǫ B֟ ņ¨o Nha dֽa theo vӺn cֳa h֙. Sau 

n¨y, khi ta c· d֗p, ta sԐ cӶi c§ch cho nhԀp l֓ hҺn. 

V֧i nhֻng nguy°n tԂc tr°n, t¹i Ľ« thӶo quyԜn vӺn '' TruyΖn b§ 

quΧc ngυ ". C§c ngҼ֩i trong ban tu thҼ chӸp thuԀn r֟i Ľem in, 

v¨ ph§t cho c§c h֥i vi°n giӶng dӴy. T¹i c¸n nh֧ bӸy gi֩ cӺn 

nhiԚu tiԚn, phӺn ĽԜ in s§ch, phӺn ĽԜ mua b¼t giӸy ph§t kh¹ng 

cho thӺy gi§o v¨ h֙c tr¸ 

Ban t¨i ch²nh rӶi khԂp H¨ N֥i, lӴc quy°n nhֻng ngҼ֩i hԄng 

sӶn hԄng t©m, hoԊc tiԚn, hoԊc Ľ֟ vԀt. M֥t nh·m phֱ nֻ hŁng 

h§i (c§c b¨ ņ֣ Xu©n H֯p, Nguy֑n ņֵc Thֱ, TrӺn BӶo SҺn, 

PhӴm Th֗ Hu֓, Tr֗nh Th֗ V©n, Nguy֑n Th֗ Tuy°n, Nguy֑n 

Th֗ B²nh...) Ľ« mӸy lӺn t֡ chֵc bu֡i '' ĽӸu gi§ " ֫ h֥i qu§n H֥i 

Khai Tr² TiԒn ņֵc tӴi b֩ H֟. NhiԚu thanh ni°n, thanh nֻ t³nh 

nguy֓n dӴy nhֻng l֧p t֝i cho trԎ em ngh¯o, nhֻng lao Ľ֥ng 

nam nֻ thӸt h֙c, tֱ h֙p tӴi m֥t v¨i nҺi, nhҼ h֥i qu§n Tr² Tri, 

ch֯ ņ֟ng Xu©n, trҼ֩ng Sinh Tַ v¨ m֥t s֝ Ľ³nh ch½a. Nh֩ 

vԀy, phong tr¨o truyԚn b§ qu֝c ngֻ rӸt s¹i n֡i mӸy nŁm ĽӺu v¨ 

Ľ« c· thԜ lԀp chi nh§nh ֫ m֥t v¨i nҺi m¨ ch²nh quyԚn cho ph®p 

lԀp. 

T¹i Ľ« kԒt th¼c quyԜn vӺn bԄng m֥t b¨i tԀp Ľ֙c c· t²nh c§ch 

t֡ng qu§t. T¹i Ľ« c֝ Ĩ trַ sֽ nghi k֗ cֳa s֫ mԀt th§m m¨ ch֙n 

m֥t b¨i gia huӸn cֳa ¹ng t¹i ( ''Xu©n Ľ³nh gia huͫn " cֳa L° 

Kinh ThӴp), bԂt ĽӺu nhҼ sau : 
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Sinh con trai g§i Ľ¹i h¨ng 

MΎ nu¹i cha dͧy chŁm th̯̭ng Ľν bΖ 

Chυ r΄ng '' Hυu ph¼c kh§n nhi '' 

C· con kh¹ng dͧy bεi gì mà nên ... 

H֟i bӸy gi֩ c· kԎ l¨m vi֓c kiԜm duy֓t ch²nh tr֗ Ľ« n·i ĽԒn tai 

t¹i rԄng : ç HΣ Ľ« biΔt t§c giͩ quyΘn s§ch vͭn l¨ ¹ng. HΣ thͫy 

s§ch lͧ, hΣ ngͧc nhi°n. HΣ Ľ« x®t kǫ c¨ng, nh̯ng kh¹ng thͫy 

dͫu g³ l¨ tuy°n truyΖn ch²nh trΠ. Tuy vͻy, hΣ v͵n nghi ngγ v¨ 

theo dõi nh©n vi°n hίi.è. 

Sֽ thֹ th§ch t֡ chֵc h֥i v¨ phҼҺng ph§p dӴy ֫ H¨ N֥i c· kԒt 

quӶ l֧n, nhҼng ch²nh quyԚn kh¹ng ĽԜ b¨nh trҼ֧ng cֱ thԜ 

nhiԚu. Tuy nhi°n, phҼҺng ph§p '' I Tγ '' ĽҼ֯c nhiԚu nҺi biԒt 

ĽԒn. ThԀm ch² c· nhֻng kԎ kh¹ng thֵc th֩i chԒ nhֻng ngҼ֩i ²t 

h֙c l¨ kԎ '' i tγ ''. 

Sau ng¨y ch²nh quyԚn Ph§p b֗ NhԀt qu©n tri֓t hӴ, nhӸt l¨ sau 

khi nh©n d©n ta tֽ chֳ nԂm tr§ch nhi֓m x·a nӴn m½ chֻ cho 

to¨n qu֝c th³ phong tr¨o m֫ l֧p h֙c b³nh d©n, dӴy vӺn qu֝c 

ngֻ theo ph®p '' I Tγ '' b½ng n֡ tַ th¨nh th֗ cho ĽԒn th¹n qu°. 

HҺn b֝n mҼҺi nŁm sau khi phong tr¨o Ӹy ra Ľ֩i, t¹i ֫ ĽӸt 

ngҼ֩i, c¸n ĽҼ֯c nghe kԜ m֥t c©u chuy֓n vַa cӶm Ľ֥ng vַa 

bu֟n cҼ֩i, c· li°n quan ĽԒn hai tiԒng '' I Tγ '' kia. 

C· ngҼ֩i phֱ nֻ, qu° ֫ miԚn trong, nghe n·i t¹i l¨ t§c giӶ 

nhֻng c©u v¯ '' I Tγ '' c¹ ta nhԂc lӴi nhֻng c©u h§t cֳa trai g§i 

ghԌo Ľ½a nhau, nghe khi c¹ c¸n b® : 

Trai : « Ai vΖ Chι ViΚn, Kh§nh V©n 

« HΥi thŁm c¹ T¼ Ľ§nh vͭn Ľ̯ιc ch̯a.è 

Gái : « ņ§nh vͭn nŁm ngo§i nŁm x̯a 

« NŁm nay qu°n hΔt nh̯ ch̯a hΣc vͭn. è 
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Trai : « B©y giγ c· lαp b³nh d©n 

« I Tγ gh®p lͧi Ľ§nh vͭn nh̯ ch̭i ! » 

Gái : « B³nh d©n ! KhΫ lͽm anh ̭i ! 

« Kh¹ng Ľi th³ dΧt, Ľi thγi... bλng... T... O...è *  

viԒt tӴi Paris. ĽӺu h¯ nŁm 1988 

Hoàng Xuân Hãn 

Phֱ b¼t : Tr°n Ľ©y t¹i viԒt theo k² ֵc, v³ nguy°n bӶn vӺn Ľ« 

mӸt tַ l©u. Trong bӶn, t¹i c· viԒt b¨i tֽa mang ĽӴi Ĩ phҼҺng 

ph§p b¨y tr°n. T¹i s֯ trong b¨i tr°n c· ĽiԚu kh§c trong b¨i tֽa. 

T¹i kh¹ng biԒt nay c¸n bӶn in lӺn ĽӺu s§ch t¹i Ľ« soӴn ֫ Ľ©u 

kh¹ng. NԒu c¸n th³ t¹i mong c· m֥t bӶn Ӷnh sao ĽԜ l¨m k֕ 

ni֓m 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Hoàng Xuân Hãn Web: vi.wikipedia.org 

- Hoàng Xuân Hãn Web: diendan.org 

23) Huy Lֽc 

 

Huy Lֽc B½i TiԒn Kh¹i (1937-   ) 
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Ďng sinh nŁm 1937 tӴi t֕nh B³nh ņ֗nh, h֙c Trung H֙c CҼ֩ng 

ņԜ Quy NhҺn, ņӴi H֙c N¹ng L©m S¼c BӶo L֥c  TrҼ֧c nŁm 

1975 l¨ Ch§nh vŁn ph¸ng, Gi§m Ľ֝c Trung t©m HuӸn luy֓n B֥ 

Canh n¹ng v¨ ņiԚn Ľ֗a, Vi֓t Nam C֥ng H¸a. 

NŁm 1966 ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng VŁn ChҼҺng cֳa Vi֓t Nam C֥ng 

Hòa. 

ĥ֗nh cҼ tӴi Hoa KȢ tַ nŁm 1975. H֥i vi°n danh dֽ h֥i Galaxy 

of Verse và American Poetry Society. 

NŁm 1984, ¹ng ĽҼ֯c th¨nh ph֝ Houston bӺu v¨o chֵc vֱ ñNh¨ 

thҺ C¹ng Hu©n Danh Dֽ cֳa th¨nh ph֝ Houstonò (Houstonôs 

Poet Laureate).  

NŁm 1985, ¹ng ĽҼ֯c H֥i Thi Ca Qu֝c TԒ trao tԊng GiӶi 

ThҼ֫ng V¨ng Thi Sǫ.  

NŁm 1990, ¹ng ĽҼ֯c Vi֓n Danh Nh©n Hoa KȢ trao tԊng Huy 

ChҼҺng Danh Dֽ v¨ Ch§nh phֳ Anh qu֝c trao tԊng Huy 

ChҼҺng V¨ng.  

NŁm 1990, ¹ng ĽҼ֯c ch֙n l¨ NGһ֨I CֲA NŀM 1990 (MAN 

OF THE YEAR 1990).  

NŁm 1991, ¹ng ĽҼ֯c trao tԊng giӶi thҼ֫ng NGһ֨I ņһ֮C 

NGһ֬NG M֤ NHӷT THӿP NIąN (THE MOST ADMIRED 

MAN OF THE DACATE).  

NŁm 1992, ¹ng ĽҼ֯c trao tԊng GIӵI THһ֪NG THêNH 

CĎNG CֲA THԑ K20 ׀ (THE TWENTIETH CENTURY 

AWARD FOR ACHIEVEMENT).  

T§c phӼm:  
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Dͧ Hίi M½a Xu©n (1962)  

Trγi Th̭ Bao La (1965)  

NŁm Th§ng M½ S̯̭ng (1971)  

Hͧnh Ph¼c C· Thͻt (1972)  

T³nh Th̭ (1987) 

Tr²ch thҺ: 

MҼ֩i nŁm 

Gi· trε trγi thu thͩ phͫn h̯̭ng 

M̯γi nŁm m½ mΠt c»i mu¹n ph̯̭ng 

M̯a bay kϋ niΜm l°n m¨u kh·i 

Tρng giΣt r©m ran nέi Ľoͧn tr̯γng ... 

 

T²ch tͽc ng̯γi Ľi nhΠp b̯αc ch©n 

M̯γi nŁm ng¨y tr̯αc g§i thanh t©n 

L¨m sao lίi ng̯ιc thγi gian nhΞ 

T³m dͫu trinh nguy°n giυu bλi trͭn... 

 

T³nh phai nhͧt tι §nh trŁng su¹ng 

M̯γi nŁm d©u bΘ lΜ ng̯γi tu¹n 

T³m nhau s̯εi ͫm Ľ°m l̯u lͧc 

Trong vȈng tan th̯̭ng Ľͽm ĽuΧi buΩn... 

 

Thoai thoͩi ĽΩi cao cΥ m̯ιt nhung 

M̯γi nŁm thuε tr̯αc viΔng m° cung 

Qu° ng̯γi gΊp lͧi tang th̯̭ng qu§ 

CΥ ¼a r°u phai cΫng lͧnh l½ng 

Sֵc MӴnh Tֽ Do  

 

Chͫn Ľίng rung trγi 

tiΔng th®t tχ do gͭm l°n bΧn h̯αng 

triΜu triΜu ng̯γi b̯αc Ľi h©n hoan tin t̯εng 

sοc mͧnh nΫ b½ng c̭n lΧc ̯αc m̭ 
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Ľ°m Ľ¹ng t½ ngλc theo tuyΔt tan rΩi 

nͽng xu©n v¨ng b§t ng§t ̯̭m ṱ ...  

  

ņ©y Hung-Gia-Lιi v½ng l°n rχc rη m¨u cγ 

lαp lαp x¹ng ra tiΔn vΖ thν Ľ¹ §nh s§ng 

Ľͻp n§t b¼a liΖm, ph§ c½m, bΥ Ľͩng 

¹i d¸ng s¹ng xanh Danube nhiΜm mͭu 

s·ng biΔc d©ng t³nh 

kϋ nguy°n mαi ņ¹ng Ąu ... 

  

Nh©n d©n Hung tiΖn phong chiΔn tuyΔn d͵n Ľͭu 

dΎp t̯ιng Lenin 

tan t²ch h«i h½ng x̯a mai t§ng 

Ľ« hΔt rΩi 

Ľ« thχc sχ qua rΩi nhυng ng¨y Ľͧi nͧn 

kΖm kΎp ngλc t½ khΧn khΫ Ľau th̯̭ng 

kh¹ng c¸n xe tŁng hΣng s¼ng ngŁn Ľ̯γng ... 

  

N¨y em c· thͫy kh¹ng 

tχ do trong m¹i c̯γi kho® mͽt 

trong tiΔng run run mρng rη nghΎn ng¨o 

trong thuϋ triΖu d©ng Danube s·ng lao xao 

rίn r« mͧch Ľγi l°n cho§ng ngιp Ĩ d©ng tr¨o ... 

  

Ďi ņ¹ng Ąu bοc tung xiΖng xích 

n¨y anh c¹ng Ľo¨n Ba Lan 

k®o sλp bͧo quyΖn n°u cao th¨nh t²ch 

Ľ̯a d©n chν tχ do vΖ 

tr°n Ľͫt n̯αc th©n y°u 

chính bàn tay công nông 

x® n§t chν nghǫa M§c-Lê 

lͧc hͻu ngu d©n chͻm tiΔn gi§o ĽiΖu ... 
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N¨y em thͫy kh¹ng 

tχ do tr°n mΊt mρng tay bͽt 

trong chiΔc m¹i h¹n nΩng ch§y Ľ·n ch¨o 

tρng cͩm gi§c bοc tung mͧch m§u x¹n xao 

thε nhanh l°n 

kh¹ng kh² tχ do d©n chν ngΣt ng¨o é 

  

Ďi ņ¹ng ņοc v½ng l°n 

triΜu ng̯γi tay trong tay tiΔn b̯αc 

k®o sͻp ngai v¨ng 

l«nh ch¼a c¹ng n¹ng Ľίc t¨i bͧo ng̯ιc 

kΐ mͧo nhͻn nh©n d©n ĽΘ Ľ¨n §p nh©n d©n 

kh² thΔ d©n chν tχ do 

s·ng ngͭm bοc tung, vȈ b«o mͧnh mu¹n phͭn ... 

  

Bοc t̯γng B§ Linh 

chia cͽt con tim, giam cͭm t½ ngλc 

lΠch sσ h΄n Ľau, vΔt th̯̭ng ¹ nhλc 

h¨ng triΜu c§nh tay tung c§nh cΫng tχ do 

¹i giγ ph¼t thi°ng li°ng 

cͩ n̯αc run l°n trong Ľo¨n tλ hΎn h¸ é 

  

Sοc mͧnh tχ do thΔ Ľͫy, lo¨i ng̯γi ̭i ! 

ta chγ Ľιi l©u nŁm, nhͻt nguyΜt r« rγi 

Ľ̯γng ta Ľi khεi Ľͭu tρ Thi°n An M¹n th§ng S§u 

hΠch tχ do truyΖn Ľi, phͩi viΔt b΄ng b¼t m§u 

m§u cνa tr² thοc sinh vi°n 

m§u si°u viΜt con ng̯γi 

tχ do nͯy mͭm trong l§ thͽm hoa t̯̭i 

cͩ vȈ trλ nε tr¨n lan Ĩ thοc 

tρ Nga, TC, TiΜp Khͽc, Bͩo, Hung, Ba Lan 

tiΔn vΖ ņ¹ng ņοc 

nhυng b̯αc ch©n l°n Ľ̯γng chͫn Ľίng c¨n kh¹n 

nhυng c§nh tay gi̭ cao quyΔt liΜt h½ng hΩn 

h«y trͩ lͧi con ng̯γi 
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quyΖn tχ do quyΖn sΧng 

ta Ľ« nghe trong trγi cao Ľͫt rίng 

bΣn tr½m Ľͩng lέi thγi co r¼m n²n thinh 

nhͫt ĽΠnh ta sΒ vΖ H¨ Nίi Bͽc Ninh 

x©y Ľͧi lί tχ do 

HuΔ, S¨i G¸n nΧi ba miΖn Ľͫt n̯αc 

t¨ §o em bay trong nͽng v¨ng tha th̯αt 

l̯ιng xu©n Ľγi b§t ng§t tχ do 

quyΖn l¨m ng̯γi trong hͧnh ph¼c ͫm no 

c̯γi chͫt ngͫt say bao la tinh khiΔt 

¹i hͧnh ph¼c qu§ 

ng̯γi d©n tχ do n̯αc ViΜt 

nh©n t¨i RΩng Ti°n 

khͽp nŁm ch©u vΖ Ľͫt tΫ Ti°n RΩng 

tχ do bρng bρng 

theo mΊt trγi l°n rχc rη non s¹ng. 

Xu©n tr°n ĽӸt ngҼ֩i 

Nghe xu©n hγ hυng b°n ngo¨i 

gió chao cánh b̯αm nͽng c¨i song th̯a 

nλ hΩng nε vίi Ľong Ľ̯a 

ta c¸n xu©n? hay gi· Ľ½a tr°u ng̯̭i 

Lao xao tiΔng trΐ n¹ c̯γi 

tuΫi th̭ vang vΣng xu©n t̯̭i m§ hΩng 

ta giγ quγ quͧng h̯ kh¹ng 

xu©n n¨o Ľ©y, vαi non s¹ng m̭ m¨ng 

Nghe tρng giΣt m§u lang thang 

xa tim nhα cίi ngη ngàng châu thân 

n΄m y°n thͫm lͧnh, lͧnh dͭn 

xu©n kh¹ tρng sιi lίt trͭn thΠt da 

H̯̭ng xu©n tr°n Ľͫt ng̯γi ta 

ngσi v¹ lͧ hoͽc, thε ra bΩi hΩi 
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h̯̭ng trͭm c¸n lͧi trong t¹i 

o¨ l°n nghi ng¼t x¹ng Ľγi quͧnh hiué 

Ng¨y B֛ NҼ֧c Ra ņié 

  

Nhֻng g³ Ľ« xӶy ra trong th§ng tҼ nŁm 1975, nhֻng ng¨y 

th§ng h֣n loӴn kinh ho¨ng tr֩i long ĽӸt l֫, ng¨y tֽ do sֱp Ľ֡ 

Ľ֡i Ľ֩i tԀn thԒ Ľ· phӶi ĽҼ֯c m֣i ngҼ֩i trong h¨ng chֱc tri֓u 

ngҼ֩i ghi ch®p ĽԜ truyԚn lӴi hԀu thԒ mai sau. B֫i v³ l֗ch sֹ cֳa 

m֥t d©n t֥c trong m֥t giai ĽoӴn n¨o Ľ·, Ľ©u c· g³ s֝ng Ľ֥ng 

trung thֽc hҺn nhֻng c©u chuy֓n ĽҼ֯c kԜ lӴi cֳa nhiԚu 

ngҼ֩ié 

 

T¹i quen biԒt Alan Carter, trҼ֫ng ph¸ng th¹ng tin v¨ thҼ vi֓n 

cֳa t¸a ņӴi sֵ Hoa KȢ ֫ S¨i G¸n, nhҼ m֥t t³nh c֩ vŁn chҼҺng 

Ľ֗nh m֓nh. TӴi m֥t bu֡i n·i chuy֓n v֧i ĽԚ t¨i ñNhֻng ngҼ֩i 

y°u thҺò tӴi thҼ vi֓n Hoa KȢ ֫ S¨i G¸n, t¹i ĽԚ cԀp ĽԒn c©u 

chuy֓n T֡ng Th֝ng John F. Kennedy. Ďng Kennedy, l¨ m֥t 

ngҼ֩i ĽԌp trai, m֥t T֡ng th֝ng y°u thҺ nhӸt trong c§c v֗ T֡ng 

th֝ng, b°n cӴnh ¹ng thҼ֩ng c· nhֻng tԀp thҺ ĽԜ ¹ng Ľ֙c giӶi 

tr² sau nhֻng gi֩ Ľau ĽӺu nhֵc ·c giӶi quyԒt c¹ng vֱ. Ďng rӸt 

say m° nhֻng t§c phӼm vŁn chҼҺng cֳa nh¨ thҺ Robert Frost. 

NŁm 1960, trong ng¨y l֑ nhԀm chֵc T֡ng th֝ng, ¹ng m֩i cho 

bԄng ĽҼ֯c nh¨ thҺ Robert Frost ĽԒn Ľ֙c m֥t trong nhֻng b¨i 

thҺ hay cֳa thi sǫ nhҼ l¨ m֥t tiԒt mֱc trong chҼҺng tr³nh l֑ 

ĽŁng quang nӺy. ֪ Vi֓t nam ta, vua Tֽ ņֵc l¨ m֥t thi sǫ, 

nhҼng kh¹ng biԒt vua Tֽ ņֵc c· m֩i c§c v֗ T½ng Thi֓n 

VҼҺng, Tuy LĨ VҼҺng Ľ֙c thҺ trong ng¨y l°n ng¹i, t¹i c· nh֩ 

h֙c giӶ Tam ĉch lֱc t³m t¨i li֓u, nhҼng c©u h֛i chҼa ĽҼ֯c trӶ 

l֩i th³ gi§o sҼ Tam ĉch Ľ« treo c֡, ĽӴp ch֟ng s§ch k° cao l¨m 

ch֣ Ľֵng, vǫnh bi֓t ra Ľié 

 

Nh¨ thҺ Robert Frost qua Ľ֩i v¨o ĽӺu nŁm 1963, th֙ 88 tu֡i. 

Ng¨y 26 th§ng 10 nŁm 1963, ĽӴi h֙c Amherst ֫ tiԜu bang 

Massachusetts kh§nh th¨nh m֥t thҼ vi֓n m֧i lӸy t°n thҼ vi֓n 
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Robert Frost ĽԜ kׁ ni֓m nh¨ thҺ vַa qu§ c֝; T֡ng th֝ng 

Kennedy Ľ« ĽҼ֯c m֩i ĽԒn ĽԜ Ľ֙c m֥t di֑n vŁn n·i vԚ thi ca v¨ 

quyԚn lֽc, trong Ľ· c· nhֻng c©u: 

 

- Poet saw poetry as the means of saving power from itself (Thi 

sǫ Ľ« thӸy thi ca nhҼ l¨ nhֻng phҼҺng ti֓n cֳa bӶo t֟n sֵc 

mӴnh tֽ ch²nh n·) 

 

- When the power corrupts, poetry cleanses. (Khi quyԚn lֽc 

th֝i n§t Ľ֟i bӴi, thi ca l¨m sӴch tӼy uԒ.) 

 

- At bottom, poet held a deep faith in the spirit of man. (Tַ Ľ§y 

s©u thԆm thi sǫ Ľ« giֻ m֥t niԚm tin s©u xa v¨o tinh thӺn cֳa 

con ngҼ֩i.) 

 

ņ©y l¨ m֥t b¨i di֑n vŁn cu֝i c½ng ĽӺy Ĩ nghǫa vŁn chҼҺng s©u 

xa nhӸt cֳa T֡ng th֝ng Kennedy; v¨ 27 ng¨y sau, Robert Frost 

Ľ« Ľ·n Kenney vԚ c»i thҺ Ľ֩i Ľ֩i, khi ¹ng Kennedy b֗ §m s§t 

chԒt tӴi th¨nh ph֝ Dallas v¨o ng¨y 22.11.1963. 

 

Ďng Alan Carter rӸt th²ch th¼ vԚ c©u chuy֓n cֳa t¹i tr³nh b¨y; 

v¨ tַ Ľ· ch¼ng t¹i l¨m bӴn s§ch v֫ v֧i nhau. Carter tԊng t¹i 

hai t§c phӼm cֳa William Faulkner, hai truy֓n d¨i Ľ« ĽҼa 

Faulkner l«nh giӶi Nobel vŁn chҼҺng nŁm 1949; t¹i tԊng Carter 

quyԜn ñCu֥c Ľ֩i cֳa b§c sǫ Arrowsmithò bӶn d֗ch vi֓t vŁn t§c 

phӼm cֳa nh¨ vŁn Hoa kȢ Sinclair Lewis ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng vŁn 

chҼҺng nŁm 1930. Ďng Carter v¹ c½ng th²ch th¼ khi biԒt ĽҼ֯c 

Ľ֥c giӶ Vi֓t Nam Ľ« thҼ֫ng thֵc vŁn chҼҺng Hoa kȢ trong 

m֥t th֩i gian l©u d¨i hҺn ¹ng tҼ֫ng, trҼ֧c khi ngҼ֩i M׃ ֟ Ӵt 

ĽԒn Vi֓t nam. 

 

Alan Carter c· b֥ r©u tuy֓t ĽԌpphӶng phӸt gi֝ng nhҼ nh¨ vŁn 

Ernest Hemingway ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng Nobel vŁn chҼҺng nŁm 

1954 v֧i cu֝n ñThe old man and the seaò. Khi t¹i bԂt ĽӺu d֗ch 

cu֝n ñL«o ngҼ ¹ng v¨ bԜ cӶò ĽҼ֯c v¨i trang, th³ m֥t h¹m 

Carter Ľem tԊng t¹i bӶn d֗ch ra Vi֓t vŁn cu֝n s§ch nay vַa 
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m֧i in xong, v¨ hԜ hӶ khoe rԄng ¹ng biԒt sinh hoӴt vŁn chҼҺng 

Vi֓t nam hҺn cӶ t¹i, ĽԜ Ľ§p l֑ t¹i biԒt chuy֓n Kennedy y°u thҺ 

hҺn cӶ ¹ng, m֥t nh¨ ngoӴi giao vŁn h·a Hoa kȢ. 

 

Nhֻng ng¨y kinh ho¨ng th§ng tҼ nŁm 1975, b֥ r©u cֳa Carter 

bӴc trԂng ra x§c xҺ th°m m֣i lӺn gi· n֡i. Trong giai ĽoӴn l֗ch 

sֹ nguy k֗ch hӸp h֝i, To¨ ņӴi sֵ Hoa-kȢ l«ng qu°n con ngҼ֩i 

vŁn ho§, nhֻng Ҽu ti°n di tӶn do ¹ng ĽԚ ngh֗ nhҼ gi· nhԌ ngo¨i 

tai. Cu֥c kԒt th¼c Ľ« r» r¨ng, kh¹ng c¸n g³ nֻa, ¹ng kh¹ng c¸n 

gi¼p ai ĽҼ֯c nֻa, kԜ cӶ m֥t s֝ Ľ¹ng nh©n vi°n c֥ng sֽ v֧i ¹ng 

trong cu֥c di tӶn s֝ng chԒt nӺy. CҺ h֥i ch֕ c· m֥t lӺn m¨ ¹ng 

bӸt lֽc bu¹ng xu¹i, kh¹ng bao gi֩ nֻa, never moreé never 

moreé T¹i kh¹ng biԒt ¹ng Ľang ph©n trӺn v֧i t¹i, hay l¨ ¹ng 

Ľang Ľ֙c b¨i thҺ ñThe Ravenò ñCon quӴò cֳa thi sǫ Edgar Poe 

v֧i Ľi֓p kh¼c ñnever moreò lԀp lӴi ĽԒn 11 lӺn ֫ cu֝i m֣i ĽoӴn! 

 

V¨ lӺn cu֝i c½ng gԊp nhau Ľ·, ¹ng Carter cho biԒt: khi Ľ¨i ph§t 

thanh qu©n Ľ֥i Hoa-kȢ g֫i ĽԒn th²nh giӶ c©u: ñMother wants 

you to call homeò (MԌ mu֝n bӴn g֙i vԚ nh¨) v¨ tiԒp liԚn sau 

Ľ· bӶn nhӴc ñI am dreaming of a white Christmasò (T¹i Ľang 

mҺ m֥t l֑ Gi§ng sinh trԂng xo§) do ca sǫ Bing Crossby h§t 

vang l°n, Ľ· l¨ t²n hi֓u cu֥c di tӶn to¨n di֓n bԂt ĽӺué 

 

Alan Carter Ľ« kh¹ng gi¼p ĽҼ֯c t¹i, Ľ· l¨ m֥t trong 30 cҺ h֥i 

chuӼn b֗ vҼ֯t tho§t ra Ľi v֧i 30 t°n ngҼ֩i quen biԒt th©n th²ch 

c½ng 30 Ľ֗a ch֕ s֝ Ľi֓n thoӴi ghi ch®p r» r¨ng tr°n giӸy ĽԜ tַng 

ng¨y li°n lӴc theo d»i. L¸ng t¹i quԊn thԂt Ľau nh·i gӴch b֛ cҺ 

h֥i thֵ 28 Alan Carter, nhҼ Ľ« gӴch b֛ tַ cҺ h֥i thֵ nhӸt ĽԒn 

cҺ h֥i thֵ 27 trong mӸy ng¨y trҼ֧c Ľ©y. NhҼng tin tֵc Carter 

cho Ľ« gi¼p t¹i m֥t ch¼t hy v֙ng mong manh ĽԜ bӸu v²u v¨o 

hai cҺ h֥i cu֝i c½ngé 

 

TrҼ֧c nŁm 1975, trong nhiԚu lӺn c¹ng du ņ¨i Loan t¹i quen 

biԒt m֥t nh©n vԀt, ¹ng H֟ Li°n, m֥t ĽӴi tҼ֧ng trong qu©n Ľ֥i 

cֳa T֡ng th֝ng TҼ֫ng Gi֧i ThӴch, m֥t h֙c giӶ t©m lĨ h֙c, 
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m֥t lĨ thuyԒt gia vԚ chiԒn tranh t©m lĨ, m֥t ngҼ֩i nghi°n cֵu 

l֗ch sֹ chiԒn tranh v¨ ¹ng c¸n l¨m thҺ nֻa. 

 

M֥t lӺn ¹ng h֛i t¹i: 

 

- Trong l֗ch sֹ Trung Hoa Ľ֩i T֝ng c· m֥t v֗ tҼ֧ng Vi֓t Nam 

d§m Ľem qu©n sang Ľ§nh Trung Hoa ֫ QuӶng T©y, Nam Ninh, 

giԒt chԒt ņ¹ gi§m QuӶng T©y, chiԒm th¨nh Ung Ch©u ti°u di֓t 

hҺn 5 vӴn qu©n T¨u. V֗ tҼ֧ng Vi֓t Nam Ľ· rӸt ĽҼ֯c TԜ tҼ֧ng 

VҼҺng An ThӴch n֡i tiԒng Ľ֩i T֝ng nԜ v³, nghe n·i v֗ tҼ֧ng 

Vi֓t Nam Ľ· l¨ m֥t thi sǫ? 

 

T¹i h«nh di֓n cho ¹ng biԒt Ľ· l¨ anh h½ng LĨ ThҼ֩ng Ki֓t, v³ 

sau thӶm bӴi tr°n ch²nh l«nh th֡ Trung Hoa, nŁm 1076 TԜ 

tҼ֧ng VҼҺng An ThӴch ch֕ th֗ cho c§c tҼ֧ng Qu§ch Qu³, 

Tri֓u TiԒt Ľem ĽӴi binh sang Ľ§nh phֱc th½. TӴi bԒn cֹa s¹ng 

NhҼ Nguy֓t, qu©n hai b°n x§p chiԒn v¹ c½ng §c li֓t dֻ d֥i, LĨ 

ThҼ֩ng Ki֓t sai ngҼ֩i giӶ l¨m thӺn nh©n, Ľ°m khuya cӸt l֩i ca 

sang sӶng h½ng kh² b֝n c©u thҺ Ľ« l¨m phӸn kh֫i nֵc l¸ng ba 

qu©n v¨ Ľ« ĽӼy lui ĽҼ֯c binh T֝ng: 

 

Nam quΧc s̭n h¨ Nam ĽΔ c̯ 

TiΜt nhi°n phͻn ĽΠnh tͧi thi°n th̯ 

Nh̯ h¨ nghΠch lέ lai x©m phͧm? 

Nhυ ĽΆng h¨nh khan thν bͧi h̯! 

 

Tho§t d֗ch ra Vi֓t vŁn: 

 

N̯αc Nam s¹ng n¼i, vua Nam ε 

Ph©n ĽΠnh r» r¨ng theo s§ch trγi 

V³ sao giΊc nghΠch sang x©m phͧm? 

NΔu cο l¨m, chuΧc bͧi tͩ ṱi! 

 

T¹i Ľ« gֹi tԊng ¹ng H֟ Li°n nguy°n bӶn b¨i thҺ bԄng H§n VŁn 

v¨ bӶn d֗ch tiԜu sֹ cֳa anh h½ng LĨ ThҼ֩ng Ki֓t, ¹ng v¹ c½ng 

cӶm k²ch v¨ trong m֥t b¨i ¹ng viԒt ĽŁng b§o n·i vԚ sֵc mӴnh 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

231 
 

cֳa thi ca ¹ng c· kԜ chi tiԒt lĨ th¼ vԚ v֗ anh h½ng ĽӸt Vi֓t 

phҼҺng Nam nӺy. 

 

Ng¨y 5 th§ng 4 nŁm 1975 l¼c 11 gi֩ 50 t֝i, T֡ng th֝ng TҼ֫ng 

Gi֧i ThӴch qua Ľ֩i, cӶ ĽӶo ņ¨i Loan bu֟n thӶm nֵc n֫ Ľau 

thҼҺng. Ng¨y 18 th§ng 4 nŁm 1975, m֥t bu֡i l֑ truy Ľi֓u ĽҺn 

giӶn tӴi t¸a ņӴi sֵ Trung Hoa D©n qu֝c ֫ ĽҼ֩ng Hai B¨ TrҼng 

S¨i G¸n, t¹i ĽԒn tham dֽ v¨ gԊp lӴi ¹ng H֟ Li°n hi֓n l¨m ņӴi 

sֵ Trung Hoa D©n qu֝c tӴi Vi֓t Nam C֥ng Ho¨. Sau bu֡i l֑, 

¹ng m֩i t¹i v¨o vŁn ph¸ng v¨ cho biԒt t³nh h³nh qu©n sֽ tӴi 

Vi֓t Nam C֥ng H¸a hi֓n nay cȈng gi֝ng nhҼ Trung Hoa D©n 

Qu֝c nŁm 1949; sֽ h֣n loӴn t©m lĨ cֽc kȢ nguy hiԜm k®o theo 

sֽ sֱp Ľ֡ nhanh ch·ng tַng phӺn l«nh th֡ nhҼ nhֻng con b¨i 

domino Ľ¯ bԌp ng« ch֟ng chӸt l°n nhau. Trung Hoa lֱc Ľ֗a ĽӸt 

r֥ng d©n Ľ¹ng phӶi mӸt nhiԚu th§ng, c¸n Vi֓t Nam C֥ng Ho¨ 

th³ qu§ nh֛. 

 

Nhֻng l֩i n·i cֳa ¹ng l¨m cho t¹i kh· th֫ nghԌn ng¨o. Sau Ľ· 

¹ng cho biԒt th°m: Ch²nh phֳ Trung Hoa D©n Qu֝c bi֓t ph§i 

hai chiԒc t¨u sԐ ĽԒn hӶi cӶng VȈng T¨u ĽԜ gi¼p di tӶn nhֻng 

ngҼ֩i Trung Hoa li°n h֓, v¨ ¹ng kĨ giӸy giֻ 5 ch֣ cho v֯ 

ch֟ng v¨ ba Ľֵa con t¹i. Khi Ľֵng l°n ĽҼa ti֑n t¹i ra vԚ, nh³n 

vԎ thӸt thӺn tr°n khu¹n mԊt mӸt Łn mӸt ngֳ v¨i tuӺn nay cֳa 

t¹i, ¹ng H֟ Li°n §i ngӴi, th¨nh thԀt v¨ quyԒt t©m gi¼p Ľ֭ hҺn: 

 

- C· thԜ hai chiԒc t¨u Trung Hoa ĽԒn qu§ tr֑ v¨ t¹i mu֝n gi¼p 

¹ng m֥t vi֓c nֻa, m֥t vi֓c cu֝i cùng. Sáng ngày 25-4-1975 

t¹i sԐ Ľ§p m§y bay vԚ nҼ֧c, chiԚu ng¨y 25-4-1975 t¸a ņӴi sֵ 

Trung Hoa sԐ vǫnh vi֑n Ľ·ng cֹa, t¹i cho ¹ng mҼ֯n chiԒc xe 

ņӴi sֵ cֳa t¹i, chiԒc xe ngoӴi giao Ľo¨n c· thԜ chӴy ĽԒn bӸt cֵ 

nҺi n¨o kԜ cӶ trong gi֩ gi֧i nghi°mé ņ· l¨ tӸt cӶ nhֻng g³ 

ngҼ֩i bӴn Trung Hoa cֳa ¹ng c· thԜ l¨m ĽҼ֯c. Ch¼c ¹ng may 

mԂné 

 

V¨ quӶ thԀt t¹i Ľ« c· m֥t ch¼t may mԂn trong cҺ h֥i vҼ֯t tho§t 

cu֝i c½ng thֵ 30, trҼ֧c khi ca sǫ Bing Crossby cӸt tiԒng h§t 
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ñT¹i Ľang mҺ m֥t m½a Gi§ng Sinh tuyԒt trԂngò ĽԜ b§o hi֓u 

cu֥c di tӶn to¨n di֓n bԂt ĽӺu, th³ ĽӴi ¼y Kroll g֙i Ľi֓n thoӴi 

bӶo t¹i v¨o ngay phi trҼ֩ng T©n SҺn Nhֵt v¨o chiԚu ng¨y 27-

4-1975. 

 

Nguy֑n th֗ Kim Oanh, c¹ em v֯ t¹i, c· bԄng B.S nh©n vi°n 

ph§i b֥ qu©n sֽ Hoa kȢ (viԒt tԂt l¨ D.A.O), trҼ֧c khi ra Ľi Ľ« 

nh֩ ĽӴi uĨ Kroll gi¼p Ľ֭ gia Ľ³nh t¹i vҼ֯t tho§t bԄng c§c 

chuyԒn bay qu©n sֽ Hoa-KȢ. Nh֩ chiԒc xe cֳa ĽӴi sֵ H֟ Li°n, 

gia Ľ³nh t¹i vҼ֯t qua c֡ng g§c phi trҼ֩ng T©n SҺn Nhֵt m֥t 

c§ch d֑ d¨ng. NhҼng ĽӴi uĨ Kroll ho«n Ҽu ti°n cֳa gia Ľ³nh t¹i, 

y°u cӺu xe ch¼ng t¹i quay vԚ nh¨, ch֩ nhֻng chuyԒn bay sau. 

 

Ngày hôm sau, ngày 28-4 l¼c 4 gi֩ chiԚu, ch¼ng t¹i Ľang xem 

trֽc tiԒp v¹ tuyԒn truyԚn h³nh bu֡i l֑ b¨n giao giֻa T֝ng th֝ng 

ra Ľi TrӺn VŁn HҼҺng v¨ t©n T֡ng th֝ng DҼҺng VŁn Minh, th³ 

chu¹ng Ľi֓n thoӴi reo vang, ĽӴi ¼y Kroll y°u cӺu gia Ľ³nh t¹i 

v¨o ngay phi trҼ֩ng T©n SҺn Nhֵt. BӺu tr֩i t֝i sӾm, mҼa ĽӺu 

m½a rӶ r²ch, t¹i quȢ lӴy song th©n t¹i vַa m֧i di tӶn tַ Quy 

NhҺn v¨o, r֟i d³u ba Ľֵa con, t¹i c½ng v֯ l°n xe h֝i hӶ ra Ľi. 

MԌ t¹i dӺm m³nh trong cҺn mҼa, chӴy theo ĽҼa ti֑n, nҼ֧c mԂt 

nhiԚu hҺn nҼ֧c mҼa ĽӾm Ҽ֧t tr°n khu¹n mԊt nhŁn nheo kh¹ 

h®o cֳa ngҼ֩ié 

 

ņҼ֩ng ph֝ S¨i G¸n chiԚu ng¨y 28-4 l¨ cӶnh cֽc kȢ h֣n loӴn 

cֳa ng¨y tԀn thԒ, m֙i ngҼ֩i bӸt chӸp ch֕ v֧i m֥t mֱc Ľ²ch 

s֝ng c¸n. PhӶi mӸt hҺn m֥t gi֩ rҼ֭i Ľ֟ng h֟, xe ch¼ng t¹i m֧i 

ĽԒn c֡ng g§c T©n SҺn Nhֵt v֧i hҺn m֥t trung Ľ֥i qu©n cӶnh 

Vi֓t M׃, h֙ chԀn tӸt cӶ m֙i xe d©n sֽ kh¹ng cho v¨o phi 

trҼ֩ng. T¹i thӸy m֥t s֝ nh©n vԀt trong H֥i Ľ֟ng n֥i c§c kh¹ng 

c· nh©n vi°n h֥ t֝ng, xe h֙ b֗ chԀn lӴi v¨ Ľu֡i ra vԚ. Khi gia 

Ľ³nh ch¼ng t¹i tr°n xe ĽӴi sֵ Trung Hoa ĽҼ֯c nhanh ch·ng 

chӴy v¨o t֧i khu Air America, s§t phi ĽӴo th³ nhֻng chiԒc m§y 

bay c֥ng sӶn tr¼t bom xu֝ng phi trҼ֩ng. May mԂn thay gia 

Ľ³nh ch¼ng t¹i tho§t hiԜm, ch֕ c§ch ch֣ ch¼ng t¹i kh¹ng ĽӺy 
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100 thҼ֧c, t¹i thӸy v¨i chiԒc m§y bay C47 b֗ ph§ hֳy hҼ hӴi 

hoàn toàn. 

 

V¨o xӼm t֝i, t¹i bԂt tay anh BӶy ņi֓n, ngҼ֩i t¨i xԒ Ľ« ĽԒn lӸy 

xe tӴi T¸a ņӴi sֵ Trung Hoa chiԚu ng¨y 25-4, và trong ba ngày 

qua anh Ľ« ֫ lu¹n trong xe, vi֓c cҺm nҼ֧c do Kim YԒn v֯ t¹i 

cung cӸp, anh bӸt chӸp sֽ s¹i sֱc h֣n loӴn cֳa t³nh thԒ, quyԒt 

t©m gi¼p Ľ֭ t¹i. Anh Ľ¼ng l¨ m֥t ngҼ֩i bӴn thԀt sֽ cӺn thiԒt v³ 

cӶ v֯ ch֟ng t¹i l¼c Ľ· kh¹ng l§i xe v¨ cӺn thiԒt thԀt sֽ m֥t 

ngҼ֩i t¨i xԒ trung th¨nh. Anh l¨ ngҼ֩i c¹ng gi§o, c¹ng chֵc 

ngӴch t¨i xԒ l©u nŁm, Ľ« l§i xe cho T֡ng trҼ֫ng b֥ NgoӴi giao, 

t¹i l¨ chֵc vֱ thӸp nhӸt anh l§i xe ĽҼa rҼ֧c. Sֽ vui vԎ b³nh 

tǫnh gi¼p Ľ֭ trong ba ng¨y cu֝i c½ng cֳa anh Ľ« l¨m phong 

ph¼ cu֥c s֝ng cֳa t¹i qu§ nhiԚué 

 

Ch¼ng t¹i ¹m nhau, biԒt nh¨ t¹i lu¹n lu¹n cӺu PhԀt, anh n·i: 

 

- Tr֩i PhԀt sԐ gi¼p ¹ng b¨. T¹i sԐ cӺu nguy֓n Ch¼a ph½ h֥ ¹ng 

b¨. Vǫnh bi֓té 

 

R֟i anh l°n xe, nh³n ch¼ng t¹i l¨m dӸu th§nh gi§ v¨ n·i theo: 

 

- B©y gi֩ t¹i l¨m ĽӴi sֵ Trung Hoa l§i xe ra vԚ! 

 

Gi©y ph¼t cu֝i c½ng anh c¸n dӴy t¹i th°m m֥t b¨i h֙c: trong 

m֙i ho¨n cӶnh, kԜ cӶ t³nh trӴng th° thӶm bi Ľ§t nhӸt, h«y c֝ 

gԂng giֻ m֥t t³nh thӺn lӴc quan h¨i hҼ֧c, m֥t nֱ cҼ֩ié 

 

Ch²n gi֩ t֝i ng¨y 28-4, ĽӴi uĨ Kroll cho t¹i biԒt chuyԒn bay 

ĽҼa gia Ľ³nh t¹i sang Phi LuԀt T©n sԐ cӸt c§nh v¨o l¼c 4 gi֩ 30 

sáng ngày 29-4. L¼c bӸy gi֩ t¹i thӸy khoӶng gӺn hai ng¨n 

ngҼ֩i Vi֓t Nam trong nhֻng ng¹i nh¨ v¨ s©n thԜ thao cֳa cҺ 

s֫ ph§i b֥ qu©n sֽ Hoa KȢ. Sֽ an ninh trԀt tֽ ĽҼ֯c m֥t trung 

Ľ֥i thֳy qu©n lֱc chiԒn M׃ trang b֗ ĽӺy Ľֳ ĽӶm nhԀn l¨m 

ch¼ng t¹i vֻng dӴ an t©m. NhҼng nhֻng thֹ th§ch chԒt ngҼ֩i 

vӾn chҼa bu¹ng tha cho gia Ľ³nh t¹i. 
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Su֝t cӶ Ľ°m m§y bay l°n xu֝ng kh¹ng ngַng, tiԒng m§y bay 

gӺm th®t, tiԒng ĽӴn ph§o tַ xa v֙ng lӴi, cӺu kh¹ng vԀn h֝i hӶ 

tiԒp di֑n. T¹i nh³n theo nhֻng chiԒc m§y bay C130 Ľi lӴi tr°n 

bӺu tr֩i, tinh thӺn cŁng thԆng t֥t Ľ֥, kh¹ng sao ch֧p mԂt ĽҼ֯c. 

B֝n gi֩ 30 ph¼t s§ng 29-4, chuyԒn bay cֳa gia Ľ³nh t¹i dֽ 

Ľ֗nh cӸt c§nh, th³ Ľ¼ng 4 gi֩ thӺn chԒt Ľ« phȈ ph¨ng o§i Łm 

ĽԒn s֧m Ľ֡ Ԁp xu֝ng, t§n Ľ֭m kinh h֟n. 

 

H¨ng trŁm h֛a ti֑n, h¨ng ng¨n ĽӴn ĽӴi b§c 130 ly Ľinh tai nhֵc 

·c x® bӺu tr֩i, mҼa lֹa v¨o phi trҼ֩ng T©n SҺn Nhֵt v¨ cҺ s֫ 

qu©n sֽ DAO. T¹i x¹ v֯ con t¹i xu֝ng m֥t c§i h֝ cӴn, s©u 

chַng nŁm bӶy tӸc, b°n cӴnh s©n thԜ thao DAO. C§c con t¹i 

qu§ h«i h½ng kh·c r® l°n, t¹i bӶo ch¼ng lӸy tay b֗t tai, nԄm c¼i 

ĽӺu s§t xu֝ng, c¸n t¹i v¨ v֯ t¹i m֣i ngҼ֩i nԄm Ľ¯ l°n ch¼ng. 

ThԀt lӴ khi c§i chԒt s§t kԚ, t¹i kh¹ng c¸n biԒt s֯ l¨ g³ nֻa, m֫ 

mԂt nh³n chung quanh. 

 

Ngo¨i xa m֥t kho xŁng cֳa phi trҼ֩ng tr¼ng ĽӴn, b֝c ch§y 

kh·i Ľen ĽԊc qu§nh b֝c l°n tr°n bӺu tr֩i, xen lӾn nhֻng Ľ·m 

lֹa tr¸n, nhֻng tia lֹa ĽӴn ph§o c¨y n§t kh¹ng trung, tiԒp theo 

nhֻng tiԒng n֡ tr֩i long ĽӸt l֫. R֟i lֹa ng½n ngֱt ch§y lan 

nhanh. M֥t quӶ ĽӴn n֡ s§t chiԒc m§y bay C130 Ľang Ľ֣ tr°n 

phi ĽӴo, t¹i thӺm nghǫ Ľ· l¨ chiԒc m§y bay Ľ« sԈn s¨ng cho 

chuyԒn bay cֳa gia Ľ³nh t¹i cӸt c§nh l¼c 4gi֩ 30 ph¼t; gi֩ m§y 

bay b֗ hҼ m®o gi֝ng nhҼ m֥t vԀt bԄng nh¹m b֗ b·p n§t. M֥t 

trӴm g§c tӴi khu vֽc DAO c§ch ch֣ t¹i nԄm kh¹ng xa, hai 

ngҼ֩i l²nh M׃ nԄm chԒt ngay do nhֻng ĽӴn ph§o ban ĽӺu. GӺn 

hҺn, m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ nԄm chԒt v³ b֗ bֵc tҼ֩ng Ľ¯ sԀp, trong 

l¼c h¨ng trŁm ngҼ֩i Vi֓t nam t§n loӴn b֗ kh·i lֹa bom ĽӴn l½a 

Ľi. Trong cҺn b«o lֹa sӸm s®t bom ĽӴn cֳa ng¨y tԀn thԒ, t¹i 

kh¹ng c¸n Ľֳ sֵc quan s§t nֻa, b¯n b֗t tai nhԂm mԂt l֗m dӺn 

Ľié 

 

T֩ m֩ s§ng ng¨y 29-4, t¹i Ľ֭ c§c con t¹i ng֟i dԀy, nhֻng th©y 

ngҼ֩i chԒt Ľ« ĽҼ֯c khi°ng Ľi, ch֕ c¸n lӴi cӶnh Ľi°u t¨n Ľ֡ n§t. 
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ņ©y Ľ· nhֻng Ľ§m ch§y nh֛ vӾn c¸n Ľang b֝c kh·i. S֝ ngҼ֩i 

Vi֓t Nam ֫ lӴi tӴi s©n thԜ thao cҺ quan qu©n sֽ DAO l¼c bӸy 

gi֩ c¸n khoӶng v¨i trŁm v¨ ĽԒn trҼa ch֕ c¸n lӴi hҺn 60 ngҼ֩i. 

M֥t ĽiԚu ĽԊc bi֓t thӸy r» l¨ kh¹ng c¸n b·ng d§ng m֥t qu©n 

nh©n M׃ n¨o, ngoӴi trַ m֥t ngҼ֩i M׃ d©n sֽ b°n b¨n Ľi֓n 

thoӴi truyԚn tin. T¹i tiԒn ĽԒn b°n cӴnh ¹ng ta: 

 

- ThҼa ¹ng, ch¼ng t¹i c· thԜ ch֩ Ľ֯i ֫ Ľ©y ĽԜ ĽҼ֯c l°n m§y 

bay ra Ľi? 

 

- Xin l֣i, t¹i kh¹ng biԒt, t¹i ch֕ ĽҼ֯c l֓nh ng֟i giֻ Ľi֓n thoӴi 

nӺy. ņ· l¨ D day, ng¨y d¨i nhӸt ng¨y Ľ֗nh m֓nh cֳa Ľ֩i t¹i. 

ņԒn trҼa c§c con t¹i Ľ·i lӶ, ch¼ng Ľ« kh¹ng Łn u֝ng g³ tַ chiԚu 

h¹m trҼ֧c, c½ng l¼c Ľ· Touneh H¨n Th֙, Ph· T֡ng ThҺ kĨ B֥ 

Ph§t TriԜn SԂc T֥c, ngҼ֩i bӴn d©n t֥c thiԜu s֝, nh¨ ֫ gӺn nh¨ 

t¹i, Th֙ vַa tַ S¨i G¸n l§i xe ĽԒn m֩i gia Ľ³nh t¹i c½ng ra vԚ. 

C§c con t¹i leo l°n xe, v֯ t¹i thӸy nhҼ vԀy l¨ h֯p lĨ, nhҼng 

chӺn ch֩ Ľ֯i Ĩ kiԒn cֳa t¹i. T¹i lӸy s§u tԀp thҺ Ľ« xuӸt bӶn tַ 

trong hành lý mang theo, ôm vai v֯ t¹i nghԌn ng¨o: 

 

- NԒu em mu֝n, em c· thԜ c½ng c§c con ra vԚ. Anh sԐ ֫ lӴi 

Ľ©y, nԒu Ľi ĽҼ֯c th³ s֝ng c¸n. Anh kh¹ng biԒt quyԒt Ľ֗nh n¨o 

l¨ Ľ¼ng cho c§c con, nhҼng ֫ lӴi Ľ©y v֧i mӸy quyԜn s§ch l¨ hy 

v֙ng duy nhӸt cho Ľ֩i anh. 

 

T֥i nghi֓p cho v֯ t¹i, n¨ng v¨ c§c con kh¹ng thԜ b֛ t¹i chԒt ֫ 

Ľ©y m֥t m³nh. ņԒn 4 gi֩ chiԚu ng¨y 29-4, t¹i m֓t nh֙c Ľ·i lӶ, 

tinh thӺn suy sֱp ki֓t sֵc, hy v֙ng dӺn dӺn tan biԒn Ľi theo 

bҼ֧c ch©n cֳa mԊt tr֩i tַ tַ xu֝ng thӸp ph²a t©y. T¹i kh¹ng 

c¸n Ľֳ sֵc ng֟i nֻa, nԄm d¨i ra tr°n ĽӸt, ĽӺu g֝i l°n chiԒc 

x§ch tay nh֛ Ľֽng mӸy tԀp thҺ, mԂt hҼ֧ng vԚ ngҼ֩i M׃ d©n 

sֽ ng֟i g§c Ľi֓n thoӴi, c§ch ch֣ t¹i nԄm khoӶng nŁm s§u 

thҼ֧c. HҺn b֝n gi֩ chiԚu t¹i m֓t lӶ dӺn dӺn m° Ľi v¨ t¹i mҺ h֟ 

thӸy ngҼ֩i M׃ d©n sֽ ngoԂc tay vӾy g֙i. 
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TrҼ֧c khi nhԂm mԂt hԆn, t¹i th³ th¨o n·i v֧i v֯ t¹i Ľang ng֟i 

b°n cӴnh: 

 

- Anh thԀt sֽ h¹n m° r֟i, anh thӸy ngҼ֩i M׃ vӾy tay g֙i anhé 

 

V֯ t¹i nh³n theo, l֧n gi֙ng la l°n: 

 

- N· vӾy tay m֩i g֙i anh Ľ·, anh kh¹ng mҺ Ľ©u. 

 

T¹i chԀm chӴp tiԒn ĽԒn ch֣ hԂn ng֟i. NgҼ֩i M׃ d©n sֽ Ľֵng 

dԀy bԂt tay t¹i: 

 

- C§c anh sԐ ĽҼ֯c di tӶn bԄng m§y bay trֽc thŁng. H«y bӶo 

nhau d֙n sӴch nҺi nӺy. 

 

Nghe ĽԒn Ľ©y, tiԚm nŁng v¨ sֵc s֝ng trong cҺ thԜ t¹i bַng 

bַng n֡i l°n h֟i phֱc. T¹i c½ng v֧i v¨i chֱc thanh ni°n c¸n 

nӸn n§ ֫ lӴi, trong Ľ· c· cӶ H¨n Th֙ Ľ« nghe theo quyԒt Ľ֗nh 

cֳa t¹i, ch¼ng t¹i dӺm m³nh trong mҼa n֣ lֽc cӸt d֙n th¨nh 

Ľ֝ng cao h¨ng trŁm chiԒc va-li Samsonite cֳa nhֻng ngҼ֩i 

chӴy t§n loӴn Ľ°m qua b֛ lӴi, trong Ľ· chӸt chֵa biԒt bao sֽ 

nghi֓p, t©m sֽ, kׁ ni֓m cֳa Ľ֩i ngҼ֩ié 

 

HҺn 5 gi֩ chiԚu ng¨y 29-4, s©n thԜ thao tӴi cŁn cֵ qu©n sֽ 

DAO Ľ« ĽҼ֯c d֙n Ȉi sӴch sԐ bԄng phԆng, sau Ľ· m֥t tiԜu Ľ֥i 

thuׁ qu©n lֱc chiԒn Hoa kȢ trang b֗ to¨n tiԜu li°n v֧i ĽӴn quӸn 

ĽӺy m³nh, tַ m§y bay trֽc thŁng Ľ֡ xu֝ng bӶo v֓ b«i Ľ§p, theo 

Ľ֥i h³nh chiԒn ĽӸu. KhoӶng nֹa gi֩ sau, b֝n chiԒc trֽc thŁng 

Chinook CH 53 ĽӺu ti°n Ľ§p xu֝ng s©n thԜ thao cŁn cֵ qu©n sֽ 

DAO v¨ b֝c Ľi nhֻng ngҼ֩i tַ t¸a ņӴi sֵ Hoa KȢ hoԊc nhֻng 

Ľ֗a ĽiԜm tԀp trung kh§c do nhֻng chiԒc xe buĨt ¨o Ӵt ch֫ ĽԒn. 

R֟i tַng Ľ֯t b֝n chiԒc trֽc thŁng Chinook Ľ§p xu֝ng, h֝i hӶ 

bay l°n, cӺu kh¹ng vԀn bԄng trֽc thŁng rӺm r֥ ¨o Ӵt quay 

cu֟ngé Ch¼ng t¹i v¹ c½ng lo lԂng s֝t ru֥t, s֯ lӴi tr֑, s֯ tai 

h֙a lӴi gi§ng xu֝ngé M«i ĽԒn Ľ֯t thֵ bӶy, hҺn 60 ngҼ֩i cu֝i 
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c½ng c¸n lӴi tӴi s©n thԜ thao cŁn cֵ qu©n sֽ DAO, m֧i ĽԒn lҼ֯t 

ra Ľié 

 

M§y bay trֽc thŁng Chinook CH 53 l¨ m֥t loӴi m§y bay trֽc 

thŁng l֧n, hai c§nh quӴt ֫ ĽӺu v¨ Ľu¹i, thҼ֩ng c· thԜ vԀn tӶi 

50 qu©n nh©n M׃ hoԊc 60 ngҼ֩i Vi֓t Nam. Khi b֝n chiԒc m§y 

bay c½ng hӴ xu֝ng trong m֥t s©n thԜ thao hԌp, t§m c§nh quӴt 

quay t²t tӴo ra m֥t trԀn b«o v֧i sֵc gi· 130 c©y s֝ m֥t gi֩. T¹i 

Ľ« nh³n thӸy m֥t v¨i phֱ nֻ ֝m yԒu v¨ trԎ em b֗ cu֝n Ľi, 

nhҼng nh֩ sֽ dȈng cӶm tԀn t©m cֳa binh sǫ Hoa kȢ, cu֝i c½ng 

h֙ cȈng ĽҼ֯c l¹i v¨o trong l¸ng Chinook. KhoӶng c§ch v¨i 

chֱc thҼ֧c, nhҼng dҼ֩ng nhҼ con ĽҼ֩ng d¨i v¹ tԀn cho ba Ľֵa 

con t¹i tַ 6 ĽԒn 11 tu֡i. TӸt cӶ h¨nh lĨ mang theo ĽԚu quŁng 

b֛ lӴi, t¹i ng֟i x֡m tiԒn l°n theo kiԜu Ԓch Ľi, ĽӼy hai Ľֵa con 

trai Ľang b¸ bԄng hai tay, chԀm chӴp tַng thҼ֧c m֥t. Khi ra Ľi, 

t¹i cho hai Ľֵa con trai mԊc Ľ֟ng phֱc HҼ֧ng ņӴo v³ nghǫ 

rԄng nԒu ch¼ng c· bӸt hӴnh chԒt Ľi, cȈng ĽҼ֯c chԒt trong can 

ĽӶm danh dֽ. Gi֩ th³ cҺn l֝c 130 c©y s֝ m֥t gi֩ Ľ§nh tҺi tӶ b֥ 

Ľ֟ng phֱc ngԂn, mong manh. NŁm ph¼t tr¹i qua, m¨ gia Ľ³nh 

t¹i tiԒn ĽҼ֯c chַng mҼ֩i thҼ֧c, trong l¼c tӸt cӶ hҺn 60 ngҼ֩i 

h¨nh kh§ch kh§c Ľ« v¨o l֙t trong phi cҺ. NҼ֧c mԂt lҼng tr¸ng, 

t¹i hoӶng h֝t tuy֓t v֙ngé Kh¹ng thԜ ch֩ Ľ֯i l©u th°m m֥t 

ph¼t n¨o nֻa, hai ngҼ֩i l²nh thֳy qu©n lֱc chiԒn M׃ x¹ng ra, 

m֥t ngҼ֩i b֟ng hai Ľֵa con trai t¹i, m֥t ngҼ֩i kh§c nԂm tay 

v֯ ch֟ng v¨ Ľֵa con g§i l֧n cֳa t¹i k®o v¨o l¸ng phi cҺ, ngay 

tֵc khԂc m§y bay tַ tַ l°n thԆng. M§y bay l°n ĽҼ֯c 3 thҼ֧c 

th³ phӶi hӴ xu֝ng v³ qu§ tr֙ng tӶi. C֝ gԂng l°n v¨i thҼ֧c nֻa, 

r֟i cȈng phӶi hӴ xu֝ng. T¹i nghe tiԒng ngҼ֩i M׃ trҼ֫ng phi 

h¨nh Ľo¨n thét lên: 

 

- GԂng m֥t lӺn nֻa, nԒu kh¹ng ĽҼ֯c th³ giӶm b֧t h¨nh kh§ch! 

 

Tr֩i Ӵ, gi§ kh¹ng hiԜu Anh ngֻ th³ l¸ng t¹i thanh thӶn an ֡n 

hҺn, giӶm ai Ľ©y, h֯p lĨ nhӸt v¨ ĽӴi bӸt hӴnh l¨ gia Ľ³nh t¹i, 

nhֻng kԎ l°n sau c½ng. 
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Phi c¹ng hӶi qu©n Hoa kȢ quӶ thԀt kinh nghi֓m t¨i ba v¨ ĽӺy 

b³nh tǫnh gan dӴ. LӺn thֵ ba phi cҺ l°n nhanh v¨ bԂt ĽӺu bay. 

Qua cֹa hԀu c¸n m֫ t¹i thӸy r» m§y bay vҼ֯t qua th¨nh ph֝ 

theo ĽҼ֩ng VȈng T¨u tiԒn vԚ hҼ֧ng Ľ¹ng. T¹i nh³n v֯ t¹i mԊt 

m¨y h֝c h§c xanh t§i Ľang ¹m c§c con v¨o l¸ng, nҼ֧c mԂt nhӴt 

nh¸a d¨n dֱa nh³n xu֝ng th¨nh ph֝ S¨i G¸n, vǫnh bi֓té vǫnh 

bi֓té! 

 

KhoӶng 10 gi֩ t֝i, m§y bay hӴ c§nh xu֝ng t¨u Hankcock, m֥t 

chiԒn hӴm trong Ľ֓ thӸt hӴm Ľ֥i Hoa kȢ ֫ Th§i B³nh DҼҺng. 

T¹i Łn qua loa miԒng b§nh m³, u֝ng v¨i ly nҼ֧c v¨ ng« gֱc 

xu֝ng ngֳ m° m֓t nhҼ chԒt cho ĽԒn ba gi֩ s§ng ng¨y 30-4-

1975; m֥t cҺn Ľau bֱng quԊn thԂt khֳng khiԒp Ľ§nh thֵc t¹i 

dԀy v¨ biԒt tin chuyԒn bay ch֫ gia Ľ³nh t¹i l¨ chuyԒn bay cu֝i 

c½ng tӴi cŁn cֵ qu©n sֽ DAO. V¨ cȈng trong gi©y ph¼t n¨y, 

Tom Polgar, gi§m Ľ֝c cҺ quan t³nh b§o cֳa t¸a ņӴi sֵ Hoa kȢ, 

Ľ§nh bֵc Ľi֓n t²n cu֝i c½ng vԚ Hoa Th֗nh ņ֝n th¹ng b§o chӸm 

dֵt cu֥c di tӶn; bֵc Ľi֓n t²n l֗ch sֹ nh³n nhԀn bӴo lֽc Ľ« chiԒn 

thԂng tֽ do Ľ« chԒt, c· m֥t n֥i dung ĽӺy triԒt lĨ, nguy°n vŁn 

nhҼ sau: 

 

ñņ©y l¨ m֥t cu֥c chiԒn l©u d¨i v¨ kh· khŁn m¨ ch¼ng ta Ľ« bӴi 

trԀnò é 

 

ñKinh nghi֓m Ľau thҼҺng Ľ֥c nhӸt n¨y trong l֗ch sֹ Hoa kȢ, 

kh¹ng nhӸt thiԒt c· nghǫa l¨ sֵc mӴnh si°u cҼ֩ng cֳa qu֝c gia 

Hoa kȢ Ľ« chӸm dֵt ti°u tan. NhҼng tӺm quan tr֙ng cֳa sֽ 

thua cu֥c v¨ trҼ֩ng h֯p ĽҼa ĽԒn sֽ thӸt bӴi, bu֥c ch¼ng ta 

phӶi nh³n nhԀn cֵu x®t lӴi nhֻng ch²nh s§ch nh֛ gi֙t nֹa v֩i 

(the policies of niggardly half measures) l¨ ĽԊc ĽiԜm ch²nh 

ch¼ng ta Ľ« §p dֱng v¨o cu֥c chiԒn tr°n ĽӸt nҼ֧c n¨y, mԊc dӺu 

sֽ cam kԒt vԚ nh©n lֽc v¨ t¨i lֽc thԀt ra Ľã vô cùng phong phú. 

Nhֻng ngҼ֩i kh¹ng h֙c ĽҼ֯c g³ tַ l֗ch sֹ, sԐ lԀp lӴi sai lӺm 

cֳa l֗ch sֹ. Hy v֙ng rԄng ch¼ng ta sԐ kh¹ng c· m֥t kinh 
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nghi֓m Vi֓t Nam kh§c v¨ Ľ· l¨ ĽiԚu ch¼ng ta Ľ« h֙c ĽҼ֯c 

trong b¨i h֙c n¨y. 

 

ChӸm dֵt li°n lӴc tַ S¨i G¸nò 

 

Anh Ngֻ tӴi Hoa KȢ 

 

Tr°n con ĽҼ֩ng tiԒn ho§ cֳa m֥t ng¹n ngֻ ĽҼ֯c th¹ng dֱng 

nhӸt tr°n h¨nh tinh nӺy, nŁm 2006 m֥t dӸu m֝c quan tr֙ng cֳa 

Anh ngֻ Ľ« tiԒn ĽԒn gi֧i hӴn m֥t tri֓u chֻ (1 million words) 

trong phҼҺng ti֓n phong ph¼ giao lҼu cֳa lo¨i ngҼ֩i. 

 

CҺ quan ņiԚu H¨nh Ng¹n Ngֻ To¨n CӺu (Global Language 

Monitor, viԒt tԂt l¨ GLM) do m֥t nh·m chuy°n vi°n truyԚn 

th¹ng th¨nh lԀp ĽԜ nghi°n cֵu chiԚu hҼ֧ng ph§t triԜn vi֓c sֹ 

dֱng Anh ngֻ v¨ Ӷnh hҼ֫ng s©u xa cֳa Anh ngֻ trong sinh 

hoӴt vŁn ho§ vŁn chҼҺng, v¨ Ľ֩i s֝ng cֳa con ngҼ֩i. Theo cҺ 

quan GLM cho biԒt, nŁm 2006, kho t¨ng Anh ngֻ tӴi Hoa kȢ 

l°n ĽԒn m֥t tri֓u chֻ, con s֝ Ľ§ng quan t©m cho nhiԚu ngҼ֩i. 

 

Trong l¼c Ph§p ngֻ phӶi ĽҼ֯c H¨n L©m Vi֓n duy֓t x®t, cҺ 

quan nӺy th¨nh lԀp nŁm 1635 do H֟ng y Richelieux chֳ 

xҼ֧ng. Vi֓n H¨n L©m Ph§p to¨n quyԚn quyԒt Ľ֗nh vԚ vŁn 

phӴm, tַ ngֻ m֧i, Ľ· m֧i l¨ Ph§p vŁn ch²nh thֵc. H¨n L©m 

Vi֓n Ph§p, m֥t nh·m ngҼ֩i s֝ng trong th§p ng¨ chֻ nghǫa, 

bӶo thֳ, ch֗u §p lֽc ch²nh tr֗ g¸ b·, th¨nh thֹ Ph§p ngֻ kh¹ng 

ph§t triԜn theo nhu cӺu tiԒn b֥ cֳa Ľ֩i s֝ng, n°n hi֓n nay vӾn 

ch֕ trong khoӶng 100 ng¨n chֻ ngh¯o n¨n.  

 

Nh³n lӴi Anh ngֻ, nhӸt l¨ Anh ngֻ tӴi Hoa KȢ, m֥t ng¹n ngֻ 

tiԒn h·a nhanh nhӸt trong h¨ng vӴn ng¹n ngֻ tr°n quӶ ĽӸt n¨y. 

Hoa KȢ l¨ ĽӸt cֳa nhֻng ngҼ֩i di d©n n°n Anh ngֻ cȈng ph֝i 

h֯p ph§t triԜn h¨i h¸a tr֥n lӾn theo ng¹n ngֻ v¨ sinh hoӴt cֳa 

di dân. 
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Sau Ľ©y l¨ m֥t v¨i chֻ Anh ngֻ ti°u biԜu ĽҼ֯c th¨nh h³nh tַ 

nhiԚu ng¹n ngֻ kh§c tr°n thԒ gi֧i:  

 

 Chυ Anh ngυ    ņ̯ιc h³nh th¨nh tρ Nghǫa 

 

 Dentist Ph§p ngֻ                Nha sǫ 

 

 Hamburger ņֵc ngֻ                  Bánh mì  kԌp th֗t 

 

 Dinosaur   Hy LӴp ngֻ            Khֳng Long 

 

 Forum    La Tinh                  Di֑n ņ¨n 

 

 Alligator   Tây Ban Nha         C§ SӸu 

 

 Ao dai; Pho  Vi֓t Nam               Ćo d¨i, Ph֫ 

 

Sֽ kh§c bi֓t giֻa Anh ngֻ tӴi Hoa KȢ v¨ Anh ngֻ ֫ Anh 

Qu֝c, m֥t phӺn trong c§ch sֹ dֱng biԒn ho§. Trong mֵc Ľ֥ 

n¨o Ľ·, ngҼ֩i Hoa KȢ ĽҺn giӶn ho§ trong vӺn Ľ֙c (spelling) v¨ 

chӸp nhԀn cho Anh ngֻ th²ch ֵng trong m¹i trҼ֩ng m֧i. Sֽ 

kh§c bi֓t nӺy Ľ« th¨nh h³nh l֧n dӺn v¨ k®o d¨i hҺn 300 nŁm. 

V¨o thԒ kׁ XVII, ngҼ֩i Anh ĽӺu ti°n ĽԒn Hoa KȢ r֟i dӺn dӺn 

ngҼ֩i ņֵc, ngҼ֩i Ph§p, ngҼ֩i ħ, ngҼ֩i Thֱy ņiԜn; ngҼ֩i Ąu 

ch©u ĽԒn Ľ֗nh cҼ tӴi phӺn ĽӸt T©n ThԒ Gi֧i c½ng v֧i th֡ d©n 

da Ľ֛ bӶn xֵ. Trong sinh hoӴt chung cֳa m֥t c֥ng Ľ֟ng Ľa sԂc 

d©n, m֥t American English Language Ľ« th¨nh h³nh. 

 

 NŁm 1828, ¹ng Noah Webster Ľ« ch²nh thֵc t§ch r֩i Anh ngֻ 

tӴi Hoa KȢ tַ Anh ngֻ ֫ Anh qu֝c, khi ¹ng soӴn v¨ cho xuӸt 

bӶn quyԜn tֽ ĽiԜn ĽӺu ti°n, An American Dictionary of the 

English Language. Ďng Webster Ľ« M׃ ho§ ti°u chuӼn c§ch 

Ľ§nh vӺn v¨ Ľ֙c Anh ngֻ, c½ng in th°m nhiԚu tַ ngֻ m֧i, 

nhֻng chֻ nӺy chҼa bao gi֩ c· trong tֽ ĽiԜn Anh ngֻ ֫ Anh 

qu֝c. Tַ Ľ·, nhiԚu nh¨ xuӸt bӶn ֫ Hoa KȢ lӺn lҼ֯t Ľua nhau 
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l¨m tֽ ĽiԜn theo ĽҼ֩ng l֝i cֳa ¹ng Webster v¨ s§ch ĽҼ֯c chӸp 

nhԀn hoan ngh°nh khԂp ho¨n cӺu. 

 

ņӺu thԒ kׁ XX, v֧i qu§ khֵ huy ho¨ng cֳa Anh qu֝c, nhֻng 

tr² thֵc H֟ng K¹ng nhԀn Ľ֗nh rԄng, Anh ngֻ tַ Anh qu֝c l¨ 

Anh ngֻ ch²nh th֝ng quĨ ph§i ti°u chuӼn. Th֩i ĽӴi v¨ sinh 

hoӴt lo¨i ngҼ֩i Ľ« Ľ֡i thay, nԚn vŁn ho§ gi§o dֱc Hoa KȢ tràn 

ngԀp khԂp Ľ֗a cӺu. Cu֝i nŁm 2002 tӴi di֑n Ľ¨n Houston, t¹i 

ng֟i cӴnh gi§o sҼ Paul Chu, ngҼ֩i Ľ« tַng c½ng t¹i giӶng dӴy 

tӴi ņӴi h֙c Houston, hi֓n l¨ Chֳ t֗ch ņӴi h֙c H֟ng K¹ng, ¹ng 

ta th³ thӺm v¨o tai t¹i ph° b³nh di֑n giӶ b¨ Margaret Thatcher 

n·i tiԒng Anh ng֙ng ngh֗u thֱt lҼ֭i ĽӶ Ľ֧t v¨ ch֕ c· tiԒng Anh 

tӴi Hoa KȢ l¨ du dҼҺng ĽӺy nhӴc Ľi֓u trӺm b֡ng h½ng h֟n. 

 

NhiԚu qu֝c gia tr°n thԒ gi֧i c· luԀt Ľ֗nh bԂt bu֥c ch֕ d½ng m֥t 

ng¹n ngֻ ch²nh thֵc trong m֥t nҼ֧c, g֙i l¨ qu֝c ngֻ, nhҼng ֫ 

Hoa kȢ kh¹ng c· luԀt d½ng Anh ngֻ l¨ ng¹n ngֻ ch²nh thֵc 

cho to¨n thԜ li°n bang. Ch֕ c·23 tiԜu bang c· luԀt Ľ֗nh d½ng 

Anh ngֻ l¨m ng¹n ngֻ ch²nh thֵc, trong Ľ· c· tiԜu bang 

California, nҺi nhiԚu ngҼ֩i Vi֓t Nam Ľ֗nh cҼ nhӸt ֫ Hoa kȢ. 

TiԜu bang Texas nhiԚu lӺn ĽҼa dֽ luԀt Official English Laws ra 

thӶo luԀn ĽԚu b֗ b§c b֛, v³ s֝ ngҼ֩i Hoa kȢ g֝c M֑ T©y CҺ c· 

thԒ lֽc ch²nh tr֗ kh§ mӴnh. 

 

Chuy°n vi°n nghi°n cֵu ng¹n ngֻ Hoa KȢ ghi nhԀn c· tr°n 

336 ng¹n ngֻ Ľ« tַng ĽҼ֯c sֹ dֱng ֫ Hoa KȢ, trong Ľ· c· 176 

ng¹n ngֻ th֡ d©n da Ľ֛; 52 ng¹n ngֻ cֳa th֡ d©n hi֓n nay 

kh¹ng c¸n ai n·i ĽԒn nֻa. 

 

Th֡ ngֻ da Ľ֛ hi֓n nay ĽҼ֯c th¹ng dֱng nhiԚu nhӸt trong 

c֥ng Ľ֟ng Hoa KȢ l¨ tiԒng Navajo, nhiԚu tiԒng nӺy Ľ« ĽҼ֯c 

biԒn ho§ th¨nh Anh ngֻ. V³ Hoa KȢ kh¹ng c· luԀt qu֝c ngֻ 

ch²nh thֵc, n°n trong cu֥c T֡ng KiԜm Tra D©n s֝ nŁm 2000, 

VŁn ph¸ng Th֝ng K° Li°n bang Ľ« phӶi in bӶn vӸn ĽԚ lֱc kiԜm 

tra bԄng s§u thֵ tiԒng: Anh ngֻ, T©y Ban Nha, Trung Hoa, 

Vi֓t Nam, ņӴi H¨n v¨ tiԒng Phi LuԀt T©n Tagalog. 
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NŁm 2006, khi cҺ quan GLM Ľ֝t ph§o b¹ng Łn mַng Anh ngֻ 

tӴi Hoa KȢ Ľ« c· m֥t tri֓u chֻ, nhֻng tӴp ch² viԒt Anh ngֻ 

s§ng tӴo phֵc tӴp kh· hiԜu nhҼ Newsweek hoԊc tӴp ch² sֹ 

dֱng Anh ngֻ ĽҺn giӶn r» r¨ng nhҼ Readerôs Digest ĽԚu c· b¨i 

ĽԊc bi֓t h©n hoan ch¨o mַng. Trong m֥t tri֓u chֻ Anh ngֻ 

nӺy, nԒu ĽӴi thi h¨o Anh ngֻ Shakespeare Ľ֥t nhi°n t§i sinh 

xuӸt hi֓n, c· lԐ ¹ng ta cȈng ngӴc nhi°n ng֭ ng¨ng. TӸt cӶ gia 

t¨i thi ca Ľ֟ s֥ cֳa ¹ng ĽԜ lӴi cho hԀu thԒ, ¹ng cȈng ch֕ sֹ 

dֱng khoӶng 24 ng¨n chֻ, trong s֝ nӺy c· hҺn 1000 tַ do ¹ng 

s§ng tӴo ra. M֥t ngҼ֩i Hoa KȢ sinh ra v¨ l֧n l°n tr°n qu° 

hҼҺng cֳa m³nh, cԂp s§ch ĽԒn trҼ֩ng h֙c thi ĽԀu bԄng cֹ nh©n 

k׃ sҼ BA, BS cȈng ch֕ sֹ dֱng khoӶng 14 ng¨n chֻ. 

 

NŁm 1984, t¹i ĽҼ֯c th¨nh ph֝ Houston bӺu v¨o chֵc vֱ 

Houstonôs Poet Laureate, nh¨ thҺ C¹ng Hu©n Danh dֽ cֳa 

th¨nh ph֝ Houston. Trong ba nŁm 1984-1987, t¹i ĽҼ֯c m֩i 

l¨m keynote speaker, di֑n giӶ ch²nh cֳa c§c bu֡i l֑ vŁn ho§, x« 

h֥i. M֥t lӺn trong bu֡i l֑ g©y qu׃ tַ thi֓n nŁm 1985, th֗ 

trҼ֫ng th¨nh ph֝ Houston l¼c bӸy gi֩, b¨ Kathy Whitmire gi֧i 

thi֓u t¹i ĽԜ Ľ֙c di֑n vŁn khai mӴc, b¨ n·i t¹i l¨ m֥t ñgreat 

bardò, nh¨ thҺ l֧n. Ďng Warren Buffett, c· bԄng BS, MS, nh¨ 

tׁ ph¼ gi¨u thֵ nh³ tr°n thԒ gi֧i hi֓n nay, ¹ng ng֟i b°n tay 

phӶi liԚn quay h֛i t¹i chֻ ñbardò nghǫa l¨ g³. Th³ ra chֻ ñbardò 

nԄm ngo¨i 14 ng¨n chֻ th¹ng thҼ֩ng, c¸n chֻ poet l¨ thi sǫ ֫ 

trong 14 ng¨n chֻ th¹ng dֱng h¨ng ng¨y cֳa ngҼ֩i Hoa KȢ. 

 

TiԒn sǫ Alan Greenspan, cֽu Chֳ T֗ch Ng©n H¨ng Dֽ Trֻ 

Li°n Bang Hoa KȢ, m֥t nh©n vԀt ngoӴi l֓, thҼ֩ng sֹ dֱng 

ng¹n ngֻ cao lӴ kh§c v֧i tiԒng sֹ dֱng th¹ng thҼ֩ng. 

 

Khi c¸n trԎ, ¹ng Greenspan mu֝n cӺu h¹n v֧i ngҼ֩i bӴn g§i, 

¹ng Ľ« sֹ dֱng ng¹n ngֻ vŁn chҼҺng ĽԒn hai lӺn m¨ c¹ ta vӾn 

ngҺ ng§c kh¹ng hiԜu, dӺu c¹ ta l¨ m֥t minh tinh Ľi֓n Ӷnh. M«i 

ĽԒn lӺn thֵ ba khi ¹ng ta quȢ g֝i xu֝ng v¨ d©ng chiԒc nhӾn 

Ľ²nh h¹n, c¹ ta m֧i hiԜu ra, l¸ng tr¨n ngԀp sung sҼ֧ng ¹m ¹ng 
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ta chӸp nhԀn. Ng¨y 05 th§ng 12 nŁm 1996, Chֳ T֗ch Ng©n 

H¨ng Dֽ Trֻ Li°n Bang, Alan Greenspan tuy°n b֝ th֗ trҼ֩ng 

chֵng kho§n tr°n to¨n thԒ gi֧i Ľ« gia tŁng m֥t c§ch v¹ lĨ bԄng 

hai chֻ ñirrational exuberanceò, ng¨y h¹m sau th֗ trҼ֩ng 

chֵng kho§n to¨n cӺu Ľ« sֱt giӶm mӸt Ľi 100 tׁ M׃ kim v³ hai 

chֻ nӺy. Hai chֻ ñirrational exuberanceò Ľi v¨o l֗ch sֹ t¨i 

ch§nh thԒ gi֧i nhҼ hai chֻ ĽԂt gi§ nhӸt cֳa ng¹n ngֻ lo¨i 

ngҼ֩i. 

 

M֥t nh¨ vŁn l֧n Hoa KȢ, t§c giӶ tr°n 60 t§c phӼm, ¹ng John 

Updike t֝t nghi֓p Cֹ nh©n Anh vŁn ņӴi h֙c Harvard v֧i hӴng 

T֝i һu Danh Dֽ (Summa Cum Laude) l¨ m֥t trong hai ngҼ֩i 

gi֧i thi֓u t¹i gia nhԀp Trung T©m VŁn B¼t PEN Club Hoa KȢ, 

¹ng ĽҼ֯c rӸt nhiԚu giӶi thҼ֫ng vŁn chҼҺng huy chҼҺng cao 

quĨ. TrҼ֩ng thi°n tiԜu thuyԒt ñRabbitò m¹ tӶ cu֥c Ľ֩i thŁng 

trӺm cֳa m֥t cӺu thֳ lַng danh, ¹ng John Updike cȈng ch֕ sֹ 

dֱng khoӶng 18 ng¨n tַ Anh ngֻ. Nh¨ vŁn nֻ Hoa KȢ g֝c Phi 

ch©u Toni Morrisson, b¨ ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng Nobel vŁn chҼҺng 

nŁm 1993, tiԜu thuyԒt ñBelovedò b§n chӴy nhӸt, b¨ cȈng ch֕ sֹ 

dֱng khoӶng 15 ng¨n chֻ Anh ngֻ. Amy Tan nh¨ vŁn nֻ Hoa 

KȢ g֝c Trung Hoa, c· s§ch b§n ĽԒn h¨ng triԜu quyԜn v¨ truy֓n 

cֳa c¹ Ľ« ĽҼ֯c ĽҼa l°n m¨n bӴc, Amy Tan cȈng ch֕ sֹ dֱng 

khoӶng 13 ng¨n chֻ Anh ngֻ khi viԒt tԀp truy֓n ngԂn ñThe Joy 

Luck Clubò v¨ 14 ng¨n chֻ khi viԒt truy֓n d¨i ñThe Kitchen 

God Wife.ò  

 

C¸n nhֻng nh¨ vŁn Hoa KȢ chuy°n viԒt tiԜu thuyԒt kinh d֗ 

hoԊc nhֻng chuy֓n t³nh Ҽ֧t §t, n֟ng nԊc m½i t³nh dֱc, s§ch 

b§n rӸt chӴy, m֣i quyԜn h֙ thu v¨o h¨ng tri֓u Ľ¹ la nhҼ hai t§c 

giӶ Stephen King v¨ Danielle Steel; nhֻng nh¨ vŁn nӺy h֙ ch֕ 

d½ng khoӶng 12 ng¨n chֻ Anh ngֻ. Iris Chang c¹ sֹ gia vǫ ĽӴi 

nhӸt cֳa ngҼ֩i Trung Hoa tӴi Hoa KȢ, c¹ tֽ tֹ qua Ľ֩i nŁm 

2005 khi ch֕ m֧i 26 tu֡i; c¹ viԒt hai quyԜn sֹ ñThe Rape of 

Nankingò v¨ ñThe Chinese in Americaò cȈng ch֕ sֹ dֱng 

khoӶng 11 ng¨n tַ Anh ngֻ. 
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Theo VŁn Ph¸ng Th֝ng K° Hoa KȢ, 1/5 d©n s֝ Hoa KȢ v¨o 

khoӶng 60 tri֓u ngҼ֩i tַ 5 tu֡i tr֫ l°n Ľ« n·i m֥t ng¹n ngֻ 

kh§c tӴi nh¨, kh¹ng phӶi Anh ngֻ. Trong s֝ 60 tri֓u ngҼ֩i nӺy 

c· 55% h֙ n·i Anh ngֻ lҼu loát. 

 

C֥ng Ľ֟ng Vi֓t Nam ch¼ng ta sֹ dֱng Vi֓t ngֻ tӴi nh¨ l°n 

ĽԒn hҺn 75% v¨ khoӶng gӺn 50% nghe hiԜu v¨ ph§t biԜu Anh 

ngֻ lҼu lo§t. M֥t h֙c sinh Vi֓t Nam ĽԒn Hoa KȢ 10 tu֡i tiԒp 

tֱc ĽԒn trҼ֩ng ĽԜ t֝t nghi֓p trung h֙c v¨ sau 4 hay 5 nŁm t֝t 

nghi֓p ĽӴi h֙c ֫ Hoa KȢ v֧i vŁn bԄng cֹ nh©n, k׃ sҼ BA, BS, 

nhֻng ngҼ֩i M׃ g֝c Vi֓t nӺy thҼ֩ng sֹ dֱng khoӶng 11 ng¨n 

chֻ Anh ngֻ. GӺn Ľ©y, nhֻng cu֥c thi Ľ§nh vӺn to¨n qu֝c 

Spelling Bee tӴi thֳ Ľ¹ Washington D.C. Ľ« c· nhiԚu h֙c sinh 

g֝c Vi֓t tham dֽ, m֥t ph§t hi֓n Ľ§ng mַng. Khi gӺn ĽԒn v¸ng 

chung kԒt, h֙c sinh g֝c Vi֓t thҼ֩ng vӸp ng« v³ gԊp nhֻng chֻ 

tiԒng Anh th¨nh h³nh tַ tiԒng La Tinh, Hy LӴp, ņֵc, Do Th§i. 

Mong sao c§c em Ľ֙c nhiԚu s§ch Anh ngֻ hҺn nֻa ĽԒ tiԒn s©u 

v¨o v¸ng chung kԒt cu֥c thi Ľ§nh vӺn Spelling Bee và trong 

tҼҺng lai tr֫ n°n nh¨ vŁn Hoa KȢ hӺu thҼ֫ng thֵc c½ng g·p 

phӺn v¨o sֽ thŁng hoa cֳa kho t¨ng m֥t tri֓u chֻ Anh ngֻ Ľ« 

ĽӴt trong nŁm 2006. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Huy Lֽc B½i TiԒn Kh¹i Web: vantuyen.net 

- Huy Lֽc B½i TiԒn Kh¹i Web: oldcottage.net 
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24) L° PhҼҺng Chi  

 
 

L° PhҼҺng Chi L° Thanh Th§i (1927-   ) 

L° PhҼҺng Chi t°n thԀt L° Thanh Th§i b¼t hi֓u kh§c Th§i T©m 

Canh, sinh nŁm 1927 tӴi H¨m ThuԀn Nam, B³nh ThuԀn g֝c 

Trung PhҼ֧c QuԒ SҺn, QuӶng Nam.  

Hi֓n cҼ ngֱ tӴi S¨ig¸n 

ņ« c֥ng t§c v֧i c§c tӴp ch² :Tin S§ch, VŁn B¼t, B§ch Khoa, 

Mai, vv... 

T§c phӼm : 

- Trε vΖ (truy n֓ - 1958) 

- Con G§i Nυ T̯αng B½i ThΠ Xu©n (tiԜu thuyԒt d« sֹ) 

- ņοc NŁng Thͽng SΧ (2000) 

- T©m T³nh VŁn NghΜ Sǫ (gi֧i thi֓u, ph֛ng vӸn - 2001) 

- ņ¨o M« Tͭn Thνy Ho¨ng (v֧i t°n Th§i T©m Canh S¨ig¸n 

Mai 1961-1963, 2003)  

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- L° PhҼҺng Chi Web: luanhoan.net 
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25) L° TӸt ņiԚu 

 

 
 

L° TӸt ņiԚu (1942-   ) 

L° TӸt ņiԚu sinh ngày 02 th§ng 8 nŁm 1942 tӴi H¨ ņ¹ng. Di 

cҼ v¨o Nam nŁm 1954.  

KhoӶng nŁm 1960, ¹ng bԂt ĽӺu viԒt, gֹi ĽŁng trong mֱc ñM֣i 

Ng¨y M֥t Truy֓nò tr°n b§o ng¹n LuԀn, r֟i trong ñPhֱ trҼҺngò 

cֳa nhԀt b§o S¨ig¸n M֧i. Truy֓n ngԂn ĽӺu ti°n CΥ Hoang 

ĽŁng tr°n tӴp ch² B§ch Khoa, rӸt th¨nh c¹ng, tַ Ľ· ¹ng bҼ֧c 

v¨o l¨ng vŁn v֧i truy֓n ĽӺu tay Kh֫i H¨nh. 

Ďng rӸt th¨nh c¹ng v֧i nhֻng truy֓n viԒt cho tu֡i thҺ nhҼ 

Nhυng GiΣt Mχc, ¹ng c· b¼t hi֓u l¨ KiԚu Phong. 

Ďng dӴy h֙c. Cֽu sǫ quan VNCH. ņ֗nh cҼ tӴi Hoa KȢ tַ th§ng 

5-1975.  

֪ HӶi ngoӴi, ¹ng th²ch l¨m thҺ hҺn viԒt vŁn, tԀp thҺ Cao TӺn 

cֳa ¹ng ĽҼ֯c Ľ֥c giӶ n֟ng nhi֓t Ľ·n nhԀn gi֧i thҼ֫ng ngoӴn 

Ľ§nh gi§ cao vԚ tԀp thҺ n¨y, v³ n· di֑n tӶ ĽҼ֯c t©m trӴng cֳa 

ngҼ֩i Vi֓t di tӶn nҺi xֵ lӴ qu° ngҼ֩i. TԀp thҺ g֟m 17 b¨i, m֣i 
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b¨i ch֕ Ľ§nh s֝ ch֧ kh¹ng c· tֽa. TԀp thҺ Cao TӺn l¨m n°n t°n 

tu֡i cֳa nh¨ vŁn L° TӸt ņiԚu, cȈng l¨ nh¨ thҺ Cao TӺn. 

Tַ  nŁm 1976 ï 1979, ¹ng h֯p t§c v֧i tӴp ch² H֟n Vi֓t, B¼t 

Lֹa, VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt trong chֵc vֱ t֡ng thҼ kĨ hoԊc chֳ 

bút.  

Tַ 1990, ¹ng l¨ C֝ vӸn ni°n trҼ֫ng ThҼ Vi֓n To¨n CӺu. Ďng 

Ľ֗nh cҼ ֫ California. 

T§c phӼm: 

- Khεi H¨nh (1961) 

- Kΐ T³nh NguyΜn (1963) 

- Quay Trong Gi· LΧc (1965)  

- ņ°m D¨i Mίt ņγi (1966) 

- Phá Núi (1968) 

- Ng̯γi ņ§ (ņ¹ng PhҼҺng,1968) 

- Nhυng GiΣt Mχc (Th  ֵTҼ, 1970) 

- Anh Em (1970) 

- Th̭ Cao Tͭn (B¼t Lֹa, 1977)  

- Th̯ vΖ Bloomington, Illinois (VŁn Ngh֓, 1997) 

- Letters to Bloomington, Illinois (tֽ xuӸt bӶn 1999) 

Tr²ch vŁn: 

Nhֻng Gi֙t Mֽc. 

 

ņ°m hҺi lӴnh. Ćnh trŁng l֙t qua cֹa s֡, soi s§ng m֥t ch¼t mԊt 

¹ng B¨n. B³nh mֽc thֳy tinh Ľ֡ nghi°ng, mang trên mình 

mӶnh trŁng nh֛ x²u, lӸp l§nh, xa v֩i. 

 

D¸ng mֽc xanh chӶy lan tr°n mԊt ¹ng B¨n Ľ« kh¹. ņ§y b³nh 

c¸n m֥t g֯n Ľen ĽԀm nh֛. ņ· l¨ ba gi֙t mֽc cu֝i c½ng. 

 

Ďng B¨n giԀn lԂm. ChҼa bao gi֩ ¹ng giԀn ĽԒn thԒ. Ch¼ NgŁn 
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K®o s֯ ¹ng sԐ quԆng tӸt cӶ c§c vԀt tr°n th©n thԜ ¹ng xu֝ng, kԜ 

lu¹n ch¼. Ch¼ gԂng thu xԒp c§c vԀt trong l¸ng m³nh, cho ch¼ng 

nԄm thֵ tֽ g֙n g¨ng. ֪ ĽԀu trong bֱng ¹ng B¨n, ch¼ NgŁn 

K®o lu¹n tԒ nh֗, giֻ g³n. 

 

NhҼng lӺn n¨y, l֣i kh¹ng ֫ ch¼ NgŁn K®o. 

 

Ďng B¨n to tiԒng: 

 

- Ďng Cung, cֱ S§ch nghǫ coi: t¹i l¨m sao ch֗u n֡i. Trong 

ph¸ng n¨y t¹i l¨ m·n Ľ֟ xui xԎo, cֽc kh֡ nhӸt.. VԀt g³ cȈng c· 

thԜ nhӶy l°n mԊt t¹i ĽҼ֯c. Ban ng¨y t¹i c¸n phӶi c»ng cӶ §nh 

nԂng, ban Ľ°m c»ng §nh trŁng, to¨n nhֻng m·n Ľ֟ do ch֗ Cֹa 

S֡ mang vԚ. 

 

Cֹa S֡ nh֛ nhԌ: 

 

- Ćnh trŁng v¨ §nh nԂng nhԌ t°nh m¨. 

 

- ņ֟ng Ĩ. NhҼng ch֗ phӶi biԒt §nh nԂng c· thԜ l¨m t¹i v֭ mԊt 

ra. Tuy nhi°n vi֓c Ľ· b֛ qua. T¹i xin h֛i m֙i vԀt: T¹i l¨ b¨n 

t¹i Ľ©u c· l¨ anh hԚ nhֽa, sao mԊt t¹i ng¨y m֥t bӼn th֕u, kȢ 

cֱc, ĽӺy nhֻng vԒt mֽc d֙c ngang, l֥n x֥n? 

 

Anh B¼t Ch³ nԄm b°n cӴnh c¹ V֫ QuŁn G·c n·i nh֛: 

 

- Ch§u ch֕ l֭ vԐ tr°n mԊt b§c m֥t c§i xe hҺi, m֥t c§i nh¨é 

 

Anh B¼t Bi cȈng l°n tiԒng: 

 

- Ch§u vԐ m֥t con v֗t. 

 

Ďng B¨n giԀn dֻ hҺn: 

 

- H³nh Ľ· Ľ©u phӶi l¨ con v֗t. ņ· l¨ m֥t thֵ qu§i vԀt, ĽӺu to 

nhҼ ĽӺu ngֽa, hai cԆng nhҼ c©y tŁm.  
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T¹i y°u cӺu c§c ch§u tַ gi֩ Ľַng c· tr֡ t¨i hoӴt hoӴ nֻa. 

 

Cֱ S§ch l°n tiԒng nghǫa l¨ m֫ cֹa kho ĽӴo Ľֵc: 

 

- Nhֻng vԀt tr°n mԊt ¹ng B¨n kh¹ng biԒt ĽiԚu ch¼t n¨o. H«y 

noi gҼҺng nhֻng vԀt ֫ nh֩ trong l¸ng ¹ng Tֳ. H֙ t֧i, h֙ Ľi, 

biԒt bao Ľ֯t r֟i, l¸ng ¹ng Tֳ vӾn sӴch sԐ. 

 

Ďng Cung g·p l֩i: 

 

- VԀt cӼn thԀn kh¹ng bao gi֩ ĽԜ lӴi dӸu t²ch nҺi m³nh Ľ« cҼ 

ngֱ, nhӸt l¨ nhֻng dӸu t²ch mӸt v֓ sinh. Ng¨y xҼa, khi c¸n Ľi 

theo c§c chiԒn sǫ, ta Ľ« tַng cԂm trӴi, c§c chiԒn sǫ kh¹ng ĽԜ lӴi 

m֥t c§i h֝ nh֛. 

 

Sau c©u n·i cֳa ¹ng Cung, ¹ng B¨n Ľ« b֧t c¨u nh¨u, nhҼng 

chҼa ngu¹i giԀn. 

 

- L֣i tӴi t¹i xin ¹ng B¨n tha thֵ. T¹i Ľֵng kh¹ng vֻng n°n m֧i 

ra c֧ sֽ. 

 

ņ· l¨ c©u n·i cֳa b³nh mֽc thֳy tinh. TӸt cӶ x¹n xao cֳa m֙i 

vԀt, c½ng cҺn giԀn cֳa ¹ng B¨n h³nh nhҼ b©y gi֩ m֧i l¨m hԂn 

bַng t֕nh. Kh¹ng phӶi hԂn l³ l֯m, bҼ֧ng b֕nh. HԂn l¨ vԀt Ľ«ng 

tr² mҺ m֥ng nhӸt trong ph¸ng. 

 

D½ chֵa mֽc trong l¸ng, th©n thԜ hԂn vӾn c· nhֻng phӺn trong 

veo. CӶnh vԀt in h³nh tr°n Ľ·, nh֛ x²u, mҺ h֟. Kh¹ng gi֝ng 

mԊt gҼҺng, phӶn chiԒu h³nh m֥t c§ch m§y m·c, ch²nh x§c. 

B³nh mֽc b·p m®o khu¹n mԊt m֙i vԀt theo Ĩ hԂn. 

 

Nhֻng Ľ°m trŁng nhҼ Ľ°m nay, Ľֵng gӺn cֹa s֡, hԂn chֵa cӶ 

trŁng sao, bӺu tr֩i y°n tǫnh. V¨i c¨nh c©y b°n cֹa xao Ľ֥ng 

l¨m cho mӶnh thԒ gi֧i in tr°n b³nh mֽc sinh Ľ֥ng, ĽԌp tuy֓t 

v֩i. TӸt cӶ mang m֥t m¨u xanh hҺi t֝i. NԒu m֥t ch¼ kiԒn lӴc 

v¨o thԒ gi֧i nh֛ b®, xinh xԂn Ӹy, ch¼ sԐ biԒn th¨nh thi sǫ. 
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V³ vԀy, b³nh mֽc cֳa ch¼ng ta ho§ ra l¨ m֥t vԀt mҺ m֥ng. 

 

B³nh mֽc Ľ֡, tַ c§i mi֓ng tr¸n vo cֳa hԂn, mֽc tr¨o ra, h¨o 

hֵng nhҼ b֙n t½ vҼ֯t ngֱc. MԊt ¹ng B¨n th°m m֥t vԒt Ľen l֧n 

khֳng khiԒp. ņ· l¨ lĨ do khiԒn ¹ng giԀn dֻ, n·i nhֻng l֩i cay 

ĽԂng, tr§ch m·c lung tung. Tai h֙a xӶy t֧i tַ h֟i chiԚu. 

 

B³nh mֽc Ľ« c¹ng khai nhԀn l֣i, d½ chԀm, ¹ng B¨n cȈng h¨i 

l¸ng. Ďng gi¨ r֟i, kh¹ng ch¼ Ĩ t֧i dung nhan m³nh. VԒt mֽc 

loang l֧n thԀt, nhҼng so v֧i nhֻng h³nh vԐ lŁng nhŁng, nhֻng 

vԒt dao ch®m, n· cȈng chԆng l¨m ¹ng xӸu hҺn ĽҼ֯c. Tuy nhi°n 

¹ng B¨n vӾn doӴ: 

 

- B©y gi֩ anh m֧i biԒt l֣i ¨? T¹i sԐ quԆng anh xu֝ng ĽӸt, cho 

anh v֭ tan x§c ra. 

 

Ďng B¨n rung nhԌ, c§c kh֧p g֣ k°u c·t k®t. NhiԚu vԀt tҼ֫ng 

¹ng quyԒt li֓t hӴ b³nh mֽc, ĽԚu hoӶng kinh. Cֱ S§ch cӸt tiԒng: 

 

- Xin ¹ng B¨n b֧t n·ng. 

 

Nhֻng c©y B¼t mֽc cȈng cu֝ng qu²t can ngŁn: 

 

- Anh B³nh mֽc thԀt d֑ gh®t, nhҼng thiԒu anh Ӹy, ch¼ng ch§u 

mӸt kho nhi°n li֓u, ho§ v¹ dֱng. Mong ¹ng nghǫ lӴi. 

 

Ch֕ c· B¼t ch³ im lԊng. ņҼҺng sֽ rӸt ĽԂc ch² v³ c· thԜ tֽ lֽc, 

tֽ cҼ֩ng. HԂn viԒt ra nhֻng chֻ m֩ nhӴt, nhҼng kh֛i cӺn nh֩ 

vӶ , l֓ thu֥c anh n¨o. B³nh mֽc s֝ng chԒt chӶ Łn nhԀu g³ t֧i 

hԂn. B¼t ch³ b֗ mang tiԒng ²ch kׁ v¨ vֱng vԚ. HԂn phӶi Ľeo k¯ 

k¯ ֫ sau Ľu¹i m֥t cֱc tӼy tr¸n chuy֓n vi֓c xo§ nhֻng bҼ֧c Ľi 

l֣i lӺm cֳa hԂn. 

 

Nhֻng b¹ng hoa thu֥c loӴi t³nh cӶm, nghe chuy֓n c«i v« x¹ 

x§t Ľ« thӸt kinh. Gi֙ng hoa run rӼy: 

 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

251 
 

- Ďng B¨n ch֧ l¨m vԀy! Ďng B¨n ch֧ l¨m vԀy! 

 

Ch֕ c· ¹ng Cung, vԀt tַng trӶi, l«o luy֓n l¨ biԒt ¹ng B¨n doӴ 

chҺi. M֥t vԀt d֑ giԀn, d֑ to tiԒng, r֟i d֑ ngu¹i nhҼ ¹ng B¨n, ²t 

khi l¨m chuy֓n §c Ľ֥c. 

 

B³nh mֽc thֳy tinh cȈng s֯ h«i. RҺi tַ mԊt b¨n xu֝ng, chԂc 

tan x§c thԀt? NhҼng vԀt Ľ«ng tr² v¨ mҺ m֥ng n¨y lӴi tֽ an ֳi 

bԄng tr² tҼ֫ng tҼ֯ng. CӺn qu§i g³. HԂn nghǫ. NԒu tan th¨nh 

trŁm mӶnh, ta sԐ l¨ trŁm mӶnh l·ng l§nh s§ng, trŁm mӶnh mang 

h³nh trŁng tr¸n, trŁm mӶnh bӺu tr֩i ngo¨i khung cֹa 

s֡é.kh¹ng c¸n m֥t gi֙t mֽc n¨o d²nh tr°n thֳy tinh, cӶ trŁm 

mӶnh sԐ trong veo. 

 

Tuy nhi°n trŁm mӶnh rֽc r֭ Ľ· kh¹ng s֝ng l©u, sԐ gԊp nhau 

trong sֽ tŁm t֝i cֳa th½ng r§c. KԎ mҺ m֥ng, sau ph¼t tҼ֫ng 

tҼ֯ng t֧i sֽ tan t¨nh ĽԌp ĽԐ, b֣ng biԒt ֧n: 

 

- T¹i Ľ« nhԀn l֣i r֟i m¨. T¹i xin hֵa sԐ cӼn thԀn hҺn. 

 

B³nh mֽc chҼa dֵt l֩i, m֙i vԀt b֣ng nghe tiԒng kh·c. TiԒng 

kh·c vang l°n tַ trong l¸ng b³nh mֽc. TiԒng kh·c t֕ t° tuy֓t 

v֙ng. 

 

M֙i vԀt sֻng s֩, im lԊng, lԂng nghe. Ďng B¨n b֝i r֝i trҼ֧c 

tiên: 

 

- N¨y ch¼ B³nh mֽc, ta doӴ chҺi vԀy th¹i, sao m¨ nh¼t nh§t 

qu§ vԀy? 

 

B³nh mֽc c«i: 

 

- Ďng lӺm r֟i, t¹i Ľ©u c· kh·c. 

 

QuӶ vԀy, Ľ· l¨ tiԒng kh·c nh֛ b® cֳa ba gi֙t mֽc cu֝i c½ng, 

c¸n Ľ֙ng dҼ֧i Ľ§y b³nh. 
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Ba gi֙t mֽc tֱ lӴi, nhҼ m֥t gi֙t nҼ֧c mԂt Ľen l֧n bu֟n thӶm. 

 

H¨ng ng¨n gi֙t mֽc ĽԒn r֟i gi« tַ b³nh mֽc. B³nh mֽc biԒn 

th¨nh nҺi tӴm tr¼ cֳa ch¼ng. M֧i ĽӺu vԀt mҺ m֥ng n¨y cȈng 

lҼu luyԒn, tӸt cӶ nhֻng kh§ch tr֙. Sau Ľ· quen Ľi, hԂn tr֫ vԚ 

v֧i nԒp s֝ng ri°ng tҼ. 

 

TiԒng kh·c cֳa ba gi֙t mֽc khiԒn hԂn kinh ngӴc. 

 

B¹ng h֟ng khԐ h֛i: 

 

- L¨m sao c§c em lӴi kh·c? 

 

M֥t gi֙t mֽc nghԌn ng¨o: 

 

- B֙n em Ľang kh¹ dӺn. 

 

Gi֙t mֽc thֵ hai: 

 

- Ch¼ng em kh¹ng bao gi֩ ĽҼ֯c l¨m b֡n phԀn cֳa lo¨i mֽc. 

 

Gi֙t mֽc thֵ ba tiԒp l֩i: 

 

TӸt cӶ nhֻng gi֙t mֽc c½ng sinh ra Ľ֩i v֧i ch¼ng em ĽԚu Ľ« 

s֝ng ĽӺy Ľֳ. H֙ ĽҼ֯c nhֻng anh ch֗ b¼t Ľ·n ra kh֛i b³nh, h֙ 

biԒn th¨nh chֻ, th¨nh h³nh vԐ. H֙ kh¹ trong danh dֽ vinh 

quang, ch¼ng em kh¹ng nhҼ vԀy. Ch¼ng em Ľang h®o t¨n trong 

Ľ§y b³nh mֽc m֥t c§ch v¹ duy°n. 

 

Nhֻng c©u than th֫ cֳa ba gi֙t mֽc khiԒn cho mu¹n ng¨n chֻ 

trong tӸt cӶ nhֻng s§ch v֫ bַng t֕nh. 

 

Sau Ľ· mu¹n ng¨n chֻ c½ng h©n hoan. TiԒng than cֳa kԎ hԀu 

sinh nhҼ l֩i khen tԊng c§c v֗ tiԚn b֝i. 

 

CӶ nhֻng gi֙t mֽc Ľ« kh¹ h¨ng trŁm nŁm, Ľang m֩ t֧i n®t chֻ 
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cu֝i c½ng cȈng g·p niԚm ki°u h«nh. 

 

Nhֻng gi֙t mֽc kh¹ trong l¸ng cֱ S§ch th³ reo vui hҺi qu§ l֝. 

Ch¼ng Ӹt tiԒng cҼ֩i d½ c֝ Ľ¯ n®n, vӾn l¨m cho nhֻng trang 

s§ch rung rung. TӸt cӶ nhֻng gi֙t mֽc v¨o l¸ng cֱ S§ch ĽԚu 

biԒn th¨nh l֩i ĽӴo Ľֵc, kh¹n ngoan, dӴy d֣ lo¨i ngҼ֩i, ph§c 

gi§c nhֻng chuy֓n huyԚn b² cֳa vֱ trֱ. Nhֻng gi֙t mֽc Ӹy Ľ« 

t³m ĽҼ֯c m֥t Ľ֗a v֗ hԒt sֵc cao tr֙ng, nhҼ gi֙t mֽc xӸu s֝ thֵ 

ba Ľ« n·i: ñ H֙ kh¹ trong danh dֽ vinh quang ò. 

 

Cֱ S§ch phӶi nӴt khԐ: 

 

- N¨y! CҼ֩i vui trҼ֧c n֣i Ľau kh֡ cֳa vԀt kh§c l¨ v¹ Ĩ thֵc. 

 

CŁn ph¸ng Ľ֭ mӸt trԀt tֽ. 

 

NhҼng mu¹n ng¨n chֻ vӾn sung sҼ֧ng, cҼ֩i thӺm, v¨ ba gi֙t 

mֽc Ľang kh¹ trong Ľ§y b³nh, tiԒp tֱc kh·c t֕ t°. 

 

Ch֕ c· nŁm s§u gi֙t mֽc kh¹ trong l¸ng ch֗ V֫ cӸt tiԒng an ֳi: 

 

- Kh¹ng ra kh֛i b³nh c§c em Ľַng bu֟n. NhҼ b֙n ta Ľ©y, Ľ©u 

c· g³ l¨ sung sҼ֧ng. Ch¼ng ta kh¹ng ho§ th¨nh chֻ, m¨ th¨nh 

m֥t c§i h³nh qu§i g֫. 

 

QuӶ thֽc, cԀu b® Ľ« d½ng nhֻng gi֙t mֽc n¨y ĽԜ vԐ m֥t h³nh 

ngҼ֩i ĽӺu tr¸n, t·c l֫m ch֫m, kh¹ng c· mȈi, ch©n tay cong 

queo, k³ d֗. 

 

Nhֻng gi֙t mֽc kh§c, biԒn th¨nh h³nh vԐ xӸu x² trong v֫, tr°n 

b³a s§ch, tr°n mԊt b¨n, cȈng Ľua nhau an ֳi ba gi֙t mֽc. H֙ 

cho rԄng ֫ vǫnh vi֑n trong b³nh c¸n hҺn l¨ biԒn th¨nh nhֻng 

quái thai. 

 

H¨ng trŁm gi֙t mֽc, vԒt loang l֧n tr°n mԊt ¹ng B¨n, b©y gi֩ 

m֧i Ľֳng Ľ֕nh l°n tiԒng: 
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- C¸n b֙n ch¼ng t¹i th³ sao? CȈng nhֱc nh« lԂm chֵ. CӶ trŁm 

mӴng ho§ th¨nh vԒt Ľen dҺ d§y tr°n mԊt ¹ng B¨n, ch¼ng t¹i 

Ľâu có khóc. 

 

Ba gi֙t mֽc vӾn khŁng khŁng: 

 

- Th¨ l¨m m֥t v֓t Ľen c¸n hҺn kh¹ h®o trong Ľ§y b³nh. Ch¼ng 

t¹i biԒt kh¹ng phӶi gi֙t mֽc n¨o cȈng gԊp may mԂn khi ra Ľ֩i. 

NhҼng Ľ« l¨ mֽc, phӶi ĽҼ֯c ghi m֥t vԒt ֫ Ľ©u Ľ·. L¨ chֻ, l¨ 

h³nh vԐ, l¨ m֥t c§i chӸm xӸu x² cȈng ĽҼ֯c, ch¼ng t¹i mu֝n ra 

kh֛i b³nh. Ch¼ng t¹i kh¹ng mu֝n chԒt non v¨ chԒt v¹ ²ch. 

 

C§c vԀt trong ph¸ng lԊng thinh. Ba gi֙t mֽc cӶm thӸy m³nh 

Ľang kh¹ h®o mau hҺn, lӴi t֕ t° kh·c. B¹ng h֟ng nghe thӸy 

chuy֓n chԒt ch·c, bu֟n rȈ c§nh. Ch֗ B·ng bay thҺ thӼn lŁn t֧i 

m֥t g·c nh¨, ngԀm ng½i thҼҺng nhֻng vԀt nh֛ b® mong manh. 

 

Ch¼ con Quay mu֝n cӸt l֩i an ֳi. NhҼng ch²nh ch¼ cȈng nghǫ 

rԄng m֥t vԀt sinh ra Ľ֩i chԆng ĽԜ l¨m g³, chԆng c· ²ch g³ th³ 

vԀt Ľ· bu֟n ph§t kh·c l¨ phӶi. 

 

B֣ng dҼng ¹ng B¨n h֛i to: 

 

-Sao? Cֱ  S§ch, trong c§i bֱng ĽӺy nh·c th¹ng th§i cֳa cֱ, 

kh¹ng c· ghi c©u n¨o an ֳi ba gi֙t mֽc hӶ? 

 

H֟i n¨y, ¹ng B¨n Ҽa tr°u cֱ S§ch. Ďng nghi cֱ vӾn c· Ĩ coi 

thҼ֩ng ¹ng. Bֱng cֱ ĽӺy chֻ, bֱng ¹ng ch֕ c· ch¼ NgŁn k®o 

d֝t n§t. Th֕nh thoӶng ¹ng t³m c§ch ĽҼa cֱ S§ch v¨o thԒ kԌt. 

ChԆng hӴn ¹ng h֛i cֱ: tӴi sao giӺy d®p kh¹ng c· ch©n lӴi Ľi 

khԂp nҺi, b¨n ghԒ c· t֧i b֝n ch©n th³ nԄm m֥t ch֣. 

 

B©y gi֩ ¹ng lӴi l¨m cֱ S§ch l¼ng t¼ng. 

 

- ֨é.֩énghǫ rԄng ba gi֙t mֽc kh¹ng n°n bu֟n qu§ thԒ. Tr֩i 

sinh ra mu¹n vԀt: m֣i vԀt c· m֥t s֝ phԀné. 
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ChҼa bao gi֩ cֱ lӴi n·i m֥t c©u thiԒu dֵt kho§t nhҼ vԀy. 

 

Ďng b¨n b֣ng ph§ l°n cҼ֩i: 

 

- Ha! Ha! Ha! Xin l֣i cֱ S§ch! Nh¨ ch§u kh¹ng Ľ֟ng Ĩ v֧i cֱ. 

Theo quan ni֓m cֳa vԀt d֝t n§t n¨y th³ ba gi֙t mֽc kh¹ng c· 

quyԚn kh·c. CӶ ba phӶi reo mַng v³ Ľ« s֝ng nhֻng ng¨y ĽӺy Ĩ 

nghǫa. 

 

CӶ ph¸ng kinh ngӴc, ba gi֙t mֽc n²n kh·c lԂng nghe. Ďng B¨n 

vӾn cҼ֩i ha hӶ: 

 

- H«y coi c§i th©n t¹i n¨y. T¹i l¨ b¨n, t¹i c· ho§ ra g³ Ľ©u, 

nhҼng t¹i Ľ« ĽԜ cho biԒt bao nhi°u v֗ ng֟i tr°n mԊt. C§c v֗ Ӹy 

ĽԚu c· ²ch, thԒ l¨ cu֥c s֝ng cֳa t¹i c· Ĩ nghǫa. 

 

- Ba gi֙t mֽc dҼ֧i Ľ§y b³nh Ľ©u c· v¹ ²ch. NԒu h֙ kh¹ng ֫ Ľ· 

th³ l¨m sao c§c anh ch֗ b¼t c· thԜ v֧i t֧i hԒt tӸt cӶ nhֻng gi֙t 

mֽc kh§c? 

 

- Ba gi֙t mֽc cu֝i c½ng Ľ« l¨m m֥t vi֓c c· Ĩ nghǫa nhӸt: h֙ 

Ľ֥i nhֻng Ľֵa kh§c tr°n ĽӺu, su֝t ng¨y n¨y sang ng¨y kh§c. 

Nh֩ vԀy, nhֻng gi֙t Ľֵng tr°n ĽӺu h֙ m֧i b§m v¨o ng¸i b¼t, 

ra ngo¨i, biԒn th¨nh chֻ. 

 

- Ch¼ B³nh mֽc phӶi biԒt ĽiԚu Ľ· chֵ. Bao nhi°u thԒ h֓ mֽc 

Ľ« qua trong l¸ng ch¼? M֣i thԒ h֓ ĽԚu c· ²t nhӸt ba gi֙t mֽc 

nԄm dҼ֧i Ľ§y, n©ng c§c gi֙t mֽc kh§c l°n cao. Sau Ľ·, nhֻng 

gi֙t hy sinh kh¹ Ľi trong lԊng lԐ. 

 

- Khi n«y, t¹i nghe c§c chֻ, nhֻng gi֙t mֽc kh¹ trong l¸ng cֱ 

S§ch Ľ« cҼ֩i. ThԀt l¨ m֥t lȈ v¹ Һn. D½ vinh quang hiԜn h§ch 

Ľ§ng lԐ lȈ Ӹy phӶi biԒt t֧i nhֻng gi֙t mֽc Ľ« Ľ֥i ch¼ng l°n, 

nhֻng gi֙t mֽc ch֗u nԄm dҼ֧i Ľ§y b³nh, ch֗u nhֱc nhԄn, tŁm 

t֝i v¨ thi֓t th¸i. 
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- VԀy ba gi֙t mֽc b® t² teo, c§c ch§u c· quyԚn ki°u h«nh. C§c 

ch§u Ľ·ng g·p v¨o rӸt nhiԚu s§ch v֫. V¨ h¨ng t֕ chֻ, hԄng sa 

s֝ h³nh vԐ tr°n c»i thԒ gian n¨y ĽԚu mang Һn nhֻng gi֙t mֽc 

nԄm dҼ֧i Ľ§y b³nh. 

 

Ďng B¨n kh¹ng cҼ֩i nֻa, cŁn ph¸ng im lԊng ho¨n to¨n. 

 

M֥t l§t sau, cֱ S§ch n·i v֧i ¹ng Cung T°n: 

 

- LӺn n¨y, t¹i ch֗u thua l«o gi¨ l֣ m«ng. L«o ch֕ c· m֥t c§i 

bֱng r֣ng tuԒch m¨ kh¹n g֧m! 

 

Trong b³nh thֳy tinh l·ng l§nh, ba gi֙t mֽc cu֝i c½ng ki°u 

h«nh h©n hoan b֝c th¨nh hҺi. 
 

*  

 

Trích thҺ : 

 

DŁm th΄ng kh½ng hΣp nhau b¨n chuyΜn lαn  

G§nh s̭n h¨ toan chͫt thσ l°n vai  

ChuyΜn binh lσa anh em chρng cȈng αn  

DΣn tinh thͭn: c̯a nhΎ Ľη ba chai  

 

Rρng Ľͫt kh§ch bͧt ng¨n m¨u §o trͻn  

Xong hiΜp Ľͭu m©y n¼i Ľ« b©ng khu©ng  

H¨o kh² bΧc Ľν m̯γi th¨nh chͫt ngͫt  

ChuyΜn v§ trγi coi Ľ« nhΎ nh̯ kh¹ng  

 

Mίt tr§ng sǫ vung ly c̯γi ngͧo mͧn  

Nσa Ľγi x̯a ta trͫn thν l̯u ĽΩn  

Nay Ľͫt kh§ch k®o l° Ľγi rͫt nͩn  

Ta t²nh sΒ vΖ v̯ιt suΧi tr¯o non...  

 

SΒ c· l¼c rρng s©u bρng chuyΘn Ľίng  

Nhυng h½m thi°ng cχa m·ng th®t rung trγi  
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V¨ s¹ng n¼i sΒ v̯̭n m³nh trέi dͻy  

V¨ cγ bay tr°n Ľͫt n̯αc xinh t̯̭i  

 

Mίt tr§ng sǫ v¹ °m chρng s§u cΧi  

Thͭn tχ do giγ Ľοng ε ṋi n¨o?  

Ta muΧn ĽΔn leo l°n l¨m ĽuΧc mαi  

Tχ ĽΧt m³nh cho lσa s§ng xem sao...  

 

Thͭn tχ do gi̭ ho¨i c©y ĽuΧc lͧnh  

Ta tiΔc g³ nŁm chλc kĨ x̯̭ng da  

SΒ l¨m ĽuΧc soi t³m trong Ľ§y biΘn  

Nhυng oan hΩn ai bΥ giυa bao la...  

 

B³nh minh tαi mίt ch¨ng bρng tΞnh giͫc  

Thͫy chiΔn tr̯γng la liΜt x§c anh em  

NŁm tr§ng sǫ bΠ m̯γi chai quͫt gλc  

ņγi tha h̯̭ng coi bί v͵n °m ĽΖm  

 

S¨n g§c trΣ nhυng t©m hΩn b«o nΫi  

Nhυng h¨o h½ng uͫt hͻn gΧi l°n nhau  

Kΐ thοc tΞnh ngu ng̭ nh³n nͽng mαi:  

Ta l¨m g³ cho hΔt nσa Ľγi sau? 

 

*  

Ta Ľ« v̯ιt mu¹n dΊm d¨i biΘn cͩ 

ĥ̯γng tσ sinh lui tαi cȈng Ľ¹i lͭn 

Bέng b³nh minh n¨y ngΩi thuyΖn, c©u c§ 

Tr¹i dͻt dγ nh̯ l§ tr°n hΩ xanh 

Hηi ch¼ c§ rong ch̭i miΖn n̯αc biΔc 

Ta v̯ιt Ľ̯γng mu¹n dΊm chΆng t³m nhau 

B¨y ĽΊt bu¹ng cͭn m¨ qu°n th̯̭ng tiΔc 

Cho Ľγi °m, qua Ľ̯ιc mͫy giγ Ľau 

 

*  
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Quanh m³nh x¹n xao chuyΜn thay quΧc tΠch 

 Ngͻm ng½i b¨y dŁm giͫy cȈ coi ch̭i  

Thγi cȈ Χ v¨ng r§ch r̭i mͫy mͩnh  

X·t xa Ľau nh̯ m³nh bέng qua Ľγi  

Hηi kΐ trong h³nh mΊt xanh m¨y x§m  

Ng̯̭i sͽp th¨nh t°n mΣi Mύ rΩi ̯  

Hηi th΄ng chiΔn binh mίt thγi dȈng cͩm 

M¨y lang thang Ľͫt lͧ ĽΔn bao giγ   

*  

Mai mΧt anh vΖ c· th΄ng t¼m hΥi 

Mͭy qua b°n Mύ hΣc Ľ̯ιc cν g³ 

MuΧn biΔt t¨i nhau Ľ̯a ¹ng c©y chΫi 

N·i mͭy hay ¹ng th̯ιng ĽΆng cu li 

 

Ďng rυa b§t ch³ h̭n b¨ nίi trι 

Ďng qu®t nh¨ sͧch h̭n em b® ngoan 

Ng¨y ng¨y ph·ng xe nh̯ th΄ng phͩi gi· 

ĥ°m vΖ n΄m v½i n̯αc mͽt chοa chan 

 

NghΜ thuͻt n·i bέng h·a tr¸ lao Ľίng 

Th΄ng n¨o n·i nhiΖu th΄ng ͫy tay to 

TiΔng mΎ th̯γng chΞ d½ng chσi ĽΫng 

Hay nhυng Ľ°m sͭu t² to§y l¨m th̭ 

 

Ďng hΣc Ľ̯ιc Mύ Ľͫt trγi b§t ng§t 

Nh̯ng t³nh ng̯γi nhΥ h̭n que tŁm 

NhiΖu Ľοa hΩn nhi°n giΧng bͭy trΐ n²t 

C¸n hΩn ¹ng: gi¨ cΧc cη ngh³n nŁm 

 

B¨i hΣc lαn tρ khi ĽΔn Mύ 

L¨ ng¨y Ľ°m th̯̭ng nhα n̯αc m°nh mang 

Th½ hͻn bΣn l¨m n̯αc ¹ng ngh¯o x² 

Hͻn gͫp ngh³n lͭn khi ch¼ng Ľ§nh ¹ng vŁng 
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NΔu mai mΧt bέng ĽΫi Ľγi phen nυa 

Ďng anh h½ng ¹ng cοu Ľ̯ιc qu° h̯̭ng 

Ďng sΒ mε ra ngh³n l¸ cͩi tͧo 

L½a cͩ n̯αc v¨o hΣc tͻp y°u th̯̭ng 

 

Cuίc chiΔn cȈ sΒ coi l¨ tiΖn kiΔp 

Phͩn Ľίng g³ cȈng chΞ sΧng trŁm nŁm 

BΩ bΠch hΔt kh¹ng Ľοa n¨o l¨ ngλy 

Thͽng vinh quang m¨ bͧi cȈng anh h½ng 

* 

 

Sau mίt tuͭn ngͫt ng̯ lao Ľίng  

Thο s§u anh th̯γng thοc trͽng Ľ°m  

V³ Ľ°m anh, S¨i G¸n Ľang s§ng  

ņ°m thao thοc anh l¨ ng¨y khΧn khΫ em  

 

Ng¨y khΧn khΫ, th©n em ṱi tͩ  

G·i nhΣc nh΄n trong biΘu ngυ vinh quang  

Ta tρng giͭu lͽm em n¨o biΔt  

Anh chΞ cho em Ľ¹i chέ giͫu kho t¨ng  

 

Trong công viên x̯a c· chiΔc ghΔ Ľ§  

Giγ Ľ͵m m̯a chiΖu hay t̯̭i nͽng mai?  

GhΔ nh̯ ng¨, b°n h¨ng th¹ng, em nhα?  

Ta b°n nhau tr°n Ľ· nhυng ng¨y vui  

 

ChiΔc ghΔ tρng nghe l§ ¼a thε d¨i  

Nghe ĽΩi cΥ m½a xu©n c̯γi rχc rη  

Chia sΐ nhυng buΩn vui  

Cνa thγi em rͫt nhΥ  

 

Em hãy ĽΔn t³m ε nh¨ thγ ĽΥ  

Ng¹i th§nh Ľ̯γng gͧch hΩng nh̯ son  

Ṋi ta th̯γng quanh quͯn nhυng ho¨ng h¹n  

T³m kύ nh®: ngay sau c©y th§nh gi§  
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Em h«y t³m vΖ sau cŁn nh¨ cȈ  

ņοng b°n r¨o m¨ ng· lͧi v̯γn x̯a  

Em nhα nh®: d̯αi t¨n c©y trοng c§  

Nhυng tr§i mΣng hΩng trong §nh nͽng sau m̯a  

δ g·c v̯γn c¸n mίt vi°n gͧch vη  

Ṋi nͩy mͭm hy vΣng mίt gi¨n d̯a  

K²n Ľ§o nghe em, giγ nh¨ ĽΫi chν  

Nh̯ng kho t¨ng ta chͽc c¸n nguy°n Ľ·  

 

ņοng tr̯αc v̯γn x̯a em h«y mΞm c̯γi  

D½ m¹i buΩn Ľ« h®o xanh th̯̭ng nhα  

NuΧt lΜ thͭm v¨ c̯γi cho t̯̭i  

Nh̯ chiΖu x̯a Ľ·n anh vΖ hαn hε  

 

(Kho t¨ng ta c· mίt ¹ng thͭn  

Nλ c̯γi em l¨ c©u thͭn ch¼  

Thͭn ch¼ ĽΣc xong kho t¨ng sΒ mε)  

 

Kho tàng ta em yêu nhìn xem  

D̯αi ghΔ c¹ng vi°n anh giͫu thγi th̭ dͧi  

Tr°n th§p nh¨ thγ anh giͫu niΖm tin  

Trong v̯γn cȈ anh giͫu thγi hͧnh ph¼c  

Ṋi nλ c̯γi em anh giͫu tr§i tim.  

 

H«y chia anh mίt nσa kho t¨ng  

ņΘ c½ng ti°u trong chuέi ng¨y khΧn kh·  

 

Th°m mίt lͭn thο s§u trͽng Ľ°m  

ņΘ hΩn vΖ mίt S¨i G¸n Ľang sΧng  

G» tuyΜt vΣng cσa thi°n Ľ̯γng Ľ« Ľ·ng  

Xin chia nhau ng¨y khΧn khΫ c½ng em  

 

Cao TӺn 

Tháng 3-77 
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T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- L° TӸt ņiԚu Web: banvannghe.com 

- L° TӸt ņiԚu Web: rfa.org 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

26) Lֻ QuȢnh  

   

 
 

Lֻ QuȢnh Phan Ng¹ (1942-   ) 
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Nh¨ vŁn Lֻ QuȢnh t°n thԀt l¨ Phan Ng¹, sinh nŁm 1942, tӴi 

Thַa Thi°n ï HuԒ. Thân phֱ mӸt s֧m, lúc m֥t  tu֡i. Tu֡i nh֛ 

phӺn l֧n s֝ng t ֽlԀp. H֙c sinh Qu֝c H֙c-HuԒ nŁm 1959-1962. 

DӴy h֙c, trҼ֩ng Bán công Vinh L֥c 1962-1963. Cֽu Sǫ Quan 

VNCH (Khóa 19 TrҼ֩ng B  ֥Binh Thֳ ņֵc, ngành HC Quân 

Y) ņҺn v ֗phֱc vֱ : TΫng Y ViΜn Duy Tân - ņ  ̈NΆng nŁm 

1965-66. *TiΘu Ľo¨n 22 Quân Y (Sņ22BB) Bà Gi ïBình ņΠnh, 

nŁm 1967-70, *Quân Y ViΜn Quy Nh̭ n, nŁm 1971-75.   

 

Là m֥ t trong ba th¨nh vi°n s§ng lԀp tӴp ch² ħ Thֵc, g֟m Ngy 

Hֻu, Lֻ KiԚu, l¨ hԀu th©n cֳa Gi· Mai ֫ HuԒ 1958. Cho ĽԒn 

nŁm 1970, Ý Thֵc ĽҼ֯c cӸp giӸy phép xuӸt bӶn tӴi Sài Gòn, 

tr֫ thành Tͧp chí Bán nguyΜt san VŁn HΣc NghΜ Thuͻt 

 

ņ« viԒt tr°n c§c tӴp ch² Ph֡ Th¹ng (1960), Mai (1961), B§ch 

Khoa (1962), ħ Thֵc (1970), Kh֫i H¨nh, Th֩i TԀp (1972), . . . 

v¨ nhiԚu tӴp ch² kh§c trҼ֧c nŁm 1975 ֫ Vi֓t Nam. 
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ņ֟i c§t ֫ B³nh ThuԀn    ӵnh lӸy tַ Internet 

 

T¹i giֻ nguy°n thԒ nԄm tַ l¼c vַa thֵc giӸc. Gi· l¨m lay Ľ֥ng 

nhֻng l§ c֛ ngo¨i l֣ ch©u mai. T¹i ngֹi thӸy m½i ĽӸt Ӽm, v¨ 

li°n tҼ֫ng t֧i nhֻng nӸm m֟ hoang, nhֻng b֥ xҼҺng trԂng 

phԒu trong hang s©u m¨ ng¨y c¸n nh֛ t¹i Ľ֙c trong c§c truy֓n 

ĽҼ֩ng rַng. B©y gi֩ t¹i nԄm Ľ©y. T¹i Ľang nԄm dҼ֧i m֥t ph§o 

Ľ¨i ch³m, c· kh§c g³ nӸm m֟ hoang trong tr² tҼ֫ng? T¹i nԄm 

im. T¹i mu֝n tan ra trong sֽ y°n lԊng cֳa Ľ°m. Tr² ·c t¹i c· 

thԜ tֽ do ngԂm nh³n th©n x§c. T¹i nh³n n· ï c§i th©n thԜ c· ֫ 

t¹i su֝t m֥t phӺn tҼ thԒ kׁ nӺy vӾn c· thԜ l¨m t¹i cӶm thӸy lӴ 

hoԂc? T¹i thӸy l¸ng hoang vu khi nh³n xu֝ng m֣i vu¹ng da 

th֗t. Sao n· xa lӴ ĽԒn thԒ? T¹i kh¹ng c¸n nghǫ ng֯i g³ nֻa. 

NhҼ ChiԒn thԒ Ľ·. NhҼ nhֻng Ľ§m m©y trԂng lҺ lֻng tr°n v¸m 

tr֩i, nhҼ sֽ ngu si cֳa kĨ ֵc. T¹i ch֯t bu֟n ĽԒn ֵa nҼ֧c mԂt, 

nhҼ m֙i lӺn m֣i khi nh֧ t֧i ChiԒn. T¹i cֵ tҼ֫ng rԄng m³nh sԐ 

kh·c thԀt d֑ d¨ng khi Ľֵng trҼ֧c nӸm c§t v¨ng cֳa ChiԒn. 

NhҼng kh¹ng, trong t¹i s֯i thӺn kinh tuyԒn l֓ h³nh nhҼ Ľ« t° 

li֓t hԆn r֟i. B©y gi֩ ngҼ֩i ta kh¹ng c¸n kh·c ĽҼ֯c nֻa. T©m 

h֟n l¨ Ľ§, m¨ n֣i bu֟n cȈng th¨nh Ľ§. ChiԒn Ľ« nԄm xu֝ng v¨ 

kh¹ng m֥t ai c· thԜ thay hԂn, s֝ng phӺn Ľ֩i c¸n lӴi. Nhֻng kԎ 

c¸n s֝ng c¸n b¹i Ľen tҼҺng lai m³nh, hu֝ng g³ nghǫ t֧i vi֓c 

s֝ng thay Ľ֩i kԎ kh§c. 
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Ćnh s§ng m֩ nhӴt bԂt ĽӺu hi֓n r» dӺn ֫ l֣ ch©u mai. M֥t h³nh 

chֻ nhԀt m¨u sֻa.  

 

T¹i lԂng nghe bҼ֧c ch©n cֳa ngҼ֩i l²nh Ľi tuӺn ph²a ngo¨i. 

TiԒng Ľ֥ng ĽԚu, rӶ r֩i, ©m thӺm kh¹ng dֵt .N· l° th° nhҼ n֡i 

ch§n chҼ֩ng v¨ c¹ ĽҺn hҺn sֵc ch֗u Ľֽng. TӴi sao t¹i kh¹ng 

chԒt l¼c nӺy. C§i chԒt cֳa t¹i thԀt h֯p lĨ, v³ t¹i l¨ l²nh. T¹i Ľ« 

ch֩ Ľ֯i v¨ chӸp nhԀn. C¸n ChiԒn th³ kh¹ng thԜ ĽҼ֯c. ChiԒn 

nhҼ m֥t c©y xanh. ņ¹i mԂt hԂn tr¸n xoe, Ľ« nh³n qua chiԒn 

tranh v¨ chԂc chԂn phӶi vҼ֯t qua sֽ chԒt. Nhֻng l֩i th³ thӺm 

cֳa ChiԒn c¸n Ľ·, ho¨i b«o cֳa ChiԒn c¸n Ľ·. NhҼng b©y gi֩ 

th³ t¹i phӶi thŁm ChiԒn b°n m֥t nӸm c§t v¨ng, phӶi nghe gi· 

th³ th¨o v¨ hҺi n·ng m½a hӴ hԂt l°n tַ ĽӸt. 

 

Con ĽҼ֩ng c§t m֗n giֻa hai h¨ng li֑u xanh cֳa chiԚu thu ng¨y 

n¨o. Nhֻng dӸu ch©n t¹i bҺ vҺ ĽԒn t֥i nghi֓p tr°n c§t. Ng¨y 

Ľ· chҼa mԊc §o rַng, c֡ ch©n chҼa c· nhֻng vԒt chai cֵng v³ 

gi¨y trԀn. C§i th֩i m¨ qu° hҼҺng c¸n tiԒng ch· sֳa, Ľ°m trŁng 

c¸n nh³n l§ dַa lӸp l§nh sҼҺng khuya. Con ĽҼ֩ng Ľ· thԀt thҺ 

m֥ng, ĽԌp d֗u d¨ng nhҼ tu֡i thҺ, Ľ« ch¹n v½i bao nhi°u vԒt 

ch©n ChiԒn. Qu° hҼҺng nhֻng ho¨ng h¹n ch¼ng t¹i nԄm d¨i 

tr°n c§t ch֩ sao m֙c. Gi֙ng ChiԒn c¸n Ľ·, bao gi֩ cȈng ngԀp 

ngַng : T¹i hiԜu anhéCh¼ng m³nh phӶi phӸn ĽӸu. Qu§ khֵ bi 

thӶm cȈng l¨ hҺi men v§ng vӸt trong hҺi th֫ Ľֳ ta sayé 

 

T¹i m֕m cҼ֩i. T¹i Ľ« say. Qu§ khֵ c½ng m֥t d§ng dӸp. T¹i c¼i 

ĽӺu Ľi, qu°n cӶ Ľ¹i ch©n b֛ng r§t v³ c§t n·ng m½a hӴ. Q¼a khֵ 

thӶm thҼҺng cֳa m֥t thԒ h֓ . BӸy gi֩ th³ t¹i chҼa nghǫ thԒ, 

nhҼng tַ khi ChiԒn chԒt, t¹i Ľ« nghǫ th°m ĽҼ֯c nhiԚu ĽiԚu. T¹i 

cӶm thӸy th°m sֽ ng֙t ng¨o cֳa nhֻng cֳ khoai b֥t v¨ng, 

nhֻng ch®n cҺm gӴo Ľ֛ tr֥n lӾn sԂn kh¹, nhֻng Ľ°m trŁng b¨ 

mԌ cֳa ChiԒn bԂc thang h§i trӺu, v¨ ch¼ng t¹i nԄm b°n nhau 

thao thֵc. ChiԒn Ľ« s֝ng b°n t¹i, nhҼng ChiԒn chҼa n·i hԒt. C· 

nhֻng ĽiԚu hԂn kh¹ng mu֝n n·i ra, nhҼng t¹i hiԜu. T¹i c¸n 

nh֧ r» r¨ng khu¹n mԊt gi¨ nua ĽӺy ©u lo cֳa ngҼ֩i mԌ khi ng֟i 

xԒp tַng l§ trӺu hoԊc nhֻng cu֝n l§ chu֝i kh¹ ĽԜ mang ra ch֯ 
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b§n. ChiԒn Ľ« l֧n l°n bԄng nhֻng Ľ֟ng tiԚn kiԒm ĽҼ֯c tַ m֣i 

ng֙n trӺu, m֣i l§ chu֝i qua b¨n tay kh¹ Ľ®t cֳa ngҼ֩i mԌ. T¹i 

biԒt ChiԒn Ľ« nghǫ g³,khi §nh mԂt ĽŁm chi°u nh³n nhֻng Ľֵa b® 

h¨ng x·m trӺn tru֟ng ng֟i chҺi v֧i c§i bֱng ֛ng cŁng tr¸n nhҼ 

chiԒc tr֝ng. M¨u v¨ng tr°n da lȈ trԎ c¸n th° thӶm hҺn th©n 

phԀn cֳa m¨u da qu° hҼҺng. T¹i biԒt hԂn Ľang ao Ҽ֧c ĽiԚu g³. 

Kh¹ng thԜ ng֟i mҺ c· chiԒc ĽȈa thӺn ĽԜ lӺn lҼ֯t g» l°n khԂp 

bֱng Ľ§m trԎ. T¹i nghǫ t֧i tҼҺng lai kh¹ng m֥t sֽ r¨o Ľ·n, 

kh¹ng m֥t ch¼t ĽԚ ph¸ng. Qu° hҼҺng t¹i Ľ·i kh֡, lȈ trԎ con 

cӺn ĽҼ֯c hҼ֧ng dӾn. Nhֻng ngҼ֩i mԌ cֳa ch¼ng kh¹ng thԜ 

su֝t Ľ֩i Ľi ch֯ m֣i ng¨y bԄng nŁm Ľ֟ng bӴc. NŁm Ľ֟ng bӴc 

Ľֳ mua mӸy con c§ vֱn nӸu v֧i m֥t tr§ch b֛ng nҼ֧c cho cӶ 

gia Ľ³nh c½ng h¼p. Ch¼ng ta phӶi phӸn ĽӸu, d½ c· chԒt Ľi cȈng 

sung sҼ֧ng v³ ĽҼ֯c chԒt trong Ҽ֧c mҺ l¨m nh֛ lӴi nhֻng c§i 

bֱng m¨u ngh֓ cŁng tr¸n, l¨m cho m֣i ng֙n trӺu, m֣i chiԒc l§ 

chu֝i kh¹ c· thԜ Ľ֡i ĽҼ֯c nhiԚu hҺn nhֻng con c§ vֱn v֧i 

nŁm Ľ֟ng bӴc ch֯ m֣i ng¨y. T¹i hiԜu ChiԒn. T¹i ch֩ Ľ֯i, v¨ 

kh¹ng hԚ nghǫ t֧i m֥t sֽ trԂc tr֫, v³ ChiԒn c¸n Ľi h֙c, ChiԒn 

m֧i hai mҼҺi tu֡i. 

 

T¹i nh֧ thԀt r» n®t mԊt cֳa b¨ mԌ ChiԒn h¹m t¹i vԚ thŁm. Da 

mԊt xӴm Ľen, v¨ hai g¸ m§ nh¹ hԆn ra. B¨ n·i v֧i t¹i, gi֙ng 

b½i ng½i: Ng¨y TԒt m¨ thԄng ChiԒn kh¹ng vԚ ĽҼ֯cT¹i thӶn 

nhi°n, v³ t¹i Ľ« biԒt hԂn ng֟i trong t½. ֪ t½ hԂn sԐ c· d֗p ĽԜ suy 

nghǫ nhiԚu hҺn. CҺm t½ chԂc chԂn cȈng kh¹ng kh֡ hҺn nhֻng 

bֻa cҺm nh¨ v֧i m֣i ng¨y nŁm Ľ֟ng tiԚn ch֯. QuӶ thԀt t¹i y°n 

t©m hҺn khi biԒt chԂc chԂn ChiԒn ֫ t½ kh¹ng v³ lĨ do n¨o cӶ. 

M֥t bu֡i trҼa ֫ trҼ֩ng vԚ, b֗ ngҼ֩i ta chԀn ֫ ĽӺu cӺu r֟i dӾn 

Ľi. CӶnh ChiԒn ng֟i t½ cȈng kh¹ng l¨m t¹i cӶm thӸy bu֟n. ֪ 

Ľ֩i vӾn c· v¹ s֝ kԎ ch֕ s֯ c· m֣i sֽ ©m thӺm, nhӸt l¨ sֽ ©m 

thӺm cֳa ChiԒn. Sֽ ©m thӺm l¨m kԎ kh§c nh³n v¨o t֝i mԂt. T¹i 

lӸy gi֙ng ng֙t ng¨o ĽԜ trӶ l֩i mԌ ChiԒn: ChiԒn kh¹ng c· t֥i gì, 

thԒ n¨o ngҼ֩i ta cȈng thӶ anh vԚ, b§c n°n y°n l¸ng. 

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ rҼ֧m nҼ֧c mԂt: NgҼ֩i ta cȈng bӶo thԒ, n· c¸n 

dӴi Ľ« biԒt g³ m¨ ngҼ֩i ta Ľ¸i l¨m t½ l¨m t֥ié 
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T¹i tҼ֫ng tҼ֯ng khu¹n mԊt ChiԒn sau nhֻng chӸn song t½ 

ngֱc, m¨ m֕m cҼ֩i chua x·t. D½ l¨ mԌ, nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

l¨m sao hiԜu ĽҼ֯c nhֻng mҺ Ҽ֧c trong l¸ng con. MԌ thҼҺng 

con bԄng nhֻng cֳ khoai b֥t v¨ng bu֡i s§ng, nhֻng bֻa Łn 

ĽԄm thԂm bu֡i trҼa, nhֻng Ľ°m thֵc dԀy nh³n con ngֳ, ĽԂp lӴi 

chiԒc chŁn, sֹa lӴi ch©n m½ng. MԌ thҼҺng con bԄng Ӹy thֵ, 

nhҼng mԌ l¨m sao hiԜu ĽҼ֯c nhֻng tiԒng th֫ d¨i vu vҺ, nhֻng 

giӸc ngֳ chԀp ch֩n m֥ng m֗ nҼ֧c mԂtéChiԒn ֫ t½ thԀt y°n 

Ӹm.  

 

ThԒ l¨ Ľ°m giao thַa thiԒu ChiԒn ĽԜ Ľ֝t nԒn, thiԒu ChiԒn ĽԜ 

nh³n b¨n tay run cӺm c©y hҼҺng thԂp v¨o chu¹i ph§o. T¹i biԒt 

thiԒu ChiԒn. V¨ t¹i cӶm thӸy tԒt nӺy kh¹ng ĽӺy Ľֳ thԀt sֽ. 

 

TiԒng ph§o n֡ d¸n hҺn m֙i nŁm. NiԚm vui cȈng bַng s§ng 

trong l¸ng m֙i ngҼ֩i.  

 

TiԒng ph§o n֡ d¸n qu§, l¨m ngҼ֩i ta nghǫ sֽ t֝t ĽԌp, thanh 

b³nh phӶi ĽԒn trong nŁm m֧i. NhҼng ph§o Ľ« kh¹ng n֡ d¸n 

nhҼ h֙ tҼ֫ng. Sֽ b³nh y°n v֝n c· ֫ th¨nh th֗ l¨m ngҼ֩i ta 

kh¹ng thԜ ph©n bi֓t ĽҼ֯c tiԒng s¼ng bӸy gi֩. Ph§o n֡ tr¨n 

ngԀp. V¨ s¼ng n֡ tr¨n ngԀp. Cho dԒn khi nhԀn ra sֽ bӸt an th³ 

Ľ« qu§ mu֥n. Th¨nh ph֝ th¨nh chiԒn trҼ֩ng. BiԒt l¨m thԒ n¨o 

khi b°n kia v¨nh n¹i l¨ h֙ng s¼ng, trong l֩i ru h֧t h«i cֳa mԌ 

l¨ tiԒng ³ Ӻm cֳa ĽӴi b§c. T¹i kh¹ng thԜ tҼ֫ng tҼ֯ng ĽҼ֯c 

trong gi©y ph¼t Ľ· ChiԒn Ľ« nghǫ g³? LӺn ĽӺu ti°n trong Ľ֩i 

phӶi Ľ֝i di֓n chiԒn tranh, v¨ cȈng l¨ lӺn mang theo vǫnh vi֑n 

c§i v֝n liԒng x§c xҺ cֳa qu° hҼҺng ngh¯o kh֡. Khi c§nh cֹa 

ngֱc ĽҼ֯c s¼ng ĽӴn v¨ sֽ h֣n loӴn m֫ tung, nhֻng ngҼ֩i t½ 

tr֫ n°n tֽ do. H֙ qu°n nghǫ rԄng h֙ Ľ« vҼ֯t ngֱc. H֙ Ľang s֯ 

h«i sֽ chԒt, Ľang c֝ gԂng vҼ֯t qua sֽ chԒt, v³ bom ĽӴn gi©y 

ph¼t Ľ· Ľang tr¼t xu֝ng quanh h֙, tr°n c½ng khԂp c§c ĽҼ֩ng 

ph֝. ņӴn bay ra tַ m֙i c§nh cֹa s֡. Bom d֥i xu֝ng tַ tiԒng 

th®t r֯n r½ng cֳa m§y bay. Nhֻng ngҼ֩i t½ cԂm ĽӺu chӴy 

kh¹ng Ľ֗nh hҼ֧ng, chӴy theo Ľ֟ng b¨o, theo tiԒng kh·c h«i 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

267 
 

h½ng cֳa trԎ thҺ. Trong sֽ h«i h½ng bi thӶm nhӸt, t¹i biԒt chԂc 

m֥t ĽiԚu l¨ ChiԒn Ľ« chӴy vԚ ph²a t¹i, vԚ cŁn nh¨ m¨ m֣i bu֡i 

s§ng bu֡i chiԚu, t¹i Ľ« nhԂc t֧i Kim v֧i ChiԒn. Nhֻng bu֡i 

tr֩i s§ng trong v¨ ch¼ng t¹i c½ng nhԀn ra khu¹n mԊt rӴng r֭ 

cֳa m³nh. BҼ֧c ch©n cֳa ChiԒn thԒ n¨o m¨ chԆng run l°n v³ lo 

lԂng v¨ mַng r֭. BԄng bҼ֧c ch©n trӺn tr°n ng·i gӴch vֱn, 

ChiԒn Ľ« chӴy nhҼ con nai giֻa ph֝ phҼ֩ng. Bu֡i s§ng tr֩i 

thԀt xanh, nhҼng kh¹ng m֥t ngҼ֩i ch¼ Ĩ. TiԒng s¼ng l¨m cŁng 

thԆng tr² n«o h֙. HҺn nֻa, h֙ Ľ« d¨nh hԒt th³ gi֩ ĽԜ nh³n thԀt 

kׁ khu¹n mԊt v֯ con, nh³n m¨ cֵ ng֭ nh³n lӺn cu֝i c½ng. 

Không m֥t ai nghǫ rԄng bӺu tr֩i bӸy gi֩ thԀt xanh, v¨ gi¸ng 

s¹ng th³ thԀt bu֟n Ľang ©m thӺm chӶy. ChiԒn vӾn nhҼ m֥t con 

nai kh¹ng bao gi֩ nghǫ t֧i h֙ng s¼ng sŁn Ľang di chuyԜn theo 

m³nh. T©m h֟n ChiԒn trong s§ng qu§. T©m h֟n Ľ· ĽӺy Ԃp y°u 

thҼҺng, kh¹ng biԒt t֧i tӺm ĽӴn Ľi cȈng kh¹ng nghǫ rԄng m³nh 

c· thԜ chԒt. 

 

T¹i nghe kԜ lӴi, ChiԒn Ľ« nԄm chԒt thԀt thӶn nhi°n trҼ֧c mԊt 

m֥t trҼ֩ng tiԜu h֙c, ph²a sau s©n vԀn Ľ֥ng. Th¨nh ph֝ bӸy gi֩ 

nhiԚu x§c ngҼ֩i qu§, n°n th©n thԜ ChiԒn chԆng g©y th°m sֽ t¸ 

m¸ n¨o cho kԎ c¸n s֝ng. ChiԒn b֗ ng« giֻa l¼c mu֝n vҼ֯t qua 

con ĽҼ֩ng, con ĽҼ֩ng dӾn t֧i cŁn nh¨ quen thu֥c, m¨ ֫ Ľ· 

m֣i s§ng m֣i chiԚu t¹i Ľ« kԜ vԚ Kim v֧i hԂn. Nh֧ lӴi bu֡i 

s§ng cu֝i c½ng ĽҼ֯c nh³n nֱ cҼ֩i §nh mԂt cֳa ChiԒn c½ng c©u 

chuy֓n vu vҺ vԚ m֥t Ľ§m cҼ֧i. ChiԒn mu֝n ng¨y cҼ֧i Kim t¹i 

phӶi mԊc §o r֥ng xanh, v¨ Kim ch²t khŁn v¨nh thԀt r֥ng, ChiԒn 

mu֝n thӸy lȈ trԎ x§ch l֟ng Ľ¯n, nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng mԊc §o 

dӸu, Ľ֥i n·n G¸ gŁng. 

 

C§i g³ ChiԒn Ҽ֧c mҺ cȈng tӺm thҼ֩ng nhҼ thԒ cӶ. H³nh Ӷnh 

m֥t Ľ§m cҼ֧i ng¨y xҼa, cȈng nhҼ nhֻng Ľֵa trԎ v֧i chiԒc 

bֱng cŁng tr¸n v¨ng ֛ng nҼ֧c, nhֻng ng֙n trӺu, nhֻng l§ 

chu֝i, nhֻng Ľ֟ng bӴc b® nh֛ tr°n tay mԌ gi¨é QuӶ thԀt 

nhֻng Ҽ֧c mҺ cֳa ChiԒn qu§ nh֛.Qu§ nh֛, nhҼng ĽԒn l¼c 

bu¹ng xu¹i hai tay, l¸ng chҼa toӴi nguy֓n. 
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T¹i cӶm thӸy mԂt m³nh cay r§t, lӴnh hai b°n kh·e. B©y gi֩ th³ 

t¹i kh¹ng cӶm thӸy g³ hԒt. Su֝t ng¨y, tӺm mԂt v֧i m¨u Ľ֛ n¼i 

Ľ֟i, t¹i thԀt thӶn nhi°n khi nh֧ t֧i qu§ khֵ, khi nghǫ vԚ tҼҺng 

lai. V¨ Ľ°m xu֝ng, dҼ֧i chiԒc ph§o Ľ¨i chԀt hԌp nӺy, t¹i cȈng 

b³nh thӶn ngԂm nh³n th©n x§c m³nh. T¹i nghǫ t֧i c§t bֱi, nghǫ 

t֧i hҼ v¹. R֟i t©m h֟n t¹i b֣ng chao Ľi ch֧i v֧i, nhҼ cӶm gi§c 

m֥t Ľ°m n¨o u֝ng say m¯m ֫ th¨nh ph֝, nh³n thԄng bӴn vַa 

k®o violon vַa kh·c tֵc tҼ֫i. T¹i Ľ« ¹m hԂn, k®o ĽӺu hԂn v¨o 

l¸ng m¨ thӺm d֣: N²n Ľi con, n²n Ľi con. C¸n kh·c ta Ľ§nh chԒt 

b©y gi֩! 

 

T¹i Ľ« bu֟n thԀt nhiԚu. T¹i nh֧ ChiԒn se sԂt. T¹i mu֝n kh·c 

cho ChiԒn nhҼng kh¹ng thԜ n¨o kh·c ĽҼ֯c. Trong §nh s§ng 

ĽӺu ti°n cֳa ng¨y, t¹i nghǫ Ľ· cȈng l¨ Ľ³Ԛu bӸt hӴnh. 

 

Lֺ QUȡNH 
( TӴp ch² Bách Khoa, s֝ Xu©n, 290-291, 1&15-2-1969) 

C· M֥t GiӸc MҺ NhҼ ThԒ 

tuyΔt bͽt Ľͭu r̭i b°n miΖn Ľ¹ng 

miΖn t©y tuyΔt chΞ r̭i trong nhυng giͫc m̭ 

giͫc m̭ th³ kh¹ng c· m½a Ľ¹ng m½a hͧ 

tuyΔt ĽuΫi t¹i trong nhiΖu Ľ°m d¨i 

dù  Trͭn Ho¨i Th̯ ε New Jersey 

c· nh³n tuyΔt m¨ buΩn 

cȈng kh¹ng thΘ buΩn b΄ng nέi buΩn tôi 

khi tuyΔt tan trong b·ng tΧi 

thοc giͫc vαi b¨n tay lͧnh ĽΊt l°n tr§i tim m³nh 

nghe nhΠp Ľͻp thγi gian 

d½ Ľ°m v͵n c· giͫc m̭ hΩng 

nh̯ng tuyΔt biΔn th¨nh c̭n b«o trͽng 

thΫi hΩng tan theo h̯ kh¹ng 
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San Jose, Oct.30-2011 

Tài li u֓ tham khӶo: 

- L  ֻQuȢnh Web: luanhoan.net 

- L  ֻQuȢnh Blog: phamcaohoang.blogspot.com 

- L  ֻQuȢnh Blog: dk1967.blogspot.com 

 

27) Mai Lâm 

 
 

Mai L©m Nguy֑n ņԂc L֥c (1897-1975) 

 

Mai L©m t°n thԀt l¨ Nguy֑n ņԂc L֥c, sinh ng¨y  7 th§ng 11- 

nŁm 1897 ֫  H¨ Nam, BԂc  Vi֓t, nguy°n qu§n H¨ N֥i.  

 

NŁm 1915 ĽԒn 1918, ¹ng theo h֙c TrҼ֩ng BҼ֫i (Lyc®e du 

Protectorat).  

 

Tַ nŁm 1920 ĽԒn 1926, l¨m ThҼ kĨ S֫ V¹ tuyԒn Ľi֓n thu֥c 

phֳ To¨n QuyԚn ņ¹ng DҼҺng.  

Cu֝i 1926, b֛ vi֓c qua Paris, viԒt b§o "Vi֓t Nam H֟n" cֳa 

Nguy֑n ThԒ TruyԚn, kĨ b¼t hi֓u Nguy֑n C¨n Kh¹n. 
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NŁm 1927, vԚ nҼ֧c lӴi, viԒt b§o Ph§p ngֻ, nhҼ : " L'argus 

Indochinois", " L'Ami du Peuple", "Oeuvre Indochinois" é 

 

NŁm 1935, c½ng VȈ ņ³nh Duy chֳ trҼҺng b§o "Union 

Indochinoise"  

 

NŁm 1948, chֳ nhi֓m b§o "T©n D©n" ֫ H¨ N֥i. 

 

NŁm 1954, di cҼ v¨o Nam, tiԒp tֱc xuӸt bӶn b§o T©n D©n tӴi 

S¨ig¸n, b§o n¨y b֗ nh¨ cӺm quyԚn Ph§p t֡ chֵc ĽԀp ph§, Ľ֝t 

nh¨ in, Ľ·ng cֹa, Ľe d֙a.  

 

Ông tֽ  vӾn v¨o trҼa ng¨y 30 th§ng 4 nŁm 1975, khi biԒt ĽӸt 

nҼ֧c rҺi v¨o tay C֥ng sӶn. 

 

T§c phӼm: 

 

- Phan chu Trinh (bi°n khӶo,  H¨ N֥i 1952) 

- Mίng  xu©n (tiԜu thuyԒt, H¨ N֥i 1954)  

- Sau hai m̯̭i nŁm (h֟i kĨ, ņӴi Nam vŁn hiԒn, 1964)  

- TruyΜn Thͯm C¹ng (truy֓n thҺ, Saigon, 1964) 

- Hà Nίi 100 nŁm tr̯αc (di cӶo)  

 

Tr²ch vŁn: 

H¨ N֥i 100 nŁm trҼ֧c 

éééé. 

Nh·m TRAVAIL k®o cͩ Ľo¨n,  

D©n qu° lao Ľίng h¨ng ng¨n... hoan h¹.  

Nh¨ ņΊc sο Ľ̯γng Carreau,  

H¹ h¨o cέ v» h§t h¸ ng¹ng ngh°nh...  

ņͫt ThŁng Long th̯ε th§i b³nh,  

Pháp-Nam ra vΐ th©n t³nh... ngang ngang... 

Phong tr¨o l°n xuΧng ch·ng t¨n ,  

Tr¸ Ľγi l¨ chuyΜn "Thi°n Ph̯̭ng Dͧ ņ¨m". 

ņΔn H¨ng B§t, nhα bͧn v¨ng:  

"Trͭn vŁn Long" hiΜu "Ba T¨ng" trο danh.  
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Nhα lͭn mγi lͧi t©m t³nh , 

C· anh" ch§u hΣ" nhͻp th¨nh h¹m qua...  

C̭m th̯γng th©n mͻt trong nh¨ ,  

Hai gi¨ mίt trΐ" tam Ľa bͯy hiΖn"!  

Nguy°n TΫng gi§m ĽΧc Th¹ng tin,  

NΫi danh tay bιm "Martel " r¨nh nghΖ ...  

"Long " r΄ng" ICH" n· mαi vΖ ...  

Mγi anh lͧi ch®n ĽΘ nghe... chuyΜn ngo¨i..."  

Thͫy anh ch¨ng ICH vui vui ,  

T²nh t³nh khͩ §i , con ng̯γi dΚ y°u...  

Kh¹ng nh̯ c§n bί n·i Ľi°u ,  

"PhΠa" tin kho§c l§c, bΠa ĽiΖu n·i kia ...  

R̯ιu v¨o lγi n·i trΫ nghΖ ,  

Tρ ng¨y kh§ng chiΔn ĽΔn giγ v¨o Ľ©y...  

Gi· m̯a dͭu d«i bao ng¨y,  

Thͻt t³nh khΫ nhλc chua cay phong trͭn...  

ņΠnh chuΩn chΆng nhα bao lͭn,  

ChΞ chγ c̭ hίi Ľem th©n trε vΖ...  

R¼t nhiΖu kinh nghiΜm Ľ§ng ghi,  

R» ngay mΊt nͧ, tr¸ hΖ Ľ« r̭i !...  

Gαm cho l¸ng dͧ con ng̯γi ,  

G̯̭m trŁm gi§o, mε miΜng c̯αi nh̯ kh¹ng!  

Tρng chοng kiΔn ĽΔn kȢ c½ng,  

ChiΔn tranh l¨ hΣa T©y ņ¹ng x̯a rͭy.  

Trͻn Vǫnh Ph¼c, thͫt bͧi cay ,  

N¼i x̯̭ng s¹ng m§u chͫt Ľͭy ĽΩng s©u... 

Bom "na-pan' giίi xuΧng Ľͭu, ?  

KΘ t¨i "ņγ L§t" tr̯αc sau ch̯a tρng . (De Lattre de 

Tassigny)  

Thͻt l¨ c§i thΔ anh h½ng,  

K®m g³ Hͧng V», Quan C¹ng th̯ε n¨o ?  

Tεm thay l¨ cuίc binh Ľao ,  

Sa tr̯γng mαi r» ra v¨o... thͫt kinh!  

Lͽng tai nghe chuyΜn t©m t³nh,  

Hai m̯̭i nŁm t̯εng nh̯ h³nh ng¨y qua !  

HiΜn nay c¸n sΧng cͩ ba,  
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M§i Ľͭu ĽiΘm tuyΔt s̯̭ng pha phν Ľͭy...  

Nghǫ buΩn thγi thΔ vͭn xoay ,  

Vͯn v̭ ch©n b̯αc Ľ· d©y xa gͭn...  

Ra H¨ng Ćo CȈ, Vͩi Th©m,  

Qua Ľ³nh Hàng Bút, Hàng Cân, Hàng Phèn.  

Tͧm Th̯̭ng, H¨ng TrΧng, H¨ng K¯n,  

H¨ng BΩ, H¨ng ThiΔc, L¸ R¯n, CΫng Ď (Ď Quan ChҼ֫ng)  

H¨ng Dͭu, Thι Ruίm, HΥa L¸,  

H¨ng Th½ng, Cͭu Gέ, Bγ HΩ... Ľοng xem...  

Quanh hΩ ṱ liΚu rν r¯m,  

TrŁng soi Ľ§y n̯αc, sen tr°n mΊt hΩ .  

ChiΖu thu gi· gιi hΩn th̭ ,  

Kh§ch Ch̯̭ng ņ¨i hΥi b©y giγ c¸n ai?  

Nh¨ Thνy Tͧ, m§i ņ¹ng T©y ,  

Ć Ąu hίi ngί tΞnh say cuίc Ľγi... 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Mai Lâm Web: newvietart.com 

- Mai Lâm Web: vanchuongviet.org 
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28) Mang Viên Long 

 
 

Mang Viên Long (1944-   ) 

 

Mang Vi°n Long sanh nŁm 1944, tӴi An NhҺn B³nh ņ֗nh, ¹ng 

m֟ c¹i cha tַ khi c¸n trong bֱng mԌ. 

 

NŁm 1952, l°n 8 tu֡i ¹ng b֗ m֟ c¹i mԌ, ĽҼ֯c ngҼ֩i anh thay 

cha mԌ nu¹i dҼ֭ng cho ¹ng h֙c h¨nh. 

 

NŁm 1966, ¹ng t֝t nghi֓p trҼ֩ng SҼ PhӴm Quy NhҺn, ĽҼ֯c 

ph©n b֡ d Ӵy ֫ Trung H֙c T֡ng H֯p Nguy֑n Hu֓ Th֗ x« Tuy 

Hòa, Phú Yên. 

 

BԂt ĽӺu viԒt vŁn tַ nŁm 1965 khi c¸n Ľang theo h֙c ֫ trҼ֩ng 

sҼ phӴm. Ďng l¨ nh¨ vŁn chuy°n viԒt truy֓n ngԂn. C· truy֓n 

ĽŁng tr°n c§c b§o: VŁn, B§ch khoa, Tr³nh b¨y, Kh֫i h¨nh, 

Hi֓n di֓n, VӸn ĽԚ, ħ thֵc, ņu֝c nh¨ Nam, Ph֡ th¹ngé TrҼ֧c 

1975, ¹ng c· 10 t§c phӼm Ľ« ĽҼ֯c in.  

 

Theo h֙ c Sǫ Quan TrҼ֩ng ņ֟ng ņԒ Kh·a 3 (1971). Tַ nŁm 

1978, ¹ng kh¹ng c¸n ĽҼ֯c dӴy h֙c nֻa, vԚ Qu° ֫ An NhҺn 

B³nh ņ֗nh, ¹ng phӶi l¨m Ľֳ m֙i nghԚ ĽԜ kiԒm s֝ng, sau c½ng 

h¨nh nghԚ sֹa chֻa ch³a, ֝ng kh·a. 

 

GӺn Ľ©y ¹ng viԒt tr°n Tu֡i trԎ chֳ nhԀt, Thanh ni°n, VŁn ngh֓  
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TP.HCM, VŁn ngh֓ Trung ҼҺng, VŁn h·a PhԀt gi§o, Gi§c ng֥, 

VŁn tuyԜn, H֟n Vi֓t v¨ VŁn ngh֓ c§c t֕nh th¨nh ...  

 

T§c phӼm: 

 

- Tr°n ĽΞnh sa m½ (tԀp truy֓n, 1969) 

- M½a thu trΧng trͩi (tԀp truy֓n, 1970) 

- PhΧ ng̯γi (tԀp truy֓n, 1971) 

- C· nhυng m½a trŁng (tԀp truy֓n, 1972) 

- ņo§ h֟ng cho t³nh y°u (t½y b¼t, 1972) 

- BiΘn cνa hai ng̯γi (tԀp truy֓n - TrԎ, 2003) 

- HΥi lͧi ch²nh m³nh (tԀp truy֓n - VŁn ngh֓ 2005) 

- Trái tim c¸n lͧi (tԀp truy֓n - VŁn ngh֓, 2007) 

- Ông già và con chim hoàng ly (tԀp truy֓n ï VHSG, 2008)  

- Ng̯γi giυ cͭu bΔn s¹ng (tԀp truy֓n - VŁn ngh֓, 2009) 

Tr²ch vŁn:  

 

TӴp B¼t 

TrҼ֧c Ľ©y ï trong m֥t thҼ thŁm, nhiԚu bӴn vŁn c· h֛i t¹i m֥t 

câu: ñ Cuίc Ľγi Ľ« Ľ̯a Ľͯy thΔ n¨o ĽΘ anh ĽΔn vαi c§i ngh¯ ò 

kh¹ng thΘ nghǫ ra l¨ òSσa Kh·a & L¨m Ch³aò  m¨ anh Ľ« gͽn 

b· gͭn suΧt cuίc Ľγi c¸n lͧi?ò- t¹i Ľ« ñphҺt l֩ò lu¹n ï v³ chҼa 

thԜ t©m t³nh c½ng bӴn l¼c Ӹy! 
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ņ« nhiԚu nŁm qua ï nhiԚu bӴn vŁn cȈng lӴi c· ñthͽc mͽcò vui 

tҼҺng tֽ vԀy m֣i khi gԊp nhau b°n t§ch cafe ( hay ly rҼ֯u khԚ 

kh¨ t§n gӼu) ï n°n h¹m nay, ng֟i ñkh¹ngò m¨ b֡ng dҼng nh֧ 

lӴi! Xin ĽҼҺc c· Ľ¹i ĽiԚu chia sԎ c½ng anh em ï cho vui! 

ņҼ֯c tr֫ vԚ qu° nh¨ v¨o nŁm 78  - phӶi r֩i trҼ֩ng Trung h֙c 

T֡ng h֯p Nguy֑n Hu֓ ( Tx Tuy h¸a ï Ph¼ Y°n) l¨ nhi֓m s֫ 

Ľang c¹ng t§c - sau khi Ľ« Ľ¹i lӺn ñnu֝i tiԒcô c§i nghԚ cӺm 

phӸn & bӶng Ľen ( v³ thֽc ra t¹i cȈng chҼa c· m֥t c§i nghԚ 

ñtay tr§iò n¨o l¼c Ӹy ĽԜ c· thԜ kiԒm s֝ng qua ng¨y giֻa th֩i 

bu֡i rӸt lԀn ĽԀn & kh· kh֡ Ľ· cӶ, l¼c trong tay không có chút 

t¨i sӶn n§o c· thԜ Ľ֡iécҺm §o cho con & bӶn th©n) ï n°n Ľ¨nh 

lui t֧i Ty GD ( chҼa th¨nh lԀp S֫ GD)  ĽԜ h֛i han tin tֵc vԚ 

chuy֓n xin dӴy tr֫ lӴi, m¨ kh¹ng c· ch¼t hֵa hԌn n¨o ï t¹i biԒt 

l¨ Ľ« ĽԒn l¼c phӶi ñmӸt dӴyò lu¹n r֟i! ( DӴy vŁn th³ ñkh¹ng 

ĽҼ֯cò ï c¸n Anh vŁn th³écȈng ñkh¹ng thԜò n֝t! - nh¨ trҼ֩ng 

l¼c bӸy gi֩ ch֕ dӴy m֥t sinh ngȈ Nga vŁn  thôi). 

Sau m֥t th֩i gian xin Ľi l¨m ñtiԜu c¹ngò ( khu©n v§c ï phֱ 

vi֓c cho th֯ x©y Ľ· m¨) kh¹ng kham n֡i ï Tôi quay sang làm 

ñth֯ Ľֱngò ( ai c· y°u cӺu g֕ - th³ l¨m theo h֙ - tַ th֯ Ľi֓n, 

d֙n vҼ֩n, phֱ vi֓c lԊt vԊt v v v) kh¹ng c· ñthu nhԀp thҼ֩ng 

xuy°nò - t¹i Ľ« quyԒt Ľ֗nh v¨o Tuy H¸a ï ĽԒn hoc nghԚ sֹa 

chֻa xe gԂn m§y v֧i ngҼ֩i bӴn ï anh L° TŁng M²nh ( nguy°n 

l¨ thanh tra TiԜu h֙c vַa chuy֑néng¨nh sֹa xe Honda sau 75) 

theo l֩i ĽԚ ngh֗ gi¼p Ľ֭ cֳa anh!  T¹i ch֕ t֝n tiԚn xe v¨o ra ï 

c¸n m֙i chi ph² kh§c ngҼ֩i bӴn lo cho hԒt! ( anh dӴy nghԚ - Łn 

֫ tӴi nh¨ ï chu to¨n m֙i vi֓c). Sau hҺn m֥t th§ng ñkhӼn 

trҼҺngò h֙c ng¨y Ľ°m ï t¹i vԚ nh¨, viԒt bӶng hi֓u tr°n tӸm v§n 

nh֛ ñ Sσa Chυa Xe G§n M§yò ï gԂn v¨o th©n c©y dַa ph²a 

trҼ֧c. MӸy th§ng h¨nh nghԚ - lèo tèo vài khách hàng, công 

vi֓c ng¨y c¨ng vԂng vԎ! Trong m֥t ho¨n cӶnh m¨ ngҼ֩i c· xe 

Honda Ľang t³m ngҼ֩i c· xe ĽӴp ĽԜ Ľ֡i ï v¨ xŁng dӺu phӶi 

mua theo ti°u chuӼn, tem phiԒu ( Ҽu ti°n cho c§n b֥ c¹ng nh©n 

vi°n chֵc) ï th³ c· ma n¨o òd§mò Ľi xe m§y n֡? Tuy l¨ treo 

bӶng ñSֹa Xe Hondaò nhҼng thֽc ra, sֹa xe ĽӴp l¨ ch²nh! 
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NghԚ sֹa xe ĽӴp ï Honda Ľ¸i h֛i c§c Ľ֥ng t§c m¨ cŁn b֓nh 

thӸp kh֧p m«n cֳa t¹i kh¹ng thԜ ĽԂp ֵng. n°n t¹i cȈng Ľang 

suy nghǫ ï ĽԜ ñchuy֑n nghԚò cho ph½ h֯p v֧i khӶ nang & sֵc 

kh֛e & ñth֩i ĽӴiò (!). 

M֥t lӺn Ľi Qui NhҺn thŁm ¹ng b¨ ngoӴi cֳa c§c con ï t¹i Ľi 

lang thang d֙c ĽҼ֩ng ph֡ TŁng BӴt H֡, Phan B֥i Ch©u ï các 

ng« ph֝ V» T§nh, Gia Long (cȈ) ï v¨ b֡ng nhԀn ra chiԒc tֳ g֣ 

nh֛ cֳa cԀu em trӴc 18 tu֡i ĽԊt ֫ g·c ĽҼ֩ng. ņԒn gӺn, xem ï

h֛i han, chuy֓n tr¸ cho vui! CԀu Ӹy rӸt nhi֓t t³nh trӶ l֩i c§c 

c©u h֛i cֳa t¹i ïnhҼ Ľ« th©n nhau. Khi biԒt r» ho¨n cӶnh v¨ Ĩ 

Ľ֗nh cֳa t¹i mu֝n ñh֙c nghԚò ï CԀu Ľ« vui vԎ gi֧i  thi֓u t¹i 

ĽԒn gԊp ñsҼ phֱò Ľang h¨nh nghԚ ñsֹ kh·a & l¨m ch³aò ֫ 

ĽҼ֩ng PBC. ThԒ l¨ t¹i Ľ« m֩i ñsҼ phֱò l°n nh¨ t¹i m֥t ng¨y ï 

ĽԜ ñtruyԚn nghԚò ï v֧i sֽ Ľ«i ng֥ xֵng Ľ§ng! Tַ dӴo Ӹy ï vַa 

h֙c, vַa l¨m ( c· ghi ch®p cӼn thԀn v¨o mӸy tԀp v֫ 100 trang 

nhҼ m֥t ñgi§o    §nò ) su֝t mӸy chֱc nŁm quaéņԜ cho ĽҼ֯c 

ñĽֳ Łnò, t¹i l¨m th°m nghԚ ñBom QuΎt Gasò, c֙ng v֧i chiԒc tֳ 

g֡ nh֛ mua lӴi b°n lԚ ĽҼ֩ng PBC cֳa mӸy gia Ľ³nh chuӼn b֗ 

thu xԒp ĽԜ l°n ĽҼ֩ng Ľi kinh tԒ m֧i v֧i gi§ rԎ mӴt l¨m tֳ ñ 

Sσa K²nh ņeo Mͽtò. M֥t ngҼ֩i phӶi l¨m vi֓c b¨ng ba ï m֧i 

c· thԜ s֝ng ĽҼ֯c trong th֩i gӴo ch©u cֳi quԒ nӺy! 

C· ai ng֩ ĽҼ֯c rԄng c§i nghԚ m³nh Ľ« ĽӺu tҼ li°n tֱc tַ thҼ֫ 

lên sáu ï r¸ng r« gӺn 20 nŁm, m¨ ch֕ nu¹i s֝ng n֡i m³nh ĽҼ֯c 

12 nŁm ï trong l¼c, m֥t c§i ñnghΖ kh̭i kh̭iò m¨ Ľ« gԂn b· & 

nu¹i s֝ng m³nh & gi¼p Ľ֭ gia Ľ³nh ĽҼ֯c hҺn 30 nŁm? Ąu Ľ· 

cȈng l¨ m֥t ñc§i s֝ò ? CȈng vui, trong ngӺn Ӹy nŁm ï t¹i cȈng 

Ľ« ñtruyԚn nghԚò cho 10 ñĽ֓ tֹò trong & ngo¨i t֕nh c· ho¨n 

cӶnh kh· khŁn, kiԒm s֝ng ĽҼ֯c ï v¨ Ľang chuӼn b֗é ñvԚ hҼuò 

֫ tu֡i 70é 

C· v¨i ngҼ֩i bӴn ñnhԌ dӴ &Ľa cӶmò gԊp t¹i h¨nh nghԒ ñSֹa 

Kh·a & L¨m Ch³aò ֫ g·c ph֝ ch֯ - mֳi l¸ng, bu֟n! H֙ cho 

biԒt kh¹ng thԜ ng֩ rԄng t¹i ï m֥t th֩i dӴy h֙c ï viԒt vŁn. lӴi 

gԊp cӶnh ng֥ bi Ľ§t ĽԒn vԀy! T¹i chҼa hԚ nghǫ m³nh ñkh֡ò nhҼ 
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l֩i chia sԎ cֳa bӴn ï m¨ nghǫ, ĽiԚu g³ ï r֟i cȈng c· thԜ xӶy ĽԒn 

cho tӸt cӶ! H«y an vui & ki°n nhӾn Ľ·n nhԀn m֙i biԒn Ľ֡i cֳa 

c»i tӴm ï ĽԜ c· niԚm hy v֙ng m¨ s֝ng tiԒp.  T¹i Ľ« ñֵng khӼuô 

Ľ֙c tԊng anh mӸy c©u ( c· phӶi l¨ thҺ kh¹ng? v³ t¹i ñkh¹ng 

biԒtò l¨m thҺ) nhҼ sau: 

Chυ Th̭ ï chυ Thι, cȈng gͭn, 

L¨m Th̭, l¨m Thι - ta mͭn cͩ hai! 

L¨m Thι th³ ĽΘ sinh nhai. 

L¨m Th̭ th³ ĽΘ élai rai, Ľη buΩn! 

B֝n c©u thҺ Ӹy thu֥c loӴi ñvŁn ch̯̭ng truyΖn khͯuò ï nhҼng, 

qua bao nŁm-n· vӾn ĽҼ֯c bӴn b¯ nhiԚu nҺi thu֥c & nhԂc nh֫, 

nhҼ m֥t kׁ niêm vui!  

T¹i vӾn thҼ֩ng t©m sֽ v֧i v¨i ban th©n: ñTr̯αc - làm Thây, ta 

v͵n vͻy. Nay ï l¨m Th̭, ta cȈng chΆng kh§c!ò 

ņang vԂng kh§ch,  t¹i ñtranh thֳò ghi lӴi Ľ¹i ĽiԚu chia sԎ ñĽӴi 

kh§iò v֧i quĨ bӴn vŁn &  bӴn Ľ֙c th©n mԒn nh® ï cho dzui 

vԀy! 

Quê Nhà, tháng 8 nŁm 2012 

MANG VIÊN LONG 

M֣i truy֓n ngԂn cֳa ¹ng l¨ m֥t bֵc tranh hi֓n thֽc trong 

s§ng, phӶn Ӷnh Ľ֩i s֝ng x« h֥i ĽҼҺng th֩i, kh¹ng mang 

ñhҼҺng v֗ ch²nh tr֗ò, rӸt gӺn gȈi v֧i bӴn Ľ֙c ֫ m֙i th֩i ĽӴi.  

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Mang Viên Long Blog:mangvienlong.vnweblogs.com 

- Mang Viên Long Web: luanhoan.net 
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29) Minh ņֵc Ho¨i Trinh 

 

Minh ņֵc Ho¨i Trinh V» Th֗ Ho¨i Trinh (1930-   ) 

Nh¨ vŁn nֻ Minh ņֵc Ho¨i Trinh c· b¼t hi֓u Ho¨ng Tr¼c, 

Nguy֑n Vinh, BԄng Cֵ, sinh ng¨y 15 th§ng 10 nŁm 1930 tӴi 

HuԒ, t°n thԀt V» Th֗ Ho¨i Trinh, con cֳa quan thҼ֯ng thҼ V» 

ChuӼn. l¨ em ru֥t cֳa nh¨ vŁn Linh BӶo.  

NŁm 1945, t֝t nghi֓p Trung h֙c ֫ QuӶng Ng«i, nh©n Ľi thŁm 

m֥t ngҼ֩i ch֗ ֫ H¨ N֥i, Minh ņֵc b֗ cu֝n theo l¨n s·ng c§ch 

mӴng, ch֝ng Ph§p gi¨nh Ľ֥c lԀp, tַng theo dֽ kh·a huӸn luy֓n 

cֳa TrҼ֩ng VŁn h·a Kh§ng chiԒn do ņԊng Th§i Mai l¨m Hi֓u 

trҼ֫ng, c§n b֥ giӶng dӴy c· TrҼҺng Tֹu, Nguy֑n Tu©n, VȈ 

Ng֙c Phan, Nguy֑n ņֵc QuȢnh, Sǫ Ng֙c é 

Sau b֝n nŁm tham gia kh§ng chiԒn, nh֩ sֽ gi¼p Ľ֭ cֳa ņԊng 

Th§i Mai, Minh ņֵc vԚ H¨ N֥i xum h֙p v֧i gia Ľ³nh. 

S֝ng ֫ Ph§p tַ nŁm 1953, ĽԒn nŁm 1964 theo h֙c tӴi ĽӴi h֙c 

Sorbonne vԚ m¹n B§o ch², nŁm 1967, t֝t nghi֓p ra Ľi l¨m 

ph·ng vi°n cho Ľ¨i truyԚn h³nh Ph§p RTF ĽҼ֯c cֹ Ľi sŁn tin ֫ 

Algérie, Do Thái ... 

Tַ nŁm 1969-1972, ĽԊc tr§ch theo d»i ho¨ Ľ¨m Paris vԚ Vi֓t 

Nam. 
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NŁm 1973, Minh ņֵc vԚ s֝ng ֫ Vi֓t Nam, dӴy m¹n B§o ch² ֫ 

Ph©n Khoa VŁn H֙c v¨ Khoa H֙c Nh©n VŁn cֳa Vi֓n ņӴi 

H֙c VӴn HӴnh.  

Minh ņֵc l¨  th¨nh vi°n trong Thi Ľ¨n BӴch Nga do Nguy֑n 

V׃ chֳ xҼ֧ng, ngo¨i ra c¸n c֥ng t§c v֧i nhiԚu t֩ b§o v¨ tӴp 

ch² nhҼ Ph֡ Th¹ng, B§ch Khoa, Cao ņԆng Qu֝c Ph¸ng...., phֱ 

tr§ch viԒt "Bֵc thҼ hԀu phҼҺng" ĽŁng hԄng ng¨y tr°n t֩ b§o 

ņ¹ng PhҼҺng ĽԜ n©ng cao tinh thӺn c§c chiԒn sǫ tiԚn tuyԒn. 

NhiԚu b¨i thҺ cֳa Minh ņֵc ĽҼ֯c PhӴm Duy ph֡ nhӴc nhҼ: 

KiΔp n¨o c· y°u nhau, ņρng bΥ em mίt m³nh, Võ Tá Hân Nhα 

MΎ, Phan VŁn HҼng Ai vΖ xο ViΜté 

Sau 30 th§ng 4 nŁm 1975, Minh ņֵc tr֫ lӴi Ph§p, xuӸt bӶn tӴi 

Paris tӴp ch² ñH֟n Vi֓tò, phֱ tr§ch chҼҺng tr³nh Vi֓t ngֻ cֳa 

Ľ¨i ph§t thanh ORTF. 

NŁm 1979, Minh ņֵc Ľ« tranh ĽӸu v֧i VŁn B¼t Qu֝c TԒ tӴi 

ĽӴi h֥i ֫  Brezil, ĽԜ thַa nhԀn  Trung T©m VŁn B¼t Vi֓t Nam 

HӶi NgoӴi l¨ th¨nh vi°n ch²nh thֵc, v¨ l¨ chֳ t֗ch ĽӺu ti°n cֳa 

TTVBVNHN. 

Tַ nŁm 1980, Minh ņֵc sang Hoa KȢ Ľ֗nh cҼ ֫ California. 

 

T§c phӼm: 

- Lang Thang (1960)  

- Th̯ Sinh (1962)  

- B̭ V̭ (S§ng TӴo, 1964)  

- Hͽn (1964)  

- M  ̭(1964)  

- Thiên Nga (1965)  

- Hai GΧc C©y (1966)  

- S§m HΧi (1967)  

- Tσ ņΠa (1973)  

- Tr¨ Thͫt (1974)  
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- B¨i Th̭ Cho Ai (1974)  

- D¸ng M̯a Tr²ch LΠch (Thanh Long Bruxelles, 1976)  

- B¨i Th̭ Cho Qu° H̯̭ng (Nguy֑n Quang Paris 1976)  

- This Side The Other Side (Occidental Press USA 1980)  

- Bên Ni Bên Tê (truy֓n d¨i, Nguy֑n Quang USA, 1985)  

- NiΜm Th̯ 1 (t§i bӶn 1987)  

- BiΘn NghiΜp (Nguy֑n Quang USA, 1990)  

Tr²ch vŁn: 

C©y ņ¨n Cֳa B§ Nha 

B§ Nha gԊp Tֹ KȢ sau khi Ľ« thֹ th§ch nhau, sau khi Ľ« xin 

l֣i v³ ©n hԀn, khi biԒt rԄng ñthӴch trung khӶ t¨ng M׃ Ng֙cò 

(trong Ľ§ c· dӸu ng֙c) v¨ sau khi Ľ« th֝t l°n m֥t c©u t©m sֽ: 

ñTri thοc m«n thi°n hͧ, tri kϋ v¹ nhͫt nh©nò (dҼ֧i bӺu tr֩i 

quen hԒt m¨ ngҼ֩i hiԜu m³nh th³ chԆng c· m֥t ai). 

Tri kׁ l¨ g³? ņ֗nh nghǫa cֳa ngҼ֩i xҼa, tri kׁ l¨ khi Ľ« c· sֽ 

giao du hֻu ngh֗ rӸt th©m s©u v֧i nhau. Chֻ Kׁ tֵc l¨ ta ĽԜ 

ngҼ֯c lӴi v֧i chֻ Nh©n l¨ ngҼ֩i kh§c. Tri kׁ tֵc l¨ ngҼ֩i biԒt 

ta, hay l¨ biԒt ta, m¨ th¹i.  

Khi con ngҼ֩i Ľ« biԒt rԄng m³nh chԆng c· ai Ľ§ng g֙i l¨ tri kׁ, 

tֵc l¨ chӸp nhԀn c§i nghi֓p c¹ ĽҺn m¨ m³nh Ľ« tӴo lӸy tַ m֥t 

kiԒp n¨o trҼ֧c, ֫ Ľ©y, B§ Nha v³ c¹ ĽҺn n°n phӶi ch֙n c©y Ľ¨n 

l¨m tri kׁ. Ch֕ ֫ v֧i c©y Ľ¨n tֵc l¨ l¼c Ľ§nh Ľ¨n con ngҼ֩i 

m֧i thӸy rԄng m³nh kh¹ng c¸n c¹ ĽҺn nֻa.  

Y gia ghi nhԀn rԄng sֽ ©u lo l¨m cho ng¨y th§ng ngԂn hҺn, m¨ 

Ľ§nh Ľ¨n lӴi l¨m cho th§ng ng¨y d¨i ra, cȈng nhҼ l¨m cho con 

ngҼ֩i s֝ng l©u, trԎ l©u, so v֧i nhֻng ngҼ֩i c· cu֥c s֝ng 

kh¹ng ©m nhӴc.  



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

281 
 

NgҼ֩i qu©n tֹ, thҼ֩ng hay t³m ĽԒn v֧i thi ca, ©m nhӴc, c©y 

c,֛ nhֻng th¼ vui tao nh«, kh¹ng hӴi m³nh m¨ cȈng chԄng hӴi 

ai.  

B§ Nha v¨ Tֹ KȢ, x®t theo thuyԒt PhԀt th³ tuy c§ch xa nhau, 

m֥t ngҼ֩i l¨ quan ņӴi Phu nҼ֧c TӸn, m֥t ngҼ֩i ch֕ l¨ Ӽn sǫ 

ngh¯o, ֫ H§n DҼҺng nҼ֧c S֫. HԆn kiԒp trҼ֧c c· duy°n n֯, c· 

h¸ hԌn nhau n°n kiԒp nӺy m֧i ĽҼ֯c gԊp nhau d½ ch֕ l¨ trong 

m֥t Ľ°m.  

NԒu n·i l¨ duy°n n֯ th³ ngҼ֩i gԊp Duy°n l¨ Tֹ KȢ m¨ ngҼ֩i 

thiԒu N֯ ch²nh l¨ B§ Nha. B§ Nha ch֕ Ľ¨n cho Tֹ KȢ nghe c· 

mӸy bӶn, sau Ľ· l¨ t¨n Ľ°m hai ngҼ֩i phӶi giӶ tַ nhau, B§ Nha 

vԚ TӸn, Tֹ KȢ chԒt, v¨ B§ Nha l¨ ngҼ֩i s֝ng ĽԜ trӶ m·n n֯ 

nh֧ thҼҺng.  

Con ngҼ֩i B§ Nha m֧i Ľ§ng ĽҼ֯c mang ra ph©n t§ch chֵ Tֹ 

KȢ chԒt l¨ hԒt n֯, ch֕ ngҼ֩i c¸n lӴi m֧i b֗ Ľ֙a Ľ¨y trong sֽ 

kh֡ Ľau kׁ ni֓m, thҼҺng nh֧. B§ Nha Ľ§ng phӶi l¨ m֥t ngҼ֩i 

sinh ra ĽԜ hҼ֫ng thֱ, nԒu ¹ng tӺm thҼ֩ng hҺn, k®m chӸt qu©n 

tֹ hҺn, v³ ¹ng c· Ľֳ m֙i ĽiԚu ki֓n ĽԜ sung sҼ֧ng.  

M֧i 28 tu֡i Ľ« l¨m ĽԒn chֵc ņӴi Phu nҼ֧c TӸn, gia Ľ³nh phӶi 

dҼ dӶ m֧i ĽҼ֯c Łn h֙c ĽӺy Ľֳ, m֥t m³nh m¨ c· ba nҺi CӺm 

ņ¨i m¨ ng¨y nay c¸n t°n tu֡i. CӺm ņ¨i ch֕ l¨ nҺi gh® qua v¨i 

h¹m Ľ§nh Ľ¨n, kh¹ng phӶi l¨ m֥t ng¹i nh¨ to l֧n, m֥t CӺm 

ņ¨i ֫ L¹ SҺn, m֥t c§i ֫ ChiԒt Giang v¨ m֥t c§i ֫ H§n DҼҺng, 

c§i thֵ ba hԆn l¨ l¨m sau khi Tֹ KȢ mӸt ĽԜ ng֟i tҼ֫ng ĽԒn 

bӴn chֵ Ľ¨n Ľ©u nֻa m¨ Ľ§nh.  

B§ Nha Ľ¨n hay ĽԒn n֡i ngֽa Ľang Łn m¨ cȈng phӶi ngӼng ĽӺu 

l°n nghe (B§ Nha c֡ cӺm nhi lֱc m« ngҼ֭ng mӴc).  

Mu֝n Ľ¨n hay ngo¨i c§i t¨i thi°n ph¼, c¸n phӶi c· th³ gi֩ ĽԜ 

tԀp dҼ֯t, phӶi t³m ĽҼ֯c thӺy, lԂm khi phӶi Ľi xa bao nhi°u 

ĽҼ֩ng ĽӸt t֝n k®m bao nhi°u c¹ng cֳa ĽԜ h֙c ra ĽҼ֯c m֥t 



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

282 
 

ch¼t g³ chֵ kh¹ng phӶi m֥t s§ng m֥t chiԚu m¨ c· thԜ tr֫ 

th¨nh cӺm sǫ, bӸt cֵ l¨ Ľ¨n g³.  

ņ¨n CӺm t°n g֙i l¨ HuyԚn CӺm, hay C֡ CӺm v³ n· ĽҼ֯c tӴo 

tַ Ľ֩i thҼ֯ng c֡. NhӴc kh² tֱc truyԚn do Phֱc Hy chԒ ra bԄng 

3 thֵ g֣ Ľ֥c Ľ§o l¨ c©y Ng¹ ņ֟ng, c©y Tֹ v¨ c©y Tֹ ņ¨n.  

G֣ rӸt quan tr֙ng khi cӸu tӴo m֥t c©y Ľ¨n, kh¹ng phӶi bӸt cֵ 

g֣ n¨o, g֣ g³ cȈng Ľ·ng ĽҼ֯c Ľ¨n t֝t, thֵ Ľ¨n xֵng v֧i t©m 

h֟n v¨ b¨n tay cֳa ngh֓ sǫ, nhӸt l¨ khi ngh֓ sǫ c¸n l¨ m֥t bԀc 

qu©n tֹ.  

G֣ Ng¹ ņ֟ng nhԌ n°n ĽҼ֯c ch֙n l¨m mԊt Ľ¨n, Ng¹ ņ֟ng 

kh¹ng nhֻng ch֕ nhԌ m¨ c¸n tӴo n°n ĽҼ֯c ©m thanh vַa d¨i, 

vַa Ӹm, sֹ ch®p, do m֥t sֽ t³nh c֩, c· ngҼ֩i Ľ֝t g֣ Ng¹ 

ņ֟ng trong l¼c va chӴm nghe ©m thanh vang rӸt kȢ lӴ, b¯n lӸy 

thֹ l¨m m֥t c©y Ľ¨n. ņ¨n l°n rӸt hay, ĽԒn Ľ֩i nh¨ H§n, c· 

Th§i Ung l¨ m֥t nh©n vԀt rӸt uy°n b§c, ¹ng c¸n l¨ m֥t tay 

thi֓n Ľ¨n, ¹ng Ľ« bԂt chҼ֧c theo, thӸy kԒt quӶ n°n ngҼ֩i Ľ֩i 

sau cֵ thԒ m¨ theo.  

Ng¹ ņ֟ng c· thֵ hoa trԂng g֙i l¨ BӴch ņ֟ng, hoa t²m g֙i l¨ 

Cang ņ֟ng hay Ng¹ ņ֟ng, quӶ Ng¹ ņ֟ng l¼c gi¨ nֵt l¨m Ľ¹i, 

c¸n m֥t t°n kh§c nֻa l¨ CӺm M֥c v³ ĽҼ֯c ch֙n l¨m nhiԚu thֵ 

Ľ¨n.  

C©y Tֹ g֣ nԊng hҺn, d½ng ĽԜ l¨m Ľ§y Ľ¨n, l§ c©y Tֹ gi֝ng l§ 

c©y Ng¹ ņ֟ng nhҼng b® hҺn, g֣ Tֹ ĽҼ֯c g֙i l¨ M֥c VҼҺng, 

d½ng ĽԜ l¨m h¸m rӸt quĨ, theo kinh nghi֓m ngҼ֩i ta cho rԄng 

nh¨ l¨m bԄng g֣ Tֹ kh¹ng bao gi֩ b֗ s®t Ľ§nh, h¸m kh¹ng 

mֱc n§t, s©u m֙t kh¹ng Łn, c· c©y s֝ng tr°n ngh³n nŁm.  

Tֹ Ľ¨n lӴi l¨ thֵ g֣ m֙c ֫ v½ng nhi֓t Ľ֧i, g֣ non mӺu h֟ng 

nhҼng l¼c gi¨ Ľ֡i sang mӺu t²m, do Ľ· m֧i ĽҼ֯c mang t°n Tֹ 

ņ¨n. G֣ trԂng l¨ BӴch ņ¨n g֣ v¨ng l¨ Ho¨ng ņ¨n, g֣ nӺy thӶ 
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xu֝ng nҼ֧c sԐ ch³m, mang m½i hҼҺng tֽ nhi°n d½ng l¨m trֱc 

Ľ¨n rӸt t֝t.  

ņ¨n CӺm d¨i 3 x²ch, 6 th֝n, 6 ph©n ĽԜ tҼ֯ng cho 366 ng¨y 

cֳa m֥t nŁm. Tr°n tr¸n vun nhҼ bӺu tr֩i, dҼ֧i vu¹ng nhҼ mԊt 

ĽӸt l¸ng r֣ng, dҼ֧i c· 4 ch©n nh֛, tr°n mԊt Ľ¨n c· hai l֣ g֙i l¨ 

Long Tr³, PhҼ֯ng ChiԒu, tֵc l¨ h֟ cֳa R֟ng, ao cֳa PhҼ֯ng.  

G֙i l¨ CӺm v³ n· Ľ֟ng ©m v֧i chֻ CӸm, tֵc l¨ Ľ§nh Ľ¨n sԐ 

l¨m ngҼng cӸm nhֻng Ĩ nghǫ d©m t¨, bԂt t©m ngҼ֩i dַng lӴi ֫ 

ch֣ trinh ch²nh.  

CӺm ĽҼ֯c chia ra 5 thֵ, nhӸt huyԚn, tam huyԚn, ngȈ huyԚn, 

thӸt huyԚn v¨ cֹu huyԚn. CӶ 5 c©y Ľ¨n ĽԚu mang dҼҺng s֝, 

tֵc l¨ s֝ lԎ. ņ¨n cֳa B§ Nha phӶi l¨ thֵ NgȈ HuyԚn, 13 ph²m 

Ľ¨n ĽԜ tҼ֯ng cho 13 th§ng trong m֥t nŁm, v³ c· th§ng nhuԀn, 

cȈng nhҼ NgȈ HuyԚn tҼ֯ng cho NgȈ H¨nh Kim, M֥c, Thֳy, 

H֛a, Th֡ v¨ cho ngȈ cung l¨ Cung, ThҼҺng, Gi§c, TrҼng, VȈ.  

Âm sԂc cֳa HuyԚn CӺm v֝n u trӺm, s©u xa v¨ trang tr֙ng. 

Thanh ©m kh¹ng vang, ch§t ch¼a, nhҼng ngҼ֩i xҼa Ľ§nh Ľ¨n 

l¨ ĽԜ tu th©n dҼ֫ng t²nh, l¨m tan biԒn nhֻng Ĩ nghǫ xӸu xa h¯n 

k®m, ĽҼa t©m tr² ĽԒn ch֡ thanh cao tho§t tֱc. T½y t©m m¨ tӴo 

n°n ©m thanh. C֡ CӺm kh¹ng d֑, cӺn c· sֽ tԀp luy֓n, nhԌ 

nh¨ng hҺn so v֧i Ľ¨n sԂt, Ľi Ľ©u cȈng c· thԜ mang theo, bӴn 

cֳa ngҼ֩i qu©n tֹ.  

V³ xem Ľ¨n nhҼ tri kׁ, nhҼ bӴn n°n ngҼ֩i xҼa vӾn thҼ֩ng ĽԊt 

t°n cho Ľ¨n. C֡ CӺm c· nhֻng t°n nhҼ: BŁng Thanh, Xu©n 

L¹i, Ng֙c ChӸn, Ho¨ng H֥c, Thu Ti°u l¨ nhֻng t°n ngҼ֩i xҼa 

Ҽa ch֙n ĽԜ ĽԊt cho Ľ¨n.  

Sֹ ch®p m֥t h¹m B§ Nha Ľi chҺi ֫ ph²a BԂc n¼i Th§i SҺn, 

gԊp bu֡i tr֩i mҼa to gi· l֧n, phӶi ngҼng thyԚn ֫ dҼ֧i ch©n 

n¼i. T©m trӴng u bu֟n, mang Ľ¨n ra dӴo kh¼c L©m VȈ (L©m 

VȈ c¸n d½ng ĽԜ g֙i thֵ mҼa dӺm qu§ 3 ng¨y). Qua tiԒng nhӴc, 
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Chung Tֹ KȢ Ľ« nghe tr֥m v¨ Ľo§n biԒt t©m trӴng u Ӽn cֳa 

ngҼ֩i Ľ§nh Ľ¨n m¨ chҼa biԒt l¨ ai.  

Tֹ KȢ ch֕ l¨ m֥t Ӽn sǫ, h֙ Chung, nh¨ ngh¯o, tuy c· kiԒn thֵc 

r֥ng nhҼng kh¹ng mu֝n trӺm m³nh v¨o v¸ng danh l֯i, kh¹ng 

thi cֹ, kh¹ng ra l¨m quan. M֥t phӺn v³ chֻ hiԒu, cha mԌ gi¨, 

ch֕ mu֝n ֫ gӺn ĽԜ phֱng dҼ֭ng, v³ giao cho ai cȈng kh¹ng 

thԜ bԄng ch²nh m³nh.  

PhӶi nhԀn rԄng c§i v֝n liԒng tr² thֵc v¨ ĽӴo Ľֵc cֳa Tֹ KȢ l¨ 

do nҺi cha mԌ Ľ« truyԚn lӴi, th°m v֧i sֽ Ľ֙c s§ch ĽԜ r֟i suy 

tҼ, tֽ t³m cho m³nh m֥t con ĽҼ֩ng l֝i s֝ng. Sau m֥t Ľ°m n·i 

chuy֓n, Ba Nha m֩i c½ng sang TӸn v֧i m³nh, d֙n con ĽҼ֩ng 

tiԒn th©n cho Tֹ KȢ nhҼng Tֹ KȢ tַ ch֝i, bӶo c¸n cha mԌ gi¨ 

kh¹ng thԜ b֛ Ľi xa, th¨ ch֗u cu֥c s֝ng ngh¯o nhҼng thanh 

sӴch v¨ ĽҼ֯c gӺn cha mԌ, ֫ TԀp HiԚn Th¹n c§ch kh¹ng xa bԒn 

sông.  

֪ Ľ©y xin kh¹ng ĽԚ cԀp ĽԒn nhֻng g³ m¨ m֙i ngҼ֩i ĽԚu Ľ« 

nghe, Ľ« biԒt, nhֻng c§i g֙i l¨ Cao SҺn LҼu Thֳy cֳa Ľ¹i bӴn 

Ӹy, m¨ ch֕ ĽҼa c©u chuy֓n ra ĽԜ ph©n t²ch con ngҼ֩i cֳa B§ 

Nha v¨ c©y Ľ¨n cֳa ¹ng m¨ th¹i.  

Bá Nha, m֥t ngҼ֩i thi֓n C֡ CӺm v¨ Tֹ KȢ l¨ m֥t ngҼ֩i thi֓n 

th²nh. S§ch ch®p nhҼ thԒ, ngҼ֩i Ľ§nh Ľ¨n nӺy kh¹ng phӶi l¨ 

thֵ ngh֓ sǫ Ľ« d½ng c©y Ľ¨n ĽԜ l¨m kԒ mҼu sinh, kh¹ng cӺn 

th²nh giӶ, kh¹ng cӺn §nh Ľ¯n s©n khӸu, cȈng kh¹ng thiԒt 

nhֻng tr¨ng v֣ tay,cȈng nhҼ m֥t ch¼t hҼ danh do c©y Ľ¨n ĽҼa 

t֧i.  

B§ Nha ch֕ Ľ¨n cho m³nh, hԆn tr°n c©y Ľ¨n cֳa ¹ng cȈng c· 

khԂc nhֻng chֻ ñTu th©n lĨ t²nhò nhҼ cֳa Kh֡ng Tֹ, hoԊc 

loӴi thҺ ñDuy sa Ľ¨o ng»a, Ch² t¸ng h֟ng m¹ngò nhҼ tӸt cӶ 

nhֻng c©y Ľ¨n cֳa c§c vǫ nh©n xҼa.  



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

285 
 

B֝i cӶnh x« h֥i cֳa th֩i Xu©n Thu nhiԜu nhҼҺng n°n m֧i 

sinh ra m֥t s֝ d֗ nh©n, Ӽn sǫ, nhֻng ngҼ֩i ch֕ mu֝n giֻ m³nh 

cho thanh sӴch n°n c֝ t³nh xa l§nh nhֻng cӶnh ph֟n hoa, Ľ¹ 

th֗ sang gi¨u.  

ņiԜm ĽԊc bi֓t cֳa c©u chuy֓n l¨ sֽ ñTh©u Th²nhò tֵc l¨ nghe 

Ľ¨n tr֥m. Nghe tr֥m Ľ¨n m¨ l¨m cho Ľ¨n phӶi Ľֵt gi©y ñli֓t 

huyԚnò th³ Ľֳ biԒt l¨ ngҼ֩i nghe kh¹ng phӶi tӺm thҼ֩ng. BiԒt 

nghe, biԒt thҼ֫ng thֵc ĽԒn l¨m rung cӶm dao Ľ֥ng ĽԒn ThӺn 

NhӴc, bԂt Ľ¨n phӶi ñli֓t huyԚnò ĽԜ b§o cho ngҼ֩i Ľ§nh Ľ¨n 

biԒt Ľang c· sֽ hi֓n di֓n cֳa tri ©m, xin Ľַng so s§nh v֧i 

ho¨n cӶnh cֳa nhֻng sֽ Ľֵt gi©y Ľ¨n m¨ hԄng ng¨y vӾn xӼy 

ra, do b¨n tay vֱng vԚ kh¹ng biԒt vԊn trֱc, ngҼ֯c xu¹i, nhֻng 

b¨n tay nhӸn ph²m qu§ Ľ֥, hoԊc nhֻng s֯i gi©y Ľ¨n Ľ« rǫ mֱc, 

th³ sֽ Ľֵt gi©y Ľ¨n nӺy kh¹ng phӶi ĽԜ n·i l°n sֽ hi֓n di֓n cֳa 

tri ©m, th©u th²nh nhҼ ho¨n cӶnh B§ Nha v¨ Tֹ KȢ.  

Ąm nhӴc l¨ m֥t ©n hu֓ cֳa ThҼ֯ng ņԒ Ľ« d¨nh cho lo¨i 

ngҼ֩i, v¨ lo¨i ngҼ֩i tַ xҼa Ľ« thӸu tri֓t ĽiԚu Ӹy n°n m֧i c· 

c©u rԄng biԒt thanh m¨ kh¹ng biԒt ©m tֵc l¨ cӺm th¼ (tri thanh 

bӸt tri ©m giӶ, cӺm thú dã).  

Thanh l¨ nhֻng tiԒng ph§t tַ m¹i rŁng, nԒu, lҼ֭i h֙ng, m¨ ©m 

l¨ do tַ t©m ngҼ֩i ĽҼa ra.  

Thanh l¨ nhֻng tiԒng ĽҼ֯c mang t°n Cung, ThҼҺng, Gi§c, 

TrҼng, VȈ. Thanh h֯p v֧i Kh² th¨nh Ąm, v¨ Ąm l¨ nhֻng sֽ 

CҼҺng, Nhu, Thanh, Tr֙c, h¸a lӴi v֧i nhau, u֝ng lӸy nhau 

nhҼ rҼ֯u v֧i b³nh ĽԜ r֟i h¸a th¨nh Ąm.  

Tַ Ľ֩i thҼ֯ng c֡ ngҼ֩i ta Ľ« biԒt d½ng nhֻng mԂt tre th֡i l°n 

th¨nh ©m thanh, l¨m chֳ ch֝t nԚn m·ng cֳa ©m nhӴc (xem 

phӺn C֡ NhӴc ֫ tԀp II). M֣i ©m th֡i l°n do nhֻng ֝ng s§o d¨i 

hay ngԂn, v¨ nhֻng ph½ hi֓u Cung, ThҼҺng, Gi§c, TrҼng, VȈ 

Ľ« ĽҼ֯c d½ng ĽԜ ghi l¨n nhӴc, ngȈ ©m nӺy Ľ« biԜu tҼ֯ng cho 

Qu©n, ThӺn, D©n, Sֽ v¨ VԀt.  
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Cung ĽҼ֯c g֙i l¨ Ąm cֳa Trung һҺng, cֳa ĽӸt Ľai cֳa hҼ֧ng 

Tây.  

ThҼҺng thu֥c h¨nh Kim trong NgȈ H¨nh, l¨ tiԒng cֳa m½a 

Thu, tiԒng bu֟n thҼҺng o§n n֥.  

Gi§c l¨ ©m cֳa h¨nh M֥c, cֳa tiԒng g֣, tiԒng c֛ hoa, tiԒng cֳa 

mùa Xuân.  

TrҼng, hay Ch½y l¨ ©m cֳa Lֹa, h¨nh H֛a, cֳa m½a HӴ, tҼ֯ng 

cho sֽ vԀt, dҼҺng kh² ngҼng Ľ֙ng ֫ ©m nӺy, v¨ cȈng v֧i ©m 

TrҼng ĽԜ gӴn l·ng m֙i sֽ.  

VȈ l¨ ©m cֳa nҼ֧c, cֳa h¨nh Thֳy, cֳa phҼҺng BԂc nԒu Gi§c 

l¨ cֳa phҼҺng ņ¹ng CȈng nhҼ TrҼng l¨ ©m phҼҺng Nam, th³ 

VȈ l¨ ©m cֳa phҼҺng BԂc, trӺm v¨ th©m s©u, Ľi thԆng v¨o l¸ng 

ngҼ֩i.  

NgҼ֩i biԒt phӼm Thanh tֵc c· thԜ tri Ąm.  

Ąm nhӴc thu֫ ban sҺ mang nhiԚu chiԒn ĽӸu t²nh,vԚ sau khi 

v¨o tay c§c vŁn nh©n ngh֓ sǫ, nhӴc tr֫ th¨nh m֥t thֵ Tǫnh 

Lֽc, ngҼ֩i Ľ֩i ch֕ c¸n biԒt d½ng nhӴc ĽԜ vui chҺi giӶi tr², yԒn 

Ӽm, d©m loӴn m¨ th¹i.  

ņԒn m֥t qu֝c gia n¨o, ch֕ cӺn nghe tiԒng nhӴc, th³ ngҼ֩i biԒt 

ñPhӼm Thanhò c· thԜ nhԀn Ľ֗nh ĽҼ֯c c§i l¨n s·ng ch²nh tr֗ 

ĽҼҺng th֩i, sԐ ĽҼa ĽԒn ch֣ th֗nh hay suy. Ąm nhӴc cֳa m֥t 

nҼ֧c th֗nh tr֗ th³ nghe b³nh tǫnh, vui vԎ, m¨ h¸a nh«. Ąm nhӴc 

cֳa m֥t nҼ֧c sԂp loӴn, thҼ֩ng c· gi֙ng o§n n֥, m֥t nҼ֧c sԂp 

mӸt nghe c· gi֙ng bu֟n rӺu v¨ ©u lo, quԄn quӴi, Ľau x·t.  

Nhֻng v½ng c· ĽӸt Ľai ĽҺn bӴc m¨ s¹ng l֧n th³ kh² huyԒt con 

ngҼ֩i cȈng n¹ng n֣i, ĽӸt Ľai thӸp m¨ bԄng phԆng th³ t©m t²nh 

ngҼ֩i cȈng nhu nhҼ֯c, ĽӸt ph³ nhi°u th³ t²nh ngҼ֩i hay lҼ֩i 
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biԒngé TӸt cӶ nhֻng thֵ Ӹy ĽԚu phӶn Ӷnh v¨o ©m nhӴc, m¨ 

ngҼ֩i biԒt ñPhӼm Thanhò ĽԚu nhԀn thӸy, cӶm thӸy.  

Tr֫ vԚ v֧i B§ Nha , ¹ng l¨ loӴi ngҼ֩i ĽӴi di֓n cho m֥t nԚn 

vŁn h·a thuӺn t¼y, chҼa b֗ ¹ nhi֑m v³ nhֻng ĽӶo Ľi°n cֳa x« 

h֥i. HԌn v֧i Tֹ KȢ nŁm t֧i cȈng ng¨y th§ng Ӹy, tr°n bԒn s¹ng 

Ӹy sԐ gԊp lӴi nhau, su֝t m֥t nŁm Ľ֯i, ĽԜ r֟i ĽԒn nҺi kh¹ng 

thӸy tri ©m ch֩ m³nh.  

D½ng tiԒng Ľ¨n ĽԜ g֙i nhau cȈng kh¹ng nghe h֟i Ľ§p, s§ng 

ng¨y mai g֙i tiԜu Ľ֟ng c½ng Ľi t³m, ng֭ rԄng Tֹ KȢ v³ c· cha 

mԌ gi¨ nhҼ ng֙n Ľ¯n trҼ֧c gi·.  

Tr°n ĽҼ֩ng v¨o TԀp HiԚn Th¹n, gԊp m֥t ¹ng cֱ gi¨ tay x§ch 

hҼҺng hoa, h֛i thŁm nh¨ Tֹ KȢ. Khi ngҼ֩i gi¨ Ӹy biԒt Ľ©y l¨ 

B§ Nha, bӴn cֳa con trai m³nh th³ o¨ kh·c m¨ b§o tin rԄng Tֹ 

KȢ Ľ« chԒt Ľ¼ng 100 ng¨y, trҼ֧c khi chԒt c· dԊn cha mԌ phӶi 

ch¹n m³nh ֫ ngay bԒn v³ c· hԌn v֧i B§ Nha l¨ sԐ gԊp nhau.  

B§ Nha ngӸt Ľi sau khi nghe tin bӴn Ľ« chԒt, l¼c t֕nh dԀy, ¹ng 

Ľ¨n m֥t b¨i ĽiԒu Tֹ KȢ, ngҼ֩i trong l¨ng l¼c nghe tiԒng kh·c 

th³ cӶm Ľ֥ng ĽԒn Ľֵng chung quanh c· vԎ th¨nh k²nh nhҼng, 

ĽԒn l¼c nghe tiԒng Ľ¨n lӴi kh¼c kh²ch cҼ֩i, cҼ֩i trong khi l¸ng 

ngh֓ sǫ Ľang tang t·c. HԆn v³ b֗ nhֻng tiԒng cҼ֩i cֳa lȈ ngҼ֩i 

ch֕ hiԜu ĽҼ֯c tiԒng kh·c m¨ kh¹ng hiԜu ĽҼ֯c c§i Ľau thҼҺng 

thԜ hi֓n qua tiԒng Ľ¨n, Ľ֝i v֧i ngҼ֩i ngh֓ sǫ c¸n cay ĽԂng hҺn 

mu¹n ngh³n tiԒng kh·c tӺm thҼ֩ng, B§ Nha biԒt rԄng tַ nay 

kh¹ng c¸n ai c· thԜ hiԜu m³nh nֻa n°n Ľ« ñTuy֓t HuyԚn Phá 

ņ¨nò tֵc l¨ cԂt gi©y v¨ ĽԀp Ľ¨n, thԚ kh¹ng Ľ¨n cho ai nghe 

nֻa.  

ņԒn Ľ©y xin m֫ v¸ng ngoԊc ĽԜ n·i ĽԒn sֽ kh§c bi֓t cֳa ph¨m 

phu thanh, v¨ th§nh nh©n thanh. NgҼ֩i Ľ֩i tӺm thҼ֩ng l¨m 

sao hiԜu ĽҼ֯c thԒ n¨o l¨ th§nh nh©n thanh, c֝ nhi°n l¨ thӸy 

Ľֵng trҼ֧c m֥ th³ kh·c l¨ phӶi lԎ, ai lӴi Ľ¨n th³ ph¨m phu  làm 
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sao hiԜu ĽҼ֯c tiԒng kh·c cֳa c©y Ľ¨n, hay cֳa ngҼ֩i ngh֓ sǫ 

Ľ« nh֩ c©y Ľ¨n kh·c h֥ m³nh.  

Trong hai ngҼ֩i bӴn th³ quӶ B§ Nha mԂc n֯ v¨ l¨ kԎ Ľ§ng 

thҼҺng nhӸt, Ľ« mӸt tri ©m lӴi ch֗u v³ tri ©m m¨ mӸt cӶ c©y Ľ¨n 

l¨ tri kׁ, cu֥c s֝ng r֟i sԐ c¹ ĽҺn biԒt  mӸy. Tr§i lӴi, Tֹ KȢ l¨ 

con ngҼ֩i ²t mang n֯, kiԒp trҼ֧c kh¹ng tӴo nghi֓p, kiԒp nӺy 

cȈng hiԚn h¸a hiԒu thuԀn, s֝ng cu֥c s֝ng cֳa m֥t bԀc Ӽn sǫ, 

nԒu kh¹ng l¨ th§nh nh©n. ChԒt s֧m l¨ m֥t sֽ tho§t tֱc s֧mé 

HҺn nֻa, chԒt r֟i c¸n c· kԎ v³ m³nh m¨ ĽԀp Ľ¨n, v¨ hԌn sԐ tr֫ 

vԚ thu xԒp c¹ng vi֓c ĽԜ Ľ·n cha mԌ vԚ phֱng dҼ֭ng thay cho 

mình. .  

NgҼ֩i nhҼ B§ Nha v¨ t³nh bӴn cֳa B§ Nha sԐ kh¹ng bao gi֩ 

ai c¸n t³m thӸy. NhҼng, v֧i cu֥c s֝ng c¹ ĽҺn kh¹ng tri kׁ, 

không tri âm, li֓u cu֥c s֝ng c· c¸n Ľ§ng s֝ng?  

(tr²ch Ni֓m ThҼ I) 

Tr²ch thҺ: 

KiԒp N¨o C· Y°u Nhau 

Anh Ľρng nh³n em nυa 

Hoa xanh Ľ« phai rΩi  

C¸n nh³n em chi nυa 

Xót lòng nhau mà thôi . 

 

Ng̯γi Ľ« qu°n ta rΩi 

Qu°n ta rΩi hΆn chο 

TrŁng m½a thu g«y Ľ¹i 

Chim n¨o bay vΖ xο . 

 

Chim ̭i c· gΊp ng̯γi 

Nhͽn gi½m ta v͵n nhα 

Hoa Ľγi phai sͽc t̯̭i 
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ņ°m gΧi sͭu nοc nε . 

 

KiΔp n¨o c· y°u nhau 

Nhα t³m khi ch̯a nε 

Hoa xanh tͻn ng¨n sau 

T³nh xanh khong lo sι . 

 

LΜ nh¸a tr°n gΧi trͽng 

Anh Ľ©u, anh Ľ©u rΩi 

R̯ιu y°u nΩng cay Ľͽng 

Sao cͧn m³nh em thôi ?  

T³nh ch¼ng m³nh sԐ ĽҼ֯c vԐ l°n tranh 

ChΔt Ľi anh cho em Ľ̯ιc ngΩi b°n mί 

Cho n̯αc mͽt hΩng chͩy thͫm xuΧng thΠt x̯̭ng 

Xin h«y chΔt Ľi trong mίt chiΖu b«o tΧ 

Cho suΧt Ľγi vȈ trλ kho§c th° l̯̭ng 

 

NΔu anh chΔt em sΒ ε gͭn anh m«i 

Mέi chiΖu vΖ sΒ ĽΧt n®n h̯̭ng xanh 

Nghǫa trang t²m b̯αc ho¨ng h¹n chͻ r«i 

Em gλc Ľͭu v¨ sΒ gΣi t°n anh . 

 

Anh c¸n sΧng l¨ m³nh c¸n xa c§ch 

V³ cuίc Ľγi hay gh®t kΐ y°u nhau 

V³ hͧnh ph¼c phͩi x©y tr°n nhiΖ thσ th§ch 

X« hίi Ľi°n cuΩng , nh©n loͧi ngιp th̯̭ng Ľau . 

 

Anh chΔt Ľi ĽΘ cho m³nh gΊp lͧi 

Trong giͫc m̭ anh sΒ ĽΔ t³m em 

Em sΒ siΔt anh trong v¸ng tay v¨ m«i m«i 

Ngͧo vαi thγi gian , §nh s§ng v¨ h̯̭ng Ľ°m 

 

NΔu anh chΔt em sΒ l¨ m¨u trͽng 

V¨nh khŁn tang buίc mα t·c mong manh 
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Ta sΒ y°u nhau , y°u nhau trong hoang vͽng 

Tình chúng m³nh sΒ Ľ̯ιc vΒ l°n tranh . 

ņַng B֛ Em M֥t M³nh 

ņρng bΥ em mίt m³nh 

Khi trŁng vΖ lͧnh lΒo 

Khi chuông chùa u minh 

Chͻm r«i tiΔng cͭu kinh 

 

ņρng bΥ em mίt m³nh 

Khi m̯a chiΖu r¨o rͧt 

LȈ chim buΩn x̭ x§c 

T³m nhau gλc v¨o m³nh 

 

ņρng bΥ em mίt m³nh 

Trγi Ľͫt Ľang làm kinh 

Rρng xa qu΄n quͧi gi· 

Thu buΧt vΔt hΩ tinh 

 

ņρng bΥ em mίt m³nh 

ņρng bͽt em l¨m thinh 

Cho em g¨o nοc nε 

H¸a Ľͧi d̯̭ng m¹ng m°nh 

 

ņρng bΥ em mίt m³nh 

BiΘn Ľ°m vγi vιi qu§ 

B̯αc ch©n Ľγi nghi°ng ngͩ 

VȈ trλ v¨ng th°nh th°nh 

 

ņρng bΥ em mίt m³nh 

Môi vΜ thͭn kh¹ng linh 

TiΔng thγi gian rΖn rǫ 

ņ̯γng nghǫa trang gͻp ghΖnh  

 

ņρng bΥ em mίt m³nh 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

291 
 

Bͽt em nghe tiΔng b¼a 

TiΔng b¼a nΜn v¨o Ľinh 

H¸a trong tiΔng u minh 

 

ņρng bΥ em mίt m³nh 

B·ng thuyΖn ma l°nh Ľ°nh 

Vòng hoa tang héo úa 

Y°u qu§i v͵n v¹ t³nh 

 

ņρng bΥ em mίt m³nh 

Cho c¹n tr½ng r¼c rΞa 

CΥ dͧi phν mί trinh 

Cho b«o tΧ bͫp b°nh 

 

ņρng bΥ em mίt m³nh 

Mͫy ng¨n nŁm sau nυa 

Ai mái tóc còn xinh 

ņρng bΥ em mίt m³nh 

M֥t c¨nh c©y kh¹ 
 

Mίt c¨nh c©y kh¹ 

Tρ ph̯̭ng trγi n¨o  

Theo s·ng dͧt d¨o 

Tr¹i vΖ ṋi m¹ ? 

 

Cành x̯ a ng©y th̭ 

Ch̯a hΖ mong chγ 

Ch̯a nghe ©n §i 

Quen Ľγi hoang s̭ 

 

Tr°n l¸ng c§t vͽng 

Ćo c§t m¨u trͽng 

ChiΖu nay gio vΖ 

Trao bγ y°n lΊng 
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Cành non mong manh 

Tρ rρng xa xanh 

ChiΖu n¨o bͧt gi· 

ñL³a c©y sao Ľ¨nhò   

 

C¨nh kh¹ vΖ Ľ©y 

Ghi lγi m° say 

Cνa ch¨ng gi· bΘ 

LΆng ḽ  Ľ°m ng¨y 

 

Gi« tρ c©y y°u 

N̯̭ng h̯̭ng xi°u xi°u 

Say men n̯αc mͽt 

Trôi theo cô liêu ... 

 

ņ°m nay c¨nh buΩn 

M̭ t³nh qu° h̯̭ng 

MΠt mγ thŁm thΆm 

C©y rρng y°u th̯̭ng . 

 

Gֱc ĽӺu b°n m֥ MԌ 

 

Gλc Ľͭu b°n mί MΎ 

N̯αc mͽt ch³m tha ma 

Lλa t©m hΩn ai x® 

Kinh cͭ u ai ng©n nga? 

 

L¸ng ta h΄ng m̭ ̯αc 

C· h¹m nao Ľ̯ιc vΖ 

Con t¨u xu¹i bΔn n̯αc 

Hân hoan vang tình quê...  

 

MΎ ̭i ng¨y ͫy ĽΔn 

Ch¼ng kh¹ng cho con vΖ 

Ďi lȈ ng̯γi ch̯a y°u mΔn  

L¨ nhυng tͫm l¸ng ch̯a biΔt say m°! 
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L¸ng ch¼ng l¨m b΄ng th®p 

Tim ch¼ng vͫy b½n nh̭ 

Cͭu h̯ danh g̯ιng ®p 

Ch¨ Ľͧp l°n giͫc m̭...  

 

ThΔ l¨ hΔt MΎ ̭i 

T¨u nhΫ neo Ľi rΩi 

Con kh¹ng vΖ vαi MΎ 

M§u r̯αm mΖm l°n m¹i! 

 

NghiΔn rŁng k³m cŁm tοc 

Lang thang chiΖu tha ma 

Qu°n l¨m sao u uͫt 

Nguôi làm sao xót xa? 

 

Gλc Ľͭu b°n nͫm mί 

MΎ ̭i con kh¹ng vΖ 

Chu¹ng nh¨ th̭ ai ĽΫ 

Ai nghe buΩn l° th°? 

Nh֧ MԌ 

Ai trε vΖ xο ViΜt 

Mang gi½m ta th̯ n¨y 

Ṋi qu° h̯̭ng c· mΎ gi¨ Ḽ̌n chiΔc 

Th̯ viΔt r΄ng : 

ñTa nhα mΎ ṋi Ľ©yò 

Th̯̭ng mΎ m¨u t·c trͽng 

Mέi khi nh³n §ng m©y 

ņ¹i mͽt mγ xa vͽng 

Khi s̯̭ng chiΖu Ľang x©y 

Khi cành cây rαt l§ 

Ṱi tͩ trong b·ng nͽng 
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Khi m½a Ľ¹ng buΧt gi§ 

Th̯̭ng mͫy ĽΧt x̯̭ng gͭy 

Xa x¹i lͽm c· ai vΖ xο ViΜt 

Nhͽn hί r΄ng ta hͻn d̯αi trγi T©y 

ņ©u nhυng giγ yΔn tiΜc 

MΎ mε nΩi c̭m n·ng kh·i th̭m bay 

Ta v͵n thͭm luyΔn tiΔc 

Thuε n¨o n΄m gΧi l°n tay 

Nghe vŁng vΆng c©u é H¸ ̭i, tha thiΔt 

ñH¸ ̭i, c§i ngν m¨y ngν cho sayò 

Ngo¨i m̯a gi· nh̯ kh¹ng ngρng r°n siΔt 

M¨ l¸ng ta nͽng sαm v͵n h©y h©y 

C· ai vΖ xο ViΜt 

Nhͽn hί ta Ľ¹i lγi 

Ṋi ph̯̭ng T©y xa ͫy 

Ta hͻn th̯̭ng biΔt mͫy 

ņ©u nhυng giγ yΔn tiΜc 

B°n nΩi c̭m vun Ľͭy 

Th̭ m bay l¨n kh·i trͽng 

Nh̯ng mΎ giγ xa vͽng 

Ta v͵n thͭm luyΔn tiΔc 

Nhα khi n΄m gΧi tay 

Nghe vŁng vΆng c©u h§t 

TiΔng mΎ hiΖn Ľ©u Ľ©y 

Nh̯ng c¸n Ľ©u nυa 

Nͽng b°n ngo¨i l¸ng v͵n chαm heo may 

Nhυng Ľ°m nh̯ Ľ°m nay 

Ta muΧn l¸ng ta say, thͻt say 

Men r̯ιu nΩng trong m¨u kh·i thuΧc 

Quanh m³nh rίn r« nhͧc cuΩng quay 

Pha l° tan t§c vη 

T¨n thuΧc tͩ ṱi bay 
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Ta muΧn c̯γi l°n trong nοc nε 

Thͩ t©m hΩn m̭ ĽΔn mίt b¨n tay 

Ai trε vΖ xο ViΜt 

Xin dρng ch©n ṋi n¨y 

Cho ta nhͽn mίt lγi khi xa c§ch 

Xin nhͽn r΄ng : 

ñTa nhα mΎ h¹m nayò 

Ai vԚ xֵ Vi֓t  

Ai trε vΖ xο ViΜt  

nhͽn gi½m ta, ng̯γi ͫy ε trong t½  

Nghe Ľ©u Ľ©y vang giΣng hγn r°n xiΔt  

D¨i lͽm kh¹ng Ľ΄ng ĽΈng mͫy m½a thu  

 

Ai Ľi vΖ xο ViΜt  

thŁm gi½m ta, ng̯γi ͫy ε trong t½  

Cho ta gεi mίt mͩnh trγi xanh biΔc  

Thay giùm ai, màu trγi ngλc ©m u.  

 

C§c bͧn ta ̭i, bao giγ Ľ̯ιc thͩ  

ņΔn bao giγ Łn Ľ̯ιc b§t c̭m t̯̭i  

ņ̯ιc lͽng nghe, tiΔng chim c̯γi trong gi· l§  

ņΔn bao giγ  

 

Bao giγ hγn uͫt mαi ngu¹i?  

Ng̯γi bͧn t½ ̭i, ta kh¹ng qu°n Ľ©u  

Nhα h¹m x̯a, nh³n Ľ¹i tay c½m x²ch  

Hàng song th̯ a chia c§ch vͧn t³nh Ng©u  

Ai tra tͫn nghe l¸ng ai kim ch²ch  

 

Ai sσa soͧn l°n Ľ̯γng vΖ xο ViΜt  

Ta gσi vΖ theo mίt ²t tχ do  

V¨ nhiΖu lͽm nhiΖu nhα th̯̭ng tha thiΔt  

ņΔn cσa ngλc t½ chia bαt ch¼t buΩn lo  
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C¸n bͧn nυa, biΔt nhau tρ th̯Υ ͫy  

Ta sΒ vΖ Ľ·n ε cσa ©m u  

ņγi sΒ ĽΎp m½a Xu©n hΩng biΔt mͫy  

Dͭu ngo¨i kia m©y c· trǫu m½a Thu... 

Minh ņֵc Ho¨i Trinh l¨ m֥t nh¨ thҺ, t²ch cֽc hoӴt Ľ֥ng cho 

vŁn h·a, nh©n quyԚn, thҺ cֳa b¨ ĽҼ֯c nhӴc sǫ t°n tu֡i ph֡ 

nhӴc, nhiԚu khi nghe nhӴc ngҼ֩i ta ch֕ nh֧ t°n nhӴc sǫ mà quên 

Ľi t°n tu֡i cֳa b¨ m֥t nh¨ thҺ ĽҼҺng th֩i. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Minh ņֵc Ho¨i Trinh Web: tambut.wordpress.com 

- Minh ņֵc Ho¨i Trinh Web: e-thuvien.com 

 

 

 

30) Minh Quân 

 

 
Minh Qu©n C¹ng TԄng T¹n Nֻ B²ch L֯i (1928-2009) 

 

Nh¨ vŁn nֻ Minh Qu©n, t°n thԀt l¨ C¹ng TԄng T¹n Nֻ B²ch 

L֯i, sanh ng¨y 28 th§ng 10 nŁm 1928, tӴi th¨nh ph֝ Nha 

Trang, qu° n֥i Thַa Thi°n, HuԒ, qu° ngoӴi ņ¨ NԈng. 
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Ngo¨i b¼t hi֓u thҼ֩ng d½ng l¨ Minh Qu©n-Ch֗ c¸n c· c§c  b¼t   

danh danh kh§c l¨: Lan Vinh, Bֹu L֯i, MԊc Lan, MԊc T©m, 

Nhi֓t H¨éB¨i ThҺ ĽӺu ti°n cֳa b ¨ ĽҼ֯c dŁng tr°n tuӺn b§o 

D©n Chֳ v¨o nŁm 1951. LӺn lҼ֯t nhֻng truy֓n ngԂn, thҺ, b¼t 

kĨ ĽŁng rӶi r§c ֫ Nh©n LoӴi, ThӺn Chung, Nֻ LҼu, Tu֡i Hoa-, 

Ph֡ Th¹ng. Phֱ Nֻ Vi֓t Nam, VŁn Ngh֓, X« LuԀn. 

 

Sau 1975, viԒt cho c§c b§o, tӴp ch² tӴi Th¨nh Ph֝ HCM nhҼ: 

S¨ig¸n GiӶi Ph·ng, VŁn Ngh֓ Th¨nh ph֝, NgҼ֩i Lao ņ֥ng, 

KiԒn Thֵc Ng¨y Nayél¨ h֥i vi°n H֥i Nh¨ VŁn TP HCM. 

 

Trong hҺn nֹa thԒ kׁ cӺm b¼t, b¨ Ľ« cho xuӸt bӶn hҺn 40 t§c 

phӼm l¨ tԀp truy֓n, truy֓n d¨i, truy֓n d֗ch, b¼t kĨ, truy֓n thiԒu 

nhi v¨ 1 tԀp thҺ 

 

B¨ mӸt v¨o ng¨y 6 th§ng 12 nŁm 2009, th֙ 81 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- ņ̭n s̭ (ThҺ) 

- Lυ qu§n giΔt ng̯γi  

- Anh hùng Suzuki 

- T¼p lΖu cνa ch¼ Tom (cֳa Harriet Beeche Towe, c½ng M׃ 

Lan d֗ch) 

- ņͫt v¨ ng̯γi 

- V̯ιt Ľ°m d¨i (truy֓n thiԒu nhi) 

- Trγi Ąu qua mͽt ViΜt (du ký)  

- Nhυng ng¨y cͧn sυa 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- Minh Quân Web: giaoduc.edu.vn 

- Minh Quân Web: mangvienlong.vnweblogs.com 
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31) Ng¹ ThԒ Vinh 

 
 

Ng¹ ThԒ Vinh (1941-   ) 

 

Nh¨ vŁn Ng¹ ThԒ Vinh, b¼t hi֓u T©m B³nh, ¹ng sinh nŁm 

1941 tӴi Thanh H·a, Trung Vi֓t. 

 

NŁm 1968, t֝t nghi֓p ņӴi h֙c Y khoa S¨i G¸n . 

 

Trong ban bi°n tԀp, nguy°n T֡ng thҼ kĨ r֟i Chֳ b¼t b§o sinh 

viên Tình ThҼҺng trҼ֩ng Y khoa S¨i G¸n tַ 1963 t֧i khi b§o 

Ľ³nh bӶn 1967. 

 

NŁm 1968, b֗ Ľ֥ng vi°n nhԀp ngȈ, ĽҼ֯c ph©n b֡ l¨m y sǫ Li°n 

ņo¨n 81 Bi֓t C§ch D½. 

 

Tu nghi֓p ng¨nh Y khoa Phֱc h֟i tӴi Letterman General 

Hospital San Francisco. 

 

Tr֫ vԚ Vi֓t Nam, l¨m vi֓c tӴi trҼ֩ng Qu©n Y. 

 

Sau 1975, t½ ba nŁm qua c§c trӴi cӶi tӴo Su֝i M§u, TrӶng L֧n, 

PhҼ֧c Long, B½ Gia MԀpé 
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Ra trӴi, vԚ S¨i G¸n, m֥t th֩i gian sau tr֫ lӴi l¨m vi֓c tӴi Trung 

T©m Phֱc H֟i B¨ Huy֓n Thanh Quan v¨ trҼ֩ng VԀt LĨ Tr֗ 

Li֓u S¨i G¸n. 

 

T֧i M׃ t§m nŁm sau 1983, cӶi tӴo tֽ nguy֓n th°m 5 nŁm ĽԜ 

tr֫ lӴi ng¨nh y: th֩i gian ĽӺu l¨m volunteer ĽӼy c§c ֫ b֓nh 

vi֓n, r֟i clinical fellow ņӴi h֙c USC trҼ֧c khi tr֫ lӴi l¨m b§c 

sǫ n֥i tr¼ r֟i thҼ֩ng tr¼ c§c b֓nh ņӴi h֙c SUNY Downstate 

Brooklyn New York. 

 

T֝t nghi֓p ng¨nh N֥i khoa American Board of Internal 

Medicine v¨ hi֓n l¨m vi֓c tӴi m֥t b֓nh vi֓n miԚn nam 

California. 

 

T§c phӼm: 

 

- Mây Bão (Sông Mã, 1963) 

- B·ng Ľ°m (Khai Trí, 1964) 

- Gió Mùa (Sông Mã, 1965) 

- V¸ng Ľai Xanh (Th§i Ľ֥, 1971) 

- Mͻt Trͻn ε S¨i G¸n (VŁn Ngh֓, 1996) 

- Cσu Long Cͧn D¸ng BiΘn ĥ¹ng Dͻy S·ng (VŁn Ngh֓, 

1999) 

- The Green Belt (Ivy House 2004)  

- The Battle of Saigon (Xlibris, 2005) 

 

Tr²ch vŁn: 

vֽc dԀy tַ tro than ï Ľi qua nhֻng c§nh Ľ֟ng chԒt 

TR֪ LӳI THŀM Xִ CHĒA THĆP 

HҺn 30 nŁm sau tr֫ lӴi thŁm ĽӸt nҼ֧c Cam B֝t vӾn l¨ m֥t thֵ 

kinh nghi֓m ñĽ֥c nhӸt v¹ nh֗.ò NŁm 1970 l¨ Ľi v¨o m֥t ĽӸt 

nҼ֧c Cam B֝t Ľang ch³m ĽԂm trong chiԒn tranh tַ Vi֓t Nam 

tr¨n sang. Th֗ trӸn Krek kh¹ng xa bi°n gi֧i Vi֓t Nam thҼ֩ng 



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

300 
 

xuy°n l¨ mֱc ti°u cֳa nhֻng trԀn mҼa ph§o v¨ h֛a ti֑n. TiԒp 

theo Ľ· l¨ nhֻng nŁm th§ng kinh ho¨ng cֳa chiԒn d֗ch ñc§p 

du֟nò ngҼ֩i Vi֓t dҼ֧i ch²nh quyԚn Lon Nol, r֟i l¨ nhֻng nŁm 

ñtӼy sӴch chֳng t֥cò cֳa Pol Pot. NŁm 2001 tr֫ lӴi m֥t ĽӸt 

nҼ֧c Ľ« trӶi qua nhֻng nŁm th§ng §c m֥ng cֳa m°nh m¹ng 

nhֻng C§nh ņ֟ng ChԒt m¨ tҼ֫ng nhҼ m֧i h¹m qua. M֥t ĽӸt 

nҼ֧c v֧i nԚn h¸a b³nh c¸n non trԎ v¨ m³n bӾy th³ ĽӺy rӾy sau 

nhֻng nŁm n֥i chiԒn ĽӾm m§u. NhҼng Cam B֝t Ľang vֽc dԀy 

tַ tro than v¨ hҼ֧ng vԚ tҼҺng lai. ņ֝i v֧i du kh§ch th³ Cam 

B֝t nay thֽc sֽ tr֫ lӴi v֧i bӶn Ľ֟ ņ¹ng Nam Ć do sֽ kȢ vǫ cֳa 

c§c khu ĽԚn Ľ¨i Angkor, m֥t tֱ ĽiԜm du l֗ch m¨ c· lԐ kh¹ng 

m֥t nҼ֧c Ć Ch©u l§ng giԚng n¨o c· thԜ s§nh bԄng. LӴi th°m 

triԜn v֙ng tַ 2002 m֫ ra m֥t cu֥c du l֗ch ĽӺu ti°n bԄng 

thuyԚn hovercraft [ACV / Air Cushion Vehicle] 14 ng¨y kh֫i 

h¨nh tַ giang cӶng TҼ Mao/ Simao t֕nh V©n Nam xu֝ng CӶnh 

H֟ng qua khu Tam Gi§c V¨ng [MiԒn ņi֓n, Th§i, L¨o] xu֝ng 

t֧i Luang Prabang ï VӴn TҼ֯ng ï Pakse vòng qua thác Khone 

xu֝ng Cam B֝t ï l°n BiԜn H֟ t֧i Siem Reap ï Angkor tr֫ lӴi 

Nam Vang trҼ֧c khi xu֝ng ņBSCL Vi֓t Nam v¨ bԒn Ľ֣ sԐ l¨ 

cӶng CӺn ThҺ. Tuy chҼa phӶi l¨ cu֥c h¨nh tr³nh su֝t d֙c con 

s¹ng Mekong qua 7 qu֝c gia do c· m֥t kh¼c s¹ng kh¹ng lҼu 

th¹ng ĽҼ֯c qua c§c hԎm n¼i tַ T©y TӴng xu֝ng V©n Nam 

nhҼng Ľ©y vӾn sԐ l¨ m֥t cu֥c du l֗ch sinh th§i / Ecotour 2,900 

km ĽҼ֩ng s¹ng qua 6 nҼ֧c v¹ c½ng hӸp dӾn: du kh§ch c¸n hy 

v֙ng ĽҼ֯c thӸy nhֻng con c§ Pla Beuk v¨ Irrawady Dolphin 

cu֝i c½ng c¸n s֝ng s·t tr°n s¹ng Mekong trҼ֧c khi tr֫ th¨nh 

nhֻng h³nh Ӷnh cֳa qu§ khֵ. NhҼng Ľ· l¨ chuy֓n cֳa tҼҺng lai 

nŁm 2002. B©y gi֩ l¨ th§ng 12 cֳa nŁm ĽӺu thԒ kׁ 21. Kh¹ng 

v֧i t²nh c§ch du l֗ch m¨ l¨ m֥t du khӶo/ fieldtrip t֧i v֧i m֥t 

kh¼c ĽoӴn kh§c cֳa con s¹ng Mekong, kh¼c s¹ng Ľ« tַng 

loang m§u v¨ n֡i tr¹i nhֻng ch½m x§c kh¹ng ĽӺu cֳa ngҼ֩i 

Vi֓t. C§p Du֟n lu¹n lu¹n nhҼ m֥t m֝i §m Ӷnh. NgҼ֩i Vi֓t 

ngҼ֩i Khmer n·i chung vӾn c· c§ch nh³n mang dӸu Ӹn ti°u cֽc 

vԚ nhau bԂt ngu֟n tַ m֝i th½ hԀn l֗ch sֹ. Cao Xu©n Huy t§c 

giӶ Th§ng Ba GӾy S¼ng n·i v֧i t¹i: ï Anh kh¹ng s֯ b֗ C§p 

Du֟n ¨? NgҼ֩i L¨o dӺu sao cȈng hiԚn l¨nh hҺn ngҼ֩i Mi°n. 
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Huy mu֝n so s§nh chuyԒn Ľi L¨o su¹ng sԎ cֳa t¹i v¨ chuyԒn Ľi 

Cam B֝t sԂp t֧i. Ho¨ng Kh֫i Phong NgҼ֩i TrŁm NŁm CȈ 

cȈng ĽҼa ra m֥t Ĩ kiԒn kh¹ng thuԀn l֯i: ï Cu֝n s§ch xong r֟i 

anh c¸n Ľi Cam B֝t l¨m g³, anh vӾn c¸n th֩i gian ĽԜ thay Ľ֡i Ĩ 

kiԒn. Tuy kh¹ng phӶi l¨ m֥t l֩i can ngŁn nhҼng chԂc chԂn Ľ· 

kh¹ng phӶi l¨ m֥t ph§t biԜu Ľ֟ng t³nh. Anh ņ֣ HӶi 

Minh/Dohamide ngҼ֩i bӴn ChŁm l©u nŁm cֳa b§o B§ch Khoa 

trҼ֧c 1975 c· l֩i khuy°n t¹i chҼa n°n Ľi ֫ m֥t th֩i ĽiԜm qu§ 

gӺn biԒn c֝ 911 ï nhӸt l¨ khi t¹i t֛ Ĩ Ľ֗nh Ľi thŁm c֥ng Ľ֟ng 

ngҼ֩i ChŁm Islam gӺn 500,000 ngҼ֩i trong s֝ 11 tri֓u d©n 

Khmer theo ņӴo PhԀt. MӸy ngҼ֩i bӴn M׃ nҺi b֓nh vi֓n t¹i 

l¨m vi֓c, c· ngҼ֩i g֝c Green Beret tַng qua Cam B֝t, cȈng 

ngӴc nhi°n vԚ ñnҺi ĽԒn ngh֕ h¯ò cֳa t¹i. Th°m m֥t thay Ľ֡i bӸt 

ng֩ nֻa l¨ ngҼ֩i bӴn Ľ֟ng h¨nh Nguy֑n KȢ H½ng, v¨o gi֩ 

ch·t phӶi hֳy b֛ chuyԒn Ľi theo dֽ kiԒn v³ m֥t dֽ §n cu֝i nŁm 

cֳa h«ng ņi֓n To§n Gateway m¨ anh l¨ k׃ sҼ kԒ hoӴch phӶi ֫ 

lӴi ĽԜ ho¨n tӸt. Anh l¨ m֥t ph·ng vi°n nhiԒp Ӷnh trԎ t¨i hoa Ľ« 

c½ng Ľi v֧i t¹i trong chuyԒn vԚ thŁm ņBSCL c§ch Ľ©y 2 nŁm. 

T¹i hiԜu rԄng l¨ m֥t ph·ng vi°n, cho d½ kh¹ng ra chiԒn trҼ֩ng 

nhҼng cȈng c· nhֻng mԊt trԀn kh§c. Hi֓p H֥i Ph·ng Vi°n 

Kh¹ng Bi°n Gi֧i cho biԒt trong nŁm 2001 Ľ« c· 31 nh¨ b§o 

thi֓t mӴng trong khi h¨nh nghԚ, tҼҺng ĽҼҺng v֧i con s֝ cֳa 

nŁm 2000, Ľ· l¨ chҼa kԜ s֝ kĨ giӶ b֗ cӺm giֻ. ħ thֵc nhֻng 

bӸt trԂc chֵ kh¹ng phӶi ch֝i b֛ nhҼng nԒu c· gԊp trԂc tr֫ th³ 

cȈng l¨ chuy֓n ĽҼҺng nhi°n cֳa nghԚ nghi֓p phӶi vҼ֯t qua v¨ 

tԀn c½ng xa hҺn nֻa, ֫ m֥t th֩i ĽiԜm n¨o Ľ· ï l¨ c§i chԒt, c· 

ích hay kh¹ng, vӾn l¨ ĽiԚu m¨ m֣i ch¼ng ta phӶi Ľ֝i di֓n h¨ng 

ng¨y, nhҼ ĽiԜm hԌn cu֝i c½ng cֳa m֙i cu֥c h¨nh tr³nh. ņԒn 

v֧i con s¹ng Mekong v֧i t¹i Ľ« nhҼ m֥t tiԒng g֙i quyԒn rȈ ï 

nhҼ m֥t cu֥c tr֫ vԚ, ĽԜ t³m t֧i v֧i BiԜn H֟, con s¹ng Tonl® 

Sap c½ng v֧i kh¼c ĽoӴn kh§c cֳa con s¹ng Mekong. ņiԚu m¨ 

thԒ h֓ sԂp t֧i c· thԜ kh¹ng c¸n cҺ h֥i ĽԜ thӸy ĽҼ֯c sinh cӶnh 

phong ph¼ nhҼng qu§ mong manh cֳa m֥t d¸ng s¹ng sԐ tr֫ 

thành ñCon S¹ng cνa Qu§ Khο.ò 

VêI HêNG TIN M֦I TRһ֦C CHUYԑN ņI 
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Cam B֝t vַa ĽҼ֯c T֡ng th֝ng Bush loӴi ra kh֛i danh s§ch 

nhֻng nҼ֧c ĽҼ֯c coi l¨ vԀn chuyԜn ma t¼y l֧n nhӸt thԒ gi֧i. 

VӾn c¸n 23 nҼ֧c c· t°n trong s֡ Ľen cֳa CҺ Quan B¨i Trַ Ma 

T¼y M׃/DEA trong Ľ· c· Trung Qu֝c, MiԒn ņi֓n, Th§i Lan, 

L¨o v¨ dǫ nhi°n c· cӶ Vi֓t Nam. Cam B֝t Ľang c· kԒ hoӴch 

cho giӶi ngȈ kh§ t֝n k®m cho khoӶng tr°n 30,000 qu©n nh©n 

(bao g֟m cӶ sǫ quan v¨ h¨ng tҼ֧ng l«nh) trҼ֧c cu֝i nŁm 2002, 

trӶ h֙ vԚ Ľ֩i s֝ng d©n sֽ. KԒ hoӴch chֳ yԒu ĽҼ֯c t¨i tr֯ b֫i 

Ng©n H¨ng ThԒ Gi֧i, v֧i hy v֙ng giӶm thiԜu s֝ lҼ֯ng s¼ng 

ĽӴn Ľang c¸n tr¨n ngԀp tr°n ĽӸt nҼ֧c Cam B֝t tӴo thuԀn cho 

h¸a b³nh, ñcӶi thi֓n nh©n quyԚnò Ľ֟ng th֩i tiԒt ki֓m ĽҼ֯c 10 

tri֓u Ľ¹la m֣i nŁm d½ng cho c§c kԒ hoӴch ph§t triԜn x« h֥i v¨ 

kinh tԒ. NhҼng tham nhȈng vӾn l¨ tr֫ ngӴi l֧n nhӸt trong vi֓c 

sֹ dֱng s֝ tiԚn 42 tri֓u t¨i tr֯ Ӹy. Thֳ tҼ֧ng Hun Sen vַa ban 

h¨nh sԂc luԀt Ľ·ng cֹa tӸt cӶ c§c ph¸ng tr¨ ca nhӴc karaoke 

tr°n to¨n qu֝c v֧i lĨ do t֓ nӴn x« h֥i: t֥i §c bӴo Ľ֥ng, Ľǫ ĽiԒm 

lan tr¨n, d֗ch HIV ph§t triԜn ֫ c§c t֕nh miԚn qu° do c§c c¹ g§i 

karaoke tr֫ vԚ gieo rԂc. C§c t֡ chֵc du l֗ch th³ lӴi coi Ľ©y nhҼ 

ñmίt Ľ¸n gi§ng kh§cò sau biԒn c֝ 911 v³ s֝ lҼ֯ng du kh§ch Ľ« 

giӶm t֧i 20% chֳ yԒu th¨nh phӺn tַ Ąu Ch©u v¨ BԂc M׃, ch֕ 

c¸n tr¹ng v¨o kh§ch Ć Ch©u lӴi rӸt th²ch giӶi tr² trong c§c h֥p 

Ľ°m. Tr½ng h֯p v֧i chuyԒn viԒng thŁm cֳa Chֳ T֗ch Nhà 

NҼ֧c Vi֓t Nam TrӺn ņֵc LҼҺng, Ľ« xӶy ra hai vֱ ch§y l֧n tӴi 

c§c khu x·m nh¨ l§ ֫ Nam Vang m¨ cҼ d©n phӺn Ľ¹ng l¨ 

ngҼ֩i g֝c Vi֓t. Hai khu n¨y v֝n nԄm trong kԒ hoӴch giӶi t֛a 

cֳa ch²nh quyԚn Nam Vang. Trong khi m֝i bang giao giֻa 

Vi֓t Nam v¨ Cam B֝t ng¨y m֥t th°m cŁng thԆng v³ tranh chӸp 

bi°n gi֧i nhҼ m֥t vӸn ĽԚ t֟n tӴi l֗ch sֹ. Ch²nh quyԚn v¨ kh¹ng 

²t ngҼ֩i Cam B֝t vӾn coi ņBSCL v֧i h¨ng tri֓u ngҼ֩i Vi֓t 

g֝c Khmer l¨ thu֥c Cam B֝t m¨ ngҼ֩i Vi֓t m֧i x©m chiԒm 

bԄng cu֥c Nam TiԒn tַ mӸy thԒ kׁ sau n¨y. 

ņһ֨NG VÀO SIEM REAP  

Trong cu֥c chiԒn giֻa Th§i v¨ Ph§p (1941), NhԀt Ľ« ®p Ph§p 

phӶi cԂt m֥t phӺn ĽӸt cֳa Cam B֝t nhҼ֯ng cho Th§i. NhҼng 
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sau khi NhԀt thӸt trԀn (1946), Th§i phӶi trӶ lӴi ĽӸt. C· lԐ v³ vԀy 

m¨ c· t°n Siem Reap c· nghǫa l¨ ñXi°m bӴi trԀn.ò L¨ m֥t t֕nh 

nh֛ Ľ֟ng qu° nԄm ph²a t©y bԂc BiԜn H֟, cӶnh tr² xanh tҼҺi v֧i 

nhֻng b·ng dַa, c©y cau, c©y me v¨ Ľֳ c§c loӴi c©y tr§i nhi֓t 

Ľ֧i ï gi֝ng nhҼ ֫ ņBSCL. Nguy°n l¨ v֗ tr² tr֙ng yԒu v֧i c§c 

ng֙n Ľ֟i chiԒn lҼ֯c, c§c vua Khmer Ľ« dֽng n°n khu ĽԚn Ľ¨i 

Angkor nhҼ kinh Ľ¹ tַ thԒ kׁ thֵ 9 t֧i thԒ kׁ 13, nҺi Ľ©y cȈng 

tַng l¨ b«i chiԒn trҼ֩ng trong su֝t nhֻng nŁm n֥i chiԒn cֳa 

mӸy thԀp ni°n qua. Th֩i kȢ ñsau Khmer ņ֛ò, Siem Reap l¨ 

m֥t th֗ trӸn Ľang thֵc dԀy v³ l¨ ĽiԜm hԌn xuӸt ph§t cho nhֻng 

Ľo¨n du kh§ch t֧i thŁm kȢ quan Angkor ï nhӸt l¨ tַ khi c· 

ĽҼ֩ng bay trֽc tiԒp Ľ֡ du kh§ch ngoӴi qu֝c tַ Bangkok v¨o 

Siem Reap m¨ kh¹ng cӺn v¸ng qua ngӶ Nam Vang. Nhֻng 

chuyԒn bay t֧i Nam Vang th³ c¨ng ng¨y c¨ng tr֝ng trӶi, du 

kh§ch th³ Ľ֡ d֟n vԚ Siem Reap, nh¨ kh§ch phi trҼ֩ng qu§ tӶi 

v¨ Ľang ĽҼ֯c c§c Ľ֥i x©y cӸt m֫ r֥ng. C§c kh§ch sӴn ti֓n nghi 

kԜ cӶ Sofitel 5 sao mau ch·ng m֙c l°n bao g֟m cӶ s©n golf, 

phӶi kԜ cӶ dֽ §n ĽӺy tham v֙ng cֳa c§c doanh nh©n M« Lai lԀp 

c§c m¨n Shows ñ©m thanh v¨ §nh s§ngò kȢ vǫ ngay tr°n khu 

ĽԚn Ľ¨i Angkor Wat nhҼng kԒ hoӴch b֗ khֽng lӴi do cu֥c 

khֳng hoӶng kinh tԒ Ć Ch©u vַa qua. DӸu m֝c 911 cȈng thay 

Ľ֡i th¨nh phӺn du kh§ch: thҼa th֧t ĽԒn tַ BԂc M׃ v¨ Ąu Ch©u, 

Ľa s֝ l¨ du kh§ch t֧i tַ c§c nҼ֧c Ć Ch©u: NhԀt bӶn, ņ¨i Loan, 

ņӴi H¨n, Trung Qu֝céCh֕ cӺn giӸy th¹ng h¨nh khi t֧i ï 

Visas on arrival. ņ֥i cӶnh s§t phi cӶng Siem Reap c· vԎ 

chuy°n nghi֓p l¨m vi֓c l֝i d©y chuyԚn: nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng 

Khmer vӴm v֭ da sԀm Ľen t·c quŁn y phֱc thԆng nԒp. Cho d½ 

v֧i th¹ng h¨nh M׃, t¹i vӾn ĽҼ֯c giֻ lӴi kh§ l©u v֧i ngҼ֩i ĽӴi 

¼y trҼ֫ng to§n v֧i cԊp mԂt thԀt s§ng nhҼng lӴnh. Khi trao lӴi 

s֡ th¹ng h¨nh cho t¹i, rӸt nhiԚu ngֱ Ĩ anh n·i v֧i t¹i bԄng 

tiԒng Vi֓t rӸt ngԂn g֙n hai tiԒng c§m Һn. V¨ t¹i hiԜu rԄng 

nhֻng ng¨y tr°n xֵ Ch½a Th§p v֧i giӸy t֩ t½y th©n g³ Ľi nֻa 

th³ t¹i vӾn thֽc sֽ mang cŁn cҼ֧c m֥t NgҼ֩i Vi֓t. T¹i Ľang 

t³m t֧i v֧i c֥ng Ľ֟ng ngҼ֩i Khmer, c֥ng Ľ֟ng ngҼ֩i ChŁm 

mang theo cӶ g§nh nԊng qu§ khֵ cֳa gӺn ba thԒ kׁ. Li֓u ĽԒn 

bao gi֩ th³ m֧i rȈ sӴch ĽҼ֯c m·n n֯ l֗ch sֹ n¨y. 
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ņԑN V֦I ņԑ THIąN ņԑ THĉCH 

ņԜ thŁm hԒt c§c khu ĽԚn Ľ¨i phԒ t²ch Angkor trӶi r֥ng tr°n m֥t 

chu vi tr°n 35 km, c· lԐ du kh§ch phӶi cӺn ²t nhӸt tַ 3 ng¨y t֧i 

m֥t tuӺn l֑. V³ kh¹ng phӶi l¨ m֥t cu֥c du l֗ch t֧i Angkor, t¹i 

ch֕ c· m֥t ng¨y ĽԜ ĽԒn thŁm m֥t nԚn vŁn minh rֽc r֭ nhҼng 

Ľ« suy t¨n cֳa con s¹ng Mekong. NŁm 1943, ch¨ng thanh ni°n 

31 tu֡i Nguy֑n HiԒn L° trong d֗p Ľi c¹ng t§c cho S֫ C¹ng 

Ch§nh ֫ Siem Reap, Ľ« c· d֗p Ľi thŁm ņԒ Thi°n ņԒ Th²ch v¨ 

¹ng Ľ« viԒt m֥t du kĨ ngԂn vԚ chuyԒn Ľi n¨y. HҺn nֹa thԒ kׁ 

sau ¹ng, t¹i ĽԒn v֧i Angkor, ĽԒn v֧i nhֻng kh֝i Ľ§ kh֡ng l֟ 

v¨ v¹ tri cֳa Angkor nhҼng ĽҼ֯c kԒt h֯p th¨nh m֥t t֡ng thԜ 

kiԒn tr¼c h¨i h¸a lӴi ĽҼ֯c t¹ ĽiԜm b֫i v¹ s֝ nhֻng t§c phӼm 

Ľi°u khԂc hԒt sֵc tinh vi. To¨n cӶnh th³ Ľ©y l¨ c¹ng tr³nh vǫ ĽӴi 

cֳa c§c kiԒn tr¼c sҼ bԀc thӺy, cֳa m֥t Ľ֥i ngȈ Ľi°u khԂc gia tài 

hoa v¨ rӸt gi֛i vԚ cҺ thԜ h֙c. Bao nhi°u b¼t mֽc ĽԜ vinh danh 

Michelangelo th֩i Phֱc Sinh cֳa PhҼҺng T©y nhҼng du kh§ch 

ĽԒn v֧i ņԒ Thi°n ņԒ Th²ch ch֕ biԒt ©m thӺm ngҼ֭ng m֥ 

nhֻng ngh֓ sǫ l֧n khuyԒt danh v¨ kh¹ng thԜ kh¹ng tֽ h֛i h֙ tַ 

Ľ©u t֧i v¨ h֟n h֙ ֫ Ľ©u b©y gi֩. T§c phӼm cֳa h֙ ho¨n tӸt 

trҼ֧c Michelangelo ²t nhӸt l¨ h¨ng 5 thԒ kׁ. B³nh minh tr°n 

Angkor Wat l¨ m֥t cӶnh quan tuy֓t ĽԌp, m֥t kh¼c giao hҼ֫ng 

tǫnh lԊng kԒt h֯p giֻa thi°n nhi°n v¨ kȢ t²ch cֳa con ngҼ֩i. 

NŁm ng֙n th§p vҼҺn l°n tr°n m֥t nԚn tr֩i tַ m¨u x§m Ľang 

dӺn ֹng Ľ֛. MԊt tr֩i l°n, h¨ng c©y th֝t n֝t cao Ľֵng soi b·ng 

nhҼ nh©n chֵng cֳa ng¨n nŁm (c©y th֝t n֝t vӾn ĽҼ֯c coi l¨ 

biԜu tҼ֯ng cֳa ĽӸt nҼ֧c Cam B֝t). SҼҺng Ľ°m c¸n Ľ֙ng long 

lanh tr°n nhֻng t¨u l§ s¼ng b¹ng s¼ng tr°n mԊt h֟. BҼ֧c lên 

nhֻng bֽc thang, Ľi v¨o khu ĽԚn Ľ¨i v֧i h¨ng ng¨n thҼ֧c Ľ§ 

chӴm tr֡ nhҼ m֥t pho sֹ Ľ§ cӶnh trӺn gian, vҼҺn l°n l¨ c§c 

tҼ֯ng Ľ§ h½ng vǫ uy nghi g©y cӶm gi§c cho§ng ng֯p, ĽԜ tҼ֫ng 

nhҼ th֩i gian ngҼng lӴi cho ph¼t trӺm tҼ vԚ n֣i ph½ du cֳa c§c 

triԚu ĽӴi v¨ kiԒp ngҼ֩i. HҼ֧ng l°n nhֻng tҼ֯ng PhԀt §nh mԂt 

tַ bi v¨ nֱ cҼ֩i b² Ӽn m¨ thanh tho§t ï v֧i nֱ cҼ֩i La Joconde, 

c¹ ch֕ l¨ m֥t ph· bӶn m֩ nhӴt kh¹ng sao s§nh ĽҼ֯c. B©y gi֩ l¨ 

b³nh minh cֳa tr֩i ĽӸt nhҼng lӴi l¨ ho¨ng h¹n cֳa m֥t nԚn vŁn 
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minh. Không, hoàng h¹n cֳa hai nԚn vŁn minh: Angkor-Khmer 

v¨ Champa. GԊp g֭ nhֻng ngҼ֩i Khmer b©y gi֩, ngҼ֩i ta 

cȈng kh¹ng tr§nh ĽҼ֯c cӶm nghǫ cֳa Henri Mouhot ï ngҼ֩i t§i 

ph§t hi֓n ĽԚn Ľ¨i Angkor c§ch Ľ©y hҺn m֥t thԒ kׁ, v¨ c§ch Ľ©y 

m֥t nŁm (2000) t¹i Ľ« ng֟i b°n ng¹i m֥ ¹ng b°n b֩ hoang 

vԂng cֳa con s¹ng Nam Khan m֥t phֱ lҼu cֳa con s¹ng 

Mekong tr°n ThҼ֯ng L¨o, rԄng kh· m¨ tin h֙ c· c½ng d¸ng 

d»i v¨ c· li°n h֓ g³ t֧i thԒ h֓ Ľ« qua x©y dֽng n°n kȢ quan 

Angkor. CӶm gi§c thԀt kȢ lӴ vҼҺng vӸt kh· tӶ khi chֵng kiԒn 

Ľ§m b¨ sҺ ng֟i tr°n b֓ Ľ§ cao cֳa m֥t khu thҼ vi֓n hoang phԒ, 

hҼ֧ng vԚ ph²a mԊt tr֩i m֙c c½ng h§t bӶn th§nh ca h֟n nhi°n 

v¹ tҼ v֧i thanh ©m thoӶng xa trong gi· v¨ trong nԂng mai. 

Tֶ LêNG N֠I VI֒T NAM 

Tַ Siem Reap bԄng thuyԚn m§y vԚ hҼ֧ng nam ra t֧i khu 

Chong Khneas hay c¸n ĽҼ֯c g֙i l¨ Khu L¨ng N֡i NgҼ֩i Vi֓t 

ph²a t©y bԂc BiԜn H֟, v֧i sinh cӶnh phong ph¼ cֳa Ľ§m cҼ d©n 

s֝ng tr°n s¹ng nҼ֧c. Ngu֟n t¨i nguy°n phong ph¼ cֳa BiԜn 

H֟ Ľ« thu h¼t Ľֳ sԂc d©n tַ c§c nҺi Ľ֡ t֧i v¨ h³nh th¨nh nhֻng 

khu l¨ng n֡i trong v½ng Ľ֟ng lȈ v¨ tr°n BiԜn H֟. NԒp s֝ng Ӹy 

hӺu nhҼ ²t thay Ľ֡i tַ h¨ng trŁm nŁm nay. H֙ chֳ Ĩ s֝ng bԄng 

nghԚ ch¨i lҼ֧i v¨ c§ vӾn l¨ ngu֟n l֯i tֵc ch²nh ï ngo¨i c§ lҼ֧i 

ĽҼ֯c tַ BiԜn H֟ c¸n phӶi kԜ t֧i nghԚ nu¹i c§ l֟ng, trӴi nu¹i c§ 

sӸu, nu¹i rԂn, nu¹i v֗t, Ľ֝n cֳi, sŁn chim th¼ v¨ cӶ v֧t c§c lo¨i 

rong tӶo. T֧i v֧i khu l¨ng n֡i l¨ t֧i v֧i vԎ ĽԌp cֳa m֥t sinh 

cӶnh thi°n nhi°n Ľ֟ng lӺy c¸n hoang d«. Nhֻng khu l¨ng n֡i 

n¨y cȈng di chuyԜn theo m½a, theo mֽc nҼ֧c l°n xu֝ng. B³nh 

minh hay ho¨ng h¹n tr°n khu l¨ng n֡i l¨ m֥t trong nhֻng cӶnh 

quan tuy֓t ĽԌp cֳa BiԜn H֟. 

T֦I TRêM CHIM VĒNG SINH THĆI PREK TOAL 

Tַ Chong Khneas, khoӶng hai tiԒng Ľ֟ng h֟ bԄng thuyԚn m§y 

chӴy bŁng bŁng tr°n mԊt BiԜn H֟ gi· mӴnh s·ng kh§ l֧n tr°n 

tr֩i m©y vӺn vȈ c· cӶm tҼ֫ng nhҼ Ľang tr°n mԊt biԜn. Tַng 
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Ľ֯t nҼ֧c hԂt v¨o trong ghe, ngҼ֩i Ҽ֧t th³ kh¹ng kԜ g³ nhҼng 

phӶi bӶo v֓ chiԒc m§y chֱp h³nh Canon ï kh¹ng waterproof Ľ« 

m֥t lӺn b֗ Ҽ֧t ֝ng k²nh khi t¹i Ľang nhԂm chֱp h³nh m֥t ch¼ 

chim lӴ chԂc l¨ m֛i c§nh tӴm gh® Ľ֣ tr°n m֥t cֱm lֱc b³nh tr֡ 

b¹ng t²m Ľang n֡i tr¹i giֻa biԜn nҼ֧c chԆng thӸy Ľ©u l¨ b֩. 

BŁng qua BiԜn H֟ Ľi vԚ hҼ֧ng nam ĽԜ t֧i ĽҼ֯c Prek Toal 

thu֥c t֕nh Battambang, l¨ khu l¨ng n֡i kh§c cֳa ngҼ֩i Khmer, 

nҺi Ľ©y c· ĽԊt vŁn ph¸ng S֫ BӶo T֟n BiԜn H֟ (Environmental 

Research Station for Tonle Sap Biosphere Reserve). Vùng Sinh 

Th§i Prek Toal v֧i Tr¨m Chim l¨ m֥t trong ba khu sinh th§i 

cֳa BiԜn H֟. ņ©y l¨ nҺi tֱ h֥i Ľ¹ng ĽӶo cֳa m֥t s֝ lo¨i chim 

hiԒm quĨ. Tַ xa tr°n BiԜn H֟, Ľ« thӸy bay lҼ֯n nhֻng Ľ¨n 

chim nҼ֧c l֧n nh֛ Ľֳ loӴi. NhҼ m֥t hi֓n tҼ֯ng thi°n nhi°n kȢ 

di֓u, di֓n t²ch BiԜn H֟ co gi«n theo m½a. L¨ h֟ cӴn v֧i 2,500 

km2 m½a kh¹, t֧i m½a mҼa bԂt ĽӺu tַ th§ng 6 th§ng 7, do 

nҼ֧c con s¹ng Mekong d©ng cao tӴo sֵc ®p khiԒn con s¹ng 

Tonle Sap phӶi Ľ֡i chiԚu, chӶy ngҼ֯c v¨o BiԜn H֟, khiԒn nҼ֧c 

h֟ d©ng cao tַ 8 t֧i 10 m®t v¨ tr¨n b֩ l¨m tŁng di֓n t²ch BiԜn 

H֟ l֧n gӸp 5 lӺn khoӶng hҺn 12,000 km2. Ch²nh con s¹ng 

Mekong v¨ BiԜn H֟ Ľ« tַng l¨ c§i n¹i cֳa nԚn vŁn minh 

Angkor. Do m֥t sԂc l֓nh cֳa Ho¨ng gia Cam B֝t tַ th§ng 

11/1993 quy Ľ֗nh BiԜn H֟ Tonl® Sap l¨ Khu ņa Dֱng BӶo 

T֟n (Multiple Use Protected Areas). TiԒp sau Ľ· qua bao vԀn 

Ľ֥ng cֳa Sihanouk, m«i t֧i th§ng 10 nŁm 1997 BiԜn H֟ m֧i 

ĽҼ֯c UNESCO c¹ng nhԀn l¨ Khu BӶo T֟n Sinh Th§i 

(Biosphere Reserve). ņԜ quӶn lĨ Khu BӶo T֟n Sinh Th§i, BiԜn 

H֟ ĽҼ֯c chia l¨m 3 khu: khu trung t©m (core), khu Ľ֓m (buffer 

zones), v¨ khu chuyԜn tiԒp (transition zones). Mֱc Ľ²ch l©u d¨i 

l¨ bӶo v֓ c§c khu trung t©m ĽԜ tҼҺng lai sԐ tr֫ th¨nh c¹ng vi°n 

qu֝c gia. Ba khu trung t©m c· gi§ tr֗ bӶo t֟n cao l¨: _ Prek 

Toal r֥ng 31,282 ha _ Boeng Tole Chhmar hay Moat Kla r֥ng 

32,969 ha _ Stung Sen 6,586 haV֧i h֓ sinh th§i hԒt sֵc Ľa 

dӴng bao g֟m nhֻng con su֝i, nhֻng h֟, c§c c§nh Ľ֟ng lȈ, c§c 

loӴi thӶo m֥c ĽӸt sȈng. TӸt cӶ kԒt h֯p tӴo th¨nh m֥t h֓ thֳy 

h֙c duy nhӸt cֳa BiԜn H֟, nu¹i dҼ֭ng m֥t quӺn thԜ sinh h֙c 

phong ph¼ bao g֟m v¹ s֝ loӴi c§, c§c loӴi chim nҼ֧c, c§c lo¨i 
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b¸ s§t, lo¨i lҼ֭ng cҼ (amphibians), c§c Ľ֥ng vԀt c· v¼, c§c 

rong tӶo v¨ vi sinh vԀt. Trong nhֻng th§ng lȈ, gӺn 2/3 di֓n t²ch 

nhֻng c§nh Ľ֟ng lȈ cֳa BiԜn H֟ bao phֳ b֫i quӺn thԜ c§c loӴi 

c©y s֝ng dҼ֧i nҼ֧c g֟m hҺn 190 chֳng loӴi. Rַng lȈ Ľ·ng 

m֥t vai tr¸ sinh tֹ ĽԜ nu¹i dҼ֭ng v¨ t§i sinh c§c ngu֟n sinh 

vԀt, c· t§c dֱng c֥ng sinh (symbiosis) h֣ tҼҺng nhҼ m֥t chu֣i 

thֽc phӼm kh֡ng l֟. Ri°ng vԚ c§, c· t֧i hҺn 200 loӴi c§ trong 

BiԜn H֟ trong Ľ· bao g֟m hҺn 70 loӴi c§ c· gi§ tr֗ dinh dҼ֭ng 

v¨ thҼҺng mӴi l֧n. C§ Ľ§nh ĽҼ֯c ch֕ ri°ng ֫ BiԜn H֟ Ľ« chiԒm 

hҺn 60% t֡ng s֝ c§ nҼ֧c ng֙t cֳa Cam B֝t.M֝i e ngӴi hi֓n 

nay l¨ s֝ lҼ֯ng c§ ng¨y m֥t s¼t giӶm, s֝ c§ l֧n cȈng ng¨y m֥t 

²t Ľi. Ri°ng vԚ c§c lo¨i chim, do ngu֟n thֵc Łn v¹ c½ng phong 

ph¼, c֥ng th°m v֧i sinh cӶnh Ľ֟ng lӺy v¨ rַng lȈ rӸt biԒn 

thi°n, tӴo n°n v½ng cҼ tr¼ lĨ tҼ֫ng cho v¹ s֝ lo¨i chim nҼ֧c. 

KhӶo s§t sҺ kh֫i cho thӸy c· h¨ng trŁm loӴi chim trong s֝ Ľ· 

c· 12 loӴi ĽҼ֯c coi l¨ hiԒm quĨ Ľ֝i v֧i thԒ gi֧i.Rַng lȈ BiԜn 

H֟ c¸n l¨ sinh cӶnh cho c§c lo¨i b¸ s§t, lo¨i c· v¼: 23 loӴi rԂn, 

13 loӴi r½a, 1 loӴi c§ sӸu, vҼ֯n kh֕, m¯o b§o, r§i c§éT²nh Ľa 

dӴng v¨ biԒn thi°n trong BiԜn H֟ cho t֧i nay chҼa ho¨n to¨n 

ĽҼ֯c biԒt r» nԒu kh¹ng mu֝n n·i l¨ thiԒu s·t. CӺn c· ngay m֥t 

kԒ hoӴch quy m¹ nghi°n cֵu, ghi nhԀn v¨ theo d»i c§c lo¨i c§ 

chim, c©y c֛ v¨ rong tӶo, phӼm chӸt biԒn thi°n cֳa nҼ֧c v¨ 

to¨n cӶnh h֓ sinh th§i n·i chung. B֫i v³ v֧i t֝c Ľ֥ khai th§c 

qu§ mֵc nhҼ hi֓n nay, m֥t s֝ chֳng loӴi hiԒm quĨ c· khi Ľ« b֗ 

ti°u di֓t trҼ֧c khi ĽҼ֯c biԒt t֧i, gi֝ng nhҼ t³nh trӴng ֫ th§c 

Khone Nam L¨o. B©y gi֩ l¨ giֻa th§ng 12, mֽc nҼ֧c xu֝ng 

thӸp t֧i 1/3 th©n c©y m֥c. Nhֻng b¼i r§c kh¹ vҼ֧ng tr°n c¨nh 

cao cho thӸy mֽc nҼ֧c Ľ֕nh lȈ c§ch Ľ©y 3 th§ng phӶi cao hҺn 

t֧i 3 m®t. Giֻa c§c ch¸m c©y, kh¹ng c· lӸy m֥t ĽҼ֩ng nҼ֧c 

quang Ľ«ng ph²a trҼ֧c. Ch֕ thӸy nhӸp nh¹ tr°n mԊt nҼ֧c l¨ c§c 

bֱi c©y thӸp. C· lԐ v֧i m֥t chiԒc ghe tam bӶn nh֛ l¨ th²ch h֯p 

ĽԜ di chuyԜn trong rַng lȈ. ChiԒc ghe thu° hi֓n gi֩ l¨ m֥t 

thuyԚn m§y kh§ l֧n ĽԜ Ľi tr°n BiԜn H֟. Ch֕ c· t¹i l¨ Vi֓t Nam, 

v֧i ba ngҼ֩i Khmer tr°n m֥t chiԒc ghe giֻa m°nh m¹ng khu 

rַng lȈ. Cֵ chӴy ĽҼ֯c m֥t ĽoӴn chiԒc ghe khֽng lӴi do c§nh 

quӴt b֗ quӸn ĽӺy nhֻng d©y nh֯ v¨ c§c bֱi c©y nh֛. M֣i lӺn 
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nhҼ vԀy th³ t¨i c¹ng v¨ ngҼ֩i phֱ m§y lӴi phӶi nhӶy xu֝ng 

nҼ֧c b³ b»m loay hoay th§o g֭. H֙ c· vԎ bֽc b֥i l֧n tiԒng nhҼ 

g©y g֡ nhau v¨ n®t mԊt hi֓n vԎ hung dֻ. Trong khi ngҼ֩i 

hҼ֧ng dӾn m֧i l°n ghe tַ TrӴm BӶo T֟n th³ vӾn cֵ ng֟i y°n 

nҺi mȈi ghe, vԎ mԊt khԂc kh֡ Ľen sӴm lԂc ĽӺu t֛ vԎ mӸt ki°n 

nhӾn. Giֻa rַng lȈ kh¹ng phҼҺng hҼ֧ng, dҼ֧i bӺu tr֩i nԂng 

gԂt l¨ nhֻng c§nh chim bay lҼ֯n. TiԒp tֱc Ľi t֧i hay quay tr֫ 

vԚ, kh¹ng biԒt quyԒt Ľ֗nh n¨o l¨ Ľ¼ng v¨ t¹i cȈng kh¹ng thiԒu 

tҼ֫ng tҼ֯ng ĽԜ m֥t tho§ng nghǫ rԄng nԒu c· chuy֓n g³ xӶy ra 

֫ m֥t nҺi xa x¹i hԎo l§nh ï m֥t thֵ no manôs land nhҼ nҺi Ľ©y 

th³ t¹i cȈng ֫ m֥t thԒ rӸt b֗ Ľ֥ng. T¹i cȈng hiԜu rԄng bӶn nŁng 

con ngҼ֩i th³ bao gi֩ cȈng nhҼ m֥t con th¼ Ľang im ngֳ, m֙i 

t֛ l֥ n®t s֯ h«i ch֕ c· t§c dֱng Ľ§nh thֵc th¼ t²nh v¨ t¹i Ľ« 

ch֙n th§i Ľ֥ thӶn nhi°n gӺn nhҼ ph· mԊc. NhҼng r֟i cu֝i c½ng 

th³ chiԒc ghe m§y cȈng t֧i ĽҼ֯c trung t©m Tr¨m Chim. Do c· 

Ľi֓n Ľ¨m trҼ֧c tַ vŁn ph¸ng Khu BӶo T֟n, Meas Rithy m֥t 

thanh ni°n c¸n rӸt trԎ c· Ĩ ch֩ Ľ· t¹i tַ khi n«y. Anh kh¹ng 

nghǫ l¨ v֧i thuyԚn m§y lӴi c· thԜ Ľi chԀm ĽԒn nhҼ vԀy. Meas 

t֝t nghi֓p BS vԚ L©m Nghi֓p (Forestry) ņӴi h֙c Ho¨ng gia 

Phnom Penh, tַ ng¨y ra trҼ֩ng ĽҼ֯c b֡ nhi֓m l¨m trҼ֫ng 

trӴm Prek Toal ï Tonle Sap Biosphere Reserve. V³ thҼ֩ng 

xuy°n tiԒp x¼c l¨m vi֓c v֧i c§c vi°n chֵc UNESCO. Meas n·i 

tiԒng Anh lҼu lo§t. CȈng do quen tiԒp Ľ·n c§c Ľo¨n kh§ch, kԜ 

cӶ kh§ch du l֗ch, Meas cȈng d¨nh cho t¹i m֥t briefing vַa Ľֳ 

v¨ ngԂn g֙n ĽԜ hiԜu hҺn vԚ Tr¨m Chim v¨ Khu BӶo T֟n. Do 

t¹i cȈng c· l¨m Home work trҼ֧c chuyԒn Ľi n°n nhֻng ĽiԚu 

anh n·i ra ch֕ gi¼p h֓ th֝ng h·a nhֻng th¹ng tin m¨ t¹i c· 

ĽҼ֯c v¨ quan tr֙ng hҺn l¨ sau Ľ· Meas gi¼p t¹i m֥t chuyԒn 

quan s§t thֽc Ľ֗a c· hҼ֧ng dӾn.BҼ֧c ĽӺu nhҼ m֥t th§ch Ľ֝, 

Meas ch֕ cho t¹i m֥t c§i ch¸i bu֥c cheo leo tr°n ng֙n c©y cao 

nhҼ trӴm quan s§t. PhӶi leo l°n bԄng nhiԚu bֽc thang d©y Ľu 

ĽҼa. V֧i nhֻng nŁm l²nh tr§ng v¨ cӶ ba nŁm t½ ĽӺy, th³ Ľ©y 

chԆng phӶi l¨ m֥t thֹ th§ch. T¹i thoŁn thoԂt leo l°n trҼ֧c. Ch¸i 

nh֛ ch֕ Ľֳ treo m֥t chiԒc v»ng v¨ s¨n Ľֵng l¨ nhֻng th©n c©y 

xԒp ngang bu֥c bԄng d©y trӴo. C· lԐ Ľ©y l¨ ĽiԜm cao nhӸt ĽԜ 

c· m֥t c§i nh³n to¨n cӶnh tr¨m chim. Tַ Ľ©y bԄng ֝ng nh¸m 
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c· thԜ nh³n ra tַng l½m c©y xa, v֧i v¹ s֝ chim l֧n nh֛ ĽԀu 

tַng ch½m tr°n Ľ·. Meas giӶng cho t¹i ĽԊc t²nh cֳa m֥t s֝ lo¨i 

chim. Meas n·i th°m th֩i gian lĨ tҼ֫ng ĽԜ thŁm Tr¨m Chim l¨ 

tַ th§ng Gi°ng t֧i th§ng Ba cȈng l¨ m½a nҼ֧c cӴn [c½ng th֩i 

gian v֧i Tr¨m Chim Tam N¹ng ņ֟ng Th§p MҼ֩i] rַng lȈ tr֫ 

th¨nh v½ng ĽӸt b½n v֧i rӸt nhiԚu vȈng v¨ c§c h֟ cӴn v֧i ° hԚ 

t¹m c§, cȈng l¨ th֩i gian ĽԜ c§c lo¨i chim mu¹ng tֱ vԚ Ľ©y 

nhiԚu v¹ kԜ ï sinh cӶnh Ӹy chԂc phӶi vҼ֯t xa cu֝n phim kinh 

d֗ vԚ chim cֳa Hitchcock. NhҼ m֥t kȢ quan m¹i sinh ï 

ecological wonder. Kh¹ng Łn s§ng m¨ cȈng chҼa c· Łn trҼa. 

T¹i ĽҼ֯c anh t¨i c¹ng chia cho nֹa h֥p cҺm trԂng v֧i m֥t 

kh¼c lӴp xҼ֫ng rӸt nhiԚu m֭. Bֱng Ľ·i n°n ngon mi֓ng v֧i 

tַng miԒng cҺm thԀt ng֙t. Sau Ľ· t¹i v¨ Meas bҼ֧c xu֝ng 

chiԒc xu֟ng tam bӶn nh֛ v֧i m֥t ngҼ֩i ch¯o ĽԜ t֧i gӺn hҺn 

v֧i tַng v¸m c©y v¨ Ľ§m chim mu¹ng. Con thuyԚn nh֛ lҼ֧t 

nhԌ tr°n mԊt nҼ֧c giֻa vԎ ĽԌp hoang sҺ v¨ trinh nguy°n cֳa 

khu rַng lȈ. Ghe dַng lӴi tַng chԊng ĽԜ t¹i c· thԜ quan s§t 

tַng loӴi chim kh§c nhau trong s֝ Ľ· c· chֳng loӴi ĽҼ֯c coi l¨ 

hiԒm quĨ cӺn ĽҼ֯c bӶo v֓ nhҼ: Spot-billed Pelican / chim b֟ 

n¹ng m֛ Ľ֝m, Oriental Darter / b֟ n¹ng c֡ rԄn ņ¹ng phҼҺng, 

Lesser Adjutant, Greater Adjutant, Black Necked Stork / sԒu c֡ 

Ľen, Painted Stork / sԒu vԄn, Milky Stork / sԒu sֻa, Glossy Ibis 

/ c¸ quŁm, Grey-headed Fish Eagle / chim Ҽng ĽӺu x§méT¹i 

cȈng ĽҼ֯c biԒt tַ bu֡i s§ng s֧m c½ng ng¨y Ľ« c· mӸy nh¨ ĽiԜu 

h֙c ngҼ֩i Ph§p Ľi bԄng thuyԚn nh֛ ra c§c v¸ng xa hҺn ĽԜ chֱp 

hình v¨ quay phim m֥t lo¨i v֗t tr֩i c§nh trԂng / White-winged 

Duck ĽҼ֯c coi nhҼ rӸt quĨ hiԒm.Tr°n v¸ng vԚ, t¹i ĽҼ֯c biԒt 

th°m vԚ cu֥c s֝ng Meas. LҼҺng 15 Ľ¹la m֥t th§ng kh¹ng Ľֳ 

s֝ng vӾn c¸n phֱ thu֥c b֝ mԌ nhҼng anh vӾn say m° c¹ng 

vi֓c Ľang l¨m l¨ bӶo v֓ rַng lȈ v¨ Ľ§m chim mu¹ng. Anh 

kh¹ng hay biԒt g³ vԚ chu֣i nhֻng con ĽԀp bԀc thԚm kh֡ng l֟ 

V©n Nam v¨ cӶ t³nh hu֝ng nԒu BiԜn H֟ xu֝ng thӸp 1 m®t th³ 

hԀu quӶ tֵc th֩i l¨ sԐ mӸt Ľi 2,000 km2 di֓n t²ch rַng lȈ ï dǫ 

nhi°n c· khu bӶo t֟n Prek Toal. Meas kh¹ng c· ĽҼ֯c tӺm nh³n 

xa hҺn Tr¨m Chim cֳa anh v¨ ch֕ ¹m Ӹp m֥t giӸc m֥ng con, 

mong Ҽ֧c sao c· ĽҼ֯c m֝i quen biԒt ï m¨ anh g֙i l¨ 
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connections, ĽԜ c· cҺ h֥i Ľi h֙c th°m nhӸt l¨ ֫ M׃. TrҼ֧c khi 

r֩i Prek Toal tr֫ vԚ Siem Reap, chia tay anh, t¹i kh¹ng qu°n 

phӺn Ľ·ng g·p tҼ֯ng trҼng 20 Ľ¹la nhҼ m֥t h֣ tr֯ duy tr³ sinh 

hoӴt Khu BӶo T֟n. 

JAYAVARMAN VII SIEM REAP  

Th֩i gian c¸n lӴi ֫ Siem Reap, t¹i t֧i thŁm b֓nh vi֓n Nhi 

Ľ֟ng Jayavarman VII ĽҼ֯c Sihanouk v¨ Hun Sen c½ng cԂt 

bŁng kh§nh th¨nh nŁm 1999. ņ©y l¨ b֓nh vi֓n thֵ ba, hai b֓nh 

vi֓n kia l¨ Kantha Bopha I v¨ II ֫ Nam Vang. Beat Richner l¨ 

m֥t khu¹n mԊt huyԚn thoӴi ï gi§m Ľ֝c cӶ ba b֓nh vi֓n kh¹ng 

ch֕ l¨ m֥t b§c sǫ Nhi khoa, ¹ng c¸n l¨ nhӴc sǫ cello chҺi nhӴc 

Bach c· hӴng. G֝c Thֱy Sǫ, tַng l¨ b§c sǫ ĽiԚu tr֗ trong trong 

m֥t b֓nh vi֓n nhi Ľ֟ng ֫ Nam Vang tַ 1974 ï 1975 cho t֧i 

khi Khmer ņ֛ tiԒn chiԒm thֳ Ľ¹. NŁm 1991, Richner ĽҼ֯c 

Sihanouk y°u cӺu gi¼p phֱc h֟i b֓nh vi֓n nhi Ľ֟ng n¨y. NŁm 

1992, b֓nh vi֓n Kantha Bopha bԂt ĽӺu hoӴt Ľ֥ng. NŁm 1996, 

th°m m֥t b֓nh vi֓n kantha Bopha II ĽҼ֯c kh§nh th¨nh cȈng ֫ 

Nam Vang. Ba nŁm sau kh§nh th¨nh th°m m֥t b֓nh vi֓n ֫ 

Siem Reap-Angkor: b֓nh vi֓n Jayavarman VII, v֧i c§i t°n 

ch֙n ĽԊt bao h¨m m֥t n֥i dung l֗ch sֹ. Jayavarman l¨ t°n v֗ 

vua anh h½ng cu֝i c½ng cֳa triԚu ĽӴi Khmer-Angkor thԒ kׁ 12, 

c· c¹ng m֫ mang b֩ c»i vҼҺng qu֝c r֥ng l֧n nhӸt, kh¹ng ch֕ 

x©y dֽng c§c khu ĽԚn Ľ¨i kȢ vǫ n֡i tiԒng nhҼ Bayon, ¹ng c¸n 

quan t©m t֧i c§c c¹ng tr³nh c¹ng ²ch nhҼ m֫ mang ĽҼ֩ng x§, 

x©y cӸt nhiԚu dҼ֭ng ĽҼ֩ng v¨ c§c b֓nh vi֓n. M֙i ĽiԚu tr֗ 

trong b֓nh vi֓n Jayavarman VII rӸt ti°u chuӼn, tӸt cӶ ĽԚu mi֑n 

ph² cho m֙i trԎ em ngh¯o Cam B֝t. B֓nh vi֓n c¸n l¨ nҺi giӶng 

dӴy thֽc tԀp cho sinh vi°n y khoa v¨ c§c n֥i tr¼. ņԜ ĽiԚu h¨nh 

cӶ ba b֓nh vi֓n, m֣i nŁm cӺn t֧i 9 tri֓u Ľ¹la do tԊng dֻ cֳa tҼ 

nh©n chֳ yԒu tַ d©n ch¼ng Thֱy Sǫ. B§c sǫ Richner cֵ 3 ng¨y 

֫ Nam Vang, 3 ng¨y cu֝i tuӺn ֫ Siem Reap. Cho d½ v¹ c½ng 

bԀn r֥n nhҼng m֣i t֝i ng¨y thֵ bӶy bao gi֩ cȈng c· m֥t bu֡i 

h¸a nhӴc Bach ֫ b֓nh vi֓n. Beatocello in Concert do ch²nh 

Richner tr³nh di֑n ĽԜ g©y qu׃ nhҼng v¨o cֹa th³ tֽ do. T֧i 
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tham dֽ phӺn Ľ¹ng l¨ du kh§ch ngoӴi qu֝c Ľang t֧i viԒng 

thŁm khu ĽԚn Ľ¨i Angkor. Giֻa m֥t th֗ trӸn nh֛, kh¹ng xa ņԒ 

Thi°n ņԒ Th²ch, trong kh² hԀu cֳa lֱc Ľ֗a Ć Ch©u Gi· M½a, 

cӶm gi§c thԀt kȢ lӴ khi thӶ m³nh trong d¸ng nhӴc J.S.Bach qua 

tiԒng Ľ¨n cello cֳa ngҼ֩i b§c sǫ nhi khoa t°n Richner ĽԜ thӸy 

rԄng kh¹ng c¸n gi֧i hӴn ņ¹ng v¨ T©y nhҼ Kipling thҼ֩ng n·i, 

b©y gi֩ th³ con s¹ng Mekong nhҼ Ľ« h¸a lӾn v¨o con s¹ng 

Danube. NgҼ֩i thӺy thu֝c ngh֓ sǫ Ӹy Ľ« ĽҼa nhӴc Bach ĽӺy 

tiԒt tӸu v¨ tr² tu֓ v¨o c§c khu ĽԚn Ľ¨i cֳa Ch©u Ć. Bach At The 

Pagoda v֧i nhֻng n֝t nhӴc c¸n vang xa, vҼҺn xa t֧i cӶ Nhֻng 

C§nh ņ֟ng ChԒt ĽԜ xoa d֗u v֣ vԚ v¨ l¨ ngu֟n an ֳi. R֩i b֓nh 

vi֓n Siem Reap sӴch sԐ khang trang v֧i h³nh Ӷnh nhֻng b¨ mԌ 

Khmer tin tҼ֫ng ¹m con tַ ngo¨i cֹa Ľi v¨o, c½ng m֥t l¼c 

hַng l°n trong nԂng mai tr°n cao nҺi m§i ng·i Ľ֛ l¨ tҼ֯ng 

Jayavarman VII hao gi֝ng ĽӺu tҼ֯ng PhԀt v֧i cӴnh Ľ· l¨ m֥t 

c©u tr²ch dӾn c· lԐ do ch²nh Richner ch֙n, v֧i Ӽn dֱ ĽӺy Ĩ 

nghǫa: Les souffrances des peuples sont les souffrances des rois 

/ Nέi thΧng khΫ cνa thͭn d©n cȈng ch²nh l¨ nέi Ľau cνa Ľͫng 

qu©n v̯̭ng ï Jayavarman VII. Vua Sihanouk cֳa m֥t th֩i sԂp 

qua, Vua Hun Sen cֳa th֩i ĽӴi m֧i c· cӶm nhԀn ĽҼ֯c niԚm 

Ľau n¨o kh¹ng cֳa nhֻng ngҼ֩i Khmer s֝ng s·t Ľi ra tַ 

Nhֻng C§nh ņ֟ng ChԒt. Richner g֯i nh֧ h³nh Ӷnh m֥t 

Schweitzer chŁm s·c nhֻng ngҼ֩i b֓nh Hansen / phong c½i ֫ 

Lambar®n® Phi Ch©u, cȈng l¨ m֥t nhӴc sǫ nhҼng trҼ֧c Richner 

hҺn nֹa thԒ kׁ. PhӺn ng¨y c¸n lӴi, t¹i cȈng t֧i thŁm trӴi nu¹i 

c§ sӸu c§ch trung t©m th֗ trӸn 2 km. TrӴi nu¹i c§ sӸu th³ Ľ©u c· 

g³ lӴ nhҼng do chuy֓n kԜ kinh ho¨ng kh¹ng thԜ tin l¨ c· thԀt, 

th֩i Pol Pot l²nh Khmer ņ֛ Ľ« n®m c§c nӴn nh©n c¸n s֝ng 

xu֝ng h֟ cho Ľ¨n c§ sӸu x¼m v¨o Łn th֗t. B©y gi֩ trӴi chֳ yԒu 

nu¹i sӸu b§n sang Th§i Lan v֧i gi§ 2,000 Ľ¹la/ con ĽԜ lӸy da. 

CӶnh c§ sӸu Łn th֗t ngҼ֩i th³ kh¹ng thӸy nhҼng ch֕ ri°ng cӶnh 

cho c§ sӸu Łn b³nh thҼ֩ng h¨ng tuӺn m֣i thֵ s§u cȈng Ľ« khiԒn 

cho ngҼ֩i xem phӶi l°n ru֥t. 

NAM VANG: CĄU LӳC BĎ Kħ GIӵ NGOӳI QU֜C ï 

FCCC / Foreign Correspondentsô Club of Cambodia, rӸt quen 
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thu֥c v֧i c§c nh¨ b§o trong nhֻng nŁm chiԒn tranh, nԄm tr°n 

ĽҼ֩ng b֩ s¹ng Preah Sosovath, l¨ m֥t khu nh¨ lӺu 3 tӺng kiԒn 

tr¼c tַ th֩i Ph§p, c· bu֟ng v֧i balcon nh³n xu֝ng con s¹ng 

Tonle Sap, nҺi cho c§c nh¨ b§o ngoӴi qu֝c tӴm gh® qua v¨ c· 

d֗p gԊp g֭ nhau. Cho d½ 3 ng¨y trҼ֧c Ľ· tַ Siem Reap Ľ« Ľi֓n 

thoӴi giֻ ch֣ trҼ֧c v¨ ĽҼ֯c hֵa hԌn c· xe ra Ľ·n tӴi phi 

trҼ֩ng, nhҼng r֟i Ľ« kh¹ng c· xe Ľ·n phӶi thu° taxi vԚ c©u lӴc 

b֥ v¨ r֝t cu֥c cȈng kh¹ng c· bu֟ng tr֝ng. Kh¹ng qu§ gi¨u 

tҼ֫ng tҼ֯ng nhҼng t¹i hiԜu rԄng Nam Vang kh¹ng phӶi l¨ m֥t 

nҺi 100% an to¨n Ľ֝i v֧i kh§ch ngoӴi qu֝c. Ch֙n leo l°n lҼng 

m֥t chiԒc Honda ¹m hay bҼ֧c v¨o m֥t chiԒc taxi-chui không 

bӶng hi֓u l¨ kh¹ng biԒt ĽҼ֯c ĽҼa vԚ Ľ©u. B֫i v³ cҼ֧p c· vȈ 

trang vӾn thҼ֩ng xӶy ra. CȈng Ľ« c· l֩i khuyԒn cáo cho du 

kh§ch l¨ ֫ t³nh hu֝ng n¨o th³ cȈng kh¹ng bao gi֩ n°n ch֝ng 

cֽ, ch֕ n°n giҺ tay ĽӺu h¨ng ĽԜ b֙n cҼ֧p mu֝n lӸy g³ th³ lӸy, 

chֳ yԒu l¨ tiԚn v¨ Ľ֟ trang sֵc c· gi§. ThԎ t²n dֱng hay 

passport thҼ֩ng ĽҼ֯c n®m trӶ lӴi sau Ľ·. CȈng c· l֩i Ľ֟n Ľ«i 

rԄng ch²nh m֥t s֝ cӶnh s§t Cam B֝t Ľ« tham dֽ v¨o Ľ§m t֥i 

phӴm Ӹy. TrҼ֧c cֹa FCCC l¼c n¨y l¨ Ľ§m l§i xe ¹m v¨ cӶ taxi-

chui, h֣n h¨o tranh gi¨nh kh§ch nhҼ m֥t bӺy k°n k°n: t°n 

gi¨nh m§y h³nh, t°n kh§c k®o h¨nh lĨ v֧i nhao nhao nhֻng c©u 

h֛i nhҼ ch֕ ĽԜ Ľ§nh gi§ con m֟i: you are Chinese, you are 

Thai, you are Japanese? Mu֝n hiԜu sao th³ hiԜu, nhҼng quӶ 

thԀt thiԒu kh¹n ngoan ĽԜ cho b֙n ch¼ng biԒt m³nh l¨ ngҼ֩i 

Vi֓t. ThӸy b°n cӴnh FCCC l¨ qu§n Cafe Internet, t¹i trӶ l֩i l¨ 

Ľang cӺn v¨o internet v¨ Ľ« c· ph¸ng ֫ kh§ch sӴn. VӸn ĽԚ l¨ 

l¨m sao tho§t ĽҼ֯c b֙n ch¼ng, ĽԜ tַ Ľ· c· thԜ mҼ֯n phone 

li°n lӴc v֧i ngҼ֩i t¨i xԒ taxi vַa Ľ·n t¹i tַ phi trҼ֩ng 

Pochentong vԚ. V֧i m֥t chiԒc taxi c· bӶng hi֓u ĽŁng kĨ, t¨i xԒ 

c· t°n v¨ s֝ hand phone lӴi biԒt ch¼t tiԒng Anh, th³ cȈng l¨ m֥t 

ch֙n lֽa tҼҺng Ľ֝i an to¨n. Sok Thon t°n ngҼ֩i t¨i xԒ, qua 

Ľi֓n thoӴi anh ta nhԀn ra t¹i ngay, Ľ§p ngԂn g֙n: No Problem 

v¨ hֵa tr֫ lӴi Ľ·n t¹i thay v³ ra phi trҼ֩ng. Th֫ ph¨o nhԌ 

nh»m, tӴm qu°n Ľi c§i h֣n Ľ֥n v¨ n·ng bֵc b°n ngo¨i c§nh 

cֹa k²nh ĽԜ vַa thҼ֫ng thֵc ly capuccino trong cŁn ph¸ng 

m§y lӴnh vַa v¨o Internet gֹi Email cho NgҼ֩i H֙a Sǫ V֕a H¯ 
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New York, m֥t bi֓t danh Mai ThӶo ĽԊt cho Kh§nh TrҼ֩ng, ĽԜ 

ch¼c mַng cu֥c triԜn l«m hҺn 100 bֵc tranh v¨ kׁ ni֓m b§o 

H֯p LҼu 12 nŁm m¨ v³ ֫ xa t¹i kh¹ng thԜ tham dֽ. 

(tr²ch tַ t§c phӼm ñCσu Long Gi¸ng S¹ng NghΒn Mͧchò) 

L¨ m֥t b§c sǫ nhҼng Ng¹ ThԒ Vinh kh¹ng viԒt vԚ phӴm vi y 

h֙c chuy°n m¹n cֳa m³nh, ¹ng lӴi viԒt vԚ Ľ֗a hӴt l֗ch sֹ, m¹i 

trҼ֩ng, ¹ng c· tӸm l¸ng v֧i d©n t֥c nh³n xa, thӸy trҼ֧c. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Ng¹ ThԒ Vinh Web: smashwords.com 

- Ng¹ ThԒ Vinh Web: damau.org 

 

 

32) Nguy֑n Cao ņ¨m 

 
 

Nguy֑n Cao ņ¨m (1916-2001) 
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Ông sinh ngày 12 th§ng 5 nŁm 1926 tӴi Vǫnh Trung H¨ ņ¹ng. 

Ông bԂt ĽӺu chֱp Ӷnh ngh֓ thuԀt tַ nŁm 1949 v¨ l¨ m֥t trong 

nhֻng s§ng lԀp vi°n H֥i NhiԒp Ӷnh Vi֓t Nam tӴi H¨ N֥i nŁm 

1952. 

Tַ Ľ· ¹ng Ľ« tham dֽ nhiԚu cu֥c thi nhiԒp Ӷnh qu֝c tԒ ֫ Hong 

Kong (1956), Ph§p (1956), B֕ (1958); Huy chҼҺng ņ֟ng ֫ 

cu֥c triԜn l«m ֫ Munich, ņֵc (1958), Huy chҼҺng BӴc ֫ 

Ahmedabad, ӷn ņ֥ (1958); Huy chҼҺng ņ֟ng ֫ Trento, ħ 

(1958); Huy chҼҺng BӴc ֫ Moenchenlabad, ņֵc (1959)... c½ng 

nhiԚu giӶi thҼ֫ng kh§c tӴi c§c cu֥c thi ֫ Singapore, T©y Ban 

Nha... 

Nguy֑n Cao ņ¨m tַng l¨ gi§m khӶo cֳa c§c cu֥c triԜn l«m 

nhiԒp Ӷnh qu֝c tԒ tӴi S¨i G¸n tַ nŁm 1957 ĽԒn 1975. ņԊc bi֓t, 

Ľ« hai lӺn li°n tiԒp ĽҼ֯c H֥i NhiԒp ӵnh B֕ trao tԊng huy 

chҼҺng v¨ng v¨ tr֫ th¨nh h֥i vi°n danh dֽ cֳa H֥i NhiԒp ӵnh 

B֕ (Hon F.Kortrijk). Ngo¨i ra, Nguy֑n Cao ņ¨m c¸n l¨ h֥i 

viên ch²nh thֵc cֳa H֥i NhiԒp ӵnh Ho¨ng Gia Anh (A.R.P.S.) 

v¨ l¨ h֥i vi°n danh dֽ cֳa Hi֓p H֥i NhiԒp ӵnh Gia ņ¹ng 

Nam Á (Hon S.E.A.P.S.). 

Trong nhiԚu thԀp ni°n, nhֻng t§c phӼm ngh֓ thuԀt cֳa ¹ng Ľ« 

ĽҼ֯c triԜn l«m nhiԚu lӺn tӴi c§c qu֝c gia tr°n thԒ gi֧i trong Ľ· 

c· Đc, Ph§p, Hoa KȢ, ņֵc, B֕, H֟ng K¹ng, ņӴi H¨n, 

Singapore, ӷn ņ֥, T©y Ban Nha, Nam Phi, NhԀt BӶn... 

Sau khi c֥ng sӶn cҼ֭ng chiԒm MiԚn Nam, th§ng 5 nŁm 1990 

¹ng v¨ gia Ľ³nh sang Ľ֗nh cҼ ֫ Đc. V֧i t©m h֟n Ľa cӶm v¨ 

l¸ng y°u ngh֓ thuԀt nhiԒp Ӷnh thiԒt tha, Nguy֑n Cao ņӶm vӾn 

tiԒp tֱc say m° Ľeo Ľu֡i b֥ m¹n ngh֓ thuԀt nhiԒp Ӷnh, v¨ l¨ 

ngҼ֩i c· c¹ng Ľ¨o tӴo, hҼ֧ng dӾn nhiԚu ngҼ֩i Vi֓t hӶi ngoӴi 

tr֫ th¨nh nhֻng nhiԒp Ӷnh gia t¨i hoa. 

Ông tַ trӺn tӴi tӴi Đc v¨o ng¨y 4 th§ng 6 nŁm 2001, hҼ֫ng th֙ 

75 tu֡i. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_%C4%90%C3%B4ng
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Ông Ľ« ĽoӴt c§c giӶi thҼ֫ng qu֝c tԒ : 

- Chֵng ch֕ danh dֽ (Honorary Cert.) 11th International Salon, 

Hong Kong 1956 

- Huy chҼҺng Ľ֟ng (Bronze Medal) 9th Salon de Bordeau, 

Pháp 1956 

- Huy chҼҺng v¨ng (Gold Medal) Kortrijk, B,֕ 1958 

- Huy chҼҺng Ľ֟ng (Bronze Medal) Munich, ņֵc, 1958 

- Huy chҼҺng bӴc (Silver plaque) Ahmedabad ӷn ņ֥, 1958 

- Huy chҼҺng Ľ֟ng (Bronze Medal) Trento, Ý, 1958 

- Huy chҼҺng bӴc (Silver Medal) Mºnchengladbach, ņֵc, 

1959 

- Chֵng ch֕ danh dֽ (Honorary CERT), 14th, International 

Salon, Hongkong, 1959 

- Huy chҼҺng v¨ng (Gold Medal) Kortrijk, B֕, 1966 

- Huy chҼҺng bӴc (Silver plaque) Madrid, Tây Ban Nha, 1961 

Nhֻng s§ch Ľ« xuӸt bӶn : 

- B̯αc ĥͭu Chλp ͩnh 

- ViΜt Nam Qu° H̯̭ng y°u dͫu (c½ng nhiԒp Ӷnh gia TrӺn 

Cao Lǫnh) 

- Cao Nguyên (c½ng TrӺn Cao Lǫnh) 

- B̯αc ĥͭu NhiΔp ͩnh nghΜ thuͻt (c½ng TrӺn Cao Lǫnh) 

- NhiΔp ͩnh nghΜ thuͻt b̯αc hai (c½ng TrӺn Cao Lǫnh) 

- Vietnam Our Beloved Land (c½ng TrӺn Cao Lǫnh)  

Tr²ch vŁn: 

Ćnh s§ng l¨ ngu֟n g֝c cֳa h³nh Ӷnh - nhiԒp Ӷnh l¨ ngh֓ thuԀt 

ánh sang - nên chúng ta phӶi nghi°n cֵu k׃ vԚ §nh s§ng. 

(Trích B̯αc ņͭu Chλp ͨnh) 

 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Hong_Kong
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BB%89
http://vi.wikipedia.org/wiki/Munich
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BB%A9c
http://vi.wikipedia.org/wiki/%E1%BA%A4n_%C4%90%E1%BB%99
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C3%9D
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%A2y_Ban_Nha
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_Cao_L%C4%A9nh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_Cao_L%C4%A9nh
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ӵnh: 

 
 

B·ng t֝i v¨ §nh s§ng 

 

Mày trèo cây cao 
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Tr¨n trԚ hy v֙ng 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n Cao ņ¨m Web: vi.wikipedia.org 

- Nguy֑n Cao ņ¨m Web: nguoi-viet.com 

 

33) Nguy֑n ņ֟ng 

 
Nguy֑n ņ֟ng (1940-   ) 
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Nguy֑n ņ֟ng sinh nŁm 1940 ֫ CӺn ThҺ, theo h֙c ban TriԒt v¨ 

t֝t nghi֓p ņӴi h֙c ņ¨ LӴt nŁm 1965.  

Th֩i ni°n thiԒu, v³ th²ch m׃ thuԀt n°n ĽԒn h֙c vԐ v֧i h֙a sǫ 

Nguy֑n CҼ֩ng. VԚ sau cȈng c· theo h֙c d֫ dang ֫ TrҼ֩ng 

Cao ņԆng M׃ ThuԀt Gia ņ֗nh, r֟i ĽҼ֯c tu nghi֓p th°m vԚ Ľ֟ 

h֙a (Graphics) ֫ Manila. Khi vԚ l¨m vi֓c ֫ Trung T©m H֙c 

Li֓u thu֥c B֥ Gi§o Dֱc tr°n ĽҼ֩ng TrӺn B³nh Tr֙ng gӺn Ch֯ 

L֧n, anh ĽԊc tr§ch hԆn vԚ m׃ thuԀt cho trung t©m n¨y, r֟i Ľ« 

s֝ng to¨n phӺn nhҼ m֥t h֙a sǫ chuy°n nghi֓p: L¨m Ľ֟ h֙a, vԐ 

minh h֙a, thiԒt kԒ trang tr², s§ng t§c tranh, th֕nh thoӶng cȈng 

viԒt nghi°n cֵu v¨ ph° b³nh m׃ thuԀt cho v¨i t֩ b§o v¨ tӴp ch² 

֫ S¨ig¸n nhҼ Tin S§ng, Hi֓n ņӴi, Tr³nh B¨y, VŁn, TiԚn 

TuyԒn, B§ch Khoa. 

TriԜn l«m lӺn ĽӺu ti°n nŁm 1965, r֟i tiԒp tֱc sinh hoӴt thҼ֩ng 

xuy°n v֧i H֥i H֙a Sǫ TrԎ ֫ S¨ig¸n cho ĽԒn nŁm 1975. 

LԀp gia Ľ³nh v֧i nֻ h֙a sǫ Nguy֑n Th֗ H֯p, t֝t nghi֓p TrҼ֩ng 

Cao ņԆng M׃ ThuԀt S¨ig¸n nŁm 1964. 

NŁm 1979, Nguy֑n ņ֟ng c½ng gia Ľ³nh Ľ֗nh cҼ ֫ T©y ņֵc. 

NŁm 1980, anh b¨y triԜn l«m ֫ vi֓n bӶo t¨ng Ľ֗a phҼҺng 

Heimatmuseum, th¨nh ph֝ Buchholzid. 

NŁm 1981, l¨m vi֓c cho m֥t h֥i tҼ c· t°n g֙i Vietnamesisches 

Kulturzentrum (Trung T©m VŁn H·a Vi֓t Nam) ֫ Bonn (bӸy 

gi֩ l¨ thֳ Ľ¹ cֳa C֥ng H¸a Li°n Bang ņֵc), ¹ng t֡ chֵc TriԜn 

L«m Vietnamesische Kunst (Ngh֓ ThuԀt Vi֓t Nam) tӴi Trung 

T©m VŁn H·a Bonn; c· lԐ Ľ©y l¨ m֥t triԜn l«m m׃ thuԀt tҼҺng 

Ľ֝i c· qui m¹ ĽӺu ti°n ֫ hӶi ngoӴi v֧i sֽ g·p mԊt cֳa nhiԚu 

h֙a sǫ Vi֓t Nam Ľang s֝ng tӴi ņֵc, Ph§p, v¨ Hoa KȢ. Tַ Ľ· 

ĽԒn nay, li°n tֱc triԜn l«m ֫ Paris v¨ m֥t v¨i th¨nh ph֝ kh§c ֫ 

ņֵc nhҼ Munich, Bonn, Munchen. Nguy֑n ņ֟ng tiԒp tֱc triԜn 

l«m thҼ֩ng xuy°n tӴi Ph§p, ņֵc v¨ Hoa KȢ. 
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NŁm 1985, t§i Ľ֗nh cҼ ֫ Hoa KȢ, l¨ gi§m Ľ֝c m׃ thuԀt cֳa cҺ 

s֫ xuӸt bӶn "Ng̯γi ViΜt," tiԒp tֱc tham dֽ c§c sinh hoӴt m׃ 

thuԀt cֳa c֥ng Ľ֟ng Vi֓t Nam, thҼ֩ng chֳ yԒu t֡ chֵc ֫ 

ph¸ng sinh hoӴt ThԒ Kׁ cֳa cҺ s֫ NgҼ֩i Vi֓t, ֫ c§c trҼ֩ng ĽӴi 

h֙c, hoԊc c§c nh¨ bӶo t¨ng Ľ֗a phҼҺng nhҼ cu֥c triԜn l«m v¨o 

th§ng 6 nŁm 1996 ֫ BӶo t¨ng Ch©u Ć Th§i B³nh DҼҺng v½ng 

Los Angeles. 

Tr²ch vŁn: 

"Tρ cͩm t²nh ĽΔn tͧo h³nh, t§c phͯm l¨ mίt sχ ng̯ng ĽΣng 

th¨nh sχ vͻt, sχ ng̯ng ĽΣng cνa t³nh cγ, mίt thο tiΔng n·i 

kh¹ng lγi, mίt vͻt chΔt. Nh̯ng lͧ thay, n· v͵n nΊng trǫu Ĩ 

nghǫa, kh¹ng ngρng to§t h̭i thε tinh thͭn, nh̯ triΘn nε cνa 

b¹ng hoa. Trong giαi hͧn cνa chΞ mίt Ľ̯a-ĽΔn-gͭn mίt lĨ 

t̯εng lu¹n lu¹n c¸n l¨ xa lͧ, n· v͵n Ľi xa kh¹ng ngαt, nh̯ mίt 

dͫn th©n l¨m cung c§ch hiΜn hυu cho con ng̯γi ε Ľγi"  

(tr²ch trong Vֽng tԀp triԜn l«m nŁm 1969 cֳa H֥i H֙a sǫ TrԎ) 

Tranh: 

 

Bìa sách 
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Ph֝ LӴ 

 
VҼ֩n Dַa 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n ņ֟ng Web: hocxa.com 

- Nguy֑n ņ֟ng Web: nguoivietblog.com 
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34) Nguy֑n Gia Tr² 

 

 
 

Nguy֑n Gia Tr² (1908-1993) 

HoӴ sǫ Nguy֑n Gia Tr² sinh nŁm 1908 tӴi m֥t l¨ng qu° ngh¯o 

b°n s¹ng H֟ng, thu֥c Tr¨ng An, ThҼ֩ng T²n, H¨ ņ¹ng (nay 

thu֥c huy֓n ThҼ֩ng T²n, th¨nh ph֝ H¨ N֥i), trong m֥t gia 

Ľ³nh l¨m nghԚ th°u phӼm phֱc triԚu Ľ³nh, ¹ng l¨ em ru֥t Gi§o 

sҼ Nguy֑n Gia TҼ֩ng (nguy°n Hi֓u trҼ֫ng Trung h֙c Chu 

VŁn An (TrҼ֩ng BҼ֫i - H¨ N֥i).  

 

Nguy֑ n Gia Tr² c½ng v֧i T¹ Ng֙c V©n, Nguy֑n TҼ֩ng L©n, 

TrӺn VŁn CӼn l¨ b֝n c©y ĽӴi thֱ cֳa nԚn m׃ thuԀt hi֓n ĽӴi 

Vi֓t Nam (nhӸt Tr², nh³ V©n, tam L©n, tֵ CӼn). 

 

Ďng h֙c Trung h֙c tӴi TrҼ֩ng BҼ֫i, r֟i v¨o h֙c TrҼ֩ng Cao 

ĽԆng M׃ thuԀt ņ¹ng DҼҺng (kho§ 5: 1929) nhҼng m֧i h֙c 

xong nŁm thֵ 3, ¹ng b֛ h֙c vԚ m֫ xҼ֫ng vԐ ri°ng v¨ tֽ h֙c 

thêm; v³ cho rԄng nh¨ trҼ֩ng kh¹ng dӴy g³ hay hҺn. D½ ĽҼ֯c 

thӺy dӴy l¨ h֙a sǫ Inguimberty khuy°n ¹ng h֙c n֝t 2 nŁm cu֝i 

v¨ sau khi t֝t nghi֓p gi§o sҼ Ӹy sԐ ĽԚ bӴt v֧i Nha H֙c ch§nh 

ņ¹ng DҼҺng ĽԜ cho ¹ng l¨m gi§o sҼ dӴy ֫ trҼ֩ng. NhҼng ¹ng 

vӾn nhӸt quyԒt l¨m theo Ĩ m³nh, v¨ lu¹n t֛ l¸ng k²nh tr֙ng 

gi§o sҼ Inguimberty m¨ ¹ng g֙i l¨ ñcλ Iò. 

http://mobile.vietgle.vn/detail.aspx?key=huy%E1%BB%87n+Th%C6%B0%E1%BB%9Dng+T%C3%ADn&type=A0
http://mobile.vietgle.vn/detail.aspx?key=th%C3%A0nh+ph%E1%BB%91+H%C3%A0+N%E1%BB%99i&type=A0
http://mobile.vietgle.vn/detail.aspx?key=Nguy%E1%BB%85n+Gia+T%C6%B0%E1%BB%9Dng&type=A0
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NŁm 1934, do bӴn b¯ v¨ thӺy h֙c khuy°n nhֳ ¹ng tr֫ lӴi 

trҼ֩ng h֙c tiԒp kho§ 7, ĽԒn nŁm 1939-1940 th³ t֝t nghi֓p.  

 

Tַ khi b§o Phong Hóa, Ngày Nay xuӸt bӶn ¹ng l¨ m֥t trong 

c§c h֙a sǫ gi¼p tr³nh b¨y, vԐ c§c phֱ bӶn cho c§c b§o n¨y. 

Ch²nh ¹ng l¨ ngҼ֩i Ľ« tӴo ra c§c nh©n vԀt LĨ To®t, X« XΜ... v֧i 

b¼t hi֓u RIGT tr°n 2 t֩ b§o n¨y v¨ Ľ« g©y n°n m֥t Ӹn tҼ֯ng 

s©u sԂc nҺi Ľ֥c giӶ, kh§n giӶ.  

Nhֻng nŁm 1940, ¹ng Ľ« chuyԜn sang s§ng t§c chuy°n vԚ chӸt 

li֓u sҺn m¨i, Ľ« tӴo ra ĽҼ֯c m֥t phong c§ch ri°ng. V֧i chӸt 

son, sҺn than, v¨ng, bӴc, v֛ trֵng, sҺn c§nh gi§n, Nguy֑n Gia 

Tr² Ľ« tӴo cho tranh sҺn m¨i m֥t vԎ ĽԌp l֥ng lӾy, m֥t chiԚu 

s©u b² Ӽn, ĽҼa kǫ thuԀt sҺn m¨i l°n Ľ֕nh cao, khԆng Ľ֗nh tӺm 

quan tr֙ng cֳa chӸt li֓u h֥i hoӴ n¨y trong nԚn m׃ thuԀt Vi֓t 

Nam. 

 

TҼ֫ng cȈng n°n t³m hiԜu sҺ qua vԚ SҺn m¨i, v¨ sֽ t³m t¸i ph§t 

kiԒn cֳa h֙a sǫ Nguy֑n Gia Tr² qua b¨i viԒt cֳa h֙a sǫ T¹ Ng֙c 

Vân: "Danh tρ s̭n m¨i (laque) l¨ mίt danh tρ mαi ĽΊt sau n¨y 

ĽΘ chΞ mίt kύ thuͻt tr̯αc kia gΣi l¨ S̭n Ta nh̯ng Ľ« biΔn ho§ 

hΆn do nghΜ thuͻt m¨i s̭n. Kύ thuͻt S̭n Ta cȈng t̯̭ng tχ nh̯ 

s̭n T¨u, c· tρ Ľγi nh¨ H§n. Sσ dλng c½ng vαi S̭n Ta mίt 

nguy°n liΜu l¨ s̭n sΧng. Chͫt s̭n sΧng n¨y, ε n̯αc ta, miΖn 

Ph¼ ThΣ sͩn xuͫt rͫt nhiΖu v¨ v͵n b§n sang T¨u c½ng Nhͻt. Tρ 

nŁm 1931 trε vΖ tr̯αc, c¹ng dλng S̭n Ta cȈng nh̯ S̭n T¨u ε 

T¨u v¨ S̭n Nhͻt ε Nhͻt l¨ phν l°n ĽΩ vͻt l¨m n· t¹n vΐ lίng 

l͵y, l°n nhυng vͻt d½ng th̯γng nh̯ c§i khay, c§i tr§p, Ľ¹i 

guΧcéĽΩ thγ nh̯ h̯̭ng §n d¨i, b§t ĽǫaéĽΩ trang tr² nh̯ c©u 

ĽΧi, ho¨nh phi, b³nh phongé m¨u sͽc Ľͧi ĽΘ c·: son, Ľen, n©u 

c§nh gi§n, v¨ng bͧc theo cΫ truyΖn. N·i r» ra, S̭n Ta chΞ c· 
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c¹ng dλng trang tr², ĽΠa vΠ l¨ ε trong trang tr². MΊc dͭu ε 

Nhͻt, nghΜ thuͻt s̭n c· tΔ nhΠ h̭n cͩ, nh̯ng ch̯a mίt n̯αc 

n¨o nghǫ ĽΔn t³m t¸i, sσ dλng nguy°n liΜu s̭n mίt c§ch kh§c 

cΫ truyΖn, phi°u l̯u trong nghΜ thuͻt s̭n ĽΘ t³m mίt con 

Ľ̯γng n¨o tŁng phͯm gi§ mύ thuͻt s̭n b΄ng c§ch ph§t minh 

th°m khͩ nŁng cνa n·é 

Song, tρ 1931 trε Ľi, nhγ sχ t³m t¸i thiΔt tha cνa mίt sΧ hΣa sǫ 

c· t¨i bΥ s̭n dͭu ĽΘ chuyΘn hΆn vΖ s̭n m¨i, S̭n Ta Ľ« v̯ιt 

Ľ̯ιc ra ngo¨i ṋi cͭm h«m, ngang nhi°n tr°n Ľ̯γng bao la 

cνa hίi hΣa, cο ph̯̭ng trγi xa lͧ m¨ tiΔn. Tρ c§i tr§p, chiΔc 

guΧc, n· v̯ιt l°n bοc hΣa lΩng khung quĨ gi§, tρ mίt ph̯̭ng 

tiΜn phλ thuίc l¨m t¹n vΒ ĽΩ vͻt, n· trε n°n mίt ph̯̭ng tiΜn 

Ľίc Ľ§o diΚn Ľͧt nΫi t©m hΩn ng̯γi nghΜ sǫ, mίt ph̯̭ng tiΜn 

lͫn §t cͩ S̭n Dͭu. Qu°n dǫ v«ng S̭n Ta ĽΫi t°n nhȈn nhΊn l¨ 

S̭n M¨i."  

 

Sau ng¨y Ph§p t§i chiԒm H¨ N֥i, ¹ng lҼu vong sang Trung 

Hoa, H֟ng K¹ng. Trong th֩i gian s֝ng ֫ nҼ֧c ngo¨i, ¹ng vԐ 

tranh m¨ kiԒm s֝ng qua ng¨y. 

 

NŁm 1950, ¹ng tr֫ vԚ nҼ֧c b֗ Ph§p bԂt ĽҼa Ľi an tr² tӴi Thֳ 

DӺu M֥t (nay thu֥c t֕nh B³nh DҼҺng) ĽԒn nŁm 1953 m֧i ĽҼ֯c 

trӶ tֽ do. NŁm 1955, ¹ng lԀp gia Ľ³nh v֧i b¨ Nguy֑n Th֗ Kim 

là em h֙ v֯ h֙a sǫ Lemur C§t TҼ֩ng (§o d¨i Lemur) v¨ s֝ng 

cho ĽԒn ng¨y mӸt.  

 

Tַ nŁm 1954-1975, ¹ng s§ng t§c rӸt nhiԚu tranh, triԜn l«m tӴi 

c§c ph¸ng tranh trong v¨ ngo¨i nҼ֧c ĽҼ֯c gi֧i h֥i h֙a t§n 

thҼ֫ng, kh©m phֱc vԚ ngh֓ thuԀt tӴo h³nh cֳa ¹ng. 
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Nguy֑n Gia Tr² ph§p danh Thi֓n Tr©n, do tu֡i gi¨ yԒu sֵc sau 

khi b֗ li֓t th©n thԜ, do xuӸt huyԒt n«o, Ľ« mӸt l¼c 22 gi֩ 30 

ng¨y 20 th§ng 6 nŁm 1993, tӴi nh¨ ri°ng s֝ 493 Nguy֑n Ki֓m, 

QuԀn Ph¼ NhuԀn, S¨ig¸n, th֙ 85 tu֡i.  

 

T§c phӼm: 

 

T§c phӼm ¹ng ĽҼ֯c ch²nh quyԚn Ph§p, Vi֓t Nam sҼu tӺm 

trang tr² tӴi Phֳ Chֳ t֗ch v¨ BӶo t¨ng M׃ thuԀt TP. HCM. 

Nhֻng t§c phӼm ĽҼ֯c ngҼ֩i xem th§n phֱc: 

- ChӶi t·c 

- Khi t֕nh rҼ֯u l¼c t¨n canh 

- CӶnh thi°n thai 

- VҼ֩n xu©n Trung Nam BԂc 

 

Nhֻng bֵc tranh ĽӺu ti°n mang nhiԚu dӸu Ӹn cֳa chֳ nghǫa 

hi֓n thֽc v¨ Ӹn tҼ֯ng Ch©u Ąu: 

 

- Hoàng hôn trên sông 

- Phong cӶnh M·ng C§i 

 

C§c t§c phӼm cֳa h֙a sǫ Nguy֑n Gia Tr² Ľ« ĽҼ֯c ch֕ Ľ֗nh l¨ 

BӶo vԀt Qu֝c Gia. V³ thԒ, nhֻng t§c phӼm cֳa ¹ng Ľ« kh¹ng 

ĽҼ֯c ph®p r֩i kh֛i Vi֓t Nam. 

 

Nhֻng nŁm 1970, gia t¨i cֳa Nguy֑n Gia Tr² c· t֧i h¨ng ngh³n 

c©y v¨ng. NhҼng ĽԒn khi nhԂm mԂt, xu¹i tay, ngo¨i v¨i tӸm 

tranh, t¨i sӶn cֳa ¹ng chԆng c· g³ Ľ§ng kԜ, tӸt cӶ Ľ« ĽҼ֯c h֙a sǫ 

d¨nh cho ngh֓ thuԀt! 
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Tr²ch vŁn: 

15.06.1976 

Giυ t©m linh trong s§ng. ņρng ĽΘ n· bΠ mγ Ľi v³ tiΖn t¨i danh 

vΣng. T©m linh ng̯γi nghΜ sǫ l¨ ngΣn lσa nu¹i sΧng nghΜ 

thuͻt, nu¹i sΧng con ng̯γi. Mέi nghΜ sǫ c· b̯αc Ľi ri°ng, v¨ 

phͩi l¨ b̯αc Ľi thχc sχ. Phͩi sΧng thχc th³ cuίc sΧng mαi ph§t 

triΘn. Nhυng c©y c· hoa th̭m, tr§i ngΣt, l¨ nhυng c©y thχc sχ 

sΧng. SΧng m«nh liΜt, sΧng vui t̯̭i. N· c· biΔt Ľ©u tρ khi n· 

nhΥ x²u, cho ĽΔn l¼c n· ra hoa, ra quͩ...ĽiΖu phͩi ĽΔn sΒ ĽΔn, 

nΔu anh biΔt sΧng v¨ l¨m viΜc Ľ¼ng c§ch, d§m ĽΊt ra nhυng c§i 

lαn, ĽΘ Ľi s©u v¨o, Ľi ĽΔn Ľ²ch. Phͩi c· ĽΖ cao vαi mΣi c§m dέ 

cνa tiΖn bͧc, danh vΣng. TiΖn l¨ c§i ĽΘ m³nh sΧng v¨ l¨m viΜc 

thuͻn tiΜn h̭n, khi tͧm Ľν rΩi th³ phͩi hΔt sοc xa rγi n·. ņρng 

bao giγ Ľem so s§nh viΜc m³nh l¨m vαi ng̯γi kh§c. ņi s©u v¨o 

thi°n h̯αng m³nh ĽΘ t³m ra c§i ĽΎp cνa ri°ng m³nh. Rͫt ²t 

ng̯γi c· thΘ sΧng trong hiΜn tͧi. Th̯γng th³ ng̯γi ta sΧng v³ 

qu§ khο hoΊc v³ t̯̭ng lai. Ng̯γi nghΜ sǫ l¨m nghΜ thuͻt, trong 

l¼c l¨m, Ľ· l¨ hΣ Ľang sΧng hiΜn tͧi vαi c§i nghǫa Ľ¼ng nhͫt. 

L¨m nghΜ sǫ phͩi chͫp nhͻn Ľ·i r§ch, thiΔu thΧn. S§ng tͧo l¨ 

m³nh phͩi v̯ιt l°n m³nh ĽΘ t³m c§i mαi. Bͽt ch̯αc m³nh h¹m 

qua l¨ chΔt. 

(Tr²ch H֙a sǫ Nguy֑n Gia Tr² n·i vԚ s§ng tӴo) 

T¹ Ng֙c V©n nhԀn Ľ֗nh vԚ tranh sҺn m¨i cֳa Nguy֑n Gia Tr² 

nhҼ sau: ņΔn cuίc th² nghiΜm cνa NguyΚn Gia Tr², lΧi s̭n ta 

kh¹ng c¸n l¨ mίt mύ nghΜ nυa. δ ·c, ε t©m hΩn ng̯γi l¨m ra 

n· Ľ« Ľ̯ιc n©ng l°n mύ thuͻt th̯ιng ĽΆng. NghΜ thuͻt cνa 

NguyΚn Gia Tr² l¨ Ĩ t̯εng t³nh cͩm cνa NguyΚn Gia Tr² Ľ¼c 

lͧi, mίt n®t, mίt vΔt, mίt m¨u ĽΖu ε tay nghΜ sǫ m¨ ra. ņοng 

tr̯αc nhυng t§c phͯm ͫy ng̯γi ta cͩm thͫy tͫt cͩ c§i bŁn 

khoŁn y°u muΧn kho§i lͧc - thο nhͫt l¨ kho§i lͧc cνa NguyΚn 

Gia Trí. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%B4_Ng%E1%BB%8Dc_V%C3%A2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C6%A1n_m%C3%A0i
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T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n Gia Tr² Web: vietgle.vn 

- Nguy֑n Gia Tr² Web: vi.wikipedia.org 

 

35) Nguy֑n MӴnh C¹n 

 
Nguy֑n MӴnh C¹n (1920-1979) 
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Nguy֑n MӴnh C¹n sinh ngày mùng 7 tháng 5 nŁm Canh Thân 

(1920) tӴi HӶi DҼҺng, nhҼng cҼ ngֱ ֫ H¨ N֥i. Thu֫ nh֛, ¹ng 

h֙c ֫ H¨ N֥i. NŁm 1939, ¹ng c֥ng t§c v֧i b§o ņ¹ng Ph§p, và 

sau Ľ· (1945) là báo ThΧng nhͫt. C· ngu֟n n·i rԄng nŁm 

1942-1943, ¹ng cȈng tַng l¨ sǫ quan trong qu©n Ľ֥i NhԀt BӶn, 

khi Ľ֥i qu©n n¨y Ľ֡ b֥ v¨o BԂc KȢ vào tháng 9 nŁm 1940. 

NŁm 1949-1950, Nguy֑n MӴnh C¹n l¨m nh©n vi°n TrҼ֩ng v» 

b֗ TrӺn Qu֝c TuӸn (nay l¨ TrҼ֩ng ņӴi h֙c TrӺn Qu֝c TuӸn, 

hay c¸n g֙i l¨ TrҼ֩ng Sǫ quan Lֱc qu©n 1) ֫ SҺn T©y. 

NŁm 1951, ¹ng h֟i cҼ vԚ H¨ N֥i, r֟i Ľi dӴy h֙c tҼ. 

NŁm 1954, ông di cҼ v¨o Nam l¨m vi֓c ֫ ņ¨i ph§t thanh S¨i 

Gòn. Sau Ľ·, ¹ng c¸n viԒt s§ch v¨ l¨m Chֳ nhi֓m ki°m Chֳ 

bút báo ChΞ Ľͧo (1956-1961), Chֳ bút báo VŁn Hυu, Ľ֟ng th֩i 

c֥ng t§c v֧i c§c b§o, nhҼ: Tia sáng, Tin mai... Ông có bút hi֓ u 

ņԄng V©n HӺu, Nguy֑n Ki°n Trung. 

Sau 30 tháng 4 nŁm 1975, Nguy֑n MӴnh C¹n b֗ ch²nh quyԚn 

m֧i bԂt Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo, v¨ mӸt trong trӴi cӶi tӴo, ngày 1 

tháng 6 nŁm 1979.  

T§c phӼm:  

- ViΜt Minh, Ng̯̭i ņi ņ©u? (1957) 

- ņem T©m T³nh ViΔt LΠch Sσ (1958) 

- KȢ Hoa Tσ (1960) 

- TruyΜn Ba Ng̯γi L²nh Nhͩy D½ L©m Nͧn (1960) 

- Lͧc ņ̯γng V¨o LΠch Sσ (1965), 

- Con Yêu Con Ghét (1966) 

- MΧi T³nh M¨u Hoa ņ¨o (1967) 

- Gicͫ M̭ Cνa ņ§ (1968) 

- T³nh Cao Th̯ιng (1968) 

- ņ̯γng N¨o L°n Thi°n Thai? (1969) 

- H¸a B³nh...Nghǫ G³...L¨m G³ (1969) 

http://vi.wikipedia.org/wiki/7_th%C3%A1ng_5
http://vi.wikipedia.org/wiki/Canh_Th%C3%A2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/1920
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%A3i_D%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/1939
http://vi.wikipedia.org/wiki/1945
http://vi.wikipedia.org/wiki/1942
http://vi.wikipedia.org/wiki/1943
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BA%ADt_B%E1%BA%A3n
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BA%AFc_K%E1%BB%B3
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_9
http://vi.wikipedia.org/wiki/1940
http://vi.wikipedia.org/wiki/1949
http://vi.wikipedia.org/wiki/1950
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_Tr%E1%BA%A7n_Qu%E1%BB%91c_Tu%E1%BA%A5n
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C6%A1n_T%C3%A2y
http://vi.wikipedia.org/wiki/1951
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/1954
http://vi.wikipedia.org/wiki/Di_c%C6%B0_v%C3%A0o_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A0i_ph%C3%A1t_thanh_S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A0i_ph%C3%A1t_thanh_S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/1956
http://vi.wikipedia.org/wiki/1961
http://vi.wikipedia.org/wiki/30_th%C3%A1ng_4
http://vi.wikipedia.org/wiki/1975
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_6
http://vi.wikipedia.org/wiki/1979
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- SΧng B΄ng Sχ NghiΜp (1969) 

- Y°u Anh V̯ιt ChΔt (1969) 

Tr²ch vŁn: 

ņem T©m T³nh ViԒt L֗ch Sֹ - Nguy֑n Ki°n Trung. 

 

H¨ N֥i, ng¨y 3 th§ng 9 nŁm 1945 

 

Th©n §i Trung, 

 

H¹m nay viԒt cho Trung m¨ t©m h֟n t¹i c¸n thԂm mӺu cֳa cӶ 

m֥t rַng c֩, c¸n rֽc tiԒng reo cֳa mu¹n vӴn ngҼ֩i say sҼa 

giֻa vҼ֩n hoa Ba ņ³nh. 

 

Chao Һi Trung, 

 

Ch¼ng t¹i h¹m qua, Ľ« u֝ng tַng tiԒng, tַng chֻ cֳa b¨i 

Tuy°n Ng¹n ņ֥c LԀp. V¨ thԒ l¨ ch¼ng ta tr֫ n°n nhֻng c¹ng 

d©n cֳa m֥t nҼ֧c Ľ֥c lԀp, trҼ֧c qu֝c tԒ, trҼ֧c thԒ gi֧i, trҼ֧c 

nh©n loӴi v¨ trҼ֧c ņӸt Tr֩i. 

 

T¹i c· thԜ n·i v֧i Trung rԄng mҼ֩i lŁm Ľ°m nay t¹i kh¹ng hԚ 

ch֯p mԂt ngֳ. M¨ t¹i kh¹ng m֓t. Tr§i lӴi, sau m֣i Ľ°m thao 

thֵc ĽԜ toan t²nh, ĽԜ th¯m kh§t nhֻng ng¨y mai nhӸt Ľ֗nh rֽc 

r,֭ rֽc r֭ nhҼ Cha MԌ t¹i, Ďng B¨ t¹i chҼa bao gi֩ biԒt, th³ cֵ 

m֣i lӺn §nh s§ng mԊt tr֩i tr֫ lӴi chiԒu v¨o l§ c֩ Ľ֛ thԂm vӾn 

phӸp ph֧i trҼ֧c cֹa nh¨ l¨ m֣i lӺn t¹i ĽҼ֯c ti°m th°m m֥t liԚu 

sinh lֽc. M֣i ng¨y ch¼ng t¹i m֥t th°m kh֛e, m֣i ng¨y ch¼ng 

t¹i m֥t th°m hŁng h§i. 

 

Ch¼ng t¹i hŁng h§i ĽԒn n֣i c· nhֻng l¼c mu֝n chԒt, mu֝n chԒt 

ngay cho t֡ qu֝c, v¨ chԒt ngay giȈa l¼c vinh quang s§ng ch·i 

n¨y. 

 

Trung m֕m cҼ֩i nghi ng֩, -Trung cho rԄng t¹i n·i cho ĽԌp, cho 
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bӶnh m¨ th¹i? 

 

_ NhҼng kh¹ng Ľ©u! Trung! Trung ֫ nҺi hӶi ngoӴi, giֻa quang 

cӶnh th¨nh Ba L° Ľ« phֱc h֟i tֽ do v¨ Ľ֩i s֝ng hoa l֓, l¨m sao 

Trung c· thԜ hiԜu n֣i l¸ng bӴn Trung ֫ nҼ֧c nh¨? 

 

T¹i biԒt Trung c· tham gia chiԒn khu ñPh§p tֽ doò ch֝ng ņֵc. 

T¹i tҼ֫ng tҼ֯ng ĽҼ֯c cu֥c Ľ֩i gian kh֡ m¨ Trung v¨ c§c Ľ֟ng 

ch² cֳa Trung Ľ« s֝ng. T¹i cӶm th¹ng ĽҼ֯c niԚm h«nh di֓n 

cȈng nhҼ n֣i vui mַng cֳa Trung khi bҼ֧c l°n giӶi ph·ng Ba 

Lê. 

 

T¹i hiԜu Trung nhҼng Trung kh¹ng thԜ hiԜu t¹i. B֫i lԐ t¹i biԒt 

r» ho¨n cӶnh Trung, m¨ Trung kh¹ng biԒt g³ vԚ ho¨n cӶnh cֳa 

t¹i. T¹i viԒt r» hҺn nֻa nh®, Trung l¨ kh§ch ĽԒn ĽӸt Ph§p, 

Trung thӸy BӴo NgҼ֯c Ľ¨n §p Tֽ Do, n°n con ngҼ֩i ñm« 

thҼ֯ng anh h½ngò Ľ« kh¹ng b֛ l֭ cҺ h֥i tiԒp tay cho C¹ng LĨ 

thԂng CҼ֩ng QuyԚn. NhҼ thԒ l¨ Trung c· m֙i ĽiԚu ki֓n ĽԜ 

m³nh tֽ bԄng l¸ng m³nh. 

 

C· phӶi ho¨n cӶnh cֳa Trung Ľ¼ng nhҼ thԒ kh¹ng? 

 

C¸n ho¨n cӶnh cֳa Minh thԒ n¨o? ChԂc trung mu֝n h֛i lӴi nhҼ 

vԀy. Cho n°n, sau Ľ©y, t¹i sԐ thuԀt lӴi cho Trung hay nhֻng g³ 

Ľ« xӶy ra chung quanh t¹i, tr°n ĽӸt nҼ֧c, tַ ng¨y Trung ra Ľi, 

t֧i nay thԂm tho§t Ľ« tr֙n s§u nŁm (t¹i sԐ kh¹ng ngӴi viԒt d¨i, 

v³ t¹i biԒt Trung sԐ kh¹ng ngӴi Ľ֙c d¨i. T¹i vֱng vԚ nhҼng 

chԀn th¨nh n°n nhֻng g³ t¹i thuԀt lӴi v֧i Trung ĽԚ l¨ nhֻng sֽ 

ki֓n c· thԀt. V¨ cȈng b֫i vԀy, nԒu l§ thҺ n¨y kh¹ng thԜ c· gi§ 

tr֗ vŁn chҼҺng th³ ²t ra n· cȈng c· gi§ tr֗ t©m t³nh, giֻa Trung 

v֧i t¹i, v¨ gi§ tr֗ t¨i li֓u, Ľ֝i v֧i l֗ch sֹ d©n t֥c Vi֓t. V³ l֗ch sֹ 

l¨ g³, nԒu kh¹ng phӶi l¨ m֥t thֵ t©m sֽ l֧n lao, bao g֟m tӸt cӶ 

t©m sֽ vֱn vԊt nhҼng t©m th¨nh cֳa m֣i ngҼ֩i d©n nhҼ ch¼ng 

ta?) 

 

***  
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VԀy th³ Trung Һi, Ľ©y l¨ ch¼t ²t l֗ch sֹ Vi֓t Nam, tַ 1939 ĽԒn 

1945. L֗ch sֹ cֳa m֥t d©n t֥c qua sֽ s֝ng cֳa m֥t c§ nh©n 

l֗ch sֹ chֳ quan. NhҼng m֣i c§ nh©n lӴi l¨ m֥t phӺn tֹ cֳa 

con s֝ hai mҼҺi nhŁm tri֓u c§ nh©n c· khӶ nŁng dֽng n°n l֗ch 

s.ֹ B֫i thԒ Trung c· thԜ tin l֩i t¹i. 

 

***  

 

NŁm 1939 l¨ nŁm Trung sang Ph§p, ĽԜ th֛a m«n t²nh giang h֟ 

nhiԚu hҺn ĽԜ gi¼p ñmӾu qu֝cò ch֝ng Hitler. Cu֝i nŁm Ӹy, theo 

g·t Trung, t¹i cȈng Ľi HҼҺng CӶng. 

 

T¹i nh֧ lӴi t©m t³nh cֳa ch¼ng ta l¼c bӸy gi֩: Ch¼ng ta th¯m 

kh§t kh¹ng gian nhҼ lo¨i ngҼ֩i th¯m kh§t kh² tr֩i. V³ trong 

ch¼ng ta l¨ cӶ m֥t t©m h֟n Ľ¨o tӴo b֫i vŁn h·a Ph§p. Ch¼ng ta 

th¯m kh§t tֽ do m¨ tֽ do kh¹ng c·. Sֽ h֙c nhҼ m֫ cho ta m֥t 

c§nh cֹa s֡, ĽԜ nh³n ra ngo¨i th³ thӸy cӶnh vԀt huy ho¨ng ch·i 

l֙i, nhҼng ch¼ng ta kh¹ng t֧i ĽҼ֯c cӶnh vԀt, v³ cֹa s֡ cao qu§ 

(hay thӸp qu§?) 

 

ChԂc Trung kh¹ng qu°n rԄng, v¨o nŁm Ľ·, t©m h֟n ta h¯n yԒu 

ĽԒn n֣i ta kh¹ng d§m nhӶy qua cֹa s֡. Ta cȈng kh¹ng d§m cӶ 

nghǫ ĽԒn sֽ nhӶy qua cֹa s֡. CŁn nguy°n cֳa sֽ h¯n nh§t n¨y 

l¨ sֽ qu§ quen hҼ֫ng thֱ m֥t cu֥c s֝ng tuy thiԒu tֽ do m¨ 

thַa y°n ֡n. NԒt xӸu chung cֳa hai ta, cֳa chung cֳa Ľa s֝ 

thanh ni°n th֩i Ӹy, l¨ cӺu an. 

 

Ri°ng ch¼ng ta, nh֩ Ľ֗a v֗ cֳa Cha MԌ, ĽҼ֯c tho§t th©n ra Ľi. 

Ra Ľi ĽԜ h֙c h֛i, Trung t©m sֽ v֧i t¹i thԒ, v¨ t¹i cȈng nhֳ l¸ng 

nhҼ thԒ. 

 

NhҼng tr§i v֧i Trung, c· ho¨n cӶnh ĽԜ k®o d¨i sֽ h֙c h֛i ĽԒn 

ng¨y nay, t¹i Ľ« lӴi tr֫ vԚ H¨ N֥i th§ng s§u nŁm 1940. 

 

T¹i vԚ nҼ֧c kh¹ng phӶi b֗ bԂt bu֥c; tiԚn nh¨ vӾn g֫i sang ĽԚu 

ĽԊn, v¨ sֽ h֙c vӸn vӾn tiԒn b֥ ĽԚu ĽԚu. Sֽ ñquy c֝ hҼҺngò cֳa 
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t¹i th¨nh ra kh¹ng c· l² do ch²nh Ľ§ng ĽԒn n֣i vԚ h¨ N֥i s§u 

th§ng r֟i m¨ t¹i kh¹ng d§m vԚ thŁm ThӺy tôi: t¹i biԒt n·i v֧i 

ngҼ֩i thԒ n¨o ĽԜ kh֛i h֡ thԌn v³ sֽ thԄng th¼c Ľ¸i Ľi nŁm 

trҼ֧c? 

 

ThӺy t¹i c· lԐ hiԜu, v¨ thҼҺng t³nh con trԎ hay thay Ľ֡i, n°n 

cȈng kh¹ng h֛i lӴi vԚ vi֓c n¨y. Duy MԌ t¹i, thҼҺng t¹i m֥t 

c§ch kh§c v¨ lo s֯ cho con c· ĽiԚu g³ u uӸt trong l¸ng, MԌ t¹i 

nhӸt Ľ֗nh h֛i t¹i cho ra lԐ. Th¨nh thֹ c· m֥t bu֡i chiԚu t¹i 

phӶi thu hԒt can ĽӶm ĽԜ trӶ l֩i MԌ t¹i rԄng: ñCon chԂc r֟i Ľ©y 

sԐ c· nhֻng sֽ biԒn chuyԜn l֧n lao trong ĽӸt nҼ֧c.ò 

 

MԌ t¹i nh³n t¹i ngӴc nhi°n kh¹ng hiԜu. T¹i lӴi kh¹ng sao n·i r» 

hҺn. ħ t¹i mu֝n n·i th°m rԄng t¹i kh¹ng mu֝n vԂng mԊt khi 

c· nhֻng biԒn chuyԜn l֧n lao trong ĽӸt nҼ֧c, nhҼng t¹i h֡ 

thԌn qu§ m¨ kh¹ng n·i n°n l֩i. 

 

TӴi sao c· thԒ m¨ t¹i lӴi h֡ thԌn, chԆng h·a ra l¨m th©n trai, 

ch¼ tr֙ng ĽԒn vi֓c nҼ֧c l¨ xӸu xa lԂm sao? ï ChԂc kh¹ng phӶi 

thԒ. T¹i h֡ thԌn, c· lԐ v³ trong t³nh trӴng d©n ta h֟i Ӹy, sֽ cam 

l¸ng v©ng l֓nh ch²nh phֳ bӶo h֥ Ľ« l¨ sֽ qu§ quen r֟i. V¨ 

trong th©m t©m, trong tiԚm thֵc, c· lԐ t¹i nghǫ ĽԒn ThӺy t¹i l¨ 

ngҼ֩i sinh ra t¹i, ĽԒn nhiԚu ngҼ֩i ֫ Ľ֗a v֗ cao qu² hҺn cӶ Ľ֗a v֗ 

cֳa ThӺy t¹i, m¨ thӸy c§c ñbԀc tr°nò Ӹy c¸n kh¹ng bԀn t©m lo 

vi֓c nҼ֧c, th³ c§i c§ nh©n tiԜu m֙n cֳa t¹i d§m n·i ĽԒn vi֓c 

nҼ֧c, h§ chԆng phӶi ng¹ng cu֟ng, kho§c l§c lԂm sao? 

 

CŁn nguy°n sֽ h֡ thԌn cֳa t¹i l¨ nhҼ thԒ. NhҼng t¹i kh¹ng ch֕ 

h֡ thԌn kh¹ng m¨ th¹i Ľ©u. Sֽ h֡ thԌn ngԂn ngֳi, sֽ tֳi cֽc vԚ 

sau m֧i l©u d¨i hҺn; cֵ m֣i khi nghǫ rԄng trong to¨n d©n 

kh¹ng c· mӸy ai mu֝n lo vi֓c nҼ֧c, t¹i lӴi thӸy thӸm th²a 

trong t©m h֟n m֥t thֵ cӶm x¼c nhҼ b¨ng ho¨ng lo s֯, nhҼ tֳi 

nhֱc, nhҼ uӸt hԀné 

 

TrӴng th§i t©m lĨ n¨y cֳa t¹i k®o d¨i trong mӸy th§ng. CӶm 

x¼c xao xuyԒn ĽԒn ch֣ bԒ tԂc cӶ khӶ nŁng suy nghǫ, t¹i tֽ 
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nhi°n l©m v¨o m֥t th֩i kȢ sinh hoӴt ho¨n to¨n theo con ĽҼ֩ng 

ph·ng Ľ«ng v¨ trֱy lӴc, lӸy th¼ vui ֟ Ӵt b°n ngo¨i ĽԜ Ľ¨n §p 

t©m tҼ֧ng s¹i n֡i b°n trong. 

 

NhҼng cȈng may l¨ th֩i kȢ n¨y ch·ng hԒt. T¹i vԚ nҼ֧c ch֕ 

ĽҼ֯c mӸy th§ng l¨ qu©n NhԀt tiԒn Ľ§nh v¨o LӴng SҺn. 

 

Cho ĽԒn nay t¹i vӾn kh¹ng biԒt lĨ do thֽc sֽ v³ sao ngҼ֩i NhԀt 

Ľ§nh LӴng sҺn, v³ trҼ֧c khi tiԒn Ľ§nh, h֙ Ľ« ĽiԚu Ľ³nh v֧i 

ngҼ֩i Ph§p v¨ Ľ« gi¨nh ĽҼ֯c ²t nhiԚu quyԚn l֯i. 

 

C· lԐ h֙ cho rԄng quyԚn l֯i gi¨nh ĽҼ֯c chҼa Ľֳ, c· lԐ rԄng h֙ 

nghǫ thԒ n¨o cȈng phӶi chiԒm ņ¹ng DҼҺng ĽԜ thֽc hi֓n kh֝i 

ñņӴi ņ¹ng Ćò, c· lԐ nֻa l¨ Ľo¨n qu©n NhԀt ֫ Hoa Nam b֗ du 

k²ch Trung Hoa ti°u hao ĽԒn Ľ֥ phӶi v֥i v« t³m l֝i tho§t ra b֩ 

biԜné? T¹i kh¹ng biԒt r», nhҼng lӴi biԒt r» m֥t ĽiԚu kh§c, 

chԆng k®m phӺn h֓ tr֙ng, l¨ ngҼ֩i NhԀt ĽԒn, Ľ§nh thֵc tinh 

thӺn quԀt kh֫i cֳa ngҼ֩i Vi֓t. 

 

ThԀt th°. TrҼ֧c khi ngҼ֩i NhԀt v¨o LӴng SҺn th³ m֥t tԀp thԜ 

c§ch mӴng Vi֓t Nam Ľ« v½ng l°n chiԒm ch²nh quyԚn v¨ lԀp 

t֕nh ch²nh phֳ ֫ Ľ·. Phong tr¨o n¨y v֥i v«, ¹ h֯p. Tuy tr°n cӸp 

l«nh tֱ c· nhֻng TrӺn trung LԀp, N¹ng K²ch Du, ņo¨n KiԒm 

ņiԜm, Ho¨ng LҼҺng, nhҼng cӸp l«nh tֱ cȈng kh¹ng l¨m g³ n°n 

chuy֓n, v֧i Ľa s֝ nh©n sֽ l¨ binh sǫ cֳa Ph§p (Ľ֥i ph§o th½ ֫ 

LӴng SҺn) c½ng l¨ d©n ch¼ng chҼa hԚ biԒt, ĽҼ֯c h֙c thԒ n¨o l¨ 

chiԒn thuԀt ĽӸu tranh c§ch mӴng. 

 

Ch²nh v³ thԒ m¨ t²nh ch²nh phֳ cֳa Phֱc-Qu֝c qu©n ch·ng b֗ 

tan v֭, sֽ tan v֭ nguy°n do ֫ sֽ th֛a hi֓p giֻa NhԀt v֧i Ph§p 

m֥t phӺn l֧n: NhԀt trӶ chֳ quyԚn to¨n vԌn, nghǫa l¨ cӶ v½ng 

LӴng SҺn cho Ph§p. NhҼng sֽ tan v֭ c¸n chֳ ֫ sֽ non k®m vԚ 

k׃ thuԀt l«nh ĽӴo cuӶ cӸp ch֕ huy: ņ§ng lԐ lԀp chiԒn khu, ph©n 

t§n lֽc lҼ֯ng ĽԜ Ľ§nh du k²ch (nhҼ chiԒn thuԀt cֳa qu©n Ľ֥i 

Trung Hoa l¼c Ľ· ĽҼҺng ch֝ng NhԀt), th³ 2 l«nh tֱ TrӺn Trung 
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LԀp, ņo¨n KiԜm ņiԜm lӴi tԀp trung qu©n lֽc, gi¨n th¨nh trԀn 

Ľ֗a chiԒn, ĽԜ qu©n ph§p c· d֗p huy Ľ֥ng cҺ gi֧i ti°u di֓t. 

 

Cu֥c kh֫i nghǫa LӴng SҺn tan v֭, ngҼ֩i Ph§p trӶ th½ cֽc kȢ 

d« man. HҺn nֻa, r¼t kinh nghi֓m vֱ Y°n B§i, b֙n Chauvet, 

Lann¯que, Lartigue, d½ng d©y th®p x©u tay h¨ng ng¨n ngҼ֩i 

v¨o v֧i nhau r֟i Ľem ra bԂn ngo¨i b«i bԂn kia. NhҼng tr§i lӴi 

vֱ y°n B§i, ch¼ng kh¹ng cho m֥t t֩ b§o n¨o ĽŁng tin. V³ thԒ 

m¨ d©n ta ²t ngҼ֩i biԒt ĽԒn cu֥c kh֫i nghǫa ch֝ng Ph§p l֧n lao 

nhӸt tַ trҼ֧c, c· h¨ng ng¨n qu©n tham dֽ giao chiԒn. 

 

Cu֥c kh֫i nghǫa tan v֭, kh¹ng g©y n֣i m֥t lu֟ng s·ng dҼ luԀn 

x¹n xao nhҼ h֟i Y°n B§i kh֫i nghǫa. Tuy nhi°n, nԒu kh¹ng c· 

dҼ luԀn mӴnh mԐ, th³ ²t ra cȈng c· m֥t thֵ uӸt hԀn ngӸm ngӺm 

trong l¸ng ngҼ֩i Vi֓t, c¨ng k²n Ľ§o c¨ng s©u sԂc, Ľ¨nh rԄng 

nhֻng ngҼ֩i Vi֓t n¨y ch֕ l¨ m֥t thiԜu s֝. 

 

Tr°n Ľ©y t¹i c· n·i NhԀt mu֝n thֽc hi֓n kh֝i ņӴi ņ¹ng Ć, 

hoԊc ²t ra l¨ nh֩ danh nghǫa Ӹy m¨ l¹i cu֝n ngҼ֩i da v¨ng gi¼p 

h֙ Ľ§nh ngҼ֩i da trԂng. NgҼ֩i NhԀt kh¹ng dӴi n°n ngҼ֩i NhԀt 

l֯i dֱng niԚm uӸt hԀn n¨y, c½ng l֯i dֱng tӸm l¸ng kh§t khao 

Ľ֥c lԀp cֳa ngҼ֩i Vi֓t, ĽԜ g©y m֥t tinh thӺn ch֝ng Ph§p, th©n 

NhԀt.Tr¹ng cԀy ֫ qu©n lֽc cֳa NhԀt ĽԜ di֓t Ph§p, ĽԜ kh¹i phֱc 

Ľ֥c lԀp cho t֡ qu֝c v¨ ĽԜ tham gia b³nh ĽԆng v¨o kh֝i th֗nh 

vҼ֯ng chung ņӴi ņ¹ng Ć, Ľ· l¨ th§i Ľ֥ ch²nh tr֗ cֳa m֥t s֝ 

kh§ Ľ¹ng ngҼ֩i Vi֓t l¼c bӸy gi֩ (bӴn anh, chao ¹i, cȈng l¨ m֥t 

phӺn tֹ dӴi d֥t trong s֝ Ľ¹ng n¨y!). 

 

NhҼng ngҼ֩i NhԀt Ľ« kh¹ng dӴi, r֟i lӴi dӴi. DӴi c· lԐ v³ qu§ 

kh¹n. C· lԐ h֙ ch֕ thӸy cӺn giӶi quyԒt ĽҼ֯c Ľ֝i thֳ ch²nh l¨ lֽc 

lҼ֯ng Hoa KȢ, tӸt sau Ľ· h֙ r«nh tay tha h֟ l¨m mҼa l¨m gi·. 

C· lԐ ngay tַ l¼c bӸy gi֩ h֙ Ľ« kh¹ng thԀt t©m v֧i d©n t֥c 

Vi֓t. C· lԐ Ľ֝i v֧i ņ¹ng DҼҺng h֙ tӴm th֩i h֙ ch֕ cӺn ĽԒn cֵ 

Ľ֗a qu©n sֽ v¨ tiԒp tԒ lҼҺng thֽc, cho n°n h֙ mԊc cho ngҼ֩i 

Ph§p giֻ vi֓c cai tr֗ ĽԜ gi¼p h֙ rӶnh tay l¨m vi֓c kh§c. C· lԐ 

h֙ Ľ« kh¹n nhҼ thԒ ֫ Vi֓t Nam, ֫ Phi LuԀt T©n, ֫ MiԒn ņi֓n, 
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֫ M« Lai. MԊc d½ ֫ m֣i nҺi h֙ xֹ sֽ m֥t c§ch kh§c. C· lԐ v³ 

thԒ m¨ khi Anh v¨o MiԒn ņi֓n, Hoa KȢ v¨o Phi LuԀt T©n, th³ 

mԊc dӺu nhֻng hֵa hԌn th֗nh vҼ֯ng chung v¨ b³nh ĽԆng cֳa 

h,֙ c§c d©n t֥c s֫ quan Ľ« b֛ h֙ m¨ theo ņ֟ng Minh: ņ· l¨ 

m֥t trong nhֻng lĨ do khiԒn h֙ b֗ thӸt bӴi. 

 

Tr֫ vԚ ĽӸy nҼ֧c ta. NgҼ֩i NhԀt cֵ hֵa hԌn v¨ cֵ xui ta theo 

NhԀt ch֝ng Ph§p, ngҼ֩i Ph§p cֵ kh®o l®o v֧i NhԀt v¨ khֳng 

b֝ ngӺm nhֻng ngҼ֩i ch֝ng lӴi h֙. C¸n ngҼ֩i Vi֓t, Ľa s֝ vӾn 

thӶn nhi°n trҼ֧c ñĽ֗nh m֓nhò, thӶn nhi°n ĽԒn Ľ֥ c· thԜ coi h֙ 

l¨ nhֻng kԎ b¨ng quang Ľֵng xem 2 con g¨ ch֙i nhau, l¨m nhҼ 

con g¨ n¨o thԂng, con n¨o bӴi, cȈng kh¹ng li°n h֓ g³ t֧i ai hԒt 

(v³ theo Ľa s֝, th³ tham dֽ cu֥c ĽӸu tranh l¨ ch֕ l¨m tay sai cho 

m֥t trong hai b°n, ĽԜ r֝t cu֥c b°n n¨o thԂng vӾn cֵ Ľ¹ h֥ Vi֓t 

Nam nhҼ thҼ֩ng). 

 

T³nh trӴng k®o d¨i nhҼ thԒ hҺn 3 nŁm. 

 

NŁm 1944 l¨ nŁm ngҼ֩i Ph§p t³m ra ĽҼ֯c m֥t kԒ hoӴch cֽc kȢ 

khôn ngoan (nhҼng kh¹n qu§ lӴi h·a dӴi cho m¨ xem!): L֯i 

dֱng vi֓c ngҼ֩i NhԀt m֣i nŁm cӺn d½ng m֥t s֝ th·c gӴo cֳa 

Vi֓t Nam ĽԜ nu¹i qu©n, h֙ bӺy ra m֥t phҼҺng ph§p v¹ c½ng 

xӶo quy֓t, v¹ c½ng nham hiԜm. 

 

H֙ bӺy ra m֥t c§ch bԂt n¹ng d©n b§n th·c theo t֕ l֓ ru֥ng cӺy. 

NgҼ֩i NhԀt mua, trӶ tiԚn. NgҼ֩i Ph§p mua cȈng trӶ tiԚn. 

NhҼng ngҼ֩i NhԀt mua 1 th³ ngҼ֩i Ph§p bԂt n¹ng d©n b§n 

mҼ֩i, b§n trŁm. B§n kȢ hԒt th·c trong c·t trong lӾm. 

 

KԒt quӶ l¨ ng·t 2 tri֓u ngҼ֩i Vi֓t Nam chԒt Ľ·i ֫ BԂc Vi֓t. 

 

Trung Һi, Trung kh¹ng tin c· phӶi kh¹ng? V³ Trung nghǫ BԂc 

Vi֓t c· bao nhi°u ngҼ֩i m¨ chԒt Ľ·i ĽҼ֯c 2 tri֓uév³ Trung 

nghǫ b§n th·c lӸy tiԚn th³ lӴi Ľong th·c, c· sao Ľ©u m¨ phӶi 

chԒt Ľ·i ĽԒn 2 tri֓u ngҼ֩i, phӶi kh¹ng Trung? 
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NhҼng Trung kh¹ng thԜ tҼ֫ng tҼ֯ng ĽҼ֯c sֽ t¨n §c cֳa b֙n 

thֽc d©n. Trung kh¹ng thԜ ng֩ rԄng trong Vi֓t Nam c· th·c 

thַa m¨ kh¹ng c· than, phӶi Ľ֡ th·c v¨o l¸ m§y Ľ֝t cho xe lֹa 

chӴy. ThԒ m¨ kh¹ng m֥t hӴt th·c, kh¹ng m֥t hӴt gӴo ra BԂc. 

ņ· l¨ 1 quyԒt Ľ֗nh cֳa thֽc d©n. 

 

Trung lӴi kh¹ng ng֩ ĽҼ֯c rԄng tӸt cӶ ï Trung Ľ֙c cho k׃: t©t 

cӶ n¹ng d©n phӶi b§n th·c. NgҼ֩i cӸy 1 s¨o kh¹ng Ľֳ Łn cȈng 

phӶi b֧t Łn m¨ b§n. NgҼ֩i cӸy Ľֳ Łn, chַng ba mӾu, phӶi b§n 

qu§ nֹa, n°n thiԒu gӴo Łn trong m֥t nֹa nŁm. NgҼ֩i c· h¨ng 

chֱc h¨ng trŁm mӾu phӶi b§n qu§ s֝ thu hoӴch b³nh thҼ֩ng, 

ĽԒn c§c kho dֽ trֻ cȈng phӶi m֫ ra ĽԜ lӸy th·c b§n. 

 

Vֱ chi°m nŁm 1954, n¹ng d©n b§n gӺn hԒt th·c, nhҼng s֝ng 

vӸt vҼ֫ng ĽԒn ĽҼ֯c vֱ m½a. Vֱ m½a n¹ng d©n b§n gӺn hԒt 

th·c, n°n ch֕ Ľֳ s֝ng ĽҼ֯c ĽԒn cu֝i nŁm. 

 

ņӺu nŁm 1954, giֻa m֥t m½a r®t kinh h֟n nhҼ m֥t trŁm nŁm 

nay chҼa tַng thӸy, ngҼ֩i ta Ľ« gԊp nhֻng x§c chԒt kh¹ Ľ®t, co 

quԂp b°n lԚ ĽҼ֩ng c§i quan. 

 

*  

Trung Һi, Trung l¨m thԒ n¨o m¨ tҼ֫ng tҼ֯ng ĽҼ֯c c§i cӶnh 

m֥t ngҼ֩i chԒt Ľ·i? Trung l¨m sao m¨ tҼ֫ng tҼ֯ng ĽҼ֯c c§i 

cӶnh h¨ng trŁm, h¨ng ng¨n, hn̈g vӴn, h¨ng tri֓u ngҼ֩i chԒt 

Ľ·i?! NhӸt l¨ nhֻng ngҼ֩i chԒt Ľ·i Ľ· l¨ Ľ֟ng b¨o cֳa trung? 

 

Trung Ľi tr°n ĽҼ֩ng c§i, tַ Th§i B³nh sang Ninh Giang, sang 

HӶi DҼҺng r֟i l°n H¨ N֥ié Trung kh¹ng Ľi qu§ 50 thҼ֧c Ľ« 

lӴi gԊp ng֣n ngang v¨i ba, hay nŁm bӶy c§i x§c chԒt trӺn 

tru֟ng v¨ ch֟ng chӸt l°n nhau: ņ· thҼ֩ng l¨ 1 gia Ľ³nh b֛ l¨ng 

Ľi t³m kԒ s֝ng ֫ tha phҼҺng. H֙ Ľi, nhҼng Ľ·i qu§ kh¹ng Ľi 

ĽҼ֯c, n°n ng« xu֝ng ĽӸy. C· ngҼ֩i may mԂn (!) l°n cҺn chu֥t 

r¼t m¨ chԒt ngay ĽҼ֯c. NhҼng cȈng c· ngҼ֩i thoi th·p m«i 

kh¹ng chԒt. V¨ ĽԒn l¼c Ӹy, trong gi©y ph¼t sֽ s֝ng ch֯t tr֫ vԚ, 
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h֙ nghǫ ĽԒn nhau, thҼҺng nhau, n°n thu hԒt sֵc t¨n m¨ l° lӴi 

gӺn nhau, ¹m lӸy nhau, nh³n nhau kh¹ nҼ֧c mԂt, cӺm tay nhau, 

ĽԜ chԒt. 

 

Trung Ľi tr°n ĽҼ֩ng c§i, nhҼng Trung kh¹ng Ľi ĽҼ֯c, v³ tӸm 

l¸ng cֳa Trung kh¹ng n֭. Trung dַng lӴi, Ľem ch¼t ²t tiԚn c· 

trong t¼i ph©n ph§t cho nhֻng ngҼ֩i c¸n t֕nh. H֙ cӺm tiԚn ngҺ 

ng§c: H֙ c· Łn ĽҼ֯c tiԚn Ľ©u ? R֟i Trung nh³n h֙, thӸy h֙ lԊng 

lԐ bu¹ng tay cho t֩ giӸy nh֛ rҺi xu֝ng ĽӸt, ĽԒn l¼c Ľ· trung 

m֧i hiԜu hԒt n¹ng n֡i thӶm thiԒt cֳa h֙, v¨ chԂc l¨ trung sԐ ֵa 

nҼ֧c mԂt. 

 

NhҼng trung lӴi cֵ Ľi, b֫i lԐ Trung c¸n s֝ng. Qua gӺn cӺu Bo, 

Trung sԐ thӸy nhֻng ngҼ֩i h¨nh khӸt ngoӴm v¨o x§c chԒt, nhai 

ray rֵt miԒng th֗t kh¹ng c¸n m§u, r֟i ph§t Ľi°n. Trung sԐ thӸy 

c§i qu§n cҺm bԒn Ľ¸ Nh֝ng b§n th֗t ngҼ֩i. 

 

Trung sԐ thӸy Ľֵa h¨i nhi l֟m c֟m b¸ tr°n ngҼ֩i mԌ n· Ľ« 

chԒt. Trung sԐ thӸy Ľֵa h¨i nhi kh§c nhay m«i v¼ mԌ n· Ľ« 

chԒt. Trung sԐ thӸy ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ¹m Ľֵa con thҺ trong l¸ng m¨ 

nh֛ nҼ֧c mԂt v¨o ngҼ֩i n·: V³ hai mԌ con c½ng ch֩ chԒt. 

 

ChԒt Ľ·i ! CӶ vӴn ngҼ֩i chԒt Ľ·i, cӶ tri֓u ngҼ֩i chԒt Ľ·i. 

 

֪ H¨ N֥i ngҼ֩i ta d½ng xe r§c ch֫ ngҼ֩i chԒt Ľ·i Ľem ch¹n. 

Ch¹n v¨o tַng h֝ l֧n, d¨i h¨ng chֱc thҼ֧c. X§c vӸt xu֝ng 

ng֡n ngang, c· c§i x§c thԀt l¨ x§c, nhҼng c· nhiԚu c§i x§c c¸n 

cֽa quԀyéNgҼ֩i phu x§c r½ng m³nh, Ľau thԂt ru֥t. NhҼng 

ngҼ֩i phu r§c c· mu֝n cֵu ch֕ ĽҼ֯c m֥t ngҼ֩i, kh¹ng cֵu n֡i 

ng¨n ngҼ֩i. N°n ngҼ֩i phu r§c nghiԒn rŁng, gӴt cӶ nhֻng x§c 

chԒt c½ng nhֻng ngҼ֩i chҼa chԒt xu֝ng h֝ s©u. 

 

Trung Һi trung, Trung sԐ nghǫ rԄng Trung th¨ b§n hԒt cӶ quӺn 

§o, b§n hԒt cӶ s§ch v֫, b§n ĽԒn cӶ t¨i sӶn cֳa ThӺy MԌ Trung 

chҼa chia cho Trung, ĽԜ cֵu nhֻng ngҼ֩i chԒt Ľ·iéNhҼng c§i 

th֝ng kh֡, c§i kinh khֳng cֳa Trung, l¼c Ľ·, l¨ kh¹ng biԒt cֵu 
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nhֻng ai. Trung kh¹ng thԜ c· h¨ng tri֓u b³ gӴo ĽԜ chia cho tӸt 

cӶ m֙i ngҼ֩i. NԒu Trung vӾn cֵ b§n hԒt Ľi, h«y biԒt cֵu lӸy 

m֥t s֝ ngҼ֩i qua cҺn Ľ·i m֥t ng¨y, th³ ng¨y mai Trung lӴi 

nԄm xu֝ng nhҼ h֙ ! 

 

VԀy th³ c§i kinh khֳng cֳa Trung l¨ tr¹ng thӸy Ľ֟ng b¨o ch֩ 

chԒt, hay ĽҼҺng chԒt, m¨ Trung phӶi l¨m thinh. ņԜ s֝ng. 

 

*  

 

ņԜ s֝ng m¨ rֹa m֝i hԀn ng¼t tr֩i Ӹy, phӶi chŁng Trung? 

 

HԆn thԒ, v³ Ľ· cȈng l¨ suy nghǫ cֳa mu¹n ngҼ֩i trai trԎ nhҼ 

Trung, nhҼ bӴn Trung. 

 

ņ· cȈng l¨ lĨ do, cȈng l¨ HOêN CӵNH, ĽԜ cho c· cu֥c C§ch 

MӴng Th§ng T§m n¨y. 

 

*  

 

C§ch MӴng Th§ng T§m b½ng n֡ trҼ֧c hԒt l¨ ĽԜ tuyԒt hԀn cho 

ng·t hai tri֓u Ľ֟ng b¨o ta Ľ« chԒt Ľ·i. 

 

Nhֻng ngҼ֩i mԌ ĽԒn l¼c chԒt c¸n thu sֵc t¨n m¨ gh³ Ľֵa con 

b® b֛ng v¨o l¸ng, h³nh nhҼ ĽԜ c¸n bao nhi°u sinh lֽc th³ 

truyԚn cho n·, cho n· ĽҼ֯c s֝ng. 

 

Nhֻng ngҼ֩i cha bӸt lֽc, tr¹ng tַng Ľֵa con ng« xu֝ng m¨ 

hԀn th֗t m³nh kh¹ng Łn ĽҼ֯c, m§u m³nh kh¹ng u֝ng ĽҼ֯c. 

 

Nhֻng ngҼ֩i d©n cֳa nhֻng l¨ng chԒt Ľ·i cӶ l¨ng, cֳa nhֻng 

huy֓n mҼ֩i phӺn ngҼ֩i c¸n m֥t. 

 

Hai tri֓u ngҼ֩i oan th§c, v³ thֽc d©n mu֝n Ľ§nh v¨o qu©n 

phi֓t m֥t Ľ¸n tinh thӺn ch² mӴng: gӴt cho ngҼ֩i NhԀt ch֗u 

tr§ch nhi֓m vԚ hai tri֓u mӴng ngҼ֩i n¨y. 
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NhҼng r¼t cֱc ngҼ֩i ta kh¹ng thԜ lַa d©n ch¼ng ĽԒn thԒ, ngҼ֩i 

Vi֓t-Nam Ľ« Ľ¨nh cŁm giԀn ngҼ֩i NhԀt ĽԒn xҼҺng tuׁ, nhҼng 

ngҼ֩i Vi֓t-Nam cŁm giԀn ngҼ֩i Ph§p cȈng chԆng k®m g³. 

 

TrҼ֧c mԂt hҺn bӶy tri֓u ngҼ֩i Vi֓t miԚn BԂc c¸n s֝ng s·t, c§i 

chԒt kinh ho¨ng, khֳng khiԒp cֳa Ľ֟ng b¨o h֙ Ľ« th©u t·m v¨o 

hai chֻ vԂn tԂt: NgoӴi thu֥c. 

 

V³ ch֕ c· ngoӴi nh©n, kh§t m§u tanh l¸ng, m֧i Ľ¨nh t©m v¨ 

thӶn nhi°n giԒt ĽԒn hai tri֓u ngҼ֩i Vi֓t. Ch֕ c· ngoӴi nh©n m֧i 

can ĽӶm ch®m ĽӺu Nguy֑n Th§i H֙c ֫ Y°n B§i, xֹ bԂn TrӺn 

Trung LԀp ֫ LӴng SҺn. Ch֕ c· ngoӴi nh©n m֧i ĽӺu Ľ֥c non 

nֹa d©n s֝ Vi֓t-Nam bԄng rҼ֯u v¨ thu֝c phi֓n. Ch֕ c· ngoӴi 

nh©n m֧i thu v®t hԒt v¨ng bӴc ֫ ĽӸt n¨y mang vԚ nҼ֧c h֙. Ch֕ 

c· ngoӴi nh©n m֧i c֝ t³nh ĽӺy ĽoӴ d©n ch¼ng Vi֓t-Nam trong 

cӶnh lӺm tan, cֽc nh֙c, v¨ u m°, t֝i tŁm. 

 

Th¨nh ra ng·t hai tri֓u ngҼ֩i chԒt nŁm 1945, tַ th§ng Gi°ng 

ĽԒn th§ng TҼ, l¨ chԒt ĽԜ Ľem linh h֟n d©ng v¨o luy֓n sֽ t֕nh 

ng֥ v¨ Ĩ ch² phֱc th½ cho to¨n d©n. 

 

ņ· l¨ HOêN CӵNH cho ph®p ĽӸu tranh b֥c ph§t. 

 

ņӸu tranh l¼c Ľ· quy tֱ cӶ v¨o MԊt trԀn Vi֓t Minh. 

 

Giֻa m֥t ng¨n ngҼ֩i ĽҼ֯c t֡ chֵc, kh¹ng c· lӸy m֥t ngҼ֩i 

ĽҼ֯c Ľ֙c qua ch²nh cҼҺng cֳa mԊt trԀn. NhҼng cӺn g³, khi m֧i 

n·i h֩ m֥t c©u, tֽ nhi°n ngҼ֩i ta Ľ« Ľ֟ng t³nh Ľ§nh NhԀt Ľu֡i 

Tây? 

 

MԊt trԀn Vi֓t Minh, ch²nh t¹i cȈng biԒt, ch֕ l¨ m֥t ĽӶng cֳa 

ri°ng m֥t s֝ ngҼ֩i, lԀp ra ĽԜ theo Ľu֡i nhֻng mֱc Ľ²ch ri°ng 

cֳa h֙. NhҼng trong s֝ mֱc Ľ²ch cֳa h֙ c· mֱc Ľ²ch Ľ§nh 

NhԀt Ľu֡i T©y. V¨ hҺn nֻa, h֙ hoӴt Ľ֥ng c· khoa h֙c, c· t֡ 

chֵc nhӸt trong c§c Ľo¨n thԜ l¼c bӸy gi֩. H֙ lӴi nԂm ĽҼ֯c yԒu 
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t֝ quyԒt Ľ֗nh l¨ c· bԄng c֧ c· li°n lӴc v֧i ņ֟ng Minh, ĽҼ֯c 

ņn֟g Minh tiԒp tԒ v» kh² v¨ giao cho nhi֓m vֱ t³nh b§o kh§ng 

NhԀt. H֙ chֱp Ӷnh sǫ quan Hoa KȢ ĽҼҺng dֽ l֧p huӸn luy֓n 

c§n b֥, Ӷnh phi cҺ M׃ thӶ d½ tiԒp tԒ cho chiԒn khu. H֙ in 

nhֻng Ӷnh Ӹy v¨o m֥t t֩ giӸy l֧n g֙i l¨ b§o ñD©n Chֳò, s֝ ĽԊc 

bi֓t. Sֽ tuy°n truyԚn thԀt hԒt sֵc kh¹n kh®o: NgҼ֩i ta ch֕ 

tҼ֫ng nhҼ m³nh m֧i biԒt ĽҼ֯c m֥t ngu֟n tin ĽԊc bi֓t. NgҼ֩i 

ta kh¹ng thӸy m³nh b֗ tuy°n truyԚn trҼ֧c Ӷnh chֱp, b֫i lԐ, theo 

ĽӴi ch¼ng, Ӷnh chֱp ch֕ chֵng minh m֥t sֽ ki֓n c· thԀt, kh§c 

hԆn l֩i tuy°n truyԚn. ņӴi ch¼ng tin tҼ֫ng, g©y n°n m֥t lu֟ng 

dҼ luԀn hoan ngh°nh Vi֓t Minh mӴnh mԐ. ņԒn n֣i dҼ luԀn 

n¨y, sau c½ng, lӴi c· t§c Ľ֥ng v¨o t©m lĨ cֳa m֥t s֝ ngҼ֩i Ľ« 

biԒt r» mӸy ngҼ֩i M׃ tr°n chiԒn khu ch֕ l¨ nh©n vi°n li°n lӴc 

ĽԜ ñxem x®t khӶ nŁngò cuӶ Vi֓t Minh, ng» hӺu c¹ng nhԀn sֽ 

hoӴt Ľ֥ng cֳa h֙ sau n¨y. (Sֽ c¹ng nhԀn Ľ« kh¹ng c·, v³ ĽҼ֯c 

tin NhԀt ĽӺu h¨ng v¨ m֥t cu֥c Ľ֡ b֥ l°n b֩ biԜn Vi֓t-Nam 

kh¹ng cӺn ĽԒn nֻa, mӸy sǫ quan M׃ Ľ« b֛ vԚ b֥ TҼ l֓nh qu©n 

Ľ֥i nҼ֧c h֙ ֫ C¹n Minh. M֥t s֝ vԚ qua H¨ N֥i, xung v¨o ph§i 

b֥ ņiԚu Tra T½ Binh (Ph§i B֥ Patti, 21-9). 

 

Sֽ hoan ngh°nh Vi֓t Minh, v³ thԒ m¨ lan r֥ng rӸt nhanh. 

Nhanh ĽԒn n֣i, ֫ nhi¯u v½ng, c¹ng t§c t֡ chֵc ĽӶng vi°n 

kh¹ng theo k֗p l¸ng ngҼ֭ng m֥ cֳa c¹ng ch¼ng. NgҼ֩i ta thao 

thֵc ch֩ Ľ֯i, lӺn m¸ t³m kiԒm cho ĽҼ֯c ñanh c§n b֥ò ĽԜ xin Ľi 

theo hoԊc ĽԜ gi¼p tiԚn bӴc, kh² gi֧i. 

 

Thân ái Trung, 

 

NŁm Trung ra Ľi, c· m֥t ph¼t n¨o ch¼ng ta d§m mҺ Ҽ֧c rԄng 

m֥t cֱ ph§n gi¨ sԐ chia Ľ¹i lҼҺng hҼu tr², m֥t b¨ chֳ ti֓m kim 

ho¨n sԐ chia Ľ¹i t¨i sӶn cho nhֻng ngҼ֩i sԂp Ľֵng l°n l¨m m֥t 

cu֥c kh֫i nghǫa? ӷy thԒ m¨ ch²nh nhֻng ai tha thiԒt v֧i cu֥c 

s֝ng b³nh thӶn cֳa h֙ nhӸt, sԐ lӴi l¨ nhֻng ngҼ֩i hŁng h§i 

nhӸt. 

 

Cu֥c kh֫i nghǫa quӶ nhi°n l¨ m֥t sֽ quԀt kh֫i cֳa nhֻng 
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ngҼ֩i tҼ bӶn, tiԜu tҼ bӶn v¨ tr² thֵc. LԐ c֝ nhi°n t¹i kh¹ng 

Ľ֗nh n·i tӸt cӶ nhֻng phӺn tֹ tҼ bӶn, tiԜu tҼ bӶn v.véĽ« quԀt 

kh֫i, nhҼng t¹i mu֝n cho Trung nhԀn thӸy r» r֓t ĽҼ֯c rԄng 

vַa Ľ©y d©n ta Ľ« l¨m ĽҼ֯c m֥t cֹ ch֕ cao quĨ vԚ tinh thӺn 

nhiԚu hҺn vԚ vԀt chӸt. 

 

T¹i kh¹ng qu°n ch²nh t¹i vַa m֧i viԒt ñhai tri֓u ngҼ֩i chԒt Ľ·i 

ĽԜ tӴo ra ho¨n cӶnh ĽӸu tranhò. NhҼ thԒ Ľ§ng lԐ cu֥c kh֫i 

nghǫa phӶi l¨ c֝ng tr³nh c§i th¨nh phӺn x« h֥i Ľ« c· nhiԚu 

ngҼ֩i chԒt Ľ·i nhӸt, ĽԜ gi¨nh lӴi quyԚn lֽc vԚ th·c gӴo, l¨ vԀt 

chӸt, ĽԜ kh¹ng bao gi֩ b֗ Ľ·i m֥t lӺn nֻa. Cu֥c kh֫i nghǫa 

Ľ§ng lԐ phӶi l¨ m֥t cu֥c kh֫i nghǫa cֳa Ľ֟ng b¨o n¹ng d©n v¹ 

sӶn. 

 

NhҼng sֽ thԀt kh¹ng giӶn d֗ nhҼ vԀy. V³ sao? ï C· lԐ v³ Ľ֟ng 

b¨o ta ֫ n¹ng th¹n chҼa Ĩ thֵc ĽҼ֯c c§i b֡n phԀn cֳa b֥ m§y 

nh¨ nҼ֧c Ľ֝i v֧i h֙. TrӶi h¨ng chֱc, h¨ng trŁm Ľ֩i ngҼ֩i, kԜ 

tַ nhֻng th֩i kȢ b֗ Ľ¹ h֥ t¨n bӴo nhӸt ĽԒn nhֻng th֩i kȢ tֽ 

chֳ oanh li֓t nhӸt Ľ֟ng b¨o ta ֫ n¹ng th¹n c· lԐ kh¹ng c· ai 

d§m nghǫ rԄng nԒu nh©n d©n c· b֡n phԀn phֱc t¸ng ch²nh 

quyԚn, th³ ch²nh quyԚn, ngҼ֯c lӴi, c· b֡n phԀn phֱc vֱ nh©n 

dân. 

 

Tinh thӺn d©n chֳ c· Ľ©u Ľ« nӶy n֫ ĽҼ֯c giֻa cӶnh Ľ֟ng 

ru֥ng? ņ֟ng b¨o ta, trҼ֧c nŁm 1945, ch֕ c· thԜ c· m֥t chiԚu 

suy nghǫ: l¨m d©n l¨ phӶi tu©n ph®p vua, tu©n l֓ l¨ng, l¼c Ľ· 

ngҼ֩i d©n sԐ c· quyԚn ĽҼ֯c sinh s֝ng v¨ kiԒm Łn thong thӶ. 

 

NŁm 1945 ch֕ l¨ m֥t nŁm ñkh· l¨m Łnò. ņ§ng lԐ o§n giԀn 

chính quyԚn thu hԒt th·c, l¨m cho hai tri֓u Ľ֟ng b¨o cֳa h֙ 

phӶi chԒt Ľ·i, th³ nhֻng ngҼ֩i s֝ng s·t lӴi Ľi t³m nhֻng cŁn 

nguy°n trֽc tiԒp cֳa tַng nӴn nh©n m¨ h֙ quen biԒt. ChӶ hӴn 

nhҼ ¹ng Ch§nh t֡ng X. c· rӸt nhiԚu th·c, nhҼng ph§t chӸn qu§ 

tay, ĽԒn l¼c hԒt th·c kh¹ng vay, kh¹ng Ľong ĽҼ֯c ֫ Ľ©u m¨ Łn 

nֻa. ChӶ hӴn nhҼ b¨ Ph· Y. thӸy Ľ֟ng b¨o trong x« b§n ru֥ng 

rԎ qu§ n°n b§n hԒt th·c ĽԜ tԀu ru֥ng, v¨o th§ng Hai, kh¹ng ng֩ 
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ĽԒn th§ng TҼ b¨ Ph· Y. ¹m m֧ vŁn tֽ m¨ chԒt Ľ·i. ӷy, ĽӴi loӴi 

m֣i ngҼ֩i t³m thӸy m֥t ho¨n cӶnh, m֥t ho¨n cӶnh trҼ֧c mԂt, 

ĽԜ tӴo ra m֥t cŁn nguy°n h֯p lĨ cho sֽ l©m nӴn cֳa Ľ֟ng b¨o 

h֙ sau n¨y. Ch²nh b֫i thԒ m¨ ngay vֱ Ľ·i v¨ sau vֱ Ľ·i ngҼ֩i 

Vi֓t-Nam ֫ n¹ng th¹n kh¹ng biԒt ĽԒn thֳ ĽoӴn t¨n §c, gh° 

g֧m cֳa thֽc d©n. Ch²nh cȈng b֫i thԒ m¨ t¹i c· thԜ n·i quyԒt 

v֧i Trung rԄng nԒu vֱ Ľ·i nŁm 1945 quӶ nhi°n c· g©y ra ho¨n 

cӶnh cho tinh thӺn ĽӸu tranh, th³ tinh thӺn Ӹy ch֕ nӼy n֫ trong 

Ľ§m ngҼ֩i c· hiԜu biԒt, c· h֙c h¨nh, v¨ ĽҼ֯c Ľֳ no ĽԜ biԒt s֯ 

c§i Ľ·i. Nhֻng ngҼ֩i tҼ sӶn tr² thֵc. 

 

ThԒ r֟i n֣i niԚm phӾn uӸt, cŁm h֩n, sԐ truyԚn tַ c§i nh©n tҼ 

sӶn tr² thֵc sang c§i quӶ d©n t֥c Ľa s֝ l¨ n¹ng d©n. Trung c¸n 

lӴ g³ trӴng th§i t©m lĨ cֳa Ľ֟ng b¨o n¹ng th¹n cֳa ch¼ng ta? 

H֙ l¨ nhֻng ngҼ֩i c¸n giֻ ĽҼ֯c t©m h֟n trong sӴch nhӸt, l¨nh 

mӴnh nhӸt trong kh֝i d©n t֥c. ņ¼ng nhҼ tinh thӺn c֡ truyԚn 

cֳa Ľ֩i s֝ng x« h֥i ta, Ľ֟ng b¨o nong th¹n thԀt sֽ vӾn c¸n coi 

tr֙ng ĽӴo Ľֵc, l֑ nghǫa, v¨ h֙c thֵc hҺn cֳa cӶi v֧i uy quyԚn 

nhiԚu lԂm. Ch¼ng ta c· thԜ d֑ d¨ng t³m thӸy m֥t bӴn ĽiԚn 

ngh¯o t¼ng ĽҼҺng quֿ luֿ t°n chֳ ĽiԚn tr֙c ph¼. Chúng ta 

c¨ng d֑ thӸy nhiԚu ngҼ֩i kh¼m n¼m, s֯ s֓t trҼ֧c m֥t vi°n 

quan huy֓n h֝ng h§ch. 

 

NhҼng ch¼ng ta biԒt chԂc rԄng, m֥t khi ra kh֛i nh¨ t°n tr֙c 

ph¼, kh֛i c¹ng ĽҼ֩ng cֳa vi°n quan huy֓n, tֵc khԂc c§i kh¼m 

n¼m, c§i quֿ luֿ, c§i s֯ s֓t sԐ biԒn Ľi ngay. V¨ cֵ m֣i khi gԊp 

ĽҼ֯c ho¨n cӶnh ĽҼ֯c tֽ Ĩ lֽa ch֙n m֥t th§i Ľ֥, nhӸt l¨ trong 

cҺn nguy biԒn hay v¨o nhֻng gi֩ ph¼t nghi°m tr֙ng, ngҼ֩i 

n¹ng d©n c¸n giֻ ĽҼ֯c nhiԚu phӺn chӸt ph§c kia nhӸt Ľ֗nh sԐ 

c· m֥t th§i Ľ֥ rԀp khu¹n v֧i th§i Ľ֥ cֳa ngҼ֩i c· ĽӴo l֑, có 

h֙c h¨nh hay c· kiԒn thֵc nhӸt trong th¹n x·m. 

 

Trung sԐ bӶo t¹i: ï ñņ· l¨ m֥t th§i Ľ֥ kh¹n ngoan, nhҼng Ľa 

s֝ quӺn ch¼ng nҼ֧c n¨o m¨ chԆng kh¹n ngoan nhҼ thԒ?ò. T¹i 

ho¨n to¨n Ľ֟ng Ĩ v֧i Trung. ħ cֳa Trung, hҺn nֻa, lӴi gi¼p 

cho sֽ nhԀn thֵc cֳa t¹i th°m chԂc chԂn, l¨ m֥t cu֥c kh֫i 
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nghǫa l֧n lao cֳa to¨n d©n, ֫ Ľ©u cȈng thԒ, ²t khi do ĽӴi ch¼ng 

tֽ Ľ֥ng thֽc hi֓n ĽҼ֯c. 

 

M֥t cu֥c kh֫i nghǫa ï hay m֥t cu֥c c§ch mӴng ï bao gi֩ cȈng 

c· m֥t cҺ s֫ ch֕ ĽӴo, m֥t cҺ s֫ l«nh ĽӴo. CҺ s֫ trҼ֧c c· thԜ l¨ 

m֥t ngҼ֩i, m֥t nh·m ngҼ֩i, hoԊc c· thԜ ch֕ l¨ m֥t Ĩ ch² m«nh 

li֓t chung cֳa m֥t s֝ ngҼ֩i. Trong trҼ֩ng h֯p ch¼ng ta, cҺ s֫ 

ch֕ ĽӴo kh֫i nghǫa l¨ m֥t danh v֗ trַu tҼ֯ng, l¨ Ĩ ch² gi¨nh 

Ľ֥c lԀp, di֓t ngoӴi x©m, ĽԜ tuyԒt hԀn cho hai tri֓u ngҼ֩i ñtֹ v³ 

ĽӴoò, v¨ ĽԜ bӶo ĽӶm cho tҼҺng lai kh֛i tr¹ng thӸy m֥t vֱ oan 

kh֝c tӺy tr֩i nhҼ thԒ nֻa. 

 

ħ ch² tr°n Ľ©y l¨ m֥t sֽ ki֓n c· thԀt, kh¹ng thԜ ch֝i c«i ĽҼ֯c, 

giֻa tӺng l֧p tҼ sӶn, tr² thֵc cֳa x« h֥i ta nŁm 1945. ņ§nh 

NhԀt, Ľu֡i T©y, gi¨nh Ľ֥c lԀpé Ľ· l¨ Ĩ ch² ch֕ ĽӴo. ħ ch² l«nh 

ĽӴo sԐ tַ mԊt trԀn Vi֓t Minh m¨ t֧i. 

 

T¹i chҼa mu֝n v֥i v« x®t Ľo§n ĽԒn thi֓n ch² hay nhֻng Ĩ Ľ֗nh 

kh§c cֳa s֝ ngҼ֩i m֧i n¨y. T¹i h«y mu֝n t§ch ra m֥t t²nh chӸt 

r» r֓t cֳa h֙. H֙ l¨ nhֻng ngҼ֩i c· ĽҼ֯c h֙c tԀp, ĽҼ֯c huӸn 

luy֓n vԚ phҼҺng ph§p l«nh ĽӴo m֥t cu֥c kh֫i nghǫa. H֙ l¨ 

nhֻng ngҼ֩i may mԂn nԂm ĽҼ֯c m֥t s֝ l֯i ĽiԜm: C· m֥t ch¼t 

giao d֗ch v֧i ņ֟ng Minh, c· m֥t chiԒn khu ĽԜ g֙i l¨ nҺi Ľ֟n 

tr¼ lֽc lҼ֯ng v» trang (mԊc dӺu, n·i cho thԀt chiԒn khu [1] cֳa 

h֙ kh¹ng phӶi tֽ h֙ Ľ§nh m¨ chiԒm ĽҼ֯c). 

 

Bao nhiêu hy v֙ng kh§ng NhԀt ĽԚu ĽԊt v¨o sֽ thԂng l֯i cֳa 

ņ֟ng Minh, b֫i ai nӸy ĽԚu biԒt rԄng m֥t Ľ֥i qu©n c§ch mӴng ¹ 

h֯p Ľ©u c· d§m ĽҼҺng ĽӺu v֧i qu©n Ľ֥i NhԀt. ņ· l¨ lĨ lԐ 

khiԒn m֥t ch¼t giao d֗ch v֧i ņ֟ng Minh c· thԜ gi¼p cho Vi֓t 

Minh nԂm ĽҼ֯c hӺu hԒt th¨nh phӺn quӶ cӶm cֳa giai tӺng tҼ 

bӶn tr² thֵc. C· th¨nh phӺn n¨y, Vi֓t Minh d֑ d¨ng nԂm ĽҼ֯c 

hӺu hԒt Ľ֟ng b¨o cӺn lao ֫ n¹ng th¹n v¨ th¨nh th֗. 

 

ThԒ l¨ trong th֩i gian rӸt ngԂn, mԊt trԀn Vi֓t Minh tr֫ n°n 

Ľo¨n thԜ mӴnh nhӸt giֻa c§c Ľo¨n thԜ c½ng chung m֥t mֱc 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

343 
 

Ľ²ch phֱc qu֝c. C§i mӴnh cֳa Vi֓t Minh r» r֓t l¨ kh¹ng chֳ ֫ 

m֥t tiԜu Ľo¨n b֥ Ľ֥i ¹ h֯p, v¨ cȈng kh¹ng chֳ ֫ nŁng lֽc c§n 

b֥ nhҼ theo lԐ thҼ֩ng. C§i mӴnh cֳa Vi֓t Minh mӴnh ֫ ngay 

ch֣ Ľ֗ch b֛ m֥t khu vֽc kh¹ng chiԒm Ľ·ng, v¨ ֫ ngay sֽ 

ñthŁm viԒngò cֳa mӸy sǫ quan v֧i hӴ sǫ quan M׃. 

 

NhҼng kh¹ng ai ch֝i c«i ĽҼ֯c rԄng Vi֓t Minh rӸt mӴnh. L¸ng 

h֛i l¸ng, m֥t l«nh tֱ Vi֓t Minh chԂc chԂn phӶi nhԀn thֽc lֽc 

chֳ quan cֳa m³nh rӸt yԒu: Qu©n Ľ֥i kh¹ng Ľֳ Ľ§nh m֥t trԀn 

rӸt nh֛, c§n b֥ kh¹ng Ľֳ tung v¨o m֥t t֕nh hҺn m֥t tri֓u d©n 

(nhҼ t֕nh Nam ņ֗nh). 

 

ThԒ m¨ Vi֓t Minh rӸt mӴnh, Ľ֝i v֧i bӸt cֵ ai ֫ ngo¨i nh³n v¨o, 

thֽc lֽc cֳa Vi֓t Minh l¨ cӶ m֥t kh֝i hai mҼҺi nhŁm tri֓u 

ngҼ֩i. Trong nhӸt th֩i kh¹ng n·i ĽԒn chֳ nghǫa m֥t c§ch v֥i 

v« [2], Vi֓t Minh ch֕ n·i ĽԒn mֱc Ľ²ch trҼ֧c mԂt: Gi¨nh Ľ֥c 

lԀp. M֥t tiԒng Vi֓t Minh h¹ ñTiԒn l°n!ò th³ ֫ ngay nhֻng nҺi 

kh¹ng c· b·ng v²a m֥t c§n b֥, tiԒng h¹ sԐ ĽҼ֯c h¨ng trŁm, 

h¨ng ng¨n c§i mi֓ng tҼ sӶn tr² thֵc nhԂc lӴi, r·t v¨o tai quӶng 

ĽӴi quӺn ch¼ng, trong ch֝c l§t biԒn th¨nh m֥t cҺn b«o t§p 

nhֻng tiԒng h¹ ñTiԒn l°n!ò. NgҼ֩i ta h¹ ñTiԒn l°n!ò ĽԜ ĽҼ֯c 

thoӶ n֣i l¸ng th¯m kh§t Ľ֥c lԀp, nhҼng cֵ m֣i lӺn nhԂc lӴi m֥t 

tiԒng h¹ cֳa Vi֓t Minh l¨ m֥t lӺn b֟i ĽԂp sֵc mӴnh cho Vi֓t 

Minh. NgҼ֩i ta v¹ h³nh chung biԒn th¨nh Vi֓t Minh tӸt cӶ. 

 

BiԒt bao nhi°u ngҼ֩i lӾn l֥n to¨n d©n v֧i Vi֓t Minh nhҼ thԒ. 

M֥t ngҼ֩i nhӺm l¨m cho nhiԚu ngҼ֩i b°n cӴnh nhӺm theo. 

ņԒn n֣i sֵc mӴnh cֳa to¨n d©n khi ĽӸu tranh gi¨nh Ľ֥c lԀp, 

Ľ§ng lԐ ch֕ l¨ cֳa to¨n d©n hoԊc l¨ cֳa chung cֳa tӸt cӶ nhֻng 

Ĩ ch֕ ch֕ ĽӴo, th³ lӴi biԒn th¨nh sֵc mӴnh ri°ng cֳa Vi֓t Minh. 

NgҼ֩i ngҼ֩i n§o nֵc, thԀm ch² nhֻng Ľo¨n thԜ c½ng m֥t mֱc 

Ľ²ch v֧i to¨n d©n cȈng huy֑n hoԊc s©u xa, v¨ ĽҼҺng nhi°n c· 

Vi֓t Minh l¨ Ľo¨n thԜ mӴnh nhӸt h֟i Ӹy. 

 

ņ· l¨ cŁn nguy°n thֵ nhӸt, n· Ľ« khiԒn cho nhֻng Ľo¨n thԜ tӴi 

thֳ Ľ¹, khi qu©n NhԀt ĽӺu h¨ng, nhҼ֩ng (!) quyԚn Ҽu ti°n l«nh 
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ĽӴo cu֥c kh֫i nghǫa cho Vi֓t Minh. MԊc dӺu qu©n Ľ֥i NhԀt, 

tuy ĽӺu h¨ng nhҼng c¸n nhi֓m vֱ giֻ trԀt tֽ trong nҼ֧c, Ľ« t֛ 

Ĩ r» r֓t sԈn s¨ng gi¼p Ľ֭ c§c Ľo¨n thԜ qu֝c gia ch֝ng lӴi Vi֓t 

Minh, m¨ ngҼ֩i NhԀt biԒt r» l¨ c· chֳ trҼҺng ch²nh tr֗ qu§ 

khích. 

 

NgҼ֩i NhԀt kh¹ng lӴ g³ thֽc lֽc cֳa Vi֓t Minh, d§m quyԒt 

ti°u di֓t thֽc lֽc Ӹy trong v¨i ng¨y. C· lԐ cȈng c· nhiԚu ngҼ֩i 

biԒt nhҼ thԒ nhҼng ngҼ֩i ta e rԄng thֽc lֽc cֳa Vi֓t Minh tuy 

yԒu k®m, m¨ vԚ tinh thӺn Vi֓t Minh ch²nh l¨ to¨n d©n, di֓t 

Vi֓t Minh ngҼ֩i ta s֯ to¨n d©n c¹ng phӾn, kh§ng cֽ. 

 

NgҼ֩i ta Ľ¨nh ĽԜ cho Vi֓t Minh Ľ¸i, v¨ Ľ¸i ĽҼ֯c l«nh ĽӴo to¨n 

d©n t֡ng kh֫i nghǫa. B֛ l֭ cҺ h֥i ng¨n nŁm c· m֥t, ngҼ֩i ta 

kh¹ng biԒt rԄng to¨n d©n l¼c Ӹy sԐ ch֕ ngӶ vԚ ai gi¨nh ĽҼ֯c Ľ֥c 

lԀp thԀt sֽ. Th¨nh ra c· nhֻng ngҼ֩i c· thԜ Ľem t¨i, sֵc, ra 

viԒt nhֻng trang l֗ch sֹ oanh li֓t, th³ nhֻng ngҼ֩i Ӹy lӴi tho§i 

lui, s֯ l֗ch sֹ kԒt t֥i tranh gi¨nh quyԚn l֯i, l¨m hӴi cho c¹ng 

cu֥c ĽӸu tranh cֳa to¨n d©n. Th¨nh ra ng¨y 17 th§ng 8 vַa r֟i, 

c· tr֙n vԌn ba l§ c֩ chӴy hi֓u giֻa Ľ§m biԜu t³nh cֳa T֡ng h֥i 

C¹ng chֵc m¨ huy Ľ֥ng ĽҼ֯c hҺn trŁm ng¨n ngҼ֩i Ľi biԜu 

t³nh ng¨y 19. R֟i lӴi c· kh¹ng ĽԒn ba mҼҺi c§n b֥ Vi֓t Minh, 

thֱt lӴi ph²a sau Ľo¨n biԜu t³nh vǫ ĽӴi Ӹy m¨ ñcҼ֧pò ĽҼ֯c ch²nh 

quyԚn ֫ m֥t nҼ֧c hai mҼҺi nhŁm tri֓u d©n. 

 

Trung h«y nghe t¹i tӶ r» cu֥c biԜu t³nh t֡ng kh֫i nghǫa ng¨y 

19 tháng 8. 

 

NgҼ֩i ta bӶo nhau, rֳ nhau may c֩ ĽԜ Ľi biԜu t³nh tuӺn h¨nh. ĉt 

lԂm l¨ Ľo¨n biԜu t³nh c· m֥t trŁm ng¨n ngҼ֩i: NԒu Ľi tַng 

nhà, tri֓ u th²nh tַng ngҼ֩i, th³ c§n b֥ Vi֓t Minh ch֕ tԀp h֙p 

ĽҼ֯c v¨i ng¨n ngҼ֩i. NhҼng kh¹ng mӸy ai ĽҼ֯c gԊp c§n b֥. 

Ch֕ cӺn m֥t ngҼ֩i n·i l°n: ñ19 th§ng 8!ò, thԒ l¨ Ľֳ m֥t truyԚn 

mҼ֩i, mҼ֩i truyԚn trŁm, ĽԒn ng¨n, ĽԒn trŁm ng¨n. 

 

Ch¼ng t¹i v§c cӶ m֥t rַng c֩ ĽԒn Ľ֯i ֫ trҼ֧c nh¨ H§t L֧n tַ 
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b֝n gi֩ s§ng. M«i hҺn t§m gi֩ m֧i c· micro v֧i loa ph·ng 

thanh. MӸy c§n b֥ Th¨nh cֳa Vi֓t Minh l°n Ľ֙c, ngԀp ngַng, 

nhֻng l֩i hi֓u tri֓u yԒu Ľu֝i so v֧i kh² thԒ bַng bַng cֳa 

ch¼ng t¹i Ľֵng nghe. HҺn mҼ֩i gi֩ bԂt ĽӺu biԒn biԜu t³nh 

th¨nh tuӺn h¨nh ñth֗ uyò vԚ ph²a BԂc b֥ phֳ. Ďng Kh©m sai 

Phan kԒ ToӴi c· l֩i Ҽ֧c hԌn ĽӺu h¨ng tַ h¹m trҼ֧c, ra Ľ·n 

Ľo¨n ĽӴi biԜu ï c§c c§n b֥ ï tԀn ngo¨i c֡ng phֳ. Tin tֵc loan 

truyԚn, nhanh nhҼ ch֧p: ñņ« cҼ֧p ĽҼ֯c BԂc b֥ phֳ!ò. 

 

NgҼ֩i ta Ľ« c· quyԚn h¨nh ch²nh. B©y gi֩ Ľi cҼ֧p quyԚn qu©n 

sֽ. TҼ֯ng trҼng cho qu©n Ľ֥i l¼c Ľ· l¨ hҺn m֥t ng¨n BӶo-an 

binh Ľ·ng ֫ trӴi l²nh Kh֝ xanh cȈ, ĽҼ֩ng ņ֟ng-khánh. Khi 

Ľo¨n tuӺn h¨nh Ľi ĽԒn ng« tҼ ņ֟ng-khánh, Rollandes, thì các 

c§n b֥ ĽӴi biԜu Ľi chԀm lӴi r֟i mӸt dӴng. HҺn trŁm ng¨n ngҼ֩i 

d֟n nhau, tiԒn v¨o s§t c֡ng trӴi BӶo-an. C֡ng Ľ·ng. Ph²a trong 

c֡ng, hai khӼu s¼ng m§y hӴng trung v¨ Ҽ֧c Ľ֥ nŁm chֱc binh 

sǫ, hoԊc nԄm b°n cӴnh s¼ng, hoԊc nӸp m³nh sau nhֻng bֵc 

tҼ֩ng cu֝n, s¼ng ĽԊt l°n vai, n¸ng quay vԚ ph²a c֡ng. NgҼ֩i Ľi 

ĽӺu ï không có võ khí ï tr¹ng thӸy hai sǫ quan NhԀt Ľֵng giֻa 

l²nh, mu֝n quay lӴi. NgҼ֩i ph²a sau kh¹ng thӸy g³ cӶ, th¼c 

b§ch nhau tiԒn l°n. Chen chԀt qu§, tay Ľ« co l°n kh¹ng bu¹ng 

xu֝ng ĽҼ֯c, tay ĽҼҺng th»ng kh¹ng co l°n ĽҼ֯c. 

 

Cֵ d֟n nhau nhҼ thԒ, ĽԒn m֥t gi֩ rҼ֭i th³ c· kԎ xuӼn Ľ֥ng 

n®m gӴch v¨o l²nh NhԀt g§c ֫ ng« tҼ Ch֯-Hôm, Hàm-long. 

L²nh NhԀt n֡ s¼ng, hai ngҼ֩i b֗ thҼҺng nҺi ch©n. N§o Ľ֥ng. 

C· tiԒng h¹ ñņ§nh! ņ§nh!ò. 

 

Cu֥c biԜu t³nh c· thԜ tr֫ n°n lҼu huyԒt. B֥ TҼ l֓nh NhԀt, 

trong nŁm ph¼t, ph§i chiԒn xa ĽԒn chԊn tӸt cӶ m֙i ngӶ ĽҼ֩ng 

v¨o ch֣ Ľo¨n tuӺn h¨nh. N֥i bӸt xuӸté cho ĽԒn nŁm gi֩ 

chiԚu, ng¨y ch֧m Thu sԂp t¨n. SҼҺng bԂt ĽӺu xu֝ng. C֩ v§c 

m֛i tay, Ľ« cu֥n giӸu v¨o bֱng §o. ChiԒn xa NhԀt vӾn chԊn 

ĽҼ֩ng. M֥t v¨i ngҼ֩i mu֝n ra vԚ ĽԚu thӸy lҼ֭i l° d² v¨o bֱng. 

Hoang mang bԂt ĽӺu. Ph²a ngo¨i h¨ng r¨o chiԒn xa c· nhiԚu 

ngҼ֩i mԌ Ľi t³m con, nҼ֧c mԂt chӴy quanh. Ch֕ m֥t nֹa gi֩ 
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nֻa l¨ t֝i. Qu©n NhԀt c· thԜ cho tַng ngҼ֩i m֥t ra vԚ sau khi, 

kh§m x®t k׃ lҼ֭ng. Cu֥c kh֫i nghǫa tֽ n· sԐ tan v֭. NhҼng 

b֣ng c· tiԒng reo l°n nhҼ Ľ֥ng biԒn. Th³ ra trong san trӴi BӶo-

an, l§ c֩ QuԎ Ly vַa hӴ xu֝ng, l§ c֩ cֳa T֡ng kh֫i nghǫa 

ĽҼ֯c k®o l°n. ChiԒn xa NhԀt m֫ m§y vԚ trӴi. HҺn m֥t trŁm 

ng¨n ngҼ֩i x¹ nhau ra vԚ, m«i ĽԒn bӶy gi֩ t֝i m֧i tan hԆn. V¨ 

ngҼ֩i ta x¹n xao h֛i nhau: ñSao? Sao?ò. C· ngҼ֩i n·i kh¹ng 

xong, c· ngҼ֩i lӴi quӶ quyԒt rԄng mԂt thӸy hai sǫ quan NhԀt b֗ 

tr·i chԊt giӶi Ľi, v¨ uׁ ban T֡ng kh֫i nghǫa Ľ« chiԒm tr֙n trӴi 

lính. 

 

NhҼng sֽ thԀt, sֽ thԀt mu¹n Ľ֩i, l¨ uׁ ban Ľ« b֛ chԒt Ľ֟ng b¨o 

trҼ֧c h֙ng s¼ng NhԀt. T¹i kh¹ng hԚ c· Ĩ Ľ֗nh, hoԊc l¨m tŁng, 

hoԊc Ľ§nh giӶm gi§ tr֗ nhֻng phe ĽҼҺng sֽ. VӶ lӴi t¹i tin rԄng 

nhֻng h¨nh Ľ֥ng quyԚn biԒn kh¹ng bao gi֩ c· gi§ tr֗ vǫnh 

vi֑n. Gi§ tr֗ vǫnh vi֑n nԄm trong khӶ nŁng x©y dֽng cֳa con 

ngҼ֩i. 

 

T¹i th¨nh thֽc kh¹ng mu֝n l֗ch sֹ sԐ ch®p rԄng ng¨y 19 th§ng 

8 nŁm 1945, d©n t֥c ta Ľ« l¨m m֥t cu֥c T֡ng kh֫i nghǫa oanh 

li֓t, dҼ֧i sֽ l«nh ĽӴo cֳa MԊt trԀn Vi֓t Minh. 

 

T¹i kh¹ng bӸt c¹ng, tҼ֧c b֛ gi§ tr֗ cֳa Vi֓t Minh trong ng¨y 

19 n¨y, v³ thԀt quӶ gi§ tr֗ Ӹy kh¹ng hԚ c·. 

 

T¹i c¨ng kh¹ng c· Ĩ l¨m s¼t giӶm gi§ tr֗ cֳa to¨n d©n trong 

ng¨y 19 n¨y, b֫i gi§ tr֗ cֳa to¨n d©n sԐ c¸n nhiԚu d֗p ĽԜ b֥c 

l֥. T¹i ch©n th¨nh n·i v֧i Trung nhҼ thԒ. 

 

Tr֫ lӴi bu֡i t֝i h¹m T֡ng Kh֫i Nghǫa, d©n trong th¨nh hoang 

mang cֽc Ľ֥. Ng¨y h¹m sau lӴi c· tin qu©n Ph§p tַ Xu©n-mai 

(Hoà-b³nh) Ľ§nh ĽԒn H¨ ņ¹ng. V¨ Ľ©y m֧i l¨ l¼c t¹i tr¹ng thӸy 

gi§ tr֗ cֳa ngҼ֩i d©n Vi֓t hiԜn hi֓n th¨nh vi֓c l¨m: NgҼ֩i ta 

v֧ lӸy bӸt cֵ m֥t Ľ֟ vԀt g³ c· thԜ cӺm l°n tay m¨ ĽԀp v¨o ĽӺu 

hay xuyên vào ngֽc kԎ th½, ngҼ֩i ta ph·ng xe ĽӴp, b§m v¨o xe 

hҺi, v¨o tӺu Ľi֓n nhҼ nhֻng ch½m xung, ngҼ֩i ta v¨o H¨-Ľ¹ng 
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chԊn giԊc. H¨ng vӴn ngҼ֩i Ľ« Ľi, r֟i tr֫ vԚ kh¹ng: TrӴi BӶo An 

H¨ ņ¹ng (dҼ֧i quyԚn ch֕ huy cֳa QuӶn DҼ֭ng) kh¹ng ch֗u 

theo vԚ ch²nh quyԚn m֧i. C· thԒ thôi. 

 

ThԒ r֟i lԊng lԐ lu¹n mҼ֩i ng¨y, ch֕ to¨n nhֻng tin biԜu t³nh 

c½ng nhֻng tin lֱt l֥i, lֱt to qu§ ֫ Vǫnh Y°n, Ph¼c Y°n, BԂc 

Giang, BԂc Ninh, Th§i B³nh, HҼng Y°n. Ng¨y thֵ mҼ֩i, tֵc l¨ 

ng¨y 30 th§ng 9, c· tin b֥ Ľ֥i GiӶi ph·ng vԚ ĽԒn thֳ Ľ¹. TiԒng 

Ľ֟n c· h¨ng chֱc ng¨n binh sǫ mԊc to¨n Ľ֟ kaki, mang to¨n 

s¼ng m§y M׃! 

 

CȈng ng¨y thֵ mҼ֩i, tr°n c§c tҼ֩ng nh¨ xuӸt hi֓n l§ thҼ kĨ t°n 

Nguy֑n Ći Qu֝c. Bֵc thҼ v֧i t°n kĨ kh¹ng g©y x¼c Ľ֥ng g³ 

cӶ. NgҼ֩i ta ĽҼҺng ch֩ Ľ֯i m֥t c§i g³ to l֧n, chӶ hӴn nhҼ tin 

ņ֟ng Minh c¹ng nhԀn Ch²nh QuyԚn L©m Th֩i. Cho n°n kh¹ng 

mӸy ngҼ֩i sung sҼ֧ng v³ biԒt Nguy֑n Ći Qu֝c c¸n s֝ng. Ąu 

cȈng l¨ m֥t chֵng c֧ th°m rԄng sֽ n§o nֵc thԀt quӶ bԂt ngu֟n 

tַ ch²nh tӸm l¸ng cֳa m֣i ngҼ֩i tha thiԒt ĽԒn ņ֥c lԀp. 

 

H¹m qua l¨ ng¨y Tuy°n Ng¹n ņ֥c LԀp. M֥t nh©n vԀt m֧i xuӸt 

hi֓n: H֟ Ch² Minh. ChҼa mӸy ai nghe t°n H֟ Ch² Minh, m¨ c· 

ngҼ֩i bӶo l¨ Nguy֑n Ći Qu֝c ĽӸy. Kh¹ng c· bԄng chֵng g³. 

Gi§ c· bԄng chֵng cȈng chҼa chԂc Ľ« g©y th°m x¼c Ľ֥ng. 

HoԊc giӶ c¸n g©y ra hoang mang v³ t²nh chӸt c§n b֥ MӴc TҼ 

Khoa cֳa h֙ Nguy֑n l¨ kh§c. 

 

N·i ĽԒn x¼c Ľ֥ng ĽoӴn ĽӺu thҼ n¨y c· c©u ñhŁng h§i ĽԒn mu֝n 

chԒt ngay cho t֡ qu֝cò, tҼ֫ng kh¹ng n·i thԒ n¨o hҺn ĽҼ֯c 

nֻa. Giֻa vҼ֩n hoa Ba ņ³nh (l֝i v¨o VҼ֩n B§ch Th¼), hԄng 

trŁm ng¨n ngҼ֩i lԂng tai nghe ¹ng H֟ Ľ֙c bӶn tuy°n ng¹n. L֩i 

vŁn giӶn d֗ s§ng sֳa. Tֽ bӶn vŁn cȈng kh¹ng g©y ĽҼ֯c mӸy 

x¼c Ľ֥ng. L¨ v³ ch¼ng t¹i Ľ« b֗ k²ch th²ch ĽԒn c½ng Ľ֥, ngay tַ 

khi chҼa Ľi h֥i. Cho n°n bӶn vŁn kh¹ng lӴ, m¨ ch¼ng t¹i nhҼ 

u֝ng tַng chֻ m֥t, m֣i chֻ lӴi m§t lӴnh hay s¹i sֱc trong t©m 

h֟n. Sֽ vi֓c b°n ngo¨i kh¹ng theo k֗p tr² tҼ֫ng tҼ֯ng b°n 

trong cֳa m֙i ngҼ֩i. M֣i ngҼ֩i ĽԚu c· m֥t ch¼t hԀn l¸ng vַa 
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m֧i rֹa ĽҼ֯c trong hai chֻ ņ֥c LԀp. M֣i ngҼ֩i ĽԚu c· m֥t 

c§ch ri°ng ĽԜ Ľo§n trҼ֧c xem ņ֥c LԀp l¨ thԒ n¨o. Trong kh¹ng 

kh² bao dung cֳa m½a Thu c· ai c¸n tiԒc g³ kh¹ng thӶ l¸ng cho 

m֥t giӸc mҺ kh¹ng ngֳ? 

 

Ri°ng t¹i, t¹i theo Ľu֡i m֥t Ĩ nghǫ nhӸt Ľ֗nh. Kh¹ng c· bԄng 

c֧ g³ chԂc chԂn m¨ t¹i vӾn lu¹n lu¹n cho rԄng d©n Vi֓t th¹ng 

minh hҺn d©n NhԀt. ņӸt Vi֓t lӴi tr½ ph¼ hҺn ĽӸt NhԀt. T¹i 

kh¹ng thӸy m³nh Ľi°n r֟, khi tҼ֫ng tҼ֯ng m֥t trԀn chiԒn ĽӸu, 

m֥t trԀn thԂng oanh li֓t th³ Ľ¼ng hҺn, khi ngҼ֩i Vi֓t ch֝ng 

nhau v֧i gi֝ng ngҼ֩i c¸n vŁn minh hҺn ngҼ֩i Nga. Nghǫa l¨ 

m֥t trԀn Lֻ ThuԀn k¯m th°m m֥t trԀn ņ֝i M« oai h½ng. Lai c· 

khi nghǫ ĽԒn nҼ֧c TӺu, ĽԒn vua Quang Trung s֧m yԒué, rӸt 

c· thԜ Vi֓t Nam Ľ֥c lԀp sԐ Ľ¸i lӴi LҼ֭ng QuӶng, mԊc dӺu Ľ¸i 

hai t֕nh Ӹy ch֕ c· nghǫa l¨ nhԀn nu¹i th°m ng·t trŁm tri֓u d©n 

Ľ·i kh§t! 

 

N·i thԒ ĽԜ Trung ֫ b°n Ӹy ch©n tr֩i biԒt rԄng ņ֥c lԀp l¨ c֫i 

m֫ cho tӸt cӶ m֙i t¨i nŁng cȈng nhҼ cho tӸt cӶ m֙i hy v֙ng. 

Kh¹ng c· g³ c· thԜ gi¼p ngҼ֩i nҼ֧c ngo¨i tҼ֫ng tҼ֯ng n֡i thԒ 

n¨o l¨ Vi֓t-Nam Ľ֥c lԀp, kԜ cӶ l¸ng y°u nҼ֧c thԂm thiԒt cֳa 

tַng ngҼ֩i. B֫i lԐ Vi֓t-Nam Ľ֥c lԀp l¨ thoӶ m«n ĽҼ֯c m֥t sֽ 

Ľ¸i h֛i thӺm k²n, truyԚn kiԒp ï tַ khi d©n Vi֓t lԀp qu֝c, c· bao 

gi֩ thֽc sֽ Ľ֥c lԀp nhҼ b©y gi֩ Ľ©u! 

ééééééééééééééééééééé 

 

 

Thân ái Trung, 

 

T¹i vַa m֧i thuԀt lӴi, d¨i dԄng dԊc, mӸy mӾu tҼ tҼ֫ng cֳa m֥t 

s֝ anh em thanh ni°n ²t hҺn ch¼ng ta dŁm, bӶy tu֡i. T¹i thuԀt 

lӴi Ľ¼ng, cho n°n mi֑n ph° b³nh, d½ ch֕ ĽԜ t֛ l¸ng tin tҼ֫ng 

cֳa t¹i hҺi h֙, hoԊc ch֕ ĽԜ ch֝ng lӴi quan ni֓m Ľ֥c Ľo§n cֳa 

h֙ vԚ ngh֓ thuԀt. 

 

T¹i thӸy ch֕ cӺn phӶi n·i cho Trung biԒt ²t ng¨y sau Ľ°m h֙ n·i 
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chuy֓n v֧i t¹i th³ xӶy ra vi֓c qu©n Ph§p b֛ khu chiԒn miԚn 

ņ¹ng Nam. Sֽ r¼t lui cֳa Ľo¨n qu©n Vi֑n Chinh l¨ cӶ m֥t sֽ 

v֥i v«, cӶ m֥t sֽ s֯ h«i tr¹ng thӸy. C· ĽiԚu lӴ, l¨ kh¹ng c· m֥t 

l֩i tuy°n truyԚn, d©n ch¼ng ½n ½n b֛ nh¨ cֹa theo qu©n Ľ֥i. 

D©n ch¼ng b§m v¨o xe ch֫ h¨ng, nhҼ ch½m sung, tr¨n l°n Ľ¸ 

l¨m ch³m mӸt v¹ s֝. R֟i Ľi xe tay, Ľi b֥, mԌ c»ng con, ch֟ng 

dԂt v֯, tr°n vai t¸n ten Ľ¹i quang th¼ng, c· khi tiԚn bӴc th³ 

qu°n, lӴi Ľem Ľi mӸy c§i n֟i ĽӸt. T¹i xu֝ng tԀn Nam ņ֗nh. 

Bu֡i t֝i, Ľ¯n m֩ m֩, tr¹ng Ľo¨n ngҼ֩i ra Ľi kh¹ng mӶy may 

kh§c nhֻng ngҼ֩i, ch²n nŁm trҼ֧c, ra Ľi kh§ng chiԒn. 

 

NhҼng vӾn kh§c, b֫i ra Ľi kh§ng chiԒn, ngҼ֩i ta tuy lԊng lԐ m¨ 

nh֥n nh֗p, tuy Ľau kh֡ v³ tan v֭, m¨ hy v֙ng xa x¹i nhҼng 

m«nh li֓t vӾn tr¨n ngԀp kh¹ng gian. C¸n lӺn n¨y ra Ľi, ch֕ c· 

nhֻng b·ng Ľen c©m n²n c¼i ĽӺu xu֝ng mԊt ĽҼ֩ng, v¨ lҼng 

c¸n dҼ֧i g§nh nԊng. 

 

H³nh Ӷnh cֳa t֥i l֣i, cֳa h֝i hԀn, hay cֳa sֽ cam t©m ch֗u 

Ľֽng v¸ x® b֫i sֽ l³a b֛ vǫnh vi֑n qu° cha ĽӸt t֡? H³nh Ӷnh 

cֳa m֥t Ľo¨n qu©n chiԒn bӴi?- Kh¹ng! HҺn nֻa, Trung Һi, v³ 

Ľ©y l¨ h³nh Ӷnh cֳa nhֻng b֗ ngҼ֩i phӶn b֥i, b֗ phӶn b֥i trong 

l¸ng tin thԂm thiԒt nhӸt. ņ©y l¨ ngҼ֩i n¹ng d©n kh¹ng ch֗u Ľ֡i 

n·c nh¨ th֩ d֥t n§t lӸy mҼ֩i mӾu ru֥ng t֝t, Ľ©y l¨ ngҼ֩i n¹ng 

d©n tr֙n Ľ֩i kh¹ng c· g³ ĽԜ cho ai m֥t ch¼t, nhҼng ng·t t§m 

nŁm vַa qua Ľ©y, kh¹ng c· g³ ĽԜ tiԒc kh¹ng cho kh§ng chiԒn. 

 

Kh§ng chiԒn v֧i h֙ kh¹ng phӶi l¨ l§ qu֝c kȢ d½ ĽԌp d½ xӸu, 

kh¹ng phӶi l¨ b¨i qu֝c ca d½ d֫ d½ hay, cȈng chҼa hԆn l¨ m֥t 

ch²nh quyԚn ho¨n to¨n vi֓t nam hay nhֻng quyԚn tֽ do cŁn 

bӶné Kh§ng chiԒn, trong t©m h֟n ngҼ֩i d©n l¨nh, ch֕ l¨ l¨m 

thԒ n¨o cho ĽҼ֯c s֝ng y°n ֡n, d½ ngh¯o Ľ·i, thiԒu th֝n trŁm 

bԚ, trong cŁn nh¨ c· b§t hҼҺng th֩ t֡ phֱ, b°n b֩ ao Ľ« soi 

b·ng nhiԚu Ľ֩i mԌ hiԚn, v¨ tr°n mԊt nhֻng thֹa ru֥ng biԒt bao 

nhi°u Ľ֩i n¹ng phu ki°n nhӾn Ľ« cӺy, Ľ« bַa, cho nhuy֑n cӶ 

nhֻng vi°n Ľ§ s֛i, cho c©y l¼a m֙c ĽҼ֯c l°n, r֟i trǫu nԊng 

bông vàng dҼ֧i m֥t thֵ §nh s§ng mԊt tr֩i kh¹ng thԜ c· ֫ nҺi 
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Ľ©u kh§c. Kh§ng chiԒn l¨ l¨m thԒ n¨o giֻ cho kh֛i Ľֵt ĽoӴn sֽ 

quen thu֥c v֧i th¹n x·m, t³nh tҼҺng tr֯ cֳa h֙ h¨ng, v³ kh¹ng 

c· nhֻng thֵ Ӹy, ngҼ֩i d©n l¨nh thӸy m³nh bҺ vҺ, lӴc l»ng 

trong Ľ֩i s֝ng. Kh§ng chiԒn c¸n nhӸt l¨ sֽ giֻ g³n cho to¨n 

vԌn, sֽ b½ ĽԂp cho tŁng th°m m֥t ch¼t gia sӶn, d½ h¯n m֙n ĽԒn 

Ľ©u cȈng vӾn l¨ ñcֳa hҼҺng h֛aò l¨m sֽ bӶo ĽӶm tҼҺng lai cho 

Ľ¨n con lȈ ch§u, sau n¨y. 

 

ņ֝i v֧i ngҼ֩i d©n l¨nh, kh§ng chiԒn l¨ nhҼ thԒ. D֝c m֥t l¸ng, 

v¨ ñĽԜ cho con c§i ch¼ng ta giֻ ĽҼ֯c nhҼ thԒ l©u d¨iò, h֙ Ľ« hy 

sinh tӸt cӶ nhֻng g³ l¨ cֳa h֙. H֙ Ľ« ch֗u cho giԊc Ľ֝t nh¨ th֩, 

ch֗u cho du k²ch t§t cӴn ao chu¹m ĽԜ xԎ h¨o giao th¹ng, ch֗u 

b֛ c֛ nhֻng b֩ x¹i ru֥ng mԀt v³ nhֻng ng¨y d©n c¹ng xa 

vԂng. Cu֝i c½ng h֙ mԊc dӺu kh¹ng ĽҼ֯c huӸn luy֓n, Ľ« d§m 

cӺm thanh m« tӸu, c§i c©u li°m, Ľi trҼ֧c qu©n Ľ֥i ĽԜ Ľ§nh 

Ph§p: h֙ Ľ« liԚu c§i mӴng h֙. V³ h֙ tin l֩i ngҼ֩i c§n b֥ m¨ 

nghǫ rԄng ñĽԜ cho con c§i ch¼ng ta ĽҼ֯c y°n hҼ֫ng vԚ sauò! 

(ngҼ֩i n¹ng d©n kh¹ng y°u con kiԜu c§ch nhҼ ngҼ֩i th¨nh th֗. 

Kh¹ng ch³u nֽng, kh¹ng quӸn qu²t. NgҼ֩i n¹ng d©n y°u con 

bԄng m֥t t³nh y°u h֟n nhi°n, m֥t t©m tҼ chӸt ph§c: Con c§i l¨ 

khӶ nŁng l¨m cho Ľ֩i s֝ng kh¹ng bao gi֩ tԀn c½ng: Cha mԌ 

ch֕ l¨ m֥t ĽoӴn ĽҼ֩ng, trong khi con c§i l¨ tӸt cӶ, l¨ vǫnh vi֑n) 

 

Y°u nhҼ thԒ, tin nhҼ thԒ, thԒ m¨ h֙ b֗ phӶn b֥i. PhӶn b֥i 

kh¹ng v³ ĽiԚu Ľ³nh v֧i Ph§p. PhӶn b֥i Ľ« ĽԒn, ngӸm ngӺm, dӺn 

d¨, tַ l©u r֟i. Tַ ng¨y h֙ kh¹ng ĽҼ֯c giԒt con g¨ c¼ng b֝ mԌ, 

tַ ng¨y ņӶng bԂt bu֥c ĽӸu tranh phӶi kh֫i sֽ giֻa v֯ ch֟ng, 

con cái, giֻa th¹n x·m, giֻa h֙ h¨ng. Tַ ng¨y hӴt th·c v¨ng, 

l¨ kԒt quӶ cֳa trŁm cay ngh³n ĽԂng, cֳa v֯ k®o ch֟ng c¨y, phӶi 

Ľem g§nh tӸt cӶ ra trֱ s֫ N¹ng h֥i x« ĽԜ n֥p thuԒ N¹ng 

nghi֓p. Nghǫa l¨ tַ ng¨y h֙ hԒt sӴch, cӶ cֳa lӾn ngҼ֩i, nhӸt l¨ 

ngҼ֩i. 

 

Sֽ phӶn b֥i g©y ra thӸt v֙ng m°nh m¹ng v¨ mӸt m§t tr֙n vԌn, 

ĽԒn n֣i bҼ֧c ch©n ra kh֛i cŁn nh¨ quen thu֥c, h֙ kh¹ng t³m 

thӸy vԀt g³ Ľ§ng kԜ l¨ c¸n lӴi, Ľ§ng Ľem theo v¨o m֥t b°n 
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quang th¼ng, cho c©n v֧i b°n kia ĽԊt Ľֵa con m֧i chԀp choӴng 

tԀp Ľi. ņi, Ľi hԆn, c· kh§c g³ chԒt trong l¸ng ngҼ֩i d©n l¨nh, 

c§i chԒt h®o hԂt, dӺn m¸n cֳa linh h֟n? ï ņԒn chԒt c¸n kinh 

ngӴc, chҼa mu֝n ch֗u thԀt rԄng h֙ chԆng c· m֥t c§ch n¨o kh§c 

nֻa, ngo¨i sֽ r֩i b֛ qu° hҼҺng, kh¹ng hy v֙ng g³ tr֫ lӴi. 

 

Sֽ ra Ľi cֳa nhֻng ngҼ֩i d©n l¨nh thԀt biԒt bao nhiêu cay 

ĽԂng. B֫i nh֧ nhֻng lӺn tӶn cҼ kh§ng chiԒn, h֙ liԚu chӴy 

trҼ֧c tӺm s¼ng giԊc, m֥t Ľ֣i ĽҼ֩ng m֥t Ľ֣i nghi, ĽԜ quay lӴi 

t³m lӾn trong ch©n tr֩i, c§i v֓t thӾm d¨i l¨ l¨ng x·m, l¨ qu° 

hҼҺng h֙. LӺn trҼ֧c h֙ nh³n lӴi, nh³n lӴi l¨ hy v֙ng. C¸n lӺn 

n¨y, h֙ c¼i ĽӺu xu֝ng mԊt ĽҼ֩ngé 

 

T¹i hiԜu n֣i Ľau Ľ֧n cֳa nhֻng ngҼ֩i n¹ng d©n Ӹy. Th֩i thԒ 

Ľ« bԂt h֙ tr֫ th¨nh nhֻng chiԒn sǫ, v³ tֽ h֙, h֙ ch֕ mu֝n c¨y 

ru֥ng, l¨m nh¨, cu֥c Ľ֩i h֙, l¨nh mӴnh nhֻng tֽ cao mԊc cӶm, 

kh¹ng bao gi֩ mu֝n tranh cҼ֧p. Sֵc kh֛e cֳa h֙, tr² kh¹n cֳa 

h֙, h֙ ch֕ quen d½ng v¨o vi֓c gi¨nh giԀt v֧i thi°n nhi°n, v֧i 

mҼa nԂng, gi· b«o, v֧i kh¹ nԎ hay lֱt l֥i, nhֻng kh·m l¼a 

ñch²t hԒt hai gang tayò, c· nhiԚu b¹ng ñl֧n nhҼ Ľu¹i tr©uò. 

T©m sֽ h֙ ĽҺn giӶn, h֙ l¨ ngҼ֩i, c· thԜ m֥t Ľ¹i khi gian d֝i 

vԚ ĽӸu th·c, th¼ng gӴo hay con l֯n, con b¸, nhҼng h֙ kh¹ng 

bao gi֩ d§m nghǫ ngҼ֩i ta c· thԜ lַa nhau vԚ qu° hҼҺng, ĽӸt 

nҼ֧c v¨ t֡ ti°n. H֙ Ľ« ra Ľi kh§ng chiԒn, tin theo b֙n c§n b֥, 

v֧i t©m sֽ ĽҺn giӶn Ӹy. H֙ Ľ« b֗ phӶn b֥i, b֗ ñb§n Ľֵng cӶ 

c¼tò cho m֥t thֵ chֳ nghǫa C֥ng SӶn n·i th³ ĽԌp v¹ c½ng, m¨ 

ĽԒn l¼c thֽc h¨nh th³ h¨ hiԒp b·c l֥t hҺn cӶ b֙n Ch§nh Sֵ, 

T©y Ľoan th֩i trҼ֧c. 

 

H֙ biԒt Ľau kh֡, lӺn ĽӺu ti°n trong m֥t l«nh vֽc r֥ng l֧n. T¹i 

Ľo§n ĽҼ֯c n֣i lo s֯ cֳa h֙ ֫ cԊp mԂt h֙ nh§o nh§c quay 

ngҼ֯c, quay xu¹i t³m kiԒm, tuy kh¹ng c· g³ m¨ ch֩ Ľ֯i. H֙ 

mu֝n nh³n thӸu Ĩ nghǫa cֳa sֽ vi֓c Ľ« vҼ֯t h֙ xa qu§, ĽԜ nhԀn 

Ľ֗nh con ĽҼ֩ng phӶi Ľi cho t֧i ĽҼ֯c y°n ֡n. H֙ thӸy t¹i Ľֵng 

m֥t m³nh b°n c֥t Ľ¯n, c· lԐ n®t mԊt kh֡ s֫ cֳa t¹i l¨m cho h֙ 

tin tҼ֫ng hay ch֕ bԄng v¨o cԊp k²nh trԂng l¨ dӸu hi֓u cֳa con 
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ngҼ֩i c· h֙c, h֙ ĽԒn gӺn t¹i cӸt tiԒng h֛i, ngԀp ngַng e s֯: ñ 

Ďng Һi! Ch¼ng ch§u Ľi vԚ Ľ©u b©y gi֩?ò 

 

- ņi vԚ Ľ©u? NgҼ֩i n¹ng d©n ra Ľi ĽԜ bӶo v֓ lӸy m֥t ch¼t t¨i 

sӶn tinh thӺn, ngҼ֩i n¹ng d©n tiԜu tҼ sӶn Ľ« h֛i t¹i nhҼ thԒ. 

L֩i h֛i ch©n thֽc, h֙ chԂc chԂn sԐ Ľi vԚ hҼ֧ng t¹i ch֕ cho h֙. 

MԊc dӺu h֙ kh¹ng biԒt t¹i, trong Ľ§y s©u cֳa bӶn nŁng h֙ vӾn 

tin tҼ֫ng ֫ tӺng l֧p tr² thֵc, theo m֥t truyԚn th֝ng chҼa bao 

gi֩ Ľֵt ĽoӴn. 

 

- ņi vԚ Ľ©u? T¹i biԒt trӶ l֩i h֙ ra sao, m֥t khi ch²nh ch¼ng ta 

c¸n tֽ h֛i lӾn nhau c©u Ӹy? 

 

- ņi vԚ Ľ©u? T¹i yԒu Ľu֝i ch֕ tay vԚ ph²a H¨ N֥i. DҼ֧i bӺu tr֩i 

kh¹ng trŁng sao, con ĽҼ֩ng nhֽa thŁm thԆm tan v¨o Ľ°m t֝i. 

T¹i r½ng m³nh, c· cӶm gi§c cӶ kh¹ng gian thӸp xu֝ng, nh֛ lӴ 

trong m¨u Ľen cӴm bӾy. Con ĽҼ֩ng ĽҼa v¨o Ľ§y m֥t c§i t¼i 

kh¹ng l֝i tho§t. T½ ngֱc. 

 

H֙ Ľi r֟i. Th³ t¹i mu֝n k°u l°n, g¨o l°n, ĽԜ g֙i h֙ tr֫ lӴi: ņԄng 

n¨o cȈng chԒt, th¨ ֫ Ľ©y m¨ chԒt, c¸n bao nhi°u sinh lֽc h«y 

tԀp trung lӴi ĽԜ chԒt cho can ĽӶm! NhҼng c· m֥t ch¼t g³ ngŁn 

cӶn kh¹ng cho t¹i l¨m cֹ ch֕ tuy֓t v֙ng Ӹy. M֥t ch¼t g³éé 

thiԒt tha, t²nh gan g·c v¨ Ĩ ch² tԀn tֱy cֳa QuӶng, tiԒng kh·c 

cֳa anh ChԂt Hoe, bҼ֧c Ľi cֳa ch֗ Nhi֑u thӸm m§u ch©n v¨o 

r֑ c©y rַng Nghǫa l֥. T¹i nh֧ lӴi tӸt cӶ sֽ dai dԆng ch֗u Ľֽng 

cֳa con ngҼ֩i tiԜu tҼ sӶn, cֳa con ngҼ֩i t³m tֽ do, v¨ nh֧ lӴi 

l֩i ngҼ֩i bӴn trԎ vԚ m֥t sֽ tai hӴi cӺn thiԒt, m֥t nҺi nghǫ 

dҼ֭ng sֵc cho nhֻng ngҼ֩i chiԒn ĽӸu Ľ« qu§ m֓t, m֥t Ľ֗a 

ĽiԜm tԀp trung nhֻng khӶ nŁng c¸n ĽҼҺng l°n. 

 

T¹i nghǫ: ñChia Ľ¹i ĽӸt Vi֓t!ò 

 

Trong bֱng t¹i nao nao m֥t sֵc nԊng mu֝n b֟ng l°n, trong c֡ 

t¹i tanh nhӴt m֥t v֗ kinh t֫m, t¹i c· cӶm gi§c sԂp n¹n xu֝ng 

mԊt ĽҼ֩ng tӸt cӶ tim ph֡i, dӴ d¨y, ru֥t non, ru֥t gi¨. Nhֻng b֥ 
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phԀn Ӹy Ľ« s֝ng v³ kh§ng chiԒn, nay kh§ng chiԒn b֗ ¹ nhֱc, b֗ 

phӶn b֥i, tӸt cӶ th©n thԜ t¹i b֣ng ngԀp trong m½i m§u. 

 

T¹i nh³n l°n ng֙n Ľ¯n vӾn ¼ §y trong sҼҺng Ľ°m. Ng֙n Ľ¯n Ľ֡ 

nh¨o xu֝ng v֕a h¯. T¹i cho§ng v§ng m¨y mԊt, phӶi ng֟i thֱp 

xu֝ng ĽӸt. Hai tay t¹i ch֝ng l°n nhֻng ng֙n c֛ m§t rҼ֯i, t¹i 

ĽҼa tay §p l°n tr§n, tr§n t¹i n·ng rַng rֽc. T¹i cֵ ng֟i y°n m«i 

nhҼ thԒ l©u lԂm. 

 

ThԒ r֟i ĽӸt nҼ֧c b֗ chia Ľ¹i thԀt. Trong t©m h֟n t¹i, nhҼ t©m 

h֟n m֥t b֝ gi¨ thӸy chֳ b§n mӸt m֥t phӺn thֹa vҼ֩n cȈ, c· 

nhֻng d¸ng nҼ֧c mԂt t° t§i, tֳi nhֱc. 

 

Tַ HӶi Ph¸ng, t¹i nhiԚu lӺn tr֫ l°n H¨ N֥i, nhֻng tҼ֫ng sԐ ra 

ng֟i kh·c tr°n b«i c֛ H֟ GҼҺm cho nhԌ n֣i Ľau kh֡. NhҼng 

m֣i lӺn ra t֧i Ľ·, lҼng quay v¨o t¸a Th֗ sӶnh, mԊt nh³n ra ph²a 

Th§p R½a, th³ Ľ§ng lԐ than van yԒu Ľu֝i, t¹i lӴi kinh ngӴc thӸy 

m³nh b³nh thӶn ĽԊt vӸn ĽԚ t²nh to§n. 

 

C· lԐ tַ trong tiԚm thֵc, t¹i Ľ« h֙c ĽҼ֯c, hay ĽҼ֯c truyԚn tiԒp 

ngu֟n sinh lֽc cֳa s֝ Ľ֟ng b¨o Ľ¹ng nhҼ kiԒn c֛ tr°n con 

ĽҼ֩ng Nam ņ֗nh, H¨ N֥i. ֪ H¨ N֥i, t¹i Ľi thŁm nhiԚu trӴi tӴm 

tr¼ cֳa Ľ֟ng b¨o, trong khi ch֩ Ľ֯i phҼҺng ti֓n v¨o Nam. 

ņ³nh, ch½a, nh¨ th֩, nh¨ thҼҺng, trҼ֩ng h֙c, thԀm ch² trӴi 

giam v¨ trӴi l²nh, bӸt cֵ Ľ©u, mi֑n c· ĽӸt ĽԊt quang g§nh ngh֕ 

ch©n v¨ c· m§i che mҼa nԂng. T¹i len l֛i t³m ngҼ֩i quen 

kh¹ng thӸy, nhҼng ĽԒn Ľ©u cȈng nhanh ch·ng th¨nh quen hԒt 

cӶ. ņ֟ng b¨o, h¨ng trŁm ng¨n ngҼ֩i ¨ l°n ĽԜ trӶ l֩i chung 

nhֻng c©u h֛i. H֛i: tӴi sao Ľi? TrӶ l֩i: V³ kh¹ng ֫ ĽҼ֯c. H֛i: 

TӴi sao kh¹ng ֫ ĽҼ֯c? Th³ ch²nh t¹i Ľ« trӶ l֩i ngay tr°n Ľ©y. 

NhҼng, mԊc dӺu biԒt chԂc m³nh kh¹ng lӺm, t¹i th¨nh thԀt vӾn 

mu֝n nghe tiԒng n·i cֳa ngҼ֩i trong cu֥c. 

 

T¹i h֛i, Ľ֟ng b¨o tranh nhau thuԀt chuy֓n l¨ng, chuy֓n nh¨, cӶ 

ĽԒn chuy֓n ri°ng cֳa m³nh. M֥t b¨ mԌ chַng b֝n mҼҺi tu֡i- 



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

354 
 

thԒ h֓ ch¼ng ta! Ďm con nh֛ trong c§nh tay gӺy gu֥c, vַa k®o 

vӴt §o lau Ľ¹i mԂt Ľ֛ m֙ng vַa kԜ: 

 

- ñĎng Һi, c§c anh c§n b֥ x«, c§c anh Ӹy bӶo ch¼ng ch§u b֛ 

c¼ng ¹ng vӶi, v³ c¼ng v§i l¨ duy t©m, l¨ ch֝ng ch²nh phֳ Cֱ 

H֟. C§c anh c§n b֥ ph§t Ľ֥ng g֙i h֙p ngo¨i Ľ³nh ĽԜ ĽӸu cֱ Cֹ 

x·m HӴ, bӶo l¨ kԎ th½ cֳa nh©n d©n. Ban N¹ng h֥i x« thu thuԒ 

bԂt phҺi kh¹ quӴt sӴch, ch¼ng ch§u gԊt vԚ mҼ֩i phӺn phӶi n֥p 

ĽԒn bӶy, t§m phӺn r֟i. R֟i ĽԒn c§c anh c§n b֥ d©n c¹ng, c§c 

anh Ӹy chia l©n thԒ n¨o m¨ mӸy v֯ ch֟ng b֝ con nh¨ ch§u l¼c 

n¨o cȈng c· ngҼ֩i phӶi Ľi phֱc vֱ chiԒn d֗ch. C§c anh c§n b֥ 

bӶo thԒ n¨o ch¼ng ch§u cȈng xin v©ng, v³ c§c anh Ӹy bӶo thԒ l¨ 

theo Cֱ H֟ kh§ng chiԒn. Ch¼ng ch§u cȈng mu֝n kh§ng chiԒn 

lԂm, nԒu c· phӶi kh֡ gӸp trŁm, gӸp ng¨n h֟i Ph§p thu֥c ch¼ng 

ch§u cȈng c֝ ch֗u. 

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ nghԌn ng¨o khi bԂt ĽӺu v¨o ĽԒn ĽoӴn thҼҺng 

tâm: 

 

- ñ NhҼng vԚ sau c· hai ĽiԚu l¨m ch¼ng ch§u cay ĽԂng, nhֱc 

nhԄn qu§. L¨ h֟i th§ng M֥t nŁm ngo§i, ch¼ng ch§u m֧i gԊt 

xong tay, l¨ ĽӶng g֙i h֙p, bӶo ch¼ng ch§u ĽӸu ru֥ng, ĽӸu tr©u 

v¨o, l¨m chung. B֝ thԄng ch§u c· Ĩ kiԒn xin cֵ ĽԜ cho ai l¨m 

cֳa nӸy (v³ chӶ n·i ¹ng cȈng biԒt, ch¼ng ch§u cӸy ²t m֧i l¨m 

t֝t ĽҼ֯c, t§m s¨o ru֥ng nh¨ ch§u l¨ kh·m l¼a cֵ nhҼ khóm lúa 

nԒp cӶ Ӹy ¹ng Ӵ) nhҼng anh c§n b֥ giԀn dֻ, bu֥c l¨ b֝ ch§u 

phӶn Ľ֥ng, bӶo v֓ tҼ hֻu (kh֝n nӴn, ch¼ng ch§u c· mӸy s¨o 

ru֥ng qu¯n th³ tҼ hֻu, tҼ hiԒc g³!). B֝ ch§u c· n·i mu֝n l¨m 

lӸy t֝t ĽԜ cho mӸy Ľֵa ch§u m֣i Ľֵa m֥t t², g֙i l¨ thҺm thӶo 

cֳa cha cֳa mԌ ch¼ng n·, th³ anh c§n b֥ bӶo ch§u cֱ H֟ Ľ« c· 

ĽӶng, c· B§c. 

 

- ñSau r֟i nghe chַng b֝ ch§u bu֟n bֽc lԂm, m¨ nhֻng nh©n 

d©n (!) kh§c cȈng thԒ, anh c§n b֥ m֧i bӶo nh©n d©n vԚ thӶo 

luԀn v֧i c§c con, ch§u xim ch¼ng n· c· bԄng l¸ng lӸy ru֥ng 

gia tài không. B֝ ch§u bԄng l¸ng ngay, nhֻng tҼ֫ng c§c ch§u 
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n· dӴi, bӶo chia ru֥ng cho ch¼ng n· th³ ch¼ng n· mַng. N¨o 

ng֩ b֝ ch§u vַa h֛i chҼa dֵt c©u, c§i thԄng Nh֧n nh¨ ch§u 

này- ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ch֕ Ľֵa nh֛, chַng t§m tu֡i, mԂt r§o hoӶnh, 

mԊt c©ng c©ng- n· Ľ« bӶo ngay ñ b֝ bӼn th֕u, ½ l³, ngoan c֝ò. 

B֝ ch§u giԀn qu§, c· Ľ§nh n· mӸy c§i khԐ, thԒ m¨ n· lu loa l°n 

rԄng §p bֵc n·, cӸm Ľo§n n·, kh¹ng cho n· l¨m ch§u cֱ H֟. 

N· lӴi c¸n Ľi b§o c§o cho ban x« cӶnh c§o b֝ ch§u, l¨ ch¼ng 

ch§u c· ĽԎ nhҼng ch²nh ĽӶng v֧i B§c nu¹i, n°n tַ nay phӶi h¸a 

b³nh (!) v֧i n·. ThԒ l¨ b֝ ch§u Ľ֯i ĽԒn Ľ°m h¹m Ӹy thԂp hҼҺng 

van v֧i ¹ng b¨ ¹ng vӶi, r֟i cu֝i canh Ba cu֝n g·i Ľi ngayò. 

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ n·i ĽԒn Ľ©y liԒc nh³n thԄng Nh֧n. MԊt n· tr©n 

tr§o, Ľ§ng gh®t qu§. T¹i khԐ h֛i, th³ b¨ cho biԒt v֯ ch֟ng phӶi 

lַa n· ngֳ, lӸy giԎ nh®t v¨o mi֓ng r֟i tr·i n· lӴi m¨ x® r¨o, 

vַa c»ng em n·, vַa khi°ng n· Ľi tr֝n (v³ thԒ kh¹ng Ľem theo 

ĽҼ֯c t² Ľ֟ ĽӴc n¨o hԒt). T¹i ngӴc nhi°n, sao v֯ ch֟ng b¨ kh¹ng 

ĽԜ n· lӴi:- ñC§i Ľ֟ bӸt hiԒu bӸt mֱc Ӹy, Ľem n· Ľi l¨m g³?ò. 

NhҼng b¨ ta Ľ« trӶ l֩i ngay t¹i rԄng ñ nҼ֧c mԂt bao gi֩ cȈng 

chӶy xu¹iò, rԄng ñch§u n· dӴi, nghe ngҼ֩i ta dֱ d֣, r֟i b֝ ch§u 

sԐ khuy°n can ch§uò 

 

L֩i n·i Ľi thԆng v¨o Ľ§y l¸ng khiԒn cho t¹i cӶm Ľ֥ng. Bao l©u 

nay quen d½ng k׃ thuԀt ĽԜ di֑n tӶ t©m t³nh tԒ nh֗, thiԒt tha, 

nhҼng r֝i ren, giŁng mԂc, t¹i ngӴc nhi°n thӸy cӶ m֥t bӺu tr֩i 

cao r֥ng v¨ xanh trong cֳa t³nh y°u h֟n nhi°n, giӶn d֗. 

 

T¹i th¨nh thֽc h֡ thԌn, phӶi nhԀn rԄng bao nhi°u h֙c h¨nh, 

bao nhi°u tַng trӶi , ch֕ l¨m cho t©m h֟n t¹i c¨ng ng¨y c¨ng 

thêm suy yԒu. T©m h֟n t¹i Ľ©u c¸n c· khӶ nŁng thҼҺng y°u 

m֥t c§ch tr֙n vԌn ĽԒn thԒ? V¨ l¸ng tin trong t¹i kh¹ng Ľֳ, 

khiԒn cho Ľ֝i trҼ֧c tҼҺng lai, t¹i phӶi ĽԊt ra bao nhi°u c©u h֛i 

kh¹ng thԜ trӶ l֩i. T¹i thԀt kh¹ng bԄng ngҼ֩i Ľ¨n b¨ chԆng bao 

gi֩ nghǫ rԄng con c§i c· b֡n phԀn phӶi y°u thҼҺng v¨ hy sinh 

ngҼ֯c l°n cho cha mԌ. T¹i h֙c ֫ trҼ֩ng ñho¨i nghiò cֳa tinh 

thӺn Ph§p, h¹m nay thԀt sung sҼ֧ng v¹ ngӺn khi nhԀn thӸy tr°n 

Ľ֩i quӶ nhi°n c· nhֻng tӸm t³nh ñy°u kh¹ng Ľ¸i y°u lӴiò. 
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T¹i lӴi c¸n ĽҼ֯c nhֻng b¨i h֙c kh§c. B¨i h֙c vԚ sֽ khiԒp 

nhҼ֯c cֳa ch¼ng ta tr°n ĽҼ֩ng Ľ֩i. Ch¼ng ta nh³n vԚ tҼҺng lai, 

t²nh ĽԒm l֯i hӴi, kh¹ng l¼c n¨o kh¹ng cӺn ĽԒn sֽ gi¼p Ľ֭ b°n 

ngo¨i: N¨o l¨ sֽ bӶo tr֯ cֳa m֥t ch²nh quyԚn d©n chֳ, n¨o l¨ 

quyԚn tֽ do c§ nh©n, n¨o l¨ cҺ s֫ kinh tԒ bԂt ĽӺu x©y dֽng. 

Cu֥c s֝ng cֳa ch¼ng ta l¨ m֥t chu֣i d¨i nhֻng ĽiԚu ki֓n. 

Ch¼ng ta qu§ nhiԚu tֽ ti mԊc cӶm, so s§nh v֧i gia Ľ³nh n¹ng 

d©n kia, Ľi ch֕ Ľem theo ĽҼ֯c c· hai thֵ v֝n liԒng: M֥t l¨ l¸ng 

tin ֫ m³nh v¨ ֫ Ľ֟ng b¨o m³nh, rԄng Ľi bӸt cֵ ĽԒn Ľ©u cȈng c· 

nhֻng ngҼ֩i t֝t; hai l¨ l¸ng tin ֫ tr֩i, ñtr֩i sinh voi, tr֩i sinh 

c֛ò, tin ֫ tr֩i m¨ thԀt ra l¨ chԂc bԄng v¨o sֵc kh֛e v֧i Ľֵc t²nh 

cӺn c½, ki°n nhӾn v¨ ch֗u Ľֽng cֳa m³nh. 

 

Sֽ thԀt hԒt sֵc r» r֓t, l¨ nԒu ch¼ng ta ֫ v¨o Ľ֗a v֗ h֙, trong 

m֥t ng¨n ngҼ֩i chҼa d֑ c· m֥t ngҼ֩i Ľ« d§m Ľi tay kh¹ng 

nhҼ h֙. T¹i Ľ« n·i: V³ Ľ֩i s֝ng cֳa ch¼ng ta phֱ thu֥c nhiԚu 

qu§ v¨o nhֻng loӴi vԀt chӸt ph½ phiԒm m¨ ch¼ng ta tҼ֫ng rԄng 

kh¹ng c· kh¹ng ĽҼ֯c. C· lԐ ch²nh v³ thԒ m¨ ch¼ng ta kh¹ng 

t³m thӸy LԐ S֝ng. LԐ S֝ng h³nh nhҼ phӶi l¨ Ľ֗nh nghǫa cֳa 

nhֻng hoӴt Ľ֥ng nhӸt Ľ֗nh thiԒt yԒu cֳa con ngҼ֩i, l¨ lao 

Ľ֥ng, tin y°u, v¨ s§ng tӴo. Lao d֥ng ĽԜ bӶo v֓ lӸy bӶn th©n 

m³nh, c· bӶo v֓ ĽҼ֯c bӶn th©n m³nh chԂc mӴnh m֧i c· tin y°u 

vӴn vԀt quanh m³nh, c· tin y°u vӴn vԀt quanh m³nh th³ sֽ sáng 

tӴo, ĽԜ truyԚn tiԒp n¸i gi֝ng, truyԚn tiԒp nhֻng vԎ ĽԌp cֳa VȈ 

trֱ v¨ lo¨i NgҼ֩i, l¼c Ľ· m֧i thԀt c· nghǫa lĨ. 

 

Thân ái Trung, 

 

T¹i nhiԚu lӺn len l֛i giֻa Ľ§m Ľ¹ng nhֻng ngҼ֩i n¹ng d©n ra 

Ľi ĽԜ t³m hiԜu h֙ hҺn nֻa. Tr°n b«i xi mŁng c§c phi trҼ֩ng 

BӴch Mai, Gia L©m, c· nhֻng t֝p ngҼ֩i quӺn n©u §o v§ chen 

nhau tr§nh nԂng dҼ֧i b·ng nhֻng chiԒc Dakota hay Nord-

Atlas hai th©n. Sֽ hӴnh ng֥ kh¹ng thiԒu Ĩ nghǫa s©u sԂc, Ľ֝i 

v֧i ai kia m֧i ng¨y n¨y th§ng trҼ֧c, tho§ng nghe tiԒng m§y 

bay Ӻm ³ Ľ« mau mau xu֝ng hӺm, xu֝ng h֝, ¨m b©y gi֩ sԂp 
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tr¯o v¨o bֱng cֳa ch²nh nhֻng con chim dֻ t֯n Ӹy, ĽԜ ng֟i 

v¨o Ľ¼ng nhֻng ch֣ ĽԊt bom, mԂc ĽӴn, l¨m m֥t chuyԒn Ľi su֝t 

Ľ֩i kh¹ng bao gi֩ mҺ tҼ֫ng. 

 

Sֽ hӴnh ng֥ n¨y, t¹i hoӶng nhi°n thֵc t֕nh, l¨ cӶ m֥t cu֥c ĽӶo 

l֥n cֳa l֗ch sֹ. C· vi°n sǫ quan phi c¹ng Ph§p quԊt tay ra sau 

lҼng ĽԜ l¨m thang cho m֥t em nh֛ tr¯o l°n vai, r֟i truyԚn sang 

ng֟i thu lu tr°n b§nh xe k®p cֳa chiԒc Nord-Atlas. L֧n, b®, v֧i 

tӸt cӶ s֝ Ľ֟ng b¨o ng֟i quanh ĽӸy, c½ng nhau vui cҼ֩i h֕ hӶ. 

Cu֥c ĽӶo l֥n thԀt r» r֓t: Giai ĽoӴn thֽc d©n Ľ« hԒt, giai ĽoӴn 

sau Ľ« bԂt ĽӺu bԄng nhֻng chuyԒn Ľi tԀp trung v¨o miԚn Nam 

cֳa nhֻng ngҼ֩i ch֝ng C֥ng. 

 

T¹i viԒt ñ giai ĽoӴn saué ch֝ng C֥ngò, viԒt xong m֧i Ĩ thֵc 

ĽҼ֯c rԄng, tַ trҼ֧c ĽԒn nay, ch¼ng ta quӶ thֽc chҼa tַng c· 

m֥t mԊt trԀn v¨ m֥t giai ĽoӴn ch֝ng C֥ng. Kh¹ng kԜ mԊt trԀn 

tr¸ hԚ T©m, Hֻu, nhֻng con ngҼ֩i y°u tֽ do, nhֻng con ngҼ֩i 

tiԜu tҼ sӶn Ľ« c· lӺn n¨o h֙p ĽҼ֯c nhau th¨nh tԀp thԜ c· tr§ch 

nhi֓m hԆn hoi trҼ֧c l֗ch sֹ? 

 

- ChҼa c·, nhҼng sԐ c·, v³ phӶi c·. V³ Nam Vi֓t l¨ cֵ ĽiԜm 

cu֝i c½ng cֳa ch¼ng ta, nԒu ch¼ng ta kh¹ng mu֝n c· ng¨y biԒn 

th¨nh Ľ֟ vԀt. VӶ lӴi, ch²nh C֥ng SӶn Ľ« d֟n v¨o Nam-Vi֓t 

h¨ng trŁm ng¨n Ľ֟ng b¨o tַ n¨y phӶi bӸu v²u lӸy nhau ĽԜ s֝ng. 

C֥ng SӶn, khi thԂng Ph§p bԄng chiԒn tranh, kh¹ng ng֩ Ľ« ho¨n 

b֗ cho ngҼ֩i tiԜu tҼ sӶn m֥t Ľo¨n qu©n cӶm tֹ. M֥t Ľo¨n qu©n, 

tַ nay l¨ c§i nh©n m«nh li֓t trong c§i quӶ d©n t֥c. M֥t c§i 

nh©n, v֝n l¨ c§i quӶ cֳa kh§ng chiԒné. NԒu ch¼ng duy t©m, sԐ 

c֝ nhi°n cho rԄng ņӴo Tr֩i huyԚn b², yԒu m¨ ĽҼ֯c, mӴnh m¨ 

thua l¨ nhҼ thԒ. 

 

NhҼng chҼa chԂc ch¼ng ta Ľ« duy t©m, cȈng nhҼ chҼa hԆn 

ch¼ng ta Ľ« duy vԀt (b¹n-sҺ-v²ch). Ch¼ng ta hay biԒt cֵ nhԀn 

ch©n m֥t sֽ ki֓n cֱ thԜ, n· chֵng minh rԄng sau ba, b֝n nŁm 

ph©n ly kԎ b֗ m° hoԊc, kԎ b֗ Ľ¨n §p t¨n nhӾn, th³ b©y gi֩ Ľ֟ng 
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b¨o n¹ng th¹n, nԚn m·ng cֳa x« h֥i ta, Ľ« lӴi tr֫ vԚ v֧i tr² 

thֵc. 

 

T¹i mu֝n th¼ nhԀn v֧i Trung rԄng, ngay l¼c n¨y, trong t©m 

h֟n t¹i tr¨n ĽӺy m֥t vi֑n tҼ֯ng tҼҺng lai rֽc r֭. Nhֻng ngҼ֩i 

bӴn trԎ cֳa t¹i Ľ« r֩i kh֛i H¨ N֥i, ngҼ֩i Ľi Ph§p, Ľi M׃, ngҼ֩i 

v¨o Nam, m֣i ngҼ֩i nԂm trong tay m֥t kԒ hoӴch cho nhֻng 

ng¨y sԂp t֧i. 

 

H֙ ĽԒn thŁm t¹i ĽԜ tַ bi֓t, kh¹ng ai qu°n nh§y m֥t mԂt v¨ hӸt 

ĽӺu m֥t c§i kh¹ng Ľ©u, ĽԜ t֛ vԎ Ľ֟ng t³nh m֥t c§ch kho§i tr§. 

Ri°ng t¹i c¸n ֫ lӴi, h¨ng ng¨y Ľi ti֑n nhֻng ngҼ֩i l°n m§y bay 

kh¹ng quen biԒt, nhҼng cȈng tַng Ľ°m ra ng֟i tr°n b֩ H֟ 

GҼҺm, lԂng nghe tiԒng im lԊng cֳa cӶnh vԀt, cֳa §nh Ľ¯n tan 

tr°n mԊt nҼ֧c, v¨ cֳa cӶ b·ng Ľen u uӼn d«i quanh H֟. 

 

L¸ng h֛i l¸ng, t¹i thӸy m³nh nhҼ con ngֽa m֓t m֛i d֙c theo 

l֝i m¸n kh§ng chiԒn quanh co, nay ra ĽԒn con ĽҼ֩ng m֧i vַa 

thԆng vַa r֥ng, th֝t nhi°n Ľ©m s֯. S֯, nhҼng cȈng c· mַng: 

ņ¨n ngֽa trԎ Ľang ph·ng l°n nҼ֧c ki֓u é T¹i linh cӶm Vi֓t 

C֥ng lӴi ĽҼҺng nhӺm, nhӺm ֫ ch֣ Ľ§ng gi§ anh em ta qu§ 

thӸp. 

 

T¹i chӸm hԒt thҼ ֫ Ľ©y, bԄng m֥t ĽiԜm hy v֙ng. ņַng tr§ch 

nhau chֳ quan. Hai mҼҺi nhŁm tri֓u c§i chֳ quan sԐ l¨m n°n 

l֗ch sֹ, nghe Ľ©u t¹i Ľ« viԒt thԒ cho Trung, trong bֵc thҼ thֵ 

nhӸt, ĽԜ b°nh vֽc m֥t Ĩ mu֝n lӴ Ľ֩i: ņEM TĄM TČNH VIԑT 

L֖CH Sָ. 

 

HӶi Ph¸ng, 

Ng¨y 1 th§ng 8, nŁm 1954, viԒt hԒt. 

 

Trong b¨i viԒt Kׁ ni֓m vԚ Nguy֑n MӴnh C¹n, Nguy֑n Tri֓u 

Nam Ľ« viԒt:  

 

TrҼ֧c ba mҼҺi th§ng TҼ 75, t¹i tiԒp x¼c v֧i Nguy֑n MӴnh 
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C¹n nhiԚu hҺn, thҼ֩ng xuy°n hҺn l¨ v֧i m֙i vŁn hֻu kh§c. 

M֥t th֩i, anh chֳ bi°n t֩ Ch֕ ņӴo, cҺ quan ng¹n luԀn cֳa 

NgҼ֩i Vi֓t Tֽ Do Ch֝ng C֥ng. T¹i l¨ b֕nh b¼t. Khi t֩ b§o 

n¨y ĽҼ֯c giao cho Nha ChiԒn Tranh T©m LĨ (tiԚn th©n cֳa 

Cֱc T©m LĨ ChiԒn) th³ anh l¨ c֥ng sֽ vi°n. H֟i Ľ·, t¹i phֱ t§ 

cho chֳ b¼t KȢ VŁn Nguy°n, ĽԊc tr§ch bi°n tԀp. 

Nguy֑n MӴnh C¹n l¨ m֥t vŁn sǫ c· ch©n t¨i. KiԒn thֵc phong 

phú. Bút pháp linh th¹ng. VŁn phong b³nh d֗, trong s§ng. VŁn 

mӴch sung m«n, bӸt tԀn. VŁn th§i chuyԜn biԒn linh hoӴt theo 

tַng t³nh hu֝ng. Khi cӺn th³ viԒt nhҼ m֥t nh¨ th¹ng th§i, hoԊc 

nhҼ m֥t nh¨ ph©n t©m h֙c. Tuy vԀy vӾn mang t²nh ĽӴi ch¼ng, 

d֑ hiԜu. NҺi anh, c· m֥t ĽԊc ĽiԜm n֡i bԀt. L¨ hay khai dֱng ĽԚ 

t¨i khoa h֙c ĽԜ lung kh֫i, ĽӼy ĽҼa c©u chuy֓n. Do Ľ·, Ľ֥c giӶ, 

dӺu mu֝n dӺu kh¹ng cȈng phӶi lҼu t©m ĽԒn n֥i dung cֳa chֳ 

ĽԚ ch²nh. ChԆng hӴn nhҼ truy֓n B§n Linh H֟n Cho Quׁ ĽҼ֯c 

m֫ m¨n bԄng mӸy Ӽn s֝ to§n h֙c. HҺn nֻa, anh hay viԒt vԚ 

khoa h֙c giӶ tҼ֫ng. M֥t c§ch s§ng tӴo, Ľ֥c Ľ§o. (é.. ) 

(é.) Dֵt c©u, n· hӸt h¨m cho t°n quӶn gi§o Ľֵng gӺn Ľ·. T°n 

n¨y b¯n g֙i m֥t thԄng trַng gi֧i v¨o, cho anh nԒm Ľ¸n phֳ 

ĽӺu. R֟i anh b֗ t֝ng v¨o ki°n giam. TӴi Ľ©y, cֵ hai t½ nh©n 

m֥t cԊp Ľ©u lҼng v¨o nhau m¨ quȢ tr°n hai ¹ vu¹ng gӴch b¹ng. 

QuȢ m¨ Ľ֥ng n«o, suy nghǫ. QuȢ xong l¨ viԒt kiԜm ĽiԜm. ViԒt 

xong lӴi quȢ. R֟i viԒt tiԒp, khai cho bԄng hԒt. Sau n¨y, c· m֥t 

t°n c§n b֥ vŁn h·a trung cӸp ֫ S¨i G¸n, ch֕ v³ ñthiԒu cӶnh 

gi§cò hay v³ ñsҺ h֫ sao Ľ·ò Ľ« tiԒt l֥ v֧i b§o ch² nҼ֧c ngo¨i 

kh§ nhiԚu vԚ Nguy֑n MӴnh C¹n. TrҼ֧c hԒt l¨ Nh¨ vŁn cֳa 

ch¼ng ta Ľ« kh¹ng Ľ§p ֵng Ľ¼ng y°u cӺu cֳa C§ch mӴng. Anh 

ch֕ ¹n lҼ֯c nhֻng vi֓c Ľ« l¨m. KԜ lӴi n֥i dung tַng s§ng t§c. 

Ch֧ kh¹ng tֽ l°n §n m֙i hoӴt Ľ֥ng n·i chung cֳa m³nh. C· 

nghǫa l¨ anh kh¹ng nhԀn t֥i. M֥t t°n quӶn gi§o n· h֛i anh: 

 - M¨y viԒt phӶn Ľ֥ng ĽԒn nhҼ vԀy m¨ c¸n cho l¨ kh¹ng c· t֥i 

Ҽ? VԀy m¨y c· biԒt rԄng C§ch mӴng ch֕ giam giֻ m¨y m֥t 

th֩i gian n¨o Ľ· th¹i, r֟i tha cho m¨y vԚ hay kh¹ng? Chֵ giֻ 
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m¨y ֫ lӴi l¨m c§i g³ cho t֝n cҺm, t֝n gӴo. 

- VԀy c§c ¹ng mu֝n t¹i phӶi l¨m g³ Ľ©y? Nguy֑n MӴnh C¹n 

h֛i t°n c§n b֥ n֙. 

- SԐ c· ngҼ֩i hҼ֧ng dӾn cho m¨y. Y n·i xong l¨ b֛ Ľi. 

H¹m sau, c· m֥t t°n l¨m d֗ch vֱ ĽӶ th¹ng. Nom lӴ hoԂc. 

Kh¹ng biԒt g« ta h¨nh nghԚ ng֣ng g³ ֫ ngo¨i Ľ֩i. G« cӺm tr°n 

tay m֥t b֗ch ni l¹ng trong su֝t. C֝ Ĩ giҺ l°n cho Ľ֝i tҼ֯ng 

nh³n thӸy b°n trong c· nhֻng g·i m֛ng, nh֛. Th³ ra l¨ thu֝c 

phi֓n quԒt, c¹ lӴi. NhҼ thԜ thu֝c cao. Ch֕ nu֝t chֹng, x¨i Ľ֭ 

khi thiԒu b¨n Ľ¯n. G« lӶi nhӶi b°n tai Nh¨ vŁn m֥t chԀp l©u. 

ņӴi Ĩ thuyԒt phֱc nhҼ vӺy: 

- Anh n°n th¨nh thԀt viԒt m֥t b¨i kiԜm ĽiԜm nhԀn m³nh c· t֥i. 

Gi֩, Łn nŁn h֝i hԀn, hֵa v֧i ņӶng sԐ Ľ֡i m֧i tҼ tҼ֫ng, sԐ 

chuyԜn hҼ֧ng s§ng t§c. NԒu anh ch֗u tu©n h¨nh nghi°m ch֕nh 

ph§p l֗nh cֳa Nh¨ nҼ֧c th³ chԂc chԂn anh sԐ ĽҼ֯c trӶ tֽ do 

Ľ¼ng th֩i hӴn. Thu֝c Ľ©y, h«y x¨i tӴm, hӺu phֱc h֟i sֽ minh 

mӾn cho tr² ·c. ņַng kh² kh§i h«o m¨ chu֝c h֙a v¨o th©n, l¨m 

kh֡ cho v֯ con. Ng֥ biԒn t¸ng quyԚn l¨ c§ch xֹ lĨ kh¹n ngoan 

cֳa ngҼ֩i biԒt t½y th֩i, lֽa thԒ m¨ s֝ng, anh Һi! GӺy còm, tong 

teo nhҼ anh, ch֗u Ľ¸n sao thӸu... 

Nguy֑n MӴnh C¹n thԆng thԂn Ľ§p: 

- Ďng cֵ vi֓c b§o c§o lӴi v֧i ch¼ng n· vԚ tӸt cӶ nhֻng ĽiԚu t¹i 

n·i. T¹i kh¹ng t¹n th֩ c§i chֳ nghǫa c֥ng sӶn m¨ t¹i Ľ« di 

xu֝ng ch©n Ӹy ĽҼ֯c. T¹i kh¹ng bԎ cong ng¸i b¼t, t¹i kh¹ng 

l¨m vŁn n¹ ĽҼ֯c. ņַng h¸ng d½ng § phi֓n m¨ lung lӴc t¹i.  

Vi֓c g³ phӶi ĽԒn Ľ« ĽԒn. Nh¨ vŁn cֳa ch¼ng ta Ľ« tֽ s§t. BԄng 

c§ch n¨o, kh¹ng nghe ai b֥c tiԒt. Ch֕ biԒt, trҼ֧c ng¨y anh 

quy°n sinh, anh gԊp trҼ֫ng TrӴi m¨ h֛i y: 
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- C§ch MӴng c¹ng b֝ l¨ ch֕ giam t¹i c· th֩i hӴn. Sao Ľ« qu§ 

hӴn m¨ kh¹ng thӶ?  

T°n cai ngֱc cҼ֩i gԄn m¨ bӶo: 

- N·i d֑ nghe nh֕? M¨y ngoan c֝ qu§, cֵng ĽӺu qu§ m¨. M¨y 

c· ch֗u nhԀn t¹i Ľ©u m¨ Ľ¸i Nh¨ NҼ֧c tha cho m¨y. 

KԎ th½ chҼa k֗p hӴ thֳ Nguy֑n MӴnh C¹n th³ anh Ľ« tֽ t³m 

cho m³nh c§i chԒt r֟i. Anh Ľ« chԒt vinh. Anh Ľ« bӶo to¨n ĽҼ֯c 

danh dֽ v¨ tiԒt th§o cֳa kԎ sǫ. L¨ m֙i kԎ sǫ uy vȈ bӸt nŁng 

khuӸt, anh Ľ« kh¹ng ñlӴc ĽҼ֩ng v¨o l֗ch sֹò nhҼ m֥t nh©n vԀt 

trong truy֓n anh viԒt. Tr§i lӴi, anh Ľ« Ľi thԆng v¨o l֗ch sֹ v֧i 

tҼ c§ch m֥t chiԒn sǫ tiԚn phong ch֝ng c֥ng tr°n mԊt trԀn vŁn 

hóa. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n MӴnh C¹n Web: vi.wikipedia.org 

- Nguy֑n MӴnh C¹n Web: saigontimesusa.com 

 

 

36) Nguy֑n M֥ng Gi§c 

 
Nguy֑n M֥ng Gi§c (1940-2012) 

 

Nh¨ vŁn Nguy֑n M֥ng Gi§c sinh ng¨y 4 th§ng 01 nŁm 1940 

tӴi Xu©n H¸a, huy֓n B³nh Kh°, b©y gi֩ Ľ֡i th¨nh huy֓n T©y 
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SҺn, t֕nh B³nh ņ֗nh. Th֩i kh§ng chiԒn ch֝ng Ph§p 1946 ĽԒn 

1954, ¹ng h֙c tiԜu h֙c v¨ trung h֙c tӴi v½ng kh§ng chiԒn. Sau 

Hi֓p Ľ֗nh Gen¯ve 1954, tiԒp tֱc h֙c tӴi trҼ֩ng Trung h֙c 

CҼ֩ng ņԜ ֫ Quy NhҺn, trҼ֩ng V» T§nh ֫ Nha Trang, r֟i h֙c 

nŁm ch·t cֳa bԀc trung h֙c tӴi trҼ֩ng Chu VŁn An, S¨i G¸n.  

 

NŁm 1963, ¹ng t֝t nghi֓p thֳ khoa ņӴi h֙c SҼ phӴm ban Vi֓t 

H§n tӴi HuԒ. Ďng dӴy tӴi trҼ֩ng ņ֟ng Kh§nh, HuԒ hai ni°n 

kh·a, r֟i Ľ֡i v¨o Qui NhҺn l¨m hi֓u trҼ֫ng trҼ֩ng CҼ֩ng ņԜ, 

r֟i l¨m Ch§nh s֫ H֙c ch§nh t֕nh B³nh ņ֗nh cho ĽԒn nŁm 1974 

v¨o S¨i G¸n l¨m chuy°n vi°n nghi°n cֵu gi§o dֱc tӴi b֥ Gi§o 

Dֱc. 

 

BԂt ĽӺu viԒt vŁn nŁm 1971, Ľ« c֥ng t§c v֧i c§c tӴp ch² B§ch 

Khoa, VŁn, Th֩i TԀp, ħ Thֵc. 

 

NŁm 1974, ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng cֳa Trung t©m VŁn b¼t Vi֓t Nam, 

vԚ  truy֓n d¨i ņ̯γng Mίt ChiΖu. 

 

NŁm 1981, vҼ֯t biԜn t֗ nӴn qua ngӶ Nam DҼҺng, ĽԒn Ľ֗nh cҼ 

tӴi Hoa KȢ cu֝i nŁm 1982. 

 

֪ hӶi ngoӴi Ľ« c֥ng t§c v֧i c§c b§o ņ֟ng Nai, Vi֓t Nam Tֽ 

Do, NgҼ֩i Vi֓t, VŁn, VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt. Chֳ b¼t tӴp ch² 

VŁn H֙c, California, Hoa KȢ, tַ 1986 ĽԒn th§ng T§m /2004. 

 

ņ֗nh cҼ tӴi th¨nh ph֝ Westminster thu֥c quԀn Orange, 

California, ¹ng mӸt ng¨y 2 th§ng 7 nŁm 2012, th֙ 72 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

1. XuӸt bӶn tӴi miԚn Nam trҼ֧c nŁm 1975: 

 

- Nέi bŁn khoŁn cνa Kim Dung (VŁn M֧i, 1972) 

- B«o rαt (Tr² ņŁng, 1973)  

- TiΔng chim v̯γn cȈ (Tr² ņŁng, 1973) 
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- Qua cͭu gi· bay (VŁn M֧i, 1974) 

- ņ̯γng mίt chiΖu (Nam Giao, 1974) 

 

2. XuӸt bӶn ֫ hӶi ngoӴi: 

 

- Ngχa nͩn ch©n bon (NgҼ֩i Vi֓t, 1984) 

- Xuôi dòng (VŁn Ngh֓, 1987) 

- M½a biΘn Ľίng (VŁn Ngh֓, g֟m tӸt cӶ 5 tԀp) 

. Nhυng Ľιt s·ng ngͭm (1984) 

. B«o nΫi (1985) 

. M½a biΘn Ľίng (1986) 

. B¯o giͧt (1988) 

. Tha h̯̭ng (1989) 

- S¹ng C¹n m½a lȈ (4 tԀp, viԒt tַ nŁm 1977-1981) 

- Nghǫ vΖ vŁn hΣc hͩi ngoͧi (VŁn M֧i, 2003) 

- Bͧn vŁn, mίt thuεé( VŁn M֧i, 2005) 

 

Tr²ch vŁn: 

GiԒng һ֧c 

 
Tranh NguyΚn Trung 

Hi֓u ph֫ bu֡i s§ng thֵ tҼ vԂng vԎ hҺn nhֻng h¹m kh§c. T¹i 

ch֙n c§i b¨n ֫ g·c ph¸ng, nҺi c· thԜ nh³n ĽҼ֯c qua l֧p cֹa 
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k²nh nhֻng ngҼ֩i kh§ch sԂp t֧i. NgҼ֩i b֟i b¨n b֛ quӺy t²nh 

tiԚn ĽԒn h֛i: 

- CӺn thֵ g³ Ľ©y ? 

Gi֙ng anh ta c֝ l¨m ra th©n mԀt tֽ nhi°n, nhҼ hai ngҼ֩i bӴn Ľ« 

th©n tַ l©u n·i chuy֓n v֧i nhau. Anh ta trӴc tu֡i t¹i, khu¹n mԊt 

trԂng trԎo, ĽԜ ria m®p, Ľ¹i mԂt biԒt cҼ֩i. T¹i Ľ§p: 

- T¹i c¸n ch֩ m֥t ngҼ֩i bӴn nֻa. Cho t¹i m֥t t§ch c¨ ph° sֻa 

n·ng trҼ֧c Ľi! 

Anh ta gԀt g½. T¹i kh¹ng hiԜu anh ta gԀt g½ v³ c§i g³. M֥t l¼c 

dҼ֩ng nhҼ kh¹ng t³m ĽҼ֯c c©u n·i n¨o h֯p cӶnh, anh ta th©n 

mԊt h֛i: 

- Filtre nhé ? 

- V©ng, t¹i c¸n nhiԚu th³ gi֩. 

NgҼ֩i b֟i b¨n ki°m th©u ng©n vi°n (hay l¨ th©u ng©n vi°n 

ki°m b֟i b¨n?) quay g·t. T¹i c· nhԀn x®t l¨ c§ch tiԒp kh§ch 

cֳa nhֻng ngҼ֩i b֟i b¨n ֫ hi֓u Łn T¨u kh§c hԆn cung c§ch cֳa 

c§c b֟i b¨n Vi֓t. ֪ ti֓m T¨u, c· thԜ ngҼ֩i bҼng hֳ tiԒu ho¨nh 

th§nh ra ch²nh l¨ ¹ng chֳ cֳa m֥t d«y c§c hi֓u Łn, tiԚn 100 Ľ¹ 

Ľ֝t Ľi kh¹ng hԒt. NhҼng khi l¨m b֟i, ¹ng ta Ľ·ng tr֙n vai tr¸ 

m֥t ngҼ֩i b֟i b¨n. Ďng ta xem thֽc kh§ch l¨ vua, kh®p n®p 

nh¼n nhҼ֩ng trҼ֧c kh§ch h¨ng. V©ng dӴ t²u t²t. C§i g³ cȈng 

gԀt. QuӶ ֧t ng֙t? Ľ¼ng lԂm anh Hai! Tr§i cam cay? ThҼa phӶi! 

Kh¹ng c· g³ cay hҺn cam, cay hҺn cӶ chili M°, hҺn cӶ kim chi 

ņӴi H¨n! C§i g³ cȈng ñhӼu l֧ò mi֑n l¨ trӶ tiԚn Ľֳ!֪ c§i ti֓m Łn 

Vi֓t Nam, kh¹ng hԚ c· c§c ĽiԚu Ľ·. NgҼ֩i bҼng ph֫ mu֝n 

chֵng t֛ cho kh§ch biԒt m³nh ch֕ tӴm th֩i l¨m c¹ng vi֓c n¨y 

nhҼ m֥t chuy֓n chԆng ĽԊng Ľַng, trong qu§ khֵ h֙ kh¹ng hԚ 

Ľ֥ng tay ĽԒn bԒp n¼c. V¨ tҼҺng lai th³ chԂc chԂn kh¹ng thԜ hӴ 
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m³nh l¨m vi֓c n¨y. Thֽc kh§ch l¨ bӴn, l¨ ngҼ֩i ch֗u ©n, ngҼ֩i 

ĽҼ֯c h©n hӴnh c· m֥t ñbԀcò m֥t ñĽӸngò tӴm th֩i Ӽn nhӾn hӺu 

hӴ. C©u h֛i ĽӺu lҼ֭i ĽԜ lӸy ñorderò lu¹n lu¹n c· vԎ kԎ cӶ, bӸt 

cӺn. 

MҼ֩i ph¼t sau, ngҼ֩i b֟i b¨n bҼng t§ch c¨ ph° t֧i. ֪ quӺy 

thâu ng©n, Ľ« c· m֥t b¨ trӴc 30 tu֡i trang ĽiԜm k׃ c¨ng, t·c 

b֧i cao ngֽ ֫ Ľ· r֟i. T¹i nghǫ: ñAnh kh¹ng phӶi ¹ng chֳ, 

kh¹ng phӶi th©u ng©n vi°n. NhҼng cȈng kh¹ng hԚ mu֝n ngҼ֩i 

kh§c xem m³nh l¨ b֟i b¨n. Th¹i ĽҼ֯c! CȈng l¨ b֟i bԒp m֥t lȈ 

nhҼ nhau, kh֛i cӺn sԂc mԂc l¨m g³!ò T¹i h֛i b©ng quҺ l¨m 

quen: 

- S§ng nay vԂng kh§ch nh֕? 

Anh b֟i b¨n v֣ vai t¹i: 

- MҼ֩i gi֩ s§ng thֵ tҼ. Ch֕ c· mӸy tҼ֧ng thӸt nghi֓p nhҼ anh 

t֧i Ľ©y th¹i! T³m chҼa ra vi֓c hӶ? 

T¹i gԀt. Anh ta h֛i: 

- Ďng bӴn t֧i chҼa? 

- BӴn n¨o ? 

- Anh vַa bӶo Ľang Ľ֯i m֥t ngҼ֩i bӴn nֻa. 

T¹i trֽc nh֧ t֧i ToӶn: 

- ֨ phӶi! ChԂc hԂn sԂp t֧i!  

NgҼ֩i b֟i b¨n n·i: 
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- LӴi m֥t tҼ֧ng thӸt nghi֓p kh§c. 

- Vâng. 

B¨ chֳ ֫ cu֝i ph¸ng g֙i l֧n: ñC· kh§ch t֧iò v֧i gi֙ng lӶnh 

l·i. NgҼ֩i b֟i b¨n v֥i v« tiԒn vԚ ph²a cֹa hi֓u Ľ·n cԊp v֯ 

ch֟ng gi¨ vַa v¨o. 

T¹i Ľ֯i ToӶn gӺn m֥t gi֩. U֝ng hԒt t§ch c¨ ph° sֻa, Ľ֝t nֹa 

bao thu֝c Chesterfield, suĨt g֙i ph֫ ĽԜ Łn cho xong r֟i vԚ, th³ 

ToӶn m֧i l¸ d¸ ĽԒn. ToӶn xin l֣i r֝i r²t: 

- ņ֗nh g֙i Ľi֓n thoӴi cho ¹ng nhҼng kh¹ng Ľ֡i ĽҼ֯c tiԚn xu ĽԜ 

b֛ v¨o m§y. Ch֩ l©u kh¹ng? 

T¹i nh³n Ľ֟ng h֟, hҺi m֕a mai: 

- SҺ sҺ m֥t gi֩ Ľ֟ng h֟ th¹i! 

ToӶn k®o ghԒ ng֟i xu֝ng, xoa tay n·i: 

- Th³ gi֩ r֥ng r«i, h«y ti°u hoang nhҼ tri֓u ph¼ Ľi. Kh¹ng c· 

tiԚn ĽԜ ti°u th³ h«y ti°u th³ gi֩. 

- Ďng u֝ng g³ ? 

- C§i g³ cȈng ĽҼ֯c. 

- Cà ph° ֫ Ľ©y t֓. Kh®t v¨ nhӴt. 

- Tַ s§ng t֧i gi֩ t¹i n֝c ba ly c¨ ph° r֟i. N¨y anh (ToӶn ngoԂc 

anh b֟i lӴi). Cho t¹i m֥t t¹ ph֫ ĽԊc bi֓t v¨ m֥t chai Coors. 

NgҼ֩i b֟i b¨n nghi°m mԊt nhҼ ¹ng quan t¸a: 
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- Kh¹ng ĽҼ֯c ph®p u֝ng rҼ֯u tӴi Ľ©y ! 

ToӶn c«i: 

- Bia không phӶi l¨ rҼ֯u. Th¹i ĽҼ֯c! Cho m֥t ly nҼ֧c chanh 

vԀy. 

- Ch֕ c· Seven Up chֵ kh¹ng c· nҼ֧c chanh ! 

- Th¹i ĽҼ֯c, cho Seven Up. 

ToӶn lԂc ĽӺu, nh³n theo ngҼ֩i b֟i b¨n, h֛i t¹i: 

- Ďng t֧i s֝ hay sao m¨ ch֙n c§i qu§n kȢ d֗ vԀy? 

Tôi cãi: 

- NhҼng ph֫ ngon. T֧i Ľ©y Łn ph֫ chֵ kh¹ng phӶi ĽԜ nghe 

m֥t ĽiԚu ñyes, sirò, hai ĽiԚu ñyes, sirò. VӶ lӴi, ¹ng n°n b֧t rҼ֯u 

ch¯ Ľi! Lo s֝ng Ľ¨ng ho¨ng ĽԜ c¸n ñl¨m lӴi cu֥c Ľ֩i!ò 

ToӶn ng֭ ng¨ng nh³n t¹i, chҼa hiԜu t¹i n·i Ľ½a hay n·i thԀt. 

N®t mԊt anh Ľ֡i: 

- PhӶi, n°n ñl¨m lӴi cu֥c Ľ֩iò. Nghe th° thӶm chԆng kh§c g³ c¹ 

KiԚu sau mҼ֩i lŁm nŁm lҼu lӴc quyԒt giȈ sӴch n֯ trӺn. ҹ, ¹ng 

k°u g³ Łn Ľi chֵ! 

T¹i g֙i th°m m֥t t¹ ph֫ t§i. Anh b֟i cԄn nhԄn tӴi sao kh¹ng 

g֙i lu¹n m֥t thԜ cho anh kh֛i Ľi lӴi nhiԚu bԀn. ToӶn n֣i c§u 

h֛i:  

 

- Anh l¨ b֟i b¨n hay l¨ cha mԌ ch¼ng t¹i? 

ThԒ l¨ hai b°n bԂt ĽӺu c«i vӶ nhau. T¹i v¨ b¨ chֳ hi֓u ph֫ can 
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cӶ hai ph²a. ToӶn dԄn tֵc giԀn ng֟i xu֝ng b¨n, lԆng lԊng Łn 

ph֫ r֟i b֛ ra b«i ĽԀu xe trҼ֧c. T¹i ng֟i lӴi nghe l֩i ph©n trӺn 

cֳa cӶ b¨ chֳ lӾn anh b֟i, xin l֣i gi½m ToӶn Ľ¹i l֩i ĽԜ giֻ h¸a 

kh², r֟i m֧i Ľi. T¹i tr§ch ToӶn: 

- Ďng Ľi°n r֟i ! 

ToӶn bԀm m¹i kh¹ng n·i g³. T¹i h֛i: 

- B©y gi֩ Ľi Ľ©u ? 

- ņi Ľ©u cȈng ĽҼ֯c, mi֑n kh¹ng c¸n phӶi thӸy bӶn mԊt cֳa 

m֥t con ngҼ֩i n¨o hԒt! L°n n¼i Ľi! 

- NԂng b֛ mԌ m¨ Ľ¸i l°n n¼i. Xu֝ng biԜn cho gӺn. 

- CȈng ĽҼ֯c. Ďng Ľi xe t¹i. 

T¹i §i ngӴi: 

- Xe ¹ng kh¹ng c· bӶo hiԜm,tay l§i nԊng ch³nh ch֗ch, ֧n qu§! 

ToӶn kh¹ng n·i nŁng, m֫ cֹa xe, ĽԚ m§y, r֟i ch֟m ngҼ֩i m֫ 

cֹa ph²a tay phӶi chiԒc xe cho t¹i l°n. ChiԒc xe gӺm gַ m֥t 

l¼c, kh·i t֛a m½ tiԒng n֡ m֧i hԒt khֱc khԊc nhҼ ngҼ֩i suy֑n. 

ToӶn l§i xe ra ĽҼ֩ng, nhҼng kh¹ng chӴy vԚ ph²a biԜn. T¹i h֛i: 

- Ďng Ľi Ľ©u vԀy? 

- Xu֝ng biԜn. 

- Xu֝ng biԒn sao lӴi chӴy ngҼ֯c ngӶ n¨y. 

ToӶn thӶn nhi°n Ľ§p: 
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- M½a n¨y h֙c tr¸ ngh֕ h¯, xu֝ng b«i biԜn kh§c n¨o Ľi dӴo ch֯ 

bán da ngҼ֩i. T¹i ch֫ ¹ng t֧i m֥t b«i biԜn hoang, ch֕ c· c§t, 

nԂng, v¨ m֛m Ľ§ c· h¨u b§m. 

T¹i ch§n nӶn bӶo: 

- ņi°n hay sao m¨ t֧i mӸy ch֣ kh֕ ho c¸ g§y Ӹy v¨o gi֩ n¨y. 

L֧ x֧ mӸy ¹ng Ľ֥i xԒp M׃ tҼ֫ng hai thԄng ñgayò th³ b֛ mԌ! 

ToӶn kh¹ng Ľ§p l֩i t¹i, lԊng lԐ l§i Ľ¼ng luԀt t֝c lֽc t֝i Ľa 55 

dԊm gi֩ tr°n xa l֥ 5, chӴy vԚ hҼ֧ng San Diego. ņԒn m֥t 

khoӶng Ľ֟i tr֙c, ToӶn dַng xe lӴi. T¹i h֛i: 

- C· trֱc trԊc g³ vԀy ? 

- Kh¹ng. M³nh xu֝ng Ľ©y. 

- Xu֝ng Ľ©y l¨m g³ ? 

- ņi v¨o trong kia c· ĽҼ֩ng m¸n dӾn xu֝ng b֩ biԜn. 

Tôi cԄn nhԄn: 

- Hai thԄng Ľֽc rֽa m¨ b֛ c¹ng phu t³m kh¼c biԜn vԂng thԒ 

n¨y, kh¹ng l¨ d©n ñgayò cȈng l¨ nhֻng thԄng tr֝n nh¨ thҼҺng 

Ľi°n ra. Ch§n ¹ng qu§! 

N·i thԒ nhҼng t¹i vӾn Ľi theo ToӶn, l¸ng hҺi t¸ m¸, mu֝n biԒt 

¹ng bӴn Ľ֗nh gi֫ tr¸ g³ nֻa. 

Qua kh֛i m֥t ng֙n Ľ֟i thӸp c֛ §y, lӴi phӶi l֥i m֥t qu«ng lӺy 

nҼ֧c l°n ĽԒn mԂt c§ m֧i t֧i ch֣ gi§p m¼i hai ng֙n n¼i c©y c֝i 

um t½m hҺn. ֪ khe n¼i, c· m֥t con su֝i cӴn nԄm dҼ֧i m֥t c§i 

th§c nh֛ Ľ« kh¹. DӸu vԒt c¸n lӴi l¨ nhֻng mӶng r°u n©u b§m 

tr°n sҼ֩n Ľ§ dֽng thԆng v¨ m֥t vȈng nҼ֧c trong v¨ cӴn ֫ ngay 
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ch©n th§c. HҺi n·ng t֛a tַ v§ch Ľ§ §t cӶ hҺi m§t tַ biԜn xanh 

th֡i v¨o. T¹i n·i : 

- VҼ֩n ņ֗a Ľ¨ng cֳa ¹ng Ľ©y phӶi kh¹ng? 

ToӶn kh¹ng Ľ§p, chӴy lӴi ch֣ vȈng nҼ֧c quȢ xu֝ng c֝ t³m vԀt 

g³. T¹i ngŁn: 

- U֝ng nҼ֧c t½ nguy hiԜm lԂm. Ďng mu֝n tֽ tֹ h«y t³m c§ch 

khác. 

ToӶn ngֹng l°n, ngoԂc t¹i lӴi: 

- Ďng ĽԒn t³m gi¼p t¹i Ľ֟ng xu coi ! 

- ņ֟ng xu g³ ? 

ToӶn ch֩ t¹i t֧i gӺn, tr֛ vԚ ph²a b°n kia vȈng nҼ֧c: 

- Ďng t³m gi½m ph²a b°n kia. ņַng th֙c tay xu֝ng, nҼ֧c b֗ 

quӸy Ľֱc, kh· t³m. Ch֕ lӸy mԂt m¨ d¸. L©u ng¨y b½n v¨ l§ mֱc 

phֳ l°n, kh· t³m, nhҼng c֝ thֹ xem. 

T¹i chŁm ch¼ nh³n k׃ Ľ§y vȈng nҼ֧c. V¨i chiԒc l§ mֱc nԄm 

lӾn l֥n giֻa m֥t l֧p b½n n©u hi֓n r» dҼ֧i l¨n nҼ֧c trong, 

nhҼng kh¹ng thӸy xu xiԒt g³ cӶ. T¹i m֛i tay v¨ hoa mԂt v³ ch·i 

nԂng, bֽc d֙c bӶo: 

- Th¹i! ChӴy theo c§i tr¸ Ľi°n cֳa ¹ng nhҼ thԒ Ľֳ r֟i. ņi vԚ! 

ņ֥t nhi°n ToӶn reo l°n h² hֹng: 

- ņ©y r֟i ! 

ToӶn sԐ s¨ng nh¯ nhԌ ĽҼa b¨n tay v¨o vȈng nҼ֧c nhҼ s֯ l¨m 
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Ľau kh֝i nҼ֧c b³nh y°n, d½ng hai ng·n tay nh·n l°n m֥t Ľ֟ng 

25 xu r֕ x§m v³ b֗ ng©m nҼ֧c l©u ng¨y. T¹i t¸ m¸ h֛i: 

- Kׁ ni֓m cu֥c t³nh thֵ 101 cֳa ¹ng phӶi kh¹ng? 

ToӶn h֧n h֫ khoe : 

- VԀy l¨ c· chuy֓n vui cho con b® Mai nh¨ t¹i cu֝i tuӺn n¨y 

r֟i. Ďng mu֝n ֫ lӴi tԂm biԜn hay Ľi vԚ? 

ThӸy ToӶn ch֕ mu֝n vԚ, t¹i Ľ§p ngҼ֯c: 

- ņ« xu֝ng Ľ©y th³ phӶi tԂm biԜn. ņi°n sao m¨ vԚ liԚn khi chҼa 

nh¼ng ch©n xu֝ng nҼ֧c mԊn! 

ToӶn x֗u mԊt, nhҼng Ľ¨nh phӶi theo t¹i Ľi lӺn theo khe n¼i, 

xu֝ng m֥t doi c§t ngԂn v¨ hԌp nԄm giֻa nhֻng h¸n Ľ§ l֫m 

ch֫m x§c h¨u. BiԜn xanh ngŁn ngԂt. V¨ hiu quӴnh lӴ l½ng! 

***  

Chúng t¹i tԂm nԂng tr°n mԊt c§t kh¹ng c· vԒt ch©n ngҼ֩i, nh¨n 

nh« nhҼ hai ¹ng t֕-t֕-ph¼ c֭ Aristotle Onassis nԄm tԂm nԂng 

tr°n m֥t h¸n ĽӶo mua ri°ng ĽԜ m֣i nŁm gh® m§y bay trֽc 

thŁng lӴi phҺi da m֥t lӺn. T¹i bԂt ĽӺu thӸy kho§i m½i thҺm 

trinh nguy°n cֳa c§t Ӹm, gi· biԜn v¨ rong r°u b֗ s·ng ĽӼy giӴt 

l°n b֩, nԄm lim dim tԀn hҼ֫ng Ӷo gi§c Kha Lu©n B֝ t³m ra M׃ 

ch©u. ToӶn th³ lӴi c· vԎ bֵt rֵt kh¹ng y°n. ThԀt l©u, kh¹ng dԄn 

ĽҼ֯c nֻa, ToӶn h֛i: 

- Sao ¹ng chԆng h֛i t¹i chuy֓n g³ cӶ ? 

- C· g³ Ľ©u m¨ h֛i ? 
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- Chuy֓n Ľ֟ng xu. 

T¹i cҼ֩i, b©y gi֩ m֧i xoay ngҼ֩i nԄm nghi°ng nh³n ToӶn: 

- Chuy֓n Ľi°n Ľi°n d֧ dӼn cֳa ¹ng nghe ch֕ th°m m֓t! 

ToӶn tֵc giԀn: 

- Sao ¹ng biԒt l¨ chuy֓n Ľi°n. Ďng kh¹ng mu֝n nghe th³ th¹i! 

Tôi khích : 

- ֶ, nԄm y°n hҼ֫ng nԂng gi· m֥t ch¼t, r֟i vԚ ! 

ToӶn Ľ¨nh nԄm y°n m֥t l¼c nֻa, Ľ֥ mҼҺi ph¼t. Cu֝i c½ng anh 

ta xu֝ng nҼ֧c: 

- Kh¹ng kԜ cho ¹ng nghe t¹i ch֗u kh¹ng ĽҼ֯c. Cֵ Ӹm ֵc trong 

lòng. 

T¹i kh¹ng n֭ Ľ½a dai th°m nֻa. Ch¼ng t¹i nԄm nghi°ng quay 

mԊt v¨o nhau. ToӶn n·i: 

- H֟i s§ng ĽԒn tr֑ hԌn v֧i ¹ng ch֕ v³ c«i nhau m֥t trԀn tr°n 

Ľi֓n thoӴi v֧i thԄng kh֝n nӴn Ľ·. T¹i kh¹ng hiԜu nԒu mԊt gi§p 

mԊt v֧i n·, t¹i c· Ľֳ can ĽӶm phun ra chַng Ӹy c©u Ľ֥c Ľ֗a 

hay kh¹ng. NԒu n· kh¹ng c¼p, t¹i c¸n n·i nֻa! 

- ThԄng n¨o vԀy ? 

- Ďng h֛i Ľ½a hay th¨nh thԀt kh¹ng biԒt ? 

- Làm sao t¹i biԒt hԒt nhֻng ngҼ֩i ¹ng c«i c֙ v֧i h֙. T²nh ¹ng 

hay c§u, m֥t ng¨y c«i v֧i bao nhi°u ngҼ֩i! L¨m saoé 
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ToӶn ngԂt l֩i t¹i : 

- NhҼng kh¹ng bao gi֩ t¹i g֙i nhֻng ngҼ֩i t¹i c«i c֙ v֧i h֙ l¨ 

ñthԄng kh֝n nӴnò. Trַ hԂn. T¹i biԒt ¹ng biԒt r», hoԊc cȈng Ľ« 

nghe bӴn b¯ xӺm x³ vԚ chuy֓n gia Ľ³nh t¹i, n°n Ľ« hiԜu hԂn l¨ 

ai. Th¹i! HԂn kh¹ng Ľ§ng ĽҼ֯c nhԂc t֧i. M¨ nh¨ t¹i, cȈng 

kh¹ng n°n nhԂc t֧i nֻa. S§ng nay t¹i nhԂc Ľi֓n thoӴi l°n, bӸm 

s֝, ch֕ v³ hy v֙ng rԄng m½a n¨y ngh֕ h¯, ch§u Mai c· ֫ nh¨ v¨ 

ch²nh ch§u sԐ b֝c Ľi֓n thoӴi l°n, trҼ֧c khi hԂn v¨ nh¨ t¹i ch֗u 

ng֟i dԀy. Nh¨ t¹i Ľi l¨m vԚ mu֥n, vԚ nh¨ lӴi c¸n lo nӸu nҼ֧ng 

phֱc d֗ch cho hԂn. HԂn Ҽa nhԀu, khӶnh Łn, n¨ng m֓t thҼ֩ng 

ngֳ ĽԒn 10 gi֩ s§ng m֧i dԀy. HԂn nhԀu say, lӴi c¸né n°n t¹i 

Ľo§n kh¹ng thԜ dԀy s֧m. G֙i l¼c 8 gi֩ s§ng chԂc chԂn sԐ ĽҼ֯c 

n·i chuy֓n v֧i ch§u Mai. NhҼng s§ng nay xui d֑ s֯. HԂn trӶ 

l֩i Ľi֓n thoӴi ¹ng Ӵ. ñXin lέi t¹i Ľ̯ιc tiΔp chuyΜn vαi vΠ n¨o Ľ· 

ñͧ. Ďng xem, n· kh§ch s§o r֫m kh¹ng ch֗u ĽҼ֯c. T¹i m²m 

m¹i Ľ§p mu֝n gԊp ñchΠ Tͭnñ. ñNh¨ t¹i dͻy muίn. Xin cho biΔt 

quĨ danh ĽΘ t¹i bͩo nh¨ t¹i gΣi lͧi cho ¹ngñ. M§u t¹i s¹i l°n! 

C§i gi֙ng ñ¹ng chֳò Ľ§ng gh®t qu§ chַng! N¨o l¨ ñnhà tôiñ, 

n¨o l¨ ñbͩo nh¨ t¹iñ. TrҼ֧c kia c· bao gi֩ t¹i d§m xem n¨ng 

nhҼ m֥t vԀt s֫ hֻu cֳa m³nh nhҼ thԒ Ľ©u! N·i hҺi cӶi lҼҺng 

m֥t ch¼t, ¹ng Ľַng cҼ֩i, t¹i coi nh¨ t¹i nhҼ m֥t l¨n hҼҺng 

thӸp tho§ng lҺ lֹng, t¹i kh¹ng d§m th֫ mӴnh, kh¹ng d§m nԊng 

tay. S֯ n¨ng tan Ľi. Ďng nh³n ch§u Mai th³ biԒt. Ch§u l¨ m֥t 

thi°n thӺn. Ch§u l¨ h³nh Ӷnh t¹i nh³n nh¨ t¹i. Ďng Ľַng cҼ֩i 

m֕a! ֶ, nh¨ t¹i b°n ngo¨i c· vԎ th§o v§t, thֽc ti֑n, mӴnh kh֛e, 

ph¨m tֱc, thֵ g³ cȈng ĽҼ֯c. NhҼng qua mԂt t¹i, nh¨ t¹i Ľ¼ng y 

nhҼ ch§u Mai. MӶnh khӶnh, yԒu ֧t, bu֟n rӺu, mҺ m֥ng, lҺ l§o, 

ch֧i v֧i. Nhֻng thֵ Ľ· t¹i Ľ֙c ĽҼ֯c hԒt trong Ľ¹i mԂt cֳa 

ch§u m֣i cu֝i tuӺn, khi t¹i ĽҼ֯c ph®p ĽԒn Ľ·n ch§u Ľi chҺi. 

T¸a cho ph®p nh¨ t¹i ĽҼ֯c tiԒp tֱc nu¹i ch§u. Vi֓c Ӹy t¹i 

kh¹ng k°u ca g³. TrԎ con s֝ng v֧i mԌ vӾn h֯p t³nh h֯p lĨ hҺn 

s֝ng v֧i cha. ChҼa kԜ m֙i sֽ Ľ֡ v֭ phӺn l֧n do t¹i. Trong bӶy 

ng¨y m֣i tuӺn, t¹i c¸n ĽҼ֯c c§i ©n hu֓ Ľ·n ch§u Ľi chҺi tr֙n 
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ng¨y thֵ bӶy, s§ng chֳ nhԀt trӶ ch§u vԚ, nhҼ vԀy c¹ng bԄng. 

NhҼng ĽiԚu kh֡ t©m cho t¹i, l¨ cֵ §y n§y thԂc mԂc trong s§u 

ng¨y c¸n lӴi, c· thԜ hԂn c֝ gi֫ hԒt m§nh kh·e mua chu֥c t³nh 

thҼҺng cֳa ch§u Mai. HԂn c· nhiԚu cҺ h֥i v¨ th³ gi֩ hҺn t¹i ĽԜ 

l¨m vi֓c Ľ·. T¹i chҼa bao gi֩ mԊt Ľ֝i mԊt v֧i hԂn, nhҼng qua 

Ľi֓n thoӴi,t¹i biԒt hԂn n·i kh®o. BӴn b¯ t¹i, trַ ¹ng l¨ k²n Ľ§o 

kh¹ng nhԂc t֧i, ĽԚu nֹa Ľ½a nֹa thԀt bӶo hԂn ĽԌp trai hҺn t¹i, 

nh« nhԊn hҺn t¹i. T¹i mӸt n¨ng, nhҼng kh¹ng thԜ ĽԜ mӸt ch§u 

Mai ĽҼ֯c. 

T¹i ©m thӺm ganh Ľua v֧i hԂn ĽԜ chiԒm t³nh thҼҺng cֳa ch§u. 

M֣i tuӺn,ĽԒn chiԚu thֵ s§u,t¹i kh¹ng y°n t©m l¨m ĽҼ֯c g³ cӶ. 

T¹i bֵt rֵt Ľi ra Ľi v¹, ph§c h֙a m֥t chҼҺng tr³nh giӶi tr² thԀt 

vǫ ĽӴi cho ch§u. ChҼҺng tr³nh lӴi phӶi thay Ľ֡i cho ch§u kh֛i 

nh¨m. Hai tuӺn trҼ֧c, t¹i dӾn ch§u xu֝ng tԀn Ľ©y! 

- ThԀt ¨? Ch§u c· Ľ¸i vԚ ngay lԀp tֵc khi t֧i ch֣ kh֕ ho c¸ g§y 

này không? 

Gi֙ng ToӶn ĽӺy ki°u h«nh : 

- Kh¹ng Ľ֩i n¨o! T¹i vӴch ra cӶ m֥t ñkԒ hoӴchò, chuӼn b֗ ĽӺy 

Ľֳ m֙i thֵ, ch§u ch§n sao ĽҼ֯c. T¹i bӶo cháu hai cha con 

m³nh chҺi tr¸ Kha Lu©n B֝ t³m ra ch©u M׃. Ch§u h֛i Kha 

Lu©n B֝ l¨ ai, t¹i trֽc nh֧ m֧i n·i t֧i Columbus. Ch§u c«i l¨ 

Columbus ch֕ phi°u lҼu t³m ĽӸt lӴ c· m֥t m³nh c½ng v֧i thֳy 

thֳ Ľo¨n chֵ kh¹ng dӾn theo con g§i. T¹i bӶo sֹ ch®p sai, thԒ 

m¨ ch§u vӾn tin ¹ng Ӵ! T¹i chuӼn b֗ mang theo cӶ hai b֥ quӺn 

§o cȈ, con dao, v¨ m֧ b¹ng g¸n, chai xŁng ĽԜ d½ng Ľ§ nh¼m 

lֹa nҼ֧ng hot dog, d½ng dao chԊt c©y l¨m lԚu l§ y nhҼ th֩i 

trҼ֧c. Ch§u n· th²ch qu§, chӴy nhӶy, n¹ Ľ½a, h¸ h®t, tԂm biԜn 

su֝t cӶ bu֡i s§ng. Bu֡i chiԚu, ch¼ng t¹i giӶ v֩ l¨m nhֻng kԎ 

th§m hiԜm ch֝ng gԀy d¸ tַng bҼ֧c t³m hiԜu M׃ ch©u. T¹i Ľi 

trҼ֧c, ch§u Ľi sau cҼ֩i h²ch h²ch. T¹i nhԂc: ñCoi chַng tֱi da 

Ľ֛. ņַng ĽԜ cho ch¼ng n· l֥t da ĽӺu nghe Mai.ò Ch§u cȈng 
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nhԂc t¹i: ñB֝ phӶi giԒt cho ĽҼ֯c t½ trҼ֫ng Wounded Knee. 

Nh֧ cҼ֧p cho ĽҼ֯c con ngֽa thֽc kh֛e ĽԜ hai b֝ con m³nh 

cҼ֭i nghe b֝!ò Ďng nghǫ xem, t¹i b¨y tr¸ ĽԒn c֭ Ľ· th³ s§u 

ng¨y c¸n lӴi kia coi nhҼ vֵt Ľi! M֥t ng¨y ch§u s֝ng v֧i t¹i, 

ch§u sԐ nh֧ Ľ֩i! 

GӺn xԒ, hai b֝ con t¹i gԊp c§i th§c kh¹ v¨ ng֙n su֝i cӴn tֱi 

m³nh ĽԒn l¼c n«y. ņԒn Ľ©y l¨ ñphӺn phֱ di֑nò ngo¨i chҼҺng 

tr³nh, ngo¨i ñkԒ hoӴchò cֳa t¹i. Ch¼ng t¹i m֓t nho¨i v³ leo n¼i 

v¨ cҼ֩i Ľ½a. MԊt ch§u b֧t h֟ng, hҺi t§i v¨ nh֑ nh«i m֟ h¹i. 

T¹i bӶo ch§u ng֟i ngh֕ m֥t ch֝c b°n ñh֟ò, r֟i tr֫ vԚ ch֣ ĽԜ 

xe, ngҼ֯c xa l֥ NŁm l°n Los Angeles Łn cҺm TriԚu ch©u. Ch§u 

nh³n vȈng nҼ֧c tr¸n nhҼ c§i giԒng ¹ng v֧i t¹i Ľ« thӸy, Ľ֥t 

nhi°n h֛i t¹i: 

- B֝ c· Ľ֟ng xu n¨o kh¹ng ? 

T¹i ngӴc nhi°n h֛i : 

- Chi vԀy ? 

- Cho con 25 xu ĽԜ quŁng xu֝ng c§i ñWishing Wellò n¨y. 

T¹i b¨ng ho¨ng cӶm Ľ֥ng ¹ng Ӵ ! TrԎ con tinh mԂt hҺn m³nh 

nhiԚu. PhӶi r֟i, nhֻng c§i ñgiԒng Ҽ֧cò x©y tӴi c§c thҼҺng x§ 

(nҺi ngҼ֩i ta quŁng nhֻng Ľ֟ng 1 xu, 5 xu, 10 xu, 25 xu xu֝ng 

l¸ng nҼ֧c trong r·c r§ch chӶy tַ c§c th§c giӶ ĽԜ cӺu nguy֓n 

nhֻng ĽiԚu Ҽ֧c ao) c· kh§c n¨o vȈng nҼ֧c c¹ Ľ֥c n¨y Ľ©u. 

Khung cӶnh ֫ Ľ©y lӴi bao la hҺn, gӺn gȈi v֧i ņӸng TӴo H·a 

hҺn. NԒu c· m֥t ņӸng TӴo H·a To¨n NŁng Ӽn mԊt b°n nhֻng 

giԒng Ҽ֧c ĽԜ lԂng nghe nhֻng l֩i cӺu xin th¨nh khӼn, th³ tӴi 

Ľ©y, b°n c§i giԒng Ҽ֧c n¨y, xa hԆn tiԒng xe c֥, tiԒng nhӴc rock, 

tiԒng chֹi rֳa, tiԒng mԊc cӶ bu¹n b§né Ng¨i phӶi nghe r» 

nhֻng l֩i cӺu xin hҺn chֵ! T¹i lֱc t¼i, c¸n hai Ľ֟ng 1 xu, m֥t 

Ľ֟ng 5 xu, m֥t Ľ֟ng l0 xu, v¨ m֥t Ľ֟ng 25 xu. Ch§u ch֙n 
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Ľ֟ng 25 xu, v¨ nh·n Ľ֟ng tiԚn bԄng hai ng·n tay nhҼ tôi làm 

l¼c n«y, ch֟m ngҼ֩i c֝ thӶ nhԌ v¨o giֻa mԊt giԒng Ҽ֧c. Sau 

Ľ·, ch§u qu³ g֝i tr°n nԚn s֛i, chԂp tay lӴi, lim dim thӺm Ҽ֧c. 

Ďng nh³n ĽҼ֯c ch§u v¨o l¼c Ľ· phӶi nhԀn ch§u Ľ¼ng l¨ thi°n 

thӺn. Ch§u ch֕ thiԒu Ľ¹i c§nh trԂng. Ch§u qu³ nhҼ thԒ kh§ l©u. 

L¼c Ľ« Ҽ֧c xong, Ľֵng dԀy, t¹i h֛i ch§u: 

- Con Ҽ֧c nhֻng g³ ? 

Ch§u kh¹ng Ľ§p, ch֕ h֛i lӴi : 

- ThҼ֩ng thҼ֩ng bao l©u th³ c· kԒt quӶ h֫ b֝? 

T¹i Ľ§p liԚu: 

- M֥t tuӺn. 

Ch§u c· vԎ h֧n h֫ vui mַng. Hai b֝ con t¹i ra vԚ. T֝i h¹m Ľ· 

sau khi Łn m֥t bֻa cҺm T¨u thԀt ngon ֫ Anaheim, t¹i h֛i ch§u 

c· th²ch Ľi xem phim kh¹ng. Ch§u bӶo th²ch ĽҼ֯c vԚ ngֳ nh¨ 

b֝ m֥t Ľ°m ĽԜ s§ng mai c¸n vԚ v֧i mԌ. 

NhҼ m֙i lӺn trҼ֧c, t¹i cֵ mu֝n h֛i thŁm ch§u nԒp s֝ng ֫ nh¨ 

b°n Ľ· ra sao, nhҼng kh¹ng d§m h֛i. Ch§u Mai th³ t²u t²t nhӶy 

tַ chuy֓n n֙ ĽԒn chuy֓n kia, n°n t¹i ch֕ v¹ t³nh ch֥p ĽҼ֯c 

nhֻng mӶnh r֩i, gh®p lӴi chҼa chԂc Ľ¼ng sֽ thԀt. T¹i l¨m ra vԎ 

lҺ Ľ«ng khi h֛i: 

- T֝i ֫ b°n Ľ· con ngֳ v֧i ai ? 

Ch§u Ľ§p: 

- Con ngֳ v֧i Ng©n. 
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T¹i chҼa k֗p h֛i, ch§u Ľ« giӶi th²ch: 

- Ng©n con cֳa ñb§cò Ľ· b֝ ! 

T¹i cӶm thӸy n·ng mԊt. NhҼng vӾn c֝ l¨m t֕nh h֛i tiԒp: 

- Ng©n n· c· thҼҺng b֝ n· kh¹ng ? 

Mai ngӾm nghǫ m֥t l¼c, r֟i Ľ§p: 

- Con kh¹ng biԒt. ñB§cò kh¹ng thҼҺng Ng©n nhiԚu nhҼ b֝ 

thҼҺng con Ľ©u. 

T¹i sung sҼ֧ng v֥i h֛i: 

- Sao con biԒt ? 

Ch§u trӶ l֩i ĽҺn giӶn: 

- V³ ñb§cò kh¹ng bao gi֩ cho Ng©n tiԚn cӶ! B֝ n¨y, con kԜ 

chuy֓n n¨y b֝ Ľֵng mԂng con nh®! 

- ֶ! Kh¹ng bao gi֩ b֝ mԂng con. Chuy֓n g³ vԀy? 

- Hai Ľ֟ng b֝ cho tuӺn trҼ֧c, con Ľ« cho con Ng©n m֥t Ľ֟ng 

r֟i. 

- T֝t! mi֑n l¨ Ľַng ti°u hoang. 

- N· xin, con thӸy t֥i! ñB§cò m¨ biԒt ĽҼ֯c, chԂc Ng©n b֗ Ľ¸n 

liԚn! 

- Ng©n ti°u ph² tiԚn lԂm ¨? ŀn h¨ng ¨? 

- Kh¹ng, Ng©n n· n·i v֧i con l¨ nԒu n· ĽԜ d¨nh ĽҼ֯c 50 Ľ֟ng, 
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n· sԐ ñrunawayò. 

T¹i giԀt m³nh h֛i: 

- N· mӸy tu֡i r֟i ? 

- N· bԄng tu֡i con. ņ°m n· kh·c ho¨i, l¨m con ngֳ kh¹ng 

ĽҼ֯c! NhҼng nhiԚu Ľ°m con cȈng l¨m n· ngֳ kh¹ng ĽҼ֯c! 

ThԒ l¨ h¸a ! 

Ch§u cҼ֩i tֽ nhi°n nhҼ kԜ m֥t chuy֓n vui. T¹i vַa h«nh di֓n 

v³ t³m thӸy m֥t ñĽiԜm xӸuò cֳa hԂn, lӴi vַa x·t xa cho ch§u. 

NhiԚu Ľ°m Mai cֳa t¹i cȈng kh·c trong giӸc ngֳ trԎ thҺ sao? 

Nhֻng t֝i thֵ bӶy ch§u ֫ lӴi v֧i t¹i, ch§u ĽԚu vui tҼҺi h֟n 

nhi°n. ņ°m n¨o trong s§u ng¨y c¸n lӴi ch§u Ľ« kh·c? ņ°m chֳ 

nhԀt nh֧ b֝? T¹i mong thԒ! 

PhӶi Ľ֯i t֧i t֝i thֵ bӶy tuӺn r֟i, lӺn ĽӺu t¹i m֧i tԀn mԂt thӸy 

cӶnh ch§u kh·c m֥t m³nh. ChҼҺng tr³nh giӶi tr² cu֝i tuӺn vӾn 

hӸp dӾn nhҼ thҼ֩ng l֓, ch§u vӾn vui Ľ½a nhҼ m֙i lӺn. Qu§ 

khuya, t¹i ch֯t thֵc giӸc v³ nghe c· tiԒng Ľ֥ng lӴ. Ch§u Mai 

ng֟i hԆn dԀy, v¨ th¼t th²t kh·c giֻa §nh s§ng m֩ ng֙n Ľ¯n ngֳ 

5 watts. T¹i thӶng th֝t h֛i: 

- Sao con khóc ? 

Ch§u c֝ n®n nhֻng cҺn uӸt nghԌn, Ľ§p lӴi : 

- ņ¼ng m֥t tuӺn r֟i b֝ Һi! Ch¼a c· nghe l֩i con Ҽ֧c b°n 

ñWishing Wellò Ľ©u! 

- NhҼng con Ľ« Ҽ֧c g³ ? 

Ch§u Ľ§p th³ th¨o: 
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- Con Ҽ֧c b֝ lӴi s֝ng v֧i mԌ. 

Ďng Ӵ, nghe ch§u n·i thԒ, t¹i cho§ng v§ng cӶ ngҼ֩i. BiԒt n·i 

thԒ n¨o v֧i ch§u Ľ©y! Cu֝i c½ng t¹i bӶo : 

- M֧i m֥t tuӺn, c¸n ngԂn qu§ con Ӵ! Ch¼a c· nhiԚu vi֓c phӶi 

lo, con h«y ch֩ th°m ²t l©u nֻa! 

Ch§u n· cֵ kh·c m«i. T¹i biԒt ch§u kh¹ng tin l֩i t¹i, lӺn n¨y l¨ 

lӺn ĽӺu! 

Cali 12-7-86 

(NguΩn: tρ tͻp truyΜn ngͽn Xu¹i d¸ng, nh¨ xuͫt bͩn VŁn 

NghΜ, Hoa KȢ, 1987) 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n M֥ng Gi§c Web: diendantheky.net 

- Nguy֑n M֥ng Gi§c Web: smashwords.com 
 

37) Nguy֑n Nho Sa MӴc 

 

 
Nguy֑n Nho Sa MӴc Nguy֑n Nho Bֹu (1944-1964) 
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Nguy֑n Nho Sa MӴc t°n thԀt Nguy֑n Nho Bֹu. B¼t hi֓u kh§c: 

Nguy֑n Th֗ Li°n PhҼ֯ng. Sinh nŁm 1944 tӴi La Qua , ĥi֓n 

B¨n ,QuӶng Nam .  

 

C· lԐ  b¨i thҺ B¨i V¨ng LӴnh l¨ b¨i thҺ  ĽӺu ti°n ĽҼ֯c ĽŁng tӴp 

ch² Mai cֳa Ho¨ng Minh Tuynh.  

 

Tַ  Ľ·, thҺ anh ĽŁng tr°n c§c tӴp ch² Mai, VŁn, B§ch Khoa, 

VŁn H֙c ...  

 

Niên khóa 1964, Nguy֑n Nho Sa MӴc tַ trҼ֩ng TrӺn Cao V©n 

Tam KȢ, ra trҼ֩ng Phan Ch©u Trinh ņ¨ NԈng, ĽԜ theo h֙c l֧p 

Ľ֓nhӸt C. TӴi Ľ©y, anh c· th°m m֥t s֝ bӴn vŁn ngh֓ nhҼ nhӴc 

sǫ PhӴm ThԒ M׃, nh¨ vŁnVҼҺng Thanh, c§c nh¨ thҺ H¨ 

Nguy°n ThӴch, ņynh Ho¨ngSa, Th¨nh T¹n, Lu©n Ho§n, Thái 

T¼ HӴp... 

 

MӸt sau khi ĽҼa v¨o b֓nh vi֓n cӸp cֵu, kh¹ng r» nguy°n nh©n, 

v¨o th§ng 02 nŁm 1964 tӴi b֓nh vi֓n ĥ¨ NԈng, hҼ֫ng dҼҺng 

20 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- Chung nhau tuΫi mίng (cùng v֧i Ho¨ng th֗ Bich Ni,1963) 

- V¨ng Lͧnh (ThҼ Qu§n BӶn ThӶo, 2007) 

 

Tr²ch thҺ: 

V¨ng LӴnh 
tԊng Lu©n... 

 chuyΜn bυa ͫy chiΖu nay em kΘ  lΘ 

m¨u m¹i ch¹n kϋ niΜm Ľ« l©u rΩi 

mi mͽt Ľ· ghi ©n t³nh ĽΫ vη 

Ľγi nυ sinh v¨ng lͧnh th§ng ng¨y tr¹i 
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em Ľ« kh·c cͩ buΫi chiΖu h¹m tr̯αc 

ch¼ng bͧn Ľ½a Ľ« biΔt chuyΜn ri°ng t̯ 

nέi y°u th̯̭ng trong Ľγi ng̯γi con g§i 

bͩo em buΩn nοc nε tr̯αc trang th̯ 

mαi h¹m nao ng̯γi v¨ em gΊp gη 

chiΖu Quͩng Nam c¸n kh®p k²n ch©n em 

ng̯γi b̯αc Ľi qua con Ľ̯γng phΧ nhΥ 

trγi m½a xu©n em Ľοng Ľ·n b°n thΖm 

em thͭm bͩo em th̯̭ng ng̯γi ͫy lͽm 

th̯̭ng nhυng chiΖu Ľͧi lί b·ng ng̯γi sang 

em Ľοng Ľͫy vαi m¹i hΩng m§ thͽm 

nh³n phΧ d¨i bέng chΧc biΔn rρng hoang 

chuyΜn bυa ͫy chiΖu nay em kΘ lΘ 

d§ng mi trͭm nuΧi tiΔc nhυng ng¨y qua 

thο bͩy chiΖu ch¼ng m³nh mρng sinh nhͻt 

cνa mΧi t³nh sαm nε sαm Ľi qua 

Nguy֑n Th֗ Li°n PhҼ֯ng (TӴp chí Mai) 

V¨ng lӴnh 2  

ņρng n·i nυa b¨i th̭ v¨ng lͧnh ͫy 

t³nh ng¨y x̯a xin trͩ lͧi cho ng̯γi 

kϋ niΜm buΩn vui mίt thuε xa x¹i 

chιt Ľοng dͻy Ľi lͭn v¨o th̯̭ng nhα 

anh bΥ Ľi t³m t³nh y°u th¨nh phΧ 

nhυng khi buΩn muΧn nhͽc lͧi t°n em 

ĽΔm nhυng v³ sao r̭i rλng b°n thΖm 

chιt thοc giͫc thͫy Ľγi m³nh c¹ Ľίc 

l¨m con trai lͭn Ľͭu y°u ĽΘ kh·c 

tͻp th̯ m¨u xanh n̯αc mͽt Ľau th̯̭ng 
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xin trͩ lͧi em th¨nh phΧ vαi con Ľ̯γng 

tρng buΫi s§ng buΫi chiΖu ta qua Ľ· 

hai m̯̭i tuΫi h¹m n¨o y°u ng̯γi em m¹i ĽΥ 

t³nh khai sinh b΄ng tiΔng h§t ho¨ng h¹n 

nhυng ©m thanh n«o nuίt chͩy qua hΩn 

em c· thͫy t³nh ra Ľi nh¯ nhΎ 

em c¸n nhα chuyΜn h¹m n¨o kΘ lΘ 

Ľ¹i b¨n tay ch̯a xiΔt chΊt l¨m cͭu 

khi t©m hΩn hai Ľοa chσa y°u nhau 

con n̯αc chͩy Ľi xa rΩi c§t lε 

em c· nghe mu¹n h¨nh tinh ĽΫ vη 

nhυng mͩnh buΩn bΧc ch§y giυa kh¹ng trung 

t³nh y°u h¹m nay mΜt mΥi v¹ c½ng 

Ľγi v¨ng lͧnh xin em Ľρng n·i nυa 

Tr֝ng Kh¹ng 
 

T¹i ¹m t¹i n΄m ngν 

Giυa buΫi chiΖu trΧng kh¹ng 

T·c d¨i hoang rρng r¼ 

ņiΜu thε buΩn kh¹ng trung. 

 

CΥ mΣc Ľͭy th©n thΘ 

R°u phν Ľͭy dung nhan 

Tôi trε th¨nh nͫm mί 

ņi hΔt khoͩng thγi gian. 

 

Hai b¨n tay b® nhΥ 

N΄m ngσa mΊt nh³n trγi 

Bao nhi°u lͭn xin xΥ 

T¹i trΣn vΎn l¨ t¹i. 

 

BiΔt th©n m³nh b® bΥng 
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Phͻn b¯o bΣt lͧc lo¨i 

C¸n Ľγi th³ cao rίng 

Nh̯αn mͽt chͧy theo coi. 

 

M³nh ngh¯o h¯n khγ dͧi 

M¨ Ľγi th³ giàu sang 

Th¹i chΧi tρ thγi Ľͧi 

B΄ng giͫc ngν hoang mang. 

 

Chao, t°n m³nh ai gΣi 

Trong giͫc buΩn mu¹n nŁm? 

H¨ng c©y kh¹ng tiΔng n·i 

Nh³n ai m¨ ©m thͭm? 

 

T¹i ¹m t¹i n΄m ngν 

Giͫc ngν d¨i kh¹ng t°n 

ChiΖu trγi m©y nίi tr¼ 

Tͫt cͩ c½ng Ľi l°n 

C¸n ֫ Ľ· 

c¸n ε Ľ· m¨u da v¨ng th̯ιng cΫ 

tΫ ti°n t¹i tρ s̭ thνy vΧn buΩn 

hai b¨n tay Ľ« Ľ¨o s©u l¸ng Ľͫt 

trΩng mu¹n ng¨n c©y s©y tr§i t³nh th̯̭ng 

vαi n̯αc mͽt Ľ« ̯̭m tρng ngΣn l¼a 

th°m mΩ h¹i th°m mͧch sΧng qu° h̯̭ng 

t¹i Ľ« thͫy ng¨y Tr̯γng S̭n qu΄n quͧi 

¹m c§nh tay ViΜt Bͽc kh·c Ľau th̯̭ng 

c¸n ε Ľ· lγi phong dao t³nh §i 

bΧn ngh³n nŁm lΠch sσ chͩy trong hΩn 

Ľοa trΐ n²u v¨nh n¹i k°u m§ m§ 

h³nh ͩnh n¨o h̭n cͩnh mΎ ru con 
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t¹i kh¹n lαn nh³n nέi buΩn Ľͫt n̯αc 

mίt gi¸ng s¹ng bi°n giαi hai lo¨i ng̯γi 

nέi Ľau Ľαn chͫt chΩng cao b΄ng núi 

ôi Sài Gòn ï H¨ Nίi ch§y trong t¹i 

Mùa xuân 21 

chiΖu cuΧi nŁm trͩi buΩn l°n vΞa phΧ 

trγi qu° h̯̭ng nhiΖu m©y trͽng sa m½ 

hai m̯̭i tuΫi nhυng ng¨y nu¹i mίng ĽΥ 

Ľ« xanh rΩi c©y tr§i mΣc suy t̯ 

th©n vαi m§u xin thͽp l¨m s̯̭ng kh·i 

giυa trͭn gian vΖ t³m lͧi con ng̯γi 

vȈng t·c Ľ· th§ng ng¨y qua cΥ ¼a 

lσa cνa Ľγi thi°u ĽΧt tuΫi hai m̯̭i 

con mͽt trȈng h¹n v¨o l¸ng Ľͫt ͫm 

cΣng r§c kh¹ da thΠt cȈng kh¹ c΄n 

thi°n nhi°n v͵n mΊt-trγi-trên-cao-mΣc 

ng̯γi t³m chi khu v̯γn cȈ gi§ bŁng ? 

 t¹i gΣi nhΥ t°n ng̯γi sa n̯αc mͽt 

ε tr°n Ľγi vρa Ľ¼ng hai m̯̭i nŁm 

m§u sΒ kh¹- xin tim n¨y Ľρng rλng 

giυa h̯ v¹ phͭn mί nhΥ y°n n΄m 

 lȈ bͧn t¹i Ľοa c¸ng l̯ng n΄m ngν 

Ľοa v½ng l°n trong sΧ phͻn l̯u Ľ¨y 

mέi tr§i tim h΄n vΔt th̯̭ng chia cͽt 

nέi nhλc n¨y cho con ch§u mai sau 

t¹i th³ v͵n th§ng ngày xa phiêu lãng 

giυa l°nh Ľ°nh t³m nͽm mίt b¨n tay 

trγi th§ng gi°ng nhυng ng¨y sͭu nΫi gi· 

nhα S¨i g¸n th̯̭ng H¨ Nίi m©y bay 
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Lu©n Ho§n viԒt: ñé. Ch¼ng t¹i thҼҺng tiԒc m֥t ngҼ֩i bӴn, 

thҼҺng tiԒc m֥t thi t¨i Ľang sung sֵc, hֵa hԌn g·p tay rӸt 

ngoӴn mֱc cho nԚn thi ca Vi֓t Nam. D¸ng h֙ Nguy֑n Nho ֫ 

Vǫnh ņi֓n cֳa anh c· ĽԒn mӸy ngҼ֩i thi sǫ,  nhҼng Ľ« c· hai 

ngҼ֩i m֓nh yԜu. Nguy֑n Nho NhҼ֯n v¨ anh, kh¹ng tho§t qua 

l֩i tֽ ti°n Ľo§n: 

          δ tr°n Ľγi vρa Ľ¼ng tuΫi hai m̯̭i 

           m§u sΒ kh¹, xin tim n¨y Ľρng rλng...ò 

(Nguy֑n Nho Sa MӴc) 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n Nho Sa MӴc Web: luanhoan.net 

- Nguy֑n Nho Sa MӴc Web: hocxa.com 

 

38) Nguy֑n Th֗ Thֱy VȈ 

 

 
 

Nguy֑n Th֗ Thֱy VȈ Nguy֑n BŁng Lǫnh (1939-   ) 

 

Nh¨ vŁn Nguy֑n Th֗ Thֱy VȈ t°n thԀt l¨ Nguy֑n BŁng Lǫnh. 

Sinh nŁm 1939 tӴi Vǫnh Long, con nh¨ thҺ MԊc KhӶi, ch֗ cֳa 
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nh¨ vŁn H֟ TrҼ֩ng An (Nguy֑n ViԒt Quang). V¨o nghԚ dӴy 

h֙c tַ nŁm 1957, b֛ dӴy l°n S¨ig¸n tַ nŁm 1961, tַ 1963 

chuy°n viԒt vŁn. Chֳ trҼҺng c§c nh¨ xuӸt bӶn Kim Anh, H֟ng 

ņֵc, KԎ Sǫ. 

 

ņ« c֥ng t§c v֧i c§c tӴp ch² B§ch Khoa, TiԜu ThuyԒt Thֵ NŁm, 

VӸn ņԚ, Kh֫i H¨nh, Hoa T³nh ThҼҺng, Tin S§ng, TiԒng N·i 

D©n Chֳ, ņ֩i, LԀp TrҼ֩ng, D©n Chֳ M֧i, D©n ħ, Ćnh S§ng, 

Tin MԀt, TiԒn B֥é ņҼ֯c GiӶi ThҼҺng VŁn ChҼҺng To¨n 

Qu֝c nŁm 1970 v֧i truy֓n d¨i Khung Rêu. 

 

Bà có s֝ ng chung v֧i T¹ Th½y Y°n m֥t th֩i gian. Sau 1975, 

T¹ Th½y Y°n c½ng gia Ľ³nh Ľ֗nh cҼ ֫ M׃, b¨ vӾn s֝ng ֫ Vi֓t 

Nam v֧i c§c con cֳa b¨. 

 

T§c phӼm: 

 

- M¯o ņ°m (1966) 

- Lao V¨o Lσa (1967) 

- ChiΖu M°nh M¹ng (1968) 

- Thú Hoang (1968) 

- NgΣn Ph§o B¹ng (1968) 

- Khung Rêu (1969) 

- Nh̯ Thi°n ņ̯γng Lͧnh  

- Nhang T¨n Thͽp Khuya  

- ChiΖu XuΧng ąm ņΖm  

- Cho Trͻn Gi· Kinh Thi°n 

 

Tr²ch vŁn: 

 

Lòng trӺn 
 

Con Ľ° d¨i r֥ng, hai b°n tr֟ng dַa T©n Quan cao hҺn ĽӺu 

ngҼ֩i thԆng h¨ng, ĽԚu khoӶng. Nhֻng qu¨y dַa m¨u h֛a 

hoàng oԄn tr§i. B·ng dַa ch³m dҼ֧i Ľ§y nҼ֧c cֳa hai ĽӺm sen 

- b°n tr§i ĽӺm sen trԂng, c¸n b°n phӶi ĽӺm sen h֟ng. Tַ con Ľ° 
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Ľi v¨o khoӶng ba trŁm thҼ֧c, m֥t ng¹i ch½a nԄm im l³m giֻa 

hai h¨ng dҼҺng.  

 

Ch½a n¨y v³ ²t thi֓n nam t²n nֻ lui t֧i n°n c¨ng th°m vԎ Ľ³u 

hiu, lӴnh ngԂt. Tַ ĽҼ֩ng c§i nh³n v¨o, ²t khi ngҼ֩i ta nh³n thԂy 

b·ng d§ng nhֻng nh¨ tu. Ch֕ nh³n thԂy chiԒc th§p cao trҺ vҺ 

v֧i r°u b§m nham nh֫ v¨ v¨i vi°n gӴch mֱc r֧t ra l֫ l·i. M§i 

ch½a thӸp Ӽm Ҽ֧t v¨ b·ng t֝i ĽԊc qu§nh. TiԒng k°u vo ve cֳa 

Ľ§m mu֣i Ľ·i lӾn tiԒng ch² ch·e cֳa Ľ¨n chu֥t dҼ֧i nhֻng b¨n 

th֩ v¨ tiԒng v֣ c§nh cֳa Ľ¨n dҺi hoang. Cao hֵng ch¼ng b¨i 

tiԒt bַa b«i kh¹ng v֗ nԜ c§c ¹ng PhԀt Ľang ng֟i trang nghi°m 

nh³n §nh Ľ¯n chong leo l®t. B³nh hoa hu֓ sԂp t¨n, ch֕ c¸n v¨i 

b¼p gԂng gҼ֯ng tr°n ch·t nh§nh. Nhֻng c§nh trԂng h®o hԂt r֧t 

tӶ tҺi tr°n b¨n th֩ kh¹ng mӸy ai bu֟n d֙n qu®t chŁm s·c.  

 

L©u lԂm, ngҼ֩i ta m֧i thӸy b·ng m֥t sҼ nֻ gӺy g¸ xanh xao 

ngo¨i nŁm mҼҺi tu֡i ng֟i b°n h¹ng ch½a, uԜ oӶi cӺm chiԒc dao 

c½n chԊt nhֻng c¨nh dҼҺng kh¹ r֧t tr°n nԚn ĽӸt v¨ b· th¨nh 

tַng b· nh֛. Ni c¹ ng֟i dҼ֧i b·ng nԂng loang l֡ Ľ֛, kho§c 

chiԒc §o c¨ sa m¨u c¨. H³nh nhҼ b¨ c֝ t³m v¨i mӶnh nԂng r֧t 

nhiԚu nhӸt tr°n nԚn ĽӸt ĽԜ h·ng nԂng. Giֻa m¨u l§ xanh bao 

quanh da mԊt, b¨ c¨ng th°m nh֯t nhӴt. ĥ¹i mԂt trȈng s©u 

nhiԚu, tr¸ng trԂng nh³n b©ng quҺ khi c§nh tay gӺy gu֥c kh¹ 

khan cֳa b¨ ĽҼa chiԒc dao ch¨nh l°n xu֝ng v¨i lҼ֯t, v¨ gi֙ng 

ho h¼ng hԂng ĽҼ֯c Ľ¯ n®n l¨m b¨ run rӼy.  

 

B¨ Ľ« ĽԒn tu ng¹i ch½a n¨y h֟i hai g¸ m§ c¸n h֟ng v¨ nֱ cҼ֩i 

tҼҺi s§ng Ӽn m֥t ch¼t ng֡ ng§o. Nay h¨m rŁng trԂng xa xҼa Ľ« 

rֱng mӸt v¨i ba c§i v¨ Ľ·ng b֯n v¨ng ֝i.  

 

Ďng yԒt ma v֝n ngҼ֩i b§n nam b§n nֻ, cao to mԀp trԂng hԒu 

v¨ c· Ľ¹i mԂt l®m l֕nh. H³nh nhҼ ¹ng yԒt ma n¨y g֙i ni c¹ 

bԄng d³ h֙. Ďng n¨y c½ng theo b¨ ĽԒn ch½a h֟i mҼ֩i tu֡i v¨ 

b©y gi֩ ¹ng Ľ« qu§ ba mҼҺi. Ďng c· tԀt l«ng tai, m֣i khi ni c¹ 

n·i v֧i ¹ng ĽiԚu g³, b¨ phӶi lӸy t¨n hҺi g¨o th®t. Ďng cֵ vԜnh 

tai ra, n®t mԊt ngҺ ng§c nhҼ ngҼ֩i Ľi lӴc v¨o m֥t thԒ gi֧i xa lӴ 
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thiԒu ©m thanh. Ni c¹ m֣i lӺn mu֝n Ľ¨m ĽӴo v֧i ¹ng ch§u quĨ 

phӶi nԊng hҺi m֛i c֡ n°n b¨ lҼ֩i biԒng ²t mu֝n n·i chuy֓n v֧i 

¹ng ta l©u. Ngo¨i hai ngҼ֩i, c¸n c· m֥t ch¼ tiԜu ĽӺu ĽԜ ch֛m 

v֧i thԎo t·c d¨i vԂt qua v¨nh tai. Ch¼ tiԜu n¨y vַa gi¼p Ľ֭ ni 

c¹ nhҼ m֥t tiԜu Ľ֟ng, vַa l¨m th¹ng ng¹n khi ni c¹ mu֝n n·i 

chuy֓n d¨i v֧i ¹ng yԒt ma. Ch¼ tiԜu c· vԎ nhӾn nhֱc v¨ cam 

ch֗u. Ch¼ s֝ng thui thֳi giֻa hai ngҼ֩i l֧n, m֣i ngҼ֩i c· m֥t 

thԒ gi֧i bҼng b²t. H֙ ch֕ h֯p nhau v¨o nhֻng bu֡i tֱng ni֓m, 

c¸n ngo¨i nhֻng gi֩ lo cho ņӸng Tַ Bi, h֙ m֣i ngҼ֩i m֣i 

vi֓c tҼ֫ng chַng nhҼ sֽ hi֓n di֓n cֳa nhau thԀt l¨ m֩ nhӴt 

thַa th«i. Ch¼ tiԜu lo phӺn cҺm nҼ֧c. Nhֻng bֻa cҺm d֙n v֧i 

rau mu֝i m¯, tҼҺng h֥t ĽҺn sҺ, ch¼ tiԜu c· thԜ qu§n xuyԒn chu 

tӸt. M֣i bu֡i s§ng, ch¼ ra sau ch½a bֵt nhֻng Ľ֙t m½ng tҺi, h§i 

nhֻng b¹ng mҼ֧p v¨ng ֝i c¸n thҺm mԀt, nh֡ v¨i nԂm rau 

Ľ§ng m֙c d֙c m® Ľ° Ľem v¨o lu֥c. Ďng yԒt ma ngo¨i mӸy 

bu֡i tֱng kinh, g» m», c¸n c· b֡n phԀn vun qu®t rҼ֩n rau, 

cҼng dҼ֭ng mӸy d©y bӺu v¨ gi¨n mҼ֧p sai tr§i. C§i qu§ khֵ 

kh¹ng t³ vԒt cֳa ¹ng yԒt ma - ¹ng s֝ng xa ngҼ֩i trӺn tֱc kh¹ng 

tiԒp nhԀn cu֥c s֝ng ĽӺy rӾy bon chen - khiԒn ¹ng ch֕ hiԜu cu֥c 

Ľ֩i l֩ m֩ ngo¨i m§i ch½a. CҺm rau m֣i ng¨y hai bֻa, ¹ng l¨m 

vi֓c h½ng hֱc ngo¨i vҼ֩n rau v¨ ngֳ li b³ v¨o nhֻng gi֩ rӶnh 

r֣i. Nhֻng giӸc ngֳ °m ĽԚm khoan kho§i nu¹i dҼ֭ng th©n x§c 

¹ng m֣i ng¨y m֥t to b®o ĽӾy Ľ¨. VԎ mԊt ¹ng cҼ֩i c֯t d֑ d«i v¨ 

phԆng phiu nhҼ t©m h֟n ¹ng. ĥi tu tַ l¼c c¸n b®, ¹ng s֝ng 

kham kh֡ cȈng Ľ« quen. Ďng cӶm thӸy y°n phԀn ĽԜ d֙n m³nh 

mai sau vԚ v֧i PhԀt T֡, dӾu l¨m con chu֥t u֝ng dӺu tӴi ch½a 

T©y PhҼҺng cȈng cam. ĥӺu ·c ¹ng ti°m nhi֑m gi§o lĨ m֥t 

c§ch l֩ m֩, cu֥c s֝ng trong kinh k֓ chҼa in r» v¨o ĽӺu ·c ¹ng. 

Ďng c¸n mҺ Ҽ֧c g³ hҺn; vӶ lӴi, ¹ng kh¹ng c· th³ gi֩ ĽԜ ngh֕ 

ngҺi suy ngӾm g³ ngo¨i nhֻng thֳ tֱc Ľ֙c kinh tr֟ng rau. C¹ng 

vi֓c nh¨ ch½a chiԒm hԒt ng¨y th§ng. Ďng dӴy ch¼ tiԜu h֙c kinh 

v¨ c§ch tֱng kinh. Ch¼ Ӹy cȈng l¨ ngҼ֩i ĽԜ cho ¹ng ta t©m sֽ 

vԚ sֽ tiԒn triԜn cֳa mӸy d©y bӺu, cֳa nֱ hoa mҼ֧p c· m¸i 

th¨nh quӶ. Ch֕ c· vԀy th¹i, thԒ m¨ ¹ng ta s֝ng l©y lӸt hҺn hai 

mҼҺi nŁm qua ĽԒn kh¹ng ng֩. Ng¨y Ľ·, ¹ng theo ni c¹ Di֓u 

T©m ĽԒn ng¹i ch½a n¨y giֻ vai tr¸ m֥t tiԜu Ľ֟ng, L¼c Ľ· c¸n 
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sҼ cֱ v¨ ni c¹ th³ m֧i ngo¨i ba mҼҺi tu֡i, dung nhan c¸n mԊn 

m¸i sԂc lԐm. ĥԒn khi sҼ cֱ qua Ľ֩i v¨ ĽҼ֯c mai t§ng trong c§i 

th§p trҼ֧c s©n ch½a, ni c¹ Di֓u T©m m֧i lo qu§n xuyԒn ng¹i 

chùa này.  

 

Nhֻng ng¨y rԄm hoԊc nhֻng ng¨y l֑ PhԀt, ch֕ v¨i ba thi֓n nam 

t²n nֻ ĽԒn d©ng hҼҺng v֥i v«. H³nh nhҼ h֙ nghǫ rԄng ch½a n¨o 

Ľ¹ng Ľ¼c tӸp nԀp, PhԀt Tr֩i m֧i c· mԊt thҼ֩ng xuy°n. Ch֧ 

ch֣ bu֟n b« nhҼ vӺy, chԂc PhԀt Tr֩i cȈng lҼ֩i lui t֧i. Ďng yԒt 

ma cӶm thӸy phҺi ph֧i trong cu֥c s֝ng tr֝ng vԂng quӴnh hiu. 

Nhֻng l¼c Ľ§m kh§ch thԀp phҼҺng n¨y chiԒu c֝ ch½a, ¹ng c· 

cӶm tҼ֫ng nhҼ h֙ ĽԒn quӸy rӺy sֽ y°n tǫnh cֳa ¹ng. NhҼng 

¹ng phӶi giֻ Ľ¼ng quy luԀt nh¨ ch½a l¨ cֹa thiԚn l¼c n¨o cȈng 

m֫ r֥ng. Ďng biԒt l§n m§n vԚ qu§ khֵ cֳa ni c¹ ng¨y xҼa l¼c 

bà m֧i hai mҼҺi tu֡i, b¨ l¨ v֯ kԒ cֳa nh¨ ph¼ h֥ trong l¨ng 

ĥӴo NgӴn thu֥c t֕nh M׃ Tho. Ru֥ng vҼ֩n cֳa b¨ c¸ bay 

thԆng c§nh. Thֳa Ľ·, tӸt cӶ phֱ nֻ miԚn Nam chҼa hԚ trang 

ĽiԜm, thԒ m¨ b¨ Ľ« biԒt d½ng phӸn nֱ do c§c c¹ng ch¼a cֳa 

triԚu Ľ³nh HuԒ sai t³ nֻ Ľem b§n. TrҼ֧c khi Ľ§nh phӸn, b¨ d½ng 

ch֕ Ľ§nh cho sŁn lӴi r֟i lŁn l°n da, nh֡ sӴch nhֻng s֯i l¹ng 

mŁng ĽԜ cho da mԊt tiԒp nhԀn phӸn d֑ d¨ng. ĥoӴn b¨ d½ng 

phӸn nֱ b¹i l°n mԊt, lӸy giӸy h֟ng ĽҺn thӸm nҼ֧c ĽԂp l°n mԊt 

m§. B¨ nhai trӺu cho Ľ¹i m¹i nhu֥m Ľ֛.  

 

ThԀt ra b¨ v֝n l¨ Ľ¨o h§t b֥, t°n NŁm Th¨ng. Ďng ph¼ h֥ c· 

t²nh phong lҼu tao nh«. ĥ¸i ¹ng ch֕ c· vi֓c lӸy h§t xҼ֧ng l¨m 

ti°u khiԜn. BӸt kȢ g§nh h§t n¨o c· b¨, ¹ng cȈng ng֟i ghe bӺu 

theo coi cho bԄng ĽҼ֯c. Ng֟i ghԒ thҼ֯ng hӴng ĽԜ cӺm chӺu, 

¹ng say sҼa chi°m ngҼ֭ng tӸm nhan sԂc chim sa c§ lԊn cֳa b¨ 

trong vai Ph¨n L° Hu°, H֟ Nguy֓t C¹, hoԊc LҼu Kim ĥ²nh. 

NgҼ֩i bӴn theo hӺu ki°m lu¹n anh ĽӺu bԒp gi֛i, v¨ t֝i ĽԒn, 

ĽҼ֯c theo chֳ xem h§t. NgҼ֩i phu trӴo Ľ« bԂt ĽӺu ghiԚn cu֥c 

s֝ng r¨y Ľ©y mai Ľ·. CȈng bao nhi°u tu֟ng h§t Ľ· m¨ nh¨ ph¼ 

h֥ n֙ vӾn coi ho¨i kh¹ng ch§n mԂt. ĥ֝i v֧i ¹ng, c¹ NŁm 

ThԄng tַ c§nh g¨ tu¹n ra l¨m Ľ֡i m֧i cӶ s©n khӸu.  
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Hai nŁm xu¹i ngҼ֯c m֛i m°, ¹ng c֝ gԂng ĽiԚu Ľ³nh v֧i ¹ng 

bӺu g§nh chu֥c c¹ NŁm ThԄng bԄng mҼ֩i mӾu ĽӸt, Ľem vԚ 

l¨m v֯ kԒ. Mu֝n tho§t kh֛i cӶnh Ľ֩i r¨y Ľ©y mai Ľ·, c¹ NŁm 

ThԄng bԄng l¸ng v֧i ng¹i v֯ thֵ hai do sֽ Ľ֟ng Ĩ cҼ֧i h֛i r֭ 

r¨ng cֳa b¨ ph¼ h֥. Cu֥c s֝ng huy°n n§o b֣ng dַng lӴi l¨m c¹ 

NŁm ng֭ ng¨ng xa lӴ. Sֽ gi¨u sang v¨ chiԚu Ľ«i, n©ng nhҼ 

n©ng trֵng hֵng nhҼ hֵng hoa cֳa ch֟ng không bao lâu làm 

c¹ th°m nh֧ lӴi cu֥c Ľ֩i s֝ng cȈ. C¹ nh֧ s©n khӸu, nh֧ Ľ¸i 

s֝ng lang thang tr°n nhֻng chiԒc nghe ch¨i x° d֗ch tַ l¨ng n¨y 

sang t֕nh kh§c. Cu֥c s֝ng tԀp thԜ tuy quӸy nhi֑u c¹ thҼ֩ng 

xuy°n, nhҼng Ľem lӴi cho t©m h֟n c¹ nhֻng Ľ֡i m֧i. C¹ say 

nhֻng vai tr¸ nֻ tҼ֧ng, c¹ng ch¼a, b¨ ho¨ng... ĽԜ b¹i x·a tӴm 

b֯ trong v¨i tiԒng Ľ֟ng h֟ Ľ֩i s֝ng ngh¯o Ľ·i cҺ cֽc cֳa 

m³nh. M֥t c¹ Ľ¨o h§t t°n tu֡i chҼa ĽҼ֯c mӸy m¨ Ľ« l¨m b¨ 

ph¼ h֥, c· kԎ hӺu ngҼ֩i hӴ. ThԒ m¨ cӶnh gi¨u c· vӾn kh¹ng 

quyԒn rȈ ĽҼ֯c c¹ l©u, kh¹ng Ľֳ quyԚn lֽc l¨m c¹ qu°n hԆn qu§ 

khֵ.  

 

Ni c¹ Di֓u T©m tr֫ m³nh thֵc giӸc. B¨ lӺn m¸ ra ch§nh Ľi֓n 

ĽԜ k֗p g§c c¹ng phu. Trong im vԂng ho¨n to¨n, ni c¹ nghe r» 

tiԒng chu֥t b֙ chӴy r֥t rԌt v¨ tiԒng thԄn lԄn tr°n k¯o nh¨ chԂc 

lҼ֭i. B°n ngo¨i, Ԓch nh§i dҼ֧i ao con tr֡i gi֙ng u°nh oang §t 

cӶ tiԒng dԒ trong bֱi ¹ r¹ nh֙n hoԂt. Ni c¹ bҼ֧c ngang ph¸ng 

¹ng yԒt ma. TԒng ng§y tַ trong bu֟ng v֙ng ra ¨o Ӵt, ĽԚu ĽԊn. 

B֣ng gi֙ng m֧ ¼ ֧ vang l°n:  

 

- ą! mӸy thԄng chŁn tr©u, b©y bԎ tr֥m bӺu cֳa ngҼ֩i ta hӶ? B֧ 

PhԀt Kim Cang, PhԀt La H§n vԊn h֙ng n· cho r֟i. B֧ H֥ 

Pháp.  

 

Ni c¹ m֕m cҼ֩i, b֛ xu֝ng nh¨ sau rֹa mԊt. NҼ֧c mҼa chֵa 

trong h¨ng m§i ĽӺm sau hԀu li°u m§t lӴnh l¹i b¨ ra kh֛i cҺn 

ngӺy ngԀt bu֟n ngֳ. B¨ tr֫ l°n ch§nh Ľi֓n vԊn to ng֙n Ľ¯n v¨ 

th¨nh k²nh cӺm d½i d֥ng v¨o c§i Ľ֕nh Ľ֟ng chung. TiԒng 

chu¹ng ng©n d¨i nhҼ r®o g֙i ¹ng yԒt ma ngֳ mu֥n v¨ nhԂc cho 
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ch¼ tiԜu ĽԒn l¼c tֱng kinh c¹ng phu. Sau Ľ·, tַ l¸ cӴo heo, 

tiԒng heo b֗ th֙c huyԒt eng ®c b°n kia s¹ng, c§ch ch½a hҺn 

nŁm trŁm thҼ֧c. TiԒng k°u cֵu th° thӶm cֳa mӸy con heo vԂn 

s֝ n֝i Ľu¹i tiԒng c¹ng phu. Ph²a sau ch½a l¨ l¸ r¯n. TiԒng n֡ 

l§ch t§ch cֳa Ľ§m than vַa rֽc ch§y nghe rӸt vui tai. Hai ֝ng 

bԜ kh¸ kh¯ nhҼ tiԒng ng§y ngֳ cֳa lo¨i tr©u nҼ֧c.  

 

Ch¼ tiԜu dֱi mԂt Ľi ra Ľ֭ lӸy d½i chu¹ng thay cho ni c¹. B¨ 

ng֟i ©m thӺm giֻa ch§nh Ľi֓n hai b¨n tay gӺy lӺn tr¨ng chu֣i 

hӴt h֡ ph§ch, ni c¹ tֱng hԒt tuӺn kinh lui v¨o trai ph¸ng b°n 

t§ch tr¨ nhӴt c¸n b֝c kh·i. B¨ ¹n lӴi ng¨y b¨ c¸n l¨ m֥t c¹ Ľ¨o 

ch§nh Ľ« l¨m say m° biԒt bao nhi°u vҼҺng t¹n c¹ng tֹ. Ďng 

ph¼ h֥ Th֙ Ľ« chia gӺn nֹa s֝ gia sӶn cֳa ¹ng ĽԜ Ľ֡i c¹. R֟i 

c¹ b֛ s©n khӸu vԚ s֝ng trong m֥t ng¹i nh¨ nԚn Ľ¼c cao t֧i 

ngֽc c· h¨ng chֱc ngҼ֩i hӺu hӴ. M֣i lӺn c¹ giam m³nh s֝t 

mӼy, thӺy lang ĽҼ֯c rҼ֧c vԚ tԀn nh¨ v¨ ֫ lӴi Ľ· cho ĽԒn khi c¹ 

kh֛i hԆn. C¹ m° m·n Ԓch bԂc thӶo chҼng ĽҼ֩ng ph¯n. NgҼ֩i 

t֧ g§i Ľem cֱc m֭ gӺn thԀn Ԓch ĽԜ v¨o m֥t c§i th֝ vԐ b§t ti°n 

v¨ cho ĽҼ֩ng ph¯n v¨o, chҼng c§ch thֳy. Cֱc m֭ Ԓch n֫ to 

bԄng c§i ch®n trong nhҼ pha l°, thҺm ng֙t ng¨o r֟i ĽԊt chiԒc 

th֝ sֵ v¨o c§i m©m bԄng g֣ quĨ. Trong l¼c c¹ d½ng Ԓch bԂc 

thӶo, hai Ľֵa con g§i Ľֵng hӺu quӴt hai b°n. Cu֥c s֝ng lԂm kԎ 

nu¹ng ngҼ֩i chiԚu Ľ· n²u k®o c¹ ĽҼ֯c v¨i ba th§ng. M֥t h¹m 

Ľo¨n h§t CӼm ņҼ֩ng Ban c· d֗p tr֫ lӴi l¨ng ĥӴo NgӴn, c¹ 

NŁm Th¨ng cӶm thӸy c· c§i g³ x·t xa ray rֵc kh¹ng y°n th¼c 

dֱc c¹, nhֵt l¨ khi tiԒng chi°ng tr֝ng v¨ tiԒng ph¯ng la n֡i l°n 

inh ֛i ֫ ĽӺu Ľ³nh. C¹ NŁm b֟n ch֟n kh¹ng thԜ tӶ, thԒ r֟i Ľ°m 

h¹m sau Ľ·, l¼c ¹ng ph¼ h֥ y°n giӸc c¹ lӺn m¸ b֛ tr֝n theo 

Ľo¨n h§t v¨ tiԒp tֱc nghi֓p dǫ. PhӶi chŁng c¹ mu֝n thay Ľ֡i c§i 

kh¹ng kh² nh֩n nh֯t ©m thӺm tr¹i n֡i b°n cӴnh ¹ng ch֟ng ch֕ 

c· l¸ng sֳng §i, nhҼng t³nh y°u c¹ cho ¹ng c¸n l֩ m֩ chҼa 

thԂng n֡i tiԒng tr֝ng chӺu. 

 

Khi ¹ng ph¼ h֥ biԒt c¹ Ľ« tr֝n vԚ Ľo¨n h§t, lԀp tֵc ¹ng xu֝ng 

ghe bӺu c½ng v֧i ngҼ֩i phu trӴo Ľi theo. Cu֥c sŁn Ľu֡i gian 

nan không l¨m ¹ng thӸt v֙ng. Ďng tin tҼ֫ng sֽ Ľi theo vַa 
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gi¼p ¹ng ti°u dao ng¨y th§ng, vַa c· d֗p sŁn s·c c¹ v¨ mong 

rԄng ng¨y n¨o Ľ·, c¹ NŁm sԐ h֟i t©m quay tr֫ vԚ. M«i cho t֧i 

ba nŁm sau, ¹ng vӾn vַa Ľi theo c¹ NŁm Th¨ng vַa tԀp soӴn 

tu֟ng h§t. Ďng Ľ« g֫i gӸm t©m sֽ, t³nh Ĩ v¨o bӶn H§t Nam, 

H§t Kh§ch v¨ H§t VŁn. Ďng ĽԜ hԒt t©m tr² v¨o c§c t§c phӼm 

thai ngh®n su֝t mӸy nŁm liԚn v¨ sau Ľ· ĽҼ֯c ĽҼa l°n s©n khӸu 

ĽԜ cho c¹ NŁm thֳ di֑n. KȢ lӴ, sau khi di֑n xong tu֟ng h§t cֳa 

ch֟ng, c¹ NŁm Th¨ng ¹m ¹ng ph¼ h֥ Th֙ kh·c hu hu r֟i c֫i 

§o mȈ gi§p trӶ lӴi s©n khӸu v¨ hai v֯ ch֟ng ĽҼa nhau vԚ ch֝n 

cȈ s֝ng lӴi cu֥c Ľ֩i c֝ Ľ֗nh. C¹ NŁm m֧i t³m thӸy t³nh y°u 

mu֥n m¨ng nhҼng c· m֥t sֵc mӴnh l¹i c¹ ra kh֛i §nh Ľ¯n s©n 

khӸu vǫnh vi֑n, b֛ hԆn cu֥c s֝ng nay miԒu n¨y m֝t Ľ³nh n֙. 

Ch֕ m֥t nŁm sau, c¹ sanh ĽҼ֯c m֥t Ľֵa con trai kh§u kh֕nh. 

ĥֵa con trai Ľ· n֝i d»i t¹ng ĽҼ֩ng cֳa ¹ng ph¼ h֥ trong khi 

bӸy l©u nay ¹ng cֵ ng֭ l¨ m³nh tuy֓t tֽ. Ďng mַng ĽԒn sa 

nҼ֧c mԂt khi Ľֵa con trai Ľ֥c nhӸt cֳa ¹ng c¨ng l֧n c¨ng 

gi֝ng nhֻng n®t thanh t¼ tr°n gҼҺng mԊt cֳa ¹ng v¨ c¹ NŁm.  

 

Ďng ph¼ h֥ toan t²nh biԒt bao nhi°u vԚ dֽ Ľ֗nh tҼҺng lai cho 

Ľֵa b®. NhҼng ¹ng Ľ֥t nhi°n chԒt bӸt thӺn v³ m֥t tiԒng s®t 

long tr֩i sԌt v¨o nh¨ l¨m Ľ֡ cӶ tֳ kiԒng v¨ giԒt ¹ng nhanh 

ch·ng. C§i chԒt tֵc tֹi Ľ· l¨m cho d©n l¨ng xӺm x³ b¨n t§n l¨ 

¹ng Łn ֫ thiԒu ph¼c Ľֵc n°n tr֩i sai Thi°n L¹i xu֝ng giԒt gӸp 

r¼t nhҼ vԀy.  

 

Tַ Ľ·, c¹ NŁm ĽoӴn tuy֓t cu֥c Ľ֩i cȈ ngay trong Ĩ nghǫ v¨ tԀn 

tֱy chŁm s·c Ľֵa con ĽԜ ĽԚn Һn Ľ§p nghǫa v֧i ngҼ֩i vַa l¨ tri 

kׁ vַa l¨ bӴn chung t³nh Ľ« cho c¹ m֥t niԚm tin y°u bao la. 

NhӸt Ľ֗nh c¹ chԆng Ľ֩i n¨o cho con c¹ n֝i nghi֓p c¹. Cu֥c Ľ֩i 

h§t xҼ֧ng b֗ ngҼ֩i Ľ֩i cho l¨ v¹ loӴi. C¹ cȈng chԆng mҺ con 

c¹ gi¨u c· nhҼ cha n· ch֕ Ҽ֧c ao sau n¨y n· sԐ c· nhiԚu bԄng 

cӸp h֙c h¨nh Ľ֣ ĽӴt. C¹ Ӽn nhӾn s֝ng nu¹i con, mԊc dӺu l¼c 

¹ng ph¼ h֥ vַa m֧i chԒt, c¸n biԒt bao nhi°u ngҼ֩i gӸm gh® 

ĽҼ֯c lӸy c¹, nhҼng c¹ quyԒt kh¹ng bu֟n ng· ĽԒn h֙.  

 

ĥԒn ng¨y gi֣ ch֟ng, Ľ֯i v¨o l¼c nֹa Ľ°m, c¹ NŁm Th¨ng h·a 
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trang, mԊc §o gi§p Ľ·ng vai ĥo¨n H֟ng Ng֙c oai phong lӾm 

li֓t cӺm dao m¼a trҼ֧c b¨n th֩ l¨m nhҼ ¹ng ph¼ h֥ Ľang ng֟i 

tr°n Ӹy thҼ֫ng thֵc t¨i ngh֓ si°u ph¨m cֳa c¹. ĥҼ֩ng Ľao bay 

vun v¼t quӸn lӸy ngҼ֩i c¹. Trong im vԂng, c¹ cӸt tiԒng h§t nho 

nh֛ nhֻng b¨i h§t trong nhֻng vai tu֟ng m¨ ng¨y xҼa ¹ng ph¼ 

h֥ Ľ« d¨y c¹ng bi°n soӴn. Sau nhֻng ĽҼ֩ng Ľao bay nhҼ r֟ng 

l֥n, c¹ NŁm Ľ¼ng thԆng ngҼ֩i nh³n ĽŁm ĽŁm l°n bֵc Ӷnh ¹ng 

ph¼ h֥ v¨ hai h¨ng nҼ֧c mԂt chӶy d¨i tr°n Ľ¹i m§.  

 

ĥֵa con cֳa c¹ ĽҼ֯c m¹t nŁm th³ b֗ m֥t cҺn s֝t dֻ m¨ tӸt cӶ 

danh y ĽԚu b· tay ĽӺu h¨ng. C¹ NŁm t° ĽiԒng trong niԚm tuy֓t 

v֙ng. ĥ« bao lӺn Ĩ nghǫ tֽ s§t chԀp ch֩n qua t©m n«o c¹. Ba 

lӺn tֽ tֹ bԄng ba c§ch: cԂt g©n m§u, u֝ng dӺu n·ng, treo c֡ 

ĽҼ֯c ph§t gi§c ngay.  

 

C¹ lӺn t²nh lӴi Ľ« qu§ hai mҼҺi nŁm, n֣i Ľau kh֡ v¨ bӸt hӴnh 

xa cȈ Ľ« bԂt ĽӺu m֩ nhӴt. Nhֻng vi֓c nh¨ ch½a l¨m c¹ bԀn r֥n 

su֝t nŁm b¹i x·a dӺn nhֻng n֣i bu֟n thӶm, tҼ֫ng chַng vӾ r֕ 

rӶ h¨nh t֥i c¹ trong khoӶn Ľ֩i c¸n lӴi.  

 

NԂng Ľ« l°n tַ ch©n vҼ֩n, sau ch½a, v¨i ba Ľֵa mֱc Ľ֟ng Ľang 

ngh°u ngao mӸy bӶn Kim TiԚn. NԂng tu¹n §nh s§ng h³nh rԎ 

quӴt tr°n mԊt ĽӸt. Ni c¹ Di֓u T©m lֱc Ľֱc ֫ tr¼ ph¸ng. Nhֻng 

c©y tre non ĽҼ֯c v·t tַng c֙ng nh֛ bԄng c©y tŁm nhang b¨y 

ĽӺy trong c§i nia. Ni c¹ kh֓ n֓ bҼng n֟i nҼ֧c cҺm tַ b°n bԒp 

Ľem l°n ĽԜ kԒ b°n nia tŁm tre cԂt d¨i khoӶng ba tӸc. Ni c¹ d½ng 

nhֻng lo¨i l§ c· m½i thҺm nhҼ l§ quao, l§ ngȈ trӶo, l§ bҼ֫i 

phҺi kh¹ r֟i gi« nh֛ x©y lӸy b֥t Ľֽng trong mӸy chiԒc thau ĽӺy 

Ԃp. Ch¼ tiԜu ng֟i b°n cӴnh r©y lӴi lӺn nֻa phӺn b֥t m֗n, thҺm 

ng§t, cho v¨o c§i chԀu tr§ng men sֵ trԂng vԐ hoa h֟ng Ľ֛. Ni 

c¹ b֛ nhֻng c©y tre chԎ nh֛ v¨o m֥t ֝ng tre cao Ľ֥ hai tӸc 

Ľֽng nҼ֧c cҺm gӴo m֧i ĽԊc qu§nh nhҼ h֟ nh¼ng Ҽ֧t r֟i mang 

ra lŁn nhֻng c©y tre Ľ· v¨o chԀu b֥t l§ m֗n. H֟ tr°n th©n c©y 

tre chԎ nhuy֑n quyԒn lӸy bֱi l§ thҺm v¨ nhֻng c©y nhang n¨y 

ĽҼ֯c Ľem Ľi phҺi nԂng.  
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TӸt cӶ nhֻng thֵc Łn lӾn hҼҺng hoa c¼ng kiԒng ĽԚu do m֥t tay 

ni c¹ l¨m ra. X¨i kh¹ng hԒt, b¨ mang ra ch֯ b§n lӸy tiԚn b֛ v¨o 

qu׃ nh¨ ch½a. ĥԊc bi֓t b¨ c· t¨i l¨m tҼҺng ta. B¨ lֽa nԒp Ľem 

x¹i r֟i b֛ v¨o nia ֳ bԄng l§ tranh hay l§ ngӸy Ľ֥ ba ng¨y cho 

nԒp l°n men r֟i thԂng ĽҼ֩ng cho ch¼t mu֝i, Ľ֡ v¨o nԒp l¨m 

tҼҺng ta. Nhֻng m·n h¨ng do nh¨ ch½a sӶn xuӸt sԐ nh֩ ch¼ 

tiԜu Ľem ra nh֟i ch֯ b§n lԎ. C¹ng vi֓c bԚ b֥n Ľ· chiԒm cӶ 

ng¨y, ni c¹ Di֓u T©m say sҼa, c· khi qu°n cӶ vi֓c Łn u֝ng. 

M«i ĽԒn chԀp choӴng t֝i, l¼c bao tֹ Ľ¸i h֛i gӸp r¼t, b¨ v¨o nh¨ 

bԒp x֧i t¹ cҺm ngu֥i Łn v֧i ch¼t tҼҺng ta. ŀn u֝ng thiԒu th֝n 

l©u ng¨y l¨m th©n thԜ b¨ gӺy g¸ v¨ nhֻng cҺn ho h¼ng hԂng 

xӶy ra thҼ֩ng xuy°n. NhҼng b¨ kh¹ng ĽԜ t©m ĽԒn v¨ cҺn b֗nh 

cȈng l©y lӸt tr¹i qua khi ¹ng yԒt ma chҼng cho b¨ ch²n l§ chanh 

v֧i ch¼t ĽҼ֩ng ph¯n bҼng l°n cho b¨ u֝ng. M·n thu֝c ho 

kh¹ng t֝n k®m n¨y cȈng l¨m b֧t cҺn Ľau ngֽc v¨ b¨ tiԒp tֱc 

l©y lӸt v֧i cҺn b֗nh.  

 

Di֓u T©m cӶm thӸy bֵt rֵt nҺi ngֽc. H³nh nhҼ c· m֥t b¨n tay 

nԂm lӸy tr§i tim, b¨ ng֥t ngӴt tҼ֫ng chַng trai ph¸ng n¨y thiԒu 

không khí. Bà gҼ֯ng ng֟i dԀy tֽa lҼng v¨o th¨nh giҼ֩ng m֥t 

l¼c r֟i c֝ gԂng Ľֵng dԀy ĽӼy nhԌ c§nh cֹa s֡. Ćnh nԂng t¼a 

v¨o khe cֹa Ӷm ĽӴm r֧t tr°n m֥t l»m giҼ֩ng v¨ l§c Ľ§c v¨i 

mӶnh vu¹ng tr°n nԚn gӴch t¨u. Di֓u T©m lӺn d¸ ra ngo¨i ĽԜ 

t³m ch¼t tho§ng kh². Ni c¹ lӺm lȈi bҼ֧c ra ng֟i tֽa lҼng b°n 

th§p sҼ cֱ v¨ ngҼ֧c mԊt nh³n tr֩i. CҺn lӴnh tiԒt ra tַ trong l§, 

tַ ao sen l¨m b¨ r֩n r֯n. CҺn ho tiԒp tֱc v¨ ni c¹ cӶm thӸy 

h³nh nhҼ chiԒc th§p mu֝n xi°u Ľ֡ v¨ mԊt tr֩i t¼a ra nhiԚu v¨nh 

s§ng nhӶy m¼a trҼ֧c mԂt. Di֓u T©m b§m chԊt lӸy thԚm cֹa 

th§p v¨ cҺn bu֟n n¹n h֝i hӶ d©ng l°n, ni c¹ ch֕ c¸n thӸy cӶnh 

vԀt ĽӶo l֥n, §nh s§ng v¨ b·ng t֝i xoay t²t, v¨ nҺi ngֽc nhҼ c· 

cӶ kh֝i th§p Ľ¯ l°n Ľ·. TiԒng chim vֱt tԂt ng֛m Ľ©u Ľ©y v¨ cҺn 

gi· r¨o tr°n ng֙n dҼҺng ngַng lӴi.  

 

Ni c¹ bַng mԂt nghe tiԒng n·i l¨o x¨o vŁng vԆng Ľ©u Ľ©y. Ni 

c¹ nhҼ֧ng Ľ¹i mԂt c¸n ch¼t ²t thӺn sԂc nh³n quanh trai ph¸ng. 

Ch¼ tiԜu t¼c trֽc b°n giҼ֩ng mַng r֭ h֛i d֟n:  
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- DӴ thҼa ni c¹ cӶm thӸy Ľ֭ chҼa?  

 

B¨ lԊng lԐ gԀt ĽӺu v¨ mu֝n ng֟i dԀy. Ch¼ tiԜu hiԜu Ĩ ĽԒn Ľ֭ b¨ 

l°n tֽa lҼng v¨o th¨nh giҼ֩ng. B֣ng cֹa trai ph¸ng vֱt m֫. 

Di֓u T©m nhԒch m®p cҼ֩i tiԒp nhԀn sֽ c· mԊt cֳa Ľֵa ch§u 

d©u v¨ c¹ em h֙ ĽԒn Ľ¼ng l¼c b¨ thӸy cҺn b֗nh n¨y kh¹ng hy 

v֙ng l¨nh. ĥֵa ch§u d©u g֙i b¨ bԄng c¹ chuy°n nghԚ s֝ng v֧i 

nghԚ c֩ gian bӴc lԀn v¨ nghԚ cho vay ĽoӴt n֯. NghԚ nghi֓p 

n¨ng ĽԒn mֵc tuy֓t xӶo. Ri°ng c¹ em h֙ c½ng Ľi theo c¹ ch§u 

d©u ĽԒn thŁm b¨ l¨ m֥t tay tַng nh֡ r©u ¹ng huy֓n n¨y, cӴo 

ĽӺu ¹ng phֳ kia. C¹ em h֙ c· tӸm nhan sԂc cȈng Ҽa nh³n th¹i, 

nhҼng c¹ c· bi֓t t¨i h֑ cԀp s§ch v֧i ¹ng n¨o th³ nӴn nh©n t³nh 

§i cֳa c¹ phӶi t§n gia bӴi sӶn m֥t c§ch nhanh ch·ng v¨ °m 

thӸm. Hai ngҼ֩i Ľ¨n b¨ th©n th²ch n¨y thҼ֩ng lui t֧i cֹa thiԚn 

hӺu s§m h֝i ĽԜ chu֥c t֥i. H֙ th²ch th©n thi֓n v֧i b¨ c· lԐ nghǫ 

rԄng khi Di֓u T©m ĽԂc ĽӴo ĽԜ vԚ chӺu ĥӸng Tַ Bi sԐ v֧i tay 

n²u h֙ theo l°n c»i NiԒt B¨n. V³ mԊc cӶm t֥i l֣i n°n h֙ c¨ng 

th²ch Ľi ch½a d©ng hҼҺng Ľem l֑ l֥c h¸ng h֝i l֥ Tr֩i PhԀt cho 

giӶi b֧t nhֻng oan ki°n m¨ ֫ trӺn gian h֙ Ľ« l¨m, Ľang l¨m v¨ 

tiԒp tֱc l¨m nֻa... C¨ng thӸy h֙ Ľi ch½a l¨ phӶi hiԜu rԄng h֙ 

vַa l¨m ĽҼ֯c m֥t c§i §p phe. Khi c· nhiԚu tiԚn, h֙ lӴi v¨o 

ch½a th¨nh khӼn h֝i l֣i, nhҼng khi bҼ֧c ra kh֛i ch§nh Ľi֓n th³ 

h֙ lӴi qu°n tu֝t.  

 

Ni c¹ m֓t nh֙c gԂng gҼ֯ng trӶ l֩i h֙ v¨i ba c©u h֛i thŁm sֵc 

kh֛e. R֟i kh¹ng c¸n ng֟i ĽҼ֯c nֻa, b¨ nԄm rȈ xu֝ng. C¹ em 

h֙ ĽԚ ngh֗ ¹ng yԒt ma n°n tֱng kinh cho Di֓u T©m ĽԜ nԒu nhҼ 

b¨ c· phӶi vԚ nҺi cֽc lӴc cȈng s֧m ĽҼ֯c nhԌ nh¨ng h֟n ph§ch.  

 

Ni c¹ nghe trong ngҼ֩i r« r֩i tַng kh֧p xҼҺng. B¨ c֝ m֫ mԂt 

nh³n §nh Ľ¯n v¨ng v֙t ĽԊt tr°n chiԒc b¨n cӴnh b¨n nҼ֧c. C֡ 

h֙ng b¨ kh¹ ĽԂng v¨ lӴt lԐo. Ni c¹ h® mԂt nh³n c¹ em h֙ Ľang 

ng֟i b°n cӴnh v¨ c¹ ch§u d©u Ľang l©y qu©y r·t nҼ֧c tַ trong 

v֛ b³nh v¨o t§ch Ľ֗nh bҼng lӴi. Ni c¹ kho§c tay t֛ Ĩ kh¹ng cӺn 

u֝ng nҼ֧c. B¨ Ľ« Łn chay r¸ng r« hҺn hai mҼҺi nŁm qu§ ĽӴm 

bӴc n°n th©n thԜ b¨ thiԒu cӶ chӸt ĽӴm.  
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B¨ l¨m vi֓c quӺn quԀt, su֝t ng¨y. Kh¹ng biԒt b¨ t³m c§ch qu°n 

Ӽn t³nh hay ĽԜ tŁng ng©n qu׃ nh¨ ch½a. NgҼ֩i ta thӸy ni c¹ 

Di֓u T©m kh¹ng s֝ng cho m³nh nֻa, kԜ tַ khi b¨ bҼ֧c v¨o 

ch½a n¨y. B¨ s֝ng kham kh֡, nhӾn nhֱc v¨ ch֗u Ľֽng. TiԚn 

công qu׃ nh¨ ch½a ĽҼ֯c Ľem ra b֝ th² cho nhֻng ngҼ֩i t¨n tԀt 

ngh¯o kh֡. B¨ Łn u֝ng bӸt thҼ֩ng v¨ coi vi֓c Ӽm thֽc l¨ ĽiԚu 

phֱ thu֥c. Ch֕ cӺn m֥t ch®n tҼҺng v¨ m֥t nh¼m rau chӸm 

tҼҺng cȈng r֟i m֥t bֻa. Tַ m֥t th§ng nay, b¨ kh¹ng Łn u֝ng 

ĽҼ֯c nhҼ thҼ֩ng nhԀt, m֣i khi Łn xong, b¨ ĽԚu mֹa th֝c mֹa 

th§o ra, ĽԒn cӶ thu֝c men cȈng kh¹ng giֻ ĽҼ֯c trong bao tֹ. 

H֙ h¨ng hay ĽҼ֯c tin b¨ th֙ tr֙ng b֗nh cho m֩i biԒt bao danh 

y ĽԒn cֵu chֻa. PhӺn linh h֟n th³ do ¹ng yԒt ma v¨ m֥t s֝ sҼ 

s«i c§c ch½a l©n cԀn ĽԒn tֱng ni֓m si°u Ľ֥.  

 

Th©n x§c b¨ m֣i m¸n trong giӸc h¹n m° chԀp ch֩n, b¨ nghe 

tiԒng tֱng ni֓m ngo¨i ch§nh Ľi֓n. Trong b·ng t֝i m½ m֩, 

lo§ng tho§ng c· tiԒng mu֣i vo ve, Ľ֥t nhi°n ni c¹ Di֓u T©m 

cӶm thӸy mi֓ng m³nh lӴt qu§, lӴt kinh khֳng. PhӶi chi c· m֥t 

ch¼t nҼ֧c tҼҺng ĽԜ b¨ nԒm thֹ. Tr² ·c cֳa b¨ d§n chԊt v¨o Ĩ 

nghǫ lҼ֭i b¨ kh¹ Ľi, Ľ֟ng th֩i nҼ֧c d«i tu¹n ra ĽӺy mi֓ng. ThԒ 

r֟i Ĩ nghǫ cֳa b¨ tr¹i xa hҺn, nҼ֧c t¨u v֗ yԜu, r֟i nҼ֧c mԂm. 

CҺ thԜ b¨ vֱt b½ng l°n. NҼ֧c mԂm! NҼ֧c mԂm! ni c¹ Di֓u 

T©m nu֝t ֽc nҼ֧c miԒng. M֥t n֣i x·t xa l¨m nҼ֧c mԂt b¨ Ҽ֧t 

ĽӾm. C· c§i g³ ch֝ng Ľ֝i trong tַng th֧ th֗t, kh֧p xҼҺng cֳa 

bà.  

 

B¨ vֱt nghǫ, nԒu c· m֥t mu֣ng nҼ֧c mԂm chui v¨o bao tֹ b¨ 

th³ c· lԐ nhֻng chӸn Ľ֥ng, phӶn Ľ֝i trong c§i cҺ thԜ m֛i m¸n 

sinh lֽc cֳa b¨ sԐ d֗u xu֝ng, v¨ mu֣ng nҼ֧c mԂm sԐ Ľem lӴi 

cho b¨ sֽ kh֛e khoԂn ĽԜ b¨ ngֳ m֥t giӸc thԀt ngon v¨ ng¨y 

mai b¨ sԐ tiԒp tֱc sinh hoӴt lӴi nhҼ cȈ dҼ֧i m§i ch½a n¨y.  

 

- NҼ֧c mԂm! Mu֣ng nҼ֧c mԂm!  

 

Ni c¹ ho¨n to¨n qu°n mӸt c§i Ľ֩i s֝ng hi֓n tӴi ֫ trong ch½a, 

qu°n cӶ mӸy mҼҺi nŁm tu h¨nh kh֡ hӴnh. B¨ rҺi trong m֥t Ĩ 
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thֵc m½ m֩ ch֕ c· h³nh b·ng mu֣ng nҼ֧c mԂm bԄng sֵ trԂng 

chֵa m֥t thֵ nҼ֧c v¨ng v¨ trong su֝t nhҼ nҼ֧c tr¨. K° mi֓ng 

m¨ nԒm thֹ th³ biԒt. Ni c¹ Di֓u T©m co r¼m lӴi, th֫ h֡n hԜn. 

Ba tiԒng mu֣ng nҼ֧c mԂm nhҼ ba nh§t b¼a ĽԀp v¨o ĽӺu ·c bà 

l¨m b¨ lӶo ĽӶo.  

 

Ngo¨i hԀu li°u, h³nh nhҼ tr֩i Ľ« chiԚu. M½i thu֝c bԂc sԂc trong 

si°u ngai ng§i bay l°n l¨m b¨ c· cӶm tҼ֫ng m³nh sԂp nghԌt 

th֫.  

 

B¨ phӶi u֝ng m֥t mu֣ng nҼ֧c mԂm. Ng¨y mai dӺu c· phӶi 

Ľ֙c kinh s§m h֝i, b¨ cȈng kh¹ng m¨ng. B¨ tin chԂc rԄng dӺu 

Ľ֙c kinh cֵu kh֡ cֵu nӴn v֧i BӴch Y Quan ThԒ Ąm B֟ T§r 

cȈng chҼa chԂc mӺu nhi֓m bԄng m֥t mu֣ng nҼ֧c mԂm. NҼ֧c 

mԂm sԐ l¨ m֥t m·n thu֝c ti°n l¨m cho c©y kh¹ tr֡ b¹ng. C֝ 

gԂng lӸy hԒt t¨n hҺi, b¨ thԚu th¨o g֙i ch¼ tiԜu kiԒm cho b¨ m֥t 

mu֣ng nҼ֧c mԂm. TӸt cӶ nhֻng ngҼ֩i c· mԊt b°n giҼ֩ng ĽԚu 

ngӴc nhi°n lӾn h֝t hoӶng.  

 

Di֓u T©m lԀp Ľi lԀp lӴi mӸy lӺn:  

 

- M¹ PhԀt! Cho t¹i mu֣ng nҼ֧c mԂm, t¹i u֝ng v¨o sԐ hԒt b֗nh 

liԚn.  

 

TiԒng k°u g֙i nhҼ m֥t l֩i van v֕, th° thӶm. Hai tay Di֓u T©m 

ch³a ra tuy֓t v֙ng. Ch¼ tiԜu bҼng ĽԒn gӺn t§ch tr¨ Ҽ֧p sen kԚ 

gӺn mi֓ng. Ni c¹ kh®p chԊt m¹i, lԂc ĽӺu phӶn Ľ֝i:  

 

- T¹i ch֕ cӺn u֝ng m֥t ch¼t nҼ֧c mԂm cho mԊn m¹i.  

 

N·i xong ni c¹ d³m h֟n v¨o trong cҺn Ľ֟ng thiԒp hai c§nh tay 

c¸n x¸e ra qu֩ quӴng van xin.  

 

C¹ em h֙ bҼ֧c ra trai ph¸ng th֕ thӺm:  

 

- R» l¨ ma ĽҼa l֝i, quׁ dӾn ĽҼ֩ng. H֟i n¨o t֧i gi֩ ch֕ Łn chay 
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lӴt, ĽԒn l¼c sԂp chԒt lӴi Ľ¸i u֝ng nҼ֧c mԂm. T¹i nhӸt Ľ֗nh 

ch֝ng lӴi l֩i ma qu֕ x¼i biԜu, xui khiԒn ch֕ phӴm trai gi֧i. Th¨ 

ĽԜ cho ch֕ chԒt m¨ kh¹ng mang t֥i v֧i Tr֩i PhԀt và không 

u֡ng c¹ng tu kh֡ hӴnh hai mҼҺi mӸy nŁm nay.  

 

N·i ĽoӴn b¨ xu֝ng tr¼ ph¸ng ng֟i n·i chuy֓n §p phe v֧i c¹ 

ch§u d©u, hoԊc nhֻng th¨nh quӶ b¨ Ľ« thu ĽoӴt ĽҼ֯c kԜ tַ 

ng¨y b¨ bҼ֧c ch©n v¨o Ľ֩i. Gi֙ng b¨ oang oang u֝n ®o v¨ 

nhֻng tr¨ng cҼ֩i n·i x¹n xao v֙ng l°n tr°n ch§nh Ľi֓n. Ďng 

yԒt ma v֧i Ľ¹i mԂt nhԂm lӴi v¨ n®t mԀt phԆng phiu d֑ d«i 

thҼ֩ng nhԀt nhu֝m m֥t ch¼t lo ©u. Kh¹ng kh² nԊng nԚ tr½m 

xu֝ng, nghԌt th֫. TiԒng h®t tַ trai ph¸ng vang l°n. Ďng lԌ ch©n 

t¹ng cֹa v¨o vַa l¼c ch¼ tiԜu Ľ֗nh bҼ֧c ra, vԎ mԊt c¸n h֝t 

hoӶng. TӸt cӶ Ľֵng im lԊng quanh giҼ֩ng ch֩ Ľ֯i ph¼t nghi°m 

tr֙ng cֳa ni c¹ trong khi c¹ Ľang vԀt v« tַng Ľ֯t v֧i tֹ thӺn. 

TiԒng n·i b¨ vֱt sang sӶng nhҼ l¼c c¸n ֫ tr°n s©n khӸu. Gi֙ng 

n·i trong trԎo t֕nh t§o, nhҼng Ľ¹i mԂt b¨ vӾn nhԂm nghiԚn:  

 

- T¹i m֧i biԒt thҼҺng m³nh mӸy nŁm m³nh kh֡ c¹ng theo Ľu֡i 

t¹i, m³nh ĽԊt tu֟ng h§t cho t¹i h§t.  

 

- Con r§ng h֙c cho Ľ֣ ĽӴt l¨m quan nghe con cҼng cֳa m§.  

 

- T¹i ch֕ th²ch sԂm vai ĥo¨n H֟ng Ng֙c hҺn l¨m Ph¨n L° 

Hu°. M³nh th²ch t¹i di֑n vai n¨o nhӸt?  

 

- B֧ n¨y TiԒt Giao! Ď n¨y bӴc t³nh lang! MԊt ch¨ng ĽԌp trai 

m¨ l¨m chi? L֩i ch¨ng ng֙t ng¨o m¨ l¨m chi? C֡ thiԒp ng¨y 

nay mӸt ng֙c, th©n thiԒp bҺ vҺ.  

 

CӶ m֥t qu§ khֵ tr¹i nhanh l°n kĨ ֵc b¨ r» r֓t v¨ nhanh nhҼ 

m֥t ĽoӴn phim quay hԒt t֝c lֽc cֳa n·. B¨ Ľ֥c thoӴi tַ qu«ng 

Ľ֩i s©n khӸu ĽԒn qu«ng Ľ֩i l¨m v֯ ¹ng ph¼ h֥ Th֙. Gi֙ng b¨ 

sang sӶng vֱt dַng lӴi v¨ dҼ֧i §nh Ľ¯n hiu hԂt, ni c¹ m֫ trַng 

trַng Ľ¹i mԂt trԂng nh֯t nhҼ c֝ thu nhԀn h³nh Ӷnh sau c½ng 
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cֳa Ľ֩i s֝ng v¨ ni c¹ qu֩ quӴng hai b¨n tay trҺ xҼҺng v֧i l֩i 

van v֕ Ľֵt n֝i:  

 

- H«y cֵu t¹i, cho t¹i u֝ng m֥t mu֣ng nҼ֧c mԂm th¹i.  

 

C¹ ch§u d©u nh³n b¨ em h֙:  

 

- M֯ Һi! M֯ nh֩ sҼ s«i Ľ֙c kinh trַ t¨ nghen. CӺn nhֵt l¨ canh 

giֻ Ľַng cho ai Ľem nҼ֧c mԂm lӴi.  

 

B¨ em h֙ tֵc m³nh:  

 

- ĥԜ t¹i Ľi Ľ֙c kinh cֵu kh֡. H֟i xҼa PhԀt Th²ch Ca gӺn ĽԂc 

ĽӴo th³ ma vҼҺng t֧i ph§. C¸n c§i ch֗ n¨y sԂp vԚ T©y PhҼҺng 

t֧i nҺi m¨ cȈng chҼa y°n th©n.  

 

NGUYԝN TH֖ THְY Vȇ  

1969 

 

NhԀn Ľ֗nh vԚ truy֓n ngԂn cֳa Nguy֑n Th֗ Thֱy VȈ, TӴ Tֿ 

viԒt trong MҼ֩i Khu¹n MԊt VŁn Ngh֓ H¹m Nay: "Thλy VȈ 

viΔt truyΜn ngͽn vαi nhiΖu thΘ t¨i, mέi thΘ t¨i Ľ̯ιc h¨m chοa 

sχ cuΩng nhiΜt cνa tuΫi trΐ trong vͫn ĽΖ t³nh y°u, cȈng nh̯ 

nέinhοc mΥi vΖ th©n phͻn, th©n phͻn ng̯γi con g§i vαi nhυng 

̯αc m̭ t§o bͧo vΖ dλc t³nh" 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n Th֗ Thֱy VȈ Web: vietmessenger.com 

- Nguy֑n Th֗ Thֱy VȈ Web: xuquang.com 
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39) PhӴm C¹ng Thi֓n 

 

 
 

PhӴm C¹ng Thi֓n (1941-2011) 

 

PhӴm C¹ng Thi֓n sanh ng¨y 1 th§ng 6 nŁm 1941 tӴi M׃ Tho, 

ông là ngҼ֩i Thi°n Ch¼a Gi§o. 

 

NgҼ֩i ta cho rԄng ¹ng rӸt th¹ng minh, nŁm 13 tu֡i Ľ« viԒt 

sách, báo. NŁm 15 tu֡i, ¹ng Ľ« Ľ֙c th¹ng viԒt thӴo nŁm ngoӴi 

ngֻ Anh, Ph§p, NhԀt, Hoa, T©y Ban Nha, ngo¨i ra c¸n biԒt 

tiԒng Sancrit v¨ tiԒng La Tinh. 

 

NŁm 1957, 16 tu֡i, ¹ng xuӸt bӶn cu֝n tֽ ĽiԜn Anh Ngυ Tinh 

Âm, nhҼng tַ v¨i nŁm trҼ֧c Ľ· cho ĽԒn khi r֩i Vi֓t Nam v¨o 

nŁm 1970, ¹ng Ľ« c֥ng t§c v֧i c§c b§o B¹ng L¼a, PhΫ Th¹ng, 

B§ch Khoa, VŁn, Giυ Th̭m Qu° MΎ. Ďng ch֕ c֥ng t§c v֧i 

B§ch Khoa s֧m nhӸt l¨ nŁm 1957 hay mu֥n hҺn.  

 

Tַ nhֻng nŁm cu֝i thԀp ni°n 1950 ¹ng Ľi dӴy Anh ngֻ tӴi m֥t 

s֝ trҼ֩ng tӴi S¨i G¸n. NŁm 1960, khi ĽҼ֯c 19 tu֡i, ¹ng kh֫i 

sֽ viԒt cu֝n "ħ thֵc m֧i trong vŁn ngh֓ v¨ triԒt h֙c" khi chҼa 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Sancrit&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/La_Tinh
http://vi.wikipedia.org/wiki/1957
http://vi.wikipedia.org/wiki/1960
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ĽҼ֯c 19 tu֡i. Th֩i kȢ n¨y ¹ng viԒt nhiԚu s§ch vԚ PhԀt Gi§o, d½ 

¹ng theo ĽӴo cҺ Ľ֝c. 

ņӺu nŁm 1964, ¹ng chuyԜn ra Nha Trang s֝ng ĽԜ an dҼ֭ng 

sau m֥t cu֥c "khֳng hoӶng tinh thӺn". TӴi Ľ©y ¹ng quy y v֧i 

H¸a ThҼ֯ng Th²ch Tr² Thֳ, xuӸt gia tӴi PhԀt h֙c vi֓n HӶi ņֵc 

Nha Trang có pháp danh là Thích Nguyên Tánh..  

Ch¼ng ta h«y Ľ֙c m֥t ĽoӴn vԚ c§i duy°n xuӸt gia cֳa PhӴm 

C¹ng Thi֓n, do thi sǫ Qu§ch TӸn viԒt: 

Khoͩ ng Ľͭu nŁm 1964, Phͧm C¹ng ThiΜn bΠ khνng hoͩng tinh 

thͭn, ε Mύ Tho ra Nha Trang an d̯ηng. L°n ch̭i ch½a Hͩi 

ĥοc, ThiΜn ̯αc Ľ̯ιc sΧng trong cͩnh u tΠch trong ²t l©u ĽΘ lͫy 

lͧi sοc khΥe. T¹i liΖn ĽΔn xin th̯ιng toͧ, v¨ tΥ thͻt r΄ng ThiΜn 

l¨ mίt thi°n t¨i v¨ l¨ ng̯γi C̭ ĥΧc gi§o, mΣi ng̯γi trong 

ch½a tΥ Ĩ kh¹ng b΄ng l¸ng. Th̯ιng toͧ c̯γi:  

 

ñKh¹ng hΖ g³, c· b§c Qu§ch bͩo Ľͩm.ò  

 

Nh̯ng ĽΘ ñĽΖ ph¸ngò, th̯ιng toͧ cho dΣn mίt cŁn ph¸ng 

d̯αi x̯εng l¨m h̯̭ng ĽΘ ThiΜn ε, tr̯a chiΖu l°n ch½a Łn c̭m.  

 

ĥ̯ιc ṋi Łn chΧn ε vρa Ĩ, ThiΜn bͩo t¹i:  

 

ñĥΘ ĽΖn ̭n ¹ng, t¹i xin hΎn trong s§u th§ng sΒ ĽΣc v¨ hiΘu 

Ľ̯ιc kinh chυ H§n.ò  

 

T¹i kh¹ng d§m tin, nh̯ng cȈng kh¹ng d§m ngγ.  

 

δ Trͧi Thuϋ, cͩ ng¨y ThiΜn n΄m ĽΣc s§ch. ThΞnh thoͩng t¹i 

ĽΔn thŁm ThiΜn v¨ th̯ιng toͧ Tr² Thν. Mίt h¹m th̯ιng toͧ 

bͩo t¹i:  

 

ñAnh ch¨ng c· Ľͧo t©m.ò  

 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1964
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nha_Trang
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T¹i c̯γi thͭm trong bλng: ñĥͧo Thi°n Ch¼a hay Ľͧo Phͻt.ò  

 

Ba th§ng sau, t¹i l°n Hͩi ĥοc, kh¹ng thͫy ThiΜn ṋi x̯εng 

h̯̭ng. HΥi ng̯γi l¨m h̯̭ng trong x̯εng cho biΔt r΄ng 

th̯ιng toͧ Tr² Thν Ľem anh l°n ε ṋi cΧc cνa th̯ιng toͧ h̭n 

mίt th§ng rΩi.  

 

T¹i b¯n leo dΧc l°n cΧc: mίt nh¨ s̯ trΐ Ľang ngΩi xΔp b΄ng 

ngay ngͽn, mͽt lim dim tr°n chiΔc ghΔ d¨i ṋi cΧc. Nh³n kύ th³ 

l¨ Phͧm C¹ng ThiΜn! R» l¨ mίt nh¨ s̯ 100 phͭn trŁm. ThiΜn 

ngΩi y°n, t¹i lΆng lΊng Ľi v¨o cΧc. Th̯ιng toͧ Tr² Thν mρng 

rη, muΧn gΣi ThiΜn. T¹i ñxin Ľρngò. Sau mͫy c©u h¨n ¹n nh̯ 

th̯γng lΜ, th̯ιng toͧ n·i:  

 

ñThiΜn quy y vαi t¹i rΩi, t¹i ĽΊt cho ph§p danh l¨ Nguy°n 

Tánh."  

 

T¹i kh¹ng tΥ Ĩ t§n th¨nh cȈng kh¹ng tΥ Ĩ phͩn ĽΧi. ĥΧi vαi 

ThiΜn quy y cȈng thΔ m¨ kh¹ng quy y v͵n thΔ.  

 

Mͫy th§ng sau ï th§ng 9 nŁm 1964. T¹i l°n Hͩi ĥοc mίt lͭn 

nυa. CΧc Ľ·ngðng̯γi trong ch½a cho biΔt th̯ιng toͧ c½ng 

ThiΜn v¨o S¨i G¸n, c¸n l©u mαi vΖ. T¹i cͩm thͫy b½i ng½i nh̯ 

nhα nhung, nh̯ th̯̭ng tiΔc.  

 

T¹i ng͵u chiΔm mίt tuyΜt:  

LΠu ĽΠu  
 

Ćo giȈ ng¨y s̯̭ng gi·  

L°n ch½a thŁm cΧ nh©n  

Non nghi°ng thΖm nͽng xΔ  

LΠu ĽΠu b·ng nh¨n v©n.  

 

Sau nghe tin ThiΜn dͧy hΣc ε ĥͧi hΣc Vͧn Hͧnh, rΩi Ľi Mύ, Ľi 

Ph§p. C¸n th̯ιng toͧ Th²ch Tr² Thν th³ trλ tr³ ch½a Gi¨ Lam, 

rΩi Ľ̯ιc phong ho¨ th̯ιng, thΞnh thoͩng mαi vΖ Nha Trang 
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thŁm ch½a cȈ v¨ nghΞ ng̭i. ThiΜn th³ tρ ng¨y tρ gi« Nha Trang, 

t¹i kh¹ng c¸n gΊp lͧi...ò  

CȈng trong nŁm 1964 n¨y, ¹ng cho ra Ľ֩i cu֝n s§ch TiΘu luͻn 

vΖ BΩ ņΖ ņͧt Ma, tΫ s̯ ThiΖn T¹ng, m¨ sau Ľ· Ľ« tr֫ n°n n֡i 

tiԒng 

Tַ nŁm 1966 - 1968, ông là Gi§m Ľ֝c soӴn thӶo chҼҺng tr³nh 

giӶng dӴy cho tӸt cӶ các Phân khoa thu֥c vi֓n ņӴi h֙c VӴn 

HӴnh. Tַ nŁm 1968 - 1970, giֻ chֵc Khoa trҼ֫ng Phân khoa 

VŁn h֙c v¨ Khoa h֙c Nh©n vŁn cֳa Vi֓n. TӴi Ľ©y ¹ng cȈng l¨ 

s§ng lԀp vi°n v¨ chֳ trҼҺng bi°n tԀp cֳa tӴp ch² T̯ T̯εng. 

Ďng r֩i Vi֓t Nam tַ nŁm 1970, chuyԜn sang s֝ng ֫ Israel, 

ņֵc, r֟i s֝ng l©u d¨i tӴi Pháp, ¹ng dӴy TriԒt tӴi Universit® du 

Mirail ֫ Toulouse. 

Cu֥c Ľ֩i PhӴm C¹ng Thi֓n c· nhֻng d֗ thҼ֩ng hҺn ngҼ֩i. Tַ 

m֥t t²n Ľ֟ Thi°n Ch¼a gi§o, ĽԒn nŁm 1964, ¹ng tr֫ th¨nh thӺy 

tu v֧i ph§p danh Nguy°n T§nh. NŁm 1970, s֝ng tӴi Ph§p, 

PhӴm C¹ng Thi֓n c֫i b֛ §o c¨ sa, lӸy v֯- m֥t ngҼ֩i theo ĽӴo 

CҺ ņ֝c. 

NŁm 1983, l¨m gi§o sҼ PhԀt gi§o vi֓n College of Buddhist 

Students ֫ Hoa KȢ. Tַ Ľ· ĽԒn nay PhӴm C¹ng Thi֓n l¼c th³ 

s֝ng ֫ Hoa KȢ, l¼c th³ s֝ng ֫ Đc, tiԒp tֱc viԒt s§ch. PhӺn l֧n 

t§c phӼm cֳa ¹ng l¨ nghi°n cֵu vԚ PhԀt gi§o. 

Ngày 8 tháng 3 nŁm 2011 (m½ng 04 th§ng Hai nŁm T©n M«o), 

¹ng qua Ľ֩i tӴi th¨nh ph֝ Houston, Texas, Hoa KȢ, hҼ֫ng th֙ 

71 tu֡i. 

Tác phӼm: 

- TiΘu luͻn vΖ BΩ ĥΖ ĥͧt Ma, tΫ s̯ ThiΖn t¹ng (1964) 

- ħ thοc mαi trong vŁn nghΜ v¨ triΔt hΣc (1965)  

http://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BB%93_%C4%90%E1%BB%81_%C4%90%E1%BA%A1t_Ma
http://vi.wikipedia.org/wiki/1966
http://vi.wikipedia.org/wiki/1968
http://vi.wikipedia.org/wiki/1970
http://vi.wikipedia.org/wiki/Israel
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BB%A9c
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%A1p
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- Trγi th§ng T̯ (1966) 

- Ng¨y sanh cνa rͽn (1967)  

- Im lΊng hΧ thΆm (1967)  

- HΧ thΆm cνa t̯ t̯εng (1967)  

- MΊt trγi kh¹ng bao giγ c· thχc (1967)  

- ChΞ c¸n tiΔng th̭ tr°n mΊt Ľͫt ð Trε vΖ Rainer Maria 

Rilke (1969)  

- Henry Miller (1969)  

- Bay Ľi nhυng c̭n m̯a ph½n (1970)  

- ħ thοc b½ng vη (1970)  

- ņi cho hΔt mίt Ľ°m hoang vu tr°n mΊt Ľͫt (1988)  

- Sχ chuyΘn Ľίng to¨n diΜn cνa t©m thοc trong t̯ t̯εng 

Phͻt gi§o (1994)  

- TriΔt lĨ ViΜt Nam vΖ sχ v̯ιt bi°n (1995)  

- NguyΚn Du, Ľͧi thi h¨o d©n tίc (1996)  

- Kh̭i mͧch nguΩn th̭ thi sǫ Seamus Heaney (1996)  

- L¨m thΔ n¨o ĽΘ trε th¨nh mίt bͻc bΩ t§t s§ng rχc khͽp 

bΧn ph̯̭ng trγi (1998)  

- Tinh t¼y trong s§ng cνa Ľͧo lĨ Phͻt giáo (1998)  

- Tr°n tͫt cͩ ĽΞnh cao l¨ im lΊng (2000)  

- Mίt Ľ°m si°u h³nh vαi H¨n MΊc Tσ (2000)  

- Khai ng¹n cho mίt c©u hΥi dΚ hiΘu: TriΔt HΣc L¨ G³? 

(2000)  

- ņΧi mΊt vαi 1000 nŁm c¹ Ḽ̌n cνa Nietzsche (2000) 

D֗ch phӼm Ľ« xuӸt bӶn (danh mֱc chҼa ĽӺy Ľֳ): 

 

- Jiddu Krishnamurti, Tχ do Ľͭu ti°n v¨ cuΧi c½ng (1968)  

- Martin Heidegger, VΖ thΘ t²nh cνa ch©n lĨ (1968)  

- Martin Heidegger, TriΔt lĨ l¨ g³? (1969)  

- Friedrich Nietzsche, T¹i l¨ ai? ņ©y l¨ ng̯γi m¨ ch¼ng ta 

mong Ľιi! (1969)  

- Nikos Kazantzakis, Rèn luyΜn t©m thuͻt huyΖn linh (1991)  

Tr²ch vŁn: 
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Hai V֗ ThiԚn SҼ 

T¹i ĽҼ֯c may mԂn quen biԒt Tu֓ S׃ v¨ L° mӴnh Th§t khi hai 

v֗ n¨y c¸n rӸt trԎ v¨ c¸n dҼ֧i hai mҼҺi tu֡i. B©y gi֩ hai v֗ Ľ« 

ĽҼ֯c 45 tu֡i (cӶ hai ĽԚu sinh nŁm 1943). 

L¼c t¹i quen biԒt hai v֗ th³ hai v֗ h«y c¸n l¨ nhֻng ch¼ tiԜu ֫ 

ch½a; b©y gi֩ th³ hai v֗ Ľ« tr֫ th¨nh hai v֗ ThiԚn sҼ l֣i lӴc v¨ 

lӴi cȈng l¨ Anh H½ng D©n T֥c cֳa L֗ch Sֹ Vi֓t nam hi֓n ĽӴi. 

TӴi sao "g֙i l¨ Anh H½ng D©n T֥c" th³ rӸt d֑ nhԀn thӸy (m¨ cֱ 

thԜ nhӸt l¨ c§i §n tֹ h³nh vԚ t֥i "phӶn c§ch mӴng v¨ bӴo Ľ֥ng 

vȈ kh² lԀt Ľ֡ chԒ Ľ֥", v©n v©n). 

NhҼng tӴi sao g֙i L° MӴnh Th§t v¨ Tu֓ S׃ l¨ "hai v֗ ThiԚn sҼ 

l֣i lӴc nhӸt, th¹ng minh nhӸt, uy°n b§c nhӸt, trong sӴch nhӸt 

cֳa Vi֓t nam hi֓n nay"? "ThiԚn sҼ" ¨? Ch֕ n֥i c§i danh hi֓u 

"thiԚn sҼ" Ľ« l¨ m֓t r֟i, lӴi c¸n th°m mӸy chֻ mҺ h֟ nhҼ "l֣i 

lӴc nhӸt, th¹ng minh nhӸt.."? T¹i mu֝n n·i vԚ Tu֓ S׃ v¨ L° 

MӴnh Th§t v֧i tӸt cӶ thԀn tr֙ng v¨ suy nghǫ ch²n chԂn cԊn kԐ, 

v¨ t¹i xin ch֗u m֙i tr§ch nhi֓m vԚ c§i nh³n kh§c thҼ֩ng cֳa t¹i 

Ľ֝i v֧i nh֗ v֗. 

TӴi sao l¨ "thiԚn sҼ"? V¨ "thiԚn sҼ": L¨ thԒ n¨o? Kh¹ng cӺn trӶ 

l֩i trֽc tiԒp vԚ nhֻng c©u h֛i bӸt thҼ֩ng n¨y. NҺi Ľ©y, t¹i ch֕ 

xin nhӸn mӴnh Ľ¹i ĽiԚu gi§n tiԒp v¨ ai mu֝n hiԜu g³ th³ cֵ 

hiԜu. Kh¹ng ai c· thԜ tֽ nhԀn Ľֳ thӼm quyԚn t¹n gi§o v¨ t©m 

linh ĽԜ trӶ l֩i dֵt kho§t nhֻng c©u h֛i bӸt thҼ֩ng tr°n. Ch֕ c· 

nhֻng kԎ b֛ cӶ tr֙n Ľ֩i m³nh lԊng lԐ s֝ng chԒt v֧i c§i g֙i l¨ 

"B֟ ĥԚ t©m" hay "Ph§t B֟ ĥԚ T©m" th³ may ra m֧i trֽc nhԀn 

Ľ©u Ľ· kh² ph§ch v¨ thӺn dֱng bӶng lӶng cֳa "ngh֗ch h¨nh 

thiԚn". 

MӸy chֻ "thiԚn sҼ" Ľ« b֗ ngҼ֩i ta lӴm dֱng ĽԜ tֽ truy tԊng 

m֥t c§ch l֝ b֗ch hay truy tԊng kԎ kh§c v֧i n¹ng n֡i d֑ d«i tֽ 

m«n ph¯ ph֭n n¹ng cӴn, nhӸt l¨ tַ l¼c ThiԚn hay Zen tr֫ th¨nh 

c§i m֝t tr² thֵc Ľ֝n mӴt. BӸt cֵ ngҼ֩i n¨o t֛ vԎ "ki°u ngӴo 
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kh§c thҼ֩ng" m֥t ch¼t l¨ c· nhֻng h¨nh Ľ֥ng cֹ ch֕ "ngҼ֯c 

Ľ֩i tr§i ĽӴo" m֥t ch¼t th³ tֽ g§n hay b֗ g§n l¨ "thiԚn sҼ'. 

L° MӴnh Th§t v¨ Tu֓ S׃ kh¹ng bao gi֩ tֽ nhԀn l֩i "thiԚn sҼ" 

v¨ cȈng kh¹ng bao gi֩ nghǫ m³nh l¨ c§i g³ cӶ tr°n mԊt ĽӸt n¨y. 

Hai ngҼ֩i n¨y ch֕ l¨ nhֻng kԎ l֑ Ľ֥ khi°m t֝n m֥t c§ch tֽ 

nhi°n v¨ kh¹ng bao gi֩ biԒt giӶ v֩ "hӴ m³nh" v֧i Ĩ Ľ֟ k²n Ľ§o 

ch¨ ĽӴp l°n tr°n kԎ kh§c. 

C· s֝ng b°n cӴnh Tu֓ S׃ v¨ L° MӴnh Th§t tַ ng¨y n¨y qua 

ng¨y kh§c, trong nhֻng ho¨n cӶnh kh§c nhau, th³ m֧i may ra 

cӶm nhԀn Ľ¹i ch¼t t§c phong thiԚn sҼ k²n Ľ§o to§t ra m֥t c§ch 

tֽ nhi°n v¨ m֥t c§ch "v¹ c¹ng dֱng hӴnh" tַ Ľ֩i s֝ng thҼ֩ng 

nhԀt v¨ tinh thӺn "di֓u nhԀp" cֳa hai v֗. T¹i xin g֙i hai v֗ n¨y 

l¨ "thiԚn sҼ" v֧i tӸt cӶ ĽԂn Ľo thԀn tr֙ng v¨ v֧i tӸt cӶ Ĩ nghǫa 

cao ĽԌp v¨ "nhҼ thֽc" cֳa m֥t danh xҼng "xung thiên chí"... 

Giֻa d¸ng th§c lȈ ¨o Ӵt v¨ Ľ֗a chӸn thҼ֩ng trֽc cֳa sinh m֓nh, 

thԒ m֓nh, v¨ t²nh m֓nh cֳa qu° hҼҺng, m֥t s֧m h¹m n¨o Ľ·, 

t¹i Ľ« ĽҼ֯c x¹ ĽӼy lԊn hֱp v֧i Tu֓ S׃ v¨ L° MӴnh Th§t; tӸt cӶ 

ba anh em ch¼ng t¹i ĽԚu xuӸt th©n tַ Vi֓n PhԀt H֙c miԚn 

Trung m¨ v֗ cha gi¨ cֳa ch¼ng t¹i H¸a ThҼ֯ng Tr² Thֳ (ngҼ֩i 

Ľ« b֗ C֥ng sӶn H¨ N֥i thֳ ti°u ngay lԀp tֵc sau khi Tu֓ S׃ v¨ 

L° MӴnh Th§t b֗ bԂt giam v¨o ng¨y 1 th§ng 4 nŁm 1984, v³ 

"t֥i t§n th¨nh, ֳng h֥, che ch֫, Ľ½m b֙c h¨nh Ľ֥ng phӶn c§ch 

mӴng, lԀt Ľ֡ chԒ Ľ֥ C֥ng sӶn"). 

ĥ֝i v֧i t¹i, tַ l¼c n¨o cho ĽԒn l¼c n¨o th³ Tu֓ S׃ v¨ L° MӴnh 

Th§t cȈng nhҼ v¨ hҺn cӶ "nhֻng Ľֵa em ru֥t th֗t" (mang v֗ thԒ 

"Ľ¨n anh" th³ ch֕ thֽc sֽ l¨ "anh" khi m³nh c· Ľֳ sֵc mӴnh v¨ 

s֫ kiԒn x¹ ĽӼy cho nhֻng Ľֵa em vҼ֯t xa hҺn m³nh, v¨ sֽ 

thcֽ hi֓n nay l¨ Tu֓ S׃ v¨ L° MӴnh Th§t Ľ« vҼ֯t xa hԆn t¹i 

ĽԒn ngh³n tr½ng bi°n tԒ trong vi֓c cҼu mang tr֙n vԌn T²nh 

M֓nh Vi֓t Nam m¨ hԀu quӶ bi Ľ§t l¨ c§i §n tֹ h³nh do H¨ N֥i 

t¨n nhӾn thֽc hi֓n bao nhi°u lӺn Ľ֝i v֧i bao nhi°u b֥ ·c si°u 

vi֓t v¨ bao nhi°u Anh h½ng Li֓t sǫ bӸt khuӸt cֳa D©n T֥c.) 
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CӶ ba anh em ĽԚu l֧n l°n, trҼ֫ng th¨nh v¨ l¨m vi֓c v֧i Vi֓n 

ĥӴi H֙c VӴn HӴnh m¨ ch¼ng t¹i coi nhҼ m§i nh¨ gia Ľ³nh 

trong cӶ nghǫa Ľen lӾn nghǫa trԂng; ch¼ng t¹i ĽԚu l¨ th¨nh phӺn 

ch²nh yԒu nhӸt cֳa Ban Bi°n TԀp TӴp ch² TҼ TҼ֫ng do t¹i chֳ 

trҼҺng th¨nh lԀp, c½ng v֧i Ng¹ Tr֙ng Anh, Tu֓ S׃, Tr² HӶi 

(Ph½ng Kh§nh), Ch©n HӴnh, L° MӴnh Th§t. 

TӸt cӶ Ĩ thֵc dӾn ĽӴo cho cӶ Vi֓n ĥӴi H֙c VӴn HӴnh l¨ do 

ch²nh tӸt cӶ anh em ch¼ng t¹i quyԒt Ľ֗nh (v֗ Vi֓n TrҼ֫ng 

ĽҼҺng th֩i ch֕ c· thԒ lֽc vԚ mԊt h¨nh ch§nh quӶn tr֗ ĽӴi h֙c, 

c¸n tӸt cӶ ĽҼ֩ng hҼ֧ng tҼ tҼ֫ng triԒt lĨ dӾn ĽӴo ĽԚu do ch¼ng 

t¹i khai th¹ng v¨ thԜ hi֓n trong nhֻng nŁm tַ 1966 ĽԒn 1970, 

sau Ľ·, t¹i xa l³a Vi֓t Nam cho ĽԒn nay v¨ t¹i kh¹ng c¸n biԒt 

r» tinh thӺn VӴn HӴnh nhҼ thԒ n¨o tַ 1970 cho ĽԒn khi b֗ 

C֥ng sӶn Ľ·ng cֹa v¨o khoӶng sau nŁm 1975. 

Thֽc sֽ tַ nhֻng nŁm 1966 cho ĽԒn 1970, L° MӴnh Th§t Ľang 

c¸n du h֙c tӴi Hoa KȢ, h֙c ban tiԒn sǫ tӴi Vi֓n ĥӴi H֙c 

Wisconsin, Madison, h³nh nhҼ m«i ĽԒn nŁm 1973 m֧i vԚ ĥӴi 

H֙c VӴn HӴnh nhҼng ch¼ng t¹i vӾn li°n lӴc v֧i nhau thҼ֩ng 

xuy°n, nhӸt l¨ qua b¨i v֫ cֳa tӴp ch² TҼ TҼ֫ng. 

 

Tu֓ S׃ v¨ L° MӴnh Th§t ĽԚu sinh nŁm 1943 (Th§t sinh qu§n 

tӴi QuӶng Tr֗ v¨ Tu֓ S׃ th³ nguy°n qu§n tӴi QuӶng B³nh v¨ ra 

Ľ֩i ֫ Paks® tӴi L¨o). T°n thֽc cֳa Tu֓ S׃ l¨ PhӴm VŁn 

ThҼҺng v¨ ph§p hi֓u Tu֓ S׃ do ch²nh m³nh tֽ ĽԊt ra, c· lԐ v³ 

mu֝n theo gҼҺng cֳa v֗ ĥӴi ThiԚn sҼ Ľ֩i TrӺn Tu֓ Trung 

ThҼ֯ng S׃? CȈng nhҼ L° MӴnh Th§t Ľ« tֽ ĽԊt ph§p hi֓u l¨ Tr² 

Si°u ĽԜ g֯i lӴi t°n tu֡i cֳa hai v֗ TrҼ֫ng l«o ThiԚn sҼ c· t¨i v¨ 

c· Ľֵc nhӸt th֩i hi֓n ĽӴi? 

Tu֓ S׃ v¨ Tr² Si°u ĽԚu tu ֫ ch½a tַ l¼c rӸt b® nh֛; cӶ hai ĽԚu 

rӸt gi֛i chֻ H§n, v¨ r¨nh chֻ Ph§p, chֻ Anh, Ľ֙c hiԜu chֻ 

ĥֵc, Ľ֙c ĽҼ֯c chֻ Pali v¨ chֻ PhӴn (L° MӴnh Th§t cȈng biԒt 

Ľ¹i ch¼t chֻ T©y TӴng); cӶ hai ĽԚu c· kiԒn thֵc uy°n b§c vԚ 
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nhֻng kinh luԀn ch²nh yԒu cֳa PhԀt gi§o Nguy°n Thֳy v¨ ĥӴi 

Thַa. 

ĉt c· nh¨ PhԀt h֙c n¨o ֫ Vi֓t nam c· thԜ am hiԜu tҼ֩ng tԀn vԚ 

tҼ tҼ֫ng Vasubandhu v¨ cӶ tҼ tҼ֫ng Asanga cho bԄng L° 

MӴnh Th§t; cȈng nhҼ c· ²t ngҼ֩i hiԜu ĽҼ֯c tҼ tҼ֫ng 

Abhidharma (h֓ th֝ng phֵc tӴp nhӸt cֳa PhԀt gi§o Nguy°n 

Thֳy) v¨ tҼ tҼ֫ng Nagarjuna m֥t c§ch s©u sԂc cho bԄng Tu֓ 

S׃. 

ChԆng nhֻng thԒ, L° MӴnh Th§t v¨ Tu֓ S׃ ĽԚu c· kiԒn thֵc 

s©u r֥ng vԚ TriԒt h֙c T©y PhҼҺng (Tu֓ S׃ Ľ֙c rӸt k׃ Heiderrer 

v¨ Michel Foucault; b¨i di֑n thuyԒt ĽӺu ti°n vԚ Michel 

Foucault tӴi Vi֓t Nam dӴo Ľ· l¨ do Tu֓ S׃ thuyԒt tr³nh tӴi 

giӶng ĽҼ֩ng ĥӴi H֙c VӴn HӴnh; c¸n L° MӴnh Th§t rӸt th¹ng 

thӴo vԚ Marxism, Ľ֙c cԊn kԐ b֥ Recherches logiques cֳa 

Husserl, hiԜu biԒt r¨nh r֙t Wittgenstein v¨ Bertrand Russell v¨ 

Merleau-Ponty. 

Tu֓ S׃ th³ c· t©m h֟n thi sǫ chҺi vҺi, s֝ng tr֙n vԌn trong thԒ 

gi֧i ngh֓ thuԀt v¨ thi ca, th֡i s§o, chҺi dҼҺng cӺm, l¨m thҺ, 

say m° thi sǫ ĥֵc Hoelderlin, Ľ֙c hԒt to¨n tԀp ĽҼ֩ng thi ngay 

nguy°n t§c, viԒt m֥t t§c phӼm s©u sԂc thҺ m֥ng nhan ĽԚ "T¹ 

ĥ¹ng Pha, Nhֻng PhҼҺng Tr֩i Vi֑n M֥ng"; c¸n L° MӴnh 

Th§t th³ kh¹ng biԒt l¨m thҺ v¨ chԆng hԚ ĽԜ Ĩ ĽԒn nghi°n cֵu 

vŁn chҼҺng ngh֓ thuԀt, m¨ ch֕ say m° luԀn lĨ h֙c, khoa h֙c v¨ 

to§n h֙c, nghi°n cֵu s©u r֥ng vԚ kinh tԒ, ch²nh tr֗, v¨ qu©n sֽ 

nhӸt l¨ l֗ch sֹ thԒ gi֧i, ĽԊc bi֓t nhӸt l¨ l֗ch sֹ nhֻng cu֥c c§ch 

mӴng ֫ thԒ gi֧i (trong thҼ vi֓n cֳa t¹i ng¨y xҼa tԊng cho PhԀt 

H֙c Vi֓n Nha Trang c· b֥ s§ch R®volution Russe cֳa 

Trotski). 

H֟i Ľ· v¨o khoӶng nŁm 1962 hay 1963, t¹i thӸy L° MӴnh Th§t 

thҼ֩ng mҼ֯n Ľi mҼ֯n lӴi b֥ s§ch Ӹy. L° MӴmh Th§t rӸt nԊng 

t²nh thֽc nghi֓m duy lĨ khoa h֙c. T¹i c¸n nh֧ v¨o nŁm 1968, 

nh©n d֗p ĽҼ֯c US State Department m֩i qua thŁm viԒng m֥t 
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s֝ trҼ֩ng ĽӴi h֙c Hoa KȢ, t¹i c· d֗p gԊp L° MӴnh Th§t tӴi 

Wisconsin v¨ kh¹ng ng֩ Ľ· l¨ lӺn cu֝i c½ng v¨ m«i ĽԒn b©y 

gi֩ l¨ 20 nŁm r֟i m¨ ch¼ng t¹i vӾn chҼa gԊp nhau lӴi; Ľ°m 

cu֝i c½ng Ӹy, ch¼ng t¹i Ľ« thֵc su֝t Ľ°m n·i chuy֓n, v¨ Th§t 

Ľ« l¨m t¹i tֵc cҼ֩i m֥t c§ch kh· qu°n khi Th§t ĽԚ ngh֗ xֹ 

dֱng computer ĽԜ h֓ th֝ng h·a tҼ tҼ֫ng bao la cֳa B§t Nh« 

Ba La MԀt. C¸n n·i ri°ng vԚ mԊt l֗ch sֹ PhԀt gi§o b֥ Ch©n 

Nguy°n to¨n tԀp (2 cu֝n) v¨ b֥ SҺ thӶo L֗ch Sֹ PhԀt gi§o Vi֓t 

Nam (m֧i in ĽҼ֯c 2 cu֝n) cֳa L° MӴnh Th§t l¨ nhֻng sֹ li֓u 

quĨ b§u nhӸt chҼa tַng thӸy xuӸt hi֓n tӴi Vi֓t Nam tַ cӶ thԒ 

kׁ nay. 

Ch²nh Th§t l¨ ngҼ֩i ĽӺu ti°n Ľ« ph§t hi֓n ra "S§u Bֵc ThҼ" 

quan tr֙ng ֫ thԒ kׁ thֵ V ֫ Vi֓t Nam giֻa ĥӴo Cao, Ph§p 

Minh v¨ LĨ Mi֑u. Trong Nghi°n Cֵu L֗ch Sֹ nŁm 1981 ֫ 

Vi֓t Nam. TrӺn VŁn GiӺu Ľ« tr²ch dӾn t¨i li֓u cֳa L° MӴnh 

Th§t vԚ "bԄng chֵng s§ng t֛ cֳa m֥t s֝ sinh hoӴt vŁn h·a cֳa 

nh©n d©n Giao Ch©u h֟i thԒ kׁ thֵ V... rԄng sinh hoӴt vŁn h·a 

Ľ· Ľ« ph§t triԜn ĽԒn m֥t tr³nh Ľ֥ Ľ§ng tֽ h¨o, mang nhiԚu ĽԊc 

sԂc d©n t֥c, y°u nҼ֧c. "cӶ m֥t kho t¨ng ch֩ Ľ֯i ch¼ng ta khai 

thác." 

LĨ thuyԒt gia c֥ng sӶn TrӺn VŁn GiӺu Ľ« tԀn lֽc khai th§c sֽ 

ph§t hi֓n cֳa L° MӴnh Th§t ĽԜ xuy°n tӴc m֥t c§ch ngu xuӼn 

tӸt cӶ n֥i dung tҼ tҼ֫ng cao si°u cֳa Vi֓t Nam ֫ v¨o thԒ kׁ 

thֵ V. C֥ng sӶn Vi֓t Nam cȈng xֹ dֱng v¨ khai th§c tri֓t ĽԜ 

nhֻng c¹ng tr³nh nghi°n cֵu Ľ֥c Ľ§o cֳa L° MӴnh Th§t vԚ 

Nguy֑n Tr«i, nh©n d֗p UNESCO t֡ chֵc kׁ ni֓m lӺn thֵ 600 

ng¨y sinh nhԀt cֳa Nguy°n Tr«i. ĥiԚu n¨y ²t ai bi°t. 

NԒu kh¹ng b֗ giam tַ ng¨y 1 th§ng 4 nŁm 1984 th³ chԂc chԂn 

L° MӴnh Th§t c¸n tiԒp tֱc ph§t hi֓n biԒt bao ĽiԚu b² Ӽn dӸu k²n 

"Ľ« ch¹n v½i trong b·ng t֝i ng¨n nŁm" nhҼ l֩i cֳa TrӺn VŁn 

GiӺu n·i vԚ sֽ ph§t hi֓n tҼ li֓u l֗ch sֹ vԚ thԒ kׁ thֵ V ֫ Vi֓t 

Nam do L° MӴnh Th§t khai quԀt ra tַ "Ho¨ng Minh TԀp' v¨ 

sau c½ng m֧i Ľ©y khi L° MӴnh Th§t v¨ Tu֓ S׃ b֗ H¨ N֥i kԒt 
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§n tֹ h³nh th³ Ľ· ch²nh l¨ sֽ ph§t hi֓n l֣i lӴc nhӸt cֳa nh֗ v֗ ĽԜ 

cho cӶ thԒ gi֧i thӸy rԄng C֥ng sӶn Vi֓t Nam Ľ« lӴnh l½ng t¨n 

ph§ ti°u di֓t tӸt cӶ nhֻng g³ l¨ tinh ba, l¨ tr² tu֓ thҼ֯ng ĽԄng 

t©m linh si°u vi֓t cֳa d©n t֥c. 

Tַ l¼c h«y c¸n rӸt nh֛ cho t֧i l֧n kh¹n trҼ֫ng th¨nh, Tu֓ S׃ 

v¨ L° MӴnh Th§t ĽԚu s֝ng m֥t Ľ֩i tu h¨nh khԂc kh֡ v¨ trong 

sӴch ho¨n to¨n, kh¹ng bao gi֩ ham m° danh v֙ng thԒ tֱc, 

kh¹ng bao gi֩ ĽԜ Ĩ ĽԒn Ľ֗a v֗ x« h֥i v¨ chԆng bao gi֩ biԒt ĽԒn 

tiԚn bӴc l֯i l֥c cho ch²nh bӶn th©n. 

Trong l¸ng nh֗ v֗ vӾn thҼ֩ng trֽc hַng hֽc th֓ nguy֓n v¹ 

bi°n ĽԒn Gi§c ng֥ v³ l֯i cho tӸt cӶ v¨ giӶi tho§t cho tӸt cӶ, m¨ 

bҼ֧c Ľi h½ng dȈng Ľ« dҼ֯c thԜ hi֓n oanh li֓t nhӸt hi֓n nay l¨ 

d©ng hiԒn cӶ sinh m֓nh m³nh ĽԜ giӶi ph·ng qu° hҼҺng tho§t 

kh֛i c§i chֳ nghǫa ngu xuӼn nhӸt, t¨n bӴo nhӸt v¨ v¹ minh nhӸt 

cֳa thԒ kׁ XX. 

Ch¼ng ta ch֕ Ľֳ sֵc nh³n thӸy ĽҼ֯c nhֻng ThiԚn sҼ Ľ¼ng 

nghǫa m֣i khi n¨o ch¼ng ta c· Ľֳ sֵc mӴnh t©m linh ĽԜ tֽ qu°n 

m³nh, cȈng nhҼ ĥӴi sҼ ĥӴo Cao Ľ« dӴy th֝ng thiԒt trong s§ch 

"S§u Bֵc ThҼ ֫ thԒ kׁ thֵ V" m¨ L° MӴnh Th§t Ľ« ph§t hi֓n 

cho to¨n d©n t֥c: 

"NԒu qu°n m³nh m¨ hԒt l¸ng th¨nh th³ tӸt cӶ cӶm v¨ c· cӶm th³ 

tӸt c· thӸy: kh¹ng cӶm th³ kh¹ng thӸy. Th§nh nh©n Ľ©u phӶi 

kh¹ng thҼ֩ng ֫ v֧i quӺn sinh, Ľ©u phӶi l¨ ta kh¹ng thҼ֩ng 

thӸy". 

L° MӴnh Th§t v¨ Tu֓ S׃ Ľ« qu°n m³nh m¨ hԒt l¸ng th¨nh th³ 

tӸt nhi°n nh֗ v֗ cӶm ĽҼ֯c tӸt cӶ nhֻng Ľ֡ v֭ bi Ľ§t cֳa qu° 

hҼҺng v¨ kiԒp ngҼ֩i: Hai ngҼ֩i Ľ« ĽҼ֯c hԒt tӸt cӶ t²nh m֓nh 

cֳa Vi֓t Nam th³ tӸt nhi°n nh³n thӸy ĽҼ֯c nhֻng g³ vӾn giֻ lӴi 

Vi֓t t²nh, v¨ h֙ Ľ« l°n ĽҼ֩ng tr֫ th¨nh nhֻng ĥӴo sҼ dӾn 

ĽҼ֩ng cho cӶ d©n t֥c. L¼c H¨ N֥i kԒt §n tֹ h³nh Tu֓ S׃ v¨ L° 

mӴnh Th§t hay bӸt cֵ kԎ n¨o kh§c v¹ danh Ľ« tranh ĽӸu cho 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

411 
 

quyԚn l¨m ngҼ֩i Vi֓t Nam th³ ch²nh H¨ N֥i Ľ« kԒt §n tֹ h³nh 

to¨n thԜ d©n t֥c. 

Khi m¨ to¨n thԜ d©n t֥c Vi֓t nam b֗ m֥t chԒ Ľ֥ t¨n bӴo kԒt §n 

tֹ h³nh th³ Ľ· cȈng l¨ l¼c chԒ Ľ֥ Ӹy Ľang tֽ hֳy di֓t trong l¸ng 

Ľ֗a chӸn linh di֓u cֳa ĥӴi m֓nh Vi֓t Nam  

PhӴm C¹ng Thi֓n 

California ngày 18.10.1988 

ThҺ: 

"m̯γi nŁm qua gi· thΫi ĽΩi t©y 

t¹i long Ľong theo b·ng chim gͭy 

mίt sαm em vΖ ru giͫc ngν 

b¹ng trγi bay trͽng cͩ rρng c©y 

gi· thΫi ĽΩi t©y hay ĽΩi Ľ¹ng 

hiu hͽt qu° h̯̭ng bΔn cΥ hΩng 

trong m̭ em v͵n c¸n b°n cσa 

t¹i Ľοng tr°n ĽΩi m©y trΫ b¹ng 

gi· thΫi ĽΩi thu qua ĽΩi th¹ng 

m̯a hͧ ly h̯̭ng n̯αc ng̯ιc d¸ng 

t¹i Ľau trong tiΔng g¨ x̭ x§c 

mίt sαm b¹ng hΩng nε cσa Ľ¹ng". 

(Tr²ch trong tԀp thҺ "Ng¨y sinh cνa rͽn") 

 

"t¹i chͫp chαi 

Ľͽng giΣng 

giυa th§ng ng¨y m̭ mίng 

nΧt ruΩi cνa h̯̭ng 

hay nΧt ruΩi cνa rigv®da 

t¹i mσa m§u Ľen 

tr°n nσa Ľ°m Paris 

t¹i giao cͫu mΊt trγi sinh ra mΊt trŁng 

t¹i thν d©m th̯ιng ĽΔ sinh ra lo¨i ng̯γi 

cho quΔ h̯̭ng n΄m ε nh¨ th̯̭ng Ľi°n cνa tr² nhα 
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mΊt trγi c· thai! 

MΊt trγi c· thai! 

Sinh cho t¹i mίt Ľοa con trai m½ mͽt" 

(Tr²ch trong tԀp thҺ "Ng¨y sinh cνa rͽn") 

 

"...Th¹i n¹i con tr̯γng giang mΣi rι 

t¹i mΣi m«i mέi tr̯γng an 

con diΖu h©u chͧy bͽt con chim 

con chim l¸n qua kΒ núi 

lΣt ra gi· Hͩi Nam thΫi hiu hͽt vΖ Tr̯γng S̭n 

n̯αc Tr̯γng Giang mΎ ru chim ngν 

con lαn kh¹n rΩi bΥ mΎ bay xa 

Cha con gi¨ Tr̯γng S̭n con ̭i 

tr̯γng giang Ľi chͩy m«i nσa Ľγi 

tr̯γng s̭n gi¨ ngΩi Ľοng hοng m̯a 

m̯a Ľi tρ d̯αi ch©n ĽΥ bΩ c©u th̯ιng thνy T©y HΩ 

con lαn kh¹n rΩi qu°n Ľͫt qu°n s¹ng 

con s¹ng n¨o Cσu Long chͩy tρ th̯ιng tο 

Mύ Tho buΩn th©y chΔt tr¹i s¹ng 

S¼ng nΫ b°n cͭu quay 

MΎ bΩng con Ľ·ng cσa 

L²nh T©y d̯̭ng Ľang say r̯ιu giao thρa 

B¹ng c¼c v¨ng Ľͭy s©n ̯αt m§u 

Ba con gi¨ con trΐ Ľi xa 

S¼ng nΫ tr°n m§i lͭu 

Nhà cháy bên hông 

Mͫy d³ con ch̭i tο sͽc 

Con c¸n nhΥ qu§ con ̭i 

..." 

(Tr²ch b¨i thҺ "Tr̯γng giang Mύ Tho") 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- PhӴm C¹ng Thi֓n Web: vi. wikipedia 

- PhӴm C¹ng Thi֓n Web: chuahaiduc.org 
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40) PhӴm Ho¨ng H֥ 

 

 
PhӴm Ho¨ng H֥ (1931-   ) 

 

PhӴm ho¨ng H֥ sinh ng¨y 03 th§ng 08 nŁm 1931 tӴi l¨ng Th֧i 

B³nh C§i KhԒ, t֕nh CӺn ThҺ. Thu֫ nh֛, ¹ng h֙c tiԜu h֙c ֫ c§c 

trҼ֩ng Bassac, Nam HҼng v¨ College de CӺn ThҺ v¨ nŁm 

1946 sang Ph§p tiԒp tֱc bԀc Trung h֙c lӸy bԄng T¼ T¨i I v¨ II. 

Sau Ľ·, ¹ng theo h֙c tӴi ņӴi h֙c Sorbonne Paris, ĽԀu bԄng Cֹ 

nh©n Khoa h֙c  nŁm 1953 v¨ bԄng Cao h֙c vԚ Khoa h֙c thi°n 

nhi°n ( Sciences naturelles ) v¨o nŁm 1956. 

NŁm 1957, PhӴm Ho¨ng H֥ vԚ nҼ֧c, ĽҼ֯c b֡ nhi֓m v¨o chֵc 

vֱ Gi§m ņ֝c HӶi h֙c Vi֓n Nha Trang tַ 1957-1962. TӴi Ľ©y 

¹ng tiԒp tֱc c¹ng tr³nh nghi°n cֵu rong biԜn VN, m֥t phӺn cֳa 

c¹ng tr³nh nghi°n cֵu n¨y ĽҼ֯c d½ng cho luԀn §n TiԒn sǫ Khoa 

h֙c m¨ ¹ng Ľ֓ tr³nh v¨o nŁm 1961 ֫ ņӴi H֙c Paris. 

NŁm 1962, ¹ng ĽҼ֯c b֡ nhi֓m l¨m Khoa TrҼ֫ng TrҼ֩ng ņӴi 

h֙c SҼ PhӴm S¨ig¸n cho ĽԒn nŁm 1963, ¹ng tַ chֵc ĽԜ phӶn 

Ľ֝i ch§nh s§ch PhԀt Gi§o cֳa T֡ng Th֝ng Ng¹ Ľ³nh Di֓m.  

Sau ng¨y 1 th§ng 11 nŁm 1963, ¹ng  tham gia Ch§nh Phֳ L©m 

th֩i cֳa Thֳ TҼ֧ng Nguy֑n Ng֙c ThҺ v֧i chֵc vֱ T֡ng 
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TrҼ֫ng Gi§o Dֱc, tuy nhi°n kh¹ng l©u sau Ľ· ch§nh phֳ n¨y 

b֗ lԀt Ľ֡ v¨o ng¨y 30 th§ng 01 nŁm 1964 do cu֥c Ch֕nh lĨ cֳa 

TҼ֧ng Kh§nh, Khi°m v ¨ ņӴi T§ Cao VŁn Vi°n, ¹ng tr֫ vԚ v֧i 

c¹ng t§c giӶng dӴy m¹n Thֽc vԀt h֙c, TrҼ֩ng ņӴi h֙c Khoa 

h֙c,Vi֓n ņӴi h֙c S¨ig¸n. 

 NŁm 1966, ¹ng ĽҼ֯c b֡ nhi֓m v¨o chֵc vֱ Vi֓n TrҼ֫ng, 

cȈng l¨ s§ng lԀp vi°n cֳa Vi֓n ņӴi h֙c CӺn ThҺ, ¹ng giֹ chֵc 

vֱ n¨y ĽԒn nŁm 1970 . 

 Sau Ľ· tַ 1970 -1984, ¹ng tiԒp tֱc c¹ng tr³nh giӶng dӴy v¨ 

nghi°n cֵu thֽc vԀt  ĽԒn nŁm 1984. 

NŁm 1984, do sֽ can thi֓p cֳa T֡ng Th֝ng Ph§p Giscard dô 

Estaing v֧i nh¨ cӺm quyԚn Vi֓t Nam, PhӴm ho¨ng H֥ v¨ m֥t 

s֝ tr² thֵc sang Ph§p tֿ nӴn, ֫ Vi֓n BӶo T¨ng Thi°n Nhi°n 

Paris, ¹ng l¨m vi֓c ֫ cҼҺng v֗ cֳa m֥t Asssociate Professor 

trong su֝t s§u nŁm ĽԜ ho¨n tӸt c¹ng tr³nh nghi°n cֵu C©y C֛ 

Vi֓t Nam trҼ֧c khi Ľi Ľ֗nh cҼ ֫ Canada. 

PhӴm Ho¨ng H֥ tַng l¨ h֥i vi°n cֳa m֥t s֝ Hi֓p H֥i Khoa 

H֙c Qu֝c tԒ, Ľ« h֯p t§c v֧i ñNational Academy of Sciences of 

Americaòô ĽԜ nghi°n cֵu vԚ Ӷnh hҼ֫ng cֳa thuΧc diΜt cΥ m¨u 

da cam d½ng trong chiԒn tranh VN ĽԒn sֽ tŁng trҼ֫ng cֳa b¨o 

thai v¨ sֵc khoԎ con ngҼ֩i. 

Ďng cȈng tַng  l¨ C֝ vӸn vԚ m¹i sinh cho Uׁ ban Mekong. 

Ďng PhӴm Ho¨ng H֥ tַng tham dֽ: 

- C§c Kho§ h֥i thӶo qu֝c tԒ BӶo V֓ Thi°n Nhi°n tӴi Athene 

nŁm 1957, Rong BiԜn tӴi Barritz nŁm 1961, Hi֓p H֥i Khoa 

H֙c v½ng Th§i B³nh DҼҺng tӴi Bangkok nŁm 1957, tӴi Tokyo 

nŁm 1966, tӴi Bogor nŁm 1973 v¨ Hi֓p H֥i c§c Vi֓n TrҼ֫ng 

Vi֓n ņӴi H֙c Qu֝c TԒ tӴi Seoul nŁm 1969. 
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- C§c Ph§i Ľo¨n Nghi°n cֵu vԚ k׃ ngh֓ h·a vi֓c sֹ dֱng c§c 

loӴi Rong biԜn tӴi Japan nŁm 1960, Ph§i Ľo¨n Nghi°n cֵu 

Rong biԜn thԚm lֱc Ľ֗a tӴi Cambodia nŁm 1973. 

Trong sֽ nghi֓p giӶng dӴy, ¹ng huӸn luy֓n m֥t s֝ sinh vi°n 

t֝t nghi°p Diploma, chֳ nhi֓m cֳa m֥t s֝ chҼҺng tr³nh huӸn 

luy֓n Cao h֙c v¨ TiԒn sǫ. 

Ďng Ľ֗nh cҼ ֫ Canada tַ nŁm 1990 

T§c phӼm: 

- Rong BiΘn ViΜt Nam (1969) 

- Tͩo hΣc (1972) 

- Sinh hΣc Thχc vͻt (t§i bӶn lӺn thֵ tҼ,1973) 

- HiΘn hoa B² tσ (t§i bӶn lӺn thֵ nh³,1975)  

- C©y cΥ miΖn Nam ViΜt Nam (1972)  

 - C©y CΥ ViΜt Nam ( 6 tԀp, 1991-1993) 

- Cây Có VΠ ThuΧc δ ViΜt Nam ( 2006) 

Tr²ch vŁn: 

Thay L֩i Tֽa (a) 

ñ Khi l¨m viΜc ε Hͩi HΣc ViΜn Nha Trang v¨ ε Museum, t¹i c· 

ho¨i bͩo xuͫt bͩn nhυng quyΘn s§ch vΔ Thχc vͻt ch¼ng ViΜt 

Nam b΄ng ngoͧi ngυ ĽΘ c¹ng bΧ c¹ng tr³nh khͩo cοu cνa m³nh 

ra bΧn ph̯̭ng, nh̯ lγi hοa ngͭm khi tr³nh luͻn §n. 

Song nay t¹i Ľ« ĽΫi Ĩ v¨ cho xuͫt bͩn b΄ng tiΔng ViΜt. ņ· l¨ ĽΖ 

chοng minh r΄ng ng¹n ngυ n¨o, miΚn Ľ̯ιc chŁm s·c, ĽΖu c· 

thΘ diΚn tͩ kiΔn thοc ε mΣi tr³nh Ľί. T¹i biΔt r΄ng c· nhiΖu 

ng̯γi cho r΄ng kh¹ng ͫn h¨nh trong mίt ng¹n ngυ quΧc tΔ l¨ 

ph² c¹ng, giαi khͩo cοu l¨m sao biΔt ĽΔn. Nh̯ng t¹i thͫy 

chΆng cͭn ĽΔn viΜc ͫy. ņ̯ιc mͫy m̯̭i triΜu ng̯γi ViΜt Nam 

biΔt v¨ d½ng, c· gi§ trΠ nhiΖu h̭n l¨ Ľ̯ιc v¨i ng¨n hΣc giͩ 
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chuy°n m¹n th̯εng thοc. T¹i Ľ« bΥ c§i tχ h¨o sai l¨ tranh Ľua 

c½ng ng̯γi ngo¨i ĽΘ tχ tͧo lͫy thanh danh, l¨m th̭m l©y d©n 

ViΜt. T¹i tin r΄ng c§i tχ h¨o ͫy kh¹ng thχc tΔ, v³ mίt ng̯γi ViΜt 

Nam hay kh¹ng b΄ng nhiΖu ng̯γi ViΜt Nam kh§: cͭm ĽuΧc soi 

th¨nh phΧ ng̯γi c· vΐ kh¹ng thοc thγi trong khi n̯αc nh¨ c¸n 

u §m. C§i tχ h¨o tr°n thͻt ra chΞ ĽΘ che Ľͻy sχ trΧn tr§nh tr§ch 

nhiΜm, sχ bΥ phͻn sχ tr̯αc con ch§u ch¼ng ta mίt c§ch kh¹ng 

tha thο Ľ̯ιc. 

Tͧo ra cho ch¼ng ta mίt nΖn vŁn ch̯̭ng khoa hΣc l¨ mίt c¹ng 

tr³nh rͫt bao la. V³ thͫy n· qu§ to t§c n°n nhiΖu hΣc giͩ chͫp 

nhͻn giͩi ph§p dΘ nhͫt:hΣc ngay trong vŁn ch̯̭ng ngoͧi ngυ 

v¹ c½ng phong ph¼, dΩi d¨o .C§i hΣc nh̯ vͻy sΒ cho ra nhυng 

ng̯γi giΥi,nh̯ng ta kh¹ng qu°n r΄ng nΖn vŁn minh b©y giγ l¨ 

vŁn minh cνa Ľͧi ch¼ng chα kh¹ng phͩi cνa v¨i ng̯γi Ľ̯ιc 

nυa. Ta Ľρng ĽΘ  cho sχ phong ph¼ cνa vŁn ho§ n̯αc  ngoài 

Ľ¯ bΎp ta. Ng̯γi Nhͻt, c§ch Ľ©y mίt thΔ kϋ, h¨ Ľ« kh¹ng 

hoͩng sι tr̯αc s̯ h½ng mͧnh cνa khoa hΣc n̯αc ngo¨i sao? 

M¨ nay hΣ Ľ« tχ tͧo Ľ̯ιc mίt nΖn vŁn ch̯̭ng khoa hΣc ri°ng 

biΜt Ľ« gͭn ĽΔn l¼c b΄ng hay h̭n cͩ c§c n̯αc ͫy! 

 H̭n l¼c n¨o hΔt, c©u cνa NguyΚn vŁn Vǫnh c¸n vΈng b°n tai ñ 

N̯αc ViΜt Nam ta sau n¨y hay hay dε l¨ ε chυ quΧc ngυò. 

Trong thΔ giαi t̯̭ng lai,sχ lΜ thuίc vΖ vŁn h·a khoa hΣc sΒ l¨ 

sχ lΜ thuίc ch§nh. 

 Bί s§ch n¨y hΆn kh¹ng Ľͭy Ľν ;viΜc kiΘm k° n̯αc ngo¨i dͭu 

do rͫt nhiΖu nh¨ th¹ng th§i h̭n b°n ta,c¸n v͵n ch̯a ho¨n 

th¨nh sau cͩ trŁm nŁm l¨m viΜc. N· hΆn chοa nhiΖu sai lͭm,t¹i 

sΒ rͫt h©n hoan Ľ̯ιc ai b̯αc sau sσa chυa; vi°n gͧch Ľͭu ti°n 

bao giγ cȈng bΠ l¼n mͫt, song sο mͧng cνa n· ho¨n th¨nh nΔu 

tr°n Ľ· nͩy sanh mίt ng¹i nh¨ tΧt ĽΎp h̭n.(b) 

Thֽc vԀt ch¼ng Vi֓t Nam g֟m v¨o khoӶng 12.000 lo¨i, Ӹy l¨ 

chҼa kԜ c§c Rong, R°u, NӸm. 
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 Dֽa v¨o con s֝ n¨y, Vi֓t Nam l¨ m֥t trong nhֻng qu֝c gia 

phong ph¼ vԚ c§c lo¨i thֽc vԀt.Ph§p ch֕ c· 4.800 lo¨i, Ąu 

Ch©u 11.000 lo¨i, ӷn Ľ֥ 12-14.000 lo¨i. Canada v֧i m֥t di֓n 

t²ch to l֧n gӸp 30 lӺn Vi֓t Nam nhҼng ch֕ c· 4.500 lo¨i kԜ cӶ 

c§c lo¨i ngoӴi nhԀp.   

 MiԚn BԂc M׃ Ch©u, r֥ng l֧n gӸp 65 lӺn Vi֓t Nam nhҼng ch֕ 

c· hҺn 14.000 lo¨i m¨ th¹i. To¨n thԜ Ć Ch©u, r֥ng l֧n gӸp 23 

lӺn qu° hҼҺng ta tuy nhi°n ch֕ c· khoӶng 14.500 lo¨i c©y c֛. 

Nguy°n nh©n cֳa sֽ phong ph¼ rӸt phֵc tӴp. TrҼ֧c hԒt Vi֓t 

Nam, kh¹ng c· sa mӴc, nԄm trong v½ng nhi֓t Ľ֧i, thuԀn h֯p 

cho sֽ  sinh s¹i nӼy n֫ cֳa c©y c֛. NԄm tr°n kh֝i Indosinias 

cֳa v֛ tr§i ĽӸt n°n bԚn vֻng tַ nhiԚu tri֓u nŁm qua v¨ kh¹ng 

ch³m ngԀp dҼ֧i biԜn. Ngo¨i ra v¨o nguy°n ĽӴi Ľ֓ tֵ, Vi֓t Nam 

không b֗ bao phֳ b֫i bŁng tuyԒt n°n kh¹ng mӸt Ľi m֥t s֝ lo¨i 

thֽc vԀt nhҼ nhiԚu nҺi gԊp phӶi. Sau c½ng sֽ phong ph¼ vԚ 

thֽc vԀt ֫ Vi֓t Nam  do yԒu t֝ Ľ֗a h³nh ĽԊc bi֓t cֳa xֵ s֫, 

Vi֓t Nam nԄm tr°n trֱc giao lҼu giֹa Nam Trung Qu֝c, 

Malaysia, Indonesia v¨ cӶ Philipines. T²nh trung b³nh rַng 

Amazon ֫ Nam M׃ c· 90 lo¨i c©y c֛/ha so v֧i 160 lo¨i/ha ֫ 

Vi֓t Nam v¨ v½ng ņ¹ng Nam Ć. 

T²nh chӸt phong ph¼ n¨y l¨ m֥t di֑m ph¼c cho d©n t֥c Vi֓t 

Nam. NhҼ t¹i Ľ« viԒt (1968) : 

ñ ........ HiΘn hoa l¨ ©n  nh©n v¹ gi§ cνa lo¨i ng̯γi: HiΘn hoa 

cho ta nguΩn thοc Łn cŁn bͩn h΄ng ng¨y; HiΘn hoa cung cͫp 

cho ta, nhοt l¨ ng̯γi ViΜt Nam, ṋi sinh sΧng an khang. BiΔt 

bao cuίc t³nh duy°n °m ĽΎp khεi Ľͭu b΄ng mίt miΔng Trͭu 

mίt miΔng Cau .HΩi x̯a,mͫy ai trong ch¼ng ta Ľ« kh¹ng ch¨o 

Ľγi b΄ng mίt mͩnh tre ĽΘ cͽt r¼n, rγi nhao?  L¼c Ľͭy nguΩn 

sΧng hay nhυng khi nh¨n rέi. Ch²nh HiΘn hoa cung cͫp cho 

lo¨i ng̯γi thοc uΧng ngon l¨nh ĽΘ say s̯a c½ng vȈ trλ. L¼c Χm 

Ľau, cȈng ch²nh C©y CΥ gi¼p cho ta d̯ιc thͩo hiΜu linh...ò 
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Tuy nhi°n nhֻng ©n nh©n n¨y cֳa ch¼ng ta Ľang b֗ hiԜm hoӴ 

biԒn mӸt, tuy֓t chֳng, v³ rַng nҼ֧c ta b֗ khai ph§ qu§ Ľ§ng, b֗ 

ĽӼy l½i ĽԒn dҼ֧i mֵc Ľ֥ an to¨n, khu vֽc r֥ng l֧n ĽӸt m¨u m֫ 

Ľ« b֗ xoi m¸n v¨ cӶnh sa mӴc Ľang b¨nh trҼ֧ng mau lԌ.  

ņ« ĽԒn l¼c ch¼ng ta c· thԜ th®t vang v¨ g¨o to : 

ñ Thͭn d©n nghe chŁng? S̭n h¨ nguy biΔn. 

Rρng d¨y n¨o c¸n, Xoi m¸n Ľang tiΔn.... 

ņ©u c¸n mu¹n c©y l¨m °m ͫm n¼i s¹ng....ò 

Kho t¨ng thֽc vԀt Ӹy ch¼ng ta c· phԀn sֽ phӶi bӶo t֟n. Sֽ bӶo 

t֟n v¨ phֱc h֟i Thi°n nhi°n ֫ nҼ֧c ta v¹ c½ng cӸp b§ch. 

Chúng ta có thԜ tֽ thֽc hi֓n v³ m֣i ngҼ֩i cֳa ch¼ng ta, d½ l֧n 

hay nh֛ ĽԚu c· thԜ g·p phӺn v¨o sֽ bӶo t֟n Ӹy. Y°u nҼ֧c 

kh¹ng phӶi ch֕ cӺm s¼ng chiԒn ĽӸu, hiԒn th©n v³ t֡ qu֝c m¨ 

th¹i. Th֩i b³nh, ngҼ֩i kinh doanh tӴo ra nhiԚu c¹ng Łn vi֓c 

l¨m m֧i cho nh©n d©n cȈng Ľ§ng phֱc Ľ§ng ca tֱng. V¨ ch¼ng 

ta bԄng nhֻng h¨nh Ľ֥ng nh֛ hԄng ng¨y, sֽ Ľ·ng g·p cֳa 

ch¼ng ta cȈng quan tr֙ng kh¹ng k®m: Kh¹ng quŁng bԀy m֥t 

tia lֹa, m֥t t¨n thu֝c, l¨ ta Ľ« g·p phӺn tr§nh nӴn ch§y rַng. 

Kh¹ng Ľ֝n ph§ bַa bӶi m֥t c©y, l¨ ta Ľ« bӶo v֓ thi°n nhiên. 

Tr֟ng c©y kh¹ng ch֕ l¨ phԀn sֽ cֳa Nh¨ NҼ֧c hay cֳa c§c 

c¹ng ty l©m nghi֓p. Xung quanh nh¨ ch¼ng ta c· thԜ t³m tr֟ng 

c©y lӴ, hiԒm c· cֳa v½ng hay ch֕ c· ֫ Vi֓t Nam.C§c th¹n l¨ng 

th֗ x« n°n c· m֥t c¹ng vi°n hay vҼ֩n B§ch thӶo tr֟ng nhֻng 

c©y ĽԊc bi֓t cֳa v½ng m³nh C©y D· Ľ©u c· g³ lӴ, nhҼng l¨ niԚm 

tֽ h¨o cֳa d©n t֥c v³ c· tַ th֩i H֟ng B¨ng v¨ d©n ta Ľ« biԒt 

lӸy trӺm tַ n·. Tr֟ng c§c lo¨i c©y lӴ cȈng l¨ m֥t yԒu t֝ quyԒn 

rֳ du kh§ch: loӴi Phong lan Thֳy ti°n m¨u hҼ֩ng cֳa ch¼ng ta 

ch֕ tr֟ng ĽҼ֯c ֫ m֥t vҼ֩n B§ch ThӶo ngoӴi qu֝c v¨ Ľ« g©y 

n°n niԚm tֽ h¨o v¨ ghi v¨o b֥ s§ch Guinness thԒ gi֧i (1988). 

Ngo¨i ra c§c l¨ng quԀn huy֓n t֕nh th¨nh cӺn tӴo ra phong tr¨o 

tr֟ng c©y g©y rַng ĽԜ bӶo v֓ thi°n nhi°n, m¹i sinh v¨ tr§nh lȈ 

lֱt v.v...Ch¼ng ta kh¹ng phӶi l¨m nhֻng vi֓c c· t²nh c§ch vǫ 

ĽӴi nhҼ Ľem vi tr½ng v¨o n֝t sӺn Rhizopium ĽԜ tŁng nŁng xuӸt 
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ĽԀu n¨nh, tr֟ng ĽҼ֯c c§c c©y nhҼ c©y D· tӴo trӺm, du nhԀp l¼a 

ThӺn N¹ng, Nho, DҼa hӸu.....nhҼng ch֕ tr¹ng Ľ֯i ֫ tַng c§ 

nh©n Ľ·ng g·p nhֻng kԒ hoӴch nho nh֛ v¨o vi֓c tr֟ng cây 

chԂc chԂn cȈng sԐ Ľem ĽԒn l֯i ²ch cho xֵ s֫ nhֵt l¨ trong giai 

ĽoӴn khai th§c hi֓n tӴi ֫ qu° nh¨ ĽԜ tŁng cao sӶn xuӸt n¹ng 

l©m ngҼ nghi֓p. 

C©y c֛ nhҼ Ľ« n·i, kh¹ng phӶi l¨ c֛ c©y v¹ loӴi m¨ l¨ nhֻng 

©n nh©n nu¹i dҼ֫ng ch¼ng ta,che ch֫ bӶo v֓ v¨ chֹa b֓nh cho 

ch¼ng ta.....Hy v֙ng b֥ s§ch CĄY C֚ VI֒T NAM g֟m 3 

quyԜn n¨y sԐ gi¼p cho c§c bӴn trԎ nhԀn biԒt v¨ l¨m quen nhiԚu 

hҺn v֧i nhֻng ngҼ֩i bӴn thi°n nhi°n hֻu ²ch n¨y. 

Ghi chú: 
a. S§ch C©y C֛ Vi֓t Nam. 

b. L֩i m֫ ĽӺu cֳa GS PhӴm ho¨ng H֥ vԚ quyԜn s§ch Rong BiԜn Vi֓t Nam. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- PhӴm Ho¨ng H֥ Web: ptgct.com 

 

41) PhӴm Ng֙c ThӶo 

 

 
PhӴm Ng֙c ThӶo (1922-1965) 

Ông sinh ngày 14 tháng 2 nŁm 1922 tӴi Sài Gòn, nguyên quán 

Vǫnh Long. Cha ¹ng l¨ Adrian PhӴm Ng֙c ThuӺn m֥t Ľ֗a chֳ 

http://vi.wikipedia.org/wiki/14_th%C3%A1ng_2
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C4%A9nh_Long
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l֧n ngҼ֩i Công giáo, c· qu֝c t֗ch Pháp. Ďng Adrian PhӴm 

Ng֙c ThuӺn c· t֧i hҺn 4000 mӾu ĽӸt v¨ gӺn 1000 cŁn nh¨ rӶi 

r§c ֫ khԂp c§c t֕nh CӺn ThҺ, Ch©u ņ֝c, Long Xuy°n, RӴch 

Gi§, Sa ņ®c, Vǫnh Long. Ďng ThuӺn c· qu֝c t֗ch Ph§p n°n c§c 

con ĽԚu có qu֝ c t֗ch Ph§p. 

Theo Ph§p t֗ch, ¹ng có tên là Albert PhӴm Ng֙c ThӶo, c¸n g֙i 

là Albert ThӶo. M֙i ngҼ֩i thҼ֩ng g֙i l¨ Ch²n ThӶo vì ông là 

con thֵ 8 trong gia Ľ³nh. 

L¼c nh֛ ¹ng h֙c m֥t trҼ֩ng tҼ thֱc c¹ng gi§o n֡i tiԒng ֫ 

S¨ig¸n Ľ· l¨ trҼ֩ng Taberd. NŁm 1939, ¹ng c· ra HuԒ h֙c m֥t 

nŁm h֙c, sau Ľ· tr֫ lӴi S¨ig¸n h֙c tiԒp. Khi h֙c xong t¼ t¨i, 

¹ng kh¹ng sang Ph§p du h֙c (do ThԒ chiԒn thֵ hai xӶy ra), 

theo h֙c trҼ֩ng K׃ sҼ C¹ng ch²nh H¨ N֥i. 

Khi C§ch mӴng th§ng T§m b½ng n֡, anh cӶ cֳa ¹ng l¨ Gaston 

PhӴm Ng֙c ThuӺn tham gia Vi֓t Minh ֫ Vǫnh Long v¨ giֻ 

chֵc Ph· Chֳ t֗ch ֲy ban H¨nh ch²nh Kh§ng chiԒn Nam B֥ 

(sau n¨y l¨m ĽӴi sֵ Vi֓t Nam D©n chֳ C֥ng h¸a tӴi m֥t nҼ֧c 

ņ¹ng Ąu). Anh trai thֵ bӶy PhӴm Ng֙c H½ng h֙c ֫ Ph§p, lӸy 

v֯ Ph§p r֟i vԚ Vi֓t Nam ra chiԒn khu chiԒn ĽӸu, l¨m Uׁ vi°n 

H֥i Ľ֟ng Ch²nh phֳ c§ch mӴng l©m th֩i miԚn Nam. PhӴm 

Ng֙c ThӶo tuy°n b֝ huׁ b֛ Ph§p t֗ch, tַ H¨ N֥i quyԒt Ľ֗nh 

tr֫ vԚ Vǫnh Long theo anh tham gia kh§ng chiԒn, l¨m vi֓c ֫ 

VŁn ph¸ng Uׁ ban kh§ng chiԒn h¨nh ch²nh Nam B֥.  

NŁm 1946, trҼ֩ng V» b֗ TrӺn Qu֝c TuӸn khai giӶng. Ďng 

cùng 12 chiԒn s׃ Nam B֥ kh§c ĽҼ֯c cֹ ra SҺn T©y h֙c tԀp. 

T֝t nghi֓p kho§ I, ¹ng ĽҼ֯c ĽiԚu vԚ Phú Yên nhԀn nhi֓m vֱ 

làm giao liên.  

Sau khi tr֫ vԚ Nam B֥, ¹ng ĽҼ֯c giao nhi֓m vֱ TrҼ֫ng ph¸ng 

mԀt vֱ Ban qu©n sֽ Nam B֥, t֡ chֵc t³nh b§o ĽӺu ti°n cֳa 

c§ch mӴng ֫ Nam B֥, r֟i ĽҼ֯c b֡ nhi֓m l¨m TiԜu Ľo¨n 

trҼ֫ng TiԜu Ľo¨n 410, Qu©n khu 9.  

http://vi.wikipedia.org/wiki/C%C3%B4ng_gi%C3%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Lyc%C3%A9e_Taberd&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%BF_chi%E1%BA%BFn_th%E1%BB%A9_hai
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%C3%A1ch_m%E1%BA%A1ng_th%C3%A1ng_T%C3%A1m
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ph%E1%BA%A1m_Ng%E1%BB%8Dc_Thu%E1%BA%A7n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_D%C3%A2n_ch%E1%BB%A7_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%B4ng_%C3%82u
http://vi.wikipedia.org/wiki/1946
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_V%C3%B5_b%E1%BB%8B_Tr%E1%BA%A7n_Qu%E1%BB%91c_Tu%E1%BA%A5n
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C6%A1n_T%C3%A2y,_H%C3%A0_T%C3%A2y
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%BA_Y%C3%AAn
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Nhֻng nŁm 1952-1953, ¹ng l¨ sǫ quan tham mҼu trong m֥t s֝ 

ĽҺn v֗ chֳ lֽc cֳa Vi֓t Minh tӴi miԚn T©y Nam B֥. CȈng 

trong nhֻng nŁm ֫ chiԒn khu n¨y, ¹ng lԀp gia Ľ³nh v֧i b¨ 

PhӴm Th֗ Nhi֓m, l¨ em ru֥t gi§o sҼ PhӴm ThiԚu, nguy°n ĽӴi 

sֵ tӴi Ti֓p KhԂc. 

Sau Hi֓p Ľ֗nh Gen¯ve, ֫ lӴi miԚn Nam h¨nh nghԚ dӴy h֙c tӴi 

m֥t s֝ trҼ֩ng tҼ thֱc S¨i G¸n. PhӴm Ng֙c ThӶo tr֫ lӴi S¨i 

G¸n giֻa l¼c t³nh h³nh rӸt kh· khŁn: lֽc lҼ֯ng B³nh Xuyên gây 

r֝i khԂp nҺi. Sau c½ng, ¹ng vԚ Vǫnh Long dӴy h֙c ֫ trҼ֩ng 

Nguy֑n TrҼ֩ng T֥. Sau n¨y Gi§m mֱc Ng¹ ņ³nh Thֱc Ľ« gi֧i 

thi֓u ¹ng v֧i Ng¹ ņ³nh Nhu v¨ ¹ng ĽҼ֯c sԂp xԒp v¨o l¨m vi֓c 

֫ S֫ T¨i ch§nh Nam Vi֓t. 

NŁm 1956, ¹ng ĽҼa v֯ con lên S¨i G¸n sinh s֝ng, l¨m vi֓c tӴi 

ng©n h¨ng qu֝c gia; r֟i ĽҼ֯c chuyԜn ngӴch qu©n sֽ, mang cӸp 

bֽc ņӴi uĨ Ľ֟ng h·a. 

Th§ng 5 nŁm 1956 ĽҼ֯c sֽ gi֧i thi֓u cֳa ¹ng HuȢnh VŁn 

Lang, T֡ng gi§m Ľ֝c Vi֓n H֝i Ľo§i v¨ B² thҼ Li°n kȢ b֥ Nam 

BԂc Vi֓t cֳa ĽӶng CӺn Lao, PhӴm Ng֙c ThӶo ĽҼ֯c cֹ Ľi h֙c 

kh·a huӸn luy֓n tӴi trung t©m Nh©n v֗ tӴi Vǫnh Long. ņԒn 

th§ng 10 nŁm 1956, ¹ng gia nhԀp ĽӶng CӺn Lao. 

Sau khi gia nhԀp ĽӶng CӺn Lao, ¹ng phֱ tr§ch t֡ qu©n sֽ, giֻ 

nhi֓m vֱ nghi°n cֵu vԚ chiԒn lҼ֯c v¨ chiԒn thuԀt qu©n sֽ v¨ 

huӸn luy֓n qu©n sֽ cho c§c ĽӶng vi°n CӺn Lao. Th§ng 1 nŁm 

1957 PhӴm Ng֙c ThӶo tham gia bi°n tԀp nguy֓t san Bách 

Khoa - tӴp ch² cֳa m֥t nh·m tr² thֵc ĽӶng CӺn Lao. 

NŁm 1957, ¹ng ĽҼ֯c ĽiԚu vԚ l¨m vi֓c tӴi Ph¸ng Nghi°n cֵu 

ch²nh tr֗ cֳa Phֳ t֡ng th֝ng. Tַ Ľ·, ¹ng lӺn lҼ֯t giֻ c§c chֵc 

vֱ T֕nh Ľo¨n trҼ֫ng BӶo an t֕nh Vǫnh Long, r֟i T֕nh Ľo¨n 

trҼ֫ng BӶo an t֕nh B³nh DҼҺng.  

NŁm 1960, sau khi h֙c m֥t kh·a ch֕ huy v¨ tham mҼu ֫ 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%A1m_Thi%E1%BB%81u
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BB%87p_Kh%E1%BA%AFc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hi%E1%BB%87p_%C4%91%E1%BB%8Bnh_Gen%C3%A8ve
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_T%E1%BB%99
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C3%B4_%C4%90%C3%ACnh_Nhu
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=%C4%90%E1%BA%A1i_u%C3%BD_%E2%80%9C%C4%91%E1%BB%93ng_h%C3%B3a%E2%80%9D&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1956
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A3ng_C%E1%BA%A7n_Lao
http://vi.wikipedia.org/wiki/1956
http://vi.wikipedia.org/wiki/1957
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%ACnh_D%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/1960
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TrҼ֩ng V» b֗ Qu֝c gia ņ¨ LӴt, PhӴm Ng֙c ThӶo ĽҼ֯c thŁng 

thiԒu t§ v¨ ĽҼ֯c cֹ l¨m Thanh tra Khu Tr½ MԀt. 

NŁm 1961, ông ĽҼ֯c thŁng l°n Trung tá v¨ ĽҼ֯c cֹ l¨m t֕nh 

trҼ֫ng t֕nh KiԒn H¸a, tֵc BԒn Tre ngày nay, ĽԜ trԂc nghi֓m 

ChҼҺng tr³nh B³nh Ľ֗nh. Tַ khi ¹ng nhԀm chֵc, t³nh h³nh an 

ninh tӴi v½ng n¨y tr֫ n°n rӸt y°n ֡n, kh¹ng c¸n b֗ phֱc k²ch 

hay ph§ hoӴi nֻa.  

Sau Ľ·, ¹ng ĽҼ֯c cֹ sang Hoa KȢ h֙c m֥t kh·a vԚ ch֕ huy v¨ 

tham mҼu, r֟i tr֫ lӴi l¨m vi֓c ֫ S֫ Nghi°n Cֵu Ch§nh Tr֗. 

Th§ng 9 nŁm 1963 B§c sǫ TrӺn Kim TuyԒn nguy°n Gi§m Ľ֝c 

S֫  Nghi°n cֵu ch²nh tr֗ (thֽc chӸt l¨ tr½m mԀt vֱ) v¨ PhӴm 

Ng֙c ThӶo ©m mҼu m֥t cu֥c ĽӶo ch²nh. PhӴm Ng֙c ThӶo Ľ« 

k°u g֙i ĽҼ֯c m֥t s֝ ĽҺn v֗ nhҼ Qu©n Ľo¨n 3, Qu©n Ľo¨n 4, 

Bi֓t Ľ֥ng qu©n, BӶo an... sԈn s¨ng tham gia. ņԜ chӸm dֵt ©m 

mҼu ĽӶo ch²nh n¨y, ng¨y 6 th§ng 9 nŁm 1963, T֡ng th֝ng 

Di֓m Ľ« cֹ TrӺn Kim TuyԒn Ľi l¨m T֡ng l«nh sֽ tӴi Ai CԀp. 

Sau khi ch²nh quyԚn Ng¹ ņ³nh Di֓m b֗ lԀt Ľ֡ ng¨y 1 th§ng 11 

nŁm 1963 (cu֥c ĽӶo ch²nh do m֥t nh·m tҼ֧ng lǫnh kh§c chֳ 

mҼu), PhӴm Ng֙c ThӶo ĽҼ֯c l°n chֵc ĽӴi t§, làm tùy viên báo 

chí trong H֥i Ľ֟ng Qu©n nh©n C§ch mӴng. M֥t th֩i gian sau, 

¹ng ĽҼ֯c cֹ l¨m t½y vi°n vŁn h·a cֳa T¸a ĽӴi sֵ Vi֓t Nam tӴi 

M׃. 

ņӺu nŁm 1965, PhӴm Ng֙c ThӶo b֗ g֙i vԚ nҼ֧c v³ ch²nh 

quyԚn S¨ig¸n Ľ« nghi ng֩, mu֝n bԂt ¹ng. V³ vԀy, ¹ng Ľ« Ľ¨o 

nhi֓m v¨ b² mԀt li°n lӴc v֧i c§c lֽc lҼ֯ng Ľ֝i lԀp kh§c ĽԜ t֡ 

chֵc ĽӶo ch²nh ֫ S¨igòn. 

Ngày 19 tháng 2 nŁm 1965, PhӴm Ng֙c ThӶo c½ng thiԒu tҼ֧ng 

L©m VŁn Ph§t,ĽӴi t§ Bùi Dzinh và trung tá Lê Hoàng Thao 

Ľem qu©n v¨ xe tŁng v¨o chiԒm trӴi L° VŁn Duy֓t, Ľ¨i ph§t 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_V%C3%B5_b%E1%BB%8B_Qu%E1%BB%91c_gia_%C4%90%C3%A0_L%E1%BA%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Thi%E1%BA%BFu_t%C3%A1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Khu_Tr%C3%B9_M%E1%BA%ADt&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1961
http://vi.wikipedia.org/wiki/Trung_t%C3%A1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=T%E1%BB%89nh_tr%C6%B0%E1%BB%9Fng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=T%E1%BB%89nh_tr%C6%B0%E1%BB%9Fng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ki%E1%BA%BFn_H%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BA%BFn_Tre
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3
http://vi.wikipedia.org/wiki/1963
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_Kim_Tuy%E1%BA%BFn
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A3o_ch%C3%ADnh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ai_C%E1%BA%ADp
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_t%C3%A1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/M%E1%BB%B9
http://vi.wikipedia.org/wiki/19_th%C3%A1ng_2
http://vi.wikipedia.org/wiki/1965
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%A2m_V%C4%83n_Ph%C3%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%B9i_Dzinh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Xe_t%C4%83ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A0i_ph%C3%A1t_thanh


                                          V(N HәC MIӓN NAM  

423 
 

thanh Sài Gòn, bԒn BӴch ņԄng và s©n bay T©n SҺn NhӸt. 

TҼ֧ng Nguy֑n Kh§nh Ľ¨o tho§t bԄng m§y bay ra VȈng T¨u. 

Ngày 20 tháng 2, h֥i Ľ֟ng c§c tҼ֧ng lǫnh h֙p ֫ Biên Hòa. Các 

tҼ֧ng cֹ Nguy֑n Ch§nh Thi l¨m ch֕ huy ch֝ng ĽӶo chính và 

ra l֓nh cho PhӴm Ng֙c ThӶo, L©m VŁn Ph§t v¨ 13 sǫ quan 

kh§c phӶi ra tr³nh di֓n trong 24 gi֩. 

Ngày 21 tháng 2 nŁm 1965, c§c tҼ֧ng tiԒp tֱc h֙p tӴi Bi°n 

H¸a, quyԒt Ľ֗nh giӶi nhi֓m Nguy֑n Kh§nh v¨ cֹ tҼ֧ng TrӺn 

VŁn Minh l¨m T֡ng TҼ l֓nh Qu©n lֽc Vi֓t Nam C֥ng H¸a. 

Ngày 22 tháng 2 nŁm 1965, Qu֝c trҼ֫ng Phan KhԂc Sֹu ký 

sԂc l֓nh b֡ nhi֓m tҼ֧ng Nguy֑n Kh§nh l¨m ņӴi sֵ lҼu Ľ֥ng, 

m֥t h³nh thֵc trֱc xuӸt kh֛i nҼ֧c cho Ľi lҼu vong. Ng¨y 25 

tháng 2 nŁm 1965, Nguy֑n Kh§nh r֩i kh֛i Vi֓t Nam. 

Ng¨y 11 th§ng 6 nŁm 1965, Qu֝c trҼ֫ng Phan KhԂc Sֹu và 

Thֳ tҼ֧ng Phan Huy Quát tuy°n b֝ trӶ lӴi quyԚn l«nh ĽӴo qu֝c 

gia cho qu©n Ľ֥i. 

Ng¨y 14 th§ng 6 nŁm 1965, ֲy ban L«nh ĽӴo Qu֝c gia Ľ« 

ĽҼ֯c th¨nh lԀp do tҼ֧ng Nguy֑n VŁn Thi֓u l¨m Chֳ t֗ch. 

Ông V» VŁn Ki֓t kԜ lӴi: ñt¹i thӸy PhӴm Ng֙c ThӶo qu§ kh· 

khŁn n°n Ľi t³m anh ĽԜ ĽҼa vԚ chiԒn khu. NhҼng anh bӶo vӾn 

c¸n khӶ nŁng ĽӶo ch²nh th¨nh c¹ng, quyԒt t©m ngŁn chԊn b¨n 

tay ĽԒ qu֝c M׃ Ľ֗nh ĽҼa qu©n vi֑n chinh v¨o miԚn Nam, cӶn 

tr֫ kԒ hoӴch ֟ Ӵt Ľ֡ qu©n v¨o ņ¨ NԈng cu֝i th§ng 5/1965...ò. 

ņӴi sֵ qu§n M׃ cȈng ĽԚ ngh֗ ĽҼa ¹ng ra nҼ֧c ngo¨i an to¨n 

nhҼng ¹ng tַ ch֝i. 

Sau khi nhԀm chֵc, tҼ֧ng Thi֓u quyԒt Ľ֗nh t³m bԂt v¨ giԒt 

PhӴm Ng֙c ThӶo, ĽԜ trַ hԀu h֙a. TҼ֧ng L©m VŁn Ph§t Ľ« ra 

tr³nh di֓n v¨ ch֕ b֗ c§ch chֵc, nhҼng ĽӴi t§ PhӴm Ng֙c ThӶo 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=B%E1%BA%BFn_B%E1%BA%A1ch_%C4%90%E1%BA%B1ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A2n_bay_T%C3%A2n_S%C6%A1n_Nh%E1%BA%A5t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Kh%C3%A1nh
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C5%A9ng_T%C3%A0u
http://vi.wikipedia.org/wiki/20_th%C3%A1ng_2
http://vi.wikipedia.org/wiki/Bi%C3%AAn_H%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Ch%C3%A1nh_Thi
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%A2m_V%C4%83n_Ph%C3%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/21_th%C3%A1ng_2
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_V%C4%83n_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_V%C4%83n_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/22_th%C3%A1ng_2
http://vi.wikipedia.org/wiki/Phan_Kh%E1%BA%AFc_S%E1%BB%ADu
http://vi.wikipedia.org/wiki/25_th%C3%A1ng_2
http://vi.wikipedia.org/wiki/25_th%C3%A1ng_2
http://vi.wikipedia.org/wiki/Phan_Kh%E1%BA%AFc_S%E1%BB%ADu
http://vi.wikipedia.org/wiki/Phan_Huy_Qu%C3%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_V%C4%83n_Thi%E1%BB%87u
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%B5_V%C4%83n_Ki%E1%BB%87t
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%A2m_V%C4%83n_Ph%C3%A1t
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phӶi tr֝n nhiԚu nҺi, cu֝i c½ng ĽԒn tr֝n trong ņan vi֓n PhҼ֧c 

LĨ ֫ x« Vǫnh Thanh, huy֓n NhҺn TrӴch, Biên Hòa. NҺi tr¼ Ӽn 

n¨y b֗ l֥, l¼c 3 gi֩ s§ng ng¨y 16 tháng 7 nŁm 1965, khi ông 

vַa ra kh֛i ņan vi֓n PhҼ֧c LĨ th³ b֗ an ninh qu©n Ľ֥i mai 

phֱc sԈn bԂt r֟i ĽҼa vԚ m֥t su֝i nh֛ gӺn Tam Hi֓p, Bi°n H¸a, 

Ľ֗nh thֳ ti°u. 

Tuy nhi°n PhӴm Ng֙c ThӶo kh¹ng chԒt m¨ ch֕ b֗ ngӸt v³ vi°n 

ĽӴn ch֕ tr¼ng cԄm. Ďng ĽҼ֯c linh mֱc CҼ֩ng, cha tuy°n ¼y 

cֳa D¸ng Nֻ tu ņa Minh, Tam Hi֓p cֵu chֻa. Sau Ľ· An ninh 

qu©n Ľ֥i t֧i truy t³m, ¹ng lӴi b֗ an ninh qu©n Ľ֥i bԂt vԚ Cֱc an 

ninh qu©n Ľ֥i, ĽҼ֩ng Nguy֑n B֕nh Khi°m, S¨igòn. Ông b֗ tra 

tӸn d« man v¨ b֗ Ľ§nh v¨o hӴ b֥ ĽԒn chԒt v¨o Ľ°m 17 th§ng 7 

nŁm 1965. Khi Ľ· ¹ng m֧i 43 tu֡i. 

NŁm 1987, PhӴm Ng֙c ThӶo ĽҼ֯c nh¨ nҼ֧c truy tԊng danh 

hi֓u Li֓t sǫ, phong qu©n h¨m ņӴi t§ qu©n Ľ֥i nh©n d©n Vi֓t 

Nam, danh hi֓u Anh h½ng lֽc lҼ֯ng vȈ trang nhân dân. 

L¨ m֥t ngҼ֩i h֙c C¹ng Ch§nh, tham gia ch֕ huy qu©n Ľ֥i 

kh§ng chiԒn cӸp TiԜu ņo¨n, PhӴm Ng֙c ThӶo tham gia viԒt 

cho tӴp ch² B§ch Khoa trong hҺn m֥t nŁm, ¹ng Ľ« viԒt 20 b¨i 

b§o n·i vԚ c§c vӸn ĽԚ chiԒn lҼ֯c, chiԒn thuԀt, ngh֓ thuԀt ch֕ 

huy, huӸn luy֓n qu©n sֽ, ph©n t²ch binh ph§p T¹n Tֹ, TrӺn 

HҼng ņӴo.... nhҼng ¹ng kh¹ng c· ĽԜ lӴi t§c phӼm n¨o, cȈng 

chҼa c· ai sҼu tӺm c§c b¨i viԒt ĽԜ in th¨nh s§ch cֳa ¹ng. 

Tr²ch vŁn: 

Tr°n tӴp ch² B§ch Khoa trong  bài ñMίt sΧ Ĩ kiΔn vΖ vͫn ĽΖ 

l«nh Ľͧo tinh thͭn mίt Ḽ̌n vΠ qu©n Ľίiò (1/3/1957). PhӴm 

Ng֙c ThӶo viԒt: 

 

T¹i nhα c· mίt lͭn trong mίt trͻn phλc k²ch, l¼c ĽΠch Ľ« ĽΔn 

gͭn m¨ mίt anh tiΘu Ľίi tr̯εng trung li°n lͧi l°n Ľͧn c· tiΔng 

Ľίng. ņΠch qu§ gͭn kh¹ng c§ch n¨o n·i g³ cͩ. Tοc qu§ v³ sι 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Bi%C3%AAn_H%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/16_th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/1965
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mͫt thγi c̭ nΫ s¼ng, t¹i g» tr°n Ľͭu anh ͫy mίt c§i thͻt mͧnh. 

L¼c xong trͻn, vΖ ĽΩn trͧi kiΘm thͩo, t¹i bΠ cͫp tr°n ph° ph§n 

l¨ thiΔu t̯ c§ch chΞ huy, nh̯ng tͫt cͩ anh em binh sǫ ĽΖu phͩn 

ĽΧi. HΣ phͩn ĽΧi v³ hΣ hiΘu r΄ng t¹i chΆng c· Ĩ nghǫ g³ khinh 

miΜt Ľίi vi°n. Khi hΣ Ľ« th¹ng cͩm rΩi th³ hΣ kh¹ng cΧ chͫp vΖ 

h³nh thοc g³ Ľ©u. HΣ l¨ ng̯γi rͫt chͫt ph§c v¨ rͫt gi¨u t³nh 

cͩm. Th¨nh thͻt th̯̭ng hΣ, hΣ sΒ th¨nh thͻt th̯̭ng lͧi m³nh. 

ņ« th̯̭ng nhau th³ sΒ hiΘu nhau. 

 

Sau nŁm 1975, t§c giӶ Nguy֑n TrҼ֩ng Thi°n LĨ tֵc TrӺn BӴch 

ņԄng viԒt truy֓n Giυa biΘn gi§o rρng g̯̭m, ĽҼ֯c ĽӴo di֑n 

Kh¹i Nguy°n tֵc L° Ho¨ng Hoa quay th¨nh phim truy֓n Ván 

B¨i Lͻt Ngυa, d½ng nh©n vԀt c· thԀt v¨ nhֻng sֽ ki֓n ĽԜ hҼ 

cӸu th¨nh truy֓n, ca tֱng PhӴm Ng֙c ThӶo l¨ m֥t Ľi֓p vi°n 

xuӸt sԂc, hoӴt Ľ֥ng ĽҺn tuyԒn trong l¸ng Ľ֗ch, tֵc l¨ ca tֱng 

C֥ng sӶn t֡ chֵc gi֛i, c· nhֻng Ľi֓p vi°n ngoӴi hӴng, nhҼng 

c· ngҼ֩i chֵng minh cho thӸy PhӴm Ng֙c ThӶo c· quyԒt t©m 

ch֙n lֽa, kh¹ng theo ĽԚ ngh֗ cֳa T¸a ņӴi Sֵ M׃, cȈng kh¹ng 

theo V» VŁn Ki֓t. Ďng Ľi theo con tim, cam chԒt tӴi nҺi m³nh 

ch֙n lֽa, ĽԜ phֱc vֱ t֡ qu֝c.  

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- PhӴm Ng֙c ThӶo Web: vi.wikipedia.org 

 

42) PhӴm Vi֓t Ch©u 

 

 

 

 

 

 

 

PhӴm Vi֓t Ch©u PhӴm ņֵc L֯i (1932-1975) 

Nh¨ vŁn PhӴm Vi֓t Ch©u t°n thԀt l¨ PhӴm ņֵc L֯i. Sinh nŁm 

1932 tӴi l¨ng HiԒu Thi֓n, huy֓n Y°n Kh§nh, t֕nh Ninh B³nh. 
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Di cҼ v¨o Nam sau hi֓p Ľ֗nh Gen¯ve. NŁm 1954, b֗ Ľ֥ng vi°n 

v¨o kh·a 5 Sǫ Quan Trַ B֗ Thֳ ņֵc. Th¹ng thӴo c§c ng¹n ngֻ 

Anh, Ph§p, NhԀt, Trung-Hoa v¨ tַng l¨ Gi§o SҼ Anh Ngֻ tӴi 

trҼ֩ng Sinh Ngֻ Qu©n ņ֥i (C©y Mai).  

ņ« Ľ·ng g·p rӸt nhiԚu trong vi֓c soӴn thӶo tԀp t¨i li֓u song 

ngֻ GiӶi ņo§n Kh¹ng ӵnh v¨ Ľ« ĽҼ֯c tҼ֫ng thҼ֫ng Lֱc Qu©n 

B֥i Tinh cֳa Hoa KȢ trong nhֻng c¹ng t§c Ӹy.  

Tַng l¨ nh©n vi°n n¸ng c֝t trong ban Li°n H֯p Qu©n Sֽ 4 b°n 

v¨ l¨ trҼ֫ng ph§i Ľo¨n VNCH ĽӺu ti°n ra H¨ N֥i nŁm 1972 ĽԜ 

thi h¨nh hi֓p Ľ֗nh Paris.  

Chֵc vֱ cu֝i c½ng trong QLVNCH l¨ Trung T§ TrҼ֫ng Ban 

Nghi°n Cֵu ChiԒn LҼ֯c ï Kh֝i T³nh B§o ï Ph¸ng Nh³ B֥ 

T֡ng Tham MҼu. 

ņ« tַng c֥ng t§c v֧i c§c b§o: B§ch Khoa, Phֱng Sֽ, Qu©n 

ņ֥i, v¨ nhԀt b§o Ch²nh LuԀn. C§c b¼t hi֓u Ľ« d½ng: Mͧc Ly-

Ch©u, Phͧm Chi-LŁng, Phͧm ViΜt-Châu. 

TrŁm ViΜt Tr°n V½ng ņΠnh MΜnh Ľ« ĽŁng tr°n tӴp ch² B§ch 

Khoa tַ 1969-1974. 

Sau khi C֥ng sӶn chiԒm miԚn Nam VN, PhӴm Vi֓t Ch©u Ľ« 

tuӾn tiԒt tӴi tҼ gia ng¨y 5 th§ng 4 nŁm 1975, hҼ֫ng dҼҺng 43 

tu֡i. 

T§c phӼm: 

- Tχ Do (thҺ)  

- Loͧn v¨ M§u (k֗ch)  

- Gi¹ng TΧ ņ°m Giao Thρa (k֗ch) 

- Lίng Gi· (tiԜu thuyԒt) 

- DiΚm (tiԜu thuyԒt) 

- Nͽng Tͽt Tr°n L¨ng Mai (tiԜu thuyԒt)  
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- T³m HiΘu Th̭ Tχ Do (tԀp I, II v¨ III, h֯p soӴn)  

- T³m HiΘu Thi Ca MiΖn N¼i (h֯p soӴn) 

- Dͧ Lan H̯̭ng (thҺ - chҼa in) 

- Qu©n Lχc Cίng Sͩn VN (bi°n khӶo h֯p soӴn, 1975 chҼa 

in). 

Tr²ch vŁn: 

TrŁm Vi֓t Tr°n V½ng ņ֗nh M֓nh 

D͵n Nhͻp  

Cho ĽԒn khi ngҼ֩i viԒt cӺm b¼t viԒt nhֻng d¸ng n¨y, nŁm 

1968, h֙c sinh Vi֓t tַ Nam ch² BԂc vӾn c¸n phӶi Ľ֙c trong 

sách nhֻng d¸ng ĽӺu Ľ֗a lĨ vԚ xֵ s֫ m³nh: nҼ֧c Vi֓t Nam ֫ 

vԚ ph²a ņ¹ng b§n ĽӶo ӷn-Hoa!  

C§i bӶn chӸt l֓ thu֥c trong Ľ֗a danh ӷn-Hoa Ľ« hӴ nhֱc tӸt cӶ 

c§c qu֝c gia Ľ֥c lԀp trong khu vֽc, cȈng nhҼ c§i bӶn chӸt chҼ 

hӺu trong qu֝c hi֓u An-Nam Ľ« l¨m cho ngҼ֩i Vi֓t chúng ta 

phӶi tֳi h֡ khi nghe ngҼ֩i kh§c g֙i m³nh v¨ Ľ« quyԒt li֓t x·a 

b֛ bԄng ch²nh m§u cֳa m³nh.  

TӴi sao lӴi ӷn-Hoa, ӷn-Trung hay ӷn-Ľ֥ Chi-na (Indochine)? 

C· phӶi v³ trҼ֧c Ľ©y ngҼ֩i T©y phҼҺng khi nh³n vԚ ņ¹ng 

phҼҺng Ľ« kh¹ng thӸy g³ hҺn l¨ hai qu֝c gia kh֡ng l֟ n¨y? 

M֥t v½ng g֟m nhiԚu nҼ֧c c· vԎ h֣n tӴp, kh¹ng thԜ gh®p v¨o 

ӷn v³ chԆng phӶi l¨ ӷn, kh¹ng thԜ gh®p v¨o Hoa v³ cȈng chԆng 

phӶi l¨ Hoa, nhҼng kh¹ng Ľ§ng ĽҼ֯c mang m֥t c§i t°n ri°ng, 

vԀy ©u ĽԊt lu¹n l¨ ӷn-Hoa cho d֑ nh֧. T©y phҼҺng Ľ« nghǫ 

vԀy v¨ Ľ« l¨m vԀy. CȈng v֧i cung c§ch Ӹy, h֙ c¸n g֙i khu vֽc 

ch¼ng ta ֫ bԄng nhֻng danh hi֓u ĽӺy t²nh chӸt l֓ thu֥c kh§c 

nhҼ TiԜu-Hoa (Little China) theo ngҼ֩i Anh, nhҼ NgoӴi-ӷn 

(LôInde Ext®rieure) theo m֥t s֝ h֙c giӶ Ph§p. 
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Tuy nhi°n, chԀm lԂm l¨ sau ThԒ chiԒn II, ngҼ֩i T©y phҼҺng 

cȈng Ľ« phӶi m֫ mԂt r֥ng hҺn ĽԜ nh³n r» hҺn nhֻng g³ Ľ« xӼy 

ra khi cӶ thԒ gi֧i nhҼ֯c tiԜu bַng bַng tr֡i dԀy, nhӸt l¨ ֫ v½ng 

Ľ֗a ĽӺu t֝i quan yԒu n¨y. V֧i tiԒng n·i cֳa m֥t s֝ d©n nhiԚu 

hҺn Li°n S¹, nhiԚu hҺn d©n Hoa KȢ v¨ bԄng to¨n thԜ d©n s֝ 

M׃-la-tinh h֯p lӴi c½ng tr֡i l°n Ľi֓p kh¼c Ľ¸i tֽ do, giӶi 

ph·ng, Ľ¸i ch֣ Ľֵng ri°ng bi֓t trong tԀp thԜ nh©n loӴi, th³ tӸt 

nhi°n ©m vang cֳa n· kh¹ng thԜ kh¹ng bu֥c ngҼ֩i kh§c phӶi 

chú ý.  

Sֹ gia D.G.E. Hall, gi§o sҼ ĽӴi h֙c ֫ Lu©n ņ¹n, Ľ« l֧n tiԒng 

nhԂc nh֫ ngҼ֩i T©y phҼҺng kh¹ng n°n g֙i v½ng ĽӸt ֫ miԚn 

ņ¹ng Nam Ch©u Ć n¨y bԄng bӸt cֵ danh tַ g³ c· li°n quan ĽԒn 

hai chֻ Trung Hoa v¨ ӷn ņ֥. V³ g֙i nhҼ vԀy, chԂc chԂn sԐ b֗ 

ngҼ֩i trong v½ng phӶn Ľ֝i v¨ hҺn nֻa c¸n l¨ c֝ Ĩ phֳ nhԀn sֽ 

c§ bi֓t cֳa khu vֽc n¨y, tֵc phֳ nhԀn m֥t sֽ thֽc l֗ch sֹ. VӾn 

theo ¹ng, sֽ thֽc l֗ch sֹ Ľ· l¨: d½ c· ch֗u Ӷnh hҼ֫ng r» r֓t cֳa 

vŁn minh Hoa v¨ ӷn, v½ng ĽӸt n¨y tַ xҼa ĽԒn nay vӾn c· m֥t 

nԚn vŁn h·a ri°ng bi֓t kh¹ng thԜ ch֝i c«i ĽҼ֯c. Ngh֓ thuԀt v¨ 

kiԒn tr¼c ֫ Angkor, Pagan, Trung Java v¨ c§c khu vֽc nguy°n 

l¨ nҼ֧c Chi°m Th¨nh cȈ r» r¨ng kh§c xa ngh֓ thuԀt v¨ kiԒn 

tr¼c ӷn ņ֥. Ngay cӶ ĽԒn Vi֓t Nam, nҺi Ľ« b֗ ngҼ¸i T¨u cai tr֗ 

tַ nŁm 111 trҼ֧c C¹ng nguy°n t֧i 939 sau C¹ng nguy°n, v¨ 

dҼ֧i Ľ֩i nh¨ H§n Ľ« tr֫ n°n Ľ֝i tҼ֯ng cho m֥t n֣ lֽc H§n h·a 

kh֝c li֓t, vӾn ph§t triԜn m֥t hҼ֧ng Ľi ri°ng v¨ vӾn bӶo t֟n 

ĽҼ֯c bӶn chӸt vŁn h·a c§ bi֓t v֧i nhֻng c֣i r֑ tiԒp n֝i tַ th֩i 

tiԚn b֗ tr֗.  

ņi xa hҺn, h֙c giӶ W.G. Solhiem, thu֥c ĽӴi h֙c Hawaii, Ľ« 

vӴch r» r¨ng vi֓c ĽԊt c§i t°n ӷn Hoa cho v½ng n¨y phӶn Ӷnh 

kiԒn thֵc Ӹu trǫ cֳa T©y phҼҺng vԚ tr¨o lҼu du nhԀp vŁn h·a. 

Ďng Ľ« chֵng minh ngҼ֯c lӴi l¨ chԆng nhֻng §nh s§ng vŁn 

minh ĽӺu ti°n kh¹ng phӶi tַ ӷn v¨ Hoa chiԒu r֙i v¨o miԚn 

ņ¹ng Nam m¨ ch²nh l¨ tַ miԚn ņ¹ng Nam t֛a l°n v¨ t֛a sang 

Hoa v̈  ӷn. Qua c§c cu֥c khai quԀt c· h֓ th֝ng trong v¸ng 10 

nŁm nay (nhӸt l¨ giai ĽoӴn tַ 1963 ĽԒn 1968 tӴi Non Nok Tha, 
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BԂc Th§i), nh·m chuy°n vi°n thu֥c hai trҼ֩ng ĽӴi h֙c Otago 

(Tân-Tây-Lan) v¨ Hawaii (M׃) Ľ« chֵng minh m֥t c§ch kh§ 

ch²nh x§c rԄng: vԚ n¹ng nghi֓p, miԚn ņ¹ng Nam Ch©u Ć Ľ« 

tr֟ng l¼a (gӴo) tַ tr°n 3.000 nŁm trҼ֧c C¹ng nguy°n, nghǫa l¨ 

trҼ֧c ӷn ņ֥ v¨ Trung Hoa ²t ra l¨ 1.000 nŁm; vԚ k׃ thuԀt, 

miԚn ņ¹ng Nam Ch©u Ć Ľ« biԒt Ľ¼c Ľ֟ng bԄng khu¹n Ľ¹i sa 

thӴch tַ 2.300 ĽԒn 3.000 nŁm trҼ֧c C.N., nghǫa l¨ trҼ֧c ӷn ņ֥ 

500 nŁm v¨ trҼ֧c Trung Hoa 1.000 nŁm  

VԀy th³, h«y trӶ c§i g³ cֳa C®sar cho C®sar. V½ng ĽӸt m¨ ch¼ng 

ta Ľang n·i t֧i c½ng c§c quӺn ĽӶo l֧n nh֛ bao b°n ngo¨i ֫ 

miԚn ņ¹ng Nam ch©u Ć, ch¼ng ta h«y g֙i n· l¨ ņ¹ng Nam Ć, 

m֥t c§i t°n Ľ¼ng ĽԂn nhӸt y cֵ v¨o Ch©u v¨ v֗ tr² trong Ch©u, 

nhҼ ngҼ֩i ta Ľ« g֙i ņ¹ng Ąu, BԂc Ąu, Nam M׃, Trung M׃, 

v.vé  

To¨n thԜ ņ¹ng Nam Ć g֟m c§c nҼ֧c Vi֓t Nam, L¨o, Kam-pu-

chia, Th§i Lan, MiԒn ņi֓n, Indonesia, Phi-líp-pin, Mã Lai Á và 

hai mӼu ĽӸt ph©n ly trong khu vֽc M« Lai là Singapore và 

Brunei (thu֥c Anh). ņԜ ch֕ r» r¨ng hҺn, ngҼ֩i ta g֙i b§n ĽӶo 

v¨o ĽӴi lֱc Ć Ąu trҼ֧c c· t°n ӷn Hoa nay l¨ ņ¹ng Nam Ć Lֱc 

ņ֗a (Southeast Asia Mainland), phӺn c¸n lӴi l¨ ņ¹ng Nam Ć 

HӶi ņӶo (Southeast Asia Islands) g֟m chu֣i ĽӶo chӴy v¸ng 

cung tַ  eo biԜn Malacca t֧i Luzon n֝i liԚn ӷn ņ֥ DҼҺng v֧i 

Th§i B³nh DҼҺng.  

Thֽc ra th³ danh xҼng ņ¹ng Nam Ć Ľ« xuӸt hi֓n tַ nŁm 1943 

trong c§i t°n cֳa B֥ TҼ L֓nh Li°n H֯p Anh M׃ (Anglo-

American Southeast Asian Command) ĽԊt tӴi T²ch Lan. ņԊt 

m֥t b֥ tҼ l֓nh ri°ng cho m֥t vֳng trong thԒ chiԒn kh¹ng thԜ l¨ 

m֥t chuy֓n ngӾu nhi°n cֳa ņ֟ng Minh m¨ chԂc chԂn bԂt 

ngu֟n tַ m֥t nhu cӺu c· t²nh c§ch chiԒn lҼ֯c. TӺm quan tr֙ng 

cֳa to¨n thԜ khu vֽc v¨y Ľ« ĽԊc bi֓t g©y sֽ ch¼ Ĩ trҼ֧c hԒt cho 

nhֻng ngҼ֩i ch֕ huy qu©n Ľ֥i c§c phe l©m chiԒn, sau nֻa t֧i 

c§c nh¨ l«nh ĽӴo cֳa c§c ĽԒ qu֝c. ņ· lӶ ĽiԚu bӸt hӴnh nhӸt cho 

nh©n d©n ņ¹ng Nam Ć m¨ chֵng c֧ Ľ« r¨nh r¨nh trҼ֧c mԂt 
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ch¼ng ta ng¨y nay, khi ņ¹ng Nam Ć tr֫ n°n v½ng tranh chӸp 

h¨ng ĽӺu cֳa hai ĽԒ qu֝c C֥ng SӶn v¨ TҼ BӶn. 

Tr֫ ngҼ֯c lӴi trҼ֧c ThԒ chiԒn 2, ch¼ng ta thӸy nh©n d©n c§c 

nҼ֧c trong v½ng ĽԚu ch֗u chung m֥t s֝ phԀn b֗ T©y phҼҺng 

th֝ng tr֗. Trַ Th§i Lan, d½ chҼa ch²nh thֵc b֗ tr֗, nhҼng cȈng 

Ľ« kinh qua nhiԚu phen tֳi nhֱc v³ sֽ ch¯n ®p cֳa T©y phҼҺng. 

Trong trӴng hu֝ng Ӹy, ĽԒ qu֝c T©y phҼҺng Ľ« tr֫ th¨nh kԎ th½ 

s֝ m֥t trҼ֧c mԂt nh©n d©n ņ¹ng Nam Ć. V¨ dǫ nhi°n, h֙ Ľ« 

v½ng l°n ch֝ng lӴi.  

Su֝t thԒ kׁ qua, nh©n d©n ņ¹ng Nam Ć Ľ« viԒt nhֻng trang sֹ 

ĽӸu tranh thԀt anh dȈng. Tuy nhi°n, trong cu֥c Ľ֡i Ľ֩i vǫ ĽӴi 

v¨ kh§ Ľ֥t ng֥t (tַ m֥t x« h֥i s֝ng thֱ Ľ֥ng trong nԚn nԒp 

ĽҼ֯c §p Ľ֗nh sang m֥t x« h֥i lu¹n lu¹n x§o Ľ֥ng v֧i c§c Ĩ 

thֵc, tҼ tr¨o m֧i), h֙ Ľ« kh¹ng k֗p sֹa soӴn ĽԜ tֽ Ľ֗nh ĽoӴt lӸy 

s֝ phԀn bԄng ch²nh hu֧ng Ľi cֳa m³nh. Nh·m n¨y Ľ« lao theo 

chi°u b¨i ņӴi ņ¹ng Ć cֳa NhԀt v¨ Ľ« v֭ m֥ng khi thӸy NhԀt 

chԆng qua cȈng ch֕ mҼu Ľ֟ thay thԒ T©y phҼҺng trong vai tr¸ 

th֝ng tr֗. Nh·m kh§c Ľ« kho§c v֥i lӸy b֥ §o x« h֥i Ľ֛ v³ tҼ֫ng 

Ľ· l¨ l§ b½a ch֝ng thֽc d©n hֻu hi֓u nhӸt. NhҼng kho§c v¨o 

th³ d֑, c֫i ra th³ kh·! NhҼ con thi°u th©n Ľ« ch֗u Ľ¯n, h֙ vӾn 

tiԒp tֱc lao v¨o lֹa v¨ v¹ t³nh Ľ« tr֫ th¨nh tay sai cֳa m֥t 

trong nhֻng ĽԒ qu֝c gian manh nhӸt thԒ kׁ: ņԒ Qu֝c C֥ng 

SӶn. M֥t s֝ ngҼ֩i kh§c, c· thԜ l¨ nhֻng nh·m ¹n h¸a hҺn, 

hoԊc Ľ¹i khi Ľ« ĽҼ֯c kԎ th֝ng tr֗ tֽ trao trӶ Ľ֥c lԀp (trong m֥t 

cái thԒ  kh¹ng thԜ Ľַng.) NhԀn m¨ kh¹ng t֝n c¹ng nhiԚu, h֙ 

tr֫ th¨nh nhֻng Ľֵa con phung ph², ch֕ biԒt dֽa v¨o nҼ֧c mԌ 

Ľ֭ ĽӺu cho t֧i khi ch֯t thӸy m³nh kh¹ng c¸n Ľֵng n֡i m֥t 

m³nh nֻa th³ Ľ« qu§ mu֥n. Nghǫa l¨ Ľ« Ľem d©n t֥c h֙ tr֫ lӴi 

t³nh trӴng b֗ tr֗, dǫ nhi°n dҼ֧i m֥t h³nh thֵc kh§c xӶo quy֓t 

hҺn, cֳa ĽԒ qu֝c TҼ BӶn.  

C§i thӶm k֗ch chung cֳa thԒ gi֧i nhҼ֯c tiԜu l¨ ֫ Ľ·, nhҼng c§i 

thӶm k֗ch cֳa ri°ng ņ¹ng Nam Ć lӴi c¸n kh֝c li֓t gӸp b֥i do 

nҺi v֗ tr² Ľ֗nh m֓nh cֳa to¨n v½ng.  
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N·i ĽԒn v֗ tr² Ľ֗nh m֓nh, trҼ֧c hԒt ch¼ng t¹i nghǫ ĽԒn h³nh Ӷnh 

c§i l¸ pha tr֥n c§c m·n vŁn ho§, sӶn phӼm tҼ tҼ֫ng tַ m֙i ng« 

v¨ m֙i th֩i kȢ cֳa l֗ch sֹ lo¨i ngҼ֩i. Trong qu§ tr³nh ph§t 

triԜn, ņ¹ng Nam Ć Ľ« c· nhֻng sԂc th§i sinh hoӴt ri°ng bi֓t, 

Ľ֟ng th֩i cȈng tiԒp nhԀn hai nԚn vŁn minh Hoa, ӷn c½ng tӸt cӶ 

c§c h³nh th§i, t²n ngҼ֭ng thu֥c c§c t¹n gi§o l֧n cֳa nh©n loӴi. 

Sang kׁ nguy°n m֧i, thԒ gi֧i m֫ r֥ng, ņ¹ng Nam Ć lӴi tiԒp 

nhԀn m֥t c§ch c֫i m֫ nԚn vŁn h·a Ąu T©y. M֥t sֽ ĽiԚu h֯p 

kȢ lӴi giֻa c§i m֧i v¨ c§i cȈ, giֻa bӶo thֳ v¨ tiԒn b֥, giֻa tǫnh 

v¨ Ľ֥ng, c· lԐ kh¹ng ֫ Ľ©u b֥c l֥ r» r֓t cho bԄng x« h֥i v½ng 

n¨y. TrӴng th§i ĽԊc bi֓t Ӹy kh¹ng phӶi ch֕ l¨ m֥t sֽ pha tr֥n 

ņ¹ng T©y kiԜu NhԀt BӶn qua ly rҼ֯u champagne b°n Ľǫa c§ 

s֝ng sashimi c֡ truyԚn, m¨ hҺn thԒ nֻa, c¸n l¨ sֽ phҺi b¨y 

di֑n tr³nh vŁn minh nh©n loӴi nhҼ c· ngҼ֩i Ľ« h³nh dung "vŁn-

h·a th֩i ĽӴi Ľ֟ Ľ§ c֥ng sinh c½ng c§c ph¸ng th² nghi֓m nŁng 

lֽc nguy°n tֹ" (stone age cultures coexisting with atomic 

energy laboratories).  

ChuyԜn sang giai ĽoӴn ĽӸu tranh Ĩ thֵc h֓, ņ¹ng Nam Ć m֥t 

lӺn nֻa lӴi l¨ mӶnh ĽӸt thֹ lֹa cֳa c§c lֽc lҼ֯ng Ľ֝i kh§ng 

tr°n mԊt ĽӸt. DӺu mu֝n dӺu kh¹ng, nhҼ Ľ֗nh m֓nh Ľ« an b¨i, 

ņ¹ng Nam Ć cȈng Ľ« b֗ nhu֥m xanh nhu֥m Ľ֛ l֣ ch֣ khԂp 

nҺi. V¨ hҺn bӸt cֵ nh·m d©n n¨o tr°n thԒ gi֧i, ngҼ֩i d©n ņ¹ng 

Nam Ć Ľ« kinh qua nhֻng thֹ th§ch m֧i tַ chiԒc b§nh bԄng 

b֥t-l֙c-tr֥n-thֳy-tinh ngo¨i phֳ kem h֟ng cֳa MӴc TҼ Khoa 

ĽԒn nhֻng Ľ֟ng Ľ¹ la tuy thҺm m½i giӸy nhҼng b°n trong Ľ« 

ĽҼ֯c tӼm sԈn vi tr½ng Ľ֟i bӴi ֫ b°n kia Th§i B³nh DҼҺng. 

Nhֻng kinh nghi֓m bԄng m§u v¨ nҼ֧c mԂt Ӹy Ľang ch·i l°n tַ 

n֥i t©m nhֻng kԎ c· Ĩ thֵc v¨ sԐ l¨ §nh lֹa l¨m phӶn t֕nh 

nhֻng phӺn tֹ c¸n m° l¸a trong Ӷo v֙ng nҼҺng nh֩ ngoӴi 

vi֓n. Tuy nhi°n, cho ĽԒn khi gi§c ng֥ Ľֳ tri֓t ĽԜ ng» hӺu 

chuyԜn ho§ th֩i cҺ, nh©n d©n ņ¹ng Nam Ć nhӸt l¨ nh©n d©n 

Vi֓t, vӾn c¸n tiԒp tֱc phӶi hֵng ch֗u nhֻng Ľ¸n th½ tַ Ľ¹i b°n 

quԀt xu֝ng.  
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Th¨nh ra c§i t²nh chӸt khai ph·ng trong vi֓c tiԒp nhԀn c§c tҼ 

tr¨o m֧i nԒu Ľ« l¨m cho ņ¹ng Nam Ć tr֫ th¨nh nҺi Ľ¼c kԒt 

tinh hoa cֳa tҼ tҼ֫ng lo¨i ngҼ֩i, th³ tr°n thֽc tԒ cȈng Ľ« l¨ m֝i 

h֙a triԚn mi°n c· t²nh c§ch l֗ch sֹ, l¼c ©m ֕, khi b֥c ph§t, lu¹n 

lu¹n treo tr°n ĽӺu nh©n d©n ņ¹ng Nam Ć: Ľ· l¨ nhu cӺu b¨nh 

trҼ֧ng quyԒt li֓t cֳa Trung Hoa vԚ phҼҺng Nam. Nhu cӺu Ӹy 

tַ l©u Ľ« tr֫ th¨nh qu֝c s§ch v¨ d½ cho Trung Hoa c· ֫ trong 

chԒ Ľ֥ qu©n chֳ, d©n chֳ, tҼ bӶn hay Ľ֥c t¨i c֥ng sӶn, mҼu Ľ֟ 

Nam tiԒn vӾn ĽҼ֯c tiԒp tֱc duy tr³, tuy chiԒn lҼ֯c c· thԜ thay 

Ľ֡i, m֣i th֩i m֥t kh§c.  

B¨n tiԒp ĽԒn c§i m¨ ch¼ng t¹i g֙i l¨ v֗ tr² Ľ֗nh m֓nh, nԒu Ľֵng 

tr°n b³nh di֓n nh©n vŁn, ch¼ng t¹i Ľ« nghǫ ĽԒn h³nh Ӷnh c§i l¸ 

pha tr֥n c§c m·n vŁn ho§, th³ Ľֵng tr°n b³nh di֓n nh©n chֳng, 

ch¼ng t¹i lӴi thӸy h³nh Ӷnh c§i h֟ l֧n nԄm kԚ lֱc Ľ֗a ņ¹ng Ć 

ĽԜ hֵng lӸy v¨ bao b֙c tӸt cӶ nhֻng bӺy c§ b֗ sŁn Ľu֡i tַ c§c 

d¸ng su֝i d¸ng s¹ng tӶn lӴc vԚ: ch¼ng t¹i mu֝n n·i t֧i c§c b֥ 

t֥c B§ch Vi֓t qua nhiԚu Ľ֯t nam thi°n dҼ֧i §p lֽc cֳa H§n 

t֥c.  

Ng¨y nay, x®t vԚ x« h֥i NgҼ֩i tӴi ņ¹ng Nam Ć, nhֻng nh¨ 

nghi°n cֵu nh©n chֳng kh¹ng kh֛i ngӴc nhi°n khi thӸy m֥t 

khu vֽc c· vԎ h֣n tӴp nhӸt nԒu nh³n tho§ng qua b°n ngo¨i, lӴi 

cȈng l¨ nҺi tҼҺng Ľ֝i rӸt thuӺn nhӸt nԒu Ľ¨o s©u b֧i r֑ b°n 

trong. ThԀt vԀy, trַ nhֻng sԂc d©n c֡ c¸n lӴi rӸt ²t v¨ kh֝i 

ngҼ֩i Trung Hoa m֧i h³nh th¨nh gӺn Ľ©y, tӸt c¨ th¨nh phӺn 

d©n s֝ ch²nh cӸu tӴo n°n tԀp thԜ ņ¹ng Nam Ć ng¨y nay ĽԚu bԂt 

ngu֟n tַ chֳng-t֥c B§ch Vi֓t, m¨ c§c nh¨ nh©n chֳng h֙c 

Tây-phҼҺng khi ph©n loӴi thҼ֩ng g֙i l¨ Indonesian hay Malay.  

Milton W. Meyer, gi§o sҼ sֹ h֙c ֫ California, Ľ« x§c nhԀn 

"Kh֫i ĽӺu tַ nŁm 2.500 trҼ֧c CN, tַ phҼҺng BԂc, c§c gi֝ng 

ngҼ֩i Malay Ľ« mang theo vŁn h·a tiԜu M« xu֝ng v½ng n¨y. 

H֙ l¨ t֡ ti°n cֳa nhֻng d©n t֥c Phi-luԀt-tân, Indonesia, Mã 

Lai, Vi֓t Nam, Th§i Lan v¨ MiԒn ņi֓n. Nhֻng cu֥c di cҼ cֳa 

h֙ Ľ« xӶy ra trong nhiԚu thԒ kׁ. ņӸt g֝c cֳa h֙ l¨ l«nh th֡ 
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Trung Hoa ng¨y nay v¨ h֙ Ľ« tӴo n°n nhֻng Ľ֯t nam thi°n 

triԚn mi°n tiԒp di֑n xu֝ng khԂp v½ng ņ¹ng Nam Ćò.  

V֧i h³nh Ӷnh c§i h֟, ch¼ng t¹i cȈng nghǫ t֧i ĽoӴn ĽҼ֩ng ch·t 

cֳa cu֥c h¨nh tr³nh l֗ch sֹ. ThԀt vԀy, ch¼ng ta kh¹ng c¸n 

ĽҼ֩ng n¨o, nҺi n¨o ĽԜ m¨ thi°n di xa hҺn nֻa. Cֹa ng» thԒ 

gi֧i Ľ« kh®p lӴi trong khi §p lֽc tַ phҼҺng BԂc, dҼ֧i h³nh thֵc 

n¨y hay h³nh thֵc kh§c vӾn tiԒp tֱc Ľ¯ nԊng xu֝ng. Ch¼ng t¹i 

cȈng kh¹ng thԜ nghǫ kh§c hҺn l¨ Ĩ nghǫ cֳa nhֻng ngҼ֩i Th§i-

anh-em ֫ b°n kia b֩ s¹ng Cֹu vԚ c½ng m֥t m֝i lo chung cֳa 

nh©n d©n TrŁm Vi֓t tr°n v½ng Ľ֗nh m֓nh n¨y. ħ nghǫ Ӹy Ľ« 

ĽҼ֯c cֽu ngoӴi trҼ֫ng Th§i Thatnat Khoman ph§t biԜu 

"Kh¹ng c¸n ch֣ n¨o cho ch¼ng t¹i l½i (th°m) ĽҼ֯c nֻa! Do Ľ·, 

v֧i ch¼ng t¹i, nҺi Ľ©y l¨ kh§ng ĽiԜm ĽӺu ti°n v¨ cȈng sԐ l¨ 

kh§ng ĽiԜm cu֝i c½ng."  

L¨ kh§ng ĽiԜm cu֝i c½ng, thԀt thԒ! C§i Ĩ nghǫ bi tr§ng Ӹy phӶi 

ĽҼ֯c cӶm chi°u s©u sԂc ĽԜ tַ Ľ· khҺi dԀy Ĩ thֵc ĽԚ kh§ng tֽ 

nhi°n, chԆng ri°ng v֧i Trung Hoa m¨ c¸n v֧i tӸt cӶ c§c cҼ֩ng 

lֽc kh§c.  

Tַ l©u, miԚn ĽӸt r֥ng l֧n bao la ֫ cֽc nam Ľ« b֗ ngҼ֩i Ąu 

nhanh ch©n ĽoӴt ĽҼ֯c v¨ chuyԜn h³nh tַ thu֥c Ľ֗a th¨nh c§c 

t©n qu֝c gia cֳa ri°ng gi֝ng da trԂng. Ngay b©y gi֩, ng֙n c֩ 

cֳa c§c ĽԒ qu֝c thֽc d©n T©y Ąu cȈ vӾn c¸n bay phӸt ph֧i b°n 

trong v¨ s§t cӴnh ņ¹ng Nam Ć, nhҼ B֟ ֫ Timor, Ph§p ֫ T©n 

Calidonie, Anh ֫ Brunei, ֫ Solomon, ֫ Gilbert, Ellice, vvé 

ñL«nh th֡ò cֳa M׃ cȈng v֝n nԄm kԚ ņ¹ng Nam Ć v֧i c§c 

quӺn ĽӶo Caroline v¨ Mariana (thֳ phֳ: Guam); Ӹy l¨ chҼa n·i 

ĽԒn c§c cŁn cֵ qu©n sֽ c¸n ĽӺy dӾy ngay trong v½ng. C½ng 

g·p phӺn chia sԎ Ӷnh hҼ֫ng, ngҼ֩i ta c¸n thӸy Nga, v֧i nhֻng 

tӸn c¹ng ngoӴi giao m֧i, v֧i hӶi lֽc ng¨y c¨ng tŁng cҼ֩ng 

hùng hԀu ֫ ngay v֗nh Bengal gӺn kԚ; v¨ NhԀt v֧i cu֥c x©m 

lŁng kinh tԒ Ľ« v¨ vӾn c¸n Ľang ĽҼ֯c ĽӼy mӴnh.  
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Tuy nhi°n, ĽiԚu Ľ§ng quan ngӴi hҺn cӶ vӾn l¨ nhֻng mӺm Ӷnh 

hҼ֫ng xӸu m¨ ĽԒ qu֝c Ľ« gieo ĽҼ֯c trong l¸ng c§c d©n t֥c 

ņ¹ng Nam Ć. Ch²nh nhֻng mӺm n¨y Ľ« nӼy n֫ th¨nh tӺng l֧p 

tay sai cֳa c§c ĽԒ qu֝c v¨ Ľ« ĽҼa ĽԒn sֽ ph©n h·a giֻa c§c d©n 

t֥c v¨ trong n֥i b֥ m֣i d©n t֥c trong v½ng. Sֽ ph©n h·a Ӹy Ľ« 

l¨m suy yԒu to¨n thԜ khu vֽc v¨ Ľ« l¨ chҼ֧ng ngӴi quan tr֙ng 

nhӸt cho m֙i n֣ lֽc kԒt kh֝i ĽԜ s֝ng c¸n v¨ tiԒn b֥.  

Nh³n thԆng v¨o qu§ tr³nh h³nh th¨nh v¨ tiԒp n֝i ĽԜ sԂp ĽԊt 

ĽҼ֩ng Ľi nҼ֧c bҼ֧c cho mai sau, nh³n thԆng v¨o nhֻng vӸn ĽԚ 

gai g·c nhӸt ĽԜ t³m giӶi ph§p x§c Ľ§ng, nh³n thԆng v¨o mԊt 

nhֻng ĽԒ qu֝c hi֓n ĽӴi Ľang x©u x® v½ng ĽӸt n¨y ĽԜ c½ng 

quyԒt t©m Ľ֝i ph·, nh³n thԆng v¨o nhֻng vԒt rӴn ph©n c§ch c§c 

d©n t֥c anh em ĽԜ c½ng ĽҼa tay bԂc m¹t nh֗p cӺu kԒt h֯p, Ľ· 

l¨ c¹ng vi֓c m¨ thԒ h֓ h¹m nay y°u d©n t֥c, y°u qu° hҼҺng, 

y°u v½ng ĽӸt Ľ« nu¹i dҼ֭ng m³nh n°n l¨m v¨ phӶi l¨m. TrŁm 

Vi֓t Tr°n V½ng ņ֗nh M֓nh mong ĽҼ֯c l¨ m֥t Ľ·ng g·p nh֛ 

b® trong mu¹n m֥té..  

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- PhӴm Vi֓t Ch©u Web: damau.org 

43) Phan LӴc Tuy°n 

 
 

Phan LӴc Tuy°n (1928-2011) 
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Phan LӴc Tuy°n sinh nŁm 1928, l¨ hԀu du֓ Ľ֩i thֵ 13 cֳa h֙ 

Phan cֽ ph§ch ֫ l¨ng Hֻu BԄng, ThӴch ThӸt, SҺn T©y.  

NŁm 1951, Ľang h֙c d֫ dang trҼ֩ng LuԀt tӴi H¨ N֥i, Phan LӴc 

Tuy°n ĽҼ֯c g֙i v¨o danh s§ch Ľ¨o tӴo Sǫ quan trַ b֗ kho§ 1 

cֳa Qu©n Ľ֥i Qu֝c gia Vi֓t Nam  

T֧i ĽӺu nŁm 1960, do BS TrӺn Kim TuyԒn gi֧i thi֓u, Phan 

LӴc Tuy°n ĽҼ֯c T֡ng th֝ng Ng¹ ņ³nh Di֓m cho m֩i v¨o 

trong dinh v֧i Ĩ Ľ֗nh ñcoi mԊtò ĽԜ cֹ giֻ chֵc TiԜu khu 

trҼ֧ng ki°m T֕nh trҼ֫ng t֕nh B³nh DҼҺng. NhҼng sau Ľ· ĽҼ֯c 

b֡ dֱng l¨m Ch֕ huy ph· Li°n Ľo¨n Bi֓t Ľ֥ng qu©n. 

R֟i Phan LӴc Tuy°n tham gia cu֥c ĽӶo ch§nh ng¨y 11 th§ng 

11 nŁm 1960 do Nguy֑n Ch§nh Thi v¨ VҼҺng Quang ņ¹ng 

l«nh ĽӴo, khi thӸt bӴi c§c ¹ng ®p bu֥c ņӴi uĨ Phan Phֱng Ti°n 

phӶi cӺm l§i DC4 r֟i bay thԆng sang Phn¹m P°nh xin t֗ nӴn 

ch²nh tr֗. 

VԚ phӺn ņӴi uĨ Phan LӴc Tuy°n, d½ng xe Jeep c½ng v֧i m֥t 

s֝ th©n t²n chӴy vԚ T©y Ninh r֟i chӴy qua Phn¹m P°nh xin t֗ 

nӴn ch§nh tr֗. 

Th§ng 3 nŁm 1962, tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i t֗ nӴn ch²nh tr֗ ĽԚu ĽҼ֯c 

ph®p ra kh֛i trӴi, tֽ do kiԒm vi֓c l¨m. Nh֩ v֝n tiԒng Ph§p v¨ 

khӶ nŁng viԒt b§o, Phan LӴc Tuy°n xin ĽҼ֯c m֥t ch©n trong 

ban bi°n tԀp t֩ La D®p°che Du Cambodge (ņi֓n B§o 

Campuchia) do Ch©u Seng, B֥ trҼ֫ng Th¹ng tin s§ng lԀp. 

Phan LӴc Tuy°n vַa l¨m b§o vַa xin ĽҼ֯c dӴy m¹n VŁn 

chҼҺng Ph§p tӴi Lyc®e Anna Kout. 

Trong th֩i gian c¸n ֫ trӴi t֗ nӴn, nh·m Bi֓t ņ֥ng qu©n cֳa 

Phan LӴc Tuy°n ĽҼ֯c MԊt TrԀn GiӶi Ph·ng m·c n֝i, n°n nŁm 

1963 t©t cӶ ĽҼ֯c l֓nh b² mԀt r֩i kh֛i Phnom P°nh tr֫ vԚ mԀt 

khu ֫ T©y Ninh, h֙ ĽҼ֯c ph©n c¹ng t§c Ľi c§c nҺi, ri°ng Phan 

LӴc Tuy°n ĽҼ֯c ĽiԚu Ľ֥ng ra BԂc. 
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NŁm 1971, Phan LӴc Tuy°n xin ĽҼ֯c h֙c b֡ng Ľi Ba Lan h֙c, 

sau ba nŁm h֙c ֫ Ba Lan lӸy ĽҼ֯c bԄng TiԒn sǫ vԚ khӶo c֡ 

h֙c, vԚ H¨ N֥i ĽҼ֯c hҺn 1 nŁm th³ C֥ng sӶn chiԒm ĽҼ֯c miԚn 

Nam. Ďng ĽҼ֯c ĽiԚu v¨o Nam c¹ng t§c tӴi Vi֓n Khoa H֙c X« 

H֥i. 

Ông tham gia giӶng dӴy tӴi H֙c Vi֓n PhԀt Gi§o Vi֓t Nam tӴi 

TP. HCM tַ nhֻng ng¨y ĽӺu th¨nh lԀp, v¨ cȈng tַ Ľ©y ¹ng Ľi 

s©u v¨o nguy°n cֵu PhԀt gi§o, r֟i ph§t t©m Quy y Tam bӶo v֧i 

H¸a thҼ֯ng ChҺn Thi֓n, l¼c n¨y l¨ Ph· vi֓n trҼ֫ng  H֙c Vi֓n 

PhԀt Gi§o Vi֓t Nam, v֧i ph§p danh l¨ Nguy°n Tu֓. 

HҺn 20 nŁm gԂn b· v֧i h֙c vi֓n trӶi qua 5 kh·a h֙c, ¹ng Ľ« 

g·p phӺn trong vi֓c Ľ¨o tӴo tr² thֵc PhԀt gi§o. 

Cu֝i nŁm 2008, ¹ng v¨o ch½a Di֓u Ph§p ph§t nguy֓n Ľi tu, xin 

v֧i thӺy Trֱ tr³ ֫ Ľ©y cho m֥t Ph§p tֽ ĽԜ khԆng Ľ֗nh quyԒt 

t©m tu tԀp cֳa m³nh, v³ ¹ng Ľ« c· Ph§p danh r֟i. V¨ xҼng danh 

ĽӺy Ľֳ cֳa ¹ng tַ nay l¨ Phan LӴc Tuy°n, ph§p danh Nguy°n 

Tu֓, Ph§p tֽ QuӶng ņӴo NhӾn. V¨ cֵ thԒ ¹ng tu cho ĽԒn tԀn 

nhֻng ng¨y cu֝i Ľ֩i tӴi ch½a Di֓u Ph§p ng¨y 10 th§ng 11 nŁm 

2011, sau Ľ¼ng 50 nŁm cu֥c bԜ d©u, th֙ thԒ 83 nŁm, nҼҺng 

cֹa Kh¹ng tu tr³ 3 nŁm. 

T§c phӼm: 

- Giͩi ph·ng Li°n khu 5 (c½ng viԒt v֧i PhӴm ViԒt Ch©u, 1955) 

- M½a Hoa Mαi (1956) 

Tr²ch thҺ: 

T³nh Qu° HҼҺng (ņan Th֙ ph֡ nhӴc) 

Anh vΖ qua x·m nhΥ 

Em chγ d̯αi b·ng dρa 

Ćnh chiΖu l°n m§i t·c 

http://kimhung.hoang.free.fr/NhacTienChien/displLoiCa.php?T%C3%ACnh%20Qu%C3%AA%20H%C6%B0%C6%A1ng%20&%20%C4%90an%20Th%E1%BB%8D&Thanh%20Th%C3%BAy&TinhQueHuong_DanTho-ThanhThuy.ra&
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Tình quê-h̯̭ng Ḽ̌n s̭. 

 

Qu° em ngh¯o, c§t trͽng 

T·c em l¼a vρa xanh 

Anh l¨ ng̯γi l²nh chiΔn 

Ćo bͧc m¨u Ľͫu tranh  

 

Em mγi anh dρng lͧi 

ņ°m trŁng ̯αt l§ dρa 

B°n nΩi khoai mαi luίc 

Ng§t th̭m, v̯γn ng©u th̯a. 

 

Em hΎn - Em sΒ kΘ  

T³nh qu° h̯̭ng Ḽ̌n s̭  

MΎ gi¨ nh̯ chiΖu nͽng 

Nhα con trai ch̯a vΖ 

 

Ruίng ngh¯o kh¹ng Ľν th·c 

V̯γn ngh¯o nong tͭm th̯a 

Ng» buΩn m¨u hoang loͧn 

Qu° ngh¯o th°m x§c x̭  

 

Anh : chiΔn binh tiΖn tuyΔn 

VΖ giͩi ph·ng qu° em 

Bao nhΠp cͭu Ľͫt n̯αc 

NΧi vΖ qu° miΖn Trung. 

 

Anh sΒ l¨ anh Ľ¨n em nhΥ 

L¨ con cνa mΎ giυ qu° h̯̭ng 

Qu° ngh¯o mai sΒ t̯̭i mͭm sΧng 

ņ¨n trΐ th̭ reo giυa l¼a v¨ng. 

 

Ng̯γi em nhΥ mͽt th̭ bρng tin t̯εng 

Vui nh³n Ľo¨n trai trΐ tαi miΖn Trung. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 
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- Phan LӴc Tuy°n Web: vietmass.com 

- Phan LӴc Tuy°n Web: phattuvietnam.net 

 

44) TӴ KĨ 

 

 
TӴ KĨ (1928-1979) 

TӴ KĨ sinh nŁm 1928 (MԀu Th³n) tӴi l¨ng Trung PhҼ֧c, huy֓n 

QuԒ SҺn, t֕nh QuӶng Nam.  L¨ng Trung PhҼ֧c nԄm tr°n hֻu 

ngӴn con s¹ng Thu B֟n, l¨ m֥t v½ng c· nhiԜu n¼i non. Phong 

cӶnh hֻu t³nh, Ľ֟i n¼i qu° anh l¨ nҺi B½i Gi§ng Ľ« Ľi chŁn d°, 

hai chàng thi sǫ ĽӸt QuӶng xuӸt th©n c½ng m֥t l¨ng, thԀm ch² 

nh¨ ֫ c½ng m֥t x·m v֧i nhau. 

Sau nŁm 1954, ¹ng b֛ dǫ v«ng ֫ L° KhiԒt cֳa Khu NŁm v¨o 

S¨ig¸n h֙c lӴi ֩ ĽӴi h֙c VŁn Khoa ĽҼ֩ng Nguy֑n Trung Trֽc.  

Sau tr֫ th¨nh gi§o sҼ vŁn chҼҺng tӴi trҼ֩ng TrҼҺng Vǫnh KĨ 

và m֥ t s֝ trung h֙c tӴi Ľ¹ th¨nh. TӴ  KĨ c· thҺ ĽŁng tr°n ņ֩i 

M֧i v¨ VŁn Ngh֓ TiԚn Phong  

ņӺu thԀp ni°n 60 ¹ng b֗ Ľ֥ng vi°n nhԀp kh·a 14 Li°n TrҼ֩ng 

V» B֗ Thֳ ņֵc, ra TrҼ֩ng ĽҼ֯c ph©n b֡ vԚ dӴy V» B֗ Qu֝c 

Gia, ņ¨ LӴt. Sau Ľ· ²t l©u ĽҼ֯c bi֓t ph§i vԚ dӴy h֙c lӴi. 

http://vietmass.com/
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NŁm 1970 ¹ng xuӸt bӶn tԀp thҺ Sͭu δ Lͧi, Ľ« ĽoӴt giӶi thҼ֫ng 

VŁn ChҼҺng Vi֓t Nam C֥ng H¸a. 

Sau 30 th§ng 4 nŁm 1975, b֗ nԒm m½i cay ĽԂng trong "cҺn gi· 

bֱi", cӶnh nh¨ n§t tan, v֯ con ly t§n, ¹ng ĽҼ֯c vԚ nŁm 1977, 

cu֝i nŁm 1978 xu֝ng Ch֯ M֧i ֫, r֟i b֗ b֓nh v¨ mӸt tӴi Ľ· v¨o 

nŁm 1979, th֙ chҼa tr֙n Ľ֩i ngҼ֩i, hҼ֫ng dҼҺng m֧i 51 tu֡i.  

L¨m thҺ tֹ thu֫ c¸n h֙c tiԜu h֙c cho m«i ĽԒn nhֻng nŁm cu֝i 

cֳa Ľ֩i m³nh, cu֥c Ľ֩i cֳa TӴ KĨ gԂn liԚn v֧i thҺ, cȈng nhҼ 

v֧i vi֓c dӴy h֙c.  

Hai mҼҺi hai nŁm sau ng¨y ¹ng mӸt, v¨o ng¨y 5 th§ng TҼ nŁm 

2001, gia Ľ³nh v¨ bӴn b¯ Ľ« d֩i m֥ ¹ng tַ Ch֯ M֧i, An Giang 

vԚ cӶi t§ng tӴi nghǫa trang G¸ DҼa, Thֳ ņֵc, b°n cӴnh m֥ 

phӺn cֳa nh¨ thҺ B½i Gi§ng, v֧i Ҽ֧c mong ĽԊt ĽԜ tr֫ lӴi ch֣ 

nԄm v¨ ch֣ Ľֵng xֵng Ľ§ng cho ¹ng, trong cu֥c Ľ֩i cȈng nhҼ 

trong l¸ng ngҼ֩i. 

T§c phӼm: 

- Sͭu ε lͧi (1970) 

- C¹ Ḽ̌n c¸n m«i (1973) 

Tr²ch thҺ: 

Th°m bu֟n 

T¹i sΒ chΔt dΚ d¨ng nh̯ Ľ« sΧng, 

Mͽt kh¹ng buΩn v³ nhͽm ĽΔn mu¹n thu. 

Con chim n¨o xanh, giͫc mίng n¨o h̯, 

Lγi bay b̯αm lΊng dͭn v¨o dǫ v«ng. 

Ba m̯̭i ĽΔn khΥi lo tiΖn c̭m th§ng! 

Em mΞm c̯γi, em c· hiΘu g³ Ľ©u! 

T¹i tρng nghe ch· sνa suΧt Ľ°m th©u, 

V¨ chim h·t suΧt m½a Ľ¹ng lͧnh lΒo. 
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Ďi con chim hΩng tρng bay lͧc nΐo, 

ņ̯γng vΖ tr§i tim hun h¼t thγi gian. 

Thuε x̯a kia ng̯γi ͫy ĽΎp tuyΜt trͭn, 

Cao nguy°n ngχc, Th§i B³nh D̯̭ng mͽt biΔc, 

Anh Ľ¨o m¹i, t·c tr̯γng giang quͫn riΔt, 

Th§p da ng¨ ch̯a mίt b·ng du lang. 

Anh ĽΔn b°n em lγi n·i ngͻp ngρng é 

Φc Ľͩo chͻp chγn giυa tr̯a sa mͧc, 

G·t ngΣc quay Ľi, mίt trγi chΔt kh§t! 

Thuε x̯a kia thγi m̯γi t§m, hai m̯̭i, 

Có chàng trai c̯γi v͵n nε tr°n m¹i, 

Tin t̯εng lͽm chuyΜn tr°n trγi d̯αi Ľͫt, 

Nh©n §i, C¹ng b΄ng, Y°u Ľ̯̭ng, Bͫt khuͫt, 

ViΔt chυ hoa trong ·c trΐ m̯γi lŁm! 

Nay ba m̯̭i biΔt Ľ̯ιc chuyΜn x̯a lͭm, 

Th³ Ľau khΫ Ľ« h΄n tr°n tr§n nhΥ, 

V¨ uͫt hͻn vͧch trγi nh̯ng chΆng tΥ, 

RΩi c¹ Ḽ̌n nh̯ mίt kΐ chŁn cρu 

Tr°n ĽΩi cao nh³n tinh t¼ lu©n l̯u. 

T¹i hΧt hoͩng nh̯ mίt ng̯γi phͧm tίi, 

T¹i muΧn chͧy nh̯ng m¨ Ľ̯γng nghΒn lΧi, 

Ch¼a th³ xa, Phͻt cao v¼t tρng kh¹ng. 

Phͻt tͧi t©m nh̯ng t©m Ľ« bΖnh bΩng, 

TiΔng chu¹ng Ch§u kh¹ng ru hΩn kΐ khΫ, 

(Mίt chiΔc linh hΩn mang mang thi°n cΫ) 

Anh ĽΔn b°n em quȢ gΧi nguyΜn cͭu, 

Em ĽΎp v¹ v¨n nh̯ hͧt tr©n ch©u, 

Ai y°u mΔn m¨ kh¹ng hΖ n·i qu§! 

Nh̯ng than ¹i! Em kh¹ng l¨ t̯ιng Ľ§, 

ņίi thγi gian nh³n kΐ thΔ nh©n qua. 

T¹i l¨m th̭ ĽΘ mang tiΔng t¨i hoa, 

M¨ vͭn ĽiΜu chΞ l¨ ch©u ngΣc h«o 

Y°u sai lη tχ m³nh g©y gi· b«o 

Tr§ch vu v̭ m¨ chΆng tr§ch m³nh ngu, 

Thγi loͧn ly khεi sχ tχ bao giγ! 

T¹i sΒ chΔt dΚ d¨ng nh̯ Ľ« sΧng, 
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ņͫt nghǫa trang c· chͽc chi c¸n rίng, 

Kh¹ng biΔt n΄m Ľͭu sΒ h̯αng ph̯̭ng nao? 

Nghǫ th°m buΩn cho c©u chuyΜn mai sau! 

Ru֟i V¨ Em 

RuΩi tρ hΧ ti°u bay l°n 

 

TiΔng ruΩi lao xao nh̯ s·ng gιn 

Mͽt ruΩi n©u l¨m nhα t·c T©y ph̯̭ng 

RuΩi Ľͻu tr°n d©y th®p gai nh̯ chuέi hͧt huyΖn  

Anh tΊng em ng¨y c̯αi 

RuΩi Ľͻu tr°n d©y th®p gai nh̯ nhυng nΧt nhͧc 

D©y th®p gai kΐ nhͧc kh¹ng ĽΖu 

Làm sao em hát 

 

C· bͭy ®n vΖ 

 

Kh¹ng phͩi ĽΘ b§o tin xu©n 

V³ anh biΔt m½a xu©n Ľ« chΔt 

C· bͭy ®n vΖ t³m ruΩi tr°n gi©y th®p 

Chuέi hͧt huyΖn vη tan 

 

Anh gΣi t°n em 

 

Mͫy lͭn. 

T6, Long Khánh 1976 

Dâng 

ĥ°m lͧnh bΧn bΖ gi· h¼ 

trͭn gian m°nh m¹ng ho¨ng hôn 

thγi gian trε vΖ bΔn cȈ 

thΠt x̯̭ng xua ĽuΫi linh hΩn ..... 
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c· thuε chi°n l¨nh mΔn ch¼a 

ṋi ṋi cΥ m̯αt ĽΩng xanh  

c· thuε Ľγi l¨ nhung lλa 

danh tρ chΞ c· anh, em 

 

ai ĽΣc d¸ng kinh huyΔt lΜ ? 

ai rung chu¹ng Ľίng lu©n hΩi ? 

hΎn nhau gΊp ng¨y tͻn thΔ 

kh¹ng ta m¨ cȈng kh¹ng t¹i 

ĥoͧn Tr̯γng Gιi Lͧi 

B̯αc ch©n n¨o nΊng ph½ du 

Ng·n tay n¨o thͽt sͭu t̯ tr·i hΩn. 

C¹ Ḽ̌n rΩi v͵n c¹ Ḽ̌n, 

BΧn m̯̭i thu Ľ· Ľ¸i c̭n Ľoͧn tr̯γng.  

 

Sông xa bãi cát vàng hanh, 

ĥ³u hiu bΔn vͽng, mong manh s̯̭ng chiΖu. 

M̯γi lŁm nŁm giͫc mίng v¯o, 

BΧn d©y nhΥ m§u xu¹i theo TiΖn ĥ̯γng.  

 

Tρ em lͭn lυa lͭu xanh, 

Cuίc say Ľͭy th§ng, t¨n canh, v͵n thρa. 

Chρ Ľ©y b°n cͧnh ng̯γi x̯a, 

Nσa Ľ°m t§i ngί nghe m̯a cuΧi trγi.  

 

M¨ th¹i, Ľ¨n kiΔm giang hΩ, 

Trε vΖ c§t bλi, c̭ ĽΩ ngͩ nghi°ng. 

Say ĽΔn kh·c, c̯γi nh̯ Ľi°n, 

Ng¨n x̯a ĽΣng lͧi mίt thi°n n«o ng̯γi! 

D¸ng Th̭ H¹m Nay 

Nghe nh̯ m³nh Ľ« ngν 

Tρ m̯γi mͫy nŁm qua. 
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Quγ tay trong b·ng tΧi 

Ngͽt vίi mίt c¨nh hoa. 

 

TuΫi em m̯γi s§u nh®, 

Hay Ľ« ba m̯̭i rΩi? 

C¨nh hoa Ľ°m Ľ« h®o 

Hay v¨i c§nh c¸n t̯̭i? 

 

Ly cà phê s§nh ĽΊc 

Dͧ hίi tan tρ l©u 

C¸n g³ m¨ thͽc mͽc 

ĥγi kh¹ng l¨ cνa nhau.  

 

ĥi giυa l¸ng th¨nh phΧ, 

C¼i mΊt tr¹ng b·ng m³nh 

ĥ¹i b¨n ch©n x̯̭ng xͯu 

Con Ľ̯γng rίng th°nh th°nh 

S̭ NguyΜn 

Hay l¨ t¹i ĽΔn thŁm em? 

ChiΖu kh¹ng m̯a, trŁng ch̯a ngͩ b°n thΖm 

ĥ̯γng nh©n thΔ lΧi Ľi vΖ Vǫnh ViΚn. 

T¹i ch²n chͽn nh̯ thνy thν gi¨ v̯ιt biΘn 

ĥΣc m©y sao t³m h̯αng cνa phong ba 

M½a lη xu©n m¨ ng¨y cȈng sͽp t¨, 

N°n do dχ khi mang buΩn ĽΔn biΔu. 

Ng̯γi con g§i th̯γng v¹ t³nh chΆng hiΘu 

Kΐ th̯̭ng m³nh thοc trΣn giͫc chi°m bao. 

Ba m̯̭i tuΫi rΩi biΔt n·i l¨m sao, 

L¸ng luyΔn mί l͵n ²t nhiΖu chua ch§t. 

Trγi h¹m nay v¨i gιn m©y t²m nhͧt. 

Hay l¨ t¹i ĽΔn thŁm em? 

Th̯̭ng l¨ th̯̭ng, d½ Ľ°m trͽng cͩ Ľ°m 

V͵n thοc ch®p nhυng vͭn th̭ gσi tΊng. 

L¸ng ch¼ng ta hΆn nhiΖu phen cay Ľͽng, 
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ĥ̯γng em Ľi hoa ĽΎp nε bao lͭn? 

(Nhυng Ľ·a hoa t³nh cνa mίt thγi xu©n) 

CȈng buΩn thͻt nΔu nh³n nhau Ľͽm ĽuΧi, 

CȈng ch§n thͻt nΔu l¸ng kia tiΔp nΧi, 

V¨ y°u Ľ̯̭ng th¨nh nhυng chiΔc h¹n nΩng, 

Giͫc chi°m bao gγn gιn nhυng Ľ̯γng cong. 

Hay l¨ t¹i ĽΔn...? 

D¸ng mͽt em xanh, 

Mong manh mong manh 

Nσa chiΖu s̭ nguyΜn. 

Sͭu δ Lͧi 

ĥγi lη nh¼ng sͭu b°n cΧc r̯ιu  

M̯ιn vui b¯ bͧn sΧng qua ng¨y  

ĥoͧn tr̯γng h̭n cͩ th©n ca kϋ  

C̭m §o l¨m qu°n chuyΜn n̯αc m©y  

NŁm c½ng th§ng tͻn Ľγi hoang vͽng  

B°n qu§n ngγ Ľ©u lͧi gΊp mͭy  

GΣi ĽΘ mρng nhau khi hίi ngί  

Th³ xin h«y cͧn chλc ly Ľͭy  

Qu¨ng vai t³m ch¼t d̯ h̯̭ng cȈ  

Nhͽc ĽΔn h΄ng trŁm chuyΜn ĽΫi thay  

Nhͽc ĽΔn nhυng th΄ng nay Ľ« chΔt  

Nhυng th΄ng Ľang sΧng kiΔp tr©u c¨y  

Bͧn ̭i, n̯αc mͽt m³nh tu¹n Ľͫy  

NgΩi nhͻu b°n Ľ̯γng ta kh·c Ľ©y 

BuΩn nh̯ 

BuΩn nh̯ ly r̯ιu cͧn  

Kh¹ng c¸n r̯ιu cho say  

BuΩn nh̯ ly r̯ιu Ľͭy  

Kh¹ng c¸n mίt ng̯γi bͧn.  

 

BuΩn nh̯ Ľ°m khuya vͽng  
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Qua cσa sΫ tr¹ng trŁng  

BuΩn nh̯ em n·i r΄ng: 

Nhα anh tρng Ľ°m trͽng  

 

BuΩn nh̯ y°u kh¹ng Ľ̯ιc  

D½ ng̯γi y°u c· thρa  

BuΩn nh̯ mΧi t³nh x̯a  

ChΞ c¸n d¸ng l̯u b¼t.  

 

BuΩn nh̯ buΩn nh̯ thΔ,  

BuΩn nh̯ mίt kiΔp ng̯γi.  

ĥ©y c»i l¸ng quͧnh quΒ  

BuΩn nh̯ Ľ·a hoa r̭i. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TӴ KĨ Web: talawas.org 

- TӴ KĨ Blog: thaita.wordpress.com/taky/ 

 

 

45) TӺn Ho¨i DӴ VȈ  

 

 
TӺn Ho¨i DӴ VȈ Nguy֑n VŁn B֡n (1946-   ) 

 

Nh¨ vŁn TӺn Ho¨i DӴ VȈ t°n thԀt l¨ Nguy֑n VŁn B֡n, c§c b¼t 

danh kh§c: Nguy֑n Giao Thֳy, Nguy֑n Kim V©n r֟i TӺn Ho¨i 
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DӴ VȈ, sinh nŁm 1946 tӴi Giao Thֳy, QuӶng HuԒ, ņӴi L֥c, 

QuӶng Nam.  

 

ņ« ĽŁng thҺ tr°n c§c b§o v¨ tӴp ch² ֫ S¨i G¸n tַ nŁm 1963, l¼c 

Ľang l¨ h֙c sinh Qu֝c H֙c, HuԒ (1962-1965).  

 

Thֽc hi֓n nhiԚu t֩ b§o, tԀp san trong su֝t 10 nŁm (1965-

1975); trong Ľ·, Ľ§ng kԜ c· tӴp ch² Vi֓t (1968-1969). Chֳ t֗ch 

Sinh vi°n ņӴi h֙c SҼ phӴm HuԒ v¨ Ph· Chֳ t֗ch H֥i Ľ֟ng 

Sinh vi°n Li°n khoa HuԒ (1968-1969).  

 

T֝t nghi֓p ņӴi h֙c SҼ phӴm v¨ cֹ nh©n VŁn khoa HuԒ. Anh 

c· th֩i gian dӴy h֙c tӴi TrҼ֩ng Trung h֙c TrӺn Cao V©n- Tam 

KȢ, r֟i l¨ Gi§m h֙c TrҼ֩ng Trung h֙c QuӶng ņiԚn- Thַa 

Thiên- HuԒ.  

 

Tַ 1 th§ng 4 nŁm 1975 ĽԒn nŁm 1976, ¹ng ĽҼ֯c b֡ nhi֓m l¨m 

Hi֓u trҼ֫ng TrҼ֩ng Qu֝c h֙c HuԒ.  

 

NŁm 1978, ¹ng ĽҼ֯c Ľ֡i vԚ c¹ng t§c tӴi S֫ VŁn h·a - Thông 

tin QuӶng Nam, nghi°n cֵu vŁn h֙c d©n gian. 

- H֥i vi°n cֳa H֥i H֟ng SҺn (1965) ĽԒn nŁm 1968 Ľ֡i t°n 

th¨nh nh·m Vi֓t.  

- H֥i vi°n H֥i VŁn ngh֓ D©n gian Vi֓t Nam 

- H֥i vi°n H֥i Nh¨ b§o Vi֓t Nam.  

- H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam 

 

 T§c phӼm: 

 

- VŁn nghΜ D©n gian Quͩng Nam ï ņ¨ NΈng (TԀp I, 1983-

TԀp II, 1984),  

- VŁn hΣc D©n gian Quͩng Nam (MiԚn biԜn -TԀp III, 2001)  

- VŁn hΣc D©n gian Quͩng Nam (Truy֓n c֡ c§c dân t֥c 

miԚn n¼i -TԀp IV, 2004)  

- TruyΜn c̯γi Thν ThiΜm (1987)  
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- VŁn hΣc D©n gian huyΜn Ti°n Ph̯αc (2005)  

- Thν ThiΜm, tiΔng c̯γi d©n gian Ľίc Ľ§o xο Quͩng (2007)  

- Ch©n dung th̭ (1994) 

- Ph§c hΣa ch©n dung mίt thΔ hΜ (viԒt v֧i Nguy֑n ņ¹ng 

NhԀt - 2007). 

- Th̭ t³nh Tͭn Ho¨i Dͧ VȈ (thҺ 1992) 

- NgΣn lσa quͧnh hiu (thҺ 1996)  

- Tình y°u v¨ vͭng trŁng lσa (thҺ 1997)  

- Suy niΜm ho¨ng h¹n (thҺ 2005).  

 

Tr²ch vŁn: 

ņi֓p Kh¼c T¨n Phai 

Sau nhυng nŁm th§ng d¨i , bao nhi°u nŁm n¨o anh c· nhα , 

vαi ch¼t danh vΣng muίn m¨ng anh ĽΔn thŁm em 

 

Anh Ľi t³m c§i m³nh Ľ« mͫt v¨ mͫt ch²nh c§i m³nh muΧn 

tìm 

 

Em h̯ hao Ľ¹i mͽt nh³n xa lͧ . Ng¨y nͽng nh̯ mίt chiΔc 

khŁn nͧm bͧc quͫn l°n cΫ anh nhυng ͯn οc oi nΩng . Anh 

thε kh· nhΣc , kĨ οc nhͧt nh¸a dΩn Ľͯy anh ĽΔn b°n Ľ̯γng 

sΧ mΜnh  

. 

Anh n·i nhυng ĽiΖu vu v̭ kh¹ng ĽΠnh n·i v¨ im lΊng vΖ 

nhυng ĽiΖu bao nhi°u Ľ°m kh¹ng ngν Ľ̯ιc n΄m trong 

b·ng tΧi nhα em anh Ľ« n·i vαi ri°ng m³nh 

 

Anh Ľi t³m c§i m³nh Ľ« mͫt v¨ mͫt ch²nh c§i m³nh muΧn 

tìm 

 

Em tr̯εng th¨nh ĽΘ em lͧi xa lͧ . Em kh¹n ngoan nên anh 

chΆng thͫy lͧi ng¨y x̯a .  

Tχ thΎn vαi ch²nh nhυng g³ cο viΚn v¹ng ¹m ͫp anh ngΩi 
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ngu ng̭ ng· trγi  

 

Ng¨y nͽng trong m̯a , nhυng t³nh cͩm kh¹ng ngρng hao 

hλt- nhυng th̯̭ng nhα th¨nh cuΩng l̯u trong l¸ng anh 

chͩy xiΔt- suΧt chΊng Ľ̯γng m¸n mΥi bao ̯αc vΣng kh¹ng 

th¨nh , th§ng nŁm c¸n ĽΘ s·t lͧi nhυng §m ͩnh cνa mίt 

m½a xu©n dang dε . Anh ng©y th̭ hay anh Ḽ̌n giͩn tr̯αc 

em ?  

 

Anh Ľi t³m c§i m³nh Ľ« mͫt v¨ mͫt ch²nh c§i m³nh muΧn 

tìm 

 

Anh trε vΖ trong nέi c¹ Ḽ̌n , chiΖu Ľ« xuΧng , nhυng con 

chim Ľang vΖ tΫ . C¸n anh , c· chiΔc tΫ n¨o cho anh quay 

lͧi ? R« rγi trong nhυng c©u hΥi anh bu¹ng m³nh v¨o 

nhυng mͽt l̯αi ̯u t̯ , chiΔc tΫ sau c½ng anh Ľ¨nh t©m ͯn 

trú  

 

Phͩi chi ta Ľρng gΊp lͧi nhau . Phͩi chi anh Ľρng y°u em 

.Kh¼c h§t phai t¨n mίt ng¨y th§ng gi°ng nhͧt nͽng . 

 

Anh Ľi t³m c§i m³nh Ľ« mͫt v¨ mͫt ch²nh c§i m³nh muΧn 

tìm 

Tr°n ņҼ֩ng VԚ 

Ta l¨ vi°n Ľ§ 

n΄m b°n bγ s¹ng 

c· con chim lͧ 

h·t trong Ľ§y l¸ng 

HΩn tan tρ Ľί 

em vΖ d̯αi hoa 

TrŁng t¨n mͫy Ľί 

con tim hiΖn h¸a 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

449 
 

Em vΖ d̯αi hoa 

ngΩi nghe s̯̭ng vίi  

Con chim ngo¨i nίi 

h·t tuΫi xa nh¨ 

Em ngΩi d̯αi hoa 

hΩn tan d©u bΘ 

B°n s¹ng vi°n Ľ§ 

n΄m m̭ Ľ̯γng vΖ. 

Gi« tַ qu§ khֵ 

 

Khi m½a xu©n g«y c§nh lͧi ṋi Ľ©y 

Em m̯γi ch²n l°n xanh m¨u thiΔu nυ 

Con chim h·t tren tͭng cao biΜt thχ 

Anh ngΩi tr̭ giυa khoͩng trΧng m°nh mông 

Mίt lͭn t³m nhau - tuΫi trΐ xu¹i d¸ng 

Trͻn b«o rαt xo§ mγ tρng khu¹n mΊt  

Sau tiΔng n·i Ľ¹i tay th¯m chiΔm Ľoͧt 

M¹i dͧi khγ Ľem mͻt Ľͽng trao nhau 

Rρng t·c em nε trͽng nhυng hoa sͭu 

Nghe th©n thΘ tr¹i dͭn trong tiΔng kh·c 

Giυa buΩng tim x©y x·t xa vρa mΣc 

ņ« l°n cao trong mίt tho§ng kh¹ng ngγ 

ChΔt hΔt rΩi tuΫi trΐ vαi ng©y th̭ 

Ng¨n sao rλng d̯αi ao hΩ n̯αc Ľλc 

Em hΧt hoͩng giυa khu v̯γn Ľͧo Ľοc 

Anh b¨ng ho¨ng tr°n th¨nh phΧ Łn nŁn 

Trε lͧi Ľ̯γng x̯a cΥ Ľ« h®o t¨n 

L¨m kh§ch lͧ anh gi« tρ qu§ khο. 

 

Quy Ӽn, vԚ Ľ©u? 
 

K²nh tԊng anh TҼ֩ng Linh (nh©n Ľ֙c ñKh¼c ca quy Ӽnò) 

 

ChiΖu xuΧng b°n trγi, m̯a nυa Ľ©y 
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buΩn nh̯ triΖu rίng s·ng d©ng Ľͭy  

ph̯̭ng xa Ľ« thͫm m½i l̯u lͧc 

Ľ« ng§n chuyΜn m³nh m«i ĽΫi thay  

chΆng tiΔc h̯ danh, Ľ¨nh phͻn mΥng  

xoa tay mίng ngͽn chΆng qua ngày  

chiΖu nao soi b·ng trong vinh hiΘn  

ĽΘ tΧi nay ngΩi nh͵m Ľͽng cay  

th¹i thΔ m¨u Ľγi trŁm sͽc ͩo 

ng¨y vΖ m©y trͽng tr·i hai tay  

 

Nhα x̯a ta ĽΔn Ľγi nh̯ mαi  

nu¹i mίng s¹ng hΩ mͽt Ľͽm say  

ph̭i phαi tim vui l¸ng nhΠp b̯αc  

buΩn Ľau ngη Ľͧp d̯αi chân giày 

ta Ľi kh¹ng nhα ng̯γi th̯̭ng nhα  

kh¹ng tiΔc t³nh v̯̭ng ε cuΧi m¨y 

kh¹ng hΎn Ľ©u m¨ng c©u lέi hΎn 

c̯γi khinh danh lιi thΔ gian n¨y  

Ľ©u hay Ľγi cο cho gian dΧi 

thΔ sχ tr°u ng̯γi m̯a b·ng m©y 

lΧi cȈ quay vΖ s̯̭ng kh·i lͧnh 

tuΫi xu©n che mΊt kh·c hao gͭy  

th³ ra ͩo t̯εng l¨ ta Ľͫy  

v¨ cȈng l¨ ta kΐ tr·t vay 

giͫc mίng s¹ng hΩ tan bΣt n̯αc  

c̯γi m³nh tr² cͧn, chΆng c̭ may 

ñg͵m bao ch² lαn trong thi°n hͧ 

chΆng Ľ̯ιc c¸n xanh vαi cΥ c©y 

th³ ta mίt chͫm nh©n sinh nhΥ  

mong mΥi g³ h̭n ε kiΔp n¨y?ò(1) 

biΔt thΔ m¨ kh¹ng Ľ¨nh dͧ thΔ 

bλi Ľ̯γng trŁm lαp giȈ ch̯a bay 

 

T³m em cσa nhΥ mong t̯̭ng ngί  

duy°n muίn c¸n chŁng mίt ch¼t n¨y  

mΥi gΧi gan h½m thay lΧt thΥ  
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gσi th©n yΔm thͽm, ·c ch̯a lͭy  

Ľ°m Ľ°m ĽΧi b·ng thͭm t©m sχ  

chΆng bͽt trŁng v¨ng tr°n gΧi say  

chΆng hΎn ng̯γi vΖ chung lΧi mίng  

chΞ mong d©u bΘ lͫp mau Ľͭy  

n¨o hay nh©n ng«i kh¹ng Ľ¨nh phͻn 

cuΧi cuίc tang th̯̭ng ĽΘ dͫu gi¨y  

trong m§u pha cung Ľ¨n tiΚn hͻn  

quͧt mΩ xanh nͽm cΥ tr°n tay 

 

Ai d͵n ch©n ta vΖ x·m tr¼c? 

am kh¹ng x̭ x§c tͫm th©n gͭy 

nghe câu thuyΔt ph§p l¸ng nh̯ Ľͫt 

chΆng ngί cho m³nh Ľ̯ιc mͩy may 

quay b̯αc, l¨ng x̯a t³m lΧi cȈ 

mΎ cha gi¨ yΔu bΥ bao ng¨y 

vΖ n̯̭ng b·ng hͧc qu°n Ľγi bͧc 

bͫt hiΔu th¹i Ľ¨nh con chͽp tay 

qu° cȈ d¸ng xanh s¹ng chͩy lͧi? 

tuΫi th̭ kh·i bΔp c· sum vͭy? 

ng¨n nŁm mͩnh Ľͫt Ľan trong k®n 

lͧi h·a th¨nh th̭ cho b̯αm bay 

bͧn cȈ Ľ« xa ngo¨i vͧn lĨ 

tͧ l¸ng ai h§t b·ng trŁng lay? 

 

Ai vΖ cΧ quͻn cam quy ͯn 

ta x·t chi Ľγi nhυng l¼c say 

manh §o ©n t³nh Ľ¨nh bͧc thΔch 

sͭu l¸ng mͫy buΫi chΆng ai hay 

Ľγi th¹i xin cο bay nh̯ kh·i 

chΆng c· ai vΖ lau mͽt cay 

d͵u trΧn Ľ̯ιc ra ngo¨i hυu hͧn 

h̯ v¹ cȈng lͧnh cuΧi ch©n m¨y! 

                                                                2-12-2001  

 

HԌn vԚ qu° HuԒ 
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Em c· sͭu th̯̭ng kh¹ng hε em  

Xa nhau rΩi mͽt c· buΩn th°m  

T°n anh c· viΔt Ľͭy trang vε  

C· gΣi thͭm nhau trong nhυng Ľ°m?  

 

Trγi chͽc c¸n s̯̭ng trong t·c em  

Nͽng v¨ng hanh Ľ͵m n®t m¹i mΖm  

H̯̭ng cau c¸n thoͩng trong v̯γn vͽng  

Ćo lλa em c¸n ph̭i tr̯αc hi°n?  

 

V¨ nhυng chiΖu m̯a em c· tr¹ng?  

Khi ho¨ng h¹n rλng k²n con Ľ̯γng  

Bàn tay lͧnh nhυng ng¨y xa c§ch  

C¸n biΔt tay n¨o tay nhα th̯̭ng?  

 

Anh sΒ vΖ mίt s§ng m½a thu  

S¹ng H̯̭ng c¸n trͽng nhυng s̯̭ng m½  

Ćo em trͽng nhΠp cͭu th̯̭ng nhα  

B·ng ngͩ l¸ng anh c©u h§t ru  

 

Anh sΒ giong thuyΖn tr°n n̯αc xanh  

Chε trŁng Gia Hίi v¨o Nίi th¨nh  

Soi nghi°ng m§i t·c thΖ T¹n nυ  

ThiΔp giυa mίt v½ng h̯̭ng mΥng manh  

 

Anh sΒ h¹n l°n vͭng tr§n em  

TuΫi ng©y th̭ ngν Ľ· °m ĽΖm  

M¹i em anh gΣi l¨ hoa ĽΥ  

SΒ nε trong l¸ng sau mέi Ľ°m  

 

Chγ anh vΖ thŁm nh®, HuΔ ̭i!  

ņ̯γng xa nh̯ng kh¹ng thΘ sai lγi  

ChiΖu nay nͽng trε trong l¸ng mͽt  

Con n̯αc linh hΩn kh¹ng muΧn tr¹i. 
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T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TӺn Ho¨i DӴ VȈ Web: vanchuongviet.org 

- TӺn Ho¨i DӴ VȈ Web: voque.org 

 

 

 

46) Thành Tôn 

 

 
Thành Tôn Lê Thành Tôn (1943-   ) 

 

Th¨nh T¹n t°n thԀt l¨ L° Th¨nh T¹n sinh ng¨y 09 th§ng 9 nŁm 

1943 tӴi x« L֥c PhҼ֧c, con ¹ng L° MӾn v¨ b¨ Nguy֑n Th֗ 

CҼu. Th¨nh T¹n s֝ng tӴi qu° nh¨ m֥t th֩i gian ngԂn, r֟i c½ng 

gia Ľ³nh d֩i ra th֗ x« H֥i An ĽԜ tr§nh kh·i lֹa  chiԒn tranh. 

Qua hԒt cӸp tiԜu h֙c tӴi gia, Th¨nh T¹n v¨o trung h֙c TrӺn 

Cao V©n, Tam KȢ.  

 

NŁm 1958, Th¨nh T¹n tr֫ lӴi H֥i An, theo h֙c tӴi trҼ֩ng TrӺn 

QuĨ C§p, trong hai ni°n kh·a Ľ֓ tam v¨ Ľ֓  nh֗.  

 

NŁm 1962,Th¨nh T¹n ĽԒn ņ¨ NԈng h֙c nŁm Ľ֓ nhӸt tӴi trҼ֩ng 

Phan Ch©u Trinh, cu֝i nŁm h֙c Th¨nh T¹n Ľ֣ t¼ t¨i to¨n phӺn. 
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Vì hoàn cӶnh gia Ľ³nh, n°n vַa h֙c VŁn Khoa HuԒ, vַa dӴy 

gi֩ tӴi c§c trҼ֩ng tҼ thֱc Phan Thanh GiӶn, Th§nh Vinh SҺn 

(m֥t chi nh§nh cֳa trҼ֩ng trung h֙c Sao Mai, tӴi An HӶi). 

C½ng l¼c n¨y Th¨nh T¹n ghi danh h֙c h¨m thֱ m¹n triԒt tӴi 

ņӴi h֙c ņ¨ LӴt.  

 

NŁm 1966, Th¨nh T¹n th¨nh h¹n c½ng ch֗ Phan Th֗ Trinh l¨ 

c¹ng chֵc y ThuԒ Vֱ ņ¨ NԈng. 

 

NŁm 1967, Th¨nh T¹n thi h¨nh l֓nh Ľ֥ng vi°n, nhԀp ngȈ theo 

h֙c kh·a 25 trҼ֩ng B֥ binh Thֳ ņֵc. 

 

Sau khi m«n kh·a ra trҼ֩ngTh¨nh T¹n ĽҼ֯c ph©n b֡ vԚ TiԜu 

Khu QuӶn T²n, nҺi Ľ©y ĽҼ֯c ch֙n l¨m ch§nh vŁn ph¸ng (b² 

thҼ) cho hai Ľ֩i T֕nh trҼ֫ng QuӶng T²n (QuӶng Nam): ņӴi t§ 

Ho¨ng ņ³nh Th֙, v¨ ņӴi t§ ņ¨o M֥ng Xu©n. Sau Ľ· anh ĽҼ֯c 

chuyԜn vԚ ph¸ng T©m LĨ ChiԒn, giֻ chֵc TrҼ֫ng ph¸ng cho 

ĽԒn cu֝i th§ng 3 nŁm 1975. 

 

Th¨nh T¹n Ľ« l¨m thҺ khi c¸n Ľi h֙c v¨ Ľ« c· thҺ ĽŁng tr°n 

Bách Khoa, tiԒp theo l¨ VŁn H֙c, VŁn, VӸn ĥԚ, Kh֫i H¨nh, 

Ngh֓ ThuԀt, S·ng VŁn, QuӶng ĥ¨. NŁm 1969, tԀp thҺ ĽӺu tay 

Thͽp T³nh cֳa ¹ng ra Ľ֩i. 

 

Sau 30 th§ng 4 nŁm 1975, Th¨nh T¹n cȈng nhҼ c§c Sǫ Quan 

Qu©n Lֽc VNCH, ĽԚu b֗ Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo, ¹ng b֗ Ľi cӶi tӴo ra 

tԀn miԚn BԂc. 

 

NŁm 1997, Th¨nh T¹n ĽҼ֯c Ľi Ľ֗nh cҼ tӴi Hoa KȢ theo di֓n 

HO, ¹ng ch֙n cҼ ngֱ tӴi Nam Cali, v³ nҺi n¨y c· m¹i trҼ֩ng 

hoӴt Ľ֥ng vŁn ngh°, nhҼng ¹ng chҼa c· th°m tԀp thҺ n¨o. 

 

T§c phӼm: 

 

- Thͽp T³nh (NgҼ֭ng Cֹa, 1969) 
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Tr²ch thҺ: 

N·i V֧i Con G§i 

         1.  

Con thοc dͻy c½ng con chim sΐ non h® mΩm tr°n m§i 

hiên 

Con nhΜn rΖ r¨ chŁng l̯αi d̯αi chiΔc n¹i Ľung Ľ̯a  

B·ng tΧi thΎn th½ng dͫu mΊt  

N̯αc Ľ§i con tinh khiΔt chan h¸a 

Con thοc dͻy c½ng l¼c con m¯o th³ thͭm cùng con 

chuίt nhͽt  

Con ch· con Ľ½a bηn vαi chiΔc ĽȈa bΔp  

B¨ nίi Ľang vo n̯αc gͧo trong xanh v¨o l¸ng thau 

trͽng  

MΎ nh·m ĽΧm lσa hΩng cho mίt ng¨y rχc rη. 

          2.  

Con thοc dͻy vαi Ľ¹i mͽt dΠu d¨ng cνa tuΫi th̭ cha 

không có  

ņ¹i m§ mȈm mǫm cνa ͫu thγi mΎ Ľ§nh r̭i  

Ľ¹i m¹i hΩng h¨o ngΣt dΠu cνa thi°n thͭn bΥ qu°n Ľ°m 

hιp cͯn 

Ľ¹i tay h¨o hoa vΒ v¨o ch©n kh¹ng v½ng trγi ͩo t̯εng  

Ľ¹i ch©n son th³ th¨o gi· sαm  

Con thοc dͻy v¨ n΄m Ľ· c½ng mΊt trγi  

Con h«y kh·c l°n c½ng vαi ng¨y rͧng rη  

Con h«y c̯γi c½ng §nh s§ng ngλy h³nh  

h«y kh·c, h«y c̯γi c½ng b¨, c½ng mΎ Ľi con. 

          3.  

Cha cȈng thοc dͻy tr°n chiΔc gi̯γng Ľung Ľ̯a cνa 

bΜnh x§  
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Trong khi nhυng ng̯γi bͧn chuyΖn tay c©y s¼ng lͧnh 

vΣng canh ngo¨i  

ņ¼ng l¼c tiΔng s¼ng ³ ͭm c½ng vαi Ľͫt  

Cha thοc dͻy c½ng qu° h̯̭ng ta chan h¸a m§u ĽΥ. 

          4.  

Con thοc dͻy c½ng cha  

Thοc dͻy c½ng cha  

Thοc dͻy ĽΘ qu° h̯̭ng ta c½ng thοc. 

H֟i Ąm 

 Ng¨y anh Ľi, t¹i v͵n c¸n b® dͧi 

chΞ biΔt c̯γi th¹i, d½ buΫi chia ly 

nh̯ng v͵n nhα, khi thuyΖn nan quay l§i 

dòng sông xanh dͻy s·ng tiΚn ng̯γi Ľi 

 anh say hͩi hΩ, t¹i m° hΣc hΥi 

t³nh cͩm ch¼ng m³nh n¨o Ľ«...t¨n phai 

lγi tiΔc th̯̭ng anh nhͽn vΖ thŁm hΥi 

bͽt tr² t¹i ¹n lͧi th§ng nŁm d¨i 

 ρ nhΞ, ng¨y x̯a , c§i g³ l̯u luyΔn 

d¸ng s¹ng xanh. TrŁng thͽm. LȈy tre l¨ng 

bΔn n̯αc Ľ¸ ngoan, n¼i chγ m©y quyΜn 

ph§o ĽΥ, r̯ιu nΩng...Giέ, TΔt x°nh xang 

 tͫt cͩ ng¨y x̯a , chρ l¨ kϋ niΜm 

bΔn Tr©u Dͭm, cͭu B¨ ņίi...tang th̯̭ng ! 

v³ bεi thγi gian mίt l¸ng quyΔt chiΔm 

cͩ ch¼ng m³nh, cͩ b̯αm, cͩ mu¹ng chim 

 n¨o B²ch, n¨o Ng©n, n¨o H¨, n¨o TΧ 

Ľ« kh¹ng c¸n vΔt t²ch cνa ng¨y xanh 
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m¨ lͧi NgΣc B²ch, Thu H¨...rͫt ngί 

Ľang b¹n ba tr°n mͫy nΐo kinh th¨nh 

v¨ nhυng ņ¨o tong, Thi gͭy, Hͩi m·m 

cȈng l°n Ľ̯γng dΎp loͧn giυ qu° h̯̭ng 

nh̯ anh biΔt tre t¨n mŁng sΒ nh·m   

c©u h§t : ¨ ̭i...v͵n quyΜn trong s̯̭ng 

 ch̯a r̯ιu tao ph½ng Ľ« nhiΖu ng©y ngͫt 

khi ng¨y x̯a sΧng dͻy ε trong t¹i   

tiΔng h§t ru con, ru t³nh thο nhͫt   

tiΔng qu° h̯̭ng hay tiΔng n·i cuίc Ľγi 

 t¹i phλc t¨i anh, ng¨y x̯a, c¸n nhα  

v¨ mΧi t³nh gͽn b· vαi qu° l¨ng   

muΧn ngΥ Ľ¹i lγi, nh̯ng sao v͵n ngͧi  

anh c· buΩn khi ng̯γi ͫy sang ngang ? 

MiԚn cҼ ngֱ 

 1. 

b̯αc ch©n ĽuΫi theo c½ng ng¨y th§ng 

con Ľ̯γng v¸ng kh¹ng d͵n ĽΔn Ľ©u 

muΧn soi mΊt m³nh g̯̭ng Ľ« rͧn 

tôi trε vΖ t¹i nh̯ vχc s©u 

tôi thΥa thuͻn x§c th©n miΖn c̯ ngλ 

nhͻn sΧng Ľγi nh̯ chuyΜn Ľ« Ľ¨nh 

cha mΎ anh em c½ng ng¹n ngυ 

trao ĽΫi nhau nh̯ dǫ nhi°n 

 2. 

kΘ tρ Ľ· Ľοng ngΩi cho phͩi ph®p 

vô lΒ n΄m khi thi°n hͧ Ľi 
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cȈng c· l¼c t̯εng m³nh lίn kiΔp 

nhìn tay ch©n mΊt mȈi nghǫ h̭i kȢ 

ĽΊt c©u hΥi cho tρng ng̯γi Ľ« gΊp 

nh̯ng lͧ thay , bΠ tρ chΧi cͩm thong 

nên trε vΖ t¹i th΄ng lͧ mΊt 

trε vΖ t¹i c½ng mίt chiΔc g¹ng 

làm kΐ l̯u vong tr°n th©n x§c 

có Ľοng Ľi Ľ©u Ĩ ĽΠnh ri°ng 

phͩi sΧng l¨ Ľͭu h¨ng c§i chΔt 

sao tranh d¨nh nhau mίt miΔng Łn 

3. 

bây giγ t¹i nh̯ kΐ tσ th̯̭ng 

nén c§i nh³n tͻt nguyΖn l°n th©n thΘ 

tay c· cλt t¹i ¹m em b΄ng m¹i 

chân c· qu¯ t¹i Ľi b΄ng hai vΔ 

ĽΔn trŁm tuΫi Ľγi, t¹i ng« xuΧng 

sΧng Ľ« kh¹n th³ th§c phͩi thi°ng 

thôi gΞa tρ anh em n· vΖ Ľͫt 

tôi rγi t¹i nh̯ mίt chiΔc t°n  

Cu֥c Ľu֡i bԂt 

T¹i ch·ng mΊt Ľi theo chiΖu tr¹n Χc 

Va v¨o Ľ©u dίi lͧi sΧ phͻn buΩn 

Tay thν thΔ lŁn tρng v¸ng ͩo t̯εng 

MΊt m¨y t¹i lem luΧc nέi bi th̯̭ng 

 

Thσ Ľοng lͧi nh̯ng d¸ng s¹ng v͵n chͩy 

T¹i bu¹ng t¹i theo triΖu lȈ xa bγ 

MΊt x©y xͯm tay ngo΄n ngo¯o mͫt dͧy 
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ĥͫm Ľ§ t¹i v¨ cͫu x® th̭ 

 

T¹i xa lͧ nh̯ th§ng ng¨y cuΧn h¼t 

T§ch khΥi t¹i v¨o Ľοng lͧi nh³n 

MΊt vu¹ng vοc, t·c Ľen niΖm cΧt nhλc 

ĥ§ v¨o t¹i con vλ Ľͩo Ľi°n 

 

T¹i lͫy trαn ĽΘ thŁng b΄ng lͧi 

Nh̯ng quͯn quanh s̭ Ĩ vͫp lu¹n lu¹n 

Tr¸ ch̭i cȈ kh¹ng g©y th°m h¨o hοng 

T¹i ngΣt ng¨o nh̯ vΔt th̯̭ng 

 

ĥΘ kiΔm sΧng k®o l° Ľγi ͩo thuͻt 

Khán giͩ ngo¨i la · xua tay 

T¹i xa lͧ ngͽm xem tρng khu¹n mΊt 

Chιt hiΘu rΩi t¹i nhͩy m¼a lŁn quay 

 

Tr¸ giͩi tr² tρng ͫy nŁm c̯̭ng lͧi 

ĥi v¸ng v¸ng theo lΠch sσ xem 

Khi Ľ« gi§p mΊt m³nh g̯̭ng cȈng vη 

T¹i v¹ c½ng nh̯ b·ng Ľ°m. 

Ranh Gi֧i 

Vui ri°ng, c̯γi lΐ, kh·c thͭm 

Ľγi sao sΧng vͻy hΩi ©m c»i n¨o 

v¹ ra nhͧt b·ng lao Ľao 

co th©n thν thΔ tr¹ng v¨o nhυng Ľ©u 

 

nhΜn buΩn chΞ Ľ· canh th©u 

l̯αi chŁng hΩn dχng mͽt sͭu nhΊt th̯a 

tαi lui ch©n lͧc tay thρa 

mΎ cha cȈng vͻy n°n ch̯a hiΘu gi½m 

 

xuΧng l°n trγi tͻn Ľͫt c½ng 

anh em ng¨y mίt mu¹n tr½ng c§ch xa 
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m§u hΩng mͧch sΐ lͭn qua 

b¨n ch©n vΞa phΧ mίt ta kΐ chγ 

 

d©y d̯a chͽp nΐo ̭ thγ 

ngΣn Ľ¯n chοng d§m cȈng mγ b·ng quen 

sΧng kh¹ng tiΔng Ľίng th©n h¯n 

lͧi qua cȈng vͻy chi b΄ng thu th©n 

 

Ľi, vΖ b·ng lͧ b¨n ch©n 

d¸ng s¹ng nghiΜp dǫ tiΔp dͭn biΘn kh̭i 

quanh co nghǫ rίng Ľͫt trγi 

c§i t¹i hiΜn hυu mίt thγi vong n¹ 

 

kh®p dͭn c§nh cσa h̯ v¹ 

th©n ch̯a nhͻp thΔ c̭ hΩ c§ch xa 

Cu֝i cu֥c kiԒm t³m 

T¹i rͩo b̯αc tr°n sιi gi©y ngγ vχc 

nh̯ng lͧ thay v͵n giυ Ľ̯ιc thŁng b΄ng 

t¹i giͩ lͩ vαi t¹i tρng uͯn kh¼c 

tra hΥi m³nh phͩi sΧng Ľ©y chŁng 

 

n· Ľ« ĽΔn tr¼ ṋi t¹i tρng bυa 

v¨ t¸ m¸ lλc lͧo nέi ̯u t̯ 

t¹i nhΈn t¼i c· g³ Ľ©u Ľγi sΧng 

t·c Ľ« th̯a dͭn r©u Ľ« h̯ 

 

t¹i rγ khͽp ch©u th©n rΩi tχ hΥi 

c· tay ch©n mΊt mȈi cȈng t³nh cγ 

ε trong Ľ· ©m thͭm vang tiΔng gõ 

v¨ m§u hΩng chͽc cȈng h̯ v¹ 

 

t¹i tra gͧn t¹i nh̯ cuίc chiΔn 

kh¹ng lĨ do tr°n sΧ phͻn con ng̯γi 

sΧng lͯn l¼t ĽΘ thͫy m³nh hiΘn hiΜn 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

461 
 

m«i rΩi quen nghǫ cȈng vui 

 

khi bͽt gΊp t¹i thͫy m³nh νy mΠ 

th©n cong v¸ng uΧn dͫu hΥi b©ng qṷ 

g̯̭ng tr̯αc mΊt v¹ t³nh kh¹ng tr§ng thνy 

n°n lͻp lγ t¹i nέi h̯ v¹ 

ThuyԒt gi§o 

1. 

Tr°n mέi tͫm th©n xem Ľ« nΊng 

hai vai sͭu Ľeo nh§nh tσ sinh 

bεi c· mΊt anh t¹i hiΜn diΜn 

nh̯ng mέi ch¼ng ta l¨ c»i ri°ng 

 

sΧng kh¹ng l¨ c»i ph¼c 

chΔt Ľ©u nέi cχc th©n 

Ľοng Ľi nh̯ tr¸ bͫm n¼t 

không là nhau nh̯ng chͫp nhͻn chung 

 

cͭn c· mΊt nhau nh̯ tͫm kiΔng 

sao h·a trang th°m nhυng r©u 

khi mε mͽt biΔt m³nh sΒ nhͽm 

tranh d¨nh chi nέi thiΜt h̭n 

 

2. 

ņγi ch̯a Ľν giͩ dΧi 

sao c¸n Ľeo mΊt nͧ chung th©n 

sΧng l¨ thu v¨o trong chiΔc vΥ 

ta v͵y v½ng cho n· lŁn 

 

l¨m ng̯γi kh¹ng lχa chΣn 

diΜt sinh Ľ©u l¨ chuyΜn ti°n thi°n 

mέi ch¼ng ta c¸n Ľeo th°m chiΔc b·ng 
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d«n co v¨ lͯn quͯn trong ch©n 

 

kh¹ng l¨ anh nΔu t¹i vͽng mΊt 

sΧng l¨ soi v¨o nhau 

Ľρng sͽp ch¼ng ta th¨nh c¹ng cλ 

Ľ« Ľ¨nh l¨ Ľίng vͻt nh̯ ai 

 

h«y c¼i xuΧng g» bΧn ch©n nh̯ ngχa 

h«y Ľοng l°n tρng b̯αc nh̯ Ľ̯γi ̯̭i 

cσ Ľίng Ľ· Ľ©u l¨ ta c· phͩΞ 

bεi sΧng Ľγi kh¹ng luͻn suy 

 

3. 

T¹i bͽt tay anh chͽc g³ th©n thiΜn 

nh̯ng Ľ©u th½ nghΠch nhau 

sΧng l¨ dσng d̯ng xoay hai mΊt 

sͫp ngσa g³ cȈng chung  

KԎ Ľ¨o ngȈ 
  

BuΫi s§ng soi g̯̭ng v¨ Ľίi mȈ 

L¸ng Ľ« hΩ nghi khu¹n mΊt quen 

Dͫu vΔt ri°ng n¨o tr°n nh©n dͧng 

ĥ« h΄ng h΄ng kh¹ng tuΫi t°n 

  

Ch©n b̯αc ra Ľ̯γng lu¹n chͧm mΊt 

Nhυng b¨ng ho¨ng tr°n nhan diΜn ai 

SΧng nσa Ľγi ng̯γi ch̯a d§m chͽc 

Ch©n dung ta trung thχc bao phͭn 

  

N°n nhiΖu l¼c t©m thͭn chͫn Ľίng 

Mίt kΐ n¨o ͯn dͧng, ©m m̯u 

Hͽn t¨ gi§o hay gi¸ng ch²nh thΧng 

MΊt Ľͭm Ľͭm Ľ̯γng n®t h̯ v¹ 
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Nhυng dίi Ľͻp ng¨y Ľ°m bͫn loͧn 

Tr§n phΆng phiu dͻy s·ng muίn phiΖn 

Th©n chΧng bί x̯̭ng r¸n hυu hͧn 

HΩn mang ͩo gi§c kΐ tham thiΖn 

  

Ngχc sΧng Ľ« m̭ hΩ nhΠp Ľͻp 

Tim trong tay kΐ lͧ ©m thͭm 

C»i n¨o ph©n chia miΖn tranh chͫp 

Th©n v¹ c½ng r¨n rλa mΧi th̯̭ng t©m 

  

Ta bͽt gΊp ngo¨i ta h³nh b·ng 

Nhυng Ľ̯γng quen n®t thuίc nghi ngγ 

Kΐ Ľ¨o ngȈ lͭm l³, ngͻp ngΣng 

Nh¨n nhͧt trong c̭ thΘ hΩ ĽΩ 

  

Kΐ Ľ¨o ngȈ, ch²nh ta trong hͽn 

Ngχc c̭ hΩ Ľͻp nhΠp ai xa  

     

NiԚm ri°ng 

  

Ngͽm ta dΠ t̯αng kȢ h³nh 

Ngay th©n thͫt lͧc cong m³nh b ̭v ̭

TrŁm nŁm x° dΠch h΄ng giγ 

T³nh th©m nh¸a nhͧt tρng giγ l§ bay 

Ngo¨i tͭm mͽt thΠt, v¸ng tay 

S§ng ra phiΔn tr§n Ľ« Ľͭy dͫu nhŁn 

G̯ṋg soi mΊt nΣ th̯γng h΄ng 

Ta trong Ĩ kΐ Ľ¹i Ľ΄ng loanh quanh 

M§u n¨o trŁm sιi ph©n ranh 

B·ng chao t̯ιng Ľίng hΩn nhanh x§c r½ 

Cuίc ta, mίt c»i bi°n khu 

Th§c thi°ng ͩo gi§c sΧng ngu Ľγi Ľγi 

Khoanh tay chΠu tiΔng ngͻm lγi 

Ph¨m th©n linh thΘ Ľͫt trγi h̯ kh¹ng  

      

KԎ L«ng t ֹ



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

464 
 

 

Qu§n tr̯a ghΔ mίt ta ngΩi 

Ly bia cȈng nhͧt cͩnh Ľγi ti°u s̭ 

V¨o ra quen mΊt nghi ngγ 

V¸ng quay Ľ« lΊp Ľǫa mγ ©m thanh 

  

BuΩn buΩn thΫi kh·i l°n nhanh 

Mγ h̭i ͯm qu§n lͧnh tanh hΩn ng̯γi 

  

Ngo¨i trγi vΩi vίi m̯a r̭i 

PhΧ quen nh¨n nhͧt cͩnh Ľγi bay bay 

Co ro hΩn tΞnh ch©n say 

Th©n ta ̯αt §t qu°n ng¨y nΩng c̭n 

  

Nhα em trŁm sιi chγn vγn 

Nhͧc h©m n·ng m§u dͻp dγn da gai 

  

Bia l̯ng. GhΔ n·ng. M̯a m¨i 

Quanh ta cͩnh t̯ιng nhͧt phai t³nh ng̯γi 

NgΩi Ľ©y tr¹ng thͻt thͩnh th̭i 

Tνy x̯̭ng dͻm dͻt trŁm lγi n¹n nao 

  

Cͩnh ta, kΐ lͧ tr¹ng v¨o 

D¨i Ľu¹i mͽt liΔc Ľν xao d¸ng t³nh  

N·i v֧i c¹ b® ng֟i qu§n 

TԊng c§c bӴn h֥i qu§n: ņ§n, L©m, Danh 

V¨o Ľ©y, ghΔ quͧnh, khuya ng̯γi  

Qu§n nh̯ ĽΠa phν, nhͧc Ľγi nh©n gian  

Quͭy tr̭, mͽt b® ngη ng¨ng  

ThuyΖn ai ĽΫ bΔn, lòng nàng bâng khuâng 

HΩn ta trͩi gi· Ľͭy s©n  

T³nh ta, m©y cȈng mͫy lͭn thu nao  
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V¨o Ľ©y b¨n nhΈn, c©u ch¨o  

Quen nh̯ th©n thΘ, lͧ n¨o ch®n ly 

ņγi nhau, kh·i thuΧc qu°n Ľi  

B°n tai cΫ nhͧc lͭm lȢ canh t©n  

Tr°n kia d§ng b® tͭn ngͭn  

Lγi y°u chͻm n·i, t³nh gͭn tay trao 

V¨o Ľ©y Ľ¯n Ľν hanh hao  

B·ng ai theo ĽΔn kΐ n¨o quay lui  

C¼i Ľγi tr°n ch®n ly, khuya  

Mͽt nhau mίt h̯αng, t³nh chia mͫy tr½ng 

NgΩi thͭm, g·c qu§n m¹ng lung  

Xa nghe lγi kΐ, gͭn ch½ng d§ng ai  

V¨o Ľ©y nhͧc Ľǫa Ľͭy vai  

V¸ng quay nhΠp lΊp, kim m¨i giΣng quen 

M¸n hao sιi t·c trŁm nŁm  

Khuya, m̯ng m§u chͻm. T³nh, bͭm tim mau  

Ngͻm l¸ng, qu§n vͽng, ̭n nhau  

Ly tr̭ ghΔ n·ng, b® chau mͽt nh³n 

V¨o Ľ©y nh̯ mίt Ľοc tin  

Kh·i tan ĽΧm thuΧc, Ľγi vin tay n¨o  

MiΜng c̯γi k²n nλ lao Ľao  

T³nh chia nghǫa sαt, câu chào riêng ai  

Tr§ch g³ Ĩ lη, lγi sai  

Cho nhau g·c qu§n Ľ°m d¨i dung th©n  

Th¹i em trͩ Ľ· t³nh gͭn  

Ta xin b·ng chiΔc, Ľγi cͭn nhau, Ľ©u ? 

V¨o Ľ©y, ghΔ quͧnh, khuya nh¨u  

T³nh nh̯ cΫ t²ch Ľγi sau kΘ thͭm. 
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VԚ ThҺ cֳa Th¨nh T¹n, Lu©n Ho§n ĽԊt hy v֙ng: 

Nhυng b¨i th̭ Ľ« xuͫt hiΜn ε c§c tͧp ch² VŁn HΣc, Hιp L̯u, 

VŁn...v¨ c§c ĽΊc san Quͩng Nam ņ¨ NΈng chͽc chͽn cȈng sΒ 

Ľ̯ιc tͻp hΣp, gi·ng h¨ng ngay thΆng d̯αi mίt t°n gΣi rͫt 

Th¨nh T¹n, ¹ng bͧn Ľ« Thͽp T³nh l°n ĽΘ Ľi ThuyΔt Gi§o c§i 

Ľͧo t³nh th̯̭ng y°u, nh©n bͩn cνa Ľγi th̯γng. 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Thành Tôn Web: damau.org 

- Thành Tôn Web: xuquang.com 

47) TrӺn Ho¨i ThҼ 

 

 
TrӺn Ho¨i ThҼ TrӺn QuĨ S§ch (1942-   ) 

TrӺn Ho¨i ThҼ t°n thԀt TrӸn Qu² S§ch, sinh nŁm 1942 tӴi ņ¨ 

LӴt Vi֓t Nam. Tu֡i thҺ thӸt lӴc cha, theo mԌ s֝ng kh֡ cֽc ֫ 

th¨nh ph֝ Nha Trang. Sau Ľo¨n tֱ v֧i th©n phֱ m֧i theo h֙c 

Qu֝c H֙c HuԒ, ĽӴi h֙c S¨i G¸n. Tַ nŁm 1964-1966, l̈  gi§o sҼ 

to§n trҼ֩ng trung h֙c TrӺnCao V©n t֕nh QuӶng T²n (nay Ľ« s§t 

nhԀp lӴi v¨o QuӶng Nam).  

NŁm 1967, nhԀp ngȈ kh·a 24 SQTB Thֳ ņֵc. Phֱc vֱ  tӴi ĽӴi 

Ľ֥i 405 Th§m k²ch v½ng II trong 7 nŁm. Hai nŁm cu֝i c½ng, 
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trҼ֧c ng¨y mӸt nҼ֧c, l¨m ph·ng vi°n chiԒn trҼ֩ng v½ng IV. 

Hai lӺn b֗ thҼҺng: lӺn thֵ nhӸt tham chiԒn trԀn giӶi cֵu th¨nh 

ph֝ Qui NhҺn, tԒt MԀu Thân; lӺn thֵ hai: tӸn c¹ng l°n Ľ֟i KȢ 

SҺn B³nh ņ֗nh, 1971.  

Sau 30 th§ng 4 nŁm 1975, b֗ h֙c tԀp cӶi tӴo hҺn 3 nŁm.  

NŁm 1980 tֿ nӴn tӴi M׃, Ľ֗nh cҼ ֫ New Jersey, TrӺn Ho¨i ThҼ 

quyԒt t©m x©y dֽng lӴi cu֥c s֝ng m֧i tr°n xֵ ngҼ֩i, ¹ng tr֫ 

lӴi nh¨ trҼ֩ng nŁm 38 tu֡i. ĉt nŁm sau, ¹ng t֝t nghi֓p Cֹ nh©n 

ņi֓n to§n v¨ Cao h֙c To§n ִng Dֱng tӴi ņӴi H֙c Stevens 

Institute of Technology. Sau Ľ· v¨o l¨m vi֓c cho c¹ng ty Ľi֓n 

thoӴi AT &T v֧i chֵc vֱ Member of Technical Staff vԚ 

Systems Engineering r֟i qua l¨m Project Leader vԚ ng¨nh tin 

h֙c cho công ty IBM. 

Kh֫i sֽ viԒt vŁn tַ nŁm 1964. Truy֓n ngԂn ĽӺu tay N̯αc Mͽt 

TuΫi Th̭ ĽŁng tr°n tӴp ch² B§ch Khoa S¨ig¸n. Ngo¨i B§ch 

Khoa, c¸n c֥ng t§c v֧i VŁn H֙c, ņ֩i, B֥ Binh, Th֩i TԀp, VӸn 

ņԚ, Kh֫i H¨nh, ħ Thֵc. Sau 1975, c· truy֓n ĽŁng tr°n Nh©n 

VŁn, H֟n Vi֓t, D©n QuyԚn, Di֑n ņ¨n, S·ng, VŁn H֙c, Qu° 

MԌ, ņ֧i M֧i. 

TrӺn Ho¨i ThҼ Ľ« ngh֕ hҼu tַ nŁm 2004, Ľ« c½ng v֧i nhֻng 

ngҼ֩i bӴn nhҼ PhӴm VŁn Nh¨n, TrӺn Bang ThӴch é xuӸt bӶn 

tӴp ch² kh¹ng Ľ֗nh kȢ Th̯ Qu§n Bͩn Thͩo v¨ ¹ng chֳ trҼҺng 

nh¨ xuӸt bӶn ThҼ Qu§n. Nh¨ xuӸt bӶn Ľ« in, ph§t h¨nh m֥t s֝ 

t§c phӼm nhҼ:  Th̭ VȈ Hυu ņΠnh, Quanh Quͯn ChuyΜn ņγi 

(truy֓n cֳa TrӺn Bang ThӴch), H̯̭ng Sͽc Mong Manh (thҺ 

Hoài Khanh), Mίt M³nh Nh̯ C§nh Lͧ (thҺ HӴc Th¨nh Hoa), 

tԀp truy֓n cֳa Y Uy°n vvé 

T§c phӼm:  

- Nέi B̭ V̭ Cνa Bͭy Ngχa Hoang (ħ Thֵc, 1968),  
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- Nhυng V³ Sao Vǫnh BiΜt  (ħ Thֵc, 1970),  

- NgΣn CΥ Ngͻm Ng½i (ħ Thֵc, 1971),  

- Mίt Ṋi  N¨o ņΘ Nhα (Con ņu¹ng, 1974) 

- Ra BiΘn GΣi Thͭm (1995),  

- Ban M° Thuίc Ng¨y ņͭu Ng¨y CuΧi (1997),  

- VΖ H̯αng MΊt Trγi LΊn (1998),  

- Th̭ Trͭn Ho¨i Th̯ (1998),  

- MΊc NiΜm ChiΔn Tranh (tùy bút),  

- Thν ņοc GΣi Ta VΖ (h֟i ֵc). 

- Ngày Vàng (thҺ) 

- Ď cσa (thҺ) 

 

Tr²ch vŁn: 

ChiΔn tranh 

Su֝t cӶ m֥t bu֡i trҼa hai thԄng ch¼ng t¹i mԂc nӴn kh¹ng thԜ 

b¸ xu֝ng Ľ֟i. TҼ b֗ ĽӴn tr¼ng bӶ vai v¨ ch©n. C¸n t¹i th³ b֗ lֽu 

ĽӴn l¨m bԜ cӶ bԂp Ľ½i. 

  

L¼c n¨y mӴnh ai nӸy tho§t. B֫i ai cȈng biԒt rԄng nԒu ֫ lӴi th³ 

chԒt b֫i nhֻng h֙ng s¼ng Ľang sŁn m֟i tַ cao ĽiԜm. R» r¨ng 

Ľ©y l¨ m֥t cu֥c th² qu©n. H֙ ra l֓nh ch¼ng t¹i phӶi chiԒm Ľ֟i 

v֧i M16, v¨ lֽu ĽӴn, trong khi Ľ֗ch Ӽn n¼p trong nhֻng hang 

ki°n c֝, v֧i l֯i thԒ l¨ thӸy r» ch¼ng t¹i, c¸n ch¼ng t¹i th³ nhҼ 

nhֻng kԎ Ľui m½. H֙ kh¹ng hiԜu chiԒn trҼ֩ng ch· m§ n¨y v³ 

h֙ ֫ tr°n tr֩i hay ֫ Ľ¨ng sau. H֙ l¨m sao hiԜu ch¼ng t¹i l¨m 

sao c· Ľֳ khֵu gi§c cֳa lȈ ch· sŁn ĽԜ c· thԜ Ľ§nh hҺi Ľ֗ch hay 

c· Ľ¹i mԂt thӺn ĽԜ biԒt Ľ֗ch Ľang l¨m g³. Ch¼ng t¹i ch֕ biԒt 

tu©n l֓nh, kh¹ng cӺn biԒt Ľ֗ch Ľ« d֙n sԈn m©m, ch֩ ch¼ng t¹i 

c· mԊt l¨ ĽӴi li°n hai b°n sҼ֩n nӶ xu֝ng nhҼ mҼa ĽԜ cӶ b֙n 

ng« nh¨o lŁn l֥n Ľֳ kiԜu m¨ b֗ thҼҺng m¨ chԒt. TҼ Һi! ThԒ nào 

cȈng c· qu©n tiԒp  vi֓n. T¹i Ľ«  c֝ an ֳi thԄng bӴn trung Ľ֥i 

trҼ֫ng trung Ľ֥i b֝n. NhҼng TҼ cֵ m֥t chԊp lӴi r°n r֕. CӶ hai 

ch©n tao, bֱng tao b֗ tr¼ng ĽӴn. Tr֩i Һi, tao Ľau qu§. Tao ch֗u 

kh¹ng n֡i. Cho tao m֥t vi°n ĽӴn. Tao van m¨y h«y bԂn tao Ľi. 

Nó van t¹i, van m֥t thԄng bӴn c½ng s֝ng chԒt v֧i n·. T¹i th³ 
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bӸt lֽc. L¼c n¨y chԆng cӺu khӼn ai. T֡ng Th֝ng, ņӴi TҼ֧ng, 

Trung TҼ֧ng, MԊt Tr֩i hay ĽӴi b¨ng. H֙ th³ ֫ xa qu§. Ch֕ c· 

chŁng l¨ mԊt tr֩i v¨ nhֻng Ľ§m m©y trԂng b³nh thӶn tr¹i qua 

tr°n bӺu tr֩i. Ch֕ c· chŁng l¨ m֥t n֣i im lԊng khֳng khiԒp. V¨ 

giֻa l¼c Ľ·, t¹i ch֕ biԒt cӺu nguy֓n. T¹i Ľ֙c m¨ kh¹ng cӺn biԒt 

m³nh Ľ֙c ĽԜ l¨m g³. Nam M¹ Quan ThԒ ©m Cֵu Kh֡ Cֵu 

NӴn. LӴy Tr֩i LӴy PhԀt. LӴy Ch¼a QuyԚn NŁng. T¹i Ľ« bӸt lֽc 

r֟i. T¹i khinh mӴn t¹n gi§o v¨ nhֻng g³ si°u h³nh. NhҼng b©y 

gi֩, r» r¨ng, t¹i Ľ« b֗ thua cu֥c. 

  

TҼ l¨ chuӼn ¼y, c· mԊt tӴi ĽҺn v֗ n¨y gӺn m֥t nŁm. HԂn sԂp 

cҼ֧i v֯. NgҼ֩i h¹n th° l¨ c¹ gi§o trҼ֩ng quԀn. HԂn cֵ nhԂc 

ho¨i n¨ng, v¨ ch¼ng t¹i Ľ« chuӼn b֗ sԈn s¨ng c½ng ng¨y vui cֳa 

hԂn. C· ֫ trong m֥t ĽҺn v֗ t§c chiԒn, m֧i hiԜu ĽҼ֯c t³nh nghǫa 

giֻa nhֻng ngҼ֩i trong cu֥c v֧i nhau. Ph²a ch¼ng t¹i sԐ ĽӴi 

di֓n nh¨ trai m¨ ĽӴi di֓n l¨ nhֻng ¹ng thҼ֯ng sǫ, trung sǫ nhӸt 

gi¨ cֳa ĽҺn v֗. HԂn l¨m sao biԒt lӺn xu֝ng n¼i n¨y l¨ lӺn mӴt 

vԀn... CӶ m֥t ĽҺn v֗ ch֗u trԀn. Cֵ thԒ ch¼ng t¹i kh¹ng c¸n ch֣ 

n¨o bӸu v²u. B֫i Ľ֗ch qu§ mҼu m¹ xӶo quy֓t. H֙ Ľ֯i khi 

ch¼ng t¹i ĽԒn giֻa b«i ĽӸt tr֝ng, h֙ m֧i n֡ s¼ng. 

 

B©y gi֩ hԂn thԚu th¨o, tiԒng mӸt tiԒng c¸n: 

 

- Minh, m¨y h«y nghe tao n·i. M¨y phӶi t³m c§ch r֩i kh֛i ch֣ 

này... ThԒ n¨o b֙n ch· m§ n¨y sԐ xu֝ng Ľ©y lֱc so§t...Nghe l֩i 

tao, h«y t³m c§ch r֩i Ľ©y... R֟i hԂn kh·c: 

 

- NԒu m¨y c· gԊp Thanh Mai, n·i v֧i n¨ng h«y qu°n tao.. 

 

T¹i nh³n hԂn, nghԌn ng¨o. B°n cӴnh hԂn l¨ x§c ngҼ֩i l²nh 

truyԚn tin. ChiԒc m§y v֧i ֝ng li°n h֯p nԄm trҺ vҺ tr°n ĽӸt, 

tiԒng m§y vӾn s¹i r¯ r¯. N· gӺn nhҼ trong tӺm tay nhҼng ch¼ng 

t¹i th³ v¹ v֙ng. T¹i van lҺn hԂn: 

 

- TҼ, m¨y kh¹ng hԚ g³ Ľ©u. ThԒ n¨o cȈng c· qu©n tiԒp vi֓n. 
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- ņM, qu©n tiԒp vi֓n. ņԒn nҼ֧c n¨y m¨ m¨y c¸n n·i ĽԒn qu©n 

tiԒp vi֓n. N¨y Minh, trong qu©n Ľ֥i m¨y l¨ kho§ Ľ¨n anh cֳa 

tao... NhҼng m¨y l¨ bӴn tao. 

 

- PhӶi tao l¨ bӴn m¨y. 

 

- M¨y h«y nghe tao n·i. M¨y l¨ nh¨ vŁn. Tao l¨ Ľ֥c giӶ cֳa 

m¨y. M¨y phӶi s֝ng. M¨y nghe r» chҼa. M¨y phӶi s֝ng ĽԜ m¨ 

viԒt lӴi... 

 

R֟i hԂn g¨o l֧n: 

 

- PhӶi viԒt lӴi cӶnh n¨y. ThԄng Tr², thԄng Lu¹ng Ľang nԄm 

cӴnh tao Ľ©y cȈng cӺn m¨y. ThԄng Tr² c»ng tao, r֟i chԒt v³ 

tao... M¨y h«y n·i cho m֙i ngҼ֩i biԒt vԚ nhֻng c§i chԒt ch· 

m§ nhҼ thԒ n¨y. ChԒt m¨ kh¹ng ĽҼ֯c bԂn m֥t vi°n ĽӴn nhҼ thԒ 

này... 

 

- TҼ. Tao xin nghe m¨y. T¹i Ľau Ľ֧n n·i. 

 

- Tao dӾu s֝ng cȈng v¹ ²ch. Hai ch©n tao, ngֽc tao, ru֥t tao... 

Ch֕ c¸n c§i ĽӺu tao l¨ kh¹ng tr¼ng ĽӴn... R֟i hԂn la. Kh¹ng, 

hԂn mԂng t¹i. 

 

- Sao lӴi kh¹ng ch֗u chӴy. M¨y h¯n ¨.  DiԚu h©u m¨ h¯n ¨. 

 

R» r¨ng, hԂn th§ch t¹i. T¹i mu֝n nghԌn ֫ c֡ h֙ng. PhӶi, tao 

kh¹ng h¯n Ľ©u. V¨ t¹i nhԂm mԂt, c֝ cӺm cҺn Ľau, trҼ֩n vԚ 

ph²a sau. ņӴn lӴi sֳi b֙t. T¹i ch֕ c¸n c§ch vֽc s©u khoӶng 

chַng hai thҼ֧c. M֥t vi°n ĽӴn xҼ֧t qua bӶ vai t¹i. M§u dӺm 

cӶ c§nh tay §o. T¹i nh¨o ĽӴi xu֝ng vֽc thӼm. T¹i t® nh¨o giֻa 

nhֻng bֱi gai nh֙n. NhҼng t¹i qu°n hԒt cҺn Ľau nhֵc. Ch֕ c· 

chŁng l¨ bԂp Ľ½i b֗ t° bu֝t v¹ c½ng tԀn. M§u c¨ng thӸm cӶ m֥t 

֝ng quӺn. Hai tay t¹i lӴi c֝ vӴch bֱi. V¨ t¹i lӴi v֟ cӶ nhֻng b«i 

ph©n ngҼ֩i gh° t֫m. Th³ ra nҺi n¨y l¨ ch֣ cӺu ti°u cֳa Ľ֗ch. 

Tôi cֵ b¸, r֟i trҼ֩n. L¼c n¨y, t¹i ch֕ nghǫ ĽԒn bӶn th©n m³nh.  
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C¨ng xa c¨ng t֝t. ņau cȈng kh¹ng bԄng n֣i s֯ h«i. Ch²nh n֣i 

s֯ Ľ« bԂt t¹i qu°n  hai c½i ch֛ trӺy trֱa m§u, v¨ cӶ kh¼c ch©n 

nhҼ thԜ b֗ li֓t ĽԒn nҺi. T¹i cֵ men con su֝i kh¹ m¨ xu֝ng. 

Nhֻng h¸n Ľ§ cֵ tiԒp tֱc lŁn theo. V¨ hai b¨n tay t¹i nh֧p 

nh§p phӼn m¨u Ľen ĽԊc. Ru֟i nhԊng giԀt m³nh bay l°n t§n loӴn. 

NhҼng t¹i kh¹ng cӺn ĽԜ Ĩ. 

  

*  

 Ng¨y h¹m sau, qu©n tiԒp vi֓n m֧i l°n lӸy lӴi x§c nhֻng ngҼ֩i 

mԂc kԌt. TҼ b֗ bom xŁng l¨m ch§y thui nhҼ heo b֗ nҼ֧ng. 

Nhֻng x§c b©y gi֩ kh¹ng c¸n h³nh dӴng nֻa sau h¨ng trŁm 

quӶ ĽӴn tַ cŁn cֵ r·t xu֝ng ng֙n Ľ֟i. ņ֗ch chԒt v³ ĽӴn hҺi 

ngӴt. C¸n ta th³ b֗ nҼ֧ng thi°u v³ bom lֹa. T·c ch§y quŁn. Hai 

h¨m rŁng trԂng hԒu. Nhֻng ĽҼ֩ng kԎ nhҼ h§ng, hay c֡ b֗ nֵt 

th¨nh tַng lԄn, m֫ v¨ng nhҼ s§p ong. C· x§c th֗t da cŁng ra 

nhҼ quӶ b·ng. C· x§c nhҼ thԜ m֥t th©n c©y b֗ ch§y Ľen. 

  

Ch¼ng t¹i phӶi cֽc kh֡ ĽԜ nhԀn di֓n nhֻng ngҼ֩i tֹ trԀn. L¼c 

n¨y ngҼ֩i ta m֧i thӸy gi§ tr֗ cֳa con ngҼ֩i c¸n thua cӶ con 

ch· b֗ xe c§n. 

  

*  

 Tַ qu©n y vi֓n, t¹i ch֝ng gԀy tr֫ vԚ Ľ֟i v֧i cӶ m֥t con tim 

tan n§t.C· lԐ tַ trҼ֧c ĽԒn gi֩, t¹i chҼa bao gi֩ chӴm tr§n c½ng 

nhֻng ĽiԚu qu§ sֵc tҼ֫ng tҼ֯ng nhҼ thԒ n¨y. C· lԐ t¹i chҼa 

bao gi֩ chuӼn b֗ ĽԜ Ľ֝i ph· v֧i cӶnh hu֝ng cֳa m֥t ĽҺn v֗ tan 

h¨ng. B֫i trҼ֧c ĽԒn b©y gi֩ ĽҺn v֗ t¹i ch֕ biԒt thԂng chֵ chҼa 

bao gi֩ biԒt thua. 

  

Tַ dҼ֧i c֡ng SҼ Ľo¨n t¹i g֙i Ľi֓n thoӴi l°n hԀu cֵ. Trung sǫ 

nhӸt Ph¼, hӴ sǫ quan hԀu cֵ, l§i xe dodge xu֝ng Ľ֟i Ľ·n t¹i. 

Anh ta mַng r֭ nhҼ bԂt ĽҼ֯c v¨ng: 

 

- Th©n nh©n l°n Ľ֟i nhiԚu lԂm. H֙ l¨m t¹i mu֝n kh½ng. C· 

¹ng Ľ֭ g§nh nԊng cho t¹i. 
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- TӴi sao? 

 

- H֙ Ľ¸i mӴng ch֟ng con h֙. H֙ nԄm vӴ tr°n s©n. N¨y ¹ng, 

¹ng phӶi ĽԚ ph¸ng. Coi chַng h֙ x® x§c ¹ng ra ĽӸy. 

 

- C¸n thiԒu ¼y MԀn ? 

- Ďng s֯ qu§ n°n cȈng chӴy lu¹n 

  

Xe l°n Ľ֟i. NgҼ֩i l²nh g§c bԂt s¼ng ch¨o. T¹i ch¨o lӴi. NԂng 

l·a tr°n m§i t¹n doanh trӴi. T¹i n·i v֧i Ph¼ anh dַng xe xa vŁn 

ph¸ng ĽӴi Ľ֥i m֥t t² ĽԜ t¹i c· thԜ lԎn v¨o ph¸ng t¹i. M֫ cֹa ra. 

ChiԒc rҼҺng bԄng v§n cֳa Trinh, ngҼ֩i l²nh ¹ Ľ¹ cֳa t¹i, nԄm 

ĽӸy. NhҼng chֳ cֳa n· Ľ« Ľi mӸt, mӸt m¨ kh¹ng bao gi֩ tr֫ 

lӴi. T¹i th³ th¨o m֥t m³nh t¹i nghe: Trinh Һi, vǫnh bi֓t em. T¹i 

Ľֵng y°n lԊng. CŁn ph¸ng t֝i m֩. M֧i h¹m n¨o, cֹa s֡ l¼c 

n¨o cȈng m֫ ra, v¨ nԂng r֙i v¨o ph¸ng tҼҺi thԂm. M֧i h¹m 

n¨o tiԒng n·i chuy֓n hoԊc c«i nhau ֟n ¨o tַ c©u lӴc b֥ v֙ng vԚ 

cȈng nhҼ tiԒng kԎng khua li°n h֟i cho m֥t cu֥c tԀp h֙p l°n 

ĽҼ֩ng v¨ Trinh v¨o ph¸ng h֛i t¹i ¹ng thӺy cӺn g³ em mang 

theo. V¨ ph¸ng cӴnh l¨ ph¸ng cֳa chuӼn ¼y TҼ. HԒt r֟i nhֻng 

bu֡i hai thԄng Ľ¯o honda xu֝ng ch֯ quԀn. HԒt r֟i nhֻng lӺn 

ng֟i nhԀu, hԂn cֵ lu¹n lu¹n ch֝i cֱng ly v֧i ch¼ng t¹i. V¨ 

cȈng hԒt r֟i cҺn mҺ cֳa hԂn vԚ m֥t ngҼ֩i v֯ hiԚn, m֥t ng¹i 

nh¨ dҼ֧i Ľ֟i, trong cҼ x§ sǫ quan. Tr֩i Һi, khi con ngҼ֩i Ľang 

bҼ֧c v¨o gi©y ph¼t cu֝i c½ng, tӸt cӶ cu֥c Ľ֩i hԂn c¸n lӴi trong 

nhֻng c©u tr֝i trŁn. HԂn tr֝i trŁn t¹i phӶi nh֧ lӴi c§i cӶnh cӶ 

m֥t nֹa ĽӴi Ľ֥i nԄm xԒp h¨ng m¨ chԒt. V©ng, TҼ Һi, tao nh֧ 

lԂm, nh֧ kh¹ng bao gi֩ qu°n, nh֧ m¨y nh֩ tao n·i v֧i ngҼ֩i 

v֯ sԂp cҼ֧i l¨ h«y qu°n m¨y, nh֧ lӺn m¨y mԂng tao Ľ֟ h¯n 

kh¹ng d§m b֛ chӴy tho§t th©n. Nh֧ cӶ cӶnh thԄng T§nh vӸt 

thԄng HҼ֩ng xu֝ng ĽӸt r֟i n·i nhҼ kh·c: Tao kh¹ng thԜ c»ng 

m¨y ĽҼ֯c nֻa. Tao b֗ tr¼ng ĽӴn r֟i. M¨y h«y tha l֣i cho tao. 

Nh֧ ĽԒn chiԒc m§y truyԚn tin v¹ chֳ. Nh֧ ĽԒn m֥t mԊt tr֩i Ľ֡ 

xu֝ng  cӶ kh֝i nham thӴch...V¨ tֽ nhi°n hai l֣ tai t¹i b֣ng 

dҼng Ľau nhֵc kh¹ng thԜ tӶ. H³nh nhҼ c· cӶ mu¹n ng¨n ©m 

thanh nhֵc bu֝t nhҼ Ľ·ng n֓n v¨o m¨n nh֕. 
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C· tiԒng g» cֹa. Gi֙ng cֳa trung sǫ nhӸt Ph¼: 

 

- ThiԒu ¼y t¹i c· thԜ v¨o ĽҼ֯c kh¹ng? 

- V¨o Ľi. 

- C· v֯ chҼa cҼ֧i cֳa chuӼn ¼y TҼ cӺn gԊp thiԒu ¼y. 

 

Tr֩i Һi, c· ֫ trong ho¨n cӶnh n¨y, m֧i tha l֣i cho n֣i mԚm yԒu 

cֳa t¹i. T¹i c֝ gԂng kh¹ng ĽԜ l֥ Ľ¹i mԂt r¨n rֱa nhҼng c֧ sao 

t¹i lӴi ¹m mԊt. Kh¹ng phӶi t¹i hԀn. CȈng kh¹ng phӶi t¹i Ľau. 

Nhֻng trӴng th§i t³nh cӶm Ľ« lԂng r֟i. NhҼng t¹i kh¹ng can 

ĽӶm ĽԜ phӶi kԜ cho m֥t ngҼ֩i vԚ m֥t ngҼ֩i. M¨ phӶi n·i g³? 

N·i vԚ m֥t c§i chԒt anh h½ng chŁng? N·i vԚ nhֻng l֩i tr֝i trŁn 

chŁng? N·i vԚ cӶnh m֥t ngҼ֩i b֗ thҼҺng khԂp tay ch©n, th©n 

thԜ, qu°n cӶ m³nh ĽԜ dֱc t¹i phӶi nh֧ m¨ viԒt. ņԜ cho n¨ng 

phӶi h«nh di֓n c· ngҼ֩i ch֟ng sԂp cҼ֧i hy sinh v³ t֡ qu֝c. T¹i 

kh¹ng phӶi l¨ l«nh tֱ, hay chuy°n gia t©m lĨ chiԒn. C§i Ľau 

kh֡ n¨y. N֣i mӸt m§t n¨y l¨ c· thԀt. C¸n nhֻng m׃ tַ kia th³ 

xa v֩i. N·i ra l¼c n¨y th³ qu§ bӸt nhӾn. 

  

T¹i bԀt Ľ¯n ph¸ng. NgҼ֩i v֯ chҼa cҼ֧i cֳa TҼ, Ľ¹i mԂt quӺng 

thâm, mái tóc ¹m cӶ b֩ vai bӸt hӴnh trong b֥ Ľ֟ Ľen, Ľ« ĽԒn 

b°n giҼ֩ng r֟i ¹m lӸy chiԒc g֝i m¨ §p mԊt v¨o. B°n cӴnh ĽӺu 

giҼ֩ng l¨ chiԒc b¨n c· tӸm h³nh chֱp TҼ v¨ n¨ng l֥ng trong 

khung. N¨ng  kh·c Ӹm ֵc. Kh·c tֵc tҼ֫i. T¹i v¨ Ph¼ Ľֵng bӸt 

Ľ֥ng. Tr֩i Һi, t¹i phӶi l¨m g³. T¹i kh¹ng quen v֧i cӶnh Ľau 

kh֡. T¹i s֯ nҼ֧c mԂt cֳa ngҼ֩i kh§c. T¹i mu֝n biԒn kh֛i nҺi 

n¨y lԀp tֵc: 

 

TiԒng n·i cֳa n¨ng nhҼ kԜ lԜ, xo§y tԀn tim t¹i: 

 

"Anh hֵa v֧i em l¨ anh sԐ xin ph®p ĽԜ lo cho Ľ§m cҼ֧i, sao 

anh lӴi kh¹ng xin ph®p? Anh Һi, h¹m nay, em mang cho anh 

cu֝n s§ch m¨ anh Ҽa th²ch" 

  

N¨ng n·i nhҼ m֥t ngҼ֩i b֗ m֥ng du. T¹i ch֕ biԒt c¼i ĽӺu. Ph¼ 

n·i thӺm b°n tai t¹i: T¹i n·i l²nh d֙n mӸy Ľ֟ ĽӴc cֳa chuӼn ¼y 
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TҼ nghe. T¹i gԀt ĽӺu. NhҼng khi Ph¼ vַa m֧i m֫ cֹa ra 

ngo¨i, th³ th°m m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ b֟ng con chӴy v¨o ph¸ng. 

Ch֗ l¨ v֯ cֳa Trinh. Ch֗ vӸt con xu֝ng ĽӸt, r֟i n²u lӸy ch©n t¹i. 

ThԄng b® kh·c r® l°n c½ng v֧i tiԒng kԜ lԜ cֳa ch֗: 

"ThiԒu ¼y Һi, thiԒu ¼y tӴi sao kh¹ng giֻ g³n ch֟ng em ĽԜ Ӷnh 

phӶi chԒt thӶm nhҼ vӺy hӶ thiԒu ¼y. Anh Һi, sao anh lӴi b֛ mԌ 

con em. Anh chԒt g³ m¨ thӶm qu§ h֫ anh" 

 

Ch֗ r֝ng l°n. ThԄng b® cȈng kh·c th®t. T¹i mӸt hԒt b³nh tǫnh. 

B©y gi֩ t¹i c· Ĩ nghǫ l¨ l¨m loӴn. T¹i Ľi°n kh½ng chֱp s¼ng 

chӴy ra ngo¨i, nhԂm ph²a ng֙n Ľ֟i ch· ĽԎ v¨ bԂn cu֟ng 

Ľi°n....-/ - 

 

TrӺn Ho¨i ThҼ trӶ l֩i ph֛ng vӸn cֳa Ch©u HӶi Ch©u ĽŁng tӶi 

tr°n tӴp ch² S·ng: 

 

 ñé T¹i kh¹ng c· tham vΣng trε th¨nh mίt nh¨ vŁn. T¹i chΞ 

thͻt sχ viΔt vŁn khi 20 tuΫi v¨ viΔt t½y hοng. Ng¨y t¹i ε Th§m 

K²ch, t¹i k° giͫy tr°n g¸ mͩ, viΔt d̯αi §nh trŁng, hay tr½m 

poncho viΔt trong §nh Ľ¯n pin qu©n Ľίi. ņΣc lͧi nhυng b¨i viΔt 

cνa m³nh tr̯αc Ľ©y Ľ¹i khi t¹i phͩi lͧnh m³nh. Th¼ thͻt t¹i 

kh¹ng thΘ ngγ t¹i l¨ kΐ sΧng s·t ĽΘ viΔt  nhυng d¸ng trͩ lγi 

n¨y. Qua Mύ, t¹i vρa l¨m, vρa hΣc, vρa viΔt. CȈng t½y hοng. 

Tuy nhi°n ng¸i b¼t trε n°n thͻn trΣng h̭n. C§i kinh nghiΜm 

Ľαn Ľau cνa Ľͫt n̯αc l¨ mίt b¨i hΣc cho ng̯γi cͭm b¼t phͩi 

kh¹ng anh ?ò 

(tӴp ch² S·ng, s֝ 73 th§ng 6 nŁm 1988) 

 

Mai ThӶo viԒt vԚ TrӺn Ho¨i ThҼ: 

 

"é Ph²a t¹i nh³n thͫy cho Trͭn Ho¨i Th̯ l¨ c§i ph²a cνa 

nhυng ng̯γi trΐ tuΫi ĽΊt sΧng th¨nh suy nghǫ, tχ th¨nh trong 

c¹ Ḽ̌n mίt Ľγi, xu¹i chͩy thuͻn d¸ng theo ĽΩng h¨nh v¨ thΔ 

hΜ, nh̯ng v͵n bͩo to¨n nghi°m mͻt Ľ̯ιc c§ nh©n m³nh. V³ 

biΔt sΧng v¨ viΔt c§ch n¨o cȈng phͩi bͽt nguΩn tρ Ľ·." 

(VŁn s֝ 197 ng¨y 1-3-1972) 
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T¨i li֓u tham khӶo: 

- TrӺn Ho¨i ThҼ Web: luanhoan.net 

48) TrӺn Kim ThӴch 

 

 
 

TrӺn Kim ThӴch (1937-2009) 

Gi§o sҼ tiԒn sǫ TrӺn Kim ThӴch sinh ngày 01 tháng 01 nŁm 

1937 tӴi l¨ng Nam Ď, quԀn H¸a Vang nay l¨ quԀn Li°n ChiԜu, 

th¨nh ph֝ ņ¨ NԈng trong m֥t gia Ľ³nh l¨ d¸ng d»i hԀu du֓ 

Nh¨ TrӺn di cҼ v¨o ņ¨ NԈng tַ khoӶng thԒ kׁ XVI. N֥i t֡ l¨ 

cֱ TrӺn ņ³nh Li֓u làm quan triԚu Nguy֑n. Th©n phֱ là nhà 

giáo, nh¨ tr² thֵc TrӺn Kim BӶng b¼t hi֓u Thi°n Giang, thân 

mӾu l¨ nh¨ vŁn V©n Trang, cӶ hai ĽԚu hoӴt Ľ֥ng trong MԊt 

TrԀn GiӶi Ph·ng, v¨ c¹ ru֥t l¨ nh¨ gi§o TrӺn Th֗ H֯p Ph֝, 

cȈng l¨ nh¨ vŁn b¼t danh H֯p Ph֝ l¨ nhֻng ngҼ֩i n֡i tiԒng tַ 

trҼ֧c nŁm 1975 ֫ MiԚn Nam. Th©n phֱ cֳa ¹ng cȈng l¨ anh 

em c֥t ch¯o v֧i h֙c giӶ H֟ Hֻu TҼ֩ng . 

NŁm 1955: ņ֣ t¼ t¨i to¨n phӺn, là cֽ u h֙c sinh trung h֙c 

Pétrus Ký Sàigòn 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1o_s%C6%B0
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFn_s%C4%A9
http://vi.wikipedia.org/wiki/1_th%C3%A1ng_1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1937
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_%C4%90%C3%A0_N%E1%BA%B5ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_Tr%E1%BA%A7n
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A0_N%E1%BA%B5ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%BF_k%E1%BB%B7_XVI
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%E1%BA%A7n_%C4%90%C3%ACnh_Li%E1%BB%87u&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tri%E1%BB%81u_Nguy%E1%BB%85n
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%E1%BA%A7n_Kim_B%E1%BA%A3ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%E1%BA%A7n_Th%E1%BB%8B_H%E1%BB%A3p_Ph%E1%BB%91&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1975
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%93_H%E1%BB%AFu_T%C6%B0%E1%BB%9Dng
http://vi.wikipedia.org/wiki/1955
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NŁm 1958: Cֹ nh©n VӴn vԀt h֙c Khoa h֙c ņӴi h֙c ĽҼ֩ng 

Sàigòn 

NŁm 1960: T֝t nghi֓p Cao h֙c VӴn vԀt h֙c Khoa h֙c ņӴi h֙c 

ĽҼ֩ng S¨ig¸n v¨ ĽҼ֯c h֙c b֡ng to¨n phӺn cֳa TԀp Ľo¨n DӺu 

khí Shell Ľi du h֙c tӴi VҼҺng qu֝c Anh. 

NŁm 1964: T֝t nghi֓p tiԒn sǫ t֝i danh dֽ tӴi Vi֓n Nghi°n cֵu 

TrӺm t²ch h֙c thu֥c ņӴi h֙c Reading Anh qu֝c l¼c m֧i 27 

tu֡i. 

NŁm 1964-1974: GiӶng dӴy v֧i tҼ c§ch giӶng vi°n (1964), gi§o 

sҼ ֳy nhi֓m (1970) & gi§o sҼ thֽc thֱ (1972) tӴi Khoa h֙c 

ņӴi h֙c ĽҼ֩ng S¨i G¸n v¨ ĽҼ֯c bӺu l¨m TrҼ֫ng ban ņ֗a chӸt 

thu֥c trҼ֩ng ĽӴi h֙c n¨y. Ďng cȈng l¨ ngҼ֩i Vi֓t ĽӺu ti°n 

ĽҼ֯c giao chֵc vֱ TrҼ֫ng ban khoa h֙c cֳa m֥t trong nhֻng 

trҼ֩ng ĽӴi h֙c h¨ng ĽӺu cֳa MiԚn Nam l¼c Ӹy. 

NŁm 1973-1975: T֡ng thҼ kĨ H֥i ņ֗a chӸt ņ֗a lĨ MiԚn Nam 

Vi֓t Nam. 

NŁm 1975-1976: Ph· Ban l«nh ĽӴo ņӴi h֙c Khoa h֙c S¨i G¸n 

(Ph· hi֓u trҼ֫ng). 

NŁm 1976-1985: Gi§o sҼ, TrҼ֫ng khoa ņ֗a chӸt cֳa TrҼ֩ng 

ņӴi h֙c T֡ng h֯p th¨nh ph֝ HCM. 

NŁm 1986-2003: Gi§o sҼ TrҼ֩ng ĽӴi h֙c Khoa h֙c Tֽ nhi°n 

(ņӴi h֙c Qu֝c gia th¨nh ph֝ HCM). Phֱ tr§ch b֥ m¹n trӺm 

tích. 

Ďng ngh֕ hҼu tַ nŁm 2003 nhҼng vӾn l¨m vi֓c nghi°n cֵu Ľ֗a 

chӸt, bi°n soӴn s§ch cho t֧i ng¨y mӸt. Ďng mӸt ng¨y 28 tháng7 

nŁm 2009 tӴi TP. HCM 

Thành tích: 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1958
http://vi.wikipedia.org/wiki/1960
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=T%E1%BA%ADp_%C4%91o%C3%A0n_D%E1%BA%A7u_kh%C3%AD_Shell&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=T%E1%BA%ADp_%C4%91o%C3%A0n_D%E1%BA%A7u_kh%C3%AD_Shell&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C6%B0%C6%A1ng_qu%E1%BB%91c_Anh
http://vi.wikipedia.org/wiki/1964
http://vi.wikipedia.org/wiki/1964
http://vi.wikipedia.org/wiki/1974
http://vi.wikipedia.org/wiki/1973
http://vi.wikipedia.org/wiki/1975
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=H%E1%BB%99i_%C4%90%E1%BB%8Ba_ch%E1%BA%A5t_%C4%90%E1%BB%8Ba_l%C3%BD_Mi%E1%BB%81n_Nam_Vi%E1%BB%87t_Nam&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=H%E1%BB%99i_%C4%90%E1%BB%8Ba_ch%E1%BA%A5t_%C4%90%E1%BB%8Ba_l%C3%BD_Mi%E1%BB%81n_Nam_Vi%E1%BB%87t_Nam&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1975
http://vi.wikipedia.org/wiki/1976
http://vi.wikipedia.org/wiki/1976
http://vi.wikipedia.org/wiki/1985
http://vi.wikipedia.org/wiki/1986
http://vi.wikipedia.org/wiki/2003
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_Khoa_h%E1%BB%8Dc_T%E1%BB%B1_nhi%C3%AAn_Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_Qu%E1%BB%91c_gia_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/2003
http://vi.wikipedia.org/wiki/28_th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/2009
http://vi.wikipedia.org/wiki/TP.H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
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- ņҼ֯c Nh¨ nҼ֧c t§i c¹ng nhԀn chֵc danh Gi§o sҼ ng¨nh 

ņ֗a chӸt h֙c (1980) 

- Th¨nh vi°n H֥i Ľ֟ng Qu֝c gia ch֕ ĽӴo bi°n soӴn Tַ ĽiԜn 

b§ch khoa Vi֓t Nam
[6]

 

- Th¨nh vi°n hoӴt Ľ֥ng cֳa Vi֓n H¨n l©m khoa h֙c New 

York - M(1993) ׃ 

- Vi֓n sǫ Vi֓n H¨n l©m khoa h֙c New York- M(1993) ׃
[7]

 

- Thành viên Hi֓p h֥i DӺu kh² Qu֝c gia M׃ (AAPG - 

1993) 

- Ph· chֳ t֗ch Li°n hi֓p c§c H֥i Khoa h֙c k׃ thuԀt TP.H֟ 

Chí Minh (1983-1998) 

- Th¨nh vi°n Ban C֝ vӸn khoa h֙c cֳa Ch²nh Phֳ th֩i c֝ 

Thֳ tҼ֧ng V» VŁn Ki֓t v¨ cֽu Thֳ tҼ֧ng Phan VŁn KhӶi 

(1990-2003). 

- ņҼ֯c tԊng thҼ֫ng Huy chҼҺng 30 nŁm V³ sֽ nghi֓p Gi§o 

dֱc v¨ ņ¨o tӴo v¨ nhiԚu bԄng khen giӸy khen cֳa Ch²nh 

phֳ, ch²nh quyԚn c§c cӸp. ņҼ֯c ĽԚ ngh֗ x®t truy tԊng danh 

hi֓u Nh¨ gi§o nh©n d©n. 

T§c phӼm: 

- C̭ bͩn ĽΠa chͫt hΣc (Lֹa Thi°ng, 1964) 

- ņͫt Ľ§ kύ nghΜ MiΖn Nam (viԒt chung v֧i Lê Quang 

Xáng, Lֹa Thi°ng, 1966) 

- Kho§ng sͩn MiΖn Nam (Lֹa Thi°ng, 1968) 

- ņΠa chͫt hΣc thχc h¨nh (viԒt chung Nguy֑n VŁn V©n v¨ 

Lê Quang 

- Xáng (Lֹa Thi°ng, 1970,) 

- LΠch sσ th¨nh lͻp Ľͫt ViΜt (viԒt chung v֧i L° Quang 

X§ng. L° Th֗ ņ²nh, Lֹa Thi°ng, 1970) 

- LΠch sσ ĽΠa cͭu (Vi֓t Khoa, 1971)  

- Bi°n khͩo vΖ ng̯γi tiΖn sσ thΔ giαi v¨ ViΜt Nam (Lֹa 

thiêng, 1971)  

- Dͭu hΥa MiΖn Nam ViΜt Nam (Lֹa Thi°ng, 1972) 

- ņΠa cͭu trong kh¹ng gian v¨ thγi gian (Lֹa Thi°ng 1972) 

- CΫ sinh vͻt hΣc (viԒt chung v֧i L° Th֗ ņ²nh, Lê Quang 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1980
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%AB_%C4%91i%E1%BB%83n_b%C3%A1ch_khoa_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%AB_%C4%91i%E1%BB%83n_b%C3%A1ch_khoa_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%AB_%C4%91i%E1%BB%83n_b%C3%A1ch_khoa_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Vi%E1%BB%87n_H%C3%A0n_l%C3%A2m_khoa_h%E1%BB%8Dc_New_York&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Vi%E1%BB%87n_H%C3%A0n_l%C3%A2m_khoa_h%E1%BB%8Dc_New_York&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/M%E1%BB%B9
http://vi.wikipedia.org/wiki/1993
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Vi%E1%BB%87n_H%C3%A0n_l%C3%A2m_khoa_h%E1%BB%8Dc_New_York&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1993
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_Kim_Th%E1%BA%A1ch#cite_note-6
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Hi%E1%BB%87p_h%E1%BB%99i_D%E1%BA%A7u_kh%C3%AD_Qu%E1%BB%91c_gia_M%E1%BB%B9&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Li%C3%AAn_hi%E1%BB%87p_c%C3%A1c_H%E1%BB%99i_Khoa_h%E1%BB%8Dc_k%E1%BB%B9_thu%E1%BA%ADt_TP.H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Li%C3%AAn_hi%E1%BB%87p_c%C3%A1c_H%E1%BB%99i_Khoa_h%E1%BB%8Dc_k%E1%BB%B9_thu%E1%BA%ADt_TP.H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1983
http://vi.wikipedia.org/wiki/1998
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%ADnh_ph%E1%BB%A7_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%A7_t%C6%B0%E1%BB%9Bng
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%B5_V%C4%83n_Ki%E1%BB%87t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%A7_t%C6%B0%E1%BB%9Bng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Phan_V%C4%83n_Kh%E1%BA%A3i
http://vi.wikipedia.org/wiki/1964
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=L%C3%AA_Quang_X%C3%A1ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=L%C3%AA_Quang_X%C3%A1ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1966
http://vi.wikipedia.org/wiki/1968
http://vi.wikipedia.org/wiki/1970
http://vi.wikipedia.org/wiki/1971
http://vi.wikipedia.org/wiki/1972
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=L%C3%AA_Th%E1%BB%8B_%C4%90%C3%ADnh&action=edit&redlink=1
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Xáng, Lֹa Thi°ng 1972)  

- ņ̯γng l°n HΥa tinh (Lֹa Thi°ng, 1973) 

- Dͫu ͫn vŁn h·a tρ Ľͫt Ľ§ (TrԎ 2001) 

- Kim c̯̭ng (TrԎ, 2002) 

- ņΠa chͫt dͭu kh² (Rick Wilkinson / ņӴi h֙c Qu֝c gia 

TP.HCM,2002) 

- Chu Lai, mίt lΧi v¨o thΔ kϋ 21 cνa ViΜt Nam (TrԎ, 2003) 

- B² mͻt vȈ trλ (Nxb. TrԎ, 2006) 

- Th̯̭ng ph§p ņ¨o Chu C¹ng (2003, chҼa xuӸt bӶn) 

Tr²ch b¨i viԒt: 

 

MӾu ĽӸt h·a Ľ§ cֳa gi§o sҼ TrӺn Kim ThӴch 

ñNŁm 1994, t¹i bԂt ĽӺu l¨m th² nghi֓m ֫ nh¨ bԒp cֳa m³nh, 

mӸt hҺn nֹa nŁm m¨ chԆng ĽӴt kԒt quӶ g³, tôi ch֯ t nh֧ Ľ֟ng 

b¨o ta cȈng thҼ֩ng nh֟i ĽӸt s®t v֧i v¹i t¹i v¨ nҼ֧c ·t (nҼ֧c 

lӸy ֫ ru֥ng mu֝i sau khi khai th§c mu֝i), Ľem phҺi nԂng th³ 

ĽӴt ĽҼ֯c m֥t kh֝i ĽӸt kh§ cֵng. TӴi sao m³nh kh¹ng bԂt ĽӺu tַ 

kinh nghi֓m n¨y? T¹i chuyԜn qua thֹ nghi֓m v֧i ĽӸt s®t, thֽc 

hi֓n rӸt nhiԚu kiԜu pha tr֥n v֧i tׁ l֓ ĽӸt s®t, v¹i, nҼ֧c ·t cho 

tַng loӴi ĽӸt s®t kh§c nhau ĽԜ r֟i t³m ra m֥t Ľ§p s֝: Ch֕ sau 7 

ng¨y Ľ« cho ra nhֻng kh֝i Ľ·ng rԂn ch֗u ĽҼ֯c Ľ֥ n®n khoӶng 

3kg/cm
2
 v¨ kh¹ng tan trong nҼ֧c nֻa, sau 28 ng¨y th³ ĽӴt ĽҼ֯c 

Ľ֥ n®n 10 - 20 kg/cm
2
. Thֹ d½ng m§y Ľ§nh trֵng ĽԜ tr֥n k׃ 

hҺn, Ľem ®p chԊt v¨ phҺi nԂng th³ Ľ֥ ch֗u n®n tŁng ĽԒn 30%. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/2001
http://vi.wikipedia.org/wiki/2002
http://vi.wikipedia.org/wiki/2003
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NhҼ vԀy, ngo¨i yԒu t֝ h·a chӸt (v¹i, nҼ֧c ·t) c¸n c· 3 yԒu t֝ 

quan tr֙ng: tr֥n, n®n, phҺi. V¨o ĽӺu nŁm 1999, t¹i ĽӴt ĽҼ֯c 

c§c kԒt quӶ mong mu֝n v֧i ĽӸt cao lanh thuӺn chӸt, kh¹ng pha 

lӾn ĽӸt n¨o kh§c.  

Thֹ thay v¹i bԄng magie oxit (MgO), kԒt quӶ thԀt bӸt ng֩: 

H֣n h֯p h·a cֵng nhanh hҺn v¨ cho ra sӶn phӼm rӸt ĽԌp. ņ« 

c· thԜ l¨m ĽҼ֯c tҼ֯ng nh֛, tҼ֯ng l֧n, c· hoԊc kh¹ng pha 

m¨u... Song c· lԐ vi֓c polymer h·a kh¹ng tӴo ĽҼ֯c sӶn phӼm 

song to¨n nhҼ Ľ§ kԒt tinh tַ ĽӸt n·ng chӶy: N· ch֕ bԄng m֥t 

thֵ phiԒn Ľ§ cֵng argillite (Ľ§ ĽӸt s®t) cֳa thi°n nhi°n. MԊt 

kh§c, nԒu ch֕ th¨nh c¹ng trong ph¸ng th² nghi֓m th³ Ľ· l¨ m֥t 

tr¸ xa x֕. VԀy t¹i l¨m Ľ§ n¨y ĽԜ l¨m g³ và cho ai? 

 é.. һ֧c mҺ ĽӺu ti°n cֳa t¹i l¨ Ľ֟ng b¨o xa x¹i ֫ Ľ֟ng bԄng 

s¹ng Cֹu Long c· nԚn nh¨ tֽ tay l¨m lӸy, bԚn m«i theo th֩i 

gian, r§o nҼ֧c ngŁn ph¯n, sӴch sԐ quanh nŁm. Sau Ľ· ĽԒn s©n 

phҺi n¹ng sӶn nhҼ l¼a, bԂp, c¨ ph°, ti°u... l¨ nhֻng s©n phҺi 

không c· xi mŁng l¨m hӴi m½i, rӸt cӺn thiԒt cho c§c v½ng s©u. 

N· c· thԜ b֗ lȈ ngԀp tr¨n m¨ kh¹ng h֛ng, ch֗u Ľֽng ĽҼ֯c mҼa 

nԂng m¨ kh¹ng r«. Gi§ th¨nh kh¹ng Ľ§ng l¨ bao ngo¨i m֥t ch¼t 

phֱ gia v¨ c¹ng sֵc. NԒu gi§ m֥t bao 50kg (k¯m m֥t g·i phֱ 

gia nh֛) ch֕ bԄng ph©n nֹa xi mŁng lӴi c· kԒt quӶ tҼҺng ĽҼҺng 

v֧i xi mŁng th³ ĽҼ֩ng nh֛ ֫ m֙i nҺi cֳa n¹ng th¹n sԐ ĽҼ֯c xֹ 

lĨ t֝t, c½ng l¼c v֧i ph§ b֛ cӺu kh֕. Nhu cӺu n¨y l֧n lԂm. 

T¹i tַng thӸy b¨ con nhԀp vӶi Ľ֗a chӸt v֧i gi§ 30.000 Ľ֟ng/m
2
 

ĽԜ trӶi Ľ§y ao nu¹i t¹m, m¨ cֵ hai nŁm lӴi phӶi thay lҼ֧i m֥t 

lӺn. NԒu l·t Ľ§y bԄng Ľ§ c½ng chӸt lҼ֯ng m¨ gi§ th¨nh thӸp ch֕ 

bԄng ph©n nֹa hay m֥t phӺn ba th³ l֯i cho nh¨ sӶn xuӸt rӸt 

nhiԚu". 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- TrӺn Kim ThӴch Web: vi.wikipedia 

- TrӺn Kim ThӴch Web: vietbao.vn 
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49) TrӺn Th§i ņ֕nh 

 

 
 

TrӺn Th§i ņ֕nh (1922-2005) 

 

Ďng TrӺn Th§i ņ֕nh ch¨o Ľ֩i ng¨y 14 th§ng 11 nŁm 1922 tӴi 

HҼng Y°n (C· l¨i li֓u ghi l¨ ¹ng sinh nŁm 1921 tӴi HҼng 

Y°n). Tַ thu֫ nh֛, gia Ľ³nh Ľ« cho ¹ng theo h֙c trҼ֩ng ĽӴo 

Ľ֗a phҼҺng, tiԒp x¼c ĽԚu ĽԊn v֧i m¹i trҼ֩ng t¹n gi§o, nu¹i 

dҼ֫ng ch² hҼ֧ng tu tr³. Ďng gia nhԀp TiԜu chֳng vi֓n Trung 

Linh, Bùi Chu.  

 

T֝t nghi֓p tiԜu chֳng vi֓n, thӺy ņ֕nh ĽҼ֯c gֹi theo h֙c tӴi 

ņӴi chֳng vi֓n Saint Sulpice (Xu©n B²ch) H¨ N֥i. Tr֫ lӴi B½i 

Chu, thӺy tiԒp tֱc h֙c thӺn h֙c tӴi ņӴi chֳng vi֓n QuӺn 

PhҼҺng, v¨ thֱ phong linh mֱc nŁm 1947.  

 

T©n linh mֱc TrӺn Th§i ņ֕nh ĽҼ֯c ch֕ Ľ֗nh dԀy h֙c tӴi TiԜu 

chֳng vi֓n B½i Chu.  

 

NŁm 1953, Linh mֱc qua Ph§p h֙c th°m, tֽ nguy֓n xin gia 

nhԀp tu h֥i Saint Sulpice tӴi Issy-les-Moulineaux. Tu h֥i này 

chuy°n Ľ¨o tӴo c§c linh mֱc, nhӸt l¨ tu Ľֵc thi°ng li°ng, trong 

chֳng vi֓n. Linh mֱc theo h֙c Ban TiԒn sǫ TriԒt h֙c tӴi 

Institut Catholique de Paris v¨ Ľ֟ng th֩i tranh thֳ theo nhֻng 

kh·a h֙c tӴi Collège de France, tַ 1955 ĽԒn 1957.  
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NŁm 1958, Linh mֱc TrӺn Th§i ņ֕nh Ľ֣ TiԒn sǫ triԒt H֙c tӴi 

Paris, Linh mֱc tr֫ vԚ VN giӶng d©y TriԒt h֙c tӴi ņӴi chֳng 

vi֓n B½i Chu, l¼c Ľ· c· trֱ s֫ ֫ ņҼ֩ng L¨ng 21, ĽҼ֩ng Ho¨ng 

Hoa Th§m, Gia ņ֗nh. Ďng dӺn dӺn ĽҼ֯c m֩i giӶng dԀy tӴi c§c 

ĽӴi h֙c HuԒ, ņ¨ LӴt, S¨ig¸n, ņӴi Chֳng Vi֓n Xu©n B²ch Vǫnh 

Long ĽԒn 1958 v¨ sau chuyԜn l°n Th֗ Ngh¯, Gia ņ֗nh nŁm tַ 

nŁm 1959. 

 

Linh mֱc giӶng dӴy trong Ban TriԒt H֙c T©y PhҼҺng tӴi 

TrҼ֩ng ņӴi H֙c VŁn Khoa S¨ig¸n, khoӶng nŁm 1974 cu֥c Ľ֩i 

biԒn Ľ֥ng v¨ b֓nh hoӴn Ľ« ĽӼy ¹ng v¨o ch֣ bԒ tԂc v¨ khֳng 

hoӶng, Linh mֱc tӴm tr¼ ֫ Tu H֥i ņԂc L֥ gӺn nh¨ HҼu DҼ֭ng 

C§c Linh Mֱc B½i Chu, Ng« tҼ BӶy HiԚn b°n ĽҼ֩ng L° vŁn 

Duy֓t n֝i d¨i hҼ֧ng vԚ T©y Ninh, v¨ Kampuchia.  

 

M֣i khi l°n Vi֓n ņӴi H֙c ņ¨ LӴt dӴy h֙c, Linh mֱc TrӺn Th§i 

ņ֕nh vӾn d©ng Th§nh L֑ tӴi nh¨ nguy֓n NŁng Tǫnh. NhҼng 

m֣i lӺn Linh mֱc Vi֓n TrҼ֫ng L° VŁn LĨ m֩i Linh mֱc l¨m 

Khoa TrҼ֫ng ch²nh thֵc TrҼ֩ng ņӴi H֙c VŁn Khoa ņ¨ LӴt, 

Linh mֱc ĽԜu tַ ch֝i lӸy lĨ do kh¹ng ĽҼ֯c kh֛e v¨ nhֵc ĽӺu, 

m֣i khi l°n ch֣ cao Ľ֥ nhҼ ņ¨ LӴt. NhҼng vԚ sau m֧i ĽҼ֯c 

biԒt ¹ng bŁn khoŁn v³ khi l¨m vi֓c tӴi Vǫnh Long, m֥t s֝ linh 

mֱc tu sǫ t֛ ra th§i Ľ֥ kȢ th֗ BԂc Nam, Ľ֝i v֧i c§c linh mֱc di 

cҼ v¨o Nam. Trong Ľ· c· thԜ vi֓c T֡ng Gi§m Mֱc Ng¹ ņ³nh 

Thֱc sֹ dֱng gi§o quyԚn cӸm Ľo§n  kh¹ng ĽҼ֯c giӶng dԀy 

PhԀt Gi§o ֫ ņӴi H֙c.  

 

NŁm 1972, ¹ng giֻ chֵc TrҼ֫ng Ban Vi֓t Ngֻ tӴi ņӴi h֙c 

VŁn Khoa ņ¨ LӴt. CȈng nŁm Ӹy ĽҼ֯c bӺu l¨m BԚ Tr°n Tu h֥i 

Saint Sulpice tӴi Vi֓t Nam v¨ Gi§m ņ֝c ņӴi chֳng vi֓n Xu©n 

B²ch tӴi HuԒ. Trong ho¨n cӶnh thuԀn ti֓n ¹ng cȈng ĽҼ֯c m֩i 

dԀy TriԒt T©y cho ņӴi h֙c VŁn Khoa HuԒ.  

 

NŁm 1973 v³ m֥t tai nӴn xe gԂn m§y, ¹ng b֗ thҼҺng phӶi ĽiԚu 

tr֗ gӺn m֥t nŁm tr֩i. Trong ho¨n cӶnh ch³m Ľ֙ng v¨ bi quan 

cȈng nhҼ gԊp m֥t v¨i bӸt trԂc, ¹ng Ľ« chuyԜn hҼ֧ng Ľ֩i tu.  
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NŁm 1975, v³ tai h֙a c֥ng sӶn, trong ho¨n cӶnh bӸt ĽԂc dǫ, ông 

c¹ng khai r֩i b֛ h¨ng ngȈ linh mֱc, s֝ng Ľ֩i b³nh thҼ֩ng nhҼ 

m֙i ngҼ֩i. Ďng lԀp gia Ľ³nh ĽӴo Ľֵc, hԄng ng¨y vӾn d©ng l֑ 

tӴi Nh¨ th֩ B³nh H¸a, v¨ c· khi gi¼p Ľ§nh Ľ¨n phong cӺm cho 

ban h§t nh¨ th֩. Ďng ĽԊc bi֓t t¹n s½ng Th§nh Giuse. Sau nhiԚu 

nŁm th§ng thӸt ch² dҼ֧i chԒ Ľ֥ v¹ ĽӴo, ¹ng quay lӴi v֧i s§ch 

v֫, Ľ֙c v¨ viԒt nhֻng g³ ¹ng mu֝n lҼu ng¹n. 

Ďng dҼ֩ng nhҼ mu֝n tr§nh mԊt anh em v¨ bӴn hֻu, cho ĽԒn 

ng¨y c֥ng sӶn x©m chiԒm miԚn Nam, th³ ho¨n cӶnh bԒ tԂc lӴi 

c¨ng ĽҼa ¹ng xa cu֥c s֝ng b³nh thҼ֩ngv¨ ho¨ Ľ֟ng v֧i m֙i 

ngҼ֩i.  

 

Ďng tr³nh di֓n tӴi TrҼ֩ng VŁn Khoa ņӴi H֙c S¨ig¸n v֧i t²nh 

c§ch gi§o sҼ ņӴi H֙c c¹ng lԀp giӶng dԀy triԒt h֙c tӴi TrҼ֩ng 

VŁn Khoa S¨ig¸n, kh¹ng c¸n thi h¨nh c§c chֵc nhi֓m linh 

mֱc. Ďng vӾn cӺu tiԒn trong h֙c vӸn v¨ hҼ֧ng dӾn ngҼ֩i trԎ 

cӺu h֙c. ņ« c· biԒt bao sinh vi°n tr֫ th¨nh c֝t c§n trong cu֥c 

Ľ֩i theo tinh thӺn ¹ng. ņ« th¨nh th©n biԒt bao linh mֱc, tu sǫ 

nh֩ h֙c vӸn v¨ ch² hҼ֧ng cֳa ¹ng. 

 

Sau 30/4/1975, c§c g²§o sҼ triԒt h֙c ֫ miԚn Nam ĽԚu kh¹ng 

ĽҼ֯c giӶng dӴy lӴi m¹n dӴy trҼ֧c kia. Gi§o sҼ TrӺn Th§i ņ֕nh 

chuyԜn sang gi«ng dӴy Ph§p VŁn, nhҼ nhiԚu gi§o chֵc kh§c v¨ 

d֗ch thuԀt th°m nhiԚu t¨i li֓u hӺu hԒt l¨ C¹ng gi§o ĽԜ sinh 

s֝ng. Ďng lԀp gia Ľ³nh v֧i c¹ Nguy֑n Th֗ TrӺn, c¹ l¨ thҼ kĨ 

m֥t th֩i gian tӴi m֥t cŁn cֵ qu©n sֽ cֳa qu©n Ľ֥i Đc Ľ·ng 

qu©n tӴi v½ng B¨ R֗a.  

 

Ďng b¨ ĽҼ֯c ba con trai, trong Ľ· hai con ĽӺu Ľ« lԀp gia Ľ³nh, 

c¸n ngҼ֩i con thֵ ba Ľ« Ľi tu gia nhԀp D¸ng Th§nh ThԜ, hi֓n 

Ľang tԀp tu v¨ h֙c vӸn tӴi m֥t th¨nh ph֝ nh֛ ph²a nam gӺn 

Manila, Phi LuԀt T©n. 

 

Tַ khi vԚ hҼu, gia Ľ³nh ¹ng Ľ« chuyԜn vԚ cҼ tr¼ l©u d¨i tӴi s֝ 

144 ĽҼ֩ng NҺ Trang Long, B³nh ThӴnh, Gia ņ֗nh cho ĽԒn khi 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

483 
 

¹ng qua Ľ֩i tӴi nh¨ ri°ng ng¨y 12 th§ng 11 nŁm 2005 (c· t¨i 

li֓u n·i l¨ ng¨y 13/11) tӴi S¨ig¸n, hҼ֫ng th֙ 83 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- La théorie du Boudhisme (Lý thuyΔt Phͻt Gi§o) Luͻn §n 

TiΔn sǫ TriΔt HΣc (Paris - 1960) 

- Kh§i niΜm bͩn ng« trong t̯ t̯εng TriΔt HΣc Phͻt Gi§o 

(Sàigòn) 

- TriΔt hΣc nhͻp m¹n (Sàigòn - 1961) 

- Ng̯γi C¹ng gi§o tr̯αc thγi Ľͧi (viԒt chung S¨ig¸n: ņӴo 

v¨ ņ֩i, 1961)  

- Nhυng Suy NiΜm Si°u H³nh HΣc cνa Descartes (Sàigòn - 

1962) 

- TriΔt hΣc Descartes 

- TriΔt HΣc HiΜn Sinh best seller (1967) 

- C̭ Cͫu Luͻn, HiΜn T̯ιng HΣc L¨ G³? (Sàigòn-HҼ֧ ng 

M֧i, 1968) 

- BiΜn Chοng Ph§p l¨ g³? (Sàigòn - HҼ֧ ng M֧i, 1969 

- TriΔt hΣc Kant (Sàigòn ï 1969) 

- TriΔt HΣc HiΜn Sinh, ph·ng dΠch tρ Colin Wilson.(S àig 

òn ï 1972) 

- Ph̯̭ng Ph§p Luͻn Descartes (S àig òn ï 1973) 

- S§ch Gi§o lĨ cνa Gi§o Hίi C¹ng gi§o, bӶn d֗ch cu֝n 

Cat®chisme de lô£glise Catholique cνa Gi§o Hίi - Pháp 

Paris: Mame/Plon. 1992. (Orange, CA Th֩i ņiԜm Công 

Giáo, 1995) 

- Nhυng Lγi Giͩng Dͻy Cνa Ch¼a Gi°su (TP. HCM) 

 

ThҼ ng֛ gֹi GS. Nguy֑n VŁn Trung 
Anh Trung, 

 

C§ch Ľ©y chַng hai th§ng, t¹i ĽҼ֯c m֥t ngҼ֩i bӴn gֹi cho b¨i 

ñNg̯γi truyΖn b§ chν nghǫa hiΜn sinh n·i vΖ chν nghǫa hiΜn 

sinhò, do anh Ӹy cӸt ֫ tԀp t¨i li֓u ñH«y TΞnh T§oò. T¹i bԀn qu§, 

nay m֧i viԒt trӶ l֩i anh ĽҼ֯c, v³ t¹i coi Ľ©y l¨ m֥t m·n n֯ tinh 
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thӺn Ľ֝i v֧i sֽ thԀt, cȈng nhҼ Ľ֝i v֧i bӴn b¯, trong Ľ· c· 

ngҼ֩i Ľ« chԒt nhҼ anh L° T¹n Nghi°m, c· ngҼ֩i nay s֝ng xa 

th¨nh ph֝ ch¼ng ta nhҼ LM Th©n VŁn TҼ֩ng. 

 

Anh n·i anh L° T¹n Nghi°m, LM TҼ֩ng v¨ t¹i nԂm trong ©m 

mҼu cֳa ĽԒ qu֝c M׃ mu֝n d½ng chֳ nghǫa hi֓n sinh ĽԜ lȈng 

ĽoӴn x« h֥i miԚn Nam trҼ֧c 75. Theo b¨i kԜ lӴi, th³ anh Ľ« n·i: 

ñņΘ truyΖn b§ chν nghǫa hiΜn sinh c· chͫt l̯ιng, Mύ Ľ« sσ 

dλng nhυng gi§o s̯ c· khͩ nŁng, uy t²n v¨o mλc Ľ²ch 

n¨yéņιt Ľͭu hͭu hΔt l¨ nhυng gi§o s̯ du hΣc ε n̯αc ngo¨i 

tham gia truyΖn b§ chν nghǫa hiΜn sinh nh̯ L° T¹n Nghi°m, 

Trͭn Th§i ņΞnh, NguyΚn VŁn Trung, L° Th¨nh TrΠ, Th©n VŁn 

T̯γngéò (tr. 72). T¹i rӸt lӸy l¨m lӴ sao anh lӴi l¹i ch¼ng t¹i 

v¨o c©u chuy֓n cֳa anh! M¨ n·i M׃ d½ng chֳ nghǫa hi֓n sinh 

l¨m vȈ kh² ph§ hoӴi cȈng l¨ ĽiԚu kh¹ng Ľ¼ng sֽ thԀt, v³: 

 

a) M׃ l¨m g³ c· chֳ nghǫa hi֓n sinh m¨ mang v¨o VN? (Chֳ 

nghǫa hi֓n sinh l¨ ri°ng cֳa Ph§p m¨ M׃ kh¹ng bao gi֩ Ҽa 

Pháp, cȈng nhҼ Ph§p kh¹ng bao gi֩ ch֗u M׃). T¹i Ľ֝ ai c· thԜ 

kԜ t°n m֥t triԒt gia hi֓n sinh ngҼ֩i M׃. Ngay b°n Anh qu֝c, 

triԒt hi֓n sinh cȈng ho¨n to¨n vԂng b·ng: nŁm 1956, t¹i ngh֕ 

h¯ 4 th§ng b°n Anh, ֫ chung m֥t trӴi h¯ v֧i m֥t gi§o sҼ triԒt 

ngҼ֩i Anh trong v¸ng 1 tuӺn. Ďng n¨y rӸt th¹ng thӴo vԚ c§c 

tr¨o lҼu tҼ tҼ֫ng triԒt h֙c c֡ kim, nhҼng vԚ triԒt hi֓n sinh, ¹ng 

ch֕ Ľoc Heidegger v¨ Jaspers, v¨ ²t Ľ֙c Sartre. Ďng bӶo Sartre 

ch֕ l¨ vŁn chҼҺng, v¨ ñvŁn chҼҺng bӼn th֕uò (¹ng nhԂc t֧i 

cu֝n ñLa Nauséeò v¨ cu֝n ólôͪge de Raisonò cֳa Sartre). Ďng 

cho t¹i coi tuyԜn tԀp triԒt T©y PhҼҺng bԄng tiԒng Anh, trong Ľ· 

ngҼ֩i ta d¨nh cho Sartre m֥t b¨i duy nhӸt hai trang, d֗ch sang 

Anh ngֻ: The Hole (le trou, c§i l֣) PhӶi chŁng anh Trung Ľ« 

cӶm hֵng trang s§ch n¨y cֳa Sartre ĽԜ viԒt rԄng é ngҼ֩i Ľ¨n 

b¨ l¨ ñc§i l֣ th֗tò? 

 

VԀy nhҼ m֙i ngҼ֩i ĽԚu biԒt chֳ nghǫa hi֓n sinh l¨ m֥t phong 

tr¨o ch֕ c· tӴi Ph§p, do Ӷnh hҼ֫ng l֧n lao cֳa Sartre vԚ vŁn 

chҼҺng v¨ vŁn ngh֓ (tiԜu thuyԒt, k֗ch ngh֓, Ľi֓n Ӷnh, ñc§c 
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Ľ֥ng hi֓n sinhò cֳa gi֧i trԎ), nhҼng gi֧i hiԜu biԒt, nhӸt l¨ gi֧i 

ĽӴi h֙c v¨ gi֧i cӺm b¼t, ĽԚu biԒt 4 c§i triԒt c½ng ĽҼ֯c gom lӴi 

trong phong tr¨o hi֓n sinh chԆng c· g³ gi֝ng nhau hԒt. Cho n°n 

nhֻng v֗ gi§o sҼ triԒt ĽҼ֯c m֙i ngҼ֩i kh©m phֱc nhҼ J. Walls, 

P. Ricoeuré. ĽԚu Ľ֟ng Ĩ g֙i triԒt cֳa K. Jaspers l¨ philosophie 

de lôexistence (triԒt hi֓n sinh), triԒt cֳa Heidegger l¨ 

philosophie de lô°tre (triԒt hi֓n hֻu), triԒt cֳa Marcel la N®o-

Socratisme (T©n Socrate, hoŁc triԒt h֙c hi֓n hֻu: ñÊtre et 

Avoirò l¨ m֥t trong nhֻng t§c phӼm n¸ng c֝t cֳa ¹ng). VԀy 

ch֕ c¸n Sartre la ĽҼ֯c d¨nh cho danh xҼng existentialisme (chֳ 

nghǫa hi֓n sinh). TriԒt cֳa Heidegger rӸt s©u xa v¨ kh· hiԜu, v³ 

¹ng mu֝n c§i l¨m cho m֣i sֽ vԀt l¨ n·.  TriԒt cֳa Jaspers l¨ 

m֥t sֽ vҼҺn l°n kh¹ng ngַng, vҼҺn t֧i ch©n tҼ֧ng cֳa con 

ngҼ֩i v¨ vҼҺn l°n t֧i si°u vi֓t. TriԒt cֳa Gabriel Marcel l¨ m֥t 

sֽ tra vӸn vԚ bӶn chӸt con ngҼ֩i, bӶn chӸt x« h֥i. Ch֕ c· triԒt 

cֳa Sartre l¨ m֥t thֵ bu¹ng thӶ v¨ ¹ng d½ng qu§ nhiԚu chӸt 

li֓u dֱc t²nh trong c§c ph©n t§ch vԚ con ngҼ֩i.  Ch²nh Sartre 

cȈng l¨ triԒt gia duy nhӸt trong nh·m hi֓n sinh Ľ« sΧng hΔt sοc 

bu¹ng thͩ, c· thԜ n·i l¨ v¹ lu©n. Su֝t 30 nŁm tr֩i, ¹ng Ľ« s֝ng 

nhҼ Ľ¹i v֯ ch֟ng v֧i Simone de Beauvoir, m¨ kh¹ng phӶi l¨ 

v֯ ch֟ng. R֟i vԚ cu֝i Ľ֩i, cӶ khi ¹ng Ľ« ngo¨i c§i tu֡i thӸt 

thԀp c֡ lai hy, lӴi c· th°m hai ngҼ֩i phֱ nֻ nֻa, c½ng v֧i 

Simone, phֱc vֱ sinh lĨ cho ¹ng: Ľ· l¨ Arlette, ñngҼ֩i con 

nuôiò cֳa Sartre tr°n danh nghǫa ph§p lĨ, v¨ m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

nֻa m¨ t¹i kh¹ng nh֧ t°n, v¨ kh¹ng c¸ t¨i li֓u trong tay. (Xin 

xem Document Paris-Match, b¨i cֳa Bernard-Henry Lévy, 

qu«ng nŁm 1991) 

 

T¹i thӸy cӺn nhԂc lӴi nhֻng ĽiԚu n¨y c· vԎ thַa qu§, nhҼng 

vӾn phӶi nhԂc lӴi, v³ b¨i thuyԒt tr³nh cֳa anh c· nhֻng ch֣ 

nhԀp nhԄng. ChԆng hӴn anh n·i anh L° T¹n Nghi°m, LM 

TҼ֩ng v¨ t¹i giӶng dԀy chֳ nghǫa hi֓n sinh ֫ ņӴi H֙c, c· thԜ 

bӶn th©n anh Ľ« l¨m vi֓c n¨y, ch֧ ch¼ng t¹i th³ tuy֓t Ľ֝i 

kh¹ng: h«y so§t lӴi c§c gi§o tr³nh cֳa anh Nghi°m v¨ cֳa t¹i ֫ 

ņӴi H֙c VŁn Khoa S¨i g¸n v¨ ņӴi H֙c VŁn Khoa HuԒ, c· bao 

gi֩ ch¼ng t¹i dӴy chֳ nghǫa hi֓n sinh Ľ©u? LM Th©n VŁn 
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TҼ֩ng c· dԀy ņӴi H֙c bao gi֩ Ľ©u? Ďng ch֕ dԀy ņӴi Chֳng 

Vi֓n S¨i G¸n. Kh¹ng lԐ ¹ng giӶng dӴy chֳ nghǫa hi֓n sinh cho 

c§c chֳng sinh? Thֽc ra ¹ng ch֕ viԒt mӸy b¨i vԚ triԒt Gabriel 

Marcel trong tӴp ch² Bách Khoa th¹i, m¨ triԒt cֳa Marcel Ľ©u 

c· phӶi l¨ thֵ triԒt bu¹ng thӶ v¨ sa Ľ֙a? 

 

b) B¨i thuyԒt tr³nh cֳa anh l¨m cho ngҼ֩i ta c· cӶm tҼ֫ng nhҼ 

ĽԒ qu֝c M׃ Ľ« chi ph֝i v¨ khuynh ĽӶo vi֓c giӶng dԀy ņӴi H֙c 

֫ S¨i G¸n trҼ֧c 75 Ľ« c· phӺn n¨o tֽ tr֗ ņӴi H֙c, kh¹ng c· 

M׃ n¨o, ĽӶng ch²nh tr֗ n¨o, d½ l¨ ņӶng CӺn Lao cֳa Nhu-

Di֓m, ֫ tr°n hoԊc cӴnh H֥i ņ֟ng Khoa. Trַ m֥t trҼ֩ng h֯p 

dҼ֧i chԒ Ľ֥ gia Ľ³nh tr֗ Ng¹ ņ³nh Di֓m: Gi§m Mֱc Ng¹ ņ³nh 

Thֱc Ľ« ®p ch²nh quyԚn, cֱ thԜ l¨ Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ, kh¹ng 

cho anh dӴy ֫ HuԒ nֻa, v¨ chuyԜn anh vԚ ņӴi H֙c VŁn Khoa 

S¨i G¸n. CȈng Gi§m Mֱc Thֱc lӸy gi§o quyԚn cӸm t¹i kh¹ng 

ĽҼ֯c day triԒt ӷn ņ֥ v¨ tҼ tҼ֫ng PhԀt gi§o ֫ ņӴi H֙c VŁn 

Khoa HuԒ nֻa. ThԀt ra Ľ©y l¨ vӸn ĽԚ c§ nh©n. GM Thֱc cӸm 

t¹i dӴy vԚ PhԀt Gi§o, nhҼng ¹ng kh¹ng c· quyԚn cӸm dӴy m¹n 

tҼ tҼ֫ng ӷn ņ֥ v¨ PhԀt Gi§o, v³ giֻa l¼c Ľ· ThҼ֯ng T֙a 

Th²ch Thi֓n Ąn vֹa ĽԀu Ph.D. ֫ NhԀt vԚ t֧i HuԒ, v¨ ThҼҺng 

T֙a tiԒp tֱc giӶng dӴy m¹n m¨ t¹i Ľ« phֱ tr§ch tַ ba nŁm 

trҼ֧c Ľ·.  

 

Tr֫ lӴi nԚn tֽ tr֗ ĽӴi h֙c, anh c¸n biԒt r» hҺn t¹i rԄng c§c gi§o 

sҼ phֱ tr§ch c§c b֥ m¹n ĽԚu to¨n quyԚn v¨ ch֗u tr§ch nhi֓m 

soӴn thӶo gi§o tr³nh, giӶng dӴy, ra ĽԚ thi, chӸm thi, cho ĽԀu 

hoԊc Ľ§nh trҼ֯t vԚ m¹n m³nh phֱ tr§ch. 

 

ņ¨ng kh§c, cho t֧i th§ng 4/1975, nԚn ĽӴi h֙c miԚn Nam v¨ cֱ 

thԜ l¨ ņӴi H֙c VŁn Khoa S¨i g¸n vӾn nԄm g֙n trong tay c§c 

gi§o sҼ du h֙c ֫ Ph§p hay ֫ B֕ vԚ. MӸy anh em du h֙c ֫ M׃ 

vԚ ĽԚu ch֗u cӶnh ñŁn c̭m nguίi, n΄m nh¨ ngo¨iò, kh· ĽҼ֯c 

tr֙ng dֱng, v¨ nԒu ĽҼ֯c thu dֱng th³ b֗ xԒp lҼҺng thӸp. VӸn ĽԚ 

vŁn bԄng M.A. ch֕ ĽҼ֯c xԒp lҼҺng ngang v֧i Cֹ Nh©n, v¨ 

vi֓c c§c ĽҼҺng sֽ Ľ« tranh ĽӸu ĽԜ ĽҼ֯c xԒp ngang hang v֧i 

Cao H֙c, l¨ m֥t cu֥c k¯n cֽa dai dԄng ai cȈng biԒt. 
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T·m lӴi, nԒu ch֕ c· triԒt cֳa Sartre l¨ chֳ nghǫa hi֓n sinh, th³ 

r» r¨ng ch֕ c· anh Trung v¨ mӸy Ľ֓ tֹ cֳa anh, c֥ng th°m v¨i 

nh¨ thҺ, l¨ nhֻng ngҼ֩i Ľ« truyԚn b§ chֳ nghǫa hi֓n sinh 

bu¹ng thӶ trҼ֧c nŁm 75. Anh L° T¹n Nghi°m c· viԒt vԚ triԒt 

hi֓n sinh cֳa K. Jaspers, nh©n vi֓c xuӸt bӶn bӶn d֗ch cu֝n 

óTriΔt HΣc Nhͻp M¹nò [7] cֳa Jaspers, m¨ anh d« thֽc hi֓n. 

LM Th©n VŁn TҼ֩ng viԒt mӸy b¨i s©u sԂc vԚ triԒt Gabriel 

Marcel. C¸n t¹i, chiԚu theo Ҽ֧c mu֝n ch§nh Ľ§ng cֳa m֥t s֝ 

anh em tr² thֵc v¨ sinh vi°n mu֝n hiԜu ngu֟n ng֙n cֳa triԒt 

hi֓n sinh, t¹i Ľ« b֛ c¹ng nghi°n cֵu c§c t§c phӼm cֳa 

Kierkegard, cֳa Nietzche, cֳa Husserl v¨ cֳa 4 triԒt gia hi֓n 

sinh, tַ 4 triԒt gia trong c§i phong tr¨o m֓nh danh l¨ hi֓n sinh. 

T¹i Ľ« nghi°m khԂc ph° ph§n triԒt h֙c cֳa Sartre, Ľ֟ng th֩i ĽԚ 

cao nhֻng n®t hҼ֧ng thҼ֯ng v¨ cao ĽԌp cֳa triԒt Jaspers v¨ 

triԒt Marcel. ņ· l¨ ĽiԚu ngҼ֩i ta kh¹ng thӸy nҺi anh Trung. 

Anh say sҼa ph֡ biԒn tҼ tҼ֫ng cֳa Sartre. Sartre viԒt 5 hay 6 

cu֝n ñSituationsò, th³ anh Trung cȈng viԒt theo 4 hay 5 cu֝n 

ñNhͻn ņΠnhò, v¨ cu֝n ñCa Tλng Th©n X§cò cֳa anh Trung hao 

hao nhҼ cu֝n ñLa Nauséeò v¨ cu֝n ñLô Ąge de Raisonò. Anh 

Trung n·i m֥t s֝ anh em Gi§o SҼ ņӴi H֙c nԄm trong ñ©m m̯u 

cνa ĽΔ quΧc Mύò sֹ dֱng anh em ĽԜ tha h·a v¨ l¨m sa Ľ֙a x« 

h֥i miԚn Nam trҼ֧c 75. NԒu ch֕ c· triԒt cֳa Sartre v¨ chֳ 

nghǫa hi֓n sinh cֳa Sartre l¨ dҺ nh֧p v¨ tha h·a con ngҼ֩i, 

nhҼng Ľ¼ng l¨ ch֕ c· anh Trung v¨ mӸy Ľ֓ tֹ cֳa anh l¨ nhֻng 

ngҼ֩i Ľ« g©y Ӷnh hҼ֫ng xӸu trong gi֧i trԎ miԚn Nam trҼ֧c 75, 

trong c§i g֙i l¨ phong tr¨o chֳ nghǫa hi֓n sinh.  

 

BӴn b¯ ĽԚu thӸy anh L° T¹n Nghi°m v¨ t¹i l¨ nhֻng ngҼ֩i 

kh¹ng c· tham v֙ng ch§nh tr֗, kh¹ng tham gia nh·m n¨o hԒt. 

Kh¹ng phӶi ch¼ng t¹i nh§t dӶm, nhҼng bӶn chӸt con ngҼ֩i 

ch¼ng t¹i l¨ nhֻng nh¨ gi§o thuӺn th¨nh, ch֕ lo nghi°n cֵu v¨ 

giӶng dӴy. C¸n anh Trung, ngo¨i vi֓c viԒt vŁn, anh c¸n Ľi v¨o 

hoӴt Ľ֥ng ch§nh tr֗ v֧i t֩ ñHành Trìnhò v¨ t֩ ñņͫt N̯αcò m¨ 

anh l¨ ngҼ֩i sang lԀp v¨ ch½ bi°n. Anh lӴi c¸n giao d֗ch v֧i 

c§c ch§nh kh§ch, ta c·, M׃ c·, trong s֝ n¨y c· thҼ֯ng ngh֗ sǫ 

Mc Govern Ľ« c· lӺn vԀn Ľ֥ng ĽԜ ĽҼ֯c ra tranh cֹ chֵc T֡ng 
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Th֝ng M׃ sau Ľ·, nԒu t¹i kh¹ng nh֧ lӺm. C· lԐ v³ tӸt cӶ nhֻng 

chuy֓n phֵc tӴp n¨y m¨ sau nŁm 1975, anh Trung Ľ« ĽҼ֯c 

ch§nh quyԚn c§ch mӴng m֩i Ľi tǫnh t©m dҼ֭ng tr² mӸy th§ng 

tӴi Ch² H¸a  

 

Res clamat domino, cֳa chֳ n¨o th³ thu֥c vԚ chֳ Ľ·, kh¹ng 

n°n gԂp b֛ cho ngҼ֩i. Ngay thԄng l¨ c§i Ľֵc cֳa con ngҼ֩i tr² 

thֵc! 

 

B³nh ThӴnh 6/2/1996 

(ņ« kĨ TrӺn Th§i ņ֕nh) 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TrӺn Th§i ņ֕nh Web: dunglac.org 

 

 

 

50) TrӺn Trung LҼҺng 

 

Tr¨ LȈ TrӺn Trung LҼҺng (1935-   ) 

Nh¨ vŁn TrӺn Trung LҼҺng b¼t hi֓u Tr¨ LȈ,  sinh nŁm 1935 

tӴi l¨ng Phu Vinh, Ph§t Di֓m, Kim SҺn, Ninh B³nh.  
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 - Cao H֙c Anh VŁn, ņӴi H֙c VŁn Khoa S¨ig¸n, Cao H֙c 

Ngֻ H֙c tӴi ņӴi H֙c Cardiff, Anh qu֝c (1965). GiӶng sҼ, ņӴi 

H֙c SҼ PhӴm v¨ VŁn Khoa S¨ig¸n (1967-1975).  

Th§ng 6 nŁm 1975, ¹ng vҼ֯t bi°n v¨ ĽҼ֯c Ľ֗nh cҼ tӴi Canada, 

l¨m c¹ng chֵc B֥ VŁn H·a Ontario, Canada. Chֳ T֗ch Trung 

t©m VŁn B¼t Vi֓t Nam Ontario, VŁn B¼t Vi֓t Nam HӶi NgoӴi 

(1991-1995). 

Tác phӼm: 

- MiΖn ņͫt Hͧnh Ph¼c (1989)  

- ņͫt Mαi (1991)  

- MiΖn ņͫt Hοa (1993)  

- ņͫt Thi°ng ņ¨ng (1995)  

- ņͫt Y°u Th̯̭ng (1997) 

- ņͫt Lͧnh T³nh NΩng (1999)  

- ņͫt Qu° Ngoͧi (2001)   

- ņͫt Anh Em (2003) 

Tr²ch vŁn: 

Trong 444 Chuy֓n CҼ֩i cֳa Tr¨ LȈ 

Ďng TҼ ChҺi b֗ bԂt ra t¸a vԚ vi֓c ¹ng ngoӴi t³nh. 

T¸a ph§n quyΔt: 

ñδ vαi vι lαn, kh¹ng Ľ̯ιc ε vαi vι nhΥò. V³ b¨ vι lαn bΠ Ľau 

kh¹ng ra t¸a Ľ̯ιc. 

Ďng T̯ Ch̭i b¯n sσa ph§n quyΔt cνa t¸a rΩi Ľ̯a vΖ nh¨ cho 

vι ĽΣc. 

Ďng chΞ sσa ch¼t x²u, chΞ ĽΫi chέ dͫu phΔt m¨ th¹i. 

Phán quyΔt Ľ̯ιc sσa nh̯ sau: 

ñδ vαi vι lαn kh¹ng Ľ̯ιc, ε vαi vι nhΥò. 

M֥t c©u chuy֓n ngԂn kh§c, chuy֓n ñThi°n ThӺn Bayò  
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B® hai l°n 4 tuΫi hΥi mΎ: 

- MΎ ̭i, thi°n Thͭn c· c§nh v¨ biΔt bay phͩi kh¹ng mΎ? 

- ņ¼ng. Nh̯ng sao con lͧi hΥi vͻy? 

- Tͧi v³ l¼c s§ng khi mΎ Ľi chι th³ con thͫy ba gΣi chΠ Hai gi¼p 

viΜc l¨ ñThi°n Thͭn c· c§nh cνa anh ̭iò. 

Con ch̯a thͫy chΠ ͫy bay bao giγ. Vͻy bao giγ th³ chΠ Hai bay 

hε mΎ? 

- Ngay b©y giγ! (trang 400) 

Ngu֟n g֝c ngҼ֩i NhԀt l¨ ngҼ֩i HuԒ: 

Mίt nh¨ nh©n chνng hΣc Nhͻt Bͩn Ľi t³m nguΩn gΧc ngγi 

Nhͻt. Ďng Ľ« chu du khͽp thΔ giαi m¨ kh¹ng hΖ t³m ra dͫu vΔt. 

Ṋi cuΧi c½ng ¹ng ĽΔn l¨ ViΜt Nam. Mίt bυa kia ¹ng Ľi xe lσa 

tρ S¨ig¸n ra HuΔ. Khi vρa ra khΥi nh¨ ga th³ ¹ng nghe thͫy hai 

ng̯γi ĽΠa ph̯̭ng Ľang n·i chuyΜn vαi nhau:  

Mi Ľi ga ni? 

π, tau Ľi ga ni. Mi Ľi ga m¹? 

Ga t°. Tau Ľi ga t°. 

Ga tê ga chi? 

Ga LŁng C¹ tΖ 

R΄ng Ľ¹ng nh̯ ri? 

Ri m¨ Ľ¹ng chi! 

Mi ra ga mô? 

Ra ga Nam Ô 

Khi m¹ mi Ľi? 

Chρ chi khi m¹ 

Mi lo ra Ľi 

π, tau Ľi nghe mi. 

Nghe xong, ¹ng Nhͻt mρng qu§, thΧt l°n: Tͧ ̭n Trγi, t¹i Ľ« 

t³m ra nguΩn gΧc tΫ ti°n cνa t¹i rΩi. Ng̯γi HuΔ ch²nh l¨ tΫ ti°n 

cνa ng̯γi Nhͻt Bͩn. (trang 38) 

TiԒng HuԒ v¨ m½a Xu©n 

Chuy֓n phiԒm Canada:  
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GiӶi ĽӸt th©n y°u n¨y Ľang v¨o xu©n. C֛ c©y Ľang thֵc dԀy. 

D©n l¨ng An LӴc ch¼ng t¹i h֙p nhau ch¨o mַng m½a xu©n 

tuӺn qua. Vui vԎ q¼a sֵc. Giֻa bӺu kh¹ng kh² tҼng bַng n¨y, 

Cֱ Ch§nh ti°n ch֕ Ľ« mang thҼ ¹ng Tַ Ho¯ viԒt tַ miԚn T©y ra 

Ľ֙c. Ďng ta viԒt mi°n man nhiԚu chuy֓n lԂm, v¨ thŁm h֛i hԒt 

m֙i ngҼ֩i, ĽԊc bi֓t C¹ Cao Xu©n. Trong c§i mi°n man Ľ· n֡i 

bԀt nhӸt l¨ hai vi֓c : Ďng bӶo ¹ng th²ch th¼ nhӸt vԚ tin con heo 

Ľ« khiԒn c§c khoa h֙c gia qu֝c tԒ chֵng minh ĽҼ֯c rԄng c§c 

d©n t֥c miԚn Nam Th§i B³nh DҼҺng ĽԚu c· g֝c VN. V¨ vi֓c 

thֵ hai, ¹ng trӶ l֩i kh¹ng d§m nhԀn bi֓t danh Abb® Pierre m¨ 

d©n l¨ng ch¼ng t¹i Ľ֗nh ĽԊt cho ¹ng. C§c cֱ c¸n nh֧ vi֓c n¨y 

chֵ ?  

ņ©y l¨ hai chuy֓n d¨i, t¹i xin kԜ tַ tַ. 

Thֵ nhӸt l¨ chuy֓n con heo. TԒt ch¼ TrҼ Ľ« qua r֟i, m¨ chuy֓n 

ch¼ vӾn c¸n d¨i d¨i. Ngay ĽӺu nŁm H֯i vַa qua, cӶ thԒ gi֧i 

ĽԚu s¹i n֡i vԚ vi֓c kh§m ph§ cֳa nh·m khoa h֙c gia Keith 

Dobney v¨ Greger Larson thu֥c Vi֓n ņӴi H֙c Durham b°n 

Anh. Nh·m n¨y Ľ« b֛ c¹ng khӶo s§t 781 gi֝ng heo thu֥c miԚn 

Nam Th§i B³nh DҼҺng. H֙ so s§nh ógeneô cֳa nh·m heo n¨y 

v֧i ógeneô c¸n lҼu trֻ trong c§c vi֓n bӶo t¨ng v¨ h֙ thӸy rԄng 

c§c con heo ֫ Ľ©y c· ngu֟n g֝c tַ c§c con heo VN ng¨y xҼa. 

ThԒ nghǫa l¨ g³ ? ThҼa, c· nghǫa l¨ c§c con heo g֝c VN Ľ« t֧i 

Ľ©y. PhӶi c· ngҼ֩i Ľem ch¼ng t֧i chֵ. NgҼ֩i n¨y l¨ ai ? ThҼa, 

ch²nh l¨ c§c chֳ nh©n VN ng¨y xҼa, c§ch Ľ©y khoӶng 3.600 

nŁm.  

D©n l¨ng t¹i nghe ĽԒn Ľ©y th³ nhao nhao l°n. Ch֗ Ba Bi°n Ho¨ 

h֛i ngay : vԀy ho§ ra c§c sԂc d©n ֫ Nam Th§i B³nh DҼҺng n¨y 

ĽԚu c· t֡ ti°n VN cӶ sao ? Ďng b֟ chֻ ODP n·i ngay : Th³ c§c 

khoa h֙c gia vַa chֵng minh nhҼ vԀy Ľ· ! Tַ l©u thԒ gi֧i Ľ« 

c¹ng nhԀn VN c· 3 nԚn vŁn ho§ l֧n rӸt l©u Ľ֩i : VŁn hoá Hòa 

B³nh tӴi miԚn BԂc, VŁn Ho§ ņ¹ng SҺn tӴi miԚn Trung, VŁn 

Ho§ čc Eo ֫ miԚn Nam. NgҼ֩i Vi֓t c֡ Ľ« b¨nh trҼ֧ng Ľi khԂp 

nҺi. C§c cֱ t֡ ti°n ta c· thԜ xuӸt ph§t tַ H¸a B³nh, hay ņ¹ng 
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SҺn, hay čc Eo. Nhֻng kh§m ph§ vַa qua Ľ« l¨m s§ng t֛ th°m 

chân lý này : Ch²nh ngҼ֩i VN Ľ« t³m ra Ch©u M׃, qua ngӶ 

Nam Th§i B³nh DҼҺng. Ďng ODP nhӸn mӴnh : Ľ©y l¨ lԀp 

thuyԒt cֳa h֙c giӶ uy t²n Olov R.T.Janse ĽŁng tr°n quĨ san 

qu֝c tԒ Southeast Asian m½a h¯ nŁm 1973, v¨ TӴp ch² uy t²n 

National Geographic s֝ th§ng Ba, 1971.  

V¨ ¹ng ODP n·i tiԒp : T¹i Ľ« theo r»i rӸt k׃ lԀp thuyԒt tr°n 

Ľ©y, v¨ chҼa hԚ thӸy c· b¨i b§o n¨o phӶn b§c ĽҼ֯c c§c lԀp luԀn 

n¨y. B¨ con nh֧ k׃ nha, t֡ ti°n m³nh Ľ« t³m ra Ch©u M׃, chֵ 

kh¹ng phӶi ¹ng Columbus. C§c cֱ ta Ľ« t֧i BԂc M׃ qua 2 ngӶ, 

tַ miԚn nam tiԒn l°n v¨ tַ miԚn bԂc Ľ֡ xu֝ng. ņo¨n ngҼ֩i 

miԚn BԂc n¨y ch²nh l¨ ngҼ֩i Da ņ֛. M¨ theo cֱ Tr¨ LȈ th³ 

ngҼ֩i Da ņ֛ ch²nh l¨ con ch§u mԌ Ąu CҺ ng¨y xҼa Ľ« theo eo 

biԜn Bering m¨ xu֝ng. 

Nghe ĽԒn Ľ©y, cӶ l¨ng v֣ tay, cҼ֩i ha hӶ. Ai cȈng t֛ ra th²ch 

q¼a chַng. Ďng H.O. nh³n anh John r֟i h֛i : Anh Ľ« thӸy qu° 

hҼҺng cֳa Ch֗ Ba Bi°n Ho¨, v֯ cֳa anh, vǫ ĽӴi chҼa ? 

Anh John chԂp tay k²nh cӼn trӶ l֩i : Em Ľ« biԒt vi֓c n¨y tַ l©u 

r֟i Ӵ. D©n l¨ng lӴi v֣ tay khen c§i anh Canada n¨y h·m h֕nh v¨ 

d֑ thҼҺng lӴ l½ng. 

R֟i Cֱ Ch§nh n·i : Nh֩ ¹ng Tַ Ho¯ m¨ cӶ l¨ng ta b©y gi֩ 

nԂm vֻng vӸn ĽԚ c§c sԂc d©n ֫ Nam Th§i B³nh DҼҺng r» r¨ng 

c· g֝c VN r֟i nha. Xin c§m Һn bӴn Tַ Ho¯. B©y chַ l«o xin 

n·i tiԒp vԚ vi֓c bӴn Tַ H¸e kh¹ng d§m nhԀn danh hi֓u óAbb® 

Pierreô.  

C§c cֱ c¸n nh֧ Linh mֱc Philippe Henry Grou¯s ngҼ֩i Ph§p 

c· bi֓t danh Abb® Pierre n¨y chֵ ? Ďng ĽҼ֯c ngҼ֩i Ph§p coi 

l¨ b֝ nu¹i cֳa nhֻng ngҼ֩i Ľ·i r§ch v¨ v¹ gia cҼ Ӹy m¨. Ng¨i 

vַa nԄm xu֝ng ng¨y 22.1.2007. Kh¹ng nhֻng cӶ nҼ֧c Ph§p 

m¨ cӶ thԒ gi֧i Ľ« thҼҺng tiԒc v¨ coi ng¨i l¨ v֗ th§nh s֝ng. 

Abb® Pierre qֳa l¨ m֥t vǫ nh©n. Ďng Tַ Ho¯ viԒt trong thҼ : ñ 
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T¹i kh¹ng xֵng Ľ§ng x§ch d®p cho Ng¨i. D©n l¨ng ch֧ thӸy t¹i 

gi¼p v֯ ch֟ng ch¼ Paul phֱc vֱ bֻa Łn s§ng cho ngҼ֩i 

homeless ֫ nh¨ th֩ m¨g֙i t¹i l¨ Abb® Pierre. Ch֧ ! T֥i chԒt !ò. 

Trong mӸy chֱc nŁm qua, thԒ gi֧i C¹ng Gi§o c· hai bԀc ĽӴi 

th§nh : MԌ Teresa Calcutta b°n ӷn ņ֥ v¨ Abb® Pierre b°n 

Ph§p. CӶ hai v֗ ĽԚu xӶ th©n r¸ng r« tr°n 40 nŁm gi¼p Ľ֭ ngҼ֩i 

kh· ngh¯o b֓nh tԀt. CӶ hai v֗ ĽԚu tin rԄng nhֻng ngҼ֩i Ľau 

kh֡ n¨y ch²nh l¨ hi֓n th©n cֳa Ch¼a Gi°su, ch²nh l¨ anh em 

ru֥t th֗t cֳa m³nh. Hai v֗ Ľ« chֵng minh Ľֵc tin bԄng vi֓c l¨m. 

Abb® Pierre Ľ« th¨nh lԀp ĽҼ֯c 440 c֥ng Ľo¨n t³nh thҼҺng 

mang t°n Emmaus tr°n 37 qu֝c gia, ri°ng tӴi Ph§p c· 115. ņ©y 

l¨ nhֻng trung t©m tiԒp Ľ·n l֧p ngҼ֩i m¨ theo l֩i Abb® Pierre 

Ľ« mԂc 5 cŁn b֓nh th֩i ĽӴi : kh¹ng b§nh m³, kh¹ng nh¨, kh¹ng 

vi֓c l¨m, kh¹ng trҼ֩ng h֙c, kh¹ng ĽҼ֯c chֻa tr֗ b֓nh tԀt.  

MԌ Teresa Calcutta khi nԄm xu֝ng th³ cӶ nҼ֧c ӷn ņ֥ kh·c 

thҼҺng v¨ t֡ chֵc qu֝c t§ng. Abb® Pierre cȈng vԀy, khi nԄm 

xu֝ng, cӶ nҼ֧c Ph§p Ľ« kh·c thҼҺng v¨ Ľ« l¨m l֑ qu֝c t§ng. 

Bao nhi°u ĽӴi di֓n Ľo¨n thԜ x« h֥i v¨ t¹n gi§o Ľ« ĽԒn nghi°ng 

m³nh trҼ֧c linh cֻu cֳa ng¨i, ĽԊc bi֓t ngҼ֩i ta thӸy c· hai ĽӴi 

di֓n PhԀt Gi§o mang tang trԂng. Theo di ch¼c, thi thԜ Cha Ľ« 

ĽҼ֯c an t§ng tӴi nghǫa tarng Esteville miԚn Normandie, b°n m֥ 

phӺn nhֻng ngҼ֩i Ľ·i r§ch ĽӺu ti°n m¨ Cha Ľ« ch¹n cӸt h֙ tӴi 

Ľ©y. 

Ďng Tַ Ho¯ cho biԒt hi֓n nay ¹ng v¨ v֯ ch֟ng ch¼ Paul m֣i 

s§ng thֵ BӶy v¨ Chֳ nhԀt phֱc vu bֻa Łn s§ng cho khoӶng 100 

ngҼ֩i v¹ gia cҼ. Ban ĽӺu con s֝ n¨y ch֕ v¨o khoӶng 30, nhҼng 

tַ khi ¹ng v¨ ch¼ Paul cho h֙ Łn x¹i v¨ b§nh m³ gi¸ chӶ VN 

th³ con s֝ Ľ« tַ tַ tŁng l°n t֧i 100. Cha s֫ nh¨ th֩ Ľang lo sԐ 

kh¹ng Ľֳ ch֣ Ľ·n tiԒp v³ con s֝ n¨y coi b֥ Ľang tŁng l°n nֻa. 

Phe c§c b¨ nghe chuy֓n ĽӴo th³ thӸy kh¹. C§c b¨ Ľ¸i nghe 

chuy֓n Ҽ֧t cҺ. G֧m thԒ. Ďng ODP liԚn cҼ֩i. Ďng h֛i c§c b¨ 

c¸n mu֝n nghe chuy֓n con heo b°n T¨u kh¹ng ? B¨ n¨o mԂt 
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cȈng s§ng l°n r֟i gԀt ĽӺu lia l֗a. Ch֗ Ba Bi°n H¸a giao hԌn 

phӶi l¨ chuy֓n heo sӴch. ChԂc ch֗ s֯ chuy֓n con heo mang 

nghǫa tӺm bԀy. Ďng ODP trӶ l֩i ngay : H¹m nay t¹i xin n·i 

chuy֓n chֻ nghǫa, kh¹ng c· g³ dҺ d§y cӶ. RԄng ng¨y xҼa ֫ b°n 

T¨u nh¨ n¨o m¨ nu¹i ĽҼ֯c con heo th³ ĽҼ֯c coi l¨ kh§ giӶ, v³ 

con heo l¨ c§i v֝n quĨ, heo mԌ ĽԎ ra m֥t b¨y heo con. B¨y heo 

con b§n ĽҼ֯c bao nhi°u tiԚn. ChiԒt tֽ chֻ Gia l¨ nh¨, ta thӸy 

chֻ mi°n l¨ m§i nh¨ ֫ tr°n v¨ chֹ th֕ l¨ con heo ֫ dҼ֧i. Con 

heo nԄm dҼ֧i m§i nh¨, Ľ· l¨ chֻ Gia, gia l¨ nh¨, nh¨ ngҼ֩i 

T¨u ng¨y xҼa. 

Chֻ Gia n¨y nhԂc ta t֧i chuy֓n thi°n t¨i MӴc ņǫnh Chi Ľi sֵ 

sang Tàu. T̈ u ra m֥t vԒ Ľ֝i ĽԜ thֹ t¨i sֵ giӶ VN, vԒ xuӸt nhҼ 

thԒ n¨y : 

An nֻ xuӸt th֕ nhԀp vi gia 

C©u n¨y c· nghǫa l¨ chֻ An nԒu b֛ b֥ nֻ b°n dҼ֧i Ľi m¨ cho 

b֥ th֕ v¨o th³ sԐ th¨nh chֻ Gia. Thi°n t¨i MӴc ņǫnh Chi Ľ֝i lӴi 

ngay lԀp tֵc : 

T½ nh©n xuӸt vҼҺng lai th¨nh qu֝c 

C©u n¨y c· nghǫa l¨ chֻ T½ nԒu b֛ b֥ nh©n b°n trong Ľi m¨ 

cho b֥ vҼҺng v¨o th³ th¨nh chֻ Qu֝c. 

Sau khi nghe vԒ Ľ֝i tuy֓t di֓u n¨y cֳa sֵ thӺn VN, vua quan 

T¨u hԒt sֵc k²nh phֱc MӴc ņǫnh Chi v¨ tַ Ľ· kh¹ng d§m thֹ 

t¨i nֻa. 

Phe c§c b¨ lӴi bӶo chuy֓n vŁn chҼҺng vԚ con heo b°n T¨u cֳa 

c§c ¹ng, hay th³ c· hay nhҼng vӾn c¸n kh¹ v¨ cao si°u. C§c cֱ 

Ľ« thӸy phe c§c b¨ trong l¨ng t¹i kh· t²nh chҼa ? B֟ chֻ ODP 

ng¨y ĽӺu xu©n c· kh§c, thԀt l¨ sung sֵc. Ďng cҼ֩i h° h° r֟i trӶ 

l֩i : C§i n¨y d֑ th¹i, xin c· chuy֓n Ҽ֧t ngay. R֟i ¹ng Ľem 

chuy֓n h֙c giӶ Nguy֑n B§ Tri֓u ra kԜ. RԄng kȢ tԒt vַa qua, 
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trong b§o xu©n Cao Ni°n ֫ thֳ Ľ¹ Ottawa, ¹ng th²ch nhӸt b¨i 

cֳa cֱ Nguy֑n B§ Tri֓u. B¨i n¨y cֱ Tri֓u viԒt vԚ nhiԚu 

chuy֓n lԂm. 

Thֵ nhӸt l¨ chuy֓n c§c c©u Ľ֝i ng¨y xҼa khi cֱ c¸n b® Ľi h֙c. 

RԄng bֻa Ľ· ¹ng th¨y giӶng b¨i vԚ c§ch l¨m c©u Ľ֝i, r֟i th¨y 

ra b¨i tԀp. Th¨y ra vԒ xuӸt : NŁm quӶ cam xanh. C§i lԂt l®o ֫ 

ch֣ chֻ ĽӺu c©u l¨ tiԒng Vi֓t, c¸n chֻ cu֝i c©u l¨ tiԒng Ph§p, 

hai chֻ Ľ֟ng nghǫa v֧i nhau. NŁm l¨ xanh/ cinq. ThԒ m¨ c· trò 

Ľ« Ľ§p lӴi ngay : S§u con b֙ x²t. X²t l¨ ©m cֳa six trong tiԒng 

Ph§p, cȈng c· nghǫa l¨ s§u. Qֳa l¨ gi֛i. Th¨y gi§o nh³n tr¸ 

Tri֓u xҼa nay n֡i tiԒng hay chֻ nhҼng rӸt tinh ngh֗ch. Tr¸ 

Tri֓u xin th¨y tha t֥i tֱc th³ m֧i d§m Ľ֝i. Th¨y gԀt ĽӺu. Tr¸ 

Tri֓u liԚn Ľ֝i : MҼ֩i c§i l֣ Ľ²t. ņ²t l¨ ©m Ph§p vŁn cֳa chֻ 

dix, cȈng l¨ mҼ֩i.Th¨y gi§o nghe xong, bӶo rԄng c©u n¨y 

kh¹ng ĽҼ֯c ch֕nh v³ MҼ֩i l¨ ©m bԄng Ľ֝i v֧i NŁm cȈng l¨ ©m 

bԄng, nhҼng Ĩ th³ ĽҼ֯c. R֟i th¨y kԒt luԀn : Cֵ theo c§i vԒ Ľ֝i 

cֳa anh th³ t¹i thӸy sau n¨y anh sԐ Ľ¹ng con lԂm v³ nhֻng 

mҼ֩i c§i Ӹy cҺ m¨. Cֱ Tri֓u cho biԒt ¹ng th¨y Ľ« n·i rӸt tr¼ng, 

v³ cֱ c· nhֻng 9 con lԀn. Cֱ c¸n tֽ th¼ ng¨y xҼa Ľi l²nh cֱ 

cȈng bay bҼ֧m lԂm, Ľֵa con thֵ mҼ֩i rҺi rֱng Ľ©u Ľ· m¨ cֱ 

kh¹ng d§m Ľem vԚ tr³nh cֱ b¨ Ľ· th¹i. 

CȈng chҼa hԒt chuy֓n. Theo cֱ Tri֓u, c©u Ľ֝i ra l¨ NŁm quӶ 

cam xanh, v¨ bԂt tiԒng cu֝i phӶi l¨ tiԒng Ph§p, chֵ nԒu cho 

tiԒng cu֝i l¨ tiԒng T¨u th³ ta c· m֥t l¹ c©u Ľ֝i rӸt ch֕nh rӸt hay 

nhҼ sau : 

S§u g·i phӼm lֱc, BӶy thԄng cu sӸt, T§m c§i nӴo bӴt... 

Cֱ Ch§nh trong l¨ng c· quen biԒt Cֱ Nguy֑n B§ Tri֓u. Cֱ kԜ 

rԄng h֟i xҼa c· nghe Cֱ Nguy֑n B§ Tri֓u trong m֥t bֻa ti֓c 

vui Ľ« luԀn vԚ ĽiԚm g֫ trong mӸy b¨i h§t cֳa VNCH. ChԆng 

hӴn b¨i qu֝c ca m֫ ĽӺu bԄng : N¨y c¹ng d©n Һi qu֝c gia ĽԒn 

ng¨y giӶi ph·ng... TrҼ֧c 1975, miԚn Nam ho¨n to¨n c· chֳ 

quyԚn n°n c· cӺn ai giӶi ph·ng Ľ©u. N·i t֧i giӶi ph·ng l¨ n·i 
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t֧i MԊt TrԀn GiӶi Ph·ng, tay sai cֳa CS H¨ N֥i. L֩i b¨i qu֝c 

ca n¨y kh¹ng ng֩ b§o ĽiԚm g֫ thԀt. R» r¨ng VC n¼p dҼ֧i c֩ 

MԊt TrԀn Ľ« giӶi ph·ng MiԚn Nam. ChҼa hԒt. TrҼ֧c 1975, 

miԚn Nam c¸n m֥t b¨i h§t m¨ l¼c Ľ· ai cȈng cho l¨ rӸt h½ng ó 

H¨ng ng¨n c§nh tay giҺ l°n, h¨ng vӴn c§nh tay giҺ l°n... B¨i 

n¨y ĽҼ֯c d½ng l¨m nhӴc hi֓u cho m֥t chҼҺng tr³nh vŁn ngh֓ 

tr°n Ľ¨i Qu©n ņ֥i. B©y gi֩ ng֟i nghǫ lӴi, Cֱ Tri֓u giԀt m³nh. 

Hóa ra l֩i h§t Ľ· l¨ ĽiԚm g֫. C§nh tay giҺ l°n tֵc l¨ dӸu hi֓u 

ĽӺu h¨ng. Gi§ nhҼ l֩i h§t Ӹy l¨ ó m֥t ng¨n nԂm tay giҺ l°nô th³ 

hay biԒt mӸy ! NԂm tay giҺ l°n l¨ dӸu hi֓u cҼҺng quyԒt, chֵ 

c§nh tay giҺ l°n th³ l¨ dӸu hi֓u ĽӺu h¨ng thԀt. ChԂc Cֱ Nguy֑n 

B§ Tri֓u mu֝n nhԂn hԀu thԒ : Sau n¨y khi nҼ֧c VN hԒt nӴn 

CS, nhֻng ai soӴn l֩i qu֝c ca th³ phӶi suy nghǫ cho k׃. 

Anh John b©y gi֩ m֧i l°n tiԒng : Chuy֓n c§c b§c kԜ tַ ĽӺu t֧i 

gi֩ to¨n l¨ chuy֓n vŁn chҼҺng vŁn ngh֓ q¼a khֵ, Ľ« xҼa, Ľ« 

cȈ. Xin c§c b§c cho em nghe chuy֓n vŁn chҼҺng vŁn ngh֓ g³ 

hi֓n tӴi, n·ng s֝t v¨ m֧i cҺ. C§i anh John n¨y b©y gi֩ Łn n·i 

qֳa l¨ kh®o, m֥t ĽiԚu b§c m֥t ĽiԚu em, nghe rӸt BԂc kȢ, phӶi 

kh¹ng c§c cֱ. 

M֙i ngҼ֩i lӴi ch֩ tiԒng n·i cֳa b֟ chֻ ODP. Ďng n¨y h¹m 

nay quӶ l¨ sung m«n v¨ qֳa l¨ gi֛i, c§i g³ cȈng biԒt. Ďng b¯n 

n·i vԚ viԌc H֥i Nh¨ VŁn H¨ N֥i vַa c¹ng b֝ 100 b¨i thҺ hay 

nhӸt thԒ kׁ 20. B¨i hay Ľֵng ĽӺu l¨ b¨i Nguy°n Ti°u cֳa thi sǫ 

H֟ Ch² Minh. Nghe ĽԒn Ľ©y, mӸy b¨ trong l¨ng t¹i bֱm mi֓ng 

cҼ֩i. MӸy b¨ n¨y qֳa l¨ v¹ ph®p v¹ tԂc. Hai ngҼ֩i cҼ֩i to nhӸt 

l¨ c¹ Cao Xu©n v¨ c¹ T¹n Nֻ. Ďng ODP liԚn l°n tiԒng h֛i c¹ 

Cao Xu©n lĨ do cҼ֩i. M֓ HuԒ b¯n n·i ngay : M֣i lӺn nghe ai 

nhԂc t֧i B§c H֟ l¨ nh¨ thҺ nh¨ vŁn th³ t¹i nh֧ ngay t֧i vi֓c 

B§c H֟ lӸy b¼t hi֓u TrӺn D©n ti°n ĽԜ viԒt s§ch ca tֱng ch²nh 

mình. XҼa nay tr°n thԒ gian n¨y chҼa hԚ nghe ai c· lҼҺng tri 

m¨ l¨m nhҼ vԀy. Bֻa nay t¹i nghe b¨i thҺ cֳa B§c H֟ Ľֵng 

ĽӺu danh s§ch 100 b¨i thҺ hay th³ t¹i cҼ֩i l¨ vԀy. 
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Ch֗ Ba Bi°n H¸a v¨ Cֱ B.95 nghe t֧i Ľ©y th³ k°u nhֵc ĽӺu. 

Hai v֗ kh¹ng mu֝n nghe thҺ nֻa. Anh H.O. l°n tiԒng liԚn : 

H¹m nay ng¨y ĽӺu xu©n, xin l¨ng cho b¨n chuy֓n vŁn chҼҺng 

thi ph¼. T¹i c· 2 b¨i thҺ m¨ ai nghe xong th³ kh֛i b֓nh nhֵc 

ĽӺu liԚn. T¹i m֧i Ľi VN, khi ֫ H¨ N֥i th³ ch®p ĽҼ֯c 2 b¨i thҺ. 

CӶ hai b¨i n·i vԚ tҼ֯ng ¹ng L° Nin m¨ CSVN Ľ« cung kính 

dֽng l°n ֫ vҼ֩n hoa Ba ņ³nh. T§c giӶ hai b¨i thҺ kh¹ng phӶi 

l¨ mӸy ¹ng thi sǫ trong H֥i Nh¨ VŁn, c§i h֥i l¨m vŁn l¨m thҺ 

theo ĽҺn ĽԊt h¨ng cֳa ņӶng, theo l֓nh cֳa ņӶng, m¨ t§c giӶ 

ch²nh l¨ ngҼ֩i d©n. N·i l¨ hai b¨i th³ kh¹ng Ľ¼ng hԆn. N· ch֕ 

l¨ m֥t b¨i m¨ c· hai phӺn. PhӺn ĽӺu l¨m trҼ֧c nŁm 1975, phӺn 

sau l¨m sau khi kh֝i X¹ ViԒt tan h¨ng. PhӺn ĽӺu nhҼ thԒ n¨y : 

L° Nin qu° ε n̯αc Nga 

Sao ¹ng lͧi ĽΔn v̯γn hoa n̯αc n¨y ? 

Ďng ̯ηn ngχc, ¹ng chΞ tay 

Ďng xem nh̯ thΘ n̯αc n¨y cνa ¹ng. 

PhӺn sau tiԒp phӺn trҼ֧c, c· lԐ l¨m v¨o ĽӺu thԀp ni°n 1990. 

To¨n b¨i nhҼ sau: 

L° Nin qu° ε n̯αc Nga 

Cα sao lͧi Ľοng v̯γn hoa n̯αc n¨y 

Ďng v°nh mΊt ¹ng chΞ tay : 

ñ Tχ do hͧnh ph¼c ch¼ng m¨y c¸n xa ! 

Kìa xem g̯̭ng cνa n̯αc Nga 

Bͩy m̯̭i nŁm lΐ c· ra c§i ĽΔch g³ !ò  

Nghe ĽԒn Ľ©y th³ cӶ l¨ng ph§ ra cҼ֩i. Cֱ B.95 nghe xong thҺ 

th³ gԀt ĽӺu : ņ¼ng, ֫ H¨ N֥i c· tҼ֯ng L° Nin rӸt l֧n. R» r¨ng 

¹ng ta Ҽ֭n ngֽc ¹ng ta ch֕ tay. Cֱ B.95 chҼa hԚ v¨o Saigon 

n°n cֱ h֛i : ThԒ MiԚn Nam c· dֽng tҼ֯ng t֡ng th֝ng M׃ 

Kennedy nhҼ miԚn BԂc dֽng tҼ֯ng L° Nin không ? Anh H.O. 

liԚn tr°u cֱ B.95 : Cֱ h֛i c¸n thiԒu m֥t phӺn : ñ V¨ khi ¹ng 

Kennedy chԒt c· ai ֫ miԚn Nam kh·c Kennedy nhҼ ĽӴi vŁn 

h¨o T֝ Hֻu ֫ miԚn BԂc kh·c X²t Ta Lin v¨ g֙i ¹ng ta l¨ ¹ng 
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n֥i kh¹ng ?ò. Cֱ phӶi h֛i nhҼ thԒ m֧i ĽӺy Ľֳ. C§i anh H.O. 

này Łn n·i linh tinh q¼a. 

B¨ Cֱ B.95 nhŁn mԊt v¨ n·i ngay : C©u n·i cֳa anh l¨m t¹i lӴi 

nhֵc ĽӺu mӸt r֟i. T¹i bԂt ĽԚn anh Ľ·. L©u q¼a t¹i kh¹ng nghe 

tiԒng óbԂt ĽԚnô. TiԒng n¨y nghe d֑ thҼҺng l¨m sao, phӶi kh¹ng 

c§c cֱ. Anh H.O. h¹m nay cȈng vŁn chҼҺng chֻ nghǫa lԂm, 

m½a xu©n m¨. Anh bӶo anh xin ĽԚn Cֱ b¨i thҺ rӸt b³nh d©n v¨ 

ĽӴo Ľֵc n¨y : 

Sao em cο bͩo anh gi¨, 

L¨m anh kh¹ng biΔt anh gi¨ ε Ľ©u 

Anh già cái tóc cái râu 

Nh̯ng ri°ng c§i ͫy c¸n l©u mαi gi¨. 

Phe liԚn ¹ng ch¼ng t¹i nghe xong th³ v֣ tay cҼ֩i h¹ h֝, cho là 

hay qu§ sֵc, c¸n phe liԚn b¨ th³ hֵ m֥t tiԒng r֟i la l¨ thҺ tֱc 

tǫu. Anh H.O. b¯n l°n tiԒng ngay : Ai bӶo c©u thҺ s֝ 4 l¨ tֱc tǫu 

th³ ĽӺu ngҼ֩i Ľ· c· sӴn v¨ ĽӺy tҼ tҼ֫ng bԀy bӴ. óC§i Ӹyô trong 

c©u thҺ l¨ ótiԒng cҼ֩iô. XҼa nay c· ai n·i tiԒng cҼ֩i gi¨ nua 

bao gi֩ Ľ©u. TiԒng cҼ֩i bao gi֩ cȈng l¨m cho con ngҼ֩i trԎ ra, 

ĽԌp ra. K³a xem hai bֵc Ӷnh c¹ trung t§ Kh¹ng Qu©n phi h¨nh 

gia Hoa KȢ Lisa Nowak th³ r» liԚn. TӸm Ӷnh chֱp c¹ mԊc §o 

phi h¨nh, mi֓ng cҼ֩i rӸt tҼҺi, sao m¨ c¹ ta trԎ ĽԌp thԒ, hӴnh 

ph¼c thԒ ! C¸n bֵc Ӷnh khi c¹ ta thӸt t³nh v¨ mԊc §o t½, sao m¨ 

c¹ ta gi¨ v¨ xӸu thԒ ! 

Cֱ B.95 nghe ĽԒn Ľ©y th³ v§i anh H.O. m֥t c§i. Cֱ bӶo cֱ 

kh¹ng c«i lӴi ĽҼ֯c phe liԚn ¹ng c§c anh. R֟i cֱ cҼ֩i kh³ kh³. 

CӶ l¨ng cҼ֩i theo. TiԒng cҼ֩i quӶ l¨ thu֝c b֡, thu֝c th©n §i, 

lӴi c· chӸt truyԚn nhi֑m. 

R֟i cֱ nh³n anh John. ê, theo th·i quen th³ Ľ« ĽԒn gi֩ cֱ B.95 

h֛i thӺn tҼ֯ng John vԚ chuy֓n th֩i sֽ Canada. Anh thҼa ngay 

: Bֻa nay xin cho ch§u khӸt c§c chuy֓n Canada. NŁm m֧i n¨y, 

ch§u Ľ֗nh h֙c tiԒng HuԒ. Ch§u Ľ« biԒt n·i tiԒng Nam, tiԒng 
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BԂc, ch֕ c¸n tiԒng miԚn Trung l¨ chҼa. N·i xong, anh liԚn quay 

v¨o c¹ Cao Xu©n : Xin Ch֗ dӴy t¹i n·i tiԒng HuԒ. C¹ Cao 

Xu©n ch֧p ch֧p Ľ¹i mԂt, tr¹ng yԜu Ľi֓u thֱc nֻ q¼a chַng. 

Ďng Tַ Ho¯ th²ch c¹ l¨ phӶi. C¹ ho¨ng t֥c liԚn Ľ§p : TiԒng 

HuԒ m°nh m¹ng nhҼ tr֩i ĽӸt, biԒt bԂt ĽӺu tַ m¹. Chַ xin tԊng 

anh b¨i thҺ cֳa T.K. th§c l֩i c¹ h֙c sinh HuԒ trӶ l֩i m֥t c©y si. 

Anh m¨ h֙c thu֥c b¨i n¨y th³ biԒt n·i tiԒng HuԒ ngay. B¨i thҺ 

nhҼ sau : 

Ng̯γi ε m¹ rŁng m¨ kȢ dυ rοa 

Giγ ra ch̭i cο ng· miΔt ng̯γi ta 

V¨ reo l°n khi tho§ng thͫy Ľi qua 

Tλi bͧn t̯εng óc· rŁng rΩi mαi rοaô 

Ng̯γi ε m¹ m¨ v¹ duy°n rοa hΞ 

Trao phong b³ rΩi hͫp tͫp bΥ Ľi 

β th̯̭ng th̯̭ng nhα nhα l¨m chi 

VΖ ba mͧ biΔt ri l¨ chΔt 

Mͽc cα chi m¨ theo ng̯γi ta cho mΜt 

Ng̯γi rŁng m¨ ̯a lΒo ĽΒo l¨m Ľuôi 

Lη mίt lͭn nh̯ rοa cȈng vui vui 

Nh̯ng ng¨y mai, th¹i Ľρng theo rοa, hΞ ! 

Anh John nghe xong, mԊt mȈi tr¹ng sung sҼ֧ng ph֧n ph֫ qu§ 

chַng. Anh h®t to l°n : Ch֗ Ľ֙c thҺ m¨ du dҼҺng nhҼ h§t. 

Gi֙ng ĽӸt thӺn kinh c· kh§c. C§c b§c Һi, m½a xu©n Ľang t֧i 

thԀt r֟i n¯. 

Ngo¨i nhֻng chuy֓n cҼ֩i, ngҼ֩i Ľ֙c c· thԜ thӸy t§c giӶ Tr¨ LȈ 

TrӺn Trung LҼҺng Ľem t©m t³nh gԂn b· v֧i ĽӸt nҼ֧c cֳa ¹ng, 

qua vi֓c tֽa cu֝n s§ch n¨o cֳa ¹ng cȈng c· chֻ ĽӸt, nhҼ ĥӸt 

Thi°n ĥ¨ng, ĥӸt Y°u ThҼҺng, ĥӸt LӴnh T³nh N֟ng, ĥӸt Qu° 

NgoӴi, ĥӸt Anh Em, ĥӸt Nh¨, ĥӸt An LӴc, ĥӸt Thi°n Thai, ... 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- TrӺn Trung LҼҺng Web: dunglac.org 



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

500 
 

51) TrӺn Trung S§ng 

 

 
TrӺn Trung S§ng (1954-   ) 

 

TrӺn Trung S§ng sinh nŁm 1954, tӴi SҺn Phô, H֥i An, QuӶng 

Nam, nay là CӼm Châu, H֥ i An, QuӶng Nam. 

 

NŁm 1971, truy֓n ngԂn  ĽӺu tay Con nai nhΥ tr°n Ľoͧn Ľ̯γng 

gian nan v֧i b¼t danh TӹN HOA ĽҼ֯c ĽŁng tr°n tӴp ch² B§ch 

Khoa.  

 

TԀp thҺ ĽӺu tay in v¨o nŁm 17 tu֡i, tֽa ĽԚ V¨nh khŁn tang cho 

tuΫi, b¼t danh TRӹN SAO HOA 

 

NŁm 1996,T֝t nghi֓p ņӴi h֙c Ngֻ vŁn (ņӴi h֙c KHXHNV 

TP HCM).  

 

Tַ 1988 l¨m b§o, viԒt vŁn, l¨ TrҼ֫ng VŁn Ph¸ng Trung T©m 

B§o VŁn Ho§ Khu vֽc Trung trung b֥, TrҼ֫ng ban vŁn h֙c 

thiԒu nhi H֥i nh¨ vŁn ņ¨ NԈng.  

 

NŁm 1999, triԜn l«m tranh lӺn ĽӺu: Tranh d§n giӸy TRӹN 

TRUNG SĆNG, H֥i nh¨ b§o TP ņ¨ NԈng t֡ chֵc 

 

T§c phӼm: 

  

- Ng¨y Chν nhͻt tuyΜt vγi (tԀp truy֓n 1988),  
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- CΫ t²ch hoͧ sǫ g½ v¨ con chim xanh (tԀp truy֓n 1989),  

- B¼p b° phi°u l̯u kĨ (truy֓n vַa 1991),  

- Ďng ho¨ng Ľu Ľν (tԀp truy֓n 1994),  

- KĨ sχ vΖ ng̯γi hoͧ sǫ ε ngλc t½ ņͩo (truy֓n kĨ 1995) 

v..v...    

 

Tr²ch vŁn: 

Bͭy ngχa b̭ v̭ 

XҼa nay, m֙i ngҼ֩i s֝ng trong ph֝ c֡ nh֛ b® H֥i An ĽԚu cho 

SҺn l¨ Ľֵa b® c· hoa tay. Cֵ h֑ m֣i lӺn c· t֩ giӸy trԂng trҼ֧c 

mԊt l¨ hԂn nguy֓ch ngoӴc ra Ľֳ thֵ h³nh Ӷnh quen thu֥c hԄng 

ng¨y m֥t c§ch h֟n nhi°n, s֝ng Ľ֥ng, ai nh³n cȈng tӸm tԂc khen 

ng֯i. VԀy m¨, Ľ֝i v֧i thԄng T½ng - bӴn th©n cֳa SҺn, hԂn lӴi 

n·i rԄng, SҺn ch֕ ĽҼ֯c c§i vԐ cao b֟i: cao b֟i c֫i ngֽa, cao b֟i 

nhӶ kh·i thu֝c, cao b֟i bԂn s¼ng m֥t tay, cao-b֟i bԂn s¼ng hai 

tay... 

             

Thi֓t t³nh, thԄng SҺn cȈng cӶm thӸy n·i vԀy l¨ ch² lĨ. V֧i 

nhֻng ch¨ng cao-b֟i, chԆng hiԜu v³ nhԀp t©m, v³ cӶm x¼c hay 

sao... m¨ ch֕ cӺn ai Ľ· nhԂc qua m֥t tiԚng, lԀp tֵc h³nh ¨nh 

chiԒc n·n r֥ng v¨nh, khӼu s¼ng ru-l¹, ch¼ ngֽa tung v·... ĽԒn 

v֧i SҺn bԄng nhֻng ĽҼ֩ng cong h³nh chֻ s hoԊc dӸu h֛i tu¹n 

ra, n֝i liԚn nhau thuӺn thֱc. M֥t lӺn, ņӴt - m֥t thԄng d©n HuԒ 

h֙c tr֙ bu֥c mi֓ng: 

 

- ThԄng ni m¨ cho ra x·m Gia H֥i cֳa tau h֙c vԐ ph¹ng xi-nê 

th³ chԂc hԂn vԐ cao- b֟i ĽԌp hԒt biԒt! 

           

ThԄng ņӴt kԜ lu¹n m֥t mӴch vԚ c§i nghԚ vԐ ph¹ng xi-nê trên 

xֵ HuԒ. Nghe Ľ©u, nghԚ Ľ· c· tַ th֩i Ph§p thu֥c, nhҼng phӶi 

Ľ֯i cho ĽԒn khi hoӴ sǫ L° Vinh Ľi h֙c nghԚ tֵ xֵ ch֝n m¹ vԚ 

sinh s֝ng tӴi x·m Gia H֥i, th³ cӶ ĽӸt HuԒ m֧i thӸy sֻng s֝t, 

b¨n t§n vԚ nhֻng bֵc hoӴ quӶng c§o xi-n°. ņӴt n·i, c· lӺn ¹ng 

Ľ« vԐ m֥t bֵc tranh pan¹ cao-b֟i cao v¨i chֱc m®t dֽng ngay 

trҼ֧c rӴp chiԒu b·ng TrӺn HҼng ņӴo l¨m cho cӶ quӶng ĽҼ֩ng 
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b°n b֩ s¹ng HҼҺng su֝t mӸy tuӺn liԚn cֵ Ľ¹ng nghԌt cӶ ngҼ֩i. 

Tַ Ľ·, khԂp m֙i nҺi, cֵ nhԂc ĽԒn tranh xi-nê, tranh cao-b֟i l¨ 

ngҼ֩i ta nhԂc ĽԒn xֵ HuԒ v¨ hoӴ sǫ L° Vinh. 

             

C©u chuy֓n tҼ֫ng vu vҺ, nghe qua r֟i b֛, kh¹ng ng֩ lӴi Ľ§nh 

Ľ֥ng m֥t giӸc mҺ tԀn trong s©u thԆm cֳa cӶ SҺn lӾn T½ng. 

NhiԚu nŁm qua, hai Ľֵa lu¹n gӺn gȈi th©n nhau, v³ cӶ hai ĽԚu 

cӶm thӸy m³nh l¨ nhֻng Ľֵa trԎ b֗ Ľ֝i xֹ t֓ bӴc, b֛ rҺi trong 

gia Ľ³nh  v¨ v³ thԒ, ch¼ng thҼ֩ng mҺ Ҽ֧c, b¨n bӴc nhau vԚ m֥t 

kԒ hoӴch b֛ nh¨ ra Ľi, ĽԒn m֥t phҼҺng tr֩i thԀt xa. B©y gi֩, th³ 

c§i ĽiԜm ĽԒn cֳa kԒ hoӴch Ľ· b֣ng Ľ« hi֓n ra m֥t c§ch r» 

r¨ng: SҺn sԐ h֙c nghԚ vԐ ph¹ng xi-n°, vԐ tranh cao-b֟i. T½ng 

sԐ l¨m bӸt cֵ vi֓c g³, ĽԜ lo cho SҺn h֙c nghԚ hoӴ sǫ tr°n ĽӸt 

HuԒ, r֟i tiԒp tֱc Ľi Ľ©u nֻa hԆn hay... 

          

Sֽ vi֓c c¨ng di֑n biԒn nhanh hҺn, khi sau v¨i ng¨y, thԄng 

T½ng d¸ x®t, nԂm r» ĽҼ֯c thԂng ņӴt cȈng l¨ m֥t thԄng l»i ĽӺy 

t©m trӴng: cha hԂn vַa lӸy v֯ nh֛ ֫ HuԒ, n°n t֝ng hԂn v¨o Ľ©y 

h֙c tr֙ ĽԜ giӶm b֧t va chӴm trong gia Ľ³nh. H¯n chi, tַ h֟i v¹ 

Ľ©y ĽԒn chַ, mԊt hԂn cֵ bu֟n thiu, Ӹm a, Ӹm ֵc.. R֟i T½ng v֣ 

tay v¨o vai SҺn m֥t c§i thԀt mӴnh, khԆng Ľ֗nh: 

 

- ThԄng ņӴt ch֗u r֟i. HԂn sԐ b֛ h֙c tr֫ vԚ HuԒ, ch֙c tֵc ba 

hԂn. HԂn Ľ֟ng Ĩ dӾn tֱi m³nh vԚ x·m Gia H֥i. HԂn hֵa sԐ gi֧i 

thi֓u mi gԊp hoӴ sǫ L° Vinh ĽԜ h֙c nghԚ... 

              

*  

CҺn mҼa HuԒ c½ng c§i lӴnh thӸu xҼҺng, thӸu tuׁ l¨m hai g« 

thiԒu ni°n xֵ QuӶng nh֯t nhӴt cӶ mԊt m¨y khi lӺn ĽӺu ĽԊt ch©n 

ĽԒn ĽӸt thӺn kinh. R֩i bԒn xe, vַa Ľi d֙c ĽҼ֩ng thԄng ņӴt vַa 

xuĨt xoa l¼c th³ n·i:ò CӺu TrҼ֩ng TiԚn Ľ·, tֱi b©y thӸy ĽԌp 

kh¹ng?ò, l¼c th³ ch֕ : ñ Ch֯ ņ¹ng Ba kia k³a..ò, ñ CӺu Gia H֥i 

Ľ©y r֟iò... VԀy m¨ hai thԄng bӴn vӾn cֵ ch֕ r²t thu֝c, ngҺ ngҺ, 

ng§c ng§c, im re nhҼ ngҼ֩i v¹ h֟n. ThԄng ņӴt ch֯t ray rֵt ©u 

lo, cӶm thӸy nԊng tr§ch nhi֓m v³ Ľ« m֫ ĽҼ֩ng cho hai Ľֵa bӴn 

bҼ֧c v¨o cu֥c phi°u lҼu v¹ tԀn, n°n trӸn an: ñ Tֱi b©y Ľַng lo. 
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C· tau Ľ©y, tau s֝ng l¨ tֱi b©y s֝ng. Tau chԒt, tֱi b©y m֧i t²nh 

chuy֓n lui bҼ֧cò.  

               

ņ°m Ľ·, cӶ ba Ľֵa vԚ nh¨ ņӴt gԊp c¹ YԒn - mӴ cֳa ņӴt. Gia 

cӶnh nh¨ ņӴt Ľ¼ng nhҼ l֩i hԂn Ľ« kԜ. Cha hԂn lӸy v֯ kԒ tַ 

nhiԚu nŁm trҼ֧c, b֛ mԊc c¹ YԒn trong ng¹i nh¨ che t¹n lֱp 

xֱp sinh s֝ng bԄng nghԚ dӴy h֙c. Tַ nh֛, ņӴt Ľ« s֝ng v֧i gia 

Ľ³nh m֧i cֳa cha hԂn, nhҼng Ľ¹i l¼c kh¹ng ch֗u Ľֽng ĽҼ֯c 

nhֻng trӺn roi Ľ¸n, hԄn h֙c cֳa cha v¨ d³ ghԎ, hԂn lӴi chӴy vԚ 

nh¨ mӴ ru֥t ֫ v¨i h¹m. HԂn gi֧i thi֓u ph·ng ĽӴi vԚ trҼ֩ng h֯p 

cֳa hai ngҼ֩i kh§ch lӴ ĽԜ n·i toӴc dֽ Ľ֗nh l©u d¨i : ñ Hai Ľֵa 

ni gia Ľ³nh hԂn cȈng gi֝ng con mӴ Ӵ. Ba tֱi hԂn c· v֯ nh֛ 

Ľ§nh ĽԀp tֱi hԂn gh° lԂm, kh¹ng s֝ng n֡i. Tֱi hԂn ra Ľ©y, con 

sԐ t³m vi֓c. C¸n lӺn ni, con cȈng b֛ h֙c lu¹n, con vԚ Ľ©y Ľi 

l¨m nu¹i mӴ, ֫ v֧i mӴ..ò. C¹ YԒn h֝t hoӶng xua tay: ñBԀy! 

BԀy! Tֱi con l֭ ra Ľ©y th³ ֫ chҺi ²t h¹m, r֟i vԚ. Cha mԌ Ľi t³m 

chԒt lu¹n Ľ·!ò. R֟i c¹ YԒn  xoa ĽӺu cӶ ba Ľֵa gi֝ng y nhҼ tӸt  

cӶ  ĽԚu  l¨ nhֻng Ľֵa con hoang cֳa c¹ phi°u dӴt tr֫ vԚ. C¹ 

kh·c th¼t th²t, kԜ chuy֓n n¨y sang chuy֓n kh§c. To¨n nhֻng 

chuy֓n bu֟n vԚ kiԒp ngҼ֩i trӺm lu©n, v֧i mong m֛i, b֙n trԎ 

phӶi nh³n v¨o Ľ·, ch֙n ĽҼ֩ng m¨ Ľi, h¸ng t³m ĽԒn cu֥c Ľ֩i 

tҼҺi s§ng... 

  

*  

HoӴ sǫ L° Vinh vӾn giֻ c¹ng vi֓c vԐ pa -nô  xi-n° ch²nh thֵc ֫ 

rӴp TrӺn HҼng ņӴo, nhҼng thҼ֩ng ng¨y ¹ng vӾn gh® qua ĽԜ 

mԂt ĽԒn nh·m Ľ֓ tֹ ru֥t Ľang kԒ nghi֓p ֫ rӴp Ch©u Tinh, b°n 

cӴnh ch©n cӺu Gia H֥i cȈng l¨ nҺi gӺn kԚ ng¹i nh¨ ¹ng Ľang 

sinh s֝ng v¨ l¨m xҼ֫ng vԐ. D½ vԀy, ņӴt phӶi lui t֧i mai phֱc 

nҺi xҼ֫ng ri°ng cֳa ngҼ֩i hoӴ sǫ t¨i danh n¨y dŁm ba lӺn m֧i 

tiԒn cֹ SҺn gԊp ĽҼ֯c ¹ng.  

             

L¼c n¨y hoӴ sǫ L° Vinh trӴc ngo¨i 35 tu֡i. D§ng ngҼ֩i cao 

d֛ng d֛ng. R©u m®p. T·c vu֝t ngҼ֯c. Ćo ca-r¹. QuӺn jean 

mang n֗t to bӶng. Gi¨y cao c֡. Trong con mԂt cֳa SҺn, ¹ng c· 

n®t ĽԌp mӴnh mԐ, hao hao phong c§ch t¨i tֹ gӴo c֥i Charles 
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Bronson, nhҼ vַa bҼ֧c ra tַ m¨n bӴc...Nghe xong Ĩ Ľ֗nh ĽԚ 

ĽӴt cֳa SҺn v¨ ņӴt, ¹ng kh¹ng tַ ch֝i, nhҼng vԂn tԂt lӴnh 

lùng: 

 

- D©n Ľi bֱi h֫ ? ņҼ֯c th¹i. NhҼng h«y suy nghǫ k׃ Ľi. TrҼ֧c 

hԒt, phӶi ֫ Ľ©y nӸu cҺm cho th֯, phֱ vi֓c nӸu h֟, pha sҺn, 

Ľ·ng pa ï nô... Vài ba th§ng r֟i n·i t֧i chuy֓n h֙c nghԚ. Ch֗u 

n֡i kh¹ng? 

               

HoӴ sǫ L° Vinh n·i xong, b֛ Ľi. Nh·m th֯ thӺy c¸n lӴi trong 

xҼ֫ng vԐ ngӴc nhi°n, nh³n chԄm chԊp v¨o SҺn b¨n t§n: ñ 

ThԄng ni b֥ m« tr¹ng ra con nh¨ gi¨u c·, h֙c h¨nh tֹ tԒ, rŁng 

Ľi bֱi rֵa h¯?ò. M֥t ngҼ֩i l֧n tu֡i nhӸt trong nh·m tr§ch qu֫ 

T½ng :ò RŁng mi sֹ bԀy rֵa? H֑ thԄng ni Ҽa h֙c hoӴ th³ mi 

biԜu hԂn thi v¹ trҼ֩ng m׃ thuԀt ֫ th¨nh n֥i, ch֧ h֙c vԐ xi-nê 

mӺn chi? M¨ c§i tҼ֧ng hԂn nhҼ rֵa lԄm rŁng Ľi nӸu cҺm, rֹa 

ch®n .. cho nh¨ ¹ng Vinh?ò. ThԄng T½ng hֱt hӼng cӶi gҼ֯ng : 

ñ Tֽ v³...hԂn vԐ cao-b֟i ĽԌp lԂm!...ò 

             

D½ vԀy, ņӴt v¨ SҺn cȈng kh¹ng ĽԒn n֣i qu§ thӸt v֙ng, b֫i, 

cȈng ngay trong x·m Gia H֥i Ӹy th¹i, m֥t Ľֵa bӴn vַa l¨ anh 

em h֙ h¨ng cֳa ņӴt - tַng c· th֩i phֱ vi֓c cho xҼ֫ng vԐ Lê 

Vinh, nay vԚ nh¨ l¨m nghԚ th֯ m« . ThԄng n¨y t°n Mַng. 

Nghe phong phanh c©u chuy֓n, hԂn n·i: ñC· vi֓c cho thԄng ni 

r֟i. Kh֛i lo. Cֵ vԚ nh¨ tau l¨m th֯ m«. NghԚ ni cȈng phӶi vԐ 

Ľ·... ņԜ tau coi thֹ hԂn vԐ t֧i Ľ©u!ò. 

           

ThԀt bӸt ng֩, xҼ֫ng sӶn xuӸt Ľ֟ m« cֳa nh¨ Mַng lӴi c· 

kh¹ng kh² vַa gӺn gȈi, tֽ nhi°n, lӴi vַa h¨o hֵng, hӸp dӾn cֳa 

m֥t nҺi ch֝n nֹa l¨ xҼ֫ng thֳ c¹ng, nֹa l¨ xҼ֫ng vԐ. C· 

khoӶng gӺn mҼ֩i ngҼ֩i l¨m vi֓c - phӺn l֧n ĽԚu ֫ Ľ֥ tu֡i thiԒu 

ni°n. Ngay khi SҺn vַa bҼ֧c ĽԒn, hԂn c· cӶm tҼ֫ng  m֙i thֵ 

trong ng¹i nh¨ Ľ« quen thu֥c v֧i hԂn tֽ bao gi֩. Mַng n·i:òAi 

ch֕ thֵ chi mi l¨m thֵ Ľ·. V¨i ba bֻa r֟i quen. CȈng vui 

lԂm!ò.  
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VԚ phӺn T½ng, vַa ĽԒn x·m Gia H֥i, hԂn Ľ« nhanh ch·ng c· 

m֥t ch©n chӴy b¨n ֫ m֥t qu§n c¨ ph° c· t°n : ñCaf® TrԎò - nҺi 

tֱ tԀp phӺn l֧n cֳa b֙n h֙c tr¸ lau chau su֝t ng¨y b©u quanh 

d¨n ©m thanh lu¹n m֫ nhӴc Ӻm ֕. HԂn vӾn giֻ t©m nguy֓n, sԐ 

l¨m bӸt cֵ vi֓c g³ ĽԜ nu¹i thԄng SҺn h֙c nghԚ h֙a sǫ th¨nh t¨i, 

r֟i hai Ľֵa c½ng nhau rong ru֣i... 

  

*  

XҼ֫ng sӶn xuӸt h¨ng m« cֳa gia Ľ³nh Mַng c· lԐ l¨ m֥t cҺ s֫ 

l¨m Łn th֗nh ĽӴt nhӸt nh³ cֳa nghԚ n¨y tr°n ĽӸt HuԒ. H¨ng ho§ 

su֝t ng¨y lu¹n c· ngҼ֩i v¨o ra giao, nhԀn ĽԜ lo c§c vi֓c tԒ l֑, 

c¼ng kiԒn, nh֩ vԀy cȈng chԆng mӸy ai chung quanh t¸ m¸ 

gԊng  h֛i vԚ sֽ hi֓n di֓n cֳa SҺn. Th֕nh thoӶng, Ľ¹i lӺn Mַng 

giao cho SҺn ph§c hoӴ b¼t ch³ m֥t s֝ mӾu h¨ng m« ĽҺn giӶn 

nhҼ : §o, m«o, gi¨y, d®p..  N֣i hֵng, SҺn h² ho§y m֥t loӴt 

tranh cao b֟i. B֙n trԎ con chung quanh nh³n thӸy rӸt h¨o hֵng 

ֳng h֥, nhҼng Mַng vӾn t֛ vԐ lҼ֭ng lֽ :ò ֶ, mi cȈng l¨ Ľֵa 

có hoa tay ĽԊc bi֓t. ThԒ m¨ ta vӾn d§m  n·i chҼa chԂc mi vԐ 

ĽҼ֯c con ngֽa hҺn tauò. Mַng n·i, ֫ Trung Hoa c· nhֻng hoӴ 

sǫ n֡i tiԒng b֛ ra cӶ m֥t Ľ֩i ch֕ ĽԜ vԐ tranh ngֽa m¨ th¹i. B֫i 

v³ con ngֽa l¨ m֥t h³nh tҼ֯ng ngh֓ thuԀt vַa kh· vԐ, vַa lӴi 

ĽҼ֯c Ҽa chu֥ng nhӸt. ThԒ r֟i, Mַng cŁng m֥t t֩ giӸy to tҼ֧ng 

d§n l°n tҼ֩ng, vԐ liԚn m֥t mӴch cӶ chֱc con ngֽa Ľֳ kiԜu: 

ngֽa gԊm c֛, ngֽa lao ĽԒn nhҼ mȈi t°n, ngֽa l֟ng l֥n tung 

b֩m... chen lӾn b°n nhau. SҺn th§n phֱc lӴ lӾm: ñ Mi h֙c tranh 

ngֽa ni h֟i Ľi vԐ xi-n° h֫ ?ò. Mַng ch¼m ch²m b² Ӽn m֥t h֟i, 

r֟i n·i: ñ C· chi m¹, m֣i lӺn ph§c h³nh mӾu con ngֽa cho 

h¨ng m«, tao lӴi d֯t Ľֳ d§ng kiԜu hԒt. Ng¨y m¹ cȈng m¨y m¸ 

l¨m rֵa r֟i quen. Mi cֵ thֹ Ľi...ò. 

            

Cֵ thԒ, xֵ HuԒ tַng ng¨y ĽԒn v֧i SҺn °m ĽԚm v¨  ĽӺy h¨o 

hֵng. ņ°m Ľ°m, d½ ngҼ֩i r֩i rӶ, m֓t nho¨i, SҺn vӾn rӸt th²ch 

th¼ nԄm nghe nhֻng ©m thanh lao xao v֙ng tַ ĽӺu cֹa s֡ cֳa 

x·m thuyԚn ghe Gia H֥i, m¨ rӴo rֽc tҼ֫ng tҼ֯ng ĽԒn vi֑n 

cӶnh s¹ng nҼ֧c giang h֟ cֳa ng¨y mai... 
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T֩ giӸy vԐ tranh ngֽa b©y gi֩ ĽҼ֯c d§n ֫ m֥t bֵc tҼ֩ng tr֝ng 

gӺn s©n thҼ֯ng tr°n ng¹i nh¨ cֳa Mַng. BӺy ngֽa xen lӾn 

nhau Ľ« c· ĽԒn cӶ trŁm con, trong Ľ· c· nhֻng con do SҺn thԜ 

hi֓n h֙c h֛i tַ kinh nghi֓m cֳa Mַng. DŁm ba ng¨y, T½ng 

tranh thֳ l¼c qu§n c¨ ph° vԂng kh§ch chӴy ĽԒn thŁm SҺn. HԂn 

thҼ֩ng Ľem theo b§nh m³, c¨ ph°, thu֝c l§... CӶ hai Ľֵa c½ng 

Łn u֝ng, r֟i ph³ ph¨ kh·i thu֝c, mҺ m֥ng. NhiԚu khi nghe 

nhֻng h֟i chu¹ng cֳa m֥t gi§o ĽҼ֩ng gӺn Ľ· vang l°n giֱc 

giӶ, T½ng giԀt m³nh ch֟m s§t ngҼ֩i v¨o bֵc tranh ngֽa tr°n 

tҼ֩ng h֝i hӶ: ñ SҺn Һi, h³nh nhҼ bӺy ngֽa chuyԜn Ľ֥ng. C· 

nhֻng con Ľang ch֟m l°n k³a...ò. SҺn cҼ֩i n·i: ñ ChԂc tֱi hԂn 

kh¹ng ch֗u ֫ y°n m֥t ch֣. PhӶi tiԒp tֱc ph·ng vԚ ph²a trҼ֧c. 

Ngֽa hoang m¨!ò. 

          

֪ chַng mֽc m֥t Ĩ nghǫa n¨o Ľ·, n·i theo kiԜu xi ïn°: ñĽӺu 

xanh Ľ« lӸm bֱi Ľ֩iò, thԒ nhҼng T½ng v¨ SҺn vӾn c¸n b֗ r¨ng 

bu֥c b֫i m֥t nguy°n tԂc tַ c¹ YԒn - mӴ cֳa ņӴt : m֣i tuӺn hai 

Ľֵa phӶi gh® ĽԒn Łn cҺm nh¨ c¹ YԒn ²t nhӸt m֥t lӺn. C¹ n·i 

rԄng, ņӴt kh¹ng ch֗u nghe l֩i ba hԂn, th³ bԄng m֙i c§ch, c¹ 

cȈng sԐ lo cho hԂn chuyԜn trҼ֩ng vԚ HuԒ ֫ v֧i c¹, Ľi h֙c tֹ tԒ. 

C¹ mu֝n thҼ֩ng xuy°n biԒt tin hai Ľֵa,  ĽԜ r֟i t³m c§ch li°n 

lӴc giao lӴi gia Ľ³nh. 

          

ThԀt ra, SҺn v¨ T½ng m֣i Ľֵa c· m֥t ho¨n cӶnh ri°ng, v¨ lӴi 

c¨ng kh¹ng gi֝ng ņӴt, v³ chԆng Ľֵa n¨o c· d³ ghԎ. SҺn l֧n lên 

trong gia Ľinh kinh doanh bu¹n b§n, anh em kh§ Ľ¹ng Ľ¼c, n°n 

m֥t v¨i Ľֵa b֗ xem l¨ kh· quӶn lĨ phӶi g֫i cho b¨ con h֙ h¨ng 

v½ng  ngoӴi ¹ H֥i An theo d»i vi֓c h֙c tԀp. T½ng cȈng sinh ra 

trong m֥t gia Ľ³nh lao Ľ֥ng b³nh thҼ֩ng, c· cha l¨m nghԚ l§i 

xe chӴy ĽҼ֩ng d¨i, nhiԚu khi Ľi cӶ tuӺn vԂng nh¨, ²t quan t©m 

con c§i...Ngo¨i ra, chԆng c· g³ ĽԊc bi֓t hҺn. HoԊc c· ĽԊc bi֓t 

chŁng, Ľ· l¨ b֣ng dҼng hai Ľֵa c½ng tr½ng nhau m֥t t©m trӴng 

c¹ Ľ֥c trong ch²nh ng¹i nh¨ cֳa m³nh, v¨ c½ng kh§t khao m֥t 

ch©n tr֩i m֧i... 

  

*  
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M֥t bu֡i s§ng, bӸt ng֩, tӴi nh¨ c¹ YԒn, m֥t ngҼ֩i h֙c tr¸ cȈ 

ĽԒn thŁm c¹ lӴi l¨  ngҼ֩i quen v֝n ֫ c½ng x·m v֧i SҺn, Ľang 

l¨ sinh vi°n Ľi h֙c ta֗ HuԒ. Anh ta ngӴc nhi°n nԂm lӸy tay 

SҺn:ò ֲa, mi l¨m chi ֫ Ľ©y?ò. SҺn h֝t hoӶng lӸp liԒm: ñ Nh¨ 

ông chú tui ֫  ngo¨i ni. Tui ra thŁm ֡ng mӸy bֻa...ò. C¸n T½ng 

th³ c֝ t³nh loay hoay tr§nh n®, quay mԊt. ThԒ nhҼng, trҼ֧c mԊt 

c¹ YԒn, anh sinh vi°n nhanh ch·ng tiԒt l֥ tӸt cӶ sֽ vi֓c cֳa hai 

Ľֵa m¨ anh Ľ« biԒt ĽҼ֯c khi vԚ thŁm nh¨ m֧i Ľ©y, c½ng m֥t 

th¹ng tin quan tr֙ng: mԌ SҺn Ľang b֓nh nԊng! 

            

ThoԂt ch֝c, c¹ YԒn quyԒt Ľ֗nh m֙i vi֓c phӶi sԂp xԒp v¨ di֑n ra 

n֥i trong bu֡i trҼa h¹m Ľ·. C¹ YԒn tֽ tay mua v® xe dӾn hai 

Ľֵa tr֫ lӴi H֥i An giao tԀn gia Ľ³nh. 

            

ņ֥t ng֥t r֩i HuԒ nhҼ m֥t giӸc mҺ. M֥t giӸc mҺ kh֫i ĽӺu thԀt 

l֥ng lӾy, nhҼng kԒt th¼c lӴi qu§ sҺ s¨i. SҺn b½i ng½i tַ gi« 

xҼ֫ng h¨ng m« cֳa Mַng, ĽԜ lӴi bӺy ngֽa hoang bҺ vҺ, l֟ng 

l֥n nhҼ mu֝n nhӶy tung kh֛i tӸm giӸy d§n tr°n tҼ֩ng. Mַng 

an ֳi: 

 

- Mi vԚ Ľi h֙c lӴi, ²t h֟i ra thi v¨o trҼ֩ng m׃ thuԀt, vԚ Ľ©y ֫ 

v֧i tau... 

          

ThԄng T½ng mԂt Ľ֛ hoe, n֝i thu֝c, lԊng lԐ nhӶ kh·i li°n tֱc. 

HԂn Ľ« c· th·i quen h¼t thu֝c th¨nh thֱc hҺn, kԜ tַ sau mӸy 

tuӺn gi¼p vi֓c ֫ qu§n c¨ phԒ TrԎ. Tr֩i lӴi mҼa. MҼa rӶ r²ch. 

MҼa dai dԆng. MҼa nhҼ ng¨y hai Ľֵa ĽԊt nhֻng bҼ֧c ch©n ĽӺu 

ti°n tr°n cӺu Gia H֥i. NhҼng gi֩ Ľ©y, HuԒ ch֕ c¸n l¨ kĨ ֵc 

nhӴt nho¨ ph²a sau lҼng... 

  

*  

KԜ tַ chuyԒn Ľi giang h֟ bӸt th¨nh lӺn Ľ·, hai g« thiԒu ni°n 

trong c©u chuy֓n ĽԚu tr֫ lӴi cu֥c s֝ng phԆng lԊng, h֙c h¨nh, 

kh¹n l֧n b³nh thҼ֩ng.  

 

ThԄng T½ng gi֝ng nhҼ cha n·, kԒ nghi֓p chӴy xe ĽҼ֩ng d¨i ĽԂ 



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

508 
 

nu¹i m֥t gia Ľ³nh v֯ con nheo nh·c. 

              

VԚ phӺn SҺn, hԂn kh¹ng v¨o trҼ֩ng m׃ thuԀt HuԒ v¨ cȈng 

kh¹ng gԊp cҺ h֥i ĽԜ ph§t triԜn c§i hoa tay Ľ֥c Ľ§o khi bҼ֧c 

v¨o Ľ֩i, ngo¨i vi֓c sao ch®p tranh b§n cho kh§ch du l֗ch ph֝ 

c֡. D½ vԀy, c· lӺn, trong n֣i nh֧ dԄn vԊt vԚ tu֡i hoa ni°n, hԂn 

Ľ« m֥t m³nh lӺm lȈi t³m lӴi x·m nh֛ Gia H֥i ng¨y xҼa. ThԒ 

nhҼng, nҺi Ӹy m֙i thֵ Ľ« Ľ֡i thay: hoӴ sǫ L° Vinh Ľ« qua Ľ֩i 

v¨ c§c rӴp chiԒu b·ng v֝n rӸt Ԓ Ӽm, v֧i k׃ thuԀt quӶng c§o 

hi֓n ĽӴi kh¹ng ai c¸n nhԂc ĽԒn nhֻng ngҼ֩i vԐ pa-nô xi-nê. 

C¹ YԒn c½ng ņӴt v¨  gia Ľ³nh Mַng Ľ« chuyԜn d֩i ĽԒn m֥t 

nҺi n¨o kh§c. Ch֕ duy nhӸt, c§i xҼ֫ng sӶn xuӸt h¨ng m« ai Ľ· 

thay thԒ vӾn kh¹ng thay Ľ֡i nhiԚu. ChԆng hiԜu v³ sao, SҺn cֵ 

tin rԄng, trong ng¹i nh¨ cȈ, tr°n bֵc tҼ֩ng gӺn s©n thҼ֯ng, vӾn 

c¸n cӶ bӺy ngֽa hoang Ľang cu֝ng cu֟ng nhӶy l°n h² vang r֥n 

rã... 

 

PhҼҺng Mai viԒt vԚ TrӺn Trung S§ng: Nh¨ vŁn Trͭn Trung 

S§ng, l¨ c©y b¼t c· qu§ tr³nh gͽn b· l©u d¨i vαi vŁn hΣc thiΔu 

nhi. D̯γng nh̯ hͭu hΔt c§c t§c phͯm Ľͭu ti°n cνa anh ĽΖu 

viΔt vΖ thiΔu nhi. ņ· l¨ c§c tͻp Ng¨y chν nhͻt tuyΜt vγi, Ďng 

Ho¨ng Ľu Ľν, CΫ t²ch hΣa sǫ m½ v¨ Con chim xanh, Búp bê 

phi°u l̯u kĨ... TruyΜn cνa anh th̯γng viΔt vΖ nhυng chuyΜn 

b³nh th̯γng, gͭn gȈi, quen thuίc trong cuίc sΧng, nh̯ng sΧng 

Ľίng, th¼ vΠ, dΚ ĽΣc, dΚ nhα rͫt hιp vαi lοa tuΫi. Trong nhυng 

nŁm gͭn Ľ©y, bͧn ĽΣc nhͻn thͫy Trͭn Trung S§ng ra mͽt mίt 

sΧ tͻp s§ch c· thi°n h̯αng ng̯γi lαn. ThΔ nh̯ng, anh cho biΔt, 

nhυng trang viΔt m̭ ̯αc nhͫt cνa ng¨y mai, vαi anh v͵n l¨ 

viΔt vΖ thiΔu nhi. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TrӺn Trung S§ng Web: vanchuongviet.org 
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52) TrӺn VŁn T²ch 

 
B§c sǫ TrӺn VŁn T²ch (1932-   ) 

 

Sinh nŁm 1932 tӴi l¨ng QuӶng LҼ֯ng, QuӶng Tr֗ T֝t nghi֓p 

B§c sǫ Y khoa, ņӴi h֙c Y khoa S¨ig¸n. C֥ng t§c v֧i tӴp chí 

Bách Khoa. 

 

Tַ 1984 Ľ֗nh cҼ ֫ C֥ng h¸a Li°n bang ņֵc. H֥i vi°n H֥i Nh¨ 

VŁn Vi֓t Nam LҼu Vong. 

 

C֥ng t§c thҼ֩ng xuy°n v֧i hai tӴp ch² VŁn H֙c (California) v¨ 

L¨ng VŁn (Toronto).  

 

T§c phӼm:  

 

- T̯ t̯εng L«o Trang trong Y thuͻt ņ¹ng ph̯̭ng (An 

Tiêm, 1972) 

- ņ¹ng y xyb®cn°t²c (C©u lӴc b֥ Y h֙c d©n t֥c, 1981)  

- Sχ mu¹n nŁm cȈ (L¨ng vŁn 1992)  

- Nho y NguyΚn ņ³nh ChiΘu (An Tiêm 1993)  

- VŁn sσ y d̯ιc trong truyΜn ch̯εng Kim Dung (Thanh 

VŁn, 1995). 

 

Tr²ch vŁn: 

 

NԒu MiԚn Nam ThԂng 
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Cu֥c chiԒn qu֝c-c֥ng vַa qua Ľ« chӸm dֵt v֧i sֽ chiԒn thԂng 

cֳa MiԚn BԂc. C· ngҼ֩i ĽԊt giӶ thuyԒt l¨ nԒu MiԚn Nam chiԒn 

thԂng th³ sԐ ra sao. ChԆng hӴn ¹ng B½i T²n. TrӶ l֩i m֥t cu֥c 

ph֛ng vӸn, ¹ng B½i T²n kԜ rԄng : ñT¹i Ľ« gΊp mίt sΧ vΠ trong 

chΔ Ľί S¨i G¸n cȈ, c· mίt vΠ l¨ trung t̯αng n·i vαi t¹i r΄ng : 

ñNΔu ch¼ng t¹i chiΔn thͽng, tοc miΖn Nam thͽng miΖn Bͽc, 

kh¹ng chͽc ch²nh s§ch cνa ch¼ng t¹i ĽΧi vαi c§c ¹ng Ľ« h̭n g³ 

so vαi ch²nh s§ch cνa c§c ¹ng ĽΧi vαi ch¼ng t¹i. C· khi ch¼ng 

t¹i lͧi c· nhυng trͧi giam t¨n bͧo h̭n.ò (1) 

 

HoԊc chԆng hӴn bӴn Ľ֟ng nghi֓p VȈ Ng֙c TӸn. Tr°n Tͻp San 

Y Sǫ s֝ 193, th§ng tҼ 2012, nҺi trang 30, b§c sǫ VȈ Ng֙c TӸn 

viԒt : ñNay xin n°u l°n mίt c©u hΥi trong mίt tr̯γng hιp giͩ 

ĽΠnh. NΔu trong chiΔn tranh VN, thay v³ cίng sͩn l¨ kΐ chiΔn 

thͽng nh̯ng Ľͩo nghΠch lͧi, ta - nhυng ng̯γi miΖn Nam - l¨ kΐ 

chiΔn thͽng, v¨ miΖn Bͽc sau nhυng Ľιt oanh k²ch trͩi thͩm.. 

Ľ« qu§ kiΜt quΜ v¨ Ľͭu h¨ng, th³ ta Ľ« ĽΧi xσ vαi nhυng ng̯γi 

CS miΖn Bͽc nh̯ thΔ n¨o? Ta cȈng l¨m Ľ¼ng nh̯ hΣ Ľ« c̯ xσ 

vαi ch¼ng ta (nh̯ Ľ« n°u ε tr°n) - hay ta ĽΧi xσ vαi hΣ nh̯ Bͽc 

qu©n Ľ« ĽΧi xσ vαi Nam qu©n trong nίi chiΔn Mύ? T¹i nghǫ 

Ľ©y l¨ mίt c©u hΥi th¨nh thχc v¨ Ľοng Ľͽn, xin d¨nh mίt ch¼t 

suy nghǫ tr̯αc khi trͩ lγi.ò 

 

Kh¹ng thԜ d¨nh m֥t ch¼t suy nghǫ ĽԜ trӶ l֩i c©u h֛i cֳa bӴn 

VȈ Ng֙c TӸn hoԊc ĽԜ phֳ Ľ֗nh ֵc thuyԒt do ¹ng trung tҼ֧ng 

n¨o Ľ· ĽҼa ra; b֫i v³ mu֝n l¨m vi֓c n¨y, cӺn vԀn dֱng tҼ duy 

khoa h֙c. 

 

TҼ duy khoa h֙c chԊt chԐ, h֯p lĨ tiԒn h¨nh theo m֥t quy tr³nh 

ch²nh x§c dֽa v¨o m֥t h֓ th֝ng quy tԂc khiԒn cho nhֻng nhԀn 

x®t v¨ suy luԀn kh¹ng tֽ m©u thuӾn. Trong khoa h֙c thֽc 

nghi֓m, ĽԊc bi֓t trong khoa h֙c ֵng dֱng - chԆng hӴn trong y 

khoa - giӶ thuyԒt x©y dֽng tr°n cҺ s֫ nhԀn x®t v¨ ĽҼ֯c thֽc 

nghi֓m kiԜm chֵng (v² dֱ thֹ nghi֓m t§c dֱng cֳa thu֝c tr°n 

Ľ֥ng vԀt r֟i kiԜm chֵng tr°n ngҼ֩i t³nh nguy֓n). Trong khoa 

h֙c x« h֥i - nhҼ triԒt h֙c, sֹ h֙c, vŁn h֙c, luԀt h֙c, kinh tԒ 

http://www.svqy.org/6-2012/neumiennam.html
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h֙c, ch²nh tr֗ h֙c, ng¹n ngֻ h֙c v.v..- l¨ khoa h֙c nghi°n cֵu 

nhֻng quy luԀt h³nh th¨nh, hoӴt Ľ֥ng v¨ ph§t triԜn cֳa x« h֥i 

v¨ cֳa con ngҼ֩i, nghi°n cֵu c§c quan h֓ giֻa con ngҼ֩i v֧i 

nhau - v² dֱ giֻa ngҼ֩i c֥ng sӶn v¨ ngҼ֩i qu֝c gia - Ľ·ng vai 

tr¸ kiԜm chֵng l¨ kinh nghi֓m, l¨ l֗ch sֹ. Kinh nghi֓m s֝ng 

cֳa miԚn Nam, l֗ch sֹ vŁn ho§ cֳa n· phֳ nhԀn gi§ tr֗ cֳa giӶ 

thuyԒt do ¹ng trung tҼ֧ng ĽҼa ra ĽҼ֯c ¹ng B½i T²n ghi nhԀn; 

Ľ֟ng th֩i cȈng phӶn b§c ֵc thuyԒt do t§c giӶ VȈ Ng֙c TӸn 

tr³nh b¨y, theo Ľ· ñTa cȈng l¨m Ľ¼ng nh̯ hΣ Ľ« c̯ xσ vαi 

chúng taò. GiӶ thuyԒt cֳa ¹ng trung tҼ֧ng, ֵc thuyԒt cֳa anh 

bӴn h֙ VȈ ĽԚu kh¹ng c· cҺ s֫, ĽԚu v¹ cŁn cֵ v³ ch¼ng kh¹ng 

Łn kh֧p v֧i hi֓n thֽc l֗ch sֹ lo¨i ngҼ֩i; v³ ch¼ng kh¹ng c· 

nԚn tӶng luԀn lĨ, vŁn ho§, ch²nh tr֗. 

 

ChԒ Ľ֥ Vi֓t Nam C֥ng Ho¨ l¨ m֥t chԒ Ľ֥ th©n T©y phҼҺng. 

Nhֻng ngҼ֩i g·p phӺn x©y dֽng, cֳng c֝, bӶo v֓ n· - trong s֝ 

c· kԎ viԒt b¨i n¨y - ĽԚu ch֗u Ӷnh hҼ֫ng c§c nԚn vŁn minh Ąu 

M׃ kh¹ng nhiԚu th³ ²t. Cho n°n c· thԜ khԆng Ľ֗nh l¨ nԒu MiԚn 

Nam chiԒn thԂng trong cu֥c chiԒn Ĩ thֵc h֓ th³ ch²nh s§ch Ľ֝i 

xֹ v֧i t½ h¨ng binh Ľ֝i phҼҺng kh¹ng thԜ n¨o t¨n ngҼ֯c nhҼ 

ch²nh s§ch cֳa chԒ Ľ֥ c֥ng sӶn, lӴi c¨ng kh¹ng thԜ t¨n ngҼ֯c 

hҺn. Ch֕ c· hai chԒ Ľ֥ ĽӴt ĽҼ֯c ti°u chuӼn Ľ֝i Ľ«i phi nh©n Ľ֝i 

v֧i c§c c֥ng Ľ֟ng m³nh kh¹ng Ҽa l¨ chԒ Ľ֥ qu֝c x« v¨ chԒ Ľ֥ 

c֥ng sӶn. ChԒ Ľ֥ c֥ng sӶn c¸n hҺn chԒ Ľ֥ qu֝c x« ֫ t²nh c§ch 

m֙i r֯ ĽԜu c§ng. 

 

VŁn h·a MiԚn Nam l¨ m֥t nԚn vŁn h·a c· cŁn bӶn nh©n bӶn. 

Chֳ nghǫa nh©n bӶn tin v¨o con ngҼ֩i, hҼ֧ng con ngҼ֩i ĽԒn 

mֱc Ľ²ch mҼu cӺu hӴnh ph¼c vԀt chӸt v¨ tinh thӺn m¨ kh¹ng 

x¼c phӴm nh©n phӼm. Tַ tr¨o lҼu sҺ kh֫i v֧i nhֻng Rabelais 

(Gargantua, Pantagruel), Du Bellay (Défense et illustration de 

la langue francaise), Montaigne (Essais) cho ĽԒn thԒ kׁ XX, 

humanisme Ľ« thҼ֩ng xuy°n phӶi chiԒn ĽӸu v֧i nhֻng hi֓n 

tҼ֯ng hoԊc nhֻng h֓ th֝ng phֳ nhԀn c§ nh©n v¨ gi§ tr֗ con 

ngҼ֩i cֳa c§ nh©n; tַ ch֝ng chiԒn tranh t¨n s§t nh©n loӴi bԄng 

k׃ thuԀt hi֓n ĽӴi ĽԒn ch֝ng Ľ֥c t¨i qu֝c x«, ch֝ng ĽӶng tr֗ 
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c֥ng sӶn v³ ch¼ng hֳy di֓t nh©n t²nh. H«y Ľ֙c Nineteen Eighty 

Four.  

 

Chֳ nghǫa nh©n bӶn Ľ· thӸm ĽӾm nԚn vŁn ho§ MiԚn Nam qu֝c 

gia, con ngҼ֩i MiԚn Nam qu֝c gia h¹ hӸp bӺu kh² quyԜn ch©n 

lý ĽӴo Ľֵc do n· cung cӸp, suy nghǫ h¨nh Ľ֥ng theo tҼ duy lĨ 

luԀn cֳa n·. Kh§c hԆn v¨ ngҼ֯c hԆn v֧i chֳ nghǫa c֥ng sӶn 

cֳa MiԚn BԂc trҼ֧c 1975.  

 

Vi֓t Nam C֥ng Ho¨ tuy l¨ m֥t x« h֥i c· nhiԚu khuyԒt ĽiԜm 

nhҼng vӾn l¨ m֥t x« h֥i chֳ yԒu x©y dֽng tr°n tinh thӺn nhân 

bӶn. B֫i thԒ tֽ th©n cҺ cӸu n· c· nhֻng Ľ֝i lֽc, Ľ֝i tr֙ng; m¹i 

trҼ֩ng n֥i thԜ n· c· nhֻng m§y h«m, chӸt cӶn. ņԜ khiԒn cho 

n· chԆng thԜ n¨o ñc· nhυng trͧi giam t¨n bͧo h̭nò trӴi tԀp 

trung cӶi tӴo c֥ng sӶn. Nhֻng Ľ֝i lֽc, Ľ֝i tr֙ng, nhֻng m§y 

h«m, chӸt cӶn, trong trҼ֩ng h֯p ch¼ng ta Ľang b¨n, l¨ dҼ luԀn 

b§o ch² qu֝c n֥i v¨ qu֝c ngoӴi, l¨ th¨nh phӺn Ľ֝i lԀp v¨ ch֝ng 

b§ng. NԒu MiԚn Nam m¨ Ľ¨y Ľ֙a ngҼ֩i c֥ng sӶn thӸt trԀn nhҼ 

ngҼ֩i c֥ng sӶn Ľ« Ľ¨y Ľ֙a ngҼ֩i MiԚn Nam thӸt trԀn - ch֕ nhҼ 

th¹i, Ľַng n·i hҺn - l¨ c§c ¹ng Ch©n T²n, Nguy֑n Ng֙c Lan 

v֧i c§c t֩ b§o ņΧi diΜn, ņοng dͻy; c§c b¨ KiԚu M֥ng Thu, 

Ng¹ B§ Th¨nh, ni sҼ HuȢnh Li°n, ¹ng nh¨ vŁn VȈ HӴnh, b¨ 

nh¨ vŁn Minh Qu©n; c§c t֡ chֵc ñtranh ĽӸu Ľ¸i cӶi thi֓n chԒ 

Ľ֥ lao t½ò, c§c phe nh·m ñphӶn Ľ֝i chԒ Ľ֥ chu֟ng c֙pñ v¨ 

h¨ng h¨ng l֧p l֧p nhֻng th¨nh phӺn ph·ng vi°n, kĨ giӶ M׃, 

Ph§p, Anh, ņֵc, Đc, Phi, NhԀt c½ng v֧i nhֻng tr² thֵc chuy°n 

gia ñtiԒn b֥ò à la Erich Wulff, à la André Menras alias H֟ 

CҼҺng QuyԒt (2) v.v..v¨ v.v..sԐ nhao nhao l°n t֝ c§o, biԜu t³nh, 

xu֝ng ĽҼ֩ng, tuӺn h¨nh, Ľ֝t xe hҺi, Ľ§nh cӶnh s§t, h¹ khӼu 

hi֓u, nԄm vӴ trҼ֧c thԚm Qu֝c h֥i, chiԒm Ľ·ng trֱ s֫ ņӴi h֙c, 

lӴi v.v..v¨ v.v.. MiԚn Nam tַ bӶn chӸt kh¹ng thԜ n¨o l¨m ĽҼ֯c 

nhҼ ¹ng B½i T²n nghǫ tҼ֫ng, lӴi c¨ng kh¹ng thԜ l¨m ĽҼ֯c nhҼ 

¹ng trung tҼ֧ng giӶ dֱ.  

 

MiԚn Nam Ľ« tַng chi°u h֟i h¨ng trŁm ng¨n ngҼ֩i c֥ng sӶn. 

Trong khi Ľ· th³ ch²nh con g§i Staline Ľ« r֩i b֛ chԒ Ľ֥ Nga 
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Xô-viԒt. Kh¹ng c· nh¨ thҺ n¨o ֫ MiԚn Nam ĽԚ cao chֳ nghǫa 

t¨n s§t Ľ֟ng b¨o nhҼ T֝ Hֻu, nhҼ Xu©n Di֓u. Kh¹ng c· nh¨ 

vŁn n¨o hoan ngh°nh cŁm th½ v¨ s§t nh©n nhҼ ChԒ Lan Vi°n : 

ñCh²nh v³ th̯̭ng y°u m¨ ng̯γi cίng sͩn phͩi cŁm th½. Ch²nh 

v³ muΧn cho ng¨y mai sΒ ĽΔn mίt x« hίi kh¹ng c¸n kΐ giΔt 

ng̯γi, m¨ h¹m nay ta phͩi ti°u diΜt ch¼ng n·.ò (3) 

 

Trong khi Ľ· nh¨ thҺ Cao TӺn chֳ trҼҺng: 

 

NΔu mai mΧt bέng ĽΫi Ľγi phen nυa 

Ďng anh h½ng, ¹ng cοu Ľ̯ιc qu° h̯̭ng 

Ďng sΒ mε ra ngh³n l¸ cͩi tͧo 

L½a cͩ n̯αc v¨o hΣc tͻp y°u th̯̭ng. 

 

C§ch mӴng v¹ sӶn kh§c v֧i c§ch mӴng tҼ sӶn, theo h֙c thuyԒt 

c֥ng sӶn. M֥t trong nhֻng sֽ kh§c bi֓t Ľ· l¨ : c§ch mӴng tҼ 

sӶn thҼ֩ng kԒt th¼c bԄng vi֓c nԂm ch²nh quyԚn nhҼng Ľ֝i v֧i 

c§ch mӴng v¹ sӶn th³ nԂm ch²nh quyԚn ch֕ l¨ bҼ֧c ĽӺu cֳa 

c§ch mӴng, v³ ch²nh quyԚn m֧i sԐ ĽҼ֯c sֹ dֱng l¨m Ľ¸n bӼy 

ĽԜ cӶi tӴo nԚn kinh tԒ cȈ v¨ t֡ chֵc nԚn kinh tԒ m֧i. Thֽc tԒ 

l֗ch sֹ chֵng minh rԄng thֽc hi֓n c§ch mӴng x« h֥i chֳ nghǫa, 

thֽc hi֓n chuy°n ch²nh v¹ sӶn l¨ thֽc hi֓n nhֻng sֽ cӶi tӴo vԚ 

kinh tԒ, x« h֥i v¨ ch²nh tr֗ tӴi c§c nҼ֧c ĽҼ֯c m֓nh danh l¨ d©n 

chֳ nh©n d©n, tַ ch©u Ąu qua ch©u Ć, tַ ch©u Phi qua ch©u 

M׃. VԚ mԊt sinh h֙c, ĽҼ֩ng l֝i c©u th¼c th©n thԜ nhֻng phӺn 

tֹ th½ ngh֗ch Ľ֝i kh§ng ĽԜ l¨m c¹ng vi֓c g֙i l¨ cӶi tӴo h֙ dֽa 

chֳ yԒu v¨o c§c h֙c thuyԒt, chֳ trҼҺng cֳa nhֻng t§c giӶ Nga 

hay Li°n X¹ cȈ Timiriazev, Lyssenko, Setchenov, Pavlov; qua 

Ľ· ngҼ֩i d©n ĽҼ֯c cӶi tӴo h¨ng loӴt trong nh¨ t½ l֧n x« h֥i chֳ 

nghǫa. ñTo¨n bί lΠch sσ chν nghǫa cίng sͩn mang dͫu ͫn 

nhυng tͻp thΘ x« hίi hay chνng tίc bΠ t¨n s§t hay xua ĽuΫi c· 

hΜ thΧng kh¹ng phͩi v³ nhυng g³ hΣ tρng l¨m, m¨ v³ nhυng g³ 

hΣ vΧn l¨.ò Jean-Francois Revel nhԀn x®t nhҼ vԀy trong cu֝n 

s§ch li°n quan ĽԒn t§c phӼm Hͽc th̯ vΖ chν nghǫa cίng sͩn. 

(4) 
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Nhֻng ñtԀp thԜ x« h֥i hay chֳng t֥cñ ĽҼ֯c Jean-Francois 

Revel ĽԚ cԀp th³ ֫ Vi֓t Nam sau th§ng tҼ 1975 kh¹ng hԚ thiԒu 

: ngֱy qu©n, ngֱy quyԚn, vŁn ngh֓ sǫ, nӴn kiԚu ngҼ֩i Hoa, gi֧i 

tҼ sӶn v¨ tҼ sӶn mӴi bӶn. (5) 

 

Trong lĨ luԀn, Ĩ kiԒn cho rԄng miԚn Nam m¨ thԂng th³ sԐ Ľ֝i 

xֹ v֧i MiԚn BԂc cȈng t֟i t֓ nhҼ MiԚn BԂc tַng Ľ֝i xֹ v֧i 

MiԚn Nam sau 1975, thԀm ch² c· thԜ c¸n t֟i t֓ hҺn, l¨ m֥t 

Ľ֗nh ĽԚ. Tַ Ľ֗nh ĽԚ Ľ·, t¹i xin tiԒp tֱc chֵng minh qua hoàn 

cӶnh l֗ch sֹ cֳa nҼ֧c ņֵc. Ai cȈng biԒt rԄng T©y ņֵc Ľ« 

thԂng ņ¹ng ņֵc, tҼ bӶn Ľ« thԂng c֥ng sӶn, tֽ do Ľ« thԂng Ľ֥c 

t¨i. Kh¹ng hԚ c· trӴi tԀp trung h֙c tԀp cӶi tӴo. ņiԚu n¨y cӶ thԒ 

gi֧i ĽԚu thӸy v¨ Ľang thӸy. C§c ֲy vi°n Trung ҼҺng B֥ Ch²nh 

Tr֗ ĽӶng c֥ng sӶn ņֵc m֥t s֝ phӶi ra to¨, nhҼng ch֕ b֗ l«nh §n 

tҼҺng xֵng v֧i t֥i trӴng; v¨ h֙ Ľ« ĽҼ֯c xֹ theo luԀt ph§p cֳa 

ch²nh nҼ֧c C֥ng ho¨ D©n chֳ ņֵc (ņ¹ng ņֵc)! Egon Krenz, 

T֡ng B² thҼ cu֝i c½ng, ch֕ l«nh §n mӸy nŁm r֟i ĽҼ֯c Th֗ 

trҼ֫ng Berlin Klaus Wowereit ©n x§. Erich Wolff, vi°n tҼ֧ng 

kh¹ng mԊt ch֕ huy cҺ quan t³nh b§o mԀt vֱ ņ¹ng ņֵc Stasi, 

chԒt gi¨ trong m֥t vi֓n dҼ֭ng l«o. Sǫ quan kh¹ng phӶi ĽӶng 

vi°n c֥ng sӶn thu֥c qu©n Ľ֥i nh©n d©n ĽҼ֯c thu nhԀn v¨o qu©n 

Ľ֥i li°n bang. Th֩i gian phֱc vֱ trong b֥ m§y c¹ng quyԚn cȈ 

ĽҼҺng nhi°n ĽҼ֯c t²nh v¨o th©m ni°n hҼ֫ng hҼu b֡ng cֳa 

c¹ng nh©n vi°n chֵc vԚ hҼu sau ng¨y th֝ng nhӸt. V֯ cֳa thֳ 

l«nh ņ¹ng ņֵc cu֝i c½ng, b¨ Margaret Honecker, ung dung 

s֝ng ֫ Chile v֧i lҼҺng hҼu b֡ng ĽҼ֯c ch²nh quyԚn chuyԜn 

cho ĽԚu ĽԊn h¨ng th§ng. BӶ c¸n ki֓n c§o ch²nh quyԚn Angela 

Merkel v³ cho rԄng hҼu b֡ng cֳa m³nh kh¹ng Ľ¼ng ti°u chuӼn! 

 

Thֹ d½ng m֥t ti°n ĽԚ l¨m xuӸt ph§t ĽiԜm cho h֓ th֝ng lĨ luԀn 

ai thͽng ai, nhiԚu ngҼ֩i ņֵc Ľ« ĽҼa ra chuy֓n giӶ Ľ֗nh rԄng 

nԒu ņ¹ng ņֵc chiԒm ĽҼ֯c T©y ņֵc th³ chuy֓n g³ sԐ xӼy ra? 

T֩ nhԀt b§o Bild, c· s֝ Ľ֥c giӶ rӸt l֧n, Ľ« m֩i g֙i Ľ֥c giӶ g·p 

Ĩ vԚ chֳ ĽԚ li°n h֓ v¨ ngҼ֩i viԒt b¨i n¨y cȈng Ľ« mҼ֯n ch²nh 
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ho¨n cӶnh bӶn th©n v¨ qu° hҼҺng ĽԜ gֹi thҼ cho t֩ b§o ĽŁng 

tӶi v¨o mֱc Ĩ kiԒn Ľ֥c giӶ. 

 

Trong trҼ֩ng h֯p n¨y, Honecker Ľ« c· sԈn tҼ tҼ֫ng Marx-

Engels-Lénine-Staline-Mao TrӴch ņ¹ng, ch֕ vi֓c mang ra §p 

dֱng ch· Ľ§m qu©n c¹ng c§n ch²nh T©y ņֵc. 

 

C· thԜ c· ngҼ֩i bӶo ņֵc th֝ng nhӸt trong ho¨ b³nh c¸n MiԚn 

Nam b֗ MiԚn BԂc chiԒm Ľ·ng sau m֥t cu֥c chiԒn. Mu֝n trӶ 

l֩i, c· thԜ vӾn d½ng l֗ch sֹ hi֓n ĽӴi ņֵc ĽԜ chֵng minh. Khi 

thԒ chiԒn thֵ hai chӸm dֵt, nҼ֧c ņֵc b֗ qu©n Ľ֟ng minh Anh 

M׃ Ph§p v¨ Li°n X¹ chiԒm cֵ. Tr°n v½ng l«nh th֡ do Anh M׃ 

Ph§p quӶn tr֗, c§c vi°n chֵc cao cӸp v¨ sǫ quan ņֵc b֗ tԀp 

trung v¨o nhֻng trӴi c©u lҼu. NgҼ֩i ņֵc d½ng chֻ 

Internierung ĽԜ ch֕ bi֓n ph§p n¨y.Trung b³nh h֙ b֗ giֻ ba, b֝n 

th§ng. H֙ b֗ an tr² nhҼ vԀy nhԄm l¨m thֳ tֱc thanh l֙c ĽԜ t³m 

kiԒm c§c t֥i phӴm chiԒn tranh. C· ngҼ֩i b֗ ch֫ sang Anh, sang 

Ph§p. Kh¹ng nghe ngҼ֩i n¨o b֗ ĽҼa sang M׃. Sau Ľ·, h֙ tr֫ 

lӴi Ľ֩i s֝ng d©n sֽ, kiԒm vi֓c l¨m tֽ mҼu sinh. C· ngҼ֩i lԀp 

nghi֓p lu¹n ֫ Anh, ֫ Ph§p. CӸp tҼ֧ng b֗ giֻ l©u hҺn nhҼng 

cȈng ch֕ m֥t hai nŁm. Vi°n tҼ֧ng ch֕ huy cŁn cֵ qu©n sֽ 

Penem¿de ֫ BԂc ņֵc, nҺi tַng bԂn h¨ng loӴt hoӶ ti֑n sang 

Luân Ľ¹n, Ľ« ĽҼ֯c cӸp nhԀp cӶnh sang Hoa KȢ nŁm 1948. Cֽu 

T֡ng th֝ng Richard von Weizsªcker cֳa ņֵc tַng l¨ sǫ quan 

cӸp uĨ trong binh chֳng SS Schutzstaffel, ĽҺn v֗ bӶo v֓ cֳa 

chԒ Ľ֥ ph§t x²t, v¨ nh¨ vŁn ĽҼ֯c giӶi Nobel vŁn chҼҺng G¿nter 

Grass cȈng vԀy! 

 

Trong khi Ľ· nhֻng ngҼ֩i ņֵc do qu©n Ľ֥i Nga X¹- viԒt bԂt 

giֻ b֗ Ľ֝i xֹ kh§c hԆn. H֙ b֗ ĽҼa vԚ giam giֻ tr°n ĽӸt Nga, bԊt 

tin tֵc gia Ľ³nh, kh¹ng biԒt ĽԒn ng¨y vԚ. H֙ phӶi lao Ľ֥ng kh֡ 

sai ĽԜ cӶi tӴo. H֙ b֗ Ľ§nh ĽԀp h¨nh hӴ, h֙ b֗ b֛ Ľ·i trong tuyԒt. 

KԎ thԂng trԀn tiԒp tֱc xem h֙ l¨ kԎ th½ v֧i tӸt cӶ Ĩ nghǫa kinh 

ho¨ng cֳa chֻ Ľ·. Khi Thֳ tҼ֧ng Adenauer l°n cӺm quyԚn, 

¹ng t²ch cֽc can thi֓p cho h֙, nŁm lӺn bӶy lҼ֯t Ľ²ch th©n sang 

MӴc tҼ khoa nŁn n֕ th֕nh cӺu ch²nh quyԚn Nga X¹ cho h֙ tr֫ 
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vԚ nguy°n qu§n. T֝n kh¹ng biԒt bao nhi°u c¹ng cֳa, cu֝i c½ng 

r֟i chԒ Ľ֥ c֥ng sӶn cȈng cho ngҼ֩i t½ h¨ng binh ņֵc qui 

hҼҺng. NhҼng thay v³ cho h֙ vԚ T©y ņֵc th³ m֥t s֝ lӴi b֗ giao 

cho nh¨ cӺm quyԚn ņ¹ng ņֵc, v֧i lԀp luԀn ngҼ֩i ņֵc th³ vԚ 

nҼ֧c ņֵc, ņ¹ng ņֵc chԆng phӶi cȈng l¨ ņֵc hay sao? C֥ng 

sӶn th³ ֫ Ľ©u v¨ bao gi֩ cȈng m֙i r֯ ĽԜu c§ng nhҼ vԀy! 

 

ThԀt ra ph²a Ľ֟ng minh cȈng c· chҼҺng tr³nh ñcӶi tӴoò d¨nh 

cho ngҼ֩i ņֵc. ChҼҺng tr³nh n¨y chֳ yԒu ĽҼ֯c ֳy th§c cho b֥ 

Tham mҼu qu©n Ľ֥i Anh nghi°n cֵu thi h¨nh tr°n to¨n l«nh 

th֡ T©y ņֵc, g֙i l¨ re-education. NhҼng n· kh¹ng c· ñl°n 

l֧p,ò kh¹ng c· ñthu hoӴch.ò N· ch֕ c· s§ch v֫, b§o ch², phim 

Ӷnh, ph§t thanh v.vé 

 

NhҼ vԀy, v¨ dӾu rԄng ngҼ֩i Anh, ngҼ֩i Ph§p, ngҼ֩i M׃ 

kh¹ng hԚ l¨ Ľ֟ng b¨o Ľ֟ng hҼҺng v֧i ngҼ֩i ņֵc, nhҼng b֫i v³ 

chֳ nghǫa nh©n bӶn nh©n ĽӴo v֝n l¨ cŁn bӶn cֳa nԚn vŁn minh 

vŁn ho§ phҼҺng T©y - m¨, nhҼ Ľ« tr³nh b¨y, Vi֓t Nam C֥ng 

Ho¨ ch֗u Ӷnh hҼ֫ng s©u ĽԀm - n°n ngҼ֩i ņֵc ph²a T©y Ľ« 

ĽҼ֯c Ľ֝i xֹ nhҼ l¨ nhֻng con ng̯γi bӴi trԀn; trong khi ngҼ֩i 

d©n ņ¹ng ņֵc b֗ chֳ nghǫa c֥ng sӶn Nga xem nhҼ m֥t loài 

vͻt hӴ ĽԆng. 

 

LĨ luԀn à la VȈ Ng֙c TӸn vԚ quΧc và cίng Ľ¹i ch֣ kh· chӸp 

nhԀn. ChԆng hӴn kiԒn giӶi ĽҼ֯c xem l¨ hiԜn nhi°n, chԆng cӺn 

chֵng minh : ñTrͭn ņί l¨ ng̯γi m¨ ta coi nh̯ l¨ Ľ« tρ bΥ 

cίng sͩn v¨ t³m vΖ ph²a ch¼ng ta.ò (trang 28). BԄng chֵng n¨o 

cho ph®p kԒt luԀn TrӺn ņ֥ Ľ« tַ b֛ c֥ng sӶn? Nhֻng ngҼ֩i 

nhҼ TrӺn ņ֥, DҼҺng Thu HҼҺng, B½i T²n, Nguy֑n Minh CӺn, 

VȈ ThҼ Hi°n l¨ nhֻng t²n Ľ֟ cֳa chֳ nghǫa c֥ng sӶn v¨ h֙ 

chҼa hԚ l°n tiԒng tַ b֛ chֳ nghǫa c֥ng sӶn. C· chŁng - trַ 

TrӺn ņ֥ - h֙ ch֕ tӴm th֩i r֩i b֛ mӶnh ĽӸt hi֓n Ľang do chԒ Ľ֥ 

c֥ng sӶn th֝ng tr֗. HҺn nֻa, c· ngҼ֩i tiԒp tֱc bi֓n h֥ cho chֳ 

nghǫa M§c-L°nin. H֙ lӴi c¨ng kh¹ng hԚ t³m vԚ ph²a ch¼ng ta, 

hai chֻ ñch¼ng tañ ĽҼ֯c hiԜu l¨ phe qu֝c gia tֽ do d©n chֳ 

ch֝ng c֥ng. B¨ DҼҺng Thu HҼҺng rӸt b֥c trֽc, b¨ bӶo b¨ 
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kh¹ng th¯m chҺi v֧i ñngֱyñ. Ďng VȈ ThҼ Hi°n ĽiԚm ĽӴm hҺn, 

¹ng ch֕ y°u cӺu h֥i trҼ֩ng n¨o c· treo c֩ nԚn v¨ng ba s֙c Ľ֛ 

th³ xin cho ¹ng mi֑n ĽԒn. Ch¼ng ta tֽ tr֙ng n°n ch¼ng ta sԈn 

s¨ng t¹n tr֙ng lԀp trҼ֩ng cֳa c§c nh©n vԀt vַa kԜ. TӸt nhi°n 

t¹n tr֙ng lԀp trҼ֩ng cֳa h֙ kh¹ng hԚ c· nghǫa l¨ ñs֕ nhֱcò h֙. 

Tr§i lӴi, ho¨n to¨n tr§i lӴi. V¨ cȈng chԆng phӶi v³ vԀy m¨ 

ch¼ng ta vǫnh vi֑n ĽӼy h֙ vԚ h¨ng ngȈ nhֻng kԎ th½ kh¹ng Ľ֥i 

tr֩i chung cֳa ch¼ng ta. Vַa tֽ do vַa hֻu tr§ch, ch¼ng ta 

chӸp nhԀn sֽ ñh֥i nhԀpñ cֳa h֙ v¨o ch²nh trҼ֩ng qu֝c gia 

nh©n bӶn. (6) 

 

Trong qu֝c h֥i li°n bang v¨ trong h֥i Ľ֟ng ĽӴi biԜu m֥t s֝ 

tiԜu bang cֳa nҼ֧c ņֵc th֝ng nhӸt hi֓n Ľang c· m֥t s֝ ĽӶng 

viên ņͩng Tͩ, Die Linke. Thֳ Ľ¹ Berlin hi֓n Ľang do m֥t li°n 

minh h֟ng-Ľ֛ giֻa SPD (khuynh hҼ֧ng thi°n tӶ) v¨ Die Linke 

(c֥ng sӶn/thi°n c֥ng) cai tr֗. Sahra Wagenknecht bӶo rԄng 

Stalin l¨ ngҼ֩i t֝t. Gesine Lºtzsch gֹi thi֓p ch¼c mַng sinh 

nhԀt Fidel Castro. CӶ hai hi֓n Ľang l¨ nֻ d©n biԜu thu֥c kh֝i 

c֥ng sӶn/th©n c֥ng. VԚ cҺ bӶn v֝n theo chֳ nghǫa nh©n bӶn 

n°n nҼ֧c ņֵc th֝ng nhӸt hi֓n c· m֥t T֡ng th֝ng v¨ m֥t Thֳ 

tҼ֧ng ĽԚu xuӸt th©n tַ nֹa nҼ֧c ņֵc c֥ng sӶn cȈ. Kh¹ng thԜ 

n¨o c· t³nh hu֝ng tҼҺng tֽ xӶy ra, nԒu ņ¹ng ņֵc chiԒn thԂng 

T©y ņֵc. ņ· l¨ ch©n lĨ l֗ch sֹ. 

 

B¨i Ľ« d¨i, t¹i kh¹ng mu֝n viԒt th°m. Thֽc ra mu֝n viԒt th°m 

th³ c¸n nhiԚu ĽiԚu Ľ§ng ĽԜ viԒt th°m lԂm. 

 

Ba ng¨y trҼ֧c ng¨y Qu֝c HԀn 2012 

 

(1) Bùi Tín.- G¨ c½ng mίt mΎ. Thi֓n Ch² xuӸt bӶn. CHLB ņֵc. 

1998. tr. 107. 

 

(2) Erich Wulff l¨ gi§o sҼ T©m thӺn h֙c ngҼ֩i ņֵc tַng giӶng 

dӴy tӴi ņӴi h֙c Y khoa HuԒ thu֥c th¨nh phӺn th©n c֥ng. Andr® 

Menras l¨ m֥t ngҼ֩i Ph§p. Theo c§c tin tֵc loan tӶi tr°n 

internet th³ ĽҼҺng sֽ ĽҼ֯c H֟ Ch² Minh ĽԊt cho t°n Vi֓t l¨ H֟ 
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CҼҺng QuyԒt. Menras thu֥c th¨nh phӺn phӶn chiԒn, tַng treo 

c֩ Vi֓t c֥ng tӴi tҼ֯ng Ľ¨i Thֳy qu©n lֱc chiԒn trҼ֧c trֱ s֫ 

Qu֝c h֥i Vi֓t Nam C֥ng H¸a. 

 

(3) ChԒ Lan Vi°n.- Nghǫ cͧnh d¸ng th̭. Nh¨ XuӸt bӶn VŁn 

H֙c. H¨ n֥i. 1981. tr. 90. 

 

(4) Horst Moller (Hrsg).- Der rote Holocaust und die 

Deutschen. Die Debatte um das ñSchwarzbuch des 

Kommunismusñ(L¸ hoӶ thi°u Ľ֛ v¨ ngҼ֩i ņֵc. Cu֥c tranh 

luԀn xung quanh cu֝n s§ch ñHԂc thҼ vԚ chֳ nghǫa c֥ng sӶnñ). 

Piper Verlag. München/Zürich. 1999. tr. 249. 

 

(5) Trong y khoa, sinh vi°n MiԚn Nam nŁm thֵ hai khi h֙c vԚ 

Pavlov ch֕ ĽҼ֯c h֙c vԚ phӶn xӴ c· ĽiԚu ki֓n; trong khi Ľ·, 

s§ch Sinh lĨ h֙c MiԚn BԂc tr³nh b¨y d¹ng d¨i vԚ h֙c thuyԒt 

Pavlov, nhӸn mӴnh ĽԒn nhֻng Ľ֗nh h³nh Ľ֥ng h³nh thӺn kinh 

nhԄm lĨ giӶi v¨ bi֓n h֥ cho chֳ trҼҺng h֙c tԀp cӶi tӴo v֧i mֱc 

Ľ²ch x©y dֽng nhֻng con ngҼ֩i m֧i x« h֥i chֳ nghǫa. 

Lyssenko kh¹ng ĽҼ֯c gi֧i khoa h֙c MiԚn Nam biԒt ĽԒn, trong 

khi MiԚn BԂc, theo Nga X¹-viԒt, nhi֓t li֓t ĽԚ cao h֙c thuyԒt 

Mitchourin-Lyssenko; h֙c thuyԒt n¨y phֳ nhԀn vai tr¸ cֳa gen, 

xem gen l¨ duy t©m. Ch²nh nh¨ khoa h֙c vǫ ĽӴi cֳa MiԚn BԂc, 

Giáo sҼ B§c sǫ T¹n ThӸt T½ng, cȈng tַng tr֟ng ng¹ theo h֙c 

thuyԒt Lyssenko. TӸt nhi°n ¹ng kh¹ng thu hoӴch ĽҼ֯c ng¹ v¨ 

cȈng chԆng h§i bԎ ĽҼ֯c bԂp! Sinh lĨ h֙c, di truyԚn h֙c ĽԚu 

h½a nhau t²ch cֽc phֱc vֱ cho ch²nh tr֗.  

 

(6) M֥t s֝ l֧n luԀn cֵ tr³nh b¨y trong b¨i n¨y r¼t tַ TrӺn VŁn 

Tích.- Nh©n t²nh tχ bͩn chͫt ĽŁng tӶi tr°n L¨ng VŁn, s֝ 193, 

nŁm 1999, tַ trang 41 ĽԒn trang 44. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TrӺn VŁn T²ch Web: hoinhavanvietnamluuvong.info 

- TrӺn VŁn T²ch Web: svqy.org 
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53) Tr½ng DҼҺng 

 

 
Tr½ng DҼҺng Nguy֑n Th֗ Th§i (1944-   ) 

 

Nh¨ vŁn Tr½ng DҼҺng t°n thԀt l¨ Nguy֑n Th֗ Th§i, sinh nŁm 

1944 tӴi SҺn T©y, BԂc Vi֓t. NŁm 1954, theo gia Ľ³nh di cҼ v¨o 

Nam, s֝ng ֫ S¨ig¸n, h֙c ņӴi h֙c KiԒn Tr¼c. NŁm 1965, do V» 

PhiԒn gi֧i thi֓u Tr½ng DҼҺng c· truy֓n ngԂn ĽӺu tay Sao 

Rλng ĽŁng tr°n B§ch Khoa, sau Ľ· c֥ng t§c th°m v֧i c§c b§o 

VŁn, VӸn ņԚ, ņ֩i, Di֑n ņ¨n, t§c phӼm ĽӺu tay l¨ tԀp truy֓n 

Vρa Ľi vρa ng̯αc nh³n.  

 

Ngo¨i l«nh vֽc vŁn chҼҺng, Tr½ng DҼҺng c¸n sinh hoӴt trong 

c§c ng¨nh ph§t thanh, truyԚn h³nh, b§o ch², Ľi֓n Ӷnh. 

 

Tr½ng DҼҺng nguy°n l¨ chֳ nhi֓m-chֳ b¼t nhԀt b§o Sóng 

ThӺn (Sài Gòn, 1971-75), v¨ l¨ t§c giӶ cֳa nhiԚu truy֓n ngԂn, 

truy֓n d¨i, bi°n khӶo, ph·ng sֽ, minh hoӴ, v¨ m֥t v֫ k֗ch ba 

màn, C§c Con T¹i ņ« VΖ (1978) ghi lӴi nhֻng ng¨y cu֝i c½ng 

֫ S¨i G¸n v¨o mùa xuân 1975.  
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ņ֗nh cҼ tӴi Hoa KȢ tַ 1975, Tr½ng DҼҺng tr֫ lӴi trҼ֩ng h֙c 

v¨ t֝t nghi֓p ng¨nh b§o ch², c¹ng quyԚn v¨ c§c vӸn ĽԚ qu֝c tԒ 

tӴi ņӴi h֙c TiԜu Bang California, Sacramento.  

 

T  ַnŁm 1991- 93, Tr½ng DҼҺng l¨m ph·ng vi°n cho t֩ The 

Mountain Democrat, Placerville, California, sau Ľ· vԚ c֥ng t§c 

v֧i nhԀt b§o The Record, Stockton, California, tַ cu֝i 1993 t֧i 

khi vԚ hҼu giֻa nŁm 2006.  

 

Tr½ng DҼҺng cҼ ngֱ tӴi tiԜu bang Oregon, Hoa KȢ. 

 

T§c phӼm: 

 

- Vρa ņi Vρa Ng̯αc Nh³n (tԀp truy֓n - Khai Trí, 1966)  

- M̯a Kh¹ng ̮αt ņͫt (tԀp truy֓n - VŁn, 1967)  

- C̭n HΩng Thνy v¨ B¹ng Hoa QuȢ (Tr³nh BӺy, 1968)  

- Chung C̯ (tԀp truy֓n - T©n VŁn, 1971)  

- Mίt Cuίc T³nh (tԀp truy֓n - T©n VŁn, 1972)  

- Lͻp ņ¹ng (tԀp truy֓n - VŁn, 1972)  

- Ng¨n C§nh Hͧc (d֗ch Kawabata Yasunari, Tr³nh BӺy, 

1969)  

- ņ̯γng VΖ Tr½ng Kh§nh (d֗ch Han Suyin, chung v֧i H֟ 

HӶi Nguy֑n VȈ Thi֓n, khoӶng 1970) 

- Ng̯γi ņ¨n B¨ Trong CΩn C§t (d֗ch Kobo Abe, An Ti°m, 

1971) 

 

M֥t s֝ t§c phӼm chҼa in: 

 

- Th¨nh Tr³ CuΧi C½ng (truy֓n d¨i, ĽŁng tַng kȢ tr°n nhԀt 

báo Thͭn Phong, Saig¸n, khoӶng 1970-71)  

- Nhυng Ng̯γi δ Lͧi (truy֓n d¨i, ĽŁng tַng kȢ tr°n nhԀt 

b§o S·ng ThӺn, 1973)  

- The Prophet (d֗ch Kahlil Gibran, ĽŁng rӶi r§c trong m֥t 

s֝ tӴp ch², 1968-70) 

 

Tr²ch vŁn: 
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ņ֙c s§ch trong nҼ֧c vԚ l֗ch sֹ b§o ch² MiԚn Nam 1865-

1995 

M֥t bֻa lֱc l֙i trong ThҼ Vi֓n Qu֝c H֥i Hoa KȢ tӴi 

http://catalog.loc.gov/, t¹i thӸy cu֝n ñL֗ch sֹ b§o ch² S¨i G¸n-

TP. H֟ Ch² Minh, 1865-1995ò, ghi t°n t§c giӶ l¨ Nguy֑n C¹ng 

Khanh, do Nh¨ XuӸt bӶn T֡ng h֯p TP-HCM Ӹn h¨nh nŁm 

2006. T¸ m¸, t¹i nh֩ cԀu em ֫ S¨ig¸n kiԒm cho m֥t cu֝n. CԀu 

em kh¹ng nhֻng gֹi cho t¹i cu֝n s§ch Ľ· m¨ c¸n th°m ba 

cu֝n nֻa, hai tԀp thҺ v¨ m֥t cu֝n lĨ luԀn ph° b³nh vŁn h֙c tӴi 

MiԚn Nam 1954-1975, ĽԜ ñch֗ Ľ֙c cho biԒt t³nh h³nh s§ch v֫ 

b°n nh¨ò. 

Cu֝n s§ch vԚ b§o ch² MiԚn Nam, v֧i c§i b³a tr³nh bӺy kh§ 

trang nh« v¨ mang m֥t sԂc th§i ho¨i c֡, tuy cȈng vԚ b§o ch² 

MiԚn Nam tַ 1865 ĽԒn 1995, cȈng m֥t nh¨ xuӸt bӶn v¨ c½ng 

nŁm, nhҼng tֽa v¨ t°n ngҼ֩i bi°n soӴn th³ lӴi kh§c v֧i cu֝n 

trong vŁn kh֝ ThҼ Vi֓n Qu֝c H֥i. Tֽa l¨ ñB§o ch² ֫ Th¨nh 

Ph֝ H֝ Ch² Minh ï 100 C©u H֛i ņ§p VԚ Gia ņ֗nh ï Sài Gòn 

TP. H֟ Ch² Minhò, v֧i t°n ngҼ֩i bi°n soӴn l¨ TrҼҺng Ng֙c 

TҼ֩ng v¨ Nguy֑n Ng֙c Phan (xin xem h³nh b³a s§ch). T¹i 

Ľo§n cӶ hai cu֝n c· lԐ c½ng l¨ m֥t, ch֕ kh§c c§i tֽa, v³ kh¹ng 

thԜ n¨o m֥t nh¨ xuӸt bӶn lӴi in hai cu֝n s§ch c½ng n֥i dung. 

Trong b¨i n¨y t¹i sԐ d½ng cu֝n s§ch Ľang c· trong tay, v¨ g֙i 

l¨ ñ100 C©u H֛i ņ§p VԚ B§o Ch² MiԚn Namò, tԂt l¨ ñ100 C©u 

H֛i ņ§pò, cho ti֓n. 

B§o ch² MiԚn Nam 1865-1995 

PhӶi nhԀn l¨ nh³n qua mֱc lֱc li֓t k° 100 c©u h֛i v¨ Ľ§p, m֥t 

ngҼ֩i mu֝n t³m hiԜu vԚ b§o ch² MiԚn Nam tַ th֩i Ph§p thu֥c 

ĽԒn gӺn Ľ©y, d½ ch֕ m֥t c§ch rӸt t֡ng qu§t, sԐ c· cӶm tҼ֫ng 

m³nh ĽԒn Ľ¼ng c§i ñm֛ò hֵa hԌn nhiԚu th¹ng tin th¼ v֗. M֣i 

c©u h֛i, v¨ cȈng l¨ tֽa cֳa m֣i b¨i, Ľ֥ tַ 2 t֧i 4 trang, nhҼ 

sau: ñ001/ Xin cho biԒt vԚ sֽ ra Ľ֩i cֳa b§o ch² ֫ S¨i G¸n ï 

http://catalog.loc.gov/
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Th¨nh ph֝ H֟ Chi Minhò; hoԊc ñ002 / Xin cho biԒt vԚ luԀt b§o 

ch² dҼ֧i chԒ Ľ֥ thu֥c Ľ֗aò; hoԊc ñ003 / Xin cho biԒt vԚ n֥i 

dung t֩ Gia ņ֗nh B§oò; hoԊc ï cái n¨y c· vԎ ng֟ ng֥ ð ñ006 / 

Vua Tֽ ņֵc v¨ c§c quan nh¨ Nguy֑n xem b§o nhҼ thԒ n¨o?ò; 

hoԊc ñ007 / B§o ch² th֩i Ph§p thu֥c lӸy tin tַ ngu֟n n¨o?ò; 

hoԊc, c§i n¨y ĽԊc bi֓t th¼ v֗ Ľ֝i v֧i t¹i, ñ017 / Xin cho biԒt vԚ 

nh¨ b§o nֻ n֡i tiԒng cֳa t֩ Lֱc T֕nh T©n VŁn v¨o nhֻng nŁm 

1930-1934ò (trӶ l֩i: Ľ· l¨ nֻ sǫ Manh Manh Nguy֑n th֗ Ki°m, 

m¨ tַ h֟i n¨o t֧i gi֩ t¹i cֵ Ľinh ninh b¨ ch֕ viԒt truy֓n hay 

thҺ, nhҼ hӺu hԒt c§c nֻ sǫ c½ng th֩i ֫ ngo¨i BԂc). V¨ c©u 

h֛i/tֽa cu֝i c½ng, kh§ k²ch th²ch ·c t¸ m¸ cֳa t¹i, l¨ ñ100 / 

Xin cho biԒt vԚ c§c trang th¹ng tin Ľi֓n tֹ ֫ th¨nh ph֝ H֟ Ch² 

Minhò. 

C· cӶ nhֻng c©u h֛i/tֽa b¨i li°n quan ĽԒn b§o ch² th֩i Vi֓t 

Nam C֥ng Ho¨ trong hai thԀp ni°n 1954-1975 ð m֥t thi֓n ch² 

rӸt Ľ§ng ghi nhԀn cֳa c§c soӴn giӶ, v¨ c· thԜ l¨ khuynh hҼ֧ng 

chung b©y gi֩ ֫ trong nҼ֧c. PhӶi vԀy th¹i v³ ch¼ng ta Ľang 

s֝ng ֫ thԒ kׁ 21, kh¹ng thԜ tiԒp tֱc, nhҼ con Ľ¨ ĽiԜu, v½i ĽӸu 

dҼ֧i c§t. 

PhӶi n·i rԄng Ľ©y l¨ m֥t l֝i d¨n b¨i kh§ th¼ v֗ v³ ĽҺn giӶn, 

ngԂn g֙n v¨ d֑ Ľ֙c. Tuy nhi°n, nhֻng th¹ng tin trong cu֝n 

ñ100 C©u H֛i ņ§pò Ӹy c· bao nhi°u Ľ֥ ch²nh x§c, bao nhi°u 

phӺn kh¹ng b֗ ¹ nhi֑m b֫i ch²nh tr֗ Ĩ thֵc h֓ v¨ chֳ trҼҺng 

vŁn h֙c ch֕ ĽӴo (m¨ nhiԚu ngҼ֩i ta th²ch d½ng cֱm tַ ñvŁn dǫ 

tӶi ĽӴoò), th³ cӺn x®t lӴi. 

DӺu sao, t¹i phӶi ghi nhԀn ham mu֝n t³m hiԜu vԚ m֥t phӺn cֳa 

nԚn vŁn h֙c Vi֓t Nam Ľ« b֗ v½i dԀp qu°n l«ng trong m֥t m¹i 

trҼ֩ng nԊng mӺu sԂc ch²nh tr֗ Ĩ thֵc h֓ l©u nay ֫ trong nҼ֧c, 

Ľ· l¨ vŁn h֙c MiԚn Nam n·i chung, v¨ b֥ m¹n b§o ch² cֳa 

MiԚn Nam, ĽԊc bi֓t cֳa th֩i ĽiԜm 1954-1975, n·i ri°ng. Tַ 

ham mu֝n t³m hiԜu dӾn t֧i nhֻng n֣ lֽc rӸt Ľ§ng kh²ch l֓, m¨ 

ĽiԜn h³nh l¨ cu֝n ñ100 C©u H֛i ņ§pò n¨y. T¹i ch֕ mu֝n n°u ra 
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m֥t s֝ sai s·t m¨ t¹i biԒt ĽҼ֯c, ĽԜ Ľ֥c giӶ lҼu Ĩ v¨ t½y nghi 

lҼ֯ng Ľ֗nh khi Ľ֙c nhֻng b¨i kh§c trong cu֝n s§ch. 

Nhֻng sai s·t trong phӺn ĽԚ cԀp t֧i t֩ S·ng ThӺn 

Trong b¨i n¨y, v³ kh¹ng sԈn t¨i li֓u v¨ v³ sֽ hӴn chԒ cֳa m֥t 

b¨i ĽiԜm s§ch, t¹i sԐ ch֕ ĽԚ cԀp t֧i m֥t t֩ b§o m¨ t¹i biԒt r» 

nhӸt v³ Ľ« s֝ng v¨ th֫ v֧i n· trong su֝t b֝n nŁm, 1971-1975, 

cȈng nhҼ Ľ« nh³n n· tԂt th֫ ngay trҼ֧c mԂt m³nh, Ľ· l¨ t֩ S·ng 

ThӺn. T¹i cȈng kh¹ng Ľ֗nh, v¨ cȈng kh¹ng thԜ l¨m m֥t vi֓c 

bӸt c¹ng, d½ng Ľ· nhҼ m֥t thҼ֧c Ľo sֽ ch²nh x§c cֳa n֥i dung 

cֳa 99 c©u h֛i-Ľ§p c¸n lӴi trong cu֝n ñ100 C©u H֛i ņ§pò. 

Vi֓c Ľ·, nhҼ Ľ« n·i ֫ tr°n, ĽԜ Ľ֥c giӶ t½y nghi lҼ֯ng x®t lӸy, 

t½y theo tr³nh Ľ֥ hiԜu biԒt v¨ th¹ng minh cֳa m³nh. T¹i thӸy c· 

nhu cӺu phӶi l°n tiԒng, m֥t phӺn, v³ cu֝n s§ch Ľ« nԄm trong 

vŁn kh֝ cֳa ThҼ Vi֓n Qu֝c H֥i Hoa KȢ. 

T֩ S·ng ThӺn ĽҼ֯c ĽԚ cԀp t֧i trong c©u h֛i-Ľ§p s֝ 078, trang 

286-287, tֽa l¨ ñXin cho biԒt vԚ t֩ S·ng ThӺnò, và qua hai 

trang b¨i thӸy ĽӺy rӾy nhֻng sai lӺm. Khi t¹i scan lӴi v¨ gֹi hai 

trang Ľ· Ľi cho v¨i ngҼ֩i bӴn, h֙ h֛i t¹i c· phӶi Ľ· l¨ m֥t c֝ 

Ĩ. T¹i thԆng thԂn Ľ§p l¨ t¹i kh¹ng tin nhҼ vԀy, m¨ ch֕ c· cӶm 

tҼ֫ng l¨ ngҼ֩i soӴn c· thԜ thiԒu t¨i li֓u v¨ hiԜu biԒt, c· nhiԚu 

phӺn Ľo§n m¸, viԒt ĽӴi (xin xem h³nh hai trang h֛i-Ľ§p vԚ t֩ 

S·ng ThӺn). T¹i viԒt b¨i n¨y cȈng l¨ ĽԜ cung cӸp m֥t s֝ dֻ 

ki֓n vԚ t֩ b§o, ĽԜ nhֻng nh¨ viԒt vԚ b§o ch² Vi֓t MiԚn Nam 

trong tҼҺng lai v¨ mu֝n ĽԚ cԀp t֧i t֩ S·ng ThӺn c· ĽҼ֯c t¨i 

li֓u tַ ngu֟n ch²nh, m֥t ngҼ֩i trong cu֥c. 

T֩ S·ng ThӺn ra Ľ֩i v¨o m֥t ng¨y (t¹i kh¹ng nh֧ ng¨y) v¨o 

th§ng 10, nŁm 1971, v¨ b֗ r¼t giӸy ph®p v¨o th§ng 2, nŁm 

1975. Microfilm cֳa nhֻng s֝ b§o S·ng ThӺn (trַ nhֻng s֝ 

b§o b֗ t֗ch thu kh¹ng ra ĽҼ֯c t֧i sӴp b§n) hi֓n ĽҼ֯c lҼu trֻ tӴi 

thҼ vi֓n Kroch Library Asia thu֥c ņӴi h֙c Cornell, Ithaca, 

N.Y. B֥ phim g֟m bӼy cu֥n, mang s֝ 5004, g֟m 1971: Oct.-

Dec., 1972-1974, 1975: Jan.-Feb. 
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Kh֫i thֳy S·ng ThӺn l¨ cҺ quan ng¹n luԀn cֳa nh·m ch֝ng 

tham nhȈng H¨ Th¼c NhҺn (t°n m֥t ĽӴi ¼y y sǫ Ľ« b֗ s§t hӴi 

v¨o nŁm 1970 trong khi ĽҺn thҼҺng Ľ֥c m« ch֝ng tham nhȈng 

trong ch²nh quyԚn Nha Trang). Nh·m n¨y g֟m B§c sǫ PhӴm 

VŁn LҼҺng, Gi§o sҼ Nguy֑n Li֓u, H¨ ThԒ Ruy֓t, Phan Nhֽ 

Thֵc, Uy°n Thao, LĨ ņӴi Nguy°n v¨ m֥t s֝ ngҼ֩i kh§c t¹i 

không nh֧  hԒt t°n, v¨ nhֻng ngҼ֩i v³ lĨ do ri°ng, kh¹ng mu֝n 

c¹ng khai. Sau v³ nhu cӺu chuy°n nghi֓p, t֩ b§o t§ch ra Ľֵng 

ri°ng, mԊc d½ vӾn theo chֳ trҼҺng ch֝ng tham nhȈng trong 

ch²nh quyԚn v¨ qu©n Ľ֥i. H֟i Ӹy, tham nhȈng ֫ MiԚn Nam ch֕ 

bԄng m֥t phӺn nh֛, so v֧i b©y gi֩, v¨ cȈng chԆng l«nh ĽӴo 

n¨o d§m ngang nhi°n tԊng ĽӶo, ĽӸt hay cho ngoӴi bang thu° 

m֛, thu° rַng ĽԜ b֛ t¼i ri°ng, nhҼ b©y gi֩. V¨ cȈng kh¹ng c· 

l«nh ĽӴo n¨o d§m b°nh vֽc tham nhȈng, cho rԄng tham nhȈng 

֫ Vi֓t Nam c¸n thua xa v¨i qu֝c gia kh§c, nhҼ m֧i Ľ©y, ֫ Vi֓t 

Nam. 

S·ng ThӺn ĽҼ֯c h³nh th¨nh l¨ do Ľ·ng g·p tiԚn bӴc dҼ֧i h³nh 

thֵc mua c֡ phӺn cֳa c§c c֡ Ľ¹ng v¨ Ľ֥c giӶ. T֩ b§o c· trֱ s֫ 

ĽԊt tӴi 133 ĽҼ֩ng V» T§nh, Saig¸n (kh¹ng phӶi ֫ miԚn Trung 

nhҼ ghi trong cu֝n B§o ch² TP. HΩ Ch² Minh). T֩ b§o do tôi 

dֵng t°n l¨m chֳ nhi֓m, v¨ nh¨ vŁn-nh¨ b§o Chu Tֹ l¨m chֳ 

bi°n. S·ng ThӺn ch֝ng tham nhȈng ngay tַ l¼c ĽӺu, chֵ kh¹ng 

phӶi m«i t֧i cu֝i nŁm 1974, nhҼ ghi trong b¨i ñXin cho biԒt vԚ 

t֩ S·ng ThӺnò. Tuy vԀy, S·ng ThӺn ch֝ng tham nhȈng, kh¹ng 

ch֝ng chԒ Ľ֥ hay ch²nh phֳ, nhҼ m֥t s֝ b§o ch² ngoӴi qu֝c 

h֟i Ӹy xԒp loӴi l¨ ñanti-governmentò. Ngo¨i ra l¨ th¹ng tin, 

b³nh luԀn th֩i cu֥c, x« h֥i, v¨ giӶi tr² (m¨ vi֓c ĽŁng tӶi nhֻng 

truy֓n feuilleton l¨ m֥t). 

B§o c· anh Nguy֑n ņֵc NhuԀn lo tr֗ sֽ, m֥t ngҼ֩i rӸt tԀn tֱy, 

kh¹ng nhֻng Ľ֝i v֧i t֩ b§o, m¨ c¸n v֧i gia Ľ³nh cֳa anh ch֗ 

em t¸a soӴn. Ph§t h¨nh th³ c· S§u Cao (t¹i kh¹ng nh֧ tr֙n t°n 

h֙ cֳa anh, anh ch֗ em quen g֙i anh l¨ Cao v³ anh é rӸt cao 

v¨ gӺy, ngҼ֩i miԚn Nam, nŁng n֡, b֥c trֽc). T¹i vӾn nh֧ h³nh 

Ӷnh anh S§u ng֟i kiԜu nҼ֧c lֱt (tֵc ng֟i x֡m, theo l֝i di֑n tӶ 
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cֳa ngҼ֩i BԂc), bֵt rֵt, kh֝n kh֡, bu֟n so, m֣i khi nghe tin 

b§o b֗ t֗ch thu v³ m֥t lĨ do n¨o Ľ·, v¨ anh kh¹ng c· b§o ĽԜ 

phát hành. 

PhӺn t¸a soӴn th³ anh Uy°n Thao ĽiԚu h¨nh, v֧i tҼ c§ch t֡ng 

thҼ kĨ, v¨ anh TrҼҺng Cam Vǫnh l¨m phֱ t§. Phֱ tr§ch vԚ tr³nh 

bӺy v¨ d¨n trang, lo in Ӹn c· c§c hoӴ sǫ ņԄng Giao, Huy 

TҼ֩ng, v¨ V֗ ħ. H֟i Ӹy, ch¼ng t¹i ĽҼa b§o Ľi nh¨ in mҼ֧n 

ngҼ֩i ta in, nhҼng c· ri°ng m֥t d¨n sԂp chֻ v֧i khoӶng m֥t t§ 

th֯, cԀu n¨o cԀu nӸy l¼c n¨o cȈng m³nh trӺn v³ ph¸ng sԂp chֻ 

v֝n l¨ m֥t c§i g§c lֹng trӺn thӸp n°n rӸt n·ng, v¨ lem lu֝c v³ 

mֽc. Ph¸ng sԂp chֻ nԄm ph²a sau t¸a soӴn, do xԒp typo TӸn, 

m֥t thanh ni°n g֝c miԚn Nam, rӸt tԀn tֱy, tr¹ng coi. Gi֩ nh³n 

lӴi t¹i kh¹ng kh֛i xӸu h֡ m¨ nh³n nhԀn l¨ trong s֝ th֯ sԂp chֻ 

Ľ· c· m֥t s֝ em ch֕ m֧i tr°n du֧i 10 tu֡i, Ľֳ biԒt Ľ§nh vӺn ĽԜ 

c· thԜ sԂp chֻ, b֛ h֙c Ľi l¨m ĽԜ kiԒm s֝ng gi¼p gia Ľ³nh. T¹i 

cȈng c¸n nh֧ cӶnh TӸn giֱc b¨i, ñĽԜ mӸy Ľֵa nh֛ c· b¨i sԂp 

chֻò, c· lӺn Ľֵng b°n cӴnh b¨n l¨m vi֓c cֳa t¹i v֧i c§i thҼ֧c 

kԎ, h֑ thӸy viԒt ĽҼ֯c khoӶng nֹa trang, cԀu ta k° thҼ֧c kԎ v¨o 

trang giӸy x® c§i rԌt, Ľem phӺn giӸy c· chֻ xu֝ng nh¨ sԂp chֻ, 

mԊc t¹i ngӼn ngҺ nhҼ con g¨ vַa b֗ cԂt ĽӺu. Sau kinh nghi֓m 

Ľ·, t¹i thҼ֩ng viԒt b¨i ֫ nh¨, nԒu bֻa n¨o chԀm b¨i cho TӸn. 

Th¨nh phӺn bi°n tԀp, b³nh luԀn v¨ nhiԒp Ӷnh kh§ Ľ¹ng, n֟ng 

c֝t g֟m c· VȈ Ćnh, ņ֣ Ng֙c YԒn, LĨ DӴi Nguy°n, ņҼ֩ng 

Thi°n LĨ, L° Thi֓p, DҼҺng Phֱc, Nguy֑n TiԒn SҺn, L° th֗ 

B²ch V©n, Anh ņiԜn, Nguy֑n T©n D©n, Ch·e Nguy֑n HӶi Ch², 

H½ng Phong, Nguy֑n TuyԜn, Thֱc Vi°n, TriԚu Giang, Chu Vi 

Thֳy, VȈ Ng֙c Long, vv. B°n cӴnh Ľ· l¨ m֥t h֓ th֝ng c§c vŁn 

ph¸ng ĽӴi di֓n ֫ c§c t֕nh, ĽԊc bi֓t l¨ ņ¨ NԈng, HuԒ v¨ QuӶng 

Tr֗, v֧i Nguy֑n Kinh Ch©u, Nguy֑n QuĨ, Ngy Thanh, ņo¨n 

KԒ TҼ֩ng v¨ nhiԚu anh em kh§c. C֥ng t§c vi°n th³ c¨ng Ľ¹ng 

hҺn. ThҼ֩ng xuy°n lui t֧i to¨ soӴn t¹i nh֧ nhӸt c· c§c anh 

TrӺn Phong VȈ v¨ VȈ ņֵc Vinh, cӶ hai h֟i Ӹy l¨m Ľ¨i ph§t 

thanh S¨ig¸n, v֧i anh Vinh l¨ t֡ng gi§m Ľ֝c. VԚ sau n¨y, sau 

khi nhԀt b§o ņu֝c Nh¨ Nam cֳa kĨ giӶ l«o th¨nh TrӺn TӸn 
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Qu֝c tֽ Ĩ Ľ·ng cֹa ĽԜ phӶn Ľ֝i luԀt b§o ch² m֧i 007/1972 Ľ¸i 

m֣i nhԀt b§o phӶi kĨ qu20 ׃ tri֓u Ľ֟ng, S·ng ThӺn (t֟n tӴi 

nh֩ vay tiԚn kĨ qu׃, v¨ s֝ tiԚn n¨y c¸n nԄm ֫ Ng©n H¨ng 

Qu֝c Gia khi biԒn c֝ 30 th§ng 4, 1975 xӼy ra) m֩i ĽҼ֯c b֕nh 

b¼t Ng֙a Long vԚ cho c· mӺu sԂc ngҼ֩i MiԚn Nam v³ Ľa s֝ 

th¨nh phӺn bi°n tԀp l¨ nhֻng ngҼ֩i g֝c miԚn BԂc di cҼ nŁm 

1954. Kh§c v֧i l֩i ghi trong cu֝n ñ100 C©u H֛i ņ§pò l¨ cӶ ba 

nh¨ b§o kȢ cֽu g֝c miԚn Nam TrӺn TӸn Qu֝c, Nam ņ³nh v¨ 

Ng֙a Long ñc½ng sang c֥ng t§c v֧i S·ng ThӺnò, thֽc tԒ ch֕ c· 

m֥t m³nh ¹ng Ng֙a Long bԄng l¸ng vԚ h֯p t§c th¹i. 

Ri°ng vԚ c§c nh¨ vŁn nhԀn l֩i viԒt feuilleton cho S·ng ThӺn 

th³ kh֫i thֳy g֟m c· Nguy°n VȈ, Cung T²ch BiԚn, Nguy֑n 

Thuֿ Long, VȈ Ng֙c ņǫnh, Ho¨ng HӶi Thuׁ, vv. Sau th°m 

m֥t s֝ kh§c nֻa trong Ľ· t¹i nh֧ hҺn cӶ, v³ l¨ do ch²nh t¹i 

m֩i, m¨ lӴi m֩i viԒt h֟i kĨ chֵ kh¹ng phӶi tiԜu thuyԒt, ĽԜ in 

song song, m֥t phӺn cȈng l¨ nhԄm l¹i cu֝n ngҼ֩i Ľ֙c, Ľ· l¨ 

hai nh¨ vŁn nֻ T¼y H֟ng v¨ Nguy֑n Th֗ Thֱy VȈ. T¹i Ľ« dֽ 

t²nh sau hai nh¨ vŁn n¨y th³ sԐ m֩i Nh« Ca v¨ Nguy֑n Th֗ 

Ho¨ng viԒt h֟i kĨ song song nhҼ thԒ, nhҼng chҼa k֗p, kh¹ng 

nh֧ v³ lĨ do g³. CӶ b֝n ch֗ ĽԚu l¨ nhֻng nh¨ vŁn c· nhiԚu s§ch 

truy֓n Ľ« xuӸt bӶn v¨ ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i biԒt t֧i v¨ Ľ֙c, kh§c 

v֧i t¹i, m֥t ngҼ֩i viԒt truy֓n ñxu©n thu nh֗ kȢò, nhҼ chֳ b¼t 

VŁn dӴo Ӹy, TrӺn Phong Giao, ĽԊt cho t¹i, c· thԜ v³ t¹i lu¹n c· 

nhֻng s֫ th²ch kh§c l¹i cu֝n m³nh, kh¹ng ch֕ m³nh vŁn 

chҼҺng. Nhֻng ngҼ֩i viԒt feuilleton cho b§o h¨ng ng¨y l¨ 

c֥ng t§c vi°n, kh¹ng nԄm trong th¨nh phӺn bi°n tԀp. 

Ngo¨i c¹ng vi֓c th¹ng tin, nhԀt b§o S·ng ThӺn c¸n tham gia 

v¨o hoԊc t¨i tr֯ cho m֥t s֝ nhֻng sinh hoӴt gi§o dֱc (nhҼ h֣ 

tr֯ cho chҼҺng tr³nh g©y qu׃ h֙c b֡ng cho trҼ֩ng QuӶng Ng«i 

Nghǫa Thֱc dԀy h֙c mi֑n ph² cho v¨i trŁm em h֙c sinh trung 

h֙c ngh¯o ֫ QuӶng Ng«i, do Nguy֑n Li֓u v¨ tr°n 100 gi§o sҼ 

trung h֙c ֫ QuӶng Ng«i ĽӶm tr§ch); x« h֥i hoԊc nh©n ĽӴo (nhҼ 

chҼҺng tr³nh x©y nh¨ gi¼p ngҼ֩i ngh¯o, hoԊc g©y qu׃ v¨ ph§t 

Ľ֥ng chiԒn d֗ch h֝t x§c v¨ ch¹n cӸt gӺn 2,000 nӴn nh©n chiԒn 
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cu֥c tr°n ņӴi l֥ Kinh Ho¨ng trong trԀn M½a H¯ ņ֛ Lֹa 1972); 

hoԊc vŁn ngh֓ (nhҼ lԀp nh¨ xuӸt bӶn Nh©n Chֳ, h֣ tr֯ g§nh 

h§t cӶi lҼҺng BӴch TuyԒt-H½ng CҼ֩ng, thֽc hi֓n phim ñY°uò, 

do ņ֣ TiԒn ņֵc ĽӴo di֑n, dֽa v¨o cu֝n tiԜu thuyԒt c½ng t°n 

cֳa Chu Tֹ). 

C§i Ҽu ĽiԜm cֳa S·ng ThӺn, v¨ lĨ do t֩ b§o l¹i cu֝n ĽҼ֯c 

nhiԚu ngҼ֩i tham gia, h֣ tr֯, Ľ· l¨, ngo¨i chֳ trҼҺng ch֝ng 

tham nhȈng l¨m sӴch hԀu phҼҺng ĽԜ h֣ tr֯ tiԚn tuyԒn ch֝ng 

C֥ng ĽԊng bӶo v֓ m֥t MiԚn Nam tֽ do, c¸n do ch֣ n¨y: Ľ· l¨ 

t֩ b§o do nhiԚu ngҼ֩i l¨m chֳ, v֧i tҼ c§ch c֡ Ľ¹ng g·p phӺn 

h½n v֝n, v¨ niԚm tin cֳa h֙ ĽԊt v¨o ho¨i b«o cֳa nh·m chֳ 

trҼҺng, cȈng l¨ Ҽ֧c v֙ng cֳa h֙. T¹i ch֕ l¨ ngҼ֩i Ľֵng t°n tr°n 

giӸy ph®p xuӸt bӶn v¨ ch֗u tr§ch nhi֓m Ľ֝i v֧i ch²nh quyԚn, 

trong Ľ· c· nhֻng m¨n Ľi hӺu t¸a m֣i khi b§o b֗ t֗ch thu. T¹i 

c¸n nh֧ m֣i lӺn t¹i mԊc §o d¨i ĽԒn t¸a soӴn, thԒ n¨o cȈng c· 

ngҼ֩i h֛i: ñBֻa nay b¨ Ľi hӺu t¸a hӶ?ò V³ t¹i ²t khi mԊc ¨o d¨i, 

m¨ thҼ֩ng mԊc ©u phֱc ĽԜ Ľi xe ĽӴp cho Ľ֭ vҼ֧ng. N·i t·m 

lӴi, kh¹ng c· c§c anh ch֗ em kh§c Ľ« c֥ng t§c v֧i S·ng ThӺn 

v¨ sֽ tin tҼ֫ng v¨o lĨ tҼ֫ng cֳa t֩ b§o tַ c§c c֡ Ľ¹ng v¨ Ľ֥c 

giӶ, chԂc chԂn Ľ« kh¹ng c· t֩ S·ng ThӺn. (TD, 5/2010) 

LӴc ĽҼ֩ng v¨o vŁn chҼҺng 

H֟i h֙c trung h֙c Ľ֓ nhӸt cӸp t¹i kh§ g֛֕i to§n, m֥t hai mu֝n 

theo Ľu֡i ban to§n. Th¨nh thֽc m¨ n·i th³ t¹i th²ch to§n h֙c v³ 

to§n h֙c ch֕ m֥t phӺn n¨o, m¨ c¸n v³ c§i t²nh cӴnh tranh v֧i 

con trai nֻa. T¹i sinh ra l¨ m֥t trong s§u ch֗ em g§i trong m֥t 

gia Ľ³nh 11 ngҼ֩i con, v¨ t¹i l¨ thֵ bӼy trong Ľ§m l¼c nh¼c Ӹy. 

Cha mԌ t¹i nguy°n l¨ con nh¨ n¹ng b֗ chiԒn tranh ĽҼa ĽӼy ra 

t֕nh lԀp nghi֓p v¨o giֻa thԀp ni°n 1940, nhҼng m֥t phӺn, t¹i 

nghǫ, l¨ do ch²nh cha t¹i cȈng mu֝n vԀy, v¨ t³nh trӴng bӸt ֡n 

nҺi th¹n qu° Ľ« cho ¹ng m֥t c§i c֧ vֻng chԂc ð ¹ng v֝n l¨ 

con trai ¼t v¨ duy nhӸt cֳa gia Ľ³nh g֟m nŁm ch֗ em ð ĽԜ b֛ 

l¨ng Ľem v֯ con ra t֕nh lԀp nghi֓p. Ďng v֝n c· m֥t Ľam m° 

dành cho máy móc xe hҺi, kh¹ng th²ch c¹ng vi֓c Ľ֟ng §ng 
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mԊc d½ Ľ« hԆn l¨ ¹ng rӸt th¹ng thӴo vi֓c canh t§c, v¨ ch֕ c· ra 

t֕nh ¹ng m֧i t³m ĽҼ֯c sֽ thoӶ m«n nghԚ nghi֓p. 

Cha t¹i ²t h֙c, h֙c lֽc ch֕ t֧i hԒt tiԜu h֙c. MԌ t¹i, nhҼ hӺu hԒt 

con g§i Ľ¨n b¨ sinh ra v¨ l֧n l°n ֫ th¹n qu°, ho¨n to¨n m½ chֻ 

(c· ĽiԚu t¹i kh¹ng hiԜu l¨m sao b¨ cӺm s§ch kinh Ľ֙c vanh 

v§ch, c· thԜ l¨ v³ Ľ« thu֥c nԄm l¸ng m֙i c©u kinh v¨ cӶ nhֻng 

b¨i h§t ĽӴo). H֟i trԎ, b¨ n֡i tiԒng ĽԌp nhӸt l¨ng, ch֕ mu֝n Ľi tu, 

song c· lԐ kh¹ng ĽҼ֯c Һn Ch¼a g֙i cho n°n, mԊc d½ c· nhiԚu 

ngҼ֩i theo Ľu֡i, b¨ nhԀn l֩i lӸy cha t¹i, con cֳa m֥t gia Ľ³nh 

ĽiԚn chֳ trong l¨ng Tr³nh X§ thu֥c t֕nh H¨ ņ¹ng. Kh֛i n·i 

¹ng b¨ rӸt bӶo thֳ, nԒu kh¹ng n·i l¨ c֡ hֳ. ņiԚu n¨y c· thԜ 

hiԜu ĽҼ֯c khi t¹i c· d֗p quan s§t nhֻng gia Ľ³nh Vi֓t t֗ nӴn 

trong su֝t mӸy chֱc nŁm qua, ĽԊc bi֓t l¨ gia Ľ³nh cֳa mӸy 

ngҼ֩i th©n: ņ֝i v֧i nhֻng ngҼ֩i, nhӸt l¨ nhֻng ngҼ֩i ĽҺn 

giӶn nhҼ cha mԌ t¹i, b֗ bԀt r֑ ra kh֛i nҺi ch¹n nhau cԂt r֝n cֳa 

m³nh, ¹m gh³ lӸy nhֻng phong tֱc tԀp qu§n v¨ l֝i suy nghǫ cȈ 

cֳa m³nh l¨ m֥t nhu cӺu, nԒu kh¹ng n·i ĽӸy l¨ nҺi nҼҺng tֽa 

kh¹ng thԜ thiԒu trong cu֥c Ľ֩i lҼu xֵ cֳa h֙.  

MӸy c©u n·i t¹i nghe kh§ thҼ֩ng xuy°n, o§i oŁm l¨ nhiԚu lӺn 

tַ cֹa mi֓ng cֳa mԌ t¹i, khiԒn t¹i kh¹ng bao gi֩ d§m Ľi t³m 

ñĽ֟ng minhò nҺi b¨, Ľ· l¨: ñMҼ֩i Ľֵa con g§i kh¹ng bԄng m֥t 

Ľֵa con traiò, ñCon g§i l¨ con ngҼ֩i taò, ñCon g§i kh¹ng cӺn 

h֙c nhiԚuò, hoԊc t֓ hҺn, ñCon g§i h֙c nhiԚu ch֕ ĽԜ viԒt thҼ cho 

traiò. C©u sau n¨y th³ cha t¹i hay n·i, chֵ mԌ t¹i h³nh nhҼ chҼa 

hԚ n·i, v³ m֥t c§ch thӺm k²n, b¨ t¹n tr֙ng sֽ h֙c vӸn, theo 

truyԚn th֝ng ñt¹n sҼò hҺn l¨ hiԜu ĽҼ֯c tӺm mֵc quan tr֙ng 

cֳa gi§o dֱc.  

Thֹ tҼ֫ng tҼ֯ng, theo t©m lĨ h֙c, phӶi nghe nhֻng c©u Ľ· tַ 

b®, m֥t Ľֵa trԎ phӶi cӶm thӸy nhҼ thԒ n¨o. N· sԐ cӶm thӸy 

m³nh thַa th«i, rԄng m³nh kh¹ng ĽҼ֯c cha mԌ thҼҺng y°u, 

rԄng m³nh l¨ g§nh nԊng cֳa cha mԌ, v¨ m³nh kh¹ng l¨ c§i g³ cӶ. 

Khi t¹i h֛i tӴi sao nhҼ vԀy th³ mԌ t¹i v¨ nhֻng ngҼ֩i con g§i, 

Ľ¨n b¨ quanh t¹i ch֕ Ľ§p v֛n vԌn, ñN· l¨ nhҼ vԀy, tַ h֟i n¨o 
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t֧i gi֩, h֛i g³ m¨ v֧ vӼn!ò Khi t¹i vԊn h֛i th°m, rԄng thԒ c¸n 

các B̈  TrҼng, Tri֓u ng¨y xҼa th³ sao, h֙ c¸n ĽҼ֯c h֙c cӶ v» 

ngh֓ nֻa, nԒu kh¹ng l¨m sao h֙ k°u g֙i ĽҼ֯c nhֻng ngҼ֩i 

kh§c c½ng Ľֵng l°n Ľ§nh lӴi qu©n TӺu, th³ h֙ nh³n t¹i nhҼ thԜ 

t¹i tַ m֥t h¨nh tinh kh§c t֧i.  

May sao, cha mԌ sinh con nhҼng tr֩i sinh t²nh. T¹i kh¹ng chӸp 

nhԀn nhҼ thԒ, mԊc d½ t¹i kh¹ng Ĩ thֵc ĽҼ֯c th§i Ľ֥ ch֝ng Ľ֝i 

chҼa th¨nh h³nh Ľ·. Ch֕ biԒt l¨ t¹i thҼҺng mԌ t¹i v¨ tӸt c¨ 

nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n b¨ nhӾn nh֗n quanh t¹i, thҼҺng nhiԚu lԂm. 

Nhֻng lӺn nԄm gi֣ giӸc ngֳ bu֡i trҼa ֫ HӶi Ph¸ng, nҺi t¹i trӶi 

qua th֩i thҺ Ӹu cֳa m³nh trҼ֧c khi theo gia Ľ³nh di cҼ v¨o Nam 

nŁm 1954, t¹i nghe ngҼ֩i ch֗ d©u l֧n ru con bԄng nhֻng c©u 

thҺ L֭ bҼ֧c sang ngang cֳa Nguy֑n B²nh, t¹i thӸy thҼҺng ch֗ 

v¹ c½ng, mԊc d½ ch֗ Ľ« kh¹ng l֭ bҼ֧c sang ngang, v³ ch֗ 

thҼҺng anh CӶ t¹i lԂm v³ anh hiԚn l¨nh, ĽԌp trai nhӸt nh¨, nԒu 

kh¹ng l¨ nhӸt h֙, tr¹ng nhҼ t©y lai Ӹy; song lӸy anh t¹i, ch֗ 

cȈng ñlӸyò lu¹n cӶ Ľ§m em l¼c nh¼c cֳa anh nhiԚu Ľֵa c¸n 

nh֛, phӶi sŁn s·c tԂm g֥i cho nֻa.  

M֥t lӺn, h֟i Ӹy t¹i m֧i khoӶng 6, 7 tu֡i, ĽҼ֯c cho vԚ qu° Ľi dֽ 

Ľ§m cҼ֧i cֳa con g§i con cֳa ¹ng cԀu ru֥t. H³nh nhҼ Ľ· l¨ c§i 

Ľ§m cҼ֧i ĽӺu ti°n t¹i ĽҼ֯c tham dֽ ð hoԊc do tr² nh֧ cֳa t¹i 

Ľ« bԂt ĽӺu biԒt ghi nhԀn? ð tַ l¼c Ľ·n d©u t֧i Ľ§m rҼ֧c d©u 

nhiԚu mӺu sԂc Ľi qua nhֻng c§nh Ľ֟ng l֥ng gi· cӶ tiԒng Ľ֟ng 

h֟ m֧i t֧i l¨ng ch¼ rԜ ð nhֻng h³nh Ӷnh tiԒp tֱc s֝ng trong 

kĨ ֵc t¹i vԚ sau n¨y, m֥t phӺn cȈng v³ vԎ ĽԌp m֥c mӴc cֳa 

Ľ§m rҼ֧c d©u. C¹ em h֙ hҺn t¹i cӶ chֱc tu֡i Ӹy kh·c sҼ֧t 

mҼ֧t tַ trҼ֧c khi Ľ·n d©u. T¹i thӸy t¹i cȈng kh·c theo. T¹i 

thҼҺng ch֗ BӴch (t¹i vӾn quen g֙i c¹ em h֙ n¨y l¨ ch֗), tҼ֫ng 

tҼ֯ng cӶnh b֣ng dҼng phӶi b֛ nhֻng ngҼ֩i th©n y°u ĽԜ ĽԒn 

m֥t nҺi xa lӴ, s֝ng v֧i nhֻng ngҼ֩i xa lӴ. Li֓u c· sԐ ĽҼ֯c 

thҼҺng y°u, hay b֗ ĽӺy ĽoӴ nhҼ nhֻng chuy֓n mԌ ch֟ng n¨ng 

d©u m¨ vԚ sau n¨y khi biԒt Ľ֙c, t¹i hay l®n Ľ֙c. H³nh nhҼ cȈng 

trong th֩i kȢ n¨y t¹i biԒt t֧i nhֻng t§c phӼm cֳa nh·m Tֽ Lֽc 

VŁn ņo¨n nhԄm Ľ֡i m֧i vŁn chҼҺng v¨ cӶi c§ch x« h֥i, trong 
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Ľ· c· sֽ bӸt c¹ng Ľ֝i v֧i ngҼ֩i Ľ¨n b¨, l¨ nhֻng t§c phӼm Ľ« 

ra Ľ֩i cӶ chֱc nŁm trҼ֧c khi t¹i cӸt tiԒng kh·c g·p mԊt v֧i Ľ֩i 

v¨o nŁm 1944. 

H֟i Ӹy th§i Ľ֥ ch֝ng Ľ֝i cֳa t¹i l¨ m֥t th§i Ľ֥ tֽ phֳ nhԀn, 

phֳ nhԀn ch²nh c§i th©n phԀn cֳa m³nh: t¹i gh®t l¨m con g§i v³ 

nhֻng thua thi֓t trong gia Ľ³nh v¨ ngo¨i x« h֥i Ӹy. T¹i ganh 

Ľua v֧i con trai trong vi֓c h֙c. T¹i Ľo khӶ nŁng v¨ tr³nh Ľ֥ cֳa 

t¹i v֧i Ľ§m con trai, kh¹ng bao gi֩ d½ng mӾu mֽc cֳa c§c bӴn 

g§i. NhҼ vԀy th¨nh m֥t th·i quen: nhֻng g³ c§c bӴn g§i c½ng 

l֧p cֳa t¹i l¨m th³ t¹i kh¹ng tham gia, trong Ľ· c· vi֓c ch®p 

thҺ v¨ cӶ l¨m thҺ (t¹i l¨ thֵ m֥t c©u thҺ bԎ ra l¨m hai cȈng 

kh¹ng biԒt l¨m, mԊc d½ sau n¨y c· theo h֙c ban vŁn chҼҺng), 

v¨ nhӸt l¨ vi֓c mҺ sԐ lӸy ĽҼ֯c m֥t tӸm ch֟ng, t֧i m֥t Ľ§m 

cҼ֧i v֧i ngҼ֩i m³nh y°u, hoԊc kh¹ng y°u th³ cȈng phӶi c· m֥t 

Ľ§m cҼ֧i cho linh Ľ³nh, ĽԜ ngҼ֩i ta nh³n v¨o tӸm tԂc khen 

m³nh c· phҼ֧c. T¹i kh¹ng hiԜu tӴi sao con g§i l֧n l°n phӶi lӸy 

ch֟ng, tӴi sao kh¹ng lӸy ch֟ng th³ b֗ ch° cҼ֩i, nhӴo b§ng l¨ 

g§i gi¨. TӸt nhi°n l¨ t¹i cȈng y°u ĽҼҺng, nhҼng kh¹ng bao gi֩ 

nghǫ t֧i vi֓c lӸy ch֟ng v¨ mҺ m֥t Ľ§m cҼ֧i cho-ngҼ֩i-ta-

trông-vào.  

T¹i d֟n m֙i ch¼ t©m v¨o vi֓c h֙c, v³ t²nh cӴnh tranh v֧i con 

trai nhiԚu hҺn l¨ v³ m֥t Ĩ thֵc (ch֕ th¨nh h³nh vԚ sau n¨y) vԚ 

vi֓c h֙c vӸn sԐ khai ph·ng v¨ trang b֗ cho m³nh nhֻng hiԜu 

biԒt, tַ Ľ· th°m tֽ tin, Ľ֥ lҼ֯ng, v¨ Ľ֥c lԀp vԚ cӶ t³nh thӺn lӾn 

vԀt chӸt. CȈng c· v¨i lӺn thӸt t³nh, song ĽӸy lӴi l¨ l¼c t¹i c¨ng 

ch¼i mȈi v¨o vi֓c h֙c hҺn bao gi֩ hԒt. H֙c trҼ֩ng kh¹ng Ľֳ, 

c¸n xin Ľi h֙c tҼ th°m nֻa c§c l֧p Anh vŁn v¨ cӶ Vi֓t vŁn vԚ 

c§ch viԒt luԀn ĽԚ (h֟i Ӹy t¹i kh§ gi֛i vԚ m¹n viԒt luԀn ĽԚ, khiԒn 

c· v¨i ngҼ֩i quen khuy°n t¹i sau n¨y h֙c l¨m luԀt sҼ). M֥t 

lӺn, c¹ em kԒ t¹i, kh¹ng r» l¨ l¨m mӸt tiԚn h֙c ph² hay d½ng 

tiԚn Ľ· v¨o vi֓c kh§c, l¨m cha t¹i giԀn lԂm, c¼p cӶ tiԚn h֙c c§c 

l֧p tҼ cֳa t¹i (h֟i Ӹy t¹i Ľ« ĽҼ֯c v¨o Gia Long h֙c, nhҼng Ľi 

h֙c tҼ th°m), v֧i m֥t c©u tuy°n b֝ bӸt hֳ, ñCon g§i h֙c nhiԚu 

ch֕ t֡ viԒt thҼ cho traiò. T¹i Ľau kh֡ lԂm, ng֟i kh·c nguy°n 
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m֥t bu֡i t֝i, kh·c l֧n lԂm k³a, vַa kh·c vַa kԜ lԜ cho tӸt cӶ 

h¨ng x·m c½ng nghe n֣i niԚm cֳa m³nh. 

Khi nӴp ĽҺn v¨o trҼ֩ng Gia Long sau khi ĽԀu bԄng Trung h֙c 

hӴng b³nh thֵ, t¹i m֥t hai Ľ¸i theo ban to§n, l¨ m¹n t¹i cho l¨ 

ch֕ c· b֙n con trai tr³ m֧i theo h֙c. T¹i kh¹ng mu֝n thua. Ban 

to§n Ľ« hԒt ch֣, m¨ t¹i th³ kh¹ng mu֝n h֙c ban vӴn vԀt v³ h֟i 

Ӹy chҼa biԒt th²ch khoa h֙c. Cu֝i c½ng ch֕ c¸n lӴi ban vŁn 

chҼҺng. T¹i Ľ¨nh phӶi chӸp nhԀn ban vŁn chҼҺng. NhҼng sֽ 

ch֝ng Ľ֝i Ľ֝i v֧i m¹n m³nh bu֥c phӶi ch֙n Ľ· vӾn ngӸm 

ngӺm thԜ hi֓n qua nhֻng nŁm trung h֙c Ľ֓ nh֗ cӸp, dҼ֧i h³nh 

thֵc n¨y hay h³nh thֵc kh§c. 

Ch֝ng Ľ֝i hiԜn nhi°n nhӸt l¨ t¹i kh¹ng th²ch truy֓n KiԚu, h֟i 

Ӹy, Ľ« hԆn, d½ vӾn h֙c. Cho Ľ· l¨ chuy֓n mҼ֯n cֳa TӺu, 

kh¹ng c· g³ ĽԜ h«nh di֓n cӶ ð h֟i Ӹy, t¹i chҼa Ľֳ tr³nh Ľ֥ ĽԜ 

thӸy c§i t¨i t³nh trong vi֓c sֹ dֱng thԜ lֱc b§t v¨ ĽԊc bi֓t c§ch 

x©y dֽng nh©n vԀt cֳa vŁn h¨o Nguy֑n Du. CȈng h֟i Ӹy, phӶi 

h֙c th³ h֙c, nhҼng t¹i kh¹ng th²ch nhֻng Chinh Phֱ Ng©m, 

Cung Oán Ngâm Khúc, Ai TҼ V«n, cho l¨ qu§ uׁ m֗. Nhֻng 

d¸ng thҺ ņҼ֩ng mang t²nh ho¨i c֡, k׃ thuԀt cֵng ngԂc, rԂc r֝i. 

T¹i kh¹ng thӸy rung Ľ֥ng khi Ľ֙c c§c b¨i thҺ l«ng mӴn Ph§p 

m¨ c§c bӴn g§i cֳa t¹i nhiԚu ngҼ֩i thu֥c nԄm l¸ng. NhҼng t¹i 

khoái Alfred de Vigny: Gémir, pleurer, prier est également 

lâche. / Fais énergiquement ta longue et lourde tâche / Dans la 

voie où le Sort a voulu t'appeler, / Puis après, comme moi, 

souffre et meurs sans parler, qua b¨i thҺ ñLa Mort du Loupò. 

Và kh¹ng th²ch cӶ nhֻng thҺ vŁn l«ng mӴn tiԚn chiԒn cֳa vŁn 

chҼҺng Vi֓t. Song t¹i ngh°u ngao nhֻng Nguy֑n C¹ng Trֵ: 

phӶi c· danh g³ v֧i n¼i s¹ng v¨ th²ch c§i triԒt lĨ xuӸt xֹ cֳa 

¹ng; nhֻng Cao B§ Qu§t ki°u bӴc: M֥t chiԒc c½m lim ch©n c· 

ĽԒ / Ba v¸ng x²ch sԂt bҼ֧c th³ vҼҺng; nhֻng Ho¨ng CӺm: Trãi 

con Һi tҼҺng lai ĽӺy §nh s§ng / Cha Ľֵng Ľ©y tr¹ng su֝t ĽҼ֯c 

ngàn thu, trong k֗ch thҺ HԀn Nam Quan; hoԊc ThԒ Lֻ: Ta nԄm 

d¨i tr¹ng ng¨y th§ng dӺn qua / Khinh lȈ ngҼ֩i kia ngӴo mӴn 

ngӼn ngҺ / DҼҺng mԂt b® gi֑u oai linh rַng thԆm, qua b¨i ñH֡ 
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Nh֧ Rַngò. T¹i y°u c§i ngang ngҼ֯c v¨ ngӴo mӴn cֳa H֟ 

Xu©n HҼҺng. T¹i h֙c ņoӴn Tuy֓t, song thích ņ¹i BӴn cֳa 

NhӸt Linh hҺn v³ trong Ľ· c· cӶnh DȈng Ľi l¨m vi֓c nҼ֧c. T¹i 

mu֝n l¨m vi֓c vi֓c nҼ֧c, c· vԎ nhҼ ñĽ֥c quyԚnò cֳa Ľ¨n ¹ng 

con trai. T¹i kh¹ng mu֝n l¨m ThiԒp trong khung cֹa. 

MԌ t¹i ngӸm ngӺm h֣ tr֯ l¸ng y°u th²ch vi֓c h֙c cֳa t¹i bԄng 

c§ch... h֑ thӸy t¹i cӺm m֥t cu֝n s§ch, kh¹ng cӺn biԒt Ľ· l¨ 

s§ch h֙c hay... tiԜu thuyԒt, th³ kh¹ng bԂt t¹i l¨m vi֓c nh¨, vi֓c 

bԒp n¼c. B¨ Li֑u, c¹ gi§o dӴy nֻ c¹ng gia ch§nh cֳa t¹i h֟i Ľ֓ 

tam ֫ Gia Long, m֥t lӺn bԂt t¹i Ľֵng giֻa l֧p mԂng vԚ t֥i 

kh¹ng l¨m b¨i, l¨m con nh֛ Ho¨ ng֟i cӴnh t¹i bԀt dԀy b°nh t¹i, 

n·i nhҼng con n¨y n· vԐ gi֛i lԂm Ľ· c¹. B¨ Li֑u bǫu m¹i m֕a 

mai, ַa, nֻa n· dzԐ Ľ֟ Łn cho ch֟ng n· Łn, dzԐ §o cho con n· 

mԊc, r֟i cho t¹i m֥t quӶ trֵng. B¨ ch֗ d©u l֧n cֳa t¹i Ľ« vԀy 

lӴi c¸n vun v¨o, ñNӸu nҼ֧ng, kh©u v§ h֙c mӸy h֟i, c¹ Ľַng 

bԀn t©m. H֙c chֻ m֧i l©u.ò ņҼ֯c thԜ, t¹i c¨ng dӸn m³nh Ľi s©u 

v¨o vҼ֩n hoa vŁn ngh֓ mu¹n h֟ng ngh³n t²a. Cha t¹i cȈng l¨m 

ngҺ mԊc k֓ t¹i, v³ bԀn r֥n kiԒm cҺm nu¹i m֥t bӺy con c¸n nh֛ 

Łn nhҼ tӺm Łn r֣i ð tַ di cҼ v¨o Nam ¹ng thӸt bӴi li°n mi°n. 

CȈng c· thԜ, m֥t c§ch ©m thӺm, ¹ng mong t¹i sԐ th¨nh c§i g³ 

ð t¹i l¨ ngҼ֩i ĽӺu ti°n trong gia Ľ³nh giԀt ĽҼ֯c hai c§i bԄng tú 

tài ð, nhҼng ¹ng kh¹ng khuyԒn kh²ch v³ c· lԐ s֯ nhҼ vԀy l¨ Ľi 

ngҼ֯c lӴi truyԚn th֝ng chŁng. 

CȈng trong th֩i kȢ n¨y t¹i l¨m quen v֧i vŁn chҼҺng hi֓n sinh, 

qua sֽ gi֧i thi֓u cֳa ngҼ֩i y°u ĽӺu Ľ֩i. Tuy vԀy, t¹i kh¹ng 

thích Jean-Paul Sartre. T¹i bu֟n ch§n, bԚ ngo¨i c· vԎ th֩i 

thҼ֯ng, nhҼng thֽc ra v³ nhֻng lĨ do gia Ľ³nh ri°ng tҼ. Cha t¹i 

l¨m Łn thӸt bӴi li°n mi°n tַ ng¨y v¨o Nam sau khi kh§m ph§ ra 

m֧ v¨ng, do vi֓c b§n t֝ng b§n t§ng t¨i sӶn cֳa m³nh v¨o gi֩ 

ph¼t ch·t ĽԜ Ľi Nam, khi Ľem ra b§n, thֹ th³ ho§ ra v¨ng giӶ. 

C· l¼c ¹ng sinh ra c֩ bӴc, hai lӺn ph§ sӶn, gia Ľ³nh t¼ng thiԒu. 

C§c anh l֧n cֳa t¹i kh¹ng kh§ g³. C§c ch֗ th³ bԀn b֗u v֧i gia 

Ľ³nh ri°ng v¨ cӶ gia Ľ³nh ch֟ng. MԌ t¹i t³m an ֳi trong vi֓c 

s֧m t֝i Ľ֙c kinh v¨ Ľi nh¨ th֩. LȈ anh em s§u Ľֵa ch¼ng tôi 
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c¸n nh֛ s֝ng nhҼ m֥t bӸy th¼ hoang kh¹ng ngҼ֩i hҼ֧ng dӾn. 

T¹i Ľi h֙c ch֕ c· Ľ֥c hai c§i §o d¨i trԂng v¨ m֥t c§i mӺu xanh 

dҼҺng nhӴt Ľ֟ng phֱc nh¨ trҼ֩ng. MԂt cԀn th֗ nԊng nhҼng m«i 

t֧i nŁm Ľ֓ tam m֧i xin ĽҼ֯c tiԚn cֳa ¹ng anh l֧n Ľi l¨m k²nh. 

NgҼ֩i t³nh ĽӺu cֳa t¹i ĽҼ֯c b֝ mԌ lo cho Ľi Ph§p h֙c v³ l¼c Ӹy 

chiԒn tranh Ľ« bԂt ĽӺu v֧i sֽ ra Ľ֩i cֳa MԊt TrԀn GiӶ֕ Ph·ng 

MiԚn Nam. Tַ Bordeaux, anh gֹi vԚ tԊng t¹i Ľǫa h§t 45-tour 

bài Demain tu te maries.  

T¹i Ľau kh֡ nhҼng kh¹ng mu֝n n¹n mֹa v¨o cu֥c Ľ֩i v³ tôi 

y°u n·. MԊc d½ Ľang rӸt kh֝n kh֡ song m֥t c§ch v¹ Ĩ thֵc t¹i 

biԒt r֟i t¹i sԐ t³m ra Ĩ nghǫa cֳa cu֥c s֝ng, sԐ ra kh֛i v½ng 

sҼҺng m½ Ľang v©y phֳ tu֡i m֧i l֧n. T¹i Ľ֙c v¨ xem nhֻng 

phim dֽa tr°n tiԜu thuyԒt cֳa Fran­oise Sagan ĽԜ mҺ m֥ng, ao 

Ҽ֧c m֥t Ľ֩i s֝ng kh¹ng phӶi bԀn t©m vԚ chuy֓n vԀt chӸt m¨ 

ch֕ c· rong chҺi v¨ y°u ĽҼҺng h֟n nhi°n nhҼ c֛ c©y. NhҼng 

t¹i th²ch Albert Camus, nԒu kh¹ng n·i l¨ y°u ¹ng ta, m° mӼn 

v֧i v¨ cӶ nҼҺng tֽa v¨o nhֻng L'Étranger, La Peste ĽԜ s֝ng. 

ņ©u Ľ· trong cu֝n tiԜu thuyԒt La Peste cֳa Camus, t¹i nhԊt 

ĽҼ֯c c©u Ľ« tr֫ th¨nh m֥t trong hai phҼҺng ch©m s֝ng cֳa t¹i 

tַ thu֫ m֧i l֧n (phҼҺng ch©m kia l¨ b¨i h֙c r¼t ra tַ chuy֓n 

T§i Ďng ThӸt M«, m¨ t¹i Ľ« thҼ֩ng nghǫ t֧i v¨ nghiԚn ngӾm 

m֣i khi vӸp ng«, ĽԜ vֽc m³nh dԀy ĽԊng tiԒp tֱc Ľi t֧i). ñTout 

ce que l'homme pouvait gagner au jeu de la peste et de la vie, 

c'®tait la connaissance et la m®moire,ò Camus viԒt. M֥t ngҼ֩i 

bӴn sau n¨y quen nhau ֫ trҼ֩ng kiԒn tr¼c, nh©n l¼c n·i chuy֓n 

vŁn chҼҺng, Ľ« t³m mua tԊng t¹i cu֝n La Chute, v֧i l֩i viԒt 

tԊng cho ñune petite amante de Camusò. B©y gi֩ vӾn c¸n th²ch 

vŁn h¨o n¨y v³ vŁn phong ð ֫ m֣i cu֝n tiԜu thuyԒt Camus c· 

m֥t vŁn phong ri°ng ð v¨ v³ Ӷnh hҼ֫ng s©u ĽԀm ¹ng Ľ« ĽԜ lӴi 

trong Ľ֩i t¹i. Ngo¨i ra, h֟i Ӹy t¹i cȈng m° Gone With The 

Wind cֳa Margaret Mitchell, cu֝n s§ch dӺy cӶ ng¨n trang m¨ 

t¹i Ľ« Ľ֙c cӶ thӶy b֝n lӺn, hai lӺn trҼ֧c v¨ hai lӺn sau 1975, 

c½ng l¨ Ľ֙c cu֝n Anne Edwards viԒt vԚ Ľ֩i b¨, Road to Tara, 

t֧i hai lӺn r֟i m¨ vӾn kh¹ng ch§n. Phim Gone With The Wind 
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th³ xem nhiԚu lӺn lԂm, m֥t phӺn v³ s֫ th²ch Ľi֓n Ӷnh, m֥t b֥ 

m¹n t¹i cȈng Ľ« theo h֙c v¨ theo Ľu֡i m֥t th֩i gian. 

CȈng Ľ֟ng th֩i trong th֩i gian dԀy th³ n¨y t¹i l¨m quen v֧i h֥i 

hoӴ. T¹i c· c§i may mԂn c· thi°n ph¼ vԚ vԐ, c· ĽҼ֯c ñmҼ֩i 

ng·n tay bԂt ĽҼ֯c cֳa tr֩iò nhҼ di֑n tӶ (h³nh nhҼ) cֳa c֝ nh¨ 

vŁn Mai ThӶo, chֳ trҼҺng tӴp ch² vŁn h֙c S§ng TӴo h֟i cu֝i 

thԀp ni°n 1950, v¨ VŁn sau n¨y. T¹i kh¹ng bao gi֩ c· Ĩ tҼ֫ng 

tr֫ th¨nh nh¨ vŁn, hay cӶ nh¨ b§o. Thֽc ra t¹i vԐ tַ khi m֧i 

biԒt cӺm b¼t tԀp viԒt, v¨ Ľ« thֽc hi֓n nhiԚu truy֓n bԄng tranh, 

Ľ« b§n cho mӸy Ľֵa nh֛ h¨ng x·m lӸy tiԚn mua giӸy vԐ tiԒp. 

C· m֥t dӴo t¹i mҺ l¨m hoӴ sǫ. T¹i ĽԊc bi֓t m° tranh Van 

Gogh. Nh³n nhֻng n®t c֙ cu֟n cu֥n trong Starry Night, nhҼng 

mӶng mӺu v¨ng l¼a m³, xanh da tr֩i v¨ Ľen cֳa Ľ¨n quӴ vӺn vȈ 

quԄn quӴi trong Wheatfield and Crows, t¹i nghe l¸ng th֡n 

thֵc. Sau khi ĽԀu t¼ t¨i hai, t¹i dֽ kȢ thi tuyԜn v¨o trҼ֩ng Cao 

ņԆng M׃ ThuԀt. H¨ng nŁm trҼ֩ng n¨y ch֕ ch֙n 20 th² sinh, 

phӺn l֧n l¨ nhֻng ngҼ֩i Ľ« tַng theo h֙c l֧p dֽ b֗ m֥t nŁm 

cֳa trҼ֩ng. NŁm Ӹy, 1962, t¹i ĽԀu hӴng 10. T¹i nghǫ t¹i ĽҼ֯c 

ch֙n c· thԜ v³ hai lĨ do, m֥t l¨ v³ b¨i vԐ truyԚn thӺn cֳa t¹i 

xuӸt sԂc, m¨ xuӸt sԂc m֥t phӺn tӴi t¹i d½ng than, khiԒn ĽҼ֩ng 

n®t v¨ b·ng tr°n ngҼ֩i mӾu ֫ trӺn mӴnh v¨ d֑ n֡i, lӸn §t nhֻng 

bֵc vԐ Ľa s֝ bԄng b¼t ch³ cֳa c§c th² sinh kh§c; v¨ nֻa, t¹i l¨ 

m֥t th² sinh c· thԜ l¨ duy nhӸt nŁm Ӹy c· bԄng t¼ t¨i Ľ¹i. VԚ 

khoe v֧i nh¨ tin thi ĽԀu v¨o trҼ֩ng M׃ ThuԀt, chӶ ai mַng cho 

t¹i hԒt. B֝ t¹i, vӾn mu֝n t¹i Ľi thi v¨o trҼ֩ng SҼ PhӴm, c¸n 

ph§n, ñL¨m hoӴ sǫ ch֕ chԒt Ľ·i. Con g§i kh¹ng l¨m hoӴ sǫ.ò T¹i 

Ľ¨nh Ľi thi v¨o SҼ PhӴm, v¨ trҼ֯t. ņ¨nh ghi danh h֙c LuԀt v¨ 

VŁn Khoa r֟i, sau n¨y, KiԒn Tr¼c.  

ThҼ֩ng trҼ֩ng M׃ ThuԀt ch֙n m֥t s֝ th² sinh, t¹i kh¹ng biԒt 

l¨ mӸy ngҼ֩i, cho ĽԀu dֽ b֗ ĽԜ nԒu c· ngҼ֩i n¨o tr¼ng tuyԜn 

kh¹ng h֙c th³ h֙ Ľ¹n l°n. Ch֣ t¹i b֛ kh¹ng h֙c ֫ trҼ֩ng Cao 

ņԆng M׃ ThuԀt v¨o tay ngҼ֩i ĽԀu dֽ b֗ s֝ m֥t nŁm Ӹy: Ľ· l¨ 

ngҼ֩i sau n¨y tr֫ th¨nh Ľi°u khԂc gia L° Th¨nh NhҺn (1940-

2002). T¹i ch֕ biԒt t֧i ĽiԚu n¨y khi gԊp lӴi NhҺn khoӶng m֥t 

http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=63
http://tienve.org/home/authors/viewAuthors.do?action=show&authorId=63
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thԀp ni°n sau Ľ·, tӴi xҼ֫ng Ľi°u khԂc cֳa anh ֫ ĽҼ֩ng Nguy֑n 

Du, giֻa nhֻng pho tҼ֯ng l֧n hҺn ngҼ֩i thԀt, m¨ bֵc tҼ֯ng 

g©y Ӹn tҼ֯ng v¹ c½ng s©u ĽԀm, nhҼ niԚm h«nh di֓n cֳa t¹i vԚ 

anh, l¨ tҼ֯ng Phan Thanh GiӶn v֧i n®t Ľau Ľ֧n cֳa m֥t ngҼ֩i 

sԂp u֝ng thu֝c Ľ֥c tֽ tֹ nhҼ m֥t tӴ t֥i v֧i triԚu Ľ³nh HuԒ v³ 

Ľ« ĽԜ mӸt ba t֕nh miԚn Nam v¨o cu֝i thԒ kׁ thֵ 19. NhҺn kԜ 

v֧i t¹i vԚ vi֓c ch²nh anh l¨ ngҼ֩i ĽҼ֯c Ľ¹n l°n h֙c ch֣ t¹i b֛ 

tr֝ng nŁm Ӹy. T¹i suy ngӾm vԚ sֽ vi֓c n¨y: may m¨ t¹i b֛ 

kh¹ng theo Ľu֡i h֥i hoӴ, v³ NhҺn Ľam m°, t¨i gi֛i v¨ xֵng 

Ľ§ng hҺn t¹i, rӸt nhiԚu. Theo cӶm quan ngh֓ thuԀt cֳa t¹i, anh 

l¨ m֥t Michelangelo cֳa Vi֓t Nam. V֧i sֽ hi֓n di֓n cֳa anh, 

t¹i kh¹ng tiԒc Ľ« kh¹ng c· d֗p theo Ľu֡i ngh֓ thuԀt tӴo h³nh. 

Tôi l֧n l°n kh¹ng c· ngҼ֩i ĽԜ t©m sֽ. C· t©m sֽ cȈng chҼa 

chԂc Ľ« ĽҼ֯c th¹ng cӶm, nԒu kh¹ng l¨ b֗ ph§n Ľo§n, ĽiԚu chӶ 

gi¼p g³ ĽҼ֯c cho t¹i hԒt. Trong n֣i hoang mang c½ng tԀn, ĽԊc 

bi֓t tַ sau khi ngҼ֩i t³nh ĽӺu cֳa t¹i (nay Ľ« qua Ľ֩i, ֫ tu֡i 

m֧i 55) Ľi du h֙c, t¹i cӺm b¼t viԒt. M֥t phӺn cȈng v³ viԒt 

kh¹ng t֝n k®m g³ nhiԚu, nhҼ vԐ, v¨ ch֕ cӺn m֥t xӸp giӸy trԂng 

v¨ c©y b¼t, v¨ ng֟i viԒt ֫ Ľ©u cȈng ĽҼ֯c. N֣i niԚm th³ Ľ« ֫ cӶ 

trong ĽӺu, trong tim. 

M֥t trong nhֻng truy֓n ngԂn ĽӺu ti°n cֳa t¹i, ñSao Rֱngò, 

ĽҼ֯c nh¨ vŁn V» PhiԒn gi֧i thi֓u ĽŁng tr°n t֩ b§n nguy֓t san 

Bách Khoa do L° Ng֥ Ch©u l¨m chֳ nhi֓m, v¨o nŁm 1965. 

Ďng V» PhiԒn h֟i Ӹy nghǫ t¹i c· thԜ ñĽi xaò, v³ ñSao Rֱngò l¨ 

c©u chuy֓n kh¹ng phӶi vԚ t¹i, nhҼ v֧i Ľa s֝ nhֻng ngҼ֩i m֧i 

viԒt c¸n ²t kinh nghi֓m s֝ng v¨ hay viԒt vԚ m³nh. ñSao Rֱngò 

(trong tԀp truy֓n Vַa ņi Vַa NgҼ֧c Nh³n, Khai Trí, Sàigòn, 

1966) l¨ chuy֓n vԚ m֥t con bӴn th©n, m¨ t¹i rӸt thҼҺng, Ľi lӸy 

ch֟ng. NgҼ֩i ch֟ng l֧n tu֡i hҺn n· nhiԚu v¨ n· kh¹ng y°u, 

song phӶi lӸy v³ m֥t nhu cӺu gia Ľ³nh, nhҼ c¹ KiԚu cֳa 

Nguy֑n Du, ĽԜ lӴi m֥t cԀu b® h¨ng x·m ð m֥t nh©n vԀt ho¨n 

to¨n tҼ֫ng tҼ֯ng ð thӺm y°u tr֥m nh֧ trong tuy֓t v֙ng.  

V¨ t¹i... lӴc ĽҼ֩ng v¨o vŁn chҼҺng kԜ tַ ĽӸy.  
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(09-2009) 

Nh¨ vŁn H֟ Nam (VҼҺng T©n) viԒt vԚ Tr½ng DҼҺng nhҼ sau: 

Giֻa c§i thԒ gi֧i vŁn chҼҺng nֻ gi֧i, v֧i Nguy֑n th֗ Ho¨ng   

l¨ ĽӺy kinh nghi֓m s֝ng, loӶng soӶng nhֻng chֻ v¨ nghǫa - 

Nguy֑n th֗ Thֱy VȈ th©m nhԀp thֽc tԒ ng֟n ng֥n chuy֓n 

Ľ֩i; c¸n Nh« Ca thҺ m֥ng, v¨ T¼y H֟ng cay ĽԂng t³nh Ľ֩i. 

Tr½ng DҼҺng  lnַg lֻng  tֽ l֥t trӺn qu§ khֵ, tֽ m֡ xԎ bӶn 

th©n; phҺi bӺy ra trang viԒt, l¨m cho thi°n hӴ tr֯n tr¸n con mԂt 

v³ kinh ngӴc; nhҼng thi nhau t³m Ľ֙c. ņ֙c, vì tò mò, v³ mu֝n 

kh§m ph§ th©n phԀn ngҼ֩i nֻ h¹m nay. 

é..                    

MӸy l¼c sau này, Tr½ng DҼҺng c֝ gԂng nhiԚu trong vi֓c tu tַ, 

vi֓c d½ng chֻ nghǫa c· hay hҺn - nhҼng quan ni֓m vŁn 

chҼҺng cֳa Tr½ng DҼҺng  th³ vӾn kh¹ng thay Ľ֡i, trong khi ֫ 

M׃ xuӸt hi֓n h¨ng loӴt nh¨ vŁn nֻ viԒt s§ch t§o b§o hҺn Tr½ng 

DҼҺng, ֟n ¨o hҺn, ĽԚ cԀp chuy֓n ph¸ng  the dֻ d֥i hҺn Tr½ng 

DҼҺng - thành ra Tr½ng DҼҺng b֗ ñtλt hͻuò rӸt xa ngay tr°n 

lãnh Ľ֗a ñsε tr̯γngò cֳa ch²nh m³nh. 

T֡ng kԒt  hҺn 40 nŁm l¨m vŁn, l¨m b§o cֳa Tr½ng DҼҺng,  

ngҼ֩i ta thӸy  c§i l¨m n°n t°n tu֟i  lӾy lַng cֳa Tr½ng DҼҺng  

vӾn l¨ tԀp truy֓n ngԂn  ñM̯a kh¹ng ̯αt Ľͫtò;  v¨ ch֕ thԒ thôi -

c¸n nhֻng truy֓n ngԂn, truy֓n d¨i kh§c cֳa Tr½ng DҼҺng vӾn 

ch֕ l¨ c§i b·ng cֳa ñM̯a kh¹ng ̯αt Ľͫtò. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Tr½ng DҼҺng Nhυng truyΜn hay nhͫt cνa qu° h̯̭ng ch¼ng ta 

- Tr½ng DҼҺng Web: tienve.org 

- Nh¨ vŁn Tr½ng DҼҺng Web: thang-phai.blogspot.com 
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54) TҼ֩ng Linh 

 

 
TҼ֩ng Linh Nguy֑n Linh (1930-   ) 

 

Nh¨ th֩ TҼ֩ng Linh t°n thԀt l¨ Nguy֑n Linh, sinh ng¨y 12 

th§ng 12 nŁm 1930 (Canh Ng֙) tӴi l¨ng Trung PhҼ֧c huy֓n 

QuԒ SҺn, t֕nh QuӶng Nam, l¨ng Trung PhҼ֧c ng¨y nay l¨ x« 

QuԒ Trung, huy֓n N¹ng SҺn, t֕nh QuӶng Nam. 

 

TҼ֩ng Linh c· thҺ ĽŁng tr°n c§c tӴp ch² B§ch Khoa, Mai, Ph֡ 

Th¹ng, Tin VŁn ... 

 

Sau nŁm 1954 Hi֓p Ľ֗nh Gen¯vre chia Ľ¹i ĽӸt nҼ֧c, ֫ qu° nh¨ 

vӾn chҼa y°n, ¹ng b֛ qu° ra ņ¨ NԈng r֟i HuԒ, QuӶng Tr֗ v¨o 

Nam ĽԜ t³m vi֓c l¨m, cu֝i c½ng nŁm 1956 tӴi S¨ig¸n, ¹ng Ľ« 

t³m ĽҼ֯c vi֓c l¨m l¨ thӺy c¸, sֹa morasse cho m֥t nh¨ in tr°n 

ĽҼ֩ng L° Th§nh T¹n, ngֱ ֫ Gia ņ֗nh lԀp nghi֓p tӴi Ľ©y. 

 

NŁm 1965, ¹ng ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng cֳa B¼t Vi֓t v֧i truy֓n ngԂn 

Làng. 

 

T§c phӼm: 

 

- Th̭ Tͻp L¨m Thuε NhΥ (in thӴch bӶn, Tam KȢ 1950)  

ï Mùa Di (in thӴch bӶn, B֟ng SҺn 1953)  
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ï M½a Hoa Cͩi (HuԒ 1955)  

ï M©y CΧ Quͻn (Tao ņ¨n, Saigon 1962)  

ï Nghìn Khuya (Tao ņ¨n, Saigon 1965)  

ï Thu ̬i Tρ ņ· (Tao ņ¨n, Saigon 1972)  

ï GiΣt CΫ Cͭm (ņ¨ NԆng 1998)  

ï VΖ HΥi Lͧi (ņ¨ NԆng 2001)  

- Th̭ T̯γng Linh tuyΘn tͻp (VŁn H֙c, 2011) 

 

Tr²ch vŁn: 

NҺi B½i Gi§ng ChŁn D° 

 ņӺu nŁm 2007, trong th֩i gian nԄm b֓nh vi֓n, t¹i nhԀn ĽҼ֯c 

tin bu֟n mu֥n m¨ng vԚ anh bӴn, c½ng l¨ng, c½ng lֵa tu֡i v֧i 

t¹i, Ľ« tַ trӺn tӴi huy֓n T©n H֟ng, t֕nh ņ֟ng Th§p. ņ· l¨ anh 

VŁn Ph¼ NhӾn. ViԒt vŁn, l¨m thҺ, anh kĨ b¼t danh BӴch Linh. 

... 

TrҼ֧c nŁm 1945, l¨ng Trung PhҼ֧c cֳa ch¼ng t¹i ֫ ph²a T©y 

huy֓n QuԒ SҺn t֕nh QuӶng Nam c· s§u ph§i (ĽҺn v֗ nhҼ Ӹp, 

th¹n) l¨ ph§i ThҼ֯ng, ph§i HӴ, ph§i Th֗, ph§i Trung, ph§i Tr¨ 

Viên và phái Gi§p Nam. Nh¨ anh VŁn Ph¼ NhӾn ֫ ph§i 

Gi§pNam, ph§i b°n tr§i quan l֥ theo hҼ֧ng ch֯ Trung PhҼ֧c 

v¨o Ľ¯o Le, gi§p ranh v֧i x« QuԒ L֥c ng¨y nay *. 

Anh VŁn Ph¼ NhӾn ch֕ c· hai anh em, ngҼ֩i em trai cֳa anh l¨ 

VŁn Ng֙c HҼng. Hai anh em m֟ c¹i cha rӸt s֧m. Th©n mӾu 

cֳa hai anh, ĽҼ֯c ngҼ֩i l¨ng g֙i l¨ b¨ gi§o NhӾn theo l֝i lӸy 

t°n con trai ĽӺu ĽԜ g֙i m֥t c§ch k²nh tr֙ng, thu֥c th¨nh phӺn 

trung n¹ng, lo th֩ ch֟ng, nu¹i hai con Łn h֙c n°n ngҼ֩i. 

Trong nhiԚu ĽiԚu t¹i nh֧ vԚ ngҼ֩i bӴn qu° xҼa vַa qua Ľ֩i n·i 

tr°n n֡i ĽԀm l°n th֩i gian thi sǫ B½i Gi§ng chŁn d° tӴi qu° 

ch¼ng t¹i. NҺi B½i thi sǫ ng¨y ng¨y thӶ d° l¨ rԊng Ľ֟i c©y l¼p 

x¼p, m֥t chi sҺn giֻa d«y n¼i Ch¼a v¨ n¼i H¸n T¨u. RԊng Ľ֟i 

n¨y ֫ ngay ph²a sau nh¨ hai anh Ph¼ NhӾn v¨ Ng֙c HҼng. 
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Th֩i gian n¨y l¨ tr֙n nŁm 1951 v¨ mӸy th§ng ĽӺu nŁm 1952. 

Thi sǫ B½i Gi§ng chΞ chŁn d° trong v¸ng mίt nŁm r̯ηi ͫy m¨ 

thôi. 

NhҼ nhiԚu ngҼ֩i trong ch¼ng ta c· biԒt, nҺi sinh cֳa B½i 

Gi§ng l¨ l¨ng Vǫnh Trinh thu֥c huy֓n Duy Xuy°n t֕nh QuӶng 

Nam, nhҼng th©n phֱ cֳa thi sǫ l¨ cֱ Cֹu TĨ c· nh¨ cֹa, vҼ֩n 

c©y v¨ n¨ tr֟ng d©u bԂp b°n s¹ng tӴi Trung PhҼ֧c huy֓n QuԒ 

SҺn. B½i thi sǫ th¨nh h¹n h֟i ĽӺu nŁm ӷt DԀu 1945 r֟i Ľ¹i v֯ 

ch֟ng trԎ l°n Trung PhҼ֧c ֫ v֧i gia Ľ³nh. 

Trung PhҼ֧c v¨ mӸy l¨ng l©n cԀn nhҼ ņӴi B³nh, Trung L֥c, 

PhҼ֧c B³nhé Ľ֩i n¨o cȈng c· nhiԚu ngҼ֩i l¨m thҺ. H֙ kԒt 

th©n v֧i nhiԚu nh¨ thҺ gӺn xa v¨ c§c nh¨ thҺ n¨y thҼ֩ng lui t֧i 

giao thi֓p v֧i nhau. Th֩i B½i Gi§ng ĽԒn ֫ tӴi Trung PhҼ֧c th³ 

tӴi Ľ֗a phҼҺng n¨y c· c§c nh¨ thҺ Ľ« th¨nh danh nhҼ HuȢnh 

LĨ, Ho¨ng Ch©u KĨ, HuȢnh HҼng, Nguy֑n Thֱy Kh§i, TӴ 

KĨé BӴn thҺ cֳa h֙ tַ c§c nҺi xa thҼ֩ng ĽԒn Ľ©y ֫ chҺi nŁm 

bӶy h¹m. NgҼ֩i viԒt b¨i n¨y c¸n nh֧ trong s֝ Ľ· c¸n c· c§c 

nh¨ thҺ n֡i tiԒng nhҼ Trinh ņҼ֩ng, Kh¹i Anh (PhӴm VŁn KȢ), 

H֟ ThӸu, Nguy֑n ņ³nh, H֟ HiԒu D©né B½i Gi§ng ĽԒn v֧i 

qu° hҼҺng thֵ hai n¨y c· thԜ v³ hai lĨ do: lԀp nghi֓p v֧i gia 

Ľ³nh v¨ kԒt bӴn thҺ. 

Sau TԒt ӷt DԀu Ӹy, khi Ľ« r֩i l¨ng Vǫnh Trinh l°n Trung 

PhҼ֧c, ch֗ ñS§u Gi§ngò quӶn lĨ n¨ d©u, b§n d©u rַng nֵa cho 

c§c h֥ nu¹i tԄm. MԌ t¹i thҼ֩ng bӶo t¹i ĽԒn mua d©u cֳa ch֗ v³ 

ch֗ t²nh gi§ ñn֧iò hҺn c§c chֳ n¨ kh§c, chҼa sԈn tiԚn trӶ ngay 

th³ ch֩ xong lֵa tԄm sԐ thanh to§n cȈng ĽҼ֯c. 

T¹i v¨ m֥t s֝ bӴn y°u thҺ trong l¨ng rӸt quĨ mԒn thi sǫ B½i 

Gi§ng. Ch¼ng t¹i g֙i thi sǫ bԄng c§i t°n th©n mԀt l¨ anh ñS§u 

Gi§ngò. 

Su֝t mӸy nŁm ֫ c½ng l¨ng, ng¨y ng¨y gӺn gȈi nhau, t¹i kh¹ng 

hԚ thӸy anh biԜu l֥ ch¼t g³ g֙i l¨ ñĽi°nò cӶ. Anh rӸt hiԚn, ²t n·i, 

hay cҼ֩i, y phֱc lu¹n g֙n g¨ng, sӴch ĽԌp. Anh cȈng chԆng 

mӸy khi n·i vԚ thҺ, tranh luԀn vԚ lǫnh vֽc thi ca lӴi c¨ng 

kh¹ng. Ch֕ khi n¨o ch¼ng t¹i ĽԒn nh¨ anh th³ anh m֧i ĽҼa cho 
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xem bӶn thӶo nhֻng b¨i thҺ ho¨n ch֕nh cֳa m³nh. Anh ch֕ l¨m 

thҺ tӴi nh¨ chֵ kh¹ng bao gi֩ ghi ghi ch®p ch®p trҼ֧c mԊt 

ngҼ֩i kh§c tӴi bӸt cֵ Ľ©u. 

Sau ng¨y to¨n qu֝c kh§ng chiԒn ch֝ng Ph§p 19/12/1946, mӸy 

nҺi gi§p ranh v֧i Trung PhҼ֧c ch֕ c§ch m֥t d«y n¼i v¨ ĽҼ֩ng 

tru¹ng ThӴch B¨n nhҼ Thu B֟n, KiԜm L©m, ph²a tӶ ngӴn l¨ 

Ph¼ ThuԀn, Giao Thֳyé ĽԚu b֗ Ph§p tӴm chiԒm, Ľ·ng Ľ֟n. 

V½ng Trung PhҼ֧c Ľ֡ l°n m«i tԀn ĽӺu ngu֟n s¹ng Thu B֟n, 

chӴy v¨o ph²a Nam cֳa t֕nh g֟m huy֓n QuԒ SҺn, ThŁng B³nh, 

Tam KȢ, Ti°n PhҼ֧c, Tr¨ Mi l¨ v½ng tֽ do r֥ng l֧n cֳa ta tiԒp 

gi§p v֧i c§c t֕nh QuӶng Ng«i, B³nh ņ֗nh, Ph¼ Y°n, su֝t ch²n 

nŁm ch֝ng Ph§p l¨ v½ng bӸt khӶ x©m phӴm. ņ֗a phҼҺng t¹i ֫ 

l¨ khu Ho¨ng VŁn Thֱ c· m֥t c¹ng binh xҼ֫ng l֧n chԒ tӴo vȈ 

kh², c· nhiԚu cҺ quan, kho t¨n cֳa ta. ņӸy cȈng l¨ Ľ֗a b¨n 

thҼ֩ng c· c§c ĽҺn v֗ ch²nh quy cӸp tiԜu Ľo¨n tr¼ Ľ·ng v¨ xuӸt 

k²ch Ľ§nh Ľ֗ch tӴi v½ng xu¹i. 

Kh¹ng tiԒn c¹ng, lӸn chiԒm, Ľ·ng Ľ֟n ĽҼ֯c, Ph§p d֟n sֵc v¨o 

vi֓c d½ng m§y bay thӶ bom, bԂn ph§ §c li֓t v½ng tֽ do cֳa ta. 

X« t¹i, nhӸt l¨ khu vֽc ch֯ Trung PhҼ֧c, phӶi ch֗u v¹ s֝ lӺn 

m§y bay giԊc tr¼t bom, bԂn ph§, c· cӶ bom napalm (xŁng ĽԊc). 

X·m cֱ Cֹu TĨ (th©n phֱ anh B½i Gi§ng) nh¨ cֹa khang 

trang, vҼ֩n xanh t֝t nhӸt Ľ֗a phҼҺng, lӴi gӺn ch֯, n°n thҼ֩ng 

b֗ m§y bay giԊc oanh k²ch nhiԚu hҺn c§c nҺi kh§c. 

Thi sǫ B½i Gi§ng c· c§i ñtԀtò chԒt ngҼ֩i l¨ kh¹ng bao gi֩ ch֗u 

v¨o hӺm tr¼ Ӽn ĽԜ tr§nh bom ĽӴn cֳa m§y bay giԊc. Khi nghe 

tiԒng kԎng b§o Ľ֥ng vang l°n tַ g¸ ņ֟n, m֙i ngҼ֩i v֥i chӴy ra 

kh֛i nh¨ v¨ xu֝ng hӺm, ch֕ ri°ng anh S§u Gi§ng cֵ Ľֵng nҺi 

g·c s©n ĽԜé coi. Anh theo d»i hoӴt Ľ֥ng cֳa m§y bay giԊc v¨ 

t½y tַng l¼c m¨ la l֧n cho m֙i ngҼ֩i trong hӺm nghe: 

- N· thӶ bom. Hai quӶé b֝n quӶé 

- N· ch¼ié bԂn. 

- X·m ch֯ c· nh¨ ch§y! (é) 
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Cֱ Cֹu TĨ v¨ m֙i ngҼ֩i cֽ nֽ anh vԚ chuy֓n kh¹ng nӸp hӺm 

th³ thi sǫ cֳa ch¼ng ta lӴi cҼ֩i v¨ giӶi th²ch m֥t c§ch rӸté B½i 

Gi§ng: ñn· thӶ bom, n· bԂn chԂc chi Ľ« tr¼ng, l֭ tr¼ng chԂc chi 

Ľ« chԒt?ò. 

ThӸy nguy hiԜm qu§ n°n sau c§i TԒt nŁm T©n M«o 1951, cֱ 

Cֹu TĨ mua bӺy d° nŁm con vַa l֧n vַa nh֛ cho ñB§n Gi½iò 

cֳa cֱ l¨m c¹ng vi֓c chŁn d°. Cֱ thu° ngҼ֩i v¨o th¹n Gi§p 

Nam l¨m c§i chu֟ng d° th¹ sҺ b°n m® Ľ֟i sau nh¨ b¨ gi§o 

NhӾn nhҼ Ľ« n·i ֫ tr°n. S§ng thԀt s֧m, B½i thi sǫ mang theo 

cҺm g·i bԄng mo cau v¨ ֝ng tre Ľֽng nҼ֧c ch¯, v¨o ĽӸy m֫ 

cֹa chu֟ng l½a bӺy d° l°n Ľ֟i cho ch¼ng Łn l§ c©y. Chֳ d° 

ng֟i hay nԄm tr°n c֛ dҼ֧i b·ng m§t cֳa m֥t l½m sim gi¨. Anh 

nh³n tr֩i, ngԂm n¼i, ng©m nga thҺ cֳa c§c nh¨ thҺ n֡i tiԒng. 

T¹i chҼa bao gi֩ nghe anh ng©m hay Ľ֙c thҺ cֳa anh, lӴi c¨ng 

kh¹ng bao gi֩ n·i vԚ th©n thԒ m³nh v֧i bӸt cֵ ai. ņiԚu n¨y anh 

giֻ cho ĽԒn cu֝i Ľ֩i: 

 

HΥi t°n, r΄ng biΘn xanh d©u 

HΥi qu°, r΄ng mίng ban Ľͭu Ľ« qua 

 

NҺi B½i Gi§ng chŁn d° - Ӷnh cֳa TҼ֩ng Linh 

V¨ B½i Gi§ng Ľ« trӶ l֩i chung nhֻng ai mu֝n hiԜu s©u vԚ con 

ngҼ֩i, Ľ֩i ri°ng, t©m sֽ cֳa m³nh nhҼ nhiԚu ngҼ֩i Ľ« thӸy nҺi 

b³a sau cu֝n TҼ TҼ֫ng Hi֓n ņӴi cֳa anh viԒt ĽҼ֯c t§i bӶn tӴi 

S̈ i G¸n nŁm 1972: 

 

ñThi sǫ sinh ra nhҼ m֙i ngҼ֩i giֻa c֛ c©y ly kȢ v¨ chԒt Ľi giֻa 

c֛ c©y ly kȢ gay cӸnòé 
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H֟i Ӹy, cֱ Cֹu TĨ giao vi֓c nu¹i d° cho anh S§u Gi§ng mֱc 

Ľ²ch l¨ ĽԜ anh tr§nh xa v½ng oanh k²ch h¨ng ng¨y cֳa m§y bay 

Ph§p chֵ kh¹ng phӶi v³ kinh tԒ. 

Th֩i gian n¨y, c§c v½ng hԀu phҼҺng thֽc hi֓n chֳ trҼҺng 

ñtŁng gia sӶn xuӸt, tֽ cӸp tֽ t¼cò. ThӸy anh B½i Gi§ng chŁn d°, 

tҼ֫ng Ľ©y l¨ m֥t kiԜu l¨m Łn c· l֯i n°n c· ngҼ֩i cȈng tӴo bӺy 

d° thӶ rong tr°n c½ng d«y Ľ֟i n¨y. NŁm Ӹy t¹i Ľ« tho§t ly. M֥t 

lӺn vԚ ph®p, t¹i ĽԒn thŁm v¨ ֫ chҺi tr֙n ng¨y v֧i anh S§u 

Gi§ng. Hai anh VŁn Ph¼ NhӾn v¨ VŁn Ng֙c HҼng cȈng c· 

mԊt. GӺn trҼa, ñ¹ng chֳ d°ò lӸy g·i cҺm mo cau cԂt ra tַng 

miԒng ngon l¨nh m֩i ch¼ng t¹i Łn. CҺm g·i chӸm mu֝i m¯, lӴi 

ng֟i dҼ֧i b·ng l½m sim r©m m§t, b֝n anh em chuy֓n tr¸ qu§ 

Ľ֣i hҼng phӸn, g·i cҺm hԒt veo m¨ bֱng m֣i ngҼ֩i  vӾn c¸né 

Ӹm ֵc. NhҼng kh¹ng sao, b¨ gi§o NhӾn Ľ« Ľo§n trҼ֧c c֧ sֽ 

n¨y n°n tŁng cҼ֩ng k֗p th֩i cho ch¼ng t¹i m֥t r֡ cҺm n·ng l·t 

l§ chu֝i v֧i m֥t tr« c§ Ľ֟ng kho l§ gַng ngon tuy֓t! 

Khi u֝ng nҼ֧c ch¯ tҼҺi, anh Gi§ng n·i v֧i ch¼ng t¹i rԄng anh 

ngӴi d° cֳa anh l֥n v֧i d° ngҼ֩i kh§c. Ch¼ng t¹i ĽԚ ngh֗ anh 

h«y tr¸ng v¨o c֡ m֣i con d° m֥t c§i v¸ng tre nhu֥m m¨u kh§c 

nhau. Ba Ľֵa ch¼ng t¹i t³m tre, pha phӼm m¨u thֽc hi֓n ngay. 

Do Ľ· sau n¨y m֧i c· giai thoӴi m֣i ñem d°ò cֳa thi sǫ B½i 

Gi§ng mang m֥t chiԒc ñkiԜngò c· m¨u trԂng, Ľen, xanh, v¨ng, 

Ľ֛. ņiԚu n¨y, sau khi B½i Gi§ng tַ trӺn thӸy c· ngҼ֩i viԒt gӺn 

Ľ¼ng sֽ thԀt. KȢ dҼ, vԚ sֽ chŁn d°, Ľ֗a ĽiԜm v¨ s֝ nŁm chŁn 

d° cֳa thi sǫ B½i Gi§ng Ľ« c· nhiԚu ngҼ֩i viԒt nhҼng ĽԚu 

kh¹ng Ľ¼ng. ChԆng hӴn c· ngҼ֩i n·i B½i Gi§ng chŁn d° v³ bӸt 

m«n cu֥c Ľ֩i, anh chŁn d° tӴi Vǫnh Trinh nhiԚu nŁm gӺn gi֝ng 

nhҼ ¹ng T¹ VȈ Ľ֩i H§n VȈ ņԒ b°n T¨ué 

Ch²nh x§c, thi sǫ B½i Gi§ng kh¹ng hΖ chŁn d° tͧi qu° nh¨ Vǫnh 

Trinh và anh chΞ chŁn d° trong v¸ng mίt nŁm r̯ηi nh̯ Ľ« n·i 

ε tr°n. ņӺu nŁm 1948, phu nh©n cֳa anh tַ trӺn. Sau Ľ§m tang, 

anh b֛ nh¨ Ľi ĽԒn c§c Ľ֗a phҼҺng ph²a Nam cֳa t֕nh QuӶng 

Nam, v¨o QuӶng Ng«i, B³nh ņ֗nh, v¨o tԀn Ph¼ Y°n. ņԒn nŁm 

1950, anh tr֫ vԚ nh¨. Nghe c· kȢ thi T¼ t¨i ĽԊc bi֓t cֳa Li°n 

khu 5 t֡ chֵc tӴi B֟ng SҺn t֕nh B³nh ņ֗nh, anh Ľi thi v¨ Ľ֣ T¼ 
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t¨i to¨n phӺn. VԚ nh¨, anh chuӼn b֗ m֙i thֵ r֟i theo Ľo¨n 

ngҼ֩i bŁng rַng l֥i su֝i ra Li°n khu IV ĽԜ h֙c ĽӴi h֙c tӴi H¨ 

Tǫnh. ņ©y l¨ trҼ֩ng ĽӴi h֙c cֳa ta trong th֩i kh§ng chiԒn 

ch֝ng Ph§p. NhҼng ngay h¹m khai giӶng, v³ kh¹ng vַa Ĩ ĽiԚu 

g³ Ľ·, B½i Gi§ng b֛ h֙c v¨ lӴi bŁng rַng l֥i su֝i vԚ lӴi QuӶng 

Nam. ChuyԒn Ľi ra r֟i Ľi tr֫ v¨o to¨n lu֟n ĽҼ֩ng rַng, tr§nh 

c§c Ľ֟n b·t cֳa Ph§pé mӸt tr֙n 3 th§ng. N֥i c§i chuy֓n ra Ľi 

v¨o hԒt sֵc gian nan, nguy hiԜm n¨y cȈng Ľ« n·i l°n m֥t phӺn 

tính-cách-Bùi-Giáng. 

KhoӶng th§ng 5 nŁm 1952, B½i Gi§ng Ľ« tַ gi« Trung PhҼ֧c, 

ra ņ¨ NԈng r֟i ra HuԒ m֥t th֩i gian ngԂn, sau Ľ· v¨o S¨i G¸n 

tֽ h֙c, l¨m thҺ, bi°n khӶo, trҼ֧c t§c, d֗ch thuԀt m֥t kh֝i lҼ֯ng 

t§c phӼm Ľ֟ s֥ Ľֳ loӴi cho ĽԒn tԀn ng¨y cu֝i Ľ֩i. Thi sǫ B½i 

Gi§ng tַ trӺn l¼c 14 gi֩ 15 ph¼t ng¨y thֵ TҼ, 7-10-1998, nhԄm 

ng¨y 17 th§ng 8 nŁm MԀu DӺn tӴi B֓nh vi֓n Ch֯ RӾy S¨ig¸n, 

th֙ 73 tu֡i (17-2-1926 ï 1-7-1998). 

NҺi thi sǫ B½i Gi§ng chŁn d° thu֫ trҼ֧c, b©y gi֩ m® Ľ֟i Ľ« 

th¨nh ĽӸt th֡ cҼ, nhiԚu nh¨ m֙c l°n, to¨n cӶnh Ľ« kh§c xҼa. B¨ 

gi§o NhӾn khӶ k²nh, thi sǫ B½i Gi§ng, anh VŁn Ph¼ NhӾn v¨ 

bao ngҼ֩i quen th©n nhau th֩i Ӹy Ľ« kh¹ng c¸n nֻa. Anh VŁn 

Ng֙c HҼng, m֥t trong nhֻng ngҼ֩i thu֥c lֵa Ľ¨n em rӸt gӺn, 

rӸt k²nh mԒn thi sǫ B½i Gi§ng nay l¨ ņӴi Ľֵc Th²ch Thi֓n Hu֓, 

trֱ tr³ ch½a T©m Th¨nh, x« Ph¼ CҼ֩ng, huy֓n Tam N¹ng, t֕nh 

ņ֟ng Th§pé 

 

ņ°m trֽc tang thi sǫ B½i Gi§ng tӴi ch½a Vǫnh Nghi°m c§c bӴn 

vŁn ngh֓ sǫ Ľ« n·i v֧i nhau: cu֥c Ľ֩i v¨ sֽ nghi֓p vŁn thҺ cֳa 

B½i thi sǫ l¨ ñbӸt khӶ tҼ ngh֗ò.  

 

V©ng, t¹i cȈng nghǫ nhҼ vԀy. Tuy nhi°n, ri°ng vΖ viΜc chŁn d° 

cνa cΧ thi sǫ th³ t¹i xin ph®p Ľ̯ιc viΔt ĽΘ trͩ lͧi Ľ¼ng sχ thͻt 

cho mίt mͯu giai thoͧi vΖ mίt con ng̯γi, mίt thi sǫ c· kh§ 

nhiΖu giai thoͧi. 

 

Tr²ch thҺ: 
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ņi giֻa Ľ¹i b֩ 

 

T¹i vΖ, thuyΖn ng̯ιc n̯αc s¹ng Thu 

ThŁm thΆm nguΩn xa, n¼i mΠt m½ 

M̯a v͵n c¸n m̯a, chiΖu v͵n lͧnh 

ņ¹i bγ hiu hͽt, b«i hoang vu 

 

ņοng lΊng trong m̯a Vǫnh ņiΜn buΩn 

Ch©n cͭu trͽng x·a n̯αc s¹ng tu¹n 

ThuyΖn l°n mͽt nuΧi bγ s¹ng khuͫt 

CΫ th§p B΄ng An lͧnh lΒo hΩn 

 

Qua nh§nh s¹ng n¨y, m̯a, v͵n m̯a 

C· g³ kh̭i lͧi nέi niΖm x̯a 

T³nh ̭i, Giao Thνy hai nguΩn n̯αc 

GΊp gη nhau sao chΆng Ľιi chγ? 

 

BΔn mίng Gia H¸a xanh ng§t d©u 

Ćo ṱ v¨ng cȈ biΔt t³m Ľ©u 

Con Ľ̯γng d̯̭ng liΚu reo ng¨y tr̯αc 

D̯̭ng liΚu chiΖu nay vΣng nhͧc sͭu 

N¼i ĽiΜp tr½ng v©y, qu° ta ̭i! 

VΖ Ľ©y ng̯γi lͧi nhα nhung ng̯γi 

Chι chiΖu Trung Ph̯αc mγ s̯̭ng kh·i 

D©u biΘn bao nhi°u lͽm ĽΫi dγi! 

 

Mai sαm t¹i Ľi, thuyΖn xu¹i d¸ng 

ņ¹i bγ, xin gσi ch¼t th̯̭ng mong 

Qu° h̯̭ng chα gΣi t¹i là khách 

B¨i Ľίc h¨nh ca viΔt chσa xong. 

Quê nhà, 9-9-1964 

NhԂn ho¨ng th¨nh c· ngҼ֩i T¹n nֻ 
 

H¹m qua c· ng̯γi quen vΖ HuΔ 

Ľi chuyΔn t¨u Ľ°m  
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ga buΩn, m̯a nΊng  

anh nghǫ vΖ em nh̯ng kh¹ng g³ gσi tΊng 

c¸n rͫt nhiΖu sͭu Ľ©u nη gσi cho em  

 

Chρ c¸n g³ Ľ©u gσi ra HuΔ nυa  

mͫt hΔt tρ ng¨y Ľi 

mͫt hΔt tρ h¹m bͽt Ľͭu nέi nhα  

Ľ̯γng ra nh̯ c· lͽm bi°n th½y! 

 

V³ biΔt sΒ buΩn 

n°n ng¨y x̯a anh kh¹ng hοa hΎn 

v³ gi¹ng tΧ n°n thuyΖn kh¹ng cͻp bΔn 

v³ em l¨ chim h·t giυa ho¨ng th¨nh  

v³ anh l¨ m©y trγi c¸n luyΔn chiΖu xanh 

 

Không cho gì nhau 

m¨ chρ phͩi trͩ  

h«y trͩ cho anh ngh³n khuya sͭu  

ngh³n lͭn t³m em trong mίng biΔc Ľ°m s©u  

 

Anh trͩ lͧi em cͩ kinh th¨nh m̯a bλi 

m̯a mγ d§ng tr¼c Kim Long 

m̯a rͽc lΜ cho Nam Giao buΩn tνi  

v̯γn NguyΚn Ho¨ng hoa chΆng nε chiΖu Ľ¹ng 

 

Làm sao trͩ c¹ng em  

mͫy m½a ph̯ιng nε 

mͫy thuε ph̯ιng t¨n 

mͫy Ľί hoa r̭i khͽp Ľ̯γng Th¨nh Nίi 

t²nh th§ng t²nh nŁm 

xu©n biΔc, thu v¨ng... 

 

C· Ľ¸i lͽm cȈng kh· bΖ trͩ Ľ̯ιc 

kh¹ng chοng nh©n m¨ kh¹ng thΘ chΧi tρ 

nΔu duy°n sΧ Ľa Ľoan tρ kiΔp tr̯αc 

th³ kiΔp n¨y anh v͵n vλng Ľ̯γng tu.  
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C¸n g³ nυa 

d½ kh¹ng Ľ¸i, kh¹ng trͩ  

kh¹ng hΥi vΖ: em c· Ľιi tr¹ng anh? 

ch©n trγi cȈ, anh trε th¨nh kh§ch lͧ 

l¨m phΔ v̯̭ng ĽΘ Ľ̯ιc nhα ho¨ng th¨nh  

 

X̯a thͽc mͽc ch²nh l¨ Ľ©y em nh®! 

m¨u thγi gian nhuίm t²m ̯αc m̭ rΩi 

em c· kh·c, dΊm ng¨n anh biΔt thΔ 

kiΔp Ľίc h¨nh kh¹ng thΘ b̯αc chung Ľ¹i. 

PhҼҺng Nam , 1959 

Nh֧ hai miԚn HuԒ - QuӶng 

 Nσa Ľ°m t¹i cho¨ng dͻy 

TiΔc ho¨i mίt giͫc m̭é 

Trγi khuya vͽng lΊng, trŁng mγ 

X·m ch¨i thi°m thiΔp b°n bγ Cσu Longé 

Ra Ľi mίt sαm mai hΩng 

BΥ lͧi sau xe nhυng m¨u khŁn v͵y biΜt 

β nhΞ, sao m¨ tha thiΔt 

NgΣt sao nhυng mͯu ©n t³nh! 

T¹i nhα vΖ Ľͫt HuΔ xinh xinh 

C· ng̯γi em nghi°ng nghi°ng v¨nh n·n l§ 

Ćo t²m, §o lam rͻp rγn nͽng hͧ 

Em dΠu l¨nh nh̯ d§ng tr¼c Kim Long 

An Cχu triΖn mi°n nͽng Ľλc,m̯a trong 

ChiΖu vŁng vΆng tiΔng chu¹ng ch½a Thi°n Mλ 

D¸ng H̯̭ng Giang ng¨y nay, chuyΜn cȈ 

Duy°n n¨o trao qua mͫy nhΠp Tr̯γng TiΖn 

Nhυng b³nh minh chͫp chαi c§nh chim hiΖn 

Ai nη cͫm th̭ ca t³nh Vǫ Dͧ? 

Trang kĨ οc giγ Ľ©y c¸n r» qu§: 

Nhυng chiΖu buΩn b̯αc ng̯ιc dΧc Nam Giao 
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Ngày tôi Ľi, Ľ̯γng rͩi x§c hoa Ľ¨o 

Ai thΥ thΐ: tr¹ng anh ng¨y trε lͧi. 

Qu° h̯̭ng t¹i b°n ni Ľ¯o Hͩi 

Nhͫp nh¹ b·ng thuyΖn Cσa ņͧi 

Gi¨ nua nΔp phΧ Hίi An 

NgȈ H¨nh S̭n nŁm cλm ng·ng s¹ng H¨n 

Ch½a Non N̯αc trͭm t̯ h̯̭ng kh·i quyΜn. 

ņ°m ņ¨ NΈng vΣng vΖ c̭n s·ng biΘn 

B¼n Chι Ch½a th̯̭ng n̯αc mͽm Nam Ď 

T¹i muΧn vΖ Trung Ph̯αc giυa m½a ng¹ 

ThŁm qu° ngoͧi ņͧi B³nh cam ĽΥ Χi 

Sαm Duy Xuy°n ṱ v¨ng giŁng nghΒn lΧi 

ChiΖu ņiΜn B¨n xe Ľͧp n̯αc thay m̯a 

S¹ng Thu chΆng thiΔu Ľ¸ Ľ̯a 

B½i khoai Ti°n ņ»a, m§t dρa KiΔn T©n 

QuΔ S̭n n¼i liΔp mͫy tͭng 

Th̯̭ng b¸n bon ņͧi lίc, nhα r̯ιu cͭn Tr¨ My. 

Mίt ng̯γi Ľi, vͧn ng̯γi Ľi 

ņ̯a ch©n t§m h̯αng m¨ ghi vΔt Ľγi 

Thνy triΖu s¹ng Cσu Ľͭy, v̭i 

N̯αc t³m biΘn cͩ, t³nh ng̯γi t³m nhau 

Hai miΖn th̯̭ng, mίt nhΠp cͭu 

Ga x̯a c¸n nhα con t¨u viΚn ph̯̭ng? 

TiԚn Giang, m½a mŁng cֱt 1958. 

Kh¼c Ca Quy ӻn 

Bͧch diΜn qua rΩi, v͵n trͽng tay  

Th̯ sinh buΫi tr̯αc, g« cuΩng nay  

Lͧc Ľ̯γng quay ngχa, v̯̭ng t³nh b¼t  

Xa ruίng, l³a qu°, nhα luΧng c¨y é.  

ĥΣc s§ch nσa Ľγi ch̯a s§ng Ĩ  

B«o b½ng ṱi tͩ c§nh m̭ bay  
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Nghìn câu nguyΜn ̯αc tan theo mίng  

R§ng ĽΥ m©y phai nͽng cuΧi ng¨y  

Hi°n vͽng ta ngΩi Ľ°m nguyΜt tͻn  

Mͽt buΩn ng̯γi hiΜn giυa c̭n say  

Kh¼c thu ng̯γi tiΚn ta chiΖu cȈ  

D̯̭ng liΚu Ľͭu s¹ng l§ rλng Ľͭy  

Kh¹ng ch®n tr̯γng Ľ³nh m¨ lͩo Ľͩo  

Kh¹ng m¨ng sχ nghiΜp cȈng ng©y ngây  

S¹ng Thu n¨o phͩi l¨ s¹ng DΠch  

Hai ph²a thͭm Ľau nhͧn lͧc bͭy  

Ta Ľ« hΎn ng̯γi ng¨y t§i kiΔn  

Hίi Xu©n Ľγi gh®p hίi rΩng m©y  

Ng̯γi kh¹ng c¸n nυa, ta phi°u dͧt  

Trε lͧi c¸n ai gΊp nυa Ľ©y ?  

Qu° cȈ, cΫng l¨ng ai Ľοng Ľιi ?  

ChiΖu Xu©n lͧnh chiΔu r̯ιu xu©n b¨y  

S¹ng x̯a lε cͩ Ľ¹i bγ ĽΎp  

Hoang vͽng, Ľ¸ th¹i cͻp bΔn n¨y  

Trγi m°nh m¹ng qu§, v¹ t³nh qu§ !  

Kh¹ng hͻn nh̯ng l¸ng tiΔc lͽm thay !  

VΧn nΊng c̯u mang t³nh cΧ lĨ  

VΖ nh³n hi°n c¼c gi· thu lay  

Ta ng©m khe khΒ b¨i t̯̭ng biΜt  

Ng̯γi tr§ch thͭm qua nét nhíu mày  

Nh©n ͩnh mγ ch³m trong Ľ§y cΧc  

R̯ιu chiΖu s·ng s§nh bεi heo may  

Ta chγ nghe tiΔng th©n th̯̭ng cȈ  

Ng̯γi gσi ri°ng ta thuε ĽΣa Ľ¨y  

ChiΖu bέng tu¹n m̯a, trγi nΫi sͫm  

Ch®n buΩn c¸n lͧi chͫt men cay  

B·ng ng̯γi m«i m«i l¨ h̯ ͩnh  

M̯a suΧt Ľ°m tr̯γng, gi· lͧnh v©y  

R̯ιu r·t chγ ng̯γi kh¹ng hiΜn nυa  

B¨i th̭ chi°u niΜm Ĩ hao gͭy  

CΧ nh©n ! Ta gΣi t°n b΄ng hυu  

Vͧn nΐo trͭm lu©n mͫt dͫu gi¨y  
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Ta ng· l°n nguΩn, tr¹ng xuΧng biΘn  

HΥi c½ng nam bͽc, hΥi Ľ¹ng t©y é  

LΊng im xΐ ngh® tan Ľ¨n hΔt !  

TiΔp nhυng m̯γi nŁm hΎn Ľ« chͭy  

MΩ bͧn lͧc lo¨i bao c»i lͧ  

N®n h̯̭ng ch̯a ĽΧt tΥ l¸ng n¨y  

Tri ©m, tri kϋ nh̯ sao sαm  

Ch¼t nghǫa kim b΄ng cȈng hiΔm thay !  

CuΧi cuίc viΚn h¨nh Ḽ̌n Ľίc qu§  

B̭ phγ c§nh hͧc kh®p Ľ̯γng bay  

G͵m bao ch² lαn trong thi°n hͧ  

ChΆng Ľ̯ιc c¸n xanh vαi cΥ c©y  

Th³ ta mίt chͫm nh©n sinh nhΥ  

Mong mΥi g³ h̭n ε kiΔp n¨y ?  

CȈng chΆng t²nh chi c¸n vαi mͫt  

C¨ng kh¹ng than v«n chuyΜn ri°ng t©y  

ĥ¨n x̯a trέi lͧi b¨i l̯u thνy  

Lͽm nέi niΖm trao vαi n̯αc m©y  

Kh¼c ca quy ͯn Ľ̯a xa nhΠp  

Khͽc n®t Ľγi th̭ chiΔc b·ng gͭy  

Vang m«i d̯ ©m triΖu hΜ lλy  

Th̭ ch¨o tuyΜt t²ch gσi ai Ľ©y ? 

T©n Tֿ 2001 

HuȢnh NhҼ PhҼҺng viԒt vԚ nh¨ thҺ TҼ֩ng Linh: 

 

ņΣc mίt tͻp th̭, hiΘu mίt t©m hΩn, luͻn ĽΖ quen thuίc ͫy 

c¨ng Ľ¼ng vαi th̭ T̯γng Linh. ņ· l¨ mίt t©m hΩn hΔt mχc 

khi°m cung m¨ chͫt chοa bao nέi niΖm t©m sχ ĽΘ viΔt ra nhυng 

vͭn th̭, nh̯ ñtiΔng tr¼c trͭm lu©nò, thͫm s©u v¨o nhυng tͫm 

l¸ng ViΜt Nam b³nh dΠ. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TҼ֩ng Linh Web: t-van.net 

- TҼ֩ng Linh Web: saimonthidan.com 
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55) T¼y H֟ng 

 

 
Túy H֟ng Nguy֑n Th֗ T¼y H֟ng (1938-   ) 

Nh¨ vŁn T¼y H֟ng t°n thԀt Nguy֑n Th֗ TuĨ H֟ng sinh ng¨y 

12 th§ng 10 nŁm 1938 tӴi Ch² Long Phong ĥiԚn Thַa Thi°n. 

T֝t nghi֓p ĽӴi h֙c sҼ phӴm HuԒ. DӴy TrҼ֩ng H¨m Nghi HuԒ 

v¨ MӴc ņ֕nh Chi Ph¼ L©m, S¨ig¸n. 

NŁm 1961, bԂt ĽӺu viԒt truy֓n ngԂn B§t n̯αc Ľͭy. 

ņ« c֥ng t§c v֧i: VŁn Hֻu, B§ch Khoa, LԀp TrҼ֩ng, VŁn, VŁn 

H֙c, Tin S§ch, Ngh֓ ThuԀt, K֗ch ӵnh, Con Ong, DiԚu H©u, 

Tia S§ng, ņ֥c LԀp, Tin S§ng, ThӺn Phong, Th֩i Nay, ņ֩i 

Nay, Kh֫i H¨nh, TiԚn TuyԒn, VӸn ņԚé  

GiӶi nhӸt vŁn h֙c ngh֓ thuԀt S¨i g¸n 1970.  

Ng¨y 30 th§ng 4 nŁm 1975, gia Ľ³nh T¼y H֟ng Ľ« ֫ ĽӶo 

Guam, tַ S¨ig¸n ĽԒn Ph¼ Qu֝c r֟i ra Ľi nhֻng ng¨y trҼ֧c. 

ĥ֗nh cҼ tӴi Seattle Washington Hoa KȢ tַ 1975. 

Tác phӼm: 
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- Thε d¨i (1963)  

- VΔt Th̯̭ng Dͻy Th³ (1967)  

- Tôi Nhìn Tôi Trên Vách (1970)  

- Nhυng Sιi Sͽc Kh¹ng  

- Trong M̯a M·c Hͧt HuyΖn (1970)  

- B̯αm Khuya (1971)  

- Nh§nh T·c Sιi D¸n (1972)  

- MΧi Th½ Rχc Rη  

- Eo BiΘn ĥa T³nh (1973)  

- Trong CuΧi C½ng  

- Sͧn ĥͧo  

- Tay Che Thγi TiΔt  

- M̯a Thͭm Tr°n B¹ng Phͫn  

- Th¹ng ĥ̯a TiΔng KΜ 

Tr²ch vŁn: 

Lòng thành 

ThҼa b¨, 

L©u nay t¹i vӾn theo d»i l֩i cֳa b¨ tr°n mֱc ñGiӶi Ľ§p t©m 

t³nhò. B¨ Ľ« d¨n xԒp bao nhi°u rԂc r֝i n֥i t©m. Nhֻng ngҼ֩i 

nghe b¨ b©y gi֩ c· lԐ Ľ« b³nh y°n r֟i.H¹m nay, t¹i xin mӴn 

ph®p tuӺn tֽ kԜ c©u chuy֓n d¨i Ľ֩i t¹i v¨ mong b¨ gi¼p Ľ֭ cho 

ĽoӴn kԒt. 

V³ c©u chuy֓n Ӹy c· li°n quan ĽԒn nhֻng ĽiԚu xӶy ra trong Ľ֩i 

t¹i sau n¨y, cho n°n mԊc d½ nhҼ thԒ kh¹ng ĽҼ֯c khi°m t֝n t¹i 

vӾn phӶi thҼa ngay rԄng trҼ֧c Ľ©y b֝n nŁm t¹i Ľ« tַng l¨ m֥t 

ca sǫ c· t°n tu֡i ֫ Ľ¹ th¨nh. Tr֩i cho t¹i gi֙ng h§t hay, c§i may 

mԂn Ӹy gi¼p t¹i nu¹i s֝ng gia Ľ³nh. 

Nh¨ cȈng c· anh, nhҼng trong ho¨n cӶnh cӺn phӶi hy sinh n¨y, 

anh t¹i lӴi l¨m reo Ľ¸i cho c· m֥t gia Ľ³nh ri°ng cֳa anh. ĥ¨n 

¹ng lӸy v֯ khi n¨o cȈng c¸n k֗p; nghǫ thԒ n°n cӶ nh¨ t¹i kԒt b¯ 
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phӶn Ľ֝i n¨ng d©u chҼa vԚ nh¨ ch֟ng. Ai m¨ Ҽng ĽҼ֯c ngҼ֩i 

ch֗ d©u biԒt gӺn hԒt chuy֓n Ľ֩i Ӹy, ch֗ n·i chuy֓n li°n h֟i 

trҼ֧c mԊt Ľ¨n ¹ng. Ch֗ qu§ t֕nh t§o, kh¹ng bao gi֩ ĽԜ l֥ cӶm 

x¼c l°n mԊt hay ngԀp ngַng im lԊng trҼ֧c nam ph§i. 

MԌ t¹i bӶo anh: ñE hԂn nhai m¨y.ò 

Anh t¹i n֡i c֥c. Anh Ľem cӶ s֝ tiԚn th§ng lҼҺng m֧i l«nh vԚ 

chԊt hai ra, l¨m m֟i lֹa. Anh Ľ¨nh ĽoӴn tho§t ly gia Ľ³nh! Cha 

mԌ t¹i c· con trai ĽӺu l¸ng m¨ kh¹ng nh֩ ĽҼ֯c. G§nh nԊng 

tr°n Ľ¹i vai ngang, t¹i phӶi h§t Ľ°m ng¨y. ֪ tu֡i hai mҼҺi, con 

gái bây gi֩ vӾn c¸n rӸt trԎ, nhҼng l¸ng t¹i th³ gi¨ ĽԂng lӴi. ĥau 

bu֟n trǫu nԊng tr°n mi mԂt. Gi¨ tֽ trong l¸ng gi¨ ra. T¹i kh¹ng 

c· nhan sԂc ĽԜ gi¼p Ľ֭ cho tiԒng h§t, c֝ tr§nh chuy֓n bu֟n ĽԜ 

t³m tҼҺi non cho gҼҺng mԊt. 

T¹i theo h֙c nhӴc tַ nŁm mҼ֩i lŁm. Tr°n ĽӺu lҼ֭i t¹i vӾn 

quen nhӶy nh·t nhֻng tiԒng ca r֥n r«. ֪ ch®o khŁn tay, tr°n 

ngֽc §o mԊc ֫ nh¨, lu¹n lu¹n khԀp kh֑nh nhֻng n®t nhӴc vui 

Ľ֩i. Gia Ľ³nh n²u nh֩ tiԒng ca cֳa t¹i.T¹i Ľem hҺi ca Ľ֡i lӸy 

tiԚn. C§c ch֗ em ֫ nh¨ Ľi ra Ľi v¨o m¸n gu֝c, ai cȈng ĽԌp hҺn 

t¹i cӶ. Tr֡i nhӸt l¨ Thanh, c֝t c§ch chֵa trong c§i bԄng t¼ t¨i. 

C· ngҼ֩i m֩i Thanh Ľ·ng phim. Thanh cҼ֩i. N· Ľang ch֩ 

ng¨y l¨m b¨ l֧n. Trong cu֥c s֝ng thiԒu ĽiԚu ki֓n vԀt chӸt 

nhҼng vӾn trau chu֝t bԚ ngo¨i, dǫ nhi°n ch¼ng t¹i va chӴm 

lung tung. Lֱc Ľֱc c«i nhau cӶ ng¨y tַ khi mԊt tr֩i m֙c cho 

ĽԒn l¼c trŁng l°n. G©y g֡ sa Ľ¨ m° man, qu°n cӶ vi֓c Ľ·ng cֹa 

gҼҺng ĽԚ ph¸ng h¨ng x·m. Bao nhi°u tԀt, bao nhi°u tҼ֧ng tr°n 

ngҼ֩i ĽԚu b֗ xoi ra hԒt. ThԀt l¨ nh³n ra nh³n v¨o, Ľ֩i ֫ Ľ©u 

cȈng ĽԚu thӸy kh֡. L¨m con g§i trong nh¨ n¨y nhҼ l¨m tҼ֧ng 

cҼ֧p. Thanh h®t ra lֹa, ng֙n Ľ¸n cֳa n· bao gi֩ cȈng Ľ֥c, hӴ 

liԚn Ľ֥c thֳ trong nh§y mԂt: 

ñĥ·, Ľ· l¨ ch֗, ch֗ Li°n cֳa t¹i Ľ·. Chַng Ӹy tu֡i r֟i m¨ chҼa 

c· ch֟ng. Ch֗ tҼ֫ng cha mԌ h«nh di֓n v³ ch֗ lԂm chԂc. Kh¹ng 

Ľi cho r֟i, c¸n ֫ nh¨ b§o hӴi m«i. VӾn biԒt ch֗ lu֝ng tu֡i th³ 
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sinh ra gԂt g֛ng, kh· nԒt: nhҼng ai dӴi g³ m¨ l¨m nӴn nh©n cho 

sֽ khֳng hoӶng kia.ò 

PhӺn t¹i, lԀp c¹ng ĽӺu trong gia Ľ³nh, nhҼng Thanh vӾn t³m 

c§ch hӴ: 

ñĥ֟ kh¹n nh¨ dӴi ch֯. C§i Ľ֟ ca sǫ Ҽ֭n Ԍo ra h§t b֗ b֙n cao-

b֟i chֹi v¨o mԊt cȈng phӶi vu֝t m¨ ch֗u. C¸n vԚ nh¨ th³... 

th³...ò 

T¹i tֵc giԀn oԄn ngҼ֩i. Ch֕ c· c§ch n·i xӸu n· v֧i ngҼ֩i ngo¨i 

m֧i trӶ ĽҼ֯c hԀn. Ra ĽҼ֩ng Thanh ĽԌp, tinh thӺn cao. 

T¹i mԂng lӴi: ñD½ c· l¨m chi Ľi nֻa, ta cȈng h«nh di֓n nu¹i mi 

m֥t phӺn. Mi l¨ cao-b֟i ֫ nh¨, cao-b֟i vҼ֩n, v³ mi chֹi tao ֫ 

Ľ©y c¸n tֱi bӴn mi ֫ d֙c ĽҼ֩ng d֙c ch֯ chֹi tao tr°n bֱc ca. 

C©n qu§.ò 

 

Bao gi֩ g©y sֽ v֧i Thanh, t¹i cȈng ĽҼ֯c tiԒp sֵc cӶ. C§c ch֗ ֫ 

ngo¨i m֣i ngҼ֩i ñth֫ò v¨o m֥t c©u l¨m Thanh hao m¸n kh² 

phách. Bao gi֩ Thanh cȈng phӶi ĽҼҺng ĽӺu v֧i m֥t lֽc lҼ֯ng. 

Thanh c¹ ĽҺn, n· phӶi kh·c cho sֽ yԒu thԒ cֳa m³nh. 

ñAi cȈng c· v©y c§nh cӶ, ch֕ m³nh t¹i l¨ trҺ tr֙i. Ho¨n cӶnh 

d֟n m³nh v¨o ch֣ xӸu. Ch֗ HiԚn, ch֗ l¨ ti°n hi֓n xu֝ng nh¨ 

n¨y, ch֗ h§t ra v¨ng m¨. T¹i m¨ Ľi kh֛i c§i nh¨ n¨y, khi khuӸt 

mԂt c§i s¨o huy֓t Ľ¨n b¨ l¨ kh¹ng th¯m ngo§i lӴi, kh¹ng th¯m 

lui m֥t bҼ֧c. Ch֗ HiԚn, ĽҼ֯c, cho ch֗ hҺn t¹i Ľi, hi֓n tӴi b©y 

gi֩ th³ ch֗ hҺn Ľi, nhҼng ĽԜ c¸n tҼҺng lai coi ai Ľ« hҺn ai.ò 

Bao gi֩ cȈng khoe v֝n! T¹i mong cho Thanh Ľi lԂm. T¹i mong 

cho c§c ch֗ m֣i ngҼ֩i c· m֥t ñl֝i Ľi ĽҼa ĽԒn th¨nh La-m«.ò 

ThҼa b¨, ch֗ em cֵ x§o tr֥n m«i n°n mԌ hԄng ao Ҽ֧c gӶ trֱm 

cӶ bӺy cho m֥t ch¨ng!\ 
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Th֩i gian l¨m con g§i, ch¼ng t¹i s֝ng v¹ trԀt tֽ v֧i nhau; 

ngoӶnh Ľi ngoӶnh lӴi tu֡i ba mҼҺi Ľ« gӺn kԚ. ĥ°m nԄm m¨ 

n·ng gan, n·ng ph֡i. Cha t¹i m¨i mi֓t xem s§ch tr֙n tu֡i gi¨ 

ĽԜ qu°n lo. MԌ t¹i chҺi b¨i tֵ sԂc v¨ dӴy d֣ con c§i. B¨ la 

mԂng con nhiԚu nhӸt l¨ ba c©u, Ľ§nh tֵ sԂc ½ ĽҼ֯c ba v§n ĽӺu, 

c¸n th³ ñx֕uò d¨i. Khi mԌ rӺy ch¼ng t¹i v¨i tiԒng kh¹ng n֡i, b֛ 

Ľi ch֣ kh§c th³ l¸ng nԊng trǫu; khi mԌ phֳi §o tan s¸ng tֵ sԂc 

th³ ñt¼i r֣ng kh¹ng v¨ l¸ng cȈng r֣ng kh¹ng.ò Trong truy֓n 

T¨u c· anh Tr³nh GiӶo Kim r§ng ĽҼ֯c ba b¼a ĽӺu r֟i v§c ĽӴi 

phֳ co gi¸ chӴy, b¨ c· Ľ֙c ThuyΔt ĥ̯γng kh¹ng? MԌ t¹i chԂc 

l¨ hԀu th©n cֳa tҼ֧ng T¨u Ľ·. ĥ§nh Ľ©u thua ĽӸy. MԌ mu֝n 

thӶ l֛ng cho ch¼ng t¹i tֽ gi§c l֣i lӺm. C· lԐ mԌ t¹i bԂt chҼ֧c J. 

J. Rousseau m¨ dӴy con, theo gҼҺng Tr³nh GiӶo Kim m¨ Ľ§nh 

b¨i, n°n cha t¹i m֧i kh¹ng gi¨u sang chŁng? 

ThҼa b¨, Ľ· l¨ chuy֓n trong nh¨, c¸n chuy֓n ngo¨i ĽҼ֩ng nֻa. 

C§i kh֡ v³ nghԚ nghi֓p m֧i ch²nh l¨ tai §ch. ĥi nԂng vԚ sҼҺng, 

Łn ngֳ thӸt thҼ֩ng, t¹i tֽ v² m³nh v֧i ñkiԒp c¸ Łn Ľ°mò. Th֗t 

xҼҺng hao m¸n lӺn. Tr֩i khuya t° c·ng, ĽҼ֩ng ph֝ nԄm y°n, 

ch֕ c¸n m³nh ca nhi thֵc, lԀt ĽԀt vԚ g» cֹa nh¨ m³nh, lau v֥i 

phӸn son, l°n giҼ֩ng nԄm tr֫ m³nh cho ĽԒn s§ng. Da mԊt ²t c· 

d֗p tr֫ lӴi tֽ nhi°n, ng¨y Ľ°m vӾn ch¨ x§t kem v֧i bֱi phӸn lӺn 

lӺn d¨y v¨ to ra. Hai l§ ph֡i m֛ng mӶnh cֳa t¹i m֥t ng¨y kia 

sԐ b֫ r֓t nhҼ Ľ¹i c§nh bҼ֧m. Sau m֣i Ľ°m ĽӴi nhӴc h֥i, sinh 

lֽc chuyԚn hԒt ra cu֝ng c֡, t¹i phӶi ngԀm s©m cho ng֙t gi֙ng. 

NgҼ֩i Ľ֩i §c v֧i ch¼ng t¹i lԂm. T¹i c¸n nh֧ m«i kׁ ni֓m h«i 

h½ng Ľ°m ĽӺu ti°n ra mԂt kh§n giӶ ph¸ng tr¨. CӶ m֥t bӺy th¼ 

rַng la ·, huĨt c¸i mi֓ng, ĽԀp ph§ b¨n ghԒ, t¹i co r¼m ngҼ֩i 

lӴi, ch֧i v֧i chֱp lӸy c֡ chiԒc micro t³m m֥t ch֣ v֗n Ľ֭; b֙n 

§c quׁ r¼ l°n l¨m sao cho m³nh d֫ s֝ng d֫ chԒt tr°n bֱc ca. ĥԜ 

cӶm Һn h֙ m³nh phӶi tԀp trung tӸt cӶ sֵc lֽc ra h§t cho thԀt 

hay, u֝n ngҼ֩i cho thԀt dԎo, m֕m cҼ֩i sao cho lԆng. 

Gi֙ng h§t Ľ֥c Ľ§o, k׃ thuԀt vֻng chԂc, t¹i thֳng thԆng Ľi h§t 

v¨ gӸp r¼t th¨nh c¹ng. B¨ c· nhԀn thӸy lo¨i xҼ֧ng ca cֳa 

ch¼ng t¹i gi¨u l¸ng v֗ tha kh¹ng? MԊc ngҼ֩i ta g¨o th®t, ĽӶ 
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ĽӶo, mԊc b֙n Ľ¨n ¹ng th¹ b֕ x¹ Ľu֡i, ngҼ֩i ca sǫ vӾn nhҺn 

nhҺn nhҼ kh¹ng, c֝ Ľem cֹ ch֕ ĽԌp nhӸt ra khoe, nֱ cҼ֩i kh®o 

nhӸt ra ch³u, ra d©ng hiԒn. Bao nhi°u ñanh hoaò ĽԚu ph§t tiԒt ra 

ngo¨i, bao nhi°u duy°n d§ng mԊn m¸i ĽԚu vung v«i dҼ֧i §nh 

Ľ¯n m¨u. NgҼ֩i Ľ֩i kh¹ng t֝t nhҼng m³nh cֵ t֝t lӴi. M³nh cӺn 

h֙, m³nh phӶi mӸt cho h֙. 

T¹i tuy°n b֝ ri°ng v֧i c§c bӴn: ñMӸy anh ch¨ng ֫ xa ֕ Ľ¹ng 

l¨m t¨ng... M֥t khi mu֝n s֝ng gӺn v֧i ca sǫ th³ chԒt... C§c con 

cֳa mԌ Һi...ò 

TiԒng h§t cֳa t¹i c· ng¹i thֵ r» r֓t. Ngo¨i l¼c trau d֟i, tԀp t¨nh 

v֧i m֥t v¨i nhӴc sҼ quen th©n, t¹i c¸n phӶi luy֓n gi֙ng ca, 

tiԒng ng©n. Nghe dǫa vַa th²ch vַa l֯i. T¹i c¸n m֥t phҼҺng 

ph§p nh¨ qu° nֻa l¨ r¼c ĽӺu h§t v¨o lu nҼ֧c nghe tiԒng m³nh 

nhҼ ֑nh ҼҺng k°u. M³nh phӶi tԀp c§ch d֟n ®p hҺi trong c֡ 

h֙ng l¨m sao cho lӺn lӺn nghe b֧t r֟, b֧t x֝n tai. ĥַng ĽԜ h֫ 

cӶ hai tai, m³nh phӶi b֗t k²n l֣ tai lӴi ĽԜ nghe gi֙ng thԀt cֳa 

m³nh. PhӶi nghe m³nh h§t ĽԜ sֹa cho m³nh. Sֽ tԀp luy֓n k®o 

d¨i su֝t Ľ֩i ca sǫ. T¹i biԒt ch֗u thҼҺng ch֗u kh· n°n ĽҼ֯c mԒn 

chu֥ng. C· ngҼ֩i bӶo tiԒng h§t cֳa t¹i nhҼ hiԜu thӸu l¸ng 

ngҼ֩i, nhҼ an ֳi; Ľ¹i khi nghe nhҼ vַa kh·c vַa h§t. NgҼ֩i 

Ľ֩i vӾn th²ch m³nh l¨m nȈng v֧i h֙, lԂm khi thԀt Ľ§ng giԀn 

Ľ§ng gh®t: m³nh h§t cho h֙ nghe m¨ h֙ c¸n §c v֧i m³nh. 

M֥t bu֡i chiԚu mӸy ch֗ em t¹i Ľang sang tr֙ng Ľi l¨m, c· hai 

ch¨ng ¹m nhau tr°n chiԒc Vespa phanh chԀm xe lӴi, n·i v¨o 

mԊt: ñC§c em cֳa anh bֻa nay Ľi Łn sҼҺng s֧m qu§?ò 

M֥t ch֗ bӴn phӶn ֵng liԚn: ñQu©n hӴ cӸp, ba ngҼ֩i...s§u chiԒc 

g·t sԂt Ľ©m lֳng mԂt b©y gi֩.ò 

T¹i nhֳ thӺm: ñMԌ rӸt bu֟n khi nghe c§c con n·i thԒ.ò 
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C¨ng ng¨y t¹i c¨ng ñbayò nhiԚu ֫ c§c ph¸ng tr¨. H֙ tranh nhau 

m֩i t¹i. T¹i ñchҼ֧ngò v֧i h֙ Ľֳ m֙i ĽiԚu ki֓n. V³ thiԒu nhֻng 

ngҼ֩i nhҼ t¹i cu֥c Ľ֩i sԐ Ľ³nh c¹ng. 

...R֟i sֽ lӴ ֫ ngo¨i xӶy v¨o gia Ľ³nh ch¼ng t¹i. M֥t ngҼ֩i m° 

gi֙ng h§t cֳa t¹i v¨ m° lu¹n cӶ t¹i Ľ°m Ľ°m trֽc ֫ ph¸ng tr¨ 

nhҼng kh¹ng bao gi֩ thӸy tԀn mԊt thԀt cֳa t¹i cӶ. NgҼ֩i ta 

Ľ§nh tiԒng mu֝n n·i chuy֓n v֧i t¹i ĽԜ t³m hiԜu. ĥ· l¨ m֥t sֽ 

huy ho¨ng v¨ rֽc r֭: TiԒn sǫ vԀt lĨ. X¹n xao qu§! NhҼng khi 

c§i x¹n xao Ľ« lԂng m֥t nֹa t¹i m֧i b³nh tǫnh lӴi ĽԜ nghe kԜ 

rԄng ¹ng ngh¯ vԀt lĨ tu֡i Ľ« gi§p ngȈ tuӺn, t·c m©y Ľ« b֗ th֩i 

gian cҼ֧p mӸt m֥t khoanh tr°n ĽӺu. 

Ďng ĽԚ ngh֗ ĽԒn nh¨ gԊp t¹i cho biԒt. CӶ mӸy ch֗ em c½ng Ľ֯i. 

Cha mԌ t¹i b¨n ra b¨n v¨o rӸt nhiԚu. MԌ cֵ h֛i Ľi h֛i lӴi ĽԒn 

mҼ֩i lӺn t¹i c· bԄng l¸ng kh¹ng l¨m Thanh phӶi bֽc: ñĥԜ c¸n 

ngԂm dung nhan ¹ng ta Ľ« chֵ!ò MԌ t¹i chԂc lҼ֭i: ñLӸy ch֟ng 

gi¨ nhҼ hԂn b©y gi֩ th³ sҼ֧ng nhҼng vԚ sau phӶi nu¹i con m֓t. 

ĥ֯i ĽԒn chַng Ӹy tu֡i m֧i lӸy v֯. M³nh n°n nghǫ ĽԒn sau n¨y 

m֥t ch¼t... cha gi¨ con m֙n.ò 

Ch֗ Li°n c«i lӴi: ñ֪ M׃ ֫ Ph§p ngҼ֩i ta lӸy to¨n ch֟ng gi¨. 

HҺn hai ba gi§p l¨ chuy֓n thҼ֩ng. C¨ng so le c¨ng Ľ֥c Ľ§o. 

T³nh c¨ng gi¨ c¨ng bӶo ĽӶm...ò MԌ t¹i cҼ֩i: ñCҺ chi hԂn h֛i 

con Ho¨i th³ gӶ liԚn, cho th°m con Li°n nֻa, gӶ m֥t biԒu m֥t.ò 

Thanh cҼ֩i l֥ cӶ hai h¨m rŁng ĽԚu nhҼ bԂp tҼҺi. C§i l¼m Ľ֟ng 

tiԚn th°m duy°n tr°n m§ b°n phӶi rӸt s©u. VԎ ĽԌp phong ph¼, 

khi th¹i cҼ֩i Ľ֟ng tiԚn vӾn c¸n. 

N· n·i v֧i t¹i: ñBӸt luԀn gi¨ trԎ l֧n b®, ai Ľ§ng phֱc th³ lӸy. 

B֙n con n²t ֫ trong nԂm tay m³nh, mu֝n nԂm lӴi l¼c n¨o cȈng 

ĽҼ֯c cӶ. Tֱi m³nh v² nhҼ mӸy chiԒc Ľ¸. ĥ¨n ¹ng l¨ nhֻng c§i 

neo, neo Ľ¸ lӴi, n²u Ľ¸ cho cֵng ĽԚ ph¸ng s·ng gi·, m¨ neo th³ 

phӶi lֽa thֵ t֝t, bԄng sԂt hӶo hӴng, sԂt tra...ò 
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Di֓u, ngҼ֩i ch֗ kԒ hҺn t¹i m֥t tu֡i, ĽԌp thua Thanh m֥t ²t, hӸt 

Thanh ra ĽԜ khuy°n t¹i: ñCon HiԚn c· sֽ nghi֓p, thi°n hӴ ĽԚu 

biԒt. Mi mu֝n lӸy ai cȈng c· sԈn. NgҼ֩i tӺm thҼ֩ng nhҼ tao 

m֧i Ľ§ng lo... gi§ tr֗ cֵ Ľ§nh v¨o ¹ng ch֟ng... Mi cӺn chi m¨ 

phӶi ham... ChԆng th¨ cha mԌ ®p r֟i m³nh m֧i Ľau kh֡ m¨ 

lӸy.ò 

Di֓u th²ch dӴy h֙c, tin ֫ m³nh. Ch֗ biԒt m³nh ĽԌp, biԒt m·n 

n¨y m·n kia, n°n biԒt gi§ tr֗ cֳa m³nh tַ m֙i g·c cӴnh. Ch֗ n·i 

rӸt nhiԚu lӺn, cho t¹i biԒt Ĩ nghǫ cֳa ch֗: ñAi m¨ lӸy tao sau 

n¨y sҼ֧ng lԂm nghe.ò 

M֥t bֻa ch֗ nh֩ thԄng em con d³ ch֫ Solex ĽԒn trҼ֩ng. ĥֵa 

em v½ng vԄng, Di֓u cҼ֩i v֧i n·: ñThԄng n¨y kh¹ng biԒt h©n 

hӴnh chi cӶ. Bao nhi°u ngҼ֩i sԐ m֩i tao lên ô-t¹ cֳa h֙. Chַ 

mi ch֫ tao m֥t bֻa Ľ֭ Ľ«...ò 

Chuy֓n g³ m¨ v¨o nh¨ t¹i cȈng c· thԜ ĽҼ֯c b¨n t§n su֝t nŁm 

canh. T¹i mu֝n ngֳ qu§ r֟i, ch֗ Di֓u vӾn c¸n hŁng: ñĥ¨n ¹ng 

b©y gi֩ bӺn lԂm. H֙ ch֕ cҼ֧i ai c· nghԚ nghi֓p trong tay. Con 

HiԚn lҼҺng to hҺn t֡ng th֝ng... NhҼng ... ngҼ֩i Ľ¨n b¨ T©y 

phҼҺng c· can ĽӶm lӸy ch֟ng gi¨ v³ b°n h֙ c· ĽӴo luԀt ly d֗. 

Ch֗u lӸy ¹ng l«o l¼c Ӹy l¨ nghǫ d¨i sau n¨y c¸n l¨m lӴi, c¸n t§i 

bӶn nhiԚu lӺn nֻa. M³nh chӶ mu֝n thay ch֟ng th³ ch֕ c· vi֓c 

tr½ cho ch֟ng chԒt hoԊc thu֝c...ò 

ThҼa b¨, chuy֓n lӸy ch֟ng, d½ l¨ lӸy ¹ng gi¨ Ľi nֻa cȈng Ľ§ng 

l¨m m³nh xao Ľ֥ng chֵ. T¹i chuӼn b֗ ch֩ Ľ·n, g֙t rȈa nhֻng 

c©u sԂp n·i cho trҺn l§ng. T¹i hoang mang kh¹ng biԒt ¹ng ta 

ĽԒn thŁm v¨o ng¨y gi֩ n¨o. V¨... mԌ cha Ľ« c֝ t³nh l¨m cho t¹i 

vԂng nh¨ l¼c ngҼ֩i Ӹy xuӸt hi֓n. Thanh bҼng khay nҼ֧c ra 

m֩i kh§ch v¨ Thanh Ľ« l¨m cho ngҼ֩i ta qu°n rԄng ngҼ֩i ta 

ĽԒn Ľ©y l¨ v³ t¹i. Qua ph¼t ban sҺ mԌ v¨ c§c ch֗ ĽԚu hiԜu rԄng 

t¹i Ľ« b֗ loӴi tuy chҼa v¨o b§n kԒt. Nhֻng lӺn mӸy ch֗ em r¼t 

v¨o trong nhҼ֩ng cho Thanh tiԒp chuy֓n v֧i nh©n vԀt m֧i cֳa 
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gia Ľ³nh, ch¼ng t¹i nh³n ra Ľ¹i lֵa Ӹy m¨ thӸy cӶ m֥t sֽ sԂp 

xԒp l֥n x֥n. 

T¹i tr°u Thanh : ñCon Thanh tiԒp chuy֓n m֓t lԂm nghe. Khi 

kh¹ng mu֝n cҼ֩i hԂn cȈng phӶi bԊm mi֓ng cho c§i l¼m Ľ֟ng 

tiԚn l»m v¨o. L֭ qu°n th³ Ľ°m nԄm ©n hԀn m«i.ò 

Sau ng¨y Thanh l°n xe vԚ nh¨ ch֟ng th³ ch֗ Ho¨i ĽҼ֯c l¨m 

vi֓c v֧i M׃, Di֓u Ľi dӴy h֙c. Hai ph¸ng tr¨ m֩i t¹i kĨ giao 

k¯o. TiԚn v¨o nh¨ t¹i nhҼ l§ m²t rֱng. Kh¹ng kh² gia Ľ³nh b©y 

gi֩ th֫ ra th֫ v¨o thӸy khoan kho§i lԂm. Ngo¨i s֝ Ľ֟ d½ng v¨ 

Ľ֟ trang sֵc th֩i ĽӴi, ch¼ng t¹i m֣i ngҼ֩i trung b³nh c· hai §o 

lֱa m֭ g¨ ĽԜ Ľi dҼ֧i nԂng S¨i G¸n. (Thi nh©n bԂt bu֥c m֣i 

ngҼ֩i con g§i ĽԚu phӶi may §o lֱa phӶi kh¹ng b¨?) 

T¹i cӺn h§t cȈng nhҼ t¹i cӺn th֫. TiԒng h§t cֳa t¹i b©y gi֩ y°n 

m֥t ch֣ nhҼng t°n tu֡i t¹i n֡i d֟n dԀp. C§i kh· l¨ tӴo ĽҼ֯c 

thanh thԒ ban ĽӺu. TiԒng tŁm t¹i cֵ nhԌ nh¨ng Ľi l°n nhҼ bong 

b·ng khinh kh². ĥ¼ng l¨ th֩i kȢ t¹i l¨m mҼa l¨m gi·. T¹i than 

v֧i c§c anh nh¨ b§o l¨ kh¹ng ai chia xԎ th©n phԀn t¹i ra nhiԚu 

miԒng nh֛ ĽԜ h§t ĽҼ֯c nhiԚu nҺi. 

Danh v֙ng Ľ·n rҼ֧c t³nh y°u. M֥t trung ¼y qu©n y, Chinh, Ľi 

h֛i t¹i giֻa gian nh¨ chԀt n²ch b¨ con b°n ngoӴi. Chinh ĽԒn v֧i 

t¹i ho¨n to¨n lӴ hoԂc. V¨ t¹i y°u ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng lӴ Ӹy giֻa Ľ§m 

Ľ¨n ¹ng quen. C§c ch¨ng ngh֓ sǫ t²nh sai. Ai cȈng tҼ֫ng Ľ֩i 

l¨m nhӴc phӶi c֥t liԚn v֧i Ľ֩i ca sǫ ĽԜ ñanh ĽԊt l֩i ca n¨ng Ľem 

b§nò. T¹i gieo cӺu v¨o Ľ֗a hӴt cao tֵc l¨ Ľ§nh lӴc th¨nh kiԒn 

cֳa h֙. 

Chinh cao, to oai, Ľ¼ng v֧i quan ni֓m vԚ Ľ¨n ¹ng cֳa phֱ nֻ. 

C§i bԄng cӸp cֳa ch¨ng th³ c©y c֝i s¼c vԀt ĽԚu th²ch. T¹i Ľ« Ľֳ 

m֙i chiԚu ao Ҽ֧c. Tr֩i ĽӸt c½ng nhau h©n hoan! 

C§c ch֗ ph° b³nh k²n Chinh nhҼ thԒ n¨y: ñNgҼ֩i cӼn thԀn, k׃ 

lҼ֭ng qu§...h²! ChԂc l¨ khi cӸt tiԚn anh ch¨ng vu֝t xԒp t֩ bӴc 
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thԆng lԂm, thԆng lԂm, ֩ ֩ anh ch¨ng Ľ¼t b¨n ֳi Ľi֓n ֳi cho 

l§ng, cho phԆng phiu, cӺm l°n h¹n m֥t c§i r֟i cho v¨o h¸m.ò 

C§i g³ ֫ ĽӺu lҼ֭i c§c b¨ Ӹy xuӸt ra cȈng trӺn ai cӶ! 

T¹i nguy֓n v֧i t³nh y°u, l¼c quay lҼng x¹ ng« cu֥c Ľ֩i con g§i 

t¹i sԐ tַ b֛ tӸt cӶ, xa s©n khӸu, lui kh֛i Ľ֗a v֗ m֥t ng¹i sao ĽԜ 

l¨m m֥t ngҼ֩i tӺm thҼ֩ng. T¹i sԐ gi« tַ sֽ nghi֓p Ľang l°n, 

hy sinh tӸt cӶ danh v֙ng ĽԜ tr֙n nghǫa l¨m v֯. M֥t ngҼ֩i Ľ¨n 

b¨ kh¹ng thԜ vַa gi֛i b°n ngo¨i vַa gi֛i b°n trong ĽҼ֯c. V³ 

ch¨ng t¹i phӶi ly th©n v֧i ngh֓ thuԀt. T°n tu֡i cֳa t¹i phӶi chԒt 

cho l¸ng th¨nh quӸn qu²t b°n ch¨ng. T¹i kh¹ng tֽ h¨o mình có 

Ĩ nghǫ to Ľ§ng tuy°n b֝. BӸt cֵ nֻ ngh֓ sǫ n¨o gԊp ĽҼ֯c t³nh 

y°u ch©n th¨nh cȈng ĽԚu l¨m thԒ cӶ. ĥ· l¨ Һn hu֓ t֝i cao cho 

Ľ¨n ¹ng ֫ thԒ gian. Ngo¨i ra ch֟ng t¹i gi¨u v¨ danh gi§, t¹i cӺn 

chi phӶi Ľi l¨m. Ch¨ng nu¹i mҼ֩i v֯ cȈng c¸n dҼ dӶ. 

NhҼng thҼa b¨, t¹i Ľ« l¨m v֯ ch¨ng trҼ֧c khi hy sinh. Bu֡i 

s§ng h¹m Ӹy t¹i ĽԒn thŁm Chinh ֫ ph¸ng trֽc. Kinh nghi֓m 

c¸n sҺ xuӸt, Ľi thŁm ngҼ֩i y°u m¨ t¹i Ľ§nh phӸn nֱ v¨ mang 

§o d¨i n֥i h·a. BӶn t²nh hiԚn khiԒn m³nh qu°n cӶ. Thֵ phӸn nֱ 

bԄng thӴch cao nh֟i v֧i b֥t gӴo. Chinh ch֕ c¼i xu֝ng h¹n hai 

lӺn l¨ bay cӶ m¨u trԂng. 

H¨ng n֥i h·a, chuy°n m¹n s֝ng lӴi khi b¨n ֳi ngu֥i, ch֕ m֥t 

tay ©u yԒm cֳa ch¨ng Ľֳ v¸ nhŁn nԒp. H¨ng m³nh c¸n m֥t c§i 

bԀy nֻa l¨ mau rȈ, s֯i xӴc l֛ng ra lӺn, l¨m m³nh lӴc quan cֵ 

tҼ֫ng bֱng nh֛ lӴi. T¹i thӺm nghǫ Ľ֩i tҼ m³nh kh¹ng c· chi ĽԜ 

phӶi xin l֣i ngҼ֩i y°u cӶ. C· bao gi֩ t¹i chҼҺng h³nh m³nh l°n 

mԊt b§o hay b³a nhӴc; lӴnh l½ng v֧i kĨ giӶ, lԀp nghi°m v֧i 

nam ngh֓ sǫ, kh¹ng bao gi֩ ñem, emò v֧i c§c ñch¼ò bӴn. Ng¹n 

ngֻ vӾn c¸n t©n. M֥t b¨i b§o ch° d§ng Ľi cֳa t¹i cֽc kh֡. ĥ¹i 

vai ngang g§nh v§c nhiԚu. ChiԒc lҼng d¨i mu֝n trҼ֩n t֧i trҼ֧c 

nhҼ ĽԜ giӶm b֧t chiԚu Ľi l°n cֳa b֥ ngֽc. 
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NiԚm vui trong Ľ¹i mԂt Chinh Ľ·n tiԒp t¹i ֫ ph¸ng trֽc. Ch¨ng 

k®o t¹i ng֟i b°n ghԒ nhֽa. To¨n th©n t¹i xao xuyԒn d֑ ch֗u. 

ChiԒc Ľ½i hԄn l°n trong ֝ng quӺn satin s§p v¨o lӺn vӶi l²nh 

kaki. B¨n l¨m vi֓c cֳa Chinh nhiԚu s§ch chֻ Ph§p. DҼ֧i mԊt 

k²nh b¨n c· ba chֻ: dur, pur, sur. LӺn ĽӺu ĽԒn chҺi t¹i Ľ« ch¼ 

Ĩ. ĥ· cȈng l¨ m֥t phӺn n֥i dung, t©m h֟n cֳa ch¨ng. 

T¹i m֫ xԂc lӸy nho Ľ¼t cho ch¨ng. Chinh vַa nhai vַa ngԀm 

nhֻng c֙ng t·c mai tr°n tr§n t¹i. Chung quanh y°n lԊng, s֡ 

s§ch, giӸy t֩ ngŁn nԂp. Trong ph¸ng trֽc c· vԎ th©n mԀt Ӹm 

c¼ng nhҼ trong ph¸ng l¨m vi֓c cֳa ngҼ֩i ch֟ng trong nh¨. 

Chinh n·i chuy֓n rӸt ²t v¨ c· duy°n. T¹i nh³n xu֝ng vӴt §o d¨i 

v¨ h֛i: 

ñAnh Chinh, nԒu dǫ v«ng cֳa em hԂc §m, nԒu c· ngҼ֩i d¯m 

v֧i anh rԄng ng¨y xҼa em phӶi Ľi g§nh nҼ֧c th³ anh c· tin 

kh¹ng? Anh c· Ľi cҼ֧i em chŁng?ò 

Chinh v¸ng tay qua sau lҼng t¹i: 

ñNԒu ng¨y trҼ֧c em Ľi g§nh nҼ֧c th³ ng¨y nay anh c· ngҼ֩i 

v֯ biԒt ĽҼ֯c m¹n g§nh nҼ֧c... ê, Thanh Ľ« c· tin vui chҼa?ò 

ñM֧i nghi ng֩.ò 

T¹i th§o c§i khuy bӸm cu֝i c½ng cֳa §o d¨i ra tr§nh ĽҼ֩ng xԒp 

nҺi bֱng m֣i khi ng֟i l©u v¨ ng« ngҼ֩i ra Ľ¨ng sau. Ch¨ng n·i 

Ľ֥t ng֥t: 

ñEm ĽԌp hҺn Thanh, ch֗ Di֓u, ĽԌp nhӸt nh¨.ò 

ñV³ mԂt anh ch֕ thӸy em n°n kh¹ng quen nh³n nhֻng c§i kh§c 

d½ ĽԌp.ò 

Chinh nh³n t¹i, nh³n phֳ cӶ ngҼ֩i. C§i khuy §o d¨i b֛ ng֛. Thֵ 

hàng lót valisère mԚm mӴi nhҼ da th֗t con g§i. B¨n tay Chinh 
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lӺn lӺn Ľi dӴo tr°n ngҼ֩i. T¹i cӶm biԒt nhֻng c§i r½ng m³nh 

cֳa da th֗t, hӸt tay ch¨ng ra th³ b֗ n²u Ľֵng l°n. HҺi th֫ Ľ֡ d֟n 

l°n mԊt. B֝n c§i m¹i d§n v¨o nhau li°n hoan rӸt d¨i. T¹i c· 

cӶm tҼ֫ng th©n thԜ vӴm v֭ cֳa ch¨ng Ľ֡ tr°n ngҼ֩i t¹i. Nhֻng 

kh֧p xҼҺng v¨ g©n yԒu Ľi r« r֩i. Tr֩i ĽӸt loӴng choӴng trҼ֧c 

mԂt. Tinh thӺn, Ĩ ch² kh¹ng c¸n nֻa. NҼ֧c mԂt v¨ m֟ h¹i Ҽ֧t 

mԊt. Gia Ľ³nh t¹i kh¹ng ai hay biԒt t¹i mԂc nӴn ֫ Ľ©y cӶ. TӸt cӶ 

ch֕ c· hai ngҼ֩i, chuy֓n g³ m¨ chԆng xӶy ra. Chinh Ľi kh·a 

cֹa l֧n cֹa nh֛ v¨ kh·a lu¹n th©n thԜ t¹i lӴi. Th¹i Ľֳ hiԜu 

r֟i... 

Tai nӴn bao gi֩ cȈng kԒt th¼c bԄng tiԒng t֕ t° cֳa Ľ¨n b¨. VԒt 

Ľau ĽӺu ti°n c· bao gi֩ l¨nh ĽҼ֯c. T¹i kh·c v³ c§i quyԚn l¨m 

ĽҼ֯c m֙i sֽ cֳa Ľ¨n ¹ng. Tַ Ľ©y nhӸt Ľ֗nh Ľ֩i m³nh phӶi d§n 

v¨o Ľ֩i ch¨ng. Cu֥c s֝ng Ľ« ng« ngȈ. M³nh vַa kĨ giao k¯o 

ch֗u thua. 

Nhֻng th֩i gian sau t¹i kh¹ng ĽԒn v֧i ch¨ng ֫ ph¸ng trֽc. 

Ch¼ng t¹i Ľi chҺi nhiԚu nҺi. Chuy֓n kh· ĽӺu ti°n ch¨ng Ľ« qua 

ĽҼ֯c r֟i ĽҼa ĽӼy th·i quen cho nhֻng lӺn sau. 

Chinh gi֧i thi֓u t¹i v֧i nhֻng ngҼ֩i bӴn m֧i. Ch¨ng hҼ֧ng 

dӾn t¹i v¨o h§t trong qu©n Ľ֥i. T¹i ngӴc nhi°n lԂm: 

ñAnh Chinh, em sԂp lӸy ch֟ng c¸n b¨y th°m h§t xҼ֧ng g³ 

nֻa... em phӶi lo giӶi ngh֓ lӺn chֵ... Anh Ľַng ch³u em kh¹ng 

Ľ¼ng ch֣. V³ con sau n¨y, v³ anh b©y gi֩, em phӶi tַ b֛ tӸt cӶ 

ngh֓ thuԀt. Em kh¹ng th¯m Ľi h§t nֻa Ľ©u.ò 

ñHiԚn vӾn h§t kh֛e lԂm m¨.ò 

T¹i cҼ֩i: 

ñNhҼng c· ch֟ng th³ phӶi biԒt coi s·c cֹa ng» ch֩ ch֟ng Ľi 

l¨m vi֓c vԚ.ò 



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

562 
 

ñEm kh¹ng th¹ng minh m֥t t² n¨o cӶ. Y°u em, anh Ľ©u phӶi 

ng֟i nh³n em, anh phӶi cӶm th¹ng hҼ֧ng Ľi cֳa em, anh phӶi 

h«nh di֓n lԂng nghe t¨i ngh֓ cֳa em tung ho¨nh. NԒu anh nh֝t 

em lӴi ngh֓ thuԀt sԐ l°n §n anh. Anh kh¹ng c· can ĽӶm cҼ֧p 

em tr°n tay ngh֓ thuԀt. Anh kh¹ng xֵng Ľ§ng l¨m em phӶi hy 

sinh cu֥c Ľ֩i ĽӺy h¨o quang cֳa em. Anh kh¹ng c· quyԚn 

chԀn Ľֵng danh v֙ng em. B֡n phԀn cֳa anh l¨ th¼c ĽӼy 

khuyԒn kh²ch em: Anh t¹n th֩ em ĽԜ em t¹n th֩ ngh֓ thuԀt.ò 

Nhֻng l֩i s֝t sԂng Ӹy nhҼ d§n Ľ¹i m¹i cֳa t¹i v¨o nhau. LԊng 

Ľi m֥t l§t t¹i m֧i n·i ĽҼ֯c: 

ñNhҼng tַ khi gԊp anh, ngh֓ thuԀt, ngҼ֩i y°u cȈ cֳa em, Ľ« tֽ 

thӸy bӸt lֽc, thӸy thua sֵc hԆn, n°n tֽ r¼t lui. Em nhӸt Ľ֗nh ng« 

trên tay anh... Anh Ľ« thԂng trԀn huy ho¨ng.ò 

ñҹn em to qu§, anh kh¹ng d§m nhԀn... Em phӶi suy t²nh cho 

s¸ng phԆng ĽԜ sau n¨y kh֛i phӶi ©n hԀn.ò 

T¹i b֣ng bԀt cҼ֩i qu֓t m§ ch¨ng: 

ñN·i nghe tuy֓t lԂm nhҼng sau Ľַng c· ghen nghe ¹ng anh.ò 

M֥t Ľ°m Ľang ca h§t, b֣ng dҼng t¹i thӸy bu֟n n¹n. GӺn Ľ©y 

th©n thԜ c· phӺn hҼ sֽ. V¸ng eo v¨ dҼ֧i eo c¨nh ra. C¹ng vi֓c 

mӸy b֥ m§y trong th©n thԜ bԂt ĽӺu sai chӴy lֳng cֳng nhҼ thԜ 

phӶi chֵa th°m m֥t mӺm s֝ng nֻa. T¹i nghi m³nh Ľ« ñb֗ò r֟i, 

khi b§c sǫ Chinh d¸ lӴi th³ quӶ Ľ¼ng. Ch¨ng cҼ֧i t¹i v֧i m֥t 

b¨o thai c¸n non nhҼ trֵng. 

ThҼa b¨, Ľ§m cҼ֧i xong, Ľ°m ng¨y t¹i vӾn tiԒp tֱc ca h§t. 

Chinh th¼c ĽӼy t¹i si°ng nŁng ĽԒn ph¸ng tr¨. Ch¨ng kh¹ng 

thu֥c hӴng Ľ¨n ¹ng mu֝n Ľ·ng cֹa giֻ hӴnh ph¼c ֫ nh¨. 

T¹i kh¹ng c¸n xem vi֓c lӸy ch֟ng l¨ m֥t c§ch tu nֻa. LӸy 

ch֟ng cȈng nhҼ tiԒp tֱc l¨m con g§i, ca h§t li°n h֟i nhҼ l¼c 
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xҼa. Cha mԌ l֣, m³nh c¸n m֓t nho¨i ngҼ֩i v³ Ľ« c· m֥t gia 

Ľ³nh v֧i m֥t ¹ng ch֟ng. Ngh֓ thuԀt v¨ ch֟ng l¨m t¹i ti°u hao 

sinh lֽc. 

T¹i xin nhԂc lӴi v֧i b¨, bӸt cֵ m֥t n¨ng ca sǫ n¨o l¼c sԂp vu 

qui cȈng phӶi ch֗u cho nh¨ b§o ²t nhӸt m֥t lӺn ph֛ng vӸn, ĽӴi 

ĽԜ: LӸy ch֟ng r֟i c¹ c· th¹i h§t kh¹ng? - v¨ mu¹n c©u trӶ l֩i 

nhҼ Ľ¼c kԒt v¨o m֥t: - ĥ֯i xem t³nh y°u cֳa ch֟ng ra sao r֟i 

sԐ x®t sau. 

Chinh tַ ch֝i sֽ hy sinh cu֝i c½ng Ӹy. Ch¨ng ch֕ nhԀn xҼҺng 

th֗t cֳa t¹i c¸n nghi֓p dǫ cӺm ca nhҼ֩ng cho ngh֓ thuԀt. Chinh 

mu֝n gֹi t¹i cho tӸt cӶ thi°n hӴ, ch¨ng kh¹ng mu֝n c· ri°ng, 

c· Ľ֥c quyԚn m֥t ngҼ֩i v֯. T¹i kh¹ng ho¨n to¨n thu֥c vԚ m֥t 

ngҼ֩i. T³nh y°u chung chӴ thԒ n¨y l¨m tֳi mԊt cӶ v֯ lӾn 

ch֟ng. T¹i kh¹ng ch֗u n֡i. M֥t c§ch gi§n tiԒp, ch¨ng bu֥c t¹i 

phӶi Ľi h§t cho cӶ thi°n hӴ nghe. T¹i cӶm thӸy r» r¨ng m³nh b֗ 

cҼ֭ng b§ch y°u ngh֓ thuԀt. Ch¨ng thԀt Ľ֥c t¨i v¹ lĨ. T¹i suy 

nghǫ nhiԚu Ľ°m v¨ cӶm thӸy Ľau kh֡ nhҼ thԜ m³nh b֗ ®p duy°n. 

Ðã ghét th³ kh¹ng thԜ s֝ng v֧i ngh֓ thuԀt ĽҼ֯c. M³nh Ľ©u phӶi 

l¨ vԀt giӶi tr² l¨nh mӴnh. ĥi h§t m¨ cȈng b֗ b· bu֥c nhҼ l¼c 

c¸n b® phӶi x§ch cԊp Ľi h֙c. C§c bӴn ca nhi vӾn t¹n l°n ng¹i 

ho¨ng hԀu v³ ch֟ng t¹i biԒt tr֙ng tֽ do cֳa v֯. Khi m³nh Ľ« ֧n 

ngh֓ thuԀt m¨ c¸n x¹ng x§o v¨o c§c ph¸ng tr¨ ca h§t nֻa l¨ tֽ 

Ľ¨y Ľ֙a m³nh. ThԀt l¨ h֣n l§o. ĥֵng tr°n bֱc ca nh³n xu֝ng 

Ľ§m thֽc kh§ch nh֟m nho¨m vַa Łn vַa thҼ֫ng thֵc, ĽҼ֯c 

nghe nhֻng c©u Ľe d֙a, nhֻng l֩i nhֱc mӴ th¹ b֕, t¹i cŁm th½ 

tӸt cӶ, Ľ¨n ¹ng v¨ ch֟ng. Ćnh Ľ¯n thay Ľ֡i m¨u sԂc lu¹n lu¹n 

tr°n da mԊt khiԒn m³nh cӶm thӸy vԎ giӶ d֝i nh©n tӴo cֳa m³nh; 

l¸ng o§n giԀn vu vҺ, v¨ c§i thai Ľang m֙c tֵ chi ֫ bֱng dҼ֧i 

m֣i l¼c cֵ th¼c nhԌ dӴ d¨y t֝ng nhֻng chӸt chua l°n c֡ khiԒn 

t¹i vַa ca vַa l֯m gi֙ng. 

H§t m¨ kh¹ng cӺn biԒt ĽԒn ngh֓ thuԀt, dֹng dҼng lӴ hoԂc 

kh¹ng ch¼t rung cӶm. T¹i trֽc gi§c c§i Ľ¨ Ľi xu֝ng cֳa m³nh. 

BiԒt nhҼng kh¹ng c· quyԚn tha cho m³nh ĽҼ֯c gi« tַ tr¨ thӸt. 
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Ch²nh m³nh vԀt l֥n v֧i ngh֓ thuԀt, v֧i nghԚ cֳa m³nh. TiԒng 

h§t sԐ mӸt hԒt cŁn bӶn. 

T¹i ao Ҽ֧c ĽҼ֯c ֫ nh¨ Ľ֯i ch֟ng Ľi l¨m vԚ. T¹i mu֝n s֝ng 

y°n. Cֵ tӸt tӶ lo vi֓c b°n ngo¨i, v֯ ch֟ng thֽc kh¹ng c· th³ 

gi֩ ĽԜ thҼҺng y°u, t³m hiԜu sŁn s·c cho nhau. Chuy֓n phֱc vֱ 

ch֟ng, th֩ ch֟ng Ľ֝i v֧i t¹i ho¨n to¨n xa lӴ. Kh¹ng c· th³ gi֩ 

ĽԜ thֽc h¨nh nhֻng b¨i Gia huͫn ca Ľ« h֙c ֫ trҼ֩ng. VԚ nh¨ 

tֽ sŁn s·c cho m³nh cȈng chҼa xuԜ. M֣i ng¨y phӶi mang hai 

ba thֵ mԊt nӴ dҼ֭ng da. 

NhҼng cu֝i th§ng cӺm hҺn s§u chֱc ng¨n Ľ֟ng bӴc vԚ nh¨ t¹i 

cȈng kh¹ng kh֛i tֽ h¨o cho c§i c¹ng dֱng cֳa m³nh. Chinh Łn 

lҼҺng nh¨ nҼ֧c c· gi֧i hӴn ²t ֛i. 

Ch¨ng Ľem tiԚn gֹi hԒt ֫ ng©n h¨ng. Ch¼ng t¹i c· dҼ bӴc n°n 

y°u nhau kh¹ng cӺn tiԚn, nh³n nhau m¨ c½ng nh³n vԚ nh¨ bŁng. 

Ch֕ nh³n theo hҼ֧ng Ӹy ch¼ng t¹i m֧i cӶm th¹ng nhau. NhҼng 

ch²nh hҼ֧ng Ľi Ӹy Ľ« giԒt chԒt lӺn m¸n t©m trӴng v¨ sֽ nghi֓p 

cֳa t¹i. M֥t th֩i gian kh¹ng l©u nֻa t¹i sԐ b֗ chԒt ch³m trong 

l«ng qu°n v¨ trong sֽ ru֟ng b֛ cֳa th²nh giӶ. T¹i ti°n Ľo§n sԐ 

nh³n tԀn mԊt ng¨y t¨n cֳa m³nh n°n mu֝n ñrֱngò trҼ֧c cho r֟i. 

Bֱng c¸n s§t, b֝n ĽҼ֩ng nh²p tr°n §o d¨i chҼa nao n¼ng, t¹i 

c¸n phӶi lŁn l֥n v֧i ngh֓ thuԀt. Cha mԌ v¨ c§c ch֗ giԀn lӼy t¹i 

vԚ chuy֓n kh¹ng v©ng l֩i ch֟ng ch֗u ֫ nh¨. Ai cȈng t֛ thi֓n Ĩ 

gi¼p Ľ֭ Chinh, gi¨nh nhau khuy°n rŁn t¹i, Thanh tֽ lӸy m³nh 

l¨m gҼҺng ĽԜ tr§ch: 

ñKh¹ng biԒt ĽԒn bao gi֩ ch֗ m֧i hԒt h§t. Ch֗ kh¹ng biԒt 

thҼҺng cho th©n ch֗. Ch֗ cȈng l¨ ngҼ֩i sao ch֗ cֵ tֽ h¨nh hӴ, 

cֵ hӴ m³nh cho thi°n hӴ giӶi tr². ĥ¼ng l¨ Ľem b§n linh h֟n cho 

ngҼ֩i ta chҺi, ngҼ֩i ta thҼ֫ng thֵc. Ng¨y n¨o cȈng cֵ b°u mԊt 

trҼ֧c c¹ng ch¼ng, qu§ nhԌ thԜ. Em th³ em ֫ nh¨ h«nh di֓n v֧i 

Ľ֗a v֗ cֳa ch֟ng em. C¸n chi Ľau kh֡ cho Ľ¨n ¹ng hҺn l¨ ch֕ 

nԂm ĽҼ֯c thԜ x§c cֳa v֯ c¸n t©m h֟n th³ ñmu¹n sֽ cֳa 
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chungò. Ch֗ l¨ ngҼ֩i cֳa ngo¨i ĽҼ֩ng. Ai mu֝n thҼҺng ch֗ 

cȈng ĽҼ֯c, ai mu֝n n·i h֣n cȈng ĽҼ֯c. Ch֗ coi em, l¼c xҼa 

em Ľ֗nh h֙c t֧i c½ng. LӸy anh Th©n r֟i em cȈng c¸n Ľi h֙c 

nhҼng em nghǫ lӴi m³nh c¸n Ľi h֙c l¨ chҼa thҼҺng ch֟ng lԂm, 

t֥i cho ch֟ng, chԆng th¨ Ľi l¨m ĽԜ gi¼p Ľ֭ th°m...ò 

ñNhҼng ca h§t cȈng l¨ m֥t nghԚ.ò 

ñNghԚ chi kh¹ng Ľֵng ĽԂn, kh¹ng c· t¹n ti trԀt tֽ chi cӶ, nghԚ 

Łn sҼҺng tinh thӺn. NԒu ch֗ Ľi dӴy h֙c hay l¨m thҼ kĨ th³ c· ai 

ph¨n n¨n. Ch֗ nghǫ coi anh Chinh cao thҼ֯ng, hiԚn l¨nh. Sao 

ch֗ kh¹ng cho chuy֓n lӸy ch֟ng l¨ hԒt. Ch֟ng l¨ tӸt cӶ... c¸n 

c· chi hҺn ĽԜ m³nh mҺ Ҽ֧c. ĥi h§t b֗ tai tiԒng su֝t Ľ֩i...ò 

D½ mu֝n d½ kh¹ng, khi bֱng l֟m c֟m t¹i cȈng phӶi ֫ nh¨. 

Ngh֕ h§t kh֛e ngҼ֩i nhҼ ng¨y n¨o cȈng u֝ng thu֝c. Da th֗t 

Ľ©m ch֟i ֫ nhֻng ch֣ khuyԒt tr°n th©n thԜ. 

Tr°n b¨n l¨m vi֓c cֳa Chinh vӾn h¨ng chֻ dur, pur, sur. 

Ch¨ng c· ĽԒn ba Ľֵc t²nh ch²nh, kh¹ng kԜ nhֻng c§i phֱ t½ng 

kh§c, trong khi t¹i ch֕ c· l¸ng th¨nh y°u ch֟ng. Trong th֩i kȢ 

dֽ b֗ sinh ĽԎ, t¹i rӸt s֯ phӶi ngֹa tay xin tiԚn ch¨ng. TiԚn chԈn 

ng©n h¨ng giֻ h֥, c¸n tiԚn lԎ tiԚn ri°ng Ľ« cӴn tַ l©u. V³ tֽ §i, 

v³ e Ӹp t¹i ch֕ cho thai nhi nhֻng c§i m³nh c· thԜ. Qu¨ biԒu 

cȈng tӴm Ľֳ d½ng. Con t¹i chҼa Łn nh֩ chi cֳa cha n· cӶ. 

ĥԒn ng¨y con t¹i ph§ v֭ l¸ng mԌ ĽԜ ra ngo¨i, Chinh Ľi c¹ng 

t§c trӴm xa. MԌ, c§c ch֗ em v¨ anh rԜ d³u t¹i v¨o qu©n y vi֓n. 

M֣i ngҼ֩i n֗nh m֥t c©u cho t¹i qu°n Ľau nhҼng t¹i cӺn m֥t 

ngҼ֩i, cӺn hai v¸ng tay ©n §i ĽԜ lӸp kh֛a nhֻng Ľau Ľ֧n t¨y 

tr֩i do Ľֵa con Ľang l¨m dֻ b°n trong. Gi֩ ph¼t ra Ľ֩i cֳa thai 

nhi l¨ m֥t cu֥c Ľ֥ng ĽӸt trong l¸ng mԌ. T¹i cӺn m֥t chӶ vai 

th©n y°u ĽԜ cԂn, ĽԜ c¨o trӶ th½ nhֻng gi֩ ph¼t sung sҼ֧ng. MԂt 

t¹i m֩ l֓ v¨ m֟ h¹i. MԌ ĽҼa cho ngԀm m֥t l§t s©m, t¹i cԂn cӶ 

tay mԌ. ĥֵa con Ľang x® r§ch b¨o thai, Ľang x¹ ng« ch֣ cҼu 

mang n· ĽԜ mau ra Ľ֩i. Nghǫ ĽԒn l¼c Chinh t³m t¹i, t³m ĽԒn c§i 
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kh· n·i nhӸt cֳa thԒ nh©n, nghiԒn rŁng b·p chԊt c§nh tay anh 

rԜ v¨ nguyԚn rֳa: 

ñĥ֟ ch·...ò 

MԌ t¹i lau m֟ h¹i cho t¹i v¨ can: 

ñXӸu con...gԂng ch֗u m֥t ch¼t.ò 

Qua m֥t Ľ°m l֥ng h¨nh, s§ng h¹m sau thԄng b® m֧i ra Ľ֩i. 

TiԒng kh·c l֙t l¸ng cֳa con l¨ bӶn h½ng ca ĽӺu ti°n Ľ֩i l¨m mԌ 

cֳa t¹i. T¹i m֕m cҼ֩i, khi anh rԜ v¨o thŁm t¹i khoe: 

ñĥԜ em ch֙c cho n· kh·c, gi֙ng tenor kh§ lԂm.ò 

Chinh chҼa vԚ ch¨o Ľ·n con. T¹i mu֝n kԜ v֧i ch¨ng n֣i Ľau 

Ľ֧n ch֗u Ľֽng Ľ°m qua. 

Anh rԜ Ľ§nh Ľi֓n t²n ra HuԒ cho mԌ ch֟ng t¹i. MԌ Chinh v¨o 

ĽԒn nҺi m¨ ch¨ng vӾn chҼa xong c¹ng t§c. B¨ ĽԒn thŁm d©u 

v֧i m֥t ngҼ֩i bӴn gi¨. MԌ Chinh c¸n rӸt trԎ. N®t nhan sԂc vӾn 

còn giֻ ֫ khu¹n mԂt, s֝ng mȈi, ĽҼ֩ng viԚn m¹i. B¨ trang ĽiԜm 

qu² ph§i v¨ ngҼ֩i b¨ nԒu t§i gi§ cȈng c¸n c· ngҼ֩i y°u ĽҼ֯c. 

Vu֝t ve thԄng ch§u Ľ²ch t¹n, b¨ quay sang b¨ bӴn: 

ñCh֗ coi d©u t¹i ngoan chҼa. ĥ§m cҼ֧i vַa xong, thi֓t h¼t 

chҼa t¨n ĽiԒu thu֝c CӼm L֓ Ľ« ĽԎ r֟i.ò 

B¨ kia tiԒp liԚn: 

ñThԒ l¨ ch֗ ph¼c hҺn ngҼ֩i ta chֵ sao.ò 

Thֹ xong hai c©u n·i tr°n, qua mҼ֩i lŁm ph¼t t¹i m֧i biԒt 

trong ngҼ֩i thiԒu m§u sӶn hԀu. 

 

MԌ Chinh ra HuԒ liԚn. HҺn m֥t th§ng sau th³ chԒt v³ Ľֵt mӴch 
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m§u c֡. ĥ¼ng l¨ c· ph¼c, v³ t¹i kh¹ng sinh s֧m th³ b¨ Ľ©u thӸy 

mԊt ch§u n֥i. 

Ch§u b® quӸy lԂm. Ch§u l֥n ng¨y v֧i Ľ°m. Tַ mҼ֩i gi֩ t֝i tr֫ 

Ľi ch§u thֵc dԀy rӺy r¨ cho ĽԒn s§ng. Ban ng¨y th³ nhԂm t²t hai 

con mԂt lӴi; ai ĽԒn thŁm cȈng nhԄm l¼c ngֳ. Ch§u l¨ thԄng 

Vi°m. Vi°m ĽҼ֯c hai th§ng th³ th¹i kh·c Ľ°m. CԊp mԂt b©y 

gi֩ biԒt nh³n theo m֥t chiԚu hҼ֧ng. Th֕nh thoӶng ch§u ĽҼa hai 

b¨n tay b® t² x²u cֳa m³nh l°n ngԂm m«i kh¹ng biԒt ch§n. Vi°m 

kh¹ng ph§ nֻa, t¹i phӶi l֟m c֟m tr֫ dԀy Ľi h§t . Ćo d¨i phӶi 

may lӴi v³ th©n thԜ n֫ to ra. Nhֻng ĽҼ֩ng cong l¼n v¨o th֗t. 

ThҼa b¨, Ľֵa con ra Ľ֩i l¨m t¹i sӴch cӶ v֝n liԒng. Gi֙ng h§t 

v¨ng son tԂt Ľi nghԌn ng¨o. Ąm thanh cֳa ng¨y xҼa Ľ« v֭ r֟i, 

kh² gi֧i kh¹ng c¸n nֻa. B¨ thֹ tҼ֫ng tҼ֯ng m֥t danh ca b֣ng 

dҼng mӸt gi֙ng, g§i giang h֟ mӸt nhan sԂc... cu֥c Ľ֩i cȈng b֓ 

rӴc nhҼ nhau. T¹i chԒt s֧m qu§. 

B©y gi֩ t¹i h§t tӴm ĽҼ֯c nhҼ nhֻng gi֙ng ca sӶn xuӸt tַ ĽӸt 

HuԒ. Nh֩ uy thԒ cȈ cֳa m֥t th֩i ngang d֙c t¹i ch֕ h¨nh nghԚ ֫ 

m֥t ph¸ng tr¨ nh֛ v֧i s֝ lҼҺng ²t ֛i. Qu§ khֵ b֗ t֡n thҼҺng 

nԊng qu§. T¹i lӸy bi֓t hi֓u kh§c. NgҼ֩i ta c¸n nhԂc nh֫ ĽԒn 

t¹i m֥t th֩i gian t֕ nhҼ khi m֥t v³ sao rֱng Ľi §nh s§ng c¸n 

xu֝ng trӺn gian v¨i nŁm m֧i tԂt. 

T¹i cӺn tiԚn gh° g֧m, cȈng nhҼ l©u nay vӾn Ľ¸i tֽ lԀp. 

Chinh th³ Ľi c¹ng t§c cӶ Ľ֩i. Ch¼ng t¹i s֝ng h¸a b³nh nhҼng 

kh¹ng c· §nh s§ng hӴnh ph¼c. M֣i ngҼ֩i nghǫ m֣i ngӶ. 

ThԄng Vi°m ĽҼ֯c m֥t nŁm rҼ֭i th³ Chinh Ľi Ph§p tu nghi֓p. 

MԌ con t¹i s֝ng lӴnh lԐo v֧i ngҼ֩i con g§i gi¼p vi֓c. Ng¨y 

ti֑n ch©n Chinh Ľi xa c· mӸy ch֗ em v¨ m֥t ngҼ֩i bӴn g§i cֳa 

gia Ľ³nh. SҼҺng, bӴn cֳa Thanh, th©n v֧i ch¼ng t¹i nhҼ ru֥t 

th֗t. 
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T¹i qu°n nhԂc ĽԒn Vi°m. ĥӺu t·c da th֗t cֳa ch§u thҺm m½i 

con n²t m֥t c§ch d֑ thҼҺng lӴ. Ch§u tr¸n v¨ nֱc nhҼ thԄng b® 

quӶng c§o sֻa Guigoz. B¨ m¨ thӸy thҼҺng liԚn. Ch֕ t֥i l¨ nҼ֧c 

da hҺi xӸu, chԂc l¨ s§n. TrԎ con vӾn thҼ֩ng b֗ s§n h¨nh. Con ֫ 

hay b֟ng Vi°m ra nԂng. M֥t bu֡i t¹i Ľi tr³nh di֑n vԚ th³ Vi°m 

nh§c chҺi n·ng dӾy, t¹i hoӶng h֝t b֟ng con thֵc su֝t Ľ°m. 

S§ng t¹i v֥i v¨ng viԒt thҼ cho Chinh kԜ n֣i lo lԂng. HҺn m֥t 

th§ng sau m֧i c· thҼ ֫ Ph§p vԚ. ĥӴi Ĩ bֵc thҼ: Con Ľau l¨ 

chuy֓n nh֛ nhԊt. ĥ¨n b¨ lo chuy֓n Ӹy kh¹ng n֡i sao m¨ c¸n 

quӸy rӺy, kh¹ng cho ch֟ng y°n t©m tu h֙c phҼҺng xa. 

QuӶ thԀt t¹i chҼa Ľֳ ĽiԚu ki֓n l¨m Ľ¨n b¨. NԒu Ľֳ sao c¸n b֗ 

ch֟ng khinh. T¹i Ľ֝t bֵc thҼ giӸu cӶnh bӴc phҼ֧c v֧i ch²nh 

mình. 

V§i tr֩i trӶ cho t¹i v֝n liԒng ng¨y xҼa, cho t¹i t³m lӴi phong Ľ֥ 

cȈ. TӸt cӶ kh¹ng c¸n nֻa n°n hӴnh ph¼c m֧i thԆng c§nh bay. 

T¹i mu֝n ĽoӴt lӴi thanh sԂc nguy°n vԌn ban ĽӺu v¨ sԐ c֝ gԂng 

trau d֟i sֽ nghi֓p ĽԜ Ľֵng tr°n Ľ֗a v֗ cao ngӸt cֳa m³nh nh³n 

xu֝ng v¨ ĽԜ ngֹa mԊt m֕m cҼ֩i h¨o quang danh v֙ng. Ch֕ c· 

c§ch Ӹy m֧i trӶ th½ ĽҼ֯c. PhӶi rֽc r֭ nhҼ m֥t tinh t¼, phӶi cao 

hҺn ch֟ng, phӶi c· sau lҼng h¨ng ng¨n kԎ §i m֥. 

Hi֓n tӴi h®o hԂt qu§. 

Bֱng cֳa Vi°m t²ch ĽҼ֯c nhiԚu s§n l«i r֟i. T¹i mua chai thu֝c 

tӼy ru֥t. Vi°m phӶi Łn ng֙t ĽԒn ba ng¨y. Ng¨y thֵ nhӸt t¹i cho 

n· u֝ng l¨m b֝n lӺn c§ch nhau m֥t bu֡i ch§o ĽԊc v֧i ĽҼ֩ng 

ph֡i. Hai ng¨y sau, v³ bԀn tԀp dҼ֯t theo chҼҺng tr³nh ĽӴi nhӴc 

h֥i, t¹i giao chai thu֝c cho ngҼ֩i ֫, dԊn Ľi dԊn lӴi phӶi coi 

Ľ֟ng h֟, c§ch hai gi֩ cho em Łn ch§o u֝ng thu֝c. ĥֵa con gái 

ham trai, r·t ֱp cho con ngҼ֩i ta u֝ng cӶ m֥t lӺn. MӸy trŁm 

con s§n l«i trong bֱng thԄng b® say thu֝c quӸy ph§ ru֥t gan ĽԜ 

ra ngo¨i m֥t l¼c. Tַng n½i tַng n½i s§n ĽȈa chui ra hԀu m¹n. 

Ch¼ng b¸ ng֙ nguԀy ch֙c thֳng dӴ d¨y. Ch¼ng tho§t bԄng m֙i 

ngӶ, tr֟i l°n mi֓ng, b¸ ra l֣ mȈi, chui l°n cֹa hai mԂt, b·p 
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nghԌt con t¹i t²m bӺm cӶ ngҼ֩i. Ng֟i tr°n taxi ĽԒn nh¨ thҼҺng 

t¹i g¨o kh·c, t¹i m·c giun l«i trong c֡ h֙ng Vi°m, gh® mi֓ng 

h¼t nhֻng con s§n trong mȈi. S§n ra b²t l֝i l¨m con t¹i tԂt th֫ 

d֙c ĽҼ֩ng. T¹i chԒt giӶ tr°n n֓m xe. ThҼa b¨, Ľau chi m¨ chԒt 

cho cam. 

T¹i viԒt thҼ cӺu cֵu Chinh che ch֫ tinh thӺn, van xin t³nh 

thҼҺng ĽԜ dԄn n֣i khֳng hoӶng. Chinh tr§ch t¹i bӸt cӼn, thiԒu 

Ĩ thֵc b֡n phԀn. Ch¨ng Ľau Ľ֧n kh¹ng mu֝n vԚ nҼ֧c. Ch¨ng 

s֯ hԀu quӶ tai hӴi Ľ« cҼ֧i v֯ ngh֓ sǫ. 

NhҼng r֟i Chinh cȈng tr֫ vԚ v¨ ch¼ng t¹i sԐ s֝ng hai ngҼ֩i 

hai n֣i c¹ ĽҺn cho hԒt kiԒp v֯ ch֟ng trong cŁn nh¨ r֥ng th°nh. 

Ng¨y gi֩ kԒ tiԒp nhau bu֟n. CŁn nh¨ thiԒu hӴnh ph¼c y°n lԊng 

nhҼ b֓nh vi֓n, th֕nh thoӶng m֧i vang tiԒng cҼ֩i cֳa SҼҺng. 

Tַ khi Vi°m chԒt, SҼҺng hay ĽԒn Łn cҺm v֧i ch¼ng t¹i. 

T¹i cӺn SҼҺng ĽԒn nh¨ chҺi. C· SҼҺng, Chinh ²t lӺm l³. SҼҺng 

tuy°n b֝: ñCh֣ n¨o c· SҼҺng m֙i ngҼ֩i kh¹ng ĽҼ֯c bu֟n.ò 

SҼҺng bԂt ai cȈng phӶi cҼ֩i theo n¨ng. NhҼng SҼҺng s֝ng cӼu 

thӶ bӸt cӺn nhҼ thԜ m³nh kh¹ng phӶi l¨ con g§i, h֙c h¨nh phӸt 

phҺ cho c· l֓. T©m h֟n chai lӴi, hԒt mҺ Ҽ֧c, kh¹ng c¸n mu֝n 

n·i xӸu ai nֻa nhҼng t¹i vӾn nh֥t nhӴt trҼ֧c t²nh t§o bӴo cֳa 

SҼҺng. Ng¨y hi֓p kֿ gia Ľ³nh, trҼ֧c tinh thӺn nghi l֑ v¨ bao 

nhi°u nh©n vԀt cȈ, SҼҺng cֵ Ľi theo tr°u cha t¹i. Ďng cֱ l¼c 

n¨y thҼ֩ng hay Ľeo k²nh Ľen trong nh¨, thֵ k²nh mԊt rӸt nh֛ 

nhҼ h³nh con mԂt: 

ñB§c Ľeo gҼҺng nh֛ t² ti hӸp dӾn qu§ tr¹ng nhҼ ch§u mԊc Ľ֟ 

tԂm deux pièces.ò 

L¼c n¨y Chinh kh¹ng c¸n y°n lԊng trong c§ch Ľ֝i xֹ nֻa. 

Ch¨ng c· nhֻng c©u n·i x® ĽӺu ·c: 

ñHiԚn ph§ hҼ cu֥c Ľ֩i cֳa t¹i, ph§ l֫ toang cӶ. L֥t tҼ֧c gi֙ng 

ca ra kh֛i con ngҼ֩i th³ c¸n lӴi chi? HiԚn ch֕ c¸n l¨ m֥t x§c 
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ph¨m, thua hԒt, thua hԒt cӶ m֙i ngҼ֩i. Con ngҼ֩i cֳa HiԚn c· 

chi, nu¹i m֥t Ľֵa con cȈng ĽԜ cho chԒt... V֯ t¹i ch֕ l¨ m֥t c§i 

x§c ph¨m.ò 

T¹i n·i r» cho ch¨ng biԒt: 

ñAnh kh¹ng cӺn n·i t¹i cȈng hiԜu tַ l©u. Th§i Ľ֥ cֳa anh, c§ch 

Ľ֝i Ľ«i cֳa anh Ľ֝i v֧i t¹i tַ trҼ֧c ĽԒn gi֩ Ľ« giӶng nghǫa qu§ 

nhiԚu r֟i. Khi cҼ֧i t¹i, anh chҼa c©n nhԂc k׃ lԂm. C§i v֝n 

liԒng cֳa t¹i l¨m sao bԚn vֻng, l¨m sao dai cho bԄng nhֻng c§i 

ch֕ s֝ lҼҺng cao cֳa nhֻng ngҼ֩i vַa h֙c gi֛i vַa ĽԌp vַa 

con nh¨, sԂp h¨ng ch֩ lӸy ch֟ng la li֓t trong x« h֥i. T¹i biԒt 

anh lӸy t¹i kh¹ng phӶi v³ thanh, v³ sԂc, v³ chi tiԒt kh§c cֳa con 

ngҼ֩i ngh֓ sǫ... B֙n xҼ֧ng ca v¹ lo¨i ch¼ng t¹i c· bao gi֩ giֻ 

tiԚn ĽҼ֯c l©u; l¨m ra d֑, mӸt d֑. C§i t¨i tr֩i cho t¹i cȈng mong 

manh nhҼ b֙t x¨-ph¸ng, m֥t th֩i th¹i, s֝ng Ľ·, chԒt Ľ·. Khi 

Ľ« tu֥t d֝c th³ lŁn ½, tu֥t thԆng, tu֥t m֥t mӴch. T¹i b©y gi֩ 

hi֓n nguy°n h³nh tӺm thҼ֩ng, rԎ mӴt, hԒt th֩i. T©m h֟n cֳa 

t¹i, nԒu c·, th³ cȈng b֗ Ľe d֙a qu§ r֟i, con chԒt, sֽ nghi֓p tan 

t¨nh. Anh Chinh Ӵ, ch²nh l¼c n¨y, l¼c c§i tinh thӺn yԒu Ľu֝i cֳa 

t¹i cӺn ĽҼ֯c n©ng Ľ֭, mҺn tr֧n xoa d֗u, l¼c n¨y t¹i cӺn t³nh 

thҼҺng gia Ľ³nh, cӺn anh, bӸu v²u anh, khao kh§t t³nh thҼҺng 

cֳa anh, nhҼng lӴi ch²nh l¨ l¼c t¹i phӶi ch֗u t֥i, phӶi trӶ, ch֗u 

tr§ch nhi֓m vԚ nhֻng c§i t֥i Ľ« ĽԜ mӸt Ľ·. T¹i l¨m hҼ cu֥c Ľ֩i 

cֳa anh, t¹i Ľ©u c֝ Ĩ.ò 

T¹i n·i m֥t hҺi d¨i, nҼ֧c mԂt tr¨o l°n nghԌt mȈi. 

ñNԒu t¹i kh¹ng lo Ľi l¨m tiԚn, nԒu t¹i ĽҼ֯c y°n th©n ֫ nh¨ nhҼ 

bao nhi°u ngҼ֩i v֯ kh§c th³ Vi°m Ľ©u c· chԒt oan... Tַ khi lӸy 

anh l¼c c¸n th֩i, c¸n gi֙ng, t¹i Ľ« bӸt m«n vԚ vi֓c Ľi h§t, t¹i 

cӶm thӸy nhҼ b֗ ®p bu֥c phӶi hiԒn d©ng kho§i lӴc tinh thӺn cho 

thi°n hӴ.ò 

Chinh nghe n·i cȈng bu֟n lԂm. T¹i mӸt ngֳ mӸy Ľ°m liԚn 

cֵng hai mi mԂt. SҼҺng ĽԒn Łn cҺm t֝i v¨ Ľ¸i ngֳ lӴi. HԂn Ľeo 
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chu֣i hӴt l¸ng d¸ng gӺn ĽԒn bֱng nhҼ ca sǫ. SҼҺng lֱc tung 

nhֻng Ľ֟ trang ĽiԜm. Ćo ngֳ cֳa t¹i c§i n¨o SҼҺng mԊc cȈng 

chԀt. Khi hԂn c֡i §o d¨i b°n tr°n th©n thԜ ch֕ c¸n mԊc m֥t 

chiԒc n֗t ngֽc kh¹ng d©y treo nhҼ ñĽeo gҼҺng m§tò (l֩i 

SҼҺng) th³ Chinh Ľi v¨o. CӶ Chinh v¨ SҼҺng ĽԚu t֕nh nhҼ 

không. 

Khi Łn cҺm SҼҺng n·i chuy֓n lӶy lӶy. T֝i h¹m Ӹy t¹i qu°n cӶ 

l֗ch sֽ kh¹ng ngֳ v֧i SҼҺng cho c· bӴn. SҼҺng nԄm ph¸ng 

ngoài n·i chuy֓n v¨o. T¹i nԄm b°n Chinh thao thֵc c©m n²n. 

Chַng m֥t gi֩ khuya th³ SҼҺng v½ng dԀy g» cֹa ph¸ng ch¼ng 

t¹i th³nh l³nh. Hai v֯ ch֟ng h֝t hoӶng tr֫ dԀy. Tay n²u §o kh®p 

ngֽc, mi֓ng SҼҺng n·i thԀt th¨ ĽԒn trԂng tr֯n: 

ñEm s֯ c¹ ĽҺn - cho em nԄm ngֳ chung v֧i anh ch֗...ò 

T¹i tr֯n mԂt x¹ mӴnh SҼҺng ra ngo¨i: 

ñGi֭n vַa th¹i.ò 

ĥֵng ngҼ֯ng ba ngҼ֩i v֧i nhau v¨i ph¼t, t¹i lԀt ĽԀt k®o tay 

SҼҺng, lӸy g֝i ĽԒn nԄm v֧i hԂn. 

M֥t h¹m Ľi c¹ng t§c vԚ, Chinh cӺm tay t¹i bӶo: 

ñC· tin m֧i cho em... tin l¨nh... V³ em ch§n s֝ng ֫ S¨i G¸n 

n°n anh Ľ« xin vԚ HuԒ l¨m Łn. S֝ng ֫ Ľ· y°n hҺn. C§i m¸i 

n¨y, ֫ Ľ©y m«i chԂc em chԒt yԜu. Anh ch֕ c¸n Ľ֯i giӸy t֩ 

thuy°n chuyԜn v¨ sֽ vֱ l֓nh l¨ bay ra HuԒ liԚn. SҼҺng c· ¹ng 

cԀu lԀp m֥t trҼ֩ng mӾu gi§o ֫ V׃ DӴ. Anh nh֩ SҼҺng viԒt thҼ 

xin ông cho m֥t l֧p. Em thu xԒp ra HuԒ trҼ֧c giֻ ch©n, kh¹ng 

c· ngҼ֩i ta gi¨nh. Anh phӶi ra sau v³ c¸n Ľ֯i giӸy t֩. Em h§t 

hay, th²ch h֯p v֧i nghԚ. DӴy con n²t vui lԂm em ¨, tiԒp x¼c v֧i 

tֱi Ӹy m³nh thӸy y°u Ľ֩i, y°u nghԚ.ò 
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ThҼa b¨, khi c§nh t¨u bay l³a mԊt ĽӸt, tַ tַ nhҼ֧ng l°n, c¼i 

xu֝ng S¨i G¸n lӺn ch·t, nh³n nhֻng ngҼ֩i dҼ֧i ĽӸt l¨m nԚn 

cho cӶnh bi֓t ly, mԂt t¹i b֣ng vҼ֧ng phӶi h³nh Ӷnh Chinh Ľֵng 

b°n SҼҺng, rӸt xֵng Ľ§ng. T¹i lӴnh ngҼ֩i cӶm thӸy chԂc chԂn 

m³nh b֗ ph֕nh. CӶm gi§c tֵc t֝i bԐ b¨ng nhҼ sa m½ phong kín 

t©m tҼ l¨m t¹i kh¹ng thӸy g³ nֻa. NҼ֧c mԂt lԊng lԐ chӶy m֥t 

ĽҼ֩ng nh֛ d¨i xu֝ng hԒt mԊt; t¹i nu֝t nhֻng gi֙t sԂp xu֝ng 

b°n trong mȈi v¨ ng֟i y°n nhҼ nhֻng ngҼ֩i kh§c. SԂp ĽԊt 

kh¹ng cao chi cӶ m¨ cȈng dֱ ĽҼ֯c m³nh. NgҼ֩i ta ĽӼy t¹i ra 

bԄng m֥t miԒng m֟i tӺm thҼ֩ng. C· nhֻng chԊng ĽҼ֩ng nԊng 

m©y, t¨u bay chao mȈi, t¹i Ԁm ֙e n¹n mֹa. M֥t b¨ ngҼ֩i HuԒ 

ng֟i cӴnh bӶo: 

ñĥi m§y bay lӺn ĽӺu phӶi kh¹ng ch֗.ò T¹i lԂc ĽӺu. C֡ h֙ng 

l֯m m«i. NҼ֧c v¨ng v֙t ֵa ra. C· n°n tin rԄng chuy֓n bu֟n 

n¹n l¨ m֥t tri֓u chֵng vui. 

T¹i ֫ nҺi nh¨ xҼa cȈ, c֥t k¯o cho§n hԒt di֓n t²ch. Nh¨ r֥ng 

th°nh thang gi· v¨o b֝n ngӶ. Th֩i tiԒt HuԒ nԊng nhҼ ch³. ĥ¹i 

l¼c tr֩i thԀt m©u thuӾn, vַa nԂng vַa mҼa. ChiԚu chiԚu, nhֻng 

ng֙n gi· n֟m th֡i tr§i phҼҺng l¨m m³nh ng§i ng§i trong ngҼ֩i. 

ThҼa b¨, cӺn chi, c· chi Ľ· m¨ tr֫ lӴi. HuԒ v֧i S¨i G¸n c· bao 

lŁm, mu֝n bay vԚ l¼c n¨o chԆng ĽҼ֯c. Quay lӴi l¨m g³. Mi֑n 

cҼ֭ng gh®p hai c§i x§c kh¹ng h֟n v¨o nhau ĽԜ khinh b֕ nhau 

su֝t Ľ֩i sao? LĨ hay t³nh chi cȈng b֛ hԒt. Cֵ cho ĽӸy l¨ 

chuy֓n ly th©n m¨ ph§p luԀt l¨ Ľ¹i t©m h֟n tֽ l¨m chֵng lӸy. 

T¹i nhӸt Ľ֗nh sang t°n ch֟ng cho ngҼ֩i kh§c, c¼i ĽӺu s֝ng cho 

mình. 

NhҼng thҼa b¨, t¹i phӶi c¹ ĽҺn r» r¨ng nhҼ vԀy thi°n hӴ c· 

cҼ֩i kh¹ng? H֙ c· cho l¨ qu§ dӴi kh¹ng? T¹i xin b¨ m֥t quyԒt 

Ľ֗nh: vԚ v֧i ch֟ng, ֫ lȢ ĽӸt HuԒ, hay quay lui lӴi s֝ng c½ng 

cha mԌ. B¨ Ľ« thu xԒp vi֓c nh¨ cho bao kԎ mӸt hӴnh ph¼c xin 

b¨ gi¼p t¹i m֥t chuyԒn. Xin Ľ֥i m«i Һn b¨. 
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TrӺn Th֗ NhҺn HiԚn 

Nh¨ vŁn ThԒ Uy°n viԒt vԚ T¼y H֟ng trong tiԜu luԀn T³nh dλc 

v¨ c§c nh¨ vŁn nυ miΖn Nam 1955-1975  

VŁn chҼҺng T¼y H֟ng n·i chung l¨ m֥t hi֓n tҼ֯ng kh¹ng ai 

nghi°n cֵu vŁn h֙c c· thԜ b֛ qua trong hԀu b§n thԒ kׁ 20. B¨ 

viԒt bӴo dӴn, thԆng thԂn vԚ t³nh dֱc nҺi phֱ nֻ, tַ nhֻng x¼c 

cӶm nhԌ nh¨ng cֳa vŁn h֙c l«ng mӴn, ĽԒn nhֻng cӶm x¼c 

mӴnh mԐ dֻ d֥i vԚ sinh lĨ, nҺi th©n thԜ ngҼ֩i Ľ¨n b¨. B¼t 

ph§p cֳa b¨ Ľ֥c Ľ§o, sֹ dֱng kh®o l®o ph®p t֕ dֱ, d½ng to¨n 

nhֻng thֵ mԊn nhҼ mu֝i, cay nhҼ ֧t, ĽԂng nhҼ b֟ h¸n, h¹i 

nhҼ b֙ x²t... ĽԜ cֱ thԜ h·a nhֻng x¼c cӶm ngҼ֩i nֻ. M֥t tַ 

ngֻ cֳa b¨ hay ĽҼ֯c nam nh©n nhԂc t֧i l¨ "hҺi th֫ rҼ֧n 

cong"... B¨ sֹ dֱng ng¹n ngֻ Vi֓t kh®o l®o nhҼ c· ma thuԀt, 

m֥t sֽ kh®o l®o m¨ nhiԚu nŁm vԚ sau ֫ hӶi ngoӴi m֧i c· nh¨ 

vŁn TrӺn VȈ ֫ Ph§p l¨ c· thԜ so s§nh ĽҼ֯c. NhҼng sֽ quyԒn rȈ 

ch²nh cֳa vŁn chҼҺng T¼y H֟ng l¨ ֫ ĽiԜm b¨ m֫ m֥t c§nh 

cֹa khu° ph¸ng cho Ľ֥c giӶ (b¨ c· lӺn n·i Ľ½a vԚ phֱ nֻ viԒt 

vŁn: Kh¹n ngoan mang vi֓c khu° ph¸ng kԜ ra...). ņ֥c giӶ, nhӸt 

l¨ Ľ֥c giӶ nam gi֧i, ĽҼ֯c m֥t d֗p nh³n ng· kh§ nhiԚu Ľ֩i s֝ng 

thӺm k²n cֳa phֱ nֻ, nhҼng T¼y H֟ng biԒt tֽ chԒ ng¸i b¼t cֳa 

m³nh, ĽԜ m֙i sֽ vӾn l¨ ֫ Ľ֗a hӴt vŁn chҼҺng, kh¹ng tiԒn sang 

Ľ֗a hӴt d©m ¹ nhҼ m֥t s֝ nh¨ ph° b³nh kh· t²nh kh· nԒt, thanh 

gi§o C¹ng gi§o v¨ thanh gi§o x« h֥i chֳ nghǫa... Ľ« kԒt §n b¨ 

trҼ֧c Ľ©y, trong n֥i Ľ֗a cȈng nhҼ hӶi ngoӴi. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- T¼y H֟ng Web: tvvn.org 

- T¼y H֟ng Web: saigonecho.com 
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56) VŁn Quang 

 

VŁn Quang Nguy֑n Quang TuyԒn (1933-   ) 

VŁn Quang l¨ b¼t hi֓u cֳa nh¨ vŁn Nguy֑n Quang TuyԒn, ông 

sinh n Łm 1933 tӴi Thái Bình.  

NŁm 1953, b֗ Ľ֥ng vi°n gia nhԀp Qu©n ņ֥i Qu֝c Gia, phֱc vֱ 

trong nhiԚu ĽҺn v֗ t§c chiԒn tӴi miԚn BԂc trҼ֧c hi֓p Ľ֗nh 

Geneve nŁm 1954.  

NŁm 1954, di cҼ v¨o Nam, t֝t nghi֓p Kh·a 4 Sǫ Quan trַ b֗ 

Thֳ ņֵc. 

Tַ nŁm 1957, chuyԜn sang ng¨nh T©m LĨ ChiԒn v֧i nhi֓m vֱ 

TrҼ֫ng Ph¸ng B§o Ch² Qu©n ņ֥i thu֥c Cֱc T©m LĨ ChiԒn, 

T֡ng Cֱc ChiԒn Tranh Ch²nh Tr֗ QLVNCH v¨ l¨ TrҼ֫ng Ban 

Bi°n TԀp cֳa c§c t֩ b§o Qu©n ņ֥i VNCH th֩i Ľ·. 

Tַ nŁm 1969 cho ĽԒn ng¨y 30 th§ng 4 nŁm 1975, l¨ QuӶn ņ֝c 

Ľ¨i Ph§t Thanh Qu©n ņ֥i, cӸp bԀc Trung Tá. Tác phӼm ĽӺu tay 

cֳa VŁn Quang l¨ TiΔng Ṱ Lòng ĽҼ֯c ĽŁng tr°n nhԀt b§o 

Th©n D©n ֫ H¨ N֥i vào cu֝i nŁm 1953 v¨ t§c phӼm thֵ nh³ l¨ 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1i_B%C3%ACnh
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tԀp truy֓n ngԂn Th½y D̯̭ng Trang do LӴc Vi֓t xuӸt bӶn tӴi 

Sàigòn nŁm 1957. 

Tַ Ľ· cho ĽԒn nŁm 1975, VŁn Quang c֥ng t§c thҼ֩ng xuy°n 

v֧i nhiԚu nhԀt b§o, tuӺn b§o, tӴp ch² tӴi S¨ig¸n nhҼ Ng¹n 

LuԀn, Ch²nh LuԀn, TiԒng Chu¹ng, Tin S֧m, TiԒng Vang, K֗ch 

ӵnh, Truy֓n Phim, ņi֓n ӵnh, VŁn Ngh֓, TiԚn Phong, B§ch 

Khoa, TiԜu ThuyԒt Thֵ NŁm, TiԜu ThuyԒt TuӺn San... 

TrҼ֧c ng¨y 30 th§ng 4 nŁm 1975, VŁn Quang s§ng t§c khoӶng 

50 t§c phӼm in tr°n c§c b§o v¨ Ľ« c· 28 t§c phӼm ĽҼ֯c in thành 

sách xuӸt bӶn. C§c t§c phӼm cֳa ¹ng hӺu hԒt l¨ truy֓n d¨i, 

trong s֝ c· nhֻng t§c phӼm tַng g©y s¹i n֡i m֥t th֩i trong 

gi֧i Ľ֥c giӶ trԎ nhҼ N®t M¹i CuΩng VΣng, NguyΜt Ćo ņΥ, 

Ng̯γi y°u Cνa L²nh... ĽԊc bi֓t c· 4 t§c phӼm ĽҼ֯c chuyԜn 

th¨nh phim tַ 1962 ĽԒn 1972 l¨ Ng¨n NŁm M©y Bay, Ch©n 

Trγi T²m, ņγi Ch̯a Trang ņiΘm, TiΔng H§t HΣc Tr¸. 

C§c t§c phӼm cֳa VŁn Quang c· thԜ ph©n th¨nh 4 nh·m ĽԚ t¨i: 

m¹ tӶ cu֥c s֝ng tu֡i trԎ, phӶn Ӷnh Ľ֩i s֝ng qu©n ngȈ, phӶn 

Ӷnh thֽc Ľ֩i s֝ng th֩i chiԒn v¨ nhֻng ch©m biԒm nhֻng lԚ l·i 

th֩i thҼ֯ng l֝ lŁng thu֥c nhiԚu l«nh vֽc sinh hoӴt, ĽԊc bi֓t l¨ 

các gi֧i l¨m ngh֓ thuԀt. 

Sau 30 th§ng 4 nŁm1975, cȈng nhҼ m֙i sǫ quan qu©n lֽc 

VNCH kh§c, VŁn Quang b֗ ĽҼa h֙c tԀp cӶi tӴo qua nhiԚu trӴi ֫ 

miԚn Nam t֧i miԚn BԂc, trong th֩i gian d¨i hҺn 12 nŁm. 

Th§ng 9 nŁm 1987, ĽҼ֯c thӶ ra kh֛i trӴi, nhҼng gia Ľ³nh g֟m 

v֯, con Ľ« vҼ֯t bi°n hԒt cӶ, n°n VŁn Quang tr֫ vԚ S¨igòn và 

quyԒt Ľ֗nh tiԒp tֱc ֫ lӴi Vi֓t Nam. 

NŁm 1990, VŁn Quang bԂt ĽӺu sáng tác lӴi, t§c phӼm ĽӺu ti°n 

sau 1975 là Ng« T̯ Hoàng Hôn, Ľ« ĽҼ֯c m֥t s֝ th©n hֻu t֡ 

chֵc ra mԂt sách tӴi Thung LȈng Hoa V¨ng v¨o ng¨y 21 th§ng 
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10 nŁm 2001. 

Tַ nŁm 1992, VŁn Quang l¨ c֥ng t§c vi°n cֳa nhiԚu t֩ b§o 

Vi֓t ngֻ tӴi hӶi ngoӴi nhҼ b§o Chi°u DҼҺng tӴi Autralia, b§o 

NgҼ֩i Vi֓t, Th֩i LuԀn cֳa nh¨ vŁn ņ֣ TiԒn ņֵc tӴi Nam 

California v¨ TiԒng Vang, tӴi Sacramento, Th֩i B§o ֫ Toronto 

v¨ miԚn ņ¹ng Hoa KȢ ... Ri°ng tӴi San Jose, th³ VŁn Quang 

chҼa c֥ng t§c ch²nh thֵc v֧i m֥t t֩ b§o Vi֓t ngֻ n¨o. Th֕nh 

thoӶng, Ľ֥c giӶ ĽҼ֯c Ľ֙c m֥t v¨i b¨i viԒt cֳa VŁn Quang tr°n 

nhԀt b§o Vi֓t Mercury. ņ֥c giӶ San Jose, cȈng c¸n ĽҼ֯c Ľ֙c 

b¨i viԒt k°u cֵu cֳa VŁn Quang vԚ "con g§i cֳa nh¨ vŁn 

Nguy֑n Th֗ Thֱy VȈ", hay ĽԚ cԀp t֧i ho¨n cӶnh kh· khŁn, 

nguy ngԀp cֳa "Ch¼ TҼ CӺu" nh¨ vŁn, nh¨ b§o L° Xuy°n. 

NŁm 2002, ¹ng r֩i b֛ S¨i G¸n l°n L֥c Ninh mua lӴi m֥t mӶnh 

vҼ֩n sinh s֝ng. ֪ ĽӸy c§ch xa th֗ trӸn chַng 3 c©y s֝, c· Ľi֓n, 

c· Internet, nҺi Ľ©y VŁn Quang cho ra loӴt kĨ sֽ Lͯm Cͯm 

Saig¸n Thi°n Hͧ Sχ, v¨ ch֕ gֹi ra cho c§c b§o Vi֓t Nam ֫ hӶi 

ngoӴi. LoӴt b¨i n¨y rӸt ĽҼ֯c Ľ֥c giӶ hӶi ngoӴi Ҽu §i Ľ·n nhԀn. 

Qua internet v¨ Ľi֓n thoӴi, VŁn Quang c· thԜ tiԒp x¼c v֧i bӴn 

b¯ khԂp nҺi tr°n thԒ gi֧i, th֕nh thoӶng l°n xe Ľ¸ vԚ S¨ig¸n Ľ¹i 

ng¨y hoԊc s§ng Ľi, chiԚu vԚ. C· thԜ n·i ¹ng ch֙n c§ch s֝ng 

thoӶi m§i, y°n t֗nh ĽԜ an dҼ֭ng tu֡i gi¨ v¨ s§ng t§c. 

NŁm 2009 ¹ng ĽҼ֯c tӴp ch² Khεi H¨nh ֫ California trao tԊng 

"GiӶi VŁn chҼҺng To¨n Sֽ nghi֓p Kh֫i H¨nh 2009". 

T§c phӼm: 

- Ch©n trγi t²m (1964; th©u th¨nh phim 1970; ĽoӴt giӶi 

v¨ng VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt) 

- ņγi ch̯a trang ĽiΘmņ̯γng v¨o bΔn m° (1966) 

- Lͯm cͯm S¨i G¸n Thi°n hͧ Sχ 

- L°n Ľγi (tiԜu thuyԒt ph·ng sֽ) 

- N®t m¹i cuΩng vΣng (1964) 

- Ng« t̯ ho¨ng h¹n 

http://vi.wikipedia.org/wiki/2009
http://vi.wikipedia.org/wiki/California
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- Ng¨n nŁm m©y bay (1963; thâu thành phim 1963) 

- NguyΜἲ §o ĽΥ (1963) 

- Ng̯γi l²nh h¨o hoa 

- Ng̯γi y°u cνa l²nh (1965) 

- Nhυng ng¨y hoa mίng (ph·ng sֽ tr°n b§o TruyΜn phim) 

- Nhυng t©m hΩn nΫi loͧn 

- S¨i G¸n tΧc (ph·ng sֽ tr°n nhԀt b§o Ch²nh luͻn) 

- TiΔng gΣi cνa Ľ°m tΧi 

- TiΔng h§t hΣc tr¸ (1969; thâu thành phim 1970) 

- Tρ biΜt b·ng Ľ°m 

- Th½y D̯̭ng Trang (1957) 

- Trong c̭n m° n¨y (1970) 

- V³ sao c¹ Ľίc 

- Xuôi Dòng 

Tr²ch vŁn: 

 

Chuy֓n trong nh¨ ngo¨i ph֝ v¨ khoӶng c§ch kh¹ng thԜ san lӸp. 

L©u nay t¹i cֵ ng·ng ra ngo¨i b¨n chuy֓n thi°n hӴ sֽ m¨ qu°n 

rԄng ngay trong chung cҼ m³nh Ľang s֝ng cȈng c· kh֝i chuy֓n 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BA%ADt_b%C3%A1o
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vui. Trong tuӺn n¨y, ng֟i trong nh¨ th¹i, cȈng biԒt kh§ nhiԚu 

chuy֓n ñtr§i kho§y vӴy Ľu¹iò. 

Nh³n sang l¹ B trҼ֧c mԊt, thӸy hai l§ c֩ ñphӸt ph֧i bay trong 

gi·ò tr°n tӺng 1. ņ· l¨ c֩ b§o hi֓u nh¨ c· Ľ§m tang, b¨ cֱ mԀp 

mӴp vӾn ng֟i trҼ֧c h¨ng hi°n Ľ·n gi·, h¹m nay ñra Ľiò. 

֪ Saigon, c§c trӴi h¸m thҼ֩ng cung cӸp hai l§ c֩ n¨y ĽԜ nhֻng 

nh¨ c· Ľ§m tang trong hԎm treo trҼ֧c l֝i ra v¨o cho b¨ con ĽԒn 

viԒng d֑ t³m. C· thԜ l¨ tַ chiԚu nay, h¨ng x·m l§ng giԚng cֳa 

mӸy d«y nh¨ chung cҼ lӴi Ľau ĽӺu v³ k¯n tr֝ng, chҼa biԒt 

chַng Ľ°m lӴi nghe k¯n ñb¼ d²chò v֧i v¨i Ľ֥i h§t h¸ ĽԒn qu§ 

nֹa Ľ°m l¨m ñĽi°n c§i ĽӺuò. Trong khi Ľ·, c· chַng v¨i ba b¨ 

mang c§i bֱng bӺu ch֩ ng¨y sinh ch§u b®. M֥t ֫ ĽӺu Ľ֩i v¨ 

m֥t ֫ cu֝i Ľ֩i c½ng gԊp nhau trong ng» hԌp. 

Ph²a d«y nh¨ sau l¹ D, h¹m nay lӴi c· Ľ§m cҼ֧i, dֽng rӴp hoa 

l§ c¨nh ra giֻa ĽҼ֩ng. Trong khi Ľ· m֥t cԊp trong chung cҼ 

m֧i ly d֗ v¨é chֹi nhau om x¸m, ki֓n c§o Ľ¸i chia con, chia 

cֳa. 

Trong mӸy l¹ gӺn Ľ©y cȈng c· hai ba cŁn nh¨ chԆng biԒt cֳa ai, 

mua r֟i ĽԜ Ľ·, kh¹ng th¯m ֫, c· lԐ l¨ cֳa mӸy b§c ngo¨i BԂc 

v¨o muaé ĽԜ d¨nh hay l¨ m֥t c§ch ĽӺu tҼ m֧i sau khi ng©n 

h¨ng hӴ l«i suӸt v¨ c¸n ñd֙aò sԐ hӴ tiԒp. HoԊc c· cŁn nh¨ vַa 

mua lӴi, chֳ m֧i sֹa sang cӼn thԀn nhҼng h¨ng tuӺn ch֕ c· 1 

ngҼ֩i ĽԒn qu®t d֙n r֟i ĽԜ l¨m cӶnh, c· lԐ l¨ m֥t thֵ ñph¸ng 

tiԒp kh§ch ri°ngò cho ¹ng chֳ khi ñhֻu sֽò. 

Trong chung cҼ lӴi thӸy c· dŁm bӶy ¹ng, trҼ֧c Ľi l¨m bԄng xe 

gԂn m§y, nay mua xe hҺi b·p c¸i tin tin nghe cȈng vui tai. Ông 

b֥ trҼ֫ng ThŁng Ľang Ľau ĽӺu v³ chuy֓n Ľ§nh thuԒ xe hҺi v¨ 

Ľang b֗ phӶn Ľ֝i t§ lӶ b½ng binh. NhҼng phӶn Ľ֝i cho vui thԒ 

th֝i chֵ d©n c· tiԚn vӾn cֵ mua xe hҺi, bӸt chӸp thuԒ m§. Ch֕ 

c· d©n Ľi xe gԂn m§y vԌo xҼҺng sҼ֩n m֧i s֯ thuԒ. HoԊc c· 

dŁm ba ¹ng, trҼ֧c cȈng xe gԂn m§y l¨m chuӼn, b©y gi֩ c· xe 
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hҺi cֳa nh¨ nҼ֧c ĽԒn Ľ·n. ChӶ biԒt nh¨ nҼ֧c c· hӴn chԒ ĽҼ֯c 

loӴi xe ĽҼa Ľ·n n¨y kh¹ng? 

C¹ d©u PhӴm Th֗ Loan trong ng¨y cҼ֧i v¨o cu֝i nŁm vַa qua. 

֪ mӸy d«y nh¨ ph²a trong, vӾn c· v¨i c¹ g§i lӸy ch֟ng ņài 

Loan, ch֟ng H¨n Qu֝c, mԊc d½ h֙ vӾn Ľ֙c b§o, vӾn biԒt tin 

m֧i Ľ©y, ng¨y 21-1-2012 (tֵc 28 th§ng chӴp), c¹ PhӴm Th֗ 

Loan Ľ« theo ch֟ng sang H¨n Qu֝c v¨ chҼa ĽӺy 2 th§ng sau, 

c¹ PhӴm Th֗ Loan b֗ anh ch֟ng H¨n Qu֝c l¨ Eom Yang Ock, 

mԂc b֓nh t©m thӺn b·p c֡ cho ĽԒn chԒt. V¨ c¸n biԒt bao 

ngh֗ch cӶnh kh§c nֻa, nhҼng g§i chung cҼ, c· nhֻng c¹ rӸt 

xinh xԂn vӾn cֵ lӸy ch֟ng H¨n Qu֝c, lӸy ch֟ng ņ¨i Loan nhҼ 

m֥t cu֥c Ľ§nh Ľu v֧i s֝ mӴng ñnhӸt ch²n nh³ b½ò. NgҼ֩i d©n 

chung cҼ ch֕ c¸n biԒt ngԀm ng½i thҼҺng c¹ h¨ng x·m. Nhìn 

tr°n n®t mԊt b֝ mԌ cֳa c¹ g§i m֧i theo ch֟ng Ľi H¨n Qu֝c, t¹i 

Ľ֙c ĽҼ֯c m֥t n֣i Ľau ©m thӺm, m֥t sֽ nhӾn nhֱc ch֗u Ľֽng 

v¨ nԒu nhҼ c· chuy֓n bӸt hӴnh xӶy ra, chԂc h֙ ch֕ c¸n biԒt 

ĽӸm ngֽc ng¨n lӺn m¨ than rԄng: ñL֣i tӴi t¹i, l֣i tӴi t¹i m֙i 

ĽԄngéò. C¸n biԒt Ľ֡ l֣i cho ai Ľ©y?! 

Nh¨ th³ l°n Ľ֩i, nh¨ th³ xu֝ng Ľ֩i l¨m c§i khoӶng c§ch gi¨u 

ngh¯o trong chung cҼ cȈng ĽҼ֯c n֧i r֥ng. 

ChԒt bӸt ĽԂc kȢ tֹ v¨ Łn thֽc phӼm Ľ֥c hӴi cȈng quen. 

ņӸy, ch֕ trong c§i chung cҼ nho nh֛ n¨y th¹i m¨ biԒt bao 

chuy֓n tr§i kho§y di֑n ra h¨ng ng¨y.  

C¸n c§i chuy֓n chԒt bӸt ĽԂc kȢ tֹ v³ nh¨ cֹa chung cҼ xu֝ng 

cӸp nghi°m tr֙ng l¨ chuy֓n ñng¨n nŁm cȈò. Tr°n h¨nh lang 

chung cҼ b֣ng dҼng rҺi Ӻm Ӻm mӸy mӶng xi mŁng xu֝ng giֻa 

ĽҼ֩ng Ľi, vԀy m¨ ra phҼ֩ng tr³nh b§o nŁm lӺn bӶy lҼ֯t vӾn ch֕ 

c· c©u trӶ l֩i ñVԚ Ľi, l§t nֻa cho ngҼ֩i xu֝ng xֹ lĨò. NhҼng 

mӸy nŁm tr¹i qua r֟i, ngҼ֩i cֳa phҼ֩ng vӾn chҼa Ľi ĽҼ֯c ĽԒn 

nҺi xӶy ra ñsֽ c֝ò. ņҼ֩ng xa thԀt! C§i kiԜu s֝ng chԒt mԊc bay 
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n¨y l¨ chuy֓n h¨ng ng¨y ֫ huy֓n tӴi khԂp nҺi. N°n s֝ng ֫ 

chung cҼ m«i r֟i cȈng quen. C· b֗ xi mŁng rҺi tr¼ng ĽӺu l¨ tӴi 

c§i s֝ th¹i. 

Ngay cӶ nhֻng ng¨y gӺn Ľ©y, b§o Ľ֥ng th֗t heo th֝i, chӸt tӴo 

nӴc Łn v¨o rӸt nguy hiԜm, c· thԜ mԂc b֓nh ung thҼ nhҼ chҺi 

hoԊc h¨ng chֱc thֵ b֓nh nay y kh§c, nhҼng d©n ch֯ B¨n C֩ 

vӾn cֵ b§n, d©n chung cҼ vӾn cֵ phӶi Łn. VԀy m¨, may qu§, 

chҼa ai chԒt v³ Łn th֗t bӼn, hay l¨ c· chԒt v³ thֽc phӼm cȈng 

chԆng ai biԒt, lӴi Ľ֡ cho b֓nh m«n t²nh, l¨ tӴi b֓nh vi֓n. N·i 

thԀt v֧i c§c cֱ, cֵ kԜ ĽԒn thֽc phӼm ֫ VN th³ c§i g³ cȈng c· 

chӸt Ľ֥c hӴi hԒt. ŀn c§i g³ cȈng c· thԜ thԜ mang b֓nh, cȈng c· 

thԜ chԒt. 

ņ֙c nhֻng tin tֵc tr°n b§o h¨ng ng¨y ai cȈng giԀt m³nh vi Ľֳ 

thֵ thֽc phӼm bӼn. Ngay cӶ ĽԒn thֵ nҼ֧c giӶi kh§t Ľ·ng chai 

cȈng chֵa chӸt Ľ֥c. 

N·i t·m lӴi, ngҼ֩i d©n b֗ thֽc phӼm Ľ֥c hӴi bao v©y k²n m²t, 

Łn hay u֝ng ĽԚu c· thԜ chԒt. NhҼng ngҼ֩i ta kh¹ng thԜ kh¹ng 

Łn kh¹ng u֝ng n°n l©u dӺn r֟i th¨nh quen. KԜ ra ngҼ֩i VN l¼c 

n¨y l¨m quen ĽҼ֯c v֧i nhiԚu thֵ ñkinh khֳngò thԀt. Quen v֧i 

nhֻng c§i chԒt bӸt ng֩ nhҼ Ľang Ľi ĽҼ֩ng b֗ Ľi֓n giԀt, sֱp h֝ 

ga, c©y Ľ֡, xe Ľ©méT©y nghe chԂc hԒt h֟n. C§c b§c ֫ nҼ֧c 

ngo¨i mu֝n vԚ VN chҺi cȈng hԒt h֟n. C¸n ch¼ng t¹i ֫ VN th³ 

cֵ ñv¹ tҼ Ľiò, Ľ֯i nh¨ nҼ֧c ñxֹ l²ò! 

Chuy֓n th¼ v֗ trong tuӺn: Hai cֱ c֝ 91 tu֡i mu֝n kԒt h¹n. 

NhҼng n·i m«i chuy֓n Ľ֥c hӴi ch֕ th°m hoang mang Ľau ĽӺu 

v¨ chԆng bao gi֩ c· h֟i kԒt. Xin kԜ ĽԒn m֥t thֵ chuy֓n, t¹i 

cho l¨ th¼ v֗ nhӸt vַa xӶy ra trong tuӺn n¨y. ņ· l¨ m֥t chuy֓n 

rӸt t³nh cֳa hai ñ¹ng b¨ c֝ò m֧i vַa 91 tu֡i mu֝n kԒt h¹n. 

Cֱ B¨ B½i Th֗ Vinh 91 tu֡i c¸n rӸt minh mӾn, mu֝n kԒt h¹n 

ĽԜ b֧t c¹ ĽҺn. 
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NgҼ֩i d©n x« Ph¼ Phֱng, huy֓n Ch֯ L§ch (BԒn Tre) Ľang x¹n 

xao vԚ trҼ֩ng h֯p cֱ ¹ng H¨ VŁn T֧i v¨ cֱ b¨ B½i Th֗ Vinh, 

c½ng 91 tu֡i, ĽԒn xin cֹ h¨nh h¹n l֑ tӴi nh¨ th֩ x«. Theo cֱ 

Vinh, hai ngҼ֩i c· nguy֓n v֙ng gԂn b· phӺn c¸n lӴi cֳa cu֥c 

Ľ֩i v֧i nhau. Tuy kh¹ng t֡ chֵc Ľ§m cҼ֧i, nhҼng ¹ng b¨ 

mong mu֝n ĽҼ֯c nh¨ th֩ Ph¼ Phֱng l¨m th§nh l֑ (cӶ hai ĽԚu 

theo ĽӴo Thi°n Ch¼a) v¨ ֲy ban Nh©n d©n x« Ph¼ Phֱng l¨m 

giӸy h¹n th¼ (֫ Ľ©y g֙i l¨ giӸy chֵng nhԀn ĽŁng kĨ kԒt h¹n). 

Tuy nhi°n, ĽԒn nay vi֓c n¨y vӾn chҼa th¨nh do vӸp phӶi sֽ 

phӶn Ľ֝i k֗ch li֓t tַ ph²a con, ch§u hai b°n. ThԀm ch² ch¼ rԜ 

c¸n b֗ ngҼ֩i th©n cֳa c¹ d©u l֧n tiԒng chֹi b֧i. 

B֗ con ch§u ngŁn cӶn quyԒt li֓t 

KԜ chuy֓n quyԒt Ľ֗nh kԒt h¹n v֧i cֱ T֧i, cֱ Vinh n·i rԄng 

ch֟ng mӸt hҺn 40 nŁm, con g§i ru֥t Ľ« y°n bԚ gia thӸt b°n t֕nh 

Tr¨ Vinh n°n nhiԚu nŁm qua b¨ ֫ m֥t m³nh. Hai Ľֵa con nu¹i 

th֕nh thoӶng m֧i ĽԒn thŁm. B¨ rӸt mu֝n c· ngҼ֩i bӴn gi¨ b°n 

cӴnh ĽԜ s֧m h¹m t©m sֽ, gi¼p Ľ֭ lӾn nhau m֣i khi tr§i gi· tr֫ 

tr֩i. Cֱ cho biԒt: ñC§c con ch§u t¹i kh¹ng ch֗u hiԜu ĽiԚu n¨y, 

m¨ c֝ ngŁn tr֫ l¨m t¹i thӸy rӸt bu֟n v¨ c¹ ĽҺnò. 

Theo con g§i cֱ Vinh th³ mԌ ch֗ l¼ lӾn, Ľ« gӺn ĽӸt xa tr֩i n°n 

kh¹ng thԜ ñĽi bҼ֧c nֻaò. Tuy nhi°n, khi tiԒp x¼c v֧i m֙i 

ngҼ֩i b¨ cֱ vӾn t֛ ra th¹ng th§i, gi֙ng h¨o sӶng, ĽԊc bi֓t l¨ n®t 

mԊt tr¹ng trԎ hҺn tu֡i rӸt nhiԚu. 

C¸n ch¼ rԜ T֧i, tַ ng¨y b֗ ngŁn cӶn kԒt h¹n v֧i c¹ d©u Vinh 

ĽԒn nay ¹ng cȈng kh¹ng ĽҼ֯c con ch§u cho gԊp ngҼ֩i lӴ. 

NgҼ֩i con trai ngo¨i 30 tu֡i cֳa cֱ T֧i n·i rԄng nԒu kԒt h¹n 

chԂc cha anh phӶi ñv¹ h¸mò v³ Ľ« qu§ gi¨. 

Theo con trai cֱ T֧i, trҼ֧c Ľ©y b¨ cֱ Vinh l¨m ֫ nh¨ bӶo sanh 

n°n c· nhԀn Ľ֭ ĽӺu cho ngҼ֩i th©n trong gia Ľ³nh anh. V³ vԀy, 

hai ¹ng b¨ cֱ gi¨ tr֫ n°n th©n thiԒt v֧i nhau. NgҼ֩i con khԆng 

Ľ֗nh: ñNhҼng t³nh cӶm Ӹy nԒu vҼ֯t qu§ gi֧i hӴn l¨m b¨ con 



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

582 
 

Ľ¨m tiԒu, soi m·i th³ t¹i kh¹ng chӸp nhԀn, nhӸt quyԒt ngŁn cӶn 

cha kԒt h¹nò. 

Ch²nh quyԚn x« v¨ Ľ֥c giӶ nghǫ g³? 

Ďng Nguy֑n VŁn Giang, Chֳ t֗ch ֲy ban nh©n d©n x« Ph¼ 

Phֱng n·i v֧i b§o ch²: ñC§c con cֳa hai cֱ gi¨ kh¹ng c· quyԚn 

ngŁn cӶn cha mԌ kԒt h¹n v³ ch֟ng b¨ Vinh v¨ v֯ ¹ng T֧i ĽԚu 

Ľ« mӸt. B֫i vԀy cu֥c h¹n nh©n n¨y kh¹ng tr§i ph§p luԀt. Ďng 

n·i th°m: ñņ¼ng ra con ch§u phӶi ֳng h֥ t©m nguy֓n cֳa hai 

c.ֱ V¨i h¹m nֻa ch¼ng t¹i sԐ h֙p ĽԜ giao cho h֥i phֱ nֻ, ban 

tҼ ph§p v¨ h֥i ngҼ֩i cao tu֡i ĽԒn t³m hiԜu, vԀn Ľ֥ng con ch§u 

hai cֱ xem c· ĽӴt kԒt quӶ t֝t hay kh¹ng. NԒu ĽҼ֯c th³ x« vӾn 

cӸp giӸy kԒt h¹n khi hai cֱ ho¨n ch֕nh c§c giӸy t֩ tҼ ph§p c· 

li°n quanò. 

C½ng quan ĽiԜm n¨y, luԀt sҼ Nguy֑n VŁn ņֵc (ņo¨n LuԀt sҼ 

TP CӺn ThҺ) cho biԒt nԒu hai cֱ c· Ľֳ nŁng lֽc h¨nh vi d©n 

sֽ, v֯ ch֟ng hai b°n Ľ« mӸt th³ UBND x« Ph¼ Phֱng c· quyԚn 

cӸp giӸy chֵng nhԀn kԒt h¹n cho hai ngҼ֩i. Hi֓n LuԀt h¹n 

nh©n gia Ľ³nh kh¹ng quy Ľ֗nh mֵc t֝i Ľa bao nhi°u tu֡i th³ 

kh¹ng ĽҼ֯c kԒt h¹n. 

ñLuԀt cӸm kԒt h¹n v֧i ngҼ֩i mӸt h¨nh vi d©n sֽ, nhҼng con 

cֳa hai cֱ kh¹ng thԜ n·i cha mԌ l¼ lӾn ĽԜ lӸy Ľ· l¨m lĨ do cӶn 

tr֫, m¨ phӶi c· giӸy t֩ gi§m Ľ֗nh cֳa cҺ quan chֵc nŁngò. 

ņ« c· rӸt nhiԚu Ĩ kiԒn tr°n c§c phҼҺng ti֓n th¹ng tin ֳng h֥ 

quyԒt Ľ֗nh kԒt h¹n cֳa hai cֱ. Ri°ng t¹i, v¨ t¹i nghǫ chԂc chԂn 

sԐ c· nhiԚu bӴn Ľ֙c ֳng h֥ hai cֱ n¨y. T³nh y°u kh¹ng c· tu֡i 

v¨ m֥t ĽiԚu giӶn d֗ v¨ quan tr֙ng hҺn hԒt l¨ v¨o c§i tu֡i gi¨, 

cӺn c· m֥t ngҼ֩i t©m sֽ gԂn b·, sŁn s·c lӾn nhau, l¼c Ľ· m֧i 

biԒt thԀt sֽ m³nh c¸n ĽҼ֯c s֝ng, ĽҼ֯c chia sԎ, ĽҼ֯c y°u 

thҼҺng nhҼ m֙i ngҼ֩i. PhҼҺng ng¹n ch¼ng ta Ľ« c· c©u: ñCon 

chŁm s·c cha kh¹ng bԄng b¨ chŁm s·c ¹ngò. Nhֻng ngҼ֩i con 
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cֳa hai cֱ cӺn hiԜu ĽiԚu n¨y. Xin lӸy m֥t l֩i b³nh luԀn cֳa m֥t 

trong s֝ h¨ng trŁm Ĩ kiԒn cֳa bӴn Ľ֙c l¨m kԒt luԀn: 

ñCh¼c mַng 2 cֱ, mong 2 cֱ s֧m t³m ĽҼ֯c b³nh y°n, th֛a 

niԚm vui tu֡i gi¨. Xin gֹi t֧i nhֻng ngҼ֩i con, ngҼ֩i ch§u 2 

cֱ 1 ĽiԚu : L¨m con, l¨m ch§u m¨ kh¹ng hiԜu ĽҼ֯c n֣i niԚm 

cֳa ĽӸng sinh th¨nh, ĽӸy l¨ bӸt hiԒu, d½ c§c ngҼ֩i c· chŁm lo 

cho h֙ t֝t ĽԒn nhҼ֩ng n¨o Ľi nֻaò. 

Chuy֓n b°n T©y c¸n vui hҺn nhiԚu. 

Nhֻng ngҼ֩i con cֳa cֱ ¹ng T֧i v¨ cֱ b¨ Vinh h«y nh³n 

sangé b°n T©y, gi¨ khԄng kh¼ ĽԒ m¨ vӾn c¸n lӸy v֯. 

M֥t cֱ ¹ng ֫ bang Illinois vַa t֡ chֵc l֑ sinh nhԀt lӺn thֵ 110 

v¨o cu֝i tuӺn vַa r֟i v¨ ĽҼ֯c c¹ng nhԀn l¨ ngҼ֩i gi¨ nhӸt cֳa 

nҼ֧c M׃. 

Cֱ Shelby Harris sinh ng¨y 31/3/1901, c· hai Ľ֩i v֯ v¨ ba con 

g§i. Hai ngҼ֩i v֯ cֳa cֱ Ľ« qua Ľ֩i v³ tu֡i gi¨. NgҼ֩i ch§u 

ngoӴi trԎ nhӸt cֳa cֱ nŁm nay 57 tu֡i. 

Cֱ Harris n·i Ľ« thӸy Ľֳ thֵ trong Ľ֩i nhҼng vӾn c¸n hai ĽiԚu 

Ҽ֧c, m֥t l¨ ĽҼ֯c chҺi b·ng ch¨y th°m m֥t lӺn v¨ hai l¨ làm 

Ľ§m cҼ֧i th°m m֥t lӺn nֻa. 

Trong ng¨y sinh nhԀt lӺn thֵ 110 n¨y, cֱ ĽҼ֯c m֩i ĽԒn n®m 

quӶ b·ng ĽӺu ti°n trong trԀn khai mӴc cֳa giӶi ĽӸu b·ng ch¨y 

tӴi Ľ֗a phҼҺng. VԀy l¨ ch֕ c¸n m֥t t©m nguy֓n nֻa. Cֱ t֛ ra 

rӸt quyԒt t©m l¨m Ľ§m cҼ֧i ngay trong tuӺn t֧i, tuy nhi°n vӾn 

chҼa biԒt c¹ d©u l¨ ai. 

Cֱ ¹ng 112 tu֡i lӸy v֯ 17 

H¨ng trŁm ngҼ֩i Ľ« dֽ Ľ§m cҼ֧i cֳa ch¼ rԜ tֽ cho l¨ m³nh 112 

tu֡i, v֧i c¹ d©u l¨ m֥t thiԒu nֻ, di֑n ra ֫ miԚn trung Somalia. 
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Ďng Ahmed Muhamed Dore, Ľ« c· 5 v֯ v¨ 18 con, h©n hoan 

tuy°n b֝ ¹ng mu֝n c· th°m con v֧i t©n nҼҺng l¨ c¹ Safia 

Abdulleh, 17 tu֡i. 

ņ¨i BBC tr²ch l֩i cֱ Dore n·i sau khi ti֓c cҼ֧i kԒt th¼c: ñH¹m 

nay ĽӸng t֝i cao Ľ« biԒn giӸc mҺ cֳa t¹i th¨nh hi֓n thֽcò. Ph²a 

gia Ľ³nh c¹ d©u cȈng cho biԒt c¹ ñhӴnh ph¼c v֧i ngҼ֩i ch֟ng 

m֧iò. 

Tr¹ng ngҼ֩i lӴi ngӾm ĽԒn ta, so v֧i thԒ gi֧i, hai cֱ T֧i v¨ 

Vinhé c¸n ñtrԎ lԂmò. M֥t lӺn nֻa ch¼c mַng hӴnh ph¼c cֳa 

hai cֱ. V¨ mong hai cֱ s֝ng trong ñm֥t m§i nh¨ tranh hai tr§i 

tim v¨ngò. Kh¹ng cӺn t֧i cŁn nh¨ tri֓u Ľ¹ nhҼng cȈng Ľַng ֫ 

trong cŁn nh¨ nhҼ c§i l֣ ch· chui giֻa H¨ N֥i. 

Tַ cŁn nh¨ tri֓u Ľ¹ ĽԒn cŁn nh¨ ch֕ cao 1m10 

LӴi xin b¨n ĽԒn c§i khoӶng c§ch gi¨u ngh¯o qua h³nh Ӷnh cֳa 

hai cŁn nh¨, t¹i kh¹ng mang h³nh Ӷnh ֫ l¨ng qu° xa x¹i so s§nh 

v֧i th¨nh ph֝, Ľ©y l¨ hai cŁn nh¨ hi֓n Ľang ñt֟n tӴiò ngay giֻa 

l¸ng thֳ Ľ¹ H¨ N֥i. 

Ph¸ng tԂm cֳa cŁn nh¨ ĽҼ֯c mӴ v¨ng 

M֥t dֽ §n nh¨ si°u sang vַa ra mԂt tӴi H¨ N֥i. Gi§ 1,2 tri֓u Ľ¹ 

la m֣i cŁn, thiԒt kԒ mang phong c§ch c֡ ĽiԜn v֧i nhiԚu chi tiԒt 

d§t v¨ng 24K. LӸy cӶm hֵng tַ phong c§ch Ho¨ng gia Ch©u 

Ąu thԒ kׁ XVII, t¸a th§p t֙a lӴc tӴi khu vֽc CӺu GiӸy (H¨ 

N֥i) bao g֟m m֥t kh§ch sӴn 5 sao v¨ 242 cŁn nh¨ cֽc kȢ sang 

tr֙ng. CŁn nh¨ mang t°n nֻ thӺn Venus kԒt h֯p giֻa gam m¨u 

xanh ho¨ng gia c֡ ĽiԜn ĽiԜm xuyԒt nhֻng chi tiԒt mӴ v¨ng. 

To¨n b֥ Ľ֟ n֥i thӸt ĽҼ֯c l¨m tַ khung g֣ s֟i, h֟ Ľ¨o tӼm sӸy 

nhԄm ch֝ng m֝i m֙t, chӸt li֓u b֙c l¨ da cao cӸp. 

H֟ bҺi trong cŁn nh¨ d§t v¨ng 
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N֥i thӸt mang ĽҼ֩ng n®t u֝n lҼ֯n, nhԌ nh¨ng. Nhֻng ĽҼ֩ng 

viԚn mӴ v¨ng tr°n mԊt b¨n, g֩ tֳ... ĽҼ֯c khԂc h֙a ĽԀm n®t 

hҺn, nhԄm Łn Ĩ v֧i kh¹ng gian n֥i thӸt chung cֳa cŁn nh¨. 

ChӸt li֓u g֣ s֟i tֽ nhi°n Ľ« ĽҼ֯c sӸy, tӼm k׃ c¨ng ph½ h֯p v֧i 

vԀt li֓u l·t cao cӸp v¨ vӶi da b֙c m¨u be s§ng ho¨n thi֓n, g·p 

phӺn t¹n th°m vԎ sang tr֙ng cֳa b֥ sӶn phӼm. 

Ph¸ng tԂm tӴi cŁn nh¨ ĽҼ֯c mӴ v¨ng 24K, thҼ֩ng ĽҼ֯c sֹ 

dֱng tӴi c§c t¸a nh¨ n֡i tiԒng thԒ gi֧i nhҼ The Ritz - Las 

Vegas, Hilton Club - NewYork. Men sֵ ĽҼ֯c l¨m bԄng tay, 

ch֗u ĽҼ֯c nhi֓t Ľ֥ cao, bԚn v¨ s§ng. BԚ mԊt men b·ng ch֝ng 

b§m bӼn v¨ trӺy xҼ֧c. 

M֣i cŁn nh¨, b¨n Łn ĽҼ֯c trang b֗ Ľ֟ g֝m sֵ tinh xӶo, cӺu kȢ, 

g·p phӺn t¹ ĽiԜm th°m vԎ c֡ ĽiԜn cho cŁn ph¸ng. Trong nh¨ 

c¸n c· bԜ bҺi. To¨n b֥ mԊt tҼ֩ng ĽҼ֯c trang tr² v¨ ph©n c§ch 

bԄng c§c khung g֣ tֽ nhi°n, ph¨o ch֕ PU t֡ng h֯p thԒp v¨ng 

24K. 

Thang m§y v֧i khung k²nh trong su֝t b֙c ngo¨i ĽҼ֯c thiԒt kԒ 

cho ngҼ֩i Ľi c· thԜ ngԂm nh³n nhֻng vҼ֩n c©y nh֛ xinh tr°n 

cao hay nhֻng h֙a tiԒt trang tr² b°n trong t¸a nh¨. 

CŁn nh¨ ĽҼ֯c ch¨o b§n v֧i gi§ khoӶng 100 tri֓u Ľ֟ng m֣i m2. 

V֧i di֓n t²ch r֥ng 133,2- 260,8 m2 th³ m֣i cŁn nh¨ tӴi Ľ©y c· 

gi§ tַ hҺn 13 tׁ ĽԒn 26 tׁ Ľ֟ng (tҼҺng ĽҼҺng 1,2 tri֓u Ľ¹la). 

CӶ gia Ľ³nh ֫ trong cŁn nh¨ ch֕ c· thԜ nԄm hoԊc ng֟i 

NgҼ֯c hԆn lӴi v֧i cŁn nh¨ d§t v¨ng n¨y, tַ 14 nŁm nay, hai v֯ 

ch֟ng c½ng cԀu con trai (h֙c l֧p 9) cֳa gia Ľ³nh anh Ho¨ng 

VŁn Xu©n, s֝ng tӴi s֝ nh¨ 44, H¨ng Bu֟m, H¨ N֥i ֫ trong 

ng¹i nh¨ cao v֛n vԌn 1,10m, r֥ng chҼa ĽӺy 6m. Anh Xu©n 

than th֫, kh֡ nhӸt l¨ l¼c ngֳ, mu֝n xoay ngҼ֩i cȈng kh·. 

Chuy֓n ri°ng tҼ cֳa hai v֯ ch֟ng phֱ thu֥c ho¨n to¨n v¨o gi֩ 

giӸc cֳa cԀu con trai. 
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CŁn nh¨ cֳa v֯ ch֟ng anh Xu©n ch֕ cao 1m10 

Mu֝n l°n ĽҼ֯c nh¨, anh Xu©n phӶi tr¯o m֥t ĽoӴn tҼ֩ng cao 

gӺn 2m. Trong nh¨, ngo¨i m֥t s֝ vԀt dֱng thiԒt yԒu nhҼ tivi, 

quӴt, n֟i cҺm Ľi֓n, gia Ľ³nh anh kh¹ng d§m sԂm th°m bӸt cֵ 

thֵ g³ v³ kh¹ng c· ch֣ ĽԜ.  

Mu֝n l°n nh¨... phӶi tr¯o tҼ֩ng v¨ chui qua l֣ n¨y 

ChiԚu cao cֳa anh Xu©n l¨ 1,60m v¨ cԀu con trai 1,40m, trong 

khi cŁn nh¨ ch֕ c· 1,10m. Tr¹ng cԀu b® 14 tu֡i ng֟i m¨ ĽӺu Ľ« 

gӺn chӴm trӺn nh¨.  

Trong nh¨, anh Xu©n sԂm 2 chiԒc n֟i cҺm Ľi֓n ĽԜ ti֓n vi֓c 

nӸu nҼ֧ng. M֥t chiԒc d½ng nӸu cҺm, chiԒc c¸n lӴi th³ nӸu rau, 

x¨o thֵc Łné. TӸt cӶ ch֕ c· thԒ! 

BӴn Ľ֙c Ľ« thӸy c§i khoӶng c§ch xa m֩ m֗t nhҼ chԆng bao gi֩ 

san lӸp ĽҼ֯c giֻa thֳ Ľ¹ H¨ N֥i. Ch֕ cӺn so s§nh m֥t c§i bi֓t 

thֽ cֳa ñĽӴi gia, ĽӴi quanò v֧i cŁn nh¨ ñl֣ ch· chuiò cȈng Ľֳ 

thӸy n֣i kh֡ cֳa ngҼ֩i d©n nhҼ thԒ n¨o. 

Dֽ §n cŁn nh¨ mӴ v¨ng nhҼ thԒ n¨y c· phӶi l¨ thֵ ñvŁn h·a leo 

l°n ĽӺu ngҼ֩i d©n ngh¯oò kh¹ng? 

Tַ S¨i G¸n, ng¨y 06.4.2012 

VŁn Quang 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- VŁn Quang Web: dactrung.com 

- VŁn Quang Web: hoiquanphidung.com 
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57) V» H֟ng 

 

 
V» H֟ng (1921-   ) 

V» H֟ng l¨ b¼t hi֓u cȈng l¨ t°n thԀt, ¹ng sinh ng¨y 5 th§ng 5 

nŁm 1921 tӴi l¨ng Ng©n SҺn, t֡ng An SҺn, Phֳ Tuy An, t֕nh 

Ph¼ Y°n (Trung Vi֓t). 

Thu֫ nh֛ h֙c trҼ֩ng l¨ng Ng©n SҺn, trҼ֩ng phֳ Tuy An, 

trҼ֩ng huy֓n S¹ng CӺu, r֟i h֙c trҼ֩ng trung h֙c Qui NhҺn. 

NŁm 1940, h֙c t¼ t¨i ֫ H¨ N֥i. 

NŁm 1945, trҼ֧c c§ch mӴng Th§ng 8, ¹ng l¨m B² thҼ cho L° 

VŁn LĨ T֡ng Ľ֝c c§c t֕nh miԚn Nam Trung Vi֓t ĽԊt tӴi ņ¨ LӴt 

(Ch²nh phֳ TrӺn Tr֙ng Kim). 

Tַ 1946 - 1949: TrҼ֫ng ban B³nh d©n H֙c vֱ huy֓n Tuy an. 

TrҼ֫ng ty B³nh d©n h֙c vֱ t֕nh Ph¼ Yên. 

NŁm 1949 - 1953: DӴy h֙c ֫ trҼ֩ng Trung h֙c LҼҺng vŁn 

Ch§nh r֟i l¨m Hi֓u trҼ֫ng. 
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NŁm 1953 b֗ b֓nh xin ngh֕ d¨i hӴn. NŁm 1954 ĽҼa gia Ľ³nh vԚ 

s֝ng ֫ ĥ¨  LӴt. 

NŁm 1956 - 1975: DӴy h֙c trҼ֩ng Trung h֙c B֟ ņԚ v¨ trҼ֩ng 

b§n c¹ng L° quĨ ņ¹n ֫ Nha Trang 

NŁm 1975 - 1982: Hi֓u trҼ֫ng trҼ֩ng Ph֡ th¹ng cҺ s֫ T©n 

LԀp Nha Trang. 

NŁm 1982, ¹ng ngh֕ hҼu, viԒt lӴi nhҼng cho ĽԒn nŁm 1988, t§c 

phӼm Thi°n ņҼ֩ng ֫ tr°n cao m֧i ĽҼ֯c ph®p xuӸt bӶn, mԊc d½ 

¹ng l¨ H֥i vi°n H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam tַ nŁm 1977, v¨ l¨ c§n 

b֥ nh¨ nҼ֧c tַ nŁm 1975.   

V» H֟ng cӺm b¼t kh§ s֧m, truy֓n ngԂn ĽӺu tay M½a gΊt ĽҼ֯c 

ĽŁng tr°n b§o TiԜu ThuyԒt Thֵ BӶy ֫ H¨ N֥i, nŁm 1939, v֧i 

b¼t hi֓u Ng©n SҺn, khi Ľ· ¹ng l¨ h֙c sinh Ľ֓ tam. M«i ĽԒn 

nŁm 1959, V» H֟ng m֧i thԀt sֽ gia nhԀp l¨ng vŁn qua t§c 

phӼm ĽӺu tay Ho¨i cΧ nh©n.  

 

Sau 1975 V» H֟ng thҼ֩ng viԒt vԚ ĽԚ t¨i gi§o dֱc v¨ tu֡i thҺ, 

s֝ng Ӽn dԀt. Th֩i gian n¨y ¹ng c¸n kĨ 2 b¼t hi֓u kh§c: V» An 

ThӴch v¨ V» Tri Thֳy.  

T§c phӼm: 

- Ho¨i cΧ nh©n (Ban mai, 1959)  

- L§ v͵n xanh (Th֩i m֧i,1962)  

- VΔt h΄n nŁm th§ng (L§ b֝i,1966)  

- Con suΧi m½a xu©n (L§ b֝i,1966) 

- Hoa b̯̭m b̯αm (L§ b֝i,1966)   

- Khoͩng m§t (An tiêm, 1969)  

- B°n kia Ľ̯γng (MԊt tr֩i,1968) 
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- Ng̯γi vΖ Ľͭu non (VŁn,1968)   

- Nhυng giΣt Ľͽng (L§ b֝i,1969) 

- Gi· cuΧn (L§ b֝i,1969)  

- Ćo em c¨i hoa trͽng (L§ b֝i,1969)  

- Nh§nh rong phi°u bͧt (L§ b֝i,1970)   

- Trͭm mΊc c©y rρng (L§ b֝i,1971)  

- Nh̯ c§nh chim bay (L§ b֝i,1971) 

- M§i ch½a x̯a (L§ b֝i,1971)   

- Thi°n Ľ̯γng ε tr°n cao (S֫ VHTT Nghǫa B³nh,1988) 

- Trong v½ng r°u im lΊng (HVN Nha Trang,1988)  

- Chia tay ng̯γi bͧn nhΥ (NXB TrԎ , 1991) 

- Mίt b¹ng hΩng d©ng cha (NXB TrԎ , 1991)  

- V͵y tay ngͻm ng½i (NXB TrԎ,1992)   

- Th̯̭ng m§i tr̯γng x̯a (NXB Kim ņ֟ng , 1993)  

- HΩn nhi°n tuΫi ngΣc  

- Thγi gian m©y bay... 

Tr²ch vŁn: 

TiԒng Chu¹ng Tri°u M֥ 

 Trong thҺ vŁn PhԀt gi§o c· hai c©u thҺ quen thu֥c :  

Thͫy nguyΜt tr¸n th³ kΘ th§ng  

Nh³n hoa nε mαi hay xu©n.  

C§c bӴn trԎ h¹m nay c· thԜ nghǫ rԄng Ľ· ch֕ l¨ vŁn chҼҺng, l¨ 

n·i qu§, thԀm ch² l¨ n·i kh¹ng thԀt. Kh¹ng phӶi vԀy Ľ©u. Th֩i 

nay cֳa c§c bӴn, gӺn nhҼ nh¨ n¨o cȈng c· t֩ l֗ch treo tҼ֩ng, 

c· xӸp l֗ch g֫ tַng ng¨y m֥t. H֟i xҼa th³ kh¹ng. NŁm mҼҺi 

nŁm trҼ֧c, ֫ m֣i l¨ng ch֕ c· chַng hai nh¨ mua ĽҼ֯c cu֝n 

l֗ch T¨u, ghi ng¨y th§ng ©m l֗ch. Cu֝n l֗ch ph֡ biԒn trong d©n 

gian l¨ phi°n ch֯. NhҼ ֫ v½ng t¹i, ch֯ H¹m h֙p m֟ng 1, 

m֟ng 6, 11, 16, 21, 26. TiԒp t֧i ch֯ Gi« : m֟ng 2, m֟ng 7, 12, 

17, 22, 27. R֟i ch֯ ņ¯o : m֟ng 3, m֟ng 8, 13, 18, 23, 28. Ch֯ 
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Th¨nh : m֟ng 4, m֟ng 9, 14, 19, 24, 29. Ch֯ Sen : m֟ng 5, 

m֟ng 10, 15, 20, 25, 30 hay th§ng thiԒu th³ 29.  

V֧i nh¨ Ch½a th³ ng¨y rԄm ĽҼ֯c b§o hi֓u bԄng mԊt trŁng. 

TŁng Ni nh³n trŁng m¨ biԒt th§ng, nh³n hoa m¨ biԒt m½a, v³ c§c 

Ch½a chiԚn ĽԚu nԄm xa x·m l¨ng, nԄm ֫ ch©n n¼i hay lҼng 

chַng n¼i, nԄm ֫ c§nh Ľ֟ng heo h¼t xa x¹i : Ch½a ņ֟ng MӴ, 

ch½a ņ֟ng Tr¸n, ch½a ņ֟ng Tranh, ch½a BӶo SҺn, ch½a ņ§ 

TrԂng. C· c©y xanh bao phֳ xung quanh, c· h֟ sen, c· chԀu 

hoa, lu֝ng hoa trong s©n, trong vҼ֩n. Hoa qu² phӶi n֫ theo 

m½a nhҼ c¼c, nhҼ mai..., hoa b³nh d©n n֫ quanh nŁm nhҼ c©y 

b¹ng Ľi֓p, th©n mӴnh nhҼ c©y keo, c©y t§o, m֣i khi c· c¼ng kֿ 

bà con trong x·m l°n ch½a xin v¨i nh§nh. Nh¨ qu° kh¹ng c· l֓ 

mua hoa cԂm b³nh. Kh¹ng dҼ tiԚn. Kh¹ng ai d§m nghǫ ĽԒn vi֓c 

mua hoa, n°n kh¹ng c· ngҼ֩i b§n hoa. Nh¨ ch½a c¨ng th°m 

gӺn gȈi th©n thiԒt v֧i ngҼ֩i ngh¯o.  

Ch½a nԄm ֫ ch©n n¼i th³ ngҼ֩i Ľi ĽҼ֩ng gh® ch©n ngh֕ m֓t, 

ngҼ֩i l֭ b֥ ĽҼ֩ng c· thԜ gh® ngh֕ qua Ľ°m. Nh¨ ch½a nԄm ֫ 

c§nh Ľ֟ng th³ anh Ľi c¨y, ch֗ Ľi cӸy, trԎ chŁn b¸ gh® xin nҼ֧c 

u֝ng, mҼ֯n ch֣ nԄm ngh֕ lҼng ֫ hi°n sau, ֫ ch§i li°u. Cֹa 

tam quan su֝t ng¨y kh¹ng Ľ·ng.  

Th§nh ĽҼ֩ng nhiԚu t¹n gi§o thҼ֩ng Ľi theo s§t tԀp thԜ quӺn 

ch¼ng, nhԄm ho¨n th¨nh c¹ng t§c mֱc vֱ. Ch½a chiԚn PhԀt 

gi§o th³ kh¹ng. NhҼ c֝ Ĩ l§nh xa, nhҼ gԂng t³m m֥t th©m sҺn, 

x²ch gӺn lӴi v֧i thi°n nhi°n, n¼i rַng, n°n khi ngҼ֩i t³m ĽԒn th³ 

Ľ֟ng th֩i cȈng l¨ d֗p ngҼ֩i gԂn v֧i thi°n nhi°n. C½ng v֧i 

tiԒng chu¹ng v¨ tiԒng tֱng ni֓m, m¨u xanh cֳa c©y l§, sֽ tǫnh 

m֗ch cֳa Ľ§ cֳa ĽӸt, sֽ bao dung cֳa khoӶng r֥ng tr֩i cao 

c½ng g·p phӺn giӶi kh֡, c½ng nhԌ th֡i niԚm an vui, niԚm hy 

v֙ng, niԚm tin.  

B¨ con n¹ng th¹n gӺn gȈi v֧i ch½a, thҼҺng k²nh ¹ng PhԀt, 

kh¹ng phӶi v³ hiԜu biԒt gi§o lĨ PhԀt gi§o. Nhֻng tiԒng Tam 

quy, ngȈ gi֧i, ThԀp nh֗ nh©n duy°n... Ľa s֝ kh¹ng biԒt, kh¹ng 
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hiԜu, m¨ ch֕ biԒt nh³n theo c§c ThӺy m¨ l¨m l¨nh l§nh dֻ, c֝ 

gԂng theo gҼҺng c§c ThӺy m¨ b֧t phӴm s§t sinh. TriԒt lĨ v֝n 

sáng m¨ lӴnh. RӸt hay ĽԜ n·i, rӸt °m ĽԜ nghe, m¨ ph¨m n·i hay 

th³ thҼ֩ng ²t l¨m. Th³ h«y cֵ vui h֟n nhi°n nhҼ ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

kia, tin rԄng l֑ PhԀt xong, Ľem tiԚn ph§t cho nhֻng ngҼ֩i 

ngh¯o ng֟i Ľ֯i xin ֫ bԀc thԚm trҼ֧c ch½a l¨ l¼c chԒt sԐ ĽҼ֯c 

PhԀt dԂt vԚ T©y phҼҺng Cֽc lӴc.  

Trong th֩i gian l¨m nghԚ dӴy h֙c, t¹i c· dӴy ֫ m֥t trҼ֩ng 

trung h֙c B֟ ĽԚ, ĽҼ֯c dӴy cho c§c TŁng Ni. L¼c v«n ni°n, m֣i 

khi c· v֗ TŁng Ni n¨o ĽԒn thŁm l¨ t¹i dӴy Ľֵa ch§u ngoӴi v֝n 

rӸt cֵng ĽӺu ngh֗ch ph§ phӶi Ľֵng nghi°m thֳ l֑, chԂp tay c¼i 

ĽӺu m¨ "A Di ņ¨ PhԀt". N· tu©n l֩i, kh¹ng mi֑n cҼ֭ng. T¹i 

Ľ« hiԜu Ľ¼ng t©m lĨ m¨u §o lam §o n©u, trang nghi°m thanh 

ĽӴm, gi֙ng n·i khoan h¸a, cֹ ch֕ tַ t֝n... Ľ« chinh phֱc n·.  

PhӺn t¹i, m֣i lӺn c· ņӴi Ľֵc hay Ni c¹ t֧i thŁm, khi ra vԚ t¹i 

xin ph®p ĽҼ֯c ĽҼa ti֑n ĽԒn tԀn c֡ng, ra lԚ ĽҼ֩ng r֟i chԂp tay 

c¼i ĽӺu x§ nhiԚu c§i. V³ ņӴi Ľֵc, Ni c¹ thҼ֩ng l¨ h֙c tr¸ cȈ, t¹i 

phӶi giӶi th²ch :  

T¹i mu֝n biԜu l֥ sֽ t¹n k²nh Ľ֝i v֧i m֥t v֗ tu h¨nh kh֡ hӴnh. 

Cho dӺu v֗ Ӹy trԎ. T¹i biԒt nhiԚu ngҼ֩i Ľang nh³n ch¼ng ta, và 

x« h֥i chung quanh th³ Ľang ½n ½n nhiԚu t֓ nӴn, th·i hҼ tԀt 

xӸu.  

ņӴo PhԀt hi֓n di֓n trӺm lԊng trong ta. C©u chuy֓n nŁm ngҼ֩i 

m½ s֩ voi, t¹i Ľ֙c h֟i h֙c tiԜu h֙c, trong cu֝n s§ch tԀp Ľ֙c 

viԒt bԄng tiԒng Ph§p, sau n¨y m֧i biԒt Ľ· l¨ truy֓n c֡ PhԀt 

giáo. Truy֓n ngҼ֩i Ľ¨n b¨ c· con chԒt, kh·c l·c van lӴy xin 

ņֵc PhԀt cֵu s֝ng con. PhԀt dӴy : "H«y lӸy tro bԒp nҺi nh¨ 

n¨o kh¹ng c· ngҼ֩i chԒt, Ľem vԚ Ľ©y ta sԐ cֵu cho". Truy֓n 

Mֱc KiԚn Li°n, ֫ m֥t kiԒp n¨o Ľ· l¨ m֥t ngҼ֩i m° v֯ ĽԌp. V֯ 

thu° ngҼ֩i dԂt mԌ Mֱc KiԚn Li°n Ľem b֛ tr°n n¼i cho chԒt 

Ľ·i, nhҼng b¨ cֱ dӾu m½ mԂt cȈng lӺn vԚ ĽҼ֯c. LӺn n¨y v֯ sai 

ch²nh Mֱc KiԚn Li°n dӾn mԌ l°n n¼i v¨ bԂt phӶi Ľ§nh cho chԒt. 
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N¨o ng֩ Mֱc KiԚn Li°n vַa ĽԀp m֥t gԀy th³ mԌ k°u l°n : 

"Con Һi, chӴy lԌ Ľi ! KԎo cҼ֧p n· Ľ§nh chԒt !".  

ņӴo PhԀt hi֓n di֓n °m ĽԚm quanh ta. Trong m֥t th֩i gian d¨i, 

cֵ chԊng nŁm gi֩ s§ng l¨ nԄm trong giҼ֩ng t¹i nghe tiԒng g» 

m» tֱng kinh cֳa ¹ng l§ng giԚng ph²a sau nh¨. B֝n gi֩ s§ng, 

b¨ con khu H֟ng B¨ng - X·m M֧i nghe tiԒng chu¹ng cֳa ch½a 

Linh Thֵu. B¨ con xóm Mã Vòng - PhҼ֩ng Cֳi nghe tiԒng 

chu¹ng ch½a Long SҺn. B¨ con ņ֟ng Nai nghe tiԒng chu¹ng 

PhԀt H֙c Vi֓n. Nhֻng b¨ con phӶi s֝ng xa qu° hҼҺng, ngo¨i 

n֣i nh֧ c¹ b§c h֙ h¨ng, ng¹i nh¨ t֡ ti°n, khu vҼ֩n c©y l§, Ԃt c· 

l¼c ch֯t nh֧ nhֻng hҼҺng thҺm cֳa hoa bҼ֫i hoa cau, tiԒng 

con tr©u, con ngh® ֙ k°u mԌ, tiԒng m§i ch¯o khua nҼ֧c tr°n 

s¹ng, tiԒng g¨ g§y vang lӴi tַ th¹n x·m xa..., v¨ tiԒng chu¹ng 

chùa.  

Nhֻng nŁm sau n¨y t¹i c· nhԀn dӴy ֫ l֧p chuy°n khoa cֳa 

Vi֓n cao ĽԆng PhԀt H֙c miԚn trung. ņi tַ nh¨ ĽԒn PhԀt H֙c 

Vi֓n, t¹i thӼn th֩ ĽԒm bҼ֧c m֥t m³nh tr°n con ĽҼ֩ng ĽӸt Ľ֛ 

u֝n lҼ֯n ֫ ĽӺu n¼i. Nhֻng bֱi c©y m֙c theo ven l֝i Ľi, kh¹ng 

h¨ng l֝i, mӴnh ai nӸy m֙c.. Nhֻng bֱi c©y ©m thӺm. Nhֻng 

doi Ľ§ nԄm lӸn ra, nhֻng khe su֝i kho®t l»m v¨o. TiԒng chim 

n·i chuy֓n v֧i nhau chi ch²ch trong c§c bֱi rԀm, ֫ trҼ֧c mԊt, 

֫ b°n phӶi, b°n tr§i. M½i thҺm cֳa l§, cֳa hoa thoang thoӶng. 

Vַa gi« tַ th¨nh ph֝ trong nŁm ph¼t, mԂt t¹i, tai t¹i Ľ« ĽҼ֯c 

ngh֕ ngҺi trong khung cӶnh hoang sҺ n¨y.  

M֣i tuӺn m֥t lӺn nhҼ vԀy, t¹i ĽҼ֯c gӺn gȈi v֧i thi°n nhi°n, v¨ 

t©m h֟n t¹i b֣ng ĽҼ֯c bu¹ng xӶ, nhԌ nh¨ng. LԂm l¼c t¹i qu°n 

mӸt hi֓n tӴi m¨ tr֫ vԚ h֟i n¨o kh¹ng hay, c§i t©m trӴng cֳa 

m֥t Ľֵa nh֛ mҼ֩i tu֡i, mҼ֩i hai tu֡i, say m° m¨u xanh cֳa l§, 

m¨u trԂng m¨u v¨ng cֳa hoa v¨ m½i thҺm ngai ng§i cֳa nhֽa 

cây.  

Con ĽҼ֩ng c¨ng gӺn ĽԒn PhԀt H֙c Vi֓n c¨ng th°m ©m u r©m 

m§t. Nhֻng c©y cao lԊng y°n t֛a b·ng hiԚn l¨nh. T¹i leo l°n 
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con d֝c nh֛, bҼ֧c qua c§i c֡ng g֣. NҺi Ľ©y bԂt ĽӺu giang sҺn 

cֳa c§c bֱi hoa v¨ nhֻng th©n c©y c· danh t²nh. Nhֻng c©y 

quȢnh l§ xanh ·ng Ӷ. Nhֻng gi¸ phong lan Ľong ĽҼa tr°n c¨nh 

cao. Bֱi tr¼c l§ nhӶy lŁn tŁn theo cҺn gi· dҼ֧i Ľ֟ng th֡i l°n. 

Nhֻng chԀu hoa t֕ mu֥i, hoa ĽҺm Ľ֛ thԂm tַng ch½m.  

T¹i kh¹ng phӶi l¨ ngҼ֩i vŁn cӶnh, kh¹ng phӶi l¨ kh§ch nh¨n 

du, dҼ֧i tay t¹i l¨ m֥t cԊp s§ch. T¹i sԂp c· hai gi֩ dӴy, bu֡i 

h֙c bԂt ĽӺu bԄng ba h֟i ni֓m PhԀt, v¨ chӸm dֵt bԄng b֝n c©u 

k֓ :  

Ch¼ng sanh v¹ bi°n thΜ nguyΜn Ľί  

PhiΖn n«o v¹ tͻn thΜ nguyΜn Ľoͧn  

Ph§p m¹n v¹ l̯ιng thΜ nguyΜn hΣc   

Phͻt Ľͧo v¹ th̯ιng thΜ nguyΜn th¨nh.  

M֣i lӺn chԂp tay lԂng nghe c§c TŁng Ni ni֓m b֝n c©u k֓, l¸ng 

t¹i x¼c Ľ֥ng r֥n r¨ng. C· h¹m cҺ h֟ mu֝n rҺi nҼ֧c mԂt khi 

nghe tֱng t֧i c©u "PhiԚn n«o v¹ tԀn th֓ nguy֓n ĽoӴn". Tôi 

mu֝n cӸt tiԒng k°u l°n : "ņֵc PhԀt Һi, h«y gi¼p gi½m cԂt Ľֵt 

m֙i phiԚn n«o bֳa v©y t©m h֟n con. con Ľang c¹ ĽҺn biԒt 

bao".  

T¹i kh¹ng l¨ PhԀt tֹ. Kh¹ng biԒt tֱng kinh. NhҼng t¹i lӴi d֑ 

xao xuyԒn dӴt d¨o m֣i lӺn nghe tiԒng kinh tiԒng m». Nhֻng 

l¼c Ľ· t¹i tֽ nhi°n tr¼t b֛ m֙i Ӷo v֙ng ֫ Ľ֩i m¨ cu֝i nh³n 

xu֝ng th©n phԀn yԒu Ľu֝i nh֛ m֙n cֳa m³nh. Ch֕ m֥t hҺi th֫ 

th¹i, cu֥c Ľ֩i ch֕ c· nghǫa l¨ m֥t hҺi th֫ m¨ th¹i, rӸt nhԌ v¨ 

rӸt mong manh. Ch֕ cӺn hҺi th֫ ngַng lӴi nֹa ph¼t l¨ giȈ b֛ 

tӸt cӶ.  

NhҼ vԀy, nhֻng bu֡i chiԚu thֵ s§u Ľ֝i v֧i t¹i c· m֥t gi§ tr֗ 

tinh thӺn kh¹ng nh֛. V¨ con ĽҼ֩ng s֛i Ľ§ lҼ֯n quanh co trên 

ĽӺu n¼i l¨ m֥t loӴi con ĽҼ֩ng h¨nh hҼҺng dӾn t¹i Ľi v¨o c§i 

khung cӶnh thanh khiԒt, nҺi Ľ· t¹i gӴn l֙c c§c ¹ nhi֑m kԒt tԀp 
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trong su֝t m֥t tuӺn l֑, tַ c§i th¨nh ph֝ s֝ng ĽӺy bֱi bԊm dҼ֧i 

kia.  

Sau Ba MҼҺi nŁm 

Nhγ Ľͫt cho m·n Łn  

Nhγ n̯αc Ľ̯a thοc uΧng 

H¹ hͫp nhγ kh² trγi 

M¨ c©y Ľͭy sοc sΧng 

CȈng vͻy ba Ľοa con 

TruyΖn cho cha sinh lχc  

Lao khΫ dͭu sαm h¹m 

C¹ Ḽ̌n d½ nhοc buΧt 

Nh̯ng nh³n con lαn kh¹n 

Cha qu°n mΣi c̭ cχc  

ņοa Đt vρa l°n ba 

BiΔt mΎ qua tͫm ͩnh 

MiΜng chΞ quen gΣi cha 

Khi Ľ·i v¨ khi lͧnh  

ChΠ lαn ch²n tuΫi tr¸n 

ņ·ng vai ng̯γi mΎ nhΥ 

Vίi v« hΣc ĽiΖu kh¹n 

Cσa nh¨ tͻp coi ng·  

Th΄ng giυa khi v¨o lαp 

T°n m³nh t̯εng t°n ai 

Thͭy hΥi kh¹ng biΔt Ľ§p 

Nghe chim h̭n nghe b¨i 

Nay c§c con n°n ng̯γi 

Mέi Ľοa Ľi mίt ngͩ 

M³nh cha cŁn nh¨ x̯a 

Tr¹ng vρa quen vρa lͧ 
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Kh¹ng c¸n ng¨y gian khΫ 

ChΞ d̯ ng¨y ti°u ĽiΖu 

Vͽng con nh̯ c©y cΥ 

H®o ¼a giυa quͧnh hiu 

TuΫi gi¨ ngΩi ng͵m lͧi 

QuĨ nhͫt cνa Ľγi m³nh 

L¨ ba Ľοa con dͧi 

Cha nu¹i ĽΔn tr̯εng th¨nh. 

TrӺn Hֻu T§ c· nhԀn Ľ֗nh vԚ V» H֟ng: "...Khi ĽΣc truyΜn V» 

HΩng, c§i buΩn dΠu d¨ng cο phͩng phͫt Ľ©u Ľ©y. Nh̯ng thͻt 

kȢ diΜu, t©m trͧng ng̯γi ĽΣc kh¹ng bΠ ch½ng xuΧng, kh¹ng mͫt 

l¸ng tin v¨o cuίc sΧng, m¨ ng̯ιc lͧi nh̯ b³nh tǫnh, thanh thͩn 

h̭n...". 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- V» H֟ng Web: vohong.de 

 

58) V» Quang YԒn 

 

 
Võ Quang YԒn (1929-   ) 

V» Quang YԒn sinh nŁm Kׁ Tֿ 1929 tӴi Nam Ph֡, Ph¼ vang, 

Thַa Thi°n. L֧n l°n ֫ qu° ngoӴi M׃ Cang, Phong ĽiԚn, Thַa 

Thiên. 
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H֙c tiԜu h֙c ֫ TrҼ֩ng t֡ng M׃ Xuy°n, TrҼ֩ng Chaigneau 

(HuԒ), TrҼ֩ng Vǫnh ņi֓n (QuӶng Nam). L°n trung h֙c h֙c ֫ 

TrҼ֩ng tҼ thֱc Pellerin, TrҼ֩ng Trung h֙c KhӶi ņ֗nh (HuԒ). 

NŁm 1949, r֩i b֛ qu° hҼҺng theo chiԒc t¨u ch֫ qu©n l²nh Ph§p 

qua Marseille, vַa l¨m vַa h֙c ֫ Chambery r֟i ĽԒn Paris.  

H֙c ņӴi h֙c tӴi Paris, Fribourg (Thֱy Sǫ), Mainz (T©y ņֵc). 

Cao h֙c: H·a h֙c c§c dӾn xuӸt c· fluor, Vi֓n Radium ï Gs 

Bֹu H֥i, ņӴi h֙c Paris (1958). 

TiԒn sǫ Khoa h֙c:  H·a h֙c hֻu cҺ c§c chӸt acetylenic, TrҼ֩ng 

Qu֝c gia Cao ĽԆng H·a h֙c Paris ï Gs Willemart, ņӴi h֙c 

Paris 1962 

C¹ng t§c tӴi Trung t©m Qu֝c gia KhӶo cֵu Khoa h֙c Ph§p 

CNRS (1962-1994) : h·a h֙c hֻu cҺ, chuyԜn qua sinh h·a h֙c 

v¨ sinh h֙c c¹ng ngh֓ 

Nhi֓m s֫: TrҼ֩ng  Qu֝c gia Cao ĽԆng H·a h֙c Paris ENSCP 

Chֵc vֱ: Gi§m Ľ֝c Nghi°n cֵu (Directeur de Recherche): 

Ľ֟ng kĨ 60 bӶn b§o c§o trong c§c b§o h·a h֙c qu֝c tԒ, 35 bӶn 

thông cáo trong c§c h֥i ngh֗ Ph§p v¨ qu֝c tԒ, Ľ֟ng ĽiԚu khiԜn 

28 bԄng cao h֙c v¨ luԀn §n tiԒn sǫ 

Gia Ľ³nh: v֯ ngҼ֩i Ph§p, 3 con,8 ch§u n֥i ngoӴi, vԚ hҼu nŁm 

1994, Ľ֗nh cҼ ֫ Ph§p. 

H֥i trҼ֫ng ĽӺu ti°n H֥i NgҼ֩i Y°u HuԒ (1984-1990) 

C¹ng t§c ֫ Vi֓t Nam tr°n ĽԚ t¨i rau c©u-agar (hӶng Pronatec 

1986-1991) và máu sam-thu֝c thֹ LAL (hӶng Amilabo 1992-

1994) 
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ņ« c֥ng t§c v֧i c§c tӴp ch² Khoa hΣc v¨ khoa hΣc phΫ th¹ng 

(1959-1974),  ņͧi hΣc, B§ch Khoa, PhΫ th¹ng, H֟n TrԎ (Sài 

Gòn), S¹ng H̯̭ng, HuΔ X̯a v¨ Nay (HuԒ), ņͫt Mαi (Canada), 

 Hιp L̯u, ThΔ Kϋ 21 (Hoa KȢ), ņo¨n KΔt, H̯̭ng Sen (Pháp), 

BiΘn, Khoa hΣc v¨ TΫ QuΧc, Qu° H̯̭ng (H¨ N֥i),  ņͧi ņo¨n 

KΔt, Gi§c Ngί, Kinh tΔ S¨i G¸n, Lao ņίng, Ng̯γi S¹ng 

H̯̭ng, TuΫi trΐ Chν Nhͻt, Nhα HuΔ (Tp. HCM) 

T§c phӼm: 

- VȈ trλ v¨ khoa hΣc (CҺ s֫ xuӸt bӶn PhӴm Quang Khai, 

1968) 

- N·i chuyΜn khoa hΣc (CҺ s֫ xuӸt bӶn PhӴm Quang Khai, 

1968) 

- Gi§o dλc t²nh ph§i (Lֹa Thi°ng, 1973) 

- Gεi th̯̭ng vΖ HuΔ (Trung t©m Nghi°n cֵu Qu֝c h֙c v¨ 

Nxb VŁn h֙c, 2004) 

- T̯ιng Ľ¨i s¹ng H̯̭ng (Ľ֟ng t§c giӶ) (TrԎ, 2004) 

- Sông H̯ ̭ng ngo¨i bi°n giαi (Ľ֟ng t§c giӶ - TrԎ, 2006) 

- C©y nh¨ l§ v̯γn (ņ¨ NԈng, 2008) 

- Amino Acid Derivatives (Ľ֟ng t§c giӶ - Oxford University 

Press 1999) 

- White-nest Swiftlet and black-nest Swiftlet (Ľ֟ng t§c giӶ, 

Paris - 2002)   

Tr²ch vŁn: 

Gi֧i thi֓u cu֝n sách CĄY NHê LĆ Vһ֨N  

V» Quang YԒn 

T¹i y°u tiΔng n̯αc t¹i 

Tρ khi mαi ra Ľγi l¨m ng̯γi 

PhӴm Duy 

NŁm 1986, vԚ thŁm qu° hҼҺng lӺn thֵ nhӸt sau 37 nŁm xa 

c§ch, nhԀn thӸy nԚn khoa h֙c ĽӸt nҼ֧c cӺn phӶi ph§t triԜn v¨ 
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ph§t triԜn mӴnh m֧i mong r¼t k֗p c§c nҼ֧c l§ng diԚng Ľang 

h½ng h֡ tr֫ th¨nh nhֻng r֟ng con, t¹i cӶm thӸy m³nh l©u nŁm 

Ľi h֙c ֫ nҼ֧c ngo¨i, kh¹ng thԜ dֹng dҼng Ľֵng nh³n nhҼ 

ngҼ֩i ngo¨i cu֥c. H¹m chia tay, b¨ Nguy֑n ņ³nh Chi nԂm 

chԊt tay t¹i, dԊn Ľi dԊn lӴi : HuԒ t֥i nghi֓p lԂm, phӶi l¨m m֥t 

cái chi cho HuԒ nh® ! L¨m sao qu°n ĽҼ֯c mӸy l֩i t©m huyԒt 

Ľ·. NhҼng su֝t Ľ֩i Ľi l¨m khӶo cֵu khoa h֙c thuӺn t¼y, trַ 

chuy֓n dӴy h֙c, t¹i c· biԒt l¨m g³ ngo¨i ph¸ng th² nghi֓m ! 

H֟i Ӹy ֫ HuԒ cȈng nhҼ ֫ H¨ N֥i, HӶi Ph¸ng, ņ¨ NԈng, Nha 

Trang, Ľi Ľ©u cȈng nghe n·i ĽԒn rong c©u ch֕ v¨ng, chiԒt xuӸt 

agar. Kh¹ng phӶi l¨ m֥t k׃ ngh֓ ho¨n to¨n h·a h֙c l¨ ng¨nh 

khӶo cֵu cֳa t¹i, c· lԐ Ľ©y l¨ m֥t l֝i ra c· khӶ nŁng gi¼p HuԒ. 

VԚ lӴi Ph§p, t¹i chӴy vӴy kiԒm v¨ t³m ra ĽҼ֯c m֥t ph¸ng th² 

nghi֓m chuy°n vԚ rong rau. HҺn nֻa, nh¨ khӶo cֵu Ľ« h֙c h֛i 

vԚ rong c©u ch֕ v¨ng lӴi Ľang m֫ ra m֥t c¹ng ty chiԒt xuӸt 

agar. Nghǫ l¨ d֗p hiԒm c·, gԊp Ľ¼ng l¼c, m֥t cҺ h֥i cӺn phӶi 

nԂm lӸy, t¹i ĽiԚu Ľ³nh ĽԜ anh ta Ľ֟ng Ĩ vԚ Vi֓t Nam v֧i t¹i 

xem x®t tӴi ch֣. Sau nhiԚu lӺn tiԒp x¼c v֧i HuԒ, H¨ N֥i, HӶi 

Ph¸ng, Thanh H·a, c¹ng ty cֳa anh ta ֫ Ph§p v¨ c§c vi֓n ĽӴi 

h֙c, c§c x² nghi֓p nu¹i tr֟ng rau c©u, chԒ biԒn agar ֫ trong 

nҼ֧c thӸy c· khӶ nŁng Ľi ĽԒn m֥t cu֥c h֯p t§c c· l֯i cho Ľ¹i 

b°n. Sau chuyԒn qua Ph§p thֽc tԀp cֳa nhֻng gi§o vi°n HuԒ, 

t¹i mַng thӺm thӸy Ľ֟ §n c· hy v֙ng th¨nh c¹ng. NhҼng Ľ§ng 

bu֟n thay, chuy֓n kh¹ng th¨nh, c· lԐ th֩i cҺ chҼa ĽԒn, mֱc 

ti°u kh¹ng r», hay nҺi l¨m kh¹ng Ľ¼ng,é 

NŁm nŁm sau, vi֓n BiԜn ֫ Nha Trang ĽҼa ra ĽԚ t¨i lӸy m§u 

sam l¨m thu֝c thֹ n֥i Ľ֥c t֝. CȈng chԆng phӶi l¨ m֥t ĽԚ t¨i 

h·a h֙c, t¹i lӴi chӴy kiԒm v¨ may mԂn nhҼ lӺn trҼ֧c t³m ra 

ĽҼ֯c m֥t c¹ng ty ֫ Ph§p ch֗u ĽҼa hai anh t֡ng gi§m Ľ֝c v¨ 

gi§m Ľ֝c k׃ thuԀt vԚ Nha Trang v֧i t¹i xem x®t ĽiԚu ki֓n khӶ 

thi. VԚ nh©n lֽc, ph¸ng th² nghi֓m ֫ vi֓n BiԜn thӸy c· Ľֳ khӶ 

nŁng thi h¨nh c¹ng t§c. B©y gi֩ c¹ng ty Ph§p ch֕ c¸n Ľem vԚ 

m§y m·c v¨ k׃ thuԀt l¨ c· thԜ dֽng l°n ĽҺn v֗ chiԒt r¼t m§u 

sam. ņiԚu ki֓n c¸n lӴi cӺn thiԒt l¨ m֥t ph¸ng th² nghi֓m v¹ 

tr½ng, x©y dֽng c· phӺn t֝n k®m. Ch¼ng t¹i liԚn ra H¨ N֥i tiԒp 
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x¼c vi֓n Khoa h֙c, ĽҼ֯c vi֓n Ҽng thuԀn ֳng h֥ x©y ph¸ng v¨ 

lu¹n ti֓n Ľ֫ ĽӺu dֽ §n. M֙i vi֓c trong bҼ֧c ĽӺu rӸt khӶ quan 

v¨ khi l°n m§y bay tr֫ vԚ lӴi Ph§p, hai nh¨ k׃ ngh֓ lӴc quan 

hֵa hԌn tiԒp tֱc. ThԒ nhҼng sau nhiԚu th§ng thҼ tַ qua lӴi, c· 

nhֻng tr֫ ngӴi g³ Ľ©y, h֙ cho t¹i biԒt kh· l¸ng l¨m vi֓c ֫ Vi֓t 

Nam. VӾn biԒt thu֝c thֹ n֥i Ľ֥c t֝ l¨ m֥t chӸt thu֝c chiԒn 

lҼ֯c, hi֓n nay c¸n nԄm tr֙n vԌn trong tay Hoa KȢ, nҼ֧c ta h֟i 

Ӹy lӴi Ľang c¸n b֗ cӸm vԀn, kh· khŁn c· thԜ tַ ĽӸy m¨ ra. 

ņԄng kh§c, nhҼ v֧i dֽ §n rong c©u ch֕ v¨ng, m֥t c¹ng ty c֫ 

nh֛ hay vַa kh¹ng c· quyԚn thӸt bӴi, nghǫa l¨ h֙ ch֕ d§m bԂt 

tay v¨o khi chԂc chԂn th¨nh c¹ng. T¹i rӸt tiԒc ta kh¹ng nԂm 

ngay cҺ h֥i, nhӸt l¨ t¹i ch֕ t³m ra ĽҼ֯c m֥t c¹ng ty Ľ֥c nhӸt Ӹy 

ch֗u nhԀn Ĩ nghǫ chuy֓n l¨m thu֝c ֫ Vi֓t Nam. ņֵng l¨m 

trung gian trong m֥t chuy֓n x©y dֽng k׃ ngh֓ ֫ nҼ֧c ta thӸy 

ra kh¹ng d֑ ! 

T¹i Ľ« tַng ĽԂn Ľo : m³nh kh¹ng phӶi l¨ nh¨ kinh doanh, nԒu 

tַ Ph§p ĽҼa ĽҼ֯c k׃ ngh֓ gia vԚ Vi֓t Nam x©y dֽng c¹ng ty, 

nh¨ m§y tr°n nhֻng nguy°n li֓u c· sԈn trong nҼ֧c l¨ vi֓c l¨m 

Ľ¼ng v֧i t³nh h³nh ĽӸt nҼ֧c v¨ nԄm trong v¸ng khӶ nŁng cֳa 

m³nh. VԚ dӴy h֙c cȈng l¨ vi֓c c· thԜ l¨m trong khu¹n kh֡ 

Ľ·ng g·p chӸt x§m, nhҼng trong nҼ֧c Ľ©u c· thiԒu gi§o sҼ : 

ngҼ֩i ta thҼ֩ng bӶo Vi֓t Nam l¨ m֥t trong nhֻng nҼ֧c Ľang 

ph§t triԜn c· nhiԚu bԄng cӸp ĽӴi h֙c nhӸt. MԊc dӺu hai th² 

nghi֓m k׃ ngh֓ kh¹ng ĽҼa ĽԒn kԒt quӶ ho¨n to¨n mong mu֝n, 

t¹i kh¹ng nӶn l¸ng nhҼng cȈng kh¹ng d§m tiԒn th°m m֥t 

bҼ֧c, nhӸt l¨ kh¹ng t³m ra ĽҼ֯c ĽԚ t¨i trong l«nh vֽc cֳa 

m³nh. VԚ nҼ֧c thӸy ņ¹ng y Ľang chuyԜn m³nh nhҼng trong 

d©n gian c¸n Ľang d½ng nhiԚu c©y l§ Ľem sԂc u֝ng nhҼ ¹ng 

cha ta Ľ« tַng l¨m tַ xҼa. Khi sԂc thu֝c tֵc l¨ chiԒt xuӸt m֙i 

hoӴt chӸt trong c©y l§, chӸt thu֝c c· m¨ chӸt Ľ֥c cȈng nhiԚu. 

Trong T©y dҼ֯c tr§i lӴi, m֣i m֥t c©y thu֝c ĽҼ֯c Ľem ph©n t²ch 

tìm cho ra hoӴt chӸt c· t²nh chӸt dҼ֯c li֓u, khӶo cֵu vԚ mԊt 

sinh h֙c trҼ֧c khi Ľem thֹ tr°n sinh vԀt, con ngҼ֩i, sau Ľ· m֧i 

t²nh chuy֓n cho ra th¨nh thu֝c. NhiԚu nh¨ khӶo cֵu b°n nh¨ 

Ľ« Ĩ thֵc vӸn ĽԚ nӺy v¨ t¹i nhԀn l֩i Ľi t³m t¨i li֓u c©y thu֝c 
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cho h֙. Ąu cȈng l¨ m֥t c§ch Ľ·ng g·p chӸt x§m nԄm trong tӺm 

tay cֳa m³nh. 

C¹ng vi֓c t¹i mu֝n gi¼p tҼҺng Ľ֝i kh¹ng kh· cho m֥t ngҼ֩i 

Ľ« tַng l¨m khӶo cֵu ֫ Ph§p. T¹i biԒt ֫ thҼ vi֓n n¨o c· s§ch 

b§o h·a h֙c, c· th³ gi֩ ng֟i t³m Ľ֙c, c· khӶ nŁng hiԜu nhֻng 

bài báo, có chí tiêu hóa nhֻng t¨i li֓u lҼ֯m lԊt ĽҼ֯c ĽԜ Ľ¼c kԒt 

th¨nh nhֻng b¨i m¨ t¹i g֙i l¨ t֡ng luԀn, loӴi review hay mise 

au point qu֝c tԒ, mi֑n l¨ c· thi֓n ch² mu֝n l¨mé L¼c ĽӺu, t¹i 

ch֕ sao chֱp nhֻng b¨i b§o v¨ g֫i cho nhֻng nh¨ khӶo cֵu 

nhҼng nhiԚu lӺn vԚ nҼ֧c thӸy nhֻng b¨i b§o ĽҼ֯c sԂp trong 

c§c ngŁn k®o, kh¹ng mӸy ai Ľ֙c ĽҼ֯c, n°n Ĩ nghǫ ĽԒn v֧i t¹i l¨ 

ch֗u kh· viԒt v¨ cho ĽŁng nhֻng b¨i t֡ng luԀn Ӹy l°n b§o cho 

m֙i ngҼ֩i ĽҼ֯c hҼ֫ng. Tuy phӶi ch֗u kh· v¨ b֛ c¹ng v¨o, 

vҼ֯t qua nhֻng chҼ֧ng ngӴi danh tַ, thuԀt ngֻ, ĽԊc bi֓t cho 

m֥t kԎ s֝ng tha hҼҺng hҺn m֥t nֹa thԒ kׁ, vԀn dֱng h¨ng 

ng¨y to¨n ngoӴi ngֻ, viԒt b¨i khoa h֙c bԄng tiԒng Vi֓t, sau 

nhiԚu nŁm c֝ gԂng tԀp dҼ֯t, Ľ֝i v֧i t¹i hԒt c¸n l¨ m֥t chuy֓n 

kh·. T¹i nh֧ lӴi tַ nhֻng nŁm thԀp ni°n 60 Ľ« tַng viԒt nhֻng 

bài khoa h֙c ph֡ th¹ng ĽŁng trong c§c b§o B§ch Khoa, Ph֡ 

Thông bên nhà : c§c bӴn t¹i khen t¹i Ľ« c· c¹ng thӺm k²n k²ch 

th²ch tinh thӺn khoa h֙c trong s֝ c§c bӴn Ľ֙c trԎ, m֥t bҼ֧c ĽӺu 

c· khӶ nŁng Ӷnh hҼ֫ng l°n nԚn gi§o dֱc nԒu ĽҼ֯c §p dֱng ĽӴi 

tr¨. B©y gi֩ Ľ©y, hҼ֧ng vԚ nhֻng khӶo cֵu vi°n, b¨i t֡ng luԀn 

cӺn phӶi ĽҼ֯c b¨n bӴc s©u r֥ng hҺn v֧i ĽӺy Ľֳ t¨i li֓u, nghǫa 

l¨ v֧i m֥t tinh thӺn kh§c c§c b¨i ph֡ th¹ng. 

C§i kh· sau khi viԒt b¨i l¨ t³m cho ra t֩ b§o ch֗u ĽŁng. B°n nh¨ 

hi֓n c· nhiԚu b§o ph֡ th¹ng khoa h֙c, gi§ tr֗ kh¹ng Ľ֟ng ĽԚu, 

nhҼng ĽԚu kh¹ng Ľ§p ֵng nhu cӺu cֳa t¹i. May vԚ HuԒ, t¹i gԊp 

anh L° PhҼ֧c Th¼y (nay Ľ« mӸt), h֟i Ӹy l¨m T֡ng bi°n tԀp t֩ 

Th¹ng tin Khoa h֙c v¨ C¹ng ngh֓ cֳa s֫ Khoa h֙c C¹ng ngh֓ 

M¹i trҼ֩ng t֕nh Thַa Thi°n HuԒ. Anh Th¼y khuyԒn kh²ch t¹i 

viԒt v¨ hֵa ĽŁng to¨n vԌn, kh¹ng sֹa Ľ֡i, kh¹ng cԂt x®n, d½ 

bӶn t¨i li֓u tham khӶo d¨i d¸ng v³, theo anh, c§i quĨ l¨ s֝ t¨i 

li֓u. Trong tinh thӺn Ӹy, t¹i Ľ« dӾn kh¹ng nhֻng t°n t§c giӶ, t°n 
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b§o, s֝ b§o, trang b§o m¨ c¸n cӶ tֽa ĽԚ b¨i b§o ĽԜ Ľ֥c giӶ c· 

ngay m֥t Ĩ ni֓m. T¹i Ľ« dֽa nhiԚu l°n tԀp Chemicals Abstracts 

qua c§c bӶn b§o c§o h·a h֙c, sinh vԀt h֙c, c§c vŁn bԄng s§ng 

chԒ ĽԜ kiԒm nhֻng t¨i li֓u Ӹy. ThԂc mԂc cֳa t¹i l¨ nԒu Ľi thԆng 

v¨o khoa h֙c, k° khai th¨nh phӺn cӸu tӴo c©y l§ r֟i bҼ֧c qua 

t²nh chӸt dҼ֯c li֓u, ֵng dֱng thu֝c men s֯ ĽҼ֯c xem nhҼ l¨ 

m֥t danh mֱc, m֥t loӴi catal¹, th³ ai m¨ ch֗u m· t֧i. T³m kiԒm 

m«i ĽoӴn v¨o ĽӺu, t¹i ĽӴt ĽԒn nhֻng chuy֓n c֡ t²ch, l֗ch sֹ m¨ 

t¹i tin l¨ hӸp dӾn, sֹ dֱng nhҼ ly nҼ֧c gi¼p nu֝t vi°n thu֝c 

ĽԂng, Ľ֟ng th֩i g·p phӺn v¨o ng¨nh d©n t֥c thӶo m֥c h֙c. 

NԒu c· nhֻng bӴn Ľ֙c kh¹ng quen khoa h֙c, ch֕ mu֝n c· m֥t 

Ĩ ni֓m sҺ s¨i vԚ c©y thu֝c v¨ v֗ thu֝c, t¹i m֩i Ľ֙c ĽoӴn ĽӺu, 

ĽoӴn cu֝i v¨ lҼ֧t qua ĽoӴn giֻa m֧i xem thӸy nhҼ kh¹ khan. 

NhҼng tҼ֫ng c§c bӴn cȈng n°n cӺn th°m v¨o m֥t ch¼t c֝ gԂng 

nhҼ khi bӴn c· trҼ֧c mԂt m֥t b¨i viԒt vԚ triԒt lĨ, thi°n vŁn hay 

ng¹n ngֻ, kinh tԒ v֧i nhֻng danh tַ ²t thӸy trong Ľ֩i s֝ng 

hԄng ng¨y, c· vԎ rԂc r֝i, hoang d« kh¹ng k®m g³ nhֻng t°n h·a 

chӸt. 

L¼c ban ĽӺu t¹i hy v֙ng viԒt v¨ cho ĽŁng ĽҼ֯c mҼҺi b¨i, dӺn 

dӺn con s֝ vҼ֯t qu§ sֵc mong Ľ֯i : 20, r֟i 30, nay l°n qu§ 

40é C· nhֻng bӴn, nhӸt l¨ ֫ nҼ֧c ngo¨i, than phiԚn t֩ Th¹ng 

tin Khoa h֙c v¨ C¹ng ngh֓, nay Ľ֡i th¨nh TӴp ch² Nghi°n cֵu 

v¨ Ph§t triԜn, kh¹ng ph֡ biԒn r֥ng r«i n°n ngo¨i nhֻng bӶn sao 

t¹i g֫i tԊng, h֙ kh¹ng biԒt t³m Ľ֙c ֫ Ľ©u. V³ vԀy Ĩ nghǫ gom 

g·p c§c b¨i cho in th¨nh s§ch gieo mӺm trong tr² ·c t¹i v¨ nay 

c· cu֝n C©y nh¨ l§ vҼ֩n nӺy. H¯ vַa qua, nh©n gԊp ban Bi°n 

tԀp TӴp ch² Nghi°n cֵu v¨ Ph§t triԜn, t¹i ĽҼ֯c biԒt phӺn t¨i li֓u 

ĽҼ֯c cho l¨ d¨i. V³ vԀy trong cu֝n s§ch nӺy, t¹i Ľ« r¼t ngԂn s֝ 

t¨i li֓u lӴi, thҼ֩ng ch֕ gi֧i hӴn trong phӺn ֵng dֱng, Ľ֟ng th֩i 

b֡ t¼c th°m t¨i li֓u m֧i. Nhֻng s§ch tham khӶo quen thu֥c, 

t¹i cȈng r¼t ra kh֛i phӺn t¨i li֓u m֣i b¨i m¨ xԒp lӴi trong m֥t 

mֱc ĽԄng sau. Tuy nҼ֧c ta sֹ dֱng tiԒng Vi֓t khoa h֙c tַ l©u, 

thӸy nhҼ danh tַ v¨ danh ph§p chҼa ĽҼ֯c ho¨n to¨n th֝ng 

nhӸt, nhӸt l¨ v֧i nhֻng b¨i viԒt g֫i tַ nҼ֧c ngo¨i vԚ. Th°m 

nֻa, m֥t s֝ danh tַ Ľ« ĽҼ֯c th¹ng dֱng nhҼng tҼ֫ng nhҼ cӺn 
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phӶi ĽҼ֯c x®t lӴi. Trong l¼c ch֩ Ľ֯i kԒt quӶ cֳa m֥t Vi֓n H¨n 

L©m g֟m c· c§c nh¨ vŁn h֙c, ng¹n ngֻ h֙c cȈng nhҼ khoa 

h֙c Ľֳ c§c ng¨nh, t¹i tӴm dֽa l°n danh tַ v¨ danh ph§p qu֝c 

tԒ. T°n c©y thu֝c lԂm l¼c cȈng cӺn ĽҼ֯c x§c Ľ֗nh. T¹i tin 

tҼ֫ng ֫ c¹ng t§c cֳa vi֓n Khoa h֙c nҼ֧c ta. Trong l¼c ch֩ 

Ľ֯i, thay v³ nhֻng b§o ch² thҼ֩ng hay ĽŁng b¨i cֳa t¹i, t¹i may 

mԂn ĽҼ֯c nh¨ xuӸt bӶn ņ¨ NԈng ch֗u nhԀn cho in to¨n tԀp, 

m֥t cֹ ch֕ m¨ t¹i hԒt l¸ng c§m Һn. 

Nhֻng b¨i viԒt 

HԂc KĨ Ni SҺn 1995 - Xô thành 2007 

Võ Quang YԒn có ĽӴo tâm, có tӸm lòng yêu quê hҼҺng, ông 

viԒt nhֻ ng bài vԚ ĽӴo PhԀt, hҼn֧g vԚ quê hҼҺng, bên cӴnh Ľ· 

ông trình bày nhֻ ng ĽԚ tài khoa h֙ c, mong mang ĽԒn cho 

ngҼ֩i Ľc֙, kiԒn thֵ c và tiԒn b֥  c aֳ khoa h֙c. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- V» Quang YԒn Web: gactholoc.net   

- V» Quang YԒn Web: vietsciences.free.fr               

59) V¹ һu 

 

 
V¹ һu Ng¹ Th֗ Kim C¼c (1951-   ) 
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V¹ һu l¨ b¼t hi֓u trҼ֧c nŁm 1975 cֳa nh¨ vŁn Ng¹ Th֗ Kim 

Cúc, cô sinh ngày 17-4-1951, tӴi QuӶng Nam.  

 

Ngô Th֗  Kim C¼c viԒt vŁn rӸt s֧m, th֩i c¸n l¨ h֙c sinh trung 

h֙c, xuӸt hi֓n tr°n tӴp ch² B§ch Khoa nŁm 1966 v֧i b¼t hi֓u 

V¹ һu. 

 

Tַ nŁm 1970-1975, theo h֙c ņӴi h֙c Khoa h֙c S¨i G¸n, tham 

gia phong tr¨o h֙c sinh Ľ¹ th֗, l¨ Ph· T֡ng thҼ kĨ H֥i §i hֻu 

sinh vi°n QuӶng ņ¨ tӴi S¨i G¸n (1971-1975).  

 

Sau 30 th§ng 4 nŁm 1975, l¨ c§n b֥ H֥i VŁn ngh֓ giӶi ph·ng 

khu Trung Trung b֥,  

 

Tַ 1979-1982, h֙c kh·a I, TrҼ֩ng ViԒt vŁn Nguy֑n Du, sau 

Ľ· vԚ c¹ng t§c tӴi H֥i VŁn ngh֓ QuӶng Nam - ņ¨ NԈng. ņӴi 

biԜu H֥i Ľ֟ng Nh©n d©n t֕nh, Ph· Chֳ t֗ch H֥i Li°n hi֓p 

thanh ni°n t֕nh QuӶng Nam - ņ¨ NԈng.  

 

Tַ nŁm 1983 l¨ H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam.  

 

Tַ 1991, l¨m b§o. Hi֓n c¹ng t§c tӴi b§o Thanh ni°n, ngֱ tӴi 

quԀn 4, th¨nh ph֝ HCM.  

 

T§c phӼm:  

 

- VΠ ngΣt h¸a b³nh (tԀp truy֓n, 1981)  

- Sͽc biΘn (tԀp truy֓n 1984)  

- Tam Giang thο ba (truy֓n kĨ, 1984)  

- VΔt ch§y (tԀp truy֓n, 1985)  

- D¸ng s¹ng buΫi chiΖu (tԀp truy֓n, 1988)  

- Nhυng ng̯γi uΧng tr¨ (tԀp truy֓n, 1984)  

- Nhυng biΖn d©u sΧng lͧi (tԀp kĨ, 1995)  

- Thͩm cΥ tr°n trγi (tԀp truy֓n, 1996)... 

 

Tr²ch VŁn: 
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Vô ngôn 

Khi anh Ľ« ch³m s©u v¨o giӸc ngֳ Seduxen, t¹i ĽԒn b°n 

giҼ֩ng, ng֟i xu֝ng cӴnh anh. ņԊt tay l°n m§i t·c d¨y Ľ« ĽiԜm 

bӴc, t¹i nh³n v¨o gҼҺng mԊt ĽԌp, Ľ¹i mԂt Ľang nhԂm nghiԚn 

cֳa anh, thӺm th³: 

 

- Ďng gi¨ b֗ Ľi°n! Sao anh cֵ tֽ l¨m kh֡ m³nh vԀy. B֧t chֵc 

vֱ th³ nhԌ nh¨ng Ľi, l¨m g³ cֵ gi«y l°n nhҼ sԂp biԒn th¨nh d©n 

ngu khu Ľen vԀyé 

 

T¹i ph³ cҼ֩i v³ ĽiԚu Ľang n·i, v֣ nhԌ l°n m§ anh. T¹i vӾn th²ch 

nֽng n֗u ch֟ng nhҼ thԒ, nhҼ nֽng n֗u m֥t em b®, nֽng n֗u 

con trai m³nh. Cho d½ anh l֧n hҺn t¹i hҺn hai mҼҺi tu֡i, th³ 

v֧i t¹i, anh vӾn chԆng kh§c g³ Quan Sang, con trai nŁm tu֡i 

cֳa ch¼ng t¹i. Quan Sang Ľ¹i khi c¸n t֛ ra gh° g֧m hҺn anh. 

 

- Sao em n·i ho¨i m¨ anh kh¹ng nghe. Anh Ľ« c· Ľֳ m֙i thֵ. 

V֯ ĽԌp con kh¹n nh¨ cao cֹa r֥ng l¨m vua m֥t c»i. Anh c¸n 

s֯ ai m¨ mԊt cֵ xanh nhҼ nh§i vԀy? C· ai t²nh l¨m g³ anh sao? 

Ai to gan qu§ vԀy? Anh ch֕ cho em ĽԜ em tr֗ n·! 

 

T¹i bԌo m§ anh r֟i nԄm xu֝ng, ¹m anh v¨o l¸ng. T¹i h¹n anh 

thԀt ©u yԒm m¨ kh¹ng s֯ l¨m anh thֵc giӸc v³ Seduxen Ľ« ĽҼa 

anh v¨o giӸc ngֳ m° m֓t. N· Ľ« th¨nh ngҼ֩i bӴn kh¹ng thԜ 

thiԒu cֳa anh su֝t nhֻng nŁm gӺn Ľ©y.  

 

Ng¨y m֧i vԚ l¨m v֯, khi biԒt anh hay d½ng Seduxen, t¹i rӸt lo 

©u. C©u trӶ l֩i cֳa anh thԀt ĽҺn giӶn: 

 

- Em Ľַng lo. Anh biԒt c§ch s֝ng chung v֧i m֙i thֵ t֟i t֓ m¨.  

 

S§ng s֧m h¹m sau, anh hoan h֕ chֵng minh cho t¹i thӸy 

Seduxen c· ²ch thԒ n¨o. M֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng sung m«n sau giӸc 

ngֳ, m֥t ngҼ֩i ch֟ng tuy֓t v֩i. LҼ֩i lǫnh v¨ hӴnh ph¼c, t¹i lҺ 

mҺ ngֳ lӴi trong khi anh tr֫ dԀy, bԂt ĽӺu m֥t ng¨y m֧i.  



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

605 
 

***  

 

C©u ĽӺu ti°n t¹i n·i khi cӶ hai ch¼ng t¹i kh¹ng c¸n mӶnh vӶi 

n¨o tr°n ngҼ֩i l¨: 

 

- Em mu֝n c· con v֧i anh. 

 

H³nh nhҼ anh khֽng lӴi, ch֕ m֥t gi©y th¹i. NhҼng anh lԀp tֵc 

Ľ§p lӴi t¹i m֥t c§ch n֟ng n¨n:  

 

- Anh c¸n mu֝n hҺn.  

 

N·i th³ n·i thԒ nhҼng t¹i kh¹ng ĽԜ anh tֽ do thֽc hi֓n Ĩ mu֝n. 

Anh ĽҼ֯c ph®p trong m֙i vi֓c, trַ vi֓c cu֝i c½ng. T¹i lu¹n giֻ 

ĽҼ֯c ranh gi֧i mong manh nguy hiԜm Ӹy su֝t th֩i gian ĽӺu 

ĽԒn v֧i anh.  

 

Anh ĽҼ֯c ch֙n, b֫i v³ anh kh¹ng phӶi th¨nh vi°n cֳa cu֥c 

chҺi. Anh l¨ m֥t th§ch Ľ֝. M֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng trung ni°n th¨nh 

ĽӴt, ĽԌp trai v¨ Ľ֥c th©n. N·i chung, anh l¨ Ľ֝i tҼ֯ng ho¨n hӶo 

cho bӸt kȢ phֱ nֻ n¨o mu֝n kiԒm ch֟ng. 

 

T¹i Ľ« ĽҼ֯c nghe nhiԚu vԚ anh, Ľ« ghi nh֧ m֙i ĽiԚu li°n quan 

ĽԒn anh, nԂm r» gi֩ giӸc Ľi vԚ cֳa anh. V¨ bu֡i chiԚu Ľ·, t¹i 

Ľ« ch֩ anh ֫ ĽoӴn ĽҼ֩ng ch֕ c§ch nh¨ anh mӸy mҼҺi m®t.  

 

ThӸy t¹i nhŁn nh· nԄm xo¨i tr°n mԊt ĽҼ֩ng v֧i chiԒc Attila Ľ֡ 

kԚnh tr°n ĽӸt, anh Ľ« bӶo t¨i xԒ dַng xe lӴi. Anh bҼ֧c xu֝ng, 

nhԌ nh¨ng Ľ֭ t¹i dԀy, c¼i nh³n ch©n tay trӺy trֱa cֳa t¹i v¨ h֛i: 

 

- Cô có sao không?  

 

- Ch§u hҺi b֗ cho§ng - T¹i Ľ§p, tֽa cӶ th©n h³nh v¨o anh. 

 

- ņҼ֯c r֟i, c¹ c֝ Ľi m֥t qu«ng ĽԒn nh¨ t¹ié 
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T¹i c¨ nhԂc dֽa tr°n tay anh, Ľi vԚ nh¨. Nhֻng ngҼ֩i gi¼p vi֓c 

cֳa anh nh³n t¹i. Trong mԂt h֙ l¨ c©u h֛i: c¹ n¨y l¨ ai vԀy? 

 

T¹i l¨ ai Ҽ? T¹i ch֕ Ľang thֹ nghi֓m m֥t b¨i h֙c gi֧i t²nh. T¹i 

mu֝n biԒt m֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng nhҼ anh sԐ Ľ֝i xֹ v֧i m֥t phֱ 

nֻ nhҼ t¹i ra sao. ChiԒc v§y ngԂn v¨ chiԒc §o ֝ng m¨u gӴch 

nung Ľ« gi֧i thi֓u nhֻng ĽҼ֩ng n®t Ľ¨n b¨ nhӸt tr°n cҺ thԜ t¹i.  

 

Trong khi anh d½ng c֟n i֝t ĽԜ s§t tr½ng vԒt thҼҺng ֫ ĽӺu g֝i 

v¨ c½i ch֛ cho t¹i, t¹i Ľau r§t ĽԒn run cӶ ngҼ֩i, b²u chԊt lӸy tay 

anh. Trong mԂt anh ch֯t l·e l°n thֵ §nh s§ng t¹i Ľ« qu§ quen ֫ 

Ľ¨n ¹ng: sֽ k²ch Ľ֥ng. Con m֟i Ľ« ֫ trong tӺm ngԂm. 

 

- Sao c¹ lӴi b֗ ng« nԊng thԒ? - HҺi th֫ rӸt mӴnh cֳa anh phӶ 

lên má tôi. 

 

- DӴ, c· hai anh ch¨ng ch֫ nhau Ľ©m v¨o xe ch§u r֟i b֛ 

chӴyé - ThԀt t֥i nghi֓p cho hai anh ch¨ng tҼ֫ng tҼ֯ng n¨o Ľ· 

Ľang b֗ t¹i vu c§o. 

 

- ņ¼ng l¨ thanh ni°n th֩i nay! - Anh bu¹ng m֥t c©u ĽӺy ch° 

trách.  

 

- V©ng Ӵ. May l¨ ch§u gԊp ĽҼ֯c ch¼.  

 

ChŁm s·c xong vԒt thҼҺng, anh bӶo ngҼ֩i nh¨ lӸy tr§i c©y m֩i 

tôi. Anh nh³n t¹i Łn nhֻng quӶ d©u t©y v¨ kiwi m֥t c§ch nԂn 

n·t, vԎ th¼ v֗ kh¹ng che giӸu: 

 

- Nh¨ c¹ c· xa kh¹ng? C¹ c· Ľi vԚ ĽҼ֯c kh¹ng? 

 

- DӴ, nh¨ ch§u thu° cȈng gӺn Ľ©y th¹i. Ch§u kh¹ng sao Ľ©u Ӵ. 

 

- ThԒ gia Ľ³nh c¹ Ľang ֫ Ľ©u? 

 

- DӴ, nh¨ ch§u ֫ v½ng ven. Ch§u Ľi l¨m xa n°n phӶi thu° nh¨ - 
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T¹i n·i, chԀm r«i, nh֛ nhԌ. M֥t Ľֵa con g§i ngoan ch֕ n°n l֑ 

ph®p trӶ l֩i vַa Ľֳ.  

 

- Ra thԒ. C¹ Ľang l¨m c¹ng vi֓c g³? 

 

- Ch§u l¨ nh©n vi°n tiԒp th֗ m׃ phӼm.  

 

- ֞, tiԒp th֗ l¨ m֥t c¹ng vi֓c vӸt vӶ m¨ lӴi rӸt bӸp b°nh. Sao c¹ 

kh¹ng t³m m֥t c¹ng vi֓c ֡n Ľ֗nh hҺn? - Gi֙ng anh ra chiԚu §i 

ngӴi. 

 

- Ch§u cȈng mu֝n vԀy nhҼng ch§u chԆng quen biԒt. Ch§u Ľang 

Ľi h֙c th°m tiԒng Anh. ChiԚu nay vԀy l¨ ch§u b֗ mӸt bu֡i 

h֙cé - ThԀt Ľ¼ng gi֙ng m֥t em b® con nh¨ l¨nh Ľang phӸn 

ĽӸu vҼ֯t l°n ho¨n cӶnh. 

 

- C¹ c· th²ch c¹ng vi֓c vŁn ph¸ng kh¹ng? - Anh nghiêng 

ngҼ֩i sang, nh³n thԆng v¨o mԂt t¹i m¨ h֛i. 

 

B¨n tay Ľang cӺm chiԒc nǫa c· gŁm miԒng kiwi cֳa t¹i khֽng 

lӴi. T¹i ngҼ֧c l°n, m֫ to mԂt nh³n anh: 

 

- DӴ, ch§u th²ch lԂm. NhҼngé ch§u l¨m sao xin ĽҼ֯cé - R֟i 

t¹i c¼i mԊt xu֝ng, t֛ vԎ rӸt bu֟n b«, cam ch֗u. 

 

- L¨m sao xin ĽҼ֯c hӶ? - Anh lԊp lӴi c©u t¹i n·i, v֧i m֥t tiԒng 

cҼ֩i gi¸n vui vԎ. 

 

T¹i lӴi tiԒp tֱc Łn kiwi v¨ d©u, rӸt tr¸n vai m֥t em b® h֟n 

nhi°n v¨ kh֩ dӴi.  

 

Anh bӸm remote ch֙n k°nh ti vi v¨ dַng lӴi ֫ m֥t chҼҺng 

tr³nh Animal Planet vԚ rַng gi¨ Nam M׃. LȈ c§ sӸu Ľang bҺi 

ĽԒn ch֩ ֫ ĽoӴn eo s¹ng, nҺi bӺy linh dҼҺng ĽӺu b¸ sԐ l֥i qua 

tr°n h¨nh tr³nh thi°n di. CӶ m֥t ĽoӴn s¹ng nhung nh¼c linh 

dҼҺng v¨ linh dҼҺng. Nhֻng h¨m rŁng c§ sӸu l֫m ch֫m vung 
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l°n, ch֕ trong nh§y mԂt, nhֻng con linh dҼҺng bӸt hӴnh biԒn 

mӸt dҼ֧i l¨n nҼ֧c Ľֱc ngӺu. 

 

Sֵc s֝ng hoang dӴi b°n cӴnh c§i chԒt hoang dӴié 

 

Anh m֕m cҼ֩i khi thӸy t¹i theo d»i ti vi m֥t c§ch qu§ say sҼa: 

 

- C¹ c· th²ch chiԚu mai lӴi ĽԒn Ľ©y xem ti vi kh¹ng? 

 

T¹i l¨m nhҼ ch֯t nh֧: 

 

- ChԒt, ch§u v¹ Ĩ qu§. Ch¼ Ľi l¨m vԚ c¸n phӶi ngh֕ ngҺi. Ch§u 

c§m Һn ch¼ nhiԚu. NԒu kh¹ng gԊp ch¼, chԆng biԒt ch§u ra sao 

r֟ié 

 

- Hֻu duy°n thi°n lĨ nŁng tҼҺng ng֥, Ľ¼ng kh¹ng c¹? 

 

Anh kh¹ng giӸu ĽҼ֯c n֣i h©n hoan trong gi֙ng n·i. ņҼa t¹i ra 

s©n, ĽԒn cӴnh chiԒc Attila Ľ« ĽҼ֯c t¨i xԒ sֹa sang lau ch½i tinh 

tҼҺm, anh h֛i t°n, ĽҼa t¹i tӸm cӴc v¨ bԂt tay t¹i: 

 

- NԒu c¹ th²ch c¹ng vi֓c vŁn ph¸ng th³ s§ng mai ĽԒn c¹ng ty 

tôi. 

 

T¹i Ľ֙c lҼ֧t nhֻng d¸ng chֻ tr°n cӴc:  

 

- Ch¼ l¨ t֡ng gi§m Ľ֝c! VԀy m¨ sao ch¼ d֑ gӺn qu§, sao ch¼ 

t֝t qu§. 

 

C©u sau t¹i Ľ« n·i rӸt thԀt. T¹i kh¹ng nghǫ m֙i chuy֓n lӴi 

thuԀn bu֟m xu¹i gi· ĽԒn thԒ, kh¹ng nghǫ ngay lԀp tֵc t¹i Ľ« 

ĽԒn rӸt gӺn mֱc ti°u, kh¹ng nghǫ anh c· thԜ tin ngҼ֩i ĽԒn Ľ֥ 

ng©y thҺ l¨m vԀy. 

 

T֝i Ľ·, t¹i kh¹ng hԌn v֧i bӸt kȢ thԄng Ľ¨n ¹ng n¨o. T¹i mu֝n 
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m³nh c· ch¼t cӶm gi§c thanh sӴch khi ĽԒn gԊp anh v¨o s§ng 

hôm sau 

***  

 

T¹i ĽҼ֯c thԒ v¨o ch֣ cֳa c¹ nh©n vi°n vŁn ph¸ng chuӼn b֗ 

xuӸt ngoӴi theo ch֟ng. ThԀt kh¹ng c¸n g³ t֝t ĽԌp hҺn. T¹i Ľ« 

t֛ ra v¹ c½ng si°ng nŁng ch֗u kh· ngay tַ ng¨y ĽӺu. S§ng n¨o 

t¹i cȈng c· mԊt s֧m nhӸt v¨ chiԚu n¨o cȈng l¨ ngҼ¸i cu֝i c½ng 

r֩i ph¸ng. T¹i biԒt anh vӾn k²n Ľ§o theo d»i m³nh, v¨ Ľ¼ng l¨ 

ch֕ sang tuӺn thֵ hai, anh Ľ« c· mԊt b°n b¨n l¨m vi֓c cֳa t¹i 

v¨o cu֝i gi֩ chiԚu: 

 

- C¹ Mai Ľ¼ng l¨ m֥t nh©n vi°n gҼҺng mӾu. ChiԚu nay c¹ c· 

Ľi h֙c tiԒng Anh kh¹ng? 

 

SuĨt nֻa t¹i Ľ« qu°n mӸt chi tiԒt b֗a ĽԊt h¹m ֫ nh¨ anh. NhҼng 

t¹i nh֧ ra ngay: 

 

- DӴ kh¹ng, h¹m nay ch§u kh¹ng c· gi֩.  

 

- ThԒ t¹i c· thԜ m֩i c¹ Ľi c¨ ph° kh¹ng? 

 

C§ cԂn c©u r֟i, t¹i kԒt luԀn rӸt nhanh.  

 

- DӴ, ch§u cȈng kh¹ng hay ng֟i c¨ ph° lԂm. Ch§u th²ch vԚ nh¨ 

ch¼ xem ti vi hҺn. 

 

Anh cҼ֩i th¨nh tiԒng: 

 

- C¹ Mai Ľ¼ng l¨ ĽԊc bi֓t. Tu֡i c¹ ngҼ֩i ta ng֟i c¨ ph° su֝t 

ngày. 

 

Anh bӶo t¨i xԒ chӴy xe Attila cֳa t¹i, c¸n anh tֽ l§i xe ĽҼa t¹i 

vԚ. BҼ֧c v¨o cŁn bi֓t thֽ xinh ĽԌp lӺn thֵ hai, t¹i kh¹ng k³m 

ĽҼ֯c sֽ th²ch th¼: 
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- Nh¨ ch¼ qu§ tuy֓t v֩i. Ch¼ Ľ¼ng l¨ ngҼ֩i c· t©m h֟n ngh֓ sǫ. 

 

- Sao c¹ Mai lӴi h¨o ph·ng l֩i khen v֧i t¹i thԒ? - Anh cҼ֩i rӸt 

vui. 

 

- V³ ch¼ rӸt c· ·c thӼm m׃, kh¹ng gi֝ng mӸy ¹ng nh¨ gi¨u m֧i 

n֡i h֙c l¨m sangé 

 

N·i chҼa hԒt c©u, t¹i v֥i bҼng mi֓ng lӴi: 

 

- ChԒt, ch§u n·i bԀy r֟i. 

 

Anh lӴi cҼ֩i. H³nh nhҼ ĽiԚu g³ t¹i n·i cȈng khiԒn anh cҼ֩i 

ĽҼ֯c: 

 

- C¹ bӶo nh¨ gi¨u m֧i n֡i l¨ sao? Cֵ n·i thԀt t¹i nghe Ľi. 

 

ThԒ l¨ t¹i tu¹n ra bԄng hԒt nhֻng g³ Ľ« ĽҼ֯c nghe ĽҼ֯c biԒt vԚ 

c§c ¹ng xuӸt th©n qu° k֓ch, chֵc to, tiԚn nhiԚu m¨ hiԜu biԒt ²t, 

v֯ con nh¨ cֹa xe c֥ ĽԚu c֝ khoe mԐ tr¹ng nhҼ Ľ֟ h¨ng m«, 

trong khi nh¨ anh m֙i thֵ rӸt thanh tao l֗ch sֽ, tַ Ľ֟ d½ng cho 

t֧i c©y cӶnh, tַ trong nh¨ ra t֧i s©n vҼ֩né T¹i c¨ng n·i c¨ng 

hŁng, c¨ng b֝c, c¨ng khiԒn anh cҼ֩i ngӸt. Cu֝i c½ng anh cȈng 

kiԚm ĽҼ֯c cҺn cҼ֩i lӴi ĽԜ khen:  

 

- C¹ Mai c¸n trԎ m¨ cȈng th©m th¼y lԂm.  

 

- NhҼ vԀy l¨ ch¼ bӶo ch§u gi¨ trҼ֧c tu֡i phӶi kh¹ngé 

 

Anh lԊng thinh kh¹ng trӶ l֩i, nhҼng lӴi tiԒp tֱc bԄng m֥t c©u 

h֛i kh§c: 

 

- Gia Ľ³nh c¹ Mai Ľ¹ng anh em kh¹ng? 

 

- Ch§u ch֕ c· m֥t em g§i th¹i. Em ch§u cȈng Ľ« Ľi l¨m. 
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- ThԒ ba m§ c¹ c¸n kh֛e chֵ? 

 

- DӴ, ba m§ ch§u vӾn l¨m vҼ֩né  

 

T¹i vԐ ra c©u chuy֓n vԚ m֥t gia Ľ³nh thanh bӴch v֧i cha mԌ l¨ 

ngҼ֩i lao Ľ֥ng ngh¯o Ľ« c֝ gԂng lo cho con c§i h֙c h¨nh. T¹i 

lӴ g³ chuy֓n ngҼ֩i t֝t vi֓c t֝t vӾn in ĽӺy tr°n c§c b§o. 

 

***  

 

T¹i Ľ« s֧m biԒt m³nh xinh ĽԌp tַ nŁm l°n b֝n. Ai gԊp t¹i cȈng 

vu֝t t·c, bԌo m§, v¨ trӺm tr֟: 

 

- Con bé xinh quá. 

 

L֧n hҺn m֥t t², t¹i nghe c§c ch¼ chӴy b¨n trong qu§n ph֫ bӶo 

nhau: 

 

- ņֵa n¨o mu֝n h¹n n· th³ h¹n b©y gi֩ Ľi, kԎo l֧n l°n n· 

kh¹ng cho Ľֱng v¨o Ľ©u. 

 

C§c ch¼ tha h֟ b֟ng bԒ v¨ h¹n h²t t¹i. V¨ trong khi mԌ bԀn r֥n 

v֧i c¹ng vi֓c rֹa t¹ trong bԒp, t¹i ng֟i ch·c ng·c tr°n chiԒc 

ghԒ ĽӼu cӴnh n֟i ph֫. C§c ch¼ bҼng ph֫ Ľi qua Ľi lӴi, ch֝c 

ch֝c lӴi h֛i: 

 

- B® Mai th²ch Łn ph֫ g³? T§i g©n hay t§i nӴm? 

 

T¹i n·i ĽӴi m֥t t°n v³ t¹i n¨o biԒt t§i g©n nӴm l¨ g³. NhҼng d½ 

t¹i c· trӶ l֩i thԒ n¨o th³ c§i t¹i nhԀn ĽҼ֯c vӾn ch֕ l¨ m֥t c֙ng 

gi§ hoԊc c֙ng h¨nh. C· ch¼ c¸n ĽҼa cho t¹i l§t ֧t ĽԜ ĽҼ֯c cҼ֩i 

rȈ ra thӸy t¹i hӸm hֵ v½ng vԄng quŁng Ľi. Th֕nh thoӶng lԂm, 

t¹i m֧i nhԀn ĽҼ֯c m֥t rԎo b¸ vi°n nh֛ ĽԒn n֣i d½ rӸt mu֝n 

nhai n· thԀt l©u trong m֟m, t¹i Ľ« chԆng thԜ n¨o l¨m ĽҼ֯c, b֫i 

n· gӺn nhҼ tr¹i tu֥t xu֝ng c֡ ngay tֵc th³.  
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T¹i quen v֧i chuy֓n b֗ Ľ§nh lַa t֧i mֵc chԆng bao gi֩ thԂc 

mԂc trҼ֧c vi֓c n·i v¨ l¨m kh¹ng gi֝ng nhau cֳa ngҼ֩i l֧n. 

T¹i thӸy chuy֓n Ľ· rӸt b³nh thҼ֩ng, gӺn nhҼ tӸt nhi°n. 

 

Trong thԒ gi֧i trԎ con cֳa m³nh, t¹i lӴi chҺi tr¸ chҺi cֳa ngҼ֩i 

l֧n. NŁm l֧p s§u, trong gi֩ ra chҺi, t¹i h֛i cԀu bӴn ng֟i c½ng 

bàn: 

 

- BӴn mu֝n cӺm tay m³nh hay mu֝n m³nh cӺm tay bӴn? 

 

CԀu bӴn mԂt to da trԂng m¹i Ľ֛ n¨y tr¹ng Ľ¼ng l¨ m֥t c¹ng tֹ 

con nh¨. T¹i biԒt cԀu ta th²ch t¹i, v³ thԒ cԀu ta trӶ l֩i: 

 

- M³nh th²ch cӺm tay bӴn. 

 

VԀy l¨ t¹i ĽҼa tay ra v¨ thay v³ ĽԜ y°n cho cԀu ta cӺm, t¹i ph§t 

v¨o tay cԀu ta r» Ľau. Sau Ľ·, t¹i lӴi h֛i v¨ khi cԀu ta trӶ l֩i 

ngҼ֯c lӴi, thay v³ cӺm tay cԀu ta, t¹i lӴi ĽӸm l°n Ľ·.  

 

ņַng bao gi֩ chӸp nhԀn nhֻng ĽԚ ngh֗ ngҼ֩i kh§c ĽҼa ra m¨ 

cֵ chֳ Ľ֥ng quyԒt Ľ֗nh theo Ĩ m³nh. ņ· l¨ kԒt luԀn cֳa t¹i. 

 

***  

 

S§ng n¨y anh thֵc dԀy m¨ kh¹ng y°u t¹i, cȈng kh¹ng cӶ ©u 

yԒm. Anh g֝i ĽӺu l°n c§nh tay t¹i v¨ m֫ mԂt trַng trַng nh³n 

l°n trӺn nh¨, vԎ bӺn thӺn. 

 

- CԊp yԒn phֱng m֧i mua ĽԎ ĽҼ֯c hai trֵng r֟i anh. 

 

- ChԂc b֙n n· c· nghe ng·ng ĽҼ֯c g³ Ľ·.  

 

- MӸy chԀu lan h¨i cȈng n֫ hoa r֟i. 

 

- NԒu kh¹ng, sao b֙n n· kh¹ng gi֧i thi֓u ĽӺy Ľֳ chֵc vֱ cֳa 
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anh. C· lԐ b֙n h֙ Ľ֗nh thay Ľ֡i g³ Ľ· n°n b֙n n¨y nghe hҺi n֟i 

ch»é  

 

- Sáng n̈ y em sԐ Ľi mua th°m pyjama cho hai b֝ con v¨ mua 

ba l¹ m֧i cho Quan Sang Ľi h֙c.  

 

Em Ľ« hֵa v֧i con r֟i.  

 

- ņԄng sau chuy֓n n¨y l¨ g³, anh ch֗u kh¹ng Ľo§n ĽҼ֯c. 

 

V֯ ch֟ng t¹i vӾn tr¸ chuy֓n v֧i nhau kiԜu thԒ n¨y, Ľ« mӸy 

nŁm nay. Ch֕ khi n¨o biԒt chԂc anh Ľ« ngֳ say, t¹i m֧i lֽa 

nhֻng l֩i cӺn n·i nhӸt r·t v¨o tai anh, thay v³ n·i l¼c anh Ľang 

thֵc. T¹i lu¹n hy v֙ng nhֻng ĽiԚu m³nh n·i sԐ xuy°n qua giӸc 

ngֳ, l֙t v¨o ĽӺu anh. B֫i v³ l¼c anh thֵc, kh¹ng c§ch g³ ch¼ng 

t¹i tr¸ chuy֓n c½ng nhau. ChԆng bao gi֩ anh ch֗u nghe t¹i n·i 

qu§ hai c©u. Anh lu¹n cho rԄng m³nh biԒt Ľ²ch x§c phӶi l¨m g³, 

v³ anh hiԜu r» cu֥c s֝ng n¨y hҺn t¹i, v¨ lu¹n coi Ĩ kiԒn t¹i ch֕ 

nhҼ l֩i con trԎ. Ban ĽӺu t¹i rӸt giԀn d֣i v³ ĽiԚu Ӹy, nhҼng vԚ 

sau t¹i hiԜu l¨ c· h֩n giԀn th³ cȈng ch֕ mӸt th³ gi֩. V¨ tַ Ľ·, 

m֣i ngҼ֩i trong ch¼ng t¹i cֵ vi֓c n·i m¨ chԆng cӺn quan t©m 

ĽԒn phӶn ֵng cֳa ngҼ֩i kia. Ch֕ cӺn n·i ĽiԚu mu֝n n·i, nhҼ 

m֥t c§ch th¹ng b§o.  

 

- Em nghǫ sao? C· chuy֓n g³ kh¹ng? 

 

Anh lay vai t¹i ĽԜ bu֥c t¹i phӶi tham gia v¨o chuy֓n. Anh Ľã 

thֽc sֽ cŁng thԆng, thԂc th֛m m«i b֫i trong cu֥c h֙p quan 

tr֙ng ng¨y h¹m trҼ֧c, ngҼ֩i ta ch֕ gi֧i thi֓u anh v֧i duy nhӸt 

m֥t chֵc danh.  

 

- Em nghǫ, chԂc ngҼ֩i ta qu°n, hoԊc ngҼ֩i ta lҼ֯c b֧t chֵc vֱ 

cho Ľ֭ d¨i d¸ng. 

 

- NhҼng nhֻng ngҼ֩i kh§c vӾn ĽҼ֯c gi֧i thi֓u ĽӺy Ľֳé 

Kh¹ng thԜ lҺ mҺ nhҼ em ĽҼ֯c. B֙n n¨y anh qu§ r¨nh m¨ - 
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Gi֙ng anh ĽӺy bֵc x¼c. R֟i anh h֛i t¹i - ThԒ s§ng nay em 

th²ch Łn g³, b²ptԒt h֛a di֓m sҺn hay ph¹ma Ph§p? 

 

- Em Łn ph֫. 

 

- Ph֫ Pasteur hay Ph֫ 24? 

 

- Ph֫ Nguy֑n Du. 

 

- Th³ Nguy֑n Du. 

 

Anh n·i vu֝t Ľu¹i r֟i ng֟i l°n, Ľi v¨o ph¸ng tԂm.  

 

T¹i nh³n theo anh, tֽ h֛i tӴi sao ch֟ng t¹i cֵ m«i vԀt v« kh֡ s֫ 

v³ m֥t ĽiԚu chԆng c· nghǫa lĨ g³ nhҼ thԒ?  

 

***  

 

S§u th§ng sau ng¨y cҼ֧i, t¹i sinh m֥t Ľֵa con trai hai kĨ ch²n. 

Da n· phԆng phiu, mԊt n· mȈm mǫm, tay ch©n n· tr¸n tr֗a d֑ 

thҼҺng, v¨ anh kh¹ng ng֧t xuĨt xoa: 

 

- Hai tai n· gi֝ng y tai anh, cӶ hai b¨n tay nֻa, em thӸy 

kh¹ngé 

 

- Kh¹ng gi֝ng anh th³ c¸n gi֝ng ai - T¹i h½a theo, nhҼng 

kh¹ng thԜ kh¹ng tֽ h֛i li֓u anh c· Ӽn Ĩ g³ kh¹ng. 

 

C¹ bӴn tַng cԊp k¯ c½ng t¹i ֫ bӸt cֵ cu֥c vui n¨o trҼ֧c Ľ©y, 

khi ĽԒn thŁm t¹i Ľ« k°u to§ng l°n: 

 

- ą, con so sinh non m¨ sao bֽ vԀy? B֥ ¹ng t֡ng gi§m Ľ֝c nh¨ 

m¨y thu֥c gi֝ng ngԂn ng¨y hӶ?  

 

T¹i thֱi n· m֥t c§i: 
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- ņ֟ quׁ, m¨y t²nh Ľ֝t nh¨ tao hӶ? 

 

- Nh¨ tranh d֑ Ľ֝t ch֧ bi֓t thֽ kh· Ľ֝t lԂm. M¨ n¨y, b֥ l«o 

kh¹ng c· Ĩ kiԒn Ĩ c¸ g³ sao? 

 

- ThӸy ֡ng vui lԂm, c¸n trong bֱng ֡ng ra sao c· tr֩i m֧i biԒt. 

 

- M¨y Ľַng coi thҼ֩ng. MӸy l«o gi¨ th©m cŁn c֝ ĽԒ lԂm - Nó 

dԊn d¸ t¹i. 

 

QuӶ thԀt t¹i chԆng Ľo§n ĽҼ֯c ĽԄng sau vԎ phӸn chӸn thái quá 

cֳa anh c· c¸n g³ nֻa kh¹ng. Kh§ch n¨o ĽԒn thŁm, anh cȈng 

khoe ñtai v¨ tay ch©n ch¼ nh·c gi֝ng h֓t t¹iò. L¼c n¨o anh 

cȈng lŁng xŁng cҼ֩i n·i Ľ¼ng nhҼ m֥t ¹ng b֝ gi¨ sinh ĽҼ֯c 

quĨ tֹ. 

 

Con trai cֳa anh v֧i ngҼ֩i v֯ trҼ֧c Ľang du h֙c ֫ M׃. ņ« hҺn 

hai mҼҺi nŁm, nh¨ anh m֧i lӴi c· tiԒng kh·c trԎ con.  

 

Ng¨y n¨y sang ng¨y kh§c, t¹i dӺn y°n t©m thӸy anh y°u quĨ 

thԄng b® rӸt thԀt l¸ng. Tַ chuy֓n ĽԊt t°n ĽԒn vi֓c chŁm s·c, b¼ 

m֧m cֳa n·, anh lu¹n ch֙n nhֻng g³ t֝t nhӸt.  

 

Khi t¹i thԂc mԂc sao lӴi ĽԊt t°n con l¨ Quan Sang, anh cӶ cҼ֩i, 

mԂng y°u t¹i: 

 

- B¨ mԌ trԎ n¨y ²t hiԜu biԒt qu§. Kh¹ng phӶi Quan Sang mu¹n 

dԊm Ľ©u.  

 

T¹i ngu g³ Ľ¨y con t¹i ra bi°n Ӷi. T°n con t¹i l¨ Quan, nghǫa l¨ 

l¨m quan, v¨ phӶi l¨ Quan Sang. Quan m¨ kh¹ng Sang th³ ch֕ 

l¨ thֵ nh¨ gi¨u m֧i n֡i h֙c l¨m sang, Ľ¼ng kh¹ng mԌ n·? 

 

Anh cҼ֩i khanh kh§ch, c· vԎ rӸt kho§i tr§.  



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

616 
 

T¹i kh¹ng cҼ֩i. Trong t¹i b֣ng nhoi nh·i m֥t cӶm gi§c thԀt lӴ. 

NgҼ֩i cha n¨y qu§ t֝t. NhҼng vӾn c· g³ Ľ· trong anh t¹i kh¹ng 

sao hiԜu ĽҼ֯c. 

 

***  

Khi tôi báo tin có thai, anh c· vԎ khֽng ngҼ֩i, ch֕ m֥t gi©y. 

NhҼng anh lԀp tֵc b֥c l֥ niԚm vui cu֟ng nhi֓t bԄng v¸ng tay 

gh³ siԒt lӸy t¹i: 

 

- Em c· chԂc kh¹ng? 

 

- ChԂc m¨. Em Ľ« thֹ que r֟i. 

 

- VԀy th³ cҼ֧i ngay. 

 

Anh bԒ b֡ng t¹i l°n, quay tr¸n mӸy v¸ng. V¨ khi anh dַng lӴi, 

tôi thӸy mԂt anh ng©n ngӸn nҼ֧c. Trong t¹i g֯n l°n m֥t x¼c 

cӶm rӸt lӴ l½ng. T¹i kh¹ng ph©n bi֓t ĽҼ֯c Ľ· l¨ sֽ §y n§y, l¸ng 

biԒt Һn, hay c§i g³ nhҼ l¨ mӺm m֝ng cֳa t³nh y°ué  

 

B֫i t¹i biԒt r» Ľֵa con Ӹy kh¹ng phӶi cֳa anh. Trong th֩i gian 

lui t֧i nh¨ anh, t¹i vӾn kh¹ng dֵt b֛ hԆn nԒp s֝ng cȈ cֳa 

m³nh. T¹i kh¹ng quen thiԒu Ľ¨n ¹ng v¨ nhֻng tr¸ vui bu֡i t֝i. 

Nhֻng c¹ng tֹ quen t°n nhԈn mԊt trong gi֧i Łn chҺi cֳa t¹i, ai 

cȈng ĽԌp m«, sang cӶ nhҼ vua, cȈng x¨i v¨ thӶi Ľ¨n b¨ c½ng 

v֧i cung c§ch hoang ph² t¨n bӴo nhҼ thԒ. T¹i biԒt r» sԂc ĽԌp 

cֳa m³nh ch֕ Ľֳ ĽԜ c§c ch¨ng ĽҼa t¹i v¨o b֥ sҼu tԀp v¨ b֛ tiԚn 

cung phֱng t¹i Łn x¨i, chֵ chԆng bao gi֩ c· thԜ hy v֙ng ĽiԚu 

g³ hҺn. XuӸt th©n cֳa t¹i qu§ thӸp so v֧i gia thԒ cֳa h֙, v¨ t¹i 

cȈng Ľ« qu§ th©m ni°n trong thԒ gi֧i ph½ phiԒm n¨y. Hai mҼҺi 

s§u tu֡i v֧i mҼ֩i nŁm lŁn l·c, t¹i thӸy m³nh Ľ« ch§n ch° nhҼ 

m֥t ngҼ֩i gi¨.  

 

ņ§m cҼ֧i linh Ľ³nh cֳa t¹i v֧i anh hӺu nhҼ ch֕ c· hai loӴi 

kh§ch: kh§ch cֳa anh g֟m to¨n nhֻng ¹ng to b¨ l֧n, v¨ h֙ 

chԆng th¯m che giӸu sֽ t¸ m¸ l֥ li֑u khi ngԂm ngh²a c¹ v֯ qu§ 
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trԎ ĽԌp cֳa anh. C¸n kh§ch cֳa t¹i to¨n d©n chҺi trԎ trung, s¨nh 

Ľi֓u. C§c bӴn g§i t¹i thҼ֧t tha kiԚu di֑m kh¹ng k®m c§c hoa 

kh¹i, ngҼ֩i mӾu, th֕nh thoӶng lӴi ĽԒn th³ th¨o v¨o t·c t¹i: ñą, 

kiԒm Ľ©u ra ¹ng ch֟ng qu§ Ľ« vԀy?ò C§c ch¨ng t³nh h֩ l©u 

nŁm cֳa t¹i cȈng kh¹ng kiԚm ĽҼ֯c ch¼t Ľ¨nh hanh: ñEm thԀt 

Ľ¼ng l¨ cao thֳ!ò  

 

B֫i v³, anh ch²nh l¨ loӴi ngҼ֩i c½ng m֥t ĽԆng cӸp v֧i cha mԌ 

h֙. Ch²nh tַ c§c vҼҺng t¹n c¹ng tֹ n¨y m¨ t¹i Ľ« nghe Ľ« biԒt 

ĽԒn anh v¨ tַ Ľ· Ľ« l°n kԒ hoӴch ĽԜ chinh phֱc anh.  

 

PhӶi, gia Ľ³nh t¹i ngh¯o, mԌ t¹i Ľi rֹa b§t thu°, nhҼng t¹i xinh 

ĽԌp, th¹ng minh, v¨ t¹i lu¹n biԒt r» m³nh mu֝n g³. 

 

***  

 

T¹i l¨m rӸt t֝t vai tr¸ b¹ng hoa trang tr² b°n anh ֫ bӸt cֵ Ľ©u. 

Trong nhֻng bu֡i c¼ng gi֣ linh Ľ³nh cֳa gia t֥c nh¨ anh. 

Trong nhֻng d֗p long tr֙ng m¨ madam t֡ng gi§m Ľ֝c trԎ lu¹n 

ĽҼ֯c sֽ chiԒu c֝ nhiԚu nhӸt cֳa quan kh§ch. Trong t֡ng c¹ng 

ty cֳa anh, nҺi c§c c¹ g§i trԎ ĽԌp ch֕ c· thԜ chi°m ngҼ֭ng t¹i 

tַ m֥t khoӶng c§ch kh¹ng thԜ vҼ֯t quaé 

 

Trong thԒ gi֧i hҼ֫ng thֱ kh¹ng gi֧i hӴn cֳa ch¼ng t¹i dӴo 

trҼ֧c, anh Ľ« ĽҼ֯c mang ra cҼ֩i nhӴo nhҼ l¨ m֥t ĽӴi gia c½ lӺn 

kh֝n kh֡ chԆng gi֝ng ai, chԆng bao gi֩ d§m b®n mӶng ĽԒn c§c 

thԒ gi֧i vi vu ĽӺy hoan lӴc cho d½ Ľ« g·a v֯ mҼ֩i nŁm. C¸n 

trong thԒ gi֧i quan chֵc cֳa anh b©y gi֩, kh¹ng c¸n chuy֓n g³ 

th²ch th¼ ĽԜ xӺm x³ d¸m d֛ hҺn vi֓c c¹ g§i trԎ ĽԌp tung tŁng l¨ 

t¹i Ľ« lӸy m֥t C§y-ĽӴi-nh©n nhiԚu tu֡i hҺn cӶ b֝ m³nh l¨m 

ch֟ng. 

 

V֧i t¹i, tӸt cӶ chԆng l¨ g³ hԒt. Ai mu֝n n·i g³ l¨ vi֓c cֳa h֙, t¹i 

kh¹ng quan t©m. ņiԚu t¹i mu֝n t¹i Ľ« l¨m ĽҼ֯c: lӸy ĽҼ֯c 

ch֟ng, lӴi l¨ ¹ng ch֟ng sang tr֙ng gi¨u c·, sau khi Ľ« vung v«i 

cӶ mҼ֩i nŁm thanh xu©n nhӸt v¨o c§c tr¸ vui kh¹ng gi֧i hӴn.  
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ņ· l¨ c§ch hay nhӸt t¹i trӶ l֩i v֧i lȈ Ľ¨n ¹ng quen biԒt vӾn 

thӶn nhi°n giӾy t¹i ra sau khi Ľ« tha h֟ tԀn hҼ֫ng, l¨ c§ch m¨ 

t¹i bҼ֧c Ľi trong cu֥c Ľ֩i n¨y, theo kiԜu cֳa m³nh. 

***  

 

- ņu֡i nhֻng chuy֓n nhӶm nh² ra kh֛i ĽӺu Ľi, ¹ng gi¨ nhiԚu 

chuy֓n. V֯ th³ y°u m³nh thԒ. Con th³ hay Łn ch·ng l֧n thԒé 

NgҼ֩i ta n·i ngh® ai mԊc k֓, mi֑n sao tr©u m³nh m¨é 

 

T¹i chҼa n·i hԒt c©u, Ľ« thӸy anh nԄm xoay ngҼ֩i lӴi, m֫ mԂt 

nh³n t¹i. NgҼ֩i t¹i ĽҺ cӶ ra. VԀy l¨ t֝i nay anh kh¹ng d½ng 

Seduxen? Hay anh c· d½ng m¨ kh¹ng hi֓u quӶ? 

 

- NԄm xu֝ng Ľ©y v֧i anh. 

 

T¹i lԀp cԀp nԄm xu֝ng trong trӴng th§i d֫ t֕nh d֫ m°. Anh c· 

nghe ĽҼ֯c c©u cu֝i c½ng t¹i n·i? 

 

- Em biԒt kh¹ng, sau cӶi c§ch ru֥ng ĽӸt, cӶ d¸ng h֙ nh¨ anh 

trԂng tay, s§t ĽӸt. Anh phӶi t³m c§ch tho§t. Trong qu©n Ľ֥i, cֵ 

vi֓c g³ kh· nhӸt, nguy hiԜm nhӸt th³ anh xung phong. Bao 

nhi°u nŁm trӺy trԀt, r֝t cu֥c r֟i anh cȈng ĽҼ֯c v¨o ĽӴi h֙c, 

ĽҼ֯c Ľi nghi°n cֵu sinh nҼ֧c ngo¨i, v¨ c· m֥t v֗ tr²é NhҼng 

anh lu¹n s֯ r֟i lӴi c· thԜ b֗ mӸt, mӸt hԒté 

 

T¹i chԆng biԒt phӶi n·i g³, ch֕ c֝ ¹m anh thԀt chԊt.  

 

- C§m Һn em Ľ« sinh con cho anh. Con anh sԐ phӶi c· m֥t cu֥c 

Ľ֩i kh§c b֝é  

 

C½ng v֧i c©u n·i, nҼ֧c mԂt anh rҺi xu֝ng m§ t¹i, n·ng h֡i. V¨ 

nҼ֧c mԂt t¹i cȈng rҺi.  

 

- Em xin l֣i anhé 

 

- Sao lӴi xin l֣ié  
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- Em Ľ« d֝i anh. Quan Sang kh¹ng phӶi con anh - Kh¹ng hiԜu 

sao t¹i c· thԜ n·i ra m֥t c§ch d֑ d¨ng ĽԒn thԒ. C· lԐ vi֓c ĽҼ֯c 

anh san sԎ n֣i Ľau l֧n Ľ« khiԒn t¹i mu֝n l¨m ĽiԚu g³ Ľ· thԀt t֝t 

ĽԌp v֧i anh.  

 

- Em kh¹ng phӶi xin l֣i. Anh Ľ« biԒt trҼ֧c m¨é 

 

Anh k®o t¹i v¨o l¸ng, ¹m t¹i bԄng cӶ hai tay. NԄm vԂt tr°n 

ngֽc anh, nghe r» tiԒng tim anh ĽԀp d֟n dԀp, t¹i kh¹ng thԜ 

ph©n Ľ֗nh ĽҼ֯c t©m trӴng m³nh. Gi֙ng anh vӾn rӸt d֗u nhԌ: 

 

- Anh Ľ« c· hai con trai, anh c¸n mu֝n g³ hҺné  

 

- Kh¹ng ngҼ֩i n¨o t֝t v֧i em nhҼ anhé Em sԐé em sԐ ĽԎ 

th°m con, anh nh®é 

 

T¹i n·i th¨nh l֩i nhֻng Ĩ nghǫ vַa hi֓n ra trong ĽӺu. T¹i sԐ b½ 

ĽԂp cho anh bԄng m֙i c§ch...  

 

- Em biԒt kh¹ng, ngay cӶ Quan Vinh cȈng Ľ©u phӶi con anhé 

- Gi֙ng anh nghe cֵ nh֛ dӺn Ľi. 

 

- Anh nói sao? 

 

T¹i ng֟i phԂt l°n, nh³n anh kh¹ng ch֧p.  

 

- Ch֗ Ӹy ngoӴi t³nh hӶ anh? 

 

Anh ch֕ lԆng lԊng k®o t¹i nԄm xu֝ng lӴi. Kh¹ng hԚ c· m֥t l֩i 

n¨o. S֩ tay l°n mԊt anh, t¹i ch֕ thӸy ĽӺm Ľ³a nҼ֧c mԂt.  

 

RӸt l©u, nhҼ cӶ m֥t thԒ kׁ. R֟i anh lӴi n·i, nhҼ thԜ v֧i ch²nh 

mình: 

 

- ņ֩i ngҼ֩i qua nhanh qu§. Tho§ng m֥t c§i nŁm mҼҺi nŁmé 

VԀy m¨ sao n֣i s֯ vӾn nguy°n Ľ·é  
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T¹i ¹m anh chԊt hҺn, nhҼ Ľang ch֫ che cho m֥t em b® cӺn 

nҼҺng tֽa. 

 

- ņַng s֯ nֻa, c· em Ľ©y m¨. 

 

- Anh lu¹n cӶm thӸy m³nh nh֛ b®, yԒu h¯n, thua cu֥cé  

 

T¹i h¹n l°n Ľ¹i mԂt Ҽ֧t ĽӺm, Ľ¹i m¹i Ľang n·i nhֻng l֩i nhҼ 

m° sӶng, h¹n l°n gҼҺng mԊt n§t nh¨u Ľau kh֡ cֳa anh: 

 

- Ch¹n m֙i thֵ t֓ hӴi Ӹy Ľi. ņַng ĽԜ n· §m anh su֝t Ľ֩i nhҼ 

thԒ.  

 

LӴi m֥t thԒ kׁ nֻa tr¹i qua. R֟i c· tiԒng con trai t¹i vַa chӴy 

v¨o ph¸ng vַa g֙i. 

 

- MԌ Һié B֝ Һié 

 

- V¨o Ľ©y, con traié 

 

Anh ng֟i dԀy, chӴy ĽԒn bԒ Quan Sang l°n, h¹n trҺ trӸt khԂp 

ngҼ֩i thԄng b®. Nh³n thӸy cӶnh Ӹy, t¹i tֽ dҼng nhԂc lӴi c©u Ľ« 

nói: 

 

- Em sԐ ĽԎ th°m con, anh nh®é 

 

Anh ¹m qu¨ng cӶ t¹i v¨o trong tay.  

 

- ņַng bŁn khoŁn nֻa emé Anh kh¹ng thԜ c· con ĽҼ֯c Ľ©u. 

Anh b֗ di chֵng quai b֗ m¨é 

 

ņiԚu anh tiԒt l֥ khiԒn t¹i sֻng ngҼ֩i ra, ch֯t hiԜu hԒt m֙i lԐ, 

v¨ trong t¹i b֣ng d©ng tr¨o cҺn giԀn.  

 

- VԀy l¨ anh Ľ« lַa emé - T¹i vַa giԀt §o anh vַa k°u.  
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- Anh kh¹ng lַa em. Anh th²ch sֽ mӴnh mԐ cֳa em. Em c· 

m֥t sֵc mӴnh m¨ anh kh¹ng c·. Kh¹ng ai c· thԜ ngŁn ĽҼ֯c 

emé  

 

Tr֩i Һi, bӸy l©u nay t¹i vӾn y°n tr² m³nh l¨ kԎ quyԒt Ľ֗nh m֙i 

chuy֓n. Th³ ra, t¹i vӾn ch֕ l¨ m֥t con b® ngҺ ng§o, th¹ thiԜn 

ĽӺu ·c.  

 

TiԒng anh lӴi rҺi v¨o tai t¹i nhҼ tַ m֥t nҺi xa lԂm: 

 

- Ai cȈng nghǫ anh Ľ« c· trong tay tӸt cӶ. Ngay cӶ em cȈng thԒ. 

Ch֕ m³nh anh biԒt r» l¨ kh¹ng phӶié  

 

Bu֡i t֝i n¨y quӶ thԀt t¹i kh¹ng hԚ ch֩ Ľ֯i. Cu֥c s֝ng n¨y vҼ֯t 

ra ngo¨i h³nh dung cֳa m֥t kԎ lu¹n xem m³nh l¨ trung t©m vȈ 

trֱ nhҼ t¹i.  

 

T¹i xu¹i tay Ľֵng y°n, im lԊng. 

 

Li֓u t¹i c¸n biԒt n·i g³é 

 

-* - 

 

Tr°n Web VŁn H·a Ngh֓ An nŁm 2011, Nguy֑n Th֗ Thanh 

Xu©n viԒt vԚ V¹ һu Ng¹ Th֗ Kim C¼c nhҼ sau: 

 

é BΧn m̯̭i mΧt nŁm cͭm b¼t, trang viΔt cνa chΠ lu¹n h̯αng 

vΖ ph²a tr̯αc. Nhυng thay ĽΫi l¨ c· thχc, trong c§ch nh³n Ľγi 

v¨ c§ch viΔt. Nh̯ng c· mίt ĽiΖu  bͫt biΔn ṋi thΔ giαi vŁn 

ch̯̭ng Ng¹ ThΠ Kim C¼c: D½ lu¹n muΧn nh³n sχ vͻt v¨ con 

ng̯γi ĽΔn tͻn c½ng bͩn thΘ, nh¨ vŁn ch̯a bao giγ chΠu tχ 

bu¹ng m³nh v¨ du Ľίc giͩ cνa m³nh v¨o nhυng g·c tΧi bi quan, 

r« rγi, vΧn l¨ t©m thΔ th̯γng thͫy cνa con ng̯γi thγi hiΜn Ľͧi. 

Gam m¨u nghΜ thuͻt ch²nh cνa Ng¹ ThΠ Kim C¼c l¨ ͫm h̭n l¨ 
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lͧnh. D½ thi°n vΖ cͩm x¼c buΩn, cho ĽΔn b©y giγ chΠ v͵n l¨ 

ng̯γi viΔt lͧc quan. 

H³nh nh̯ Ľ« sang m½a, nhυng ng¨y n¨y. Ng¹ ThΠ Kim C¼c v͵n 

l¨ ng̯γi giυa gi¸ng, nh̯ng c¹ng viΜc l¨m b§o buίc chΠ xuͫt 

hiΜn nh̯ l¨ ng̯γi kΠp thγi ghi nhͻn sχ kiΜn vŁn ch̯̭ng: nhυng 

b¨i giαi thiΜu t§c phͯm t§c giͩ mαi n·i r΄ng chΠ c¸n l¨ ng̯γi 

chΠu ĽΣc v¨ vui mρng c½ng ĽΩng nghiΜp.  

Hy vΣng r΄ng nhυng b¹ng hoa V¹ ̮u ν k²n trong lαp tuyΔt 

m½a Ľ¹ng sΒ bρng dͻy mίt sαm mai n¨o, khi m½a xu©n trε 

lͧié 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Ng¹ Th֗ Kim C¼c Web: truyenso.com 

- Ng¹ Th֗ Kim C¼c Web: vanhoanghean.vn 

 

 

60) VȈ ņ³nh LҼu 

 

   
VȈ ņ³nh LҼu (1914-1980) 

 

VȈ ņ³nh LҼu sinh ng¨y 25 th§ng 12 nŁm 1914 tӴi HҼng Y°n, 

¹ng c· b¼t hi֓u C¹ Li°u. Di cҼ  v¨o Nam nŁm 1954. Ďng s֝ng 
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Ľ֩i c¹ng chֵc, chuy°n d֗ch s§ch t©m lĨ h֙c v¨ tiԜu thuyԒt hi֓n 

ĽӴi t©y phҼҺng.  

 

B֗ thӶm s§t tӴi VȈng T¨u sau nŁm 1980, th֙ 66 tu֡i.  

 

T§c phӼm 
 

Bi°n khӶo.- 

 

- Thͩm KΠch VŁn H·a (1966) 

- H¨nh tr³nh v¨o ph©n t©m hΣc (Ho¨ng ņ¹ng PhҼҺng, 

1968) 

- Ph©n t©m hΣc §p dλng v¨o viΜc nghi°n cοu c§ch ng¨nh 

hΣc vͫn (T֡ h֯p GIč, 1969) 

- Sinh Khí V̈  NhΠp ņiΜu (1969)... 

 

D֗ch thuԀt.- 

 

- C§i chΔt cνa Ivan Ilitch (Lev Tolstoi - Th֩i M֧i, 1963) 

- L̯u Ľ¨y v¨ qu° nh¨ (Albert Camus, d֗ch v֧i TrӺn Phong 

Giao, Giao ņiԜm, 1965) 

- Ng̯γi Ľ¨n b¨ ngoͧi t³nh (Albert Camus, Giao ĽiԜm) 

- ThŁm d¸ tiΖm thοc (Essai d'exploration de l'inconscient 

C.G. Jung, Ho¨ng ņ¹ng PhҼҺng, 1967) 

- ĥ¹i bͧn ch©n t³nh (Hermann Hesse (Narziss und 

Goldmund, Ca dao, 1967) 

- NghΜ thuͻt hiΜn Ľͧi (Joseph Emile Muller, Th֩i M֧i, 

1967) 

- TuΫi trΐ v¨ c¹ Ḽ̌n (Hermann Hesse, Ca Dao, 1968) 

- Nghiên Cοu Ph©n T©m HΣc (Sigmund Freud, An Tiêm, 

1969) 

- Cuίc phi°u l̯u t̯ t̯εng vŁn hΣc Ch©u Ąu thΔ kϋ XX 

(R.M. Alb®r¯s, Phֳ qu֝c vֱ khanh ĽԊc tr§ch vŁn ho§, 

1971) 

- Anh Em nhà Karamazov (Dostoievski, Ngu֟n S§ng, 

1972) 
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- Chopin hay nh¨ th̭ cνa ©m nhͧc (Guy De Pourtalès, Ca 

Dao, 1972) 

- HΩi KĨ De Gaulle (Cֹu Long, 1974) 

- Mίt C§i ChΔt Rͫt DΠu D¨ng (Simone de Beauvoir, 

VHSG, 2009) 

 

Tr²ch vŁn: 

 

Cu֥c Ľ֩i cֳa S. Freud ï  

M֥t tӸm gҼҺng tranh ĽӸu cho sֽ thԀt  
 

SIGMUND FREUD l¨ ng̯γi n̯αc Ćo. Ďng sinh tͧi Fribourg 

nŁm 1856. MΎ ¹ng mαi hai m̯̭i tuΫi khi th¨nh h¹n vαi cha 

¹ng Ľ« 41 tuΫi. Gia Ľ³nh ¹ng l¨ ng̯γi Do Th§i. Thγi ͫy ε n̯αc 

Ćo ng̯γi ta c¸n c· nhυng Ĩ t̯εng kȢ thΠ chνng tίc rͫt mͧnh. 

ņγi sΧng t©m t³nh ¹ng Ľ« mang vΔt t²ch s©u xa cνa sχ bͫt c¹ng 

x« hίi. C· lΒ sχ kȢ thΠ chνng tίc l¨ yΔu tΧ khεi x̯αng cho ¹ng 

nhυng t̯ t̯εng b§c §i, c¹ng b³nh, x« hίi. Ďng l¨ Ľοa con y°u 

trong gia Ľ³nh. Ďng Ľ̯ιc b¨ mΎ y°u quĨ n̯ng niu. Ďng l¨ 

ng̯γi t̯ chͫt th¹ng minh. C· lΒ nhγ ho¨n cͩnh ĽΊc biΜt ͫy ¹ng 

cͩm thͫy r» Ĩ nghǫa s©u xa nhυng mΧi li°n hΜ t©m lĨ giυa 

ng̯γi vαi ng̯γi. Sau khi Ľ« th©u th§i nhυng kiΔn thοc chͽc 

chͽn vΖ sinh lĨ hΣc, n«o c©n hΣc, ¹ng sang du hΣc Ba L° v¨ 

nghi°n cοu c§c bΜnh thͭn kinh. Ďng l¨ ng̯γi Ľͭu ti°n nghǫ 

r΄ng bΜnh thͭn kinh c· nguy°n do t©m lĨ v¨ ĽΘ Ĩ ĽΔn kh²a cͧnh 

dλc t³nh cνa vͫn ĽΖ.  

 

Khi trε vΖ Vienne, ¹ng lͫy vι ng̯γi ε Hambourg v¨ trε n°n 

TuyΜt ĽΧi thΘ sǫ chuy°n khoa vΖ c§c bΜnh thͭn kinh. Ďng §p 

dλng khoa th¹i mi°n v¨o y hΣc v¨ nghi°n cοu khoa n¨y cͯn 

thͻn. NŁm 1895 ¹ng gΊp b§c sǫ Breuer rΩi trε n°n cίng sχ vi°n 

cνa b§c sǫ n¨y.  

 

B§c sǫ Breuer th¹i mi°n ng̯γi bΜnh v¨ l¨m cho hΣ sΧng lͧi 

nhυng qu«ng Ľγi hΣ Ľ« qu°n, sχ nhα lͧi Ľ· l¨m xͩy ra nhυng 

k²ch Ľίng giͩi toͩ §p lχc t©m t³nh. HiΜn t̯ιng ͫy gΣi l¨ 
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Abreagierung. Freud nͯy ra Ĩ muΧn d½ng l¨m ph̯̭ng ph§p trΠ 

liΜu c· thΘ chυa cho ng̯γi bΜnh kh¹ng cͭn Ľ̯a hΣ v¨o trͧng 

thái thôi miên.  

 

Kinh nghiΜm chυa bΜnh c¸n cho ¹ng biΔt r΄ng nhυng th§c loͧn 

dλc giαi l¨ nhυng yΔu tΧ quan trΣng trong c§c bΜnh thͭn kinh. 

Nh©n Ľͫy ¹ng t³m ra nhυng nguy°n tͽc cνa mίt hiΜn t̯ιng tâm 

lĨ m¨ ¹ng gΣi l¨ dΩn n®n (Verdrªngung). DΩn n®n l¨ sχ kiΜn 

ch²nh yΔu ĽΘ giͩi th²ch nhυng triΜu chοng bΜnh thͭn kinh.  

 

Ph̯̭ng ph§p cνa Breuer chΞ d½ng trong tr̯γng hιp chυa 

bΜnh b΄ng th¹i mi°n nay Ľ̯ιc phΫ biΔn rίng ra ĽΘ §p dλng 

cho Ľν mΣi tr̯γng hιp bΜnh nh©n suy nh̯ιc thͭn kinh. Freud 

gΣi l¨ Ph©n t©m hΣc.  

 

Ph̯̭ng ph§p Ph©n t©m hΣc cνa Freud c¸n c· c§i hay l¨ kh¹ng 

phͧm ĽΔn phͯm c§ch con ng̯γi v³ kh¹ng bͽt ng̯γi ta cung 

khai trong l¼c ngν thiΔp, kh¹ng hay biΔt g³ cͩ. Ng̯γi bΜnh 

Ľ̯ιc ĽΊt v¨o t³nh trͧng ĽΊc biΜt, v͵n thοc, v͵n Ľͭy Ľν lĨ tr², 

tinh thͭn thoͩi m§i, hΣ kΘ lͧi qu§ khο v¨ nhα lͧi nhiΖu Ľoͧn 

m³nh qu°n Ľi. Ďng thͭy theo d»i c©u chuyΜn v¨ cŁn cο v¨o Ľͫy 

ĽΘ t³m Ĩ nghǫa ͯn n§u sau c©u n·i. Sau Freud c¸n y°u cͭu 

ng̯γi bΜnh kΘ lͧi giͫc m̭ ĽΘ t³m thͫy Ĩ nghǫa ͯn n§u cνa giͫc 

m̭. Ďng Ľ« d½ng ph̯̭ng ph§p giͩi mίng ĽΘ bΫ t¼c cho 

ph̯̭ng ph§p hίi Ĩ vͻy.  

 

KΔt quͩ cνa ph̯̭ng ph§p trΠ liΜu x§c nhͻn lĨ thuyΔt cνa ¹ng: 

c§c bΜnh thͭn kinh c· nguy°n nh©n th§c loͧn dλc t³nh, tͭm 

quan trΣng cνa dλc giαi ε Ľοa trΐ. Tr̯αc ¹ng ng̯γi ta kh¹ng 

c· Ĩ niΜm vΖ nhυng yΔu tΧ ͫy.  

 

NŁm 1902 ¹ng Ľ« quy tλ Ľ̯ιc nhiΖu m¹n ĽΜ v¨ th¨nh lͻp mίt 

nh·m Ph©n t©m hΣc gia gΩm nhυng ng̯γi danh tiΔng nh̯: 

Adler, Kahame Rank, Reitler, Sachs, Stekel, Federn Ferenczi, 

Tausk.  
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Nhυng s§ch khͩo cοu quan trΣng cνa ¹ng ĽΖu xuͫt bͩn v¨o 

thγi kȢ ¹ng gͭn 40 tuΫi.  

 

NŁm 1908 ¹ng triΜu tͻp nhυng b§c sǫ Ľ« §p dλng ph̯̭ng ph§p 

Ph©n t©m hΣc ε Z¿rich v¨ Vienne hΣp tͧi Salzburg, trong sΧ ͫy 

c· Jung sau n¨y chΧng ĽΧi thuyΔt cνa Freud. Ďng c¸n c· nhiΖu 

m¹n ĽΜ ε ngoͧi quΧc. Mίt tγ b§o nghi°n cοu Ph©n t©m hΣc 

quΧc tΔ ra Ľγi.  

 

NŁm 1910 mίt hίi nghΠ thο hai nh·m hΣp ε Nuremberg, nŁm 

sau 1911 hίi nghΠ thο ba nh·m tͧi Weimar. Hίi nghΠ quΧc tΔ 

Ph©n t©m hΣc Ľ̯ιc th¨nh lͻp ε Nuremberg.  

 

Ta nhͻn thͫy chΞ trong mͫy nŁm hΣc thuyΔt cνa ¹ng b¨nh 

tr̯αng mͧnh mΒ nh̯ vͻy.  

 

Trong thγi kȢ nͭy Ľ« xͯy ra viΜc chΧng ĽΧi cνa hai m¹n ĽΜ l¨ 

Adler v¨ Jung, Freud kh¹ng c¹ng nhͻn hΣ l¨ m¹n ĽΜ cνa ¹ng 

nυa. Adler gΣi hΣc thuyΔt cνa m³nh l¨ çC§ nh©n t©m lĨ hΣcè 

(Individualpsychologie), còn Jung gΣi l¨ çT©m lĨ ph©n t²chè.  

 

Tr̯αc v¨ trong cuίc ThΔ chiΔn thο nhͫt l¨ thγi kȢ nhυng ph§t 

triΘn cνa Freud c· gi§ trΠ nhͫt v¨ dΩi d¨o nhͫt. Nhυng quan 

niΜm s̭ khεi cνa ¹ng vΖ Ph©n t©m hΣc Ľ̯ιc ho¨n thiΜn ĽΘ Ľem 

ph¹ diΚn b΄ng nhυng h³nh thοc chuͯn x§c. Ďng tΥ ra ng̯γi 

vρa c· s§ng kiΔn vρa cΧ gͽng phi th̯γng. Ch²nh trong thγi kȢ 

tρ 1913 ĽΔn 1920 ¹ng s§ng t§c nhυng t§c phͯm gi§ trΠ cνa 

¹ng, biΘu lί c§ch nhͻn x®t s©u sͽc cνa ¹ng v¨ Ĩ muΧn Ľem 

nhυng nguy°n tͽc Ph©n t©m hΣc §p dλng mίt c§ch rίng r«i 

vào nhiΖu l«nh vχc kh§c. Ďng xao l«ng ph̯̭ng diΜn kύ thuͻt 

ph©n t©m ĽΘ nghi°n cοu s©u rίng nhυng kh§m ph§ vΖ t©m lĨ 

bΜnh hΣc. C¹ng viΜc khͩo cοu cνa ¹ng rͫt rίng r«i. Ďng d½ng 

Ph©n t©m hΣc ĽΘ ph·ng nh³n Ľͧi thΘ c§c l«nh vχc chiΔn tranh, 

si°u h³nh, t¹n gi§o, x« hίi, nh©n chνng, tχ nhi°n hΣc. C§i nh³n 
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cνa ¹ng l¨ c§i nh³n cνa ng̯γi t³m hiΘu con ng̯γi v¨ vͧn vͻt 

chο kh¹ng phͩi c§i nh³n cνa nh¨ triΔt hΣc.  

 

Tρ sau cuίc ThΔ chiΔn thο hai, hΣc thuyΔt cνa ¹ng Ľ̯ιc phΫ 

biΔn khͽp to¨n cͭu. BiΔt bao nhi°u nh¨ chuy°n m¹n v¨ không 

chuy°n m¹n Ľem §p dλng nhυng nguy°n tͽc cνa Freud v¨o Ľν 

c§c ng¨nh kiΔn thοc: triΔt hΣc, nghΜ thuͻt, vŁn ch̯̭ng, t©m lĨ 

Ľͧi qu§t, x« hίi hΣc, v.v. NhiΖu khi nhυng nguy°n tͽc ͫy Ľem 

§p dλng kh¹ng Ľ¼ng tr̯γng hιp, ng̯γi ta ̯a chuίng chΞ v³ n· 

hιp thγi. Nh̯ vͻy Ľν hiΘu ͩnh h̯εng cνa Freud s©u rίng thΔ 

n¨o! NΔu Freud c¸n sΧng ͽt ¹ng phͩi kinh ngͧc tχ hΥi v³ sao 

ng̯γi ta c· thΘ l¨m qu¯ quΊt nguy°n tͽc Ph©n t©m hΣc cνa ¹ng 

ĽΔn thΔ!  

 

Freud tͧ thΔ nŁm 1939 ε Lu©n ņ¹n. Ďng nhγ sχ can thiΜp cνa 

TΫng thΧng Roosewelt n°n Ľ̯ιc Ľ·ng tiΖn thΔ ch©n rγi khΥi 

n̯αc Ćo sang c̯ ngλ b°n Anh trong hΩi ņοc quΧc x« x©m lŁng 

n̯αc Ćo. SuΧt Ľγi ¹ng ¹m mίt mΧi hͻn s©u xa , ¹ng bΠ mΣi 

ng̯γi khinh gh®t v³ cho r΄ng ¹ng Ľ« phͧm ĽΔn niΖm tin, tͻp 

qu§n khͩ t¹n khͩ k²nh cνa hΣ, tuy niΖm tin ͫy kh¹ng ĽΊt tr°n 

mίt nΖn tͩng n¨o Ľ§ng tin cͻy. Nh̯ng tiΔng tŁm ¹ng vang dίi 

khͽp ho¨n cͭu n°n sχ §c cͩm ͫy cȈng bαt Ľi Ľ̯ιc phͭn n¨o. 

Sχ nghiΜp cνa ¹ng kh¹ng khΥi mang vΔt t²ch cνa mΧi hͻn s©u 

xa, ¹ng c· mίt quan niΜm bi quan vΖ nh©n loͧi.  

 

Ďng ĽΘ lͧi mίt sχ nghiΜp huy ho¨ng. Nhυng ph§t kiΔn cνa ¹ng 

l¨ nhυng ph§t kiΔn si°u viΜt mαi mΐ nhͫt, l¨m Ľͩo lίn kh¹ng 

nhυng y hΣc, t©m lĨ hΣc, m¨ c¸n l¨m cho nhiΖu ng¨nh hΣc 

thuͻt phͩi x®t lͧi nhυng nguy°n tͽc nΖn tͩng. Qua tiΘu sσ ¹ng, 

qua sχ nghiΜp ¹ng, ng̯γi ta nhͻn thͫy ¹ng l¨ mίt ng̯γi rͫt 

s§ng suΧt, can Ľͩm v¨ th¨nh thͻt ĽΔn th¨nh ng̯γi cΧ chͫp. 

Ďng chΧng ĽΧi lͧi mΣi th¨nh kiΔn, mΣi §p bοc, ¹ng tΧ c§o tͫt 

cͩ nhυng h³nh thοc t̯ t̯εng l¨m cho Ľγi sΧng hiΜn ra mίt vΐ 

huyΖn hoΊc. C¹ng cuίc nghi°n cοu cνa ¹ng l¨ mίt c¹ng tr³nh 

t³m hiΘu con ng̯γi mίt c§ch cλ thΘ. Sχ thͻt khoa hΣc ĽΧi vαi 

¹ng l¨ mίt c§i g³ thi°ng li°ng, khiΔn ¹ng t¹n thγ v¨ say m° h̭n 
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hΔt. Ďng l¨ tͫm g̯̭ng ch·i lΣi tranh Ľͫu cho sχ thͻt, tranh 

Ľͫu vαi sχ tin t̯εng v¨o viΜc l¨m cνa m³nh kh¹ng g³ lay 

chuyΘn Ľ̯ιc, vαi Ĩ khinh bΞ nhυng ng̯γi chΧng ĽΧi ¹ng kh¹ng 

v³ kh¹ng hiΘu hay v³ ·c hΎp h¸i chΞ biΔt c· phe Ľͩng m³nh. Con 

ng̯γi tranh Ľͫu thͭm lΊng ͫy c¸n l¨ ng̯γi giͩn dΠ, kh¹ng 

m¨ng danh vΣng, suΧt Ľγi chΞ c· mίt th¯m kh§t l¨ t³m t¸i khoa 

hΣc, chΞ c· mίt ̯αc vΣng l¨ hiΘu biΔt.  

 

Freud Ľ« v®n l°n mίt bοc m¨n b² mͻt quan trΣng cνa khoa 

hΣc. D̯αi Ľ§y l̯̭ng t©m ng̯γi ta c¸n c· mίt lαp s©u Ľͭy b² 

ͯn. C§i vχc s©u cνa t©m thͭn chοa Ľχng l͵n lίn nhυng bͩn 

nŁng th¼ t²nh vΖ nhυng tiΖm nŁng cao cͩ cνa con ng̯γi. Ďng 

mε ra cho khoa hΣc mίt ch©n trγi mαi ĽΘ t³m hiΘu kh¹ng 

nhυng con ng̯γi m¨ cͩ lo¨i vͻt.  

 

(Ngu֟n: Ph©n t©m h֙c §p dֱng v¨o vi֓c nghi°n cֵu c§c ngành 

h֙c vӸn) 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- VȈ ņ³nh LҼu Web: tvvn.org 

- VȈ ņ³nh LҼu Web: talawas.org 

 

61) VȈ KĨ 

 

 
VȈ KĨ (1920-2008) 
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VȈ KĨ sinh nŁm 1920 tӴi DҼҺng B¨n, Tam KȢ, QuӶng Nam. 

L¼c thiԒu th֩i VȈ KĨ Ľ« theo h֙c tӴi c§c trҼ֩ng Tam KȢ, 

College de Qui NhҺn, Lyc®e KhӶi ņ֗nh ֫ HuԒ v¨ ņӴi H֙c H¨ 

N֥i (Universit® Indochinoise H¨ N֥i, 1942). VȈ KĨ xuӸt th©n 

tַ m֥t gia Ľ³nh Nho Phong v¨ c½ng v֧i ngҼ֩i em ¼t, HoӴ Sǫ 

VȈ H֝i Ľ« tham gia v¨o t֡ chֵc c§ch mӴng th֩i bӸy gi֩. 

 

- DӴy h֙c ֫ Lyc®um Pasteur H¨ N֥i nŁm 1943.  

 

- NŁm 1946, GS VȈ KĨ tham gia ņӶng C§ch MӴng Vi֓t Nam 

Qu֝c D©n ņӶng (VNQDņ) c½ng thԒ h֓ v֧i c§c cֱ Phan Kh¹i, 

Phan Khoang. Tַng l¨ c֝ vӸn MԊt TrԀn B¨i C֥ng Li°n Khu V 

(1948) n°n b֗ Vi֓t Minh sau khi bԂt giֻ Ľ« kԒt §n 20 nŁm t½ 

kh֡ sai v¨ ֫ t½ tӴi trӴi giam Li°n Khu V Ti°n LԀp, m«i ĽԒn khi 

Hi֓p Ľ֗nh Gen¯ve k² kԒt xong v¨o nŁm 1954 m֧i ĽҼ֯c trӶ tֽ 

do. 

 

Sau Ľ· dӴy tӴi trҼ֩ng Qu֝c H֙c HuԒ,  

 

Ďng tham gia ch֝ng Ľ֥c t¨i (vֱ Li°n Khu ChiԒn Vi֓t Qu֝c) 

n°n VȈ KĨ b֗ ch²nh quyԚn ĽҼҺng th֩i bԂt b֛ t½ tַ 1955-1958. 

 

Sau Ľ· dӴy ֫ P®trus KĨ S¨ig¸n v¨ nhiԚu trҼ֩ng kh§c...  

 

NŁm 1960, sau khi Nguy֑n Ch§nh Thi ĽӶo ch§nh thӸt bӴi, ông 

b֗ bԂt giam tӴi trӴi V» T§nh S¨ig¸n v³ vֱ Caravelle.  

 

TrҼ֧c 1975, VȈ KĨ l¨ bi°n tԀp vi°n ņ¨i ph§t Thanh S¨i G¸n v¨ 

phֱ tr§ch mֱc Di֑n ņ¨n Thi VŁn, ngo¨i ra ¹ng c¸n viԒt vŁn, 

viԒt b§o v¨ viԒt s§ch, g֟m nhiԚu thԜ loӴi nhҼ s§ng t§c, bi°n 

khӶo, d֗ch thuԀt v¨ Ľ« cho xuӸt bӶn gӺn ba mҼҺi t§c phӼm gi§ 

tr֗. 

 

VȈ KĨ c¸n l¨ H֥i Vi°n H֥i Nh¨ VŁn Vi֓t Nam v¨ H֥i Vi°n 

H֥i ņiԜn ChԒ Tֽ ņiԜn Vi֓t Nam.  
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Sau ng¨y 30 th§ng 4 nŁm 1975, ¹ng b֗ Vi֓t C֥ng bԂt giam tӴi 

S¨i G¸n v¨ ֫ t½ tӴi trӴi CӶi tӴo Ti°n L«nh ֫ QuӶng Nam (tַ 

1976-1980). Nh֩ sֽ can thi֓p cֳa ch²nh phֳ B֕ v¨ Ho¨ng HԀu 

Fabiola n°n tַ trong nh¨ t½ Vi֓t C֥ng, VȈ KĨ ĽҼ֯c trӶ tֽ do, 

xuӸt ngoӴi v¨ Ľ֗nh cҼ tӴi Bruxelles, B֕ tַ nŁm 1980.  

 

Sau khi Ľ֗nh cҼ tӴi B֕, VȈ KĨ Ľ« t²ch cֽc tham gia tr°n l«nh 

vֽc ph§t huy v¨ duy tr³ nԚn vŁn ho§ Vi֓t Nam tӴi hӶi ngoӴi. 

Ngo¨i vi֓c cho t§i bӶn lӴi m֥t s֝ s§ch Ľ« in trҼ֧c 1975, ¹ng 

c¸n Ӹn h¨nh th°m m֥t s֝ s§ch m֧i, c· cӶ ngoӴi ngֻ. ņԊc bi֓t, 

m֥t s֝ s§ch cֳa VȈ KĨ Ľ« ĽҼ֯c d½ng ĽԜ giӶng dӴy tӴi nhiԚu 

vi֓n ņӴi H֙c ֫ Ph§p, Anh hay Hoa KȢ .... Th°m v¨o Ľ·, VȈ 

KĨ c¸n viԒt vŁn, viԒt c§c b¨i tham khӶo v¨ ph° b³nh vŁn h֙c 

cho nhiԚu t֩ b§o ĽҼ֯c Ӹn h¨nh tӴi Ąu, Đc v¨ M׃ Ch©u.  

 

Ngo¨i ra, GS VȈ KĨ c¸n c֥ng t§c v֧i nhiԚu t֩ b§o ngoӴi qu֝c 

nhҼ nhԀt b§o Ph§p Ngֻ Le Soir ֫ Bruxelles, Ľ« tַng thuyԒt 

tr³nh c§c vӸn ĽԚ vŁn ho§ ֫ B֕ v¨ Ąu Ch©u.  

 

VȈ KĨ ĽҼ֯c m֩i l¨m Gi§m KhӶo Vi֓n T¼ T¨i Qu֝c TԒ tӴi 

Gen¯ve (Thֱy Sǫ) v¨ Lu©n ņ¹n (Vi֓n ņӴi H֙c Southamotom, 

ņӴi H֙c Bath ֫ Anh Qu֝c).  

 

Ďng l¨ h֥i vi°n thֽc thֱ cֳa H֥i Sabam (Bruxelles, B֕)  

 

H֥i vi°n H֥i Nghi°n Cֵu ņ¹ng Nam Ć thu֥c vi֓n ņӴi H֙c 

Yale (M׃) 

 

ņԊc bi֓t, VȈ KĨ Ľ« ĽҼ֯c ĽԚ cֹ l¨m ֵng cֹ vi°n tranh giӶi VŁn 

ChҼҺng Nobel qu֝c TԒ nŁm 2003. 

 

T§c phӼm: 

 

- VŁn Ho§ ViΜt Nam  

- Luͻn C̯̭ng vΖ VŁn H·a ViΜt Nam 
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- NghΜ Thuͻt ViΔt VŁn v¨ ņΣc VŁn 

- VΖ NguΩn (TTVH/PGVN/ņֵc, 2002) 

 

Tr²ch vŁn: 

Qu֝c Nam, nh¨ vŁn h·a Vi֓t Nam  

n֡i bԀt trong th֩i ĽӴi tha hҼҺng 

Thֽc l¨ m֥t niԚm vui sҼ֧ng bӸt ng֩ cho ch¼ng t¹i v¨ nh¨ thҼ 

h֙a VȈ H֝i, may mԂn ĽҼ֯c gԊp thi sǫ Qu֝c Nam v¨o m֥t bu֡i 

chiԚu cu֝i HӴ nŁm 2002, sau m֥t chuyԒn du h¨nh kh§ l©u ֫ 

Hu° KȢ, tַ Washington D.C. ĽԒn New York qua Oregon, r֟i 

Washington State, ĽԒn Seattle, nҺi Cao Nguy°n T³nh Xanh - 

danh tַ m׃ miԚu m¨ Nh¨ VŁn H·a Qu֝c Nam Ľ« ĽԊt cho v½ng 

ĽӸt thҼҺng y°u m¨ anh Ľ֗nh cҼ. 

KԜ d¹ng d¨i nhҼ thԒ, ĽԜ mu֝n n·i c§c tri gi§c, c§c cӶm quan, 

c½ng v¹ s֝ Ӹn tҼ֯ng m³nh thu nhԀn ĽҼ֯c v֥i v¨ng, l֥n x֥n tr°n 

h¨nh tr³nh d¨i m֓t m֛i chҼa k֗p sԂp xԒp, h֓ th֝ng Ľ¼c kԒt lӴi 

trong t©m thֵc, ĽԜ ֡n Ľ֗nh v¨ Ľ§nh gi§ ho¨i ni֓m vַa qua nҺi 

kĨ ֵc, th³ b֣ng nhi°n ch¼ng t¹i Ľang ng֟i tiԒp chuy֓n v֧i nh¨ 

thҺ Qu֝c Nam trong m֥t cӶnh quan ĽԊc bi֓t v¹ c½ng.  

CҺ s֫ cֳa anh l¨ m֥t ng¹i nh¨ xinh xԂn ĽԜ l¨m trֱ s֫ cho ņ¨i 

Phát Thanh Sài-G¸n SRBS v¨ tӴp ch² ņ¹ng PhҼҺng! ņ· cȈng 

l¨ c§i n¹i cֳa CҺ S֫ VŁn H·a ņ¹ng PhҼҺng, ĽԜ tַ Ľ· xuӸt hi֓n 

li°n tiԒp c§c sinh hoӴt vŁn h֙c ngh֓ thuԀt v¨ c֥ng Ľ֟ng (ĽԊc 

bi֓t l¨ GiӶi Qu֝c TԒ TҼ֯ng V¨ng Vi֓t Nam do anh s§ng lԀp tַ 

nŁm 1987).  

R֟i t¹i v¨ h֙a sǫ VȈ H֝i c½ng nh¨ thҺ Ľi thŁm cӶnh khu vҼ֩n 

VŁn H·a Ľu֯c g֙i l¨ ñC¹ng Vi°n TҼ֯ng V¨ng Vi֓t Namò v֧i 

tҼ֯ng Ľ¨i cao 12 feet, giֻa v½ng c©y c֝i m§t mԎ ĽӺy l§ c©y rԀm 

rӴp phӸt phҺ trong ng֙n gi· chiԚu, b°n cӴnh t¸a b§o v¨ ņ¨i 

Ph§t Thanh cֳa anh.  

T¹i t³m lӴi ĽҼ֯c trong ph¼t ch֝c sֽ qu©n b³nh t©m tr², sֽ lԂng 

Ľ֙ng cֳa tҼ tҼ֫ng °m d֗u trong cӶm quan cֳa m³nh sau bao 

nhi°u x§o tr֥n vԚ t©m thֵc, ĽԜ b©y gi֩ Ľ֡ d֟n vԚ c©u chuy֓n 
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Ľang trao Ľ֡i v֧i nh©n vԀt ng֟i Ľ֝i di֓n m¨ lӺn ĽӺu m³nh ĽҼ֯c 

gԊp. Thֽc chֵng nghi֓m l֩i nhԀn x®t cֳa m֥t vŁn h¨o T©y 

phҼҺng vԚ ph®p x« giao, xֹ thԒ n¨o: CӶm tҼ֫ng ĽӺu ti°n cֳa ta 

theo trֽc gi§c khi Ľ֝i di֓n v֧i m֥t con ngҼ֩i n¨o Ľ·, thҼ֩ng 

bao gi֩ cȈng Ľ¼ng cӶ, nhӸt l¨ khi cӶm tҼ֫ng Ӹy l¨ m֥t Ӹn 

tҼ֯ng ĽԌp vԚ con ngҼ֩i Ӹy. 

Gi֙ng n·i anh ĽӺm Ӹm, hoӴt b§t, phong th§i thanh nh«, mau 

mԂn, n®t mԊt m֩i g֙i cӶm mԒn, th֕nh thoӶng h³nh nhҼ anh c· 

c§i nh³n say ĽԂm xa xŁm v¨o m֥t v½ng tr֩i lĨ tҼ֫ng, m֥t mֱc 

ti°u cao cӶ thӺm k²n n¨o anh Ľang Ľeo Ľu֡i trong t©m tr². QuӶ 

l¨ cֹ ch֕ anh rӸt h֟n nhi°n cֳa m֥t con ngҼ֩i nŁng Ľ֥ng, vַa 

hҼ֧ng ngoӴi v֥i v¨ng m¨ cȈng vַa hҼ֧ng n֥i s©u thԆm. 

R֟i t¹i cȈng trӺm ng©m h֟i tҼ֫ng. C§i vǫ ĽӴi v¨ hi֓n ĽӴi v¹ 

c½ng cֳa Hu° KȢ m¨ t¹i Ľ« chֵng kiԒn su֝t mӸy tuӺn qua, g©y 

cho§ng ng֯p v¨ che lӸp phӺn n¨o c§i sҺ s¨i cֳa nԚn c֡ sֹ Ľ֗a 

phҼҺng cֳa h֙, l¨m cho thԂng cӶnh Khu vҼ֩n VŁn H·a cֳa 

Qu֝c Nam tr֫ n°n m©u thuӾn thay! LӴi Ľ֟ s֥ trong t©m tҼ֫ng 

ho¨i qu֝c cֳa ngҼ֩i con d©n nҼ֧c Vi֓t ly hҼҺng l¨ t¹i Ľ©y tr°n 

ĽӸt M׃. V¨ t¹i cӶm thӸy pho TҼ֯ng V¨ng VŁn H·a cֳa Qu֝c 

Nam b֣ng nhi°n h½ng vǫ lӴ thҼ֩ng, trong niԚm h«nh di֓n vԚ 

dֽ ph·ng cֳa d©n t֥c Vi֓t sԐ bӸt di֓t v֧i th֩i gian, v¨ Ľang hy 

v֙ng tr֫ th¨nh hi֓n thֽc trong mãi mãi. 

R֟i m֥t th֩i gian sau Ľ·, t¹i cȈng c· trҼ֧c mԊt 2 t§c phӼm 

Qu° HҼҺng NҼ֧c MԂt (thҺ tԀp ba - in lӺn thֵ 5 / 2003) v¨ 

NgҼ֩i T³nh Qu° HҼҺng (thҺ tԀp b֝n - in lӺn thֵ 3 / 2004) cֳa 

Qu֝c Nam. Qua mӸy lӺn t§i bӶn ֫ hӶi ngoӴi, c§c danh tַ m׃ l֓ 

nhӸt cֳa vŁn h֙c ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam, bao nhi°u nh©n t¨i khԂp 

nҺi tr°n thԒ gi֧i Ľ« Ľ֡ d֟n t֧i, ĽԜ t¹n vinh T§c GiӶ, nhֻng l֩i 

ph° b³nh thֽc xֵng Ľ§ng v¨ v¹ c½ng Ľ¼ng ĽԂn! N¨o l¨ ngҼ֩i 

chiԒn sǫ vŁn h·a v֧i h¨o kh² ngӸt tr֩i; n¨o l¨ thi sǫ cֳa qu° 

hҼҺng Vi֓t Nam; thҺ cֳa anh l¨ tiԒng th®t cŁm h֩n cֳa kԎ sǫ 

di֓t C֥ng phֱc hҼng xֵ s֫; n¨o l¨ ch²nh kh² h¨o ki֓t cֳa trang 

thanh ni°n th֩i vong qu֝c; n¨o l¨ c§i t²nh bӸt biԒn ñt©m thֽc 

bӸt vongò nhҼ ngҼ֩i xҼa thҼ֩ng n·i (khi Łn khi ngֳ kh¹ng 

qu°n ch² trӶ th½), ray rֵt thŁng hoa ֫ thi nh©n th¨nh t©m Ľ֟ng 
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dӴ sԂt, t¹n th֩ lĨ tҼ֫ng giӶi cֵu qu° hҼҺng... c¸n nֻa v¨ c¸n 

nֻa... 

Qu֝c Nam Ľ« n·i trong m֥t cu֥c ph֛ng vӸn: ñThҺ t¹i v¨ cu֥c 

Ľ֩i Ľ« gԂn b· v֧i nhau gӺn 5 thԀp ni°n qua. NhҼng c· ĽiԚu, 

nhֻng mӶnh Ľ֩i trong thҺ t¹i kh¹ng hԆn l¨ cֳa ri°ng t¹i, m¨ 

phӺn l֧n l¨ cֳa nhiԚu ngҼ֩i s֝ng quanh t¹i. Nh֩ thԒ, trong thԒ 

gi֧i thi ca, t¹i Ľ« y°u ngҼ֩i v¨ y°u Ľ֩i, kԜ cӶ nhֻng bi k֗ch 

cֳa cu֥c s֝ng. C· lԐ nh֩ t©m h֟n nhӴy cӶm v֧i thi ca, t¹i Ľ« 

s֝ng cho tha nh©n nhiԚu hҺn t¹i s֝ng cho chính mình và gia 

Ľ³nh, ²t nֻa cȈng kԜ tַ ng¨y 30 th§ng TҼ Ľen nŁm 1975 ĽԒn 

nay. M֥t s֝ ngҼ֩i l¨m thҺ tֽ m«n v֧i l֝i l¨m d§ng ng¹n ngֻ, 

hoԊc gieo vӺn gh®p chֻ sao cho lӴ lӾm! NhҼng theo t¹i, thҺ 

hay l¨ ֫ h֟n thҺ. B֫i v³ thҺ c֝t nhӸt l¨ c· h֟n, ĽԜ c· thԜ truyԚn 

cӶm ĽҼ֯c Ĩ thҺ ĽԒn tԀn Ľ§y s©u t©m h֟n ngҼ֩i y°u thҺ. Ngo¨i 

ra, thҺ theo t¹i, phӶi n·i l°n ĽҼ֯c ĽiԚu g³ Ľ· cho qu° hҼҺng d©n 

t֥c, cȈng nhҼ cӺn Ľ·ng g·p v¨o sֽ ph¼c l֯i, an nguy cֳa Ľ֟ng 

b¨o trong v¨ ngo¨i nҼ֧cò.  

QuӶ Ľ¼ng vԀy! To¨n b֥ thҺ vŁn cֳa Qu֝c Nam trong các thi 

tԀp n·i tr°n ĽԌp qu§, h¨o h½ng qu§, trҼ֯ng phu qu§, v¨ cȈng bi 

thiԒt qu§. T¹i ph©n v©n kh¹ng biԒt n°n ch֙n c©u n¨o, l֩i n¨o ĽԜ 

biԜu dҼҺng v¨ minh chֵng x§c Ľ§ng cho luԀn cֵ cֳa m³nh vԚ 

t§c phӼm v¨ t§c giӶ Qu֝c Nam. TӸt cӶ ĽԚu to¨n b²ch, ĽӺy cӶm 

x¼c thҼҺng Ľau m¨ hҼ֧ng thҼ֯ng: 

ViΔt cho con lγi trͭn t³nh thΧng khΫ, 

Th§ng t̯ ch¨o Ľγi con biΔt g³ kh¹ng? 

BΧ xu¹i tay bu¹ng s¼ng bΥ qu° h̯̭ng, 

Ng¨n nέi hͻn dΩn tr§i tim r̯αm m§u. 

ņ« bao nŁm bΧ qu°n Ľγi h̯εng thλ, 

BΧn chλc tuΫi Ľͭu t·c bέng ĽiΘm s̯̭ng. 

Nh³n con trai trong °m ͫm n¹i hΩng, 

BΧ muΧn th®t cho niΖm vui ¸a vη. 

Con lαn l°n chia ̯αc m̭ c½ng bΧ. 

Mίt ng¨y n¨o qu®t sͧch lȈ Cίng N¹. 

ViΜt Nam ̭i! Th̯̭ng biΔt ĽΔn bao giγ, 
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BΧ con ta vΖ dχng ng̯γi cοu n̯αc... 

Con ra Ľγi giυa th§ng t̯ t̯εng niΜm, 

N̯αc mͽt Ľong Ľͭy ghi dͫu trŁm nŁm. 

Linh hΩn bΧ lang thang lo¨i chim biΘn, 

TriΜu ng̯γi l̯u vong gΣi m«i ViΜt Nam. 

Nh̯ng qu° ta ng¨y mai rΩi lαn dͻy, 

Kh¼c h§t thanh b³nh rίn r« kh¹ng gian. 

(Cho Con Qu° HҼҺng SԐ L֧n, th§ng TҼ 1984) 

VŁn thҺ c· gi§ tr֗ trҼ֩ng t֟n hay kh¹ng l¨ nh֩ thӺn b¼t h֟n 

nhi°n, v¨ quĨ gi§ ֫ tӸm l¸ng cֳa thi nh©n l¨m nԚn cho cӶm 

hֵng s§ng tӴo cֳa m³nh. H¨o nho§ng, ĽԐo g֙t, mԊc sԂc phֱc 

ki°u sa, vҼҺng giӶ gian d֝i, kh¹ng che ĽԀy n֡i c§i ngh¯o n¨n, 

h֩i h֯t giӶ tӴo trong cӶm x¼c cֳa nh¨ ngh֓ sǫ: ñNgh֓ thuԀt ch֕ 

l¨m n°n nhֻng vӺn Ľi֓u, c¸n quӶ tim m֧i Ľ²ch thֽc l¨m n°n thi 

sǫò (Apollinaire). 

ThҺ cֳa Qu֝c Nam chӸt ngӸt c§i h֟n nҼ֧c Ľau thҼҺng, th©n 

phԀn hӸp h֝i cֳa ngҼ֩i d©n Vi֓t mӸt nҼ֧c, b֗ lҼu Ľ¨y bӸt ĽԂc 

dǫ, c§c th֝ng kh֡ ngh³n tr½ng Ӹy l¨ chӸt men ©m ֕ cho m֥t 

quyԒt t©m h¨o h½ng truyԚn th֝ng tַ bԀc tiԚn nh©n, m¨ biԜu 

tҼ֯ng Ӹp ֳ trong n֣i nh֧ thҼҺng vԚ NgҼ֩i MԌ mu¹n Ľ֩i. MԌ 

Vi֓t Nam hay ngҼ֩i MԌ sinh th¨nh cֳa ch²nh T§c giӶ? M֥t 

biԒn th¨nh Hai, Hai m¨ l¨ M֥t Ľ· vԀy: 

... Ta Ľοng b°n Trγi th̯̭ng MΎ vô biên. 

L¸ng MΎ h®o hon, thε nhΣc tρng Ľ°m, 

RΩi n΄m xuΧng cho thi°n thu uͫt nghΎn. 

Mί cνa MΎ giγ xanh m¨u th§nh thiΜn, 

Nͽm x̯̭ng t¨n Ľ« gεi gͫm trγi T©y. 

Ta xin thΖ tr°n mί MΎ h¹m nay, 

QuyΔt Ľ̯a MΎ vΖ b°n mΩ Ti°n TΫ. 

Ta gΣi t°n MΎ nhiΖu Ľ°m tuyΔt ĽΫ, 

N̯αc mͽt l̯u vong ray rοt l¸ng nhau. 

ņγi thi nh©n vͫn tang trͽng c¼i Ľͭu 

Vͽt m§u tim th¨nh th̭ d©ng TΫ QuΧc... 
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CӶ ngҼ֩i t³nh qu° hҼҺng (1) dҼ֧i mu¹n ngh³n d§ng Ľi֓u m¨ 

nh¨ thҺ Ľ« Ľֵt ru֥t thҼҺng ch֩, dҼ֧i §nh trŁng th§ng t§m (2) 

tr°n Ľ֕nh gi· L©m Vi°n (3) thֳ th֕ v֧i §i nֻ nhҼ m֥t n¨ng ti°n 

nh֛ (4). ņ· l¨ n¨ng d©u qu° hҼҺng (5) m¨ nh¨ thҺ ĽԂm Ľu֝i 

thiԒt tha y°u nhҼ ngҼ֩i t³nh HԀu Giang thu֫ n¨o (6)... 

...Nέi khͽc khoͩi trong t¹i chρ lαn rίng, 

mε mͽt ch¨o Ľγi kh·i lσa tr¨n lan. 

h̭n hai m̯̭i nŁm lͭm lȈi Ľ°m tr̯γng, 

s¼ng Ľ« nΫ v¨o tr§i tim v¨o ·c. 

T¹i y°u em b΄ng t©m t³nh r« mλc, 

chιt thͫy t̯̭ng lai bay bΫng miΜt m¨i. 

b¨n tay t³m nhau ng̯ιng ngͻp h³nh h¨i, 

m§u ĽΣng lͧi tr°n v¨nh mi th½ hͻn. 

Em sΒ y°u t¹i trong l¸ng chiΔn trͻn, 

mίt lͭn b°n nhau rΩi m«i xa nhau. 

phút §i ©n nh̯ gΊp gη ban Ľͭu, 

v¨ cȈng kΘ l¨ chia tay vǫnh viΚn... 

(VԒt ThҼҺng Tr°n ņ§, 1969) 

Ghi ch¼: (1) (2) (3) (4) (5) (6) = nhan ĽԚ nhֻng b¨i thҺ cֳa thi 

sǫ Qu֝c Nam. 

ņ©y nh֧ em, giֻa cӶnh sԂc m½a Xu©n tr°n Thung LȈng Hoa 

Vàng: 

Em mang d§ng dͫp x̯a thͭn thoͧi, 

Ch³m Ľͽm trong h̯̭ng sͽc tuyΜt vγi. 

S·ng t·c, t¹i m̭ miΖn luyΔn §i, 

Xu©n sang len l®n giͫc y°u ng̯γi. 

Giao thρa t¹i c· em y°u dͫu, 

Trong ph¼t linh thi°ng cνa Ľͫt trγi. 

Kϋ niΜm Ľͭu nŁm th¨nh bͫt tσ, 

Mong em khΥa lͫp mίt tr½ng kh̭i. 

Xin tͧ ̭n em, x»a t·c huyΖn, 

Cho t¹i sΧng lͧi tuΫi xu©n °m. 

Chιt l¸ng hoa nε v¨ng nh̯ nͽng, 
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Thung lȈng cȈng hΩng nh©n d§ng em. 

(1991) 

TӸt cӶ ĽԚu ĽԂm say, tha thiԒt, nh֧ thҼҺng, r֟i kȢ v֙ng Ľ֯i 

ch֩... Ӹp ֳ trong n֣i l¸ng kh¹n ngu¹i cֳa ngҼ֩i t³nh qu©n l¨ 

m³nh trong cҺn vong qu֝c. 

PhӶi chŁng, nh¨ thҺ Qu֝c Nam kh¹ng ch֕ c· r°n r֕ kh¼c trҼ֩ng 

thi°n vong qu֝c nhҼ m֥t l֩i kinh nhԀt tֱng, m¨ c¸n lu¹n lu¹n 

lo lԂng cho tҼҺng lai ĽӸt nҼ֧c, quyԒt t©m lԀp lӴi ho¨i m֥t 

th¹ng Ľi֓p l֗ch sֹ trao vԚ ngh³n thu con ch§u, mong ch֩ ng¨y 

huy hoàng tӸt nhi°n cֳa d©n t֥c khi qu©n th½ ng« gֱc. C· thԜ 

n¨o Qu֝c Nam cȈng c½ng t©m trӴng khԂc khoӶi cֳa m֥t 

Nguy֑n Du thu֫ n¨o. Thi h¨o t©m sֽ v֧i hԀu sinh: Thi°n tuԒ 

trҼ֩ng Ҽu vi tֹ tiԚn (c©u thҺ cֳa Nguy֑n Du: TrҼ֧c khi chԒt 

vӾn lo nghǫ ĽԒn chuy֓n ngh³n sau): 

ñNŁm m̯̭i nŁm, mίt v¨i ĽiΖu c· thχc, 

T¹i gεi em, tuΫi trΐ ViΜt ki°n c̯γng, 

Lγi t©m huyΔt cνa nσa Ľγi bͫt lχc, 

Giυa cuΩng l̯u khiΔn d©n tίc khΧn c½ng. 

H«y tiΔn l°n, tuΫi thanh ni°n tam thͻp, 

Quay b§nh xe lΠch sσ ĽΔn vinh quang. 

C· ch¼ng t¹i, thΔ hΜ trͽng kinh hoàng, 

ņοng s§t cͧnh em tr°n Ľ̯γng cοu n̯αc... 

(50 nŁm, n·i v֧i em dŁm ĽiԚu c· thֽc, 1994) 

***  

... Thοc dͻy Ľi, hηi ·c tim biΘn cͩ, 

TuΫi trΐ ̭i, nhυng biΘu t̯ιng cuΧi c½ng, 

L¨ niΖm tin cνa gi¸ng giΧng Ti°n RΩng, 

H«y trε lͧi qu° h̯̭ng l¨m lΠch sσ. 

Ta hôn m° nhυng chiΖu xa cΧ xο, 

Ly r̯ιu nΩng sao ph§ nΫi c̭n Ľau. 

Nhα ViΜt Nam tρng dΧc Ľ§ nhΠp cͭu, 

Qu° ngh¯o Ľ« nu¹i ta th¨nh bͫt khuͫt... 
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NhiԚu, nhiԚu lԂm, l֩i vang v֙ng kh¹ng qu°n da diԒt cֳa thi 

nh©n, v֧i l֩i nhԂn g֫i trӺm h½ng, gӺn nhҼ c§c bԀc ti°n li֓t 

Phan B֥i Ch©u, Phan Chu Trinh, thu֫ trҼ֧c: 

... Em v¨ t¹i h«y ĽΧt bρng ngΣn lσa. 

H«y tho§t khΥi nhυng tiΜn nghi nhung lλa. 

ņΘ dͫn th©n cuίc tranh Ľͫu l©u d¨i. 

Em biΔt kh¹ng, t¹i chuίc tίi tρng ng¨y. 

Xin sΧng chΔt cho ViΜt Nam s§ng rχc. 

ñ... H«y d¨nh tӸt cӶ ch֣ ng֟i xֵng Ľ§ng cho nhֻng ngҼ֩i chiԒn 

sǫ Ľang nԄm gai nԒm mԀt trong nҼ֧c.... T¹i mu֝n g֫i gӸm t֧i 

thԒ h֓ tam thԀp v¨ tu֡i trԎ Vi֓t Nam ĽӺy nŁng lֽc: H«y dӸn 

th©n nhԀn l«nh vai tr¸ tr֫ lӴi qu° hҼҺng l¨m l֗ch sֹ...ò (Qu֝c 

Nam, Qu° HҼҺng NҼ֧c MԂt). 

Không có c§i g³ cȈ m¨ nh¨ vŁn kh¹ng thӸy m֧i, kh¹ng c· c§i 

g³ gi֝ng nhau m¨ nh¨ thҺ kh¹ng thӸy kh§c, kh¹ng c· g³ tҼҺng 

Ľ֟ng m¨ nh¨ thҺ kh¹ng thӸy d֗ bi֓t. ņ· ch²nh l¨ niԚm huyԚn 

di֓u tӴo h·a Ҽu Ľ«i ngҼ֩i ngh֓ sǫ ĽԜ Ľi ĽԒn m֥t sֽ biԒn thi°n 

tinh thӺn, t³nh cӶm cֳa h֙ nh֩ v¨o ph®p h·a t²nh mӺu nhi֓m 

ĽԊc c§ch ban cho h֙. Nh¨ vŁn T©y PhҼҺng n¨o Ľ· rӸt c· lĨ ĽԜ 

n·i rԄng: ñNh¨ ngh֓ sǫ lu¹n lu¹n s§ng tӴo nhֻng chu֣i d¨i 

kh¹ng dֵt nhֻng x¼c cӶm, Ӹn tҼ֯ng, m֧i lӴ Ľ§nh Ľ֥ng v¨o 

cӶm quan v¨ t©m tҼ cֳa kԎ kh§c, l¨m cho ai Ľ֙c h֙ cȈng lu¹n 

Ľ֡i m֧i sֽ kinh ngӴc v¨ niԚm th§n phֱc cֳa m³nh... ņ֝i v֧i 

nh¨ thҺ, kh¹ng c· ĽԚ t¨i n¨o c֡ l֣ m¨ kh¹ng tr֫ th¨nh hi֓n ĽӴi, 

man r֯, th¹ sҺ m¨ kh¹ng biԒn th¨nh tuy֓t di֓u, tinh kh¹iò. 

Ch²nh Ľ· l¨ t²nh Ľa di֓n, Ľa dӴng, biԒn h·a ֫ m֥t nh¨ thҺ c· 

ch©n t¨i. V¨ Ľ· cȈng l¨ ĽiԜm Ľ֥c Ľ§o bi֓t l֓ trong cӶm hֵng 

cֳa nh¨ thҺ Qu֝c Nam trong c§c thi phӼm cֳa anh vԀy.  

M֥t vŁn thi hֻu cֳa t¹i khi Ľ֙c xong 2 tԀp thҺ cֳa Qu֝c Nam, 

b֣ng trӺm ng©m nghǫ ng֯i v¨ th֝t ra m֥t l֩i nhԌ nh¨ng m¨ 

thӸm thi§, tҼ֫ng chַng tim anh cȈng rҼng rҼng Ľau bu֝t trong 

niԚm th¹ng cӶm v¹ c½ng! Anh n·i:  

ñNh¨ thҺ Qu֝c Nam vַa l¨m thҺ vַa kh·c. CӶm hֵng cֳa 

Qu֝c Nam nhӴt nh¸a trong ngu֟n l֓ cֳa m֥t con ngҼ֩i vong 
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qu֝c ly hҼҺng bi thiԒt! NҼ֧c mԂt v¨ nҼ֧c mԂt. NԒu g֙i bԄng 

m֥t Ӽn dֱ c֡ ĽiԜn, th³ phӶi n·i: ch²nh Ľ· l¨ tiԒng cu֝c khԂc 

khoӶi hay gi֙ng Ľ֣ quy°n thӶm sӺu trong vŁn thҺ cֳa c§c bԀc 

tiԚn b֝i nҼ֧c ta thu֫ n¨oò. 

T¹i li°n tҼ֫ng ĽԒn n֣i Ҽu sӺu gԊm nhӸm n«o c©n, hԄn s©u v¨o 

da th֗t cֳa nh¨ vŁn Ba TҼ Gaim Magam qua ñnhֻng vӺn thҺ 

lҼu vongò n֡i danh tr°n vŁn Ľ¨n qu֝c tԒ: ñMֽc cֳa ng¸i b¼t t¹i 

l¨ m§u h֟ng r֕ ra tַ tim t¹i Ľau ĽiԒng, l¨ d¸ng sֻa ĽԂng cֳa 

h֟n t¹i bԂn ra tַ Ľ¹i mԂt l֓ nh¸a, m֛i m¸n vԚ qu° hҼҺng biԚn 

bi֓tò. NhҼng vŁn h¨o Gaim Magam lҼu vong r֟i c· ng¨y h֟i 

qu֝c; c¸n Qu֝c Nam, nh¨ thҺ Vi֓t Nam ©u sӺu rȈ rҼ֯i trong 

cӶnh ly hҼҺng, kh¹ng biԒt ĽԒn khi n¨o tr֫ lӴi qu° m³nh, nhҼng 

vӾn mҺ ho¨i c§i h¨o quang tӸt thԂng khi qu©n th½ gֱc ng«. 

ņ« t§m m½a xu©n tr°n lȈng thͫp, 

Ąm thͭm theo nhυng b̯αc ch©n qua.  

HΩn t¹i chρng mΥi trŁm v½i lͫp, 

C· thͫy bao giγ mίt d§ng x̯a (?) 

... T¹i Ľi giυa phΧ ph̯γng l̯u lͧc, 

Thung LȈng Hoa V¨ng xanh b·ng m©y.  

... ņ« mͫy nŁm qua t¹i bΥ qu°n 

Tr§i tim b°n dΧc Ľ§ ̯u phiΖn. 

Nͽng l°n cho ĽΎp lγi ©u yΔm, 

MΥi mͽt ̯̭m t³nh, say Ľͽm th°m. 

B·ng bӼy, ki°u sa m¨ thӸm th²a v¹ c½ng. NgԀm ng½i v³ vԀn 

nҼ֧c Ľi°u linh, m֝i t³nh qu° quԊn thԂt, m֥t thi vŁn hֻu kh§c 

cֳa t¹i cȈng c· lӺn xҼ֧ng h֙a t½y hֵng Ľ¹i vӺn, nhҼng khi Ľ֙c 

xong c§c thi phӼm cֳa Qu֝c Nam, th³ anh bu֟n bu֟n th¼ nhԀn, 

bao h¨m m֥t l֩i khen tԊng Ľ֝i v֧i Qu֝c Nam. Anh n·i: ñAi 

kh¹ng biԒt cӶm hֵng cֳa thi nh©n l¨ ĽiԒu c֡ ho¨i kim, nhҼng 

ri°ng ֫ Qu֝c Nam, t¹i thӸy sֽ di֑n tӶ cӶm x¼c cֳa anh th¨nh 

vӺn Ľi֓u, c· nhiԚu bi֓t l֓, l¨m cho thҺ anh ĽӴt ĽԒn Ľ֥ cao cֳa 

thi hֵng ch©n t¨i... R» r¨ng Qu֝c Nam l¨m thҺ c· h֟n, c· thӺn, 

nhiԚu h³nh tҼ֯ng ngh֓ thuԀt. V¨ ri°ng t¹i, Ľ֙c thҺ Qu֝c Nam 

r֟i, t¹i hԒt mu֝n l¨m thҺ... T¹i Ľang s֝ng c§i t©m trӴng cֳa 
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tiԚn nh©n thu֫ trҼ֧c. T¹i xin n·i l°n Ľ©y v֧i ch¼t l֥ng ng¹n, 

ĽӺy phӴm thҼ֯ng, nhҼng kh¹ng cҼ֩ng Ľi֓u ch¼t n¨o, v¨ Ľ¨nh 

ch֗u thӸt l֑ v֧i c§c thi h¨o tiԚn b֝i: 

TҼҺng truyԚn LĨ BӴch ĽԒn chҺi V» XҼҺng, l°n xem lӺu Ho¨ng 

HӴc r֟i n¹֕ hֵng mu֝n ĽԚ thҺ v֗nh cӶnh, b֣ng thӸy Ľ« c· thҺ 

Th¹i Hi֓u v֧i b¨i Ho¨ng HӴc L©u ֫ Ľ·, b¯n n·i: ñTh¹i, ta 

kh¹ng l¨m thҺ nֻa. CӶnh trҼ֧c mԂt ĽԌp qu§, chҼa t³m ra l֩i th³ 

Ľ« thӸy thҺ cֳa h֙ Th¹i ֫ Ľ©y r֟iò. LĨ BӴch hԒt sֵc kh©m 

phֱc, mӸt hֵng, hԒt mu֝n ĽԚ thҺò. 

Ri°ng ngҼ֩i viԒt b¨i tiԜu luԀn n¨y, cȈng th¼ nhԀn c§i mԊc cӶm 

ĽӺy lҼҺng thi֓n n·i tr°n cֳa ngҼ֩i thi vŁn hֻu cֳa m³nh, khi 

ng©m nga c§c vӺn thҺ huyԒt l֓ cֳa Qu֝c Nam. 

Kh¹ng nhֻng d¨nh m֥t m֝i t³nh vǫ ĽӴi thҼ֩ng trֽc t° bu֝t Ľ֝i 

v֧i ĽӸt nҼ֧c, Qu֝c Nam c¸n d¨nh nhֻng d¸ng l֓ ch² hiԒu Ľ֝i 

v֧i c§c bԀc sinh th¨nh, nhֻng n«o nu֥t cֳa con tim hay nhֻng 

l֩i ch¼c thҼ h½ng kh² trao vԚ em, vԚ c§c con anh, g֫i ĽԒn c§c 

thԒ h֓ mai sau ĽԜ h֙ quyԒt ch² phֱc th½, cֵu nҼ֧c. Nhֻng vӺn 

thҺ Ľֵt ru֥t -t¹i kh¹ng n·i qu§ Ľ§ng ch¼t n¨o- kh· t³m thӸy 

trong nԚn vŁn h֙c Vi֓t Nam hӶi ngoӴi tַ l©u nay. 

V¨ Ľ©y, hai bӶn t³nh ca ĽԌp nhӸt trong c§c thi phӼm cֳa nh¨ thҺ 

Qu֝c Nam g֫i ngҼ֩i t³nh HԀu Giang - n¨ng d©u qu° hҼҺng, 

viԒt v֧i t©m tҼ n«o n½ng cֳa m֥t Lamartine tr°n s·ng nҼ֧c h֟ 

xҼa, cֳa m֥t Victor Hugo nh֧ thҼҺng quԄn quӴi n¨ng Juliette 

trong m֥t thu cӶnh n¨o b°n phҼҺng tr֩i T©y thu֫ trҼ֧c. C· 

kh§c chŁng l¨ ֫ nh¨ thҺ Qu֝c Nam, thi°n t³nh sֹ Ӹy, bӶn t³nh 

ca di֓u v֯i Ӹy, g·i trong c§i nԚn vong qu֝c sֹ ņ¹ng PhҼҺng, 

m¨ cֱ thԜ l¨ Vi֓t Nam ta cֳa Qu֝c Nam Ľ· vԀy. 

ñAnh Ľ« nέi buΩn, mίt kiΔp mang. 

ChiΖu m©y x§m ngͽt, lͧc cung Ľ¨n. 

Em, c¹ phλ v͵n hΩn phong k²n. 

Tr°n dΧc cao nguy°n, bέng ĽΠa Ľ¨ng. 

Nλ h¹n rͫt nhΎ, thoͩng v¹ h³nh. 

Quͫn qu²t v¸ng tay. Vη thνy tinh. 
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C¹ phλ, tiΔng c̯γi pha n̯αc mͽt. 

Anh t³m hͧnh ngί giυa m¹i xinh. 

V¨ Ľ· t³nh ta th¨nh biΘn lαn. 

Em l¨ b·ng d§ng mίt qu° h̯̭ng. 

Anh y°u S¹ng Hͻu vang tr½ng s·ng. 

V¼t giͩi ng©n h¨ phν x·m th¹n. 

Anh Ľ« niΖm vui, con n̯αc l°n. 

ņ̯a em vΖ bΔn cȈ b³nh y°n. 

MΧt mai, ta dχng x©y ti°n giαi. 

Trong tr§i tim nhau, vΎn ̯αc nguyΖn. 

(NgҼ֩i T³nh HԀu Giang) 

M½a xu©n Ľ« mε cao nguy°n biΔc, 

Em c· xanh m¨u th̭m n¼i s¹ng? 

Anh nhα ng¨y xu©n tr°n gi§ tuyΔt, 

Quen nhau tρ bu¹Ξ mͽt nh̯ l¸ng. 

NhiΖu nŁm sau Ľ· ta kh¹ng gΊp, 

Em v͵n c¹ Ḽ̌n mͩnh §o hΩng. 

Son phͫn c· th°m m¨u khuͫt lͫp? 

Anh c¸n lͻn Ľͻn cuίc t³nh kh¹ng. 

Kϋ niΜm Ľͭu ti°n ghi dͫu xanh, 

Anh theo tiΔng gi· gΣi nh©n t³nh. 

Mͽt em thŁm thΆm m½a xu©n th§nh, 

Anh dͫu y°u em ĽΔn tho§t trͭn. 

Anh viΔt b¨i th̭ t³nh ĽΎp nhͫt, 

Gεi ng̯γi tri kϋ, vΣng qu° h̯̭ng. 

Anh m̭ mai mΧt th¨nh xu©n thͻt, 

Em sΒ ñn¨ng d©uò ĽΎp gi§o Ľ̯γng. 

(N¨ng D©u Qu° HҼҺng) 

C§i mԊc cӶm mӸt qu° hҼҺng, tֳi th©n vong qu֝c l¨ m֥t h֥i 

chֵng dai dԆng kh¹ng r֩i t©m thֵc cֳa Qu֝c Nam, v¨ m֥t 

Ľi֓p kh¼c trong cӶm hֵng cֳa thi sǫ: 

T¹i nhλc nh« trong t¹i 
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Kΐ bΥ n̯αc ra Ľi 

BΥ anh em ε lͧi 

BΥ ĽΩng Ľίi gian nguy. 

Hay: 

Xin cho t¹i Ľ̯ιc chΔt 

Ṋi qu° h̯̭ng ViΜt Nam 

M§u ch¼ng t¹i sΒ kΔt 

Trang sσ mαi huy ho¨ng 

Trong l¸ng d©n tίc ViΜt.  

(KԎ ņ¨o NgȈ cֳa qu° hҼҺng kh֡ Ľau) 

Ta l̯u Ľ¨y ta mίt Ľγi gi͵y chΔt 

Nͽng buΩn phiΖn theo n̯αc mͽt tu¹n r̭i. 

ņ°m qu° h̯̭ng lγi kinh Ľ« r« rγi,  

Ta trε giͫc giυa Hoa KȢ ch·i s§ng... 

(H«y Tr֫ LӴi Qu° HҼҺng L¨m L֗ch Sֹ) 

R֟i tr°n mԊt Ľ֗a cӺu n¨y qu§ r֥ng m¨ lӴi qu§ hԌp Ľ֝i v֧i thi 

nh©n, ngҼ֩i kh¹ng t³m ra m֥t nҺi n¨o tr¼ ngֱ ĽԜ g֫i ֫ Ľ· m֥t 

Ľ֗a ch֕ cho ri°ng m³nh: 

NΔu ai hΥi t¹i, ṋi n¨o ĽΠa chΞ? 

ņ« qua nσa v¸ng tr§i Ľͫt Ľau th̯̭ng. 

T¹i c¸n chi trong mͽt Ľγi b«o nΫi. 

SuΧt kiΔp l̯u vong kh¹ng chΧn vΖ nguΩn. 

(ņ֗a Ch֕ T¹i) 

T¹i rҼng rҼng nҼ֧c mԂt, nh¸a l֓ trong tim ĽԒn v¹ c½ng, khi 

Ľ֙c hԒt b¨i ñņ֗a Ch֕ T¹iò. T©m t³nh v¼t l°n Ľ֕nh cao cֳa bӸt 

hӴnh, Ľau bu֟n khi nh¨ thҺ lӴc lo¨i, v¹ Ľ֗nh, kh¹ng biԒt Ľ©u l¨ 

nh¨, l¨ nҼ֧c, khi t³m vԚ c֥i ngu֟n ñc· nԂng c֡ t²ch, c· dԀu tre, 

c· m§i tranh ngh¯o, c· ru֥ng l¼a v¨ng l¨m n°n l֗ch sֹò. 

Kh¹ng, ngҼ֩i thҺ ñm«i lang thang, h֟n khԂc khoӶi, t³m chҼa ra 

m֥t c»i vԚò, th©n lҼu Ľ¨y, kh¹ng biԒt vԚ Ľ©u ֫ m֥t ĽiӴ ch֕ n¨o 

c· thֽc... trong cӶnh ñm«i l°nh Ľ°nh nҺi ph֟n vinh ph֝ th֗ò, 

n°n ngҼ֩i ñĽi giֻa ph֝ phҼ֩ng lҼu lӴc...ò 
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T¹i b֣ng nh֧ ĽԒn nhֻng vӺn thҺ t° t§i bi֓t ly cֳa m֥t 

Lamennais, nh¨ thҺ Ph§p v¨o thԒ kׁ 19 nhan ĽԚ ñKiԒp LҼu 

ņ¨yò (Lôexil®): 

ñLang thang v̭ vͯn tr°n Ľ̯γng 

L̯u ly bao quͩn tuyΔt s̯̭ng lͧnh l½ng 

Tr°u ng̯γi chi mͫy H·a c¹ng 

Th©n n¨y sao h«m v¨o trong cuίc n¨yò... 

(Lamenmais) 

HoԊc nhֻng vӺn thҺ ñc¨ r֫nò, say say, t֕nh t֕nh, h֟n nhi°n cֳa 

nh¨ thҺ Ľi°n B½i Gi§ng ñt³m vԚ ngu֟nò: 

ñņi vΖ l¨ng x·m nŁm x̯a, 

ViΔng thŁm qu° cȈ ng̯γi ch̯a qu°n ng̯γi. 

... Ng̯γi hΥi t¹i: ñTρ Ľ©u ¹ng ĽΔn ṋi Ľ©y?ò 

- Th̯a c¹ th¹n nυ, tρ Ľ©y t¹i vΖ, 

- μa phͩi anh S§u Gi§ng Ľ· kh¹ng?ò 

- V¨ c¹ c· phͩi c¹ B¹ng nŁm n¨o?  

- Anh c¸n nhα r» ¹i chao? 

Vι chΩng t¹i cȈng l¼c n¨o nhα anh.  

Anh Ľi°n m¨ dzui dzΐ thͻp th¨nh, 

Ch¼ng t¹i tΞnh t§o m¨ Ľ¨nh buΩn hiu?ò 

R֟i nhֻng vӺn thҺ ĽӾm nҼ֧c mԂt cֳa Cao B§ NhӴ trong Kh¼c 

Tֽ T³nh. Tr°n bҼ֧c ĽҼ֩ng ph§t v«ng, ngҼ֩i ch§u cֳa Cao B§ 

Qu§t kh·c cho n֣i oan khi°n cֳa m³nh, v³ t֥i ch¼ m¨ m³nh b֗ 

vӴ l©y phӶi b֗ lҼu Ľ¨y Ľau kh֡ v¨ Ľau kh֡. NhҼng kh¹ng, 

kh¹ng Ľ©u bԄng kh¼c ca qu֝c hԀn, n֣i mӸt nҼ֧c mӸt nh¨ cֳa 

kԎ lҼu vong Qu֝c Nam. 

QuӶ thֽc, t¹i cho rԄng kh¹ng c· c§i Ľau x·t thiԒu qu° hҼҺng 

n¨o n«o nu֥t bԄng cֳa Qu֝c Nam, nh¨ vŁn h·a Vi֓t Nam cֳa 

th֩i ĽӴi ly hҼҺng! T¹i lԊp lӴi v¨ ch®p tiԒp Ľֳ b¨i thҺ ñņ֗a Ch֕ 

T¹iò ĽԜ quĨ Ľ֥c giӶ nh¨n l«m m֥t hi֓n thֽc niԚm Ľau l֗ch sֹ 

cֳa thi nh©n, m¨ c· lԐ cȈng l¨ cֳa tӸt cӶ ch¼ng ta: 

 

ņ֗a Ch֕ T¹i (tiԒp) 
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... T¹i n̯αc mͽt, giυa khung trγi hͩi ngoͧi. 

ņ« bao nŁm kh¹ng m§i ͫm gia Ľ³nh. 

Kh¹ng cσa nh¨, m̯a nͽng, m«i l°nh Ľ°nh. 

T¹i t³m t¹i trong nέi sͭu viΚn xο. 

NΔu hΥi t¹i mίt chΧn n¨o tr¼ ngλ? 

T¹i n¨o Ľ©u c· ĽΠa chΞ bao giγ. 

KΘ tρ khi bΥ qu° cȈ xa mγ, 

V͵n sΧng b°n lΖ phΩn vinh phΧ thΠ. 

ņΠa chΞ t¹i l¨ g·c Ľγi ͩo mΠ, 

M«i lang thang, t³m mίt chΧn νi an. 

Óc tim tôi in hình bóng xóm làng, 

Nͽng cΫ t²ch tr°n dͻu tre, hoa, b̯αm. 

Xin h«y cho t¹i t³nh qu° thͽm Ľ̯ιm. 

ņΠa chΞ t¹i l¨ mίt m§i tranh ngh¯o. 

Ruίng l¼a v¨ng l¨m lΠch sσ cuΧn theo, 

Trong t³nh tχ d©n t¹i v̯̭n s·ng lαn. 

Em h«y hiΘu Ľγi l̯u vong t¹i, vΧn 

Ch̯a bao giγ t³m Ľ̯ιc mίt c»i vΖ. 

Bεi hΩn t¹i khͽc khoͩi tρng Ľ°m mê. 

BΔn hͧnh ph¼c l¨ qu° h̯̭ng bͫt hͧnh. 

***  

Em y°u dͫu, khi n¨o em nυ th§nh, 

SΒ biΔt t¹i c¸n thiΔu chΧn b΄ng an. 

Tρ l̯u Ľ¨y, Ľ« qu§ hai chλc nŁm, 

T¹i ao ̯αc ĽΠa chΞ n¨o c· thχc. 

Nay qu° nh¨ c¸n d͵y Ľͭy §p bοc. 

ņΩng b¨o t¹i thiΔu d©n chν tχ do. 

T¹i lͻt trang lΠch sσ biΔn th¨nh th̭. 

Xin ĽΧt ĽuΧc x§c th©n n¨y tranh Ľͫu. 

RΩi c· ng¨y t¹i, em, vΖ bΔn Ľͻu, 

Tr°n luΧng rau gΧc l¼a cνa qu° h̯̭ng. 

ņΠa chΞ t¹i l¨ m§i l§ b³nh th̯γng. 

Em thͫy Ľ·, giͫc m̭ t¹i nhΥ, b®... 

(Th§ng TҼ 1997) 
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MҼ֯t m¨ qu§, ngҼ֩i Ľ֙c nghe Ľ©u Ľ©y ©m thanh vi vu cֳa 

tiԒng s§o chiԚu vŁng vԆng, h¸a lӾn v֧i Ľi֓u nhӴc thi°n nhi°n, 

th©n tre x¨o xӴc, c· con c¸ trԂng ĽԀu nh֗p nh¨ng gi· ru, thoang 

thoӶng m½i l¼a ch²n ng§t hҼҺng, tr°n c§nh Ľ֟ng qu° v¨ng rֽc 

cֳa ĽӸt nҼ֧c m³nh. 

 
 

***  

Cu֥c gԊp g֭ cֳa t¹i v¨ VȈ H֝i v֧i nh¨ thҺ Qu֝c Nam thֽc bӸt 

ng֩ v¨ ngԂn ngֳi, nhҼng ĽӺy th¼ v֗ v¨ b֡ ²ch. R֟i t¹i lӴi ĽҼ֯c 

m֩i n·i chuy֓n t©m t³nh v֧i c§c bӴn Ľ֟ng hҼҺng ֫ Seattle nҺi 

Cao Nguy°n T³nh Xanh, tr°n l¨n s·ng Ľi֓n cֳa ņ¨i Ph§t Thanh 

Sài-G¸n SRBS cֳa Qu֝c Nam, v¨ r֟i c½ng dӴo chҺi v֧i anh 

trong C¹ng Vi°n TҼ֯ng V¨ng Vi֓t Nam, v֧i TҼ֯ng ņ¨i, v֧i 

kim bӶng ghi khԂc nhֻng chֵng t²ch vԚ c§c ņӴi H֥i Qu֝c TԒ 

TҼ֯ng V¨ng m¨ anh Ľ« t֡ chֵc, cȈng nhҼ chֵng kiԒn m֥t s֝ 

c¹ng tr³nh vŁn h֙c v¨ cҺ Ľ֟ vŁn h·a lַng lֻng cֳa anh. T¹i c· 

ý Ľ֗nh ch֕ g֫i gӸm nhֻng §i m֥ v¨ ca ng֯i cֳa m³nh qua m֥t 

b¨i cӶm nhԀn chung chung rӸt khi°m nhҼ֩ng, nhҼng cӶm thӸy 
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nhҼ thԒ chҼa n·i hԒt Ĩ t³nh cֳa m³nh, n°n tֽ thoӶ m«n v֧i b¨i 

tiԜu luԀn n¨y - c· thԜ c¸n thiԒu s·t - ĽԜ tuy°n dҼҺng sֽ nghi֓p 

to¨n di֓n v¨ Ľa dӴng cֳa anh: Thi sǫ Qu֝c Nam, nh¨ vŁn h·a 

Vi֓t Nam n֡i bԀt trong th֩i ĽӴi ly hҼҺng cֳa ch¼ng ta tr°n ĽӸt 

nҼ֧c Hu° KȢ. 

Nh³n v¨o sֽ nghi֓p Ľ֟ s֥ m¨ Qu֝c Nam Ľ« v¨ Ľang Ľ·ng g·p 

cho nԚn vŁn h·a, vŁn h֙c ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam, cӶm nhԀn th§i 

Ľ֥ hŁng say anh hԄng c·... c½ng n֣i l¸ng cֳa nh¨ thҺ Ľ֝i v֧i 

ĽӸt nҼ֧c giֻa cӶnh t³nh vong qu֝c bi Ľ§t hi֓n nay, nhӸt l¨ t§c 

phong nŁng Ľ֥ng kh¹ng hԚ m֓t m֛i v¨ ho¨i b«o anh hԄng Ӹp ֳ, 

t¹i b֣ng nghǫ ĽԒn c©u tҼ tҼ֫ng v¹ c½ng x§c Ľ§ng cֳa triԒt gia 

th֩i ĽӴi Martin Heidegger: ñM֙i sֽ ho¨n th¨nh ch֕ m֧i l¨ sֽ 

bԂt ĽӺuò v֧i nh¨ vŁn h·a Qu֝c Nam. 

Bruxelles, thֳ Ľ¹ cֳa Li°n Hi֓p Ąu Ch©u  

Vȇ Kħ 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- VȈ KĨ Web: saigonhdradio.com 

 

 62)Y Uyên 

 

 
 

Y Uyên Nguy֑ n VŁn Uy (1940-1969) 
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Nh¨ vŁn Y Uy°n t°n thԀt l¨ Nguy֑n VŁn Uy, sinh nŁm 1940 

(khai sinh ghi 1943) tӴi th¹n Dֱc N֥i (nay thu֥c x« Vi֓t 

H½ng), huy֓n ņ¹ng Anh, t֕nh Ph¼c Y°n, nay thu֥c H¨ N֥i. Là 

con cӶ trong gia Ľ³nh c· 9 ngҼ֩i em.  

NŁm 1954, theo gia Ľ³nh v¨o Nam, Ľ֗nh cҼ tӴi quԀn G¸ VӸp 

(S¨i g¸n). BԂt ĽӺu viԒt vŁn rӸt s֧m l¼c khoӶng 15 tu֡i nhҼng 

t§c phӼm ĽӺu tay cֳa Y Uy°n Mίt chέ cho ng̯γi t¨n tͻt ch֕ 

xuӸt hi֓n tr°n B§ch Khoa v¨o nŁm 1960. 

Trong nhֻng nŁm sau Ľ·, ngo¨i B§ch Khoa, Y Uy°n c¸n c֥ng 

t§c v֧i nhiԚu tӴp ch² vŁn h֙c, vŁn ngh֓ kh§c nhҼ VŁn, VŁn 

UyԜn, T©n VŁn...  

H֙c Trung h֙c tӴi c§c trҼ֩ng Trung h֙c Nguy֑n Tr«i, Chu 

VŁn An S¨ig¸n  

T֝t nghi֓p trҼ֩ng Qu֝c gia SҼ PhӴm S¨i G¸n nŁm 1964. Y 

Uy°n tr֫ th¨nh nh¨ gi§o v¨ ĽҼ֯c ph©n c¹ng ra dӴy h֙c ֫ Tuy 

Hòa, Phú Yên.  

ņӺu nŁm 1968, Y Uy°n b֗ Ľ֥ng vi°n v¨ theo h֙c kh·a 27, 

trҼ֩ng Sǫ Quan Trַ B֗ Thֳ ņֵc. Mãn khóa vào ngày 10 tháng 

8 nŁm 1968, Y Uy°n ĽҼ֯c ph©n b֡ vԚ ĽҺn v֗ ņ֗a PhҼҺng 

Qu©n, Ľ·ng qu©n tӴi Ľ֟n Nora Phan ThiԒt, kh¹ng l©u sau b֛ 

m³nh trong trԀn phֱc k²ch, b°n d¸ng su֝i, dҼ֧i ch©n n¼i T¨ 

LҺn ng¨y 8 th§ng 1 nŁm 1969.  Nh¨ vŁn mӸt l¼c m֧i c· 26 tu֡i 

Ľ֩i.  

Tác phӼm: 

 

- Bão Khô (tԀp truy֓n, Giao ĥiԜm, 1966) 

- T̯ιng ĥ§ S̯γn Non (tԀp truy֓n, Th֩i M֧i, 1966) 

- Ngχa T²a (truy֓n d¨i, Giao ĥiԜm, 1967) 

- Quê Nhà (truy֓n, Tr³nh b¨y, 1967) 

- ĥuΧc Sͻy (tԀp truy֓n, VŁn UyԜn (s֝ 20), 1969) 
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- ChiΔc X̯̭ng L§ Mλc (T©n VŁn, 1971)  

- C· Lo¨i Chim Lͧ (T©n VŁn, 1971). 

 

Tr²ch vŁn: 

Bão khô  

Ch֯ ֫ kh¼c quԌo cֳa con ĽҼ֩ng dӾn tַ ngo¨i l֥ v¨o giֻa 

l¨ng. ֪ ch֯ nh³n ra, mԊt l֥ cao bԄng nhֻng m§i tranh lֱp xֱp 

dҼ֧i ch©n l֥. Con ĽҼ֩ng chӴy l°n l֥ mӸy nŁm trҼ֧c lֱt b֗ 

nҼ֧c ph§ b©y gi֩ l֡n ng֡n nhֻng cֱc Ľ§ xanh. Nhֻng chiԒc 

x²ch l¹ Ľ·n l²nh M׃ lԂc qua lԂc lӴi vӸt vӶ m֧i v¨o t֧i ch֯. 

Bu֡i s§ng h֙p ch֯ lӸn ra cӶ ngo¨i ĽҼ֩ng, tr°n l֥ nh³n xu֝ng 

thӸy m֥t h¨ng d¨i nhֻng ngҼ֩i quӺn §o Ľen n·n l§ san s§t lӸp 

l§nh. TrҼa ĽԒn, tr°n ĽҼ֩ng th֕nh thoӶng m֧i c· m֥t chiԒc xe 

x²ch l¹ bu¹ng mui dԀp d³nh hoԊc m֥t chiԒc xe nh¨ binh sao 

trԂng Ӻm ³ ch֫ nҼ֧c xu֝ng b«i c§t b°n kia con ĽҼ֩ng l¨ng.  

 

Tr֩i cao nԂng b·ng mԊt Ľ§ ĽҼ֩ng ra l֥, mԊt c§t ĽҼ֩ng trong 

l¨ng. Bֱi cu֝n tַng cҺn Ľ֥t ng֥t xoay tr¸n tr°n ĽҼ֩ng, tan 

v¨o bֱi tre rԀm. Ch֯ tr֝ng trҺn, m§i t¹n m֧i s§ng l¸a. MӸy 

con ch· luӼn quӼn trong ch֯, lҼ֭i th¯ ra th֫. TrҼ֧c mԊt ch֯, 

s§t b°n ĽҼ֩ng, m֥t d«y lԚu tranh m§i l֝m Ľ֝m hoa sӺu Ľ¹ng 

m¨u t²m nhӴt. C· v¨i ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ng֟i b§n nhֻng mԌt mԀn, 

֡i choԂt choeo, b§n b§nh, Ľ֟ u֝ng. MӸy chiԒc xe x²ch l¹ quay 

Ľ²t ra chiԚu gi·, ĽԀu rӶi r§c dҼ֧i nhֻng b·ng c©y. Nhֻng 

ngҼ֩i phu xe nԄm trong l¸ng xe vӸn thu֝c h¼t hoԊc ngֳ lҺ 

mҺ. ņ֝i di֓n v֧i d«y lԚu, b°n kia ĽҼ֩ng, tӸm bӶng g֣ h³nh 

mȈi t°n ch֕ v¨o m֥t m§i nh¨ l֯p rӴ sau bֱi tre v֧i mӸy chֻ 

ngu֓ch ngoӴc "Laundry number one" ch֝c ch֝c lӴi khua l¼c 

lԂc lҼng chַng m֥t th©n g¸n cֱt ng֙n. ņҼ֩ng l¨ng b°n h¹ng 

ch֯ mӸt h¼t sau nhֻng rԊng c©y tr½ng Ľi֓p. B°n kia ĽҼ֩ng, 

dҼ֧i s©u l¨ b«i c§t v֧i l¨n nҼ֧c cu֝i d¸ng s¹ng t½ h«m lӸp 

l§nh, v֧i nhֻng chiԒc xe sao trԂng b°n nhֻng chiԒc lԚu m¨u 

c֛ thӸp s§t mԊt ĽӸt b°n nhֻng ru֥ng m²a xanh non m֧i m֙c. 

M֥t chiԒc xe ba b§nh b§n giӶi kh§t c· mui viԚn tua v¨ng rֽc 
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r֭, th½ng xe kԎ ĽӺy nhֻng chֻ Refreshment n®p khuӸt v¨o 

m֥t bֱi tre tr°n con d֝c xԎ xu֝ng b«i c§t. Gi· th֡i tַ b֩ bԜ xa 

vԚ l©u l©u ¨o l°n nhҼ m֥t hҺi th֫ hԂt.  

 

Tַ m֥t l֝i rԐ sau rԊng c©y tr½ng Ľi֓p, m֥t b֙n h֙c tr¸ con trai 

con g§i hi֓n tr°n ĽҼ֩ng l¨ng. Ch¼ng Ľeo tr°n vai, x§ch tr°n 

tay nhֻng g¨ m¯n, nhֻng mo cҺm, vַa Ľi thҺ thӼn, vַa Ľ֙c 

cho nhau nghe nhֻng l֩i sӸm truyԚn vԚ tai h֙a sԂp xӶy ra ֫ 

v½ng n¨y. "Ng¨y hai mҼҺi th§ng Ba nŁm B²nh Ng֙ t֧i Ľ©y kԜ 

tַ l¼c trŁng l°n kh֛i Ľ§m m©y ngȈ sԂc ngo¨i mԊt biԜn, tr֩i ĽӸt 

kh¹ng c¸n ng¨y Ľ°m. B֝n phҼҺng m֩ m֗t ©m u, ngang tr֩i c· 

kh·i m¨u Ľen bay t֧i Ľ©u nghe c· tiԒng than kh·c t֧i Ľ·, n¼i 

ph²a t©y tinh t¼ sa xu֝ng tԀn mԊt ĽӸt b֝c ch§y th¨nh lֹa. C©y 

gai lҼ֭i long thӶy thӶy l֧n l°n gӸp nŁm gӸp s§u m֙c chԀt 

ĽҼ֩ng, chԀt ng», b¹ng gai thӶy thӶy n֫, th¨nh b¹ng lan, ngҼ֩i 

tu h¨nh m֧i hֹi ĽҼ֯c hҼҺng thҺm. G¨ kh¹ng c¸n g§y, ch· 

kh¹ng c¸n sֳa, ngo¨i ĽҼ֩ng ĽӺy beo c֙p y°u tinh. KԎ Łn chay 

l¨m l¨nh th³ biԒt Ľ·ng cֹa ֫ trong nh¨, kԎ kh¹ng tin thӺn tin 

quׁ th³ chԆng ĽԊng ng֟i y°n, l¸ng nhҼ c· than h֟ng lֹa Ľ֛, ra 

Ľֵng trҼ֧c nh¨ m¨ ch֗u chԒt thӶm. NhҼ kԎ n¨o m¨ Ľ֙c ĽҼ֯c 

l֩i dӴy n¨y biԒt sao th¨nh ba b֝n ĽҼa cho ngҼ֩i kh§c th³ cȈng 

Ľ֭ phӺn tai h֙a".  

 

B֙n trԎ k®o nhau ra t֧i ch֯, v¨o nhֻng t¼p lԚu b֛ tr֝ng gi֫ 

cҺm ra Łn. MӸy con ch· lӴi gӺn ch¼ng ng֟i th¯ lҼ֭i chӺu 

chֽc. ŀn xong ch¼ng x¼m lӴi b°n Ľֵa trԎ c· t֩ sӸm ng֟i b֓t 

xu֝ng ĽӸt v©y quanh m֥t c§i phӶn b§n h¨ng l©m r©m Ľ֙c v¨ 

cԊm cֱi ch®p. Nhֻng cҺn gi· ¨o l°n Ľֵt qu«ng b֗ b֩ tre b°n 

kia ĽҼ֩ng cӶn lӴi nhҼng vӾn th֡i rӴt ĽҼ֯c mӸy ng֙n sӺu Ľ¹ng 

b°n n¨y. Nhֻng t֩ sӸm tr°n mԊt phӶn g֣ trong lԚu rԂc ĽӺy 

nhֻng hoa t²m nhӴt. V¨i Ľֵa ch®p xong ®p giӸy sӸm v¨o s§ch 

v֫ lӴi mӸy gian lԚu b§n h¨ng ph§t cho mӸy ngҼ֩i phu xe 

cho¨ng t֕nh, ĽҼa sӸm cho h֙. Ch֕ c¸n ngҼ֩i b§n giӶi kh§t b°n 

c§i xe ®p v¨o bֱi tre tr°n d֝c c§t. Ch¼ng ½a chӴy t֧i, Ľֵa n֙ 

s֯ Ľֵa kia gi¨nh mӸt. NgҼ֩i b§n nҼ֧c b֛ Ľi Ľ©u, chiԒc xe th³ 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

649 
 

ĽӺy bֱi, l֧p tua v¨ng viԚn b°n mui th³ ĽԀp phӺn phԀt. ThӸy 

m֥t thԄng b® ¹m m֥t mԌt h¨nh Ľֵng vҺ vӼn nh³n xu֝ng trӴi 

l²nh dҼ֧i b«i c§t, b֙n trԎ nh¨o t֧i. ThԄng b® giԀt m³nh quay lӴi 

hai tay v¸ng chԊt quanh mԌt h¨nh. M֥t Ľֵa con trai g֭ b¨n tay 

n· ra nh®t t֩ giӸy v¨o, m֥t Ľֵa con g§i sԐ s¨ng ĽԊt t֩ giӸy trӶi 

r֥ng l°n mԊt c§i mԌt. ThԄng b® h֝t hoӶng vֵt mӸy t֩ giӸy 

xu֝ng mԊt d֝c: 

 

"T¹i kh¹ng biԒt chֻ, kh¹ng Ľ֙c ĽҼ֯c truyԚn ĽҺn".  

 

ņֵa h֙c tr¸ con trai chӴy lҼ֯m t֩ giӸy ch³a trҼ֧c mԊt thԄng 

bé. 

  

"MӺy kh¹ng Ľ֙c ĽҼ֯c th³ mang vԚ cho cha mӺy Ľ֙c, l֩i thӺn 

dӴy m¨ m¨y".  

 

"Tôi không có cha".  

 

"M¨y n·i l§o. B֥ g¨ v֗t ch¼ng ĽԎ ra mӺy chԂc?"  

 

"T¹i cȈng c· cha m¨ cha t¹i chԒt r֟i".  

 

ThԄng b® vַa n·i vַa ¹m mԌt h¨nh Ľi. ņֵa h֙c tr¸ chӴy theo 

nh®t v¨o t¼i §o n·. ThԄng b® Ľֵng lӴi nh³n mӸy Ľֵa h֙c tr¸, 

c· vԎ kh¹ng hiԜu. B֥ mԊt ch§y nԂng cֳa n· ֹng l°n. N· m·c 

t¼i vֵt t֩ giӸy xu֝ng ĽҼ֩ng:  

 

"M§ t¹i cӸm kh¹ng ĽҼ֯c lҼ֯m giӸy lӴ vԚ nh¨".  

 

MӸy Ľֵa h֙c tr¸ nhao nhao bӶo nhau: 
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"ThԄng b§n h¨nh ph§ch l֝i".  

 

ņֵa h֙c tr¸ lҼ֯m t֩ giӸy r֟i ch֕ v¨o mԊt thԄng b§n h¨nh.  

 

"C· thi֓t mӺy kh¹ng cӺm?"  

 

ThԄng b® b§n h¨nh nh³n b֙n trԎ, gi֙ng b֝i r֝i:  

 

"M§ t¹i cӸm kh¹ng ĽҼ֯c lҼ֯m giӸy lӴ vԚ nh¨".  

 

ņֵa h֙c tr¸ bԀt l°n m֥t tiԒng chֹi, cӶ hai b¨n tay m·c v¨o 

mԌt h¨nh giԀt xu֝ng. Nhֻng cֳ h¨nh v֛ t²a, nhֻng tr§i ֧t, tr§i 

chanh rҺi vung v«i bԂn v¨o bֱi tre, lŁn xu֝ng d֝c c§t. MԂt 

thԄng b® b§n h¨nh m֫ l֧n, m¹i cԂn chԊt. N· nh¨o sang b°n 

kia v֓ ĽҼ֩ng, lҼ֯m m֥t cֱc Ľ§. L¼c ngֹng l°n, n· thӸy b֙n 

trԎ b°n n¨y Ľֵng rӶi r§c b°n nhֻng b· h¨nh. ņֵa h֙c tr¸ g©y 

v֧i n· Ľ§ v¨o c§i mԌt tr֛ sang:  

 

"MӺy m¨ ch֙i Ľ§, tֱi tao bԎ g«y cԆng, giԀm n§t c§i Ľ֝ng h¨nh 

n¨y. Ch֙i thֹ coi ".  

 

ThԄng b® b§n h¨nh lҼ֭ng lֽ tr¹ng sang, tay vӾn nԂm chԊt cֱc 

Ľ§. B°n n¨y b֙n trԎ nh³n nhau cҼ֩i. M֥t Ľֵa vӴch quӺn tiԜu 

tr°n nhֻng b· h¨nh. ThԄng b°n kia nh³n ngҼ֯c nh³n xu¹i. 

ThӸy tַ ph²a ĽӺu ĽҼ֩ng c· m֥t ngҼ֩i Ľi lӴi, n· cӺm cֱc Ľ§ 

chӴy sang h¼c ĽӺu v¨o bֱng thԄng h֙c tr¸ cӺm ĽӺu. ņֵa h֙c 

tr¸ bӸt ng֩ l֥n nh¨o xu֝ng d֝c nhҼng nhֻng Ľֵa kia Ľ« x¼m 

lӴi. ThԄng b® b§n h¨nh b֗ Ľ¯ xu֝ng ĽӸt, cֱc Ľ§ nҺi tay b֗ Ľ§nh 

vŁng Ľi. Nhֻng quӶ ĽӸm ĽԀp t֧i tӸp tr°n mԊt n·. ņֵa h֙c tr¸ 

tַ dҼ֧i d֝c nhӶy l°n lҼ֯m lӸy cֱc Ľ§ nh¨o v¨o:  

 

"ņԀp n§t ֝ng ch©n n· ra n· m֧i s֯ ". 



                                          V(N HәC MIӓN NAM  

651 
 

"ņԜ tao tiԜu hԆn l°n mԊt n· coi n· l¨m g³ tao ".  

 

M֥t Ľֵa kh§c k°u. NgҼ֩i m¨ thԄng b® b§n h¨nh thӸy ֫ ĽӺu 

ĽҼ֩ng Ľ« Ľi t֧i. ņ· l¨ m֥t ngҼ֩i l²nh r©u l֫m ch֫m, l֓ch vai. 

B֙n trԎ thӸy c· ngҼ֩i v֥i v¨ng ½n ½n b֛ chӴy. ThԄng b® b§n 

h¨nh ch֝ng tay ng֟i dԀy nӸc l°n kh·c. NgҼ֩i l²nh dַng lӴi 

h֛i:  

 

"Chuy֓n g³ Ľ· ?"  

 

"Tֱi n· mu֝n bԎ g«y cԆng t¹i".  

 

"NgҼ֩i l²nh c¼i xu֝ng nh³n nhֻng vԒt sҼng tr°n mԊt thԄng b®. 

Anh ta d½ng hai tay m֫ n¼t §o n·, nh³n v¨o trong xem x®t r֟i 

r֩ nhԌ nhԌ tr°n hai cԆng n·:  

 

"C· nhֵc kh¹ng ?"  

 

"Không".  

 

"VԀy th³ chҼa hԚ g³".  

 

NgҼ֩i l²nh k®o ֝ng quӺn l°n, r¼t trong ֝ng quӺn m֥t lҼ֭i dao 

trԂng l·a, m֥t tay Ľ֭ lӸy ·t thԄng b®, m֥t tay cӺm dao lӸy 

s֝ng giԀp giԀp tr°n nhֻng vԒt sҼng nҺi mԊt n·. ThԄng b® 

nhԂm mԂt lim dim. Th֕nh thoӶng lӴi nhŁn mԊt, r°n nho nh֛. 

N· thuԀt lӴi c©u chuy֓n cho ngҼ֩i l²nh nghe. L§t sau, ngҼ֩i 

l²nh nh®t dao v¨o ֝ng giӺy, c¼i xu֝ng ¹m lӸy hai b°n n§ch n· 

ĽҼa ngҼ֩i n· Ľֵng l°n. N· khԀp khi֑ng xu֝ng d֝c lҼ֯m lӺn 

nhֻng quӶ chanh, quӶ ֧t, b· h¨nh.  
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"Kh¹ng hԚ g³ m¨". 

  

NgҼ֩i linh n·i v¨ Ľֵng s§t v¨o b·ng tre. 

  

"M¨y ֫ l¨ng n¨y ?" 

  

"T¹i ֫ l¨ng H¸a M׃". NgҼ֩i l²nh nh³n xu֝ng nhֻng t¼p lԚu 

dҼ֧i b«i c§t nhҼ t³m kiԒm.  

 

"MӺy t֧i Ľ©y chi?"  

 

"ņ֡i h¨nh cho l²nh ņӴi H¨n lӸy Ľ֟ h֥p, thu֝c h¼t r֟i b§n lӴi 

cho mӸy ngҼ֩i trong ch֯. Bֻa nay cӸm kh¹ng ĽҼ֯c t֧i h¨ng 

r¨o t֧i gi֩ vӾn kh¹ng c· ngҼ֩i Ľ֡i".  

 

NgҼ֩i l²nh tr֛ xu֝ng b«i:  

 

"DҼ֧i n¨y cȈng c· ņӴi H¨n ?"  

 

"ņӴi H¨n ֫ Ľ֟n ngo¨i l֥".  

 

NgҼ֩i l²nh th¯ lҼ֭i liԒm hai b°n ria m®p, bԀt n¼t §o ngֽc k®o 

c֡ §o ra sau g§y, ngoԂt tay ra g«i. D§ng ngҼ֩i l֓ch vai cֳa anh 

ta nh²ch m«i xu֝ng b֩ d֝c c§t, b·ng anh ta nh²ch dӺn ra kh֛i 

b·ng tre. ThԄng b® b§n h¨nh ngֹng l°n t¸ m¸ nh³n anh ta. 

DҼ֩ng nhҼ anh ta vַa cӸt tiԒng chֹi tֱc. Anh ta m·c t¼i lӸy 

m֥t ĽiԒu thu֝c ngԀm mi֓ng, vַa quԌt lֹa vַa l½ng b½ng h֛i:  

 

"Nghe n·i ֫ Ľ©y c· chiԒc xe Ľ¸ VӴn HҼng b§n Ľ֟ u֝ng cho 

M׃ m¨ sao kh¹ng thӸy ?"  
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"Bֻa nay chҼa thӸy t֧i".  

 

NgҼ֩i l²nh nh³n thԄng b® l° tr°n mԊt ĽӸt v֧i c§i mԌt trҼ֧c 

mԊt.  

 

"MӺy c· biԒt ngҼ֩i con g§i b§n trong xe Ľ· kh¹ng ?"  

 

ThԄng b® lԂc ĽӺu ch֕ cho ngҼ֩i l²nh thӸy v½ng ĽӸt b°n dҼ֧i 

d֝c ng֡n ngang nhֻng v֓t b§nh xe.  

 

"L¨m sao thӸy m¨ biԒt. Cֹa xe c· vӶi Ľ֛ che k²n, ĽԀu dҼ֧i Ľ· 

ai m¨ d§m xu֝ng".  

 

"Con Ľǫ".  

 

TiԒng ngҼ֩i l²nh nguyԚn rֳa giԀn dֻ. Anh ta b֛ Ľi vԚ ph²a 

ch֯. B֙n h֙c tr¸ ng֟i ch®p sӸm trong lԚu thӸy anh ta, tӶn m§t 

Ľi ch֣ kh§c. Tr֩i nԂng gay gԂt. Anh ta toan v¨o c§i qu§n ĽӺu 

d«y, thӸy c· ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ch²t khŁn tang ng֟i Ľ·, lӴi b֛ sang 

cŁn lԚu c· mӸy ngҼ֩i ng֟i nhԀu v֧i b§nh tr§ng. ņiԒu thu֝c 

tr°n mi֓ng anh ta b֝c kh·i h֣n loӴn. Tay anh ta lu¹n luôn 

ngoԂt ra sau g§y g«i s֟n s֥t. Anh k°u c¨ ph° phin. NgҼ֩i Ľ¨n 

b¨ §o d¨i Ľen b§n qu§n cҼ֩i n·i kh¹ng c·. Anh ta lԂc ĽӺu 

ch§n nӶn, k°u la de, mԊt hԒch l°n nh³n m֥t g« l²nh M׃ da Ľen 

cao l֧n bֱi bԀm ng֟i phҺi nԂng tr°n bֽc gӴch cֹa ch֯ c¼i Ľ֙c 

nhֻng chֻ s֝ tr°n nhֻng t֩ giӸy bӴc Vi֓t Nam, ĽԒm tiԚn. 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ ĽԊt ly la de trҼ֧c mԊt, anh ta cӺm l°n lԂc lԂc r֟i 

cau mԊt h֛i:  

 

"Sao kh¹ng c· Ľ§ ?"  

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ cҼ֩i xoa hai tay:  
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"DӴ, h֟i n¨y Ľ§ hiԒm lԂm, kh¹ng c· mua ĽҼ֯c, anh vui l¸ng 

u֝ng Ľ֭".  

 

"Không có c¨ ph°, kh¹ng c· Ľ§, kh¹ng c· chi r§o cȈng b¨y ĽԊt 

b§n giӶi kh§t".  

 

NgҼ֩i l²nh cӺu nhӺu r֟i ch֕ chai rҼ֯u ĽԒ:  

 

"Cho m֥t x֗ pha u֝ng Ľ֭ vԀy. Ai m¨ u֝ng la de kh¹ng Ľ§. T¹i 

Ľ©u phӶi l¨ ngҼ֩i kh¹ng r¨nh chuy֓n Łn x¨i. ThԄng n¨y Ľ« 

tַng u֝ng huĨt ky M׃ r֟i mà".  

 

M֥t ¹ng gi¨ trong mӸy ngҼ֩i ng֟i Łn b§nh tr§ng cҼ֩i bӶ lӶ 

ĽԊt m֥t miԒng b§nh trҼ֧c mԊt ngҼ֩i l²nh:  

 

"ŀn miԒng b§nh, ch¼. Ch¼ tַ mi֓t tr°n xu֝ng Ľ©y c· nghe g³ 

vԚ vֱ m³n n֡ h¹m trҼ֧c ֫ b֩ s¹ng. Nghe n·i c· ngҼ֩i mӸt 

ch©n, mӸt tay, m¸ ho¨i kh¹ng thӸy ?"  

 

TiԒng ¹ng gi¨ n·i l֧n l¨m ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ch²t khŁn tang ֫ qu§n 

ĽӺu d«y nh³n sang. NgҼ֩i l²nh vҼҺn c֡ g«i kh¹ng Ľ§p. Tַ 

ph²a d֝c c§t, m֥t ngҼ֩i l²nh M׃ da c֡ Ľ֛ vԄng, quӺn §o dӺy 

c֥m r֥ng th½ng th³nh dԂt thԄng b® b§n h¨nh v¨o qu§n c· 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ch²t khŁn tang. NgҼ֩i l²nh k®o hai chiԒc ghԒt 

dҼ֧i gӺm b¨n, ng֟i Ľ֝i di֓n v֧i thԄng b®. ֪ b°n n¨y, ¹ng gi¨ 

vӾn cҼ֩i bӶ lӶ v֧i ngҼ֩i l²nh l֓ch vai. Ďng n·i v֧i anh ta 

nhֻng thiԒu s·t cֳa m֥t qu§n giӶi kh§t miԚn qu°, n·i m³nh 

mu֝n cӸt m֥t c§i qu§n Ľ¨ng ho¨ng ֫ Ľ©y m¨ quԀn kh¹ng cho 

phép.  

 

"Tַ ng¨y qu©n Ľ֥i Ľ֟ng minh t֧i Ľ©y thiԒu g³ ngҼ֩i mu֝n cӸt 

qu§n m¨ kh¹ng ĽҼ֯c. Ch֕ c· chiԒc xe Ľ¸ VӴn HҼng l¨ tֽ do 
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h֝t bӴc. Thi֓t l¨ m֥t thֵ ph¸ng ngֳ lҼu Ľ֥ng. Giang h֟ l«ng 

mӴn qu§ m¨".  

 

NgҼ֩i l²nh chԄm chԄm ng· ¹ng gi¨ nghe ¹ng n·i. Anh ta h֛i:  

 

"Sao bֻa nay chҼa thӸy t֧i?"  

 

"C· khi chiԚu m֧i ĽҼ֯c ph®p xu֝ng, chiԚu m֧i thӸy t֧i".  

 

NgҼ֩i l²nh co ch©n l°n g«i r֟i cӺm ly la de pha rҼ֯u ĽԒ u֝ng 

m֥t hҺi l֧n. Anh ta bԂt ĽӺu n·i nhiԚu v֧i ¹ng gi¨. Gi֙ng 

ngҼ֩i M׃ ֫ b°n kia k°u "gi֩i Һi" v֙ng sang. ThԄng b® b§n 

h¨nh mԊt nh¹ kh֛i mԊt b¨n ng֟i ngҼ֧c ngҼ֩i M׃ y°n lԊng 

nhai b§nh. TrҼ֧c mԊt n· l¨ m֥t Ľ֝ng l§ v֧i m֥t ly cam tҼҺi. 

TrҼ֧c mԊt ngҼ֩i M׃ l¨ m֥t ly la de l֧n v¨ v¸ng tay l¹ng l§ 

cֳa anh ta. Anh ta nԒu kh¹ng Ľ֥t ng֥t k°u "gi֩i Һi" v֧i n· th³ 

y°n lԊng dֽa v¨o lҼng chiԒc ghԒ m©y, v¸ng tay nh³n n· Łn. C· 

l¼c thԄng b® cҼ֩i r֟i ngҼ֧c nh³n thӸy anh ta kh¹ng hҼ֫ng 

ֵng. MԊt anh ta l¼c Ľ· tǫnh nhҼ m֥t ngҼ֩i ngֳ m֫ mԂt.  

 

NgҼ֩i l²nh l֓ch vai c¨ng u֝ng c¨ng ֟n ¨o, yԒu Ľu֝i. VԎ g©y 

g֡ cֳa anh l¼c m֧i t֧i mӸt dӺn khi thӸy mӸy ngҼ֩i trong qu§n 

ch¼ Ĩ nghe chuy֓n cֳa m³nh. Anh n·i v֯ anh ֫ tr°n chiԒc xe 

Ľ¸ c· che m¨n m¨u Ľ֛ Ľ·. Anh t֧i Ľ©y ĽԜ Ľ©m n· chԒt. H֟i 

m֧i cҼ֧i v֯ anh kh¹ng bao gi֩ l¨m mԌ con anh phiԚn l¸ng. 

Trong nh¨ kh¹ng chuy֓n g³ n· kh¹ng biԒt, kh¹ng lo. N· thu֥c 

cӶ tַng s֯i t·c s©u tr°n ĽӺu m§ anh, lӸy than viԒt l°n tҼ֩ng 

ghi cӶ ng¨y g¨ kh֫i Ӹp. NhҼng lӺn lӺn nhֻng sŁn s·c, chŁm lo 

cֳa n· th¨nh nhֻng l֩i th¹i th¼c ©m thӺm mu֝n anh phӶi thԒ 

n¨y, thԒ n֙. "N· lu¹n lu¹n mu֝n hҺn thԒ nֻa". Nhֻng ng¨y 

anh Ľ֟n tr¼ ֫ ngo¨i quԀn Ľ֗a ĽӺu t֕nh, anh nghe n· thҼ֩ng 

theo nhֻng ngҼ֩i Ľi lӸy l¼a ֫ v½ng Ľ֗ch. MӸy bֻa vַa r֟i, vԚ 

t֧i nh¨ anh nghe n· ch֕ mҼ֯n c֧ Ľ· ĽԜ Ľi cho th֛a t²nh hoang. 

C· ngҼ֩i n·i chԂc n· vӾn theo chiԒc xe Ľ¸ VӴn HҼng Ľi b§n 
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giӶi kh§t. N· giӸu mԊt trong nhֻng tӸm m¨n Ľ֛ nhҼng ai cȈng 

biԒt ĽԒn. Anh t³m t֧i Ľ©y, giԒt n· r֟i Ľi ֫ t½. N· lu¹n lu¹n 

mu֝n hҺn thԒ nֻa th³ l¼c n¨y xa anh n· cȈng chԆng sung 

sҼ֧ng chi. LҼ֭i dao anh mang theo Ľ©y sԐ gi¼p anh kh֛i bu֟n 

v³ n· v¨ cho n· kh֛i bu֟n v³ cӶ Ľ֩i kh¹ng ĽӺy ĽҼ֯c n֣i kh§t 

khao tֽ m³nh b¨y ĽԊt cho m³nh.  

 

Bu֡i trҼa nhҼ m֥t giӸc ngֳ trԄn tr֙c nֽc n֥i. NgҼ֩i l²nh l֓ch 

vai vַa hung dֻ vַa yԒu Ľu֝i mԊt mȈi bҺ ph֩ cu֝i c½ng cȈng 

im lԊng uԜ oӶi. C¸n tiԒng gi· l½ng b½ng th֡i tַng chԀp tr°n 

ng֙n c©y l¨m rֱng tַng l֧p hoa sӺu Ľ¹ng xu֝ng hai b°n d«y 

lԚu. Tַ ngo¨i l֥, c· hai ¹ng thӺy tu ĽӴp xe v¨o ch֯. Ch©n h֙ 

ĽӴp thoŁn thoԂt nhҼng chiԒc xe lŁn nhӸp nh֡m, chԀm chӴp. 

Hai ngҼ֩i ĽԚu Ľ« c· tu֡i, t·c b¼i sau lҼng, vԀn hai tӸm §o d¨i 

xanh m¨u da tr֩i ·ng Ӷ, c֡ Ľeo x©u chu֣i Ľen. NҺi tay l§i xe, 

Ľeo lֳng lԆng c§i khŁn g·i. H֙ mang d®p ĽԒ dӺy v¨ cong cֳa 

nhֻng ngҼ֩i miԚn n¼i. ֪ giֻa qu§n ĽӺu d«y, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

ch²t khŁn tang, Ľ֥i n·n bҼ֧c ra ĽҼ֩ng. Ch֗ ta Ľi xu֝ng ph²a 

l¨n nҼ֧c cu֝i d¸ng s¹ng dҼ֧i b«i c§t. NgҼ֩i l²nh l֓ch vai Ľ« 

banh hԒt n¼t §o, m֟m ngԀm Ҽ֧t ĽiԒu thu֝c Ľֵng dԀy ng· l°n 

ph²a mԊt l֥. Ďng gi¨ v¨ mӸy ngҼ֩i ng֟i c½ng v֧i anh ta nh֛ 

to b¨n t§n vԚ hai ¹ng thӺy tu §o xanh vַa v¨o m֥t c§i lԚu 

tr֝ng ngh֕ ch©n. NgҼ֩i ta n·i m¨u §o nom lӴ mԂt. C· ngҼ֩i 

n·i chԂc h֙ ֫ B³nh ņ֗nh Ľi thuyԚn men theo b֩ biԜn v¹ Ľ©y. 

"PhӶi l¨ ngҼ֩i gan dӴ, v» ngh֓ cao cҼ֩ng m֧i d§m xem 

thҼ֩ng nguy hiԜm". NgҼ֩i kh§c lӴi n·i h֙ l¨ bӴn ¹ng thӺy 

ph§p ch²n v֯ ֫ th¹n tr°n, h֟i m֫ h֥i bԂt thŁm ngҼ֩i v֯ ¼t cֳa 

¹ng dҼ֩ng nhҼ cȈng c· mԊt hai ngҼ֩i n¨y. CȈng c· thԜ l¨ hai 

anh em h֙ TrӺn dong thuyԚn Ľ§nh c§ ra khҺi mӸt t²ch cӶ chֱc 

nŁm ²t l©u nay lӴi nghe n·i tr֫ vԚ h֝t thu֝c cֵu Ľ֥ cho nhֻng 

ngҼ֩i d©n miԚn b֩ biԜn. CȈng c· thԜ l¨ ngҼ֩i ֫ trong b֙n 

chuy°n m¹n Ľ֡i Ľ¹ la v¨ bu¹n lԀu b¸ sang b§n ֫ b°n kia Ľ¯o 

cӶi trang. NhҼng d½ sao, m֙i ngҼ֩i cȈng nh³n hai ngҼ֩i lӴ v֧i 

sֽ e d¯, ki°ng nԜ. Nhֻng l֩i sӸm cֳa b֙n h֙c tr¸ truyԚn nhau 

ch®p v¨ h֙ nhҼ c· m֥t li°n lӴc vu vҺ. 
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NgҼ֩i l²nh l֓ch vai m֣i l¼c nhҼ m֣i th°m n·ng ru֥t. Anh ta 

b֛ ra giֻa ĽҼ֩ng, d§ng Ľi֓u bֵt rֵt. Nhֻng ĽiԒu thu֝c tr°n 

m֟m anh ta kh¹ng bao gi֩ ch§y ĽԚu, kh¹ng lӺn n¨o kh¹ ĽӺu 

ngԀm. LԐ n¨o Ľֵa v֯ hoang giӸu mԊt h֡ thԌn trong nhֻng tӺm 

m¨n Ľ֛ biԒt ĽҼ֯c anh Ľang ֫ Ľ©y ch֩ n·. N· vӾn chҼa bao 

gi֩ nghǫ n· Ľ§ng chԒt sao. Tַ l¼c da th֗t n· mang m֥t m½i 

Ľ¨n ¹ng kh§c v֧i m½i da th֗t anh, n· chԒt r֟i Ľ·. Th©n x§c n· 

l¼c n¨y Ľ©u c¸n tҼҺi m§t nhҼ trҼ֧c nֻa. N· m«i m«i kh¹ng 

c¸n c§i nhan sԂc h֟i cӺm than viԒt tr°n tҼ֩ng ghi ng¨y g¨ kh֫i 

Ӹp. N· ch֕ c¸n vԎ tҼҺi cֳa v¸ng m¹i song t¹ vֱng vԚ v¨ 

nhֻng tia m§u phun c· v¸i l¼c lҼ֭i dao cֳa anh ngԀp trong da 

th֗t.  

 

Anh ta ngoԂt tay ra dӸu cho thԄng b® b§n h¨nh ra ĽҼ֩ng. 

ThԄng b® lԂc ĽӺu. N· cҼ֩i v֧i vԎ giԀn dֻ cֳa anh r֟i lӴi ng֟i 

y°n. TrҼ֧c mԊt n· vӾn l¨ Ľ֝ng l§ b§nh, ly bia v¨ ngҼ֩i l²nh 

M׃. L¼c n¨y ngҼ֩i l²nh M׃ ngֳ thi֓t sֽ. Hai tay khoanh trҼ֧c 

ngֽc, lҼng tֽa v¨o th¨nh ghԒ, mȈ ¼p xu֝ng t֧i mȈi. ThԄng b® 

b§n h¨nh ch֕ nom thӸy c§i m֟m m¹i nh֛ v¨ h֟ng kh¹, c§i c֡ 

ngֹa l°n Ľ֛ vԄn. N· nh³n ho¨i c§i thֵ c· trҼ֧c mԂt v¨ chҼa 

d§m b֛ Ľi. NgҼ֩i M׃ Ľ« nhԊt ĽҼ֯c n· ng֟i l° lҼ֯m nhֻng b· 

h¨nh ֫ d֝c c§t giֻa l¼c anh ta c· vԎ bu֟n. B©y gi֩ n· phӶi 

ng֟i y°n canh chַng n֣i bu֟n cֳa anh ta. N· mong anh ta ra 

kh֛i qu§n ĽԜ ¹m mԌt h¨nh tr֫ lӴi Ľ֟n ņӴi H¨n xem c· Ľ֡i Ľ֭ 

ĽҼ֯c ²t b· n¨o kh¹ng. Tay n· vӾn xua nhֻng con ru֟i bay qua 

bay lӴi tr°n mԊt b¨n.  

 

NgҼ֩i l²nh l֓ch vai ra ĽӺu ĽҼ֩ng l¨ng g©y v֧i ngҼ֩i chֳ xe 

giӶi kh§t vԚ t֥i kh¹ng c· Ľ§ cֱc. NgҼ֩i chֳ xe cҼ֩i v¨ xin l֣i 

lu¹n m֟m. Ch§n ng§n, anh ta Ľֵng tr°n d֝c c§t ngԂm nhֻng 

vԒt xe h֣n loӴn thԄng b® b§n h¨nh ch֕ anh l¼c m֧i t֧i. Phía 

nhֻng l¨n nҼ֧c lӸp l§nh cu֝i d¸ng s¹ng, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ khŁn 

tang tay giֻ n·n Ľang bҼ֧c l¸ d¸ nhҼ m֥t con chim kiԒm m֟i. 

ThӸy m֥t Ľ§m h֙c tr¸ ng֟i dҼ֧i b·ng bֱi tre b°n ĽҼ֩ng, 

ngҼ֩i l²nh nӴt m֥t tiԒng l֧n r¼t dao cӺm tay m¼a m֥t v¸ng. 
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B֙n trԎ h¯ nhau ½ng ½ng chӴy tr֝n. NgҼ֩i l²nh c¼i xu֝ng cԂm 

dao v¨o ֝ng giӺy v¨ ngֹa mԊt cҼ֩i.  

 

Tr֩i chiԚu dӺn dӺn, gi· kh¹ng c¸n Ľֵt qu«ng, th֡i ¨o ¨o li°n 

tiԒp. Bֱi c§t bay h֣n loӴn v¨o lԚu v¨o l¸ng ch֯ m½ m֗t tr°n 

ĽҼ֩ng. M֥t v¨i tӸm liԒp dֽng ngang m§i lԚu che nԂng ĽҼ֯c 

hӴ xu֝ng. CҺn bu֟n ngֳ r§o kh¹ tr°n nhֻng b֥ mԊt ng֟i ֫ 

ch֯ kh¹ng c¸n vԎ uԜ oӶi nhҼng t֕nh t§o ĽԒn thӶng th֝t. MӸy 

ngҼ֩i ng֟i trong lԚu v֧i ngҼ֩i linh Ľ« Ľi v¨o ĽҼ֩ng l¨ng. 

NgҼ֩i l²nh tr֫ v¨o ng֟i sau tӸm liԒp che v֧i mԊt ĽҼ֩ng. M֥t 

v¨i chiԒc xe Ӻm ³ k®o r֩ mo֙c ch֫ nҼ֧c chӴy qua ĽԚu l¨m anh 

ta giԀt m³nh. ChiԒc xe Ľ¸ VӴn HҼng vӾn chҼa t֧i. Anh ta k°u 

th°m x§ x֗ v¨ rҼ֯u ĽԒ. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ b§n qu§n t·c b¼i, §o d¨i 

Ľen ch©n ĽӸt quen dӺn v֧i vԎ bӸt thҼ֩ng cֳa ngҼ֩i kh§ch Ľ֥c 

nhӸt c¸n lӴi. Tַ dҼ֧i b«i c§t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ khŁn tang tr֫ l°n, 

hai gӸu quӺn Ҽ֧t v¨ qu֓t ĽӺy bֱi. NgҼ֩i l²nh h֛i b¨ chֳ qu§n:  

 

"Ch֟ng chԒt?"  

 

"ChԒt m³n h¹m trҼ֧c Ľ·. M֥t c§i xe Lam, m֥t c§i xe nh¨ 

binh, chԒt s§u mҼҺi mӸy ngҼ֩i".  

 

"KiԒm g³ ĽҼ֧i Ľ·?"  

 

"C§nh tay c· mang c¨ r§ cֳa ch֟ng. L¼c Ľi°n, l¼c t֕nh, l¼c dӴi 

l¼c kh¹n, biԒt sao m¨ tin".  

 

NgҼ֩i l²nh lӺm bӺm chֹi tֱc, trԚ m¹i:  

 

"Ch֟ng chԒt lӸy ch֟ng kh§c, mԂc m֧ g³ m¨ Ľi°n". 

  

Anh ta d½ng c½i ch֛ ĽӼy mӴnh tӸm liԒp ng· l°n mԊt l֥ r֟i lӸy 
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lҼ֭i dao lӺm l³ b¨o nhֻng l֧p bֱi tr°n tay, tr°n ngֽc. NgҼ֩i 

Ľ¨n b¨ nh֛ gi֙ng:  

 

"Gi֩ chҼa thӸy t֧i, chԂc bֻa nay xe Ľi b§n nҺi kh§c". 

  

"T¹i ch֩ t֧i t֝i".  

 

NgҼ֩i l²nh n·i v¨ ĽҼa tay chԊn ngֽc "֯" m֥t tiԒng l֧n. Hai 

ngҼ֩i tu sǫ §o xanh ֫ cŁn lԚu b֛ tr֝ng l°n xe dҼ֧n ngҼ֩i ĽӴp 

v¨o ĽҼ֩ng l¨ng. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ khŁn tang ĽԒn Ľֵng dҼ֧i trҼ֧c 

lԚu c· ngҼ֩i l³nh, nԚn mԂt Ľ֛, mԊt ngҺ ngӼn.  

 

"T֧i Ľ©y tַ h֟i s֧m, mӸy mҼҺi lӺn xu֝ng b«i c§t r֟i Ľ·".  

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ b§n qu§n n·i r֟i l֧n tiԒng h֛i:  

 

"C· thӸy g³ kh¹ng?"  

 

Kh¹ng c· tiԒng trӶ l֩i. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ c· tang v¨o qu§n, mԊt 

nh³n thԆng, ng֟i xu֝ng tӸm bŁng, tay m©n m° v¨nh n·n. 

NgҼ֩i l²nh nh³n, mԂt ng· chԄm chԄm. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ b§n qu§n 

nh³n trҼ֧c nh³n sau, mԊt tho§ng b֝i r֝i.  

 

"ChԒt ֫ trԜn, kiԒm dҼ֧i n¨y l¨m sao thӸy?"  

 

NgҼ֩i l²nh h֛i. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ c· tang vӾn ngӼn mԊt, gi֙ng th³ 

thӺm nhҼ n·i m֥t m³nh:  

 

"ņ©y cȈng kh¹ng c· biԒt kiԒm Ľ©u gi֩".  

 



                                              HU¹NH ÁI TÔNG  

660 
 

NgҼ֩i l²nh "֯" m֥t tiԒng, nhŁn mԊt:  

 

"NgҼ֩i chԒt nhiԚu vԀy, th֗t xҼҺng n§t hԒt, c§nh tay cȈng ֫ 

Ľ֝ng Ľ· ch֧ Ľ©u".  

 

"Không có, không có" - Gi֙ng ngҼ֩i Ľ¨n b¨ nho nh֛ nhҼ m֥t 

tiԒng c§nh chim run. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ b§n qu§n lԂc ĽӺu.  

 

"ChԒt vԀy m¨ ch֕ t®t bֱng, Ľֵt ch©n, mӸt ĽӺu ch֧ kh¹ng n§t 

bӸy nhҼ h֟i ֫ ņ֝c ņ§. MӸy x§c ngҼ֩i v¹ thַa nhԀn c· m֥t 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ĽӺu vŁng xu֝ng s¹ng t֧i h֟i v֧t l°n m֧ t·c d¨i 

vӾn c¸n nhҼ cȈ. 

  

NgҼ֩i l²nh cau mԊt, nhӸc ly rҼ֯u u֝ng ַng ֽc.  

 

"ChԒt l¨ hԒt r֟i n·i qua n·i lӴi ch֕ cho mӸt c¹ng". 

 

Anh ta v֗n v¨o c֙c lԚu Ľֵng dԀy, lӶo ĽӶo ra ĽҼ֩ng, nh³n l°n 

ph²a mԊt l֥. Bֱi k®o th¨nh Ľ§m phֳ xu֝ng ngҼ֩i anh. Anh 

ĽҼa hai tay l°n chֱm mԊt, quay lҼng vԚ hҼ֧ng gi·. Sao chiԒc 

xe vӾn chҼa t֧i? Sao n· chԒt cȈng cȈng bԂt anh ch֩ Ľ֯i n¹n 

nao nhҼ h֟i sԂp cҼ֧i nhau. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ n¨o chԒt ֫ trԜn m¨ 

v¹ thַa nhԀn? CȈng c· Ľֵa Ľ¨n b¨ tr֝n mԌ, giӸu ch֟ng Ľi lӸy 

l¼a nhҼ n· h֟i trҼ֧c sao. NgҼ֩i l²nh kh¹ng mu֝n tr֫ v¨o 

qu§n nֻa nhҼng anh cȈng biԒt m³nh kh¹ng thԜ Ľi Ľ©u l¼c n¨y. 

S֝ng lҼng lӴnh kh¹ v¨ nhҼ c· c§t b§m tַ g§y tr֫ xu֝ng. MԂt 

anh nhֵc nh֝i, hai m¨ng tang m§u ĽԀp d֟n dԀp. NԂng vӾn 

ch·i l¸a nhֵc nh֝i. NhҼ c· nhֻng Ľ֝m hoa sӺu Ľ¹ng bԄng bӴc 

h֣n loӴn tr°n kh¹ng.  

 

Len vào bên tӸm liԒp, ngҼ֩i l²nh bu¹ng ngҼ֩i tr°n mԊt ghԒ. 

Hai tay ¹m mԊt, anh ta gֱc xu֝ng mԊt b¨n. R֟i m֥t b¨n tay 

ĽԀp nhԌ tr°n vai anh. Gi֙ng ngҼ֩i Ľ¨n b¨ b§n qu§n:  
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"C· nҼ֧c chanh. U֝ng ch¼t cho t֕nh".  

 

NgҼ֩i l²nh m֫ mԂt ngֹng c֡ u֝ng m֥t hҺi r֟i Ľ֥t ng֥t h֛i 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ c· tang:  

 

"NgҼ֩i Ľ¨n b¨ v¹ thַa nhԀn Ľ· ra sao? ChԒt m¨ kh¹ng n§t 

mԊt sao ch֧?"  

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ hai tay thֳ b֙c, gi֙ng bu֟n:  

 

"Tay Ӷnh c· mang c¨ r§ m¨. V¨ng thau lӾn l֥n t½y th֩i; triԚu 

Ľ³nh suy, th֗nh t½y ngҼ֩i n֗nh, trung".  

 

NgҼ֩i l²nh lԂc mӴnh ĽӺu. NgҼ֩i anh chӸp ch֧i. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ 

khŁn trԂng Ľ· cȈng chӸp ch֧i theo. NgҼ֩i l²nh Ľ֥t nhi°n 

hoӶng h֝t. Anh cӺm miԒng v֛ chanh ch¨ l°n mԊt, c֝ tǫnh tr². 

N֣i s֯ h«i thi֓t kh¹ng h³nh dӴng. ņ֥t ng֥t nhҼ c§i r½ng m³nh 

cֳa m֥t cҺn say. Anh kh¹ng mu֝n h֛i, mu֝n nghǫ g³ cӶ. Anh 

kh¹ng mu֝n. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ chԒt thӶm Ľ· kh¹ng thԜ l¨ v֯ anh 

ĽҼ֯c. N· Ľang giӸu mԊt trong chiԒc xe Ľ¸ VӴn HҼng Ľ·. 

MiԒng chanh vֵt Ľi ĽӺy c§u gh®t v¨ c§t. NgҼ֩i l²nh vӾn kh¹ng 

ng֟i thԆng l°n ĽҼ֯c. ņӺu anh vӾn nԊng nԚ nhֵc nh֝i. Anh gֱc 

xu֝ng v֧i n֣i s֯ h«i chԀp ch֩n trҼ֧c mԊt. C§nh tay c֡ tr¸n 

vӴch l°n tҼ֩ng ng¨y g¨ kh֫i Ӹp vӾn h֯p v֧i ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

xu¹i ngҼ֯c g§nh l¼a, g§nh th·c l¼c ch֟ng vԂng nh¨ hҺn. 

Nhֻng l֩i Ľ֟n Ľ«i vԚ v֯ anh, tַ trҼ֧c t֧i gi֩ l֩i cu֝i c½ng 

anh vӾn thӸy gӺn l¸ng tin nhӸt. V֯ anh ng֟i sau tӸm m¨n Ľ֛ 

theo l֩i Ľ֟n v¨ chԒt l¼c g§nh gӴo theo tr² tҼ֫ng c½ng mҺ h֟ 

nhҼng c· lĨ nhҼ nhau.  

 

"NgҼé ֩é Ľ¨né b¨ Ľ·é ·é"  

 

M֟m ngҼ֩i l²nh m֫ l֧n, nҼ֧c m®p chӶy ֵa. Anh mu֝n h֛i 
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nhҼng lҼ֭i l²u lӴi v¨ nhֻng gi֙t m֟ h¹i lӴnh vӾn nh֕ tr°n trán. 

Anh k° mԊt tr°n c§nh tay v¸ng tr°n b¨n, mԂt nh§y ho¨i. NҼ֧c 

mԂt vӾn ֵa ra v¨ b֥ mԊt ngҼ֩i Ľ¨n b¨ khŁn tang th³ mҺ h֟. 

"V¨ng thau lӾn l֥n t½y th֩i; triԚu Ľ֗nh suy, th֗nh t½y ngҼ֩i 

n֗nh, trung". N· l¨ bӺy t¹i n֗nh hay bӺy t¹i trung cֳa anh Ľ©y? 

"N· mu֝n hҺn thԒ nֻa", Ҽ֧c mu֝n Ӹy b©y gi֩ cȈng vӾn l¨ 

c§nh tay vӴch l°n tҼ֩ng nhֻng chֻ bԄng than ghi ng¨y g¨ 

kh֫i Ӹp. N· giӸu mԊt sau nhֻng tӸm m¨n Ľ֛ tr°n chiԒc xe Ľ¸ 

chiԚu nay kh¹ng t֧i b«i c§t. N· vŁng ĽӺu xu֝ng s¹ng, m֧ t·c 

c¸n nguy°n. NgҼ֩i l²nh say thi֓t sֽ r֟i. Anh ta nhԂm mԂt th֫ 

kh¸ kh¯ v֧i hai c§i chԒt ngҼ֩i v֯ m³nh vԚ t³m gԊp.  

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ c· tang vӾn ng֟i nh³n thԆng, hai tay thֳ b֙c. 

NgҼ֩i chֳ qu§n nh³n ngҼ֩i l²nh r֟i nh³n ch֗ ta, m¹i mӸp m§y 

nhҼ mu֝n n·i. B¨ ta lŁng quŁng chӴy quanh lԚu, kh®p lӴi c§nh 

ph°n, h֧t nhֻng b¹ng hoa sӺu Ľ¹ng ra kh֛i th½ng nҼ֧c, r֟i lӴi 

nh³n tַng ngҼ֩i kh§ch.  

 

M֥t Ľ§m l²nh M׃ tַ dҼ֧i b«i c§t, quӺn §o x֝c xԒch, Ľi l°n ֟n 

¨o cҼ֩i n·i. Nhֻng ngҼ֩i phu x²ch l¹ nhӶy v֥i xu֝ng ĽӸt, 

h֩m l¸ng xe trҼ֧c l֝i Ľi cֳa Ľ§m l²nh. Nhֻng tiԒng trao Ľ֡i 

v֧i ch©n tay l¨m Ľi֓u b֥. Nhֻng tiԒng h¹ h֝i hӶ cֳa m֥t 

chiԒc x²ch l¹ Ľ« c· kh§ch dԌp ĽҼ֩ng. ThԄng b® b§n h¨nh ֫ lԚu 

b°n kia Ľang dԌp m֧ l§ b§nh trҼ֧c mԊt ngҼ֩i l²nh M׃ vַa 

t֕nh dԀy. N· t¸ m¸ nom sang ngҼ֩i Ľ¨n b¨ c· tang ng֟i b°n 

ngҼ֩i l²nh say rҼ֯u. NgҼ֩i l²nh b֣ng cӸt ĽӺu kh֛i mԊt b¨n 

vҼҺn c֡ mֹa th֝c th§o xu֝ng mԊt ĽӸt. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ c· tang 

ngҺ ng§c nh³n anh ta. Nhֻng con ch· lang thang trong ch֯ 

chӴy ra x¼m trҼ֧c mԊt ngҼ֩i l²nh. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ c· tang lӸy 

n·n Ľ֥i ĽӺu Ľֵng dԀy ra kh֛i qu§n. BԄng nhֻng bҼ֧c d¨i v¨ 

nhԌ, ch֗ ta khom ngҼ֩i tiԒn tַ tַ v¨o s©u l¸ng ch֯, nҺi c· m֥t 

con ch· kh¹ng chӴy v¨o lԚu, ng֟i c¼i ĽӺu gԊm m֥t kh¼c 

xҼҺng. NgҼ֩i l²nh say mֹa m֥t h֟i lӴi gֱc xu֝ng mԊt b¨n, 

ngҼ֩i nhҼ ch¼i vԚ m֥t ph²a.  
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֪ lԚu b°n kia, thԄng b® b§n h¨nh ¹m c§i mԌt bҼ֧c ra ĽҼ֩ng. 

B·ng n· tӺn ngӺn Ľ֡ d¨i tr°n mԊt c§t bֱi bԀm. N· nh³n nhֻng 

Ľ֝m hoa sӺu Ľ¹ng rҺi lӶ tӶ tr°n m§i rӴ, nh³n ngҼ֩i l²nh gֱc 

trong lԚu."Coi k³a".  

 

C· m֥t gi֙ng Ľ¨n b¨ lӾn v֧i tiԒng gi· ֫ sau tӸm liԒp nhҼ tiԒng 

mԌ thԄng b®. N· nh³n l°n mԊt l֥. Tr°n con ĽҼ֩ng l֡n nh֡n Ľ§ 

xanh dӾn l°n tr°n Ľ·, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ c· khŁn tang Ľang nhӶy 

qua nhӶy lӴi, rҼ֯t theo m֥t con ch· ngԀm trong m»m m֥t 

kh¼c xҼҺng./. 

 

Trong b¨i viԒt tҼ֫ng ni֓m Y Uy°n, Nguy֑n L֓ Uy°n Ľ« viԒt: 

 

N·i nhҼ nh¨ vŁn V» PhiԒn, th³: ñGiυa mίt vŁn Ľ¨n n§o nhiΜt, 

Y Uy°n, kΐ nhΥ tuΫi nhͫt, lͧi nhΥ nhΎ, b³nh tǫnh, k²n Ľ§o. Y 

Uy°n nh̯ thΘ kh¹ng bao giγ chΠu n·i hΔt lγi. ChΞ c· chuyΜn 

bŁng ngang qua mίt qu«ng ĽΩng d̯αi nͽng rΩi ngΩi lͧi duέi 

cΆng cho con b¼, chΞ c· x§ch Solex  Ľi thŁm c¹ bͧn cȈ mίt 

ng¨y m̯a m½, chuyΜn v«n lai rai rΩi chiΖu lͧi x§ch xe vΖ, vͻy 

m¨ ng̯γi ĽΣc ĽΣc xong, bu¹ng cuΧn s§ch xuΧng, ngΩi lΊng lγ, 

thͫy nhͧt cͩ mΩm, thͫy ngao ng§n. ņγi kh¹ng l¨ th¨nh sͭu bΘ 

khΫ g³ r§o, Ľγi kh¹ng phi lĨ kh¹ng hυu lĨ g³ cͩ, kh¹ng l¨m ai 

buΩn n¹n lιm giΣng g³ cͩ ... 

 

Nh̯ng cuίc sΧng sao m¨... nhΔch nh§c mίt c§ch... ñtχ nhi°nò, 

l¨m ta r½ng m³nh. Mίt nέi buΩn nhΎ nh¨ng cο lΊng lΒ thͫm 

dͭn, liΚm dͭn v¨o hΩn ta nh̯ m̯a bλi lΊng lΒ thͫm ̯αt cͩnh 

vͻt mίt chέ quͻn lω. 

 

TruyΜn ĽΘ lͧi mίt ©m vang x¼c Ľίng tχa nh̯ th̭. 

 

C§i ma lχc cνa mίt phong c§ch vŁn ch̯̭ng. Gh° thͻt.ò 

 

(V» PhiԒn, VŁn H֙c MiԚn Nam, trg 1856, NXB VŁn Ngh֓, 

Hoa KȢ 1999) 
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26 tu֡i v֧i 7 t§c phӼm Ľ« ĽҼ֯c Ľ·n nhԀn nhҼ m֥t nh¨ vŁn c· 

c§ t²nh, ch©n t¨i Ľ« g©y x¼c Ľ֥ng cho biԒt bao Ľ֥c giӶ y°u mԒn 

anh, bӴn b¯ anh, ngҼ֩i th©n khi anh nԄm xu֝ng b°n d¸ng su֝i 

dҼ֧i ch©n n¼i T¨ D¹n. V¨, 35 nŁm sau, kԜ tַ ng¨y anh b֛ bӴn 

b¯, rong chҺi ֫ c»i vǫnh hԄng, Ľ֙c lӴi nhֻng truy֓n anh viԒt vԚ 

m֥t th֩i loӴn lӴc, t¹i vӾn thӸy sֽ loӴn lӴc Ӹy chҼa hԚ chӸm dֵt 

nhҼ ĽiԚu anh tַng Ҽ֧c mҺ ñchiԒn tranh mԌ g³ m¨ l©u dֻ vԀy?ò. 

V©ng, ñQu° Nh¨ò anh vӾn chҼa thԀt b³nh y°n, m֙i ngҼ֩i ֫ qu° 

nh¨ vӾn l¨ h³nh b·ng con Ngֽa T²a cֳa anh...  

 

Nguy֑n L֓ Uy°n 
lôAveyron , th§ng 11-2004 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Y Uyên Web: hocxa.com 

- Y Uyên Web: 4phuong.net 

- Y Uyên Web: tvvn.org 

 

 

 

 

HԒt TԀp IV 

C½ng soӴn giӶ 

- VŁn H֙c MiԚn Nam 

- VŁn H֙c MiԚn Nam 1954-1975 (TԀp I, II, III, IV, V, VI, VII ) 

do Hi°n PHӿT H֘C Ӹn h¨nh 


