
 

 

HUȡNH ĆI TĎNG 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

TԀp VI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hi°n PhԀt H֙c 

2012 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

3 
 

 

VŀN H֘C MIԓN NAM 1954-1975 

MְC LְC TӿP VI 
Mֱc lֱc  éééééééééééééééééé..ééé  3 

L֩i m֫ ĽӺu  éééééééééééééé...ééééé..  5 

ChҼҺng thֵ tҼ: VŁn h֙c th֩i ņ֓ nh֗ C֥ng H¸a (1964-1975) 

TiԒt m֥t: C§c tӴp ch² 

1. TӴp ch² VŁn (1/1964-3/1975)  ééééééé..éé.éé.  7 

     1) TrӺn Phong Giao (1932-2005)  éééééé.......éé  29 

     2) Nguy֑n Xu©n Ho¨ng (1940-)  ééééééé........é.  34 

     3) Tú KԒu (1937-2004)  éééééééé..éé...éé.   46 

     4) TrӺn Thi֓n ņӴo (1933-   )   ééé...éééé......éé.  50 

     5) TrӺn VŁn Nam (1939-   )  éééééé...éé.ééé  58 

     6) Th§i Ng֙c San (1947- 2005)  ééééé....éééé..  74 

     7) Hà Thúc Sinh (1943-   )  ééééé..ééééé....é  79 

     8) TrӺn DzӴ Lֻ (1949-   )  éééééééééé...é....  95 

     9) MҼ֩ng M§n (1947-   )  éééééééééé...é.... 111 

     10) L©m HӶo DȈng (1945-   )  ééééééé.......éé  121 

     11) Ngֱy Ngֻ (1947-   )  ééééééééé.ééé.   128 

     12) Cao ThoӴi Ch©u (1939-   )   ééé..ééé..ééé.  142 

     13) Nguy֑n Minh Ho¨ng (1940-   )  éééééééé..  154 

     14) Lâm ChҼҺng (1942-   )  éééééééééééé 171 

     15) ņynh TrӺm Ca (1943-   )  ééééééééé..é..  198 

     16) VȈ Hֻu ņ֗nh (1942-1981)  é................................é.  205 

     17) PhӴm Cao Ho¨ng (1949-   )  ééé.................é..é.  211 

     18) Nguy֑n Th֗ Minh Ng֙c (1953-   )  éééé.é...é..  231 

2. TӴp ch² LԀp TrҼ֩ng (1964)  éééé..ééééé.é.....  242 

     1) Cao Huy ThuӺn (1937-   )  éééééé...éé...é...  245 

     2) Lê Tuyên (1930-   )  ééééééééééééé...  252 

3. TӴp ch² VӴn HӴnh (1965-1966)  ééééééé...éé..  257 

     1) Th²ch ņֵc NhuԀn (1924-2002)  é.éééééééé  257 

     2) Bs TrӺn Ng֙c Ninh (1923-   )  ééé.ééééé..é. 263 

4. TӴp san Giֻ ThҺm Qu° MԌ (7/1965-1969) éééé...é.  271 

     1) Th²ch NhӸt HӴnh (1926-     )  ééééééé.ééé  277 

     2) Nguy֑n Thֱy Long (1938-2009)  é.ééééé.éé  296 

     3) Trֱ VȈ (1931-   )  ééééééé..ééé..ééé...  303 

     4) Kim TuӸn (1938-2003) éééééééééééé..  320 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

4 
 

     5) Hֻu PhҼҺng (1931-1988)  éééééééé...éé..  329 

     6) Nguy֑n Phan Th֗nh (1943-2007)ééééé.ééé..  336 

     7) Th§i T¼ HӴp (1940-   )  éééééééééé..éé  347 

     8) Võ TӸn Khanh (1942-   )  éééé.ééééé..éé  357 

     9) Chinh Ba (1934-   )  éééééééé...ééééé  367 

     10) ņinh CҼ֩ng (1938-   )  éééééééééééé  386 

     11) Uyên Hà (1946-   )  ééééééééééééé..  399 

     12) Xuân Thao (1944-   )  éééééééééééé..  407 

5. TӴp ch² Tin VŁn (6/1966-1967)  éééééé.....ééé  414 

     1) Nguy֑n Nguyên (1929-2002)  ééééééé.éé..  415 

     2) H֟ TrҼ֩ng An (1938-   )  éééé.ééééééé... 431 

     3) Th§i BӴch (1925-2000)  éééé.ééééééé....  450 

     4) Lֻ PhҼҺng (1938-    )  éééééééééé.éé..  452 

6. TӴp ch² TҼ TҼ֫ng (8/1967-3/1975) ééééééééé  470 

     1) Thích Minh Châu (1918-2012)  ééé.éé.é...éé  472 

     2) Thích Mãn Giác (1929-2006) éééééééé..é..  489 

     3) Lê MӴnh Th§t (1944-   )  ééééééé..éééé.  505 

     4) Tu֓  S(   -1943) ׃  éééééééé.é..........ééé  509 

     5) Ng¹ Tr֙ng Anh (1926-   ) éééé.éé.ééééé  528 

     6) Trúc Thiên (1920-1971)  éééééééé...ééé  551 

     7) ThӴch Trung GiӶ ( ?  -  ? )  éééééé...éééé.  562 

     8) Lê Tôn Nghiêm (1928-   )  éééééé....éééé.  569 

     9) Kim ņ֗nh (1915-1997)  éééééééééééé.  581 

     10) Mai Th֙ TruyԚn (1905-1973)  ééééééééé.  587 

     11) VȈ VŁn MӾu (1914-1998)  éééééééééé..  598 

     12) Th²ch Tr² T֗nh (1917-   ) ééé...éééé.ééé..  603 

     13) Th²ch QuӶng ņ֥ (1928-   )  éééééé.éééé  616 

     14) PhӴm Thi°n ThҼ (1940-   ) éééééééééé..  648 

     15) Th²ch nֻ Tr² HӶi (1938-2003)  ééééééééé  655 

     16) Th²ch HuyԚn Vi (1926-2005)  éééééé...éé..  662 

     17) KTS Nguy֑n B§ LŁng  (1920-2005)  éé..éééé  676 

     18) Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng (1930-   ) éééé.éééé...  682 

     19) Bút Trà (1900-1987)  ééééééééé.ééé..  709 

     20) Th²ch Tr² Thֳ (1909-1984)  éééé..é.éééé.  711 

     21) Nguy֑n Hֻu Hi֓u (1940-   )  ééééé.éééé.  721 

     22) Thích ChҺn Thi֓n (1942-   )  ééééééé.éé.  724 

      23) Nguy֑n Hֻu Ba (1917-1997)  ééééééééé  736        



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

5 
 

*  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lγi n·i Ľͭu 
 

TԀp s§ch n¨y viԒt vԚ c§c tӴp ch² th֩i ņ֓ nh֗ C֥ng H¸a ֫ miԚn 

Nam Vi֓t Nam, c· nhiԚu t§c giӶ Ľang sinh th֩i ֫ Vi֓t Nam 

hay hӶi ngoӴi. 

 

C¹ng vi֓c sҼu tӺm t§c giӶ gԊp phӶi kh· khŁn, v³ m֥t s֝ t§c giӶ 

kh¹ng c· t¨i li֓u tr°n c§c trang MӴng, nhҼng nh֩ phҼҺng ti֓n 

hi֓n ĽӴi c· thԜ trao Ľ֡i, nh֩ gi¼p th°m chi tiԒt qua Ľi֓n thҼ, 

nhiԚu t§c giӶ ĽҼ֯c gi֧i thi֓u trong tԀp n¨y c· nhֻng chi tiԒt do 

ch²nh t§c giӶ cung cӸp, b֡ sung ĽҼ֯c ĽӺy Ľֳ hҺn. 

 

Nhֻng t§c giӶ vַa ĽԚ cԀp t֧i nhҼ thi sǫ Uy°n H¨, Xu©n Thao 

é 
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CȈng nhҼ c§c tԀp s§ch trҼ֧c hay sau n¨y, nhֻng b¼t danh hay 

t°n thԀt cֳa t§c giӶ ĽҼ֯c d½ng Ľ« quen v֧i Ľ֥c giӶ, ch¼ng t¹i 

d½ng ĽԜ viԒt vԚ t§c giӶ, ri°ng c· V» TӸn Khanh d½ng b¼t hi֓u 

T¹n Nֻ Tr¨ My, l¨ b¼t hi֓u Ľ« d½ng quen v֧i Ľ֥c giӶ, v֧i t§c 

giӶ n¨y trong danh mֱc, ch¼ng t¹i ghi l¨ V» TӸn Khanh, ĽԜ 

tr§nh ng֥ nhԀn l¨ t§c giӶ nֻ. 

 

HӺu hԒt c§c t¨i li֓u d½ng ĽԚu lӸy tַ c§c trang MӴng, ch¼ng tôi 

ch֕ sֹa Ľ֡i Ľ¹i ch¼t cho ĽҼ֯c Ľ֟ng nhӸt, dǫ nhi°n nԒu c· sai 

s·t, Ľ· l¨ l֣i do ch¼ng t¹i chҼa Ľ§nh gi§ Ľ¼ng t¨i li֓u, v³ m֣i 

t§c giӶ thҼ֩ng ch¼ng t¹i sֹ dֱng ba, b֝n ngu֟n kh§c nhau ĽԜ 

t֡ng h֯p lӴi. 

 

C· nhֻng b¨i viԒt trҼ֧c 1975, c· nhֻng b¨i viԒt sau này, tác 

giӶ ֫ trong nҼ֧c hay ֫ hӶi ngoӴi, l¨ ngu֟n t¨i li֓u cung cӸp 

cho ch¼ng t¹i ho¨n th¨nh tԀp s§ch n¨y, do t¹n tr֙ng t§c giӶ, 

n°n c· Ľ¹i ch¼t d֗ bi֓t, xin quĨ Ľ֥c giӶ hiԜu cho, v¨ cȈng ch©n 

th¨nh tri ©n quĨ t§c giӶ c§c b¨i viԒt Ľ« tr²ch dӾn. 

 

Anh Ľ¨o hi°n, ng¨y cu֝i nŁm 2012 

 

SoӴn giӶ 
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ChҼҺng thֵ  tҼ: VŁn h֙ c th֩ i ņ֓  nh֗  C n֥g Hòa 

(1964-1975) 
 

TiԒt m t֥: Các tӴp chí 

 

1. TӴp ch² VŁn (1/1964-3/1975) 

 

 
 

S֝ ra mԂt (s֝ 1 ph§t h¨nh th§ng 1 nŁm 1964) 

 

TӴp ch² VŁn do ¹ng Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng l¨m chֳ nhi֓m, TrӺn 

Phong Giao l¨m chֳ b¼t, ņ¨m Gia TuӸn l¨m ThҼ kĨ t¸a soӴn. 

CҺ s֫ VŁn ĽԊt tӴi nh¨ in Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng s֝ 38 ĽҼ֩ng 

PhӴm NgȈ L«o, quԀn nh³, S¨ig¸n. 

 

TrҼ֧c ti°n, ¹ng Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng m֩i TrӺn Phong Giao 

l¨m ThҼ kĨ T¸a soӴn. S֝ ra mԂt ph§t h¨nh v¨o th§ng 1 nŁm 

1964, n֥i dung mang chֳ ĽԚ TuyΘn tͻp th̭ vŁn.  
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ņԒn ĽӺu nŁm 1967, cҺ s֫ VŁn ph§t h¨nh th°m ņԊc san VŁn, cֵ 

m֣i tam c§ nguy֓t 1 s֝, sau ņԊc san VŁn s֝ 4, th§ng 11 nŁm 

1967 ņԊc san VŁn ph§t h¨nh h¨ng th§ng tr֫ th¨nh nguy֓t san 

VŁn s֝1, nguy֓t san VŁn s֝ 2 ph§t h¨nh th§ng 12 nŁm 1967, 

nguy֓t san VŁn s֝ 3 ghi nŁm thֵ hai, phát hành tháng 1 và 2 

nŁm 1968. 
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Sau Ľ· nguy֓t san VŁn lӴi Ľ֡i th¨nh T©n VŁn nŁm thֵ nhӸt s֝ 

1 ph§t h¨nh th§ng 4 nŁm 1968, s֝ 16 & 17 c· ba b¨i n·i 

chuy֓n tr°n Ľ¨i ph§t thanh ĽҼ֯c ĽŁng lӴi, b¨i cֳa chֳ b¼t 

Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng: Mίt v¨i kinh nghiΜm vΖ xuͫt bͩn, bài 

cֳa chֳ b¼t TrӺn Phong Giao: Sχ hy sinh cνa nhυng ng̯γi l¨m 

vŁn h·a v¨ b¨i cֳa ThҼ kĨ t¸a soӴn ņ¨m Gia TuӸn: H̯αng Ľi 

tαi cνa ng¨nh xuͫt bͩn. Sau s֝ 21 & 22 Xu©n Canh TuӸt 1970, 

T©n VŁn chuyԜn sang thԜ loӴi m֣i kȢ m֥t t§c phӼm, m֥t t§c 

giӶ, s֝ ĽӺu ti°n l¨ tԀp truy֓n ngԂn D֙c ĽҼ֩ng cֳa Thanh T©m 

TuyԚn, T©n VŁn tiԒp tֱc cho ĽԒn nŁm 1975. 

 

   
 

T©n VŁn s֝ 1 
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T©n VŁn s֝ 11 

 

Cho t֧i nŁm 1972, VŁn ph§t h¨nh tr°n 190 s֝, TrӺn Phong 

Giao c· thҼ gֹi cho Ľ֥c giӶ ĽŁng tr°n VŁn, l֩i ch¨o tӴm bi֓t 

trҼ֧c khi ¹ng r֩i kh֛i tӴp ch² VŁn, ngay sau Ľ· nh¨ vŁn 

Nguy֑n Xu©n Ho¨ng thay thԒ, NŁm 1973, nh¨ vŁn Mai ThӶo 

c½ng c֥ng t§c v֧i Nguy֑n Xu©n Ho¨ng ĽiԚu h¨nh tӴp ch² VŁn. 

NŁm 1974, do nhu cӺu cu֥c s֝ng, nh¨ vŁn Nguy֑n Xu©n 

Ho¨ng r֩i kh֛i VŁn, ĽԜ lӴi m֥t m³nh Mai ThӶo ĽiԚu h¨nh cho 

ĽԒn 30-4-1975. S֝ cu֝i c½ng ph§t h¨nh ng¨y 26-3-1975 c· chֳ 

ĽԚ: VŁn hΣc nghΜ thuͻt ViΜt Nam ε hͩi ngoͧi. 

 

T֡ng s֝ tӴp ch² VŁn ph§t h¨nh ph§t h¨nh trҼ֧c 1975 khoӶng 

265 s֝, trong Ľ· c· 57 s֝ Giai PhӼm, danh mֱc sau Ľ©y c¸n 

thiԒu m֥t ²t s֝:  
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1)   Giai phӼm VŁn 1: Ngày 28/9/1972 

2)   C§c nh¨ vŁn ch©u M׃ La Tinh: 13/10 

3)   TuyԜn tԀp thҺ vŁn: 26/10 

4)   VŁn h¨o F. Dostoievsky: 14/11 

5)   QuȢnh Dao/H.Boll: 27/11 

6)   Giáng Sinh 72: 12/12 

7)   Xu©n QuĨ Sֹu 73: 10/01/1973 

8)   TT ThҺ vŁn T©n ni°n: 15/01 

9)   Nh¨ thҺ H֟ DzԒnh: 12/02                

10)   TT ThҺ vŁn: 24/02 

11)   VŁn chҼҺng trong th֩i b³nh: 16/3 

12)   Rainer Rilke/ Franks Kafka: 31/3 

13)   TҼ֫ng ni֓m Do«n D©n: 17/4 

14)   TuyԜn tԀp th§ng nŁm: 02/5 

15)   ņԊc bi֓t nh¨ thҺ B½i Gi§ng: 18/5 

16)   Hi֓n tҼ֯ng s§ch d֗ch: 8/6 

17)   Th§ng s§u m½a hӴ: 25/6 

18)   NŁm nh¨ vŁn nֻ Vi֓t Nam: 13/7 

19)   Ďn nhҼ hӺu Nguy֑n Gia ThiԚu: 30/7 

20)   TuyԜn tԀp th§ng 8: 16/8 

21)   Nh¨ vŁn Stendhal: 1/9 

22)   VȈ KhԂc Khoan: 24/9 

23)   TuyԜn tԀp th§ng 10: 12/10 

24)   Thanh T©m TuyԜn: 9/11 

25)   /11 

26)   Giáng Sinh 73 và Patrick White Nobel 73: 1/12 

27)   /12 

28)   /1/1974 

29)   /1 

30)   TuyԜn tԀp ĽӺu nŁm Gi§p DӺn :1/2 

31)   /2 

32)   V» H֟ng: 15/3 

33)   TuyԜn tԀp th§ng 3: 23/3 

34)   3 nh¨ vŁn Hoa KȢ: 18/4 

35)   /4 

36)   T§m NgҼ֩i T°n Tu֡i: 1/5 
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37)   TҼ֫ng M֥ Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng: 15/5 

38)   TuyԜn tԀp thҺ vŁn: 8/6 

39)   Vǫnh bi֓t nh¨ vŁn Nguy֑n ņֵc QuȢnh: 25/6 

40)   Rimbaud: 15/7 

41)   /7 

42)   TiԜu thuyԒt v¨ vŁn chҼҺng V» PhiԒn:1/8 

43)   Ba Nh¨ ThҺ TiԚn ChiԒn: 15 /8 

44)   TuyԜn TԀp ThҺ VŁn : 1/9 

45)   TuyԜn TԀp ThҺ VŁn: 15/9 

46)   TuyԜn TԀp ThҺ VŁn : 1/10 

47)   ChҼҺng tr³nh qu֝c vŁn l֧p 12: 19/10 

48)   VӸn ņԚ VŁn H֙c : 1/11 

49)   /11 

50)   Nhֻng b¨i thҺ t³nh Vi֓t Nam hay nhӸt : 5/12 

51)   Gi§ng Sinh nŁm 74: 23/12 

52)   /1/ 1975 

53)   Xu©n ӷt M«o: 24/1 

54)   VŁn chҼҺng nֻ gi֧i: 14/2 

55)   /2 

56)   TriԜn V֙ng m֧i nŁm 1975:  4/3 

57)   VŁn h֙c v¨ ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam ֫ hӶi ngoӴi: 26/3 

 

C§c nh¨ vŁn c֥ng t§c v֧i VŁn tַ nhֻng s֝ ĽӺu g֟m c·: 

Nguy֑n MӴnh C¹n, NhԀt TiԒn, VȈ Ho¨ng ChҼҺng, L° VŁn 

Si°u, Mai ThӶo, H֟ Hֻu TҼ֩ng, ņ֣ TӸn, L«ng Nh©n, GiӶn 

Chi, ņ¹ng Xuy°n, B½i Kh§nh ņӶn, TӴ Tֿ, SҺn Nam, V» 

PhiԒn, VȈ HӴnh, NhҼ Phong, Nguy֑n Th֗ Vinh, Nguy֑n S׃ 

TԒ, Do«n Qu֝c S׃, Nguy°n Sa, Duy Thanh, DҼҺng Nghi֑m 

MԀu, Vi°n Linh, Nguy֑n ņ³nh To¨n, Nh« Ca, PhӴm C¹ng 

Thi֓n, Ho¨i Khanh, TrӺn TuӸn Ki֓t, TrӺn ņֵc UyԜn, Xu©n 

HiԒn, Nguy֑n Ngu ĉ, Nguy֑n Minh Ho¨ng, Y Uy°n, L° TӸt 

ņiԚu, Nguy֑n Quang Hi֓n, TrӺn DӴ Tַ, Ho¨ng VŁn ņֵc, 

Phong Giao, ņԊng TiԒn, TrӺn ņӴi, PhҼҺng Mai, TrӺn Thi֓n 

ņӴo, ThԒ Nguy°n, Duy°n Anh, Minh ņֵc, V» H֟ng, TuӸn 

Huy, LĨ ThԂng, Nguy°n VȈ ņan Vy, Song H֟, TrӺn VŁn Nam, 

LĨ Minh, Th§i Ng֙c San, Du Tֹ L° é  
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Nhֻng ngҼ֩i th¨nh danh tַ tӴp ch² VŁn  nhҼ TrӺn Ho¨i ThҼ, 

H¨ Th¼c Sinh, H֟ Minh DȈng, TrӺn DzӴ Lֻ, MҼ֩ng M§n, 

Nguֿ Ngֻ, Cao ThoӴi Ch©u, L©m ChҼҺng, Huy TҼ֫ng, ņynh 

TrӺm Ca, Phan Nhֽ Thֵc, H¨ Nguy°n ThӴch, L©m HӶo DȈng, 

VȈ Hֻu ņ֗nh, PhӴm Cao Ho¨ng, Nguy֑n Th֗ Minh Ng֙c, 

Nguy֑n LҼҺng V׃..  

 

Sau khi ra hӶi ngoӴi, nŁm 1982, nh¨ vŁn Mai ThӶo cho tֱc bӶn 

tӴp ch² VŁn, sau s֝  158, 159 ph§t h¨nh th§ng 1 & 2 nŁm 1996, 

v³ lĨ do sֵc kh֛e, Mai ThӶo chuyԜn giao cho Nguy֑n Xu©n 

Ho¨ng tiԒp tֱc ĽiԚu h¨nh cho ĽԒn s֝ 163 ph§t h¨nh th§ng 12 

nŁm 1996 th³ chӸm dֵt, sang ĽӺu nŁm 1997, nh¨ vŁn Nguy֑n 

Xu©n Ho¨ng ph§t h¨nh B֥ m֧i VŁn s֝ 1. B֥ m֧i ph§t h¨nh 

cho ĽԒn s֝ 125 ï 129 th§ng Gi°ng, Hai, Ba nŁm 2008, Ľang 

chuӼn b֗ s֝ kԒ tiԒp nhҼng gԊp kh· khŁn vԚ t¨i ch§nh, v¨ v¨i 

thֵ kh§c n°n tӴp ch² VŁn Ľ³nh bӶn tַ Ľ·.   

 

VԚ tӴp ch² VŁn trong nҼ֧c, c· b¨i viԒt cֳa ¹ng Nguy֑n Ch² 

Kham, cho ch¼ng ta m֥t c§i nh³n bao qu§t vԚ VŁn, rӸt hֻu ²ch 

ĽԜ nh³n lӴi m֥t th֩i Ľ« qua. 

 

Nh֧ vԚ tӴp ch² VŁn 
 

ĥ֝i v֧i nhֻng ngҼ֩i viԒt trԎ trҼ֧c 75, ĽԒn nay vӾn cֵ nhԂc 

nh֫, nghǫ ĽԒn t֩ b§o VŁn nҺi h֙ Ľ¨nh ĽҼ֯c m֥t ch֣ Ľֵng 

trong vŁn chҼҺng bu֡i ban ĽӺu. V¨, v֧i nh¨ vŁn TrӺn Phong 

Giao qu² mԒn, h֙ cȈng g֙i anh l¨ c§nh chim ĽӺu Ľ¨n. Su֝t th֩i 

gian phֱ tr§ch b¨i v֫ cho VŁn, lu¹n lu¹n anh c· sֽ gӺn gȈi 

th©n t³nh, kh²ch l֓ anh em trԎ. Nhֻng kׁ ni֓m vԚ anh trong bao 

nhi°u nŁm th§ng cȈ vӾn giֻ lӸy sֽ r¨ng bu֥c, th©n thҼҺng. 

 

Anh TrӺn Phong Giao Ľ« qua Ľ֩i tӴi S¨i G¸n c§ch Ľ©y hҺn hai 

nŁm. Khi hay tin anh mӸt, c§c nhԀt b§o ֫ quԀn Cam c· loan tin 

v¨ ĽŁng ph©n Ҽu. Ri°ng tӴp ch² VŁn v¨ Kh֫i H¨nh, hai nh¨ vŁn 

Nguy֑n Xu©n Ho¨ng, Vi°n Linh c· d¨nh m֥t s֝ ĽԊc bi֓t tҼ֫ng 

ni֓m ngҼ֩i bӴn vŁn c½ng th֩i. 
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NŁm Ӹy, t¹i r֩i HuԒ v¨o S¨i G¸n t³m kiԒm vi֓c l¨m. V֧i Ľ֟ng 

lҼҺng tuy ²t, nhҼng t¹i cȈng gԂng ĽԜ d¨nh mua ²t s§ch b§o 

m³nh th²ch ĽԜ Ľ֙c, v¨ ri°ng t֩ VŁn Ľ֙c xong, t¹i cӸt giֻ. 

 

T¹i ֫ tr֙ nh¨ ngҼ֩i d³, trong con hԎm sau lҼng t¸a ĽӴi sֵ ĥֵc. 

Con ĽҼ֩ng V» T§nh chӴy ngang qua t¸a nh¨ n¨y, ph²a dҼ֧i l¨ 

rӴp h§t Qu֝c Thanh, ph²a tr°n l¨ khu ch֯ Th§i B³nh tr¹ng ra 

ĽҼ֩ng PhӴm NgȈ L«o. B§o VŁn gӺn ngay Ľ·, tַ nh¨ t¹i Ľi b֥ 

t֧i chַng mҼ֩i ph¼t. T¹i thҼ֩ng gԊp ¹ng VҼ֯ng bu֡i chiԚu 

hay Ľֵng ngo¨i h¨ng hi°n Ľ֙c b§o, h¼t thu֝c, v¨ th֕nh thoӶng 

ĽԒn gԊp anh Giao m֣i khi cӺn mua lӴi nhֻng s֝ b§o VŁn cȈ 

cho mӸy ngҼ֩i quen ֫ xa gֹi nh֩. Tַ Ľ·, d½ kh¹ng phӶi l¨ d©n 

viԒt l§ch nhҼng t¹i cȈng c· ch¼t giao t³nh v֧i cӶ ¹ng VҼ֯ng v¨ 

anh Giao. 

 

T¸a soӴn VŁn ֫ 38 PhӴm NgȈ L«o, cȈng l¨ nh¨ in cֳa ¹ng 

VҼ֯ng. Anh Giao, trҼ֧c khi ĽӶm nhԀn t֩ VŁn anh l¨m vi֓c 

b°n tӴp ch² Tin S§ch cֳa H֥i VŁn B¼t do cha Thanh L«ng l¨m 

Chֳ t֗ch. Tin S§ch ra h¨ng th§ng, gi֧i thi֓u nhֻng nh¨ vŁn v¨ 

c§c t§c phӼm vַa m֧i xuӸt bӶn bԄng nhֻng b¨i ĽiԜm s§ch rӸt 

nghiêm túc, khách quan. Ngo¨i c¹ng vi֓c l¨m b§o, anh Giao 

c¸n s§ng t§c v¨ d֗ch thuԀt. Nhֻng t§c phӼm cֳa anh Ľ« in g֟m 

có: 

 

- Nσa Ľ°m thοc giͫc (tiԜu thuyԒt) 

- NgΩi lͧi b°n cͭu (truy֓n ngԂn) 

- GuΩng m§y(L'engrenage) d֗ch t§c phӼm k֗ch cֳa Jean 

Paul Sartre 

- Sχ Ľ« rΩi (Les jeux sont faits) t§c phӼm k֗ch cֳa Jean 

Paul Sartre d֗ch chung v֧i nh¨ vŁn Nguy֑n Xu©n Ho¨ng. 

- Sο mΜnh vŁn nghΜ hiΜn Ľͧi (Discours de Su¯de) d֗ch 

nhֻng b¨i di֑n vŁn cֳa Albert Camus 

- L̯u Ľ¨y v¨ Qu° nh¨ (L'exil et le royaume) tuyԜn truy֓n 

cֳa Camus, d֗ch chung v֧i VȈ ĥ³nh LҼu 

- Con chim trΧn tuyΔt (Snow goose) truy֓n cֳa Paul 

Gallico, d֗ch chung v֧i Ho¨ng һng. 
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Tuy kh¹ng bԄng cӸp, nhҼng sֽ tֽ h֙c cֳa anh rӸt cӼn tr֙ng, 

chin chԂn, vֻng v¨ng. Truy֓n s§ng t§c cֳa anh cȈng ĽҼ֯c Ľ֥c 

giӶ Ҽa th²ch. VŁn anh ch©n thֽc, giӶn d֗, d֟i d¨o kinh nghi֓m 

s֝ng. Truy֓n d֗ch cֳa anh giֻ ĽҼ֯c tinh thӺn nguy°n bӶn, b¼t 

ph§p cֳa t§c giӶ v¨ d½ng tiԒng Vi֓t rӸt d֑ hiԜu, vַa r» r¨ng, 

ch²nh x§c. NgҼ֩i h֙c th°m ngoӴi ngֻ, lu¹n tin cԀy v¨o bӶn 

d֗ch cֳa anh. NgҼ֩i m֧i tԀp t֑nh viԒt vŁn c· thԜ h֙c b¼t ph§p 

nh¨ vŁn nҼ֧c ngo¨i qua l֝i vŁn d֗ch cֳa anh. 

 

Sau biԒn c֝ ĽӶo ch§nh 1/11 miԚn Nam bԂt ĽӺu bҼ֧c qua m֥t 

gai ĽoӴn m֧i cֳa l֗ch sֹ trong bӺu kh¹ng kh² tֽ do c֫i m֫. RӸt 

nhiԚu nhԀt b§o, tuӺn b§o v¨ tӴp ch² xuӸt hi֓n v¨o th֩i kȢ Ľ֡i 

m֧i n¨y, trong Ľ· c· tӴp ch² VŁn quӶn nhi֓m l¨ ¹ng Nguy֑n 

ĥ³nh VҼ֯ng, v¨ anh trong vai tr¸ thҼ kĨ t¸a soӴn. 

 

S֝ I VŁn ra mԂt ĽӺu Xu©n nŁm 1964. S֝ b§o ra mԂt qui tֱ rӸt 

nhiԚu nh¨ vŁn n֡i tiԒng miԚn Nam qua c§c thԒ h֓, v¨ Ľ« b§n 

hԒt s֝ lҼ֯ng ph§t h¨nh ngay trong tuӺn l֑ ĽӺu. ĥ¹c giӶ Ľ·n 

nhԀn hԒt sֵc n֟ng nhi֓t, nhӸt l¨ gi֧i sinh vi°n, h֙c sinh. 

 

S֝ 2, bԂt ĽӺu b³nh thҼ֩ng v֧i s֝ trang hҺn m֥t trŁm. S֝ 2, 

tҼ֫ng ni֓m nh¨ vŁn Ph§p Albert Camus. Trong s֝ n¨y, c· m֥t 

b¨i viԒt quan tr֙ng cֳa Jean Paul Sartre: CԂt nghǫa cu֝n 

L'®tranger (L'explication de l'®tranger). B¨i n¨y, ĽҼ֯c ¹ng 

Nguy֑n Minh Ho¨ng d֗ch v¨ ch¼ giӶi ĽӺy Ľֳ. Hai truy֓n ngԂn 

rӸt ĽԊc sԂc r¼t trong tԀp LҼu ĥ¨y v¨ Qu° Nh¨. Truy֓n thֵ nhӸt, 

NgҼ֩i kh§ch tr֙ (L'h¹te) TrӺn Phong Giao d֗ch, truy֓n thֵ nh³ 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ ngoӴi t³nh (La femme adult¯re) VȈ ĥ³nh LҼu 

d֗ch. Gi§o sҼ Nguy֑n vŁn Trung dӴy trҼ֩ng ĥӴi H֙c VŁn 

Khoa viԒt b¨i Nhֻng t³nh bӴn dang d֫, trong b¨i n¨y, gi§o sҼ 

n·i ĽԒn sֽ li°n h֓ r֟i ĽoӴn giao giֻa Jean Paul Sartre v֧i 

Albert Camus v¨ Merleau Ponty. M֥t b¨i tiԜu luԀn kh§c nֻa 

rӸt s©u sԂc cֳa m֥t nh¨ ph° b³nh Ph§p c· tֽa: Camus, kԎ Ľ§nh 

c§ v֧i cu֥c Ľ֩i. 

 

S֝ 2, VŁn gi֧i thi֓u m֥t nh¨ vŁn danh tiԒng Ph§p kh§ ĽӺy Ľֳ 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

16 
 

nhҼ m֥t cu֝n khӶo luԀn. Albert Camus sinh nŁm 1913 ֫ 

Alg®rie. NŁm 23 tu֡i, ¹ng in t§c phӼm ĽӺu tay tԀp tiԜu luԀn BԚ 

tr§i, bԚ mԊt (L'envers et l'endroit). Nhֻng t§c phӼm tiԒp theo c· 

tԀp t½y b¼t Giao cӶm (Noces), tiԜu thuyԒt KԎ xa LӴ 

(L'®tranger), tiԜu luԀn HuyԚn thoӴi Sisyphe (Le mythe de 

Sisyphe), k֗ch, Ng֥ NhԀn (Le malentendu), tiԜu thuyԒt D֗ch 

hӴch (La peste), tuyԜn truy֓n LҼu ĥ¨y v¨ Qu° Nh¨, tiԜu luԀn 

Con ngҼ֩i phӶn kh§ng (L'homme r®volt®), tiԜu thuyԒt Sa ĥ֙a 

(La chute). NŁm 1957, ¹ng ĽҼ֯c giӶi Nobel vŁn chҼҺng, ba 

nŁm sau, ¹ng tֹ nӴn trong m֥t tai nӴn xe hҺi, hҼ֫ng dҼҺng 47 

tu֡i. 

 

Khi ĽӶm nhԀn t֩ VŁn, anh TrӺn Phong Giao chֳ trҼҺng d¨nh 

cho l֧p Ľ֥c giӶ hiԒu h֙c ham Ľ֙c, Ҽa suy nghǫ. R֟i lӺn lҼ֯t, 

m֣i kȢ nֹa th§ng, nhֻng s֝ tiԒp nhau ra ĽԚu ĽԊn v¨ b§o VŁn 

lu¹n ĽҼ֯c Ľ֥c giӶ Ľ·n nhԀn. ֪ miԚn Trung, s֝ lҼ֯ng ph§t 

h¨nh kh§ l֧n ĽԒn 4000 s֝, m֣i gia Ľ³nh c¹ng chֵc cȈng Ľ« 

ch֙n hai t֩ VŁn v¨ B§ch Khoa l¨m m·n Łn tinh thӺn h¨ng 

th§ng trong gia Ľ³nh. ĥ֙c VŁn, y°u th²ch thҺ vŁn. ĥ֙c B§ch 

Khoa, m֫ mang th°m kiԒn thֵc t֡ng qu§t. 

 

S֝ 6, tuyԜn tԀp nhֻng c©y b¼t trԎ. N·i l¨ trԎ ֫ Ľ©y, thֽc ra, c§c 

nh¨ vŁn ֫ lֵa tu֡i tr°n ba mҼҺi cȈng Ľ« th¨nh danh. Trong s֝ 

n¨y, nhiԚu truy֓n ngԂn hay: Duy°n Anh, Con S§o Cֳa Em T¹i. 

L° TӸt ĥiԚu, V½ng ĥӸt Kh¹. ThԒ Uy°n, VӸn ĥԚ, ĽԊc bi֓t m֥t 

truy֓n vַa rӸt ĽԊc sԂc H֟i Chu¹ng TԂt Lֹa cֳa ThԒ Nguy°n. 

Truy֓n chiԒm gӺn 42 trang b§o in chֻ v®ron¯se th©n 8. N֥i 

dung rӸt ĽҺn giӶn, chuy֓n kԜ m֥t v֗ linh mֱc c· Ľֵa con 

hoang, nhҼng c§ch kԜ chuy֓n k²n Ľ§o, b² mԀt, bԄng m֥t b¼t 

ph§p lӴnh, x§m, ĽӺy dֱc t²nh trong cҺn mҼa v¨ b·ng t֝i. 

 

S֝ 14, tҼ֫ng ni֓m vŁn h¨o NhӸt Linh trong ng¨y gi֣ ĽӺu. S֝ 

báo ĽԊc bi֓t n¨y Ľ« g©y x¼c Ľ֥ng cho vŁn gi֧i v¨ to¨n thԜ Ľ֥c 

giӶ qua nhֻng b¨i viԒt cֳa B§c Sǫ Nguy֑n Hֻu PhiԒm, nh¨ vŁn 

Nguy֑n MӴnh C¹n, nh¨ vŁn VȈ KhԂc Khoan, nh¨ thҺ VȈ 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

17 
 

Ho¨ng ChҼҺng, v¨ h֟i kĨ NgҼ֩i B§c cֳa nh¨ vŁn ThԒ Uy°n l¨ 

ngҼ֩i ch§u g֙i NhӸt Linh bԄng cԀu. 

 

S֝ 17, gi֧i thi֓u nh¨ vŁn triԒt gia Jean Paul Sartre v֧i sֽ Ľ·ng 

g·p nhֻng b¨i tiԜu luԀn v¨ phi°n d֗ch cֳa gi§o sҼ TrӺn Thi֓n 

ĥӴo, nh¨ vŁn HuȢnh Phan Anh, nh¨ vŁn Nguy֑n Xu©n Ho¨ng. 

 

S֝ 18, ĽԚ t¨i chiԒn tranh trong vŁn chҼҺng 

 

S֝ 20, gi֧i thi֓u nh¨ vŁn phi c¹ng Ph§p Saint Exup®ry. 

 

Ch֕ m֧i qua m֥t nŁm ĽӺu v֧ 24 s֝ b§o, tӴp ch² VŁn Ľ« tӴo 

ĽҼ֯c uy t²n v¨ sֽ tin cԀy cho l֧p Ľ֥c giӶ trung lҼu, tr² thֵc. Sֽ 

xuӸt hi֓n VŁn cȈng c¸n ĽҼ֯c coi l¨ ĽӴi di֓n cho vŁn h֙c miԚn 

Nam, tr°n tַng s֝ b§o n¨y, m֣i nŁm c¨ng c· nhiԚu sֽ Ľ·ng 

g·p l֧n nhֻng t°n tu֡i l¨m n°n vŁn h֙c miԚn Nam. Qui tֱ ֫ 

Ľ©y c· Ľֳ c§c nh¨ vŁn ba miԚn VȈ Ho¨ng ChҼҺng, ĥ¹ng H֟, 

VȈ BԄng, L° vŁn TrҼҺng, Nguy֑n MӴnh C¹n, V» PhiԒn, Linh 

Mֱc Thanh L«ng, gi§o sҼ Nguy֑n VŁn Trung, Mai ThӶo, 

Do«n Qu֝c S׃, B³nh Nguy°n L֥c, SҺn Nam, Nguy°n Sa, 

Thanh T©m TuyԚn, ThӶo TrҼ֩ng, Vǫnh L֥c, VŁn Quang, Phan 

Du, V» H֟ng, ĥԊng TiԒn, TrӺn Thi֓n ĥӴo, T¹ Th½y Y°n, 

Nguy֑n HiԒn L°, Nguy֑n Minh Ho¨ng, VȈ ĥ³nh LҼu, Nguy֑n 

ĥ³nh To¨n, TuӸn Huy, Vi°n Linh, ĥ֣ Qu² To¨n, PhӴm C¹ng 

Thi֓n, Cung TrӺm TҼ֫ng, Nguy֑n Xu©n Ho¨ng, Ho¨ng Ng֙c 

Bi°n, DҼҺng Nghi֑m MԀu, Thanh Nam, Phan LӴc Ph¼c, Phan 

LӴc TiԒp, HuȢnh Phan Anh, Nguy֑n Qu֝c Trֱ, Nguy֑n M֥ng 

Gi§c, TӴ KĨ, TrӺn DzӴ Tַ... VԚ c§c nh¨ vŁn nֻ, c· T¼y H֟ng, 

Nh« Ca, Tr½ng DҼҺng, Nguy֑n Th֗ Ho¨ng, Nguy֑n Th֗ Thֱy 

VȈ. 

 

B§o VŁn, m֣i s֝ mang m֥t chֳ ĽԚ quan tr֙ng vԚ c§c nh¨ vŁn 

Vi֓t Nam cȈng nhҼ ngoӴi qu֝c. Nhֻng ngҼ֩i viԒt ֫ VŁn Ľ« 

thu h¼t ngҼ֩i Ľ֙c bԄng nhֻng b¨i nhԀn Ľ֗nh, ph° b³nh, bԄng 

truy֓n v¨ thҺ ch֙n l֙c, khҺi dԀy niԚm Ҽ֧c ao nҺi tu֡i hai mҼҺi 

cֳa h֙c sinh, sinh vi°n. 
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Tַ b§o VŁn, sau mӸy s֝ ĽӺu t³m hiԜu, b¨i bӴn Ľ֙c ĽҼ֯c g֫i 

t֧i, v¨ h֥p thҼ cֳa VŁn tr֫ th¨nh Ľ֗a ch֕ vŁn h֙c chung cho 

nhֻng c©y b¼t trԎ tham dֽ. 

 

Theo y°u cӺu chung, m֥t l§ thҼ ng֛ ĽŁng ֫ phӺn sinh hoӴt n°u 

r» chֳ trҼҺng t֩ báo: 

 

- VŁn kh¹ng c· chֳ b¼t. 

 

- B¨i lai cӶo khi nhԀn ĽҼ֯c chuyԜn ngay ĽԒn ban tuyԜn Ľ֙c 

g֟m ba ngҼ֩i. Truy֓n c· hai ngҼ֩i Ľ֟ng Ĩ, sԐ ĽŁng. Truy֓n 

Ľ֙c, m֥t ngҼ֩i thuԀn, m֥t ngҼ֩i ch֝ng, sԐ ĽҼa ngҼ֩i thֵ ba 

Ľ֙c v¨ quyԒt Ľ֗nh. 

 

- T§c giӶ ĽҼ֯c ĽŁng truy֓n lӺn ĽӺu, sԐ nhԀn ĽҼ֯c b§o biԒu. 

ĥŁng lӺn thֵ nh³ tr֫ Ľi, sԐ Tַ c· tiԚn nhuԀn b¼t. 

 

- B¨i kh¹ng ĽŁng, kh¹ng trӶ lӴi bӶn thӶo. 

 

- BӴn Ľ֙c cӺn thҼ ri°ng, xin g֫i k¯m theo tem. 

 

Thֽc sֽ l¨ kh· khŁn cho nhֻng ngҼ֩i m֧i viԒt vԚ cӶ thҺ v¨ 

truy֓n. ĥҼ֯c ĽŁng, Ľ« kh· r֟i, n·i chi ĽԒn tiԚn nhuԀn b¼t, hay 

vinh dֽ c· t°n m³nh ֫ s֝ b§o Xu©n. 

 

ThԒ nhҼng, ch²nh b§o VŁn Ľ« c· m֥t c¹ng l֧n dӴy viԒt vŁn 

cho l֧p ngҼ֩i trԎ bԄng sֽ k²ch th²ch h֙ Ľ֙c nhiԚu, suy nghǫ 

nhiԚu, tֽ dҼng kh§m ph§ v֭ ra ĽҼ֯c m֥t c§ch nh³n, m֥t c§ch 

viԒt. 

 

Ch֕ sau m֥t nŁm ĽӺu c¸n ²t ֛i, l֧p trԎ ch֕ m֧i c· m֥t s֝ t°n 

tu֡i s֧m xuӸt hi֓n tr°n VŁn nhҼ Y Uy°n, Phan Duy Nh©n, ĥ¨o 

trҼ֩ng Ph¼c, NH Tay Ng¨n, TrӺn NhҼ Li°n PhҼҺng, Nguy֑n 

VȈ ĥan Vy, Nguy°n VȈ, Th§i L«ng, L° cao Nguy°n, VŁn L֓ 

Thi°n qua nhֻng nŁm sau, nhֻng c©y b¼t l¼c ĽӺu hԆn c¸n non 

k®m dӺn tiԒn l°n l¨m n°n m֥t Ľ֥i ngȈ, m֥t lֽc lҼ֯ng dֽ trֻ 
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cho VŁn. Khi ĽҼ֯c m֥t Ľ֥i ngȈ trԎ c· h֙c vӸn, y°u th²ch vŁn 

chҼҺng, anh TrӺn Phong Giao rӸt h¨i l¸ng v¨ kȢ v֙ng. Tַ t֕nh 

ĽӺu gi֧i tuyԒn ĽԒn S¨i G¸n, ĽԒn miԚn ĥ¹ng, miԚn T©y Ľ« c·: 

 

QuӶng Tr֗: Phan Phֱng ThӴch, ThӴch Nh©n, SҼҺng Bi°n Th½y 

 

HuԒ: TrӺn Do«n Nho, H֟ Minh DȈng, TrӺn DzӴ Lֻ, L° B§ 

LŁng, Th§i Ng֙c San, L° VŁn NgŁn, Lֻ QuȢnh, MҼ֩ng M§n, 

Ngֱy Ngֻ, Ho¨ng HӴ Lan, Ho¨ng Ng֙c TuӸn, HuȢnh Hֻu 

ֲy, L° NhҼ֯c Thֳy, Y°n My, TrӺn y°n Du, TrӺn ĥ³nh SҺn 

CҼ֧c, V» Qu°. 

 

ĥ¨ NԈng: Nguy֑n Nho Sa MӴc, Chu TrӺm Nguy°n Minh, 

PhҼҺng TӸn, Lu©n Ho§n, Th¨nh T¹n, H¨ Th¼c Sinh 

 

H֥i An: Th§i T¼ HӴp, ĥinh TrӺm Ca, Ho¨ng Th֗ B²ch Ni. 

 

Tam KȢ: Huy TҼ֫ng, TӺn Ho¨i DӴ VȈ, Nguy֑n NhԀt Ćnh, 

TrӺn Ho¨i ThҼ 

 

QuӶng Ng«i: H¨ Nguy°n ThӴch, M° Cung, Phan Nhֽ Thֵc, 

VҼҺng Thanh. 

 

Qui NhҺn: TrӺn Phi°n Ngung, ĥԊng TӸn T֧i, V» Ch©n Cֹu. 

 

Tuy H¸a: Nguy֑n L֓ Uy°n, TrӺn HuyԚn Ąn, Ho¨ng ĥ³nh Huy 

Quan, Mang Vi°n Long, CӶnh Cֹu. 

 

Nha Trang; PhӴm Chu Sa, VŁn L֓ Thi°n 

 

Phan Rang: (kh¹ng nh֧) 

 

Phan ThiԒt, Nguy֑n BԂc SҺn, Nguy֑n Th֗ Ng֙c Minh 

Pleiku: Kim TuӸn, L©m HӶo DȈng. 

 

D½ ֫ xa thֳ Ľ¹ S¨i G¸n, nhҼng tַ c§c t֕nh miԚn Trung, miԚn 
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ĥ¹ng, miԚn T©y, hay cao nguy°n, s§ng t§c cֳa nhֻng c©y b¼t 

trԎ kԜ tr°n vӾn g֫i ĽԒn VŁn m֥t c§ch ĽԚu ĽԊn v¨ thԜ hi֓n sֽ 

tiԒn b֥ r» r֓t. Nhֻng s§ng t§c cֳa ngҼ֩i viԒt m֧i, kh¹ng ch֕ 

giֻa anh em c½ng lֵa tu֡i biԒt nhau m¨ c¸n ĽҼ֯c c§c nh¨ vŁn 

Ľ¨n anh ĽԜ mԂt ĽԒn. Tַ Ľ·, m֣i ngҼ֩i viԒt trԎ c· ch֣ Ľֵng, 

m֥t v֗ tr² vֻng v¨ng tr°n VŁn. ĥԜ kh²ch l֓, m֣i nŁm, ngҼ֩i 

phֱ tr§ch b¨i v֫ TrӺn Phong Giao cȈng d¨nh m֥t v¨i s֝ ĽԊc 

bi֓t cho tӸt cӶ nhֻng c©y b¼t trԎ ĽҼ֯c th¨nh danh. 

 

T¹i vӾn l¨m ngҼ֩i Ľ֙c ĽԚu ĽԊn cֳa tӴp ch² VŁn. ĥ֙c vŁn c§c 

bӴn c½ng lֵa tu֡i v֧i m³nh, t¹i rӸt th²ch v¨ c½ng hiԜu ĽҼ֯c t©m 

trӴng qua c§c nh©n vԀt vԚ t³nh y°u, vԚ chiԒn tranh. Trong s֝ 

anh em tr°n, t¹i ĽҼ֯c l¨m quen m֥t s֝ ngҼ֩i nhҼ anh TrӺn 

Hֻu Thֱc, L° B§ LŁng, TrӺn Y°n Du, H¨ Nguy°n ThӴch, H֟ 

Minh DȈng, Kim TuӸn. M֧i c§ch Ľ©y m֥t tuӺn, Thֱc tַ 

Boston qua quԀn Cam chҺi nh©n kȢ l֑ ĥ֥c LԀp 4 th§ng 7, anh 

ĽҼ֯c gԊp kh§ Ľ¹ng bӴn b¯ v¨ c· gh® thŁm t¹i. M֥t t֝i chuy֓n 

tr¸ ng֟i ֫ chiԒc b¨n vu¹ng nh֛ ngo¨i m§i hi°n v֧i mӸy chai 

bia, dǫa Ľ֟ m֟i, t¹i v¨ Thֱc c· n·i chuy֓n vԚ b§o VŁn ng¨y 

xҼa, vԚ c§i th©m t³nh cֳa anh Giao Ľ֝i v֧i an hem viԒt vŁn trԎ, 

vԚ nhֻng truy֓n ngԂn th֩i Ľ· cֳa Thֱc, cֳa TrӺn Ho¨i ThҼ, 

H֟ Minh DȈng, Ngֱy Ngֻ m¨ t¹i Ľ« Ľ֙c. Sau c½ng, hai ch¼ng 

t¹i v֧i m֥t gi֙ng bu֟n, ngԀm ng½i nghǫ ĽԒn c§i chԒt cֳa anh 

Giao. Sau biԒn c֝ Th§ng TҼ ĥen, cȈng nhҼ s֝ phԀn nhiԚu anh 

vŁn ngh֓ sǫ miԚn Nam cȈ, gia Ľ³nh anh Giao s֝ng trong cӶnh 

kh· khŁn, ngh¯o t¼ng. 

 

Anh TrӺn Phong Giao Ľ« gԂn b· v֧i t֩ VŁn trong nhֻng th§ng 

ng¨y v¨ nhֻng nŁm hҼng th֗nh. Tַ tӴp ch² VŁn, anh Giao g©y 

dֽng th°m Tin VŁn, nguy֓t san chuy°n vԚ tiԜu luԀn, ph° b³nh, 

và dùng tên tӴp ch² xuӸt bӶn m֥t loӴi s§ch hay nhҼng rԎ tiԚn 

bԄng gi§ m֥t cu֝n b§o ĽԜ gi¼p Ľ֙c giӶ ngh¯o c· s§ch Ľ֙c. 

 

NgҼ֩i ta sԐ hiԜu sai khi cho rԄng, tӴp ch² VŁn ch֕ l¨m s§ng gi§ 

nhֻng c©y b¼t trԎ, c¸n nhֻng nh¨ vŁn c· t°n tu֡i, d½ viԒt cho 

b§o n¨o h֙ cȈng c· m֥t chiԒu ng֟i, m֥t Ľ֗a v֗ Ľ« c· sԈn. Ho¨n 
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to¨n kh¹ng Ľ¼ng. Thֽc sֽ, nh³n x®t m֥t c§ch nghi°m t¼c, 

ch²nh t֩ b§o l¨ nҺi m¨ c§c nh¨ vŁn Ľ« t°n tu֡i tŁng th°m uy thԒ 

cֳa m³nh. NŁm 1956, tӴp ch² S§ng TӴo ra Ľ֩i. Nhֻng nh¨ vŁn 

trong nh·m n¨y l¨ Mai ThӶo, Thanh T©m TuyԚn, Do«n Qu֝c 

S׃, TrӺn Thanh Hi֓p n¨y g©y ĽҼ֯c tiԒng vang v֧i t²nh c§ch 

chuyԜn d¸ng vŁn h֙c m֧i kh§c v֧i Tֽ Lֽc VŁn ĥo¨n, nhҼng 

x®t ra Ӷnh hҼ֫ng c§c nh¨ vŁn kԜ tr°n th֩i kȢ Ľ· chҼa r֥ng l֧n, 

ch֕ quanh quӼn ֫ S¨i G¸n m֧i biԒt ĽԒn t°n tu֡i, c¸n ra nhֻng 

nҺi xa th³ hԆn l¨ vԂng b·ng. M֥t ĽiԚu d֑ hiԜu, v¨o th֩i kȢ Ľ· 

ch֕ ֫ S¨i G¸n m֧i c· trҼ֩ng ĥӴi H֙c, trung h֙c ĥ֓ Nh֗ CӸp, 

c¸n ֫ c§c nҺi xa, m֣i t֕nh ch֕ m֧i c· m֥t trҼ֩ng trung h֙c ĥ֓ 

NhӸt cӸp, vԀy l¨m sao ֫ c§i tu֡i h֙c sinh m֧i ĥ֓ NgȈ, ĥ֓ Tֵ 

Ľ֙c v¨ hiԜu n֡i vŁn chҼҺng hi֓n sinh, vŁn chҼҺng m֧i cֳa 

nh·m S§ng tӴo. 

 

TӴp ch² VŁn Ľ« xuӸt hi֓n Ľ¼ng l¼c, Ľ§p ֵng nhu cӺu Ľ֥c giӶ 

h֙c sinh, sinh vi°n. V¨o th֩i ĽiԜm cֳa VŁn, hӺu hԒt c§c t֕nh 

l֧n nh֛ ֫ miԚn nam Ľ« bԂt ĽӺu c· trҼ֩ng trung h֙c ĥ֓ Nh֗ 

CӸp, HuԒ v¨ ĥ¨ LӴt c¸n c· th°m trҼ֩ng ĥӴi H֙c n°n s֝ Ľ֥c 

giӶ tŁng v¨ gi§ tr֗ vŁn chҼҺng ĽҼ֯c x®t Ľo§n Ľ¼ng tӺm mֵc 

cֳa n·. 

 

Nh¨ vŁn Thanh T©m TuyԚn ĽҼ֯c coi c©y b¼t chֳ lֽc cֳa nh·m 

S§ng TӴo. Anh kh֫i sֽ cu֝n Ung ThҼ sau khi viԒt xong BԒp 

Lֹa. Truy֓n d¨i Ung ThҼ Ľ« ĽҼ֯c tr²ch ĽŁng tr°n S§ng TӴo, 

Hi֓n ĥӴi, B§ch Khoa, nhҼng phӶi Ľ֯i ĽԒn l¼c xuӸt hi֓n tr°n 

tӴp ch² VŁn m֧i g©y ĽҼ֯c sֽ ch¼ Ĩ cho Ľ֥c giӶ. V¨, cȈng qua 

VŁn ngҼ֩i Ľ֙c m֧i t³m kiԒm Mai ThӶo ֫ Th§ng Gi°ng C֛ 

Non, BӶn Ch¼c ThҼ Tr°n Ng֙n ĥ֕nh Tr֩i , m֧i Ľ֙c Do«n 

Qu֝c S׃ ֫ D¸ng s¹ng Ľ֗nh m֓nh, U Ho¨i, v¨ b֥ trҼ֩ng thi°n 

Khu Rַng Lau. N·i m֥t c§ch kh§ch quan, thֽc sֽ tr°n mӶnh 

ĽӸt b§o VŁn, nҺi hֵa hԌn cho l֧p nh¨ vŁn trԎ, v¨ cȈng l¨ nҺi 

l¨m tŁng th°m uy t²n c§c nh¨ vŁn Ľ« c· sԈn Ľ֗a v֗. 

 

T֩ VŁn, anh Giao ĽӶm nhԀn tַ s֝ 1 nŁm 1964 ĽԒn cu֝i nŁm 

1971 v֧i hҺn 190 s֝ b§o th³ ngҼng. Anh r֩i kh֛i t¸a soӴn v֧i 
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m֥t l§ thҼ g֫i bӴn Ľ֙c c½ng ng֛ l֩i chia tay v֧i nhֻng ngҼ֩i 

viԒt trԎ. Sֽ ra Ľi cֳa anh rӸt lԊng lԐ. TiԒp tֱc c¹ng vi֓c cho 

VŁn, ¹ng Nguy֑n ĥ³nh VҼ֯ng m֩i hai nh¨ vŁn Nguy֑n Xuân 

Ho¨ng v¨ Mai ThӶo. Ďng Mai ThӶo l¨ nh¨ vŁn, nh¨ b§o 

chuy°n nghi֓p. Ďng Ľ« l¨m Chֳ b¼t S§ng TӴo, K֗ch ӵnh, viԒt 

sc®nario cho phim ngoӴi qu֝c chiԒu ֫ rӴp, v¨ Ľang l¨m b§o 

VӸn ĥԚ ngҼng lӴi ĽԜ lo cho t֩ VŁn. C¸n nh¨ vŁn Nguy֑n Xu©n 

Ho¨ng, trҼ֧c Ľ©y c֥ng t§c VŁn H֙c, sau qua VŁn c½ng v֧i m֥t 

nh·m tr² thֵc trԎ c· Ho¨ng Ng֙c Bi°n, HuȢnh Phan Anh, 

Nguy֑n Qu֝c Trֱ , Nguy֑n ĥ³nh To¨n. 

 

NhҼng cȈng tַ sֽ thay Ľ֡i n¨y, s֝ lҼ֯ng VŁn ph§t h¨nh dӺn 

tr֫ n°n s¼t giӶm, m֥t phӺn do t³nh h³nh chiԒn tranh v¨ kinh tԒ 

miԚn Nam sa s¼t. HҺn m֥t nŁm giֻ vai tr¸ phֱ tr§ch b¨i v֫, 

nh¨ vŁn Nguy֑n Xu©n Ho¨ng v³ bԀn c¹ng vi֓c dӴy h֙c lӴi th¹i, 

ĽԜ m֥t m³nh nh¨ vŁn Mai ThӶo c§ng Ľ§ng. 

 

Nh¨ vŁn Mai ThӶo m֥t m³nh v֧i t֩ VŁn, Ľ« giֻ ĽҼ֯c t֧i s֝ 

cu֝i c½ng, ngַng hԆn khi cu֥c chiԒn miԚn Nam vַa Ľi t֧i giai 

ĽoӴn kԒt th¼c. 

 

Nguy֑n Ch² Kham 

(Ngu֟n: b§o NgҼ֩i Vi֓t) 

 

Qua b¨i viԒt cֳa TrӺn Thi֓n ņӴo sau Ľ©y, cho thӸy dҼ ©m cֳa 

tӴp ch² VŁn: 

 

Chֵng Tַ TӴp Ch² VŁn Trong L¸ng ņ֥c GiӶ 

GӺn hai chֱc nŁm sau biԒn c֝ 30 th§ng TҼ 1975, ch¼ng t¹i c· 

c§i h©n hӴnh ĽҼ֯c C¹ng Ľo¨n bӶo hiԜm Ph§p (Fédération 

Fran­aise des Soci®t®s dôAssurance), qua th֛a Ҽ֧c v֧i B֥ T¨i 

ch§nh CHXHCNVN, g֫i vԚ nҼ֧c c½ng v֧i m֥t s֝ nh¨ gi§o 

Ph§p giӶng dӴy b֥ m¹n BӶo hiԜm c¸n m֧i n¨y trong trҼ֩ng 

ņӴi h֙c T¨i ch²nh v¨ KԒ to§n H¨ n֥i - nay trҼ֩ng Ľ« l֥t x§c 

tr֫ th¨nh H֙c vi֓n T¨i ch²nh.  
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ņ©y l¨ lӺn ĽӺu ti°n ch¼ng t¹i ĽԊt chҼn tr֫ lӴi mӶnh ĽӸt ch¹n 

nhau cԂt r¼n dҼ֧i dӴng m֥t nh¨ gi§o nҼ֧c ngo¨i, sau bao nhi°u 

nŁm tr֩i bu֥c phӶi sanh s֝ng tӴi Ph§p v¨, tַ Ľ©y, c֥ng t§c v֧i 

b§o ch² ֫ S¨i g¸n. ThҼ֩ng xuy°n v֧i tӴp ch² VŁn v¨ ĽԊc san 

VŁn - Nghi°n cοu v¨ ph° b³nh, ĽԊc san n¨y sau Ľ֡i t°n th¨nh 

T©n vŁn. B§n nguy֓t san VŁn ra Ľ֩i ĽӺu th§ng gi°ng nŁm 

1964, v֧i chֳ nhi֓m: Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng, thҼ k² t¸a soӴn: 

TrӺn Phong Giao, ban bi°n tԀp: Tr¨ng-Thiên, Nguy֑n Minh-

Ho¨ng, Nguy֑n Ng֙c-Ph§ch, TrӺn Thi֓n-ņӴo v¨ ThҼ-Trung. 

Bu֥c phӶi thao t§c tַ xa nhҼ vԀy, l¨ b֫i hai lӺn li°n tiԒp xin vԚ 

nҼ֧c, kh¹ng lӺn n¨o ch¼ng t¹i ĽҼ֯c chӸp nhԀn. LӺn thֵ nhֵt, 

trҼ֧c 1975, dҼ֧i mԂt ch§nh quyԚn miԚn Nam bӸy gi֩, v³ t֥i 

theo cίng sͩn; lӺn thֵ nh³, sau 1975, khi ĽӸt nҼ֧c Ľ¨ th֝ng 

nhֵt, v³ t֥i cίng t§c vαi Mǫ-Ngλy, phΫ biΔn thο vŁn h·a phͩn 

Ľίng, ĽΩi trλy v¨ lͧc hͻu. CӶ hai lӺn thӶy ĽԚu b֗ tַ ch֝i bԄng 

mi֓ng, kh¹ng vŁn bӶn, kh¹ng chֻ k², kh¹ng dӸu Ľ·ng. Ďi, c§i 

nҼ֧c Vi֓t nam l¼c Ӹy sao m¨ bu֟n vԀy! (1)  

R֟i phӶi Ľ֯i t֧i lӺn thֵ ba, v¨o nŁm 1994, nh֩ c· C¹ng Ľo¨n 

nghi֓p vֱ Ph§p lo chӴy m֙i thֳ tֱc và bͩo l«nh vԚ mԊt ch§nh 

tr֗, ch¼ng t¹i m֧i ĽҼ֯c cӸp chiԒu kh§n c½ng lҼ֯t v֧i c§c Ľ֟ng 

nghi֓p Ph§p. ThԀt kh¹ng d¯ ch²nh nhҺn d֗p n¨y m¨ chúng tôi 

c· ĽҼ֯c cҺ h֥i ghi nhԀn ©m hҼ֫ng v¨ dҼ v֗ l©u d¨i cֳa tӴp ch² 

VŁn v¨ ĽԊc san T©n vŁn trong l¸ng ngҼ֩i Ľ֙c th֩i Ӹy v¨ hԀu 

b֝i cֳa h֙. Qua hai sֽ vi֓c trong Ľ· ch¼ng t¹i ch֕ Ľ·ng vai thֱ 

Ľ֥ng: chuy֓n b֝n h֙c vi°n miԚn Nam v¨ chuy֓n nh¨ ph° b³nh 

miԚn BԂc.  

B֝n h֙c vi°n miԚn Nam 

L֧p h֙c theo chҼҺng tr³nh ņ¨o tӴo gi§o vi°n (Formation des 

formateurs) g֟m 39 h֙c vi°n v֝n l¨ gi§o vi°n c§c trҼ֩ng Cao 

ĽԆng v¨ ņӴi h֙c. H¨ n֥i 35 ngҼ֩i, HuԒ 1 ngҼ֩i, S¨i g¸n 3 

ngҼ֩i - t·m lӴi l¨ 90% h֙c vi°n miԚn BԂc (H¨ n֥i) v¨ 10% 

miԚn Nam (HuԒ v¨ S¨i g¸n): m֥t t֕ s֝ Ľ§ng suy ngӾm. Khi 

ch¼ng t¹i ĽҼ֯c gi֧i thi֓u, nghe ĽԒn t°n t¹i, b֝n anh ch֗ em 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

24 
 

HuԒ v¨ S¨i g¸n t֛ d§ng ngӴc nhi°n ra mԊt, thԜ nhҼ Ľ֥t ng֥t 

chӴm tr§n m֥t sֽ thԜ g³ k³ lӴ, d֗ thҼ֩ng. B֟n ch֟n su֝t bu֡i 

h֙c v¨ lu¹n cӶ mӸy h¹m sau. 

ņιi tαi khi ch̯̭ng tr³nh kΔt th¼c, sͽp chia tay, hΣ mαi mon 

men kΖ ĽΔn b°n t¹i, ch¨o hΥi, rΩi ngͻp ngρng:  

- Thͭy, thͭy, c· phͩi ng¨y x̯a thͭy viΔt cho b§o VŁn và Tân 

vŁn không? 

- UӶ, sao mӸy em h֛i k³ vԀy ? Hai t֩ n¨y chԒt nghԎo tַ l©u r֟i 

mà, c½ng l¼c v֧i hӺu hԒt b§o ch² xuӸt bӶn th֩i Ӹy ֫ S¨i g¸n. 

GӺn hai chֱc nŁm r֟i, tַ th§ng tҼ 1975 kia lԀn. C§c em h֟i Ľ· 

m֧i ĽԎ, c¸n trong trֵng nҼ֧c, h֕ mȈi chҼa sӴch, l¨m sao m¨ 

biԒt ĽҼ֯c r¨nh r֙t nhҼ vԀy? 

H֙ liԚn Ľ֟ng thanh:  

- Ba m§ tλi em hΩi Ľ· b² mͻt ch¹n giͫu s§ch b§o xuͫt bͩn ε 

S¨i g¸n tr̯αc th§ng t̯ 1975, ĽΘ khΥi bΠ nh¨ n̯αc mαi lͻp tΠch 

th©u Ľem Ľi thi°u hνy. Nhγ vͻy m¨ sau n¨y lαn l°n, tλi em mαi 

c· Ľ̯ιc tγ VŁn v¨ tγ Tân vŁn c¸n giυ trong nh¨ ĽΖ ĽΣc. HΣc 

Ľ̯ιc nhiΖu ĽiΖu ch̯a tρng nghe n·i ĽΔn v¨ ch¼t ²t hiΘu biΔt vΖ 

c§c tr¨o l̯u vŁn hΣc, c§c nh¨ vŁn lαn tr°n thΔ giαi v¨ c§c nh¨ 

vŁn ViΜt nam nΫi tiΔng tr̯αc c§ch mͧng, cίng th°m v¨o sΧ 

hiΜn thχc x« hίi nh̯ Nam Cao, Ng¹ Tͫt TΧ hay NguyΚn C¹ng 

Hoanégiͩng dͧy trong nh¨ tr̯γng.  

Th³ ra b֝n h֙c vi°n miԚn Nam n·i tr°n tֽ nhi°n h·a th¨nh dҼ 

v֗ hi֓n th©n cֳa tӴp ch² VŁn v¨ ĽԊc san T©n vŁn - chԂc c¸n c· 

nhiԚu thanh thiԒu ni°n kh§c cȈng gi֝ng y nhҼ h֙. Ba m§ h֙ Ľ« 

cͩ gan cӸt giֻ thֵ s§ch b§o bӸy gi֩ b֗ coi l¨ : m֥t, phͩn Ľίng, 

hai, ĽΩi trλy và ba, lͧc hͻu và, chiԒu theo c§c ch֕ th֗ g֙i l¨ ba 

hνy n¨y, b֗ r§o riԒt truy l½ng khԂp m֙i nh¨ mang Ľi Ľ֝t sӴch - 

h֓t nhҼ c§c cu֥c phͭn th̯, Ľ֝t s§ch v¨o th֩i TӺn Thֳy ho¨ng 

(221-206 tcn) ֫ b°n T¨u, hay v¨o th֩i Qu֝c x« (1933-1945) ֫ 
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b°n ņֵc. LҼu Hֻu PhҼ֧c (1921-1989), Lֻ PhҼҺng v¨ nhֻng 

kԎ dҼ֧i trҼ֧ng hӴng Nguy֑n Tr֙ng VŁn l¨ c§c c§n sֽ Ľ« 

nh¼ng tay v¨o cu֥c h֛a thi°u n¨y ֫ S¨i g¸n (2) - h֙ bӸy gi֩ 

chԆng nԂm chֵc T֡ng trҼ֫ng (LHP) v¨ Thֵ trҼ֫ng (LP) B֥ 

Th¹ng tin VŁn h·a trong Ľ֗nh chԒ g֙i l¨ Ch§nh phֳ C§ch mӴng 

l©m th֩i C֥ng h¸a miԚn Nam Vi֓t Nam Ľ· sao?  

LӴi nֻa, cȈng n°n nh֧ c· t֧i hҺn 280 s֝ VŁn và T©n vŁn Ľ« 

ĽԚu ĽԊn ra mԂt bӴn Ľ֙c tַ th§ng gi°ng 1964 ĽԒn th§ng tҼ 1975 

v¨ trong s֝ n¨y c· 90 chuy°n ĽԚ khӶo cֵu, gi֧i thi֓u c§c tr¨o 

lҼu vŁn h֙c v¨ c§c nh¨ vŁn l֧n ε ViΜt nam v¨ tr°n thΔ giαi. 90 

tr°n 280, Ľ¼ng 1 phӺn 3: c¹ng lao cֳa thҼ k² t¸a soӴn TrӺn 

Phong Giao (1932-2005 - t°n khai sanh: TrӺn ņ³nh T֕nh, tֽ: 

TrӺn Phong) phӶi ĽҼ֯c nhӸn mӴnh ֫ Ľ©y trong vi֓c quӶng b§ 

thֵ vŁn h·a m¨ b§o Nhân dân cֳa ņӶng (c֥ng sӶn) bӸy gi֩ g֙i 

là vŁn h·a n¹ dΠch miΖn Nam,.  

Nh¨ ph° b³nh miԚn BԂc 

Sau lӺn ĽӺu ti°n ĽԊt chҼn tr֫ lӴi qu° hҼҺng, ch¼ng t¹i ĽҼ֯c d֗p 

vԚ nҼ֧c nhiԚu lӺn. M֣i lӺn nhҼ vԀy, thҼ֩ng ĽҼ֯c mӸy anh ch֗ 

em Ľ֟ng Ľi֓u ֫ H¨ n֥i, thu֥c gi֧i viΔt l§ch trong nҼ֧c, mԒn 

m֥ Ľ·n m֩i. NԒu kh¹ng thԀt t³nh mԒn m֥, th³ cȈng v֧i t§nh 

c§ch hiԒu k³, t¸ m¸ mu֝n gԊp mԊt, tr¸ chuy֓n v֧i m֥t kԎ nghe 

n·i Ľ« c· th֩i vԐ viԒt, d֗ch s§ch v¨ c֥ng t§c v֧i mӸy tԀp san 

vŁn chҼҺng ֫ miԚn Nam trҼ֧c th§ng 04/1975 v¨ nay vӾn 

thҼ֩ng tr¼ tԀn tr֩i T©y.  

Trong mίt buΫi nh¨n Ľ¨m tr¨ d̯ tσu hͻu n¨y, mίt nh¨ ph° 

b³nh t°n tuΫi Ľ̯̭ng Ľͧi bέng gh® v¹ tai ch¼ng t¹i: 

- T¹i biԒt anh gӺn ba chֱc nŁm r֟i.  

Ch¼ng t¹i lӸy l¨m ngӴc nhi°n hԒt sֵc. Nh¨ ph° b³nh miԚn BԂc 

n¨y sao lӴi biԒt t¹i gӺn ba chֱc nŁm r֟i, khi m¨ ¹ng ֫ phҼҺng 

Ľ¹ng, t¹i ֫ phҼҺng Ľo¨i, c§ch xa nhau ng¨n vӴn dԊm. Sao ¹ng 
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lӴi biԒt t¹i gӺn ba chֱc nŁm r֟i, khi m¨ ¹ng chҼa hԚ ĽԊt chҼn 

l°n ĽӸt Ph§p, c¸n ch¼ng t¹i th³ ch֕ m֧i ĽҼ֯c ph®p tr֫ vԚ Vi֓t 

nam mӸy nŁm gӺn Ľ©y. ThԀt l¨ lӴ l½ng, kh· bԚ tҼ֫ng tҼ֯ng! 

NhԀn thӸy ch¼ng t¹i sֹng s֝t ra mԊt, ¹ng b¯n kԜ:  

- V¨o khoͩng cuΧi nŁm 1971 Ľͭu nŁm 1972, t¹i theo bί Ľίi 

v̯ιt ranh Ľ·ng qu©n v½ng Quͩng trΠ mίt thγi gian d¨i (Ľ¼ng 

v¨o th֩i k³ ch¼ng ta g֙i l¨ m½a h¯ ĽΥ lσa). Vα Ľ̯ιc mίt sΧ 

s§ch b§o xuͫt bͩn ε S¨i g¸n nh̯ bͽt gΊp v¨ng, t¹i h§o hοc ĽΣc 

hΔt ngay liΖn trang n¨y qua trang kh§c, kh¹ng bΥ s·t d¸ng n¨o 

chυ n¨o, sι Ľ§nh mͫt c̭ hίi hiΔm c·. T¹i c¸n nhα mΩn mίt, Ľ« 

ĽΣc ngΧn ĽΣc nghiΔn nhiΖu b¨i viΔt v¨ bͩn dΠch cνa anh. 

ChΆng hͧn nh̯, trong tγ VŁn sΧé ra ng¨y... v¨ mͫy sΧ tiΔp 

theo, mίt cͩo luͻn rͫt d¨i nhan ĽΖ l¨... k² t°n Trͭn ThiΜn-ņͧo, 

t̯γng thuͻt buΫi tranh luͻn giυa c§c nh¨ vŁn Jean-Paul 

Sartre, Yves Berger, Claude Simon vΖ ͩnh h̯εng cνa vŁn 

ch̯̭ng nghΜ thuͻt, c½ng vαi c§c b¨i tham luͻn cνa hΣ do anh 

chuyΘn dΠch. 

Tr֩i Һi, sao m¨ ¹ng nh֧ dai qu§ vԀy - gӺn m֥t phӺn tҼ thԒ k֕ 

Ľ« qua m¨ vӾn kh¹ng qu°n m֙i thֵ, s֝ b§o, t°n c§c nh¨ vŁn, ĽԚ 

t¨i cu֥c tranh luԀn, nhan b¨i, bӶn d֗chéTrong khi ch¼ng t¹i 

v֝n l¨ t§c giӶ v¨ d֗ch giӶ, Ľ« g·p phӺn kh¹ng ²t cho mӸy s֝ b§o 

Ľ·, cȈng Ľ¨nh ch֗u, kh¹ng t¨i n¨o nh֧ n֡i ngӺn Ӹy v¨ tַng Ӹy 

chi tiԒt nhҼ ¹ng. ThӺm h֛i trong bֱng, ch¼ng t¹i ch֯t hiԜu. Th³ 

ra ông Ľ·i. Kh¹ng Ľ·i cҺm §o, dӺu miԚn BԂc h֟i Ľ· chԆng 

sung t¼c g³, lӴi c¸n phӶi Ľ·ng g·p cho chiԒn trҼ֩ng ֫ miԚn 

Nam - ¹ng kh¹ng Ľ·i cҺm §o m¨ Ľ·i mίt thο g³ kh§c vͽng bΊt 

ε miΖn Bͽc bӸy gi֩. B֣ng dҼng t·m ĽҼ֯c m֥t m·n Łn tinh 

thӺn m֧i lӴ chҼa tַng ĽҼ֯c nԒm trҼ֧c kia, ¹ng thӸy quӶ thԀt 

ĽԀm Ľ¨, ngon ng֙t, n°n chi hҼҺng v֗ cֳa n· cֵ Ľ֙ng lӴi trong 

tr² nh֧ cho ĽԒn tԀn b©y gi֩.  

R֟i mҼ֩i hai nŁm sau, v¨o khoӶng cu֝i nŁm ngo§i, khi ¹ng ĽԚ 

tԊng ch¼ng t¹i tԀp tiԜu luԀn m֧i vַa r§o mֽc, ¹ng c¸n b֥c 
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bӴch, nhӸn mӴnh ch֣ m³nh l¨: Ľίc giͩ cνa b§n nguyΜt san VŁn, 

ĽԚ r» dҼ֧i chֻ k². Chֵng tַ ghi nhԀn ©m hҼ֫ng cֳa tӴp ch². 

Ąm hҼ֫ng v¨ dҼ v֗  

Qua hai giai thoӴi kԜ tr°n, ch¼ng ta nhԀn thӸy ©m hҼ֫ng v¨ dҼ 

v֗ cֳa tӴp ch² VŁn v¨ ĽԊc san T©n vŁn d¨i l©u t֧i mֵc n¨o. N· 

do Ľ©u m¨ ra? Ch֕ cӺn nhԂc qua m¹i trҼ֩ng v¨ phong c§ch 

hoӴt Ľ֥ng cֳa hai tԀp san n¨y trong th֩i gian chҼa ĽӺy mҼ֩i 

m֥t nŁm, tַ 1964 t֧i 1975, l¨ Ľ¨ c· thԜ giӶi Ľ§p tr֙n vԌn c©u 

h֛i.  

TӴp ch² VŁn ra Ľ֩i ngay sau khi chԒ Ľ֥ Di֓m/Nhu (1954-1963) 

sֱp Ľ֡, r֟i triԜn khai c½ng v֧i ĽԊc san T©n vŁn su֝t tr֙n th֩i k³ 

m¨ ch§nh trҼ֩ng miԚn Nam kh¹ng ng֧t ĽӶo l֥n, b֗ x§o tr֥n 

hԄng bֻa, ĽӶo ch§nh, ch֕nh l², r֟i lӴi ch֕nh li, ĽӶo ch§nh, nay 

qu©n sֽ, mai d©n sֽ, Ľ֡i thay nhҺn sֽ cӺm quyԚn. VԀy m¨ n· 

kh¹ng nhֻng Ľֵng vֻng m¨ c¸n ph§t triԜn ng¨y c¨ng r֥ng r«i, 

cho t֧i 30 th§ng TҼ 1975 bu֥c phӶi ngַng hoӴt Ľ֥ng. Nh֩ ֫ 

tinh thӺn trung lԀp v¨ th§i Ľ֥ c֫i m֫, nhԂm t֧i th¨nh phӺn Ľ֥c 

giӶ ham ĽΣc, hiΔu hΣc v¨ ̯a suy nghǫ, ti°u ch² m¨ ban bi°n tԀp 

Ľ« tֽ m³nh ĽԊt ra cho m³nh ngay tַ ĽӺu. PhӺn kh§c, vԚ ph²a 

c֥ng t§c, b¨i v֫ kh¹ng hԚ b֗ t¸a soӴn quyԒt Ľo§n bi°n tͻp trַ 

phi qu§ Ҽ thӸp k®m, vӾn biԒt nhiԚu l¼c cȈng b֗ s֫ kiԜm duy֓t 

bԂt phӶi cԂt x®n bԄng c§ch công khai b¹i b֛; c¸n t§c giӶ th³ 

nhuԀn b¼t ĽԚu ĽҼ֯c trӶ mau lԌ v¨ s¸ng phԆng.  

V¨o th֩i bu֡i m¨ ai nӸy ĽԚu ch¼ t©m v¨o vi֓c hoԊc tr½m chŁn 

k²n m²t, hoԊc h֝i hӶ l¨m tiԚn, th³ c· hai ngҼ֩i: m֥t l¨ * 

Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng, Ľ« d§m ĽӺu tҼ, quӶn l² v¨ ĽiԚu h¨nh m֥t 

tӴp ch² thuӺn vŁn h֙c m¨ kh¹ng hԚ qui lֱy bӸt kԜ Ľ֗nh chԒ n¨o, 

v¨ hai l¨ * TrӺn Phong Giao, Ľ« Ľ֡ rӸt nhiԚu m֟ h¹i ho¨n thi֓n 

c§i tr֙ng tr§ch ĽҼ֯c giao ph· l¨ l¨m thҼ k² t¸a soӴn (3), kh¹ng 

l֓ thu֥c ĽҼ֩ng hҼ֧ng v¨ trҼ֩ng ph§i ngh֓ thuԀt n¨o v¨ cȈng 

kh¹ng nhҼ¸ng bҼ֧c trҼ֧c sֵc ®p cֳa bӸt k³ ai. Nguy֑n ņ³nh 
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VҼ֯ng v¨ TrӺn Phong Giao nay Ľ« th¨nh ngҼ֩i thi°n c֡, mong 

rԄng hҼҺng h֟n hai ngҼ֩i Ľ« s֧m vԚ t֧i miԚn cֽc lӴc.  

Ch²nh nh֩ thԒ Ľֵng Ľ֥c lԀp Ľ֝i v֧i c§c tr¨o lҼu th֩i thҼ֯ng v¨ 

nhֵt l¨ ĽΧi vαi ch§nh quyΖn m¨ tӴp ch² VŁn v¨ ĽԊc san T©n vŁn 

qui tֱ quanh m³nh hӺu hԒt c§c vŁn gia v¨ thֵc giӶ ֫ miԚn Nam, 

kԜ cӶ nhֻng c§n b֥ n΄m v½ng. ņӺy Ľֳ m֙i lԀp trҼ֩ng, khuynh 

hֻu c·, lַng khַng c·, khuynh tӶ c·; ĽӺy Ľֳ m֙i thԒ h֓, trԎ c·, 

gi¨ c·; ĽӺy Ľֳ m֙i t¨i nŁng, nghi֓p dҼ c·, chuy°n nghi֓p c·; 

ĽӺy Ľֳ m֙i chiԚu hҼ֧ng, c֡ ĽiԜn, l«ng mӴn, tӶ chҺn, si°u thֽc, 

hi֓n thֽc, hi֓n sinh, hi֓n ĽӴi v¨ nhiԚu thֵ kh§c nֻa. Ch²nh nh֩ 

m¹ h³nh l¨m vŁn nhҼ vԀy, xin nhԂc: Ľ֥c lԀp, c֫i m֫, kh¹ng qui 

lֱy bӸt cֵ Ľ֗nh chԒ hay trҼ֩ng ph§i n¨o, m¨ tӴp ch² VŁn v¨ Ľ֙c 

san T©n vŁn Ľ§p ֵng ĽҼ֯c nhu cӺu khӼn thiԒt cֳa Ľ֥c giӶ lӾn 

t§c giӶ bӸy gi֩. ņ¼ng nhҼ h֙ mong mu֝n, Ľ¸i c· m֥t ch֣ ĽԜ 

viԒt v¨ ĽԜ Ľ֙c nhiԚu loӴi t§c phӼm chiԚu hҼ֧ng kh§c nhau, 

phong c§ch kh§c nhau, gi֙ng nam gi֙ng trung gi֙ng bԂc song 

song v֧i nhau - h֙ Ľ« qu§ ngӸy thֵ vŁn chҼҺng lֱt ĽӺy hai nֹa 

ĽӸt nҼ֧c th֩i Ӹy, thֵ vŁn chҼҺng Ľ֥c thoӴi m֥t chiԚu v¨ Ľ¼ng 

lԀp trҼ֩ng trong l֩i Łn tiԒng n·i, vַa th¹ thiԜn vַa nhӴt nhԐo.  

TӴp ch² VŁn v¨ ĽԊc san T©n vŁn Ľ« th¨nh c¹ng rֽc r֭. Không 

ch֕ trong khoӶng th֩i gian thӴnh h¨nh m¨ th¹i: ©m hҼ֫ng v¨ 

dҼ v֗ cֳa n· ĽԒn nay vӾn c¸n t֟n tӴi nhҼ ch¼ng ta Ľ« thӸy. 

TiԚm t¨ng trong l¸ng ngҼ֩i Ľ֙c, kh¹n phai. 

TrӺn Thi֓n ņӴo 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TӴp ch² VŁn (1964-1975) Web: sachxua.net 

- Nguy֑n Ch² Kham Web: banvannghe.com 
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1) TrӺn Phong Giao 

 
 

TrӺn Phong Giao TrӺn ņ³nh Tǫnh (1932-2005) 

 

Nh¨ vŁn TrӺn Phong Giao t°n thԀt l¨ TrӺn ņ³nh Tǫnh, sinh nŁm 

1932 tӴi Nam ņ֗nh. (M֥t s֝ t¨i li֓u kh§c, ghi nŁm 1935. Nh¨ 

b§o L° PhҼҺng Chi, bӴn t©m giao v֧i TrӺn Phong Giao thì cho 

biԒt, h֙ TrӺn sinh nŁm 1929.) Ngo¨i b¼t hi֓u ch²nh, TrӺn 

Phong Giao, ¹ng c¸n nhֻng b¼t hi֓u kh§c, nhҼ TrӺn Phong, 

ThҼ Trung, M» L¨ng VŁn.  

  

Th֩i trԎ tu֡i, trҼ֧c khi ch²nh thֵc bҼ֧c v¨o con ĽҼ֩ng vŁn 

chҼҺng, ²t ngҼ֩i biԒt rԄng, ¹ng b֗ Ľ֥ng vi°n kho§ 4 Trַ B֗ Thֳ 

ņֵc. C½ng kho§ v֧i nh¨ vŁn VŁn Quang Nguy֑n Quang 

TuyԒn, v¨ m֥t s֝ Ľ֟ng Ľ֥i n֡i tiԒng kh§c, nhҼ TҼ֧ng Ng¹ 

Quang TrҼ֫ng, B½i ThԒ L©n, L° Quang LҼ֭ng... 

  

Theo l֩i kԜ cֳa nh¨ vŁn VŁn Quang th³, kho§ 4 m«n kho§ v¨o 

th֩i gian hi֓p Ľ֗nh Geneve ĽֽҺc kĨ kԒt. TrҼ֧c khi nhԀn ĽҺn 

v֗, c§c t©n sǫ quan c· ĽҼ֯c mӸy tuӺn ph®p. MҼ֩i ngҼ֩i trong 

s֝ nhֻng ngҼ֩i ֫ miԚn BԂc, b֗ Ľ֥ng vi°n, ĽҼa v¨o Thֳ ņֵc 

thֱ huӸn, tr֫ vԚ H¨ N֥i thŁm gia Ľ³nh, c· nh¨ vŁn VŁn Quang 

v¨ TrӺn ņ³nh Tǫnh. TrҼ֧c ng¨y phӶi tr֫ lӴi miԚn Nam, ĽԜ nhԀn 

ĽҺn v֗, c· 5 ngҼ֩i ch֙n ֫ lӴi H¨ N֥i. Nhֻng ngҼ֩i n¨y ĽҼ֯c 

m֥t sǫ quan ĽӴi di֓n ph²a nh¨ cӺm quyԚn C֥ng sӶn m·c n֝i. 
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NgҼ֩i Ľ· hֵa hԌn cho c§c t©n sǫ quan n¨y ch֙n lֽa giֻa hai 

giӶi ph§p: Giֻ nguy°n cӸp bԀc thiԒu uĨ, hoԊc kh¹ng phӶi Ľi 

l²nh nֻa. Trong 5 ngҼ֩i ch֙n ֫ lӴi H¨ N֥i, c· TrӺn ņ³nh Tǫnh.  

  

Nh¨ vŁn VŁn Quang cho biԒt th°m, d½ rӸt th©n v֧i TrӺn Phong 

Giao, trong th֩i gian b֗ Ľ֥ng vi°n ֫ trҼ֩ng b֥ binh Thֳ ņֵc, 

nhҼng khi gԊp lӴi h֙ TrӺn ֫ Saig¸n, TrӺn Phong Giao kh¹ng 

hԚ tiԒt l֥ nhֻng nŁm, th§ng ch֙n ֫ lӴi H¨ N֥i cֳa ¹ng ra sao. 

  

Ch֕ biԒt, tַ nŁm 1960 ĽԒn nŁm 1963, TrӺn Phong Giao l¨ ThҼ 

KĨ To¨ SoӴn Tin Sách, do Trung T©m VŁn B¼t Vi֓t Nam chֳ 

trҼҺng. Th֩i gian n¨y, ¹ng cȈng bԂt tay v¨o vi֓c d֗ch m֥t s֝ 

t§c phӼm vŁn chҼҺng, triԒt h֙c cֳa c§c nh¨ vŁn n֡i tiԒng thԒ 

gi֧i, nhҼ Albert Camus, Jean Paul Sartre... C½ng v֧i d֗ch giӶ 

Ho¨ng һng, ¹ng d֗ch cu֝n tiԜu thuyԒt ñCon Chim TrΧn TuyΔtò 

cֳa Paul Gallico, cȈng ĽҼ֯c nhiԚu Ľ֥c giӶ y°u th²ch. VԚ s§ng 

t§c, ¹ng c· cu֝n truy֓n ñNgΩi lͧi b°n cͭu.ò  

  

Cu֝i nŁm 1963, ¹ng Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng m֩i TrӺn Phong 

Giao vԚ tr¹ng nom b§n nguy֓t san VŁn, v¨ nh¨ xuӸt bӶn 

Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng ֫ ĽҼ֩ng PhӴm NgȈ L«o.     

  

NŁm 1971, TrӺn Phong Giao r֩i kh֛i chֵc vֱ ThҼ KĨ To¨ 

SoӴn. Ďng xuӸt bӶn tӴp ch² Giao ņiΘm (cȈng l¨ t°n nh¨ xuӸt 

bӶn cֳa ri°ng ¹ng) ĽҼ֯c ²t s֝ th³ Ľ³nh bӶn. Sau Ľ·, ¹ng c· thֽc 

hi֓n m֥t v¨i giai phӼm kh§c nֻa, nhҼng kh¹ng th¨nh c¹ng. 

Cu֝i c½ng ¹ng tr֫ lӴi c¹ng vi֓c d֗ch s§ch v¨, l¨m QuӶn thֳ thҼ 

vi֓n ņӴi H֙c Cֹu Long, t²nh t֧i ng¨y 30 th§ng 4-1975. 

  

Sau 1975, ¹ng ֫ lӴi S¨ig¸n s֝ng lԊng lԐ, ²t giao tiԒp v֧i ai, nhӸt 

l¨ gi֧i vŁn ngh֓ sǫ ֫ hӶi ngoӴi. Ďng tַ trӺn ng¨y 13 th§ng 4 

nŁm 2005 v³ b֓nh ung thҼ ĽӴi tr¨ng tӴi nh¨ ri°ng ֫ khu B³nh 

Ph¼, QuԀn 8, S¨ig¸n, hҼ֫ng th֙ 73 tu֡i. Sau l֑ hoӶ t§ng, tro 

c֝t cֳa ¹ng ĽҼ֯c gֹi tӴi ch½a TuyԚn L©m, thu֥c khu B³nh 

HҼng Ho¨.  
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T§c phӼm: 

 

- Nσa Ľ°m thοc giͫc (tiԜu thuyԒt) 

- NgΩi lͧi b°n cͭu (truy֓n ngԂn) 

- GuΩng m§y(L'engrenage) d֗ch t§c phӼm k֗ch cֳa Jean 

Paul Sartre 

- Sχ Ľ« rΩi (Les jeux sont faits) t§c phӼm k֗ch cֳa Jean 

Paul Sartre d֗ch chung v֧i nh¨ vŁn Nguy֑n Xu©n Ho¨ng. 

- Sο mΜnh vŁn nghΜ hiΜn Ľͧi (Discours de Su¯de) d֗ch 

nhֻng b¨i di֑n vŁn cֳa Albert Camus 

- L̯u Ľ¨y v¨ Qu° nh¨ (L'exil et le royaume) tuyԜn truy֓n 

cֳa Camus, d֗ch chung v֧i VȈ ĥ³nh LҼu 

- Con chim trΧn tuyΔt (Snow goose) truy֓n cֳa Paul 

Gallico, d֗ch chung v֧i Ho¨ng һng. 

- Kinh nghiΜm Ľγi vŁn cνa Erskine Caldwell. (d֗ch chung 

v֧i Nh« ņiԜn - VŁn H·a, 2009). 

 

Tr²ch vŁn: 

  

M֥ ho¨i Ľ֥c Ӽm 
 

Ly n¨y ta r·t mγi ta 

Ch̯a uΧng Ľ« thͫy x·t xa phͻn m³nh 

Mαi ng¨y nao tóc còn xanh 

M¨ nay Ľ« bͧc, Ľ« giΖnh, Ľ« th̯a. 

 

R·t th°m ly nυa mγi ai 

Chia tay mγi bͧn c»i ngo¨i v©n du 

CΥ xanh Ľͫt m§t ng¨n thu 

Trong h̭i gi· thoͩng ai ru hΩn ng̯γi 

ChiΖu cuΧi nŁm l§ v¨ng r̭i 

Ly n¨y ta r·t mγi ng̯γi §o xanh 

L¸ng m̯a ng©u, nͽng hong hanh 

V¨ng r°u m§i l§, buΩn t°nh m©y trγi. 

 

Ly n¨y, em cνa ta ̭i! 
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G̯̭m quŁng hΧ thΆm, ta mγi ta sao? 

Ngχa hΩng tung v· trγi cao 

Ćo sΩng x̯a Ľ« giȈ v¨o h̯ kh¹ng... 

 

L̯ng trγi giΣt Ľͧi hΩng chung 

QuyΜn theo tiΔng m» mΠt m½ng quͧnh hiu 

V¹ ng¹n chiΖu ngͯn ng̭ chiΖu 

Vͻt vγ tr¹i giͧt con diΖu Ľοt d©y 

 

Ly n¨y uΧng nυa th³ say 

TrΧn t¨ hu©n c§nh ®n bay vΖ nh¨ 

Mίt m³nh ta uΧng c½ng ta 

Mί ho¨i Ľίc ͯm x·t xa phͻn m³nh 

 

Mαi ng¨y n¨o t·c c¸n xanh... 

Khai b¼t ĽӺu xu©n 

Khai b¼t Ľͭu xu©n g» m§y ch̭i 

T̯εng m³nh ñcͩ tiΔng lͧi d¨i h̭iò  

N¨o ngγ mͽt k®m, tay run rͯy 

ņ« l«o, tuy vρa chαm s§u m̯̭i! 

TuΫi ñtri thi°n mΜnhò t̯εng Ľ̯ιc nghΞ 

N¨o ngγ vι Χm th°m vͻn bΞ 

Lͧi thοc th©u Ľ°m m¨i chυ b§n 

Bͩy h¨o mίt tρ, sung s̯αng nhΞ? 

ñChυ nghǫa t©y tͭu ch·t dε dang 

N¹m na ph§ nghiΜp kiΔm Łn so¨ngò  

M̯γi ba nŁm Ľ« qu°n cͭm b¼t 

Nghǫ ĽΔn KiΖu th°m nέi bΒ b¨ng! 

Xin hiΘu l¸ng t¹i, hηi nguyΜt v¨ng: 

M̯u sinh hΜ lλy cνa trͭn gian 
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T¹i c¸n sΧng nh®, t¹i ch̯a chΔt, 

ChΞ c· t°n x̯a: c§t bλi tan!é 

Tr¨, r̯ιu, xu©n t³nh v͵n cο ch̭i 

ñC̭m to¨n rau muΧng, chΆng chi°n ngΩiò  

ņ« lη phong l̯u n°n phͩi g̯ιng 

S¨ng Ľͭu kim tͻn cȈng Ľ¨nh vuié 

T̯εng l¼c vΖ gi¨ Ľ̯ιc con nu¹i: 

Ch̭i chim, ch̭i cͩnh, h̯εng nh¨n ch̭i, 

Hͧo kh² ch̯a m¸n, r©u t·c bͧc 

Mαi biΔt cao xanh chΆng Ľ«i ng̯γié 

Trγi cao m©y trͽng ngͯn ng̭ tr¹ié 

Ngoài hiên hoa m̯αp nhεn nh̭ c̯γi 

Th̭ xu©n, Ľ§nh chυ, gh° ¹ng qu§, 

Chυ nghǫa th̯-trung ch§n mα Ľγi! (4) 

ņͭu nŁm khai b¼t, ¨, khai m§y, 

R̯ιu uΧng mΖm m¹i v͵n chΆng say, 

Ngͻm ng½i pha lo«ng men cay Ľͽng, 

H¨ng x·m hoa mai ḽi lͩ bayé 

Mίt bͭu t©m sχ gεi vΖ Ľ©u? 

Mênh mang giͫy trͽng ngͯn ng̭ sͭu, 

Tr̯αc Ľ¯n n¨o biΔt xu©n hay tΔt, 

ChΞ biΔt l¸ng ri°ng nέi quΊn Ľau. 

Khai b¼t Ľͭu xu©n g» m§y ch̭i 

T©m sχ v¹ c½ng, cΧ hυu ̭i! 

ņ« kh¹ng th̯̭ng nhα, Ľρng th̯̭ng x·t, 

H«y mΊc t¹i 

và 

tuΫi s§u m̯̭i!é. 

TrӺn Phong Giao (1990) 
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M֥t Ľ֩i tԀn tuֿ, hy sinh cho nԚn vŁn h֙c miԚn Nam, 20 nŁm, 

nhҼng t²nh tַ nŁm 1971 (nŁm r֩i kh֛i vai tr¸ ThҼ kĨ to¨ soӴn 

tӴp ch² VŁn) t֧i nŁm 2005 (nŁm tַ trӺn) trong su֝t hҺn 30 nŁm 

c¸n lӴi cֳa m³nh, dҼ֩ng nhҼ Ľ֗nh m֓nh chҼa m֥t lӺn ngo§i 

ĽӺu, m֕m cҼ֩i v֧i TrӺn Phong Giao. 

 

Tuy nhi°n, kh¹ng ²t nh¨ vŁn tҼ֫ng nh֧ t֧i ¹ng v֧i l¸ng t¹n 

k²nh, v³ nh֩ ¹ng d³u dԂt m¨ h֙ bҼ֧c v¨o sֽ nghi֓p vŁn chҼҺng 

vֻng v¨ng, t°n tu֡i. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TrӺn Phong Giao Web: dutule.com 

 

34) Nguy֑n Xu©n Ho¨ng 

 

 
 

Nguy֑n Xu©n Ho¨ng (1940-   ) 

Nguy֑n Xu©n Ho¨ng sinh ngày 7 tháng 7 nŁm 1940 tӴi Nha 

Trang (Khánh Hòa). 

Th֩i ni°n thiԒu, ¹ng h֙c ֫ trҼ֩ng Võ Tánh, Nha Trang, sau 

h֙c trҼ֩ng Pétrus Ký, Sàigòn. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/7_th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/1940
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nha_Trang
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nha_Trang
http://vi.wikipedia.org/wiki/Kh%C3%A1nh_H%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%B5_T%C3%A1nh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nha_Trang
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%C6%A1ng_V%C4%A9nh_K%C3%BD
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A0i_G%C3%B2n
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NŁm 1961, ¹ng t֝t nghi֓p ņӴi h֙c SҼ phӴm ņ¨ LӴt, ban TriԒt, 

ra trҼ֩ng ¹ng giӶng dӴy m¹n TriԒt tӴi trҼ֩ng trung h֙c Ngô 

QuyԚn ֫ Bi°n H¸a ni°n kh·a 1961-1962 

Tַ nŁm 1962 cho ĽԒn nŁm 1975, ¹ng dӴy tӴi trҼ֩ng P®trus KĨ 

֫ Sàigòn. Ngo¨i ra, ¹ng c¸n l¨m thҼ kĨ t¸a soӴn tӴp ch² VŁn ֫ 

Sàigòn tַ nŁm 1972 ĽԒn nŁm 1974. 

NŁm 1985, ¹ng ĽҼ֯c ngҼ֩i em g§i bӶo l«nh sang Hoa KȢ và 

Ľ֗nh cҼ tӴi San Jose. 

NŁm 1986-1997, ¹ng l¨m t֡ng thҼ kĨ b§o Ngγ̯i ViΜt Daily 

News tӴi California. 

NŁm 1989- 1994, ¹ng c¸n l¨ t֡ng thҼ kĨ tӴp ch² ThΔ kϋ 21 tӴi 

California thu֥c c¹ng ty NgҼ֩i Vi֓t. 

NŁm 1994, ¹ng l¨m trong ban chֳ bi°n tӴp ch² VŁn HΣc. Tháng 

9 nŁm 1996, ¹ng l¨m chֳ nhi֓m ki°m chֳ b¼t tӴp ch² VŁn, 

Ľ֟ng th֩i ¹ng l¨m t֡ng thҼ kĨ cho b§o ViΜt Mercury trֽc thu֥c 

nhԀt b§o San Jose Mercury News cֳa Hoa KȢ tַ tháng 11 nŁm 

1998 ĽԒn tháng 11 nŁm 2005. 

Ngo¨i ra, ¹ng cȈng tַng l¨ giӶng vi°n (lecturer) giӶng dӴy m¹n 

VŁn h֙c Vi֓t Nam ĽҼҺng ĽӴi tӴi ņӴi h֙c California-Berkeley. 

T§c phӼm: 

- M½ s̯̭ng (1966) 

- Sinh nhͻt (1968) 

- ħ nghǫ tr°n cΥ (tiԜu luԀn, 1971) 

- Khu rρng hχc lσa (1972) 

- Kΐ t¨ Ľͧo (1973) 

- Bͫt cο l¼c n¨o, bͫt cο ε Ľ©u (tùy bút, 1974) 

- Ng̯γi Ľi tr°n m©y (1987) 

http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A0_L%E1%BA%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tri%E1%BA%BFt_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C3%B4_Quy%E1%BB%81n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C3%B4_Quy%E1%BB%81n
http://vi.wikipedia.org/wiki/1961
http://vi.wikipedia.org/wiki/1962
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/1972
http://vi.wikipedia.org/wiki/1974
http://vi.wikipedia.org/wiki/1985
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3
http://vi.wikipedia.org/wiki/San_Jose
http://vi.wikipedia.org/wiki/1986
http://vi.wikipedia.org/wiki/1997
http://vi.wikipedia.org/wiki/California
http://vi.wikipedia.org/wiki/1989
http://vi.wikipedia.org/wiki/1994
http://vi.wikipedia.org/wiki/California
http://vi.wikipedia.org/wiki/1994
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_9
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_9
http://vi.wikipedia.org/wiki/1996
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_11
http://vi.wikipedia.org/wiki/1998
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_11
http://vi.wikipedia.org/wiki/2005
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C4%83n_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_California_t%E1%BA%A1i_Berkeley
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- Sa mͧc (1989) 

- CŁn nh¨ ng·i ĽΥ (tӴp ghi, 1989) 

- Bλi v¨ r§c (1996) 

Tr²ch vŁn: 

Tֳ s§ch cֳa TrӺn Phong Giao 

1. 

Trong nh¨ t¹i ֫ S¨i G¸n h֟i Ľ· c· m֥t k֓ s§ch nh֛ ĽԊt tr°n g§c 

lֹng. K֓ s§ch l¨ nhֻng thanh g֣ d¨i, b¨o l§ng, ĽԊt tr°n nhֻng 

vi°n gӴch Ľ֛ xԒp cao theo chiԚu Ľֵng cֳa s§ch. S§ch m֣i ng¨y 

m֥t nhiԚu, k֓ s§ch cֵ ch֟ng th°m c§c thanh g֣ cao l°n m«i, 

l°n gӺn t֧i trӺn nh¨. ņԒn l¼c kh¹ng Ľֳ sֵc chֵa, t¹i bԂt ĽӺu 

cho s§ch v¨o th½ng giӸy, r֟i cֵ thԒ Ľ§nh s֝ th½ng theo thֵ tֽ, 

th½ng n¨y ch֟ng l°n th½ng kia.  

CŁn nh¨ qu§ nh֛, s§ch lӸn qua ch֣ nԄm, t¹i Ľ¨nh phӶi nghǫ ĽԒn 

chuy֓n vӸt b֧t nhֻng cu֝n kh¹ng cӺn Ľ֙c nֻa. VӸt nhҼng tiԒc, 

v³ tuy kh¹ng cӺn l¼c n¨y, nhҼng biԒt Ľ©u vԚ sau c· l¼c cӺn t³m 

m֥t ĽoӴn, m֥t c©u. M֥t c©u tr²ch m¨ kh¹ng c· s§ch dӾn th³ 

sao? S§ch mang ra th½ng r§c r֟i lӴi mang v¹.  

L¨m c§ch n¨o ĽԜ giֻ ĽҼ֯c nhֻng cu֝n s§ch m¨ l¼c n¨y chҼa 

cӺn ĽԒn? T¹i h֛i TrӺn Phong Giao, l¼c Ľ· l¨ thҼ kĨ to¨ soӴn t֩ 

VŁn, c§ch giӶi quyԒt nhֻng cu֝n s§ch cֳa t¹i. Anh h֛i lӴi t¹i: 

ñCԀu l¨m sao thԒ? C· chuy֓n g³ vԀy?ò ChԆng c· chuy֓n g³ hԒt. 

T¹i n·i v֧i anh l¨ t¹i cӺn thanh to§n m֙i thֵ trҼ֧c nhӸt l¨ s§ch 

v֫. 

2. 

TrӺn Phong Giao l¨ m֥t ngҼ֩i to l֧n, vӴm v֭, khu¹n mԊt hҺi 

lӴnh v¨ ²t khi cҼ֩i.  
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V֧i nhֻng ngҼ֩i m֧i gԊp anh lӺn ĽӺu d֑ cӶm thӸy kh· ch֗u v³ 

c§i vԎ nhҼ l¨ hҺi ñk°nh ki֓u th֩ Һò cֳa anh. ThԀt ra, anh ch֕ 

lӴnh v֧i ngҼ֩i lӴ trong giao tԒ bu֡i ĽӺu, nhҼng quen anh l©u 

m֧i thӸy anh l¨ ngҼ֩i rӸt tֹ tԒ v¨ n֟ng nhi֓t. T¹i kh¹ng biԒt 

nhֻng thҼ kĨ to¨ soӴn c§c tӴp ch² vŁn h֙c kh§c thԒ n¨o, chֵ 

v֧i TrӺn Phong Giao t¹i c· thԜ n·i anh l¨ m֥t thҼ kĨ to¨ soӴn 

ĽԊc sԂc nhӸt. HҺi bӶo thֳ, v¨ khԂt khe, c· vԎ nhҼ anh ch֕ tin 

v¨o nhֻng t¨i nŁng Ľ« ĽҼ֯c x§c nhԀn, nhҼng kh¹ng phӶi v³ thԒ 

m¨ anh kh¹ng sԈn s¨ng m֫ tay ra Ľ·n nhԀn nhֻng ngҼ֩i viԒt 

m֧i.  

 

C§ch Ľ©y v¨i nŁm, m֥t t³nh c֩ may mԂn t¹i ĽҼ֯c nh¨ b³nh 

luԀn th֩i cu֥c-kinh tԒ gia Nguy֑n Xu©n Nghǫa gֹi tԊng mӸy s֝ 

b§o VŁn cȈ trҼ֧c nŁm 1975, trong Ľ· c· s֝ 164, ra ng¨y 15 

th§ng MҼ֩i, 1970, ñņi Giֻa MҼa Thuò / TuyԜn tԀp nhֻng c©y 

b¼t trԎ.  

NhҼ t°n g֙i cֳa n·, Ľ©y l¨ m֥t s֝ b§o TrӺn Phong Giao thֽc 

hi֓n, d¨nh ri°ng cho nhֻng ngҼ֩i m֧i ĽԒn v֧i VŁn. M֧i tַ 

ngҼ֩i vԐ tranh b³a: hoӴ sǫ H֟ ņԂc Ng֙c. V¨ tӸt nhi°n c§i m֧i 

ch²nh l¨ tַ nhֻng ngҼ֩i l¨m thҺ viԒt vŁn: L° VŁn Thi֓n, ņԊng 

TӸn T֧i, Kinh DҼҺng VҼҺng, Nguy֑n ņҼ֩ng-Thai, Nguy֑n 

L-֓Uy°n, Ho¨ng Ng֙c Ch©u, H֟ Minh DȈng, L֥c-VȈ, 

MҼ֩ng-M§n, Ho¨i TuyԒt Trang, PhӴm Ng֙c LҼ, Nguy֑n 

LҼҺng Vֿ, Nguy֑n VŁn Ng֙c, L° Mi°n TҼ֩ng, PhӴm Thanh 

ChҼҺng.  

T¹i kh¹ng biԒt trong s֝ nhֻng ngҼ֩i viԒt tr°n s֝ b§o n¨y [c§ch 

Ľ©y Ľ« 35 nŁm] ai c¸n ai mӸt, ai vӾn cӺm b¼t v¨ ai Ľ« thay t°n 

Ľ֡i h֙ Ľ֡i nghԚ, nhҼng t¹i biԒt ²t ra ch¼ng ta c¸n Kinh DҼҺng 

VҼҺng [cֳa truy֓n ngԂn, kĨ Dung Nham khi l¨m thҺ, v¨ Rַng 

khi vԐ], H֟ Minh DȈng vӾn c¸n s§ng t§c mӴnh mԐ ngo¨i nҼ֧c, 

[Nguy֑n LҼҺng Vֿ vַa cho in tԀp thҺ m֧i tӴi hӶi ngoӴi, 

California, 2009 - v¨ trong nҼ֧c vӾn c¸n MҼ֩ng M§n vַa m֧i 

cho xuӸt bӶn tԀp thҺ lֱc b§t D֗u Kh¼c, S¨i g¸n, 2008]. Trong 
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thҼ to¨ soӴn, TrӺn Phong Giao th¹ng b§o sԐ c¸n thֽc hi֓n 

th°m nhiԚu s֝ b§o v֧i nhֻng ngҼ֩i viԒt m֧i kh§c.  

T¹i kh¹ng nh֧ sau s֝ n¨y anh c¸n l¨m th°m ĽҼ֯c bao nhi°u s֝ 

gi֧i thi֓u ngҼ֩i viԒt m֧i, nhҼng trong mֱc h֥p thҼ t¹i Ľ֙c 

ĽҼ֯c c· nhiԚu ngҼ֩i hi֓n c· t°n tu֡i trong l¨ng vŁn trong 

nҼ֧c. NhҼ Khu° Vi֓t TrҼ֩ng l¨ m֥t. T֩ VŁn th֩i TrӺn Phong 

Giao thֽc sֽ l¨m s֝ng dԀy m֥t Ľam m° chֻ nghǫa cֳa nhiԚu 

ngҼ֩i viԒt trԎ. Trong th֩i gian l¨m t֩ VŁn, TrӺn Phong Giao 

thֽc hi֓n nhiԚu s֝ ĽԊc bi֓t kh¹ng nhֻng vԚ c§c nh¨ vŁn nh¨ 

thҺ tiԚn chiԒn hay ĽҼҺng ĽӴi m¨ c¸n gi֧i thi֓u nhiԚu khu¹n 

mԊt vŁn h֙c ĽҼҺng ĽӴi thԒ gi֧i.  

Kh¹ng m֫ ĽҼ֩ng v¨ khai ph§ nhҼ S§ng TӴo, kh¹ng bԂt mԂt 

v֧i l֝i tr³nh b¨y ngh֓ thuԀt v¨ trԎ trung nhҼ Kh֫i H¨nh, Th֩i 

TԀp, nhҼng VŁn c· ĽҼ֯c m֥t ch֣ Ľֵng Ľ§ng tin cԀy nh֩ thҼ 

kĨ to¨ soӴn TrӺn Phong Giao. 

3. 

TrӺn Phong Giao l¨ ngҼ֩i kh®o h֛i b¨i ngҼ֩i viԒt v¨ Ľ֝i xֹ 

kh®o sau khi ĽŁng b¨i. Trong ngŁn k®o anh bao gi֩ cȈng c· 

sԈn nhiԚu b¨i cho v¨i s֝ b§o. ChҼa kԜ, anh c¸n ĽԊt b¨i cho 

nhֻng s֝ chuy°n ĽԚ tַ cӶ s§u th§ng ĽԒn m֥t nŁm trҼ֧c. C· thԜ 

n·i, tӴp ch² VŁn th֩i TrӺn Phong Giao l¨ m֥t tӴp ch² vŁn 

chҼҺng hҺi c֡ ĽiԜn v¨ ĽԊc bi֓té²t l֣i ch²nh tӶ nhӸt, b֫i v³ 

trҼ֧c hԒt anh l¨ ngҼ֩i cӼn tr֙ng, chŁm s·c tַng chֻ, tַng c©u, 

tַng trang b¨i, v¨ sau nֻa v³ anh c¸n c· m֥t ngҼ֩i phֱ t§ cӺn 

mӾn t֕ m֕, gi֛i ch²nh tӶ ngֻ vֽng: ņ¨m Gia TuӸn. ņҼa b¨i cho 

TrӺn Phong Giao, ngҼ֩i viԒt c· thԜ y°n t©m nhiԚu mԊt: b¨i 

kh¹ng b֗ sai l֣i ch²nh tӶ v¨, tiԚn nhuԀn b¼t c· ngay sau khi b§o 

ra.  

T¹i nh֧ anh Ľi chiԒc mobylette cȈ, m֥t chiԒc xe xӸu x², nhӶ 

kh·i t֯n v¨ m§y k°u hҺi to, ch©n Ľi d®p thҼ֩ng hҺn Ľi gi¨y, §o 

sҺ mi ngԂn tay b֛ ra ngo¨i. TrӺn Phong Giao ²t cҼ֩i v¨ hҺi 
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nghi°m. Tuy vԀy cӺn ghi nhԀn, th֩i l¨m t֩ VŁn anh cȈng b֗ 

nhiԚu trԀn Ľֱng nԊng. NhҼ m֥t lӺn v֧i thi sǫ Nguy°n Sa, v¨ 

m֥t lӺn v֧i nhֻng Ľ֥c giӶ miԚn Trung. ֪ qu§n C§i Ch½a, b֙n 

t¹i: HuȢnh Phan Anh, Nguy֑n ņ³nh To¨n, Nguy֑n NhԀt DuԀt, 

ņԊng Ph½ng Qu©n, Ľ¹i khi vӾn ĽԚ cԀp ĽԒn anh nhҼ m֥t ñĽԚ 

t¨iò. Tuy vԀy, t¹i vӾn nghǫ, c· m֥t ¹ng thҼ kĨ to¨ soӴn nhҼ 

TrӺn Phong Giao, ñb֝ gi¨ò chֳ nhi֓m Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng 

y°n t©m lԂm.  

ThԒ nhҼng, nŁm 1972, kh¹ng hiԜu v³ lĨ do g³ Ľ« l¨m cho hai 

¹ng chֳ nhi֓m v¨ ¹ng thҼ kĨ to¨ soӴn ñcҺm kh¹ng l¨nh, canh 

kh¹ng ng֙tò nֻa. TrӺn Phong Giao phֳi §o ra Ľi. Anh Ľֵng ra 

l¨m m֥t tӴp ch² kh§c, t֩ Ch²nh VŁn v֧i nh¨ vŁn Nguy֑n MӴnh 

C¹n. Nh¨ thҺ Vi°n Linh n·i ñanh em l¼c Ľ· rӸt tiԒc, phӶi chi 

TrӺn Phong Giao l¨m m֥t t֩ gi֝ng nhҼ t֩ VŁn c· lԐ anh th¨nh 

c¹ng ngay.ò T֩ Ch²nh VŁn ch֕ s֝ng ĽԒn s֝ thֵ hai th³ chia tay.  

ņ· l¨ th֩i gian ¹ng Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng k®o t¹i vԚ v֧i t֩ VŁn 

thay ch֣ TrӺn Phong Giao. L֩i ĽԚ ngh֗ cֳa ñb֝ gi¨ò Nguy֑n 

ņ³nh VҼ֯ng l¨m t¹i ph©n v©n v¨ nghǫ ng֯i. Th֩i gian Ľ· ngo¨i 

gi֩ dӴy h֙c ֫ Petrus TrҼҺng Vǫnh KĨ, t¹i c· nhԀn l֩i dӴy th°m 

֫ nhiԚu trҼ֩ng tҼ thֱc kh§c nhҼ VŁn H֙c cֳa anh ch֗ Nguy°n 

Sa, TrҼ֩ng SҺn cֳa Nguy֑n S׃ TԒ. V¨ trong nhֻng gi©y ph¼t 

dҼ thַa hiԒm hoi, t¹i vӾn la c¨ ֫ qu§n c¨ ph° nhiԚu hҺn ֫ l֧p 

h֙c, t֝i n¨o t¹i cȈng ng֟i ֫ Ch֯ ņֳi v֧i TӴ KĨ, T¹n ThӸt 

Trung Nghǫa, L° TӸn L֥c nhiԚu hҺn nԄm nh¨. NhҼng tr°n tӸt 

cӶ c§c bӴn t¹i, ¹ng VҼ֯ng l¨ ngҼ֩i lo cho t¹i nhiԚu thֵ kh· 

khŁn trong Ľ֩i s֝ng m¨ t¹i Ľang vӸp phӶi. 

T¹i g֙i ¹ng VҼ֯ng l¨ ñb֝ gi¨ cֳa t¹iò v³ quӶ thԀt kh¹ng ai b֛ 

th³ gi֩ v¨ t³nh cӶm nhiԚu cho t¹i nhҼ ¹ng, mԊc d½ sֵc khoԎ 

¹ng trong th֩i gian n¨y Ľ« kh¹ng c¸n nhҼ xҼa. T¹i l¨ ngҼ֩i 

ch֗u Һn ¹ng qu§ nhiԚu. NhҼng t³nh cӶm m¨ t¹i c· v֧i TrӺn 

Phong Giao cȈng l֧n kh¹ng k®m. T¹i h֛i Ĩ TrӺn Phong Giao 

vԚ l֩i m֩i cֳa ¹ng Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng, anh n·i ñth³ cԀu cֵ 

nhԀn l֩i Ľiò. TӴi sao? T¹i h֛i, anh trӶ l֩i ñchԆng lԐ cԀu cֵ Ľi 
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dӴy h֙c su֝t Ľ֩i sao? B֛ b֧t gi֩ Ľi dӴy Ľi! ViԒt nֻa Ľi! T¹i 

biԒt gia Ľ³nh cԀu c· chuy֓n kh¹ng vui, thֹ thay Ľ֡i kh¹ng kh² 

coi sao?ò ñNhҼng anh sԐ kh¹ng giԀn t¹i chֵ?ò ñTӴi sao?ò Anh 

h֛i ngҼ֯c lӴi t¹i. V¨ Ľ֥t nhi°n, m֥t bu֡i s§ng Chֳ NhԀt, TrӺn 

Phong Giao ĽԒn nh¨ t¹i, h֛i: ñC· Ľi c¨ ph° kh¹ng?ò ņ֝i v֧i 

t¹i Ľ©y l¨ m֥t ĽiԚu lӴ. 

TrӺn Phong Giao ²t khi c¨ ph°, anh ch֕ th²ch rҼ֯u v¨ l¨ ngҼ֩i 

biԒt thҼ֫ng thֵc rҼ֯u ngon mԊc d½ anh kh¹ng phӶi l¨ tay 

nhԀu. Anh cȈng kh¹ng c· tԀt l° la ĽӺu ĽҼ֩ng x· ch֯ nhҼ t¹i. 

T¹i trӶ l֩i ַ Ľi th³ Ľi. Anh Ľֵng giֻa nh¨ nh³n quanh. ñNh¨ t¹i 

Ľ« chԀt m¨ nh¨ cԀu coi b֥ c¸n chԀt hҺn. S§ch b§o Ľ©u hԒt r֟i?ò 

T¹i ch֕ tay l°n g§c lֻng. ñTr°n Ľ·! Kh¹ng c¸n ch֣ nԄm nֻa.ò 

ñC§i ph¸ng kh§ch n¨y ban Ľ°m dֽng chiԒc lambretta cֳa cԀu 

vӾn c¸n c· thԜ ĽԜ m֥t tֳ s§ch nh֛ ĽӸy.ò TrӺn Phong Giao ch֕ 

n·i khҺi khҺi. Ch¼ng t¹i ra qu§n C§i Ch½a. T¹i g֙i c¨ ph°, 

nhҼng anh ch֕ u֝ng m֥t h֧p v¨ xin l֣i c· chuy֓n phӶi Ľi.  

ChiԚu t֝i khi t¹i vԚ t֧i nh¨ thӸy c· g³ lӴ. ChiԒc lambretta cֳa 

t¹i kh¹ng c¸n ch֣ ĽԀu. T¹i thӸy m֥t tֳ s§ch bԄng g֣ Ľ§nh vԌc 

ni b·ng c· cֹa k²nh k° s§t v§ch ph¸ng kh§ch. Trong tֳ ch֕ c· 

m֥t cu֝n s§ch, bӶn d֗ch b¨i di֑n vŁn nhԀn giӶi Nobel vŁn 

chҼҺng cֳa Albert Camus. NgҼ֩i d֗ch: TrӺn Phong Giao. T¹i 

biԒt anh sԐ kh¹ng giԀn t¹i, nԒu t¹i nhԀn l֩i ñb֝ gi¨ò Nguy֑n 

ņ³nh VҼ֯ng vԚ l¨m t֩ VŁn.  

Sau Ľ· t¹i d֙n nh¨, nhiԚu thֵ c֟ng kԚnh phӶi b֛ lӴi. Tuy vԀy, 

t¹i kh¹ng qu°n mang theo tֳ s§ch TrӺn Phong Giao cho. CŁn 

nh¨ ֫ Khu M« LӴng ï cŁn nh¨ m¨ ñb֝ gi¨ò Nguy֑n ņ³nh 

VҼ֯ng d¨nh cho t¹i khi t¹i vԚ nhԀn vai thҼ kĨ to¨ soӴn VŁn ï 

s§ch Ľ« chӸt ĽӺy tֳ. V¨ cu֝n Sֵ M֓nh VŁn Ngh֓ in b¨i di֑n tַ 

Nobel cֳa Albert Camus do TrӺn Phong Giao d֗ch, kh¹ng bao 

gi֩ thay Ľ֡i v֗ tr².  

Th֩i gian n¨y t¹i rӸt ²t khi gԊp anh.  
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ñB֝ gi¨ò Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng th֩i gian n¨y sֵc khoԎ sa s¼t 

nԊng. B§o VŁn tַ b§n nguy֓t san chuyԜn qua Giai PhӼm v¨ 

kh¹ng Ľ§nh s֝. T¹i bԀn r֥n v֧i chuy֓n nh¨ trҼ֩ng nhiԚu hҺn 

trҼ֧c, nhӸt l¨ sau ng¨y ñB֝ Gi¨ò ra Ľi v¨o ng¨y 31.3.1974. S֝ 

b§o TҼ֫ng M֥ Nguy֑n ņ³nh VҼ֯ng ph§t h¨nh ng¨y 2 th§ng 

NŁm, 1974, Mai ThӶo v¨ t¹i chia nhau viԒt b¨i v¨ m֩i ngҼ֩i 

viԒt. ņ· cȈng l¨ s֝ b§o sau c½ng t¹i ng֟i v֧i VŁn. Sau Ľ· t¹i 

d¨nh to¨n th֩i gian cho nh¨ trҼ֩ng. 

M֣i ng¨y, t¹i vӾn chӴm tay v¨o tֳ s§ch TrӺn Phong Giao. Cho 

t֧i ng¨y 30 th§ng TҼ, 1975, tֳ s§ch TrӺn Phong Giao b֗ m֥t 

trԀn ñh֟ng thֳyò cu֝n tr¹i hԒt, bӸt kԜ Ľ· l¨ tֽ ĽiԜn hay s§ch 

triԒt h֙c, l¨ s§ch bi°n khӶo hay lĨ luԀn nghi°n cֵu ph° b³nh 

vŁn h֙c. Cֵ s§ch l¨ ngҼ֩i ta t֗ch thu tu֝t lu֝t cho chԂc Łn. 

S§ch ĽҼ֯c nhֻng ngҼ֩i trԎ tu֡i ñhŁng h§i, cu֟ng nhi֓t, Ľi°n 

cu֟ngò ĽҼa xe ba g§c ĽԒn ch֫ Ľi nhҼ ch֫ x§c chԒt cֳa nhֻng 

t֥i Ľ֟. C§i t³nh cӶm vӸt tay n¨y nhҼng tay kia lӸy lӴi ng¨y xҼa 

kh¹ng c¸n nֻa. CŁn nh¨ nh֛ cֳa t¹i Ľ֥t nhi°n tr֝ng trӶi g֙n 

g¨ng m֥t c§ch Ľ§ng s֯.  

Cu֝n Sֵ M֓nh VŁn Ngh֓ cֳa Albert Camus, bӶn d֗ch cֳa 

TrӺn Phong Giao cȈng kh¹ng c¸n ï ĽҼҺng nhi°n ï và ĽӺu ·c 

t¹i cȈng tr֝ng r֣ng nhҼ c§i tֳ s§ch tr֝ng trҺn kia. 

ThԒ r֟i nhֻng nŁm th§ng sau, ch֯ tr֩i s§ch cȈ dӺn dӺn xuӸt 

hi֓n rӶi r§c nhiԚu nҺi ֫ S¨i G¸n. T¹i nh֧ m֥t h¹m Ľi tr°n con 

ĽҼ֩ng B½i Quang Chi°u, xem s§ch cȈ, bӸt ng֩ thӸy s§ch 

Thanh T©m TuyԚn, Nguy֑n ņ³nh To¨n, Mai ThӶo, Do«n Qu֝c 

S׃, ThӶo TrҼ֩ng, Tr½ng DҼҺng, Nh« Ca, Nguy֑n Thuֿ Long 

v¨ nhiԚu t§c giӶ kh§c cֳa S¨i G¸n.  

T¹i tha vԚ m֥t cu֝n Ľ·ng b³a da Ľ« tַng ñnԄm trong tֳ s§ch 

cֳa t¹iò trҼ֧c Ľ©y, cu֝n Lôątre et le N®ant cֳa Jean-Paul 

Sartre ֫ trang ĽӺu c· mӸy ghi ch¼ cֳa gi§o sҼ Linh Mֱc Alexis 

Cras viԒt cho t¹i trong nhֻng ng¨y t¹i h֙c ņӴi h֙c Dalat. T¹i 
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mu֝n giֻ chֻ viԒt cֳa Cha Cras nhҼ m֥t kׁ ni֓m. C· ĽiԚu l¨ 

t¹i vӾn kh¹ng t³m thӸy cu֝n TrӺn Phong Giao d֗ch b¨i di֑n 

vŁn cֳa Albert Camus.  

MҼ֩i nŁm ֫ lӴi trong nҼ֧c t¹i chҼa m֥t lӺn gԊp lӴi TrӺn 

Phong Giao. V¨ mԊc d½ mҼҺi nŁm sau ng¨y xa qu° t¹i c· Ľ¹i 

lӺn gֹi qu¨ cho anh nhҼng ch֕ l¨ nhֻng m·n qu¨ kh¹ng Ľ§ng 

kԜ. M֧i Ľ©y, t¹i h֛i nh¨ vŁn Tr½ng DҼҺng c· phӶi ch֗ l¨ ngҼ֩i 

vӾn thҼ֩ng li°n lӴc v¨ gi¼p Ľ֭ TrӺn Phong Giao nhiԚu trong 

th֩i gian anh Ӹy c¸n s֝ng kh¹ng. Ch֗ n·i chuy֓n Ӹy kh¹ng 

s§nh g³ v֧i l¸ng t֝t anh Ӹy Ľ« gi¼p gia Ľ³nh ch֗ Ľ©u. ChӶ l¨ 

Tr½ng DҼҺng c¸n m֥t ngҼ֩i anh ֫ lӴi S¨ig¸n sau 75, khi nghe 

tin anh cֳa ch֗ b֗ stroke, TrӺn Phong Giao Ľ« ĽԒn thŁm v¨ gi֧i 

thi֓u b§c sǫ Ng¹ ThԒ Vinh ĽԒn chŁm s·c thu֝c men. V¨ khi 

ngҼ֩i anh cֳa Tr½ng DҼҺng qua Ľ֩i, ch²nh TrӺn Phong Giao 

Ľ« Ľ§nh Ľi֓n b§o tin cho gia Ľ³nh Tr½ng DҼҺng biԒt. Ch֗ n·i 

ñch²nh t¹i m֧i l¨ ngҼ֩i biԒt Һn anh Ӹy. Tuy mu֥n m¨ng, 

nhҼng t¹i vӾn mu֝n n·i ótӴm bi֓t TrӺn Phong Giao!ô v¨ th°m 

m֥t l֩i c§m Һn bӴn Ng¹ ThԒ Vinh cֳa ch¼ng ta.ò  

T¹i nh֧ lӴi th֩i gian l¨m b§o NgҼ֩i Vi֓t ֫ Nam Cali d½ lҼҺng 

thӸp kh¹ng Ľֳ nu¹i s֝ng gia Ľ³nh, th§ng n¨o t¹i cȈng tr²ch 

trong s֝ lҼҺng ²t oi cֳa m³nh gֹi cho c§c bӴn thuyԚn nh©n ֫ 

trӴi t֗ nӴn Bataan Phi LuԀt T©n v¨i ba chֱc m׃ kim. Nhֻng 

ngҼ֩i thiԒu may mԂn, ĽԒn ĽӶo trҼ֧c t¹i cӶ mӸy nŁm m¨ vӾn 

chҼa thӸy t°n tr°n list Ľ֗nh cҼ. T¹i thӸy m³nh l¨m nhҼ thԒ l¨ 

Ľ¼ng th¹i, nhҼng b©y gi֩ nghǫ lӴi thӸy m³nh c· phӺn t֓ bӴc v֧i 

TrӺn Phong Giao. LԐ ra, t¹i phӶi n°n gi¼p anh nhiԚu hҺn ai hԒt, 

mԊc d½ nhֻng thҼ anh viԒt cho t¹i kh¹ng hԚ h® ra m֥t l֩i than 

th֫.  

Cho ĽԒn m֥t bu֡i s֧m thֵc dԀy m֫ email thӸy thҼ ņԊng TiԒn. 

M֥t d¸ng chֻ ngԂn tr°n c§i email gֹi chung cho c§c bӴn quen. 

TrӺn Phong Giao Ľ« ra Ľi. RӸt ²t chi tiԒt vԚ TrӺn Phong Giao. 

T¹i nh֩ TrӺn Th֗ NgH. ï t§c giӶ Nh¨ C· Cֹa Kho§ Tr§i ï ֫ 

S¨i g¸n cho m֥t b¨i vԚ anh. Ch֗ viԒt m֥t h֟i ֵc vԚ lӺn ĽӺu ĽҼa 
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s§ng t§c cֳa m³nh cho TrӺn Phong Giao. M֥t tiԒp x¼c kh· ch֗u 

cֳa ¹ng thҼ kĨ to¨ soӴn v֧i m֥t ngҼ֩i viԒt m֧i l¨ m֥t Ӹn 

tҼ֯ng c¸n ֫ lӴi hҺi l©u v֧i TrӺn th֗ NgH. 

3 bis.  

M֧i Ľ©y, nh©n soӴn lӴi nhֻng th½ng s§ch b§o cȈ, t¹i t³m thӸy 

l§ thҼ cֳa TrӺn Phong Giao. ThҼ ĽԚ ng¨y 27/1/95, viԒt tַ S¨i 

g¸n gֹi cho t¹i ֫ th¨nh ph֝ Garden Grove, QuԀn Cam, 

California, anh b§o cho t¹i m֥t tin bu֟n l¨ nh¨ anh ñb֗ ch§y 

[nh¨] khi Ľ« bҼ֧c cӶ hai ch©n qua tu֡i s§u-mҼҺi (¹i c§i tu֡i 

tuӺn th֩i!) t¹i nhֻng tҼ֫ng b֗ gֱc lu¹n. N¨o ng֩ c¸n gҼ֯ng 

dԀy ĽҼ֯c. ņi phӶi ch֝ng gԀy nhҼng vӾn l¨ Ľié.ò V¨ Ľ֟ng th֩i 

anh cȈng b§o cho t¹i m֥t tin vui l¨ anh Ľ« l¨m xong cu֝n tַ 

ĽiԜn vԚ th¨nh ngֻ tiԒng Anh. NhҼng, anh viԒt th°m ñ[l]¨m tַ 

ĽiԜn th³, bӴn dҼ biԒt ĽӸy, Ľ·i d¨i.ò TrӺn Phong Giao cȈng nhԂc 

chuy֓n cȈ ñ[S]ֽc nh֧, c· lӺn HuȢnh Phan Anh Ľ«i u֝ng bia 

lon. H֛i sao sang thԒ? ņ§p, Ӹy c· thԄng bӴn Ľ֗nh vԚ thŁm qu°, 

nhҼng t֧i Bangkok lӴi quay vԚ. H³nh nhҼ n· r®t. C· ĽiԚu, 

trҼ֧c khi vԚ n· c· nh֩ chuyԜn cho moa t² tiԚn c¸m: chӺu bia 

h¹m nay. Kh֕ thԀt, phӶi chi hԂn Ľ«i rҼ֯uéò  

TrӺn Phong Giao lu¹n l¨ ngҼ֩i d֗ ֵng v֧i bia. Anh ch֕ th²ch 

rҼ֯u v¨ phӶi l¨ rҼ֯u ngon. ThҼ anh kԜ th°m l¨ tr°n k֓ rҼ֯u 

nh¨ anh m֧i c· ba chai: Cutty Sark, the famous Grouse v¨ 

Grand Macnish. ñPhӶi chi c· c§c bӴn ֫ Ľ©y ĽԜ ónghi°ng bӺu 

m¨ h֛iô th³ vui biԒt mӸy!ò V¨ TrӺn Phong Giao nhԂc t֧i bӴn b¯ 

Ľang ֫ M׃: ñM¨ lӴ, bӴn Ӵ, h֑ u֝ng Chivas Regal l¨ nh֧ cֱ 

MԊc ņ֣. u֝ng X.O. l¨ nh֧ Thu V¨ng*, u֝ng Back and White 

l¨ nh֧ c¹ ThӶo Mai**é c֛ xanh ĽӸt m§t, nh֧ V.K.K***.,éò 

TrӺn Phong Giao cho t¹i biԒt anh mu֝n bi°n thҼ v¨ Ľ֙c thҼ 

cֳa Tr½ng DҼҺng, Nguy֑n Quang Hi֓n, Ng¹ ThԒ Vinh,é 

nhҼng kh¹ng biԒt c§c bӴn c· c¸n ֫ ch֣ cȈ kh¹ng?  
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Cu֝i thҼ, anh viԒt: ñBӶn th©n t¹i, viԒt ĽҼ֯c c§nh thҼ d¨i nhҼ 

thԒ n¨y cȈng l¨ chuy֓n hiԒm hoi r֟i ĽӸyò, v¨ TrӺn Phong Giao 

kԒt th¼c bԄng 4 c©u thҺ: 

S§u m̯̭i lŁm tuΫi rΩi Ľ©y hͩ?  

S·ng vέ ch©n cͭu nghe xΧn xang.  

ņΧt tay ngΩi ĽΔm, gi¨? ņ©u c·!  

Mίt tuΫi trγi cho: mίt tuΫi v¨ngé. 

ñCho d½ c· sΧng m¸n, sΧng th°m, cȈng v͵n l¨ sΧng. V¨ c¸n 

sΧng l¨ c¸n th̯̭ng, c¸n nhα, c¸n ór·t th°m ly nυaô m¨ kh¹ng 

biΔt mγi ai.ò 

TrӺn Phong Giao kh¹ng qu°n bӴn b¯ cȈ d½ trong ho¨n cӶnh 

n¨o, v¨ bӴn b¯ anh khi nhԂc t֧i t֩ VŁn, kh¹ng ai l¨ kh¹ng nh֧ 

t֧i anhé 

4.  

֪ M׃ chuy֓n mua m֥t tֳ s§ch g֣ c· Ľ§nh vԌc ni c· v©n Ľ©u 

phӶi l¨ chuy֓n kh·. T³m cho n· m֥t ch֣ ĽԜ trong ph¸ng kh§ch 

hay ph¸ng l¨m vi֓c, thԀm ch² trong ph¸ng ngֳ cȈng l¨ chuy֓n 

d֑ nhҼ tr֫ b¨n tay. T¹i Ľ« c· nhiԚu k֓ s§ch nhҼ thԒ, nhҼng c§i 

linh h֟n tֳ s§ch TrӺn Phong Giao t¹i kh¹ng t³m ra. 

T¹i mu֝n n·i l֩i tӴm bi֓t anh. V¨ n·i l֩i c§m Һn ngҼ֩i Ľ« x©y 

dֽng cho t֩ VŁn c· m֥t ch֣ Ľֵng trong tr² nh֧ ch¼ng ta! 

NGUYΙN XUĄN HOêNG 

* NhӴc sǫ Cung TiԒn  

**Nh¨ vŁn Mai ThӶo  

*** K֗ch t§c gia VȈ KhԂc Khoan 

Tuy l¨ m֥t nh¨ vŁn n֡i tiԒng cֳa miԚn Nam tַ nhֻng nŁm cu֝i 

thԀp ni°n 60, nhҼng Nguy֑n Xu©n Ho¨ng lӴi l¨ nh¨ vŁn c· ²t 
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t§c phӼm nhӸt, so v֧i nhֻng ngҼ֩i c½ng th֩i hoԊc xuӸt hi֓n 

sau ¹ng m֥t v¨i nŁm, nhҼ Nguy֑n M֥ng Gi§c, Phan NhԀt 

Nam, Cung T²ch BiԚn,...B֫i v³, m֣i t§c phӼm, v֧i Nguy֑n 

Xu©n Ho¨ng, l¨ m֥t c¹ng tr³nh vŁn chҼҺng t֡ng h֯p hai yԒu 

t²nh: C§ch viԒt hay k׃ thuԀt viԒt v¨, kh¹ng kh² truy֓n. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n Xu©n Hoàng Web: vi.wikipedia.org 

- Nguy֑n Xu©n Ho¨ng Web: damau.org 

 

 

 
 

H¨ng Ľֵng: Ďng b¨ nh¨ ph° b³nh vŁn h֙c Nguy֑n Vy Khanh, 

hai con trai cֳa nh¨ vŁn Nguy֑n Xu©n Ho¨ng, nh¨ vŁn Nguy֑n 

Xuân Hoàng, Song Thao. 

 

H¨ng ng֟i: Ďng b¨ nh¨ b§o TrҼ֩ng KȢ, nh¨ vŁn Trang Châu, 

nh¨ thҺ LҼu Nguy֑n, nh¨ thҺ BԂc Phong. 
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3) Tú KԒu 

 

   
 

T¼ KԒu TrӺn ņֵc UyԜn (1937-2004) 
 

T¼ KԒu t°n thԀt l¨ Nguy֑n Huy Nhi°n, sinh nŁm 1937 tӴi SҺn 

Tây. 

 

NŁm 1954 di cҼ v¨o Nam, ¹ng Ľ֡i t°n l¨ TrӺn ņֵc UyԜn. Ďng 

s֝ng ֫ S¨ig¸n l¨m b§o, l¨ m֥t nh¨ thҺ tr¨o ph¼ng n֡i tiԒng 

trҼ֧c 1975.  

 

Ngo¨i thҺ tr¨o ph¼ng, thҺ t³nh , ¹ng c¸n d֗ch m֥t s֝ truy֓n 

ngԂn v¨ thҺ nҼ֧c ngo¨i. 

 

Sau 30 th§ng 4 nŁm 1975, Thi sǫ T¼ KԒu TrӺn ņֵc UyԜn, nh¨ 

vŁn Tr֙ng T¼ c½ng PhӴm TrӺn Anh TrҼ֫ng ty H¨nh Ch§nh 

ki°m QuӶn Ľ֝c Trung t©m HuӸn luy֓n v¨ Tu nghi֓p c¹ng chֵc 

t֕nh L©m ņ֟ng, th¨nh lԀp MԊt trԀn NgҼ֩i Vi֓t Tֽ do Di֓t 

c֥ng Phֱc qu֝c, nŁm 1977, PhӴm TrӺn Anh v¨ ¹ng b֗ bԂt ĽҼa 

ra t¸a §n L©m ņ֟ng x®t xֹ, ¹ng b֗ kԒt §n t½, Ľi cӶi tӴo trên 

mҼ֩i nŁm m֧i ĽҼ֯c trӶ tֽ do. 

 

TrӺn ņֵc UyԜn s֝ng ֫ Blao v½ng cao nguy°n gӺn ņ¨ LӴt. 
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Nhֻng ng¨y cu֝i Ľ֩i, ¹ng b֗ chֵng Alzheimer (b֓nh mӸt tr² 

nh֧), Ľ· l¨ n֣i kh֡ cho gia Ľ³nh, nhҼng cȈng l¨ may mԂn cho 

ch²nh ¹ng. V³ kh¹ng ai ֫ t½ ra m¨ thԜ x§c hoԊc trong t©m h֟n 

kh¹ng b֗ thҼҺng t֡n, v¨ nԒu qu°n ĽҼ֯c nhҼ ¹ng sԐ ²t Ľau kh֡ , 

b֗ d¨y v¸ hҺn. 

 

Nhֻng ng¨y ĽӺu th§ng 4 nŁm 2002 b֓nh ¹ng c¨ng trӺm tr֙ng, 

gia Ľ³nh ĽҼa ¹ng vԚ S¨ig¸n v¨ ¹ng tr¼t hҺi th֫ cu֝i c½ng tӴi 

S¨ig¸n, th֙ 67 tu֡i. trong kĨ ֵc ng¨y xҼaé 
 

ThҼ gֹi mԌ 
 

M̯γi mίt nŁm th̯̭ng cha, nhα mΎ 

BiΔt r΄ng cha và me. còn không? 

S̭n T©y tρ Ľί con Ľi biΜt 

L¼a c· xanh chŁng nhυng c§nh ĽΩng? 

 

Con v¨o Nam, nŁm m̯γi ba tuΫi 

HΩn giΧng nh̯ c©y sͻy yΔu mΖm 

Th©n giΧng nh̯ l§ r̭i Ľͭu suΧi 

Theo n̯αc nguΩn chͩy suΧt trong Ľ°m! 

 

V³ giang hΩ sαm n°n long Ľong 

Thua thiΜt trŁm Ľ̯γng v͵n chΆng xong 

ViΜc hΣc dε dang, Ľ¨nh cȈng bΥ 

SuΧt Ľγi dΧt n§t giΧng nh̯ ng¹ng! 

 

C¸n tin g³ nυa ε t̯̭ng lai 

C̭m §o bao nŁm luΧng miΜt m¨i! 

Lͻn Ľͻn bon chen kh¹ng kΠp thε 

NhiΖu khi tνi thΎn mΊt con trai! 

 

Con mΎ ng¨y nay tiΔn bί nhanh 

Vͫn ĽΖ sinh kΔ dͧy kh¹n l¨nh 

ņ¹i khi ²ch kϋ Ľ§m bͭn tiΜn 

Thν Ľoͧn s̭ s̭ Ľ« t§p l¨nh! 
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Con mΎ b©y giγ biΔt viΔt vŁn 

BiΔt d½ng ng¸i b¼t kiΔm c̭m Łn! 

ņͽng cay vͻt lίn c½ng thi°n hͧ 

TiΖn bͧc tranh nhau thͫt nhλc nh΄n! 

 

Th¹i mΎ cha cȈng Ľρng hy vΣng 

Cο cͭm b΄ng: con, hͧt m§u r̭i 

Cο coi con trγi kh¹ng cho sΧng 

L¼c oe oe vρa mαi ch¨o Ľγi! 

 

Nghǫ ĽΔn qu° h̯̭ng buΩn thͽt ruίt 

BiΔt bao l©u con mαi Ľ̯ιc vΖ? 

BiΔt bao giγ Ľi con t¨u suΧt 

Bͽc vαi Nam m§ tχa vai kΖ? 

 

M̯γi mίt nŁm th̯̭ng cha, nhα mΎ 

BiΔt r΄ng cha v¨ mΎ c¸n kh¹ng? 

HΣ h¨ng th©n thuίc ra sao nhΞ? 

ņΞnh n¼i Ba V³ sͽp chαm Ľ¹ng! 

T¼ KԒu T¹i 

T¹i buΩn t¹i h§t nghe ch̭i  

NguΩn c̭n m§u chͩy trŁm lγi thε than  

Nh³n ra cͩnh phΧ Ľi°u t¨n  

Soi g̯̭ng ngΩi ĽΣng da v¨ng xanh xao  

N¼i sͭu lαp lαp Ľ½n cao  

HΩn bay ch̯a biΔt ph̯̭ng n¨o gh® thŁm  

D̯αi trγi chim Ľ« m½ tŁm  

Mίt kh¹ng gian hΎp t¹i n΄m b· th©n  

L§ kh¹ mίng biΔc th̯a dͭn  

TuΫi xu©n nh§nh mΣc Ľ¹i vͭn chi°m bao.  

V¹ ĽԚ 1 

Ng̯γi hΥi vι anh Ľ©u 
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Ta Ľ§p kh¹ng m¨ c· 

Ta Ľ§p kh¹ng m¨ c· 

Nh©n gian d̯αi trγi s©u 

Tϋ tϋ n΄m trong mί 

Lͧi hΥi con anh Ľ©u 

Ta c̯γi Ľang b¼ sυa 

Thoͩng s§u chλc nŁm sau 

N· Ľ« th¨nh ¹ng cλ 

 

Lͧi hΥi nay Ľi Ľ©u 

Ṋi vui kh¹ng thiΔu chέ 

H«y cο Ľi tr°n Ľ̯γng 

Cͫt tiΔng ca c½ng gi·. 

V¹ ĽԚ 2 

N¼i cao ch·t v·t trγi cao rίng 

Ta n®m m³nh l°n v¼t ngΣn cao 

Bέng thͫy d̯αi ch©n m©y nΫi sóng 

T̯εng ngͯng Ľͭu tay vαi Ľ̯ιc sao 

 

Ta ngao du kho§i tΞ v¹ c½ng 

TrŁng l°n d©y Ľ¨n ṱ khΒ rλng 

Gi· lίng nghe l¸ng th̯̭ng bͧn hυu 

BiΔt gΊp nhau chŁng giγ l©m chung 

 

V¨i c§nh chim Ľ°m xoͩi vίi v¨ng 

Quanh m³nh trŁng lλa n»n m°nh m¹ng 

N΄m Ľ©y ĽΩi cΥ nghe trγi rίng 

Nghe cͩ chiΖu s©u cνa sͽc kh¹ng 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- TrӺn ņֵc UyԜn Web: my.opera.com 

- TrӺn ņֵc UyԜn Web: diendannguoidanvietnam.com 
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4) TrӺn Thi֓n ņӴo 

 

TrӺn Thi֓n ņӴo (1933-   ) 

TrӺn Thi֓n ĥӴo sinh nŁm 1933 tӴi Gia ņ֗nh, l¨ m֥t trong 

nhֻng c©y b¼t ch²nh cֳa B§n nguy֓t san VŁn, ņԊc san VŁn, 

nguy֓t san VŁn v¨ T©n VŁn, ¹ng c¸n c· b¼t hi֓u kh§c l¨ TrӺn 

Mai Lan v¨ M» L¨ng VŁn (t°n chung v֧i nhiԚu nh¨ vŁn kh§c) 

l¨ m֥t trong nhֻng c©y b¼t ch²nh cֳa TӴp ch² VŁn.  

NŁm 1950, ¹ng sang Ph§p du h֙c r֟i Ľ֗nh cҼ lu¹n ֫ Ph§p v¨ ֫ 

Anh, ¹ng l¨ nh¨ gi§o, s֝ng v֧i nghԚ dӴy h֙c ֫ Ph§p v¨ Ľ« 

tham dֽ v¨o sinh hoӴt vŁn h·a trong nҼ֧c, ĽԊc bi֓t vԚ  d֗ch 

thuԀt v¨ ph° b³nh.  

TrӺn Thi֓n ĥӴo ֫ trong ban chֳ bi°n c§c tӴp ch²: B§n nguy֓t 

san VŁn, nguy֓t san VŁn, nguy֓t san T©n VŁn, c֥ng t§c v֧i 

c§c tӴp ch² B§ch Khoa, tuӺn b§o Ngh֓ ThuԀt...  

TrӶ l֩i cho c©u h֛i cֳa b¨ Thֱy Khu° ph֛ng vӸn tr°n Ľ¨i RFI:  

Ri°ng anh, anh nghi°ng hΆn vΖ ph²a giαi thiΜu v¨ dΠch c§c t§c 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

51 
 

giͩ hiΜn sinh nh̯ J.P. Sartre, Simone de Beauvoir v¨ Albert 

Camus. tͧ i sao anh lͧi lχa chΣn nh̯ thΔ?  

TrӺn Thi֓n ņӴo Ľ« trӶ l֩i c©u h֛i tr°n cȈng vӴch cho ch¼ng ta 

thӸy, ¹ng Ľ« ĽԒn v֧i Ľ֥c giӶ vŁn nhҼ thԒ n¨o: Thͻt t³nh m¨ n·i, 

kh¹ng phͩi ch²nh t¹i Ľ« t²ch cχc chΣn trong sΧ t§c giͩ thuίc 

nhiΖu tr̯γng ph§i kh§c nhau, c§c nh¨ vŁn hiΜn sinh ĽΘ giαi 

thiΜu hΣ vαi Ľίc giͩ ViΜt Nam. MΣi sχ diΚn biΔn phͭn lαn l¨ do 

thγi thΔ, c¸n phͭn quyΔt ĽΠnh c§ nh̭n x®t ra rͫt nhΥ. T¹i kh¹ng 

thͫy c· ch¼t mΊc cͩm n¨o th¼ nhͻn nh̯ vͻy, x̯a nay ²t c· anh 

h½ng tͧo n°n thγi thΔ, m¨ ng̯ιc lͧi th³ nhiΖu.  

 SΧ l¨ bͫy giγ triΔt thuyΔt hiΜn sinh xuͫt hiΜn nh̯ tr¨o l̯u vŁn 

hΣc thΠnh h¨nh mίt c§ch c· thΘ bͩo l¨ h½ng hΩn nh̯ ε T©y Ąu 

v¨ ĽΊc biΜt ε Ph§p. Nhγ t¨i nŁng nhiΖu mΊt cνa mͫy t§c giͩ 

Thλy Khu° vρa nhͽc tαi trong c©u hΥi, nh̯ Jean Paul Sartre, 

Albert Camus, Simone de Beauvoir v¨ nhiΖu nυa. C§c nh¨ vŁn 

Ľ· Ľ« Ľ̯̭ng nhi°n chiΔm l«nh mΣi hoͧt Ľίng, chi phΧi mΣi 

l«nh vχc b§o ch², truyΖn th¹ng trong hͭu hΔt mΣi ng¨nh x« hίi, 

ch§nh trΠ, nghΜ thuͻt. Ri°ng trong ĽΠa hͧt vŁn hΣc, Ľ©u Ľ©u 

cȈng thͫy b·ng d§ng cνa hΣ: luͻn thuyΔt, tiΘu thuyΔt, truyΜn 

kΘ, kΠch n·i, phim ͩnh ĽΔn cͩ thi ca v¨ hίi hΣa. T¹i bΠ l¹i cuΧn 

theo c̭n b«o vŁn hΣc Ľ·.  

 Cλ thΘ h̭n, t¹i t³nh cγ gΊp Ľ̯ιc mίt dΠp may. ĥͭu h¯ nŁm 

1964, t¹i Ľi nghΞ ε v½ng Provence, miΖn Nam n̯αc Ph§p, Ľ¼ng 

v¨o khoͩng th¨nh phΧ Arles Ľ̯̭ng tΫ chοc Hίi diΚn m½a h¯. 

ThΔ l¨ t¹i Ľi dχ suΧt mͫy ng¨y Ľ°m r¸ng v¨ ĽΊc biΜt, dχ buΫi 

tr³nh diΚn vε kΠch nΫi tiΔng Les Mouches cνa Jean-Paul Sartre. 

Ngay sau Ľ·, t¹i viΔt b¨i t̯γng thuͻt d̯αi dͧng mίt bοc th̯ 

d¨i gεi cho Trͭn Phong Giao, ĽŁng liΖn tr°n b§n nguyΜt san 

VŁn.  

 B¨i n¨y Ľ̯ιc Ľίc giͩ th²ch th¼, bͽt gΊp ε Ľ· tiΔng n·i th©n 

thiΔt v¨ x§c thͻt cνa kΐ Ľ« ch²nh mͽt m³nh, tai m³nh nghe thͫy 

sχ viΜc kΘ lͧi, chα kh¹ng c·p nhΊt tr°n b§o, tr°n s§ch.  
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Tρ Ľ· t¹i tiΔp tλc d»i theo con Ľ̯γng Ľ« vͧch sΈn, nghi°m 

chΞnh, trung thχc, ch§nh x§c. ĥΘ khΥi phλ l¸ng Ľίc giͩ v¨ nhοt 

l¨, ĽΘ khΥi phλ l¸ng ch²nh m³nh. V¨ cȈng tρ Ľ·, t¹i bͽt tay v¨o 

viΜc giαi thiΜu c§c t§c giͩ hiΜn sinh b΄ng ch²nh t§c phͯm cνa 

hΣ, nghǫa l¨ vρa giαi thiΜu, vρa phi°n dΠch v¨ ch¼ giͩi t̯γng 

tͻn c§c t§c phͯm n¨y. V¨ phͭn kh§c, cȈng kh¹ng bΥ dΠp viΔt 

tiΘu luͻn v¨ ph° b³nh.  

 T§c phӼm: 

 - Cͻu Ho¨ng Con (Le petit prince) cֳa Saint Exup®ry,  

 - Giao Cͩm (Noces) cֳa Albert Camus,  

 - BΖ Tr§i V¨ BΖ MΊt (L'envers et l'endroit) cֳa Albert 

Camus,  

 - Sa ĥΣa (La chute) cֳa Albert Camus,  

- K²n Cσa (Huis Clos) cֳa Jean Paul Sartre,  

- Phͫn ĥͫu Cho Mίt NΖn TiΘu ThuyΔt Mαi (Pour un 

nouveau roman) cֳa Alain Robbe Grillet,  

- Im LΊng Cνa BiΘn Cͩ (Le silence de la mer) cֳa Jean 

Bruller Vercors,  

- Zadig cֳa Voltaire,  

- Ao Quϋ (La mare au diable) cֳa George Sand, 

- The stream of consciousness inVirginia Woolf's novels 

(ĥίc Thoͧi Nίi T©m Trong TiΘu ThuyΔt) cֳa Virginia 

Woolf)  

- TiΘu Luͻn V¨ Ph° B³nh (in xong, chҼa ph§t h¨nh th³ xӼy 

ra biԒn c֝ th§ng 4/75. To¨n b֥ mӸt t²ch)  

Tr²ch vŁn: 

D֗ch loӴn 

Ch¼ng t¹i xin mҼ֯n chֻ "d֗ch loӴn" cֳa b¨ hay ¹ng H¨ Th¼c 

Lang ĽԜ ch֕ t³nh trӴng d֗ch thuԀt ֫ trong nҼ֧c hi֓n th֩i.  

 

M֥t t³nh trӴng cӺn phӶi b§o Ľίng, m¨ ch¼ng t¹i cȈng Ľ« nhiԚu 
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lӺn l°n tiԒng ֫ miԚn Nam trҼ֧c kia v¨ sau n¨y trong cӶ nҼ֧c 

mӸy nŁm gӺn Ľ©y (xem c§c b¨i li°n quan trong tԀp s§ch). VԀy 

m¨ cho t֧i nay, hҺn nֹa thԒ kׁ qua, vӾn chԆng thӸy c· m֥t 

ch¼t hi֓u quӶ n¨o; ng¨nh d֗ch thuԀt vӾn c¸n Ľang trong t³nh 

trӴng Ľ§ng ngӴi. V³ sao vԀy? 

 

V³ rԄng Ľa s֝ d֗ch giӶ, x®t qua c§c c¹ng tr³nh cֳa h֙, t֛ ra rӸt 

k®m vԚ ng¹n ngֻ h֙ chuyԜn d֗ch, k®m hiԜu biԒt vŁn ho§, k®m 

cӶ tiԒng mԌ ĽԎ. LӴi c· khi kh¹ng d֗ch thԆng tַ nguy°n ngֻ m¨ 

qua m֥t bӶn d֗ch tiԒng kh§c. Ngo¨i mӸy nguy°n c֧ vַa kԜ, 

c¸n c· m֥t lĨ do s©u xa nֻa. ņ· l¨ vi֓c c§c nh©n vi°n ĽҼ֯c 

Nh¨ xuӸt bӶn v¨ C¹ng ty vŁn ho§ v¨ truyԚn th¹ng giao ph· 

tr֙ng tr§ch duy֓t x®t c§c d֗ch phӼm sԂp ĽҼ֯c Ӹn h¨nh lӴi 

thҼ֩ng l¨ hӴng d֗ch giӶ m¨ tr³nh Ľ֥ vŁn ho§ v¨ hiԜu biԒt ngoӴi 

ngֻ chҼa Ľֳ tӺm mֵc cӺn thiԒt. Vֱ C¹ng ty Nh« Nam vַa r֟i, 

sau loӴt b¨i c§c b§o chֵng minh tr³nh Ľ֥ thӸp k®m cֳa d֗ch 

giӶ, lӸy quyԒt Ľ֗nh thu h֟i v¨ lԀp h֥i Ľ֟ng thӼm Ľ֗nh bӶn d֗ch 

Bͩn ĽΩ v¨ v½ng Ľͫt cֳa TrҼ֫ng ban d֗ch thuԀt do ch²nh m³nh 

b֡ nhi֓m, l¨ trҼ֩ng h֯p ĽiԜn h³nh. 

HӴng ĽӺu bԒp n·i tr°n, tiԒc thay, thҼ֩ng khi lӴi ho§ th¨nh tӸm 

b³nh phong chֽc sԈn, ngŁn chԊn nhֻng l֩i lԐ b§o Ľ֥ng c· cҺ 

hӴ thӸp thanh thԒ r֫m cֳa h֙. Ch¼ng ta hiԜu tӴi sao ĽӴi Ľa s֝ 

c§c b¨i b§o Ľ֥ng ch֕ ĽҼ֯c ĽŁng tӶi tr°n mӴng v¨ qua truyԚn 

thanh. Xin ĽҺn cֹ hai th² dֱ cֱ thԜ m¨ nӴn nh©n trֽc di֓n 

ch²nh l¨ kԎ kĨ t°n dҼ֧i b¨i n¨y. 

 

CHUY֒N ņӹU 
 

V¨o khoӶng cu֝i thԀp ni°n 60 thԒ k֕ trҼ֧c, t§c phӼm ĽӺu tay 

cֳa nh¨ vŁn ly khai Ti֓p KhԂc Milan Kundera ĽҼ֯c nh¨ thҺ 

Louis Aragon (1897-1982) qua mԊt c¹ng an mang vԚ Ph§p, 

cho chuyԜn d֗ch r֟i xuӸt bӶn dҼ֧i nhan ĽԚ tiԒng Ph§p l¨ La 

Plaisanterie (Tr¸ Ľ½a - 1969). T§c phӼm t֝ c§o ch²nh s§ch m֗ 

d©n v¨ h¨nh vi lַa b֗p cֳa m֥t s֝ nh¨ l«nh ĽӴo nҼ֧c C֥ng ho¨ 

X« h֥i chֳ nghǫa Ti֓p khԂc th֩i Ӹy, ĽҼ֯c gi֧i ph° b³nh khen 

ng֯i v¨ Ľ֥c giӶ Ҽa th²ch trong bӺu kh² chiԒn tranh lӴnh. TiԒp 
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theo l¨ mӸy t§c phӼm Ph§p d֗ch La Vie est ailleurs (Cu֥c s֝ng 

kh¹ng ֫ Ľ©y), Le Livre du rire et de iôou ïbli (cҼ֩i c֯t v¨ qu°n 

l«ng), Lôlmmortalit® (BӸt tֹ)é, khiԒn t§c giӶ, bӸy gi֩ kh¹ng 

ĽҼ֯c xuӸt bӶn s§ch cֳa m³nh trong nҼ֧c v¨ chҼa ĽҼ֯c ph®p 

xuӸt ngoӴi, Ľ« phӶi m֕a mai l°n tiԒng tֽ tr¨o, g֙i m³nh l¨ ñmίt 

thο nh¨ vŁn Ph§p quͩ t³nh qu§i lͧ l¨ viΔt b΄ng tiΔng TiΜpò. 

Cho t֧i nŁm 1975, ¹ng m֧i ĽҼ֯c ph®p di cҼ sang Ph§p. NhԀp 

qu֝c t֗ch nҼ֧c n¨y nŁm 1981, r֟i nӶy Ĩ biԒn m³nh th¨nh m֥t 

nh¨ vŁn Ph§p, vֵt b֛ tiԒng mԌ ĽԎ ĽԜ n֝i tiԒp sֽ nghi֓p vŁn 

chҼҺng cֳa m³nh bԄng tiԒng Ph§p. C§c t§c phӼm thֽc hi֓n 

tham v֙ng n¨y g֟m: La Lenteur (ChԀm r«i), Lôledentit® 

(Nguy°n bӶn) v¨ Lôlgnorance (LӴc l»ng) lӺn lҼ֯t ra Ľ֩i. 

 

ņ֙c ba t§c phӼm viԒt thԆng bԄng tiԒng Ph§p vay mҼ֯n, ch¼ng 

t¹i nhԀn thӸy ngay ng¹n ngֻ v¨ b¼t ph§p ֫ Ľ©y xem ra hԒt sֵc 

ng֙ng ngh֗u, qu¯ quԊt, thiԒu m§u: t§c giӶ kh¹ng ngַng tҼ duy 

theo l֣i bӼm sinh r֟i ph§t biԜu qua m֧ ng¹n ngֻ chҼa thuӺn. 

KhiԒn ch¼ng t¹i kh¹ng kh֛i nhӴi thӺm l֩i tֽ tr¨o trҼ֧c kia cֳa 

ĽҼҺng sֽ, nghǫa l¨ ñmίt thο nh¨ vŁn TiΜp quͩ t³nh qu§i lͧ l¨ 

viΔt b΄ng tiΔng Ph§pò. VԀy m¨ cȈng c· kh¹ng ²t ph° b³nh gia 

Ph§p h½a nhau ca tֱng, l֩ Ľi nhֻng nhԀn x®t kh¹ng mӸy t֝t 

l¨nh nhҼng rӸt ch²nh x§c m¨ ch¼ng t¹i vַa nhԂc tr°n Ľ©y. R֟i 

ba t§c phӼm Bͫt tσ, Chͻm r«i và Nguy°n bͩn cֳa ¹ng do Ng©n 

Xuy°n chuyԜn d֗ch - cu֝n ĽӺu d֗ch theo bӶn tiԒng Nga, hai 

cu֝n sau theo nguy°n bӶn tiԒng Ph§p (Nh¨ xuӸt bӶn VŁn h֙c 

li°n kԒt v֧i Trung t©m VŁn ho§ Ng¹n ngֻ ņ¹ng T©y, 1999) 

ĽҼ֯c ph§t h¨nh. V֧i b¨i gi֧i thi֓u cֳa ņ֙c Milan Kundera cֳa 

Nguy°n Ng֙c, cȈng hԒt l֩i khen ng֯i: ñņΣc c§c tiΘu thuyΔt 

cνa Kundera, ch¼ng ta th̯γng gΊp rͫt nhiΖu nhυng Ľoͧn triΔt 

luͻn, thͻm ch² c· thΘ n·i kΔt cͫu c§c tiΘu thuyΔt cνa ¹ng l¨ sχ 

xen kΒ li°n tλc giυa phͭn truyΜn kΘ vαi nhυng phͭn triΔt luͻn. 

Vͻy m¨ v͵n cχc kȢ l¹i cuΧnò. 

 

Trong bài Nh¨ vŁn giͻn hγn (xem b¨i trong tԀp s§ch) b¨n t֧i tҼ 

c§ch v¨ phҼҺng thֵc l¨m vŁn cֳa Milan Kundera, ch¼ng t¹i c· 

tr²ch l֩i thҼ֯ng dӾn, k¯m theo c©u h֛i: ñVԀy m¨ vӾn cֽc kȢ l¹i 
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cu֝n. Thͻt vͻy chŁng? L¹i cuΧi mίt th¨nh phͭn Ľίc giͩ n¨o, 

c¸n Ľͧi Ľa sΧ Ľίc giͩ tiԜu thuyԒt th³ sao?ò Gֹi cho m֥t t֩ b§o 

c· nhiԚu Ľ֥c giӶ ֫ H¨ N֥i, b¨i b֗ tַ ch֝i, dӺu ch¼ng t¹i l¨ c֥ng 

t§c vi°n thҼ֩ng trֽc. H֛i: lĨ do? ņ§p: Ľλng chͧm. M֧i hay 

ch¼ng t¹i Ľ« v¹ t³nh Ľֱng chӴm nhֻng hai thӺn tҼ֯ng c½ng 

m֥t l¼c, d֗ch giӶ v¨ ngҼ֩i gi֧i thi֓u, dӺu c©u h֛i chԆng h¨m 

chֵa m֥t l֩i x¼c phӴm n¨o. 

 

CHUY֒N THִ HAI 
 

Cu֝i nŁm 2006, d֗ch giӶ Nguy֑n ņ³nh Th¨nh nh֩ ch¼ng t¹i 

xem qua bӶn thӶo bӶn d֗ch cu֝n Tχ sχ h̯ cͫu cֳa £ric - 

Emmanuel Schmìtt, nhan là La Part de lôautre (phӺn kia cֳa 

hԂn ta) m¨ ¹ng chuyԜn th¨nh Nσa kia cνa Hitler. M֥t c§ch 

ch²nh x§c: nֹa kia thԜ hi֓n nh©n vԀt hҼ cӸu Adolf H., c¸n 

Hitler, th³ l¨ nh©n vԀt l֗ch sֹ c· thԀt, cӶ hai Ľ֟ng lҼ֯t hi֓n di֓n 

trong nhan ĽԚ v¨ thֳ vai th¹ng su֝t n֥i dung. D֗ch phӼm Nσa 

kia cνa Hitler (Nxb H֥i Nh¨ vŁn, li°n kԒt v֧i c¹ng ty Nh« 

Nam) ĽҼ֯c H֥i Nh¨ vŁn H¨ N֥i tԊng giӶi d֗ch thuԀt 2008, 

vҼ֯t qua c¹ng tr³nh cֳa hai d֗ch giӶ kh§c. 

 

C· ĽiԚu l¨ ban gi§m khӶo H֥i Nh¨ vŁn H¨ N֥i lӾn Ľ֥c giӶ Ľ©u 

d¯ rԄng, Ӹn phӼm h֙ cӺm trong tay thiԒu hԆn mӸy trang Lγi 

bͧt, m¨ lԐ ra n· phӶi c·. L¨ b֫i, trong mӸy trang n¨y, qua 

nguy°n t§c v¨ bӶn d֗ch, ch¼ng t¹i Ľ« ngԂn g֙n n°u l°n: 1) 

phong c§ch cֳa d֗ch giӶ trong c¹ng tr³nh chuyԜn ngֻ t§c phӼm 

v¨, Ľ֟ng th֩i, 2) th§i Ľ֥ khi°m t֝n thiԒt yԒu m¨ ngҼ֩i d֗ch n¨o 

cȈng phӶi chֵng t֛ trong d֗ch phӼm cֳa m³nh, xin tr²ch: 

 

ñMίt trong nhυng nguy°n cα l¨m cho s§ch dΠch tΩi, Ľͭy ngͻp 

hiΜn nay tr°n thΠ tr̯γng chυ nghǫa ε n̯αc ta, m¨ ¹ng Ho¨ng 

H̯ng vͧch ra l¨ dΠch ͯu. Chοng kiΔn dΠch giͩ thχc hiΜn c¹ng 

tr³nh chuyΘn ngυ tͻp s§ch, ch¼ng t¹i xin Ľoan chͽc r΄ng 

Ľ̯̭ng sχ kh¹ng mͽc phͩi lέi Ľ· - Ľ« bao nhi°u lͭn nghe ¹ng 

trŁn trε vΖ mίt chυ, mίt c©u, mίt Ľoͧn, sŁn t³m c§i m¨ giαi 

dΠch thuͻt Ph§p gΣi l¨ le mot juste (d½ng chυ cho Ľ¼ng - không 
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n¹ lΜ tρ ĽiΘn) cho hιp vαi mͧch vŁn, vαi t³nh huΧng, vαi hoͧt 

cͩnh, vαi nh©n vͻt v¨ vαi nhiΖu thο kh§c nυa. NŁm d¨i kinh 

nghiΜm cho ph®p ch¼ng t¹i khΆng ĽΠnh Ľ©y l¨ t§c phong h¨ng 

Ľͭu m¨ ng̯γi dΠch phͩi tu©n thν, kh¹ng th³ bͩn dΠch sΒ mang 

vΐ ng¹ ngh°, t©y chΆng ra t©y, m¨ ta cȈng chΆng ra ta - tͫt 

nhi°n l¨ ĽΩng thγi cȈng phͩi th¹ng thͧo ngoͧi ngυ m¨ m³nh 

muΧn chuyΘn dΠch v¨ tiΔng n̯αc nh¨. 

 

Nhυng trŁn trε n·i tr°n cνa ¹ng biΘu hiΜn mίt th§i Ľί khi°m 

nh̯γng; cΧ c¹ng phλc vλ t§c giͩ, chα kh¹ng phλc vλ chính 

m³nh. V¨ biΔt r» tr³nh Ľί cνa m³nh, kh¹ng bΠ nhυng lγi t©ng 

bΧc xu thγi Ľ§nh lͧc ph§n Ľo§n - nh̯ trong tr̯γng hιp dΠch 

giͩ nΣ Ľ« chΆng ngͧi x̯ng m³nh l¨ vedette de Hanoi, l¨ minh 

tinh H¨ Nίi, trong mίt Ľǫa DVD tχ m³nh ca tλng m³nh. B΄ng 

không thì, trong t³nh trͧng tΧt ĽΎp nhͫt, dΠch phͯm c· c̭ biΔn 

th¨nh c§i m¨ ng¨y x̯a giαi ph° b³nh Ph§p gΣi mΞa l¨ les belles 

infidels, l¨ t³nh lang bίi bͧc, chΞ c§c bͩn dΠch r΄ng hay th³ thͻt 

l¨ hay nh̯ng kh¹ng ch²nh x§cò. 

 

C· tԀt giԀt m³nh chŁng? Tֽa ĽԚ m֥t s֝ b¨i thӼm Ľ֗nh tr³nh Ľ֥ 

hiԜu biԒt ngoӴi ngֻ, qu֝c ngֻ v¨ vŁn ho§ thӸp k®m v¨ t²nh kh² 

tֽ ki°u b¨ng bӴc cֳa ĽҼҺng sֽ chֵng minh a posteriori (vԚ 

sau) cho c©u h֛i (1). ThԒ n°n TrҼ֫ng ban D֗ch thuԀt C¹ng ty 

Nh« Nam ĽҼҺng nhi°n Ľ¸i d֗ch giӶ phӶi gӴt b֛ mӸy trang Lγi 

bͧt, nԒu mu֝n d֗ch phӼm Nσa kia cνa Hitler ĽҼ֯c chӸp nhԀn - 

n·i tr§nh rԄng b¨i kh¹ng ph½ h֯p. GΊp thγi thΔ, d֗ch giӶ Ľ¨nh 

thΔ thγi phͩi thΔ, ĽԜ d֗ch phӼm ĽӺu tay cֳa m³nh ĽҼ֯c ra mԂt. 

V¨é tr¼ng giӶi. 

 

D֖CH GIӵ Lħ Tһ֪NG 
 

Tr֫ l°n tr°n l¨ nhֻng nguy°n c֧, n·i chung, Ľ« v¨ vӾn khiԒn 

cho t³nh trӴng d֗ch thuԀt cho t֧i nay thiԒu chӸt lҼ֯ng t֧i mֵc 

cӺn phӶi khӼn thiԒt b§o Ľ֥ng. Nhֻng nguy°n c֧ Ľ·, xin nhԂc, 

l¨: 1) tr³nh Ľ֥ ngoӴi ngֻ, vŁn ho§, qu֝c ngֻ thӸp k®m, 2) bӶn 

d֗ch kh¹ng dֽa tr°n nguy°n ngֻ m¨ tr°n m֥t bӶn d֗ch kh§c, 3) 
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t²nh kh² tֽ ki°u tֽ ĽӴi, khoe t¨i, kh¹ng biԒt Ľ֗nh lҼ֯ng tӺm 

mֵc hiԜu biԒt cֳa m³nh, 4) tinh thӺn b¯ ph§i tr§nh Ľλng chͧm 

v¨ h½a nhau t©ng b֝c, 5) s§ch d֗ch thu֥c loӴi Łn kh§ch, bӸt kԜ 

hay d֫, 6) ngŁn chԊn phӶn h֟i bӸt l֯i cho m³nhé V¨ chԂc còn 

nhiԚu lĨ do kh§c m¨ ch¼ng t¹i kh¹ng Ľֳ ki°n nhӾn v¨ tr² lֽc ĽԜ 

vӴch ra. 

 

NhҼng ch¼ng ta kh¹ng thԜ v³ vԀy m¨ b֛ qua m֥t kh²a cӴnh 

ch¼ng t¹i cho l¨ cŁn bӶn, l¨m nԚn cho m֙i d֗ch phӼm thԀt sֽ 

ho¨n hӶo, nhҼng lӴi ²t khi ĽҼ֯c nhԂc t֧i: sχ ĽΩng nhͫt tinh 

thͭn v¨ b¼t ph§p giυa dΠch giͩ vαi t§c giͩ. B֫i cho dӺu d֗ch 

giӶ 1) c· Ľֳ khӶ nŁng tr§nh kh֛i c§c l֣i d֗ch thuԀt thҼ֩ng t³nh, 

2) lӸy l¨m h«nh di֓n xҼ֧ng ng¹n rԄng d֗ch phӼm thֽc hi֓n 

thӶy ĽԚu ĽԀm n®t dӸu Ӹn cֳa m³nh, 3) tֽ ĽԚ cao m³nh l¨ Ľ֟ng 

t§c giӶ v֧i t§c giӶ nguy°n t§c - cho dӺu bӶn d֗ch c· tr¹i chӶy, 

xu¹i ch¯o m§t m§i ĽԒn mӸy, th³, tr°n thֽc tԒ, n· vӾn chҼa ĽӴt 

ĽԒn ch֣ tuy֓t xӶo, nԒu nhҼ kh¹ng ĽҼ֯c thֽc hi֓n trong tinh 

thӺn ho¨ Ľ֟ng n·i tr°n. V³ sao vԀy? V³ d֗ch giӶ l¨ kԎ ĽҼҺng 

nhi°n tֽ nguy֓n l¨m m֥t thֵ n¹ l֓ ĽԊc th½. N·i c§ch kh§c, hԂn 

ch֕ tχ do trung thành, truy֓t Ľ֝i trung th¨nh, nghǫa l¨ phӶi b§m 

s§t g·t, ĽԊt ch©n m³nh v¨o Ľ¼ng dӸu ch©n cֳa t§c giӶ, kh¹ng 

ch֓ch choӴc, ch֓ch ĽҼ֩ng, ch֓ch hҼ֧ng. H֓t m֥t tӸm k²nh 

phӶn chiԒu dӴng Ľֵng trҼ֧c mԊt m³nh, h֓t con kh֕ m¹ ph֛ng 

Ľ֥ng t§c cֳa t§c giӶ. Kh¹ng ch֕ y chang d§ng dӸp b°n ngo¨i 

m¨ c¸n cӶ n֥i t©m. 

 

ThԀt vԀy, khi bԂt tay v¨o vi֓c, d֗ch giӶ cӺn g֥t b֛ m֙i ĽԊc t²nh 

v¨ tҼ th§i cֳa m³nh - vӾn biԒt Ľ©y l¨ m֥t Ľ֥ng t§c chԆng d֑ 

d¨ng ch¼t n¨o. HӺu d¨nh cӶ n֥i lֽc cho vi֓c nhԀp v¨o thӺn tr² 

v¨ t©m tr² cֳa t§c giӶ: ngo¨i ch֣ bӶn d֗ch phӶi xuӸt hi֓n nhҼ 

m֥t t§c phӼm viԒt thԆng bԄng tiԒng Vi֓t, d֗ch giӶ Ľ֟ng th֩i 

c¸n phӶi t¹n tr֙ng b¼t ph§p v¨ vŁn phong cֳa t§c giӶ, thԜ loӴi 

v¨ nh֗p Ľi֓u cֳa t§c phӼm - t¹n tr֙ng ngay cӶ nhֻng ch֣ sai 

s·t, thiԒu mӴch lӴc, qu§ d֫. ņ©u phӶi nh¨ vŁn n¨o, tuy֓t t§c 

n¨o cȈng tr§nh kh֛i loӴi khuyԒt ĽiԜm vַa kԜ - trҼ֩ng h֯p 

Milan Kundera v¨ Cao H¨nh Ki֓n tr°n vŁn Ľ¨n Ph§p nhԂc t֧i 
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tr°n Ľ©y chֵng minh cho nhԀn x®t n¨y. Gi§ thֹ trong t§c phӼm 

phi°n d֗ch h¨m chֵa c©u vŁn n¨o nԊng nԚ, l֩i ph§t biԜu n¨o 

cu֟ng bӴo, n®t t©m l² n¨o th¹ thiԜn, lu֟ng tҼ tҼ֫ng n¨o Ľ֟i 

truֿ, kԒt n֝i chuyԜn biԒn n¨o lֳng ca lֳng cֳngé th³ d֗ch giӶ 

cȈng phӶi nԊng nԚ, cu֟ng bӴo, th¹ thiԜn, Ľ֟i truֿ, lֳng ca lֳng 

cֳngé v¨ nghi֑m nhi°n phֳ nhԀn chֻ nhã trong phҼҺng c§ch 

d֗ch thuԀt t²n - ĽӴt - nh« c֡ truyԚn. 

 

Gi֝ng nhҼ di֑n vi°n th©m nhԀp v¨o vai nh©n vԀt, qua m֣i d֗ch 

phӼm thֽc hi֓n, d֗ch giӶ ĽҼҺng nhi°n biԒn m³nh th¨nh kԎ ph§t 

ng¹n cho t§c giӶ. M֥t c§ch khi°m nhҼ֩ng. 

 

TrӺn Thi֓n ņӴo 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- TrӺn Thi֓n ņӴo Web: vanchuongplusvn.blogspot.com 

- TrӺn Thi֓n ņӴo Web: thuykhue.free.fr 

 

 

5) TrӺn VŁn Nam 

 

 
 

TrӺn VŁn Nam (1939-   ) 
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Nh¨ vŁn TrӺn VŁn Nam sinh ng¨y 18 th§ng 11 nŁm 1939 tӴi 

BԒn Tre, qu° ngoӴi ֫ huy֓n Tr¼c Giang t֕nh BԒn Tre, qu° n֥i 

֫ T©n B³nh t֕nh Gia ņ֗nh. 

 

H֙c tiԜu h֙c ֫ Nha Trang v¨ Th§p Ch¨m. H֙c trung h֙c ֫ 

Nha Trang v¨ S¨i G¸n. T֝t nghi֓p ĥӴi H֙c SҼ PhӴm S¨i G¸n, 

kh·a Vi֓t VŁn cӸp t֝c 1967. T֝t nghi֓p Cֹ Nh©n Gi§o Khoa 

TriԒt H֙c T©y PhҼҺng, ĥӴi H֙c VŁn Khoa S¨i G¸n, nŁm 

1973.  

 

DӴy h֙c ֫ nhiԚu t֕nh MiԚn T©y: Vǫnh Long, Sa ĥ®c, Ki°n 

Giang.  

 

ĥԒn M׃ cu֝i nŁm 1981, ֫ tiԜu bang Virginia, r֟i California.  

 

C· thҺ v¨ tiԜu luԀn vŁn chҼҺng ĽŁng tr°n v¨i tӴp ch² vŁn h֙c ֫ 

S¨i G¸n trҼ֧c nŁm 1975.  

 

Sau 1975 ֫ hӶi ngoӴi: thҺ v¨ tiԜu luԀn ĽŁng tr°n c§c giai phӼm 

Xu©n cֳa NhԀt b§o NgҼ֩i Vi֓t, phֱ trang Qu§n VŁn cֳa b§o 

NgҼ֩i Vi֓t, NhԀt b§o Vi֓t B§o, NhԀt b§o SaiGon Nh֛, NhԀt 

b§o Vi֓t Herald, TuӺn b§o S¨i G¸n Times; v¨ tr°n c§c TӴp ch² 

VŁn, Th֩i TԀp, Kh֫i H¨nh, TӴp ch² ThҺ, H֯p LҼu, VŁn H֙c, 

ThԒ Kׁ 21, Phֱ Nֻ Di֑n ĥ¨n, T©n VŁn, H֟n Vi֓t, L¨ng VŁn, 

TԀp san ĥ֟ng Nai-Cֹu Long cֳa L° VŁn Duy֓t Foundation, 

ThҼ Qu§n BӶn ThӶo, TӴp ch² QuӶng ĥ¨ cֳa b§o S¨i G¸n 

Times, TӴp ch² VŁn Ngh֓ cֳa Trung T©m Th¼y Nga Paris. 

 

T§c phӼm: 

- Mίt ņ°m Cho Th̭, T³nh, V¨ Ąm Nhͧc (tԀp thҺ, ņ֩i, 

1991) 

- Trong D¸ng Cͩm Thοc VŁn HΣc MiΖn Nam (2006) 

Tr²ch vŁn: 

http://www.tranvannam.com/?p=63
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Nhֻng th֩i kȢ vŁn h֙c miԚn Nam tַ 1963 ĽԒn 1975 

C· nhֻng biԒn c֝ ĽӸt nҼ֧c (vԚ ch²nh tr֗, kinh tԒ, x« h֥i) cԂm 

m·c h³nh th¨nh c§c th֩i kȢ vŁn h֙c sֹ, nhҼng kh¹ng phӶi bӸt 

cֵ biԒn c֝ n¨o cȈng l¨m vai tr¸ t§c Ľ֥ng g©y biԒn chuyԜn cho 

s§ng t§c vŁn thҺ, cho d½ biԒn c֝ Ľ· thԀt l֧n bԎ ngoԊc cӶ t³nh 

hình l֗ch sֹ qu֝c gia. PhӺn nhiԚu biԒn c֝ ĽӸt nҼ֧c cȈng l¨ biԒn 

c֝ vŁn h֙c, nhҼng kh¹ng phӶi tӸt cӶ ĽԚu nhҼ vԀy. V² dֱ trong 

t³nh h³nh miԚn Nam tַ 1954 ĽԒn 1963 Ľ« c· hai biԒn c֝ l֧n: 

m֥t l¨ cu֥c di cҼ sau hi֓p Ľ֗nh Gen¯ve Ľ« h³nh th¨nh nԚn vŁn 

h֙c miԚn Nam, giai ĽoӴn ĽӺu bao g֟m trong ba dӴng - vŁn h֙c 

Ĩ thֵc h֓ Ľ֝i lԀp Ĩ thֵc h֓ x« h֥i chֳ nghǫa ï vŁn h֙c do 

nh·m S§ng TӴo vַa c· t²nh ch²nh tr֗ nhҼ vŁn h֙c Ĩ thֵc h֓ 

vַa c· nhu cӺu l¨m m֧i l¨m kh§c hҺn nh·m Tֽ Lֽc VŁn ĥo¨n 

ï v¨ vŁn h֙c th֩i triԒt lĨ hi֓n sinh do s§ch b§o d֗ch thuԀt ph§t 

triԜn Ľ֟ng th֩i v֧i t³nh h³nh x« h֥i bi quan; giai ĽoӴn sau l¨ 

vŁn h֙c sau ĽӶo ch§nh nŁm 1963. TrҼ֧c th֩i ĽiԜm cu֥c di cҼ, 

miԚn Nam cȈng c· sԈn m֥t nԚn vŁn ngh֓, nhҼng ch֕ l¨ tiԒp tֱc 

thҼ֫ng thֵc tiԜu thuyԒt nh·m Tֽ Lֽc VŁn ĥo¨n ph֡ biԒn do 

nh¨ xuӸt bӶn ñYԜmYԜm ThҼ trangò cֳa thi sǫ ĥ¹ng H֟, hoԊc 

dҼ vang ñvŁn ngh֓ chiԒn khuò do cӶm t³nh v֧i cu֥c kh§ng 

chiԒn ch֝ng Ph§p thԜ hi֓n trong c§c t§c phӼm ñThu H̯̭ngò v¨ 

ñChΠ Tͻpò cֳa H֟ Hֻu TҼ֩ng- ñSau d«y Tr̯γng S̭nò cֳa LĨ 

VŁn S©m- ñ Xin Ľͽp mΊt t¹i mͩnh luͧ hΩngò (kh¹ng nh֧ t°n 

t§c giӶ) ï ñTh̭ m½a giͩi phóngò v֧i VȈ Anh Khanh, ĥ¹ng H֟, 

Li°n Ch֧p, Nguy֑n B²nh ï ñTuͭn b§o ĥγi Mαiò cֳa ¹ng TrӺn 

VŁn Ąné(Tuͭn b§o ĥγi Mαi chuy°n vΖ th¹ng tin nh̯ng Ľ̯ιc 

nhiΖu nh¨ vŁn th̭ tρ miΖn Trung miΖn Bͽc Ľ·ng g·p b¨i vε, c· 

mΊt tρ khoͩng nŁm 1951 ĽΔn 1955 tͧi S¨ig¸n. V¨o nŁm 1954, 

ng̯γi viΔt b¨i n¨y chΞ l¨ mίt thiΔu ni°n 15 tuΫi, nhγ may mͽn 

trong nh¨ c· mua ĽΖu ĽΊn tuͭn b§o, nhα Ľ̯ιc mίt sΧ b¨i th̭ 

vŁn kh§ hay nh̯ cνa Tͧ KĨ, Thanh ThuyΖn, Di°n NghΠ, Ki°m 

ĥͧt, Song HΩ, Huy Ph̯̭ng, ThΔ Vi°n, Mai BŁng Ph̯̭ng, ĥέ 

Hυu, HuyΖn Vi°m, Dao Ca, HuyΖn Giang, Ch©u Li°m, Huy 

Tr©m, H¨ BΞnh Trung, Duy NŁng, HΩ H§n S̭n, H¨ ViΜt 

Ph̯̭ng, Minh ĥŁng Kh§nh, Duy Sinh, T¹ Th½y Y°n, Thͯm 
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ThΜ H¨ (?), T¹ KiΖu Ng©n, Phong S̭n, V©n Longé n°n sau 

n¨y thΞnh thoͩng nhͽc lͧi, c· lΒ do Ľ· m¨ nh¨ th̭ Vi°n Linh, 

nh¨ th̭ Song HΩ t̯εng r΄ng t¹i tρng c· th̭ Ľ·ng g·p trong 

tuͭn b§o ĥγi Mαi l©u Ľγi n¨y. M«i vΖ sau, khoͩng nŁm 1956 

hay 1957 t¹i mαi c· th̭ ĽŁng tr°n b§o, v¨ chΞ thΞnh thoͩng, bͽt 

Ľͭu tr°n tuͭn b§o ñNh©n Loͧiò cνa ¹ng Anh ĥ¨o, nh̯ c§c b¨i 

th̭ ñVΖ thΠ th¨nhò, ñPh̯̭ng ͫyò, ñS̭n c̯αcòé) BiԒn c֝ 

ch²nh tr֗ l֧n thֵ hai Ľ« h³nh th¨nh kh¼c quԊc cho vŁn h֙c miԚn 

Nam l¨ cu֥c ĽӶo ch§nh ng¨y 1 th§ng 11 nŁm 1963 lԀt Ľ֡ T֡ng 

Th֝ng Ng¹ ĥ³nh Di֓m, m¨ tr֡i bԀt sau Ľ· l¨ vŁn ngh֓ cֽc 

th֗nh vԚ PhԀt gi§o. NhҼng cȈng trong th֩i gian tַ 1954 ĽԒn 

1963 c· v¨i biԒn c֝ tuy quan tr֙ng v֧i l֗ch sֹ m¨ kh¹ng quan 

tr֙ng v֧i vŁn h֙c nhҼ cu֥c trҼng cӺu d©n Ĩ truӸt phԒ vua BӶo 

ĥӴi, chiԒn d֗ch Rַng S§t truy qu®t B³nh Xuy°n, cu֥c oanh 

k²ch dinh ĥ֥c LԀp cֳa hai phi c¹ng n֡i loӴn, cu֥c ĽӶo ch§nh 

bӸt th¨nh nŁm 1960é NhҼ vԀy Ľ« r» kh¹ng phӶi biԒn chuyԜn 

t³nh h³nh n¨o cȈng nhӸt thiԒt Ľi k¯m v֧i biԒn chuyԜn vŁn h֙c. 

Tַ Ĩ thֵc n¨y, ta cȈng c· thԜ ph©n chia c§c th֩i kȢ vŁn h֙c 

miԚn Nam kԒ tֱc ch²n nŁm chԒ Ľ֥ ĥ֓ nhӸt C֥ng H¸a, quy Ľ֗nh 

th°m hai th֩i kȢ vŁn h֙c nֻa trong chԒ Ľ֥ ĥ֓ Nh֗ C֥ng H¸a ֫ 

miԚn Nam tַ nŁm 1963 ĽԒn 1975. 

Trong khu¹n kh֡ mҼ֩i hai nŁm kԒ tiԒp Ӹy, c· nhֻng biԒn c֝ 

ch²nh tr֗ l¨m thay Ľ֡i t³nh h³nh thԀt l֧n, nhҼng l¨ nhֻng thay 

Ľ֡i ch²nh tr֗ tranh gi¨nh quyԚn lֽc giֻa c§c phe ph§i kh¹ng 

c֥ng sӶn, v³ vԀy ch֕ l¨ thay Ľ֡i cӸp l«nh ĽӴo ph²a tr°n, do Ľ· 

t³nh h³nh x« h֥i vӾn kh¹ng thay Ľ֡i. X« h֥i kh¹ng c· g³ biԒn 

chuyԜn n°n vŁn h֙c cȈng kh¹ng phӶn §nh r» n®t ĽԜ h³nh th¨nh 

ĽiԚu g³ Ľ§ng kԜ. Ta c· thԜ li֓t k° nhֻng thay Ľ֡i ch²nh tr֗ cӸp 

tr°n Ľ· nhҼ sau: Cu֥c ch֕nh lĨ qu©n Ľ֥i do tҼ֧ng Nguy֑n 

Kh§nh cӺm ĽӺu, c§c cu֥c xu֝ng ĽҼ֩ng g©y x§o tr֥n th¨nh ph֝ 

do sֽ giԀt d©y tַ nhiԚu phe ph§i, cu֥c Ľ֥c di֑n bӺu cֹ T֡ng 

th֝ngé BiԒn c֝ qu©n sֽ l֧n nhҼ cu֥c T֡ng c¹ng k²ch TԒt 

MԀu th©n 1968, cu֥c oanh tӴc su֝t mҼ֩i hai ng¨y liԚn Ľ§nh 

xu֝ng H¨n֥i do kh¹ng lֽc Hoa kȢ, M½a h¯ Ľ֛ lֹa, ChiԒn d֗ch 

HӴ L¨o, TrԀn c֝ thֳ An L֥c, TrԀn xua qu©n v¨o ĽӸt 
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Kampuchiaé dӾu c· l¨m biԒn chuyԜn t³nh h³nh ĽӸt nҼ֧c, 

nhҼng l¨ biԒn chuyԜn vԚ mԊt ph©n ph֝i hay coi lӴi chiԒn lҼ֯c 

Ľ¹i b°n, c¸n x« h֥i miԚn Nam th³ vӾn nhҼ cȈ sau m֥t v¨i ng¨y 

loӴn lӴc ĽӺy kh·i lֹa chԒt ch·cé NhҼng trong khu¹n kh֡ th֩i 

gian mҼ֩i hai nŁm Ľ·, c· hai biԒn c֝ thԀt sֽ l¨m giao Ľ֥ng 

nԒp suy tҼ cֳa ngҼ֩i miԚn Nam, giao Ľ֥ng tr°n hai chiԚu gӺn 

nhҼ tr§i ngҼ֯c. M֥t l¨ giao Ľ֥ng do x§o tr֥n kinh tԒ l¨m cho 

x« h֥i miԚn Nam quay cu֟ng, cȈng l¨ giao Ľ֥ng do chiԒn 

trҼ֩ng c· nhֻng trԀn Ľ§nh l֧n ֫ cӸp sҼ Ľo¨n, oanh tӴc cҺ trӶi 

thӶm bom ĽӴn v½ng mԀt khu gӺn S¨i G¸n, cӶ thԒ gi֧i theo d»i 

cu֥c chiԒn tranh c¨ng l¼c c¨ng kh֝c li֓t, vŁn thҺ ngh֓ thuԀt Ľi 

v¨o Ҽu tҼ th֩i thԒ: Ľ· l¨ th֩i kȢ nֹa tri֓u qu©n Ľ֥i M׃ trֽc 

tiԒp chiԒn ĽӸu tӴi miԚn Nam. Giao Ľ֥ng thֵ hai, ngҼ֯c lӴi, l¨ 

do th֩i kȢ tӴm lԂng tr°n nԚn tӶng bӸt ֡n cֳa Hi֓p ĥ֗nh Paris 

ch֕ giӶi quyԒt xong cho vi֓c M׃ r¼t qu©n v¨ trao trӶ t½ binh 

M׃. TӴm lԂng m¨ sao g֙i l¨ giao Ľ֥ng. V³ ֡n Ľ֗nh Ľ֩i s֝ng m¨ 

giao Ľ֥ng vԚ ch²nh tr֗, tӺng l֧p tr² thֵc th¨nh th֗ manh nha 

khuynh hҼ֧ng ĽӸu tranh thay thԒ chԒ Ľ֥ suy yԒu do tham 

nhȈng do Ľ֥c di֑n, v¨i ngҼ֩i mu֝n ĽӴi di֓n cho th¨nh phӺn 

thֵ ba mang tham v֙ng Ľ֝i thoӴi. V¨ giao Ľ֥ng cȈng do miԚn 

Nam rֱc r֗ch x©y dֽng, rֱc r֗ch hҼ֫ng thֱ, v³ lԐ tӸt yԒu nhֻng 

trԀn Ľ§nh l֧n Ľ« ho¨n to¨n chӸm dֵt (cho ĽԒn khi c· trԀn Ľ§nh 

PhҼ֧c Long d¸ chַng phӶn ֵng qu©n Ľ֥i M׃ c· v¨o can thi֓p 

tr֫ lӴi hay kh¹ng. V¨ phe c֥ng sӶn kh¹ng thӸy ph²a Hoa KȢ 

phӶn ֵng g³ m֧i c· trԀn kԒt th¼c nŁm 1975.) T·m lӴi tַ nŁm 

1963 ĽԒn 1975, vŁn h֙c miԚn Nam cԂm m·c v¨o hai th֩i kȢ, 

m֥t g©y nhiԚu x¼c cӶm v¨ m֥t ngַng tr֓ t³nh tֽ: Th֩i kȢ Ҽu tҼ 

th©n phԀn ĽӸt nҼ֧c (do nֹa tri֓u qu©n Ľ֥i M׃ Ľ֡ b֥ v¨o MiԚn 

Nam) v¨ Th֩i kȢ tӴm lԂng sau Hi֓p Ľ֗nh Paris. 

I. VŁn chҼҺng th֩i kȢ Ҽu tҼ th©n phԀn ĽӸt nҼ֧c. 

C· kh§ nhiԚu vŁn thҺ xuӸt hi֓n tr°n b§o ch², m֥t s֝ thi phӼm 

mang nhֻng n֥i dung n¨y, nhҼng ng¨y nay kh¹ng ĽҼ֯c nhԂc 

nh֫, c· thԜ do ĽԚ t¨i n·i l°n cӶm nghǫ quen thu֥c ai cȈng biԒt 

nhҼ vԀy v¨o th֩i Ľ·, c§i th֩i m¨ Ľi Ľ©u cȈng thӸy b·ng qu©n 
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Ľ֥i M׃ trong khi chiԒn sֽ xӶy ra khԂp nҺi v¨ h¨ng ng¨y. Ch²nh 

v³ n֥i dung ai cȈng nghǫ ĽԒn m¨ c§ch di֑n tӶ kh¹ng c· g³ n֡i 

bԀt khiԒn cho ta kh¹ng lҼu Ĩ. NԒu n֥i dung kh¹ng ai nghǫ ĽԒn 

m¨ ta c· th³ m֧i ĽҼ֯c Ľ֩i lԂng nghe. NԒu n֥i dung quen thu֥c 

m¨ c§ch di֑n tӶ Ľ֥c Ľ§o th³ m֧i d֑ d¨ng ph֡ biԒn, v³ Ľ· l¨ 

c§ch n·i gi½m ta m֥t c§ch hay ho. Kh¹ng ai n·i thԀt hay Ĩ nghǫ 

Ľ֟ng Ľi֓u cֳa Ľ§m Ľ¹ng m¨ c· ngҼ֩i n¨o Ľ· n·i hay th³ m֙i 

ngҼ֩i sԐ v©y quanh ĽԜ lԂng nghe. M֥t di֑n giӶ h½ng bi֓n l¹i 

k®o ĽҼ֯c quӺn ch¼ng l¨ v³ ¹ng ta l֥t tӶ t¨i t³nh Ĩ nghǫ thӺm cֳa 

quӺn ch¼ng. Cho n°n vŁn thҺ hiԜn nhi°n t֛ b¨y Ҽu tҼ th©n phԀn 

ĽӸt nҼ֧c nԄm trong h֓ th֝ng k³nh Ľ֗ch qu֝c tԒ, m¨ ĽԒn nay b֗ 

l«ng qu°n v³ l֣i l¨ ֫ ngҼ֩i s§ng t§c kh¹ng ph¹ di֑n hay. Ph¹ 

di֑n hay Ľ¸i h֛i ngh֓ thuԀt Ľ֥c Ľ§o, kh¹ng lԊp lӴi nhֻng s§o 

m¸n. Ch֕ cӺn b֥c l֥ l¸ng y°u nҼ֧c m¨ lӴi di֑n tӶ h֩i h֯t th³ 

cȈng khiԒm khuyԒt ĽҼa t֧i sֽ l«ng qu°n kh¹ng ngҼ֩i nhԂc 

nh֫. TӴi sao vӾn n֥i dung Ҽu tҼ th©n phԀn ĽӸt nҼ֧c m¨ nhֻng 

b¨i h§t cֳa PhӴm Duy nhҼ ñGiΣt m̯a tr°n láò, cֳa TrӺm Tֹ 

Thi°ng nhҼ ñBͩy ng¨n Ľ°m g·p lͧiò, cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn nhҼ 

ñT³nh ca ng̯γi mͫt tr²ò ĽҼc֯ ngҼ֩i Ľ֩i l¼c Ľ· h§t Ľi h§t lӴi, 

ĽԒn nay nghe lӴi vӾn thӸy thӸm th²a n֣i Ľau oan tr§i, Ľ֗nh 

m֓nh kh¹ng may cֳa d©n t֥c. ĥҼ֯c ph֡ biԒn r֥ng r«i v³ chԆng 

nhֻng n·i l°n ĽҼ֯c t³nh tֽ chung cֳa m֙i ngҼ֩i, m¨ c¸n v³ n·i 

l°n m֥t c§ch c· ngh֓ thuԀt Ľ֥c Ľ§o, b֫i tr³nh Ľ֥ thҼ֫ng thֵc 

cֳa nh©n d©n miԚn Nam th֩i Ӹy Ľ« kh§ cao, nԚn t©n nhӴc Ľ« Ľi 

nhֻng bҼ֧c d¨i. C¸n vŁn thҺ th³ vӾn ²t c· nhֻng t§c phӼm l֧n, 

ngo¨i tԀp thҺ thҼ֩ng ĽҼ֯c n°u l¨m ti°u biԜu l¨ ñChiΔn tranh 

ViΜt Nam v¨ T¹iò cֳa Nguy֑n BԂc SҺn, ta ch֕ nh֧ lӴi v¨i tԀp 

truy֓n nhҼ ñNg̯γi Ľ¨n b¨ mang thai tr°n kinh ĥΩng Th§pò 

cֳa nh¨ vŁn ThӶo TrҼ֩ng, ñĥi t³m An D̯̭ng V̯̭ng v¨ Mω 

Châu-TrΣng Thνyò cֳa ¹ng L° VŁn HӶo (GiӶng sҼ ĥӴi H֙c 

VŁn Khoa S¨i G¸n, dӴy m¹n Nh©n-chֳng-h֙c?) NgҼ֩i Ľ¨n b¨ 

mang thai tr°n kinh ĥ֟ng Th§p l¨ hi֓n th©n cֳa phֵc tӴp 

ngh֗ch cӶnh khi con ngҼ֩i s֝ng nҺi v½ng x¹i ĽԀu, v½ng da beo 

cֳa hai b°n th֩i chiԒn tranh. Trang bi sֹ An DҼҺng VҼҺng v¨ 

Mֿ Ch©u-Tr֙ng Thֳy m֣i th֩i ĽҼ֯c kԜ lӴi m֥t c§ch Ӽn Ĩ, 

kh¹ng thuӺn t¼y nghi°n cֵu cho h֙c thuԀt, m¨ h³nh nhҼ ph§t 
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biԜu ngӺm vԚ ch²nh tr֗, so s§nh Mֿ Ch©u v֧i c§c th¨nh phӺn 

Ľang h֯p t§c v֧i Hoa KȢ. L¼c Ľ·, ta nghǫ l¨ ñh³nh nhҼò, sau 

n¨y m֧i x§c thֽc khi ĽҼ֯c biԒt ¹ng L° VŁn HӶo Ľ« ñra bҼngò 

liԚn sau TԒt MԀu Th©n c½ng m֥t l¼c v֧i c§c nh©n vԀt Lֻ 

PhҼҺng, Thanh Ngh֗, DҼҺng QuȢnh HoaéN°u ra trҼ֩ng h֯p 

Ӽn Ĩ b² mԀt tr°n Ľ©y ĽԜ ta tֽ h֛i sao b°n kia tuy°n truyԚn ch²nh 

tr֗ ñkh¹n kh®oò nhҼ vԀy m¨ b°n n¨y cֵ ñvֱng vԚò th֫ than 

th©n phԀn ĽӸt nҼ֧c, cֵ cho ph֡ biԒn r֥ng r«i c§c vŁn thҺ b¨i 

bӶn phӶn chiԒn c· t§c dֱng g©y ch§n chҼ֩ng. Nghǫ vԀy m¨ 

kh¹ng phӶi vԀy, kh¹ng phӶi ñvֱng vԚò Ľ©u. B֫i v³ nֹa tri֓u 

qu©n M׃ d¨n trӶi tr°n khԂp miԚn Nam, ֫ Ľ©u cȈng thӸy, l¨m 

sao d©n ch¼ng miԚn Nam kh¹ng nhԀn Ľ֗nh chiԒn tranh tr°n ĽӸt 

nҼ֧c m³nh l¨ chiԒn tranh qu֝c tԒ, s֝ m֓nh d©n t֥c trong thԒ 

tҼҺng tranh giֻa hai chֳ nghǫa, ĽԄng n¨o cȈng phӶi ֫ v¨o m֥t 

ph²a, nhҼ hai c§nh qu©n Ľang d¨n trԀn x§p v¨o nhau th³ ai cȈng 

r¨ng bu֥c trong h¨ng ngȈ. V³ vԀy ch²nh quyԚn Vi֓t Nam C֥ng 

H¸a cֵ cho h§t, cho ĽŁng vŁn thҺ than th֫ th©n phԀn Ľ֗nh 

m֓nh cֳa ĽӸt nҼ֧c m¨ vӾn kh¹ng s֯ qu©n Ľ֥i r« ngȈ, kh¹ng 

ngӴi l֓nh Ľ֥ng vi°n bӸt phֱc t½ng. H§t l°n m֥t ĽiԚu ai cȈng 

cӶm nghǫ c· t§c dֱng nhҼ an ֳi sֽ an b¨i kh¹ng thԜ lӾn tr§nh. 

Tâm-lý-chiԒn nhҼ vԀy kh¹ng phӶi ñvֱng vԚò. Qu©n Ľ֥i Vi֓t 

Nam C֥ng H¸a kh¹ng tan r« v³ nhֻng b¨i h§t phӶn chiԒn m¨ 

sau n¨y tan r« v³ nhֻng lĨ do kh§c. Xem nhҼ vԀy th³ vŁn ngh֓ 

th֩i kȢ Ҽu tҼ th©n phԀn ĽӸt nҼ֧c kh¹ng hԆn ru ngֳ m¨ l¨ 

khuy°n nhֳ ai cȈng phӶi ֫ trong h¨ng ngȈ. PhӶn chiԒn kiԜu 

n¨y kh¹ng phӶi ñphͩn chiΔn ĽΠch vͻnò c֝t l¨m ch§n chҼ֩ng 

phe Ľ֗ch (chֳ trҼҺng cֳa phe x« h֥i chֳ nghǫa), cȈng kh¹ng 

phӶi ñphͩn chiΔn nh©n bͩnò cֳa thԒ gi֧i ngo¨i cu֥c x·t 

thҼҺng d©n t֥c Vi֓t Nam, vԀy Ľ©y ch²nh l¨ loӴi ñphͩn chiΔn 

Ľίng vi°n ε y°n h¨ng ngȈò. PhӶn chiԒn Ľ֗ch vԀn hay phӶn 

chiԒn th֫ than xem chַng ĽԚu l¨ s§ch lҼ֯c chiԒn tranh cֳa hai 

b°n. Th֩i gian tַ 1965 ĽԒn 1972, c§c sҼ Ľo¨n Hoa KȢ Ľ« trӸn 

Ľ·ng v¨ Ľֱng trԀn §c li֓t tӴi Cao Nguy°n, v½ng mԀt khu Trung 

ҼҺng cֱc MiԚn Nam ph²a T©y S¨i g¸n, nhҼng nh©n vi°n qu©n 

sֽ M׃ v¨ Ľ֟ng minh nhҼ ĥӴi H¨n, Phi LuԀt T©n, Đc ĥӴi L֯i 

rӶi khԂp nҺi tӴi MiԚn Nam g©y x§o tr֥n kinh tԒ v¨ Ľ֩i s֝ng d©n 
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ch¼ng v³ nhֻng lĨ do sau Ľ©y: TiԚn M׃ Ľ֡i ra tiԚn Vi֓t Nam 

qu§ ch°nh l֓ch l¨m cho qu©n M׃ kԜ tַ cӸp Trung sǫ cȈng tr֫ 

th¨nh nhֻng nh©n vԀt tiԚn bӴc ĽӺy t¼i, c§c d֗ch vֱ cho M׃ v¨ 

Ľ֟ ng minh Ľem vԚ l֯i tֵc l֧n nhҼ nghԚ chӴy xe Taxi, cho M׃ 

thu° nh¨, thӺu x©y dֽng cho M׃, c¹ng nh©n l¨m h«ng M׃, 

th¹ng d֗ch vi°n, g§i b§n bar v¨ b§n d©mé Do Ľ· c§c ng¨nh 

nghԚ thu֥c ch²nh quyԚn Vi֓t Nam, tҼ chֵc, nghԚ tֽ do, nghԚ 

lao Ľ֥ng v¨ n¹ng d©néĽԚu c· mֵc s֝ng thӸp v֧i thu nhԀp 

bԄng tiԚn Vi֓t Nam, trַ nhֻng ngҼ֩i t³m cҺ h֥i tham nhȈng, 

hoԊc ĽӺu cҺ t²ch trֻ trֱc l֯i thҼҺng mӴié ӵnh hҼ֫ng TriԒt lĨ 

Hi֓n sinh ph֡ biԒn tַ trҼ֧c nŁm 1963, ĽԒn giai ĽoӴn n¨y m֧i 

thԀt sֽ t§o t֯n qua t§c phӼm ñLao v¨o lσaò v¨ ñM̄ o Ľ°mò cֳa 

Nguy֑n th֗ Thֱy VȈ; m֧i thԀt sֽ ch§n chҼ֩ng qua tԀp truy֓n 

ñC§t bλi mΜt mΥiò v¨ ñC§i chuΩng khΞò cֳa Nguy֑n ĥֵc SҺn. 

Giai ĽoӴn trҼ֧c cֳa triԒt lĨ hi֓n sinh ch֕ m֧i l¨ hi֓n sinh pha 

v֧i l«ng mӴn qua t§c phӼm ñV¸ng tay hΣc tr¸ò cֳa Nguy֑n th֗ 

Hoàng, hoԊc hi֓n sinh Ľ֥c thoӴi n֥i t©m tra h֛i sֽ thַa th«i tַ 

Ľ©u gԂn b· v֧i th©n x§c m³nh qua truy֓n ngԂn ñNiΖm Ľau 

nhοc cνa khoͩng trΧngò cֳa DҼҺng Nghi֑m MԀu. Nghǫa l¨ 

hi֓n sinh chҼa do x« h֥i ĽӶo Ľi°n th֩i cao ĽiԜm chiԒn tranh 

nhҼ tַ nŁm 1965 ĽԒn 1972. Trong b¨i viԒt ñH̯αng vΖ MiΖn 

Nam ViΜt Namò (TӴp ch² Kh֫i H¨nhò s֝ 92, th§ng 6/2004), 

gi§o sҼ Nguy֑n VŁn Trung c· n·i ĽԒn thҺ vŁn cֳa gi֧i trԎ viԒt 

vԚ n֣i oan tr§i cֳa ĽӸt nҼ֧c, tҼ֫ng nh֧ bӴn b¯ chԒt trԀn, mҺ 

Ҽ֧c h¸a b³nh, ĽŁng trong c§c tͧp ch² H¨nh Tr³nh, ĥͫt n̯αc, 

Tr³nh Bͭy, ĥΧi DiΜn. Hai tӴp ch² sau ch֕ xuӸt hi֓n v¨o giai 

ĽoӴn cu֝i cֳa th֩i kȢ chiԒn tranh §c li֓t, bԂt ĽӺu bҼ֧c qua th֩i 

kȢ tӴm lԂng sau Hi֓p Ľ֗nh Paris, th֩i kȢ Vi֓t Nam H·a ChiԒn 

Tranh, n°n t²nh chӸt cֳa c§c tӴp ch² Tr³nh BӺy v¨ ĥ֝i Di֓n 

hҼ֧ng vԚ dӸn th©n ch²nh tr֗ Ľ֝i lԀp v֧i ch²nh quyԚn Vi֓t Nam 

C֥ng H¸a hҺn l¨ than th֫ th©n phԀn ĽӸt nҼ֧c nhҼ vŁn thҺ th֩i 

kȢ kh֝c li֓t kh·i lֹa (t²nh chӸt oan tr§i thԜ hi֓n trong nhӴc 

phӶn chiԒn cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn m֧i l¨ phӶn §nh Ľ¼ng th֩i 

ĽiԜm.) CȈng v¨o Ľ¼ng th֩i ĽiԜm n¨y, c· c§c b¨i viԒt nhҼ ñVŁn 

ch̯̭ng t³m vΖ viΚn m̭ hay hiΜn thχcò (ĽŁng trong TӴp ch² VӸn 

ĥԚ, s֝ 7 nŁm 1967) n·i l°n Ҽ֧c mҺ quay mԊt v֧i hi֓n thֽc Ľen 
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t֝i; hoԊc nhҼ b¨i ñVŁn ch̯̭ng t̯̭i m§t Ľ« Ľi v¨o thγi Ľͧiò 

(ĽŁng trong tuӺn b§o Kh֫i H¨nh nŁm 1970) n·i l°n Ĩ hҼ֧ng 

mu֝n t§ch ra kh֛i Ӷnh hҼ֫ng cֹa triԒt lĨ hi֓n sinh ch§n 

chҼ֩ng v¨ hҼ v¹ chֳ nghǫa; hoԊc nhҼ b¨i viԒt ñ G·p phͭn luͻn 

vΖ VŁn Ch̯̭ng ViΚn M̭ò ĽԚ cao vŁn chҼҺng thuӺn t¼y do cӸu 

tr¼c qua vŁn chҼҺng Nguy֑n Tu©n v¨ Mai ThӶo (ĽŁng trong 

TӴp ch² Tr³nh BӺy s֝ 42 nŁm 1972). CӶ ba b¨i do ngҼ֩i viԒt 

b¨i n¨y gֹi ĽŁng c· t²nh c§ch c§ nh©n t½y hֵng trong c§c b§o 

kԜ tr°n (1). Chֳ trҼҺng ngo¨i th֩i thԒ th³ phӶi ĽԚ cao vŁn 

chҼҺng vֱ h³nh thֵc. ĥԚ cao vŁn chҼҺng vֱ h³nh thֵc th³ lӸy 

ĽiԜn h³nh sԐ kh¹ng c¸n ai thԜ hi֓n r» r¨ng hҺn b¼t ph§p cӺu kȢ 

cֳa hai nh¨ vŁn n¨y (nԒu ta n·i l¨ vŁn chҼҺng sang cӶ th³ ch֕ 

nhӸn mӴnh n֥i dung hҺn h³nh thֵc). B֗ ng֥ nhԀn tַ ñvŁn 

ch̯̭ng thi°n vΖ cͫu tr¼c mύ cͩmò th¨nh ñvŁn ch̯̭ng cνa Ľγi 

sΧng gi¨u sangò n°n m֧i c· nhֻng b³nh phӼm khuynh hҼ֧ng 

trên là ñnΖn vŁn ch̯̭ng ngoͧi lai viΚn m̭ cνa c§c thΔ lχc ĽΔ 

quΧc tr§ h³nhò. B©y gi֩ c§c nh¨ nghi°n cֵu x« h֥i c· giӶi Ľ§p 

n¨o cԂt nghǫa tӴi sao ֫ v¨o giai ĽoӴn chiԒn tranh cao ĽiԜm, ֫ 

v¨o giai ĽoӴn kinh tԒ lӴm ph§t phi m«, ֫ v¨o giai ĽoӴn x« h֥i 

ĽӶo Ľi°n, ֫ v¨o giai ĽoӴn triԒt lĨ bi Ľ§té tӴi sao lӴi c· khuynh 

hҼ֧ng quay lҼng v֧i thֽc tԒ, t³m vԚ Ҽ֧c mҺ? T§c phӼm quӼn 

quanh nԒp s֝ng nҺi th¨nh th֗ ñSau giγ giαi nghi°mò cֳa Mai 

ThӶo v¨ mҺ m֥ng lӴc l»ng Ľ֩i ñV̯γn qu°n l«ngò cֳa Vi°n 

Linh xuӸt hi֓n trong th֩i ĽiԜm n¨y. MҺ Ҽ֧c h¸a b³nh r֟i cȈng 

th¨nh hi֓n thֽc, nhҼng l¨ thֵ h¸a b³nh tr°n nԚn tӶng bӸt ֡n, tַ 

Ľ· lӴi nӼy sinh vŁn chҼҺng Ľ֝i lԀp ch²nh tr֗ trong n֥i b֥ miԚn 

Nam ĽԜ c· thԒ mӴnh Ľ֝i ph· t³nh h³nh M׃ mu֝n ra Ľi. 

II . VŁn chҼҺng th֩i tӴm lԂng sau Hi֓p Ľ֗nh Paris. 

TӴm lԂng tr°n nԚn tӶng bӸt ֡n v³ Hi֓p Ľ֗nh Paris quy Ľ֗nh c§c 

sҼ Ľo¨n tַ ngo¨i BԂc x©m nhԀp cֵ ֫ nguy°n v֗ tr², kh¹ng cӺn 

r¼t vԚ vǫ tuyԒn 17. Lֽc lҼ֯ng xung Ľ֥t hai b°n tӴi miԚn Nam ֫ 

trong t³nh trӴng da beo, x¹i ĽԀu, c¨i rŁng lҼ֯c, nghǫa l¨ vӾn 

Ľ§nh nhau nhҼng kh¹ng l¨ trԀn Ľ֗a chiԒn. Ch֕ c· M׃ l¨ r¼t 

qu©n, lӸy vԚ hԒt phi c¹ng t½ binh, bӶo ĽӶm can thi֓p khi kh֫i 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

67 
 

ph§t chiԒn tranh l֧n. Trong t³nh trӴng Ľ· th³ kinh tԒ miԚn Nam 

vӾn kh¹ng thԜ tֽ t¼c, vӾn nh֩ M׃ vi֓n tr֯ gӴo Th§i Lan, vӾn 

nh֩ M׃ vi֓n tr֯ xŁng dӺu, vӾn nh֩ M׃ tiԒp vi֓n s¼ng ĽӴn m¨ 

c¨ng vԚ sau c¨ng tiԒp vi֓n hӴn chԒ n°n phӶi tiԒt ki֓m h֛a lֽc. 

NԚn ch²nh tr֗ th³ suy yԒu, Ľ֥c di֑n T֡ng Th֝ng, nhҼng miԚn 

Nam vӾn giֻ ĽҼ֯c t³nh trӴng s֝ng an phԀn, kh¹ng ĽԒn n֣i h֣n 

Ľ֥n tao loӴn. H³nh nhҼ ngҼ֩i ta Ľ« quen s֝ng ch֗u Ľֽng do 

cu֥c chiԒn tranh qu§ d¨i, hԒt cu֥c chiԒn n¨y ĽԒn cu֥c chiԒn 

kh§c. NhҼng nhֻng ngҼ֩i tr² thֵc, nhֻng nh¨ vŁn, nhֻng nh¨ 

b§o, th³ kh¹ng thԜ an phԀn trҼ֧c vi֑n tҼ֯ng bӸt ֡n vԚ qu©n sֽ, 

suy yԒu vԚ ch²nh tr֗. Do Ľ· vŁn chҼҺng kh¹ng c¸n phӶi l¨ than 

th֫ n֣i oan tr§i d©n t֥c, m¨ l¨ dӸn th©n Ľ¸i l¨m trong sӴch 

h¨ng ngȈ, Ľ֝i thoӴi v֧i ch²nh quyԚn Vi֓t Nam C֥ng H¸a nhԄm 

x©y dֽng ch²nh phֳ mӴnh vԚ ch²nh tr֗. V³ vԀy vŁn chҼҺng th֩i 

kȢ n¨y l¨ nhֻng b¨i b§o mӴnh dӴn cֳa c§c Linh mֱc Ch©n T²n; 

Nguy֑n Ng֙c Lan; TrӺn Hֻu Thanh; c§c nh¨ vŁn trong ban 

bi°n tԀp cֳa Tͧp ch² Tr³nh Bͭy, ĥΧi DiΜn - hԀu th©n cֳa c§c 

Tͧp ch² ĥͫt N̯αc, H¨nh Tr³nh thu֥c giai ĽoӴn trҼ֧c. C§c b¨i 

b§o ch²nh luԀn chҼa phӶi l¨ s§ng t§c vŁn chҼҺng. C§c b¨i b§o 

ch²nh vŁn ĽŁng trong Tr³nh BӺy, ĥ֝i Di֓n m֧i thu֥c vԚ vŁn 

h֙c nhҼ ñGi« tρ nΖn vŁn ch̯̭ng tr¼ ͯnò cֳa Nguy°n Sa, ñVŁn 

nghΜ tr̯αc nhυng m̯u ĽΩ bͫt ch²nh cνa hΜ thΧng chiΔn tranh 

lͧnhò cֳa ThԒ Nguy°néV¨ nhֻng nh¨ vŁn nh¨ thҺ ngo¨i 

nhóm Trình Bày- ĥ֝i Di֓n c· nhֻng s§ng t§c g³ phӶn §nh giai 

ĽoӴn tӴm lԂng sau Hi֓p ĥ֗nh Paris. RӸt ²t v³ nhֻng lĨ do tr³nh 

b¨y sau Ľ©y. TӴm lԂng n°n bԂt ĽӺu c· nhֻng x©y dֽng trung 

b³nh nhҼ sֹa lӴi cӺu ĽҼ֩ng, x©y nhiԚu trҼ֩ng trung h֙c xu֝ng 

ĽԒn quԀn lֿ, cӶi t֡ gi§o dֱc nhҼ soӴn lӴi chҼҺng tr³nh phӶi tiԒp 

tֱc h֙c qu֝c vŁn ֫ l֧p 12, chӸn ch֕nh y tԒ xu֝ng ĽԒn n¹ng 

th¹n, m֫ r֥ng ĽӸt canh t§c ĽԜ phӺn n¨o b֧t nhԀp cӶng gӴo Th§i 

Lan, Ľ֩i s֝ng x« h֥i tr֫ vԚ nԚ nԒp ²t x§o tr֥n v³ qu©n Ľ֥i M׃ 

v¨ Ľ֟ng minh Ľ« r¼t Ľi cu֝n theo hԒt nhֻng cҺ s֫ phֱc d֗ch. 

M֥t v¨i s§ng t§c phӶn §nh giai ĽoӴn n¨y thӸy r» Ľ« xa l³a triԒt 

lĨ hi֓n sinh, ph¹i pha bֵc tranh Ľen t֝i x« h֥i vԚ thԒ gi֧i Ľǫ 

ĽiԒm. Mֵc s֝ng trӺm trӺm n°n kh¹ng c· nhֻng b¨i ph·ng sֽ 

thԒ gi֧i Łn chҺi hay x« h֥i Ľen, kh¹ng c· cӶ nhֻng s§ch du 
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lc֗h v³ ngҼ֩i d©n ²t Ľi lӴi, ai cȈng ch֕ lo sao cho Ľֳ nhu cӺu 

h¨ng ng¨y. TӴp ch² vŁn chҼҺng hi֓n di֓n cho ĽԒn th§ng 3 nŁm 

1975 h³nh nhҼ ch֕ c¸n c· t֩ Th֩i TԀp. TӴp ch² Ľ֝i lԀp ch²nh tr֗ 

ĥ֝i Di֓n v¨ nhԀt b§o thu֥c th¨nh phӺn thֵ ba Tia S§ng g©y 

m֥t s֝ dҼ luԀn trong th֩i kȢ n¨y. Th֩i gian tӴm lԂng nhҼ tr°n 

cȈng Ľֳ tӴo ra m֥t ch¼t Ӹm §p Ľ֩i s֝ng, ngҼ֩i ta t³m vԚ 

chuy֓n t³nh nhԌ nh¨ng, do Ľ· c· phong tr¨o Ľ֙c tiԜu thuyԒt 

QuȢnh Dao. Nhֻng cu֝n nhҼ ñHͩi ©u phi xο, Tr¹i theo d¸ng 

Ľγi, Song ngoͧi, M½a thu l§ bay, Dòng s¹ng ly biΜtéò qua bӶn 

d֗ch trong s§ng cֳa Li°u Qu֝c Nhǫ b§n rӸt chӴy, l¨m cho c§c 

nh¨ vŁn thҺ bӸy l©u nghiԚn ngӾm n֥i dung truy֓n phӶi l¨ triԒt 

lĨ s©u sԂc, k׃ thuԀt dֽng truy֓n t©n kȢ phӶi l¨ Ľa tӺng cֳa 

d¸ng Ĩ thֵc hay c֝t truy֓n kh¹ng c֝t truy֓n cֳa TiԜu-thuyԒt-

m֧iéĽԚu mu֝n chuyԜn hҼ֧ng vԚ vŁn phong d֑ tiԒp nhԀn, 

l«ng mӴn phҺn ph֧t, kh¹ng qu§ bi thӶm, nhҼ ñHͧ ĽΥ c· ch¨ng 

tαi hΥiò, ñTαi ṋi em εò cֳa Vi°n Linh, ñH³nh nh̯ l¨ t³nh 

yêuò cֳa Ho¨ng Ng֙c TuӸn. G·p gi· l¨m th¨nh m֥t m½a d֗ch 

thuԀt, nhֻng tiԜu thuyԒt t³nh Ľ֟ s֥ nhҼng xҼa cȈ cֳa T©y 

phҼҺng lӴi thӸy xuӸt hi֓n trong th֩i kȢ n¨y nhҼ ñNg̯γi t³nh 

Ľͭu ti°n, ng̯γi y°u cuΧi c½ngò, ñĥΞnh gi· h¼ò, ñXa Ľ§m 

ng̯γi rΩ dͧiò, ñTίi §c v¨ h³nh phͧtò, ñMίt thγi ĽΘ y°u v¨ mίt 

thγi ĽΘ chΔtòé Kh¹ng ai ti°n Ľo§n ĽҼ֯c tҼҺng lai miԚn Nam 

sԐ ra sao; trong khi nhֻng sҼ Ľo¨n hai b°n vӾn c¸n ֫ nguy°n v֗ 

tr², trong khi kinh tԒ miԚn Nam kh¹ng phӶi chao ĽӶo m¨ cȈng 

kh¹ng phӶi tֽ t¼c tֽ cҼ֩ng; trong khi ch²nh quyԚn miԚn Nam 

mԊc d½ kiԜm so§t ĽҼ֯c n֥i b֥, kh¹ng c¸n nhֻng biԜu t³nh xáo 

tr֥n, nhҼng ĽҼ֯c l¸ng d©n th³ c¸n xa; trong khi Ľ֩i s֝ng x« h֥i 

tuy hԒt ĽӶo Ľi°n nhҼng to¨n l¨ an phԀn. C· nhֻng phanh phui 

thӼm lԀu gӴo, thӼm lԀu l©m sӶn, thӼm lԀu nhi°n li֓u m¨ hi֓n 

tҼ֯ng ph֡ biԒn l¨ ĽӺu ĽҼ֩ng x· ch֯ ĽԚu thӸy xŁng dӺu b¨y 

b§n tַng l²t trong chai trong l֙. TӴi sao c· hi֓n tҼ֯ng thӼm 

lԀu? B֫i v³ ng©n khoӶn vi֓n tr֯ s¼ng ĽӴn xŁng dӺu cֳa M׃ 

d¨nh cho Vi֓t Nam C֥ng H¸a b֗ cԂt gӺn hԒt. NhҼng HӴm ĥ֥i 

Thֵ BӶy cֳa Hoa KȢ vӾn b֝ tr² ngo¨i biԜn ĥ¹ng c· thԜ can 

thi֓p ngay tֵc khԂc, ch²nh v³ vԀy m¨ kh¹ng ai dֽ tr½ sԐ c· 

nhֻng biԒn c֝ l֧n. NhԂc lӴi m֥t v¨i kh²a cӴnh t³nh h³nh Ľ· ĽԜ 
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t³m hiԜu tӴi sao ²t c· vŁn thҺ phӶn §nh giai ĽoӴn tӴm lԂng sau 

Hi֓p ĥ֗nh Paris. TӴi v³ kh¹ng ai ti°n Ľo§n vi֑n tҼ֯ng MiԚn 

Nam sԐ ra sao, c· thԜ vӾn cֵ tiԒp tֱc t֟n tӴi trong thԒ suy yԒu 

m¨ ĽҼ֯c bӶo v֓ Ľ·. M¨ t³nh trӴng nhҼ vԀy th³ kh¹ng c· g³ cӶm 

x¼c hay cӶm hֵng cho s§ng t§c vŁn h֙c. M֥t l¨ cֽc kȢ kh֝c 

li֓t nhҼ giai ĽoӴn trҼ֧c, hai l¨ h¸a b³nh hӴnh ph¼c thֽc sֽ, th³ 

m֧i Ľi v¨o vŁn chҼҺng. CӶ hai ĽԚu kh¹ng c· trong giai ĽoӴn 

n¨y th³ vŁn thҺ Ľ©u c¸n ngu֟n ph§t xuӸt suy tҼ hay t³nh tֽ. C· 

hai tӴp ch² thֽc sֽ ra Ľ֩i trong khoӶng th֩i gian tӴm lԂng sau 

Hi֓p ĥ֗nh Paris l¨ ĥΧi DiΜn và Thγi Tͻp (kh¹ng nh֧ r» hai tӴp 

ch² t֟n tӴi l©u Ľ֩i l¨ Bách Khoa và VŁn c· c¸n hi֓n di֓n trong 

l¼c n¨y hay Ľ« Ľ³nh bӶn). NhҼng tӴp ch² ĥ֝i Di֓n chuy°n vԚ 

ch²nh tr֗ Ľ֝i lԀp. Ch֕ c¸n t֩ Th֩i TԀp chuy°n vԚ vŁn h֙c, trong 

Ľ· kh¹ng c· nhֻng nh¨ vŁn nh¨ thҺ n¨o m֧i tӴo sֽ nghi֓p 

s§ng gi§; nhֻng t§c giӶ t°n tu֡i ĽԚu thu֥c c§c th֩i kȢ trҼ֧c 

Ľ·ng g·p b¨i v֫, vӾn giֻ ĽҼ֩ng hҼ֧ng xҼa cֳa h֙ n°n kh¹ng 

phӶn §nh th֩i kȢ tӴm lԂng sau Hi֓p ĥ֗nh Paris. ThiԒu nhֻng 

s§ng t§c phӶn §nh th֩i cu֥c bu֟n ch§n, n°n c§c tӴp ch² quay ra 

l¨m nhֻng s֝ ĽԊc bi֓t vŁn h֙c vinh danh t§c giӶ, nhҼ Th֩i TԀp 

v֧i c§c s֝ ĽԊc bi֓t vԚ B³nh Nguy°n L֥c, Nguy֑n Tu©n, Quang 

DȈng, Th©m T©m, Kh§i HҼng, L° VŁn TrҼҺngé Gi֝ng nhҼ 

khoӶng th֩i gian trҼ֧c Ľ· kh¹ng l©u (khoӶng 1970 ĽԒn 1972) 

trên Tͧp ch² VŁn HΣc cֳa ¹ng Phan Kim Th֗nh c· c§c s֝ ĽԊc 

bi֓t vԚ VŁn Cao, PhӴm Duy, T. T. KH, Quang DȈng, Nguy֑n 

Bínhé B¨i thҺ ñChiΖu tr°n ph§ Tam Giangò cֳa T¹ Th½y Y°n 

s§ng t§c v¨o th§ng 6 nŁm 1972 phӶn §nh giai ĽoӴn trҼ֧c vԚ 

th©n phԀn ĽӸt nҼ֧c l¨m b«i chiԒn trҼ֭ng qu֝c tԒ, v³ kh¹ng c· 

b§o n¨o ch֗u ĽŁng, b©y gi֩ xuӸt hi֓n tr°n Th֩i TԀp v¨o th§ng 4 

nŁm 1974, nghǫa l¨ Ľ« qua th֩i ĽiԜm chiԒn tranh kh֝c li֓t, n°n 

cȈng kh¹ng phӶn §nh giai ĽoӴn tӴm lԂng. N·i chung l¨ s§ng t§c 

cӴn ngu֟n hֵng kh֫i do kh¹ng ai thӸy vi֑n tҼ֯ng ĽӸt nҼ֧c sԐ 

ra sao, kh¹ng m¹t ai ti°n Ľo§n ĽҼ֯c th֩i cu֥c c· ng¨y m³nh ra 

s֝ng nҺi hӶi ngoӴi. 

Tr²ch thҺ: 
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Con ņҼ֩ng Mang T°n ņӴi T§ Grimaud 

Thγi thχc d©n t¨n rλi 

T¹i ĽΔn ngλ S¨i g¸n 

G·c Ľ̯γng ņͧi t§ Ph§p 

Th©n quen ba nŁm tr¸n. 

Ch²nh Ľ̯γng Phͧm NgȈ L«o 

X̯a c̯ x§ Ph§p kiΖu 

Bͩng Citeô c¸n Ľ· 

Tr°n bγ t̯γng phong r°u. 

Mίt h¹m v¨o ng» cλt 

Thͫy ¹ng thνy thν gi¨ 

Ngγ̯i tρ chΧi vΖ n̯αc 

D̯αi trŁng, g» nhΠp ca. 

Lγi h§t Ľγi l²nh thνy 

Trͫn Ľ·ng ͪn ņί D̯̭ng 

Tuͭn tra ņΠa Trung Hͩi 

Cγ Ph§p lίng bΧn ph̯̭ng. 

Th¹i, kh¹ng nhͽc qu§ khο 

Thͫy ¹ng l¼c xΔ chiΖu 

Cͩm chung t³nh nh©n thΔ 

C§i g³ cȈng ĽΫ xi°u. 

Hai nŁm sau trε lͧi 

ņ̯ιc biΔt ông không còn 

DΣc ngang m¨ hΜ lλy 

CuΧi Ľγi xa n̯αc non. 

Walnut, California, th§ng 11 nŁm 2007 
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LӶ TrԂng Hoa Bay 

Lͧi ĽΔn mίt m½a b¹ng rλng bay 

Ngo¨i trγi nͽng gi· rung h¨ng c©y 

Hoa r̭i lͩ trͽng tr°n Ľ̯γng vͽng 

Khu phΧ n΄m im giͫc ngν ng¨y. 

C©y cΥ n¨o Ľ©y không có tên 

B³nh th̯γng b°n cͧnh cuίc Ľγi qu°n 

Nh̯ng trong thα vΥ kh¹ gͭy ͫy 

Nhχa sΧng xoay theo mίt vͻn tr³nh. 

Khi nhυng h¹i h¯ Ľ« c§ch xa 

Gi§ng Sinh chͫm dοt, TΔt vρa qua 

ņΔn m½a b¹ng rλng n¨o ai biΔt 

Nhυng c§nh hoa r̭i, l̯ιn tr̯αc nh¨. 

Thͩo mίc cȈng Ľang ch®p sσ Ľγi 

Tρ khi chαm nλ ĽΔn khi r̭i 

Ąm vang vΥ nοt ng¨y vi°n m«n 

Trͻn gi· c̭ duy°n ĽΔn chuyΘn dγi. 

CȈng giΧng nh̯ m³nh mang lͫy than 

Tu©n theo trγi Ľͫt luͻt xoay vͭn 

D͵u r΄ng lΠch sσ kh¹ng g³ cͩ 

Sαm tΧi c· m³nh l¨m chοng nh©n. 

Sinh nhͻt mέi nŁm ĽΔn hͧn kȢ 

Nh̯ m½a b¹ng rλng chΆng ng¨y ghi 

Mίt khi c½ng gi· thŁm Ľ©y Ľ· 

LŁn l·c n΄m qu°n mίt vΞa h¯. 

DiΚn lͧi m«i th¹i mίt vͻn h¨nh 

H·a sinh ho¨n tͫt kiΔp v¹ danh 

NΔu Ľγi b³nh thͩn nh̯ c©y cΥ 

Chͽc chΆng c¸n ai tiΔc tuΫi xanh. 
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CӺu M׃ ThuԀn, CӶm TӴ Ng¨y ņi Qua 

Tρ bγ Mύ Thuͻn m°nh m¹ng 

Nh³n qua Sa ĥ®c c§nh ĽΩng ĥοc T¹n * 

Tr̯γng n¨o dΣi nͽng ho¨ng h¹n 

Nhυng t¨ §o trͽng lαn kh¹n vαi Ľγi 

Cͭu treo giŁng mίt g·c trγi 

C§m ̭n th¹ng suΧt, Ľ· lγi ph½ sa 

Cͭu thΔ kϋ, tiΔng l¸ng ta 

C§m ̭n m«n-nhiΜm bΔn ph¨ trŁm nŁm. 

 (* ĥֵc-Tôn tr֫ lӴi t°n cȈ l¨ C§i-Tàu-HӴ sau nŁm 1975) 

Walnut, California, th§ng 4 nŁm 2011 

T©m CӶm VԚ M֥t Ph֝ N¼i 

PhΧ n¼i xa nŁm dΊm 

S̯γn non chiΖu nͽng v¨ng 

Nhͫp nh¹ m§i ng·i ĽΥ 

Ng̯γi vΖ Ľ·, qua ngang. 

ņ̯γng l°n kh¹ng xa lͽm 

M¨ c§ch biΜt, ki°u sa 

D§ng ĽΎp v¨ nghi°m nghΠ 

Bóng xe vút qua nhà. 

Nhα xa x̯a phΧ n¼i 

Ng· xuΧng ga Th§p Ch¨m 

C̯ x§ T©y thuίc ĽΠa 

Trγi cΫ th§p xanh lam. 

Thuε ͫy thͫy biΖn biΜt 

D½ v¨i dΊm kh¹ng gian 

Do tͭm nh³n th̭ ͫu 

PhΧ gͭn m¨ quan san. 
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Nhα x̯a, t¨u Ľi khuͫt 

ņΩi c̯ x§ ©m vang 

ņ¯n v¨ng, khuya d̯αi thͫp 

BuΩn thΠ trͫn, chung mang. 

Tͭm nh³n th̭ ͫu hΎp 

Nh«n quan ch̯a l¨ bao 

Nay chρng ͫy tiΔp cͻn 

Sao cȈng chΆng th©n giao? 

X̯a hͧn hΎp thΠ lχc 

Nay cͩm tρ nίi t©m 

Xe ng̯γi l°n phΧ n¼i 

ChΆng c¸n g³ vΣng ©m. 

Walnut, California, th§ng 8 nŁm 2007 

Nguy֑n MӴnh Trinh viԒt vԚ TrӺn VŁn Nam: 

 

Nhυng b¨i tiΘu luͻn vΖ th̭ n¨y cνa t§c giͩ Trͭn VŁn Nam Ľa 

phͭn Ľ« Ľ̯ιc ĽŁng tͩi tr°n c§c tͧp ch² vŁn hΣc v¨ Ľ̯ιc giαi 

th̯εng ngoͧn kh§ ĽΘ Ĩ. Ďng viΔt vαi c§i t©m trong s§ng, nέ lχc 

Ľi t³m c§i tuyΜt mύ cνa thi ca v¨ ¹ng theo d»i tr¨o l̯u cνa thi 

ca ViΜt Nam kh§ s©u s§t. Ďng kh§m ph§ ra Ľ̯ιc nhiΖu nhͻn 

x®t bͫt ngγ lĨ th¼ bͽt nguΩn tρ cͩm nhͻn ri°ng biΜt nh̯ng c· 

khi l¨ chung mang cνa ng̯γi y°u th̭. Vαi cŁn bͩn cνa ng̯γi 

hΣc TriΔt, nͽm luͻn lĨ nh̯ng kh¹ng phοc tͧp h·a khi diΚn tͩ ý 

nghǫ, ¹ng tr³nh b¨y vͫn ĽΖ s§ng sνa v¨ kh¹ng l¨m ng̯γi ĽΣc 

mΜt mΥi nh̯ khi ĽΣc nhυng trang s§ch gi§o khoa. 

 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TrӺn VŁn Nam Web: tranvannam.com 
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6) Th§i Ng֙c San 

 

 
 

Th§i Ng֙c San (1947-2005) 

 

Th§i Ng֙c San sinh nŁm 1947, qu° qu§n tӴi x« An Thֳy, 

huy֓n L֓ Thֳy, t֕nh QuӶng B³nh v¨ l֧n l°n tӴi HuԒ. Tַ nhֻng 

nŁm 60 cֳa thԒ kׁ XX, anh hoӴt Ľ֥ng trong phong tr¨o h֙c 

sinh - sinh vi°n HuԒ tr°n mԊt trԀn Thanh Tr² VԀn.  

 

NŁm 1969 Th§i Ng֙c San b֗ bԂt trong chiԒn d֗ch PhҼ֯ng 

Ho¨ng, b֗ t֝ng v¨o qu©n trҼ֩ng Lam SҺn, Kh§nh H¸a r֟i n®m 

l°n chiԒn trҼ֩ng kh֝c li֓t ņԂc T¹, Kon Tum, r֟i anh Ľ¨o ngȈ, 

ĽҼ֯c kԒt nӴp v¨o ĽӶng Lao ņ֥ng Vi֓t Nam, tiԚn th©n ĽӶng 

C֥ng sӶn Vi֓t Nam. 

 

NŁm 1973, ¹ng l°n chiԒn khu v֧i t©m nguy֓n tiԒp tֱc g·p sֵc 

chiԒn ĽӸu giӶi ph·ng miԚn Nam th֝ng nhӸt ĽӸt nҼ֧c, hҼ֧ng 

t֧i m֥t x« h֥i c¹ng bԄng, d©n chֳ, vŁn minh. 

 

Tr֫ vԚ HuԒ nŁm 1975, Th§i Ng֙c San l¨m c¹ng t§c mԊt trԀn, 

thҼ kĨ t¸a soӴn tӴp ch² S¹ng HҼҺng v¨ sau Ľ· l¨m ĽӴi di֓n b§o 

Thanh Ni°n tӴi HuԒ... 

 

Ng¨y 7 th§ng 7 nŁm 2005, Th§i Ng֙c San b֗ tai nӴn xe gԂn 
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m§y, do ngҼ֩i kh§c Ľֱng phӶi, thҼҺng t²ch trӺm tr֙ng nԄm 

ĽiԚu tr֗ ֫ b֓nh vi֓n Trung ҼҺng HuԒ, ¹ng Ľ« vǫnh vi֑n ra Ľi 

v¨o 0 gi֩ 45 ph¼t ng¨y 25 th§ng 7 nŁm 2005, hҼ֫ng th֙ 58 

tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- Kh§t vΣng v¨ T³nh y°u ĽΘ lͧi (Thanh Niên, 1985) 

 

Tr²ch thҺ: 

 

ph֝ ch֯ chiԚu 

 

t¹i vΖ thŁm em Ľίng c§nh chiΖu t¨ 

khu phΧ chι cΫ x̯a r°u phong buΩn b« 

l¸ng t¹i Ľ« rίng mΧi ̯u phiΖn 

nͭy bΔn giang Ľͭu hiu quͧnh qu§ 

 

bͭy s§o nhΥ bay qua gi¸ng s¹ng 

b°n trγi xa xŁm m©y t²m nhͧt 

ng̯γi Ľ« vΖ sau mίt buΫi chι tan 

chuyΔn Ľ¸ thͭm ch¯o khua mͧn n̯αc 

 

c· giΣt s̯̭ng r̭i m¹ng bγ hiu quͧnh 

Ľ« ti°u s̭ khͽp mΣi lΧi t³nh cγ 

nh¨ em c· m§i hi°n m¨u r°u s͵m 

c· chͻu hoa t³nh t¨n ¼a h¹m qua 

 

em kh¹ng Ľ·n t¹i b°n cͭu cΫ t²ch 

gi· Ľ« bay tρ mίt thuε ho¨ng h¹n 

trên lá cành c©y thu mγi gΣi 

phΧ chι chiΘu Ľ« ngν vαi h̯ kh¹ng 

 

(VŁn, 1969) 

 

H¨ N֥i cֳa t¹i 
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ņ¹i b²m t·c ngͽn ngνn cνa em  

ChiΔc rŁng cγi 

V¨ Ľ¹i mͽt tr§i sͫu 

- H¨ Nίi cνa t¹i! 

 

ChiΔc t¨u ĽiΜn leng keng leng keng 

Nh̯ c· ĽiΖu g³ giͻn dέi 

Phͩi kh¹ng em, nhυng con Ľ̯γng cȈ rΩi  

Nh̯ng mΧi t³nh t¹i v͵n mαi 

- H¨ Nίi cνa t¹i! 

 

Nhυng con Ľ̯γng hun h¼t nσa Ľ°m  

V¨ mίt m½i h̯̭ng kȢ diΜu  

T¹i sΈn s¨ng ĽΫi trao cͩ cuίc Ľγi 

Cho m½i h̯̭ng hoa ͫy  

- H¨ Nίi cνa t¹i! 

 

H¨ Nίi cνa t¹i! 

D͵u em Ľ« xa b°n kia nhυng b«i bγ s¹ng HΩng 

Nhυng m½a n̯αc v͵n s¹i trong tim t¹i cuΩn cuίn 

D͵u con r½a v¨ng kh¹ng c¸n d̯αi Ľ§y HΩ G̯̭m 

T¹i v͵n m̭ Ng̯γi Ho¨n KiΔm! 

 

H¨ N֥i 2-1984 

 

MҼa tַ h¹m qua 

 

Anh Ľi rΩi c¸n t¹i ε lͧi 

M̯a tρ h¹m qua tαi b©y giγ 

ChiΔc qu§n Ľγi ai thͽp ngΣn lσa 

Chέ ngΩi anh lͧnh gi§ ng¨y mai 

 

Ng̯γi ta v͵n ṋi phΩn hoa Ľ¹ hίi 

Ai biΔt anh ai biΔt l¸ng t¹i 

Xe thγi Ľͧi lŁn ho¨i kh¹ng tαi 

Ngλc t½ anh l¨ ngλc t½ t¹i 
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M̯a tρ h¹m qua th¨nh b«o rαt 

Cγ kh¹ng bay tr°n ngΣn cΫ Ľ¨i 

T¹i b̯αc Ľi nh̯ ng̯γi bΥ cuίc 

M̭ thͫy m³nh ng« ngχa trͭn ai 

 

Ng̯γi ta v«n xum xoe áo mão 

Hίi quͭn anh rΩi hίi quͭn thao 

HĨ tr̯γng vang vang lγi Ľͧi cuίc 

T¹i t³m anh biΔt ε chέ n¨o 

 

Anh Ľi rΩi qu§n Ľγi lͧnh lΒo 

M̯a bay ngo¨i h¨ng cσa song h¨n 

T¹i t³m lͧi bΔn Ľγi kh¹ h®o 

Nhυng t¨n b¹ng nΧi nhυng t¨n b¹ng. 

Mַng tu֡i t¹i 

Mρng t¹i th°m mίt tuΫi 

V͵n long ngong giυa Ľγi 

T·c Ľ͵m m¨u s̯̭ng muΧi 

ņͭu v͵n ho¨i rong ch̭i 

Mρng t¹i v͵n ngang dΣc 

Lͫm lem vαi bλi Ľ̯γng 

Mρng t¹i c¸n trͽng t·c 

Nhυng nέi niΖm y°u th̯̭ng 

Mρng t¹i c¸n Ľi m«i 

Nh̯ chim di ĽΔn m½a 

Ng¨y n¨y l¨ Ľͫt mαi 

Mai Ľ« th¨nh qu° x̯a 

Mρng t¹i th°m mίt tuΫi 

M¨ ch̯a hΔt th¹i n¹i 

Tôi còn ru tôi mãi 

Tr°n chiΔc v»ng y°u ng̯γi. 
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Ng¹ Minh viԒt vԚ Th§i Ng֙c San: 

Thγi kȢ anh l¨m th̯ kĨ t¸a soͧn, c§c anh NguyΚn Khoa ņiΖm, 

T¹ Nhuͻn Vύ l¨m TΫng bi°n tͻp l¨ thγi S¹ng H̯̭ng mαi mΐ v¨ 

hͫp d͵n, Ľ̯ιc bͧn ĽΣc trong v¨ ngo¨i n̯αc Ľ·n ĽΣc tρng sΧ. 

Vαi sχ nhͧy cͩm  th̭ v¨ th§i Ľί c¹ng t©m trong nghΜ thuͻt, 

nh¨ th̭ Th§i NgΣc San Ľ« g·p phͭn Ľ§ng kΘ trong viΜc ph§t 

hiΜn v¨ bΩi d̯ηng nhiΖu c©y b¼t trΐ cho HuΔ. 

Sau n¨y, anh viΔt b§o Thanh Ni°n vαi b¼t danh NgΣc Thͩo 

Nguy°n. Anh Ľ̯ιc Ľίc giͩ tin y°u, mΔn mί do l¸ng dȈng cͩm, 

t²nh c̯̭ng trχc, thΆng thͽn, kh¹ng khoan nh̯ιng trong c§c 

b¨i viΔt vΖ Ľͫu tranh chΧng ti°u cχc, chΧng nhυng sχ bͫt c¹ng, 

thiΔu minh bͧch. 

Th§i NgΣc San  l¨ mίt nh¨ th̭, nh¨ b§o lͫy chυ ñt©mò l¨m 

Ľͭu, anh lu¹n lu¹n sΧng nΩng n¨n nh©n hͻu v³ lΒ phͩi, v³ t³nh 

ng̯γi, t³nh Ľγi. Anh kh¹ng bao giγ vλ lιi tr°n tρng d¸ng chυ. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Th§i Ng֙c San Web: tuhoaitan.blogspot.com 

- Th§i Ng֙c San Web:  
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7) Hà Thúc Sinh 

  
H¨ Th¼c Sinh PhӴm Vǫnh Xu©n (1943-   ) 

 

Nh¨ thҺ H¨ Th¼c Sinh t°n thԀt l¨ PhӴm Vǫnh Xu©n, sinh nŁm 

1943 tӴi Thanh H·a. 

 

NŁm 1954, c½ng gia Ľ³nh di cҼ v¨o Nam. Ďng c· b¨i v֫ c֥ng 

t§c  tr°n tӴp ch² VŁn. 

 

L¨ cֽu sǫ quan Qu©n lֱc Vi֓t Nam C֥ng H¸a. 

 

Sau nŁm 1975, ¹ng phӶi Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo tַ nŁm 1975 ĽԒn 

nŁm 1980. 

 

NŁm 1981, ¹ng ĽԒn M׃ Ľ֗nh cҼ tӴi California, tiԒp tֱc sang 

t§c, sinh hoӴt vŁn ngh֓. 

 

Ngoài thi ca ra, Hà Thúc Sinh c¸n s§ng t§c nhӴc, d֗ch s§ch. 

 

T§c phӼm: 
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-  ņ§ V¨ng (thҺ, 1967)  

-  Tr² Nhα ņau Th̯̭ng (thҺ, 1969) 

-  TuyΘn TruyΜn Ąu Ch©u (d֗ch 9 t§c giӶ, VҼҺn L°n, 1970)  

-  ņiΜu BuΩn Cνa Ch¼ng Ta (thҺ, Khai Ph§, 1972)  

-  Dͧo N¼i M³nh Ta (thҺ, ņ֟ng Dao, 1972)  

-  T³nh Em Vέ C§nh (d֗ch I.B.Singer, Kׁ Nguy°n M֧i, 

1973)  

-  Ng̯γi N¹ LΜ (d֗ch I.B.Singer, Kׁ Nguy°n M֧i, 1973) 

-  Trͻn ChiΔn Trong Th¨nh PhΧ (d֗ch John Toland, Kׁ 

Nguy°n M֧i, 1973)  

-  C§t Bλi Trͭn Gian (d֗ch Yael Dyan, Kׁ Nguy°n M֧i, 

1974)  

-  KiΔp Ng̯γi C¹ Quͧnh (d֗ch I.B.Singer, Kׁ Nguy°n M֧i, 

1974)  

-  ņͧi HΣc M§u, kĨ (Nh©n VŁn - Hoa KȢ, 1985)  

-  Th̭ ViΔt Giυa ņ̯γng (thҺ, T©n VŁn, 1988)  

-  ChΠ Em (truy֓n d¨i, T©n VŁn, 1988) 

-  Ông H.O, (tԀp truy֓n, ThԒ Gi֧i, 1993)  

-  CΧ H̯̭ng (tԀp truy֓n, T¼ QuȢnh, 1994)  

-  Hoà Bình và Tôi (thi tԀp, HTņ Vi֓t B§o, 1994)  

-  Red File: 50 Years of Violations of Human Rights in 

Communist Vietnam (bi°n khӶo, h֯p soӴn VNHMRW,  

1995)  

-  D̯a C¨ Mͽm MuΧi (tԀp truy֓n, VŁn M֧i, 1996)  

-VΖ (tԀp truy֓n, VŁn M֧i, 1996)  

-  ņ°m H¯ (tԀp truy֓n, VŁn M֧i, 1997).  

-  TΧng BiΜt Hai M̯̭i (tuyԜn tԀp 50 truy֓n, 1 k֗ch, 10 thҺ, 

Xuân Thu, 1999)  

NhӴc: 

-  Tνi Nhλc Ca (11 tù khúc, Khánh Ly hát, 1982)  

-  HΎn Em S¨i G¸n (12 ca kh¼c, Phong Tr¨o HҼng Ca h§t, 

1986)  

-  Ng̯γi Em Quͻn Cam (12 tình khúc, H֟ng HӴnh h§t, 

2005.) 
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-  Sinh Ca (tuyԜn tԀp 56 ca kh¼c, VŁn M֧i, 2003)  

 

Tr²ch vŁn: 

Xֹ Nֻ 

NgҼ֩i xinh, t²nh kh®p, tuy d§ng Ľi hҺi vԌo nhҼ c· thҼҺng tԀt 

nҺi ch©n, Nhi tr֙ nh¨ tr°n ĽҼ֩ng Chapel, s§ng s§ng Ľ§p 

chuyԒn buĨt s§u gi֩ l°n trҼ֩ng, Ľ« b֝n nŁm. Ngo¨i bԒn Ľ֯i 

n¨ng hay k²n Ľ§o m֫ s§ch ¹n b¨i, bֻa n¨o chia tr² lԂm m֧i l֙t 

tai chuy֓n cֳa Ľ§m Ľ֟ng h¨nh chung quanh. 

 

B¨ Juanita ngҼ֩i M֑, tr¸n nhҼ hӴt ĽԀu Ľ֛ h¹m n¨o cȈng vui 

nhҼ ng¨y Cinco de Mayo. Gi֝ng t֩ b§o s֝ng b¨ biԒt l¨u l¨u 

m֙i chuy֓n. B¨ c©n nhԂc vֱ §n O.J. Simpson nhҼ m֥t b֟i 

thӼm lĨ tҼ֫ng v³ ñĽ©y kh¹ng Ľen cȈng kh¹ng trԂng.ò B¨ bӶo 

California d§m Ľ·i v³ ñĽ֥i Rams chu֟n kh֛i quԀn Cam nay 

ĽԒn Raiders kh֛i Los Angeles, ĽiԚm n¨o g֫ hҺn cҺ chֵ?ò B¨ 

khen Clinton bӶnh trai, nhҼng ñnԒu con Maria ch§u t¹i mԊn m¨ 

nhҼ Natalie Wood ĽҼ֯c t֡ng th֝ng ch֙n l¨m b² thҼ, t¹i sԐ 

khuy°n n· nghǫ lӴi ĽӸy nh®!ò ӷy nhҼng thӸy Nhi bҼ֧c ĽԒn l¨ 

b¨ Ľ֡i ngay c©u chuy֓n. B¨ th²ch n¨ng, v¨ do Ľ· c· vԎ c֝ t³nh 

l¹i n¨ng ra trҼ֧c ñ§nh s§ng c¹ng ch¼ngò d½ ch֕ bԄng nhֻng 

quan t©m kȢ quԊc. Th² dֱ, ñCҼng Һi, Jean mua Ľ©u ĽԌp thԒ?ò 

N¨ng nghǫ bֱng chiԒc quӺn m³nh mԊc c· g³ l¨ ĽԌp nhҼng vӾn 

th¨nh thֽc, ñTarget Ľ·, c· mҼ֩i hai Ľ֟ng.ò ThԒ l¨ b¨ Jennifer, 

b¨ gi¨ M׃ c· m§u da Ľ֛, h¼t thu֝c li°n mi°n, ngҼ֩i duy nhӸt ֫ 

M׃ n¨ng thӸy c· chiԒc rŁng v¨ng, giԀt ph®ng lӸy phӺn ngӴc 

nhi°n cֳa b¨ Juanita, ñT¹i Ľeo k²nh ĽӸy chֵ,ò B¨ n·i. ñY nhҼ 

quӺn Guess ֫ Robinsons--May Ӹy th¹i.ò Gi§ ֫ qu° nh¨ chԂc 

Nhi Ľ« chԒt v³ ngҼ֯ng. Ai Ľ֩i mӸy b¨ gi¨ x¼m lӴi k®o c§i quӺn 

c¹ g§i Ľang mԊc ra m¨ thӶo luԀn bao gi֩! 

  

NhҼng Ľ§m trԎ nhҼ con Toni xem ra bӸt cӺn, thԀm ch² cӶ 

nhֻng thֵ n· c· b°n trong. N· nhҼ biԜu tҼ֯ng cֳa m֥t nԚn 

vŁn ho§ tr֝ng trӶi m¨ sֽ di°m d¼a kh¹ng che giӸu ĽҼ֯c g³, 

kh¹ng bao b֙c ĽҼ֯c g³, nhҼng thiԒu n·, thiԒu nhֻng thԒ h֓ tiԒp 
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n֝i nhҼ n· s֯ nԚn vŁn minh n¨y lӴi kh¹ng tr֙n vԌn. Toni t·c 

v¨ng, mԂt xanh, ĽԌp nhҼ thi°n thӺn nhҼng Nhi kinh n· nhҼ 

m֥t lo¨i hoa Łn th֗t ong bҼ֧m d½ c· lӺn tr¸ chuy֓n n¨ng biԒt 

n· c½ng tu֡i xֹ nֻ v֧i m³nh. Toni bӶo, ñBӴn trai ch§u Ҽ, ĽԒm 

kh¹ng xuԜ Ľ©u b¨ Jennifer.ò B¨ Juanita k°u l°n, ñD·c m¨y!ò 

Toni nh¼n vai. ñThԀt ĽӸy d³ Juanita,ò N· n·i. ñCho nhau quӶ 

t§o c¸n tҼҺi kh¹ng hҺn Ľ֯i l¼c n· kh¹ quԂt Ľi ¨?ò N· Ľֱng bֵc 

tҼ֩ng ĽӴo Ľֵc u tr§n? Kh¹ng, chԆng ai nh³n n· bԄng §nh mԂt 

gh° g֧m cӶ, cҼ֩i th¹ng cӶm th¹i, c· thԂc mԂc l¨ ch֣ kh¹ng 

biԒt bao gi֩ con nh֛ n· b§o tin lӸy ch֟ng. Tuy thԒ b¨ Juanita 

vӾn khԐ k°u l°n, d½ gi֙ng kh¹i h¨i chֵ kh¹ng cay ĽԂng, ñCh¼a 

Һi, Ľ©y r֟i trinh nֻ nhҼ lo¨i th¼ hiԒm tuy֓t chֳng tr°n Ľ֗a cӺu.ò 

Ch֕ Nhi thӺm nghǫ xֵ n¨y kh¹ng ai ph§ huׁ ĽҼ֯c ngҼ֩i nֻ trַ 

chính h֙. 

 

M֥t lӺn tr°n xe b¨ Juanita Ľ½a h֛i, ñCҼng t֧i tu֡i c· bӴn trai 

chҼa?ò Nhi cҼ֩i, ñT¹i bŁm tҼ r֟i, b¨ Ӵ.ò ThԒ l¨ b¨ ta lӴi l¹i 

n¨ng ra trҼ֧c §nh s§ng c¹ng ch¼ng. B¨ cҼ֩i r֥ bӶo mӸy b¨ 

bӴn, ñCon nh֛ n¨y t²nh khai gian tu֡i ra ֵng cֹ th֗ trҼ֫ng sao 

Ľ©y! Ch¼a Һi n· n·i v֧i t¹i nhҼ v֧i m֥t trinh nֻ mҼ֩i ba vԀy 

§. H§ h§ h§ h§... N· bӶo n· Ľ« bŁm tҼ.ò 

 

MԊt tiԚn ti֓m hoa Conroy's Flowers g·c ĽҼ֩ng Atlantic 

thҼ֩ng b¨y s֧m lԂm loӴi rֽc r֭, nhҼng Nhi ²t thӸy loӴi n¨ng 

v֝n y°u. Ch¼t li°n tҼ֫ng xa v֩i nhҼ hӴt c§t chui v¨o gi¨y, h֟n 

Nhi c֥m m֥t cӶm x¼c kh· ch֗u. Ng¨y l°n, trӺn gian rӺm rԀp 

sֵc s֝ng, vԀy m¨ n¨ng vӾn nghe r» hҺn sֽ r½ng m³nh dӸy tַ 

chiԚu s©u ch֗u Ľֽng cֳa l¸ng m³nh. 

 

NԒu b¨ Jennifer hay than xe chԀt th³ Nhi c¸n thӸy xe nh֧p, v³ 

thԒ n¨ng thu m³nh nh֛ hҺn trong ch֣ ng֟i.  

 

*   

 

Ba ng¨y li°n tiԒp Nhi thӸy ¹ng ta l°n xe ֫ trӴm Fremont--

Valley, lu¹n ng֟i v¨o ch֣ ph²a sau bŁng ghԒ d¨nh cho ngҼ֩i 
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gi¨ cӶ t¨n tԀt, ch֕ c§ch n¨ng l֝i Ľi giֻa. ņ©y ĽӺu Ľen nhiԚu 

nhҼng kh¹ng hiԜu sao n¨ng cֵ Ľinh ninh ¹ng ta phӶi l¨ ngҼ֩i 

Ľ֟ng hҼҺng, kh¹ng thԜ l¨ T¨u, Phi, NhԀt hay ņӴi H¨n. Sao 

thԒ? ŀn mԊc giӶn d֗? LԊng lԐ trong Ľ§m Ľ¹ng? B֗ m֥t t°n M֑ 

hung hŁng lӸn ch֣ vӾn vui? CҼ֩i m֥t c§ch rӸt dǫ ho¨ vi quĨ 

v֧i m֥t thԄng b® M׃ ngh֗ch ng֯m n®m giӸy kԌo v¨o ngҼ֩i? 

Nh֧ ĽԒn mӸy ¹ng Ľ֟ng hҼҺng l֝i x·m Nhi bԀt cҼ֩i thӺm. ņ¨n 

¹ng m³nh kȢ. H֙ c· thԜ h½ng h֡ nhҼ l«nh ch¼a tr°n di֑n Ľ¨n 

c֥ng Ľ֟ng, quyԚn uy nhҼ vua v֧i v֯ con trong nh¨, nhҼng ra 

ĽҼ֩ng b֗ cӶnh s§t M׃ nh®t giӸy phӴt v¨o tay, Ľ¹i khi oan u֡ng 

tr¹ng thӸy, lӴi nh« nhԊn l² nh² c§m Һn! 

 

TӸm l¸ng d֗u d¨ng cֳa Nhi bӸt ng֩ n֡i tiԒng k¯n chiԒn thԂng 

hҺi §c khi xe dַng ֫ trӴm ĽҼ֩ng Mission. Y chang! Hai thiԒu 

ni°n M׃ Ľen ph·ng l°n xe, hung h«n nhҼ giԊc, l¹i h֥p sҺn x³ ra 

x³ t½m lum l°n trӺn l°n v§ch xe. CӶnh quen, chԆng ai cֽ nֽ kԜ 

cӶ b§c t¨i nԒu nhҼ ch¼ng Ľַng x֗t tr¼ng h֙. NhҼng m֥t Ľֵa 

qu§ tay, trҼ֧c khi ph·ng chӴy Ľ« x֗t m֥t v֓t tr¼ng vai ¹ng. 

ChiԒc sҺ mi trԂng nhҼ ֵa m§u. H¨nh kh§ch §i ngӴi ©m thӺm. 

V¨ Nhi cȈng §i ngӴi ©m thӺm. NhҼng may. Ďng ta ch֗u Ľֽng 

n֡i. N¨ng r¼t tӸm khŁn giӸy trong cԊp ĽҼa cho ¹ng. Ďng nh³n 

n¨ng bԄng §nh mԂt cӶm k²ch. 

 

Nhi h֛i nh֛ bԄng tiԒng Anh: 

 

ñĎng... ngҼ֩i Vi֓t?ò 

 

Ďng ta tַ t֝n lau vԒt sҺn, k®o n¨ng vԚ tiԒng mԌ ĽԎ: 

 

ñThӸy c¹ t¹i cȈng Ľo§n vԀy.ò 

 

ThԒ l¨ quen. Xe chuyԜn b§nh. Nhi lӴi h֛i: 

 

ñĎng s֯?ò 

 

Ďng cҼ֩i: 
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ñNhֻng ngҼ֩i da trԂng tr°n xe kh¹ng s֯, sao m³nh s֯?ò 

 

ñSao ¹ng biԒt h֙ kh¹ng s֯?ò 

 

ñMԊc cӶm l¨ tr² kh¹n kԎ tֽ tֹ. C· thԜ ngҼ֩i da trԂng sԐ bԂt ĽӺu 

s֯ khi ngҼ֩i da Ľen biԒt ngҼng ph§ huׁ.ò 

 

Xu֝ng trӴm ĽҼ֩ng Zonal thӶ b֥ v¨o trҼ֩ng, Nhi hҺi tiԒc 

kh¹ng h֛i g³ th°m vԚ ¹ng. Ch֕ v¨i chi tiԒt mҺ h֟ s·t lӴi. Ďng 

qu«ng nŁm mҼҺi, Ľeo k²nh cԀn nhԌ, ngҼ֩i tӺm thҼ֧c, t·c hҺi 

d¨y chҼa bӴc, mԊt h֟ng h¨o, tai to. 

 

ņ¹i ba ng¨y sau kh¹ng gԊp lӴi Nhi qu°n ¹ng nhanh ch·ng.  

 

*   

 

M֥t cu֝i tuӺn ng¹i ch½a trong v½ng t֡ chֵc l֑ tԒ Ľ֥ cho 

thuyԚn nh©n b֛ m³nh tr°n biԜn ņ¹ng. B¨ chֳ nh¨ rֳ Nhi Ľi. 

Nghǫ t֧i g·p n®n hҼҺng cho bao ngҼ֩i kh¹ng may l¨ ĽiԚu n°n, 

Nhi vui vԎ. B¨ chֳ lӴi c· ch©n trong ban tiԒp t©n th³ n¨ng tho§t 

sao kh֛i sֽ chia vi֓c cֳa b¨. N¨ng giֻ ch©n ch©m tr¨ Ľ«i 

kh§ch. ņang loay hoay v֧i m֧ Ӹm t§ch, v֗ sҼ dӾn m֥t ngҼ֩i 

Ľ¨n ¹ng Ľi qua. Ďng ta! 

 

ñA,ò Nh¨ sҼ dַng ch©n vui gi֙ng. ñGi֧i thi֓u ¹ng m֥t Ľ֟ng 

nghi֓p tҼҺng lai nh®. ņ©y c¹ Nhi, h֙c Y tr°n USC. ņ©y b§c sǫ 

HoԊc, ngҼ֩i c½ng qu° t¹i ĽӸy, c¹ m֩i h֥ t¹i m֥t t§ch tr¨ ĽԀm 

ĽԀm ch¼t nh®.ò 

 

V֗ sҼ bԀn tiԒp kh§ch. Sau m֥t tho§ng b֝i r֝i cֳa kԎ b֗ b֛ lӴi, 

¹ng ta n·i lҺ lֹng, ñTrong l¸ng chӶo thung lȈng c· kh§c.ò R֟i 

¹ng thӶn nhi°n lӸy khŁn tiԒp Nhi lau th°m m֧ t§ch. 

 

Nhi thŁm d¸: 

 

ñB§c sǫ m֫ ph¸ng mӴch v½ng n¨y?ò  
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Ďng giҺ cao chiԒc t§ch nh³n k׃ m֥t v֓t Ľen, gi֙ng ¹n t֟n: 

 

ñC· ph¸ng mӴch ph¸ng miԒc n¨o Ľ©u. ThԒ chuy°n khoa c¹ 

t²nh ch֙n...ò 

 

ñDӴ T©m ThӺn.ò 

 

ñĆ... Ľau ĽӺu l©y ĽӸy.ò 

 

T³m c§ch xҼng h¹ cho l¨ ph֡ th¹ng v¨ th²ch h֯p nhӸt, Nhi c֫i 

m֫: 

 

ñV³ vԀy chԂc theo c§ch ch¼, ra trҼ֩ng ch§u kiԒm vi֓c b֓nh 

vi֓n cho Ľ֭ Ľau ĽӺu hҺn.ò 

 

ñT¹i cȈng Ľ« t²nh nhҼ c¹, c· ĽiԚu...ò 

 

ñThԒ...ò 

 

ñTr©u chԀm c¹ Һi! T¹i Ľ« c֝ nhҼng gi֩ kh¹ng Ľ©u nhԀn n֥i tr¼ 

nֻa.ò 

 

Nhi hiԜu. TrҼ֩ng h֯p n¨y kh¹ng ch֕ ri°ng ¹ng, nhiԚu. Chuy֓n 

xoay sang chiԚu hҼ֧ng kh§c. Lan man m¨ th©n mԀt. V¨ khi Ľֳ 

th©n mԀt, ¹ng h֛i, ñNhi ֫ v֧i gia Ľ³nh ĽӸy chֵ?ò MӸt chֻ c¹ 

kh§ch s§o r֟i. Nhi nh³n ¹ng thԀt nhanh. Kh¹ng hiԜu sao Ľ¹i tai 

to cֳa ¹ng gi¼p n¨ng sֽ y°n t©m kh§ v¹ c֧, v¨ n¨ng quyԒt 

Ľ֗nh, ñDӴ m֥t m³nh thҼa ch¼!ò Ďng lӸn t֧i, ñDi֓n g³ thԒ, l©u 

mau r֟i?ò N¨ng cҼ֩i ch֕ ra b¨n, ĽԚ ngh֗, ñCh¼ u֝ng tr¨ kԎo 

ngu֥i.ò Nh³n xu֝ng s©n Ľ¹ng kh§ch m֥t l§t ¹ng bu֥t mi֓ng, 

ñNhanh. M֧i h¹m n¨o c©y mԀn g·c kia ch֕ ngang tӺm tay, m½a 

r֟i Ľ« c· tr§i. Ba nŁm nhҼ ba ng¨y.ò N¨ng h֛i, ñGia Ľ³nh ch¼ 

sao?ò Ďng cҼ֩i ngԊt nghԐo. ñCȈng nhҼ Nhi,ò KԒ thԆng thԂn 

bӶo. ñC§c c¹ dֽng h¨ng r¨o ph¸ng thֳ d¨y qu§ c· khi tֽ l¨m 

r§ch §o. G֙i kh§c Ľi.ò Nhi hҺi sӺm n®t mԊt, khԐ gԂt, ñTr֩i ĽӸt, 

g֙i sao nֻa Ľ©y?ò Ďng thԆng thԂn ĽԒn ch֝i tai, ñC· anh c· em 
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d֣ nhau khi bu֟n.ò 

 

Khi ch½a h¨nh l֑, ֫ g·c s©n c· ngҼ֩i Ľ¨n b¨ c¸n trԎ ng֟i lӴi 

nҺi chiԒc ghԒ ĽӼu kh·c rӸm rֵt. Ďng HoԊc bӶo Ľ« thӸy b¨ ta 

v¨i lӺn nhҼ thԒ, ng֟i c½ng ch֣, kh·c c½ng tiԒng kh·c, kh¹ng 

d֣ ĽҼ֯c. Ďng kԜ qua c©u chuy֓n thҼҺng t©m tr°n biԜn cֳa b¨ 

v¨ gia Ľ³nh b¨. ñӷy l¨ nghe n·i thԒ, chuy֓n Ľ« cȈ nhiԚu nŁm,ò 

Ďng ngӾm nghǫ. ñM¨ nhҼ vԀy th³ Ľ§ng s֯ thԀt v³ chԆng c· g³ tֽ 

ph§ hֳy hҺn.ò 

 

L֩i Ӹy ghim trong ·c Nhi l©u lԂm.  

 

*   

 

H֙ tiԒp tֱc gԊp lӴi, l¼c ch֣ n¨y, khi ch֣ n֙ to¨n do t³nh c֩; 

nhҼng d½ t³nh c֩ nhֻng c©u chuy֓n vӾn nhҼ tҺ nhҼ ch֕, cֵ 

thoӶi m§i r֝i v¨o nhau ĽԒn qu°n th֩i gian, d½ trҼ֧c m֥t si°u 

th֗ hay trong m֥t ti֓m Łn. M֥t lӺn gԊp nhau trong h֥i ch֯ TԒt 

do ngҼ֩i T¨u t֡ chֵc tr°n ĽҼ֩ng Valley, tr§nh m֥t Ľ§m Ľ¹ng 

½n ½n k®o nhau ĽԒn xem ĽӸu v», ¹ng v¨ Nhi ra qu§n g֙i nҼ֧c 

ng֟i xem di֑n h¨nh xe hoa. 

 

Ďng HoԊc n·i: 

 

ñLӴ, Ľ§m Ľ¹ng thҼ֩ng nhԂc t¹i vԚ m֥t Ľ§m Ľ¹ng trҼ֧c 75.ò 

 

ñNg¨y thay Ľ֡i chԒ Ľ֥?ò 

 

ñLӴi n·i th֩i 75... l¼c Ӹy Nhi ֫ Ľ©u ha?ò 

 

ñDӴ S¨i G¸n,ò R֟i ĽԜ tr§nh dǫ v«ng nhҼ tr§nh h¸n Ľ§, n¨ng n·i 

lӶng. ñAnh Ľang n·i chuy֓n Ľ§m Ľ¹ng.ò 

 

Ďng hҺi sֹng, ch֯t nh֧, ¨ m֥t tiԒng: 

 

ñNhӸt l¨ Ľ§m Ľ¹ng kiԜu Ľ֝t Los Angeles. Nhi c· Ľ·?ò 
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ñDӴ l¼c Ӹy c¸n h֙c ֫ UCI, ch֕ coi qua truyԚn h³nh.ò 

 

ñT¹i m֧i ĽԒn, Ľang tӴm tr¼ nh¨ ngҼ֩i bӴn ֫ khu South 

Central.ò 

 

ñS֯ kh¹ng anh?ò 

 

ñPh©n v©n th¹i. H¹m Ӹy Ľֵng tr°n ban-c¹ng nh¨ anh bӴn nh³n 

xu֝ng. BӴo Ľ֥ng n¨o cȈng na n§ nhau. KԎ tham dֽ kh¹ng c¸n 

l¨ ch²nh h֙ m֣i ng¨y. CȈng Ľ§nh ĽӸm t¼i bֱi, rҼ֯t Ľu֡i, h¸ la, 

s¼ng n֡. CӶnh y nhҼ cӶnh t¹i chֵng kiԒn hai mҼҺi nŁm trҼ֧c.ò 

 

ñS¨i G¸n?ò 

 

ñņ¼ng hҺn ֫ qu«ng ¹ng TӴ--BӶy HiԚn, trҼ֧c m֥t hi֓u b§n 

gӴch ng·i. H֙ biԜu t³nh ch֝ng ch²nh phֳ v¨ t¹i c· Ľ·.ò 

 

ñAnh...ò 

 

ñKh¹ng, kԌt xe th¹i. T¹i vַa gԂn lon l¨ xu֝ng tr³nh di֓n trӴi 

Ho¨ng Hoa Th§m ngay. ChiԒc Vespa khi kh¹ng oan mӴng. 

NhҼng chԆng v³ thԒ m¨ nh֧ Ľ©u, nh֧ l¨ v³ d֗p Ӹy t¹i cֵu nӴn 

nh©n ĽӺu tay ngo¨i ĽҼ֩ng.ò 

 

Nhi thŁm d¸: 

 

ñM֥t ngҼ֩i biԜu t³nh?ò 

 

ñKԎ trong cu֥c m³nh g֙i nӴn nh©n c· x¼c phӴm h֙ kh¹ng, d½ 

l¨ vi°n cӶnh s§t hay ngҼ֩i biԜu t³nh? Kh¹ng, m֥t con b®.ò 

 

ñ...?ò 

 

ñMҼҺi mҼ֩i hai tu֡i, chԂc Ľֵng xem b֗ lӴc vi°n ng·i v¨o 

h¹ng, m§u ra nhiԚu. Con b® thԀt lӴ. Xin l֣i, t¹i k®o quӺn n· 

xu֝ng t³m vԒt thҼҺng nhҼng cֵ giֻ cֵng, nhӸt Ľ֗nh kh¹ng cho. 
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M¨ n¨o phӶi b¼p b° b¼p biԒc g³ cho cam, thҼҺng t²ch nhҼ thԒ 

vӾn cֵ ¹m chԊt trong tay m֥t b· hu֓ Ľ« h®o rȈ. T¹i Ľ¨nh bŁng 

b· qua loa, b֛ xe bԒ n· chӴy m֥t mӴch xu֝ng V³ D©n.ò 

 

ñSau Ľ·?ò 

 

ñN¨o biԒt. Tr³nh di֓n xong ra trԀn ngay, mӸy th§ng sau m֧i c· 

d֗p vԚ lӴi S¨i G¸n.ò 

 

Khi kh¹ng Nhi Ľ֡i ĽԚ t¨i: 

 

ñH֟i gԊp anh mӸy lӺn tr°n xe buĨt, anh Ľi Ľ©u thԒ?ò 

 

ñê... ¨...ò 

 

Ďng HoԊc kh¹ng bu֟n Ľ§p. Nhֻng chuyԒn xe hoa l֥ng lӾy l¹i 

h֟n ¹ng theo r֟i. 

 

Tr°n ĽҼ֩ng vԚ Nhi Ľ½a: 

 

ñXe hoa nhiԚu giai nh©n qu§, ch֙n ĽҼ֯c ai kh¹ng?ò 

 

Ďng Ľ½a lӴi, kh§ s֣ s¨ng: 

 

ñChԂc mӸy anh l½n thԒ n¨o chӶ t§y m§y, bԄng kh¹ng c¹ BӴch 

TuyԒt y°u ĽҼ֯c!ò 

 

L֩i Ӹy ghim trong tim Nhi l©u lԂm.  

 

*  

 

C· lӺn ch¨ng than n¨ng kh¹ng hiԜu ch¨ng, Nhi cҼ֩i, lֱc ngŁn 

k®o lӸy ra m֥t tӸm Ӷnh, ngԂm ngh²a, nhӸt Ľ֗nh kh¹ng cho 

ch¨ng xem. NhҼ hai Ľֵa trԎ h֙ vԀt nhau tr°n giҼ֩ng v¨ ch¨ng 

giԄng ĽҼ֯c. N¨ng nh³n ch¨ng ngҺ ng§c trҼ֧c tr¸ chҺi cֳa 

m³nh. Ch¨ng bӶo, ñNgh֗ch qu§!ò N¨ng Ľ§p, ñņ« thӸy hԒt ru֥t 
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gan sao bӶo kh¹ng hiԜu?ò LӺn Ӹy n¨ng cԂt Ӷnh ch¨ng, lӸy ĽӺu 

gԂn v¨o m֥t th©n thԜ vԐ b֥ phԀn ti°u ho§. 

 

Nhi biԒt ch¨ng mu֝n m֥t Ľֵa con nhҼng tֽ cҼ֭ng, d½ Ľ¹i 

phen Ľ« suĨt mԚm l¸ng. C· g³ gӺn v֧i sֽ s֯ h«i. N¨ng kh¹ng 

sao c· ĽҼ֯c sֽ rӴo rֽc Ľֳ ĽԜ hiԒn ch¨ng hҼ֫ng tr֙n c§i r½ng 

m³nh xӸu h֡ cֳa m֥t th©n thԜ Ľ¨n b¨. ThԀm ch² nhֻng l¼c 

ch¨ng liԚu lǫnh r¼c v¨o n¨ng nhҼ Ľֵa b®, n¨ng vӾn ch֕ nu¹ng 

chiԚu ֫ m֥t chַng mֽc Ľ§ng gh®t. N¨ng mҺ h֟ thӸy m³nh nhҼ 

b֗ li֓m s֝ng trong m֥t tӸm §o kh¹ng khuy. 

 

Nhֻng khi ch¨ng b³nh tǫnh ra vԚ Nhi c¨ng th°m bӸn loӴn. 

Ch¨ng Ľ« chӼn Ľ¼ng b֓nh n¨ng? Ch¨ng cȈng hiԜu kh¹ng g³ d֑ 

s֯ hҺn nhֻng tӸm Ӷnh dǫ v«ng kh¹ng hӴnh ph¼c chԆng lֱc l֙i 

m¨ cֵ l¸i ra? V¨ ch¨ng l¨ lҼҺng y, vӾn ki°n nhӾn t³m sֽ h֯p 

t§c nҺi ch²nh n¨ng cho sֽ chֻa tr֗ ĽԒn th¨nh c¹ng? M³nh c· v¹ 

lĨ khi bӶo gi֫ th°m trang m֧i kh¹ng chֻa ĽҼ֯c pho thӶm k֗ch 

cȈ? ĉt nhӸt m֥t lӺn ch¨ng b·c quĨt n¨ng Łn, n¨ng nhŁn mԊt 

bӶo, ñņԜ nguy°n tr§i cho em, g³ cȈng b·c ra, gh° lԂm!ò M֥t 

lӺn kh§c gi֣ mԌ n¨ng, ch¨ng Ľem ĽԒn b· hu֓, n¨ng nh³n 

nhanh, lӴnh nhӴt h֛i, ñSao l֥n hoa g«y thԒ n¨y?ò M֧i Ľ©y nhӸt 

nh©n sinh nhԀt n¨ng ch¨ng mua tԊng m֥t h֥p nhӴc c· tҼ֯ng 

BӴch TuyԒt, n¨ng nh³n ch¨ng tr©n tr©n, kh¹ng n·i. 

 

M֥t Ľ°m Nhi ng֟i nh³n trŁng, ch֯t hiԜu. T³nh y°u hai ngҼ֩i 

nhҼ tuӺn trŁng Th֯ SŁn Th§ng MҼ֩i tr§ng l֓, soi t֛ lӺn cu֝i 

mԊt ĽӸt bu֟n t°nh cho m½a Ľ¹ng gi§ s֧m mu֥n sԐ tr¨n vԚ. 

N¨ng kh¹ng tr֝n ĽҼ֯c cӶm gi§c kh֝n kh֡ Ľ֩i l¨m h֛ng cֳa 

n¨ng m֥t Ľ°m thֳa chҼa ham vui, l¨m ph² m֥t th֩i thֳa chҼa 

biԒt ti°u, l¨m nhӴt m֥t mԊn n֟ng thֳa chҼa mu֝n hҼ֫ng! 

 

L¨m sao giӶi th²ch ch¨ng hiԜu c· m֥t cu֥c t³nh nhҼ Ľ°m trŁng, 

ngԂm th¹i, kh¹ng ¹m ĽҼ֯c v¨o l¸ng?  

 

*   
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C§i chԒt Ľ֥t ng֥t cֳa m֥t c¹ g§i l¨m r֥n khu ph֝ nh֛. B¨ chֳ 

nh¨ th³ lԂc ĽӺu bӶo, ñThi֓t... con nh֛ Ľi°nò; ֫ bԒn xe b¨ Juanita 

c֝ nh֧ lӴi ĽiԚu g³, r֟i lӼm bӼm, ñN· h֙c b§c sǫ m¨, ngҼ֩i ta 

bӶo n· lӴm thu֝c l¨ saoò; c¸n Toni thӺm th³ chi Ľ· v֧i b¨ 

Jennifer ng֟i trӺm ng©m ĽiԒu thu֝c l§, v¨ n· ch֕ ngҼng khi b¨ 

reo thӺm, ñXe t֧i, vԀy l¨ h¹m nay tr֝ng m֥t ch֣ ng֟iò; ri°ng ֫ 

trҼ֩ng Y chԂc c· nhiԚu tin tֵc ch²nh x§c hҺn, do thԒ ngҼ֩i ta 

xӺm x³ nhԂc lӴi chֵng Ľ֥t tֹ ñĽi trong giӸc ngֳò mҼҺi nŁm 

trҼ֧c thӸy xuӸt hi֓n trong c֥ng Ľ֟ng L¨o, H'Mong v¨ Th§i; 

c¸n ֫ ch½a b§ t§nh lӴi gԊp nhau ֫ chֻ t֥i nghi֓p, v¨ sֽ t֥i 

nghi֓p Ӹy xem ra c¸n c· k²n Ľ§o Ľ²nh th°m nhֻng dӸu h֛i v¨o 

c©u chuy֓n t³nh cֳa hai ngҼ֩i Ľ֟ng hҼҺng. Ďng HoԊc c¼i ĽӺu 

nhԀn sֽ chia bu֟n nhҼ nhԀn m֧ hoa giӶ n®m xu֝ng m֟. Ďng 

hiԜu, nhҼng n·i l¨m sao ngu֟n cҺn cֳa tai biԒn, th¨nh ra ¹ng 

y°n lԊng, m֥t sֽ y°n lԊng ch³ chiԒt l¨m bӴc nhanh m§i t·c ¹ng 

c§ch kh¹ng ng֩. 

 

ņ֩i ¹ng cȈng mӸt m§t nhiԚu, qu§ nhiԚu, chԆng s·t g³ nguy°n 

vԌn, c· thԜ cӶ l¸ng trung th¨nh v֧i m֥t h³nh b·ng; phӶi v³ thԒ 

ch֕ sau lӺn gi֣ ĽӺu c¹ g§i ĽҼ֯c ¹ng Ľֵng ra t֡ chֵc ֫ ch½a v֧i 

tr¨n ngԀp hoa hu֓, ngҼ֩i Ľ֟ng hҼҺng kh¹ng ai gԊp lӴi ¹ng nֻa 

trong th¨nh ph֝ thung lȈng San Gabriel nhֻng ng¨y sau Ľ·?./. 

 

Tr²ch thҺ 

Nghinh ĽΠch h¨nh 

Giao thρa Ľ©u m¨ vίi 

Hay khoan Ľ« ch¼ m¨y 

Cο Ľ·ng xa v¨i dΊm  

M¨ Łn uΧng cho say 

 

Ta cȈng ng̯γi nh̯ ch¼ 

CȈng nhΥ b® trong Ľγi 

C· n¼i s¹ng trong bλng 

M¨ bͫt lχc h¹m nay 
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ChiΔn chinh trγi cȈng sι 

ChΞ c¸n lͧi hai b°n 

Vίi v¨ng chi cho cχc  

Cο thong thͩ nghΞ Ľ°m 

 

V³ n·i thͻt c½ng ch¼ 

TrŁm nŁm c· l¨ bao 

Binh Ľao sao biΔt Ľ̯ιc 

Sinh tσ ε ṋi n¨o 

 

NΔu ch¼ c· cha mΎ 

Ta chΆng nhυng ng̯γi th©n 

C¸n mang th°m lͽm nι 

Vαi r̯ιu v¨ gi· trŁng 

 

Ch¼ cο Łn cho Ľν 

Mai chΔt sΒ chΔt no 

Ta cȈng cͭn Ľ°m cuΧi 

Tρ gi« gi· trŁng x̯a  

(DӴo N¼i M³nh Ta ï 1972) 

Thͩ Xu©n 

Len d̯αi rρng c©y cuΧi th§ng Ba 

MiΜng em son ĽΥ l͵n v¨o hoa 

T·c em nh̯ kh·i cay cay mͽt 

Ćo mΥng v©n l°n m¨u ngΣc ng¨ 

M½a r®t gi· chui t° sΧng §o 

VΖ Ľ©y b°n lσa cεi Ľγi nhau 

Mε cho nhau nhυng th©n thΘ mαi 

Ta thͩ ngh³n chim bΧc trͽng Ľͭu 

Sαm Xu©n khi nͽng Ľem v¨ng ĽΫ 

L¸ng Ľ¹i ta ͫm l¸ng t§ch tr¨ 

Giͫc m̭ Ľau khΫ sΒ Ľ΄m thͽm 

Lúc mình len lΥi d̯αi rρng hoa 
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Cο nh̯ thΔ ch¼ng ta c· nhau 

Trͽng phau phau mίt tr² nhα cȈ 

Mα chΞ rΧi th¹i k®o vΖ sau 

ChuyΜn ng¨y qua d͵u Ľ΄m lΜ nhΥ 

Cο nh̯ thΔ th§o lΥng d©y Ľγi 

Cho c̭n vui bΧc l°n trγi vͽng 

Anh sΒ giυ m¹i son em t̯̭i 

C¸n Ĩ t̯εng gσi ch½m hoa trͽng  

B·ng d̯αi n¼i PASADENA 

TrŁng nh̯ da thΠt mίt mύ nh©n 

M©y che nhυng phͭn ngͧi tΥ lί 

Giυa khi khΧi ·c th¹i lang thang 

D̯γng nh̯ quanh ch¨ng c· nέi nhα. 

 

S©u g·c n¼i nΫ tiΔng ͭm lαn 

L¸ng nghi°ng nghi°ng l¸ng nh̯ m̯a rρng 

R·c r§ch trong hang tχa dǫ v«ng 

Không thͫy hoa m¨ cͩm thͫy h̯̭ng. 

 

Tay gͻy chΧng kh¹ng vυng cuίc Ľγi 

DΧc thoai thoͩi ĽΫ nh̯ hiΜn tͧi 

Nghe kinh mang sinh nε c̭n vui 

Giυa mίt Ľo§ l¸ng ch¨ng t° t§i. 

 

ņΣc s§ch cȈ ba ngh³n quyΘn Ľν 

Gi· mίt tγ c· thͫy chi Ľ©u 

TrŁng mίt khoͩnh thΠt x̯̭ng xa lͧ 

N¼i v͵n l¨ hoang t̯εng Ľγi sau. 

 

Ďi chiΖu nay kh¹ng hiΘu trγi Ľͫt 

V³ ch¨ng Ľ©u c· Ľοng Ľ· Ľ©u...  
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L֑ Lao ņ֥ng ֪ H¨m T©n 

Rͽc trͫu l̯ng ng̯γi mΊt trγi lσa  

M©y s¨ xuΧng suΧi v̯αng c¨nh bu¹ng  

TiΔng cuΧc tiΔng b¼a im mίt c»i  

Hai ng¨n t½ Ľίi nͽng giυa s©n  

 

Anh cán bί Ľ¹i giͭy khͻp khiΚng  

Chui khΥi mΩm lγi nh̯ bͭy giun  

Lao Ľίng l¨ th̯αc Ľo y°u n̯αc  

T½ ngu ng̭ uΧng lͫy vinh quang  

 

B¨i diΚn vŁn giυa trͧi t½ lao Ľίng  

L¨ tΊng ph¼ ¹ng th°m mίt ĽΩng x¯ng  

Chαi vαi c· th΄ng ĽΫ sͻp xuΧng  

Th°m bί x̯̭ng bΠ chοng nͽng Łn  

 

Chen giυa kΐng t½ tiΔng trΧng lΚ  

BuΩn nh̯ hͧ huyΜt kΐ ĽΩng h¨nh  

Lao xao kh·i bΔp chuyΘn m½i mη  

LΚ v¨o thͫm th²a trong t©m can  

Qu§n B°n ņҼ֩ng 

N΄m chui kh·m l§ chiΔc b¨n thͫp 

LΖ Ľ̯γng mίt lȈ tλm quanh nhau 

Γm s©u h̭i thuΧc v¨o gan mͻt 

Bͫt gi§c ph¨ ra nέi d«i dͭu 

 

Trung t§ x²ch l¹ thͭm hΥi bͧn 

Chι trγi d̯ιc sǫ sao vΖ kh¹ng 

C̯γi nh̯ n̯αc mͽt n·i nh̯ bηn 

N· bΧ tr̯a nay c¸n c§i quͭn 

 

Ďng gi§o sσ mͫy nŁm v§ lΧp 

ņΩ nghΖ lΞnh kΞnh nΊng tr°n l̯ng 

Mίt anh vŁn sǫ ngΩi l° hΥi 
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Thγi x̯a phong kiΔn k®m h̭n chŁng 

 

Gi· chiΖu thΫi tΧc ng̯γi nghi ngͧi 

Mέi hΩn hiΜn mίt n®t c¹ng an 

L§ kh¹ th¹i chͧy c©y th¹i Ľίng 

Vρa l¼c Ľ°m l°n khͽp S¨i G¸n  

Ng֟i Nh³n MҼa Tr°n BiԜn Th§i B³nh DҼҺng 

xa nh̯ mίt kϋ niΜm Ľγi 

m½ c̭n m̯a ĽΫ giυa trγi t¨ huy 

mͽt n¨o h·a kiΔp v¹ tri 

kh·i s̯̭ng nghe cȈng hΩ nghi Ľͫt trγi 

d͵u l¸ng s©u Ľ§y biΘn kh̭i 

Ľ¹i khi ¼p mΊt b½i ng½i thanh ni°n 

m̯a Ľ©y.chΔt lΊng.ngΩi nh³n 

hΩn ta qu΄n quͧi tχa ngh³n nŁm Ľau  

TrӺn VŁn SҺn viԒt vԚ thҺ H¨ Th¼c Sinh: 

 

Non nσa thΔ kϋ l¨m th̭, trͩi qua mίt cuίc h¨nh tr³nh d¨i d΄n 

dΊt, H¨ Th¼c Sinh Ľ« dͭn th©n v¨o nhυng biΔn Ľίng kinh 

ho¨ng xͩy ra cho d©n tίc ViΜt Nam. Thi sǫ l¨ chοng nh©n cνa 

thγi Ľͧi. Ng̯¸i ta c· thΘ thay trͽng ĽΫi Ľen, b·p m®o lΠch sσ 

nh̯ng kh¹ng thΘ n¨o thay ĽΫi Ľ̯ιc sχ thͻt. Th̭ H¨ Th¼c Sinh 

l¨ sχ thͻt, ch©n th¨nh, ch©n t³nh, Ľͭy ͽp t³nh ng̯γi t³nh qu° 

h̯̭ng d©n tίc 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Hà Thúc Sinh Web: newvietart.com 
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8) TrӺn DzӴ Lֻ 

 
 

TrӺn DzӴ Lֻ TrӺn VŁn DuԀn (1949-  ) 

 

TrӺn DzӴ Lֻ t°n thԀt: TrӺn VŁn DuԀn, sinh nŁm: 1949 tӴi 

Ng֙c Anh, HuԒ. Th֩i thҺ Ӹu s֝ng ֫ l¨ng qu°, h֙c tiԜu h֙c r֟i 

trung h֙c Nguy֑n Tri PhҼҺng. 

 

V¨o cu֝i thԀp ni°n (19)60, ¹ng c· thҺ ĽŁng tr°n tӴp ch² VŁn, 

VŁn H֙c, Th֩i TԀp, Kh֫i H¨nh... nhҼng m«i vԚ sau n¨y, v¨o 

thԀp ni°n (19)90 ¹ng m֧i c· t§c phӼm ra Ľ֩i, ông còn dùng bút 

hi֓u TrӺn Y°n H֟   

 

Sau 1975, nhֻng nŁm ĽӺu gia Ľ³nh¹ng s֝ng kh· khŁn, n°n 

xu¹i vԚ Nam sinh s֝ng, c· l¼c ֫ ņ¨ NԈng, l¼c ֫ th¨nh ph֝ 

HCM l¨m Ľֳ nghԚ ĽԜ sinh s֝ng nhҼ v§ sֹa xe ĽӴp, b§n rau cӶi, 

mua b§n ve chai é  r֟i trֱ lӴi ֫ th¨nh ph֝ HCM, ¹ng s§ng t§c 

lӴi, l¨m thҺ ĽŁng b§o r֟i gia nhԀp H֥i nh¨ vŁn th¨nh ph֝ 

HCM. 

 

T§c phӼm: 

 

- H§t dͧo b°n trγi (1995)  

- GΣi t³nh b°n s¹ng (1997)...  

 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

96 
 

Trich vŁn: 

H̯̭ng cau qu° nh¨  

1. Cֵ y°n ch² l¨ Łn tԒt S¨iG¸n nŁm thֵ 32. Kh¹ng dֽ Ľ֗nh. 

Kh¹ng n§o nֵc v³ nŁm n¨o cȈng vԀy: TԒt S¨iG¸n kh¹ng gi֝ng 

TԒt HuԒ hay H¨ N֥i. N·ng nֽc. C֥ xe v¨ ngҼ֩i v֧i ngҼ֩ié 

BӸt ng֩ m֥t c¼ Ľi֓n thoӴi b°n kia ĽӴi dҼҺng g֙i vԚ: Anh L hӶ? 

NŁm ni anh vԚ HuԒ Łn TԒt nghe! T¹i nhҼ ngҼ֩i tַ tr°n tr֩i rҺi 

xu֝ng: C· tiԚn m¹ m¨ Ľi! ï Anh y°n ch². Em Ľ¨i th֙ cho anh 

vԚ HuԒ.- vԀy th³ anh cӶm Һn em. CȈng ng·t ngh®t 32 nŁm 

kh¹ng gԊp, kh¹ng li°n h֓ v³ m֣i ngҼ֩i m֥t phҼҺng. ņ©u ng֩ 

Loan c· s֝ Ľi֓n th֙ai cֳa t¹i ĽԜ g֙i vԚ v¨ nh֗p cӺu tri kׁ ĽҼ֯c 

n֝i kԒt. 

 

ThԒ l¨ t¹i h֝i hӶ mua v® t¨u ng¨y m֟ng 3, toa 10, s֝ gҼ֩ng 

nԄm 18, ֫ tr°n tӺng 3. MҼ֩i hai gi֩ hai mҼҺi t¨u chӴy, t¹i nԄm 

y°n nhҼ thԒ ĽԜ tr¹i ra HuԒ l¼c bӶy gi֩ s§ng ng¨y m֟ng b֝n. 

BҼ֧c xu֝ng ga gԊp r®t v¨ mҼa ph½n.T¹i v¨o qu§n k°u 1 ly 

caf®, m֥t t¹ b¼n b¸ b֛ bֱng. Sau Ľ· g֙i Ľi֓n th֙ai cho Ľֵa em 

֫ l¨ng VŁn H·a Ng֙c Anh l°n Ľ·n. RӸt b֟i h֟i khi tr֫ lӴi nҺi 

ch¹n nhau cԂt r¼n. B¨ con, anh em gԊp lӴi nhau cӶm Ľ֥ng kh¹n 

c½ng. Ng¨y ĽӺu ti°n ĽԒn HuԒ l¨ vԚ thŁm cԀu, d³ nҺi qu° ngoӴi. 

Th֩i nh֛ dӴi, cha mԌ t¹i mӸt s֧m, cԀu, d³ thҼ֩ng cҺm Ľ½m 

gӴo b֧i Ľem l°n. B¨ ngoӴi th³ l¨ s֝ m֥t r֟i, l¼c n¨o cȈng nhԂc 

ĽԒn mԌ t¹i v¨ y°u thҼҺng ch§u hԒt mֽc. Chַ gh® thŁm v¨ gֹi 

m֥t ²t qu¨. D³ Qu°n, m֯ Ng֥ rҼng rҼng nҼ֧c mԂt. Su֝t Ľ֩i 

anh em t¹i mang Һn b°n ngoӴi. M·n n֯ t³nh n¨y biԒt bao gi֩ 

trӶ hԒt. V©n Th°, Qu° NgoӴi t¹i Һi ! 

 

2. L°n Tr¨ Am thŁm m֥ mԌ cha m¨ chӴnh l¸ng v³ mӸy mҼҺi 

nŁm r֟i vӾn c¸n m֥ ĽӸt. BӶy anh em t¹i nhҼ bӶy nh§nh s¹ng 

tr¹i Ľi biԚn bi֓t trong kh· ngh¯o. NŁm nay hӴ quyԒt t©m x©y 

cho bԄng ĽҼ֯c 2 ng¹i m֥ Ӹy. V¨ cȈng thԀt cӶm Ľ֥ng khi nghe 

tin ch֗ Ći Ni֓m tַ ņ¨ NԈng bay ra x©y m֥ cho b¨ ngoӴi (công 

vi֓c n¨y lĨ ra l¨ cֳa anh em t¹i v³ Ľ©y l¨ m֥ b¨ n֥i). VԀy l¨ 

th§ng gi°ng Canh DӺn, ch¼ng t¹i ĽԊt Ľ§ x©y 3 ng¹i m֥.- ngҼ֩i 
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ta bӶo: S֝ng c§i nh¨, chԒt c§i m֟. M֟ y°n mӶ ĽԌp thԒ l¨ vui, v³ 

Ľ֩i ch¼ng t¹i kh¹ng lo ĽҼ֯c th³ Łn n·i l¨m v֧i con ch§u? M֣i 

ng¨y l¨m ĽҼ֯c vi֓c hiԒu l¨ t֝t. Sau nӺy m³nh ra sao th³ cȈng 

chԆng cӺn nghǫ ĽԒn. Nghe Ľֵa em n·i v½ng n¨y cȈng b֗ quy 

hoӴch, nhҼng chԂc cȈng phӶi mӸt nŁm mҼ֩i nŁm nֻa. T¹i n·i: 

L¨m chi ĽҼ֯c cֵ l¨m. Sau n¨y ra sao h«y hayé 

 

Tr°n m֥ mԌ c· ghi khԂc m֥t b¨i thҺ cֳa t¹i. L¨m thҺ t³nh su֝t 

cӶ Ľ֩i, nhҼng l¨m thҺ cho mԌ ch֕ ĽԒm ĽӺu ng·n tay. D½ sao 

cȈng tr¼t ĽҼ֯c n֣i l¸ng cֳa m³nh v֧i mԌ:  

 

Con Ľi biΖn biΜt xο ng̯γi  

T·c xanh Ľ« bͧc rΩi mΎ ̭i  

V͵n c¸n mͽc nι tao n¹i  

Ng¨y x̯a mΎ Ľ« Ľοng ngΩi ru coné 

 

L֩i ru cֳa mԌ Ľ« quy֓n v¨o Ľ֩i t¹i n°n d½ Ľi qua gi¹ng b«o 

cu֥c Ľ֩i, khi ch³m khi n֡i t¹i vӾn vui v³ nԒu kh¹ng th¨nh c¹ng 

m³nh cȈng Ľ« th¨nh nh©n. CӶm Һn mԌ Ľ« sinh ra con tr°n c»i 

dҼҺng thԒ n¨yé 

 

3. Bu֡i s§ng bӴn b¯ th֩i Trung h֙c Nguy֑n Tri PhҼҺng r®o t¹i 

li°n tֱc qua Ľi֓n thoӴi di Ľ֥ng. VԀy l¨ t¹i ĽԒn qu§n Caf® V¹ 

ThҼ֩ng. ֪ Ľ· c· mԊt mҼ֩i mӸy bӴn, c· th°m thӺy TuԒ (thӺy 

dӴy LĨ H·a) ThӺy Ľ« 73 tu֡i, t·c bӴc trԂng nhҼng v·c d§ng 

c¸n kh֛e mӴnh lӴ thҼ֩ng. ThӺy tr¸ v¨ b¯ bӴn xiԒt tay nhau 

mַng vui (nhӸt l¨ t¹i sau 42 nŁm m֧i gԊp lӴi), ThӺy TuԒ nԂm 

chԊt tay t¹i n·i: RӸt cӶm Һn tr֩i ĽӸt Ľ« cho m³nh gԊp lӴi nhau. 

DӴy l֧p tֵ A1 t¹i nh֧ L nhiԚu nhӸt, biԒt tӴi rŁng kh¹ng? V³ h֟i 

n֧ em tԊng t¹i m֥t b¨i thҺ ch®p tay, t¹i c¸n giֻ ĽԒn gi֩. Chֻ 

viԒt bay bҼ֧m, c§ch tr³nh b¨y ĽԌp mԂt. T¹i rӸt cӶm Һn thӺy b֫i 

thҼ֩ng th³ h֙c tr¸ nh֧ thӺy chֵ hiԒm khi thӺy nh֧ tr¸. Ďi ! 42 

nŁm biԒt bao vԀt Ľ֡i sao d֩i. 

 

VԀy m¨ t³nh cӶm thӺy tr¸ vӾn nhҼ xҼa. Sau chӺu caf® , L֥c x֟i 

v¨ HiԜn cԀn m֩i hԒt thӶy vԚ nh¨ 2 bӴn ĽԜ lai rai .RҼ֯u XO tr¨n 
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trԚ. Bia lai l§ng. M֟i bao la. Cu֥c nhԀu k®o ĽԒn nֹa chiԚu, vԀy 

m¨ t¹i kh¹ng say kԜ cȈng lӴ. PhӶi chŁng 42 nŁm xa c§ch Ľ« 

d֟n lӴi cho m֥t ng¨y n֟ng Ӹm t³nh b¯ bӴn. PhӶi chŁng tԒt HuԒ 

se lӴnh v¨  mҼa ph½n lay phay, u֝ng rҼ֯u sԐ Ӹm lӴi l¸ng Ľֵa 

tha phҼҺng? 

 

HuԒ v¨ t³nh ngҼ֩i, t³nh b¯ bӴn th֩i trung h֙c kh¹ng thԜ n¨o 

qu°n. L¼c n¨y t¹i lӴi nh֧ PhҼ֯ng-PhҼ֯ng nh² Ľ« qua M׃ nŁm 

75.NŁm ngo§i c· vԚ HuԒ thŁm bӴn b¯ v¨ v¨o S¨iG¸n t³m t¹i. 

VӾn nhֻng ch©n t³nh xҼa, PhҼ֯ng bӶo T.T. Thanh v¨ t¹i h«y 

lԀp nh·m cֽu h֙c sinh Nguy֑n Tri PhҼҺng. C· cֽu h֙c sinh 

Qu֝c H֙c, ņ֟ng Kh§nh, Nguy֑n Tri PhҼҺng tӴi sao kh¹ng? 

 

4. Bu֡i s§ng, sau khi l·t dӴ bԄng nhֻng t¹ CҺm HԒn. T¹i mua 

m֥t ²t b§nh qua nh¨ V.T֗nh ֫ ĽҼ֩ng HuȢnh Th¼c Kh§ng thԂp 

nhang cho ch֗ Loan. NgҼ֩i ch֗ th©n t³nh nŁm 76 thҼ֩ng gi¼p 

Ľ֭ v֯ ch֟ng t¹i l¼c kh֝n kh·. Ch֗ qua Ľ֩i Ľ֥t ng֥t ĽԜ lӴi bӴn 

t¹i lԎ loi, mӸy chֱc nŁm r֟i.V.T֗nh g֙i m֥t s֝ anh em vŁn 

ngh֓ th©n quen ĽԒn nh¨ u֝ng rҼ֯u ĽӺu nŁm. Trong b¨n rҼ֯u 

thӸy c· P.T. HӺu, N. ThҼҺng, N. Qu©n, C.T. H¨, ņ.C. BӶy, c· 

ngҼ֩i tַ Ban M° vԚ l¨ Dz. L. KiԚu. Su֝t bu֡i s§ng tr¨n trԚ vui 

vԎ. T¹i ĽҼa ra tԀp Ӷnh v¨ tiԜu sֹ nh·m TVņ M©y Ng¨n tַ nŁm 

63 ĽԒn 68 do t¹i ch®p tay v¨ lҼu h¨nh h¨ng th§ng. Nh³n lӴi tӸm 

Ӷnh cֳa m³nh ng¨y xҼa (ĽԌp trai, con nh¨ gi¨u, h֙c gi֛i) V. 

T֗nh x¼c Ľ֥ng b֫i kh¹ng ng֩ t¹i c¸n giֻ ĽҼ֯c ĽԒn gi֩. Th¨nh 

vi°n cֳa TVņ M©y Ng¨n c¸n hi֓n hֻu m֥t nֹa. M֥t nֹa Ľ« 

qua Ľ֩i trong chiԒn tranh. G֯i nhԂc lӴi nhֻng th§ng ng¨y viԒt 

l§ch cֳa thԀp ni°n 60, anh em thԀt b½i ng½i b֫i qu«ng th֩i gian 

Ӹy ĽԌp ĽԐ v¨ Ӹn tҼ֯ng v¹ c½ng. 

 

Khi t¨n cu֥c rҼ֯u, theo y°u cӺu cֳa t¹i, V. T֗nh ch֫ t¹i Ľi 

thŁm H.ņ.NhuԀn, ngҼ֩i bӴn h֙a sǫ b֗ tai biԒn nŁm ng·ai ֫ 

ĽҼ֩ng Minh MӴng. ThӸy NhuԀn nԄm m֥t ch֣. C֙,m¨u nԄm 

m֥t nҺi. T¹i x·t xa v¹ c½ng. ņ©y l¨ m֥t ngҼ֩i Ľam m° h֥i h֙a 

triԚn mi°n. V¨ cu֥c s֝ng cֳa anh c· nghǫa l¨ h֥i h֙a. ThԀp 

ni°n 60 anh theo L.V.T¨i nhҼ h³nh v֧i b·ng. Nh֩ Ľam m° 
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ng֟n ng֥n v¨ Ľi, s֝ng nhiԚu nҺi, vԐ nhiԚu ch֝n, n°n tranh cֳa 

anh triԜn l«m v¨ b§n ĽҼ֯c ֫ trong nҼ֧c lӾn nҼ֧c ngo¨i. Hi֓n 

c· nhֻng bֵc tranh c֫ l֧n cֳa NhuԀn nԄm ֫ BӶo T¨ng H¨ N֥i. 

NhuԀn Ľ« Ľi, s֝ng,vԐ khԂp nҺi, khԂp ch֝n. C· nhֻng nŁm 

th§ng NhuԀn Ľ« s֝ng m֥t m³nh ֫  trong rַng dַa Thanh B֟ -

ņ¨ nԈng thԀt ma qu§i. NhҼng r֟i HuԒ vӾn l¨ nҺi tr֫ vԚ v¨ chҺi 

vҺi trong cŁn nh¨ ֫ ĽҼ֩ng Minh MӴng. ThŁm NhuԀn m֥t h֟i 

t¹i v¨ V.T֗nh tַ gi«. NhuԀn n·i: Mi kĨ cho tau m֥t chֻ tr°n 

bֵc tҼ֩ng Ľ« c· nhiԚu bӴn b¯ kĨ r֟i Ľ· h²!  

 

ThԒ l¨ t¹i lӸy c֙, m¨u kĨ l°n bֵc tҼ֩ng nhҼ Ĩ cֳa NhuԀn. Chia 

tay ngҼ֩i nŁm cȈ, V. T֗nh ch֫ t¹i Ľi thŁm ņԚn  HuyԚn Tr©n 

C¹ng Ch¼a. ņԚn t֙a lӴc tr°n m֥t ng֙n Ľ֟i tuy֓t ĽԌp. Ph²a b°n 

phӶi Ľi x®o xu֝ng l¨ Ch²n HӺm. ņ֗a danh n¨y n֡i tiԒng m֥t 

th֩i bӴo ch¼a N.ņ.CӼn giam ngҼ֩i. BҼ֧c v¨o ĽԚn t¹i v¨ V. 

T֗nh thԂp nhang lӴy HuyԚn Tr©n C¹ng Ch¼a - ngҼ֩i Ľ« hy sinh 

Ľ֩i m³nh lӸy vua Chi°m ĽԜ c· 2 ch©u Ď v¨ R². T¹i v¨ tӸt cӶ 

m֙i ngҼ֩i thӺm cӶm Һn HuyԚn Tr©n C¹ng Ch¼a. ThԂp nhang 

xong t¹i v¨ V.T֗nh Ľi quanh m֥t v¸ng ĽԚn. H¹m nay m֧i 

m֟ng 6 m¨ ngҼ֩i kh§ Ľ¹ng. C· lԐ ngҼ֩i ta chuӼn b֗ cho 2 

ng¨y l֑ m֟ng 7, m֟ng 8 th§ng gi°ng. BҼ֧c ra ph²a sau ĽԚn 

V.T֗nh lӸy m§y Ӷnh ra chֱp t¹i Ľֵng trҼ֧c cԊp r֟ng Ľ§ d¨i 

nhӸt ch©u Ć. ThŁm ĽԚn xong, V.T֗nh ch֫ t¹i Ľi thŁm tҼ֯ng Ľ¨i 

Quang Trung ֫ n¼i B©n. BӸt ng֩ m֥t c¼ Ľi֓n th֙ai cֳa N.Qu©n 

bӶo l°n Thi°n An u֝ng tr¨. D½ Ľ« l¨ U.60 nhҼng V.T֗nh chӴy 

xe thԀt khiԒp: Mίt xe trong c»i hΩng trͭn nh̯ bayéLo§ng m֥t 

c§i Ľ« l°n Ľ֟i Thi°n An v¨ gh® tr¨ qu§n VȈ Di. Qu§n tr¨ n¨y 

thԀt tuy֓t v֩i. Ch¼ng t¹i Ľi v¨o ph²a ch²nh di֓n Ľ« thӸy 2 ¹ng 

ti°n ng֟i sԆn:N. Qu©n v¨ ņ.C. BӶy. T¹i v¨ V.T֗nh cȈng h·a 

thân thành 2 ông tiên. 

 

NhҼ vԀy l¨ 4 ¹ng ti°n ng֟i u֝ng tr¨ c· m֥t ti°n nֻ hӺu tr¨. 

Tiên nֻ n¨y t°n Q. Nhi m֧i 20 tu֡i -mԊc §o d¨i m¨u Ľ֛ k²n 

Ľ§o v¨ rӸt HuԒ. G§i huԒ k²n Ľ§o vԀy Ľ· nhҼng cȈng l¨ nhֻng 

con s·ng ngӺm dֻ d֥i phӶi kh¹ng V.T֗nh? U֝ng hԒt mӸy tuӺn 

tr¨ V. T֗nh ch֫ t¹i vԚ TrҼ֩ng TiԚn, v¸ng qua ņӴi N֥i. ņang Ľi 
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c· Ľi֓n th֙ai V.T֗nh dַng lӴi nghe r֟i bӶo t¹i: Ďng sԐ gԊp m֥t 

nh¨ thҺ nֻ ֫ qu§n caf® ņӴi N֥i. ņԒn qu§n, V. T֗nh gi֧i thi֓u 

t¹i v֧i m֥t ngҼ֩i nֻ, th³ ra Ľ©y l¨ C.T.H t¹i gԊp tr°n blog. C¹ 

n¨y g֝c An Cֽu.- V½ng ĽӸt ng¨y xҼa t¹i Ľ« tַng y°u m֥t 

ngҼ֩i ֫ Ľ· v¨ l¨ v½ng ĽӸt c· gӴo dԎ n֡i tiԒng thҺm ngon. B©y 

gi֩ l¨m sao c¸n l֙ai ĽԊc sӶn Ľ·? Qua tr¸ chuy֓n, trao Ľ֡i thӸy 

ĽҼ֯c t²nh c§ch cֳa c¹ rӸt An Cֽu. Ch¼ng t¹i u֝ng caf® ĽԒn 

gӺn nֹa chiԚu, H. k°u Ľ·i bֱng r֟i m֩i t¹i, V.T֗nh v¨o ĽҼ֩ng 

ņԊng Dung Łn b§nh Kho§i. M·n Łn t¹i rӸt th²ch m֣i khi vԚ 

HuԒ. CӶm Һn H. Sau chӺu b§nh Kho§i, chia tay H. V.T֗nh ch֫ 

t¹i vԚ V׃ DӴ thŁm nh¨ thҺ T.V.Sao. Anh vӾn s֝ng ung dung, 

tֽ tӴi kiԜu h¨n sǫ  trong cŁn nh¨ c֡ xҼa, ng¨y cȈ ֫ ĽҼ֩ng 

Nguy֑n Sinh Cung. T¹i bҼ֧c v¨o, anh tay bԂt mԊt mַng r֟i 

ch¼ng t¹i ng֟i u֝ng tr¨ b°n b֥ b¨n cȈ k׃. KhԂp nh¨ ĽӺy tranh 

B֟ ņԚ ņӴt Ma do ch²nh tay anh vԐ. V.T֗nh lӴi lӸy m§y Ӷnh ra 

chֱp t¹i v¨ T.V.Sao mӸy kiԜu ĽԜ kׁ ni֓m. 

 

5. H¹m nay t¹i Ľi c½ng mӸy Ľֵa em l°n PhҼ֩ng ņ¼c thŁm b¨ 

con b°n b¨ n֥i t¹i. H֙ h¨ng b°n n¨y s֝ng rӸt t֝t v֧i b¨ n֥i v¨ 

anh em ch¼ng t¹i. Sֽ y°u thҼҺng l¼c n¨o cȈng d¨n trӶi, Ľֳ ĽӺy. 

NŁm n¨o gi֣ ¹ng Ph¼ ï em b¨ n֥i - ch¼ng t¹i cȈng l°n Ľ¹ng 

Ľֳ. Ďng Ph¼ rӸt thҼҺng y°u v¨ khԂng kh²t v֧i ch֗ m³nh - ngҼ֩i 

ch֗ l¨m d©u ֫ l¨ng VŁn H·a Ng֙c Anh. NŁm nay gԊp d֗p vԚ 

HuԒ t¹i l°n lӴy ¹ng sau nhiԚu nŁm xa c§ch. PhҼ֩ng ņ¼c, b¨ 

con ֫ Ľ©y c· nghԚ truyԚn th֝ng Ľ¼c Ľ֟ng n֡i tiԒng ֫ HuԒ. 

NghԚ cha truyԚn con n֝i hҺn cӶ trŁm nŁm. VԀy m¨, DȈng em 

b¨ con cֳa t¹i lӴi chuyԜn qua nghԚ b§n hoa tang. Sau m֥t ng¨y 

lao Ľ֥ng DȈng lӴi l¨m thҺ nhҼ m֥t cu֥c chҺi th¼ v֗. GԊp DȈng 

l¨ hai anh em u֝ng rҼ֯u, n·i chuy֓n thҺ vŁn m֥t c§ch say m°. 

Sau chuy֓n vŁn chҼҺng l¨ chuy֓n b¨ con sinh s֝ng. DȈng n·i: 

TӸt cӶ b¨ con ֫ lӴi PhҼ֩ng ņ¼c ĽԚu tiԒp tֱc nghԚ truyԚn th֝ng. 

C· m֥t s֝ ch¼, b§c l°n BӶo L֥c lԀp nghi֓p v¨ cȈng c· m֥t 

thҼҺng hi֓u n֡i tiԒng l¨ tr¨ ņ֣ Hֻu. MӸy nŁm trҼ֧c ֫ S¨iG¸n, 

c· ngҼ֩i b¨ con nhԂn t¹i l°n BӶo L֥c chҺi ĽԜ gԊp mԊt cho biԒt. 

NhҼng Ľ֩i s֝ng cֵ tr¹i Ľi v¨ t¹i chҼa thֽc hi֓n ĽҼ֯c chuyԒn 

Ľi. NҺi Ľ·, 10 nŁm trҼ֧c c· m֥t ngҼ֩i con g§i HuԒ dӴy h֙c ֫ 
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L֥c Nga qua Ľ֩i v³ b֓nh ung thҼ v¸m h֙ng. Gia Ľ³nh ĽҼa c¹ 

vԚ an t§ng tӴi Nha Trang. T¹i hԌn l¸ng sԐ vԚ thԂp nhang cho c¹ 

r֟i vӾn chҼa Ľi ĽҼ֯c. T¹i mԂc n֯ t³nh th©n qu§ nhiԚu m¨ chҼa 

trӶ n֡i. 

 

6. Xa HuԒ 32 nŁm, Ľ©y l¨ lӺn thֵ hai t¹i vԚ gi֣ cha. N֣i nh֧ 

thҼҺng Ľau Ľ§u   trong l¸ng nhҼng cu֥c s֝ng n֡i ch³m cֳa t¹i 

cֵ mi֓t m¨i phҼҺng xa. S¨iG¸n-HuԒ kh¹ng d֑ g³ ra v¹ nhҼ ņ¨ 

NԈng ï HuԒ. 

 

Ng¨y gi֣, t¹i gֹi ch¼ th²m ӷn m֥t ²t tiԚn ch֯ b¼a, r֟i m֩i m֥t 

s֝ bӴn thiԒt vԚ nh¨ th֩ ֫ l¨ng VŁn H·a Ng֙c Anh (x·m 10) 

MҼ֩i m֥t gi֩ trҼa Ľ« c· mԊt c§c bӴn V.Qu°, N.ThҼҺng, 

V.T֗nh, N.H.HiԜn, N.H.PhӼm,T.T©m. B°n x·m giԚng th³ c· 

cԀu C.V.Kh§. TrҼ֧c 75 cԀu dӴy h֙c ֫ ņ¨ NԈng. NhҼng sau 75 

cԀu vԚ Ľ©y l¨m n¹ng d©n thֵ thi֓t. Nh֩ c· tr³nh Ľ֥ v¨ ĽӴo Ľֵc 

m¨ uy t²n cֳa cԀu bay xa. L¨ng tr°n x·m dҼ֧i ĽԚu v֩i cԀu giӶi 

quyԒt m֙i chuy֓n. Trong Ľ§m gi֣, V.T֗nh h֛i vԚ gia phӶ cֳa 

tôi - gi¸ng h֙ trӺn ֫ Ng֙c Anh. T¹i ĽҼa cu֝n gia phӶ do cha 

t¹i ch®p lӴi, hi֓n ӷn, em t¹i lҼu giֻ. Nhֻng trang ĽӺu b֗ m֙t 

Łn nhҼng chֻ cֳa cha t¹i vӾn c¸n r» n®t. Tַ cao ĽԒn c֝, trong 

Ľ· n֡i tiԒng l¨ ¹ng c֝ n֥i TrӺn VŁn H֯p - nguy°n c֝ Th֗ giӶng 

h֙c sǫ th֩iTֽ ņֵc. Hi֓n sԂc phong cֳa vua vӾn c¸n lҼu lӴi. 

ņԒn Ľ֩i ¹ng n֥i v¨ cha t¹i cȈng c· h֙c h¨nh nhҼng chҼa thӸu 

Ľ§o. ņԒn anh em t¹i cȈng kh¹ng ĽҼ֯c h֙c h¨nh tr֙n vԌn vì 

chiԒn tranh. NhҼng d½ sao t¹i cȈng tiԒp n֝i ĽҼ֯c truyԚn th֝ng 

Ľ· qua vŁn chҼҺng, biԜu hi֓n qua thi ca. L¨m thҺ l¨ m֥t cu֥c 

chҺi th¼ v֗. ņ¹i l¼c lӴi l¨ sֽ giӶi b¨y n֣i niԚm cay ĽԂng lӾn 

ng֙t ng¨oé 

 

7.  Bu֡i s§ng u֝ng caf® ֫ H֥i qu§n tӴp ch² S¹ng HҼҺng. ֪ Ľ©y 

gԊp rӸt nhiԚu anh em vŁn ngh֓ c֝ Ľ¹, ֫ S¨i G¸n ra, ֫ BԂc v¨o. 

T¹i h¸a nhԀp v¨o c§i kh¹ng kh² d֑ thҼҺng Ӹy v¨ nhֻng c©u 

chuy֓n vŁn chҼҺng lӴi r©m ran. LĨ ra t¹i gh® thŁm 

H.ņ.T.Ng֙c v¨ T.T.Mai, hai ngҼ֩i n¨y t¹i rӸt quĨ mԒn. NhҼng 

s§ng nay hai ngҼ֩i ĽԚu bԀn h֙p cҺ quan n°n t¹i tַ gi« h֥i qu§n 
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v¨ nh֩ N.ThҼҺng ch֫ Ľi l¸ng v¸ng. N.ThҼҺng rֳ t¹i vԚ Tru֟i 

chҺi, nh©n ti֓n gh® thŁm T.T.Y°n song t¹i kԌt m֥t Ľ§m gi֣ 11 

gi֩ trҼa n°n th¹i. V¸ng vo m֥t h֟i qua lӴi n֥i th¨nh u֝ng gԊp 

ņ.V.Kho§i. Khi gԊp Kho§i t¹i rӸt th²ch th¼ v³ cԀu ta Ľ֙c m֥t 

l¯o thҺ cֳa t¹i l¨m thԀp ni°n 60. Kh·ai n·i: H֟i nh֛ em Ľ« 

th²ch v¨ thu֥c l¸ng thҺ anh r֟i. ThԀt hӴnh ph¼c khi c· ngҼ֩i 

thu֥c thҺ cֳa m³nh. 

 

ņԒn 11 gi֩ trҼa t¹i nh֩ Ki°n ch֫ l°n s֝ 44 Minh MӴng. Gh® 

v¨o ch֗ C.T.X° rӸt vui v³ anh L.B.LŁng mӸt tr°n 20 nŁm - Ľ©y 

l¨ lӺn ĽӺu t¹i vԚ Ľ§m gi֣ anh. 

 

Bu֡i t֝i ch֗ L.T. Ći Ni֓m tַ ņ¨ NԈng bay ra. Rֳ m֥t Ľ§m b°n 

n֥i cֳa ch֗ v¨ b°n ng֙ai (t¹i v¨ 3 Ľֵa em) l°n Kim Long Łn 

b§nh Ҽ֧t, b¼n th֗t nҼ֧ng v¨ u֝ng bia HuDa. ŀn u֝ng tҼng 

tҼng lӴi k®o nhau vԚ caf® ThӶo Nguy°n b°n b֩ Nam S¹ng 

HҼҺng. Ng֟i b°n k¯ Ľ§ nh³n x®o vԚ cӺu TrҼ֩ng TiԚn thӸy cӺu 

Ľ֡i m¨u ngȈ sԂc lung linh tuy֓t di֓u. ņ©y l¨ lӺn thֵ 2 t¹i c· 

d֗p ng֟i nh³n chiԒc cӺu th©n thҼҺng nҺi c֝ xֵ..C©y cӺu n֝i 2 

b֩ Nam BԂc s¹ng HҼҺng Ľ« in biԒt bao dӸu ch©n n¨ng T¹n nֻ 

Ľi qua. T¹i ch֯t nh֧ 2 c©u thҺ cֳa T.B֟n: Ćo trԂng h֭i thu֫ 

t³m em kh¹ng thӸy/ NԂng m°nh mang qua mӸy nh֗p TrҼ֩ng 

TiԚnéR֟i lӴi li°n tҼ֫ng ĽԒn l֩i ru cֳa mԌ ng¨y xҼa qua c©u 

hát:  

 

Cͭu Tr̯γng TiΖn s§u v¨i m̯γi hai nhΠp 

Th̯̭ng nhau rΩi xin kΠp vΖ mau.. 

 

T¹i vԚ Ľ©y r֟i- 42 nŁm sau, nhֻng n¨ng T¹n nֻ Ľ« xa biԚn bi֓t 

v¨ ngҼ֩i t³nh ĽӺu ti°n c· Ľ¹i mԂt-Ҽ֧t-khung-tr֩i-n֥i-cȈ Ľ« 

theo ch֟ng l°n m֥t th¨nh ph֝ cao nguy°n l֥ng gi·. Ďi c¸n Ľ©u 

thӸy lӴi ngҼ֩i-tình-sӺu-c֝ xֵ? Ďi kh¹ng c¸n nԂng m°nh mang 

m¨ ch֕ c¸n  sҼҺng Ľ°m trԂng b°n chiԒc cӺu v¨ m³nh Ľang m֟ 

c¹i t³nh y°u. C¸n chŁng l¨ t³nh b¯ bӴn, anh em th©n thiԒt. VԀy 

cȈng Ľֳ Ӹm l¸ng ngҼ֩i xa xֵ r֟i HuԒ Һi! 
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8.  Bu֡i t֝i ĽҼ֯c tin cԀu Ng֥ Ľ֥t ng֥t qua Ľ֩i-m֧i h¹m m֟ng 

s§u cԀu c¸n n·i chuy֓n v֧i t¹i trong cŁn nh¨ cԀu mua ֫ V׃ DӴ 

Ľ· m¨. ņ¼ng l¨ cu֥c s֝ng v¹ thҼ֩ng.Th¹i, cԀu vԚ b°n kia thԒ 

gi֧i nhҼ vԀy cȈng thanh thӶn ï kh¹ng Ľau ֝m ĽԜ h¨nh con 

ch§u.N·i ĽԒn cԀu t¹i lӴi c¨ng thҼҺng m֯. NŁm mҼҺi nŁm cԀu 

v¹ bҼng biԚn, tԀp kԒt ra BԂc l¨ nŁm mҼҺi nŁm, m֯ l¨m hòn 

V֙ng phu kh¹ng hԚ bԀt ra m֥t tiԒng th֫ than, d½ tay x§ch n§ch 

mang hai Ľֵa con c¸n nh֛ dӴi. M֯ nu¹i ch¼ng ĽԒn kh¹n l֧n 

r֟i cȈng Ľ֥t ng֥t qua Ľ֩i. M֯ lԎ loi m֥t m³nh nҺi cŁn nh¨ tַ 

ĽҼ֩ng cho ĽԒn gi֩ Ľ©y t·c bӴc lӴi kh·c ch֟ng. LӴi tiԒp tֱc lԎ 

loi cho hԒt kiԒp. 

 

9. Ng¨y cu֝i trҼ֧c khi v¨o lӴi S¨iG¸n, t¹i Ľi thŁm l¨ng VŁn 

H·a Ng֙c Anh. L¨ng t¹i b°n n¨y. B°n kia l¨ l¨ng v©n 

DҼҺng.C§ch nhau m֥t con s¹ng. B֝n m½a nҼ֧c trong xanh soi 

b·ng h¨ng tre.L¨ng t¹i thԀt thanh b³nh y°n Ӷ d½ kh¹ng tr§nh 

kh֛i th֩i binh lֹa. Sau 42 nŁm, ng¹i Ľ³nh vӾn c¸n Ľ·. Nh¨ th֩ 

h֙ TrӺn vӾn c¸n Ľ·. NҺi b½n lӺy nҼ֧c Ľ֙ng xҼa gi֩ Ľ« ĽҼ֯c 

b° t¹ng h·a. C· lԐ ch²nh x§c l¨ nŁm 1989 l¨ng thay da Ľ֡i th֗t 

d½ rԄng cu֥c s֝ng cֳa ngҼ֩i d©n chҼa cao.TrҼ֧c khi v¨o l¨ng, 

xu¹i theo ĽҼ֩ng 49 sԐ thӸy c֡ng l¨ng c· h¨ng chֻ to Ľ½ng. 

L¨ng VŁn H·a Ng֙c Anh. T¹i tֽ h¨o Ľ« l֙t l¸ng mԌ nҺi Ľ©y. 

V¨ l¨ nҺi ch¹n nhau cԂt r¼n ĽԜ m¨ thҼҺng, m¨ Ľau Ľ§u nh֧ vԚ. 

ņԜ d¨nh m֥t ng¨y thŁm l¨ng. ņԜ ngֹi m½i hҼҺng cau ngan 

ng§t nҺi vҼ֩n nh¨ t¹i. R֟i s§ng s§ng bҺi trong sҼҺng mù quê 

xֵ. ņԜ nghe kׁ ni֓m th֩i thҺ Ӹu ½a vԚ cho l¸ng m³nh x֝n 

xang, thҼҺng tiԒc. M֥t ng¨y Ľ©u c· thӸm th§p g³ nhҼng cȈng 

Ľֳ cho t¹i th°m y°u q¼y qu° cha xֵ mԌ. M֥t ng¨y nҺi qu° cha 

cȈng sԐ Ľֳ m֥t Ľ֩i, phӶi kh¹ng ngҼ֩i y°u dӸu nŁm n¨o? 

 

(Sài Gòn tháng giêng Canh DӺn) 

HuԒ trong tim t¹i 

ņi m¹ HuΔ v͵n trong tim 

ŀn m¹ cȈng nhα tr§i sim tr°n ĽΩi 
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Chu¹ng ch½a Ľͻu ε Ľ¹i m¹i 

Kim Long yΘu ĽiΜu d§ng ng̯γi tr©m anh 

Gֹi BԒn Ngֽ 

ņ̯γng ra BΔn Ngχ b©y chρ 

C¸n xanh m¨u §o tiΘu th̯ nŁm n¨o? 

Nhα ng̯γi nhα suΧt x̯a sau 

ņοng, Ľi sγ sσng v³ c©u ©n t³nh  

ThҺ viԒt ֫ qu§n tr¨ tr°n Ľ֟i Thi°n An HuԒ 
(Gֹi Q. Nhi ) 

V̯ιt m̯γi mͫy c©y sΧ 

ChΞ ĽΘ ngΩi uΧng tr¨ 

ņΘ nh³n tay ti°n nυ 

R·t t³nh v¨o ph¹i phaé 

Ta nghǫ h¸ai kh¹ng ra 

Nhυng th¼ vui ε HuΔ 

π, th³ th¹i-mΊc kΜ 

ņen, trͽng c»i-ng̯γi-taé  

Em t¹i ֫ HuԒ 

Em vΖ g§nh n̯αc s¹ng trŁng 

CuΧi qu° h̯̭ng b̯εi rͫt Ľ΄m thͽm th̭m 

ThΠ th¨nh sao b΄ng c¹ th¹n 

Cͩo th̭m lͭn l̯ιt giε con mͽt t³nhé  

B¨i h§t tԊng bӴn cȈ ֫ HuԒ  

(TԊng H¨ Th¼c QuyԒt, Vi°m T֗nh, Nguy֑n ņֵc CҼҺng) 

 Ďi chao! RŁng mi l©u ng¨y rοa 

BiΖn biΜt m¹ kh¹ng thͫy d§ng h³nh ? 
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Tau v͵n ε b°n trγi lͻn Ľͻn 

Cuίc lυ n¨y ïgi· bλi buΩn t°nh! 

Ba m̯̭i nŁm-nhͽc chuyΜn tλi m³nh 

Tau thͩng thΧt nh̯ vρa gΊp lͧi 

T¼y V©n s̭n-ng¨y x̯a xa ng§i 

Rοa m¨ gͭn chΞ mίt gang tayé 

Ďi chao! T v͵n nh̯ m©y bay 

Tau ĽuΫi bͽt th³ n¨ng tan loãng 

Bͧn phλ trι, kh¹ng c§ch chi Ľ̯ιc 

ņ¹i khi th¯m tay nͽm b¨n tayé 

Mίng ng¨y x̯a chρ q¼a hao gͭy 

Thanh xu©n v¯o qua nh̯ l§ rαt 

ņοng giυa ĽΩng trung ni°n cho§ng ngιp 

Qu° nh¨ ̭i! Hun h¼t m¨u m©yé 

Ph̯̭ng Nam h¨nh! M³nh gΊp nhau Ľ©y 

π , cͧn ch®n tao ph½ng Ľi h² ! 

Say cho qu°n nhυng ng¨y c½ng b² 

Ďi nhυng ng¨y lΘnh l«ng qua s¹ng ! 

Ďi nhυng ngay th¯m ch¼t mͽt trong 

Cνa T x̯a, nh̯ng l¨m rŁng c· Ľ̯ιc? 

Th¹i cͧn ch®n, rΩi mai xu¹i ng̯ιc 

V· ngχa t³nh c¸n nhΠp ph§ch ph̯̭ng mong? 

Ngày tàn cu֥ c  
*Gֹi hҼҺng h֟n VȈ Hֻu ņ֗nh. 

Ng¨y t¨n cuίc ng̯γi vΖ thŁm qu° qu§n  

ĽΩng cΥ mρng Ľ·n v· ngχa hΩng x̯a  

chuyΜn chiΔn tranh coi nh̯ l¨ dǫ v«ng  

s¹ng Thanh B³nh tͫp nͻp bΔn Ľ¸ Ľ̯a  
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MΎ ra ng» chγ con trai trε lͧi  

sau nhiΖu nŁm Ľi biΜt d§ng chim c¸  

giΣt lΜ mρng v¨ tay vui v͵y gΣi  

bΔp lσa hΩng nh¼m lͧi buΫi hoang s̭  

 

Cha chΧng gͻy nh³n trγi cao hy vΣng  

sαm mai xanh tr°n nhυng lΧi Ľi vΖ  

tiΔng ha hͩ ai Ľang c̯γi nΧi mίng  

c· anh hΩi h̯̭ng tͫt tͩ Ľ̯γng qu°  

 

C· chΠ hΩi sinh tuΫi x̯a rχc rη  

ph̭i t·c chiΖu xu©n b°n giͻu hoa v¨ng  

bοt l§ thΎn th½ng nh̯ c¹ d©u mαi  

ngͻm t³nh nΩng trong rŁng ngΣc th̯̭ng th̯̭ng  

 

δ rρng cao khi gi« tρ vȈ kh²  

ta tu¹n vΖ ¹i rͫt Ľέi h©n hoan  

m̯γi nŁm giang hΩ l¨m...lͫt-bͫt sǫ  

sΒ coi nhu chuyΜn m©y kh·i b°n ng¨n  

 

ņΘ ta thͽp t³nh ngιi ca T¹n Nυ  

nλ h¹n n¨o th̭m h̯̭ng sο h̯̭ng sen?  

Ľ̯γng v¨o nίi th¨nh m½a xu©n trͩi chiΔu  

ta ru em b΄ng ĽiΜu h§t Nam B³nh...  

 

RΩi m³nh sΒ ε Ľγi Ľγi vαi HuΔ  

h̯̭ng xu©n reo thuε c· lͧi qu° nh¨  

dù Ľ·i d½ no t³nh ng̯γi v͵n mαi  

phͩi kh¹ng em,ng̯γi y°u dͫu cνa ta?  

*1974  

(tr̯αc ĽΖ tΊng VHņ.sau gσi h̯̭ng hΩn VHņ) 

G֙i t³nh b°n song 

C· mίt lͭn nhα qu§ 
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ra s¹ng Ľοng gΣi t³nh  

t³nh xa,ng̯γi ho§ lͧ  

chiΖu mΩ c¹i c§nh chim...  

 

C· mίt Ľγi x̯a quen  

Ľ« m½ sa cΫ t²ch  

kϋ niΜm sͭu chia nhánh  

ņΠa Ngλc v¨ Thi°n ņ¨ng   

 

Rͧng Ľ¹ng m¨u mͽt em  

sχc nοc h̯̭ng buΫi sαm  

hoàng hôn túa trong anh  

tρ ng¨y chia biΜt mίng  

 

Qua s¹ng hΖ s¹ng rίng  

soi bóng dài chiêm bao  

biΔt t³m nhau ṋi Ľ©u  

giυa m½ kh̭i Ľγi sΧng?  

 

C· Ľ¹i lͭn Ľοng ng·ng  

ngày tình nhân chia lìa  

vέ Ľ¨n m¨ h§t hΥng  

nhα sum vͭy x̯a kia...  

 

C· nhiΖu l¼c ch̭i v̭i  

h¹n C¼c v¨ng thͭm lΊng  

th̯̭ng ̭i tγ lλa mΥng  

em biΜt dͧng b°n trγi.  

*1990  

(tr²ch H§t DӴo B°n Tr֩i) 

Ghi v֥i ֫ ņ¨ NԈng 

Anh mãi là gió b°n trγi phi°u l«ng 
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Ch¼t t³nh n¨o cȈng sͽc sͽc kh¹ng kh¹ng 

Giυa v¹ bi°n treo phͻn ng̯γi hυu hͧn 

Mà mͽt nh³n tha thiΔt ĽΔn trŁm nŁmé  

Em nhΥ nhΎ n·i c̯γi ṋi cΧ quͻn 

Sao nao l¸ng ĽΔn cͩ nͽng ph̯̭ng nam? 

Anh cȈng chΔt b°n bΔn bγ  mίng mΠ 

Khi s¹ng H¨n c¸n dͻy s·ng Ľa  Ľoan!  

Mίt hai bυa b°n §o ng̯γi xanh thΆm 

CȈng Ľν mίt Ľγi s¹ng suΧi tr¹i Ľi 

Em thͭm th³ ĽΔn ngh³n khuya th̯̭ng nhα 

ņΘ ai kia b·ng lͧnh qu§n kinh kȢé  

Anh mãi là gió b°n trγi phi°u l«ng 

Ch¼t t³nh n¨o cȈng sͽc sͽc kh¹ng kh¹ng 

Mai ra Ľi chͽc l¨ sΒ  rͫt buΩn 

BuΩn l©y cͩ mͽt m¹i ng̯γi ε lͧié 

TԊng ngҼ֩i §o trԂng 

Anh ch̯a nh³n sao em Ľ¨ c¼i mΊt  

ņΘ buΫi chiΖu bΒn lΒn ε sau l̯ng ?  

B̯αc ch©n chim h³nh nh̯ cȈng ngͧi ng½ng  

Anh sσng sΧt thͩ r̭i t³nh, ©n hͻné  

 

(é) Anh ch̯a nh³n sao em Ľ¨ hͫp tͫp  

̮αt mi chi cho xa lͽc trŁng r΄m ?  

ņΔn m©y trγi cȈng ngρng cuίc lang thang  

ņΘ bΠn rΠn theo ai vΖ cuΧi ng» é  

 

(é) Anh ch̯a nh³n sao em Ľ¨ c¼i mΊt  

Hay l¨ anh giΧng hΜt mίt g« khγ ?  

Em ï th§ng gi°ng ngon cȈng vρa bay mͫt  

V¨ cuΧi hΩn anh c¸n ch¼t d̯ h̯̭ngé 

Sao không nói? 

Sao kh¹ng n·i nhυng khi m³nh gΊp gη 
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Nhυng khi ng¨y c¸n chε mίng qua s¹ng, 

ņΘ b©y giγ l¸ng chΞ mαi hΥi l¸ng 

M¨ Ľ°m Ľ« chia sͭu t³nh vanh v§ch 

 

(é) Sao kh¹ng n·i nhυng khi trŁng c¸n hΎn 

Vαi lͭu khuya say ngιp cͩ Ľͫt trγi 

ņΘ b©y giγ trŁng bΥ vΖ ph̯̭ng kh§c 

Cho chim buΩn k°u lΐ d̯αi s̯̭ng r̭i 

 

(é) Sao kh¹ng n·i nhυng khi m³nh v̯̭ng vͫn 

Nhυng chiΖu thu v¨ng thͭm b̯αc theo nhau 

ņΘ b©y giγ thu b°n Ľγi lͻn Ľͻn 

Lͧ nhau rΩi c¸n ai ng·ng ai Ľ©u é 

Khi vͽng em b°n Ľγi 

 

Em Ľi rΩi- CŁn nh¨ trΧng vͽng 

Mίt m³nh anh ĽΧi diΜn nέi c¹ Ḽ̌n 

Th§ng hai S¨iG¸n sao nghe n΄ng nΊng 

Nh̯ l¨ m̯a Ľang tr¼t xuΧng t©m hΩné 

  

Em Ľi rΩi-Cͩnh cȈ lͧi buΩn h̭n 

Khi thiΔu vͽng mίt tͫm l¸ng tri kϋ 

Mε trang s§ch ĽΣc ho¨i kh¹ng biΔt nυa 

M³nh c· cͭn t³m kiΔm mίt m½i h̯̭ng ? 

  

Em Ľi rΩi ïc©y cίt ĽiΜn chon von 

Anh Ľοng dχa nghe sͭu phi°u l«ng 

TiΔng Ľίc huyΖn nh¨ b°n tͩn mͧn 

Khi h̯̭ng quȢnh ngan ng§t nhα th̯̭ng! 

  

Em Ľi rΩi-C¹ Ľίc mίt vͭng trŁng 

Nhη ch°nh chΔch qua hΩn khuya khoͽt 

Anh gσi mail ĽΔn cͩ trŁm lͭn 

M¨ kh¹ng biΔt m³nh gσi vΖ Ľ©u nυa! 
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Anh Ľi rΩi-Anh Łn c̭m tρng bυa 

ņȈa so le kh¹ng thiΔt nέi c©n b΄ng 

UΧng nέi niΖm nh̯ l¨ Ľίc d̯ιc 

ņΘ ru m³nh ngν muίn giͫc ph½ v©n é 

  

( S¨ig¸n th§ng 3 nŁm 2010 ) 

 

S֯i chiԚu t¨ 

Tay t¹i vuΧt mΊt theo ng¨y 

Chim bay vΖ nh§nh sͭu c©y ©m thͭm 

HΩn x̯a vρa ch²n Łn nŁn 

Em Ľi biΘn Ľίng Ľ« trŁm nέi buΩn 

T¹i vΖ d§ng th¼ buΩn h̭n 

Trong hang m̯a lͧnh l̯ng khom sιi chiΖu. 

1970 

(Hát DӴo Bên Tr֩i) 

Nh¨ ph° b³nh Nguy֑n Vy Khanh c· nhԀn x®t vԚ th֩ cֳa TrӺn 

DzӴ Lֻ: 

Nh³n chung, nhiΖu b¨i th̭ Trͭn Dzͧ Lυ l¨ nhυng vͭn th̭ hay, 

vΖ HuΔ, vΖ t³nh y°u, vΖ cuίc lo toan sau 1975. Ďng l¨m Ľν loͧi 

th̭ nh̯ng lλc b§t cνa ¹ng c· nhυng n®t rͫt ri°ng. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- TrӺn DzӴ Lֻ Web: vanchuongviet.org 

- TrӺn DzӴ Lֻ Web: luanhoan.net 

 

 

 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

111 
 

9) MҼ֩ng M§n 

 
MҼ֩ng M§n TrӺn VŁn QuӶng (1947-   ) 

MҼ֩ng M§n t°n thԀt l¨ TrӺn VŁn QuӶng, sinh ngày 20 tháng 5 

nŁm 1947, qu° huy֓n Phú Vang, t֕nh Thַa Thi°n HuԒ, Vi֓t 

Nam. 

TrҼ֧c 1975, ¹ng t֝t nghi֓p tú tài phӺn thֵ hai, v¨ l¨ cֽu ph·ng 

vi°n chiԒn trҼ֩ng ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam. 

Ďng l¨ h֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam và H֥i ņi֓n Ӷnh Vi֓t 

Nam. Hi֓n ¹ng Ľang c¹ng t§c tӴi Công ty VŁn h·a PhҼҺng 

Nam ֫ th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh. 

T§c phӼm: 

- L§ t̯̭ng t̯ (truy֓n d¨i, 1974) 

- Mίt ch¼t m̯a th̭m (1974) 

- HΩng Hͧ (tiԜu thuyԒt, 1989) 

- Th̯̭ng nhα ng̯γi d̯ng (1989) 

- KiΖu DȈng (tiΘu thuyΔt (1989) 

- Ngon h̭n tr§i cͫm (tiԜu thuyԒt, 1989) 

- Kh·c nυa Ľi sαm mai (1990) 

- Ng̯γi Ľ¨n ¹ng tίi nghiΜp cνa t¹i (1990) 

- M½a thu t·c rΧi (1990) 

http://vi.wikipedia.org/wiki/20_th%C3%A1ng_5
http://vi.wikipedia.org/wiki/1947
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%BA_Vang
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%ABa_Thi%C3%AAn_Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/1975
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%BA_t%C3%A0i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Mi%E1%BB%81n_Nam_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%99i_Nh%C3%A0_v%C4%83n_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%99i_%C4%90i%E1%BB%87n_%E1%BA%A3nh_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%99i_%C4%90i%E1%BB%87n_%E1%BA%A3nh_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=C%C3%B4ng_ty_V%C4%83n_h%C3%B3a_Ph%C6%B0%C6%A1ng_Nam&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=C%C3%B4ng_ty_V%C4%83n_h%C3%B3a_Ph%C6%B0%C6%A1ng_Nam&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://www.songhuong.com.vn/main.php?cid=0,45&case=2&left=0,43&iddetail=1112&id=&idstop=
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- ChiΖu v¨ng hoa c¼c (1992) 

- Trίm trͩi v̯γn ng̯γi (1994) 

- Lη n̯αc long Ľong (1995) 

- TrŁng kh¹ng m½a (1995) 

- Nhυng r¨ng buίc °m §i (tԀp tn, 1995) 

- VΣng (tԀp thҺ, 1995) 

K֗ch bӶn phim truy֓n, phim truyԚn h³nh: 

- Ng̯γi trong cuίc (1988) 

- TiΔng Ľγn K³m (1996) 

- TrŁng kh¹ng m¨u (1996) 

- Gi· qua miΖn tΧi s§ng (viԒt chung, 1996). 

Tr²ch vŁn: 

Cô Bé Gác Mây 

Tַ ĽӴi sӶnh r©m m§t bҼ֧c ra s©n lo§ nԂng, phӶi nhԂm t֗t mԂt 

hai gi©y m֧i ... T¹i m֫ cho¨ng mԂt v¨, vui mַng thӸy ch֗ H¨ 

c½ng Ľo¨n phim l֕nh k֕nh m§y m·c Ľi tr֩ t֧i. C§ch mԊt chַng 

2 th§ng l¨m nhҼ vַa du l֗ch sao HoӶ vԚ, ch֗ t²u t²t: 

-UԀy, cӶ trŁm nŁm m֧i gԊp mӺy ², Ľi Ľ©u Ľ©y nh֛ ? -ņi cԂm 

trӴi - ֪ l©u kh¹ng ? -Chi°`u, hoԊc t֝i m֗t m֧i vԚ -L§t nֻa gԊp 

lӴi, ch֗ Ľang bԀn, bԀn lԂm. Mi֓ng n·i, ch©n chӴy, ch֗ tӸt bԀt 

Ľu֡i theo Ľo¨n quay phim Ľ« b֗ ng¹i ĽԚn Ľ֟ s֥ nu֝t chֹng. 

T¹i quay ra ch֣ cԂm trӴi d֙c b֩ s¹ng, c§i xanh c§i Ľ֛ nҺ? r֥ 

nhҼ nhֺng chiԒc nӸm to, lӴ dҼ֧i b·ng r©m. C· m֣i n֟i cҺm, 

m·n canh, m·n th֗t kho mԊn "sӸp nh֛" cֵ r֥n r¨ng nhҼ nӸu 

ĽӴi ti֓c, Ľֵa th֡i lֹa b֗ kh·i h¹n nҼҺ'c mԂt nҼ֧c mȈi t¯m lem, 

Ľֵa sԂt th֗t b֗ dao cֵa mԊt m¨y nhŁn nh· hҺn kh֕. B֙n con trai 

gào Ľ·i bֱng Ľֵng v¸ng quanh h°'t ch֙c t֧i ph§. T¹i xԂn tay 

áo ... 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ng%C6%B0%E1%BB%9Di_trong_cu%E1%BB%99c&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ti%E1%BA%BFng_%C4%91%E1%BB%9Dn_K%C3%ACm&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%C4%83ng_kh%C3%B4ng_m%C3%A0u&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%B3_qua_mi%E1%BB%81n_t%E1%BB%91i_s%C3%A1ng
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TrҼa, "sԂp nh֛" r¼t Ľi Ľ©u cӶ, c¸n m֣i Thuׁ Loan nԄm sӸp 

bԊm m¹i tr֯n mԂt loay hoay v֧i cu֝n s֡ tay. R» kh֡, l¨m nhҼ 

ng¨y n¨o kh¹ng ghi nhԀt kĨ n· Łn chԆng ngon ngֳ kh¹ng y°n. 

Hai tay l·t g֝i ĽӺu, mԂt lim dim, t¹i nԄm nghe h֙ h¨ng nh¨ 

chim v¨ h֙ h¨ng nh¨ ve h֯p xҼ֧ng c֝ d֣ gi©'c ngֳ, b֫i Ľ°m 

qua vŁn ngh֓ lֹa trӴi tֱi n· quԀy qu§, vui qu§ thֵc t֧i gӺn 

canh tҼ. B֣ng, sֽc nh֧ t֧i ch֗ H¨, t¸ m¸ mu֝n biԒt vi֓c bԒp 

n¼c cֳa phim Ӷnh ra sao, t¹i nh֡m dԀy.  

Chֳ NhԀt, gԊp ng¨y nԂng ĽԌp, kh§ch T©y kh§ch ta Ľ¹ng qu§ 

chַng, trŁm h֟ng ngh³n t²a toӶ khԂp v½ng Ľ֟i v½ng trȈng khu 

vֽc ĽԚn BԒn DҼ֯c. Len l֛i m«i r֟i t¹i cȈng t³m ra Ľo¨n phim. 

H֙ Ľang thu h³nh Ӷnh m¹.t ¹ng cֱ cֽu du k²ch Cֳ Chi kho§c 

qu©n phֱc, ngֽc Ľ֛ nhֺng hu©n, huy chҼҺng Ľֵng cӴnh chiԒc 

xe tŁng cȈ k׃ kԜ lӴi chiԒn t²ch th֩i xҼa.  

L¨ thҼ kĨ trҼ֩ng quay, ch֗ H¨ mӶi m° ghi ch®p, ch֕ khԐ ngҼ֧c 

l°n nh§y mԂt cҼ֩i khi nghe t¹i g֙i. M֥t tho§ng vԀy m¨ cȈng b֗ 

bԂt gԊp. Anh ch¨ng t·c Ľinh Ľֵng kԚ tӸm phӶn quang mau 

mi֓ng, thӸp gi֙ng: - ĉ, ai vԀy ch֗ H¨ ? Ch֗ ĽҼa ng·n tr֛ ĽԊt l°n 

mi֓ng l² nh²: - Suֿt, em h֙. Ďng ĽӴo di֑n mԀp ¼ ch֯t th®t: -

CԂt! Quang ch֕nh §nh s§ng lӴi coi. Quang t·c Ľinh d֗ch tӸm 

phӶn quang sang tr§i. Ďng ĽӴo di֑n: -M§y! R֟i: -CԂt! Tr֩i, lӴi 

m©y! M֥t Ľ§m m©y che m¨u mu֥i kh·i Ľ¯n bay ngang cԂc c֧ 

che mӸt mԊt tr֩i. M֙i ngҼ֩i ngҼ֧c c֡ ch֩. 

Tֽ nhi°n, coi nhҼ Ľ« quen nhau Ľ©u tַ th֩i m֧i tӴo thi°n lԀp 

Ľ֗a, Quang bҼ֧c ĽԒn b°n t¹i: -N¨y c¹ em ...h֙, nh֛ c· rӶnh 

kh¹ng ? T¹i hҺi lҼ֭ng lֽ: -RӶnh! -Giúp anh m֥t tԌo nh§, g§c 

m©y gi½m. Anh bԀn canh phӺn phӶn quang, l§t nֻa h֑ l¼c n¨o 

thӸy m©y sԂp che ¹ng mԊt tr֩i th³ nh֛ l¨m Һn b§o gi½m m֥t 

tiԒng cho m֙i ngҼ֩i biԒt, d֑ ֯t h¨! -B֥ tui phӶi ngҼҹ='c c֡ 

d¸m tr֩i m«i hӶ ? R֟i g«y c֡ ai ĽԚn ? -Anh ...ĽԚn. Quang gãi 

gãi tai -ChԀc, th¹ng cӶm t֡ §nh s§ng hai m֝ng, thԄng bӴn anh 

b֓nh n°n chuyԒn n¨y anh phӶi bao d¨n su֝t, c֡ c· g«y anh sԐ 

ĽԚn c§i kh§c bԄng Inox hԆn hoi. C©u n¨y Quang n·i kh§ l֧n 
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khiԒn m֙i ngҼ֩i cҼ֩i rӺn. Ch֗ H¨ quay sang t¹i: -PhӶi Ľ· H©n, 

gi¼p b֙n ch֗ m֥t ch¼t. 

G§c m©y, r֟i th³ chԆng r» c· trong k֗ch bӶn hay khĎng, ¹ng 

ĽӴo di֑n m֩i t¹i l¨m di֑n vi°n, vai c¹ du kh§ch di֓n b¨ ba, c֡ 

quӸn khŁn rԄn, ĽӺu Ľ֥i n·n tai b¯o, ch©n mang d®p r©u giӶ c¹ 

du kích -Chuy֓n n¨y thҼ֩ng th¹i, kh¹ng ²t c¹ th²ch di֓n kiԜu 

n¨y ĽԜ chֱp h³nh, quay phim vide1o, ph¸ng cho thu° phֱc 

trang sԈn s¨ng cung cӸp Ľֳ - n֝i bҼ֧c theo nhֻng du kh§ch 

kh§c lu֟n v¨o Ľ֗a ĽӴo, ra ch֣ bԂn s¼ng AK ĽӴn thԀt, v¨o bԒp 

Ho¨ng CӺm nӸu khoai m³ v.v.. 

Lǫnh cats° hai trŁm ng¨n, sau Ľ· ĽҼ֯c tԊng bŁng vide1o phim 

t¨i li֓u ņ֗a ņӴo Cֳ Chi, t¹i rֳ bӴn b¯ ĽԒn nh¨ chi°u Ľ«i chӺu 

b¸ b²a, bԀt m§y cho ch¼ng xem, tֱi n· kh¹ng ²t Ľֵa l§c cӶ mԂt. 

ChҼa hԒt, ch֗ H¨ c¸n hֵa l¼c n¨o c· vai th²ch h֯p, sԐ kiԒn ngh֗ 

v֧i ĽӴo di֑n m֩i t¹i tiԒp tֱc Ľ·ng phim v³ t¹i Łn Ӷnh, di֑n khá 

tֽ nhi°n, chֱc xe ba g§c cȈng kh¹ng ch֫ hԒt nhֻng l֩i ng֯i 

khen cֳa Quang nh֩ ch֗ nhԂn lӴi.  

M֥t h¹m, th§p t½ng anh Ho¨ng ch֗ Li°n Ľi miԚn T©y chҺi - 

Ďng anh b¨ ch֗ con b¨ d³ ֫ M׃ vԚ, chԆng phӶi v³ "kԌo" m¨ 

kh¹ng thu° xe ri°ng, anh ch֗ mu֝n Ľi xe Ľ¸ ĽԜ nh֧ thu֫ h֙c 

tr¸ xҼa - Vַa bҼ֧c xu֝ng ph¨ CӺn ThҺ t¹i giԀt m³nh khi nghe 

tiԒng g֙i: - C¹ b® ...g§c m©y! Quay ng·, t¹i b֭ ng֭ thӸy 

Quang. TҼ֫ng anh sԐ nhԂc lӴi kׁ ni֓m cȈ, hoԊc ch² ²t cȈng 

thŁm h֛i sֵc khoԎ Ľ¹i c©u. NhҼng kh¹ng, thӸy ch¼ng t¹i kho§c 

tay nhau, anh cҼ֩i n·i v֧i anh ch֗ Ho¨ng, Li°n: - nԒu c· d֗p 

ngַng lӴi T©y ņ¹, xin tr©n tr֙ng m֩i qu² anh ch֗ ĽԒn ngh֕ tӴi 

kh§ch sӴn HӶo HӶo ch¼ng t¹i. CӺn du l֗ch miԚn s¹ng nҼ֧c, 

ch¼ng t¹i xin sԈn s¨ng phֱc vֱ phҼҺng ti֓n lӾn ngҼ֩i hҼ֧ng 

dӾn tַ A ĽԒn Z. ņoӴn anh ch¨ng khԐ nghi°ng ĽӺu l֗ch sֽ ch¨o, 

ĽԊt v¨o tay ch֗ LiԚn tӸm danh thiԒp. TrҼ֧c khi quay sang t֝p 

T©y ba l¹ l²u lo tr¨ng tiԒng Anh kh§ tr¹i chӶy, Quang nh§y mԂt 

v֧i t¹i: - Bye, hԌn gԊp lӴi! ChuyԒn Ӹy thay v³ ĽԒn kh§ch sӴn do 

Quang ch¨o m֩i, mu֝n hҼ֫ng ĽӺy Ľֳ th¼ qu°, sau khi Ľi chҺi 
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ch֯ n֡i ֫ ng« ba s¹ng, ch¼ng t¹i xin ngֳ nh֩ m֥t Ľ°m Һ? nh¨ 

m֥t n¹ng d©n mi֓t Phong ņiԚn, ĽԜ ĽҼ֯c ngֹi thoӶ th²ch m½i 

kh·i un mu֣i trong miԜng v½a, Łn c§ l·c cu֝n l§ chu֝i tr®t s³nh 

nҼ֧ng b°n b֩ mҼҺng, Ľong ĽҼa v»ng Ľay giֻa vҼ֩n cam lԂc 

l֕u tr§i ... Qua ph¨ lҼ֯t vԚ, t¹i c֝ d»i mԂt t³m Quang trong Ľ§m 

Ľ¹ng. Kh¹ng thӸy. 

BԈng Ľi v¨i th§ng sau, t¹i lӴi gԊp Quang trong m֥t d֗p t³nh c֩ 

kh§c. H¹m Ӹy sinh nhԀt, t¹i ĽԊt ti֓c ng֙t ֫ m֥t ti֓m b§nh n֡i 

tiԒng qua Ľi֓n thoӴi, ngӴc nhi°n thӸy ngҼ֩i mang h¨ng ĽԒn nh¨ 

là anh. 

LӺn gԊp thֵ tҼ, thֵ nŁm ... kh¹ng c¸n t³nh c֩ nֻa. B©y gi֩ sau 

th֩i gian tӴm xԒp x· kiԒn thֵc lӾn tӸm bԄng t֝t nghi֓p ĽӴi h֙c, 

chӴy vӴy t³m kiԒm, Ľ֡i nghԚ lia l֗a h֓t ngҼ֩i chҼa t³m ra chiԒc 

§o mԊc vַa v֧i kh֡ ngҼ֩i cֳa m³nh, Quang Ľ« c· vi֓c l¨m ֡n 

Ľ֗nh ֫ m֥t c¹ng ty x©y dֽng, ch¼ng t¹i Ľ« l¨ bӴn cֳa nhau.  

Tuy֓t Ľ֝i kh¹ng ĽҼa Ľ·n trҼ֧c c֡ng trҼ֩ng. M֣i th§ng Ľ¹i lӺn 

hԌn h¸ Ľi chҺi Ľ©y Ľ·. GӺn Ľ©y t¹i bԀn m֥t chuy֓n ri°ng, chҼa 

ti֓n tiԒt l֥ n°n ²t gԊp anh. Sau mҼҺi lӺn khuӸt hԌn, Quang ĽҼa 

"t֝i hԀu thҼ" chiԚu nay rֳ t¹i Ľi chҺi, nԒu kh¹ng th³... 

Quang ng֟i ch֩ ֫ qu§n hԌn. L¼c t¹i ĽԒn anh Ľ« cӴn t֧i t§ch c¨ 

ph° Ľen thֵ ba. C· lԐ say c¨ ph°, vַa gԊp, anh ch¨ng l¯ nh¯ 

nói: - Anh c· cӶm tҼ֫ng dӴo n¨y em thay Ľ֡i ĽԒn lӴ l½ng. LӴi 

nֻa, Ľang c· lԂm mi֓ng tiԒng kh¹ng hay. T¹i tr¸n mԂt giӶ 

ngây: - Mi֓ng tiԒng g³ ? -BӴn b¯ anh lӾn bӴn b¯ chung cֳa b֙n 

m³nh c· Ľֵa cӶ quyԒt tַng thӸy em Łn di֓n h֓t d©n bֱi, thԀm 

ch² d©n...chҺi, d§m m֥t m³nh l©n la ֫ c§c qu©y rҼ֯u, kinh 

khֳng hҺn, cӶ nҺi ngҼ֨i ta thҼ֩ng g֙i l¨ qu§n Ľ¯n m֩! - 

ņ¼ng, th³ Ľ« sao n¨o ? - Quang tr֯n trַng nhҼ thԜ h֝t nhi°n t¹i 

biԒn th¨nh khֳng long, anh l²u lҼ֭i: - ֨ ...֩ ...th³ ra ...T¹i cҼ֩i 

khӼy, ֭m ֩:  

- M֣i ngҼ֩i c· quyԚn s֝ng theo l֝i m³nh th²ch chֵ, phӶi 
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không?  

Quang tái mԊt, bԀt dԀy quay nhanh ra kh֛i qu§n. ThӸy hҺi 

nguy k֗ch, t¹i Ľu֡i riԒt theo, nŁn n֕ gӺn g«y lҼ֭i m֧i ĽҼ֯c 

vinh hӴnh ng֟i l°n boocbaga chiԒc Honda 78 c¨ t¨ng cֳa anh. 

Ch֗ H¨ kh§ vui khi thӸy t¹i b֣ng xuӸt hi֓n ֫ h«ng phim B³nh 

Minh c· cӶ g« "v֓ sǫ" mԊt m¨y b² x֗ hҺn ng§o ֥p Ľi k¯m. Ch֗ 

©u yԒm qu¨ng vai c¹ em h֙: -Sao? ChuӼn b֗ t֝t cӶ chֵ ? M֟ng 

B֝n t֝t ng¨y bԂt ĽӺu bӸm m§y tԀn ngo¨i v֗nh HӴ Long lԀn Ľ·, 

em ĽҼ֯c d֗p du l֗ch r֟i tha h֟ ... LiԒc x®o thӸy b֥ mԊt nԊng 

nhҼ Ľ§ tӶng cֳa Quang, ch֗ cֱt hֵng b֛ lֹng. Ći ngӴi ch֧p 

mԂt t֧i 5 lӺn, hԂng gi֙ng ĽԒn 3 bԀn t¹i m֧i nh֛ nhԌ: -RӸt tiԒc, 

cho em r¼t lui. Vai Ӹy em kh¹ng ĽӶm ĽҼҺng n֡i Ľ©u, ch֗ n°n 

m֩i m֥t ng¹i sao chuy֓n nghi֓p. ThӶ ph֗ch ngҼ֩i xu֝ng ghԒ, 

ch֗ ĽҼa 2 tay qu§ ĽӺu di֑n tӶ sֽ thӸt v֙ng. 

S֝ l¨, trong khi t¹i y°n ch² ch֗ H¨ qu°n b®ng l֩i Ľ« hֵa, th³ 

m֥t ng¨y ĽԌp tr֩i ch֗ dӾn 1 ¹ng ĽӴo di֑n ĽԒn nh¨ Ľ֥ng vi°n t¹i 

nhԀn m֥t vai nֻ phֱ trong m֥t phim truy֓n vide1o, m֥t tiԜu 

thҼ con nh¨ gi¨u ch§n cӶnh gia Ľ³nh c· b֝ mԌ lu¹n lֱc Ľֱc, 

¹ng Łn chӶ b¨ Łn nem, b¯n b֛ nh¨ Ľi hoang trӺm m³nh v¨o nԒp 

s֝ng bֱi ĽԜ r֟i sau Ľ· mԂc phӶi b֓nh AIDS ... Ďng ĽӴo di֑n 

lҼu Ĩ Ľ©y l¨ m֥t vai di֑n kh·, t¹i cӺn phӶi Ľi thֽc tԒ, gԊp g֭ 

nhiԚu nguy°n mӾu ֫ ngay m¹i trҼ֩ng sinh hoӴt cֳa h֙ ĽԜ nhԀp 

vai cho t֝t. ThoӴt ti°n t¹i Ľ֙c ngӸu nghiԒn k֗ch bӶn, chҼa chi 

Ľ« thӸy m³nh Ľi Ľֵng n·i chҼ֩i kh·c l·c giֻa nhֻng d¸ng chֻ. 

Sau Ľ· h֑ Ľi h֙c vԚ thҼ֩ng Łn u֝ng qua loa, v¨o ph¸ng Ľ·ng 

k²n cֹa, Ľֵng trҼ֧c gҼҺng tԀp nhֻng b֙ Ľi֓u, lԀp lui t֧i c§c 

c©u thoӴi cֳa nh©n vԀt, v¨ kh¹ng ²t Ľ°m mҺ thӸy m³nh tr֫ 

th¨nh ng¹i sao Ľi֓n Ӷnh m֣i l¼c xuӸt hi֓n trҼ֧c c¹ng ch¼ng 

phӶi sֹ dֱng ĽԒn h¨ng t§ b¼t bi ĽԜ tԊng chֻ kĨ cho h¨ng h¨ng 

l֧p l֧p ngҼ֩i h©m m֥. NhҼng r֟i Ľi thֽc tԒ, l¨m gan ĽԒn 

nhֻng nҺi nhҼ Quang Ľ« n·i, ch֯t nhԀn ra m³nh ...kh¹ng thԜ. 

B֛ lӴi ch֗ H¨ nhŁn nh· v֧i n֣i lo phӶi gӸp g§p l½ng cho ra m֥t 
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ng¹i sao trong nhֺng ng¨y sԂp t֧i, ch¼ng t¹i r֩i h«ng phim. 

VԀy l¨, ĽiԚu b² mԀt khiԒn t¹i tr֫ th¨nh con ngҼ֩i lӴ l½ng, ĽӺy 

tai tiԒn trong mԂt Quang Ľ« ĽҼ֯c bԀt m². Anh ch¨ng m֕n cҼ֨i 

nֹa Ľ½a nֹa thԀt bӶo: -TiԒc thԀt, gԊp cҺ may nhҼ em chԂc chԂn 

anh sԐ kh¹ng b֛ qua. T¹i cҼҺ=`i: -ņҺn giӶn, m֣i ngҼ֨i ch֕ 

n°n mԊc §o vַa v֧i tӺm c֭ cֳa m³nh m֧i ...ĽԌp! - VԀy th³ thҼa 

ngҼ֨i tַng nu¹i m֥ng ng¹i sao Ľi֓n Ӷnh, l§t nֻa gh® qua ch֯ 

giӶ dֱ anh mu֝n mua tԊng em m֥t chiԒc §o, phӶi ch֙n loӴi n¨o 

? T¹i nh®o Quang 1 c§i r» Ľau khiԒn anh vԌo ngҼ֩i, chiԒc xe 

c¨ t¨ng suĨt Ľ©m v¨o 2 c¹ g§i Ľang tҼҺi cҼ֩i bҼ֧c ngҼ֯c 

hҼ֧ng: - Ng֧ ngӼn, c· vԀy m¨ cȈng kh¹ng biԒt, th³ loӴi §o vַa 

tӺm c֭ v¨ t¨i nŁng khi°m t֝n cֳa m֥t c¹ b® ...g§c m©y! 

Trích thҺ: 

B¹ng H֟ng ņӺu NŁm 

M̯a chΆng nhͩy valse tr°n Ľ̯γng nυa 

V¨ng chi lͽm thΔ nͽng mai ̭i 

H³nh nh̯ c· ĽiΜu tango mαi 

ņ̯a b̯αc em qua ng» nh¨ ng̯γi 

 

ņ¹ng biΔc Ľ« phai ngo¨i dͻu tr¼c 

TΔt hΩng x§c ph§o cuΧi hi°n mai 

C· ch¨ng nghi°ng ng· xu©n sau tr̯αc 

RΩi chιt thͫy m³nh Ľi theo ai 

 

D¸ng s¹ng uΧn l̯ιn theo ch©n s§o 

Chim lιp v¸m me kh¼c nhͧc vui 

ņi lΚ ch½a xa n°n em vίi 

Qu°n cͩ giͫu duy°n tr°n miΜng c̯γi 

 

M¨u §o hoa ng©u nh̯ l¨ s·ng 

T·c m̭ se mίng vαi m©y trγi 

Thͭm cuΧn l¸ng ai l°n tͻn n¼i 
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Ch½a xa chu¹ng ĽiΘm nhΠp s̯̭ng r̭i 

 

L·ng ng·ng ͯn m³nh sau h̯̭ng kh·i 

Vαi c¨nh hoa n·i hί tr°n tay 

Sao anh chΆng d§m trao thi°n hͧ 

ņΘ hΩng ¼a rλng chΞ c¸n gai 

 

B¹ng hΩng ch̯a nhͻn em Ľ©u biΔt 

C· kΐ khͻt kh½ng suΧt TΔt nay 

Tr§i tim th¹i nhͩy soul trong ngχc 

Bεi Ľ« ho§ th¨nh bong bóng bay ...  

 

Ch֯t ThӸy 

(ThҺ viԒt ֫ ņ¨ LӴt) 

Chιt thͫy Ľ¹i khi l¸ng l¨ qu§n 

TrΧng t°nh dŁm ghΔ bλi mΧc cγi 

Chγ nhau 

BΔp Ľ« th¨nh tro nguίi 

Tay cȈng Ľ¨nh 

M̯γi ng·n pha ph¹i 

 

Chιt thͫy Ľ¹i khi l¸ng l¨ s·ng 

CuΧn tim bay theo b̯αc ch©n ng̯γi 

Ng« bͩy ng« ba 

T³nh mͫt b·ng 

Ngͻm ri°ng m³nh nσa mͩnh 

TrŁng phai 

 

Chιt thͫy Ľ¹i khi Ľγi qu§ mΜt 

Ta rν ta l°n n¼i rong ch̭i 

C§m ̭n em 

ņ·a quȢ Ľί l̯ιng 

ņ« hΩn nhi°n 

Mε cσa Ľͫt trγi...  
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ņi Qua TrŁm ņ֕nh MҼa R¨o 

Ng¨y nͽng nhα Ľ°m s̯̭ng ng½i 

XuΧng biΘn nhα n¼i l°n ĽΩi nhα khe 

Dͭm m̯a thu nhα Ľ°m h¯ 

δ ĽΩng nhα c»i Ľi vΖ phΧ Ľ¹ng 

Loay hoay hͧt bλi sͽc kh¹ng 

Trε l¸ng nghe hΫng giυa l¸ng bao la 

 

Quͯn quanh trong c»i ng̯γi ta 

ņ¹i khi tr̭ trͫc nh̯ l¨ cίi c©y 

ņ¹i khi thoͽt v̭i thoͽt Ľͭy 

Phͭn ng̯γi phͭn th¼ bͭy hͭy kh· ph©n 

Ôm vai Lan, nhα m¹i V©n 

ŀn Ľ̯γng thͫy mΊn, cͽn gρng thͫy chua 

Ngη thͽng rΩi bέng thͫy thua 

C§i t¹i sͫp ngσa cho vρa cuίc ch̭i 

C§i t©m vΧn chΆng lͽm lγi 

ņ¹i khi chΧng dͻp Ľη v½i suĨt tan 

 

ņi qua mΊt Ľͫt ngΫn ngang 

Mίt ta mγ mΠt giυa ng¨n m¼a may 

Cͩm ̭n em Ľ« cho vay 

Ch¼t t³nh muΧi mΊn ĽΘ ng¨y nhα ̭n 

ņΘ Ľ°m ng§t mίng b³nh th̯γng 

Tr§i tim cΥ ¼a h·a v̯γn chi°m bao 

ņi qua trŁm ĽΞnh m̯a r¨o 

̬n em ngΣn nͽng ngΣt ng¨o khuya nay  

 

ņ֟ng Kh§nh ng¨y xҼa 

 

RŁng mγ cο theo tui ho¨i rοa  

C§i ¹ng ni c· dΠ ch̯a tΖ  

S§ng chiΖu tr̯a hai buΫi Ľi vΖ  

ņ̯a vαi Ľ·n l¨m rŁng kh¹ng biΔt  
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O©i Ľ¹i mͽt sao m¨ tha thi®t  

ņρng nh³n l¨m ng̯ιng b̯αc ch©n tui  

L§ th̭ t³nh ¹ng gεi l¨m chi  

Thͭy mͧ biΔt rͭy la tui chΔt  

O©ng t§n tΞnh l¨m chi kh¹ng biΔt  

Tui nh̯ ma qνy d̯αi ©m ty  

N·i ho¨i lγi hoa mύ làm chi  

Tui c¸n nhΥ chuyΜn t³nh rŁng biΔt Ľ̯ιc  

 

Tίi tui lͽm c§ch cho v¨i b̯αc  

ņρng Ľi gͭn hai b·ng chung Ľ¹i  

Xa xa cho kΐo bͧn tui c̯γi  

Mai v¨o lαp cͩ tr̯γng dΠ nghΠ  

Th¹i Ľ̯ιc rΩi Ľ̯a l§ th̭ Ľ©y  

Mai tan tr̯γng Ľιi ε gΧc c©y  

Tui sΒ tαi trͩ lγi cho biΔt .  

M֥t Ch¼t MҼa ThҺm 

M̯a th©n §i tr°n tay  

Tay mΥi rγi trong t·c  

T·c nhα ai mΣc d¨i  

Mͽt nhα ai muΧn kh·c  

 

Tay cνa em  

t·c cνa em, v¨  

mͽt cνa em  

Cνa m̯a cνa m̯a, ρ  

cνa m̯a  

Tay em tay m̯a  

t·c em t·c m̯a  

mͽt em mͽt m̯a ... 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- MҼ֩ng M§n Web: vi.wikipedia.org 
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10) L©m H«o DȈng 

 

L©m HӶo DȈng (1945-   ) 

L©m HӶo DȈnh sinh nŁm 1945 tӴi B֝ ThӶo t֕nh S·c TrŁng. 

¹ng h֙c Trung h֙c Ho¨ng Di֓u S·c TrŁng. 

NhԀp ngֳ nŁm 1968, qu©n nh©n ng¨nh Ph§o binh, ¹ng theo 

ĽҺn v֗ ֫ nhiԚu nҺi nhҼ NŁm CŁn Cà Mau, Pleiku, Kontum, 

Ľ֗a ĽӺu gi֧i tuyԒn trong m½a h¯ lֹa Ľ֛, nhiԚu b¨i thҺ Ľ« ghi 

lӴi cӶm x¼c cֳa ¹ng nҺi Ľ֟n tr¼. ThoӴt ĽӺu ¹ng d½ng b¼t hi֓u 

M©y Vi֑n Xֵ trong nh·m Cung ThҼҺng MiԚn Nam v֧i c§c 

nh¨ thҺ TrӺn Ph½ ThԒ, LҼu V©n, Tri֓u Ng֙c, Nguy֑n L֓ 

Tuân, TrӺn Bi°n Th½yé   

ĥ֗nh cҼ tӴi Canada tַ nŁm 1980, tַ nŁm 1997, ¹ng chֳ 

trҼҺng b§n nguy֓t san Tֽ Do ֫ th¨nh ph֝ Vancouver, 

Canada. 

T§c phӼm: 

- Ng¨y ĥi Th̯̭ng Sιi Kh·i B°n Nh¨ (thҺ, Nh©n VŁn 

USA, 1985) 
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- ĥi giυa Thγi Tan N§t (thҺ Vi֓t Pro. Canada, 1989) 

- Tóc Em Dài Em Cài Bông Hoa Lý (thҺ, Vi֓t Pro. 

Canada, 1989) 

Tr²ch vŁn: 

Qu° BΧ Thͩo cνa t¹i cȈng b³nh dΠ nh̯ bao l¨ng qu° kh§c, 

ng̯γi d©n sΧng b΄ng nghΖ ruίng r͵y, kh¹ng c· n®t ĽΊc biΜt 

nh̯ ε KΔ S§ch nΫi tiΔng vΖ c©y tr§i, Ph¼ T©m c· b§nh p²a, m¯ 

lau é NŁm 19 tuΫi t¹i d« rγi xa qu°, Ľi hΣc, Ľi l¨m v¨ Ľi l²nh. 

Ch©u ņΧc ĽΧi vαi t¹i mαi thͻt sχ l¨ c· nhiΖu kϋ niΜm, cͩnh 

n¼i s¹ng, bͧn b¯ vŁn nghΜ nh̯ Ng¹ Nguy°n NghiΚm, L̯u Nh̯ 

Thνy, NguyΚn Thanh Xu©n, Trͫn Bi°n Th½y, Cao Thoͧi Ch©u 

(Ľi l²nh, gΊp ε Pleiku)ò. 

Trích thҺ: 

VԚ v֧i m§ 

Con cȈng muΧn vΖ thŁm lͧi m§ 

ThŁm d¸ng s¹ng Hͻu nͽng l̯a th̯a 

C· c©y dρa l«o th©n gͭy q¼a 

ņοng kh·c theo m½a con n̯αc Ľ̯a 

Thͫy nhα l¨m sao m½a l¼a ch²n 

M§ ngΩi kh©u §o ε Ľͭu s©n 

Th̯̭ng th΄ng hai Ľ« n΄m trong Ľͫt 

Th΄ng Đt m̭ m¨ng t²nh v̯ιt biên 

Con gεi buΩn theo mͫy gΧc bͭn 

Mͫy gi¨n m̯αp kh²a mαi Ḽ̌m b¹ng 

Mͫy d©y b³nh b§t d©y me Ľͫt 

V¨ Ľ§m ¹ r¹ lȈ m§i dͭm 

M§ biΔt con y°u th²ch c¼c tͭn 

C§i h̯̭ng sao nh§y rͫt thanh t©n 

Tρ khi con bΥ qu°n Ľγi l²nh 

L¸ng chΔt c¸n th̯̭ng nhυng l§ vang 

Ai cͽt li¨ chi tρng n¼m ruίt 
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M¨ kinh x§ng m¼c cͧn kh¹ d¸ng 

M¨ chim b³m bΠp chim tu h¼ 

CȈng trΧn bay vΖ chΧn biΘn Ľ¹ng. 

Nhà tôi 

̬i nhυng ng¨y x̯a d̯αi m§i nh¨ 

MΎ ngΩi lχa th·c ngͽm m©y xa 

Nhυng lo m̯a sαm b°n ĽΩng nίi 

L¨m mͫt m¨u t̯̭i mͫy gΧc c¨ 

Xanh ngͽt mίt m¨u b°n liΔp r͵y 

Gi¨n d̯a leo sαm bΥ v¸i cong 

C¸n ghen Ľͻu ĽȈa vρa Ḽ̌m tr§i 

Hay lȈ rau th̭m Ľ§m c¼c tͭn 

C· mͫy h¨ng cau nhΥ thΔ th¹i 

MΎ th̯γng nhͽc nhε nhυng khi vui 

Mίt mai Ľ§m c̯αi kh¹ng lo thiΔu 

Trͭu tΧt cau ngon thuΧc Ľ̯ιm m½i 

ņ©y ĽΧng r̭m kh¹ d̯αi gΧc g¸n 

(Là ṋ i t¹i rͩi mίng lang thang) 

Chγ em tρ thuε con trŁng tΧi 

Cho ĽΔn trŁng Ľͭy em mαi sang 

Th¯m qu§ nΩi canh chua c§ l·c 

Ch¼t b¹ng so ĽȈa cΣng rau om 

Ai l°n phΧ thΠ m¨ kh¹ng nhα? 

M½i vΠ d̯a nΩng Ľi°n ĽiΘn th̭m 

M̯γi mͫy nŁm rΩi Ľi biΜt xο 

Nh¨ t¹i c¸n Ľ· mΎ t¹i không? 

Nghe th̯̭ng nhυng c§nh chim tu h¼ 

M«i gΣi b°n s¹ng ĽiΜp kh¼c buΩn. 
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B¨i thҺ g֯i nh֧ Ch©u Ľ֝c 

em kh·c d¸ng s¹ng kh·c n̯αc s¹ng 

ta Ľi sͭu ng§t tͻn trong l¸ng 

nhα trŁng Ľͭu n¼i trŁng Ľ¹ng nίi 

v¨ nhυng m½a trŁng s¹ng Cσu Long 

  

em ε b°n kia trγi c§ch biΜt 

mͽt buΩn v©y k²n n¼i Sam xa 

ta nh̯ lυ kh§ch kh¹ng nh¨ cσa 

ngν Ľͻu tr°n ch½a mέi th§ng ba 

  

em kh·c d¸ng s¹ng Ľ· phͩi kh¹ng 

ng¨n nŁm v͵n nhα m§ em hΩng 

v͵n y°u Ľ̯γng Ľ§ miΖn Ch©u Ph¼ 

nhυng chuyΔn Ľ¸ Ľ°m n̯αc ng̯ιc d¸ng 

  

bεi ta l̯γi biΔng l¨m sao thͫy 

em ĽΎp nh̯ l¨ hoa h̯αng d̯̭ng 

vu v̭ em h§t hay ta h§t 

m¨ t·c tung bay rͫt ngͻp ngρng 

  

em kh·c d¸ng s¹ng Ľ· phͩi kh¹ng 

Ľ°m m̭ vΖ thͫy ch²n con rΩng 

v͵y Ľu¹i tr°n n·c T©y An Tχ 

Ľ·n hίi Long Hoa mίt tΧi r΄m 

  

ta nhα mίt Ľγi ri°ng ĽΘ nhα 

nhυng m½a trŁng cȈ bͧn hiΖn x̯a 

CΩn Ti°n b°n qu§n ngΩi ch©m thu¹c 

r̯ιu ngͫt ng©y hΩn vΠ tiΚn Ľ̯a 

NhҼ kiԒp thҼҺng h֟ 

Nh¨ t¹i ε cuΧi d¸ng kinh x§ng 

B°n liΔp dρa xanh l§ chλm c¨nh 
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Nhυng l¼c vu v̭ chiΖu sͽp tͽt 

T¹i nh³n kh·i bΔp l̯ιn loanh quanh 

 DŁm chiΔc ghe bu¹n vΖ khͽp x·m 

CȈng buΩn t¹i dͧo gΧc ¹ m¹i 

ņγi ai nh̯ n̯αc l°u b°u ͫy 

Tr°n nhυng d¸ng s¹ng rιp tiΔng c̯γi 

  

T¹i thͫy hΩn t¹i rͫt lͧ l½ng 

Nh̯ l¸ng g§i mαi buΫi t©n h¹n 

MuΧn theo m©y gi· bay ngh³n dΊm 

Dͫu c§i e d¯ quyΜn d̯αi ch©n 

 

L¼c ͫy t³nh qu° cνa ch²nh t¹i  

ņ̯ιm m½i l§ h®t x® nΩng t̯̭i 

ņ« che t¹i lαn nh³n m̯a nͽng 

RΩi biΔt y°u th̯̭ng d§ng mίt ng̯γi 

 

ӷy d¸ng s¹ng TrԌm t¹i quen 

 

ͪy d¸ng s¹ng TrΎm t¹i quen 

Nͽng cao ĽΘ lͽng vΠ ph¯n ĽΥ hoe 

Ng̯γi Ľi Ľ©u biΔt sang h¯ 

ChΞ nghe quanh quͯn tiΔng ve gΣi sͭu 

Em khŁn tͽm quͫn ngang Ľͭu 

Nh³n t¹i con mͽt bͧn th½ ai hay?  

 

ͪy d¸ng s¹ng TrΎm x̯a nay 

C¸n th̯̭ng c©y mͽm rΚ c¨i tr°n kh¹ng 

L°nh Ľ°nh em mίt chiΔc xuΩng 

ĥγi t¹i l²nh trͻn cΥ bΩng ch©n m©y 

Xa nh¨ m̯ιn ch®n r̯ιu cay 

Kh·c khi mai biΔt tuΫi Ľͭy buΩn l°n  

 

ͪy d¸ng s¹ng TrΎm t¹i quen 

Nhà ai Ľ« vίi ĽΧt Ľ¯n Ľ°m nay 

Dͭu m½ u ngΣn lͽt lay 
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Em ṋi ©m phν kh·i bay t³m vΖ 

Hͻn ng̯γi con muέi vo ve 

N΄m trong cuίc chiΔn bͧn b¯ giΔt nhau  

 

ͪy d¸ng s¹ng TrΎm tr¹i mau 

N̯αc Ľi nhͽc lͧi c§i m¨u thγi gian 

Nhα hΩi ε miΜt NŁm CŁn 

Rͩi qu©n mͫy cλm Ľ·ng ĽΩn giυ d©n 

M½a kh¹ con c§ th̯a dͭn 

T¹i xui xΐo biΔt em l¨m giao li°n 

ͪy d¸ng s¹ng TrΎm t¹i Ľi°n 

ThΖ kh¹ng trε lͧi Ľi thuyΖn nŁm x̯a. 

 

T©n CӶnh h֟n t¹i 

Tρ dͧo t¹i rγi thΠ trͫn n¼i 

BΥ con Ľ̯γng dΧc nͽng l̯a th̯a 

BΥ ch½a hiu quͧnh h¨ng th¹ng Ľοng 

BΥ gi§o Ľ̯γng im b·ng x§c x̭ 

Nhυng tr̯a qu§n cΧc nh³n m̯a x§m 

C¸n thͫy m©y m½ ĽΞnh Ngok Long 

GiΊc cͽt Ľ̯γng vΖ tr°n Daksut 

HΥi ĽΩn Dakpet lͧnh l½ng kh¹ng?  

Ai l°n Tr² lΚ m½a cam ch²n?  

Ngͽm hί d½m t¹i cͩnh Ph̯ιng Ho¨ng 

ņΠch chε Ľͧn bom vΖ gεi b§n 

N°n trong m½a gΊt ng¼t Ľi°u tàn 

Qu° h̯̭ng buΩn gεi theo bi°n giαi 

Nhυng l§ rρng xanh mαi cνa t¹i 

H«y ngang t¨ng lαn Ľρng kinh khiΔp 

Cho Ľͫt miΖn cao ĽΎp n¼i ĽΩi. 

T¹i Ch֕ Mu֝n L¨m Ph· ThҼ֩ng D©n Nam B֥ 

Ph· th̯γng d©n t¨ t¨ Ľi b§t phΧ 

Ngͽm quͭn loa Χng t¼m §o chim c¸ 
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Ngͽm t·c d¨i cνa tiΘu muίi tiΘu th̭ 

ņ©u cͭn biΔt ng¨y mai m̯a hay nͽng 

( Ph· th̯γng d©n d̯γng nh̯ l̯γi biΔng tͽm)  

ņi giυa ĽΩng th¯m h§t kh¼c ho¨i lang 

Ćo b¨ ba ai xanh t²m Ľen v¨ng 

Ch¨ng y°u hΔt n°n Ľem vΖ nhΧt k²n 

Ph· th̯γng d©n th²ch giŁng c©u ĽΊt tr¼m 

Thích lai rai nghe g²o mαi se buΩn 

Ngν dͻt dγ b°n x§ng m¼c chiΖu h¹m 

ņγi tr¹i chͻm hay nhanh ch¨ng bΥ mΊc 

Ph· th̯γng d©n mͫy m̯̭i nŁm biΜt x§c 

BΥ ĽΩng kh¹ng hiu quͧnh g§i qu° hiΖn 

BΥ mͫt hΩn th̯̭ng m«i tiΔng chim quy°n 

L¨ vǫnh biΜt Ľͫt nΩng th̭m sσa mΎ 

Phan VŁn Nh¨n viԒt vԚ thҺ L©m HӶo DȈng: 

ņ֙c thҺ L©m HӶo DȈng m֧i thӸy hԒt n֣i bu֟n cֳa th©n phԀn, 

cֳa qu° hҼҺng, cֳa chiԒn tranh. Kh¹ng ri°ng g³ anh m¨ cӶ t¹i 

nֻa. C§i bu֟n trong thҺ anh man m§c  tַ tַ thӸm ĽӾm v¨o 

l¸ng ngҼ֩i Ľ֙c. V¨, v֧i t¹i, nhֻng b¨i thҺ anh l¨m trong th֩i 

chiԒn Ӹy n· gӺn gȈi l¨m sao. H¹m nay, Ľ֙c lӴi  nhҼ ĽԜ nh֧ 

nhֻng ng¨y gian kh֡ Ľ« qua. D½ biԒt rԄng:  

ChiΔn tranh l¨ chuyΜn ng̯γi trͭn  

Ta say qu°n hΔt may c¸n c§i vui . 

Tài li֓u tham khӶo: 

- L©m HӶo DȈng Web: luanhoan.net 
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11) Ngֱy Ngֻ 

 
Ngֱy Ngֻ Nguy֑n VŁn Ngֻ (1947-   ) 

 

Ngֱy Ngֻ t°n thԀt l¨ Nguy֑n VŁn Ngֻ sinh ng¨y 15 th§ng 6 

nŁm 1947 tӴi Thַa Thi°n, HuԒ. 

 

TrҼ֧c 1975, ¹ng viԒt tr°n c§c tӴp ch² ֫ S¨ig¸n nhҼ VŁn é Sau 

1975, ¹ng viԒt truy֓n phim 

 

T§c phӼm: 

 

- Con th¼ tͻt nguyΖn 

- Bλi hΩng 

- G§i nhͩy 

 

K֗ch bӶn phim truy֓n: 

- Con Th¼ Tͻt NguyΖn (Ľen-trԂng 35mm, 1986) 

- Cͩnh S§t H³nh Sχ, (Video, 1994) 

- Ai Xu¹i Vͧn LĨ (v֧i Ng~ Thi֓n ņ֕nh, m¨u 35mm 1996) 

- X·m N̯αc ņen (4 tԀp Video, 1996)  

- Bλi HΩng (màu 35mm, 1998) 

- Nhυng NŁm Th§ng ņ« Qua (5 tԀp, video,1998) 

- G§i Nhͩy (màu 35mm, 2002) 

Tr²ch vŁn: 

Con Th¼ TԀt NguyԚn 
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Qua kh֛i c§nh Ľ֟ng, ĽҼ֩ng nhֽa dӺn vҼҺn cao n֡i l°n c©y cӺu 

sԂt gӾy, xe rԐ xu֝ng m֥t con ĽҼ֩ng ĽӸt Ľ֛ Ľ« vֻa ra lӺy l֥i 

trong mҼa, chӴy ch¼i xu֝ng b֩ s¹ng v¨o cӺu ph¨. Nhֻng kh֧p 

sԂt giֻa l¸ng cӺu r°n l°n dҼ֧i b§nh xe Ľinh Ľ»i. MԊt nҼ֧c s¹ng 

trԂng bӴc cŁng cao. V¨i ba ngҼ֩i l²nh tr½m k²n p¹ng-s¹ Ľֵng 

tr°n lԚ cӺu ng· l°n xe, nhҼng Ľ¹i mԂt s§ng xa khuӸt rҺi lӴi ph²a 

sau. Xe chӴy chԀm, tiԒng Ľ֥ng cҺ lַ khַ m֛i m֓t, kh· khŁn 

vҼ֯t qua qu«ng ĽҼ֩ng lӺy n֝i ĽӺu m¼i cӺu r֟i qua con ĽҼ֩ng 

cao trӶi Ľ§ cu֥i lam nham chӴy d֙c v¨o khu ph֝. Thi ng֟i 

trҼ֧c ca bin ngo§i c֡ lӴi h֛i g³ Ľ· sau tӸm vӶi nhֽa, t¹i gԀt ĽӺu 

nhiԚu lӺn. Con ĽҼ֩ng d¨n r֥ng ra giֻa hai h¨ng c©y sӺu Ľ¹ng 

n֝i d¨i. Khe ph֝ dֽng ch°nh cao tr°n b֩ s¹ng. Nhֻng m§i 

ng·i m§i t¹n Ľֱc ngӺu san s§t tiԒp v¨o nhau, nhֻng c§nh cֹa 

kh®p lӴi trong giӸc ngֳ m֛i m֓t lӼn tr֝n. MҼa dŁng ch½ng 

khuӸt ph²a trҼ֧c. Xe l° lԒt gԀp ghԚnh. Tr°n xe kh¹ng c· vӶi bӴt 

che, nҼ֧c mҼa Ľ֡ xu֝ng chӶy l»ng b»ng quanh quan t¨i B³nh. 

Tr°n nԂp quan t¨i, nhֻng c©y nԒn Ľ« ch§y hԒt. NhiԚu c©y Ľ֡ 

xu֝ng lŁn l·c qua lӴi. Ch֗ Nga vӾn ng֟i im lԊng nhҼ l¼c m֧i 

l°n xe. ChiԒc n·n r֥ng chֱp xu֝ng, th©n thԜ giӸu k²n sau l֧p 

vӶi dӺu xanh ¼a. B¨n tay ¹m v¨o g·c §o quan. T¹i vӾn Ľֵng 

bám hai cánh tay v¨o sҼ֩n xe lӴnh bu֝t nh³n xu֝ng chung 

quanh, quӺn §o Ҽ֧t ĽӺm Ľ³a. NҼ֧c mҼa tַ t·c, tr§n, chӶy x֝i 

v¨o mԊt v¨o mi֓ng. Ch֝c ch֝c t¹i ĽҼa tay vu֝t ngang qua, k®o 

t·c lӴi ĽԄng sau ngֹa mԊt l°n cao. Khung tr֩i trԂng Ľֱc nh¸e 

nhoԌt. ֪ Ľ©u Ľ· Ľang c· m֥t mԊt tr֩i. ņ©u Ľ·, ng¨y B³nh tr֫ 

vԚ. ņֵa con hԀn th½ tr֫ vԚ. T¹i k®o c֡ §o v®n tay §o l°n cao. 

BԂp th֗t trӺn r§m nԂng ngӶ x§m ngo®t h¨ng chֻ chӴm bԄng 

mֽc: Ra Ľi v³ Ľ֩i. B³nh ra Ľi. M֥t c¨nh c©y sӺu Ľ¹ng kh¹ng l§ 

quӸt ngang v¨o mԊt t¹i. T¹i y°n lԊng, nhԂm mԂt lӴi, gֱc ĽӺu 

xu֝ng. VԒt roi nhҼ Ľ§nh thֵc dԀy nhֻng cӶm gi§c Ľ° m° d֟n 

trong th֗t da. T¹i cԂn chԊt h¨m rŁng, m²m m¹i lӴi. Ch֗ Nga vӾn 

ng֟i im l³m bӸu v¨o §o quan t¨i. Thi h֛i g³ Ľ·. T¹i Ľֵng tr֫ 

lӴi, nh³n xu֝ng ĽҼ֩ng. Xe Ľ« ĽԒn cu֝i ph֝. T¹i ĽӸm mӴnh tr°n 

vӶi bӴt che ca bin; xe ngַng trҼ֧c m֥t chiԒc qu§n nԄm b°n bԒn 

Ľ§ d֝c cao. C§nh cֹa qu§n ĽҼ֯c ch֝ng hֻng l°n. V¨i ba ngҼ֩i 
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kh§ch co ro ng· ra. T¹i chԀm chӴp c¼i xu֝ng. Ch֗ Nga vӾn im 

lԊng nhҼ kh¹ng hay biԒt g³. T¹i g֙i:  

Ch֗ Nga, ch֗ Nga.  

TiԒng g֙i d²nh v¨o l֧p nҼ֧c miԒng s§nh ĽԊc, kh¹ng tho§t ra 

ngo¨i ĽҼ֯c. T¹i v֣ v¨o vai ch֗, c֝ g֙i l֧n hҺn. Ch֗, ch֗ Nga, 

ĽԒn r֟i n¨y.  

Ch֗ Nga ngӼng l°n, nh²ch ngҼ֩i tֽa v¨o th¨nh xe. ņ¹i mԂt ngҺ 

ng§c nhҼ m֥t ngҼ֩i ngֳ m° vַa ĽҼ֯c Ľ§nh thֵc dԀy. Khu¹n 

mԊt t§i m®t, m§i t·c r« rҼ֯i Ľ֡ xu֝ng. ņ¹i mԂt bӸt Ľ֥ng vԂng 

vԎ, m¹i khԐ mӸp m§y, tiԒng g֙i tho§t ra h֩ hֻng. B³nh, B³nh, 

r֟i tiԒng kh·c n֝i theo, d©ng l°n Ľ֥t ng֥t, l©u d¨i. B³nh Һi, 

B³nh ¨ ¨ ¨. ņӺu ch֗ Ľ֡ gԀp xu֝ng, b¨n tay bӸu chԊt l֧p g֣, vai 

rung rung dҼ֧i l֧p vӶi §o mҼa. T¹i x֝c tay v¨o n§ch n©ng ch֗ 

dԀy. Kh֝i th֗t nԊng nԚ mԚm nhȈn. M¨y c· thԜ ngֳ v֧i n· m֥t 

Ľ°m, nhҼng Ľַng vԚ kԜ v֧i tao, tao gh®t Ľ¨n b¨... NҼ֧c mҼa tַ 

ch·t t·c chӸm v¨o mԂt cay x¯. T¹i ĽҼa c§nh tay trӺn qu֓t 

nhanh qua. Ch֗ Nga. Kh֝i th֗t gֱc xu֝ng. T¹i lӴi c֝ n©ng l°n. 

Nhֻng bԂp th֗t tr°n c§nh tay hi֓n r», h¨ng chֻ ch³m sau l֧p 

da, tiԒng kh·c tr°n c§nh tay. Ra Ľi v³ Ľ֩i. V³ Ľ֩i, v³ c§i g³? T¹i 

kh¹ng Ľֳ sֵc ĽԜ nh֧ nֻa. V³, kh¹ng v³ c§i g³ cӶ. B³nh Ľi, B³nh 

¨. C§nh tay chuyԜn rung rung theo kh֝i th֗t. TiԒng kh·c vŁng 

vԆng nhҼ tַ m֥t nҺi xa x¹i n¨o ĽҼa vԚ, tiԒng g֙i l° th° Ľ§nh 

thֵc khu ph֝ dԀy. M֥t c§nh tay t¹i b§m v¨o sҼ֩n xe, m֥t tay 

giֻ lӸy ch֗ Nga. Khu ph֝ chӴy d¨i v¨i ba c§nh cֹa m֫. V¨i ba 

ngҼ֩i kho§c §o tҺi chԀm chӴp Ľi ĽԒn. R֟i nhֻng c§nh cֹa 

kh§c, nhֻng ngҼ֩i kh§c tֱ lӴi. Con trai, con g§i, Ľ¨n ¹ng, Ľ¨n 

b¨, nhֻng m¨u §o lӴnh. Nhֻng khu¹n mԊt ngֹa ra, nhֻng Ľ¹i 

mԂt ngҼ֧c l°n trong cҺn mҼa cu֝i m½a se sԂt lӴnh bu֝t. M§i 

t·c ch֗ Nga bԒt nҼ֧c phֳ tr½m cӶ mԊt. B³nh Һi... B³nh... C· ai 

t°n B³nh giֻa Ľ§m ngҼ֩i v©y quanh Ľ· kh¹ng. B³nh, B³nh, ai 

Ľ©u Ľ· Ľang mang t°n B³nh. Ra Ľi v³ Ľ֩i. M֥t cҺn gi· k®o mҼa 

tַ ĽӺu ph֝ hԂt lӴi. Nhֻng khu¹n mԊt nghi°ng xu֝ng, n® tr§nh. 

NҼ֧c mҼa tr֥n v֧i b½n ĽӸt chӴy tr°n xe. C§nh tay t¹i t° cֵng 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

131 
 

giֻ lӸy ch֗ Nga. C§nh tay ch֗ Nga v֧i thӸp xu֝ng n²u v¨o nԂp 

quan t¨i. B³nh Һi, B³nh Һi. Kh¹ng c¸n ai t°n B³nh nֻa trong Ľ֩i 

s֝ng n¨y. B³nh sֵt, B³nh v¹i, B³nh tr¨, B³nh Һi, B³nh ¨... 

Kh¹ng c· m֥t B³nh n¨o cӶ. C§nh tay lԎ loi nԄm tr°n mi֓ng h֝ 

ĽӸt, h¨ng chֻ chӴm ngu֓ch ngoӴc, c§i ĽӺu ch§y Ľen, tַng 

khoӶng da tr·c b¨y s֙ trԂng, ch¼t cu֝ng h֙ng Ľֳ d²nh v¨o ph²a 

dҼ֧i. Cu֝i c½ng Ľ֩i thԄng B³nh ch֕ c¸n lӴi chַng Ľ· ch֩ ng¨y 

t¹i ĽҼa hԂn vԚ. ThԄng B³nh th½ hԄn khӴc nh֡ b֛ Ľi nŁm n¨o, 

tr֫ vԚ qu° cȈ, thԄng B³nh m§i t·c ngԂn l֫m ch֫m, tay §o xԂn 

cao, ĽҼa qua ĽҼa lӴi chiԒc ly kh¹ng, tiԒng n·i n֟ng nԊc men 

rҼ֯u: MԌ, ĽԜ r֟i m¨y xem, tao Ľ« n·i r֟i m¨, tao kh¹ng tr֫ vԚ 

nֻa Ľ©u, tao chԒt m¨y b֛ m³n v¨o bֱng bӸm cho tung b®t cӶ Ľi. 

V¨ m¨y Ľ« n֡ tung ra, m¨y biԒt thԒ kh¹ng B³nh? M¨y tan n§t 

v¨ tao c¼i xu֝ng nhԊt nhӴnh b֛ v¨o §o quan mang vԚ nҺi m¨y 

Ľ« nguyԚn rֳa b֛ Ľi, nҺi ch¹n nhau cԂt r֝n cֳa m¨y, cֳa tao, 

cֳa con NŁm, thԄng V©n, thԄng ħ. Ch֗ Nga Ľang theo vԚ Ľang 

kh·c g֙i m¨y Ľ·. Khu ph֝ Ľang chֱm lӴi Ľ·n m¨y Ľ·, ch¼ng 

Ľang ngֹa mԊt l°n, Ľang nghe ch֗ Nga g֙i. R֟i m֥t khoӶng ĽӸt 

cho m¨y nhҼ Ľ« cho nhֻng ngҼ֩i kh§c, r֟i qu°n l«ng nhҼ 

ngҼ֩i ta Ľ« qu°n l«ng, nhֻng ngҼ֩i Ľ֩i s֝ng kh§c Ľang n֝i 

d¨i, mԌ, thԒ Ľ· B³nh. Thi m֫ cֹa sau s¨n xe bҼ֧c l°n gi¼p t¹i 

d³u ch֗ Nga xu֝ng. ņi tr§nh qua m֥t b°n, ch֗ Nga lӴi r֩i kh֛i 

tay t¹i t® chֱp vԀt ¹m lӸy quan t¨i, ba b֝n c©y nԒn c¸n Ľֵng 

theo nhau g«y tԂt lŁn l·c rҺi xu֝ng s¨n xe. MԊt g֣ §o quan 

tr֝ng trҺn, nhֻng v֓t s§p ch§y c§ch khoӶng. B³nh Һi, B³nh ¨... 

T¹i lӴi c֝ gԂng n©ng ch֗ dԀy, c§nh tay l֟ng qua ngֽc hai chiԒc 

v¼ l֧n mԚm nhȈn, c§nh tay mӺn s©u v¨o. V֝n liԒng cu֝i c½ng, 

gia t¨i th° thӶm cֳa ch֗ c¸n lӴi Ľ©y. ThԄng V©n l¨m c§n b֥ x« 

Ľ« bӸu mҼ֩i ng·n tay th¯m kh§t v¨o Ľ©y r֟i Ľi m§ch ֟n ¨o, 

con nh֛ ch֗u chҺi §c. ThԄng ħ chֳ t֗ch x« Ľ« ¹m lӸy th©n thԜ 

n¨y tr°n chiԒc ch»ng tre, v¨ thԄng T©n gi§o sҼ dӴy gi֩ tr°n 

trҼ֩ng trung h֙c. Nhֻng vԒt t²ch n¨o c¸n lӴi trong v½ng da th֗t 

u §m n¨y v¨ tiԒng kh·c vang ©m ©m r֩i r«, tiԒng g֙i tֵc tҼ֫i 

m½ l¸a. Hai b¨n ch©n ch֗ Nga chԀm chӴp ĽҼa t֧i theo c§nh tay 

t¹i v¨ Thi d³u Ľi. ņ§m ngҼ֩i Ľֵng gi«n ra. Nhֻng Ľ¹i mԂt 

chŁm ch¼. Ch֗ Nga Ľ©y. Con Nga l¨m Ľǫ, ch֗ cֳa thԄng B³nh 
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sֵt Ľ©y, c· ai biԒt kh¹ng, c· c¸n ai nh֧ kh¹ng. C· ai quӸn qu²t 

¹m lӸy kh֝i th֗t n¨y. Con Nga l¨m Ľǫ b֛ xֵ Ľi ba nŁm mang 

theo x§c em hԂn vԚ Ľ©y. Ch֗ Nga vӾn c¼i gԀp ngҼ֩i xu֝ng 

kh·c g֙i thӶm thiԒt. Ch֗ kh·c cho ai b©y gi֩. Kh·c cho thԄng 

em ngang ngҼ֯c t¨n bӴo Ľ« nԂm tay ĽӸm v¨o mԊt ch֗ t²m bӺm 

nҼ֧c mԂt, kh·c cho c§i chԒt Ľ« c· sԈn tַ l©u trong Ľ֩i s֝ng, 

kh·c cho th§ng ng¨y Ľ« qua, cho th§ng ng¨y c¸n lӴi, cho ch֗, 

cho tôi. Tôi nԂm vai ch֗ k®o l°n, c֝ gԂng n·i:  

- Th¹i ch֗, th¹i Ľַng kh·c nֻa, dӺu sao ch֗ cȈng...  

TiԒng n·i nghԐn lӴi trong c֡ h֙ng. M² mԂt t¹i ĽӺy cֵng bֱi ĽӸt 

v֧i nҼ֧c mҼa tr°n tr§n rֹa xu֝ng. T¹i ĽҼa c§nh tay trӺn qu֓t 

ngang qua. Sao tao kh¹ng kh·c ĽҼ֯c ng¨y mang m¨y vԚ. 

Ch¼ng ta Ľang mang nhau vԚ Ľ©y. PhӶi tr֫ vԚ lӴi v½ng ĽӸt n¨y, 

d½ mu֝n, d½ kh¹ng. TӸt cӶ Ľ« hԒt r֟i. Ch¼ng ta l¨ nhֻng con 

th¼ tԀt nguyԚn kh֝n Ľ֝n mang vԒt thҼҺng vԚ, lԊng lԐ liԒm vԒt 

m§u m³nh, nԄm chԒt. T¹i nu֝t nҼ֧c b֙t nhԂc lӴi c©u n·i v¨ d³u 

ch֗ Nga Ľi, ĽԊt ch֗ ng֟i tr°n phӺn chiԒc ghԒ d¨i tַ trong k° th¸ 

ra ngo¨i m§i qu§n Ҽ֧t ĽӺm. Nhֻng Ľ¹i mԂt v©y quanh x¼m lӴi. 

T¹i Ľֵng l°n. Nhֻng Ľ¹i mԂt tӶn m§c bay Ľi, r֟i lӴi s§t v¨o 

nhau, c¨ng l©u c¨ng d¨y k²n. T¹i l¨m sao biԒt ĽҼ֯c sau tַng 

Ľ¹i mԂt Ľ·, nhֻng linh h֟n Ӽn n§u b² mԀt, nh֧ qu°n, c¸n mӸt. 

ņ¹i mԂt nhҼ Ľ§ l֫, nhҼ m֩ t֝i tr°n nhֻng khu¹n mԊt chԀp 

ch֩n Ľong ĽҼa. ņ¹i mԂt m֫ ra tr©ng tr©n tr°n khoӶng th֗t da 

nhŁn nh¼m ch§y Ľen, t·c sֳi b½ lӴi tַng mӶng tr°n l֧p xҼҺng 

s֙ phҺi trԂng, Ľ¹i mԂt hoang vu lӴ l½ng treo tr°n cu֥n th®p gai 

tr¹ng qua b°n kia s¹ng, tr¹ng l°n d«y n¼i Ľ« mӸt t²ch trong 

mҼa. T¹i ĽԊt b¨n tay vu֝t xu֝ng. Hai m² mԂt Ľ« thun lӴi kh¹ng 

thԜ k®o cho tr¸ng mԂt. ņ¹i mԂt c¸n m֫ ra sau l֧p g¸ Ҽ֧t Ľ·. 

Cֹa ng» linh h֟n, thԄng B³nh sֵt cȈng c· m֥t linh h֟n, m֥t 

linh h֟n bҼng b²t hԀn th½. H֟n c· t³m vԚ Ľ©y kh¹ng? M¨y c· 

mang vԚ Ľ· kh¹ng B³nh? Th¹i, dӺu sao th³ sֽ cȈng r֟i. ChԒt l¨ 

hԒt, nԒu c· c¸n th³ qu°n Ľi m¨y, sֵc Ľ©u nֻa, y°n ngֳ sao cho 

xong. Nhֻng Ľ¹i mԂt n֡i quanh quӸt. TiԒng n·i, tiԒng khóc, 

tiԒng g֙i lao xao vӸn v²t. T¹i l֟ng b¨n tay lӴnh bu֝t v¨o ngֽc 
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m³nh v¨ nghe m֥t cӶm gi§c kȢ lӴ lan khԂp th©n thԜ. Ba b֝n 

ngҼ֩i l²nh trong qu§n Ľi ra phֱ v֧i mӸy ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng ĽԒn 

sԈn, bҼng chiԒc quan t¨i xu֝ng. M֥t ngҼ֩i Ľֵng b°n cӴnh h֛i 

l֧n, ai ĽӸy? T¹i quay qua nh³n hԂn, khu¹n mԊt m®t m®t, h¨ng 

ria l¼n ph¼n ngӶ bӴc, da kh¹ h®o d§n ch½ng v¨o h֙ng thoi th·p 

Ľ֥ng ĽԀy. T¹i n·i c֥c l֝c:  

- B³nh, thԄng B³nh.  

- B³nh n¨o kia? HԂn nh²u mԊt lӴi m֥t l¼c. ê, thԄng B³nh con 

th²m QuӶng phӶi kh¹ng?  

T¹i gԀt ĽӺu, quay lӴi t³m ch֗ Nga, ch֗ Ľang ng֟i gֱc b°n trֱ xi 

mŁng ĽӺu bԒn. Ai Ľ· vַa ĽҼa ĽԒn m֥t ly Ľֽng gӴo cԂm hҼҺng, 

thԂp hai c©y nԒn trԂng m֧i. M֥t ngҼ֩i h֛i ph²a ĽӺu xe: ThԄng 

B³nh n¨y t¹i nghe Ľi l²nh r֟i m¨. Thi n·i v©ng, l²nh m֧i Ľi 

GMC, m֧i chԒt chֵ, d©n th³ sֵc mӸy. L²nh sao kh¹ng c· c֩. 

C֩ g³? C֩ qu֝c kȢ m¨. Thi kh¹ng trӶ l֩i, cho xe n֡ m§y tiԒn 

vԚ ph²a trҼ֧c m֥t ĽoӴn. T¹i t³m thu֝c Ҽ֧t nh¨u, s֯i thu֝c chӶy 

ra vַa nh¨u trong t¼i. T¹i b·p n§t n®m xu֝ng ĽӸt. NgҼ֩i Ľ¨n 

¹ng tr֫ lӴi h֛i t¹i:  

- Lính sao không c· c֩ ch¼? ņ©y an ninh qu§ m¨, ch¹n Ľ©y 

ch֧ ch¹n Ľ©u. Ch¼ B³nh l¨ ngҼ֩i ֫ Ľ©y.  

- V©ng, nhҼng n· kh¹ng c·.  

- Sao thԒ?  

- Nó không thích.  

NgҼ֩i Ľ¨n ¹ng t֛ Ĩ kh¹ng bԄng l¸ng, vַa thֱt l½i vַa lӼm 

bӼm, hַ, bԀy n¯. M֥t ngҼ֩i l²nh Ľ֗a phҼҺng Ľֵng b°n cӴnh 

giӶi thích.  

- L²nh M׃ Ľ·, Prou m¨ l¨m chi c· c֩.  
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- Th³ m³nh mua ĽԂp l°n cho n· d֑ coi chֵ.  

- D֑ v֧i kh· g³, chԒt r֟i th¹i, nhҼ nhau hԒt.  

T¹i v¨o qu§n c¨ ph°. Con S§u, em con NŁm, Ľang chuy֓n tr¸ 

cҼ֩i n·i g³ Ľ· v֧i hai ngҼ֩i l²nh, thӸy t¹i hԂn Ľֵng l°n. T¹i h֛i 

nhanh:  

- ņ©y c· b§n c֩ kh¹ng?  

- C·, nhҼng l¨m g³ c· c֩ l֧n phֳ quan t¨i.  

- Nh֛ cȈng ĽҼ֯c.  

Con S§u quay lӴi k֓ h¨ng, k®o ra m֥t cu֥n c֩ v¨ng s֙c Ľ֛ r¼t 

ĽҼa cho t¹i m֥t tӸm l֧n bԄng quyԜn v֫. T¹i cҼ֩i cӺm ra trӶi 

l°n mԊt g֣, lӸy ly hҼҺng dԄn l°n. Hai c©y nԒn quԄn quӴi ch§y.  

B³nh sֵt Ľ« vԚ Ľ·, tӸt cӶ m֙i ng֙n l§ ĽԚu rֱng vԚ c֥i, tӸt cӶ 

m֙i ng֙n l§ ĽԚu c· c֥i. Kh¹ng c· ng֙n n¨o dҼ֧i l֣ nԎ Ľֱc l°n 

cӶ. PhӶi kh¹ng B³nh, tao Ľ« n·i v֧i m¨y bao nhi°u lӺn nhҼ thԒ. 

B©y gi֩ th³ c¸n g³ m¨ n·i. TӸt cӶ l¨ m֥t c©u chuy֓n kԜ nֹa 

chַng, mԌ m¨y b֛ d֫ tr°n chiԒc ch»ng tre k° sau c§nh cֹa s֡ 

ch֝ng l°n m֣i ng¨y c· nԂng m֧i, b¨ ¹m ngֽc ho nh³n ra vҼ֩n 

m֕m cҼ֩i. B¨ Ľ« chԒt rȈ rҼ֯i tr°n chiԒc ch»ng tre Ľ·. Ch֗ Nga 

Ľ« ¹m thԄng ħ thԄng V©n quԄn quӴi tr°n chiԒc ch»ng tre Ľ·, 

m¨y Ľ« giԈm n§t chiԒc ch»ng, Ľ֝t lֹa v¨o cŁn nh¨, nh֛ m§u 

l°n v½ng ĽӸt n¨y, ra Ľi. Ra Ľi v³ Ľ֩i. C· phӶi cu֥c Ľ֩i Ľang v©y 

quanh Ľ©y kh¹ng, nhֻng khu¹n mԊt gi¨ yԒu co quԂp, gi§ lӴnh, 

Ľ֝t nԒn thԂp hҼҺng, Ľ¸i h֛i l§ c֩. NgҼ֩i Ľ¨n ¹ng cԂm th°m 

n®n hҼҺng m֧i, h֛i t¹i:  

- Gi֩ cԀu t²nh sao Ľ©y?  

T¹i c¼i ĽӺu m֓t m֛i:  



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

135 
 

- DӴ, chԆng biԒt sao b©y gi֩.  

- Hַ, hay chҼa, sao cȈng phӶi lo cho cԀu Ӹy m֥t ch֣ nԄm chֵ 

kh¹ng lԐ phҺi mҼa nhҼ thԒ n¨y ¨?  

- Gi֩ chԂc t¹i phӶi nh֩ mӸy b§c chֵ biԒt t²nh sao.  

Ch֗ Nga cȈng chԆng hҺn g³ ch֕ biԒt kh·c.  

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ v֟n v« h֛i:  

- ņ©u? Con Nga Ľ©u?  

T¹i ch֕ vԚ trֱ Ľ§ n·i nh֛:  

- ņ·, ch֕ ng֟i Ľ· k³a.  

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľi ĽԒn, ng֟i xu֝ng b°n cӴnh ch֗. NgҼ֩i Ľ¨n ¹ng 

nh³n t¹i m֥t l¼c l©u, gԀt g½:  

- Th¹i cԀu y°n t©m, ngҼ֩i dҼng kh§c nҼ֧c kia c¸n chҼa g³ 

hu֝ng Ľ©y cԀu B³nh cȈng l¨ con d©n cӶ m¨. CԀu ĽԜ Ľ· c· 

ch¼ng t¹i, khu¹n h֥i lo.  

NgҼ֩i Ľ¨n ¹ng quay lӴi k°u ngҼ֩i thanh ni°n Ľֵng gӺn Ľ· bӶo 

Ľi thu° Ľ¸, r֟i sai m֥t ngҼ֩i kh§c Ľi b§o tin cho sҼ cֱ tr°n 

ch½a biԒt. T¹i y°n lԊng tr֫ v¨o qu§n. Con S§u nh³n t¹i h֛i 

B³nh chԒt bao gi֩. T¹i th֩ thӾn n·i h¹m qua v¨ ng֟i xu֝ng 

ghԒ ĽԊt s§t b°n cֹa s֡ nh³n xu֝ng d¸ng s¹ng l֥ng gi·. T¹i h֛i 

thu֝c "P¹m-m¹n", con S§u bӶo c· v¨ Ľi lӸy mang lӴi, Ľֵng tֽa 

v¨o c֥t nh¨, v®n t·c hӸt l°n cao, c֡ §o r֥ng l֥ m֥t v½ng da th֗t 

trԂng lӴnh. T¹i ch֯t h֛i:  

- DӴo n¨y ch֗ NŁm c· hay vԚ nh¨ kh¹ng?  

 - Kh¹ng, nŁm ngo§i ch֕ c· vԚ m֥t lӺn, ĽҼ֩ng s§ l¼c n¨y m¨.  
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- ֪ Ľ©u? NŁm ֫ Ľ©u?  

- Sàigòn.  

- S¨ig¸n. T¹i r¼t ĽiԒu thu֝c gԂn l°n mi֓ng quԌt di°m h¼t.  

Con S§u vӾn chŁm chŁm nh³n ra ngo¨i. ֪ Ľ©u Ľ· con NŁm b©y 

gi֩ kh¹ng c¸n nֻa ng֙n t·c hoe nԂng c֥t t¼m lӴi sau, m֣i Ľ°m 

rԄm ĽԒn k°u ch֗ Nga Ľi ch½a, Ľֵng chuy֓n tr¸ cҼ֩i n·i v֧i 

B³nh sֵt trҼ֧c hi°n nh¨. B³nh sֵt Ľ« vԚ Ľ·, con NŁm Ľang ֫ 

S¨ig¸n, con S§u Ľang nh³n ra ĽҼ֩ng, t¹i Ľang h¼t thu֝c v¨ 

ch½a Ľang sֹa soӴn ch¹n dӸu quan t¨i. ThԒ Ľ· B³nh. Tu֟ng cӶi 

lҼҺng Ľ« ĽԒn h֟i bu֟n thӶm nhӸt, gi֙ng ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng kԜ l¯ 

nh¯ trong nԂng trҼa, m¨y ng֟i ngh°u ngao h§t theo trҼ֧c trֱ s֫ 

x«. C¸n g³ b©y gi֩. Tao cȈng m֓t Ľu֝i sֵc r֟i. T¹i Ľֵng dԀy 

trӶ tiԚn Ľi ra. Ch֗ Nga vӾn c¼i thӸp xu֝ng kh·c g֙i b°n trֱ Ľ§. 

B³nh Һi B³nh ¨... TiԒng g֙i s©u v¨o l¸ng ĽӸt trҺ sӺn. ThԄng 

B³nh sֵt Ľang ֫ m֥t nҺi n¨o Ľ· trong l¸ng ĽӸt Ľang nghe ch֗ 

g֙i, Ľang quay mԊt sӸp lҼng hԄn h֙c chֹi thԚ, Ľang cӶm Ľ֥ng 

nҼ֧c mԂt lҼng tr¸ng, c¼i mԊt t³m vԚ Ľֵng im nh³n ch֗ kh·c, 

nh³n Ľ§m Ľ¹ng v©y quanh, nh³n l§ c֩. B³nh sֵt cȈng c· T֡ 

qu֝c, c· x·m l¨ng, c· ngҼ֩i da th֗t th©n y°u nhҼ ng¨y n¨o rֳ 

t¹i v¨o d©n v֓ x«, Ľֵng Ľ֙c h¨ng chֻ tr°n tҼ֩ng h¹ng trֱ s֫. 

BӴn mu֝n l¨m g³ cho nҼ֧c, h«y v¨o d©n v֓ x«. Xa qu§ r֟i. C· 

lԐ ng¨y mai kh¹ng c¸n ai, kԜ cӶ t¹i Ľֳ sֵc ĽԜ nh֧ dai dԆng vԚ 

m֥t thԄng B³nh sֵt Ľ« v§c s¼ng trҼ֩ng lӺm lȈi Ľi trong ph֝, 

ng֟i nhԀu su֝t bu֡i ֫ qu§n con NŁm phi-d°, r֟i vԚ nh¨ Ľ§nh 

ch֗ Nga ngӸt x֕u cӺm tay k®o lԒt ra ĽҼ֩ng, n®m xu֝ng mԊt s֛i 

la l֝i, g³ Ľ·, Ľ. mԌ b©y gi֩ thԄng n¨o mu֝n ngֳ v֧i n· th³ ngֳ, 

k®o Ľi ch֣ kh§c m¨ nԄm, nh¨ tao kh¹ng phӶi nh¨ th֡, Ľ. mԌ, 

tao giԒt hԒt. B³nh sֵt kh¹ng giԒt ai nhҼng Ľ« Ľ§nh g«y tay 

thŁ¯ng ħ, cӺm s¼ng rҼ֯t theo thԄng V©n chӴy quanh l¨ng, vԚ 

nhà lӴi x§ch ch֗ Nga ra Ľ§nh, x® n§t quӺn §o, ch֗ l»a l֟ nԄm 

¹m lӸy c֥t nh¨ k°u cֵu. HԂn k®o ra, ch֗ n²u chԊt lӴi, B³nh sֵt 

la h®t nhҼ m֥t con th¼ Ľi°n. Ľ. mԌ m¨y Ľǫ m¨ cȈng trԐn ¨, m¨y 

c· ra kh¹ng. Ch֗ Nga vӾn kh·c n²u chԊt lӸy giԄng co v֧i hԂn, 
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hԂn Ľi lӸy dӺu h֛a d֥i l°n ch֗, r֟i m֟i lֹa Ľ֝t. Ch֗ Nga hoӶng 

h֝t v½ng chӴy. B³nh rҼ֯t theo v¨ n®m m֟i lֹa v¨o m§i nh¨. 

Lֹa b֝c ch§y, ng֙n vҼҺn cao l¨m n§o Ľ֥ng cӶ khu ph֝. D©n 

v֓ x« k®o ĽԒn t³m bԂt. B³nh ng֟i tr°n chiԒc ghԒ nh֛ gh³m s¼ng 

th§ch Ľ֝. T¹i bҼ֧c v¨o hԂn quay s¼ng la l֧n, m֥t bҼ֧c nֻa tao 

bԂn, kh¹ng tin bҼ֧c thֹ xem, Ľ. mԌ cӶ b֙n bay. TiԒng n·i gӺm 

gַ, khu¹n mԊt ĽӺy mֱn Ľ֛, Ľ¹i mԂt chԄm chԄm s§ng ng֩i man 

d«. Kh¹ng ai d§m ĽԒn gӺn nֻa. H¹m sau hԂn v¨o trӶ s¼ng, b֗ 

bԂt dӾn ra quԀn giam giֻ, sau Ľ· hҺn ba tuӺn hԂn lӴi tr֫ vԚ r֟i 

lԊng lԐ b֛ Ľi, ֫ l²nh Ľ©u tr°n n¼i tr°n non kh¹ng ai thӸy mԊt. 

Nֹa nŁm sau c· tin hԂn b֗ Ľ©m chԒt trong m֥t qu§n rҼ֯u ֫ 

S¨ig¸n, nhҼng r֟i c· tin hԂn Ľang s֝ng, Ľang ֫ l²nh bi֓t k²ch. 

Ch֗ Nga cȈng b֛ Ľi, theo vi°n thiԒu ¼y, r֟i g·a bֱa, l«nh tiԚn 

tֹ, theo m֥t ngҼ֩i kh§c v¨o l¨m s֫ M׃ b֗ hiԒp Ľ§p, sau Ľ· ch֗ 

vԚ Q.T, t³m B³nh. T¹i Ľ« b֛ l¨m d©n v֓, t³nh c֩ gԊp B³nh hԂn 

rֳ v¨o l²nh Prou. Hai Ľֵa tr֫ lӴi nhֻng th©n y°u gӺn gȈi cȈ. 

B³nh chӴm l°n tay t¹i m֥t h¨ng chֻ nhҼ ֫ c§nh tay hԂn: Ra Ľi 

vì Ľ֩i. M֥t h¹m ch֗ Nga ĽԒn cŁn cֵ t³m, ch֗ mԊc §o Ľ֛ t·c rȈ 

d¨i, cҼ֩i tҼҺi. B³nh Ľi ra nӴt n֥ xua Ľu֡i r֟i qu¨y quӶ tr֫ v¨o. 

Ch֗ Nga Ľֵng kh·c kԜ lԜ v֧i t¹i. Hai ch֗ em Ľi loanh quanh 

trong ph֝, ch֗ dԂt t¹i vԚ nh¨ ch֗ tr֙, hԒt chuy֓n n¨y sang 

chuy֓n kh§c, ch֗ nhԂc ĽԒn thԄng V©n tr¼ng m³n ch¹n trong trֱ 

s֫, thԄng ħ b֗ Vi֓t C֥ng vԚ giԒt, thԄng T©n b֗ bԂn v¨ mӸy 

ngҼ֩i ch֟ng cֳa ch֗, vi°n trung sǫ, vi°n thiԒu ¼y. TӸt cӶ ĽҼ֯c 

kԜ lӴi dֹng dҼng nhҼ ngҼ֩i kԜ chuy֓n phim. Khi t¹i vԚ, B³nh 

ng֟i y°n lԊng tr°n l¹ c֝t, t¹i ĽԒn b°n hԂn tr§ch m·c th§i Ľ֥ hԂn 

Ľ֝i v֧i ch֗ Nga, hԂn quay lӴi dԄn gi֙ng, tao m¨ ch֗ em ¨, m¨y 

mu֝n ngֳ v֧i n· trӶ tiԚn m¨ ngֳ Ľַng ĽԊt th°m ĽiԚu, tao 

kh¹ng c· ch֗ em g³ hԒt. Im lԊng m֥t l¼c, gi֙ng hԂn tr֫ n°n r°n 

r֕, Ľay nghiԒn: tao dҼ֧i l֣ nԎ Ľֱc l°n m¨, kh¹ng cha kh¹ng mԌ, 

kh¹ng c· chi hԒt. Ch֗ Nga ĽԒn t³m th°m hai ba lӺn nֻa. B³nh 

vӾn dֹng dҼng nhҼ kh¹ng quen biԒt, kh¹ng nh³n kh¹ng h֛i. 

R֟i hԂn b֗ thҼҺng, ch֗ Nga v¨o b֓nh vi֓n thŁm, hԂn v½ng dԀy 

la h®t, xua Ľu֡i l¨m vԒt thҼҺng Ľ« bŁng b· lӴi bung m§u ra. 

LӺn sau ch֗ Nga v¨o, ngҼ֩i ta cӶn ĽҼ֩ng lӴi s֯ l¨m r֥n b֓nh 

nh©n. ֪ nh¨ thҼҺng ra B³nh sֵt ĽҼ֯c l¨m thҼ֩ng vֱ ĽӴi Ľ֥i ֫ 
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lӴi cŁn cֵ. T¹i vӾn Ľi Ľi vԚ vԚ, hԒt chuy֓n n¨y ĽԒn chuy֓n kia. 

H¹m qua vԚ n®m s¼ng v¨o kho, l«nh giӸy ph®p Ľi ngֳ ngo¨i, 

Ľ°m Vi֓t C֥ng c¹ng Ľ֟n, B³nh chԒt m֥t m³nh trҼ֧c ph§o Ľ¨i, 

th©n thԜ n§t b®t, ch©n tay Ľֵt ra vung v«i tr֥n v֧i nhֻng tay 

ch©n kh§c. NŁm thԄng t³m ĽҼ֯c s§u c§nh tay. Bu֡i s§ng t¹i 

v¨o nhԊt nhӴnh thu g·p, xԒp v¨o quan t¨i. Ch֗ Nga nghe tin 

chӴy ĽԒn Ľi°n dӴi la g֙i. T¹i Ľֵng giֻ lӸy nԂp §o quan t¨i 

kh¹ng cho ch֗ lԀt ra. Kh¹ng c¸n g³ hԒt. Con vԀt nguy hiԜm 

chui l°n tַ m֥t l֣ nԎ n¨o Ľ· Ľ« chԒt. Nh©n loӴi b֧t m֥t kԎ th½. 

ThԄng B³nh sֵt Ľ« rֱng vԚ c֥i, Ľ« b³nh y°n tr°n b֝n vi°n Ľ§ xi 

mŁng, dҼ֧i l§ c֩ kh֡ nh֛, Ҽ֧t sȈng. B³nh sֵt Ľ« chԒt v³ nҼ֧c 

nhҼ ng¨y n¨o. Ba nŁm r֟i B³nh Һi. MԌ m¨y Ľ« nԄm xu֝ng giֻa 

l¸ng c֟n b«i Ľ· v֧i cha m¨y. ThԄng ħ, thԄng V©n, thԄng T©n 

Ľ« ֫ Ľ·, tӸt cӶ °m ĽԚm. Th¹i qu°n hԒt Ľi m¨y, qu°n Ľi c§i trӺn 

gian kh֝n nӴn n¨y. ChԒt l¨ hԒt. T¹i bֱm tay vu֝t nҼ֧c mҼa 

tr°n mԊt, Ľi v¸ng quanh quan t¨i r֟i tr֫ lӴi qu§n. ņ§m Ľ¹ng Ľ« 

tӶn m§c dӺn. Ch֗ Nga ng֟i bӸt Ľ֥ng, hai tay ¹m lӸy trֱ Ľ§, 

nҼ֧c mҼa Ľ֡ th¨nh d¸ng tr°n §o tҺi. T¹i ng֟i v¨o ghԒ h֛i c¨ 

ph° n·ng, con s§u cҼ֩i gԀt ĽӺu Ľi pha mang lӴi. T¹i cho m֥t 

mu֣ng ĽҼ֩ng v¨ quay nhanh chiԒc mu֣ng. M֥t ngҼ֩i con trai 

mԊc §o quӺn xanh Ľi v¨o, k®o ghԒ ng֟i xu֝ng tr¹ng ra ngo¨i, 

h֛i Ľֵa con g§i mԊc §o Ľen v¨ng Ľi v¨o sau:  

- NgҼ֩i n¨y hӶ?  

ņֵa con g§i ng֟i quay lҼng lӴi ph²a t¹i:  

- ֶ, ch¼ Ľ· b֛ Ľi c· ba b֝n nŁm chi r֟i Ľ·.  

NgҼ֩i con trai xoay xoay ly c¨ ph° vַa ĽҼ֯c mang t֧i h֛i Ľֵa 

con gái:  

- HiԚn u֝ng g³? R֟i r¼t thu֝c l§ ra h¼t nh³n sang t¹i.  

HiԚn n·i nh֛:  
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- Th¹i gӺn Łn cҺm r֟i, u֝ng g³ nֻa.  

- ņ°m qua thԒ l¨ Ľ§nh c· b֝n, nŁm nҺi kia, ֟n ¨o qu§.  

T¹i u֝ng xong g֙i con S§u ĽԒn trӶ tiԚn. HiԚn quay lӴi h֛i:  

- Nghe l²nh Prou chԒt nhiԚu lԂm hӶ ch¼?  

T¹i lԂc ĽӺu ĽӼy chiԒc ly kh¹ng vԚ ph²a trҼ֧c:  

- C· Ľ©u, chҼa t֧i mҼ֩i lŁm mӴng, kh®o ֟n.  

Thi Ľi v¨o h֛i t¹i ra hay ֫ lӴi. T¹i n·i ֫ lӴi, hԂn quay Ľi, t¹i g֙i 

theo. Thi nhӶy lên ca-bin cho xe n֡ m§y, tr֫ ĽӺu lӴi, chӴy l°n 

cӺu ph¨. CҺn mҼa Ľ« ng֧t hԆn, s֝ ngҼ֩i c¸n lӴi Ľֵng v©y 

quanh quan t¨i b¨n t§n vԚ nhֻng trԀn Ľ°m qua, m֥t v¨i Ľ¹i mԂt 

lҺ Ľ«ng ng· theo chiԒc xe. Hai c©y nԒn vԀt v« ch§y. NgҼ֩i con 

trai n·i v֧i HiԚn g³ Ľ· r֟i chֱm ĽӺu lӴi cҼ֩i. T¹i chҼa hԚ thӸy 

mԊt hԂn, c· lԐ d©n Ľ©u m֧i t֧i, gi֙ng hԂn Ӹm vui. HiԚn xoa 

xoa b¨n tay xu֝ng b¨n cҼ֩i ngԊt nghԐo. C· phӶi Ľ֩i s֝ng n¨y 

ĽҼ֯c kiԒn tr¼c tr°n m֥t sԂp ĽԊt v¹ h³nh n¨o Ľ· phӶi kh¹ng. C· 

ngҼ֩i sinh ra ĽԜ hӴnh ph¼c, ĽԜ tr¸ chuy֓n thӺm th³, ĽԜ ngԊt 

nghԐo cҼ֩i, v¨ c· kԎ sinh ra ĽԜ la h®t, chֹi thԚ. B³nh v֧i h³nh 

Ӷnh ngҼ֩i cha qu¯ cֱt tַ chiԒn tranh kh§ng Ph§p c¸n lӴi, 

ch֝ng nӴng l° lԒt t֧i lui r֟i m֥t ng¨y t® xu֝ng ao nԄm chԒt, 

kh¹ng r» c֝ Ĩ hay v¹ t³nh, v¨ ngҼ֩i mԌ ֝m Ľau dai dԆng cho 

ĽԒn ng¨y khӴc ra tַng b¼ng m§u tҼҺi, xu¹i rȈ tay ch©n. CȈng 

nhҼ B³nh sֵt, t¹i kh¹ng c· g³ cӶ. Cho ĽԒn ng¨y h¹m nay t¹i 

m֧i nhԀn thԒ sao? B©y gi֩ th³ kh¹ng c¸n m¨y. Tao m֥t m³nh 

vԚ Ľ©y. Tao m֓t qu§ r֟i. Kh¹ng lԐ Ľ֯i ĽԒn m֥t ng¨y chԒt tan 

n§t ĽԜ ĽҼ֯c mang vԚ hoԊc kh¹ng ĽҼ֯c mang vԚ Ľ©y. M¨ c· ai 

ĽԜ mang tao vԚ. T¹i Ľu֝i sֵc r֟i. T¹i mu֝n y°n ngh֕. T¹i 

mu֝n tr֫ vԚ kiԒn nhԀt lӴi tַ ĽӺu. BԂt ĽӺu lӴi Ľ֩i m³nh, lԊng lԐ, 

ri°ng tҼ. Kh¹ng c¸n m¨y nֻa B³nh. NgҼ֩i con trai ch֕ ra quan 

t¨i h֛i:  
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- Anh ֫ m֥t ĽҺn v֗ v֧i anh Ľ· ¨?  

NgҼ֩i con trai v¨ HiԚn cҼ֩i. Tֽ dҼng c©u n·i tr֫ th¨nh thֵ 

kh¹i h¨i nhӴt nhԐo ĽԒn trҺ trԐn l¨m t¹i b¨ng ho¨ng. Kh¹ng, t¹i 

n·i lӴi thԄng B³nh trҼ֧c l¨m Ľ֥i trҼ֫ng cֳa t¹i, sau n¨y vԚ chԒt 

֫ cŁn cֵ. NgҼ֩i con trai h֛i tiԒp v¨ HiԚn cҼ֩i cӺm chַng. T¹i 

c¨ng n·i c¨ng thӸy ng֥t ngӴt ch§n nӶn v¨ m֥t n֣i lo s֯ b©ng 

quҺ nhҼ kԎ b֗ lӴc v¨o thԒ gi֧i m֧i xa lӴ, ĽӺy dӾy nhֻng c¹ng 

thֵc ghԎ lӴnh. T¹i x·t xa nh֧ lӴi Ľ¹i mԂt Ľ֛ ngӺu hҺi men cֳa 

B³nh ĽӸm tay xu֝ng c§t la l֧n: ņ. mԌ cu֥c Ľ֩i n¨y. Cu֥c Ľ֩i 

mà B³nh chֹi, Ľ· c· phӶi l¨ m֥t Ľֵa con trai v¨ m֥t Ľֵa con 

g§i u֝ng c¨ ph°, h¼t thu֝c chuy֓n tr¸ cҼ֩i ngԊt nghԐo, §o quӺn 

Ľ¼ng m֝t, tiԒng n·i th³ thӺm. Cu֥c Ľ֩i m¨ ch¼ng ta kh¹ng thԜ 

n¨o tham dֽ v¨o ĽҼ֯c phӶi kh¹ng B³nh. Ch֗ Nga Ľ« chӴy theo, 

b֗ loӴi ngay tַ v¸ng thֵ nhӸt ĽӺu ng¨y con g§i v¨ ch¼ng t¹i 

kh¹ng biԒt l¨m g³ hҺn l¨ ch֙n m֥t thֵ kԎ th½, bӸt lֽc, t¨n bӴo 

r֟i lao ĽӺu v¨o chiԒn tranh, b֗ Ľ§nh Ľ֡ xu֝ng, Ľ¹i mԂt tr֯n 

trַng tr¼t xu֝ng h֙ng lԂt lҼ֫ng. T¹i kh¹ng mu֝n nֻa. Cho t¹i 

tr֫ vԚ, B³nh. Tao kh֝n Ľ֝n qu§ r֟i. T¹i n·i nh֛ v¨ tֽ dҼng 

mu֝n kh·c. Tao thua m¨y B³nh Ӵ.  

ChiԒc Ľ¸ Ľ« ĽҼ֯c thu° ĽԒn. ņ§m Ľ¹ng v©y tֱ lӴi. NgҼ֩i Ľ¨n 

¹ng kiԒm t¹i v¨ g֙i ch֗ Nga dԀy. TiԒng kh·c lӴi tr֣i l°n khoӶng 

bԒn s¹ng lӸm b½n, nhֻng bԀc tam cӸp thoai thoӶi nghi°ng 

xu֝ng. MԊt nҼ֧c v¨ng Ľֱc, b¨o r§c t§p v¨o b֩ bԀp bԚnh. T¹i 

ch֯t mu֝n n·i v֧i ch֗ Nga m֥t c©u g³ Ľ· thԀt ng֙t ng¨o nhҼng 

chԆng biԒt n·i thԒ n¨o. ChiԒc thuyԚn hҺi ch¸ng ch¨nh khi quan 

t¨i ĽҼ֯c bҼng xu֝ng. B«i c§t ph²a dҼ֧i xa nhoi l°n tr°n mԊt 

nҼ֧c l֧n. Nhֻng c©y sӺu Ľ¹ng kh¹ chҺ vҺ nhҼ ng·ng Ľ֯i. 

Ng¨y B³nh vԚ. T¹i khom bҼ֧c v¨o thuyԚn tay vӾn d³u ch֗ Nga. 

T¹i Ľang tr֫ vԚ. Ch¼ng ta Ľ« ra Ľi tַ nҺi n¨y, v¨ gi֩ Ľang 

mang nhau vԚ, phӶi kh¹ng B³nh. Ch¼ng ta Ľi hԒt m֓nh kiԒp 

cֳa m³nh. PhԀn sֽ Ľ« hԒt, nhi֓m vֱ Ľ« r֟i. Tao c¸n lӴi m֥t 

m³nh, m֥t m³nh v֧i ng¨y mai kh¹ng toan li֓u. NgҼ֩i Ľ¨n ¹ng 

bҼ֧c ĽԒn Ľ֡i nԒn, cԂm th°m hҼҺng v¨ ng֟i v¨o mӴn thuyԚn 

bԂt ĽӺu lӺn tr¨ng hӴt, mi֓ng th³ thӺm, Ľ¹i mԂt ĽŁm ĽŁm nh³n 
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v¨o l֧p g֣ Ӽm nҼ֧c. X©u chu֣i l§ng b·ng tr°n b¨n tay kh¹ h®o 

run run. M֥t dֱng cֱ cho nhֻng ngҼ֩i chԒt, cho c§i chԒt? Hai 

ch¼ tiԜu thay mԊt sҼ cֱ ĽԒn. TiԒng cӺu kinh bԂt ĽӺu tr֣i l°n v¨ 

con thuyԚn t§ch bԒn xu¹i theo d¸ng nҼ֧c, t§p b֩ c©y vԂng vԎ. 

NguyԚn v«n sinh T©y phҼҺng... Ch֗ Nga n·i tr°n c§nh tay t¹i, 

gi֙ng th³ thӺm kh¨n thӸp.  

- Gi֩ ch֗ l¨m sao Ľ©y nh֕? ChԂc chԒt th¹i.  

- Ch֗ cӺu kinh Ľi, ch֗ c¸n nh֧ kinh chֵ.  

- ThԒ em?  

- Em ¨. Em ֫ lӴi Ľ©y... kh¹ng Ľi nֻa.  

Ch֗ Nga ngֹng l°n. ņ¹i mԂt Ľ֛ ngӺu khuӸt sau l¨n t·c l¸a x¸a 

Ҽ֧t r֝i v¨ tiԒng kh·c nhҼ cҺn m° Ľֵt qu«ng, nhҼ m֥t kh¼c hát 

l° th° tr¹i theo l֩i kinh tr°n d¸ng s¹ng nҼ֧c l֧n.  

Tr²ch thҺ: 

Thôi Nhau  

C¸n giΣt c¨ ph° em c¸n r̭i lͧi 

V¨ nέi b©ng khu©ng trong hΩn cνa anh 

Hai c§nh cσa mε ho¨i cho ĽΔn tΧi 

Khi anh vΖ ngΩi xuΧng giυa m¹ng m°nh 

C¸n chέ em n΄m chŁn x¹ chiΔu lΜch 

TiΔng c̯γi Ľ½a v§ng vͫt vαi m¨u v¹i 

ChiΖu b·ng tΧi m½ m½ tr°n thang g§c 

Anh m̭ hΩ nghe nhΠp guΧc xa x¹i 

C§nh cσa mε ra suΧt chiΖu nh̯ thΔ 

Tρ s§ng em Ľi ĽΔn chiΖu m½ l°n 

Mε ho¨i ra r³ r¨o trong tiΔng gi· 

Mε ho¨i ra, mε s©u dͭn v¨o Ľ°m 
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Mε ho¨i ra nh̯ mͽt nh³n không nói 

Mε ho¨i ra nh̯ mίt nέi kh¹ng Ľ¨nh 

Mε ho¨i ra nhυng ch©n trγi mͫt t²ch 

Mε vαi huyΜt sͭu mͩ mί ng¨n nŁm 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Ngֱy Ngֻ Web: vanchuongviet.org 

- Ngֱy Ngֻ Web: quancoconline.com 

 

 12) Cao ThoӴi Ch©u 

 

Cao ThoӴi Ch©u Cao ņ³nh VҼu (1939-   ) 

Cao ThoӴi Ch©u, t°n thԀt Cao ņ³nh VҼu, sinh nŁm 1939 tӴi 

Giao Thֳy Nam ņ֗nh. Di cҼ v¨o Nam nŁm 1954.  

 

T֝t nghi֓p ņӴi h֙c SҼ PhӴm S¨ig¸n ban Sֹ ņ֗a, kh·a 1960-

1963. Kh֫i viԒt nŁm 1963 tr°n c§c tӴp ch² VŁn, Ngh֓ ThuԀt, 

Kh֫i H¨nh, VŁn H֙c, Th§i ņ֥... 

 

Gi§o sҼ Thֳ Khoa Nghǫa Ch©u ņ֝c, Trung h֙c Kontum, Nֻ 

Trung h֙c Pleime (Pleiku) v¨ Trung h֙c T©n An (Long An). 

 

T§c phӼm:  



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

143 
 

- Bͩn thͩo mίt Ľγi (thҺ-1992) 

- Rͧng Ľ¹ng mίt ng¨y v¹ ĽΠnh (thҺ-2006) 

- Ngχa hΩng (thҺ-2009)  

- Vαt l§ tr°n s¹ng (tӴp vŁn-2010). 

 

Tác phӼm:  

 

- Bͩn thͩo mίt Ľγi (thҺ, 1991) 

- Ngχa hΩng (thҺ, 2009) . 

 

Tr²ch vŁn: 

ThӺy t¹i, nh¨ vŁn VȈ KhԂc Khoan 

CȈng nhҼ m֙i ngҼ֩i, tַ b¨i h֙c khai t©m ĽԒn khi v¨o Ľ֩i t¹i 

c· nhiԚu ngҼ֩i thӺy.Cho ĽԒn nay trong kĨ ֵc t¹i h³nh Ӷnh v¨ 

m֥t v¨i n®t chӸm ph§ cֳa nhֻng ngҼ֩i thӺy Ӹy vӾn c¸n nguy°n 

c½ng v֧i Ӹn tҼ֯ng nguy°n n®t sԂc cֳa tַng ngҼ֩i trong l¸ng kԎ 

lҼu giֻ. M֥t ĽiԚu lӴ nֻa, kh¹ng c· may mԂn ĽҼ֯c h֙c v֧i c§c 

c¹ gi§o, ch֕ trong mӸy nŁm ĽӴi h֙c t¹i m֧i c· hai ngҼ֩i c¹, h֙ 

rӸt gi֛i nhҼng Ľ§ng tiԒc l¼c Ľ· t¹i Ľ« th¨nh m֥t thanh ni°n 20 

hҺi b֗ chai, c· phӶi v³ thiԒu nhֻng ngҼ֩i c¹ ֫ th֩i thҺ Ӹu m¨ 

sau n¨y t¹i rӸt vֱng vԚ trong ֵng xֹ, thҼ֩ng hay r¼t v¨o trong 

v֛ m֥t con ֝c? 

Tַ miԚn BԂc di cҼ v¨o S¨i G¸n khi 15 tu֡i, do thӸt lӴc gia Ľ³nh 

m¨ mӸt Ľֵt m֥t nŁm h֙c l֧p ņ֓ NgȈ ! Ni°n kh·a 1955-1956 

thi nhӶy v¨o ņ֓ Tֵ trҼ֩ng TrӺn Lֱc , m֥t trҼ֩ng di cҼ tַ BԂc 

v¨o h֙c nh֩ trҼ֩ng tiԜu h֙c ņ֟ ChiԜu ֫ T©n ņ֗nh. S§ng Ľi b֥ 

tַ trҼ֩ng Ľua ngֽa Ph¼ Th֙ v¨ bԂt ĽӺu h֙c tַ 10h - 2h chiԚu 

giֻa c§i n·ng S¨i G¸n gay gԂt, Ľ· l¨ m֥t th֩i kh·a biԜu Ľ¨y Ӷi! 

B֛ h֙c th§ng cu֝i c½ng, tֽ h֙c ĽԜ thi Trung h֙c Ľ֓ nhӸt cӸp 

v¨ér֧t!CȈng may th֩i Ӹy ch֕ cӺn Ľֳ ĽiԜm l¨ ĽҼ֯c l°n ņ֓ Tam 

d½ r֧t kȢ thi cu֝i cӸp. ThԒ l¨ th¨nh h֙c tr¸ ņ֓ Tam trҼ֩ng 

Chu VŁn An n֡i tiԒng l¨ trҼ֩ng thӺy gi֛i, tr¸ h֙c gi֛i v¨ 

ngh֗ ch ng֯m.  
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T§c giӶ Thͭn Th§p R½a dӴy t¹i su֝t ba nŁm.NgҼ֩i thӺy dӴy 

Vi֓t vŁn Łn mԊc rӸt chӶi chu֝t l֗ch sֽ, l¨ m֥t ¹ng thӺy tuy֓t 

v֩i, h֙c v֧i ThӺy 3 nŁm v¨ chԆng bao gi֩ thӸy nֱ cҼ֩i cֳa 

¹ng. H֙c v֧i ¹ng m¨ nhҼ h֙c tr¸ ng¨y nay th³ ti°u hԒt 

thӶy.ThӺy ch֕ giӶng m¨ kh¹ng hԚ Ľ֙c-ch®p cȈng chԆng cӺn 

biԒt s§ch gi§o khoa n·i g³, ch¼ng t¹i phӶi tֽ ghi. B¨i luԀn th³ b֗ 

sֹa Ľ֛ ch®t, ĽiԜm cho nhҼ tiԒc cֳa tr֩i!M֥t lӺn ThӺy giӶng 

ch֣ KiԚu b֗ b§n vԚ L©m Truy,kh¹ng hiԜu ma ĽҼa l֝i quׁ ĽҼa 

ĽҼ֩ng thԒ n¨o m¨ t¹i lӴi bu֥t mi֓ng n·i leo ñKiԚu mӸt 

trinhéò.ņԀn Ӹy th°m m֥t lӺn t¹i hiԜu c§ch ñchֹiò h֙c sinh 

cֳa ¹ng thӺy dӴy vŁn. V¨ sau khi nghe nhֵc tai xӸu h֡ v֧i bӴn 

b¯ ch֕ mu֝n chui xu֝ng gӺm b¨n, cȈng kh¹ng hiԜu sao v֝n l¨ 

kԎ nh¼t nh§t m¨ t¹i lӴi h֛i ñThҼa thӺy, kh¹ngémӸt trinh thì là 

g³ Ӵ?ò, Ľ¹i mԂt to, ngҼ֩i ThӺy tai to mԊt bֽ lӴnh nh³n xu֝ng 

l֧p : ñ L¨éthӸt th©né!ò.  

Th³ ra thԒ! T¹i h֙c ĽҼ֯c b¨i h֙c Łn n·i, m֥t c§ch di֑n ĽӴt cho 

m«i sau n¨y v¨ cȈng Ľ·, t¹i Ľ֙c ¹ng rӸt k׃, thӸy trong m֥t b¨i 

l֙ai tӶn mӴn tr°n Ngh֓ ThuԀt, nh¨ vŁn-thӺy gi§o g֙i b¨n viԒt 

l¨éb¨n thγ tr² thοc! Trau chu֝t §o quӺn, trau chu֝t ng¹n tַ, 

Ľi dӴy kh¹ng thӸy d½ng xe gԂn m§y m¨ chuy°n tr֗ x²ch l¹- VȈ 

KhԂc Khoan l¨ vԀy! M֥t t§c phong tiԜu tҼ sӶn ĽiԜn h³nh? 

BԈng Ľi nhiԚu nŁm, t³nh c֩ ThӺy tr¸ gԊp lӴi nhau ֫ m֥t t¸a 

s֙an, thԀt ngӴc nhi°n l¨ ThӺy c¸n nh֧ t¹i ( c· lԐ nh֩ t¹i 

b֗éthӸt th©n nŁm n¨o)v¨ khi nghe ngҼ֩i thֵ ba g֙i b¼t hi֓u 

cֳa t¹i, ¹ng lӴi hҼ֧ng cԊp mԂt to vԚ h֙c tr¸ cȈ ñֲa, l¨ anh 

hӶ?ò, v¨ t֛ vԎ h¨i l¸ng.Sau n¨y tr֫ th¨nh ngҼ֩i dӴy h֙c, kh¹ng 

biԒt tֽ bao gi֩ c§ch giӶng b¨i, Ľi Ľֵng, la rӺy h֙c tr¸ v¨ cӶ 

vi֓c h¼t thu֝c trong l֧p kh¹ng cӺn h֥p quԌtéc· l¼c ch֯t nhԀn 

ra m³nh mang chӸt ñVȈ KhԂc Khoanò trong ngҼ֩i. 

GӺn nֹa thԒ kׁ sau, t³nh c֩ biԒt m֥t ngҼ֩i con cֳa ThӺy Ľang 

dӴy ĽӴi h֙c b°n M׃, t¹i m֧i hay l¼c ֫ nh¨ ThӺy kh§ c֫i m֫, 

c· khi c¸n ch֙c c§c con nֻa. Nghe con thӺy tiԒt l֥ t¹i giԀt 
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m³nh nhԀn ra h³nh nhҼ m³nh cȈng thԒ! M֥t vai kh§c trong Ľ֩i 

hay m֥t quan ni֓m vԚ nghԚ dӴy h֙c? 

Ch֕ biԒt cho ĽԒn l¼c vԚ ngh֕ sau mӸy chֱc nŁm, t¹i vӾn b֗ m֙i 

ngҼ֩i cho l¨éc· t§c phong nhҼ ThӺy VȈ- m֥t c§ch bi°n d֗ch 

cֳa t¹i. V֝n l¨ ngҼ֩i kh¹ng c· th·i quen thԜ hi֓n c§c m֝i 

quan h֓ th¨nh nhֻng li°n lӴc thҼ֩ng xuy°n, nhҼng trong t¹i 

VȈ KhԂc Khoan nh¨ vŁn, ngҼ֩i ThӺy, c¸n nguy°n m֥t ch֣ 

Ľֵng khi Ӽn khi hi֓n, khi t§ch ra khi nhԀp v¨o t¹i.V¨ c§ch nay 

kh֛ang 20 nŁm m֥t nh¨ xuӸt bӶn l¨m tuyԜn tԀp thҺ vԚ ngҼ֩i 

thӺy.B¨i cֳa t¹i- ñB¨i t·an thͭy choò lӸy cӶm hֵng tַ nh©n 

vԀt m¨ t¹i n·i ֫ tr°n. M֣i ngҼ֩i thӺy hi֓n di֓n trong Ľ֩i h֙c 

tr¸ theo nhֻng l֝i ri°ng. C· khi l¨ m֥t l֩i dӴy, m֥t kׁ ni֓m cֱ 

thԜ n¨o, nhҼng v֧i t¹i, ThӺy Khoan lӴi kh¹ng ĽԜ lӴi m֥t dӸu Ӹn 

n¨o nhҼ thԒ. Ďng khi Ӽn khi hi֓n, l¼c trong Ĩ thֵc khi lӴi v¨o 

tiԚm thֵc, ch¼ng t¹i kh¹ng c· t³nh th©n nhҼng t¹i k²nh tr֙ng 

¹ngé  

Tr²ch thҺ: 

B¨i to§n ThӺy cho 

Thͭy hηi,l¸ng con xao xuyΔn qu§ 

Giγ n¨y ε Ľ©u Ľ· Ľang m̯a 

HoΊc giͩ ch³m s©u trong kĨ οc 

̮αt hΩn con trŁm lΧi Ľi vΖ 

Thͭy Ľi xa.Thͭy kh¹ng thΘ mͫt 

Kh¹ng n΄m im trong Ľͫt bao giγ 

C· nhυng kΐ sinh ra ĽΘ chγ c§i chΔt 

Thͭy v̯ιt l°n ĽiΖu sinh kĨ tσ quy 

Tχ bao giγ ĽiΘm thͫp thͭy cho 

Và chiΔc roi Ľung Ľ̯a ng¨y tr̯αc 

Theo c̭n r®t Ľ¹ng lΊn v¨o da thΠt 

Hͧt nͩy mͭm th¨nh b·ng m§t Ľγi con 
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Con v͵n y°u §nh s§ng mΊt trγi 

Mͩnh trŁng khuya v͵n mίt m³nh Ľοng ngͽm 

TrŁm gi©y ph¼t bΒ b¨ng t° ĽiΔng 

Con tχ buΩn kh¹ng muΧn sΐ chia ai 

Con Ľang Ľοng tr°n lͭu cao nh³n xuΧng 

Hành lang dài hun hút gió xanh trong  

Dͭu m½ u Ľ« thay b΄ng §nh ĽiΜn 

Soi l¸ng Ľγi kh¹ng thͫy rίng th°m h̭n 

V¨ nhυng bŁn khoŁn v¨ nhυng Ľau buΩn 

HoΊc Thͭy giͫu nhυng ĽiΖu kh¹ng thΘ n·i 

B¨i to§n ĽΧ Thͭy muΧn con tχ giͩi 

ņ°m chͻp chγn le l·i mίt vͭng trŁng! 

SG 1996 

Nhֻng t°n ĽҼ֩ng trong th¨nh ph֝ t¹i 

Khi Ľͫt n̯αc c¸n vua Quang Trung 

M̯γi t§m vͧn qu©n Thanh Ľοa n¨o sΧng s·t 

Kh¹ng mͫt hΩn cȈng th¨nh qu¯ cλt 

BΥ x§c qu° ng̯γi chung nͫm mΩ hoang 

 

Khi Ľͫt n̯αc c¸n LĨ t̯αng qu©n 

Ch©n cοng Ľ§ mΖm Ľοng trong lΠch sσ 

NhiΖu l§ cγ nh̯ng chΞ l§ cγ ch²nh nghǫa 

ChiΖu bay th̭m l¼a mͧ tr°n ĽΩng 

 

VΆng Ľ©u Ľ©y m̯γi nŁm rρng n¼i Lam S̭n 

Sang sͩng tiΔng B³nh Ng¹ Ľͧi c§o 

H¨o kiΜt Ľͫt n̯αc c· khi n¨o thiΔu 

G̯̭m thi°ng lo§ng n̯αc §nh trŁng rρng 

 

Thͭn v³ ng̯γi cho m̯ιn thanh g̯̭m 

S¸ng phΆng trͩ khi rσa xong hͻn n̯αc 
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H¨o kh² ngγi l°n nh̯ §nh th®p 

Hͻn n̯αc trong l¸ng cνa mέi ng̯γi d©n! 

 

Th¨nh phΧ t¹i c· Ľ̯γng Hai B¨ Tr̯ng 

C· tr̯γng hΣc mang t°n hai vΠ ͫy 

Th³ cίt ĽΩng kΐ th½ ĽΘ lͧi 

Kim loͧi n¨o chΧng Ľ̯ιc vαi thγi gian? 

 

Tḧ nh phΧ n¨o kh¹ng c· Ľ̯γng Trͭn H̯ng ņͧo 

BΔn Bͧch ņ΄ng l¨m nhα Bͧch ņ΄ng Giang 

Bao thΔ hΜ lαn l°n tρ tr̯γng hΣc Ng¹ QuyΖn 

Ki°u h«nh tr̯αc mίt bͭy Nam H§n 

 

T¹i tρng l¨ hΣc sinh tr̯γng Chu VŁn An 

Thͫt trͩm sα mίt thγi lρng l͵y 

Tr§i tim cνa nh¨ danh sǫ ͫy 

Là bͩn sao r» n®t ĽΔn b©y giγ 

 

ChiΖu Ľi qua c¹ng tr̯γng Di°n HΩng 

Kh¹ng Ľa cͩm m¨ tχ nhi°n nho¨ lΜ 

B¨i hΣc n¨y thuίc tρ thγi c¸n b® 

Kh¹ng biΔt b©y giγ c¸n trong s§ch gi§o khoa? 

 

T¹i Ľang Ľi giυa nhυng con Ľ̯γng 

M¨ sao giΧng nh̯ trong th¹n hΐo l§nh 

Chͧnh thͫy hΩn v¹ c½ng xao xuyΔn 

Loang lΫ bͩng t°n Ľ̯γng s̭n tr·c tρ l©u! 

 

Rͫt ph©n minh giυa bͧn v¨ th½ 

KhΆng kh§i kh¹ng chΠu l¨m n¹ lΜ 

ņ̯γng phΧ n¨y mang t°n c§c cλ 

C· thΘ n¨o nh̯ nhυng phΧ v¹ danh!? 

 

Mέi bͩng t°n Ľ̯γng thͫm m§u cha ¹ng 

L¨m b΄ng sͽt hay b΄ng x̯̭ng thΠt 

T°n n¼i t°n s¹ng t°n tρng tͫc Ľͫt 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

148 
 

VΒ n°n phΧ ph̯γng ngang dΣc trong tim. 

 

6-6-2011 

ņ°m ngֳ bֱi ֫ nh¨ th֩ Ľֵc B¨ 

BΧn m̯̭i nŁm t¹i trε vΖ Ľ©y 

ņοa b® ng¨y x̯a ngν d̯αi ch©n Ng̯γi 

Maria, tr§i tim Ng̯γi c¸n ĽΣng lͧi 

Mίt thγi th̭ dͧi cνa ri°ng t¹i 

 

ņοa b® qua Ľ°m vαi bͭy se sΐ 

Bͭy chim kh¹ng ngν sαm bao giγ 

Thao thοc tρ Ľͭu h¹m tαi s§ng 

Vέ ho¨i kh¹ng thͫy mίt c̭n m̭ 

 

ņοa b® n΄m tr°n tγ b§o cȈ 

Nh̯ n΄m tr°n tͫm thͩm bay xa 

Ng¨y lang thang Ľ°m xuΧng kh¹ng nh¨ 

Sχ sΧng tχ nhi°n th¨nh ph®p lͧ 

 

Tρng ͫy nŁm kΐ ε xa vΖ 

Ngν bλi trong cŁn nh¨ ņοc MΎ 

V¸m m§i cuΧn cong nh̯ v¸ng nghiΜt ng« 

Thuε x̯a buΩn t¹i tχ dͽt t¹i Ľi 

 

Lͧi thοc sαm theo ng̯γi Ľi lΚ sαm 

NgΣn Ľ¯n nh¨ Ch¼a thͻt c¹ Ḽ̌n 

Nhα da diΔt tiΔng xe thΫ mί 

ņ°m Ľ« buΩn l·c c·c lͧi buΩn h̭n 

 

Tρng ͫy nŁm chαp bΘ m̯a nguΩn 

CuΧn theo tiΔng ngχa thΩ mͫt h¼t 

T¹i trε vΖ Ľ©y Ľͭu Ľ« bͧc 

Sχ y°n b³nh Ľρng hΥi c· hay kh¹ng 
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ӷm lֹa qu° nh¨ 

S̯̭ng trͽng qu° ng̯γi nŁm c½ng th§ng tͻn 

Ng¨y lang thang Ľ°m xuΧng cχc v¹ ngͭn 

Tr§i tim thͽp l°n th¨nh §nh s§ng 

Ng¨y l¨m mΊt trγi Ľ°m xuΧng giͩ con trŁng 

 

ņ̯γng phΧ ̭i chiΖu nay hoa tuyΔt 

Rιp trγi bay t° c·ng b̯αc xa nh¨ 

C· c̭n Ľau x® tρng kh¼c ruίt 

Ai hiΘu l¸ng th̯̭ng t̯εng Ľοa con xa 

 

ņͫt Ľ©u phͩi ṋi n¨o cȈng thΔ 

Gi· ĽΩng th̭m kh§c gi· kinh th¨nh 

ņ°m Ľ°m vΖ cͭu thang g§c trΣ 

Kΐ xa nh¨ ch§y kh§t n̯αc s¹ng trong 

 

Tρng ͫy nŁm ngͻm ngͩi t³m trͭm 

V¨ bao Ľ°m nghe r½a k°u Ľ§ nΫi 

TrŁm gi©y ph¼t ngo§i Ľͭu trε lͧi 

Th̯̭ng v¹ c½ng sιi kh·i qu° h̯̭ng 

 

Tρng ph¼t tρng gi©y d¨i ra Ľ΄ng ĽΈng 

Ta Ľi t³m kh¹ng thͫy cͩ trong m̭ 

Trong khΫ tͻn th¨nh Ľοa con b® bΥng 

ņ̯ιc h©n hoan ¼p mΊt xuΧng qu° nh¨ 

 

L¨ Ľͫt trγi h·a th¨nh da thΠt 

L¨ h̯̭ng trong da diΔt tͫm th©n ng̯γi 

L¨ nhυng ph¼t nhυng gi©y d¨i nhͫt 

Ng¨y v¹ c½ng hͧnh ph¼c Ľοa con r̭i. 

NhԀt kĨ l©u l©u m֧i viԒt 

BuΫi s§ng Ľi ra buΫi tΧi quay vΖ 

L°n rͫt sαm Ľ·ng vai ng̯γi Ľ̯a tiΚn 
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MΊt trγi giΧng nh̯ ng̯γi cͭn m͵n 

ņιi ta vΖ trao lͧi b·ng Ľ°m khuya 

 

B³nh thͩn diΚn ra kh¹ng sai hΎn bao giγ 

Kh¹ r§o Ľ« Ľ¨nh, cͩ nhυng khi m̯a 

Nhυng thο c· chi cͭn quan t©m tαi  

ņ¹ng lͧi vΖ c©y cΧi Ľοng ngu ng̭ 

 

ņi tαi l¼c ch©n tay Ľͭy vΔt x̯αc 

Tγ lΠch chΞ c¸n l¨ chiΔc b³a kh¹ng 

CŁn ph¸ng mε ra mίt tho§ng trong g̯̭ng 

Tχ hΥi Ľ« h¨nh m³nh qu§ sοc ? 

 

ņ°m Ľ°m vΖ ta sͽp ĽΊt c̭n m̭ 

RΖn trΧng trͻn cγ bay ngχa h² 

BΧn ph̯̭ng trγi bρng l°n §nh lσa 

Ta mίt m³nh Ľοng giυa tiΔng qu©n reo 

 

Nh̯ chiΔc xe thΫ mί d̯αi ch©n Ľ¯o 

ChΞ c¸n lͧi c· mίt ng̯γi x¨ ²ch  

Con ngχa , nhυng ©m thanh l·c c·c 

TrŁng th̯ιng huyΖn v¨ b·ng cνa anh ta 

 

ņ°m th³ buΩn nh̯ chuyΔn t¨u xa 

BΥ lͧi rρng khuya dŁm tiΔng c¸i r®t m̯αt 

Chιt thͫy b·ng cνa m³nh tr°n v§ch 

M¨ b½i ng½i thχc sχ thͫy th̯̭ng ta 

 

Tân An 2-2008 

RӴng Ľ¹ng m֥t ng¨y v¹ Ľ֗nh 

Tr°n con Ľ̯γng buΫi s§ng t¹i qua 

DŁm chiΔc qu§n c¨ ph° mαi h® 

Cνi t² t§ch vŁng ra tρng §nh lσa 

Kh·i n̯αc bay tr°n nͽp ͫm la Ľ¨ 
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Tr°n con Ľ̯γng t¹i mαi Ľi qua 

TiΔng chΫi sαm Ľang khua loͧt xoͧt 

Ng̯γi phu qu®t Ľ̯γng thͩn nhi°n nh³n vΠ kh§ch 

L·e l°n kh¹ng kh§c mίt ©m thρa 

 

Rͧng Ľ¹ng th̯γng lͽm cuίc Ľi xa 

Lͧnh lͽm cho nhυng ng̯γi Ľ̯a tiΚn 

Kΐ v¹ gia c̯ ra Ľ̯γng thͻt sαm 

Chγ trŁm hiu quͧnh ε xa vΖ 

TiΔng n̯αc reo §nh lσa bͻp b½ng 

Ng̯γi chν qu§n x»a t·c ngΩi v¹ cͩm 

Và tàn c©y thͩn nhi°n r̭i xuΧng 

Nhυng l§ v¨ng v¨ cͩ l§ xanh non. 

 

ChiΔc xe Ľ¸ nh̯ bΠ ĽuΫi sau l̯ng 

ChΞ vΥn vΎn c· mίt ng̯γi t¨i xΔ 

Gi· thͩn nhi°n r²t qua h¨ng ghΔ 

Thͩn nhi°n hΩn bung hΔt cσa bao quanh 

 

Tr°n con Ľ̯γng nh©n loͧi Ľi qua 

Thͩn nhi°n gh® mίt ng¨y v¹ ĽΠnh 

Thͩn nhi°n nhͻn mίt ng̯γi nh̯ hͽn:  

Kh·i n̯αc bay tr°n nͽp ͫm la Ľ¨. 

ņԜ nh֧ l¼c Tr©m xa 

H³nh nh̯ t¹i vρa tiΚn mίt ng̯γi 

C· ĽiΖu g³ mͫt Ľi trong t¹i 

L¼c qua Ľ¯o t¹i nhν m³nh nh̯ thΔ 

LΜ c· b¨o m¸n n¼i cȈng kh¹ng ngu¹i 

 

Mͫy giγ tr̯a nay ng̯γi l°n phi c̭ 

Ngγ̯i mΊc §o hoa lͭn Ľͭu gΊp gη 

Hay §o hΩng nh̯ chiΖu h¹m qua 

Mίt buΫi chiΖu m©y Ľ½n trͽng x·a 

Cho t¹i gi¨ trong mίt c»i v¹ t̯ 
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T¹i tiΚn ng̯γi ĽΘ biΔt kΐ Ľi xa 

ņ« mang theo hΩn ng̯γi ε lͧi 

Sao ng̯γi kh¹ng Ľi b΄ng s©n ga 

C· §nh Ľ¯n cho mͽt t¹i v¨ng ¼a 

ņγi buΩn t°nh sao ng̯γi kh¹ng Ľi ngχa 

Cho t¹i nghe l·c c·c tr°n Ľ̯γng 

 

T¹i kh¹ng muΧn ng̯γi d½ng phi c̭ 

Bεi Ľ¹i mͽt l¨m sao ng· thͫy 

T¹i kh¹ng muΧn ng̯γi d½ng phi c̭ 

T³nh chΞ ĽΎp trong mίt b¨n tay v͵y 

 

C· thͻt ng̯γi Ľ« Ľi chiΖu nay 

Hay tiΚn Ľ̯a chΞ l¨ ͩo t̯εng 

Hay ch²nh t¹i, t¹i vρa khεi h¨nh 

V¨o trŁm c»i nhα nhung v¹ tͻn 

 

(Y°u c· phͩi suΧt Ľγi n²u giυ 

Mίt ĽiΖu g³ kh¹ng c· trong tay 

Y°u c· phͩi l¨ cͭn thay thΔ 

Nhυng c̭n buΩn v¹ cα trong t¹i) 

 

ChuyΜn ng̯γi Ľi Ľ« l¨ c· thͻt 

Th¹i cȈng Ľ¨nh to nhΥ vαi h̯ kh¹ng 

Tôi là núi sao ng̯γi bΥ n¼i 

T¹i l¨ thuyΖn sao ng̯γi kh¹ng qua s¹ng 

 

T¹i l¨ cͭu sao ng̯γi kh¹ng qua thσ 

Cho t¹i nh³n b·ng n̯αc rung rinh 

Cho t¹i nh³n t¹i hΧc h§c Ľi°u t¨n 

Cho t¹i kh·c v¨ nghe tiΔng kh·c 

 

C· ng̯γi Ľi sao chiΖu kh¹ng m̯a 

C· ng̯γi Ľi sao chiΖu kh¹ng nͽng 

Rͫt l«ng mͧn sao t¹i kh¹ng buΩn 

M¨ chΞ thͫy l¸ng m³nh khoͩng lΊng 
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Th¹i h«y Ľi cho thͻt b³nh an 

V¨ c¹ Ḽ̌n suΧt cuίc h¨nh tr³nh 

S§ g³ t¹i c¨nh c©y nhα gi· 

Hͽt hiu buΩn tr°n ĽΞnh ch°nh v°nh 

 

Ng̯γi Ľi rΩi t¹i nh̯ mΊt b¨n 

Ng·n tay n¨o vu v̭ tr°n Ľ· 

Ng̯γi Ľi rΩi t¹i nh̯ chiΔc g̯̭ng 

ThΥi son n¨o t¹ m¹i trong Ľ· 

Ng̯γi Ľi rΩi t¹i nh̯ chiΔc xe 

Kh¹ng h¨nh kh§ch ngν v½i tr°n bΔn 

V¨ ng̯γi Ľi t¹i th¨nh nέi buΩn 

Kh¹ng c§ch g³ l¨m tŁng th°m nυa 

 

Ng̯γi Ľi rΩi t¹i c¸n mίt m³nh 

L¨m nh¨ tu trong cŁn nh¨ trΧng 

Ai sΒ tͽt gi½m t¹i §nh ĽiΜn 

Cho t¹i nh³n thͻt r» Ľγi t¹i 

ņγi cνa t¹i nhiΖu khi buΩn muΧn kh·c 

TrӺn Ćng SҺn viԒt vԚ thҺ Cao ThoӴi Ch©u: 

 

..."  th̭ Cao ThΣai Ch©u  Ľ²ch thχc l¨ th̭, anh l¨m th̭, v³ 

nhυng g³ thuίc vΖ th̭, do Ľ·, anh c· thΘ tχ h¨o vΖ dΥng th̭ Ľ« 

viΔt.   Ngγ̯i ta sΒ nhα tαi anh, theo phong c§ch anh hiΜn hυu; 

kh¹ng v³ nhυng c§i vay m̯ιn cuίc Ľγi. L¨m Ľ̯ιc nh̯ anh, t¹i 

nghǫ, kh¹ng nhiΖu lͽm ". 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Cao ThoӴi Ch©u Web: gio-o.com 

- Cao ThoӴi Ch©u Blog: caothoaichau.blogspot.com 
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 13) Nguy֑n Minh Hoàng 

 

 
 

Nguy֑n Minh Ho¨ng (1933-   ) 

 

Nguy֑n Minh Ho¨ng sinh nŁm 1933 tӴi é, thiԒu th֩i h֙c 

Trung H֙c P®trus KĨ, Ľ֣ T¼ T¨i Ph§p-Vi֓t. V¨o Ľ֩i, ¹ng c֥ng 

t§c v֧i b§o ch² tַ nhֻng nŁm 1950. 

 

Tַ 1960 ĽԒn 1975 c֥ng t§c v֧i tӴp ch² B§ch Khoa, VŁn sau in 

thành s§ch. Ďng l¨ m֥t d֗ch giӶ, d֗ch nhֻng t§c phӼm Anh, 

Ph§p ĽҼҺng th֩i, c· gi§ tr֗ v¨ ¹ng cȈng l¨ nh¨ thҺ d֗ch v¨ s§ng 

t§c nhֻng vӺn thҺ tҼҺi m§t. 

 

Nguy֑n Minh Ho¨ng d֗ch rӸt nhiԚu truy֓n ngԂn v¨ thҺ ĽŁng 

tr°n c§c tӴp ch² vŁn h֙c trҼ֧c v¨ sau nŁm 1975, nhӸt là các tác 

phӼm cֳa J.P.Sartre nhҼ Nhυng Chυ (Les mots), VŁn ch̯̭ng 

là gì? Quôest ce que la litt ®rature) é. ĽŁng tr°n VŁn, T©n VŁn.  

 

Sau 1975, ¹ng vӾn c¸n ֛ lӴi Vi֓t nam s§ng t§c cȈng nhҼ d֗ch 

c§c t§c phӼm ngoӴi qu֝c ĽҼ֯c in tӴi c§c nh¨ xuӸt bӶn Kim 

ņ֟ng, VŁn H֙c, VŁn H·a-TT. 
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T§c phӼm:  

 

- C· mίt nλ c̯γi (un certain sourire cֳa F. Sagan, 1964) 

- ͨ giang hΩ (La putain respectueuse cֳa J.P. Sartre, Giao 

ņiԜm, 1964) 

- TruyΜn hay c§c n̯αc I, II (c½ng d֗ch, Th֩i M֧i, 1967) 

- Nhυng chυ (Les mots cֳa J.P. Sartre, VŁn, 1969) 

- Kΐ xa lͧ (Lô£tranger cֳa A. Camus, VŁn, 1971) 

- Bοc b³nh phong (cֳa Maugham, Tr² ņŁng, 1973) 

- Tχ ĽiΘn tam ngυ thχc dλng (Anh, Vi֓t, Ph§p I, VŁn H·a-

TT, 1998) 

- Nυ t̯αng c̯αp ͪn ņί (Phֱ nֻ, 2000) 

- TruyΜn Fautine (Kim ņ֟ng, 2001) Truy֓n Fautine (Kim 

ņ֟ng, 2001) 

- Picasso, ông tôi (VŁn h֙c, 2002) 

- TruyΜn Cosette (Kim ņ֟ng, 2002) 

- Nhυng l§ th̯ viΔt tρ cΧi xay gi· (cֳa Alphonse Daudet, 

Kim ņ֟ng, 2002) 

- Tχ ĽiΘn tam ngυ thχc dλng (Anh, Vi֓t, Ph§p II, VŁn H·a-

TT, 2003) 

- BΠ thi°u sΧng (Brulée, Phֱ Nֻ, 2007) 

 

Tr²ch vŁn 

B֗ thi°u s֝ng 
T§c giӶ: Souad 

NgҼ֩i d֗ch: Nguy֑n Minh Ho¨ng 

 

CHһҹNG 9: H֚A HČNH 

 

ņ֥t nhi°n, t¹i nghe thӸy c§nh c֡ng Ľ·ng sԀp lӴi. Anh ta kia r֟i, 

anh ta Ľang tiԒn lӴi gӺn. 

 

Hai mҼҺi lŁm nŁm sau, t¹i vӾn thӸy lӴi nhֻng h³nh Ӷnh Ľ·, nhҼ 

thԜ th֩i gian Ľ« ngҼng lӴi. ņ· l¨ nhֻng h³nh Ӷnh cu֝i c½ng cֳa 

qu«ng Ľ֩i trҼ֧c cֳa t¹i, ֫ Ľ·, trong ng¹i l¨ng cֳa t¹i ֫ 

Cisjordanie. Ch¼ng lҼ֧t qua thԀt chԀm nhҼ trong c§c b֥ phim 
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truyԚn h³nh. Ch¼ng kh¹ng ngַng hi֓n ra trҼ֧c mԂt t¹i. T¹i 

mu֝n x·a tӸt cӶ, ngay khi nhֻng h³nh Ӷnh ĽӺu ti°n xuӸt hi֓n, 

nhҼng t¹i kh¹ng thԜ dַng b֥ phim ĽҼ֯c. Khi nghe thӸy tiԒng 

sԀp c֡ng th³ Ľ« qu§ mu֥n, t¹i kh¹ng thԜ ngַng lӴi, t¹i cӺn xem 

lӴi nhֻng h³nh Ӷnh Ӹy v³ l¼c n¨o t¹i cȈng mu֝n hiԜu m֥t vi֓c 

m¨ t¹i chҼa hiԜu: anh ta Ľ« l¨m nhҼ thԒ n¨o? H֟i Ӹy, nԒu t¹i 

k֗p hiԜu ra, li֓u t¹i c· tho§t kh֛i anh ta kh¹ng? 

 

Anh ta tiԒn lӴi gӺn t¹i. Hussein, anh rԜ t¹i, mԊc Ľ֟ bӶo h֥ lao 

Ľ֥ng, m֥t chiԒc quӺn ©u cȈ v֧i §o c֥c tay. Anh ta ĽԒn trҼ֧c 

mԊt t¹i v¨ m֕m cҼ֩i: "Ch¨o, kh֛e chֵ?". Anh ta nhai m֥t c֙ng 

c֛ trong m֟m v¨ vӾn m֕m cҼ֩i: "T¹i sԐ lo cho c¹". 

 

Nֱ cҼ֩i Ľ·... Anh ta n·i sԐ lo cho t¹i, m֥t ĽiԚu m¨ t¹i kh¹ng 

tr¹ng Ľ֯i. T¹i cȈng m֕m cҼ֩i ĽԜ cӶm Һn anh ta nhҼng kh¹ng 

dám nói gì. 

 

"Bֱng c¹ xem chַng Ľ« kh§ to r֟i ĽӸy?" 

T¹i c¼i ĽӺu, xӸu h֡ kh¹ng d§m nh³n anh ta. T¹i c¼i thӸp hҺn 

nֻa, tr§n chӴm v¨o ĽӺu g֝i. 

 

"CӶ c§i vԒt kia tr°n mԊt nֻaé.. C¹ c֝ Ĩ b¹i nҼ֧c l§ m·ng phӶi 

không? 

 

ï Kh¹ng, em ch֕ b¹i tr°n t·c, em kh¹ng c֝ Ĩé.. 

 

ï C֝ Ĩ hԆn Ľi r֟i, ĽԜ che c§i vԒté." 

 

T¹i nh³n Ľ֝ng quӺn §o m¨ t¹i Ľang v¸ tr°n Ľ¹i tay run bԂn. 

 

ņ· l¨ h³nh Ӷnh bӸt Ľ֥ng v¨ r» r¨ng cu֝i c½ng. ņ֝ng quӺn §o 

t¹i Ľang v¸ d֫ v¨ Ľ¹i tay run lӼy bӼy cֳa t¹i. Nhֻng tiԒng cu֝i 

c½ng cֳa anh ta m¨ t¹i nghe ĽҼ֯c l¨: ñC֝ Ĩ hԆn Ľi r֟i, ĽԜ che 

c§i vԒt.ò 

 

R֟i anh ta kh¹ng n·i g³ nֻa, t¹i vӾn c¼i ĽӺu v³ xӸu h֡, cӶm 
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thӸy b֧t s֯ v³ kh¹ng nghe thӸy anh ta n·i th°m c©u n¨o kh§c. 

 

BӸt th³nh l³nh, t¹i cӶm thӸy c· c§i g³ Ľ· lӴnh ngԂt Ľang chӶy 

tr°n ĽӺu t¹i. V¨ ngay sau Ľ·, ngҼ֩i t¹i b֝c ch§y. T¹i hiԜu ng֙n 

lֹa do Ľ©u v¨ thҼ֧c phim quay nhanh hҺn, c§c h³nh Ӷnh cȈng 

hi֓n ra rӸt nhanh. T¹i bԂt ĽӺu chӴy ch©n ĽӸt khԂp vҼ֩n, t¹i ĽԀp 

hai tay l°n t·c, g¨o th®t thԀt to v¨ cӶm thӸy chiԒc §o cֳa m³nh 

Ľang bay phӸp ph֧i ph²a sau lҼng. Kh¹ng biԒt lֹa c· b®n sang 

§o cֳa t¹i kh¹ng? 

 

T¹i ngֹi thӸy m½i xŁng v¨ t¹i chӴy. B֗ Ľu¹i §o l¨m vҼ֧ng ch©n 

n°n t¹i kh¹ng chӴy ĽҼ֯c nhֻng bҼ֧c d¨i. T¹i ch֕ c¸n biԒt nghe 

theo bӶn nŁng, nghe theo sֽ th¼c giֱc cֳa n֣i kinh ho¨ng, chӴy 

xa c§i s©n. T¹i chӴy vԚ ph²a vҼ֩n v³ kh¹ng c¸n l֝i tho§t n¨o 

kh§c. NhҼng sau Ľ· t¹i gӺn nhҼ kh¹ng c¸n nh֧ g³ nֻa. T¹i ch֕ 

biԒt l¨ t¹i Ľ« chӴy v֧i ng֙n lֹa tr°n ngҼ֩i v¨ k°u th®t thԀt to. 

T¹i Ľ« l¨m thԒ n¨o ĽԜ chӴy tho§t? Anh ta c· Ľu֡i theo t¹i 

kh¹ng? Hay anh ta Ľֵng Ľ֯i l¼c t¹i ng« xu֝ng ĽԜ xem t¹i b֗ 

thi°u trong ng֙n lֹa. 

 

R» r¨ng t¹i Ľ« tr¯o qua bҼ֧c tҼ֩ng thӸp trong vҼ֩n ĽԜ chӴy 

sang vҼ֩n h¨ng x·m hoԊc chӴy ra ĽҼ֩ng. C· mӸy ngҼ֩i phֱ 

nֻ, h³nh nhҼ l¨ hai ngҼ֩i, vԀy l¨ chԂc chԂn t¹i Ľ« chӴy ra 

ĽҼ֩ng v¨ h֙ c֝ dԀp tԂt ng֙n lֹa tr°n ngҼ֩i t¹i. BԄng khŁn 

tr½m ĽӺu cֳa h֙, t¹i Ľo§n nhҼ vԀy. 

 

H֙ dӾn t¹i ra con su֝i cֳa l¨ng v¨ nҼ֧c Ľ֡ ¨o l°n ngҼ֩i t¹i 

giֻa l¼c t¹i tiԒp tֱc k°u th®t v³ kinh s֯. T¹i nghe thӸy tiԒng la 

h®t cֳa h֙, nhֻng ngҼ֩i phֱ nֻ Ľ·, nhҼng mԂt t¹i kh¹ng thӸy 

g³ cӶ. ņӺu t¹i c¼i gԀp xu֝ng xu֝ng ngֽc, t¹i cӶm thӸy c· d¸ng 

nҼ֧c lӴnh Ľang chӶy, chӶy kh¹ng ngַng v¨ t¹i k°u Ľau v³ d¸ng 

nҼ֧c lӴnh nhҼ thi°u Ľ֝t t¹i. T¹i nԄm co quԂp, t¹i ngֹi thӸy 

m½i th֗t ch§y, m½i kh·i b֝c l°n. C· lԐ t¹i b֗ ngӸt Ľi. T¹i kh¹ng 

nh³n r» ĽҼ֯c. Ch֕ c¸n v¨i h³nh Ӷnh mҺ h֟, v¨i tiԒng Ľ֥ng nhҼ 

thԜ t¹i Ľang ng֟i tr°n chiԒc xe tӶi nh֛ cֳa cha t¹i. NhҼng 

ngҼ֩i l§i kh¹ng phӶi cha t¹i. T¹i nghe thӸy mӸy ngҼ֩i phֱ nֻ 
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Ľang kh·c thҼҺng cho t¹i. "T֥i nghi֓p con b®ò, "T֥i nghi֓p"... 

H֙ an ֳi t¹i. T¹i Ľang nԄm tr°n m֥t chiԒc ¹t¹. T¹i cӶm thӸy b֗ 

x·c nӼy khi xe chӴy tr°n ĽҼ֩ng. T¹i nghe thӸy tiԒng r°n r֕ cֳa 

chính tôi. 

 

V¨ r֟i kh¹ng nghe thӸy g³ nֻa v¨ r֟i lӴi nghe c· tiԒng Ľ֥ng 

cֳa chiԒc xe v¨ gi֙ng n·i cֳa mӸy ngҼ֩i phֱ nֻ. T¹i cӶm thӸy 

n·ng rֽc nhҼ thԜ ng֙n lֹa vӾn Ľang tiԒp tֱc ch§y tr°n ngҼ֩i 

t¹i. T¹i kh¹ng sao ngӼng ĽӺu ĽӺu l°n ĽҼ֯c, v¨ kh¹ng thԜ cֹ 

Ľ֥ng th©n m³nh, kh¹ng thԜ cֹ Ľ֥ng hai tay, t¹i Ľang ch§y, vӾn 

Ľang ch§y... M½i xŁng tַ ngҼ֩i t¹i b֝c l°n n֟ng nԊc. Nghe 

tiԒng Ľ֥ng cҺ ¹t¹, tiԒng than kh·c cֳa mӸy ngҼ֩i phֱ nֻ 

nhҼng t¹i kh¹ng hiԜu g³ cӶ, t¹i kh¹ng biԒt h֙ mang t¹i Ľi Ľ©u. 

M֣i lӺn m֫ h® mԂt, t¹i ch֕ tho§ng thӸy m֥t mӶng §o hoԊc m֥t 

mӶng da cֳa t¹i. N· Ľen s³ v¨ b֝c m½i. NhҼng t¹i vӾn thӸy 

n·ng mԊc d½ kh¹ng c¸n lֹa tr°n ngҼ֩i. Trong t©m tr², t¹i vӾn 

Ľang chӴy v֧i ng֙n lֹa ch§y ng½n ngֱt tr°n ngҼ֩i. 

T¹i sԂp chԒt. CȈng t֝t th¹i. C· lԐ t¹i Ľ« chԒt r֟i. Cu֝i c½ng, tӸt 

cӶ Ľ« kԒt th¼c.  

 

CHһҹNG 10. CHԑT 
 

T¹i nԄm tr°n m֥t c§i giҼ֩ng trong b֓nh vi֓n, co quԂp dҼ֧i l֧p 

chŁn m֛ng. M֥t c¹ y t§ l֥t §o cֳa t¹i ra. C¹ ta nԂm m®p vӶi, 

giԀt mӴnh v¨ cҺn Ľau l¨m t¹i t° li֓t. T¹i gӺn nhҼ kh¹ng nhìn 

thӸy g³ nֻa, cԄm t¹i nhҼ d²nh v¨o ngֽc v¨ kh¹ng thԜ ng·c ĽӺu 

dԀy. Hai tay t¹i cȈng kh¹ng thԜ cֹ Ľ֥ng. T¹i thӸy Ľau khԂp 

ngҼ֩i, tr°n ĽӺu, tr°n vai, tr°n lҼng, tr°n ngֽc. T¹i b֝c m½i. C¹ 

y t§ Ľ֥c §c ĽԒn n֣i m֣i khi tr¹ng thӸy c¹ ta bҼ֧c v¨o t¹i lӴi 

thӸy s֯. C¹ ta kh¹ng n·i g³ v֧i t¹i. C¹ ta ch֕ ĽԒn giԀt tַng 

mӶng da c¸n b§m tr°n ngҼ֩i t¹i, §p l°n Ľ· m֥t miԒng gӴc v¨ 

c¹ ta b֛ Ľi. NԒu c· thԜ l¨m cho t¹i chԒt, c· lԐ c¹ ta Ľ« l¨m r֟i, 

t¹i chԂc chԂn nhҼ vԀy. T¹i l¨ m֥t Ľֵa con g§i hҼ h֛ng, nԒu 

ngҼ֩i ta thi°u s֝ng t¹i th³ cȈng b֫i tӴi t¹i l¨ m֥t Ľֵa con g§i 

kh¹ng ch֟ng m¨ lӴi c· thai. T¹i Ľ§ng b֗ nhҼ vԀy. T¹i biԒt c¹ ta 

nghǫ g³ vԚ t¹i. 
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T֝i Ľen. H¹n m°. ņ« bao nhi°u l©u r֟i? Bao nhi°u ng¨y? Bao 

nhi°u Ľ°m?... 

 

Kh¹ng ai mu֝n s֩ v¨o t¹i, kh¹ng ai mu֝n chŁm s·c t¹i, không 

ai cho t¹i Łn, kh¹ng ai cho t¹i u֝ng, h֙ ch֕ Ľ֯i t¹i chԒt. 

 

T¹i rӸt mu֝n ĽҼ֯c chԒt v³ t¹i xӸu h֡ khi thӸy m³nh c¸n s֝ng. 

T¹i Ľau Ľ֧n xiԒt bao. T¹i mu֝n ĽҼ֯c xoa dӺu l°n da ĽԜ l¨m 

d֗u vԒt b֛ng. T¹i mu֝n c· ai nhӸc chiԒc chŁn m֛ng Ľang ĽԂp 

tr°n ngҼ֩i ĽԜ t¹i ngu֥i Ľi m֥t ch¼t. M֥t b§c sǫ Ľang c· mԊt ֫ 

Ľ©y. T¹i nh³n thӸy phӺn ch©n ¹ng ta v¨ vӴt §o blouse trԂng. 

Ďng ta n·i nhҼng t¹i kh¹ng hiԜu. VӾn lu¹n l¨ c¹ y t§ Ӹy, ĽԒn 

r֟i Ľi. T¹i c· thԜ cֹ Ľ֥ng hai ch©n. Th֕nh thoӶng, t¹i nhӸc 

ch©n n©ng tӸm chŁn m֛ng l°n. T¹i cӶm thӸy ph²a sau lҼng Ľau 

nhҼ dӺn, ֫ cӴnh sҼ֩n t¹i cȈng thӸy Ľau. T¹i nԄm ngֳ, ĽӺu c¼i 

gԀp d²nh s§t v¨o ngֽc nhҼ l¼c t¹i Ľang b֗ ng֙n lֹa Ľ֝t ch§y. 

Hai tay t¹i tr¹ng rӸt k³ lӴ, hҺi khuȢnh ra v¨ cӶ hai tay ĽԚu b֗ 

li֓t. Hai b¨n tay t¹i vӾn nguy°n vԌn nhҼng kh¹ng c¸n gi¼p g³ 

ĽҼ֯c. T¹i rӸt mu֝n g«i cho Ľ֭ ngֵa, rӸt mu֝n rֵt b֛ l֧p da ĽԜ 

kh֛i b֗ Ľau Ľ֧n nֻa. 

 

H֙ bԂt t¹i phӶi Ľֵng l°n. T¹i bҼ֧c Ľi v֧i c¹ y t§ Ӹy. T¹i cӶm 

thӸy hai mԂt t¹i Ľau nhֵc. T¹i nh³n thӸy hai ch©n t¹i, nh³n thӸy 

hai b¨n tay t¹i Ľang bu¹ng th»ng hai b°n ngҼ֩i, nh³n thӸy s¨n 

gӴch l§t. T¹i cŁm gh®t c¹ y t§. C¹ ta ĽҼa t¹i v¨o m֥t gian 

ph¸ng v¨ m֫ v¸i nҼ֧c rֹa r§y cho t¹i. C¹ ta bӶo t¹i h¹i ĽԒn 

mֵc khiԒn c¹ ta bu֟n n¹n. T¹i h¹i qu§, t¹i bԀt kh·c, t¹i Ľֵng 

Ľ· nhҼ m֥t thֵ cԊn b« g֧m ghiԒc, nhҼ m֥t sinh vԀt th֝i tha 

Ľang b֗ ngҼ֩i ta lӸy m֥t x¹ nҼ֧c gi֥i v¨o. NhҼ b«i ph©n trong 

ph¸ng v֓ sinh, ngҼ֩i ta giԀt nҼ֧c Ľ֡ ¨o cu֝n Ľi, thԒ l¨ hԒt. 

M¨y chԒt phԂt Ľi cho rӶnh. D¸ng nҼ֧c giԀt bong l֧p da t¹i, t¹i 

k°u th®t, t¹i kh·c, t¹i van xin, m§u chӶy ĽԒn c§c ĽӺu ng·n tay. 

C¹ ta bԂt t¹i phӶi Ľֵng nhҼ thԒ m«i. C¹ ta d½ng v¸i nҼ֧c g֭ 

nhֻng mӼu th֗t ch§y Ľen, nhֻng mӶnh quӺn §o c¸n s·t lӴi, r§c 

rҼ֫i h¹i h§m Ľ֙ng lӴi th¨nh m֥t Ľ֝ng nh֛ tr°n s¨n ph¸ng tԂm. 

NgҼ֩i t¹i b֝c m½i th֝i rֻa, m½i th֗t ch§y, m½i kh·i n֟ng nԊc 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

160 
 

ĽԒn n֣i c¹ y t§ phӶi Ľeo khӼu trang v¨ ch֝c ch֝c lӴi chӴy ra 

ngo¨i, vַa ho s½ sֱ vַa lu¹n m֟m rֳa t¹i. 

 

T¹i khiԒn c¹ ta cӶm thӸy ph§t t֫m. LԐ ra t¹i phӶi chԒt Ľi nhҼ 

m֥t con ch·, nhҼng phӶi xa ch֣ c¹ ta. TӴi sao c¹ ta kh¹ng l¨m 

t¹i chԒt lu¹n cho xong? T¹i quay vԚ giҼ֩ng nԄm, vַa thӸy 

n·ng ran vַa thӸy lӴnh bu֝t trong ngҼ֩i v¨ c¹ ta quŁng chiԒc 

chŁn m֛ng l°n t¹i ĽԜ kh֛i phӶi nh³n thӸy t¹i nֻa. C§i nh³n cֳa 

c¹ ta nhҼ mu֝n bӶo t¹i: ñChԒt nhanh Ľi. ChԒt nhanh ĽԜ ngҼ֩i 

ta mang m¨y vֵt Ľi ch֣ kh§cò. 

 

Cha t¹i ng֟i Ľ· v֧i c©y gԀy cֳa ¹ng. Ďng Ľang n֡i giԀn, ¹ng 

ĽԀp gԀy xu֝ng ĽӸt, ¹ng mu֝n biԒt ai Ľ« l¨m t¹i c· thai, ai Ľ« 

ĽҼa t¹i v¨o Ľ©y v¨ sֽ vi֓c xӶy ra nhҼ thԒ n¨o. Hai mԂt ¹ng Ľ֛ 

ngӺu. Ďng kh·c, ngҼ֩i Ľ¨n gi¨ Ӹy, nhҼng ¹ng vӾn l¨m t¹i s֯ 

v֧i c©y gԀy cֳa ¹ng v¨ t¹i kh¹ng thԜ trӶ l֩i ¹ng ĽҼ֯c. T¹i sԂp 

ngֳ, hay sԂp chԒt, hoԊc sԂp thֵc dԀy, cha t¹i vӾn ng֟i Ľ·, r֟i 

kh¹ng thӸy ¹ng Ľ©u nֻa. 

 

NhҼng t¹i kh¹ng nԄm mҺ, gi֙ng n·i cֳa ¹ng vӾn c¸n vang 

trong ĽӺu t¹i: ñN·i Ľi!ò 

 

T¹i gҼ֯ng ng֟i l°n m֥t ch¼t, tֽa ĽӺu v¨o g֝i ĽԜ kh֛i phӶi cӶm 

thӸy hai tay b֗ d²nh chԊt v¨o tӸm chŁn m֛ng. Kh¹ng c· g³ l¨m 

t¹i b֧t Ľau nhҼng t¹i c· thԜ nh³n thӸy nhֻng vi֓c Ľang di֑n ra 

trong h¨ng lang qua c§nh cֹa Ľang h® m֫. T¹i nghe thӸy c· ai 

Ľang Ľi v¨o, t¹i nh³n thӸy hai b¨n ch©n trӺn, m֥t d§ng ngҼ֩i 

nh֛ nhԂn nhҼ t¹i, mӶnh khӶnh, gӺn nhҼ l¨ gӺy gu֥c. Kh¹ng 

phӶi c¹ y t§ m¨ l¨ mԌ t¹i. 

 

V֧i hai b²m t·c ĽҼ֯c vu֝t mҼ֯t bԄng dӺu ¹liu, chiԒc khŁn 

tr½m m¨u Ľen, tr§n b¨ g֟ l°n thԀt k³ qu§i, g֟ l°n giֻa hai cԊp 

l¹ng m¨y v¨ d²nh liԚn v¨o mȈi, tr¹ng b¨ chԆng kh§c n¨o m֥t 

con chim Ҽng hoԊc con diԚu h©u. B¨ l¨m t¹i s֯. B¨ ng֟i tr°n 

ghԒ ĽӼu, tay ¹m gi֛ x§ch, v¨ b¨ bԂt ĽӺu sֱt s½i kh·c, kh֗t mȈi, 

vַa lӸy khŁn m½i soa lau nҼ֧c mԂt vַa lԂc lԂc ĽӺu. 
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B¨ kh·c v³ bu֟n phiԚn v¨ h֡ thԌn. B¨ kh·c cho ch²nh b¨ v¨ 

cho gia Ľ³nh. T¹i nh³n thӸy n֣i cŁm hԀn hԄn r» trong mԂt b¨. 

 

B¨ tra vӸn t¹i trong khi tay vӾn ¹m khҼ khҼ c§i gi֛ x§ch s§t 

v¨o ngҼ֩i. N· rӸt quen thu֥c v֧i t¹i. L¼c n¨o Ľi Ľ©u b¨ cȈng 

mang n· theo, l¼c Ľi ch֯ hoԊc khi ngo¨i Ľ֟ng. Trong gi֛ b¨ ĽԜ 

b§nh m³, m֥t chai nhֽa Ľֽng nҼ֧c, nҼ֧c, c· khi Ľֽng sֻa. 

NhҼ thҼ֩ng l֓, t¹i cӶm thӸy s֯, nhҼng kh¹ng s֯ nhҼ l¼c phӶi 

Ľ֝i mԊt v֧i cha t¹i. Cha t¹i c· thԜ giԒt chԒt t¹i, nhҼng mԌ t¹i 

th³ kh¹ng. B¨ h֛i t¹i, b¨ tra vӸn t¹i bԄng gi֙ng r°n r֕, c¸n t¹i 

trӶ l֩i bԄng gi֙ng th³ thào. 

 

ñNh³n tao Ľ©y, con ҺiéThԒ n¨y th³ tao kh¹ng thԜ ĽҼa m¨y vԚ 

nh¨ ĽҼ֯c nֻa r֟i, m¨y kh¹ng thԜ vԚ s֝ng ֫ nh¨ ĽҼ֯c nֻa r֟i. 

M¨y Ľ« nh³n thӸy m¨y r֟i chֵ? 

ï Con c· nh³n thӸy ĽҼ֯c con Ľ©u. 

 

ï M¨y b֗ b֛ng khԂp ngҼ֩i. CӶ nh¨ Ľang xӸu h֡. Gi֩ th³ tao 

không thԜ ĽҼa ĽҼ֯c m¨y vԚ nh¨. H«y n·i cho tao biԒt l¨m thԒ 

n¨o m¨ m¨y c· thai? V֧i Ľֵa n¨o? 

 

ï Faiez. Con kh¹ng biԒt h֙ cֳa b֝ anh Ӹy. 

 

ï Faiez b°n h¨ng x·m Ӹy ¨?ò 

 

B¨ lӴi tiԒp tֱc kh·c, vo tr¸n c§i khŁn m½i soa v¨ ch©m l°n mԂt 

nhҼ thԜ b¨ mu֝n Ӹn s©u c§i khŁn v¨o trong ĽӺu. 

 

ñM¨y l¨m chuy֓n Ӹy ֫ Ľ©u? ֪ Ľ©u? 

 

ï Ngo¨i Ľ֟ng.ò 

 

B¨ nhŁn mԊt, bԊm m¹i v¨ kh·c to hҺn. 

 

ñNghe tao n¨y, con Һi, nghe n¨y. Tao rӸt mu֝n m¨y chԒt, m¨y 
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n°n chԒt Ľi l¨ hҺn. Em trai m¨y vӾn c¸n trԎ, m¨y m¨ kh¹ng 

chԒt th³ n· sԐ gԊp rԂc r֝i.ò 

 

Em trai t¹i sԐ gԊp rԂc r֝i. RԂc r֝i g³ cҺ chֵ? T¹i kh¹ng hiԜu. 

 

ñCӶnh s§t Ľ« ĽԒn nh¨ gԊp gia Ľ³nh ta. GԊp tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i 

trong gia Ľ³nh. Cha m¨y, em trai m¨y, mԌ m¨y, anh rԜ m¨y, 

t·m lӴi l¨ tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i trong gia Ľ³nh. NԒu m¨y kh¹ng 

chԒt, em trai m¨y sԐ b֗ l¹i th¹i v֧i cӶnh s§t ngay.ò 

 

C· lԐ b¨ Ľ« lӸy c§i c֝c tַ trong gi֛ v³ xung quanh t¹i chԆng 

thӸy g³ hԒt. B¨n k° cӴnh giҼ֩ng cȈng kh¹ng. Kh¹ng, t¹i kh¹ng 

tr¹ng thӸy mԌ t¹i lֱc t³m trong gi֛, b¨ Ľ« lӸy c§i c֝c b°n m®p 

cֹa s֡, Ľ· l¨ c§i c֝c cֳa b֓nh vi֓n. NhҼng tôi không trông 

thӸy b¨ r·t c§i g³ v¨o ĽӸy. 

ñNԒu m¨y kh¹ng u֝ng c§i n¨y th³ em trai m¨y sԐ phӶi gԊp rԂc 

r֝i ngay. CӶnh s§t Ľ« ĽԒn nh¨ ta.ò 

 

C· phӶi b¨ Ľ« r·t c§i g³ ĽӸy v¨o c֝c trong khi t¹i mӶi kh·c v³ 

xӸu h֡, v³ Ľau Ľ֧n, v³ s֯? T¹i Ľ« kh·c v³ nhiԚu thֵ, ĽӺu gֱc 

xu֝ng, nhԂm mԂt lӴi. 

 

ñU֝ng Ľi conéMԌ ĽҼa cho m¨y u֝ng ĽӸy.ò 

 

Kh¹ng bao gi֩ t¹i qu°n ĽҼ֯c c§i c֝c to Ӹy, ĽӺy ĽԒn tԀn mi֓ng. 

Trong ly l¨ m֥t thֵ nҼ֧c trong veo, trong nhҼ nҼ֧c l«. 

 

ñCֵ u֝ng Ľi, nhҼ thԒ em trai m¨y sԐ kh¹ng gԊp l¹i th¹i. NhҼ 

thԒ l¨ t֝t hҺn cӶ. T֝t cho m¨y, cho tao, cho cӶ em m¨y nֻa.ò 

 

R֟i b¨ kh·c. T¹i cȈng kh·c. T¹i c¸n nh֧ nhֻng giot nҼ֧c mԂt 

chӶy tr°n nhֻng vԒt b֛ng ֫ cԄm t¹i, chӶy d¨i tr°n c֡, nhֻng 

gi֙t nҼ֧c mԂt Ӹy c¨o cӸu da th֗t t¹i. 

 

T¹i c֝ nhӸc tay l°n nhҼng kh¹ng ĽҼ֯c. Ch²nh mԌ t¹i Ľ« lu֟n 

tay Ľ֭ dҼ֧i ĽӺu t¹i, b¨ n©ng ĽӺu t¹i vԚ ph²a c§i c֝c b¨ Ľang 
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cӺm. Cho ĽԒn l¼c Ľ·, t¹i chҼa ĽҼ֯c ai cho u֝ng g³ cӶ. B¨ ĽҼa 

c§i c֝c to Ӹy gh® s§t mi֓ng t¹i. T¹i Ľ֗nh ²t nhӸt cȈng nh¼ng 

m¹i v¨o v³ t¹i kh§t nҼ֧c qu§. T¹i c֝ nh³n l°n nhҼng t¹i không 

thԜ. 

 

ņ֥t nhi°n, ¹ng b§c sǫ bҼ֧c v¨o v¨ mԌ t¹i giԀt bԂn ngҼ֩i. Ďng 

ta giԄng lӸy c§i c֝c, ¹ng ta ĽԊt mӴnh xu֝ng v¨ qu§t l°n th©t to: 

ñKh¹ng ĽҼ֯c!ò 

 

T¹i nh³n thӸy chӸt l֛ng trong c֝c s§nh ra m®p cֹa s֡, chӶy d¨i 

xu֝ng th¨nh c֝c, trong veo nhҼ nҼ֧c l«. 

 

Ďng b§c sǫ nԂm tay mԌ t¹i k®o ra kh֛i ph¸ng. T¹i vӾn d§n mԂt 

v¨o c§i c֝c, th¯m ĽҼ֯c u֝ng cӶ nhֻng gi֙t Ľang loang tr°n s¨n 

gӴch, t¹i mu֝n ĽҼ֯c th¯ lҼ֭i liԒm nhҼ m֥t con ch·. T¹i Ľang 

rӸt kh§t, mu֝n ĽҼ֯c u֝ng cȈng nhҼ ĽҼ֯c chԒt. 

 

Ďng b§c sǫ quay v¨o v¨ bӶo t¹i: 

 

ñC¹ c¸n may lԂm n°n t¹i m֧i ĽԒn k֗p l¼c ĽӸy. H¹m n֙ l¨ cha 

c¹, h¹m nay lӴi ĽԒn mԌ c¹! Tַ gi֩ tr֫ Ľi, ngҼ֩i nh¨ c¹ sԐ 

kh¹ng ĽҼ֯c v¨o Ľ©y nֻa!ò 

 

Ďng mang c§i c֝c Ľi v¨ nhԂc lӴi: 

 

ñC¹ gԊp may ĽӸy nh®éT¹i kh¹ng mu֝n thӸy ngҼ֩i nh¨ c¹ 

ĽԒn Ľ©y nֻa! 

 

ï NhҼng Assad em trai t¹i, t¹i mu֝n ĽҼ֯c gԊp n·, n· rӸt t֝t.ò 

 

T¹i kh¹ng nh֧ ¹ng Ӹy Ľ« trӶ l֩i t¹i nhҼ thԒ n¨o. T¹i cӶm thӸy 

rӸt lӴ, m֙i thֵ trong ĽӺu t¹i Ľang r֝i tung l°n. MԌ t¹i Ľ« nhԂc 

ĽԒn cӶnh s§t, ĽԒn chuy֓n em trai t¹i c· thԜ sԐ gԊp rԂc r֝i? TӴi 

sao lӴi l¨ n·? Ch²nh Hussein Ľ« tӼm xŁng thi°u t¹i cҺ m¨? C§i 

c֝c Ľ· l¨ ĽԜ cho t¹i chԒt. Tr°n m®p cֹa s֡ vӾn c¸n vԒt hoen. 

MԌ t¹i mong t¹i chԒt, t¹i cȈng mong thԒ. Tuy nhi°n t¹i vӾn c¸n 
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may mԂn, ¹ng b§c sǫ bӶo thԒ, v³ ¹ng Ľ« k֗p ngŁn t¹i u֝ng thֵ 

thu֝c Ľ֥c kh¹ng h³nh dӴng Ӹy. T¹i cӶm thӸy nhҼ ĽҼ֯c giӶi 

tho§t, nhҼ thԜ c§i chԒt Ľ« m° hoԊc ĽҼ֯c t¹i v¨ ch֕ trong m֥t 

gi©y, ¹ng b§c sǫ Ľ« khiԒn n· phӶi biԒn Ľi. MԌ t¹i l¨ m֥t ngҼ֩i 

mԌ tuy֓t v֩i, ngҼ֩i mԌ t֝t nhӸt. Khi ĽҼa cho t¹i c֝c thu֝c Ľ֥c, 

b¨ Ľ« l¨m tr¸n b֡n phԀn cֳa m³nh. NhҼ thԒ sԐ t֝t hҺn cho t¹i. 

Kh¹ng n°n cֵu t¹i kh֛i b֗ lֹa thi°u, kh¹ng n°n ĽҼa t¹i ĽԒn Ľ©y 

ĽԜ t¹i phӶi ch֗u Ľau Ľ֧n v¨ phӶi Ľ֯i qu§ l©u ĽԜ ĽҼ֯c chԒt, ĽԜ 

xo§ Ľi n֣i nhֱc cֳa ch²nh t¹i v¨ cֳa tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i trong gia 

Ľ³nh. 

 

Ba b֝n ng¨y sau, em trai t¹i ĽԒn. Kh¹ng bao gi֩ t¹i qu°n chiԒc 

t¼i x§ch bԄng nhֽa trong Ӹy. Nh³n qua l֧p nhֽa, t¹i thӸy c· v¨i 

quӶ cam, v¨ m֥t quӶ chu֝i. Tַ l¼c v¨o Ľ©y, t¹i kh¹ng ĽҼ֯c Łn 

u֝ng g³. Kh¹ng ai t³m c§ch gi¼p Ľ֭ t¹i. Ngay ĽԒn ¹ng b§c sǫ 

cȈng kh¹ng d§m. T¹i hiԜu m֙i ngҼ֩i ĽԜ mԊc cho t¹i chԒt. 

Kh¹ng ai ĽҼ֯c ph®p xen v¨o chuy֓n cֳa t¹i. Trong mԂt m֙i 

ngҼ֩i t¹i l¨ kԎ c· t֥i. T¹i phӶi ch֗u s֝ phԀn d¨nh cho tӸt cӶ 

nhֻng phֱ nֻ tr·t l¨m hoen ֝ danh dֽ cֳa nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n 

¹ng. NgҼ֩i ta rֹa r§y cho t¹i ch֕ v³ ngҼ֩i t¹i b֝c m½i h¹i th֝i 

qu§ chֵ kh¹ng phӶi ĽԜ chŁm s·c t¹i. NgҼ֩i ta giֻ t¹i ֫ Ľ©y v³ 

Ľ©y l¨ nҺi t¹i c· thԜ chԒt m¨ kh¹ng g©y rԂc r֝i cho cha mԌ t¹i 

v¨ nhֻng ngҼ֩i trong l¨ng. 

 

Hussein Ľ« kh¹ng l¨m t֝t c¹ng vi֓c ĽҼ֯c giao, anh ta ĽԜ t¹i 

chӴy tho§t v֧i ng֙n lֹa tr°n ngҼ֩i. 

 

Assad kh¹ng h֛i t¹i m֥t c©u n¨o. N· s֯ v¨ n· v֥i quay vԚ 

làng. 

 

ñT¹i phӶi Ľi tԂt qua c§nh Ľ֟ng ĽԜ kh¹ng b֗ ai nh³n thӸy. Cha 

mԌ m¨ biԒt t¹i ĽԒn thŁm ch֗, t¹i sԐ gԊp rԂc r֝i ngay.ò 

 

T¹i Ľ« rӸt mong n· ĽԒn, tuy nhi°n, khi n· c¼i s§t xu֝ng nh³n 

t¹i, t¹i cӶm thӸy lo lԂng. Nh³n v¨o hai mԂt n·, t¹i biԒt n· gh° 

t֫m v³ nhֻng vԒt b֛ng cֳa t¹i. Kh¹ng m֥t ai kԜ cӶ n·, mu֝n 
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biԒt t¹i Ľ« Ľau Ľ֧n ĽԒn mֵc n¨o, khi da tr°n ngҼ֩i t¹i cֵ l»m 

xu֝ng, th֝i rֻa, r֕ mֳ, v¨ nhҼ n֙c m֥t con rԂn Ľ֥c cֵ tַ tַ 

gԊm nhӸm cӶ phӺn ph²a tr°n th©n thԜ cֳa t¹i, c§i ĽӺu trֱi t·c 

cֳa t¹i, hai vai t¹i, lҼng t¹i, hai tay t¹i v¨ hai v¼ t¹i. 

 

T¹i Ľ« kh·c rӸt nhiԚu. C· phӶi v³ biԒt Ľ©y l¨ lӺn cu֝i c½ng t¹i 

ĽҼ֯c nh³n thӸy n· m¨ t¹i kh·c kh¹ng? Hay t¹i kh·c v³ rӸt 

mu֝n ĽҼ֯c nh³n thӸy c§c con cֳa n·? L¼c Ӹy, v֯ n· chuӼn b֗ 

sinh. Sau n¨y t¹i ĽҼ֯c biԒt c¹ ta sinh hai Ľֵa con trai. ChԂc tӸt 

cӶ m֙i ngҼ֩i trong gia Ľ³nh ĽԚu th§n phֱc v¨ khen ng֯i c¹ ta. 

 

T¹i kh¹ng Łn ĽҼ֯c cam v¨ chu֝i Assad mang ĽԒn. Ch֕ c· m֥t 

m³nh, t¹i kh¹ng thԜ Łn ĽҼ֯c v¨ r֟i c§i t¼i x§ch Ӹy cȈng biԒn 

mӸt. 

Tַ ĽӸy kh¹ng bao gi֩ t¹i c¸n gԊp lӴi gia Ľ³nh m³nh nֻa. H³nh 

Ӷnh cu֝i c½ng vԚ mԌ t¹i l¨ chiԒc c֝c Ľֽng thu֝c Ľ֥c. H³nh Ӷnh 

cha t¹i giԀn dֻ n֓n chiԒc gԀy tr°n s¨n gӴch. V¨ h³nh Ӷnh em 

trai t¹i v֧i t¼i hoa quӶ. 

 

Trong s©u thԆm n֣i Ľau, t¹i vӾn lu¹n t³m hiԜu tӴi sao kh¹ng 

nh³n thӸy g³ khi ng֙n lֹa bԂt ĽӺu b֝c ch§y tr°n ĽӺu t¹i. L¼c Ӹy, 

c· m֥t b³nh Ľֽng xŁng b°nh cӴnh t¹i nhҼng n· Ľ« b֗ n¼t k²n. 

T¹i kh¹ng thӸy Hussein cӺm ĽԒn n·. L¼c anh ta bӶo sԐ ñlo cho 

t¹iò, t¹i Ľang c¼i ĽӺu xu֝ng v¨ trong v¨i gi©y, nֱ cҼ֩i c· vԎ 

th©n thi֓n cֳa anh ta v¨ c֙ng c֛ anh ta Ľang nhai m֥t c§ch 

hiԚn l¨nh trong mi֓ng Ľ« khiԒn t¹i chԂc mӼm m³nh sԐ ĽҼ֯c 

cֵu. NhҼng thֽc tԒ anh ta ch֕ c֝ l¨m cho t¹i y°n t©m ĽԜ t¹i 

kh֛i chӴy. Anh ta Ľ« dֽ t²nh m֙i vi֓c v֧i cha mԌ t¹i tַ ng¨y 

h¹m trҼ֧c. NhҼng anh ta lӸy lֹa ֫ Ľ©u? Trong Ľ֝ng than cֳi? 

T¹i kh¹ng thӸy g³ cӶ. Hay anh ta c· bao di°m n°n m֧i nhanh 

nhҼ thԒ? L¼c n¨o t¹i cȈng c· sԈn m֥t bao di°m b°n m³nh, 

nhҼng t¹i cȈng kh¹ng nh³n thӸy n·. VԀy l¨ anh ta c· sԈn bԀt 

lֹa trong t¼ié Ch֕ vַa k֗p cӶm thӸy c· nҼ֧c chӶy l¨nh lӴnh 

tr°n t·c v¨ lֹa Ľ« b֝c ch§y. T¹i rӸt mu֝n biԒt tӴi sao t¹i lӴi 

kh¹ng thӸy g³. 
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Ban Ľ°m nԄm ngֳ tr°n chiԒc giҼ֩ng b֓nh vi֓n l¨ cӶ m֥t cҺn 

§c m֥ng d¨i bӸt tԀn. T¹i nԄm trong b·ng t֝i m֗t m½, t¹i nh³n 

thӸy tӸm m¨n bao quanh, cֹa s֡ biԒn mӸt. M֥t cҺn Ľau k³ lӴ 

nhҼ nh§t dao Ľ©m v¨o bֱng t¹i, hai ch©n t¹i run rӼyét¹i Ľang 

chԒt dӺn. T¹i c֝ nh֛m dԀy nhҼng kh¹ng ĽҼ֯c. Hai tay t¹i cֵng 

Ľ֩, hai vԒt thҼҺng l֫ lo®t kh¹ng ch֗u gi¼p t¹i. Kh¹ng c· bӸt kȢ 

ai, ch֕ c· m³nh t¹i, vԀy ai Ľ« Ľ©m dao v¨o bֱng t¹i? 

 

T¹i thӸy c· c§i g³ vҼҺng vҼ֧ng giֻa hai Ľ½i. T¹i co m֥t ch©n, 

r֟i co tiԒp ch©n kia, t¹i quҺ hai ch©n ĽԜ t³m. T¹i c֝ sֵc g֭ c§i 

vԀt Ľang l¨m t¹i hoӶng h֝t. Ban ĽӺu, t¹i kh¹ng biԒt l¨ m³nh 

Ľang sinh con. T¹i ĽҼa ch©n s֩ soӴng trong b·ng t֝i. T¹i tַ tַ 

ĽӼy n· xu֝ng l֧p chŁn m֛ng m¨ kh¹ng hԚ biԒt Ľ· l¨ m֥t Ľֵa 

b®. R֟i t¹i nԄm bӸt Ľ֥ng, m֓t lӶ ngҼ֩i v³ gԂng sֵc. T¹i kh®p 

hai ch©n lӴi v¨ cӶm thӸy da Ľ½i m³nh Ľang chӴm v¨o ngҼ֩i Ľֵa 

b®. N· ng֙ nguԀy. T¹i n²n th֫ h֟i h֥p. L¨m thԒ n¨o m¨ nó ra 

nhanh thԒ? Vַa thӸy nhҼ c· dao Ľ©m v¨o bֱng l¨ n· Ľ« ֫ Ľ©y 

r֟i? T¹i bu֟n ngֳ, nhҼng kh¹ng thԜ ĽҼ֯c, Ľֵa trԎ kh¹ng tֽ 

chui ra m¨ kh¹ng b§o trҼ֧c. T¹i Ľang trӶi qua m֥t cҺn §c 

m֥ng. 

 

NhҼng t¹i kh¹ng nԄm mҺ v³ t¹i Ľ« cӶm nhԀn ĽҼ֯c n·, giֻa hai 

ĽӺu g֝i t¹i, chӴm v¨o da ch©n t¹i. Hai ch©n t¹i kh¹ng b֗ b֛ng, 

t¹i cӶm nhԀn m֙i thֵ qua l֧p da ֫ Ľ½i v¨ ch©n. T¹i kh¹ng d§m 

cֹ Ľ֥ng th°m, th°m, r֟i t¹i giҺ m֥t ch©n l°n gi֝ng nhҼ giҺ 

m֥t b¨n tay ĽԜ vu֝t nhԌém֥t c§i ĽӺu b® t² v¨ hai c§nh tay 

Ľang quҺ quҺ yԒu ֧t. 

 

C· lԐ t¹i Ľ« k°u l°n m֥t tiԒng rӸt to. T¹i cȈng kh¹ng nh֧ nֻa. 

Ďng b§c sǫ bҼ֧c v¨o ph¸ng, k®o bֵc m¨n, nhҼng xung quanh 

t¹i vӾn t֝i Ľen. B°n ngo¨i c· lԐ vӾn l¨ ban Ľ°m. T¹i ch֕ tr¹ng 

thӸy m֥t ch¼t §nh s§ng trong h¨nh lang qua c§nh cֹa m֫. Ďng 

b§c sǫ c¼i xu֝ng, gi֫ tӸm chŁn m֛ng ra, v¨ ¹ng mang Ľֵa b® 

Ľi, thԀm ch² kh¹ng ĽԜ cho t¹i nh³n thӸy n·. 

 

KhoӶng giֻa hai ch©n t¹i kh¹ng c¸n g³. C· ai Ľ· k®o bֵc m¨n 
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che k²n lӴi nhҼ cȈ. T¹i kh¹ng nh֧ g³ nֻa. C· lԐ t¹i Ľ« ngӸt Ľi, 

c· lԐ t¹i Ľ« ngֳ thiԒp Ľi thԀt l©u, t¹i cȈng kh¹ng biԒt. Ng¨y 

h¹m sau v¨ nhֻng ng¨y kԒ tiԒp, t¹i ch֕ chԂc chԂn m֥t ĽiԚu 

rԄng Ľֵa b® Ľ« r֩i kh֛i bֱng t¹i. 

 

T¹i kh¹ng biԒt n· c¸n s֝ng hay Ľ« chԒt, kh¹ng ai n·i cho t¹i 

biԒt v¨ t¹i kh¹ng d§m h֛i c¹ y t§ kh· ch֗u kia ĽԜ biԒt ngҼ֩i ta 

Ľ« l¨m g³ v֧i Ľֵa bé. 

 

Mong n· tha l֣i cho t¹i, t¹i kh¹ng c· khӶ nŁng cho n· m֥t 

cu֥c s֝ng tֹ tԒ. T¹i biԒt m³nh Ľ« sinh ra n· nhҼng t¹i kh¹ng 

ĽҼ֯c nh³n mԊt n·, ngҼ֩i ta kh¹ng cho t¹i bԒ Ԉm n·, t¹i kh¹ng 

biԒt n· l¨ trai hay g§i. L¼c Ӹy, t¹i kh¹ng phӶi l¨ m֥t ngҼ֩i mԌ 

mà là m֥ t nh¼m th֗t mang h³nh h¨i con ngҼ֩i Ľang b֗ kh®p t֥i 

chԒt. Ch֕ c· n֣i nhֱc nh« l¨ mӴnh hҺn cӶ. 

 

Sau n¨y, ¹ng b§c sǫ cho t¹i biԒt l¨ t¹i Ľ« sinh non khi m֧i ĽҼ֯c 

bӶy th§ng, Ľֵa b® rӸt nh֛ nhҼng c¸n s֝ng v¨ ĽҼ֯c an to¨n. T¹i 

ch֕ nghe lo§ng tho§ng nhֻng g³ ¹ng ta n·i. Hai v¨nh tai b֗ 

b֛ng nԊng khiԒn t¹i Ľau r§t. PhӺn ph²a tr°n cҺ thԜ t¹i ch֕ c· n֣i 

Ľau v¨ t¹i chuyԜn tַ trӴng th§i h¹n m° sang nֹa m° nֹa t֕nh, 

kh¹ng thԜ ph©n bi֓t ng¨y v¨ Ľ°m. M֙i ngҼ֩i ĽԚu mong cho t¹i 

chԒt v¨ ch֩ Ľ֯i gi©y ph¼t Ӹy. 

 

Còn tôi, tôi thӸy ņӸng T֝i cao kh¹ng cho t¹i ĽҼ֯c chԒt nhanh 

nhҼ thԒ. Ng¨y v¨ Ľ°m xen lӾn trong c½ng m֥t cҺn §c m֥ng. 

Trong nhֻng l¼c t֕nh t§o hiԒm hoi, t¹i ch֕ c· n֣i §m Ӷnh duy 

nhӸt, lӸy m·ng tay rֵt b֛ nhֻng l֧p da g֧m ghiԒc v¨ h¹i h§m 

Ľang tiԒp tֱc cԂn x® t¹i. NhҼng bӸt hӴnh thay, hai tay t¹i 

kh¹ng c¸n ch֗u sֽ sai khiԒn cֳa t¹i nֻa. 

 

M֥t h¹m, c· ai Ľ· bҼ֧c v¨o ph¸ng t¹i, giֻa l¼c t¹i Ľang m° 

loӴn trong cҺn §c m֥ng. T¹i ch֕ Ľo§n c· ngҼ֩i Ľi v¨o ph¸ng 

chֵ t¹i cȈng kh¹ng nh³n thӸy. M֥t b¨n tay phֱ nֻ nhҼ c§i 

b·ng lҼ֧t tr°n mԊt t¹i nhҼng kh¹ng chӴm v¨o t¹i. M֥t gi֙ng 

phֱ nֻ v֧i c§ch ph§t ©m kh§ k³ cֱc Ľ« n·i v֧i t¹i bԄng tiԒng ӵ 
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RԀp: ñT¹i sԐ gi¼p c¹éC¹ h«y tin ֫ t¹i, t¹i sԐ gi¼p c¹. C¹ c· 

nghe t¹i n·i kh¹ng?ò 

 

T¹i Ľ§p ñc·ò nhҼng kh¹ng tin v¨o ĽiԚu Ľ·. T¹i Ľ« nԄm tr°n 

chiԒc giҼ֩ng v֧i xiԒt bao Ľau Ľ֧n, b֗ b֛ rҺi giֻa sֽ khinh b֕ 

cֳa kԎ kh§c. T¹i kh¹ng hiԜu ngҼ֩i ta sԐ l¨m nhҼ thԒ n¨o ĽԜ 

gi¼p t¹i v¨ nhӸt l¨ kh¹ng hiԜu ai l¨ ngַ֩i c· Ľֳ quyԚn lֽc ĽԜ 

l¨m ĽiԜu Ľ·. 

 

ņҼa t¹i vԚ v֧i gia Ľ³nh t¹i Ҽ? H֙ kh¹ng mu֝n gԊp t¹i nֻa. 

M t֥ Ľֵa con g§i b֗ thi°u s֝ng v³ l¨m ¹ danh gia Ľ³nh sԐ phӶi b֗ 

thi°u cho ĽԒn chԒt. Gi¼p t¹i chӸm dֵt cҺn Ľau, gi¼p t¹i ĽҼ֯c 

chԒt, Ľ· l¨ giӶi ph§p duy nhӸt. 

 

NhҼng t¹i vӾn trӶ l֩i ñc·ò ĽԜ Ľ§p lӴi c§i gi֙ng phֱ nֻ Ӹy v¨ t¹i 

kh¹ng biԒt ngҼ֩i phֱ nֻ Ľ· l¨ ai. 

 

(C¸n nֻa) 

 

Tr²ch thҺ: 

Gió bay 

 

ņ« rͫt xa x¹i, rͫt ngη ng¨ng, 

V³ em kh¹ng nhα nͽng kh¹ng sang. 

Nhυng Ľ°m gi· thΫi nghe chρng lͧnh, 

Tr°n nhυng h¨ng c©y l§ cȈng v¨ng. 

M¨ mίt lͭn Ľi mͫy nhα mong, 

Tr§i tim ngŁn c§ch biΘn mu¹n tr½ng. 

Cho t¹i th̯̭ng nhυng b¨n tay v͵y, 

Tr°n mέi con Ľ̯γng, mέi bΔn s¹ng. 

Nhυng sιi ṱ t³nh, nhυng sιi t·c mai,  

Xa nhau cho nhυng th§ng nŁm d¨i. 

Y°u em tρ Ľ·, em Ľ©u biΔt, 

̬i nhυng h̯̭ng l¸ng ĽΘ gi· bay. 

 

Mַng th֙ VҼҺng H֟ng S֑n 
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ñBͩn thΘ t¼y t©m cͭu cΫ ngoͧn, 

Nhοt sanh trͽc nhǫ th̯εng thanh caò. (1) 

T§m m̯̭i ch²n nh̯ ¹ng, t§m m̯̭i ch²n kh¹ng gi¨ 

M¨ gi¨ chŁng nυa th³ cȈng l¨ gi¨ sΧ mίt! 

ñTΧi thΔ th̯ιng chi phong l̯u giang hΩ kh² cΧt, 

Cχc nh©n gian chi phͯm gi§ phong nguyΜt t³nh ho¨iò (2) 

Giͽt trong l̯ng sΈn mίt chυ t¨i, 

Ti°u tρ nΆm tαi nay, ti°u ho¨i ch̯a hΔt. 

Lͧi c¸n tiΔng l¨ ng̯γi lΠch duyΜt, 

BiΔt cͩi l̯̭ng, biΔt ĽΩ cΫ, biΔt nh¨ xΎc (3), biΔt cͭm chͭu. 

BiΔt nh̯ ¹ng, biΔt vͻy cȈng n°n cͭu, 

ņ¨n em muΧn nh̯ng m¨ Ľ©u c· Ľ̯ιc. 

Hi°n  ņͧt CΫ ngͻm ng½i th̯̭ng buΫi tr̯αc, 

Phν V©n ņ̯γng thν thΞ nhͽc ng̯γi sau. 

Th¼ phong l̯u ng¨y th§ng v͵n phong l̯u, 

ChuyΜn tang hͩi mΊc dͭu non tχ tͧi, 

ņΩng Nai cȈng tρng, Ph¼ Xu©n Ľ« trͩi 

HҺn Nֹa ņ֩i HҼ m¨ t²nh lͧi c· g³ h̯ ? 

HΥi ¹ng, ¹ng chα c̯γi trρ! 

 

Ng֙n Ľ¯n 
TԊng Nguy֑n HiԒn L° 

 

Xe dρng t¹i tr̯αc ng», 

ñAnh bͩo t¹i ngΩi d̯αi Ľ¯n 

ņΘ nh³n nhau cho r»ò 

Th¨nh phΧ Ľ« kh§c x̯a, 

Thay t°n v¨ ĽΫi hΣ. 

Ri°ng mίt ngΣn Ľ¯n Ľ©y, 

HiΘu l¸ng chung thνy Ľ·. 

V͵n ngΣn Ľ¯n ng¨y n¨o,  

B·ng s§ng tr¸n mγ tΥ. 

Ngo¨i kia l¨ Ľ°m Ľen, 

T̯̭ng lai Ľͭy khΧn kh·. 
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Thͫy nhau mίt bͻn n¨y, 

TuyΜt m½ ng¨y t§i ngί. 

 

Nguyên tác: 

La lampe 
à Nguyen Hien Le 

 

Le cyclo-pousse me depose à la porte deux ji après 

ñViens sous la lampe, me dis-tu, que je te regarde de pr¯sò 

La ville avait changé de njom et de visage 

La lampe tu moignait de ma fidélité 

Lampe retrouvée halo lumineux 

Avenir incertain dehors ent én ébrés 

Le solstice dôhiver nous accorde un instant 

Aussitôt réunis à jamais séparés 

 

Xuân Phúc ï P. Schneider 

 

Chú thích:  

 

(1) C©u Ľ֝i cֳa thi sǫ ņ¹ng H֟ tԊng VҼҺng H֟ng S֑n. 

(2) ThҺ cֳa TrӺn TԒ XҼҺng (1870-1907) 

(3) T°n g֙i ngԂn g֙n cֳa Cercle sportif saigon 

 

VŁn d֗ch cֳa Nguy֑n Minh Ho¨ng s§ng sֳa, kh¼c chiԒt. ThҺ 

cֳa ¹ng d֗ch hay s§ng t§c ĽԚu mҼ֯t m¨, vŁn phong Ľ· d֑ l¹i 

k®o ngҼ֩i Ľ֙c, d֑ l¨m rung cӶm ĽҼ֯c l¸ng ngҼ֩i. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n Q. ThԂng VŁn HΣc ViΜt Nam MiΖn Ľͫt mαi, VŁn 

H֙c, Vi֓t Nam, 2008 

- Nguy֑n Minh Ho¨ng BΠ thi°u sΧng Web: diendan.game.go.vn 

 

 

 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

171 
 

14) L©m ChҼҺng 

 
L©m ChҼҺng (1942-   ) 

 

L©m ChҼҺng sinh nŁm 1942 tӴi G¸ DӺu HӴ T©y Ninh.  Cֽu sǫ 

quan qu©n lֽc VNCH. NԄm t½ c֥ng sӶn tַ 1975-1985.  Vu֯t 

biԜn nŁm 1987, Ľ֗nh cҼ tӴi Boston, Massachusetts Hoa KȢ. 

 

TrҼ֧c nŁm 1975 ¹ng viԒt cho Nhֻng tӴp ch² VŁn, VŁn h֙c, 

B§ch Khoa, Kh֫i h¨nh, Ngh֓ ThuԀt 

 

֪ HӶi ngoӴi ¹ng c֥ng t§c thҼ֩ng xuy°n cho Lֹa Vi֓t, VŁn 

H֙c, H֯p LҼu, S·ng VŁn, ņi T֧i v¨ Kh֫i H¨nh, c½ng xuӸt 

hi֓n nhiԚu tr°n c§c website vŁn h֙c. 

 

T§c phӼm: 

-  Lo¨i C©y Nhα Gi· (Truy֓n -1971)  

-  ņoͧn Ľ̯γng HΧt Tͫt LiΜt ( Truy֓n -1998)  

-  L¸ Cρ ( Truy֓n -2000)  

-  ņi giυa b¨y th¼ dυ ( Truy֓n -2002)  

- TruyΜn v¨ Nhυng Ľoͩn vŁn (2004). 

 

Tr²ch vŁn: 

S·c Con TrŁng 
 

S·c Con TrŁng. C§i Ľ֗a danh lӴ l½ng, nԄm vԚ ph²a T©y Nam, 
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s§t bi°n gi֧i Vi֓t Mi°n. NԒu so v֧i ng¨n xanh m°nh m¹ng, 

S·c Con TrŁng ch֕ l¨ m֥t trӶng tr֝ng rӸt nh֛ giֻa rַng gi¨, 

thu֥c mԀt khu DҼҺng Minh Ch©u. Nh³n v¨o bӶn Ľ֟ qu©n sֽ, 

nҺi Ľ©y c· nhֻng v¸ng cao Ľ֥ m¨u n©u thҼa th֧t, biԜu th֗ m֥t 

ng֙n Ľ֟i thoai thoӶi. һ֧c hi֓u bӶn Ľ֟ c¸n cho thӸy, c· chַng 

v¨i mҼҺi n·c nh¨ nԄm rӶi r§c trong khu vֽc. NhҼng hi֓n tӴi, 

S·c Con TrŁng ho¨n to¨n hoang d«. Nhֻng nԚn nh¨ cȈ cֳa m֥t 

th֩i xa xŁm, Ľ« mӸt dӸu.  

 

S֧m mai. ĥֵng tr°n Ľ֟i nh³n ra b³a rַng. SҼҺng m½ k®o m֥t 

v֓t d¨i trԂng x·a, nhҼ dӶi lֱa bӴch v©y quanh ch©n Ľ֟i, che lӸp 

c©y xanh. Khi mԊt tr֩i vַa l°n, sҼҺng tan rӸt v֥i. Ph¼t ch֝c, 

cӶnh vԀt hi֓n ra r» n®t, biԒn Ľ֡i kh¹ng ng֩. R֟i sҼҺng chiԚu 

lӴi tֱ, l¼c mԊt tr֩i ch³m khuӸt sau rַng c©y y°n Ӷ. C§i y°n Ӷ Ľ³u 

hiu giӶ tӴm bԚ ngo¨i. Tr֩i vַa chӴng vӴng, chim rַng th¹i l²u 

r²u tr°n c©y. MԊt ĽӸt bԂt ĽӺu nh§ nhem b·ng t֝i th³ tַ tr°n Ľ֟i 

c· nhֻng ngҼ֩i Ľi xu֝ng, x©m nhԀp v¨o rַng c©y. V¨ ֫ m֥t 

nҺi b² mԀt n¨o Ľ·, cȈng c· nhֻng kԎ ©m thӺm len l֛i, tiԒn s§t 

vԚ S·c Con TrŁng. TӸt cӶ, h֙ l¨ lo¨i sŁn m֟i ban Ľ°m. Trong 

im lԊng cֳa rַng gi¨, Ӽn giӸu biԒt bao ĽiԚu hiԜm nguy bӸt trԂc. 

Nhֻng Ľ¹i mԂt m֫ trַng kh¹ng xuy°n qua ĽҼ֯c b·ng t֝i, h֙ 

vԀn dֱng khӶ nŁng th²nh gi§c. Gi·ng l֣ tai nghe ng·ng. TiԒng 

v֣ c§nh cֳa con chim Ľ֧p mu֣i, cȈng l¨m h֙ ch¼ t©m lo lԂng. 

TiԒng g«y Ľ֡ m֥t c¨nh c©y kh¹, cȈng l¨m h֙ giԀt m³nh h֟i 

h֥p. S¼ng lu¹n m֫ kh·a an to¨n, trong tҼ thԒ sԈn s¨ng khai 

h֛a. Tֹ thӺn kh¹ng bao gi֩ nh©n nhҼ֯ng cho kԎ v¹ Ĩ ĽԜ m³nh 

b֗ Ľ֝i phҼҺng ph§t hi֓n trҼ֧c. Kh· c· cҺ h֥i r¼t kinh nghi֓m 

bӶn th©n ĽԜ sֹa sai, sau lӺn ĽӺu ti°n lӺm l֣i. X§c suӸt s֝ng c¸n 

rӸt ²t, khi Ľֵng trҼ֧c tӺm ĽӴn Ľ֗ch.  

 

M֥t ng¨y giֻa th§ng ChӴp. TiԜu Ľo¨n ĽҼ֯c trֽc thŁng vԀn v¨o 

v½ng ĽӸt Ӹy. V½ng ĽӸt m¨ th֩i b³nh kh¹ng ai th¯m b®n mӶng. 

NhҼng trong th֩i chiԒn, Ľ· l¨ m֥t yԒu ĽiԜm, c§c nh¨ qu©n sֽ 

mu֝n chiԒm lӸy Ҽu thԒ, chԀn h֙ng Ľ֝i phҼҺng. V¨ Ľ֝i phҼҺng 

l¼c n¨o cȈng cӶm thӸy kh· ch֗u. H֙ mu֝n m·c c§i xҼҺng 

vҼ֧ng mԂc trong c֡, ĽԜ khai th¹ng huy֓t ĽӴo tַ QuӶng ĥֵc, 
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PhҼ֧c Long, B³nh Long xu֝ng T©y Ninh, v¨ tַ Kampuchia 

v¨o mԀt khu DҼҺng Minh Ch©u. ThԒ l¨ S·c Con TrŁng tr֫ 

th¨nh chiԒn Ľ֗a. Hai b°n Ľ֡ m§u, gi¨nh nhau tַng thҼ֧c ĽӸt 

tr°n ng֙n Ľ֟i kh¹, ĽӺy nhֻng c֛ dӴi phӸt phҺ b¹ng trԂng. DҼ֧i 

ch©n Ľ֟i cȈng chԆng c· g³ hҺn, ngo¨i loӴi c֛ tranh cao ngang 

bֱng, trӶi d¨i ra tԀn b³a rַng.  

 

Ng¨y ĽӺu tiԜu Ľo¨n ĽԒn Ľ©y. T³nh h³nh c¸n rӸt y°n tǫnh. C· thԜ 

Ľ֝i phҼҺng chҼa k֗p chuӼn b֗ ĽԜ l¨m m֥t cu֥c tӸn c¹ng. 

NhҼng vӾn phӶi ĽԚ ph¸ng b֗ Ľ§nh ¼p bӸt ng֩ l¼c tiԜu Ľo¨n 

Ľang ch©n Ҽ֧t ch©n r§o. C§c to§n tiԚn Ľ֟n, v¨ tuӺn ti֑u an ninh 

chung quanh khu vֽc, hoӴt Ľ֥ng r§o riԒt. S֝ c¸n lӴi, lo ֡n Ľ֗nh 

v֗ tr², bԂt tay v¨o vi֓c Ľ¨o c¹ng sֽ ph¸ng thֳ. B֥ ch֕ huy tiԜu 

Ľo¨n Ľ·ng tr°n Ľ֕nh Ľ֟i, ngay trung t©m c§i m֛ §c cֳa nhֻng 

vòng cao Ľ֥. Tַ Ľ·, c· thԜ nh³n bao qu§t ĽҼ֯c c§c ĽӴi Ľ֥i nԄm 

bao quanh dҼ֧i lҼng chַng Ľ֟i.  

 

M֙i ngҼ֩i trong tiԜu Ľo¨n ĽԚu biԒt, nhӶy v¨o S·c Con TrŁng l¨ 

m֥t thֹ th§ch l֧n Ľ֝i v֧i Ľ֗ch qu©n, Ľ¹ng hҺn nhiԚu lӺn. Hai 

c¹ng trҼ֩ng 7 v¨ 9 cֳa qu©n BԂc Vi֓t Ľang §p s§t bi°n gi֧i, 

ph²a b°n kia phӺn ĽӸt Kampuchia. Theo c§i c¹ng Ҽ֧c quׁ qu§i 

g³ Ľ·, cam kԒt hai nҼ֧c kh¹ng x©m phӴm bi°n gi֧i lӾn nhau. 

Qu©n BԂc Vi֓t l֯i dֱng l«nh Ľ֗a an to¨n n¨y, l¨m cŁn cֵ hԀu 

cӺn vֻng chԂc. ĥҼa qu©n sang bi°n gi֧i Ľ§nh ĽӸm. Xong, r¼t 

vԚ b°n kia dҼ֭ng qu©n. TiԜu Ľo¨n b֗ ngŁn cӸm tuy֓t Ľ֝i, 

kh¹ng ĽҼ֯c n« ph§o qua Kampuchia. Kh¹ng c· cu֥c chiԒn n¨o 

quy Ľ֗nh nhֻng ĽiԚu bӸt l֯i lӴ l½ng nhҼ thԒ. Ch֗u thi֓t th¸i ĽԜ 

giֻ c§i t³nh giao hӶo cֳa hai qu֝c gia. ThԄng n¨o tֵc th³ cֵ 

chֹi Ľ֡ng, nhҼng l֓nh vӾn phӶi thi h¨nh. T¸a §n qu©n sֽ Ľang 

ch֩ Ľ֯i nhֻng ai vi phӴm qu©n kׁ ngo¨i mԊt trԀn, ĽԜ t֝ng v¨o 

qu©n lao. T°n n¨o cȈng ֧n!  

 

Kh¹ng qua ĽҼ֯c bi°n gi֧i, ngҼ֩i ta thӶ tiԜu Ľo¨n xu֝ng S·c 

Con TrŁng, l¨m miԒng m֟i nh֛, nhֹ Ľ¨n kiԒn l֧n bu lӴi ĽԜ ti°u 

di֓t. NhҼng ti°u di֓t bԄng c§ch n¨o, ch֕ c· mӸy ¹ng tҼ֧ng tҼ 

l֓nh qu©n Ľo¨n, sҼ Ľo¨n biԒt. Anh em lo ngӴi, kh¹ng kh®o cӶ 
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ĽҺn v֗ sԐ phҺi th©y tr°n ng֙n Ľ֟i n¨y, nԒu Ľ֝i phҼҺng quyԒt 

t©m §p dֱng chiԒn thuԀt biԜn ngҼ֩i, tiԚn ph§o hԀu xung. Trong 

pho chiԒn sֹ Ľ« tַng ghi lӴi c§c trԀn Ľ§nh ĽӾm m§u, lӸy mҼ֩i 

Ľ֡i m֥t, ch֕ v֧i mֱc Ľ²ch l¨m b¨n thԂng, g©y tiԒng vang v¨ 

mԊc cӶ tr°n b¨n h֥i ngh֗. S·c Con TrŁng c· quan tr֙ng ĽԒn 

mֵc Ľ֝i phҼҺng phӶi trӶ c§i gi§ qu§ ĽԂt nhҼ thԒ hay kh¹ng? 

ĥ©u ai biԒt. D½ g³ Ľi nֻa, m֥t khi Ľ« v¨o tֹ Ľ֗a, kh¹ng c· con 

ĽҼ֩ng lֽa ch֙n n¨o kh§c hҺn l¨ tֹ thֳ, quyԒt li֓t chiԒn ĽӸu. Ai 

cȈng mu֝n c¸n c§i mӴng tr֫ vԚ. "Gi¨nh sֽ s֝ng trong n֣i 

chԒt". C©u n·i h֟i c¸n trong qu©n trҼ֩ng l¨ ch©m ng¹n duy 

nhӸt ĽԜ giֻ mӴng m¨ th¹i.  

 

T¹i l¨ trung Ľ֥i trҼ֫ng. M֥t chֵc vֱ nh֛ trong gu֟ng m§y l֧n. 

Ch֕ huy hҺn hai mҼҺi tay s¼ng. NԄm tuyԒn ĽӺu, trҼ֧c mȈi ĽӴn. 

Ch֗u c§i gian nguy cֳa m֥t khinh binh. LӴi Ľ¯o th°m nhi֓m vֱ 

l¨m gӴch n֝i tַ ĽӴi Ľ֥i trҼ֫ng xu֝ng anh em binh sǫ. Sֵc ®p 

cֳa cӶ hai b°n d֟n lӴi, trung Ľ֥i trҼ֫ng ch֗u Ľֳ tiԒng ch³ tiԒng 

bӸc. Anh em binh sǫ b° b֝i, ĽӴi Ľ֥i trҼ֫ng khiԜn tr§ch trung 

Ľ֥i trҼ֫ng. C¹ng t§c cֽc nh֙c, h¨nh qu©n kh¹ng c· l¼c ngh֕, 

anh em cԄn nhԄn vŁng tֱc, trung Ľ֥i trҼ֫ng nghe. Nhֻng khi 

r֣i vi֓c ng֟i t§n gӾu, bӴn b¯ n·i Ľ½a §m ch֕ trung Ľ֥i trҼ֫ng l¨ 

cӺm cԊc ch· Ľ§i. D½ n·i Ľ½a, nhҼng kh¹ng phӶi kh¹ng Ľ¼ng. 

L¨m trung Ľ֥i trҼ֫ng, chԆng Łn ĽҼ֯c c§i giӶi g³, ch֕ kh֡ th©n. 

Con nhiԚu cha, tֱ vԚ m֥t m֝i. M֣i ngҼ֩i ҼҺng ngӴnh m֥t kiԜu 

kh§c nhau. Kh¹ng d֑ ch֕ huy. Hai nŁm l¨m trung Ľ֥i trҼ֫ng, 

cho t¹i nhiԚu kinh nghi֓m ĽԂng cay. MԚm qu§, b֗ coi thҼ֩ng 

l֩n mԊt. Cֵng qu§, g©y bӸt m«n. T֝t nhӸt l¨ h¸a m³nh c½ng 

anh em Ľ֟ng Ľ֥i, nhҼng c· l¼c cȈng phӶi mҼ֯n kׁ luԀt l¨m rŁn 

Ľe nhֻng anh ba gai, hoԊc tԂc tr§ch trong nhi֓m vֱ.  

 

Ho¨n cӶnh gia Ľ³nh ĽԜ lӴi sau lҼng, vԚ Ľ©y l¨m nhֻng Ľֵa con 

trung Ľ֥i, ch֗u chung m֥t t³nh hu֝ng. B֛ Ľi nhֻng t֗ hiԚm d֗ 

bi֓t. NҼҺng tֽa v¨o nhau m¨ s֝ng. TҼҺng tr֯ nhau m¨ Ľi qua 

nhֻng cҺn lֹa ĽӴn. Kh¹ng ru֥t th֗t cȈng th¨nh th©n thiԒt. ĥ°m 

chiԒn h¨o, khum ĽӺu trong n·n sԂt, chia nhau tַng hҺi kh·i 

thu֝c. Rֳ r֕ kԜ cho nhau nghe n֣i niԚm t©m sֽ. Cha mԌ, v֯ 
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con, ngҼ֩i y°u b® nh֛ Ľang ch֩ Ľ֯i nҺi ph֝ th֗ Ľ¹ng ngҼ֩i, 

hay m֥t miԚn qu° ngh¯o n¨n hԎo l§nh n¨o Ľ·.  

 

H֟i chiԚu, l¼c Ľang Ľ¨o c¹ng sֽ ph¸ng thֳ, thԄng C¹ng h֛i: 

"ThiԒu ¼y Һi. Con Ľ¨o cֳa t¹i, n· hԌn vԚ Ľi ch֯ tԒt. TiԜu Ľo¨n 

m³nh, c· ra kh֛i c§i nҺi hԂc §m n¨y, trҼ֧c tԒt kh¹ng?"  

 

T¹i n·i: "HԌn lӴi tԒt nŁm sau Ľi." 

 

"NhҼ vԀy l¨ m³nh Łn tԒt ֫ Ľ©y?"  

 

"ŀn tԒt hӶ? M¨y h֛i mӸy con kh֕ Ľ֥t trong rַng, n· c· ch֗u ĽԜ 

yên cho mày hay không?"  

 

"ĥ§nh ĽӸm ho¨i, ch§n b֛ mԌ! HԒt rַng n¼i, lӴi s³nh lӺy. Kh¹ng 

biԒt ng¨y n¨o hԒt kh֡."  

 

N· than, nhҼ ch²nh t¹i l¨ ngҼ֩i l¨m cho n· kh֡. T¹i bӶo: "L²nh 

n¨o cȈng kh֡. Ch֕ c· l²nh kiԜng l¨ sҼ֧ng th¹i, con Ӵ!" 

 

ThԄng C¹ng im lԊng, khi v֗ ĽӴi Ľ֥i trҼ֫ng Ľi t֧i, Ľ¹n Ľ֝c v¨ 

kiԜm so§t c§c trung Ľ֥i Ľ¨o h֝ c§ nh©n d֙c theo ph¸ng tuyԒn. 

Ďng dԊn, Ľ¨o h֝ phӶi l¨m n·c ki°n c֝. T³nh h³nh cŁng thԆng 

lԂm. NԒu Ľ֗ch qu©n tr¨n ngԀp v֗ tr², ph§o binh sԐ bԂn n֡ chֱp 

ngay tr°n ĽӺu. ThԄng n¨o lҼ֩i biԒng, kh¹ng l¨m n·c, l¨ tֽ 

m³nh khai tֹ. Ďng nhai lӴi ĽiԚu n¨y nhiԚu lӺn. Anh em ph§t 

bֽc.  

 

ĥӴi Ľ֥i trҼ֫ng Ľi kh֛i, thԄng Nh©n n·i: "ĥ½ mԌ! ChԒt s֝ng c· 

s֝. Khi Ľ« t֧i s֝, th³ chӴy Ľ¨ng tr֩i cȈng kh¹ng kh֛i nԂng."  

 

ThԄng Tֵ Ćch, ch֝ng c§n xԎng, phanh ngֽc §o, quӴt ph¨nh 

phӴch, cȈng phֱ h֙a: "Nhֻng thԄng ֫ th¨nh ph֝, Ľang nԄm 

tr°n bֱng v֯, b֣ng ng« lŁn ra chԒt v³ thҼ֯ng m« phong. S֝ tr֩i 

ĽӸy."  
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LӴi m֥t thԄng nֻa, tiԒp theo: "ThԒ l¨ sҼ֧ng t֧i hҺi th֫ cu֝i 

c½ng. Tao th¨ ch֗u chԒt v³ thҼ֯ng m« phong, chֵ kh¹ng mu֝n 

֫ Ľ©y chԒt chung v֧i b֙n m¨y."  

 

NhiԚu tiԒng cҼ֩i h¹ h֝ sau c©u n·i.  

 

TiԜu Ľ֥i trҼ֫ng, t°n NӾm, Ľang h³ hֱc Ľ¨o h֝, ngӼng l°n nh³n: 

"Ch֕ lo t§n d·c v¨ cҼ֩i. CӶ bu֡i, m¨ qu¨o c§i h֝ chҼa bԄng c§i 

l֣ Ľǫ. Khi Ľֱng trԀn, thԄng n¨o chӴy qua h֝ tao n¼p k®, tao ĽӴp 

vŁng ra ngoài."  

 

"ĥӸt cֵng qu§, trung sǫ Һi."  

 

"L¼c n¨o cȈng r°n. Mu֝n Ľi ĽӺu thai s֧m th³ vӸt xԎng, kh֛i 

cӺn Ľ¨o h֝." 

 

T¹i Ľi d֙c theo ph¸ng tuyԒn, quan s§t phӺn tr§ch nhi֓m trung 

Ľ֥i. Giֻa th§ng ChӴp, nhҼng nԂng cֳa bu֡i xԒ chiԚu ֫ Ľ©y, 

vӾn c¸n gay gԂt lԂm. Ai cȈng th§o m֟ h¹i. ĥ¨o m֥t c§i h֝ c§ 

nh©n tr°n thԒ ĽӸt Ľ֟i kh¹ cֵng, kh¹ng l¨ chuy֓n d֑.  

 

BiԒt vԀy, nhҼng t¹i vӾn n·i: "Khi mԊt tr֩i lԊn, thԄng n¨o chҼa 

xong tao t֝ng ra nԄm tiԚn Ľ֟n."  

 

C· tiԒng Ľ§p lӴi cֳa ĥiԚn ĥ¹: "D֙a ai th³ d֙a. Chֵ thԄng n¨y 

là d©n chҺi thֵ thi֓t, kh¹ng ng§n Ľ©u. ĥַng d֙a."  

 

"M¨y bӶo tao d֙a hӶ? ĥ½ mԌ! C· ngon th³ ng֟i h¼t thu֝c, l¨m 

thҺ Ľi con. T֝i nay sԐ biԒt Ľ§ v¨ng ."  

 

ĥiԚn ĥ¹ im lԊng. N· biԒt t¹i kh¹ng Ľ½a.  

 

TiԚn Ľ֟n cho m֥t ĽҺn v֗ l¨ to§n qu©n b§o Ľ֥ng, nԄm ngo¨i 

tuyԒn ph¸ng thֳ. Do Ľ·, to§n tiԚn Ľ֟n thҼ֩ng ĽԊt ֫ nhֻng nҺi 

ti°n li֓u Ľ֗ch qu©n c· thԜ x©m nhԀp §p s§t ĽҺn v֗. TiԚn Ľ֟n l¨ 

to§n chӴm Ľ֗ch ĽӺu ti°n. Mu֝n tӸn c¹ng m֥t ĽҺn v֗, Ľ֗ch qu©n 
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phӶi ti°u di֓t cho ĽҼ֯c nhֻng to§n tiԚn Ľ֟n chung quanh 

ph¸ng tuyԒn, tַ ngo¨i xa. V¨ nhҼ thԒ, ĽҺn v֗ ph¸ng thֳ k֗p 

th֩i chuӼn b֗ t§c chiԒn, trҼ֧c khi Ľ֗ch qu©n tiԒn ĽԒn gӺn kh§ng 

tuyԒn ch²nh. Trong trԀn mӴc, ngҼ֩i ta chӸp nhԀn hy sinh m֥t 

s֝ nh֛, ĽԜ bӶo to¨n lֽc lҼ֯ng l֧n. ĥ·ng qu©n ֫ nhֻng v½ng b֗ 

§p lֽc Ľ֗ch nԊng nԚ, d½ l¨ thԄng to gan nhҼng t֧i phi°n v§c ba 

l¹, x§ch s¼ng ĽӴn Ľi l¨m tiԚn Ľ֟n cȈng lӴnh cԆng.  

 

Anh em trong ĽҺn v֗, thҼ֩ng n·i nŁng l֣ m«ng, tҼ֫ng c· thԜ 

gh®t b֛ hӴi chԒt Ľ֩i nhau. NhҼng thԀt ra, Ľ· lӴi l¨ ĽiԚu thԜ hi֓n 

sֽ gӺn gȈi th©n t³nh cֳa nhֻng thԄng Ľi trԀn. ĥԊt cho nhau 

nhֻng c§i bi֓t danh qu§i g֫ ĽԜ cҼ֩i vui. DӺn dӺn bi֓t danh tr֫ 

th¨nh quen thu֥c, kh¹ng c¸n g֙i bԄng nhau bԄng t°n ch²nh 

thֵc nֻa. ThԄng C¹ng khinh binh, bi֓t hi֓u C¹ng Ngֳ. ThԄng 

ĥֵc mang s¼ng ph·ng lֽu M79, g֙i ĥֵc CӴp. ThԄng ĥiԚn tiԜu 

Ľ֥i ph· l¨ ĥiԚn ĥ¹. ThԄng Mai phֱ xӴ thֳ ĽӴi li°n, nhֻng lӺn 

vԚ ph®p hay la c¨ nҺi c§c Ľ֥ng m«i d©m, anh em ĽԊt Mai GhԒ. 

ThԄng Ty v§c ĽӴi li°n, thҼ֩ng khoe con cu cֳa n· l¨ m֥t vҼu 

vԀt lĨ tҼ֫ng tr°n Ľ֩i, n°n ĽҼ֯c tԊng danh hi֓u Ty Cai D½. 

Nhֻng bi֓t danh n¨y, ĽҼ֯c hiԜu theo nghǫa n·i l§i. C¸n c· 

nhֻng bi֓t danh, ch֕ ĽԊc t²nh. NhҼ thԄng Minh mang m§y 

truyԚn tin, hay Ľ§nh tr§o b¨i ba l§, g֙i Minh ĥiԒm ChӶy. 

ThԄng Nh©n cӸp bԀc hӴ sǫ, viԒt thҼ vԚ cho v֯, chҼa g֫i Ľi, b֗ 

anh em coi l®n, thӸy n· thay chֻ kĨ bԄng b֝n con b¨i cҺ r¹ 

chu֟n b²ch. Tַ Ľ·, anh em g֙i n· l¨ Nh©n Tֵ Ćch, ĽԜ ph©n 

bi֓t v֧i Nh©n s¼ng c֝i. ThԄng n¨y hay chֹi thԚ n°n c· h֣n 

danh Nh©n ĥ½. ThҼ֯ng sǫ trung Ľ֥i ph·, trҼ֧c kia thu֥c SҼ 

ĥo¨n 25 B֥ Binh, sau Ľ֡i qua Bi֓t ĥ֥ng, mang danh Mai Ch¸ 

G«i. M֧i ĽӺu, t¹i kh¹ng hiԜu Ĩ nghǫa cֳa c§i t°n kȢ lӴ n¨y. 

Anh em giӶi th²ch, "mai ch¸ g«i" l¨ tiԒng l·ng cֳa d©n bֱi Ľ֩i, 

ch֕ con s֝ 25.  

 

ĥ°m S·c Con TrŁng. Tr֩i se lӴnh. TrŁng m½ sҼҺng Ӽm Ľֱc 

m¨u sֻa. Kh¹ng gian ch³m lԂng. TiԒng c¹n tr½ng sӺu n«o b«i 

tha ma. Th֕nh thoӶng, nghe khoen d©y s¼ng khua l§ch c§ch cֳa 

Ľ֝c canh Ľi kiԜm so§t l²nh canh d֙c tuyԒn ph¸ng ngֽ. Nhֻng 
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anh em kh§c, cu֥n m³nh trong tӸm poncho, ngֳ m° m֓t sau 

m֥t ng¨y vӸt vӶ.  

 

Nֹa khuya. TiԜu Ľo¨n b§o Ľ֥ng giӶ, tԀp phӶn ֵng cho quen 

v֧i v֗ tr² ph¸ng thֳ m֧i. H֛a ch©u ch§y rֽc bӺu tr֩i, ch·i l¸a 

xu֝ng mԊt ĽӸt, soi r» tַng b¹ng c֛ dӴi tr°n Ľ֟i. Ch¼ng t¹i ng֟i 

dҼ֧i h֝ c§ nh©n. ĥӺu Ľ֥i n·n sԂt, m³nh mang d©y ba chӴc Ľeo 

t¼i ĽӴn, tay s¼ng trong thԒ t§c chiԒn. B°n ngo¨i v¸ng Ľai, ĽӴn 

ph§o n֡ quanh ch©n Ľ֟i nhҼ sӸm s®t. TҼ֫ng kh· c· m֥t ai 

vҼ֯t qua lԄn ranh ĽӴn ph§o m¨ c¸n to¨n vԌn. ĥҼa tiԜu Ľo¨n 

v¨o Ľ©y, ngҼ֩i ta Ľ« dֽ tr½ m֥t trԀn Ľ§nh l֧n. NԄm trong c§i 

thԒ b֗ tӸn c¹ng bӸt cֵ l¼c n¨o, tiԜu Ľo¨n ĽҼ֯c Ҽu ti°n h֛a lֽc 

ph§o binh. TӸt cӶ nhֻng cŁn cֵ tr֙ng ph§o trong tӺm t§c xӴ, 

l¼c n¨o cȈng hҼ֧ng s¼ng vԚ S·c Con TrŁng, sԈn s§ng yԜm tr֯.  

Khi chӸm dֵt b§o Ľ֥ng, m֙i ngҼ֩i ĽԚu t֕nh t§o, kh· d֣ giӸc 

ngֳ tr֫ lӴi. T¹i v¨ thԄng Minh ĥiԒm ChӶy, ng֟i chung trong 

c§i h֝ Ľ¹i.  

 

N· cԄn nhԄn: "Th¨ Ľ֗ch k®o t֧i, Ľ§nh nhӺu m֥t trԀn cho xong. 

Ch֩ Ľ֯i v¨ b§o Ľ֥ng ho¨i, c¸n ngֳ ngh° g³ ĽҼ֯c."  

 

"M¨y l¨ thԄng chԒt ĽԒn Ľ²t, vӾn c¸n ham Łn ham ngֳ."  

 

"Thֵc khuya lӴt mi֓ng. ThiԒu ¼y, cho xin ĽiԒu thu֝c." N· 

ch®p mi֓ng.  

 

T¹i n·i: "H¼t thu֝c ban Ľ°m. Coi chַng b֗ bԂn bԜ s֙ dַa."  

 

"Không sao Ľ©u. Em che trong n·n sԂt."  

 

"Tַ h֟i chiԚu ĽԒn gi֩, m¨y xin thu֝c mӸy lӺn r֟i? H¼t ghiԚn, 

th³ phӶi lo thֳ sԈn chֵ. Tao Ľ©u phӶi c§i kho ph§t thu֝c cho 

mày."  

 

N· cҼ֩i giӶ lӶ, ch³a tay ra: "ĥiԒu thu֝c gi§ Ľ§ng chi, m¨ n·i 

nhֻng c©u mԂc m֛. ThiԒu ¼y?"  
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"ĥiԒu n¨y l¨ ĽiԒu ch·t nghe mԀy. H¼t xong, r§ng treo m֛. 

ĥַng xin tao nֻa."  

 

T¹i r¼t m֥t ĽiԒu cho n·. N· khum ĽӺu, x¸e lֹa trong n·n sԂt, 

h¼t v¨i hҺi r֟i trao cho t¹i.  

 

"H¼t chung m֥t ĽiԒu Ľi. ĥ֭ hao." 

 

T¹i r²t m֥t hҺi d¨i, r֟i nh³n mԊt n·. Trong §nh trŁng nh¸a nhӴt 

cֳa Ľ°m m½ sҼҺng, mԊt n· khԂc kh֡ ĽŁm chi°u. 

 

M֥t l¼c sau, n· n·i nh֛: "Bu֟n qu§."  

 

"Sao m¨y r°n r֕ ho¨i vԀy?"  

 

"Con v֯ cֳa em..."  

 

"LӴi nֻa. M¨y n·i chuy֓n n¨y hԄng trŁm lӺn r֟i. N· b֛ m¨y Ľi 

lӸy thԄng kh§c chֵ g³? Tao kh¹ng mu֝n nghe."  

 

"NhҼng n· c¸n n·i xӸu, rԄng em m° c֩ bӴc."  

 

"CȈng Ľ¼ng th¹i. KȢ lҼҺng n¨o, m¨y cȈng nҼ֧ng hԒt v¨o s¸ng 

bӴc. ĥi ph®p, x§ch c§i Ľ²t kh¹ng, vԚ nh¨ v֧i b֥ mԊt ĽҼa Ľ§m. 

BӶo sao n· kh¹ng ch§n?"  

 

"NhiԚu khi tֵc, mu֝n trӶ th½."  

 

"ĥַng c· Ľi°n. ֪ t½ ĽӸy, con Ӵ! Cֵ b³nh tǫnh, r¨ r° kiԒm con 

v֯ kh§c. L¨m lӴi cu֥c Ľ֩i."  

 

"Kh¹ng d֑. ĥ¨n b¨ con g§i, Ľ©u phӶi mu֝n ch֥p bԂt l¼c n¨o 

cȈng ĽҼ֯c?"  

 

T¹i an ֳi: "M¨y l¨ thԄng ĽԌp trai s֝ m֥t cֳa trung Ľ֥i. Lo g³?"  
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Nghǫ ng֯i m֥t h֟i, n· n·i: "PhӶi chi em ĽҼ֯c nhҼ thԄng Ty 

Cai Dù, thì ngon quá."  

 

"Ngon thԒ n¨o?"  

 

"N· bӶo nh֩ "cai d½" m¨ n· ĽҼ֯c cҺm no b¸ c֭i."  

 

T¹i gӴt ngang: "Th¹i. B֛ chuy֓n b§ l§p Ľ· Ľi. Lo ngֳ. Mai c¸n 

công tác."  

 

N·i xong, t¹i l°n kh֛i h֝. NԄm co, tr½m bԄng tӸm poncho lӴnh 

ngԂt.  

 

Ng¨y n¨o tiԜu Ľo¨n cȈng m֫ nhֻng cu֥c h¨nh qu©n cӸp ĽӴi 

Ľ֥i quanh khu vֽc S·c Con TrŁng, v¨ d֙c theo bi°n gi֧i. 

ChԆng thӸy b·ng Ľ֝i phҼҺng. NhҼng ng¨y n¨o tiԜu Ľo¨n cȈng 

b֗ ph§o k²ch hai, ba lӺn. NhӸt l¨ nhֻng khi c· chuyԒn kh¹ng 

vԀn tiԒp tԒ v¨o S·c Con TrŁng. Trֽc thŁng vַa chӴm mԊt ĽӸt, 

ph§o r·t t֧i liԚn. Qu©n tiԚn s§t cֳa Ľ֗ch vӾn b§m s§t Ľ©u Ľ©y. 

Rַng rԀm qu§, kh· ph§t hi֓n ĽҼ֯c v¨i ba t°n tiԚn s§t Ӽn n¼p 

giֻa ng¨n xanh. M֣i lӺn, ph§o chַng nŁm bӶy quӶ. S¼ng c֝i 

82 ly tַ b°n kia bi°n gi֧i bԂn sang. TiԜu Ľo¨n v¹ phҼҺng phӶn 

ph§o. Tuy֓t Ľ֝i tu©n h¨nh c§i l֓nh kh¹ng x©m phӴm bi°n gi֧i 

giֻa hai nҼ֧c. ĥ¨nh ¹m ĽӺu m§u, ch֗u trԀn. Kampuchia l¨ 

nҼ֧c trung lԀp, nhҼng lӴi chֵa chӸp mӸy sҼ Ľo¨n qu©n BԂc 

Vi֓t. ThԀt ch· m§! Anh em g¨o c§i t°n Sihanouk m¨ chֹi.  

 

Ban ng¨y l¨ thԒ. Ban Ľ°m cȈng chԆng y°n. V¨i Ľ°m lӴi c· 

Ľֱng Ľ֥ ngo¨i c§c to§n tiԚn Ľ֟n. NhiԚu khi Ľ֗ch len l֛i qua 

kh֛i tiԚn Ľ֟n, bԂn v¨o v֗ tr² ph¸ng thֳ. T³nh trӴng b§o Ľ֥ng 

li°n mi°n. N·n sԂt, v¨ s¼ng ĽӴn Ľeo d²nh b°n ngҼ֩i. H֛a ch©u 

soi s§ng, v¨ ph§o yԜm Ӻm vang m֥t g·c tr֩i.  

 

Tinh thӺn anh em sa s¼t trӺm tr֙ng. M֓t m֛i. Ch§n chҼ֩ng. Ba 

ng¨y tԒt cֳa nŁm 1969, tr¹i qua trong qu°n l«ng giֻa rַng gi¨. 

D½ ch֕ m֧i c· nhֻng cu֥c chӴm s¼ng lԎ tԎ, nhҼng tiԜu Ľo¨n Ľ« 
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t֡n thӸt kh§ nhiԚu do ph§o k²ch. TiԜu Ľo¨n trҼ֫ng g֙i vԚ B֥ 

TҼ L֓nh, xin ra kh֛i v½ng h¨nh qu©n S·c Con TrŁng. ĥҼ֯c trӶ 

l֩i rԄng, chҼa cӺn thiԒt tiԜu Ľo¨n c· mԊt ֫ nhֻng nҺi kh§c. 

Nghe thԒ, m֙i ngҼ֩i ĽԚu bӸt m«n. C¨ng bӸt m«n c¨ng chֹi thԚ. 

Trung Ľ֥i t¹i, b©y gi֩, thԄng n¨o cȈng bԂt chҼ֧c Nh©n ĥ½. M֫ 

mi֓ng ra l¨ c· Ľ½ mԌ, Ľ®o b¨. Nghe m«i th¨nh nh¨m tai.  

 

Sau m֥t th§ng tr֩i ֫ Ľ©y, qu©n s֝ tiԜu Ľo¨n hao hֱt. L֧p chԒt, 

l֧p b֗ thҼҺng. B֡ sung t©n binh, mԊt thԄng n¨o cȈng ngҺ ng§o. 

ChҼa quen chiԒn trҼ֩ng, m֣i lӺn b֗ ph§o nhֻng t©n binh 

quĨnh qu§ng ĽԒn t֥i nghi֓p.  

 

M֥t bu֡i chiԚu. T¹i Ľi kiԜm so§t, thӸy thԄng Ng¹ t©n binh g§c 

ngo¨i ph¸ng tuyԒn. S¼ng ĽԊt ngang Ľ½i. N· ng֟i bӸt Ľ֥ng, 

nh³n ra b³a rַng. Rַng chiԚu, sҼҺng xu֝ng ©m u m֥t m¨u Ӷm 

ĽӴm. T¹i nhԌ nh¨ng lӺn ĽԒn sau lҼng. N· kh¹ng hay biԒt. T¹i 

v֣ vai. N· giԀt m³nh, quay lӴi nh³n t¹i. T¹i thӸy hai h¨ng nҼ֧c 

mԂt cֳa n· chӶy d¨i xu֝ng g¸ m§. N· Ľang th֡n thֵc. N· quԌt 

nҼ֧c mԂt, cҼ֩i gҼ֯ng.  

 

T¹i ng֟i kԒ b°n: "TӴi sao m¨y kh·c?"  

 

N· l¨m b֥ ngӴc nhi°n: "Em c· kh·c Ľ©u?"  

 

"M¨y Ľַng ch֝i. C· ai hiԒp Ľ§p, bԂt chԌt g³ m¨y kh¹ng?"  

 

"Kh¹ng." N· lԂc ĽӺu. 

 

"ThԒ sao m¨y chӶy nҼ֧c mԂt?"  

 

N· ng· m¹ng ra rַng. Kh¹ng trӶ l֩i.  

 

T¹i giֱc: "N·i thԀt Ľi. ThԄng n¨o ch¯n ®p m¨y?"  

 

"Em ch֕ bu֟n."  
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"֪ Ľ©y, tao cȈng bu֟n nhҼ m¨y. Ch֗u Ľֽng m֥t th֩i gian, r֟i 

tiԜu Ľo¨n m³nh sԐ chuyԜn Ľi v½ng kh§c, Ľ֭ hҺn. NhҼng, tӴi sao 

m¨y ch֙n binh chֳng n¨y?"  

 

"ThӸy mӸy anh l²nh Ľ֥i b° r°, mԊc Ľ֟ hoa vԚ th¨nh ph֝, tr¹ng 

rӸt oai h½ng. Em th²ch, v¨ t³nh nguy֓n vԚ binh chֳng. M«n 

kh·a, em chҼa ĽҼ֯c vԚ thŁm nh¨. NgҼ֩i ta b֝c thԆng tַ qu©n 

trҼ֩ng, thӶy xu֝ng Ľ©y. H֟i trҼ֧c, em Ľ©u ng֩ Ľ֩i l²nh gian 

kh֡, hiԜm nguy thԒ n¨y. Em kh¹ng tҼ֫ng tҼ֯ng n֡i..."  

 

"ĥַng bu֟n nֻa. Ng¨y n¨o ra kh֛i S·c Con TrŁng, tao ĽԚ ngh֗ 

cho m¨y Ľi ph®p vԚ thŁm nh¨."  

 

N· mַng: "ThԀt hӶ, thiԒu ¼y?"  

 

"Tao n·i thԀt. D½ tao biԒt m¨y vԚ l¨ Ľ¨o ngȈ lu¹n. Tao ch֕ giֻ 

thԄng n¨o ֫ lӴi th¹i."  

 

"Kh¹ng Ľ©u. Em sԐ tr֫ lӴi." 

 

"NԒu m¨y kԜ cho m§ m¨y nghe cӶnh n¨y, d½ m¨y mu֝n tr֫ lӴi, 

bӶ cȈng n²u §o kh¹ng cho m¨y Ľi."  

 

"Em kh¹ng Ľ¨o ngȈ, v³ thҼҺng nhֻng ngҼ֩i trong trung Ľ֥i 

m³nh." N· kԜ bԄng ch©n t³nh. "H¹m trҼ֧c, b֗ ph§o k²ch. ChӴy 

vԚ h֝ kh¹ng k֗p, em chui ĽӴi xu֝ng h֝ trung sǫ NӾm, tiԜu Ľ֥i 

trҼ֫ng cֳa em. C§i n·n sԂt em b֗ vŁng mӸt. Anh NӾm chֱp c§i 

n·n sԂt cֳa Ӷnh l°n ĽӺu em, Ľ¯ em nԄm xu֝ng. C¸n Ӷnh ĽӺu 

trӺn, ng֟i ph²a ngo¨i. Trong trung Ľ֥i, ai cȈng lo cho em. M֙i 

ngҼ֩i ĽԚu c· t³nh. Em kh¹ng n֭ Ľi lu¹n."  

 

"M¨y biԒt thҼҺng anh em l¨ ĽҼ֯c r֟i. ĥ֩i l²nh kh¹ng phӶi kh֡ 

m«i thԒ n¨y Ľ©u. M¨y vԚ ĽҺn v֗ nhԄm l¼c tiԜu Ľo¨n Ľang ֫ c§i 

ch֝n kh֕ ho c¸ g§y, n°n cӶm thӸy bu֟n. R§ng m֥t th֩i gian 

nֻa th¹i, r֟i tiԜu Ľo¨n sԐ ĽҼ֯c chuyԜn v½ng h¨nh qu©n." 
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"M֥t th֩i gian nֻa, l¨ bao l©u?"  

 

"Tao kh¹ng biԒt. C¸n phӶi ch֩..."  

 

Khi n·i c©u Ľ·, t¹i nghǫ ĽԒn m֥t trԀn Ľ§nh l֧n. Ng¨y n¨o chҼa 

xӶy ra m֥t trԀn thҼ h½ng, th³ tiԜu Ľo¨n c¸n phӶi ֫ Ľ©y, ĽԜ thֽc 

hi֓n c§i kԒ hoӴch l¨m m֟i nhֹ Ľ¨n kiԒn.  

 

TrԀn Ľ§nh l֧n, trҼ֧c sau g³ cȈng kh¹ng tr§nh kh֛i. M֧i ĽӺu, 

m֙i ngҼ֩i c¸n lo ©u. NhҼng th֩i gian thӸp th֛m Ľ֯i ch֩ v֧i 

nhֻng cҺn mҼa ph§o h¨ng ng¨y, nhֻng Ľֱng Ľ֥ lԎ tԎ vԚ Ľ°m 

l¨m anh em m֓t m֛i n°n Ľ©m liԚu. Mu֝n Ľ§nh nhӺu m֥t trԀn 

cho xong, ra sao th³ ra. Kh¹ng c· g³ kh֡ cho bԄng ch֩ Ľ֯i 

trong tinh thӺn cŁng thԆng. Ph§o bԂn v¸ng cӺu, tַ tr°n tr֩i rҺi 

xu֝ng. R֧t tr¼ng c§i h֝ n¨o, ngҼ֩i trong h֝ Ľ· vong mӴng. 

Chui r¼c trong hang cȈng cӶm thӸy kh¹ng an to¨n. M֣i lӺn 

nghe bên kia biên gi֧i, c· tiԒng v֙ng um, um, um... cֳa s¼ng 

c֝i, ch¼ng t¹i chӴy v֥i vԚ v֗ tr² cֳa m³nh, nhӶy xu֝ng h֝ ng֟i 

n²n th֫. CȈng vַa k֗p l¼c ĽӴn ph§o n֡ Ӻm, Ӻm, Ӻm..., vang 

Ľ֥ng cӶ v½ng Ľ֟i S·c Con TrŁng. Nhֻng lӺn n¼p ph§o nhҼ thԒ, 

t¹i thҼ֩ng trӸn an bԄng ĽiԒu thu֝c. Ph· mԊc Ľ֩i cho may rֳi.  

ĥԜ tr§nh b֧t thi֓t hӴi v³ ph§o, tiԜu Ľo¨n giӶm qu©n s֝ ph¸ng 

thֳ tr°n Ľ֟i. Ban ng¨y tung c§c ĽӴi Ľ֥i ra hoӴt Ľ֥ng chung 

quanh. Ban Ľ°m r¼t qu©n vԚ, chַa lӴi m֥t ĽӴi Ľ֥i Ľ·ng qu©n 

lҼu Ľ֥ng trong rַng. KԒ hoӴch n¨y c· c§i l֯i, nԒu Ľ֗ch tӸn 

c¹ng mӴnh v¨o tiԜu Ľo¨n, th³ ĽӴi Ľ֥i lҼu Ľ֥ng sԐ Ľ§nh b֙c hԀu 

Ľ֝i phҼҺng.  

 

V¸ng Ľai ph¸ng thֳ, b©y gi֩ thҼa hҺn, ch֕ c· ba ĽӴi Ľ֥i. 

NhҼng b½ lӴi, ĽӴn dҼ֯c dֽ trֻ ĽҼ֯c tŁng cҼ֩ng t֝i Ľa. M֣i h֝ 

c§ nh©n, chֵa sԈn m֥t th½ng hai mҼҺi b֝n quӶ lֽu ĽӴn, v¨ hai 

th½ng ĽӴn nh֛ m֥t ng¨n vi°n. V֧i s֝ ĽӴn n¨y, c· thԜ bԂn su֝t 

Ľ°m kh¹ng lo b֗ thiԒu.  

 

C§c sǫ quan trong tiԜu Ľo¨n ĽҼ֯c dԊn d¸ nhԂc nh֫ anh em binh 

sǫ phӶi hԒt sֵc ĽԚ ph¸ng. ħ Ľ֗nh cֳa Ľ֝i phҼҺng l¨ quӺn cho 
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tiԜu Ľo¨n m֓t m֛i, r֟i sinh ra lҺ l¨ chԜnh mӶng. ĥԒn m֥t l¼c 

n¨o Ľ·, sԐ bӸt ng֩ Ľ§nh ¼p, di֓t g֙n tiԜu Ľo¨n. L֩i dԊn d¸ n¨y, 

kh¹ng c· t§c dֱng g³ cӶ. Anh em ch֕ mong s֧m r֩i kh֛i S·c 

Con TrŁng.  

 

Ngo¨i nhֻng ngҼ֩i thҼҺng t²ch do nhֻng cu֥c chӴm s¼ng lԎ 

tԎ, hoԊc b֗ ph§o k²ch, Ľ« c· nŁm ba vֱ tֽ hֳy hoӴi th©n thԜ. 

S֝ng trong tinh thӺn cŁng thԆng ng¨y Ľ°m kh¹ng ng֧t, anh em 

cӶm thӸy qu§ kh֡ s֫, v¨ d§m l¨m nhֻng ĽiԚu bӸt chӸp hԀu quӶ.  

TrҼa h¹m qua. To§n tuӺn ti֑u cֳa trung Ľ֥i t¹i, b§o c§o c· 

ngҼ֩i b֗ thҼҺng. T¹i v֥i ĽҼa to§n kh§c ra thay thԒ, cho to§n cȈ 

khi°ng thҼҺng binh vԚ. ThԄng b֗ thҼҺng l¨ binh nhӸt. Khi t¹i 

ĽԒn, n· kh¹ng nh³n mԊt t¹i. N· l¨ thԄng d֑ thҼҺng cֳa trung 

Ľ֥i, s֝t sԂng trong m֙i c¹ng t§c. L¼c y t§ lau ch½i s§t tr½ng vԒt 

thҼҺng, t¹i thӸy xҼҺng b¨n ch©n n· b֗ bԜ, ng·n c§i v¨ ng·n kԒ 

bay mӸt. VԒt thҼҺng kh¹ng nguy hiԜm, nhҼng sԐ b֗ tԀt sau n¨y. 

Y t§ bŁng b· xong. N· nԄm nghi°ng tr°n chiԒc brancard, quay 

lҼng vԚ ph²a t¹i.  

 

L¼c ch֩ trֽc thŁng tӶi thҼҺng dҼ֧i ch©n Ľ֟i, t¹i h֛i: "TiԜu Ľ֥i 

trҼ֫ng b§o c§o, m¨y b֗ thҼҺng do giӾm phӶi bom bi. Ðúng 

không?"  

 

N· vӾn kh¹ng nh³n t¹i, trӶ l֩i: "ĥ¼ng."  

 

"M¨y c· thԜ qua mԊt tiԜu Ľ֥i trҼ֫ng, nhҼng kh¹ng qua mԊt tao 

ĽҼ֯c."  

 

N· im lԊng.  

 

"M¨y hֳy hoӴi th©n thԜ."  

 

"Kh¹ng. Em ĽӴp phӶi bom bi."  

 

T¹i cҼ֩i mȈi: "Tao xem vԒt thҼҺng, biԒt chԂc m¨y r¼t ng¸i n֡ 

ra kh֛i quӶ lֽu ĽӴn, kԌp ng¸i n֡ giֻa hai ng·n ch©n, v¨ cho 
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k²ch h֛a."  

 

N· vӾn n·i: "Kh¹ng. Em ĽӴp phӶi bom bi."  

 

T¹i d֙a: "Th¹i ĽҼ֯c. Tao sԐ b§o c§o, ĽԜ sau khi tr֗ thҼҺng, 

m¨y ra trҼ֧c t¸a §n qu©n sֽ m¨ ch֝i."  

 

N· quay lӴi. ĥ¹i mԂt khӼn thiԒt nh³n t¹i, van n¨i: "ThiԒu ¼y 

Һi..."  

 

"Kh¹ng c· thiԒu ¼y con mԌ g³ nֻa hԒt. M¨y mu֝n qua mԊt 

tao."  

 

"Em l֭ dӴi..." N· kh·c th¼t th²t. "Em kh¹ng ch֗u n֡i cӶnh 

này."  

 

"ֶ. Th¨ rԄng m¨y n·i thԆng v֧i tao nhҼ thԒ, c¸n nghe ĽҼ֯c. 

NԒu trҼ֧c Ľ©y, m¨y cho tao biԒt Ĩ Ľ֗nh, tao sԐ ch֕ c§ch cho 

m¨y. G֫i thҼ vԚ, bӶo ngҼ֩i nh¨ Ľ§nh c§i Ľi֓n t²n, b§o cha Ľau 

mԌ chԒt g³ Ľ·. R֟i tao sԐ ĽԚ ngh֗ cӸp giӸy ph®p, m¨y vԚ thŁm 

nh¨. Nh©n cҺ h֥i Ľ·, m¨y Ľ¨o ngȈ lu¹n. NhҼ thԒ, c· phӶi an 

to¨n kh¹ng? C¸n m¨y hֳy hoӴi thԒ n¨y, c§i ch©n sԐ mang tԀt 

su֝t Ľ֩i."  

 

"ThiԒu ¼y Һi... Trong l¼c quӾn tr², em l¨m chuy֓n Ľi°n r֟..." 

N· n·i trong nҼ֧c mԂt.  

 

T¹i th¹ng cӶm v֧i n·. Ch²nh t¹i, l¼c bӸt m«n cȈng mu֝n Ľ¨o 

ngȈ. NhҼng bӸt m«n ai? TӸt cӶ ch¼ng t¹i ĽԚu l¨ nӴn nh©n, c֧ g³ 

m¨ bӸt m«n nhau? Nhֻng kԎ mҼu Ľ֟ thԒ lֽc g©y n°n chiԒn 

tranh, kh¹ng c· mԊt ֫ nҺi n¨y. NguyԚn rֳa Ҽ? Th³ cֵ nguyԚn 

rֳa, nhҼng thԄng n¨o tֽ t§ch m³nh ra kh֛i c§i gu֟ng m§y chiԒn 

tranh kh֝n nӴn, Ԃt phӶi th©n t¨n ma dӴi nhҼ thԄng em cֳa trung 

Ľ֥i t¹i Ľang nԄm Ľ©y nhֵc nh֝i.  

 

Khi trֽc thŁng tӶi thҼҺng Ľ§p xu֝ng, n· n·i: "Em Ľi. ThiԒu ¼y 
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v¨ anh em ֫ lӴi b³nh y°n."  

 

T¹i n·i: "ĥҼ֯c r֟i. M¨y vԚ y°n tr². Tao kh¹ng hӴi m¨y Ľ©u. 

M¨y sԐ giӶi ngȈ, v¨ ĽҼ֯c l«nh tiԚn do b֗ thҼҺng ngo¨i mԊt 

trԀn."  

 

M֥t Ľ°m, cu֝i th§ng Gi°ng. 

 

Tr֩i ĽӸt l֩ m֩. ĥֵng tr°n Ľ֟i nh³n ra b³a rַng, ch֕ thӸy viԚn 

c©y t֝i §m, chԂn dҼ֧i ch©n tr֩i m½ Ľֱc ©m u. M֙i ngҼ֩i giԀt 

m³nh cho¨ng t֕nh. ĥҺn v֗ b֗ ph§o dֻ d֥i. Kh¹ng phӶi bԄng 

s¼ng c֝i 82 ly, m¨ bԄng nhiԚu khӼu ĽӴi ph§o tַ b°n kia bi°n 

gi֧i bԂn sang. ĥ֟ng th֩i c§c to§n tiԚn Ľ֟n b§o c§o, trong rַng 

c· nhiԚu tiԒng Ľ֥ng bӸt thҼ֩ng. TiԜu Ľo¨n ra l֓nh thu h֟i gӸp 

r¼t tiԚn Ľ֟n tr֫ vԚ, tŁng cҼ֩ng th°m qu©n s֝ ph¸ng thֳ.  

 

ĥ©y l¨ lӺn ĽӺu ti°n, Ľ֗ch ph§o k²ch ban Ľ°m. CҼ֩ng Ľ֥ ph§o 

thԀt khֳng khiԒp, nhҼng m֥t nֹa ĽӴn ph§o l֙t ra ngoài kháng 

tuyԒn. Tuy thԒ, mԊt ph¸ng thֳ ph²a Ľ¹ng cȈng tan n§t, gӺn nhҼ 

t° li֓t. NhiԚu ngҼ֩i chԒt v¨ b֗ thҼҺng. TiԜu Ľo¨n cho trung Ľ֥i 

trַ b֗ tַ Ľ֕nh Ľ֟i, xu֝ng tr§m ngay l֣ h֡ng ph¸ng tuyԒn. H֛a 

ch©u s§ng rֽc bӺu tr֩i, c½ng l¼c v֧i ph§o yԜm cho tiԜu Ľo¨n, 

v©y m֥t h¨ng r¨o sӸm s®t quanh ch©n Ľ֟i. DҼ֧i §nh s§ng h֛a 

ch©u, l֧p l֧p Ľ֗ch qu©n liԚu chԒt x¹ng qua lԄn ranh ĽӴn ph§o, 

v¨ g«y gֱc khi chҼa t֧i ĽҼ֯c ph¸ng tuyԒn. M֥t trԀn thҼ h½ng 

ch֩ Ľ֯i bӸy l©u, c· phӶi l¨ Ľ©y? T¹i bԂn li°n thanh, r¨ ĽӴn s§t 

ĽӸt. Lֽu ĽӴn n®m ra, cӶn b֧t l֧p ngҼ֩i x¹ng t֧i. M½i thu֝c 

s¼ng n֟ng l°n mȈi. T¹i th֫ h֡n hԜn. Tinh thӺn cŁng thԆng 

c½ng t֥t. Hai b¨n tay run lӼy bӼy m֣i lӺn r¼t ch֝t lֽu ĽӴn. 

TrҼ֧c kh² thԒ cҼ֩ng Ľ֗ch, t¹i mӸt b³nh tǫnh. T¹i nghe nhiԚu 

tiԒng la "Xung phong... G...i...Ԓ...t" TiԒng "giԒt" k®o d¨i ĽӾm 

m½i m§u, l¨m r֯n xҼҺng s֝ng. Gi֩ ph¼t n¨y, kh¹ng b֛ chӴy Ľi 

Ľ©u ĽҼ֯c. ThԄng n¨o ph·ng l°n kh֛i h֝ c§ nh©n, l¨ tֽ phҺi 

th©n cho Ľ֗ch bԂn. ChԒt s֝ng g³ cȈng phӶi nԄm lӴi Ľ©y. V¨ bԂn. 

V¨ tung lֽu ĽӴn. D֙c theo c¹ng sֽ ph¸ng thֳ, nhiԚu ch֣ b֗ 
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B40 ph§ tanh banh bao c§t chԂn ĽӴn. NԒu cֵ c§i Ľ¨ xung 

phong ֟ Ӵt n¨y tiԒp di֑n m«i, Ľ֗ch qu©n sԐ tr¨n ngԀp v֗ tr².  

 

Sau mӸy Ľ֯t xung phong, kh¹ng ch֙c thֳng ĽҼ֯c ph¸ng tuyԒn, 

Ľ֝i phҼҺng ngַng tӸn c¹ng, ch֕nh Ľ֝n lӴi h¨ng ngȈ. Trong khi 

Ľ·, ch¼ng t¹i ch֗u th°m trԀn ph§o thֵ hai cֳa Ľ֗ch, tַ b°n kia 

bi°n gi֧i r·t sang, kh֝c li֓t hҺn. LӺn n¨y, Ľ֝i phҼҺng ĽiԚu 

ch֕nh lӴi t֙a Ľ֥ thԀt ch²nh x§c. Ph§o r֧t ngay Ľ֕nh Ľ֟i. B֥ ch֕ 

huy tiԜu Ľo¨n l«nh Ľֳ. T¹i b¸ Ľi kiԜm so§t tַng h֝ c§ nh©n, 

d֙c theo ph¸ng tuyԒn trung Ľ֥i. Nhֻng ngҼ֩i tֹ thҼҺng ĽҼ֯c 

l¹i ra kh֛i h֝ c§ nh©n, t¹i ĽiԚu Ľ֥ng anh em kh§c thԒ v¨o. 

Nhֻng thҼҺng binh, phӶi tֽ bŁng b· vԒt thҼҺng cֳa m³nh. Y t§ 

trung Ľ֥i Ľang quԄn quӴi tr°n vȈng m§u. ThԄng Ng¹ t©n binh, 

n· Ľang hӸp tӸp nӴp th°m ĽӴn v¨o c§c bŁng tr֝ng.  

 

T¹i h֛i: "Trung sǫ NӾm b֛ ph¸ng tuyԒn Ľi Ľ©u r֟i?"  

 

N· kh¹ng trӶ l֩i, ĽҼa ng·n tay ch֕ qua h֝ b°n cӴnh. M֥t c§i 

x§c ¼p mԊt, nԄm nֹa tr°n nֹa dҼ֧i h֝ c§ nh©n.  

 

T¹i trӸn an: "M¨y Ľַng di chuyԜn kh֛i ch֣ n¨y. Cֵ ng֟i Ľ©y. 

Không sao Ľ©u."  

 

N· n·i nhҼ van: "ThiԒu ¼y ֫ Ľ©y v֧i em."  

 

T¹i l¨m b֥ kh¹ng nghe, tiԒp tֱc b¸ Ľi kiԜm so§t trung Ľ֥i.  

GԊp tiԜu Ľ֥i ph·, t¹i dԊn: "Trung sǫ NӾm ti°u t½ng r֟i, m¨y 

r§ng lo cho anh em tiԜu Ľ֥i."  

 

T¹i chҼa k֗p quay vԚ v֗ tr², Ľ֝i phҼҺng m֫ cu֥c tӸn c¹ng lӺn 

thֵ hai. T¹i nh¨o xu֝ng c§i h֝ cֳa m֥t thҼҺng binh. ThԄng 

n¨y kh¹ng c¸n Ľֳ sֵc chiԒn ĽӸu nֻa. T¹i giԀt c©y s¼ng, ĽӼy n· 

ng« lŁn ra ph²a sau lҼng. B֗ chӴm vԒt thҼҺng, n· Ľau Ľ֧n k°u 

tr֩i. T¹i kh¹ng c¸n th³ gi֩ quan t©m ĽԒn n·. TrҼ֧c kh§ng 

tuyԒn, tַng Ľ֯t, tַng Ľ֯t xung phong. T¹i bԂn nhҼ Ľi°n kh½ng. 

Lֽu ĽӴn n֡ s§t ph¸ng tuyԒn. L֧p n¨y gֱc xu֝ng, lӴi thӸy l֧p 
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kh§c tr¨n l°n. Sau lӺn thֵ nhӸt b֗ tӸn c¹ng, nhiԚu ngҼ֩i trong 

ĽҺn v֗ b֗ loӴi kh֛i v¸ng chiԒn. Qu©n s֝ khiԜn dֱng c¸n lӴi ²t 

hҺn. KhӶ nŁng ph¸ng thֳ cȈng yԒu hҺn. T¹i lo ph¸ng tuyԒn b֗ 

v֭. Theo kԒ hoӴch dֽ tr½, khi Ľ֝i phҼҺng tr¨n ngԀp v֗ tr², ph§o 

binh sԐ bԂn n֡ chֱp ngay tr°n ĽӺu, ĽӴn n֡ cao, c§ch mԊt ĽӸt 

mҼ֩i lŁm thҼ֧c. MiԜng ph§o tӴt xu֝ng. M¨ miԜng ph§o th³ 

Ľ©u c· ph©n bi֓t bӴn th½. V¨ nhҼ thԒ, hai b°n c½ng chԒt. 

Kh¹ng biԒt ph²a b°n kia Ľ֟i, ph¸ng tuyԒn b֗ v֭ hay chҼa? ĥҺn 

v֗ c¸n cӺm cֽ ĽҼ֯c bao l©u? TrҼ֧c sau g³, cȈng b֛ mӴng tr°n 

ng֙n Ľ֟i n¨y. M֟ h¹i t¹i Ҽ֧t mԊt. B֗ ĽӼy t֧i ĽҼ֩ng c½ng r֟i. 

T¹i bԂn, T¹i n®m lֽu ĽӴn. T¹i th֫ d֟n dԀp. T¹i cԂn rŁng. H³nh 

nhҼ t¹i c· g¨o th®t nhֻng tiԒng v¹ nghǫa g³ Ľ·. Tao chԒt, th³ 

m¨y cȈng phӶi chԒt. Thi°n Ľ֗a Ľ°m nay nhԀp lӴi. BӴn th½ 

chung cu֥c tֹ sinh.  

 

ĥang trong t³nh trӴng tuy֓t v֙ng, b֣ng c· tiԒng phӶn lֽc cҺ 

gӺm r¼ tr°n kh¹ng. LӾn trong tiԒng s¼ng, t¹i nghe nhiԚu tiԒng 

la mַng r֭ cֳa anh em Ľ֟ng Ľ֥i. Tr§i bom napan ĽӺu ti°n trӶi 

m֥t thӶm lֹa dҼ֧i ch©n Ľ֟i. ĥ֝i phҼҺng n¼ng thԒ thӸy r». 

Ch¼ng t¹i l°n tinh thӺn. ChiԒn ĽӸu b³nh tǫnh, v¨ c· hi֓u quӶ 

hҺn. TrҼ֧c ph¸ng tuyԒn, Ľ֗ch qu©n d֥i ngҼ֯c. Nhֻng tr§i bom 

tiԒp theo l¨m th¨nh v¸ng Ľai lֹa s§t b³a rַng, quanh Ľ֟i S·c 

Con TrŁng. Phi tuӺn phӶn lֽc vַa dֵt, th³ trֽc thŁng v¨o v½ng. 

Rocket v¨ ĽӴi li°n n« xu֝ng nhֻng lu֟ng ĽӴn lֹa. Ph¸ng 

kh¹ng cֳa Ľ֗ch bԂn l°n. ĥӴn lֹa vԐ l°n bӺu tr֩i nhֻng lԄn Ľ֛ 

Ľan ch®o v¨o nhau. T¹i thӸy nhiԚu Ľ֗ch qu©n quay lҼng, chӴy 

th§o lui. H֙ kh¹ng c¸n cҺ h֥i tho§t th©n nֻa. TӸt cӶ ĽԚu ng« 

xu֝ng trҼ֧c tӺm h֛a lֽc tַ ph¸ng tuyԒn bԂn ra, trֽc thŁng bԂn 

xu֝ng. ĥ֝i phҼҺng Ľang lo ch֝ng trӶ v֧i nhֻng con diԚu h©u 

hung dֻ, kh¹ng c¸n §p ĽӶo tiԜu Ľo¨n. S¼ng ph¸ng kh¹ng 

hҼ֧ng l°n tr֩i. H֛a ti֑n AT3 n֡ l½m b½m tr°n kh¹ng nhҼ ph§o 

b¹ng ng¨y l֑. ĥ« c· hai chiԒc trֽc thŁng tr¼ng ĽӴn ph¸ng 

kh¹ng, ch¼i ĽӺu xu֝ng ph²a rַng xa xa.  

 

Tַ m§y truyԚn tin, t¹i nghe ¹ng tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng ĽiԚu Ľ֥ng ĽӴi 

Ľ֥i Ľang nԄm trong rַng, d¨n qu©n l¨m n¼t chԊn, ngŁn ĽҼ֩ng 
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r¼t lui cֳa Ľ֗ch.  

 

Tַ gi֩ ph¼t Ӹy tr֫ Ľi, truy Ľ֗ch l¨ nhi֓m vֱ cֳa Kh¹ng Qu©n. 

NhiԚu phi tuӺn phӶn lֽc l°n v½ng oanh k²ch. T¹i nghe tiԒng 

bom gӺm c¨ng l¼c c¨ng xa dӺn, vԚ ph²a bi°n gi֧i.  

 

Sáng ra. Khi Ľang bԀn r֥n sԂp xԒp vi֓c tӶi thҼҺng, t¹i ch֯t 

nghǫ ĽԒn thԄng Ng¹ t©n binh. 

 

Ng· quanh, kh¹ng thӸy. T¹i h֛i tiԜu Ľ֥i ph· cֳa n·: "ThԄng 

Ng¹ Ľ©u r֟i?" 

 

TiԜu Ľ֥i ph· ch֕ v¨o tӸm poncho ĽԀy tֹ thi. N· kh¹ng ch֩ c§i 

giӸy ph®p m¨ t¹i Ľ« hֵa cho vԚ thŁm nh¨, sau khi r֩i kh֛i S·c 

Con TrŁng. N· Ľi trҼ֧c, bԄng con ĽҼ֩ng kh§c.  

 

MԊt tr֩i l°n cao. Nhֻng chuyԒn trֽc thŁng tӶi thҼҺng Ľ« ho¨n 

tӸt. Quang cӶnh tr°n Ľ֟i, tr¹ng Ľi°u t¨n th° thӶm. C¹ng sֽ 

ph¸ng thֳ b֗ ph§ v֭ nhiԚu nҺi. Poncho, n·n sԂt, quӺn §o vӸy 

m§u c¸n b֛ rӶi r§c, chԆng ai bu֟n d֙n dԌp. NgҼ֩i n¨o cȈng 

x§c xҺ tҺi tӶ, m֓t m֛i bҺ ph֩.  

 

Tr֩i Ľֵng b·ng, ph§i Ľo¨n cֳa nhֻng ¹ng l֧n xu֝ng S·c Con 

TrŁng, th֗ s§t chiԒn trҼ֩ng. H֙ mԊc Ľ֟ nh¨ binh ֳi h֟ thԆng 

nԒp, mԂt Ľeo k²nh r©m, tay cӺm ba toong, Ľi d֙c theo ph¸ng 

tuyԒn. H֙ ch֕ tr֛, b¨n t§n v֧i nhau. Kh¹ng h֛i han hoԊc n·i 

chuy֓n v֧i anh em ch¼ng t¹i. H֙ cho ¹ng tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng 

biԒt, theo tin t³nh b§o, Ľ֗ch Ľem ba tiԜu Ľo¨n c¹ng h«m S·c 

Con TrŁng. Gi֩ n¨y, biԒt ĽiԚu Ľ· cȈng v¹ ²ch. Tin t³nh b§o, 

bao gi֩ cȈng l¨ tin tr֑. C§c ¹ng l֧n rӸt ch¼ Ĩ ĽԒn con s֝ 

thҼҺng vong cֳa Ľ֗ch b֛ lӴi ngo¨i v¸ng Ľai, v¨ m֥t s֝ kh§c b֛ 

th©y trong rַng chҼa kiԜm ĽҼ֯c. C¸n t֡n thӸt cֳa tiԜu Ľo¨n, h֙ 

kh¹ng mӸy quan t©m.  

 

L¼c h֙ Ľi kh֛i, th³ trֽc thŁng "ĽӴi lֽc sǫ ngֽa tr֩i" c©u hai 

chiԒc xe ֳi ĽӸt m¨u v¨ng, Ľem ĽԒn S·c Con TrŁng. M֥t chiԒc 
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ֳi nhֻng c§i h֝ d¨i, s§t b³a rַng. ChiԒc kh§c, ֳi x§c ngҼ֩i hӸt 

xu֝ng h֝. H֙ rӶi l°n x§c m֥t l֧p b֥t s§t tr½ng m¨u trԂng, v¨ 

lӸp lӴi. Hai chiԒc xe ֳi chӴy t֧i chӴy lui, n֓n bԄng mԊt ĽӸt. 

Th֩i gian sԐ l¨m c֛ tranh m֙c cao l°n tr°n nhֻng nӸm m֟ tԀp 

thԜ. NhҼ nhֻng c§i nԚn nh¨ cȈ cֳa m֥t th֩i xa xŁm, Ľ« ho¨n 

to¨n mӸt dӸu.  

 

S֧m mai. ĥֵng tr°n Ľ֟i nh³n ra b³a rַng. VӾn thӸy sҼҺng m½ 

k®o m֥t v֓t d¨i trԂng x·a, che khuӸt ng¨n c©y. MԊt tr֩i l°n. 

SҼҺng tan. CӶnh vԀt hi֓n ra r» n®t. M֥t vӴt rַng b֗ ch§y n§m. 

NhiԚu nҺi c©y c֝i x§c xҺ g«y Ľ֡. Thi°n nhi°n bao gi֩ cȈng im 

l³m, v¨ tֽ l¨m l¨nh nhֻng vԒt thҼҺng. Ch֕ c· con ngҼ֩i, khi Ľ« 

mӸt m§t th³ kh¹ng thԜ n¨o t³m lӴi ĽҼ֯c sֽ b½ ĽԂp.  

 

Nhֻng ng¨y sau trԀn Ľ§nh.  

 

ChiԚu chiԚu. Ďng thҼ֯ng sǫ gi¨ trung Ľ֥i ph· Mai Ch¸ G«i 

thҼ֩ng Ľֵng b©ng khu©ng tr°n Ľ֟i S·c Con TrŁng. Ďng l¨ 

ngҼ֩i N½ng Vi֓t BԂc di cҼ.  

 

T¹i h֛i: "C· phӶi ¹ng Ľang nh֧ vԚ rַng n¼i Lai Ch©u?"  

 

Ďng cҼ֩i bu֟n, h֛i lӴi t¹i c©u kh§c: "ThiԒu ¼y tin con ngҼ֩i c· 

linh h֟n kh¹ng?"  

 

Tôi nói: "Tôi tin."  

 

"T¹i cȈng tin thԒ. Nhֻng chiԒc n·n sԂt b֛ lӴi cֳa ngҼ֩i ra Ľi, 

h³nh nhҼ c¸n phӶng phӸt linh h֟n cֳa anh em vӸn vҼҺng chiԒc 

n·n." Ďng ĽҼa ng·n tay ch֕. "Thֹ ch¼ t©m nh³n c§i n·n sԂt lԀt 

ngֹa, ĽԄng kia."  

 

"Nhìn nó, tôi nghǫ ĽԒn ngҼ֩i ra Ľi." 

 

"Kh¹ng cӶm nhԀn ĽҼ֯c g³ kh§c?"  
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"Kh¹ng." T¹i lԂc ĽӺu.  

 

Ďng bӶo: "T¹i c· cӶm gi§c rӸt mҺ h֟ rԄng, linh h֟n anh em 

vӾn c¸n quanh Ľ©y, tr°n ng֙n Ľ֟i n¨y."  

 

Sau m֥t h֟i trӺm ng©m tҼ lֽ, ¹ng n·i: "H֟i trԎ, t¹i tҼ֫ng ĽiԚu 

g³ cȈng biԒt. Khi vԚ gi¨, thӸy rԄng c· nhֻng ĽiԚu m³nh kh¹ng 

thԜ hiԜu."  

 

"Ďng mu֝n n·i vӸn ĽԚ g³ nֻa Ľ©y?"  

 

"Bao nhi°u nŁm Ľi l²nh, s§t phӴt Ľ« nhiԚu. Nhֻng ngҼ֩i chҼa 

tַng quen biԒt, kh¹ng hԚ ©n o§n, vַa chӴm mԊt l¨ ra tay bԂn 

giԒt nhau. Nghǫ cȈng lӴ! ChԆng biԒt ph²a b°n kia, h֙ c· th½ 

mình không?"  

 

T¹i n·i: "Ďng thԂc mԂc nhֻng vӸn ĽԚ kȢ cֱc. Cֵ h«y tҼ֫ng 

tҼ֯ng v¨o th֩i trung c֡, ngҼ֩i ta ĽҼa hai t°n gi§c ĽӸu l°n Ľ¨i. 

V֧i ĽiԚu ki֓n, sau trԀn ĽӸu, ch֕ c¸n m֥t t°n ĽҼ֯c quyԚn s֝ng 

s·t. ĥԊt m³nh v¨o ho¨n cӶnh t°n gi§c ĽӸu, ¹ng phӶi l¨m sao?"  

ThҼ֯ng sǫ Mai Ch¸ G«i khԆng Ľ֗nh: "GiԒt Ľ֝i thֳ."  

 

"ĥӸy. Nhֻng thԄng Ľi trԀn cֳa cӶ hai phe, ĽԚu ֫ v¨o c§i thԒ 

cֳa t°n gi§c ĽӸu. M³nh kh¹ng giԒt n·, n· giԒt m³nh. ĥ©u cӺn 

chi phӶi hԀn th½?" 

 

Tr²ch thҺ: 

Sau Nhֻng NŁm ņi Xa Tr֫ VԚ, ViԒt B¨i ThҺ Ng¨y Gi֣ M§ 

 

m§ t¹i mͫt nŁm t¹i m̯γi hai tuΫi 

t¹i ra ngo¨i hi°n Ľοng kh·c 

ng· l°n c©y me gi¨ buΩn hiu tr̯αc ng» 

m©y trͽng bay qua t¨ng c©y l§ nhΥ 

nͽng xΔ chiΖu h®o hͽt tr°n s©n 

Ľ¨n g¨ con kiΔm Łn trong h¨ng d©m bλt 
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t¹i biΔt tρ Ľ©y t¹i nh̯ con gà côi cút 

phͩi tͻp b̯̭i tͻp sΧng mίt m³nh 

rΩi nhυng sαm h¹m tr§i gi· trε trγi 

kh¹ng ai sγ tr§n t¹i thŁm chρng ͫm lͧnh 

kh¹ng c· b¨n tay n¨o vuΧt t·c t¹i 

trong nhυng Ľ°m khuya cχa m³nh trε giͫc 

ng¨y Ľ̯a tang t¹i kh¹ng c¸n n̯αc mͽt 

lͭm lȈi Ľi trong Ľ§m ng̯γi ch©n Ľͫt 

trγi ©m u s̯̭ng muΧi m½a ņ¹ng 

gi· th§ng Chͧp se da quͭn §o ngͽn 

tr°n Ľͭu t¹i Ľίi mίt v¸ng khŁn trͽng 

v¸ng khŁn mang sΧ phͻn con ng̯γi 

l¼c quan t¨i hͧ huyΜt  

t¹i quay mΊt Ľi kh¹ng d§m nh³n 

l¸ng quΊn Ľau c̭ hΩ chͩy m§u 

n®n tiΔng kh·c v¨o trong cΫ hΣng 

t¹i c¼i Ľͭu ng· xuΧng b¨n ch©n 

b¨n ch©n lͫm b½n Ľen c©m n²n 

nh̯ nέi l¸ng kh®p k²n trong t¹i 

 

nh¨ t¹i ngh¯o trΧng tr̯αc trΧng sau 

v§ch liΔp che kh¹ng ngŁn Ľ̯ιc gi· m½a 

m§i tranh dίt trγi m̯a d½ng thau hοng n̯αc 

chiΔc b¨n gέ mΣt Łn Ľ°m ng¨y kΒo kΎt  

chiΔc gi̯γng tre sͽp l¨m cνi ĽΧt 

manh chiΔu thͫm mΩ h¹i 

m½ng mΖn th©m ni°n thνng lέ 

Ľ°m t¹i n΄m co Ľͽp mΖn kh¹ng Ľν ͫm 

hai b¨n tay t¹i kΎp v¨o Ľ½i 

nghe ch· sνa sι ma v¨ b·ng tΧi 

tuΫi th̭ t¹i c· nhυng Ľ°m d¨i tiΔp nΧi 

giͫc m̭ n¨o cȈng n̯αc mͽt r̯ng r̯ng 

 

tôi thèm Łn m¨ bΔp n¼c tro t¨n cνi lσa 

nΩi ni°u §m kh·i Ľen 
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ch®n dǫa s¨nh mΐ miΜng 

chiΔc ͫm sοt v¸i 

th½ng gͧo trong nh¨ Ľong chΆng Ľͭy lon 

liΔp rau sau h¯ kh¹ng tay ng̯γi chŁm s·c 

cΥ dͧi mΣc chen c©y αt c©y c¨ 

 

ba t¹i l¨m con g¨ trΧng chͧy r¹ng 

tha vΖ tρng hͧt gͧo nu¹i Ľ¨n con Χm Ľ·i 

anh chΠ t¹i Ľίi n·n m° mΊc quͭn d̯αi rΧn 

bΥ hΣc Ľi ra ĽΩng m·t l¼a 

nhυng Ľοa em t¹i mΊt m¨y lem luΧc 

mȈi chͩy th¸ l¸ v¨ kh·c Ľ¸i Łn 

t¹i giυ em kh¹ng kΘ s§ng tr̯a chiΖu  

 

tay ch©n t¹i khΆng khiu m¨ bλng rͫt to 

t¹i n΄m ngσa cho em vέ bλng l¨m trΧng 

nhυng Ľοa em t¹i kh¹ng biΔt c̯γi 

bεi tr°n Ľγi chΆng c· g³ vui 

t¹i nͽn nhυng h¸n bi 

nhυng con tr©u b΄ng Ľͫt s®t l¨m ĽΩ ch̭i 

khi em ch§n t¹i b¸ bΧn ch©n l¨m ngχa 

em c̯ηi Ľi quanh quͯn trong nh¨ 

ng¨y n¨o t¹i cȈng giυ em  

ng¨y n¨o em t¹i cȈng kh·c 

t¹i kh¹ng biΔt hͧnh ph¼c l¨ g³ 

cȈng kh¹ng hiΘu thΔ n¨o l¨ Ľau khΫ 

c· nhυng ho¨ng h¹n nͽng r§ng mη g¨ 

t¹i d͵n em ra Ľͭu ng» ng·ng anh chΠ t¹i vΖ 

nghe tiΔng chim cu tρ rρng xa vΣng lͧi 

nghe gi· tρ bγ s¹ng thΫi l°n 

t¹i buΩn m¨ kh¹ng hiΘu v³ sao 

ε Ľ΄ng xa ph²a cuΧi con Ľ̯γng 

d§ng anh chΠ t¹i Ľi thͫt thΘu trong chiΖu 

Ľͭu Ľίi l¼a m·t  

tay cͭm x©u c§ nhΥ 
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anh chΠ t¹i mΞm c̯γi nh̯ mΔu 

t¹i cȈng c̯γi nh̯ng sao l¸ng muΧn kh·c 

Ľ°m th§ng Bͩy th΄ng em t¹i chΔt 

trγi m̯a dͭm dίt ̯αt chiΔc gi̯γng tre 

gi· vi v¼t luΩn qua v§ch liΔp 

nh̯ quϋ thͭn r®o gΣi hΩn ma 

ba t¹i Ľͽp mΊt em b΄ng manh §o cȈ 

tr°n Ľͭu n΄m thͽp mίt ngΣn Ľ¯n lu 

Ľ¯n trοng vΠt kh¹ng soi ng̯γi tΥ mΊt 

nh¨ ©m u nhang kh·i quyΜn m½i  

ba t¹i ¹m Ľͭu ngΩi lΊng thinh chγ trγi s§ng 

anh chΠ em t¹i Ľοng n®p v¨o nhau 

vρa hΞ mȈi vρa lau n̯αc mͽt 

t¹i th̯̭ng em kh¹ng thΔ n¨o kΘ xiΔt 

nhα l¼c em Ľi ra Ľi v¨o Ľ·i bλng 

v®t nΩi c̭m kh¹ng c¸n mίt hίt 

nh¨ ngh¯o Ľ©u d§m m̭ miΔng thΠt 

Ľγi c¼i thͫp ng· ho¨i mΊt Ľͫt 

tr°n l̯ng Ľ¯ tͩng Ľ§ ng¨n c©n 

 

ng̯γi lΧi x·m cho c§i h¸m gέ tͧp 

Ľ̯a em Ľi b΄ng chiΔc xe tr©u 

em vΖ Ľͫt n΄m b°n cͧnh m§ 

tr°n khu g¸ Ľͭy nhυng cΥ may 

 

nhυng th΄ng bͧn nhΥ mau qu°n  

hay Ľ½a ch̭i d̯αi c©y me gi¨ tr̯αc ng» 

chΆng Ľοa n¨o c¸n nhͽc em t¹i 

buΫi tr̯a tr̯a t¹i mίt m³nh Ľi bί 

l°n g¸ ngΩi nhα m§ th̯̭ng em  

 

mΩ c¹i cha Łn c̭m vαi c§ 

mΩ c¹i m§ l·t l§ m¨ n΄m 

t¹i lαn l°n trong niΖm tνi cχc 

c· l¼c phͩi cͽn rŁng ĽΘ Ľρng bͻt kh·c 
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b¨ con xa ngoͩnh mΊt l¨m ng̭ 

b¨ con gͭn nh³n nhau ghΐ lͧnh 

t¹i b̯αc Ľi tr°n dͩi Ľͫt n¨y 

l¸ng buΧt nhοc qua bao ng¨y th̯̭ng kh· 

Ľ°m thͽp Ľ¯n ngΩi m̭ mίt ch½m hoa ĽΥ 

v¨ m¹i ai nε mίt nλ c̯γi. 

C©u G³ Em N·i Nh֛ 

Em hΎn t¹i vΖ thŁm qu° cȈ 

sau mͫy nŁm l©y lͫt xο ng̯γi 

t¹i cȈng muΧn (mίt lͭn th¹i cȈng Ľν) 

vΖ gΊp em nhͽc lͧi chuyΜn l©u rΩi. 

 

ChuyΜn l©u rΩi m¨ nh̯ mαi h¹m qua 

t¹i c¸n nhα b¨n tay em run nhΎ 

trong tay t¹i lͧnh buΧt. Kh¹ng ngγ 

em l² nh² n·i c©u g³ rͫt nhΥ 

nh̯ n·i thͭm vαi c§i r®t se da 

cνa mίt chiΖu cuΧi Ľ¹ng nŁm ͫy. 

 

RΩi t¹i Ľi. S§u nŁm trγi ch̯a trε lͧi 

d¸ng s¹ng x̯a v͵n chͩy trong hΩn 

b¹ng m²a trͽng cͩ mίt v½ng th̯̭ng nhα 

gi· nΩm Nam thΫi suΧt dΣc qu° mình 

nh¨ em ε cheo leo cuΧi x·m 

h¨ng r¨o th̯a c©y tr§i rιp sau v̯γn 

che b·ng m§t cho em ng¨y nͽng. 

 

T¹i ε Ľ©y nhυng m½a Ľ¹ng trͽng 

lͫy g³ che Ľγi vͽng em xa 

em Ľ©u biΔt bao lͭn t¹i muΧn hΥi 

ng¨y chia tay em n·i nhΥ c©u g³ 

trong c§i r®t mίt chiΖu Ľ¹ng nŁm ͫy?  



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

196 
 

T³nh Һi 

t³nh ̭i, vΖ lͧi th§ng ba 

gh® thŁm mίt ch¼t cho ta Ľη buΩn 

lλc trong ngŁn k®o, thΥi son 

t³nh Ľi ng¨y ͫy h«y c¸n bΥ qu°n 

biΔt ta v͵n giυ t³nh ri°ng 

t³nh cho vΖ trΣ mίt Ľ°m vαi t³nh 

gρng cay muΧi mΊn l¨m tin 

g̯̭ng chung soi b·ng ta m³nh c· Ľ¹i 

du͵ mai Ľͫt lε s¹ng bΩi 

t³nh Ľi t³nh ε, th³ th¹i cȈng Ľ¨nh 

lσa r̭m nΔu lͧnh tro t¨n 

t³nh ̭i nhα nh®, mέi lͭn ĽiΘm trang 

c§i Ľau dao cͽt Ľ©u b΄ng 

trŁm nŁm n§t Ľ§ phai v¨ng, Ľau h̭n.  

Nhֻng ņiԚu Tr¹ng ThӸy 

Bͻc th§nh nh©n ra Ľγi trΠ n̯αc 

ngΩi tr°n Ľͭu thi°n hͧ m¨ chŁn d©n 

nu¹i ch· dυ ĽΘ xua ng̯γi §o v§ 

ban nλ c̯γi cho kΐ thiΔu Łn. 

 

Nhυng t°n nh¨ gi¨u th̯γng hay ch° thΠt 

trong t¼i quͭn thν sΈn con dao 

Ľ©m chΔt kΐ Ľ¸i chia c̭m xΐ §o 

miΜng n·i to¨n nh©n nghǫa thanh cao 

 

Nhυng t°n bͫt t¨i th̯γng hay khoe b΄ng cͫp 

l¨m b³nh phong che sχ dΧt n§t cνa m³nh 

cΧ giυ Ĩ kh¹ng bao giγ Ľ§i bͻy 

sι ng̯γi ta thͫy hͽn cȈng tͭm th̯γng. 

 

Nhυng t°n l¨m ch²nh trΠ th̯γng hay tr§o trε 

gi· gi· ĽΫi chiΖu ngͩ tαi ngͩ lui 
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b¸ d̯αi gͻm b¨n lau gi¨y kΐ kh§c 

kiΔm ch¼t h̯ danh kho§c l§c vαi Ľγi.  

 

Nhυng t°n c§o gi¨ th̯γng l°n mΊt Ľͧo Ľοc 

l¨m nhυng chuyΜn b§n trγi kh¹ng mγi thi°n l¹i 

trong miΜng ngͻm l§ dao Ľͭu l̯ηi 

phun qu§i chi°u t¨n Ľίc hͧi ng̯γi. 

 

T¹i lαn l°n  

giυa chι Ľγi tŁm tΧi 

ĽΣc thuίc l¸ng b¨i hΣc th̯̭ng y°u 

m¨ sΧng giυa hͻn th½ cao ngͫt 

ph̭i hΔt l¸ng ch©n thͻt 

lͧi gΊp kΐ Ľi°u ngoa 

n°n suΧt Ľγi l¨m t°n thua thiΜt.  

LҼҺng ThҼ Trung viԒt vԚ truy֓n ngԂn cֳa L©m ChҼҺng: 

N·i tαi gi§ trΠ cνa mίt t§c phͯm vŁn ch̯̭ng, ng̯γi ĽΣc th̯γng 

nghǫ nhiΖu ĽΔn phͭn chuy°n chε cνa t§c giͩ trong truyΜn, tοc 

cái phͭn Ĩ tο, nίi dung cνa n·. TruyΜn ngͽn cνa L©m Ch̯̭ng 

cȈng nghi°ng nhiΖu vΖ nhυng nίi dung nh̯ vͻy. δ Ľ· t§c giͩ 

Ľ« ph§c hΣa Ľ̯ιc bοc tranh x« hίi mίt thγi m¨ t§c giͩ Ľ« tρng 

sΧng qua, n·i l°n Ľ̯ιc th©n phͻn cνa kiΔp ng̯γi trong thγi 

chiΔn tranh v¨ sau chiΔn tranh vαi nέi bi thͩm cνa n·. 
 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- L©m ChҼҺng Web: newvietart.com 

- L©m ChҼҺng Web: poem.tkaraoke.com 
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15) ņynh TrӺm Ca 

 

 
 

ņynh TrӺm Ca MӴc Phֱ (1943-   ) 

 

ņynh TrӺm Ca t°n thԀt l¨ MӴc Phֱ sinh nŁm 1943 tӴi ņi֓n 

B¨n, QuӶng Nam.  

 

Tַ giֻa thԀp ni°n (19)60, ņynh TrӺm Ca Ľ« c· thҺ ĽŁng tr°n 

c§c tӴp ch² ֫ S¨ig¸n, nŁm 1969 tֽ in Ron®o tԀp thҺ Mͽt ņ°m 

v¨ th֩i gian n¨y ¹ng rӸt n֡i tiԒng v֧i ca kh¼c Ru Con T³nh CȈ, 

cho n°n cӶ nhӴc v¨ thҺ cֳa ¹ng ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i biԒt ĽԒn. 

 

Sau 1975, gi« tַ bӶng Ľen, phӸn trԂng. Ďng tr¹i dӴt v¨o Nam 

ĽԜ kiԒm s֝ng, tַng dַng ch©n tr°n ĽӸt S·c TrŁng, CӺn thҺ, 

Long Xuy°n  lԀp gia Ľ³nh  v¨ l©y lӸt ֫ S¨ig¸n m֥t th֩i gian, 

r֟i ¹ng ĽҼa gia Ľ³nh  tr֫ vԚ qu° cȈ phֱng dҼ֭ng mԌ gi¨. MԌ 

¹ng qua Ľ֩i, ¹ng trֱ lӴi sinh s֝ng tr°n mӶnh ĽӸt qu° nh¨ ֫ 

Vǫnh ņi֓n QuӶng Nam. 

 

T§c phӼm: 

 

- Mͽt ņ°m (thҺ, 1969) 

 

Tr²ch thҺ: 
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PhҼҺng Nam Kh¼c Ca Tr¹i DӴt Cֳa Kh·m Lֱc B³nh 

ņi 

nh̯ l¨ tr¹i 

ta lͭn vΖ ph̯̭ng nam 

ph²a bͭy ®n giang hΩ gΣi xu©n vΖ rΧi r²t 

ph²a nhυng d¸ng s¹ng ĽΥ ph½ sa chͩy xiΔt 

ta gΊp th°m nhυng cλm lλc b³nh 

trôi 

 

Trôi 

trôi 

và trôi... 

ta dͭn xa bΔn cȈ 

mͫy m̯̭i nŁm gi· nhα thΫi m½ trγi 

v͵n muΧn chε vΖ s¹ng mΎ nhυng nguΩn vui 

d½ ta chΞ nε Ľ̯ιc 

hoa t²m nhͧt 

ņi 

nh̯ l¨ tr¹i... 

Ph̯̭ng nam ph̯̭ng nam.. 

 

C©y ņ¨n ThҼҺng Nh֧ 

 

buΫi ta v§c c©y Ľ¨n ngang tr̯γng cȈ 

ai nh̯ em Ľοng ng· cuΧi h¨nh lang 

ai nh̯ ta ngΩi m̭ sau cσa lαp 

c· lΒ n¨o m³nh c¸n Ľ· sao, Thu ? 

 

buΫi ta v§c c©y Ľ¨n xa tr̯γng cȈ  

em v͵n c¸n chͧy nhͩy d̯αi h¨ng soan 

n°n ta Ľi m¨ hΩn th³ quay lͧi 

n²u vai cͭu h§t gσi kh¼c chia tan 

 

buΫi ta v§c c©y Ľ¨n v¨o gi· c§t  

hΩn kh¹ng theo n°n th©n x§c li°u xi°u 

n®m nΧt nhͧc l°n ch²n tͭng m©y dͧt 
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nghe qu° ng̯γi m̯a rαt hίt c¹ li°u 

ta gλc xuΧng nhυng Ľ̯γng gai Ľ§ nhΣn  

m§u tρ tim οa nε c§nh ph̯ιng Ľͭu 

ta muΧn h§i tΊng em ng¨y th§ng cȈ 

chιt ngͻm ng½i: ng¨y vui Ľ« qua mau! 

 

ng¨y vui Ľ« phai tr°n m¨u t·c cΥ  

cΥ c¸n xanh -  Ľγi xanh chΆng quay vΖ 

chΞ c©u h§t giυ em ho¨i b® nhΥ 

n°n ta thΖ: xin l¨m mίt kiΔp ve! 

 

ĽΘ h§t m«i vΖ em thγi Ľi hΣc  

cho trŁm nŁm em v͵n nυ sinh ho¨i 

(nhη c· tiΔc cȈng xin em Ľρng kh·c 

Ľγi kh¹ng vui cho ta nhͻn ri°ng ai) 

 

buΫi ta v§c c©y Ľ¨n vΖ qu° cȈ  

qua dΧc cͭu gΊp hΩn nhΥ ch̭ v̭ 

hΩn Ľοng vαi ba m̯̭i nŁm ho¨i niΜm 

b°n tr̯γng x̯a (em c· gΊp bao giγ?) 

 

ta lͧi v§c c©y Ľ¨n Ľi tο chi 

BӸt Ch֯t Tr°n BԒn ņ¸ Ngang 

ChiΖu qua bΔn Ľò ngang 

t³nh cγ nghe b¨i h§t cȈ 

ng̯γi h¨nh khͫt m½ v¨ c¹ g§i nhΥ 

c©y guitar lͧc ph²m 

cȈ m¯m 

chiΔc thau nh¹m m·p m®o 

v¨ng Χ 

nhυng ĽΩng tiΖn 

 

Cô bé hát 
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nέi Ľau m°nh m¹ng cνa ng̯γi t³nh phλ 

chiΖu bay m̯a hiu hͽt d¸ng s¹ng 

kh§ch qua Ľ¸ cuΧi nŁm l̯a th̯a 

c· ng̯γi dρng lͧi 

mε b·p 

tôi cho tay vào túi 

rέng kh¹ng 

 

Mͫy m̯̭i nŁm rΩi ng̯γi con g§i qua s¹ng 

t¹i viΔt lγi ca sao buΩn qu§ vͻy? 

nhυng lγi ca cho l¸ng t¹i thνa ͫy 

ai biΔt b©y giγ 

bΧ con ng̯γi h¨nh khͫt d½ng ĽΘ h§t Łn xin 

 

ChiΖu r©y r©y nhυng bui m̯a °m 

kϋ niΜm cȈ kh¹ng hΖ sΧng lͧi 

trong t¹i chΞ l·e l°n c©u hΥi 

biΔt bΧ con ng̯γi h§t rong kiΔm Ľν sΧng kh¹ng?  

B°n ņҼ֩ng Xin M֥t VԒt ThҼҺng 

Nghi°ng nghi°ng chiΔc n·n b¨i th̭ 

Nghi°ng nghi°ng suΧi t·c x»a bγ vai ngoan 

L¸ng t¹i nghi°ng mίt suΧi Ľ¨n 

X¹n xao hoa l§, nΩng nàn âm thanh 

 

Em khua chi nhυng b̯αc ch©n 

Tr§i tim t¹i rλng v¨ lŁn tr°n Ľ̯γng 

G·t son ̭i, cο b³nh th̯γng 

TΊng cho t¹i mίt vΔt th̯̭ng ban Ľͭu  

 

T¹i thΖ t¹i r§ng chΠu Ľau 

Mai em cͩm Ľίng v¨ kh©u lͧi gi½m 

NΔu v¹ t³nh cο tung tŁng 

Tr§i tim trͭy trλa v͵n lŁn theo hoài !  
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Thu xҼa 
 

mùa thu sao lá không vàng 

s©n r°u, kh·m c¼c Ľ« t¨n tρ l©u 

em Ľi xa tχ nŁm n¨o 

ĽΘ cho cam quĨt mͻn Ľ¨o bέng chua 

t¹i vΖ v̯γn cȈ ng¨y m̯a 

ngu ng̭ kh¹ng biΔt Ľγi tr̯a hay chiΖu 

tρ ng¨y lͧc dͫu th̯̭ng y°u 

t¹i Ľi vΖ ph²a quͧnh hiu Ľͫt trγi 

m½a thu, sao l§ kh¹ng r̭i 

ngΩi nghe v¨ng rλng v¨o thγi xa xŁm 

giΣt ng©u rαt tr¼ng chέ n΄m 

em l¨m sao biΔt Ľγi cŁm lͧnh rΩi 

c· ai vΖ Ľ· c½ng t¹i 

phͩi em ngo¨i giΔng l¨m r̭i tiΔng g¨u? 

sao tim t¹i chιt nh·i Ľau 

vΔt b½n ch©n nhΥ in ngo¨i cͭu ao 

tiΔng em c̯γi tχ thu n¨o 

m¨ nghe r¼c r²ch b°n r¨o giͻu th̯a 

em gΣi t¹i ε ngo¨i m̯a 

hay c̭n gi· lͧnh n¨o vρa qua s¹ng? 

sao em kh¹ng chΣn m½a Ľ¹ng 

m¨ Ľi lͫy chΩng lͧi Ľ¼ng m½a thu 

ĽΘ v̯γn cȈ giυa th©m u 

ĽΘ t¹i sΧng giυa sa m½ chi°m bao! 

 

RҼ֯ u cu֝i nŁm 

 

R̯ιu cuΧi nŁm r·t cuΧi bγ kinh  

NgΣn gi· ch̯αng thΫi se l¸ng n̯αc  

Ta v¨ bͧn l¨m sao hiΘu Ľ̯ιc  

Bεi v³ Ľ©u so ĽȈa nε trͽng b¹ng  

 

Bεi v³ Ľ©u r̯ιu Ľͽng ε cuΧi l¸ng  

Cο nΩng ͫm nhυng hΩn l«ng bͧc  
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B¯o bυa tr̯αc v³ s¹ng m¨ tr¹i dͧt  

Chιt chε hoa vΖ rιp b·ng qu° nh¨  

Th³ s§ g³ cuίc nΫi tr¹i ta.  

 

R̯ιu cuΧi nŁm g» ch®n h§t xu©n ca  

Nghe cuΧi b«i tiΔng doi Ľͫt lη  

Nghi°ng m® n̯αc gΧc mai gi¨ v͵n nε  

Bͧn v¨ ta c¸n thua cΥ c©y nhiΖu  

 

Mαi m̯γi nŁm theo chim vΠt k°u chiΖu  

M¨ gi· thΫi muΧn r§ch hΩn ki°u bͧc  

R̯ιu cuΧi nŁm cͫt kh¹ng l°n tiΔng h§t  

Kh¼c xu©n ca hiu hͽt giΣng trͭm ca  

 

N©ng ch®n ho¨i h̯̭ng gλc nhα mί cha  

Gi· thΫi miΔt chͽc kh¹ng c¸n thͫy nͫm  

N©ng ch®n t³nh qu° th̯̭ng mΎ gi¨ lͻn Ľͻn  

Sinh con ra chͫt th°m lͫy l̯ιng sͭu  

Nh¨ trΧng t¨n ni°n chΆng thͫy con Ľ©u  

 

Gi· chi thΫi nŁm m̯̭i nŁm ch̯a dοt  

X¹ ta m«i ĽΔn rͧch cuΧi kinh c½ng  

Ďi, lλc b³nh vρa tr¹i vρa trΫ b¹ng  

Ta v¨ bͧn c· lΒ n¨o ch³m r«  

 

R̯ιu cuΧi nŁm l¸ng say m¨ ch̯a Ľ«  

N©ng mίt ly ĽΘ cͩm tͧ Ľͫt n¨y  

Th°m mίt ly cͩm tͧ nhυng tͭng m©y  

ņΘ cuΧi kiΔp ta tr¹i l°n th̯γng tr¼  

Th°m ly nυa ĽΘ th̯̭ng bγ Ľͫt lη  

Mai lη th°m nh¨ ta cȈng tr¹i th¹i  

 

ņγi d©u biΘn, hΖ, biΘn d©u Ľγi  

ņρng chσi tλc ... giao thρa sͽp ĽΔn  

Ch²n nh§nh rΩng thi°ng c· trŁm ngh³n bΔn  

ņγi th̭ ta cο tͫp cο Ľi  



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

204 
 

R̯ιu cuΧi nŁm gi· lΣt l¸ng ly  

VΣng tiΔng h¼ ma Hγi th̯̭ng qu° cȈ  

ņ°m viΚn xο vang vang ph§o nΫ  

Giao thρa, giao thρa, ta lŁn quay  

R̯ιu hΔt rΩi l¨m sao chΔt giυa c̭n say. 

 

B.l.u.e. viԒt vԚ ņynh TrӺm Ca: 

 

ņynh TrӺm Ca l¨ m֥t trong v¹ s֝ nhֻng nhӴc sǫ ĽԜ lӴi dӸu Ӹn 

trong l¨ng nhӴc Vi֓t Nam ch֕ v֧i m֥t ca kh¼c (¹ng c¸n s§ng 

t§c v¨i ba b¨i nֻa, nhҼng nhֻng b¨i sau kh¹ng n֡i tiԒng bԄng). 

ņynh TrӺm Ca t°n thԀt l¨ MӴc Phֱ, nghe bӶo ¹ng c֝ t³nh ch֙n 

h֙ ņynh chֵ kh¹ng phӶi ņinh, sau m֥t lӺn tranh c«i v֧i nh¨ 

thҺ kh§c vԚ vӸn ĽԚ ñiò hay ñyò. 

 

ņynh TrӺm Ca l¨m thҺ nhiԚu hҺn viԒt nhӴc. V¨ n·i chung thҺ 

¹ng, cȈng to¨n nhֻng b¨i tӺm tӺm, th֕nh thoӶng m֧i c· v¨i c©u 

xuӸt sԂc nhҼ 

 

H¹m qua t¹i Ľ« chΔt hai lͭn 

T® ngσa b°n bγ dǫ v«ng xanh 

H¹m nay bέng chΔt th°m lͭn nυa 

T® sͫp tr°n Ľ̯γng t̯̭ng lai Ľené 

 

NhҼng b¨i nhӴc m¨ t¹i Ľ« nhԂc ĽԒn ñRu con t³nh cȈò th³ tuy֓t 

v֩i hҺn nhiԚu. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- ņynh TrӺm Ca Web: vanchuongviet.org 

- ņynh TrӺm Ca Web: baomoi.com 
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16) VȈ Hֻu ņ֗nh  

 

 
 

VȈ Hֻu ņ֗nh Lê Quang Trung (1942-1981) 

VȈ Hֻu ņ֗nh t°n thԀt là Lê Quang Trung sinh nŁm 1942 tӴi 

Thַa Thi°n - HuԒ trong 1 gia Ľ³nh ngh¯o. Ďng tַng s֝ng qua 

nhiԚu nҺi ֫ Tây Nguyên, Sài Gòn, lԀp gia Ľ³nh v¨ Ľ֗nh cҼ ֫ ņ¨ 

NԈng. Ông l¨m thҺ ĽŁng b§o tַ khoӶng thԀp ni°n 1960, v֧i b¼t 

danh H¨n Phong L֓, vԚ sau Ľ֡i th¨nh VȈ Hֻu ņ֗nh. T°n VȈ 

Hֻu ņ֗nh bԂt ĽӺu ph֡ biԒn tַ khi b¨i thҺ C¸n ch¼t g³ ĽΘ nhα 

cֳa ¹ng ĽҼ֯c PhӴm Duy Ľem ph֡ th¨nh nhӴc v¨o nŁm 1970.  

VȈ Hֻu ņ֗nh v¨o Ľ֩i s֧m, lԀp gia Ľ³nh s֧m v¨ ngh¯o n¨n 

trong su֝t qu«ng Ľ֩i ngԂn ngֳi cֳa m³nh. Ngo¨i l¨m thҺ, ¹ng 

tַng l¨m c§n b֥ x©y dֽng n¹ng th¹n ֫ ņ¨ NԈng. Ďng tַng 

tr֝n qu©n d֗ch nhҼng r֟i b֗ bԂt lӴi.  

Sau biԒn c֝ 1975, ¹ng ֫ lӴi Vi֓t Nam v¨ b֗ ĽҼa Ľi h֙c tԀp cӶi 

tӴo 1 tháng.  

Ďng ĽҼ֯c biԒt ĽԒn l¨ m֥t ngҼ֩i m° rҼ֯u, tuy ngh¯o kh· 

nhҼng c· m§u giang h֟, t²nh t³nh ph·ng kho§ng. Ng¨y 3 tháng 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1942
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%ABa_Thi%C3%AAn_-_Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%A2y_Nguy%C3%AAn
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A0_N%E1%BA%B5ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A0_N%E1%BA%B5ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%ADp_ni%C3%AAn_1960
http://vi.wikipedia.org/wiki/Bi%E1%BA%BFn_c%E1%BB%91_1975
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%8Dc_t%E1%BA%ADp_c%E1%BA%A3i_t%E1%BA%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%8Dc_t%E1%BA%ADp_c%E1%BA%A3i_t%E1%BA%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/3_th%C3%A1ng_4


                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

206 
 

4 nŁm 1981, sau 1 chӺu nhԀu v֧i bӴn b¯, ¹ng b֗ t® cӺu thang 

(c· th¹ng tin cho rԄng b֗ t® lӺu) v¨ qua Ľ֩i, hҼ֫ng th֙ 40 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- C¸n Mίt Ch¼t G³ ņΘ Nhα 

- Y°u Nh̯ T³nh ņͭu. 

 

Tr²ch thҺ: 

C¸n M֥t Ch¼t G³ ņԜ Nh֧ 

phΧ n¼i cao phΧ n¼i Ľͭy s̯̭ng 

phΧ n¼i c©y xanh trγi thͫp thͻt buΩn 

anh kh§ch lͧ Ľi l°n Ľi xuΧng 

may m¨ c· em Ľγi c¸n dΚ th̯̭ng  

 

phΧ n¼i cao phΧ n¼i trγi gͭn 

phΧ x§ kh¹ng xa n°n phΧ t³nh th©n 

Ľi dŁm ph¼t Ľ« vΖ chΧn cȈ 

mίt buΫi chiΖu n¨o l¸ng bέng b©ng khu©ng 

 

em Pleiku m§ ĽΥ m¹i hΩng 

ε Ľ©y buΫi chiΖu quanh nŁm m½a Ľ¹ng 

n°n mͽt em ̯αt v¨ t·c em ̯αt 

da em mΖm nh̯ m©y chiΖu trong 

 

xin cͩm ̭n th¨nh phΧ c· em 

xin cͩm ̭n mίt m§i t·c mΖm 

mai xa lͽc b°n ĽΩi bi°n giαi 

c¸n mίt ch¼t g³ ĽΘ nhα ĽΘ qu°n 

ChԆng Hay 

ChiΖu dχng m½a Ľ¹ng m©y x§m ngͽt 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1981
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n¼i cao trγi thͫp c· ta vΖ 

giang hΩ Ľ©u c· ai phong ͫn 

m¨ nghǫ tρ quan trε lͧi qu° 

 

Ta Ľi, x̯a gi· Ľ̯a v¨i dΊm 

ta Ľi, x̯a m̯a ̯αt vρa cŁm 

qu° nh¨ ngoͩnh lͧi mγ trong gi· 

h³nh nh̯ kh¹ng Ľν buΩn trong l¸ng 

 

Ta Ľi, c· nhυng ng¨y tr¼ qu§n 

lòng mΧc t³nh kh¹ nh̯ l§ bay 

ngΩi qu§n suΧt ng¨y tr¹ng thi°n hͧ 

ta c· sͭu kh¹ng ta cȈng chΆng hay 

 

Ta Ľi, c· nhυng ng¨y kh¹ h®o 

chΆng nhα qu° nh¨, chΆng muΧn vΖ 

mΎ, chΠ, Ľ¨n em nh̯ b·ng kh·i 

n̯̭ng vαi Ľγi ta quay quͽt trong m° 

 

δ Ľ©u rΩi cȈng Ľγi vͫt v̯εng 

chiΖu lΊng l¸ng c©m dͧt phΧ ng̯γi 

khi kh¹ng ta c· Ľγi lang bͧt 

Ľγi hΣc tr¸ x̯a kh®p c§nh hΫ ng̯̭i 

 

ChiΖu nay kh¹ng hΎn ta lͧi vΖ 

m½a Ľ¹ng d¨i v͵n n²u ch©n qu° 

ta vΖ gi· Ľ·n phong s̯̭ng lͧnh 

ta vΖ, m̯a Ľ·n ta vΖ qu° 

 

Th¹i chΆng vΖ chi th¹n x·m quͧnh 

nh¨ x̯a giγ chͽc cȈng Ľi°u t¨n 

Ľοng Ľ©y Ľ̯γng c§i quan b°n n¼i 

ta cȈng Ľ« trͭm l¸ng m° m° 

 

ChiΖu dχng m½a m̯a b°n v§ch n¼i 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

208 
 

chiΖu neo s̯̭ng kh·i buΫi ta vΖ 

mΎ, chΠ, Ľ¨n em kh¹ng c· mί 

thŁm ai? thŁm ai? ta vΖ qu°. 
 

ņֵng Giֻa ņ֟ng Kh¹ng 

mίt bͭy s§o nhΥ qua s¹ng 

mίt em t¹i Ľ« cͭm l¸ng Ľi xa 

nh̯ con s¹ng nhΥ thͻt th¨ 

sαm hiu hͽt tͧnh, chiΖu sa m̯a nguΩn 

 

mίt bͭy s§o Ľ« Ľi lu¹n 

mίt em t¹i Ľ« ĽΘ buΩn lͧi Ľ©y 

con chim quy°n Ľ« lͧc bͭy 

xuΧng s¹ng vΣc n̯αc Ľιi ng¨y xΔ ngang 

 

mίt bͭy s§o nhΥ bay hoang 

mίt em t¹i Ľ« bΥ l¨ng Ľi xa 

t¹i ngu ng̭ giυa chiΖu t¨ 

em Ľi ĽΘ lͧi m³nh ta giυa ĽΩng 

(tr²ch trong tԀp C¸n M֥t Ch¼t G³ ņԜ Nh֧ cֳa VȈ Hֻu ņ֗nh) 

 

Kׁ Ni֓m 

con Ľ̯γng Ľͫt c· m¨u xanh bυa nΣ  

c©y b°n Ľ̯γng m¨u l§ lλc h¹m kia  

con chim bΥ Ľi c· bͻn quay vΖ  

cͫt tiΔng h§t ch¨o niΖm vui cνa gi·  

 

anh ra Ľοng sau h¯ nghe ĽΘ ng·  

kh¹ng thͫy chim m¨ thͫy tiΔng kinh chiΖu  

vui trong l¸ng anh Ľ« b̯αc ch©n theo  

em c· n·i l¨ em kh¹ng trε lͧi  
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h¹m em n·i em Ľi buΩn biΔt mͫy  

anh c· nghe b°n Ľ̯γng tiΔng chim k°u  

con chim chi buΩn chΔt cͩ buΫi chiΖu  

tρ bυa Ľ· anh nhα Ľ̯γng ra ng»  

 

con Ľ̯γng Ľͫt b¨n ch©n tρ thuε nhΥ  

mίt ng¨y v¹ bΧn bͻn Ľi vΖ  

c©y b°n Ľ̯γng, cΥ bλi, h¨ng tre  

quen ĽΔn nέi kh¹ng nhα g³ tha thiΔt  

 

h¹m em Ľi anh bͽt Ľͭu thͫm mΜt  

thͫy tr̯γng xa con Ľ̯γng ngͧi Ľi vΖ  

mͽt anh nh³n l°n ĽΣt ngΣn tre  

d»i mͫy bλi t³m con chim nhΥ  

 

con chim nhΥ c· n΄m trong vͧt cΥ  

bυa h¹m nay anh mαi thͫy cΥ v¨ng  

con chim Ľγi n¨o lͧi sΧng trong hang  

anh v¹ cα soi t³m trong Ľλn Ľͫt  

tuΫi m̯γi mίt anh biΔt m³nh Ľ« mͫt  

mίt c§i chi kh¹ng n°n ͩnh th¨nh h³nh  

cho tαi b©y giγ hΔt tuΫi hΣc sinh  

r©u Ľν bί v͵n c¸n ng̭ ngͯn m«i  

 

con chim nhΥ c· bao giγ trε lͧi  

em nŁm nay kh¹ng biΔt mͫy con rΩi  

con chim lͧ l½ng nŁm nΣ cνa t¹i ̭i  

h·a mͫy kiΔp m¨ sao t¹i v͵n vͻy  

Ng¨y Xu©n ֪ Qu§n 

con g§i m½a xu©n nh̯ mαi tͽm 

buΫi mai s̯̭ng ̯αt cΥ hoa ngγi 

l¸ng Ľ§ chιt mΖm chao rͫt nhΎ 

nhα m³nh vρa v̯ιt tuΫi ba m̯̭i  
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nŁm nay Łn tΔt c½ng ¹ng qu§n 

mΩng mίt Ľγi cay miΔng mοt gρng 

ch®n r̯ιu ng¨y xu©n sao Ľͽng miΜng 

giang hΩ nghe cȈng Ľ« Ľau l̯ng 

 

v͵n Ľi nh̯ mίt anh h¨nh khͫt 

ĽuΧi sοc nh̯ng qu° Ľ©u m¨ vΖ 

ta sΧng mίt Ľγi m©y nhuΧm bΜnh 

bΩng bΖnh sͭu Ľλn m¨u nhi°u kh° 

 

s§ng nay nghe ph§o ran ngo¨i phΧ 

ng¸i ph§o Ľγi ta cȈng ch§y ngͭm 

thͫy g§i xu©n t̯̭i l¸ng cȈng thΎn 

chuΩn chuΩn xΔp c§nh Ľͻu b©ng khu©ng 

Ho¨ng L֥c viԒt vԚ thҺ VȈ Hֻu ņ֗nh: 

ņΣc tͻp th̭, b¯ bͧn in v³ anh, tρ b°n qu° gσi qua, khi t¹i r» ra ngχa Ľ« h² tiΔng g³ ! Th̭ anh 

dung dΠ ĽΔn vͻy, v͵n c· c©u phͩi ĽΣc h̭n hai mṷi nŁm mαi thͫm . Anh Ľ« l¨ Thi Sǫ tρ nhυng 

c©u th̭ ͫy. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- VȈ Hֻu ņ֗nh Web: vi.wikipedia.org 

- VȈ Hֻu ņ֗nh Web: luanhoan.net 
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17) PhӴm Cao Ho¨ng 

 

 
 

PhӴm Cao Ho¨ng (1949-  ) 

 

PhӴm Cao Ho¨ng sinh nŁm 1949 tӴi Ph¼ Thֵ, Tuy H¸a, Ph¼ 

Y°n. T֝t nghi֓p ņӴi H֙c SҼ PhӴm, dӴy h֙c qua c§c t֕nh B³nh 

ThuԀn, Ph¼ Y°n, v¨ L©m ņ֟ng.  

 

Kh֫i viԒt tַ nŁm 1969 v¨ ĽԒn nŁm 1975 th³ b֗ gi§n ĽoӴn. 

TrҼ֧c 1975, thҺ PhӴm Cao Ho¨ng thҼ֩ng xuӸt hi֓n tr°n c§c 

tӴp ch² vŁn h֙c ֫ S¨ig¸n: VŁn, B§ch Khoa, VӸn ņԚ, Kh֫i 

H¨nh, Th֩i TԀp, ħ Thֵc, Tu֡i Ng֙c é  

 

ņ֗nh cҼ ֫ Hoa KȢ tַ nŁm 1999, bԂt ĽӺu viԒt tr֫ lӴi v¨ c֥ng t§c 

v֧i c§c tӴp ch² T©n VŁn (California), ThҼ Qu§n BӶn ThӶo 

(New Jersey), Da Màu (California) 

 

Hi֓n s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi tiԜu bang Virginia, Hoa KȢ. 

 

Tác phӼm: 

 

- ņγi nh̯ mίt kh¼c nhͧc buΩn (ThҺ, ņ¹ng Dao, 1972) 

- Tͧ ̭n nhυng giΣt s̯̭ng (ThҺ, ņ֟ng Dao, 1974) 

- Mây khói quê nhà (thҺ, ThҼ Qu§n, 2010) 
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Tr²ch vŁn: 

 

VԚ Ch֝n cȈ 

1.. 

ChuyԒn Ľi ch֕ c· ba tuӺn m¨ ch¼ng t¹i phӶi chuӼn b֗ ĽԒn gӺn 

ba th§ng. C· nhiԚu thֵ ĽԜ chuӼn b֗, nhҼng quan tr֙ng nhӸt vӾn 

l¨ sֵc kh֛e cֳa C¼c Hoa. C¼c Hoa d¨nh nhiԚu th֩i gian ĽԜ tԀp 

Ľi b֥ v¨ leo d֝c. KԒt quӶ chֱp X-ray trong lӺn t§i kh§m sau 

c½ng cho thӸy ch֣ xҼҺng b֗ rӴn Ľ« l¨nh hԆn. BҼ֧c Ľi chҼa 

nhanh, nhҼng Ľ« lӸy lӴi ĽҼ֯c sֽ thŁng bԄng cӺn thiԒt. NhҼ vԀy 

l¨ c· thԜ an t©m l°n ĽҼ֩ng. Ng¨y n¨o ch¼ng t¹i cȈng b¨n v֧i 

nhau vԚ nhֻng thֵ cӺn mang theo, nhֻng nҺi cӺn phӶi ĽԒn, 

nhֻng ngҼ֩i cӺn phӶi thŁm. HҺn mҼ֩i nŁm r֟i. Nh֧ tַng con 

ĽҼ֩ng, tַng g·c ph֝, tַng khu¹n mԊt th©n thҼҺng. 

ņ°m trҼ֧c ng¨y l°n ĽҼ֩ng, ch¼ng t¹i thֵc trԂng. CӶ nh¨ r֥n 

r¨ng nhҼ Ľ°m giao thַa. Sau nhֻng th§ng nŁm ch֩ Ľ֯i, h¹m 

nay ch¼ng t¹i tr֫ lӴi qu° nh¨. Ch¼ng t¹i Ľi m§y bay cֳa h«ng 

h¨ng kh¹ng Korean Air, l֥ tr³nh Virginia ï Seoul và Seoul ï 

S¨i G¸n. Tַ Virginia ĽԒn Seoul mӸt 13 tiԒng, v¨ tַ Seoul vԚ 

S¨i G¸n th°m 5 tiԒng nֻa. T¹i Ľ« c· d֗p Ľi tr°n m֥t s֝ chuyԒn 

bay qu֝c tԒ, nhҼng Korean Air l¨ h«ng h¨ng kh¹ng ĽԜ lӴi cho 

t¹i Ӹn tҼ֯ng t֝t ĽԌp nhӸt v³ Ľ֥i ngȈ tiԒp vi°n rӸt l֗ch sֽ v¨ chu 

Ľ§o. ņҼ֩ng xa, tҼ֫ng l¨ m֓t lԂm, nhҼng chԆng m֓t g³ cӶ. ņ֗nh 

l°n m§y bay sԐ ngֳ b½, nhҼng r֟i cȈng kh¹ng ngֳ ĽҼ֯c. Cֵ 

d§n mԂt v¨o m¨n h³nh trҼ֧c mԊt, theo d»i l֥ tr³nh chuyԒn bay 

xem Ľ« ĽԒn Ľ©u, c¸n bao l©u nֻa th³ t֧i. KhoӶng c§ch cֵ thu 

lӴi dӺn, cho ĽԒn khi m§y bay hӴ c§nh xu֝ng phi trҼ֩ng 

Incheon, Nam H¨n, ch¼ng t¹i cӶm thӸy nhԌ nh֛m. ņoӴn ĽҼ֩ng 

xa nhӸt Ľ« vҼ֯t qua. C¸n 5 tiԒng nֻa th¹i, sԂp vԚ t֧i nh¨ r֟i. 

9.1.2012, gӺn nֹa Ľ°m, ch¼ng t¹i vԚ t֧i T©n SҺn NhӸt. L¨m 

thֳ tֱc nhԀp cӶnh xong, ch¼ng t¹i t³m ĽԒn ch֣ nhԀn h¨nh lĨ. 

ņ֟ ĽӴc ch¼ng t¹i mang theo kh§ nhiԚu n°n cȈng hҺi lo, kh¹ng 
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biԒt c· c§i n¨o b֗ thӸt lӴc hay kh¹ng. May qu§, kh¹ng c· c§i 

n¨o b֗ thӸt lӴc. Ch¼ng t¹i ngh֕ qua Ľ°m tӴi m֥t kh§ch sӴn nh֛ 

֫ S¨i G¸n, v¨ chiԚu h¹m sau Ľ« c· mԊt ֫ Tuy H¸a. Tuy H¸a l¨ 

m֥t th¨nh ph֝ biԜn nԄm giֻa Nha Trang v¨ Qui NhҺn, nҺi t¹i 

s֝ng su֝t th֩i kȢ theo h֙c bԀc trung h֙c. R֩i phi trҼ֩ng ņ¹ng 

T§c, ch¼ng t¹i Ľi nhanh m֥t v¸ng trong th¨nh ph֝. T¹i mu֝n 

thӸy lӴi chiԒc cӺu 21 nh֗p m¨ h֟i Ľ· t¹i g֙i l¨ nhֻng nh֗p cӺu 

Ľen bu֟n b«. T¹i mu֝n nh³n lӴi ng¹i trҼ֩ng Nguy֑n Hu֓, nҺi 

ĽӺy Ԃp nhֻng kׁ ni֓m cֳa tu֡i h֙c tr¸. 

Ch¼ng t¹i ch֕ c· m֥t tuӺn ֫ Tuy H¸a, v¨ t¹i d¨nh hԒt khoӶng 

th֩i gian n¨y ĽԜ vԚ Ph¼ Thֵ thŁm m֟ mӶ ¹ng b¨, thԂp mӸy n®n 

nhang cho cha mԌ t¹i, v¨ ֫ lӴi trong cŁn nh¨ th֩i thҺ Ӹu. Xe 

chӴy vԚ Ph¼ Thֵ tr°n con ĽҼ֩ng quen thu֥c, d֙c theo mҼҺng 

dӾn thֳy cֳa ĽԀp ņ֟ng Cam, d֙c theo nhֻng c§nh Ľ֟ng thҺm 

ng§t m½i hҼҺng cֳa ĽӸt. 

m½i h̯̭ng cνa Ľͫt l¨m con nhα 

nhυng giΣt mΩ h¹i, nhυng nhΣc nh΄n 

cha Ľ« v³ con m¨ nhΥ xuΧng 

cho giͫc m̭ Ľγi con th°m xanh  

m½i h̯̭ng cνa Ľͫt l¨m con tiΔc 

nhυng ng¨y hoa mίng, thuε b³nh y°n 

nΩi c§ r¹ th̭m m½a l¼a mαi 

v¨ tiΔng c̯γi vui cνa mΎ hiΖn 

Tôi mҺ h֟ thӸy b·ng cha t¹i Ľang c¼i xu֝ng tr°n Ľ֟ng ru֥ng, 

m֟ h¹i nh֑ nhӴi, thӸy b·ng mԌ t¹i thӸp tho§ng sau bԒp, loay 

hoay chuӼn b֗ bֻa cҺm chiԚu. 

CȈng nhҼ nhiԚu gia Ľ³nh kh§c ֫ miԚn nam, sau 1975, anh em 

t¹i s֝ng tӶn m§c nhiԚu nҺi, ngҼ֩i sang Ph§p, ngҼ֩i qua M׃, 

ngҼ֩i ֫ lӴi qu° nh¨. Ch֗ Ba, ch֗ B֝n, T©m v¨ BӶo l¨ nhֻng 

ngҼ֩i ֫ lӴi. Su֝t nhֻng ng¨y ֫ Ľ·, mӸy ch֗ em cֵ quӸn qu²t 

b°n nhau. Ch¼ng t¹i c· nhֻng bֻa Łn nҺi chiԒc b¨n m¨ ng¨y 

xҼa cӶ nh¨ thҼ֩ng qu©y quӺn trong bֻa cҺm chiԚu. Ch¼ng t¹i 
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c· nhֻng bu֡i t֝i ng֟i trҼ֧c hi°n nh¨ chuy֓n v«n ĽԒn hai ba 

gi֩ s§ng. 

T¹i ra d¸ng s¹ng Ba ph²a sau nh¨, ng֟i b°n b֩ s¹ng m¨ l¸ng 

b֟i h֟i x¼c Ľ֥ng. D½ sao t¹i vӾn c¸n may mԂn c· m֥t qu° nh¨ 

ĽԜ m¨ tr֫ lӴi, c· m֥t d¸ng s¹ng ĽԜ ng֟i nh֧ tu֡i thҺ m³nh. 

Kh¹ng vԚ th³ th¹i, Ľ« vԚ th³ phӶi gԊp ngҼ֩i n¨y m֥t ch¼t, 

ngҼ֩i kia m֥t ch¼t cho vui. ņӸt lԚ qu° th·i m¨. Do vԀy, BӶo 

ĽҼa t¹i Ľi ch¨o h֛i b¨ con. Tr֩i mҼa lai rai cӶ ng¨y, nhҼng Ľi 

th³ cֵ phӶi Ľi. PhҼ֧c B³nh, PhҼ֧c M׃, Ph¼ Nhi°u, H¸a M׃, 

Ph¼ Thֵ, M׃ L֓éB¨ con n֥i ngoӴi chԄng ch֗t, thԀt t³nh t¹i 

kh¹ng nh֧ hԒt. T¹i Ľ½a v֧i BӶo, ñCh¼ ĽҼa Ľi Ľ©u th³ anh Ľi Ľ·, 

bӶo ch¨o ai th³ anh ch¨oò. 

M֥t tuӺn qua thԀt nhanh. ChҼa k֗p g³ cӶ th³ lӴi ĽԒn ng¨y phӶi 

ra Ľi. Kh¹ng biԒt Ľ©y l¨ lӺn thֵ mӸy t¹i phӶi tַ gi« nҺi n¨y. Cֵ 

m֣i lӺn ra Ľi, t¹i lӴi nh֧ ĽԒn Ľ¹i mԂt cֳa mԌ t¹i. LӺn n¨o cȈng 

vԀy, b¨ cֵ cӺm lӸy b¨n tay t¹i, ñņi Ľ©u th³ Ľi, nhҼng l©u l©u 

nh֧ vԚ nghe conò. Ng¨y cu֝i c½ng, t¹i cֵ nh³n Ľi nh³n lӴi cŁn 

nh¨ th֩i thҺ Ӹu cֳa m³nh, nh³n Ľi nh³n lӴi khu¹n mԊt cֳa 

nhֻng ngҼ֩i th©n y°u trong gia Ľ³nh. Ch֕ l§t nֻa Ľ©y th¹i, tӸt 

cӶ ch֕ c¸n trong tr² nh֧, chҼa biԒt bao gi֩ m֧i gԊp lӴi nhau. 

 2. 

Tr֫ lӴi S¨i G¸n, ch¼ng t¹i c· m֥t Ľ°m d¨nh ri°ng cho nh·m 

bӴn cȈ ֫ ņ¨ LӴt: TrӺn Minh TriԚn, Lan Khanh, Phan B§ Chֵc, 

Duy Tho§n, H֟ng Nam, Nguy֑n KhԂc NhҼ֯ng. Th֩i ֫ ņ¨ 

LӴt, ch¼ng t¹i sinh hoӴt chung trong ca Ľo¨n TiԒng N·i, v¨ 

Phan B§ Chֵc l¨ linh h֟n cֳa ca Ľo¨n. 

Ngo¨i hai mҼҺi tu֡i, Chֵc Ľ« c· thԜ d¨n dֽng v¨ ĽiԚu khiԜn 

nhֻng bӶn h֯p xҼ֧ng l֧n nhҼ TrҼ֩ng Ca S¹ng L¹, Kh¼c H§t 

S¹ng Thaoé v֧i h¨ng trŁm ngҼ֩i h§t. Ch¼ng t¹i g֙i Chֵc l¨ 

tֽ ĽiԜn nhӴc v³ Chֵc thu֥c v¨ nh֧ nhӴc v¨ l֩i cֳa rӸt nhiԚu b¨i 
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h§t. Nh֧ ĽԒn mֵc Ľ§ng ngӴc nhi°n. Chֵc c· th·i quen khi h§t 

cֵ nhԂm nghiԚn mԂt lӴi, thӶ h֟n theo d¸ng nhӴc. 

L©u lԂm r֟i m֧i ĽҼ֯c nghe lӴi gi֙ng h§t cֳa c§c bӴn t¹i. NҼ֧c 

Non Ng¨n DԊm Ra ņi, T³nh Qu°, T³nh Ho¨i HҼҺngé TiԒng 

h§t cֳa c§c bӴn l¨m t¹i nh֧ v¹ c½ng nhֻng ng¨y th§ng cȈ. Nh֧ 

nhֻng Ľ°m lang thang ngo¨i khu H¸a B³nh v֧i NhҼ֯ng, Ӹm 

l¸ng v֧i m֥t ly sֻa ĽԀu n¨nh. Nh֧ nhֻng t֝i ֫ nh¨ Chֵc Lǫnh 

nghe Chֵc h§t nhֻng ca kh¼c trong tԀp BӺy Chim XҼa ņ« Tr֫ 

VԚ. Nh֧ nhֻng s֧m sҼҺng m½ quy֓n v֧i kh·i c¨ ph° ֫ nh¨ 

TriԚn Khanh, ņҺn DҼҺng. 

C§c bӴn ĽԚu ngӴc nhi°n khi thӸy C¼c Hoa Ľi lӴi b³nh thҼ֩ng, 

n·i cҼ֩i vui vԎ. TriԚn v¨ Khanh cֵ suĨt xoa, ñHoa kh֛e r֟i, 

mַng qu§. B֙n m³nh cֵ nghǫ l¨ sau tai nӴn Hoa c¸n th° thӶm 

lԂmò. Chֵc h§t tԊng C¼c Hoa b¨i ņ֟i Th¹ng cֳa Y V©n. ņ©y 

l¨ b¨i h§t Hoa rӸt th²ch. 

ngΩi tr°n ĽΩi vͽng, b°n gΧc c©y th¹ng gi¨ 

nh³n theo d¸ng suΧi tr¹i d̯αi ch©n ĽΩié 

¹i ng¨y x̯a ͫy Ľ« qua 

t¹i nh³n th̭ ͫu ra Ľi 

nh̯ nh³n ai Ľ· xa lͧ 

mίt ng¨y mίt vͽngé 

mΠt mγé 

NhҼ֯ng Ľ֙c m֥t b¨i thҺ NhҼ֯ng viԒt nŁm 1973 khi xu֝ng 

thŁm t¹i ֫ TrӴm H¨nh, ņҺn DҼҺng. Ng¨y xҼa, Ľi xe lֹa tַ 

Phan Rang l°n ņ¨ LӴt, h¨nh kh§ch phӶi qua nhiԚu trӴm, trong 

Ľ· c· TrӴm H¨nh, nԄm ֫ ph²a tr°n ņҺn DҼҺng m֥t ch¼t. Bài 

thҺ l¨m t¹i nh֧ TrӴm H¨nh v֧i rַng tiԒp rַng, v֧i m֥t tr֩i 

sҼҺng trԂng phֳ m½a Ľ¹ng, v֧i nhֻng b¹ng qu³ v¨ng n֫ r֥ khi 

th§ng chӴp vԚ, v¨ h³nh Ӷnh ch֗ TҼ c½ng bӴn b¯ t¹i trong nhֻng 

lӺn t³m ĽԒn ch֝n n¨y. M֥t Ľ°m h֥i ng֥ tuy֓t v֩i. T¹i thԀt sֽ 

x¼c Ľ֥ng khi ĽҼ֯c s֝ng lӴi nhֻng gi©y ph¼t °m ĽԚm cֳa ©m 

nhӴc, thi ca, v¨ t³nh bӴn. 
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H¹m sau,ch¼ng t¹i vԚ ņ¨ LӴt bԄng m§y bay cֳa Vietnam 

Airlines, chuyԒn 7 gi֩ s§ng. N¹n nao v֧i chuyԒn Ľi n°n m֧i 5 

gi֩ s§ng ch¼ng t¹i Ľ« c· mԊt ngo¨i phi trҼ֩ng. 

16.1.2012, 8 gi֩ s§ng, ch¼ng t¹i vԚ t֧i phi trҼ֩ng Li°n 

KhҼҺng. ņ¨ LӴt hi֓n dӺn ra trҼ֧c mԂt. Th§c Prenn. C©y xŁng 

Kim C¼c. B֩ h֟. Khu H¸a B³nhé C¼c Hoa nԂm chԊt b¨n tay 

t¹i, ngҺ ng§c nh³n cӶnh vԀt hai b°n ĽҼ֩ng. 

ņӺu ti°n ch¼ng t¹i vԚ thŁm cŁn nh¨ cֳa gia Ľ³nh Hoa ֫ ĽҼ֩ng 

Hai B¨ TrҼng. C¼c Hoa v¨o lӴy b¨n th֩ ¹ng b¨, lֻng thֻng ra 

Ľֵng ngӼn ngҺ trҼ֧c c֡ng, r֟i lӴi tr֫ v¨o nh³n d¸ng su֝i nh֛ ֫ 

ph²a sau nh¨. CŁn nh¨ cȈ Ľ« ph§ Ľi v¨ x©y dֽng lӴi. Khung 

cӶnh kh§c rӸt nhiԚu, nhҼng c· m֥t thֵ vӾn c¸n nguy°n vԌn: 

bֵc tranh sҺn dӺu vԐ m֥t chԀu hoa, h֟i xҼa treo ֫ ph¸ng 

kh§ch. M֙i ngҼ֩i trong gia Ľ³nh rӸt qu² bֵc tranh n¨y, v֝n 

ĽҼ֯c vԐ trong th֩i chiԒn tranh, do m֥t ngҼ֩i l²nh hӶi qu©n M׃ 

vԐ v¨ tԊng cho anh Quang M׃, ngҼ֩i anh cӶ cֳa Hoa. 

C§c em cֳa Hoa, HҼҺng v¨ T½ng, ĽҼa ch¼ng t¹i v¨ Ánh, 

Trung Ľi thŁm m֥ ngҼ֩i th©n. T֥i nghi֓p cho Hoa: mu֝n thԂp 

cho cha mԌ m³nh m֥t n®n nhang nhҼng kh¹ng biԒt thԂp ֫ Ľ©u. 

Cha mԌ Hoa ĽԚu qua Ľ֩i ֫ M׃. NhiԚu ngҼ֩i Vi֓t ֫ M׃ ĽҼ֯c 

h֛a t§ng sau khi chԒt, tro ĽҼ֯c rӶi xu֝ng ņӴi T©y DҼҺng, hy 

v֙ng rԄng m֥t ng¨y n¨o Ľ· x§c th©n sԐ tr¹i giӴt vԚ Th§i B³nh 

DҼҺng, t³m vԚ ch֝n cȈ. 

Bu֡i chiԚu, ch¼ng t¹i ra ĽҼ֩ng V» T§nh, b©y gi֩ l¨ ĽҼ֩ng B½i 

Th֗ Xu©n, ĽԒn ch֣ qu§n Lֱc HuyԚn CӺm ng¨y xҼa, ti֓n thԜ 

gh® thŁm Kim Hu° lu¹n. Nh¨ cֹa b©y gi֩ k²n m²t su֝t d֙c con 

ĽҼ֩ng nhҼng ch¼ng t¹i vӾn c· thԜ nhԀn ra v֗ tr² cֳa qu§n m֥t 

c§ch d֑ d¨ng. Ch¼ng t¹i Ľi qua Ľi lӴi mӸy lӺn, b֟i h֟i nh֧ lӴi 

Ľ°m thҺ nhӴc Ľ« ĽҼa ch¼ng t¹i ĽԒn v֧i nhau. H֟i Ľ·, L° Uy°n 

ï PhҼҺng l¨ m֥t h³nh Ӷnh rӸt lĨ tҼ֫ng Ľ֝i v֧i tu֡i trԎ ch¼ng 

t¹i. C¸n g³ ĽԌp v¨ l«ng mӴn hҺn khi PhҼҺng Ľ¨n v¨ L° Uy°n 

h§t nhֻng ca kh¼c cֳa PhҼҺng trong kh¹ng gian m֩ Ӷo cֳa 
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Lֱc HuyԚn CӺm, v¨ trong khi h§t h֙ cֵ ĽԂm Ľu֝i nh³n nhau. 

T¹i m° nhӸt l¨ nhֻng l¼c h֙ nh³n nhau. 

H¹m Ӹy, C¼c Hoa ĽԒn Lֱc HuyԚn CӺm dֽ Ľ°m thҺ nhӴc theo 

l֩i m֩i cֳa t¹i. Sau khi kԒt th¼c, t¹i ĽҼa Hoa vԚ. Tr°n ĽҼ֩ng 

vԚ, ch¼ng t¹i Ľi b֥ v¸ng qua Khu H¸a B³nh, gh® lӴi ch֣ ĽҼ֩ng 

ņo¨n Th֗ ņiԜm Łn nhԌ m֥t ch¼t r֟i chia tay. KԜ tַ h¹m Ľ·, 

C¼c Hoa Ľi b°n cӴnh cu֥c Ľ֩i t¹i cho ĽԒn b©y gi֩. 

Ch¼ng t¹i Ľi b֥ d֙c theo ĽҼ֩ng H¨m Nghi, ghé cà phê Tùng. 

H֟i Ľ·, nԒu Ľi v֧i bӴn b¯, ch¼ng t¹i ĽԒn qu§n Domino ֫ ĽҼ֩ng 

Phan B֥i Ch©u, c¸n Ľi v֧i C¼c Hoa th³ v¨o c¨ ph° T½ng hoԊc 

Thֳy TӴ. C¨ ph° T½ng ngon n֡i tiԒng, v¨ Ľ§ chanh th³ tuy֓t, 

pha bԄng m֥t loӴi chanh c· m½i thҺm rӸt ĽԊc bi֓t. B©y gi֩ loӴi 

chanh Ӹy kh¹ng c¸n. Ch¼ng t¹i v¨o, g֙i hai thֵ m¨ h֟i Ľ· 

ch¼ng t¹i hay g֙i, lԊng lԐ ng֟i v¨o ch֣ ng¨y xҼa ch¼ng t¹i vӾn 

thҼ֩ng ng֟i. ֪ ch֣ ng֟i n¨y, ch¼ng t¹i Ľ« c· nhֻng gi©y ph¼t 

tuy֓t v֩i thu֫ m֧i quen nhau. Nhֻng chiԒc ghԒ da d֙c theo 

tҼ֩ng vӾn c¸n Ľ·, nhҼng tiԒng h§t Christophe th³ kh¹ng c¸n. 

Christophe, ca sǫ ngҼ֩i Ph§p, m֥t th֩i l¨m tu֡i trԎ ch¼ng t¹i 

ng©y ngӸt v֧i Main dans la main, Aline, Mal, Maman, Je suis 

parti, Oh mon amouré b©y gi֩ cȈng Ľ« th¨nh dǫ v«ng. BiԒt 

ch¼ng t¹i l¨ nhֻng ngҼ֩i Ľi t³m kׁ ni֓m, anh Th¹ng, chֳ nh©n 

c¨ ph° T½ng, ©n cӺn tiԒp chuy֓n, hҼ֧ng dӾn n°n chֱp h³nh ֫ 

g·c n¨o, kԜ cho nghe nhֻng bҼ֧c thŁng trӺm cֳa qu§n, nhӸt l¨ 

giai ĽoӴn sau 1975. 

R֩i c¨ ph° T½ng, ch¼ng t¹i tiԒp tֱc thӶ b֥ ra h֟ Xu©n HҼҺng, 

ng֟i b°n b֩ h֟, nh³n sang cӺu Ďng ņӴoé Bu֡i chiԚu thԀt °m 

ĽԚm v֧i m֥t ch¼t sҼҺng m½ Ľang nhԌ nh¨ng phֳ xu֝ng. L¸ng 

ch¼ng t¹i cȈng v¹ c½ng nhԌ nh¨ng nhҼ kh·i sҼҺng kia. ņ©y l¨ 

nhֻng ph¼t gi©y hiԒm hoi trong Ľ֩i s֝ng ch¼ng t¹i nhiԚu nŁm 

qua. 

rΩi c· l¼c trε vΖ chΧn cȈ 

Ľi c½ng em giυa ņ¨ Lͧt s̯̭ng m½ 
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h§t c½ng em b¨i t³nh ca thuε ͫy 

t³m lͧi dͫu ch©n m³nh tr°n nhυng lΧi Ľi x̯a 

Khi ch¼ng t¹i gh® v¨o Thֳy TӴ th³ b°n ngo¨i tr֩i Ľ« t֝i hԆn. 

Tr֩i kh¹ng lӴnh lԂm. Ch¼ng t¹i ch֙n m֥t chiԒc b¨n cӴnh lan 

can nh³n xu֝ng mԊt h֟. H֟i Ӹy ch¼ng t¹i thҼ֩ng lang thang 

tr°n ņ֟i C½, Ľi d֙c theo h֟ Xu©n HҼҺng, r֟i gh® v¨o Ľ©y. 

Thֳy TӴ b©y gi֩ kh¹ng kh§c h֟i xҼa bao nhi°u. T¹i g֙i cho 

m³nh m֥t ly Hennessy v¨ m֥t ly c¨ ph° sֻa cho C¼c Hoa. ņ©y 

l¨ ch֣ dַng ch©n cu֝i c½ng trong ng¨y n°n ch¼ng t¹i ֫ lӴi l©u 

hҺn. M֥t ng¨y thԀt tr֙n vԌn v֧i ch¼ng t¹i khi tr֫ vԚ ņ¨ LӴt. 

Tַ Virginia, Thi°n Kim, Anh Kim, QuȢnh Anh vӾn theo d»i 

chuyԒn Ľi cֳa ch¼ng t¹i, g֙i Ľi֓n thoӴi vԚ h֛i han m֙i chuy֓n.  

- Ba m§ Ľang ֫ Ľ©u?  

- ņang ֫ ngo¨i ĽҼ֩ng.  

- Ba m§ Ľ« ĽԒn nhֻng ch֣ cӺn phӶi ĽԒn chҼa?  

- ņԒn r֟i.  

- M§ sao r֟i? 

- M§ rӸt vui v¨ kh֛e. 

- Ba m§ gԊp c¹ Kim Hu° chҼa?  

- GԊp r֟i.  

- T³m c¹ Hu° c· d֑ kh¹ng?  

- CȈng kh¹ng kh· lԂm. 

Kim Hu° l¨ bӴn th©n cֳa C¼c Hoa h֟i c¸n Ľi h֙c. Nh¨ Hu° ֫ 
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gӺn qu§n Lֱc HuyԚn CӺm. Ngo¨i ThuӺn ra, Hu° l¨ ngҼ֩i biԒt 

nhiԚu vԚ nhֻng kׁ ni֓m cֳa ch¼ng t¹i h֟i Ľ·. Sau 1975, Hu° 

vҼ֯t bi°n sang M׃, t³m gԊp lӴi ngҼ֩i y°u Ľ« sang trҼ֧c b°n 

Ľ·. Hai ngҼ֩i kԒt h¹n v¨ c· v֧i nhau ba Ľֵa con. Khi ch¼ng 

t¹i m֧i ĽԒn M׃, v֯ ch֟ng Hu° Ľ« c· m֥t cu֥c s֝ng kh§ ֡n 

Ľ֗nh, l¨m chֳ hai nh¨ h¨ng ֫ California. ThӸy ch¼ng t¹i ch©n 

Ҽ֧t ch©n r§o, c¸n l¼ng t¼ng vԚ c¹ng Łn vi֓c l¨m nҺi xֵ lӴ qu° 

ngҼ֩i, Hu° ng֛ Ĩ mu֝n gi¼p Ľ֭, n·i cֵ sang Cali r֟i Hu° sԐ lo 

li֓u m֙i vi֓c cho. 

Kim Hu° mua v® m§y bay gֹi cho ch¼ng t¹i, nhҼng Ľ¼ng v¨o 

ngày ch¼ng t¹i l°n ĽҼ֩ng sang Cali th³ xӶy ra vֱ khֳng b֝ 

September 11. ChuyԒn bay cֳa ch¼ng t¹i b֗ ho«n lӴi, v¨ ch¼ng 

t¹i kh¹ng thԜ ĽԒn Cali nhҼ dֽ Ľ֗nh. Sau Ľ·, ch¼ng t¹i t³m ĽҼ֯c 

vi֓c l¨m ֫ Seattle n°n th¹i kh¹ng sang ch֣ Hu° nֻa, nhҼng 

vӾn nh֧ m«i tӸm l¸ng cֳa Hu° d¨nh cho ch¼ng t¹i trong l¼c 

kh· khŁn. 

M֥t th֩i gian sau, Hu° thҼ֩ng g֙i Ľi֓n thoӴi cho Hoa t©m sֽ 

rԄng cu֥c s֝ng gia Ľ³nh bԂt ĽӺu s·ng gi·. TҼ֫ng m֙i chuy֓n 

r֟i sԐ qua, kh¹ng ng֩ t³nh h³nh c¨ng ng¨y c¨ng t֟i t֓ hҺn dӾn 

ĽԒn vi֓c hai ngҼ֩i phӶi chia tay. Hu° bu֟n rӺu v¨ l©m b֓nh 

nԊng, kh¹ng c¸n khӶ nŁng tֽ chŁm s·c m³nh. Gia Ľ³nh Hu° 

phӶi ĽҼa Hu° vԚ ņ¨ LӴt ĽԜ chŁm s·c. NhiԚu lӺn C¼c Hoa g֙i 

vԚ thŁm Hu° nhҼng kh¹ng tr¸ chuy֓n ĽҼ֯c v³ Hu° Ľ« mӸt khӶ 

nŁng giao tiԒp. 

Khi ch¼ng t¹i v¨o, Hu° ch֕ ng֟i im lԊng, khu¹n mԊt ngҺ ng§c, 

thӸt thӺn, ho¨n to¨n kh¹ng b֥c l֥ cӶm x¼c, kh¹ng mַng r֭ khi 

gԊp lӴi ngҼ֩i quen. H֛i ngҼ֩i th©n th³ m֧i biԒt Hu° s֝ng m֥t 

Ľ֩i s֝ng gӺn nhҼ thֽc vԀt.  

Trang, ch§u cֳa Hu°, h֛i: 

- C¹ Hu° Һi, c· nh֧ ai Ľ©y kh¹ng? 
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Kh· khŁn lԂm Hu° m֧i ¼ ֧ ĽҼ֯c m֥t tiԒng: 

- Hoa. 

Trang h֛i tiԒp: 

- Hoa n¨o? ֪ Ľ©u? 

M֥t lӺn nֻa, Hu° hԒt sֵc c֝ gԂng, n·i: 

- Hai B¨ TrҼng. 

CӺm tay Hu°, C¼c Hoa kh·c, ñSao lӴi nhҼ thԒ n¨y, Hu° Һi!ò. 

Ng¨y xҼa, Hu° cȈng m֥t th֩i §o trԂng B½i Th֗ Xu©n c½ng v֧i 

Th¼y Nga, v֧i ThuӺn, v֧i C¼c Hoa, v¨ m֥t th֩i l«ng mӴn 

c½ng n¼i Ľ֟i ņ¨ LӴt. Hu° Ľ« c· m֥t m֝i t³nh thԀt ĽԌp, vҼ֯t ĽӴi 

dҼҺng, ĽӴp s·ng dֻ, liԚu chԒt ĽԜ t³m lӴi ngҼ֩i y°u cֳa m³nh. 

Kh¹ng ng֩ m֙i thֵ lӴi kԒt th¼c v֧i Hu° m֥t c§ch bu֟n thӶm 

nhҼ thԒ n¨y. Ch¼ng t¹i gֹi m֥t ch¼t qu¨ cho Hu°, g·p m֥t 

phӺn nh֛ c½ng gia Ľ³nh chŁm s·c Hu°, v¨ tֽ nhֳ l¸ng sԐ c¸n 

tr֫ lӴi v֧i Hu° nhiԚu lӺn nֻa. 

Ng¨y tiԒp theo, ch¼ng t¹i xu֝ng ņֵc Tr֙ng thŁm ch֗ T§m, 

ngҼ֩i Ľ« cҼu mang ch¼ng t¹i trong nhֻng nŁm ch¼ng t¹i bԂt 

ĽӺu cu֥c s֝ng h¹n nh©n. H֟i Ӹy, ch֗ T§m v¨ nŁm Ľֵa con c¸n 

trong Ľ֥ tu֡i Ľi h֙c s֝ng trong m֥t cŁn nh¨ kh¹ng l֧n lԂm. 

Ch֟ng ch֗ chԒt s֧m, v¨ ch֗ ֫ vԀy nu¹i con. Ch֗ hiԚn l¨nh, 

ph¼c hԀu, v¨ t֝t bֱng v¹ c½ng. Ch֗ ngŁn v§ch, l¨m m֥t ch֣ ֫ 

cho C¼c Hoa v¨ t¹i, c· bԒp v¨ l֝i Ľi ri°ng. Ch֗ kh¹ng cho 

ch¼ng t¹i Ľ·ng g·p bӸt cֵ khoӶn tiԚn bӴc n¨o trong su֝t nhֻng 

nŁm th§ng ֫ Ľ·. Ch֗ gi¼p ch¼ng t¹i c· th°m vi֓c l¨m, d¨nh 

dֱm ĽԜ sau n¨y c· thԜ mua nh¨. S§u nŁm sau, ch¼ng t¹i mua 

ĽҼ֯c cŁn nh¨ ĽӺu ti°n cֳa m³nh. 

NgҼ֩i xҼa n·i, ñ֪ hiԚn gԊp l¨nhò, nhҼng ch֗ T§m ֫ hiԚn m¨ 
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kh¹ng gԊp l¨nh. C§ch Ľ©y gӺn 20 nŁm, trong m֥t lӺn thŁm b¨ 

con ֫ B³nh ThuԀn, xe Ľ¸ b֗ lԀt. Ch֗ g«y c֥t s֝ng, v¨ tַ Ľ· ĽԒn 

nay hai ch©n b֗ li֓t, phӶi di chuyԜn bԄng xe lŁn. NhiԚu nŁm 

qua, ch¼ng t¹i vӾn mong c· m֥t lӺn gԊp lӴi ch֗. T֥i nghi֓p ch֗, 

gӺn hai mҼҺi nŁm phӶi ng֟i m֥t ch֣, Ľau kh֡ biԒt chַng n¨o. 

Ch¼ng t¹i mu֝n d¨nh cho ch֗ m֥t sֽ bӸt ng֩ n°n kh¹ng b§o 

trҼ֧c. Vַa bҼ֧c v¨o nh¨, ch֗ nhԀn ra ngay, tr֝ mԂt nh³n r֟i bԀt 

kh·c, ñHai em vԚ h֟i n¨o? Ch֗ kh¹ng ng֩ c· ng¨y gԊp lӴi hai 

emò. Ch֗ h֛i thŁm rӸt nhiԚu vԚ Thi°n Kim, v³ Thi°n Kim l֧n 

l°n trong cŁn nh¨ cֳa ch֗. Nh³n ch֗ ng֟i tr°n xe lŁn, thӸy 

thҼҺng ch֗ qu§. T¹i Ҽ֧c g³ c· m֥t ph®p m¨u l¨m cho Ľ¹i ch©n 

cֳa ch֗ b³nh thҼ֩ng tr֫ lӴi. Nh֧ lӴi tai nӴn Ľ« xӶy ra cho C¼c 

Hoa h֟i th§ng ba nŁm ngo§i, t¹i nghǫ m³nh vӾn c¸n may mԂn. 

Tַ sֽ may mԂn Ľ·, ch¼ng t¹i thӸy m³nh cӺn phӶi chia sԎ nhiԚu 

hҺn nhֻng bӸt hӴnh cֳa ngҼ֩i kh§c, nhӸt l¨ bӴn b¯ v¨ ngҼ֩i 

th©n cֳa m³nh. Chia tay ch֗ m¨ l¸ng bu֟n v֩i v֯i. L°n xe r֟i, 

vӾn ngo§i ĽӺu nh³n lӴi. Ch֗ ng֟i tr°n xe lŁn, vӾy tay, nҼ֧c mԂt 

lҼng tr¸ng. 

Nhֻng ng¨y tiԒp theo, ch¼ng t¹i tiԒp tֱc lang thang c½ng kh·i, 

c½ng sҼҺng, c½ng n¼i Ľ֟i ņ¨ LӴt. Ng¨y cֳa ch¼ng t¹i bԂt ĽӺu 

bԄng ch֣ ng֟i ֫ c¨ ph° T½ng, sau Ľ· v¸ng xu֝ng b֩ h֟, r֟i 

tiԒp tֱc Ľi. ņi Ľ©u cȈng ĽҼ֯c, mi֑n l¨ ņ¨ LӴt. 

Ch¼ng t¹i t³m ĽԒn nhֻng con ĽҼ֩ng m¨ h֟i Ľ· c· nhiԚu kׁ 

ni֓m. Duy T©n, Minh MӴng, Yersin. Phan ņ³nh Ph½ng l¨ con 

ĽҼ֩ng ch¼ng t¹i nh֧ nhiԚu nhӸt. ņҼ֩ng n¨y song song v֧i 

ĽҼ֩ng Hai B¨ TrҼng. Tַ nh¨ C¼c Hoa sang Ľ©y c· m֥t l֝i Ľi 

tԂt rӸt gӺn, v¨ t¹i thҼ֩ng Ľ·n C¼c Hoa ֫ Ľ·. 

Ch¼ng t¹i ch֕ c· m֥t tuӺn ֫ ņ¨ LӴt, n°n ņ¨ LӴt rӸt gӺn m¨ 

cȈng rӸt xa. Ch¼ng t¹i n©ng niu tַng ng¨y c¸n lӴi, cֵ s֯ ng¨y 

sԐ qua mau. Ch¼ng t¹i Ľi b֥ nhiԚu, l°n nhֻng bԀc tam cӸp rӸt 

cao, nhҼng C¼c Hoa kh¹ng thӸy m֓t, dӸu hi֓u cho thӸy sֵc 

kh֛e Ľ« kh§ ֡n Ľ֗nh. ņ©y l¨ ĽiԚu t¹i mַng nhӸt. Ch¼ng t¹i Ľ« 
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t³m lӴi ĽҼ֯c nhֻng thֵ cӺn phӶi t³m, Ľi ĽҼ֯c nhֻng nҺi cӺn 

phӶi Ľi, ĽԒn ĽҼ֯c nhֻng nҺi cӺn phӶi ĽԒn, thŁm ĽҼ֯c nhֻng 

ngҼ֩i cӺn phӶi thŁm. 

Gi֩ th³ Ľ« ĽԒn l¼c phӶi chia tay ņ¨ LӴt. Chia tay nhֻng con 

ĽҼ֩ng in dӸu ch©n xҼa . Chia tay rַng th¹ng v¨ c֛ c©y sҼҺng 

kh·i. Chia tay m©y tr֩i v¨ gi· n¼i Lang Biang. Mong b³nh y°n 

ĽԒn v֧i Hu° v¨ nhֻng ngҼ֩i ֫ lӴi. Mong m֥t ng¨y vԚ d½ chҼa 

biԒt khi n¨o. 

Xe xu֝ng Ľ¯o Prenn. ņ¨ LӴt l½i dӺn vԚ ph²a sau. Trong t¹i b֟i 

h֟i m֥t cӶm x¼c bu֟n vui lӾn l֥n, c¸n C¼c Hoa th³ mҺ m¨ng 

nh³n qua cֹa xe, mԂt Ľ֛ hoe. Ch֯t nh֧ hai c©u thҺ cֳa TrӺn 

Ho¨i ThҼ, 

khi vΖ biΔt chε g³ theo. 

chε theo vͧt nͽng tr°n Ľ¯o v¨o xe 

ֶ, th³ ch֫ theo ch¼t nԂng v¨ng cֳa ņ¨ LӴt vԚ nҺi vi֑n xֵ, sҼ֫i 

Ӹm l¸ng m³nh trong nhֻng ng¨y th§ng tha phҼҺngé 

2012 

Ghi ch¼ cֳa t§c giӶ: - T°n cֳa c§c nh©n vԀt trong truy֓n l¨ t°n 

thԀt 

Tr²ch thҺ: 

Nh֧ C¼c Hoa 

Ľͫt anh ε v¨ rρng anh thε 

s§ng anh Ľi chiΖu lͧi trε vΖ 

rρng vi v¼t nhυng Ľ°m gi· thΫi 

b·ng anh ch³m vαi b·ng h̯ vô 

 

Ľ¹i khi Ľοng b°n triΖn Ľ§ dχng 
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anh hoang mang sι n¼i Ľ¯ m³nh 

c· khi thͫy con chΩn con c§o 

anh giͻt l½i l¸ng tho§ng h«i kinh 

 

anh Ľi qua rρng cao q¼a Ľέi 

anh Ľi vΖ rρng q¼a Ľέi cao 

anh thu m³nh nh̯ con s©u nhΥ 

n΄m rung rinh giυa Ľ§m l§ r³ r¨o 

 

v¨ buΩn thͩm ¹i nhυng chiΖu lΊng lΒ 

n¼i v¨ anh th¨nh hai kΐ ĽŁm chi°u 

núi ngó anh và anh ngó núi 

n¼i Ľλng trγi anh Ľλng nέi Ľ³u hiu 

 

Ľͫt anh ε v¨ rρng anh thε 

q¼a l©u ng¨y n°n thͫy hoang mang 

anh sΧng dε v¨ anh chΔt dε 

giυa n¼i rρng cao ngͫt ng¨n nŁm 

Hành trình phҼҺng Ľ¹ng 

Hηi ̭i trγi Ľͫt v¹ c½ng rίng  

N¨o biΔt t³m Ľ©u mίt m§i nh¨ 

NguyΚn B²nh 

Bͧn ta, §o ng̯̭i sao bͧc thΔch 

chiΖu nay c¸n mίt ng̯̭i vαi ta 

ng̯̭i nhα g³ d̯αi trγi m©y trͽng 

ta nhα m¨u ho¨ng h¹n nŁm x̯a 

Ng̯̭i phong trͭn ta cȈng giang hΩ 

v· ngχa qua nhΠp khua lóc cóc 

buΫi ra Ľi Ľ©u m̭ ng¨y vΖ 

nh̯ng chiΖu nay ng̯̭i ̭i ta muΧn kh·c 

Ng̯̭i ba m̯̭i ta cȈng ba m̯̭i 
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kΘ cȈng Ľ« m̯γi nŁm rΩi, xa lͽc 

th³ vui Ľi cho hΔt mίt Ľγi 

r΄ng ta kΐ trγi cho sΧng s·t 

ņ¹i khi ta m̭ mίt cŁn nh¨ trΧng 

d½ thu sang hay lΩng lίng buΫi m̯a vΖ 

g» tr°n qu«ng Ľγi x̯a m¨ h§t 

r΄ng ng¨n nŁm m©y trͽng Ľγi ta 

Bͧn ta, c¸n Ľ©y l̯ng ch®n r̯ιu 

ta mγi ng̯̭i cͧn nΧt c½ng ta 

d͵u l¸ng ta bͧc hay ng̯̭i bͧc 

cȈng cͭm b΄ng nh̯ b·ng m©y qua 

CȈng nh̯ l¨ nhυng giΣt m§u hΩng 

Ľ« nhΥ xuΧng trong m½a x̯̭ng m§u 

b°n trγi kia, ng̯̭i nghe g³ kh¹ng 

tiΔng ai vΣng Ľau mͫy chiΖu cΧ xο 

Trong l¸ng ta c· mίt d¸ng s¹ng 

d¸ng s¹ng x̯a Ľλc m½ bΔn n̯αc 

lau l§ch khuya s̯̭ng lͧnh h¨ng h¨ng 

bͧn ta hηi, l¨m sao qu°n Ľ̯ιc 

Ta chιt thͫy trong Ľ¹i mͽt ng̯̭i 

c· ĽiΖu g³ ng̯̭i ch̯a thΘ n·i 

m©y v͵n c¸n giŁng trͽng mίt trγi 

hΩn ta cȈng giŁng Ľͭy s̯̭ng kh·i 

C· nέi buΩn n¨o Ľang len trong tρng mͧch m§u 

c· mȈi nhΣn n¨o Ľ©m trong tim ta tρng c̭n 

cͧn ch®n r̯ιu thͫy trγi Ľͫt sλp 

ta cȈng nh̯ ng̯̭i, c· vui g³ h̭n 

Bͧn ta, ng̯̭i sΧng c· bao nŁm 

m¨ s̯̭ng gi· Ľͭy tr°n m§i t·c 
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ta c½ng ng̯̭i Ľi giυa ph̯̭ng Ľ¹ng 

Ľͫt rίng qu§ n°n ng¨n nŁm c¸n c¹ Ľίc 

M©y trͽng qu§ v¨ chiΖu t° t§i lͽm 

biΔt vΖ Ľ©u giυa l¼c ho¨ng h¹n phai 

ta c½ng ng̯̭i nhυng b·ng Ľγi lΔch thΔch 

chiΖu tan mau rΩi v͵n b·ng Ľ°m d¨i 

SΧng nσa Ľγi chΆng c· mίt qu° nh¨ 

buΫi lͻn Ľͻn th©n gσi nhγ Ľͫt kh§ch 

chΆng lΒ ta ¹m l¸ng m¨ chγ 

chγ mίt thuε huy ho¨ng tr°n mΊt Ľͫt 

ChΆng lΒ ta bͽt ch̯αc ng̯γi x̯a 

¹m ch² lαn Ľi c½ng trγi Ľͫt 

trŁm nŁm rΩi nh̯ b·ng m©y qua 

ch² Ľ« c½n n°n thi°n thu Ľ¨nh ch¹n chΊt 

ChΆng lΒ ta hΣc ng̯γi thͫt thΔ 

m̯ιn dŁm ch®n r̯ιu l«ng qu°n Ľγi 

hay ngσa mΊt ng©m c©u kh² kh§i 

giυa chι Ľγi l° g·t rong ch̭i 

Bͧn ta, vui chi m¨ c̯γi ngͫt 

buΩn chi Ľͻp ch®n vη tan t¨nh 

m©y ph̯̭ng nam c· khi m½ ph̯̭ng bͽc 

c· khi l¨ m©y chia cͽt ng¨n nŁm 

Ta c· khi Ľοng b°n tuyΜt lί 

thͫy mίt m¨u nͽng ¼a d̯αi nh©n gian 

lαp lαp nhυng mΩ xanh b·ng cΥ 

huyΜt s©u kia ta Ľ« c· phͭn 

Thγi xu©n thu chΆng thͫy ngΣn ng¹ ĽΩng 

chim ph̯ιng bay d̯αi trγi tan t§c 
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thγi ho¨ng kim cνa m̯a ĽΫ m§u hΩng 

kΐ thͫt ch² nh³n trγi r̭i n̯αc mͽt 

Ta vαi ng̯̭i Ľοng giυa vχc tσ sinh 

v͵n thͫy bay mίt trγi m©y trͽng 

nghe quanh Ľ©y trγi Ľͫt qu§ Ľi°u t¨n 

kh¹ng c¸n ai giυa chiΖu thoi th·p nͽng 

Trong mͽt ng̯̭i c· b·ng Ľγi ta tan vη 

c· m½a Ľ¹ng qu° cȈ r®t m̯a ph½n 

c· Ľͭu thu rλng Ľͭy b¹ng khΔ 

c· b¹ng c¼c v¨ng nε rί chαm sang xu©n 

C· chuyΔn t¨u Ľi trong chiΖu s̯̭ng lͧnh 

nhͩ kh·i buΩn tan vαi ho¨ng h¹n 

c· chiΔc khŁn tay v͵y ngang mͽt lΜ 

b§nh sͽt lŁn nh̯ nghiΔn n§t cͩ l¸ng 

ChiΖu nay Ľ¯n nh¨ ai thͽp s§ng 

nghe rίn r¨ng b°n lαp kh·i Ľ½n quanh 

m̯γi nŁm, ta hay ng̯̭i ng̯γi viΚn kh§ch 

r®t vΖ ch̯a m¨ hΩn lͧnh cŁm cŁm 

Ta c½ng ng̯̭i Ľi giυa ph̯̭ng Ľ¹ng 

gi¨y Ľ« r§ch nh̯ng ch©n ch̯a thͫy mΥi 

vέ tr°n l̯ng ng¨y th§ng m¨ ca r΄ng 

giυa trͭn gian ta nh̯ hͧt bλi 

Bλi d͵u c· ng¨n nŁm chγ Ľιi 

cȈng ngͻm ng½i tan vαi h̯ kh¹ng 

ng̯̭i d͵u cͧn bao nhi°u hΩ r̯ιu 

cȈng dΚ chi Ľ« ͫm Ľ̯ιc l¸ng 

CȈng kh¹ng b΄ng mίt sαm m½a Ľ¹ng 

qu¨ng khŁn r®t ngΩi b°n cσa sΫ 
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hay co ro b°n bΔp lσa hΩng 

ͫm Ľγi nhau dŁm c©u chuyΜn kΘ 

Thγi b©y giγ ta nh̯ chim bΠ Ľͧn 

k°u Ľau th̯̭ng nay Ľ« suΧt bao chiΖu 

bay lͩo Ľͩo d̯αi trγi hiu quͧnh 

Ľιi tan t¨nh c½ng mΊt Ľͫt buΩn thiu 

Thγi b©y giγ, cνa nhυng giΣt n̯αc mͽt 

̯αt Ľ͵m khŁn hΩng ng̯γi con g§i nŁm x̯a 

thγi cνa nhυng khŁn tang ch²t vίi 

thγi ruίt Ľau nh̯ cͽt nέi chia l³a 

Thγi huy ho¨ng cνa nhυng bͭy quͧ Ľen 

bay ph̭i phαi giυa ph̯̭ng Ľ¹ng hχc lσa 

thγi cνa nhυng ng̯γi Ľ« Ľ§nh mͫt tr§i tim 

chΞ c¸n b·ng hͻn th½ v©y mΣi ph²a 

Cͽn trong rŁng mίt tr§i bΩ h¸n 

kh¹ng thΘ n·i nhυng ĽiΖu muΧn n·i 

ta c½ng ng̯̭i nhυng b·ng Ľγi thͭm 

nh³n m©y trͽng l¸ng Ľau vγi vιi 

ņ« bao nŁm d¸ng m§u ta sͽp cͧn 

mà ṋi Ľ©y kh¹ng mίt b·ng ai vΖ 

rλng tan t§c nhυng m½a hoa rλng 

m¨ m©y th³ m©y trͽng l° th° 

Ta c½ng ng̯̭i vΒ b·ng m¨ chγ 

c½ng mΊt Ľͫt quay theo thγi chiΔn quΧc 

chiΖu nay c¸n mίt ng̯̭i vαi ta 

b̯αc khͻp khiΘng d̯αi trγi c¹ Ľίc 

C· tiΔng t½ v¨ vang vang trong gió 

©m thanh buΩn x® vη kh¹ng gian 
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cȈng l¨ l¼c nλ c̯γi ta h®o hͽt 

chiΖu th° l̯̭ng trγi Ľͫt qu§ Ľi°u t¨n 

C· tiΔng ai vΣng tρ mu¹n kiΔp tr̯αc 

b¹ng hΩng n¨o vρa rλng giυa l¸ng ta 

trong mͽt ng̯̭i c· ch¼t g³ u uͫt 

soi long lanh b·ng d§ng mίt qu° nh¨ 

KΘ cȈng Ľ« m̯γi nŁm rΩi ng̯̭i hηi 

ngσa nghi°ng c½ng lΠch sσ thŁng trͭm 

vui c· khi c̯γi ra n̯αc mͽt 

c· khi l¨ r̯ιu say kh̯αt ho¨ng h¹n 

Ruίt c· khi t̯εng l³a ch²n kh¼c 

m§u c· khi ο giυa buΩng tim 

cȈng Ľ¨nh sΧng cho qua thγi mͧt kiΔp 

d½ th§ng ng¨y chλp xuΧng nhυng oan khiên 

Bͧn ta, b°n kia s¹ng l¨ n¼i 

n¼i cνa ng¨n nŁm Ľ§ vΣng b·ng ng̯γi Ľi 

n¼i tiΔp s¹ng v¨ s¹ng tiΔp biΘn 

s¹ng tiΚn ng̯γi qua bΔn ph©n ly 

S¹ng ngͻm ng½i vέ s·ng thi°n thu 

m½a b«o tαi gͭm l°n hΩi bi thiΔt 

gγn gιn tr°n s·ng bͧc nhυng cŁm th½ 

bεi m§u Ľ« nhuίm hΩng s¹ng n̯αc 

Bͫc Ľ« lλn n°n Ľ¯n leo l®t 

g·t ai qua rγm rιp khͽp non s¹ng 

tr°n mΊt Ľͫt ng̯γi ng̯γi r̭i n̯αc mͽt 

v¨ ṋi Ľ©y ta ngͻm nέi cŁm hγn 

Ta c½ng ng̯̭i Ľi giυa ph̯̭ng Ľ¹ng 

th̯̭ng v̯γn ai Ľ³u hiu dŁm x§c l§ 
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m§i r°u phong cσa kh®p im l³m 

nh¨ ai Ľ· giΧng quê nhà ta quá 

Giͻu ai Ľ· ĽΥ h¨ng d©m bλt 

ngη nh̯ m¨u mχc t²m thuε m̯γi ba 

nghe thoang thoͩng m½i h̯̭ng s§ch mαi 

c· ch¼t g³ ngh¯n nghΎn giυa tim ta 

B·ng chim n¨o lͧc c§nh cuΧi trγi xa 

Ľͫt rίng qu§ biΔt Ľ©u l¨ cΧ lĨ 

v¨ ṋi Ľ©y hiu hͽt nhυng Ľγi ng̯γi 

dài râu t·c ngΩi m̭ thγi thΠnh trΠ 

L¼c tuΫi trΐ Ľ« tan rΩi ch² kh² 

sΧng nσa Ľγi ta chΆng thͫy qu° h̯̭ng 

nh³n l°n cao m©y c¸n bay lαp lαp 

ta c½ng ng̯̭i quay vαi b·ng tang th̯̭ng 

 

1971 

B֩ ņ§, Nhֻng B¹ng Hoa TrԂng, v¨ MҼa 

Anh gεi em mίt ch¼t t³nh x̯a 

b°n bγ Ľ§ Ľͭy b¹ng hoa trͽng 

thͫy g³ kh¹ng, tr°n bΔn s¹ng kia 

c· phͩi m̯a Ľ« m½ v¨ m©y l«ng Ľ«ng 

  

Nhα g³ kh¹ng hηi con Ľ̯γng l§ ̯αt 

chiΖu th¹i m̯a anh Ľιi em vΖ 

nay anh thͽp ch¼t t³nh x̯a Ľ« chΔt 

chiΖu th¹i m̯a nghe gi· rȈ l° th° 

  

Nhα g³ kh¹ng hηi n·n che nσa mΊt 

chân ngͻp ngρng khua guΧc se l¸ng anh 

nay anh vαi c»i Ľγi r§ch n§t 
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chiΖu nghe m̯a r̯ιu uΧng mίt m³nh 

  

Anh v͵n dΊn l¸ng sΒ kh¹ng buΩn nυa 

d½ m½a m̯a n¨y em chΆng ĽΔn thŁm anh 

nh̯ng hηi ̭i, giυa Ľγi nghiΜt ng« 

l¸ng anh Ľͭy tiΔng h§t em chim xanh 

  

Anh v͵n nhν thͭm, n¨y ly r̯ιu cuΧi 

uΧng ©m thͭm cho vη tr§i th̯̭ng Ľau 

nh̯ng t·c em bay trong men r̯ιu Ľͽng 

th³ l¨m sao anh Ľͻp vη c̭n sͭu 

  

Ďi bγ Ľ§ x̯a v¨ nhυng b¹ng hoa trͽng 

buΩn mίt m³nh nghe m̯a chΔt trong l¸ng 

buΩn mίt m³nh lang thang tr°n bγ vͽng 

ch¼t t³nh x̯a, em c¸n nhα g³ kh¹ng? 

 

ņo¨n Th֗ ThҼ viԒt vԚ thҺ PhӴm Cao Ho¨ng: 

 

Th̭ t³nh Phͧm Cao Ho¨ng ti°u biΘu cho mίt sͽc mͭu t³nh y°u 

trΐ rͫt ĽΊc biΜt ε MiΖn Nam thuε ͫy. Tuy lαn l°n trong c§c Ľ¹ 

thΠ chiΔn tranh, nh̯ng t³nh y°u cνa giαi trΐ thγi bͫy giγ th̭ 

mίng v¨ rͫt nhΎ nh¨ng 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- PhӴm Cao Ho¨ng Web: dalatdauyeu.org 

- PhӴm Cao Ho¨ng Web: gio-o.com 
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18) Nguy֑n Th֗ Minh Ng֙c 

 

 
 

Nguy֑n Th֗ Minh Ng֙c (1953-   ) 

 

Nguy֑ n Th֗  Minh Ng֙ c, sinh ngày 5.8.1953, tӴi Bà R֗a. Quê 

quán: Thַ a Thiên. 

 

Nguy֑ n Th  ֗ Minh Ng c֙ bҼc֧ vào ngh֓ thuԀt bԄng vŁn 

chҼҺng. Ch ֗sáng tác tַ nhֻ ng nŁm c¸n  ֫Trung H֙ c tַ  1970 

khi còn ֫  Phan ThiԒt. TrҼc֧ 1975, ch֗ viԒt và ký tên Nguy֑n 

Th  ֗Ng c֙ Minh. Sau nŁm 75 ch ֗ngҼng mt֥ th i֩ gian không 

viԒt lӴi ĽҼc֯. Sau Ľ· trҼc֧ khi dùng tên thԀt là Nguy֑ n Th֗  

Minh Ng֙ c, ch֗ còn viԒt v¨ kĨ dҼi֧ tên là TrӺn Anh Thֵ c, 

nhҼng sau c½ng Ľ« lӸy tên thԀt làm bút hi֓u. 

 

Nguy֑n Th֗ Minh Ng֙ c bԂt ĽӺu viԒt trong nhֻ ng trang thiԒu 

nhi nhҼ t ֩Tu i֡ Ng c֙, nhҼng nhnֻg truy֓ n chính th cֵ ĽŁng 

trong tӴp ch² VŁn Ľ· l¨ truyn֓ Trái KhΫ Qua v¨o nŁm 1970,  

l¼c Ľ· ch֗ Ľang hc֙ trung h֙ c PhӴn B i֥ Châu, PhӴn ThiԒt. Và 

sau Ľ· cȈng ĽŁng nhnֻg truy֓ n nhҼ TrŁng ViΔt, C mͯ LΜ  ֫báo 

Th i֩ TԀp, Ph֡  Thông. 

 

Sau 1975, c· l¼c Nguy֑n Th֗ Minh Ng֙c b§n thu֝c l§ lԎ, b§n 

v® s֝ ĽԜ sinh nhai, r֟i thi ĽԀu v¨o TrҼ֩ng Ngh֓ ThuԀt S©n 

KhӸu. T֝t nghi֓p ņӴi H֙c S©n KhӸu. H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn 

Vi֓t Nam 1996. Cho n°n ngo¨i viԒt vŁn , sa֙n k֗ch, ch֗ còn 
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dӴy k c֗h ngh֓, Ľ·ng kc֗h, Ľ·ng phim. T§c giӶ Ľ« viԒt hҺn 50 

v  ֫ k c֗h dài, ngԂn và c֙ ng tác cho 7 sân khӸu k֗ ch  ֫ MiԚn 

Nam.  

 

T§c phӼm: 

 

- NgΣn nΔn b°n kia g̯̭ng (truy n֓ ngԂn, 1992, 1994)  

- Mίt m³nh b̯αc tαi (truy n֓ ngԂn, 1994 - 1995)  

- Trình Tiên (truy n֓ dài, 1995)  

- NŁm Ľ°m vαi bé Su (truy n֓ v aַ, 1995 - 1996) 

 

GiӶi thҼn֫g vŁn hc֙:  

 

- GiӶi k c֗h toàn qu֝ c v֫ : ņοng giυa ĽΩi sao (1995) 

- GiӶi truy n֓ ngԂn: Quán trΣ (1993) cֳ a báo KiԒn thֵ c ngày 

nay và H֥i Nh¨ vŁn TPHCM, Nͽng chiΖu (1986) cֳ a báo Phֱ 

n  ֻ, Chung vách (1988) cֳa b§o VŁn ngh ֓TPHCM,  NŁm Ľ°m 

vαi bé Su. GiӶi A VŁn hc֙ thiԒu nhi cֳ a NXB Kim ņ֟ ng. 

- GiӶi k c֗h: Mίt nσa cνa t¹i Ľ©u (1993) cֳ a H֥ i Sân khӸu và 

ņ¨i truyԚn hình TPHCM. 

 

Tr²ch vŁn: 

SԂc 

T¹i gԊp n¨ng ֫ qu§n c¨-ph° ñC¸n ch¼t g³éò. T¹i kh¹ng th²ch 

qu§n Ӹy. ThԄng em ¼t cֳa t¹i, cu TrӺn, th³ y°u qu§n Ӹy cֽc kȢ. 

T¹i kh¹ng th²ch thԄng TrӺn cȈng nhҼ kh¹ng th²ch gia Ľình tôi, 

c§i gia Ľình Ľ« phӶi ĽӼy thԄng ¼t xuӸt gia ĽԜ b½ trַ cho phӺn 

n¨o nhֻng ĽiԚu tham, §c m¨ h֙ Ľ« l֭ l¨m v¨ vӾn m«i l¨m khi 

n¨o c¸n s֝ng. 

T¹i kh¹ng th²ch nhiԚu thֵ. Trַ n¨ng. N¨ng h֧p h֟n t¹i ngay tַ 

ĽӺu b֫i c§i b֥ lӶo ĽӶo h֟n ph§ch cֳa n¨ng khi vַa m֧i gԊp t¹i. 

N¨ng l¨ ngҼ֩i l¨m quen trҼ֧c. N¨ng n·i tֽ nhi°n nhҼ l¨ nԒu 

kh¹ng n·i ĽҼ֯c c©u n¨y n¨ng sԐ chԒt. C§ch t¹i m֥t c§i b¨n 

tr֝ng, n¨ng g» ly: 
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- Ďi, anh Һi, n·i chuy֓n ĽҼ֯c kh¹ng? Ng· anh ñthiԚn sҼò quá, 

d½ anh kh¹ng mԊc §o nhҼ c§i anh kiaé 

C§i anh kia l¨ cu TrӺn, Ľang vung vӼy tay t§n t֕nh vԚ nhֻng 

n֣i vui trӺn thԒ cho b֙n g§i, trai phֱc vֱ, ng֟i quӺy. T֥i 

nghi֓p thԄng b®, n· Ľang tu֡i l֧n, tu֡i y°u lӴi phӶi kho§c §o 

l°n ch½a, tԀp Ľ֩i chay t֗nhé Ai cȈng thӸy c§i ngҼ֩i h֯p v֧i 

nh¨ ch½a nhӸt ch²nh l¨ t¹i. Ch֕ v³ ֫ nh¨ t¹i ²t n·i, Ľ֝ ai Ľo§n 

ĽҼ֯c nhֻng g³ t¹i Ľang nghǫ. 

ņáp lӴi c©u h֛i cֳa n¨ng, t¹i ch֕ cҼ֩i. ThԒ l¨ n¨ng hi°n ngang 

ng֟i ch֝ng cԄm vַa ng· t¹i vַa g֙i th°m m֥t loӴi rҼ֯u n¨o Ľó 

nhҼ thԜ t¹i l¨ m֥t thֵ m֟i ĽԜ ĽҼa cay. Trong §nh Ľèn m֩ cֳa 

qu§n, n¨ng thoԂt ĽԌp, thoԂt xӸué N·i thԒ n¨o cho ch²nh x§c 

Ľ©y. N¨ng rӸt ñmaò!. V¨ rӸt kh¹ng gi֝ng ch֗ PhҼҺng.  

QuӶ t³nh trong l¼c b֗ n¨ng ng֟i ng·, t¹i cֵ mi°n man nghǫ t֧i 

ch֗ PhҼҺng, m֝i t³nh tuy֓t v֙ng cֳa t¹ié Ch֗ PhҼҺng c· c§i 

sԂc hҼҺng cֳa m֥t ngҼ֩i m֓nh yԜué ņang s֝ng rӸt mԊn n֟ng 

v֧i anh Hai t¹i, nֹa Ľêm ch֗ lay anh dԀy b§o cho biԒt ch֗ ch֕ 

c¸n s֝ng v¨i tiԒng nֻa v³ ch֗ vַa tֽ ti°m thu֝c Ľ֥c v¨o ngҼ֩i. 

Cu֥c Ľ֩i ch֗ tҼ֫ng Ľ« chԒt trҼ֧c khi gԊp anh. T³nh y°u cֳa 

anh l¨ m֥t loӴi hӴnh ph¼c tr¨o ngԀp tŁng dӺn ĽԒn Ľ֥ ch֗ ng֥p 

th֫ Ľành phӶi ra Ľi v³é ñph¼c bӸt tԀn hҼ֫ngò. 

Ch֗ chuӼn b֗ c§i chԒt cֳa m³nh kh§ chu Ľáo. Bu֡i chiԚu, tַ gi« 

h֙c tr¸ ch֗ kh¹ng n·i ñAu revoirò m¨ Ľ֡i bԄng ñAdieuòé Ch֗ 

ch֕ cho anh thӸy g·i qu¨ n¨o ĽԜ lӴi cho ai. NgҼ֩i Ľ֥c nhӸt 

kh¹ng ĽҼ֯c g³ l¨ cha ru֥t cֳa ch֗ v³ sֽ Ľ֥c §c cֳa ¹ng suĨt g©y 

n°n c§i chԒt cֳa ch֗ trҼ֧c khi ĽҼ֯c gԊp anh. Qu¨ cֳa t¹i l¨ m֥t 

con tr©u nҼ֧c xanh biԒc nhҼ §nh trŁng Ľêm ch֗ ra Ľi. 

LӺn gԊp nhau ĽӺu ti°n cֳa ch¼ng t¹i ch֕ c· vԀy. ChuӼn b֗ cho 

lӺn gԊp sau, n¨ng ĽԚ ngh֗: 

- Anh ch֙n ĽiԜm, t¹i ch֙n gi֩. Anh l¨ ngҼ֩i ֫ Ľ©y c¸n t¹i l¨ 
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ngҼ֩i Ľi ngang qua. T¹i c· m֥t s֝ c¹ng vi֓c c½ng v֧i nhֻng 

ngҼ֩i kh§c n°n kh¹ng thԜ b֛ Ľi chҺi bӸt cֵ l¼c n¨oé 

T¹i ch֙n m֥t qu§n c¨-ph° gӺn H֡ QuyԚn. N¨ng th²ch nhֻng 

c©y thԄn lԄn bӸu s§t bֵc tҼ֩ng th¨nh sԂp Ľ֡. Ch¼ng t¹i vӾn 

kh¹ng biԒt g³ vԚ nhau hҺn, sau Ľó. Nàng khoe: 

- T¹i c· nhiԚu t°n. Anh cֵ ĽԊt t¹i m֥t t°n n¨o anh th²ch. PhӺn 

t¹i, l֭ g֙i anh l¨ ThiԚn SҼ th³ anh vǫnh vi֑n l¨ ThiԚn SҼ.  

T¹i c֝ t³m m֥t c§i t°n ngҼ֯c v֧i chֻ PhҼҺng, ĽӺu ti°n n°n l¨ 

vӺn trԂc. N¨ng ch֙n ngay: 

- VԀy g֙i l¨ SԂc Ľi. M³nh gԊp nhau m½a xu©n, c· lԐ sԐ chia tay 

v¨o m½a Ľ¹ng. H«y tӴm g֙i t¹i l¨ Thu SԂc. 

Gi֙ng n¨ng ch֯t ch½ng thӸp, t©m sֽ: 

- C· lӺn t¹i chia tay m֥t ngҼ֩i bӴn trai kh§ th©n v³ anh ta nhԀn 

ra trong t¹i, phӺn th¼ nhiԚu hҺn phӺn ngҼ֩i. 

Bֻa Ľó, n¨ng thԜ hi֓n kh§ xuӸt sԂc thӺn kh² cֳa m֥t con th¼ 

tr¼ng ĽӴn, ĽҺn Ľ֥c, kiԒm ch֣ liԒm vԒt thҼҺng v¨ h«i s֯ tiԒng 

ngҼ֩i. ThԒ n°n t¹i chԆng d§m n·i g³ nhiԚu. NhҼng khi chia 

tay, n¨ng dҼ thַa n®t Ľam m° v¨ b² Ӽn ĽԜ xui t¹i xin n¨ng m֥t 

lӺn hԌn thֵ ba. 

N¨ng c· vԎ ph©n v©n: 

- Cu֥c s֝ng cֳa ch¼ng t¹i ph½ du lԂm. Ch¼ng t¹i sԐ ֫ th¨nh 

ph֝ n¨y v¨i ng¨y nֻa r֟i phӶi Ľi. VӺy Ľi, t§m gi֩ t֝i thֵ s§u, 

13 t©y n¨y, anh n°n Ľi xem ch¼ng t¹i biԜu di֑n. Sau Ľó mình Ľi 

chҺi cho ĽԒn 5 gi֩ s§ng, anh phӶi trӶ t¹i vԚ ĽԜ k֗p c½ng Ľo¨n 

d֙n g§nh ra Ľi. 

H·a ra Ľ©y l¨ m֥t c¹ g§i h§t rong. TӸm v® n¨ng ĽҼa c· nԚn 
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m¨u xanh lֱc. Nhֻng hoa vŁn, h֙a tiԒt trong Ľó nhԂc t¹i nh֧ 

nҺi Ľ©y Ľang di֑n ra m֥t l֑ h֥i l֧n v֧i kh§ nhiԚu kh§ch ĽԒn tַ 

c§c nҼ֧c. N¨ng c· vԎ l¨ m֥t c¹ g§i lai. MԂt n©u trong, t·c m¨u 

hӴt dԎ. H¹m ĽӺu n¨ng b¼i ĽӺu nhҼ sҼҺng phֱ nֹa chַng xu©n, 

h¹m sau c¨i m֥t bŁng giֻ t·c kԒt tַ nhiԚu s֯i t·c. C½ng v֧i 

jupe jean xanh, pull trԂng, ng· ng©y thҺ kh֛e mӴnh nhҼ c¹ h֙c 

trò nh֛ cֳa m֥t trҼ֩ng thԜ dֱc thԜ thao. 

CӶ nh¨ nhԀn ra sֽ kh§c lӴ nҺi t¹i. T¹i c֝ h¸a v¨o c§c sinh hoӴt 

cֳa l֑ h֥i v֧i hy v֙ng t³m ngҼ֩i. NgҼ֩i ta ch֕ cho t¹i m֥t khu 

tҼ֩ng r֥ng bao quanh cho biԒt Ľo¨n cֳa n¨ng Ľang tԀp dҼ֯t 

b°n trong. T¹i Ľành phӶi lang thang Ľi v¨o c§c ph¸ng triԜn l«m, 

len v¨o c§c khu ph֝ Ӽm thֽc, Ľi d֙c b֩ s¹ng xem thӶ diԚu v¨ 

ng· nhֻng kh֝i Ľá, thӴch cao ng« xi°n v֧i nhֻng c§i t°n ĽҼ֯c 

x¨i hoang ph² nhҼ: ñL֩i nguyԚn d¸ng s¹ngò, ñM©y, em v¨ t¹iò, 

ñVȈ trֱ Ľìu hiuò, ñSa mӴc t³nh y°uò, ñņ֩i c§ò, ñS§t naò, ñņӴi 

h֟ng thֳyò, ñTiԒng th֫ d¨i cֳa th֩i gianò, ñThu c֝ Ľ¹ò, ñKh¼c 

trӺm ca nghi֓t ng«ò, ñM֥ngò...  

LӴc t֧i m֥t b«i s¹ng ĽӺy chong ch·ng giӸy quay cu֟ng trong 

gi·, cӶm gi§c b֗ nh³n, t¹i quay lӴi v¨ thӸy n¨ng Ľang chֱp tr֥m 

lҼng t¹i. T¹i kh¹ng dӸu ĽҼ֯c n֣i mַng khi t³nh c֩ gԊp kh¹ng 

hԌn trҼ֧c ĽԒn Ľ֥ b֗ n¨ng ch°: 

- ņַng trӶi phҺi ra nhҼ vԀy, mӸt Ľi chӸt thiԚn sҼ.  

T¹i nԂm chԊt tay n¨ng: 

- MԊc k֓, t¹i kh¹ng thԜ dӸu t¹i qu§ vui khi gԊp lӴi Thu SԂc. 

N¨ng g֭ tay t¹i ra: 

- NhҼng t¹i th²ch anh v³ c§i vԎ thiԚn sҼ kh¹ng b֛ ĽҼ֯c ĽӴo cֳa 

anh. 

K®o t¹i ng֟i ph֓t xu֝ng m֥t phӴt c֛ ֫ b֩ s¹ng, n¨ng say sҼa 
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kԜ cho t¹i nghe m֝i t³nh tuy֓t v֙ng cֳa c¹ g§i em vua xֵ n¨y 

v¨ v֗ ThiԚn sҼ ĽԒn tַ ĽӸt Gia ņ֗nh. LԊn l֥i v¨o ng¹i ch½a ֫ C½ 

lao Ph֝ v֧i danh nghǫa triԚu Ľình ĽԜ t³m c§ch tiԒp cԀn ngҼ֩i 

y°u, c¹ ch֕ ĽҼ֯c ThiԚn SҼ ng֟i tiԒp sau m֥t bֵc v§ch. ņêm Ӹy 

c¹ rֳ ¹ng Ľi tr֝n. ņԒn gi֩ hԌn, ¹ng tַ ch֝i. C¹ xin nԂm m֥t 

b¨n tay, ¹ng ĽҼa tay ra ĽԜ r֟i sau Ľó chԊt tay ph·ng h֛a Ľ֝t 

m³nhé B¨ng ho¨ng c¹ Ľ« lao v¨o lֹa ¹m lӸy nhֱc thԜ cֳa ¹ng 

ĽԜ ĽҼ֯c c½ng thi°u chung. 

T¹i x֕a tr§n n¨ng, cҼ֩i: 

- Gh®p ֫ Ľ©u v¨o c§i chuy֓n chԊt tayé H³nh nhҼ t²ch Ľó là 

cֳa b¨ thֵ phi Phi YԒn. 

Ng· b֥ n¨ng sֻng s֩ khi ph§n: 

- CҼ֩i ĽԌp qu§, nhҼng kh¹ng n°n cҼ֩i nhiԚu, ch֕ cҼ֩i v֧i t¹i 

thôi. 

R֟i ng· chԄm chԄm v¨o tay t¹i ĽԒn Ľ֥ t¹i phӶi ch³a cӶ hai tay: 

- NԂm Ľi!. 

N¨ng lԂc ĽӺu, dӾu m¹i: 

- Kh¹ng dӴi! ņó l¨ vԀt d֑ ch§y, d֑ l©y lané 

T¹i th¯m h¹n ngay l°n Ľ¹i m¹i n¨ng l¼c Ľó. ņó l¨ m֥t Ľ¹i m¹i 

th§ch thֵc ngҼ֩i ta chiԒm ĽoӴt v֧i kh§ nhiԚu bӴo lֽc, m֥t Ľ¹i 

m¹i biԒt c§ch Ľòi h֛i ĽԜ ĽҼ֯c h¹né 

NhҼ Ľo§n ĽҼ֯c Ĩ t¹i, Thu SԂc §p Ľ¹i m¹i n¨ng xu֝ng Ľ¹i tay 

t¹i Ľang m֫ ra. Lֹa tַ Ľó lan t֛a to¨n th©n t¹i. T¹i l֩ m֩ cӶm 

nhԀn lĨ do tӴi sao c· ngҼ֩i cho l¨ trong n¨ng phӺn th¼ nhiԚu 

hҺn phӺn ngҼ֩i. N¨ng sanh ra ĽԜ ĽҼ֯c y°u. V¨ dҼ֩ng nhҼ 

n¨ng th²ch ch֙n nhֻng m֝i t³nh kh¹ng d֑é 
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T¹i h֟i h֥p ch֩ ĽԒn gi֩ ngҼ֩i ta cho v¨o khu ĽӸt tr֝ngé C¸n 

ba mҼҺi ph¼t nֻa v֫ di֑n m֧i bԂt ĽӺu. Tr°n s©n khӸu, m֥t 

ngҼ֩i Ľàn b¨ tr½m khŁn §o, ng֟i ng· kh§n giӶ v֧i gi֛ Ľ֟ b°n 

cӴnhé Chi°ng tr֝ng khua, ngҼ֩i ¨o ra t֧i lui, l¼c mau, l¼c 

chԀm, l¼c Ľ¹ng, l¼c thҼa v֧i nhֻng khu¹n mԊt trԂng b֓ch nhҼ 

ma khiԒn t¹i hoa mԂt chԆng Ľo§n n֡i ai l¨ Thu SԂcé N¨ng l¨ 

c¹ c¹ng ch¼a ֫ xֵ cȈ, v³ m° trai b֗ vua cha tַ phӶi l³a xֵ hay 

l¨ c¹ c¹ng ch¼a xֵ m֧i trԎ xinh hҺn, ĽҼ֯c trai m° ĽԒn Ľ֥ dֵt 

nghǫa v֧i v֯ xҼa. N¨ng l¨ ch¨ng thiԚn sҼ si t³nh c¹ng nҼҺng 

xinh ĽԌp hay n¨ng ch²nh l¨ mֱ ph½ thֳy ti°n tri nhֻng Ľֵa trԎ 

sԐ xinh ĽԌp vǫnh vi֑n ֫ tu֡i l°n nŁm (hay ch²nh n¨ng l¨ m֥t 

trong hai Ľֵa?). N¨ng l¨ t°n qu©n c©m trung th¨nh u֝n ngҼ֩i 

qua ֝ng sԂt hay n¨ng l¨ thiԒu phֱ ng֟i dҼҺng Ľ¹i mԂt c¼ v֙ 

quan s§t kh§n giӶ tַ ba mҼҺi ph¼t trҼ֧c gi֩ di֑n v֧i t¼i thֵc 

Łn, Ľ֟ u֝ng tho§ng ch֝c v¨ bӸt ng֩ ĽҼ֯c mang ra. 

NhӴc chuyԜn Ľám cҼ֧i x¹n xao, c¹ v֯ cȈ chuӼn b֗ m֙i thֵ 

nhҼ h¹n l֑ cֳa ch²nh m³nh, c¹ c¼i xu֝ng cֹa m³nh d½ng mi֓ng 

nh֡ ra tַ Ľó m֥t lҼ֭i dao. NgԀm c§n dao trong mi֓ng, c¹ 

ngoԂc cԊp con cֳa m³nh ĽԒn ĽԜ ¹m Ӹp nhҼ m֙i ng¨y. Hai Ľֵa 

nh֛ xinh nhҼ hai con g¨ kԒt bԄng len tung tŁng ĽԒn mԌ. MԌ 

h¹n con ĽԜ lҼ֭i dao trong mi֓ng mԌ Ľ©m su֝t tim con, cӶ hai 

Ľֵa. LҼ֭i dao Ľ« ĽҼ֯c r¼t ra tַ ch֝n mԌ Ľ« b֟ng bԚnh v֧i 

hӴnh ph¼c r֟i tַ Ľó nӼy n֫ ra coné  

G©y cho ngҼ֩i xem cӶm gi§c bu֝t Ľau nhҼ cȈng b֗ dao Ľ©m 

khi mԌ h¹n con bԄng nֱ h¹n nhҼ thԒ, chԆng biԒt Ľ©y l¨ loӴi 

ngh֓ thuԀt thӸp hay cao. Ch֕ biԒt rӸt ²t kh§n giӶ c¸n t֕nh t§o 

nhԀn ra Ľ¹i mԂt c¼ v֙ Ľ« tr¹i ra gӺn giֻa s©n khӸu, tiԒp tֱc Łn 

tr§i c©y, u֝ng nҼ֧c v¨ ng· kh§n giӶ, r֟i lӴi tr¹i hҼ֧ng kh§c 

m֥t c§ch chԀm chӴp ĽԒn Ľ֥ kh· ai ph§t hi֓n ĽҼ֯c b¨ Ľang 

chuyԜn Ľ֥ng. M«i ĽԒn khi tu֟ng v«n v¨i mҼҺi ph¼t sau, khi 

kh§n giӶ cu֝i c½ng l¨ t¹i chuӼn b֗ r֩i rӴp vӾn thӸy tr°n kia Ľ¹i 

mԂt c¼ v֙ tǫnh tӴi ng֟i nh³né 

T¹i Ľ֯i n¨ng ֫ ngӶ ba Ąm h֟n, nҺi c· g֝c si gi¨ tҼҺng truyԚn 
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ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i ch֙n l¨m nҺi treo c֡. N¨ng ĽԒn tַ sau lҼng, 

¹m quӸn lӸy bֱng t¹i bԄng Ľ¹i tay m§t lӴnh nhҼ rԂn trҼ֩n v֧i 

l֩i th³ th¨o: 

- ChӴy Ľi anh!. 

T¹i ĽҼa n¨ng Ľi, nhҼ m֥ng du, ra kh֛i th¨nh ph֝. Ćnh Ľèn 

ĽҼ֩ng v¨ §nh s§ng trong c§c loӴi nh¨ ֫ hai b°n qu֝c l֥ lo§ng 

tho§ng hԂt v֓t ra. Ch¼ng t¹i ch֕ c¸n v¨i gi֩ ֫ b°n nhau. TrҼ֧c 

mԊt t¹i, v¨i chֱc c©y s֝ nֻa l¨ v¨i ng֙n Ľèo l֧n, m֥t cung biԜn 

ĽԌp, t¹i biԒt ĽҼa n¨ng Ľi Ľ©u ĽԜ kh¹ng hoang ph² v¨i tiԒng 

Ľ֟ng h֟ quĨ b§u n¨y. Chuy֓n g³ sԐ xӶy ra v֧i c¹ g§i t°n Thu 

SԂc v¨ ch¨ng trai b֗ g֙i l¨ ThiԚn SҼ. Hay ch²nh n¨ng m֧i l¨ 

ThiԚn SҼ c¸n t¹i Ľang s¹i sֱc to¨n th©n n֣i n¹n nao l¨m th¼. ֪ 

m֥t c©y xŁng d֙c ĽҼ֩ng, nàng nhԂc: 

- Nh֧ 5 gi֩ s§ng cho vԚ lӴi ch֣ di֑n kԎo t¹i b֗ b֛ lӴi m¨ t¹i th³ 

chҼa thԜ s֝ng lӴc bӺyé 

M֥t tiԒng sau ch¼ng t¹i phӶi ch֙n giֻa biԜn v¨ Ľèo. T¹i h֛i, 

n¨ng n·i, anh l¨ Ľàn ¹ng, h«y ch֙n Ľié T¹i chԆng ph©n bi֓t 

ĽҼ֯c trŁng 14, 15 hay 16, ch֕ biԒt Ľêm Ӹy trŁng ngԀp ngֱa l§ 

rַng v¨ pha sԂc biԜn tr֩i Ľêm m֥t m¨u lӴ lӾm. N¨ng k°u l°n 

nhֻng tiԒng r°n ĽӺy hoan lӴc trong c֡ h֙ng ĽԒn Ľ֥ t¹i ng֭ phӶi 

ngַng xe. N¨ng bӸm t¹i th³ th¨o, chӴy tiԒp l°n Ľ֕nh Ľi anh, em 

chԆng ng֩ ĽҼ֯c tԂm trong m֥t §nh s§ng lӴ l½ng nhҼ vԀy v¨ 

hҼҺng biԜn pha rַng tr֥n trŁng cho ra m֥t loӴi m½i v֗ qu§ sֵc 

g֯i t³nh. 

Ch¼ng t¹i phӶi n® Ľ֕nh Ľèo v³ d½ l¨ nֹa khuya nҺi Ӹy vӾn l¨ 

giao l֥ ch֥n r֥n c§c xe qua lӴi. TԎ v¨o m֥t nh§nh ĽҼ֩ng cֵu 

nӴn, t¹i loay hoay t³m ch֣ dӸu xe. T³m ra ĽҼ֯c m֥t ch֣ c· thԜ 

l·t trӶi m֥t n֓m l§ °m cho n¨ng vַa xong, ng· qua th³ kh¹ng 

c¸n n¨ng b°n cӴnh khiԒn tim t¹i ngҼng v¨i nh֗p. ņԒn khi nghe 

tiԒng c¨nh l§ kh¹ khuҺ t¹i m֧i nhԀn ra n¨ng Ľang b¸ ra m֥t 

kh¼c Ľá nhô cao. 
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Khi t¹i theo k֗p n¨ng, Thu SԂc Ľang quȢ ngֹa nhԂm mԂt, Ҽ֭n 

ngҼ֩i ra ph²a sau ĽԜ mԊt hֵng ĽӺy trŁng. T¹i run rӼy th§o 

nhֻng l֧p vӶi tr°n ngҼ֩i n¨ng. N¨ng ĽҼa tay t³m tay t¹i, n·i 

khԐ:  

- Nghe n¯, kh¹ng phӶi doӴ Ľ©u, nhҼng ai Ľi s©u v¨o trong 

ngҼ֩i t¹i ĽԚu chԒt m¨ t¹i th³ kh¹ng mu֝n anh chԒt ch¼t n¨o. 

Anh  kh¹ng gi֝ng nhֻng ngҼ֩i t¹i Ľ« gԊp, anh l¨ ThiԚné  

Chֻ ñSҼò chҼa tho§t ra ĽҼ֯c Ľ« b֗ t¹i b֗t lӴi bԄng m֥t nֱ h¹n. 

T¹i kh¹ng th²ch phֱ nֻ n·i nhiԚué T¹i quĨ n¨ng v³ sau bao 

lҼ֯t gԊp, s֝ lҼ֯ng chֻ n¨ng r·t sang t¹i kh¹ng nhiԚu m¨ vַa, 

g֙n. 

ņúng nhҼ t¹i nghǫ, m¹i n¨ng sinh ra ĽԜ khi°u kh²ch ngҼ֩i ta 

cҼ֭ng ĽoӴt nֱ h¹n. N¨ng v½ng vӾy m֥t c§ch tuy֓t v֙ng, Ľ֟ng 

th֩i t¹i cȈng nhԀn ra sֽ c¹µng hҼ֫ng tuy֓t v֩i. R֟i m֥t l¼c 

n¨o Ľó, t¹i nhԀn ra m³nh l¨ ngҼ֩i ĽҼ֯c. BԄng c§ch n¨o kh¹ng 

r», n¨ng nhҼ tַng Ľ֯t s·ng, n©ng quӸn r֟i ĽӼy ch³m t¹i ĽԜ m¹i 

t¹i ĽҼ֯c tr¹i ĽԒn Ľ֕nh cao cӶm x¼c, u֝ng no n° tӸt cӶ nhֻng 

mԀt ng֙t tԀn ngu֟n. ņ¹i ch©n n¨ng quӸn c֡ t¹i nhҼ mu֝n 

nghiԚn c֡ kԎ t֥i Ľ֟ tham lam l¨ t¹i chԆng bao gi֩ thӸy Ľֳé 

Tay t¹i qu֩ quӴng t³m kiԒm cho ĽԒn khi chӴm ĽҼ֯c cӶm gi§c 

an t©m cֳa trԎ thҺ l¼c Ľày Ľ֙a ĽҼ֯c bӺu v¼ mԌ hiԚn. MԂt t¹i 

kh¹ng thԜ m֫ nhҼ l¨ n· chҼa hԚ t֟n tӴi v¨ thԀt sֽ t¹i ch֕ mu֝n 

thiԒp ngֳ m֥t ch¼t ĽԜ qu°n Ľi nhֻng nh֙c m֓t khi leo ĽҼ֯c 

ĽԒn Ľ©y v¨ trҼ֧c m֥t ch¼t nֻa, chuӼn b֗ m֥t n֓m l§ v¹ dֱng 

dҼ֧i ch©n ghԚnhé 

LԐ ra t¹i n°n dַng ֫ Ľó hay ngֳ thiԒp Ľi l¼c Ľó. 

NhҼng t¹i, Ľ« kh¹ng xֵng v֧i hai chֻ ThiԚn SҼ n¨ng tԊng, 

kh¹ng biԒt v©ng l֩i ĽԜ ngַng lӴi trҼ֧c nhֻng b² Ӽn Ľ« ĽҼ֯c 

cӶnh b§o. T¹i nh֡ mԊt m³nh ra kh֛i hai ch©n n¨ng. N¨ng c· vԎ 

Ľu֝i sֵc nԄm Ľó, th©n h³nh nhҼ Ľá trԂng tӴc dҼ֧i trŁng xanh, 

ĽԌp ĽԒn kh¹ng ng֩. PhӶi, l¼c Ľó t¹i m֧i b³nh t֕nh nh³n to¨n thԜ 
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ngҼ֩i n¨ng. Th©n thԜ n¨ng ĽԌp ĽԒn Ľ֥ l¨m cho ngҼ֩i ta s֯, v¨ 

c¨ng nh֧ hҺn l֩i cӶnh b§o cֳa n¨ng. T¹i quȢ b°n cӴnh c§i sinh 

vԀt s֝ng Ӹy, h¹n tַng ph©n vu¹ng tr°n khԂp ngҼ֩i n¨ng. 

N¨ng nԄm y°n v֧i ch¼t ²t hҺi th֫ g֯n mong manh dҼ֧i ngֽc, 

mԂt ng· trŁng hay ng· tr֩i, ng· biԜn hay c©y l§ rַng Ľêm? 

TiԒng t¹i nh֛ nhҼng Ľêm vԂng n°n nghe vang vang:  

- Emé ch²nh l¨é ThiԚn SҼé  

N¨ng cҼ֩i m֓t nh֙c, kh¹ng n·i, tay n²u tay t¹i ĽԊt l°n ngֽc 

n¨ng. T¹i nghe tiԒng ĽԀp hԒt sֵc nh֛ nhԎ t֥i t³nh v¨ Ľ֥t nhi°n 

thӸy cӺn thiԒt biԒt bao, phӶi Cč n¨ng. T¹i th§o hԒt §o quӺn cֳa 

m³nh ra, li֓ng vҼҺng v«i m֥t c§ch nhԌ nh¨ng v¨ ch֯t nhԀn ra 

n«y gi֩ nàng nԄm tr°n Ľá. 

T¹i n©ng n¨ng l°n, phֳi Ľi nhֻng vֱn c§t Ľá còn bám vào 

ngҼ֩i r֟i bԒ n¨ng xu֝ng mӶng n֓m l§ b°n dҼ֧i. TiԒng n¨ng 

van v֕: 

- SԐ chԒt m¨, nghe em Ľi, phӺn th¼ trong em mӴnh mԐ hҺn 

ngҼ֩i.  

L֣i tӴi ai khi trong c©u nŁn n֕ cӶn ngŁn cֳa n¨ng lӴi h¨m chֵa 

m֥t l֩i khuyԒn kh²ch. NhҼ l¨ n¨ng n·i em th¯m chԒt qu§, cho 

em chԒt Ľi v¨ t¹i hiԜu chֻ chԒt l¨ y°u. 

T¹i Ľ©m s©u v¨o ngҼ֩i n¨ng. NgҼ֩i chԒt l¨ t¹i. T¹i r¼ l°n v³ 

cӶm gi§c c· m֥t khe hԌp ĽӺy dao nh֙n b®n chԊt r֙c Ľi phӺn 

mԚm yԒu nhӸt cֳa t¹i.  

T¹i ng« ngֹa ngҼ֩i ra, vַa khi n¨ng uy nghi tr֣i dԀy. Ch¼ng 

t¹i vӾn chҼa tho§t kh֛i nhau. V¨ t¹i ngӸt Ľi trong Ĩ nghǫ hoang 

mang n¨ng l¨ ai vԀy?.  

L¨ c¹ c¹ng ch¼a giԒt con bԄng nֱ h¹n chֵa lҼ֭i dao r¼t tַ nҺi 
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Ľ֕nh cao hoan lӴc n°n cȈng l¨ cֹa tֹ. Hay n¨ng l¨ ngҼ֩i mang 

Ľ¹i mԂt c¼ v֙ gԂn tr°n m֥t mԊt trԂng Ľá lӴnh bŁng. 

Khi t¹i t֕nh dԀy, thӸy m³nh vӾn trӺn tru֟ng nԄm tr°n n֓m l§, §o 

quӺn tung v«i ֫ nhֻng ng֙n c©y tho§t kh֛i tay t¹i v֧i m֥t 

v½ng hӴ b֥ Ľau bu֝t cho thӸy nhֻng ĽiԚu Ľ« xӶy ra l¨ c· thԀt. 

NԂng chiԒu v¨o nhֻng mӾu k²nh v¨ kim loӴi tr°n chiԒc xe lӸp 

l· sau l½m bֱi r֟i hԂt v¨o ngҼ֩i t¹i n·ng r§t. 

PhӶi chŁng n¨ng Ľ« lӸy Ľi kh¼c Ľ֩i c¸n lӴi cֳa t¹i? PhӶi chŁng 

sԐ kh¹ng c¸n cҺ h֥i cho t¹i gԊp lӴi phӺn th¼ tuy֓t v֩i nԄm 

tiԚm Ӽn trong m³nh lӺn nֻa?. 

T¹i ch֕ biԒt chԂc m³nh Ľ« c· thԜ n·i adieu v֧i n֣i §m Ӷnh t°n 

PhҼҺng ĽԜ bԂt ĽӺu n֣i §m Ӷnh m֧i v֧i ñc¹-gái-thiԚn-sҼ ñ! 

(tr²ch H֯p LҼu, California, s֝ 68, 12-2002) 

Ng¹ HҼҺng Sen viԒt vԚ nh¨ vŁn Nguy֑n Th֗ Minh Ng֙c: 

SΧng v¨ viΔt ε miΖn Nam tρ tr̯αc nŁm 1975, NgΣc Ľν trͩi 

nghiΜm ĽΘ biΔt phͩi tΩn tͧi trong tr̯γng vŁn trͻn b¼t sao cho 

ñphͩi Ľͧoò, l¨m Ľ̯ιc nhυng viΜc cνa m³nh v¨ hͧn chΔ ²t nhͫt 

rνi ro, ng§ng trε, m¨ ch̯a bΠ cuΧn tr¹i xu¹i theo d¸ng xo§y xu 

thγi. 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n Th֗ Minh Ng֙c Web:  e-thuvien.com 

- Nguy֑n Th֗ Minh Ng֙c Web:  
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2. TӴp ch² LԀp TrҼ֩ng (1964) 

 

 
 

TӴp ch² LԀp TrҼ֩ng l¨ m֥t tuӺn b§o, ph§t h¨nh tӴi HuԒ s֝ ra 

mԂt v¨o th§ng 3 nŁm 1964 Chֳ nhi֓m T¹n ThӸt Hanh, Chֳ b¼t 

L° Tuy°n v¨ T֡ng ThҼ KĨ to¨ soӴn Cao Huy ThuӺn. 

 

Sau khi lԀt Ľ֣ ch§nh phֳ Ng¹ ņ³nh Di֓m nŁm 1963, c§c 

TҼ֧ng TrӺn Thi֓n Khi°m, Nguy֑n Kh§nh v¨ ņӴi t§ Cao VŁn 

Vi°n Ľ« ch֕nh lĨ H֥i ņ֟ng Qu©n Nh©n C§ch MӴng, bԂt c§c 

TҼ֧ng ņ¹n, Kim, ņ²nh, Xu©n ĽҼa Ľi an tr² ֫ ņ¨ LӴt.  

 

TҼ֧ng Nguy֑n Kh§nh l°n l¨m Qu֝c TrҼ֫ng, ki°m Thֳ TҼ֧ng 

ch§nh phֳ do Ľ· ֫ S¨ig¸n cȈng nhҼ miԚn HuԒ sinh vi°n, h֙c 

sinh n֡i l°n phong tr¨o ch֝ng TҼ֧ng Kh§nh, Ľ¸i thֽc thi d©n 

chֳ. Tr² thֵc ֫ HuԒ th¨nh lԀp H֥i ņ֟ng Nh©n D©n Cֵu Qu֝c 

do B§c sǫ L° KhԂc QuyԒn l«nh ĽӴo, trong H֥i ņ֟ng c· gi§o sҼ 

Lê Tuyên, Mai VŁn L֑, T¹n ThӸt Hanh, Cao Huy ThuӺn é. 
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TӴp ch² LԀp TrҼ֩ng nhԄm h֡ tr֯ cho H֥i ņ֟ng Nh©n D©n Cֵu 

Qu֝c, cho n°n khi H֥i ņ֟ng Nh©n D©n Cֵu Qu֝c tֽ giӶi thԜ 

th³ tӴp ch² LԀp TrҼ֩ng cȈng Ľ³nh bӶn v¨o cu֝i nŁm 1964.  

 

M֥t ĽoӴn tr²ch sau Ľ©y, cho thӸy LԀp TrҼ֩ng Ľang t֝ c§o dҼ 

ĽӶng chԒ Ľ֥ cȈ v¨ CӺn Lao 

 

V³ tͧi HuΔ Ľ¹ n¨y, c· nhυng phͭn tσ l̯u manh, d̯ Ľͩng cνa 

chΔ Ľί cȈ, tay sai cνa Ľͩng Cͭn Lao Ľang ©m m̯u lͻp mίt tΫ 

chοc ĽΘ Ľ§nh ph§, h¨nh hung v¨ §m s§t Lͻp Tr̯γng. ĉt nhͫt 

cȈng c· mίt sΧ c¹ng VŁn giυa c§c c̭ quan c¹ng quyΖn v¨ an 

ninh ĽΠa ph̯̭ng chοng minh r΄ng sχ hŁm dΣa trχc tiΔp n¨y 

Ľang c· thχc.  

 

(Tr²ch LԀp trҼ֩ng, thֵ bӶy, 4/7/1964). 

 

M֥t ĽoӴn tr²ch kh§c cho thӸy, LԀp TrҼ֩ng c· chֳ trҼҺng 

ch֝ng lӴi qu©n phi֓t th֩i Nguy֑n Kh§nh bӸy gi֩: 

 

TiΔng th®t cνa Nh©n d©n Ľ« l¨m vη mͻt mίt c§i gΣi l¨ Hίi 

ņΩng qu©n Ľίi c§ch mͧng. V¨ lχc l̯ιng cνa nh©n d©n Ľ« qu®t 

sͧch ch¼ng trong c· mͫy ng¨y. Ch¼ng n· chΞ thΣ Ľ̯ιc 9 ng¨y 

trong l¼c ¹ng DiΜm thΣ Ľ̯ιc 9 nŁm Ch²n nŁm hay 9 ng¨y th³ 

giγ ĽΖn tίi v͵n phͩi ĽΔn. Ďng DiΜm ĽΖn tίi ng¨y 1/11/1963. 

Ch¼ng n· ĽΖn tίi ng¨y 25/8/1964. Nhυng kΐ ĽΔn sau h«y nh³n 

v¨o nhυng ng¨y ĽΖn tίi ͫy. ņΘ lu¹n lu¹n phͩi Ľοng v¨o lχc 

l̯ιng nh©n d©n. 

 

(Tr²ch b§o LԀp trҼ֩ng, s֝ thֵ bӶy, ng¨y 29/8/1964.) 

 

NgҼ֩i ta c· nhԀn x®t, nhֻng tַ ngֻ tr°n tӴp ch² LԀp TrҼ֩ng 

d½ng lӴi tr½ng lԀp v֧i nhֻng tַ ngֻ cֳa C֥ng sӶn thҼ֩ng d½ng 

nhҼ Nh©n d©n, lֽc lҼ֯ng nh©n d©n é cho n°n LԀp TrҼ֩ng 

kh¹ng phӶi l¨ cҺ quan cֳa C֥ng sӶn th³ cȈng ch֗u Ӷnh hҼ֫ng 

C֥ng sӶn phӺn n¨o. 
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Lֻ PhҼҺng nhԀn x®t vԚ t֩ LԀp TrҼ֩ng trong b¨i: ñMӸy Ĩ kiԒn 

vԚ c§c xu hҼ֧ng g֙i l¨ óc§ch mӴng x« h֥i kh¹ng C֥ng SӶnô ֫ 

Vi֓t Namò.  

 

Tγ Lͻp tr̯γng thͻt ra kh¹ng phͩi l¨ mίt tγ b§o thuͭn vΖ suy 

t̯εng m¨ l¨ c̭ quan ch²nh trΠ cνa lχc l̯ιng Phͻt gi§o tranh 

Ľͫu do Th²ch Tr² Quang l«nh Ľͧo. C½ng vαi Hίi ņΩng Nh©n 

D©n cοu quΧc, n· chΞ hΣat Ľίng trong nŁm 1964 rΩi tχ Ľ³nh 

bͩn, nh̯ng phong tr¨o Phͻt gi§o th³ k®o d¨i m«i ĽΔn nŁm 

1966. Quan ĽiΘm cνa phong tr¨o Phͻt gi§o n¨y l¨ mίt thΘ 

thΧng nhͫt gΩm nhυng chν tr̯̭ng ĽΧi vαi cίng sͩn, ĽΧi vαi 

c§c ch²nh quyΖn S¨i g¸n v¨ ĽΧi vαi Mύ. ņΧi vαi cίng sͩn, quan 

ĽiΘm cνa phong tr¨o n¨y kh¹ng c· g³ kh§c vαi tͫt cͩ nhυng thΔ 

lχc phͩn Ľίng kh§c ε miΖn Nam, th½ ĽΠch vαi cίng sͩn, dοt 

kho§t ngŁn chΊn sχ thͽng lιi cνa chν nghǫa cίng sͩn. (ņ· l¨ 

quan ĽiΘm, lͻp tr̯γng cνa Th²ch Tr² Quang khi trͩ lγi phΥng 

vͫn, tr²ch lͧi theo Jarrold Schecter, Bί mΊt mαi cνa nh¨ Phͻt). 

Nh̯ng ĽΧi vαi c§c ch²nh quyΖn ε S¨i g¸n, nhυng ng̯γi chν 

x̯αng phong tr¨o n¨y Ľ« c· quan ĽiΘm kh§c vαi nhiΖu ch²nh 

kh§ch chΧng Cίng kh§c. HΣ kh¹ng chͫp nhͻn mίt chΔ Ľί Ľίc 

tài, kȢ thΠ Phͻt gi§o kiΘu Ng¹ ņ³nh DiΜm, hΣ cȈng kh¹ng chͫp 

nhͻn chΔ Ľί qu©n phiΜt hay ph§t x²t kiΘu NguyΚn Kh§nh hay 

NguyΚn Cao KȢ, do Ľ· Ľ« vͻn Ľίng quͭn ch¼ng chΧng lͧi. HΣ 

Ľ« ĽΖ xuͫt mίt chΔ Ľί Ľͧi nghΠ c· Ľ¹ng Ľͩo c§c Ľͩng ph§i 

tham gia, hy vΣng qua Ľ· chiΔm Ľ̯ιc vΠ tr² c· ͩnh h̯εng trong 

ch²nh quyΖn. ņΧi vαi Mύ, hΣ kh¹ng Ľ¸i Mύ chͫm dοt chiΔn 

tranh x©m l̯ιc, kh¹ng chΧng lͧi chν tr̯̭ng Ľ̯a chiΔn tranh 

ra Bͽc, nh̯ng chΞ chΧng lͧi mίt sΧ biΜn ph§p thχc hiΜn cνa 

Mύ th¹i. 

 

(Trích: Nh³n lͧi mίt mίt sΧ tͧp ch² tρ 1964-1972 cֳa Nguy֑n 

VŁn Lֱc) 
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1) Cao Huy ThuӺn 

 
 

Cao Huy ThuӺn (1937-   ) 

 

Cao Huy ThuӺn sinh nŁm 1937 tӴi HuԒ, h֙c ĽӴi h֙c LuԀt khoa 

Sài Gòn (1955-1960), dӴy ĽӴi h֙c HuԒ (1962-1964) trҼ֧c khi 

qua Ph§p du h֙c. 

 

ņӺu nŁm 1969, ¹ng bӶo v֓ luԀn §n tiԒn sǫ tӴi ņӴi h֙c Paris v¨ 

sau Ľ· l¨ Gi§m Ľ֝c Trung t©m nghi°n cֵu vԚ C֥ng Ľ֟ng Ch©u 

Ąu tӴi ņӴi h֙c Picardie 

 

Hi֓n nay ¹ng l¨ gi§o sҼ danh dֽ (Ch²nh tr֗ h֙c) tӴi ņӴi h֙c 

Picardie, Ph§p. CȈng nhҼ m֥t s֝ tr² thֵc Vi֓t kiԚu kh§c, ¹ng 

cȈng thҼ֩ng xuy°n vԚ Vi֓t Nam tham dֽ c§c cu֥c h֥i thӶo vԚ 

c§c lǫnh vֽc ch²nh tr֗, x« h֥i. C· t°n trong nh·m 14 tr² thֵc 

Vi֓t Nam ֫ HӶi ngoӴi, trong th§ng 9 nŁm 2012,  gֹi cho B֥ 

Ch§nh Tr֗ ņӶng C֥ng SӶn Vi֓t Nam m֥t vŁn bӶn g֟m khoӶng 

21 ng¨n chֻ v֧i tֽa ĽԚ ñħ kiΔn ch¼ng t¹i: Cͩi c§ch to¨n diΜn 

ĽΘ ph§t triΘn Ľͫt n̯αcò 

 

Ďng Ľ« in rӸt nhiԚu t§c phӼm bԄng tiԒng Ph§p vԚ khoa h֙c 

ch²nh tr֗ v¨ quan h֓ qu֝c tԒ. V֧i tiԒng Vi֓t, ¹ng cȈng Ľ« in v¨ 

viԒt rӸt nhiԚu b¨i b§o tӴi Vi֓t Nam v¨ ĽҼ֯c Ľ§nh gi§ l¨ c§c t§c 

phӼm vŁn chҼҺng ch²nh tr֗.  

http://www.diendan.org/viet-nam/cai-cach-toan-dien-111e-phat-trien-111at-nuoc/byk-ban-cong-bo.pdf
http://www.diendan.org/viet-nam/cai-cach-toan-dien-111e-phat-trien-111at-nuoc/byk-ban-cong-bo.pdf
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T§c phӼm: 

 

- Th̯ιng ĽΔ, Thi°n nhi°n, Ng̯γi, T¹i v¨ Ta (TriԒt lĨ luԀt 

v¨ tҼ tҼ֫ng PhԀt gi§o). (NXB Tp. HCM, 2000) 

- Gi§o sǫ thρa sai v¨ ch²nh s§ch thuίc ĽΠa cνa Ph§p tͧi 

ViΜt Nam, 1857-1914 (Tôn giáo, 2002) 

- Tρ ņ¹ng sang T©y (chֳ bi°n, ņ¨ NԈng, 2005) 

- T¹n gi§o v¨ x« hίi hiΜn Ľͧi (ThuԀn H·a - PhҼҺng Nam, 

2006) 

- Nͽng v¨ Hoa. (VŁn H·a S¨i G¸n, 2006) 

- ThΔ giαi quanh ta (ņ¨ NԈng, 2007) 

- Thͫy Phͻt. (Tri Thֵc 2009). 

 

Tr²ch vŁn: 

 

Chén trà 

 
     

Bu֡i s§ng y°n tǫnh, t¹i ng֟i v֧i ch®n tr¨, Ľ֙c m֥t trang tr¨ ĽӴo. 

Trang s§ch dӾn t¹i v¨o m֥t tr¨ thӸt truyԚn th֝ng cӴnh m֥t ng¹i 

ch½a nh֛ b°n xֵ Ph½ Tang. 
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ņҼ֩ng v¨o tr¨ thӸt l¨ m֥t l֝i Ľi nh֛, thoai thoӶi u֝n kh¼c giֻa 

m֥t khu vҼ֩n, trҼ֧c mԊt l¨ Ľ֟i n¼i. Khu vҼ֩n xinh xԂn, ĽҺn 

giӶn. M֥t d¸ng nҼ֧c r·c r§ch chӶy ngҼ֯c ch©n kh§ch, r°u phֳ 

trên Ľ§, hoa dӴi l§c Ľ§c m֙c ven b֩. 

 

Tr¨ thӸt cȈng ĽҺn giӶn m֥t am tranh, nh֛ vַa bԄng nҺi tr¼ cֳa 

m֥t Ӽn sǫ. Kh§ch bҼ֧c ĽԒn trҼ֧c m֥t bԜ nҼ֧c, nҼ֧c tַ ֝ng tre 

chӶy xu֝ng. Kh§ch rֹa tay, s¼c mi֓ng, l¨m m֥t cֹ ch֕ tҼ֯ng 

trҼng, nhҼ rֹa sӴch th©n Ĩ trҼ֧c khi bҼ֧c vào nhà. 

 

Cֹa nh¨ ch֕ m֥t liԒp, m֫ ra d֙c theo v§ch. Kh§ch phӶi c¼i 

xu֝ng tԀn nԚn ĽԜ bҼ֧c v¨o. V¨o nh¨, trҼ֧c mԊt l¨ m֥t gian 

ph¸ng nh֛ trang ho¨ng Ľ֥c nhӸt bԄng m֥t bֵc thҼ ph§p, tr°n 

Ľ· thӶo m֥t b¨i thҺ. Th°m m֥t b³nh hoa, giӶn d֗, hoa ch֙n 

theo mùa, l¼c Ľ· l¨ hoa xu©n. Ćnh s§ng l֙c qua khe cֹa, m֩ 

Ӷo, vַa Ľֳ ĽԜ l¨m Ӹm th°m m¨u v§ch v֝n Ľ« Ӹm. Kh§ch ng֟i 

xu֝ng chiԒu, nghe nҼ֧c reo s¹i tַ Ӹm thiԒc v¨ chim r²u r²t b°n 

ngo¨i. CӶnh lԊng y°n, kh§ch cȈng lԊng y°n. 

 

Chֳ nh©n hi֓n ra. QuȢ g֝i, ¹ng che quӴt trҼ֧c mԊt, c¼i xu֝ng 

tԀn ĽӸt, ch¨o kh§ch. Kh§ch ch¨o trӶ. Chֳ quay ch©n bҼ֧c ra 

kh֛i ph¸ng r֟i Ľi v¨o v֧i dֱng cֱ pha tr¨.Tay tr§i cӺm ch®o 

khŁn lֱa, ¹ng vu֝t m֥t ĽҼ֩ng khŁn bԄng tay phӶi, g֙n g¨ng 

xԒp khŁn th¨nh ba. LӺn theo cu֝i khŁn, ¹ng k®o c§c g·c lӴi v֧i 

nhau, xԒp th¨nh ba lӺn nֻa. V֧i khŁn xԒp nhҼ thԒ, ¹ng lau 

tַng dֱng cֱ, lau m֥t c§ch tҼ֯ng trҼng v³ Ľ֟ vԀt ĽԚu Ľ« sӴch 

nhԈn. T֕ m֕, nghi thֵc, ¹ng tr§ng c§c ch®n tr¨ bԄng nҼ֧c n·ng 

trong Ӹm thiԒc, nh¼ng m֥t thԎ tre v¨o nҼ֧c, quan s§t, r֟i ĽԊt 

xu֝ng b°n cӴnh. Xong, ¹ng r·t nҼ֧c n·ng v¨o b³nh tr¨ trҼ֧c 

khi lau b³nh v֧i m֥t chiԒc khŁn Ҽ֧t. 

 

Quay lӴi kh§ch, ¹ng m֩i m֥t vi°n kԌo ng֙t. Kh§ch nhԂm kԌo 

trong l¼c chֳ nh©n sֹa soӴn Ӹm tr¨. Long tr֙ng, ¹ng m֫ h֥p 

tr¨, Ľong tr¨ bԄng m֥t c§i th³a tre, cho tr¨ v¨o Ӹm. Nh¼ng m֥t 

c§i mu֣ng c· c§n thԀt d¨i v¨o Ӹm thiԒc, ¹ng chԒ nҼ֧c n·ng 

v¨o tr¨. Xong, v֧i m֥t thԎ tre, ¹ng khuӸy tr¨ cho hԒt b֙t. Quay 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

248 
 

lӴi, ¹ng ĽԊt m֥t ch®n tr¨ trҼ֧c mԊt kh§ch, xoay phӺn ĽԌp nhӸt 

cֳa ch®n vԚ ph²a kh§ch. Kh§ch n©ng ch®n, ĽҼa ch®n ĽԒn gӺn, 

cӺm ch®n trong l¸ng b¨n tay, c¼i ch¨o ch®n tr¨. nhӸm v¨i ngֱm 

nh֛, r֟i u֝ng thԀt to phӺn tr¨ cu֝i ch®n m¨ ngҼ֩i NhԀt cho l¨ 

phӺn ngon nhӸt.  

 

CӴn ch®n tr¨, kh§ch xoay ch®n v¨o Ľ¼ng v֗ tr² cȈ, ĽԊt ch®n 

xu֝ng nԚn nh¨, trҼ֧c mԊt, c¼i ch¨o ch®n. Chֳ nh©n cӺm ch®n, 

rֹa ch®n bԄng nҼ֧c n·ng, trӶ ch®n vԚ lӴi cho kh§ch ĽԜ kh§ch 

quan s§t, ngԂm ngh²a ch®n tr¨ gia bӶo, kh¹ng Ľ©u kh§c c·. 

 

NgԂm ngh²a nhҼ vԀy l¨ m֥t phӺn l֑ nghi quan tr֙ng trong bu֡i 

u֝ng tr¨. M֣i dֱng cֱ ĽԚu ĽҼ֯c chֳ nh©n Ľem ra d½ng ĽԊc bi֓t 

cho khách. Kh§ch thong thӶ ngԂm, thҼ֫ng thֵc vԎ ĽԌp, r֟i trӶ 

lӴi cho chֳ. Chֳ bҼng tӸt cӶ v¨o ph¸ng trong, r֟i tr֫ lui, Ľֵng 

trҼ֧c mԊt kh§ch. Bu֡i u֝ng tr¨ chӸm dֵt nhҼ l¼c bԂt ĽӺu. Chֳ 

ĽԊt c©y quӴt xu֝ng ĽӸt trҼ֧c mԊt, c¼i ĽӺu. Kh§ch c¼i ĽӺu Ľ§p 

l֑. Chֳ r¼t lui v¨o trong. 

 

Kh§ch r֩i con ĽҼ֩ng nh֛, quanh co xu֝ng d֝c, xuy°n qua khu 

vҼ֩n. TiԒng ֟n ¨o cֳa th¨nh ph֝ dӺn dӺn vԆng lӴi, c¨ng l¼c 

c¨ng r֥n. 

 

Tr¨ ĽӴo l¨ g³? L¨ nghi l֑ tҼҺng tֽ nhҼ nghi l֑ t¹n gi§o? L¨ sֽ 

tҼҺng th¹ng tҼҺng giao giֻa chֳ v¨ kh§ch? L¨ m֥t ngh֓ thuԀt 

phi ngh֓ thuԀt? T¹i ĽҼ֯c giӶi th²ch rԄng ch®n tr¨ trong tr¨ thӸt 

di֑n tӶ wabi v¨ sabi trong ngh֓ thuԀt thiԚn cֳa NhԀt. Wabi l¨ 

m֥t cӶm gi§c c¹ ĽҺn, bu֟n v֩i v֯i, lԊng lԐ nhҼ m֥t b¹ng tuyԒt 

rҺi. Sabi l¨ vԎ ĽԌp ĽԒn tַ c§i g³ xҼa cȈ, phai m¸n, gi¨ c֣i v֧i 

th֩i gian. Ch®n tr¨ trong tr¨ thӸt kh¹ng phӶi l¨ Ľ֟ quĨ, Ľ֟ sang, 

ĽԂt tiԚn, thҼ֩ng l¨ th¹, lԂm khi ch֕ l¨ m֥t c§i ch®n ĽҺn sҺ. 

Wabi- sabi l¨ vԎ ĽԌp cֳa nhֻng Ľ֟ vԀt kh¹ng ho¨n hӶo, tӺm 

thҼ֩ng, khi°m t֝n, ch֕ c· mԂt n¨o biԒt nh³n m֧i thӸy ĽԌp. V¨ 

thӸy r֟i th³ trong l¸ng nӶy ra ho¨i cӶm, vӸn vҼҺng v֧i qu§ 

khֵ, b©ng khu©ng trҼ֧c chuyԜn d֗ch cֳa th֩i gian, cֳa vӴn vԀt 

v¹ thҼ֩ng. ӷm tr¨, ch®n tr¨, m§i nh¨, gian ph¸ng, tַng cֹ ch֕ 
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cֳa chֳ nh©n... tӸt cӶ g֯i l°n cӶm gi§c Ľ·, tӸt cӶ t֛a ra hҺi th֫ 

cֳa ngh֓ thuԀt thiԚn. 

 

NhҼng tr°n tӸt cӶ, tinh t¼y cֳa tinh t¼y, l¨ bӶn chӸt ĽҺn sҺ cֳa 

m֙i sֽ vԀt, ĽҺn sҺ ĽԒn Ľ֥ nhҼ kh¹ng vҼ֧ng mԂc v¨o bӸt cֵ 

m֥t c§i g³, nhҼ kh¹ng c· g³, nhҼ ch֕ duy nhӸt tӺm thҼ֩ng c· 

thԒ th¹i. M֣i ch®n tr¨ tֽ n· l¨ m֣i ch®n tr¨, nh³n n· nhҼ m֥t 

chén tr̈ , ngo¨i ra m֙i chuy֓n kh§c h«y tֽ bay Ľi, biԒn mӸt. 

Nh³n ch®n tr¨ nhҼ vԀy m֧i thӸy n· hi֓n ra nhҼ m֥t ch®n tr¨, 

v֧i vԎ ĽԌp ĽҺn sҺ cֳa n·. Kh¹ng c· g³ kh§c ngo¨i n·, kh¹ng 

c· g³ kh§c ngo¨i gi©y ph¼t hi֓n tӴi, sֽ thֽc v֝n ĽҺn sҺ nhҼ 

chԆng c· g³ ĽԜ n·i, nhҼ sֽ lԊng y°n nҺi m֣i cֹ ch֕ cֳa chֳ 

nh©n, nhҼ thԒ ĽӸy sֽ vԀt hi֓n ra trҼ֧c mԂt, lԊng y°n m¨ nh³n, 

m¨ thӸy, m¨ hiԜu, m¨ c¼i ĽӺu. 

 

T¹i c· cӶm tҼ֫ng hiԜu ĽҼ֯c tinh t¼y cֳa ngh֓ thuԀt tr¨ ĽӴo ֫ 

NhԀt. U֝ng tr¨ kh¹ng phӶi l¨ u֝ng ch®n tr¨ m¨ u֝ng c§i ĽԌp 

giӶn d֗, sҺ kh¹i, thԜ hi֓n qua c§ch pha tr¨, m֩i tr¨. T¹i th§n 

phֱc vŁn h·a thiԚn Ľ« Ľi s©u v¨o Ľ֩i s֝ng cֳa d©n t֥c bӴn. 

NhҼng, kh¹ng hiԜu sao, t¹i vӾn chҼa mu֝n v¨o tr¨ thӸt, t¹i s֯ 

t¹i vӾn ch֕ l¨ ngҼ֩i kh§ch xa lӴ trҼ֧c m֥t chֳ nh©n tr֗nh tr֙ng. 

T¹i s֯ l֑ nghi, cung c§ch. L֑ nghi lԂm khi giԒt chԒt l֑ nghi. 

 

T¹i th²ch u֝ng tr¨ theo phong c§ch Vi֓t Nam, u֝ng tr¨ nhҼ t¹i 

thҼ֩ng u֝ng v֧i c§c sҼ trong ch½a. Kh§ch ĽԒn, b³nh thֳy cֳa 

ch½a nhҼ l¼c n¨o cȈng c· nҼ֧c n·ng, nhҼ l¼c n¨o cȈng vui 

ĽҼ֯c h֟n nhi°n tiԒp kh§ch. SҼ vַa tiԒp chuy֓n vַa chԒ tr¨, 

thӶn nhi°n nhҼng vӾn chŁm ch¼t trong tַng cֹ ch֕. Kh§ch 

cȈng vԀy, h֟n nhi°n u֝ng tr¨, kh¹ng kiԜu c§ch, ngֱm tr¨ thҺm 

ngon trong mi֓ng, nhҼng kh¹ng cӶm Һn ch®n tr¨, m¨ chԂc 

ch®n tr¨ cȈng kh¹ng Ľ¸i c¼i ĽӺu cӶm Һn. CӶ c§i s©n ch½a cȈng 

kh¹ng Ľ¸i cӶm Һn, tuy kh§ch u֝ng tr¨ ֫ ch½a l¨ u֝ng cӶ c§i 

s©n ch½a. ֪ Vi֓t Nam kh¹ng c· thiԚn tr¨ chŁng? ņ©u phӶi! Cֵ 

l°n ch½a u֝ng tr¨ th³ biԒt: ch®n tr¨ ֫ ch½a vӾn kh§c. Kh¹ng 

kiԜu c§ch m¨ vӾn kh§c. Kh¹ng l֑ nghi m¨ kh§ch vӾn n©ng 
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ch®n tr¨ thԀn tr֙ng kh§c thҼ֩ng ng¨y. ChҼa kԜ, l¼c ĽҼ֯c song 

Ӽm v֧i sҼ, ch®n tr¨ ch֕ c¸n l¨ hҼҺng thҺm. 

 

VԀy th³ ngh֓ thuԀt u֝ng tr¨ ֫ ch½a l¨ thԒ n¨o? C· g³ l¨ ngh֓ 

thuԀt trong Ľ· chŁng? Giֻa l֑ nghi cֳa tr¨ thӸt ֫ NhԀt v¨ c§i 

phong c§ch chԆng c· g³ l¨ l֑ nghi cӶ ֫ trong ch½a, c· ch֣ n¨o 

gԊp nhau kh¹ng? Mi°n man, t¹i nghǫ l¨ c·. GԊp nhau ֫ ch֣ 

ĽҺn sҺ. ņҺn sҺ ֫ trong ch½a th³ d֑ thӸy. ņҺn sҺ nhҼ c§i h֟n 

di֑n ĽӴt qua cӶ m֥t cung c§ch l֑ nghi nhҼ trong tr¨ ĽӴo th³ kh· 

nhԀn ra hҺn, nhҼng ֫ Ľ©u cȈng vԀy th¹i, u֝ng tr¨ l¨ ĽԜ h¸a, ĽԜ 

k²nh, ĽԜ t֗nh, ĽԜ t֗ch v֧i thi°n nhi°n, v֧i ngҼ֩i trҼ֧c mԊt, v֧i 

Ľ֟ vԀt chung quanh, v֧i ch®n tr¨. Ngh֓ thuԀt nԄm ֫ ch֣ Ӹy: 

ĽҺn sҺ n¨o cȈng cӺn c· ch¼t l֑ nghi, nhҼng tinh t¼y cֳa l֑ nghi 

l¨ ĽҺn sҺ. 

 

T¹i th²ch c©u chuy֓n n¨y, cֳa m֥t thiԚn sҼ ngҼ֩i M׃ kԜ vԚ 

thӺy cֳa m³nh, m֥t thiԚn sҼ ngҼ֩i NhԀt. M֥t h¹m, ¹ng ĽԒn phi 

trҼ֩ng New York Ľ·n thӺy. M§y bay ĽԒn tr֑, gi֩ u֝ng tr¨ bu֡i 

s§ng Ľ« qua, tr¸ t֛ Ĩ tiԒc. ThӺy n·i: "ņ©u c· tr֑! V¨o Ľ©y!". 

ThӺy tr¸ ĽҼa nhau v¨o qu§n Łn trong s©n bay, ĽӺy nh·c ngҼ֩i. 

Tr¸ hoӶng h֟n, chԆng lԐ thӺy l¨m tr¨ ĽӴo ֫ Ľ©y? ThӺy tr¸ ng֟i 

v¨o b¨n. ThӺy thӶn nhi°n r¼t trong tay nӶi ra m֥t h֥p tr¨, m֫ 

h֥p, t³m c§i th³a tre, Ľong ĽӺy m֥t th³a tr¨, bӶo tr¸ h§ mi֓ng ra, 

thӶy tr¨ v¨o mi֓ng, kԌp mi֓ng tr¸ lӴi v֧i hai ng·n tay, ra l֓nh: 

"Pha nҼ֧c v¨o!". 

 

DӴy b¨i h֙c ĽҺn sҺ cֳa tr¨ ĽӴo ĽԒn mֵc Ľ· th³ tuy֓t chi°u. 

ņҺn sҺ l¨ tinh t¼y cֳa thiԚn. 

 

T¹i nh֧ ĽԒn c©u chuy֓n Ľ· m֥t bu֡i s§ng s֧m tr°n n¼i Y°n 

Tֹ, cu֝i thu vַa qua. T¹i ĽԒn Y°n Tֹ l¼c b֝n gi֩ chiԚu, kh¹ng 

biԒt rԄng c§p treo Ľ« h֛ng. Ai cȈng nghǫ sֵc t¹i kh¹ng leo l°n 

n¼i ĽҼ֯c, tr֩i lӴi chiԚu, Ľ°m sԂp xu֝ng. NhҼng ĽԒn Y°n Tֹ m¨ 

kh¹ng leo l°n th³ c· l֣i v֧i t֡ ti°n, n°n phӶi leo th¹i. Hai gi֩ 

sau, giֻa b·ng Ľ°m, ch¼ng t¹i l°n ĽԒn nֹa n¼i, v¨o thԂp hҼҺng 

trong ch½a Hoa Y°n, nҺi vua TrӺn Nh©n T¹ng ĽԒn tu. 
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Ngֳ lӴi Ľ°m trong qu§n tr֙ lҼng chַng n¼i, s§ng tinh sҼҺng 

h¹m sau ch¼ng t¹i thֵc dԀy v֧i m©y h֟ng ph֧t nhԌ tr°n n¼i 

non h½ng vǫ. NhҼ phӶn xӴ, t¹i th¯m qu§ m֥t ch®n tr¨. NhҼng 

tr¨ Ľ©u, b³nh Ľ©u? May qu§, Ľ֟ng h¨nh v֧i t¹i l¨ m֥t ¹ng sҼ 

trԎ, m¨, nhҼ m֥t ch©n lĨ bӸt di֓t, ֫ Ľ©u c· sҼ th³ ֫ ĽӸy c· tr¨. 

Cho n°n, sҼ thoԂt Ľi r֟i sҼ thoԂt vԚ v֧i m֥t Ӹm tr¨ v¨ v¨i c§i 

ch®n trong tay. Giֻa vȈ trֱ lԊng y°n bҼ֧c ch©n thӺm cֳa l֗ch 

sֹ, mӸy c§i ch®n tr¨, ĽԊt tr°n gӴch Ľ§, trҼ֧c c©y ĽӴi xҼa bӶy 

trŁm nŁm, trong sҼҺng thu se lӴnh, mang ĽԒn m֥t kh¹ng kh² 

wabi-sabi m¨ t¹i ch֕ biԒt trong tҼ֫ng tҼ֯ng. T¹i tҼ֫ng nhҼ 

nghe bҼ֧c ch©n cֳa Vua m֥t m³nh leo l°n Hoa Y°n n¨y Ľ©y, 

vֵt quyԚn h¨nh dҼ֧i ch©n n¼i. Th֝t nhi°n, t¹i mu֝n d©ng ch®n 

trà trong tay cho núi non Yên Tֹ. Th֝t nhi°n, t¹i cӶm thӸy sֽ 

cӺn thiԒt th¹i th¼c cֳa m֥t l֑ nghi. T¹i c¼i ĽӺu trҼ֧c ch®n tr¨. 

 

C· lԐ thӺy Ph§p Tr² b°n cӴnh t¹i cȈng r¼ng Ľ֥ng m֥t t©m trӴng 

nhҼ t¹i l¼c Ľ·. C· lԐ, Ľֵng trҼ֧c kh² thi°ng s¹ng n¼i, ai cȈng 

c· x¼c Ľ֥ng nhҼ t¹i. NhҼng, ph¼t cӶm Ľ֥ng Ľi qua, ch¼ng t¹i 

tr֫ lӴi v֧i Ӹm tr¨ b³nh thҼ֩ng, quen thu֥c trong ch½a. 

 

Vui vԎ, t¹i u֝ng cӴn ch®n tr¨, u֝ng m֥t hҺi thԀt to khi cӴn 

ch®n, tuy tr¨ hӼm, nҼ֧c hӼm. R֟i nghǫ: nhҼ vԀy l¨ may lԂm 

r֟i, v³ ¹ng sҼ trԎ Ľ֟ng h¨nh n¨y kh¹ng h§ mi֓ng t¹i ra, thӶy 

v¨o ĽӸy m֥t mu֣ng tr¨ kh¹... 

 

(Theo sách ñKhi tχa gΧi, khi c¼i Ľͭuéò) 

 

Cao Huy Thuͭn c· b¼t ph§p b³nh dΠ, l¹i cuΧn ng̯γi ĽΣc v¨o 

c©u chuyΜn cνa ¹ng, mέi chuyΜn  dǫ nhi°n ĽΖu c· mang chοa 

mίt b¨i hΣc, nh̯ng tr°n hΔt b¨i hΣc th©m trͭm, l¨m gi¨u th°m 

kiΔn thοc. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Cao Huy ThuӺn Web: vi.wikipedia.org 

- Cao Huy ThuӺn Web: tranductienhnv.blogspot.com 
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2) Lê Tuyên 

 

 
 

Lê Tuyên (1930 - ) 

 

L° Tuy°n sinh nŁm 1930 tӴi Thַa Thi°n HuԒ. 

 

Ďng co du h֙c gӺn 10 nŁm ֫ Ph§p, l¨ ngҼ֩i ch֗u Ӷnh hҼ֫ng 

trֽc tiԒp cֳa Husserl v¨ Bachelard., l¨ m֥t trong nhֻng ngҼ֩i 

s§ng lԀp v¨ c· vai tr¸ quan tr֙ng cֳa VŁn khoa HuԒ. C½ng v֧i 

Nguy֑n VŁn Trung, L° Tuy°n l¨ m֥t trong hai gҼҺng mԊt g©y 

Ӷnh hҼ֫ng s©u r֥ng cho sinh vi°n vŁn khoa HuԒ v¨ vŁn ngh֓ 

miԚn Nam th֩i bӸy gi֩, Ďng cȈng l¨ m֥t trong ba ngҼ֩i chֳ 

trҼҺng t֩ LԀp TrҼ֩ng.  

 

Ďng c·  b¼t hi֓u NhӸt L°, Li°n Chi. Sau 1975, ¹ng s֝ng tӴi hӶi 

ngoӴi. 

 

T§c phӼm: 
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- Nhυng Ng¨y Hoang Dͧi (thҺ, 1959) 

- Chinh Phλ Ng©m V¨ T©m Thοc L«ng Mͧn Cνa Kΐ L̯u 

ņ¨y (1961) 

- NguyΚn BΞnh Khi°m v¨ t©m trͧng tr² thοc trong th©n phͻn 

l¨m ng̯γi (1962) 

- S©m Th̯̭ng (1969) 

- H¨n Mͧc Tσ é 

 

Nguy֑n MӴnh TiԒn viԒt vԚ L° Tuy°n trong b¨i Lê Tuyên trong 

c§i nh³n m̭ mίng: 

ñTh֩i m¨ L° Tuy°n hoӴt Ľ֥ng vŁn ngh֓ l¨ c§i th֩i s¹i n֡i, khi 

m¨ cӶ thԒ gi֧i v¨ gi֧i tr² thֵc miԚn Nam th֗nh h¨nh d¸ng triԒt 

h֙c chֳ ĽӴo hi֓n tҼ֯ng luԀn hi֓n sinh. ņԜ hiԜu hi֓n tҼ֯ng 

luԀn hi֓n sinh, d½ l¨ cŁn bӶn hay thӸu Ľ§o, ngҼ֩i ta ĽԚu bu֥c 

phӶi t³m hiԜu hi֓n lҼ֯ng luԀn Husserl. Hi֓n tҼ֯ng luԀn 

Husserl v֧i tҼ c§ch l¨ m֥t phҼҺng ph§p ph©n t²ch ĽԊc th½ vԚ 

sֽ vԀt thԒ gi֧i (hֻu thԜ), nhԄm hiԜu c§c bӶn chӸt vԚ thԒ gi֧i, 

nay ĽҼ֯c c§c nh¨ hi֓n tҼ֯ng luԀn hi֓n sinh kԒ thַa, chuyԜn 

v¨o ph©n t²ch con ngҼ֩i (hֻu thԜ hi֓n sinh), nhԄm hiԜu Ľ¼ng 

c§c bӶn chӸt ngҼ֩i. Nhֻng bӸt Ľ֟ng giֻa Husserl v¨ c§c h֙c 

tr¸ ¹ng, hay giֻa nhֻng ngҼ֩i h֙c tr¸ v֧i nhau c· thԜ rӸt s©u 

sԂc trong vi֓c truy t³m ch©n lĨ thԒ gi֧i. NhҼng c§i ph̯̭ng 

pháp hi֓n tҼ֯ng luԀn th³ ĽԚu ĽҼ֯c c§c triԒt gia kԒ thַa sֹ 

dֱng. Vi֓c hҼ֧ng phҼҺng ph§p hi֓n tҼ֯ng luԀn v¨o c§c Ľ֝i 

tҼ֯ng kh§c nhau, kԒt h֯p v֧i nhiԚu nԚn m·ng tҼ tҼ֫ng ĽԊc 

th½, phong ph¼ sԐ l¨ tiԚn ĽԚ khai m֫ ra c§c tr¨o lҼu hi֓n tҼ֯ng 

luԀn hi֓n v¨ hԀu hi֓n ĽӴi. V² dֱ nhҼ Heidegger, Sartre, 

Jaspers, Marcel, M.Pontyé d½ng phҼҺng ph§p hi֓n tҼ֯ng h֙c 

ph©n t²ch con ngҼ֩i l¨ tiԚn ĽԚ h³nh th¨nh hi֓n tҼ֯ng luԀn hi֓n 

sinh; Heidegger, Gadamer d½ng hi֓n tҼ֯ng luԀn ĽԜ ph©n t²ch 

sֽ hiԜu l¨ tiԚn ĽԚ hi֓n tҼ֯ng luԀn th¹ng di֑n; v֧i khoa vŁn 

h֙c, H.R.Jauss v¨ trҼ֩ng ph§i Constance d½ng hi֓n tҼ֯ng luԀn 

ph©n t²ch vŁn bӶn l¨ cҺ s֫ m׃ h֙c tiԒp nhԀné Hi֓n tҼ֯ng luԀn 

v֧i sֽ b¨nh trҼ֧ng khֳng khiԒp cֳa n· trong khoa h֙c x« h֥i 

Ľ« cho thӸy, tҼ tҼ֫ng thԒ kׁ XX, v¨ k®o d¨i ĽԒn tԀn ng¨y nay, 
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vӾn l¨ nhֻng h³nh thֵc tҼ tҼ֫ng ĽҼ֯c n֝i d¨i v¨ trҼҺng r֥ng ra 

tַ hi֓n tҼ֯ng luԀn. 

H֙c thuԀt kh֝i Ľ¹ th֗ miԚn Nam 1954 ï 1975 giֻ sֽ li°n lӴc 

mԀt thiԒt v֧i thԒ gi֧i tҼ tҼ֫ng phҼҺng T©y, c§c tr² thֵc Ľi du 

h֙c nhiԚu ֫ Ph§p, B֕, Hoa KȢ, v֧i ngu֟n tҼ li֓u ngoӴi vŁn d֟i 

d¨o, li°n tֱc ĽҼ֯c cԀp nhԀt ĽҼa vԚ nҼ֧c, Ľ« tiԒn h¨nh truyԚn b§ 

m֥t c§ch s©u r֥ng hi֓n tҼ֯ng luԀn v¨ nhӸt l¨ hi֓n tҼ֯ng luԀn 

hi֓n sinh (4). C§c triԒt gia nhҼ Husserl, Heidegger, Sartre, 

Jaspers, Marcel, M.Ponty, Mounieré ĽҼ֯c gi֧i thi֓u v¨ 

chuyԜn d֗ch v֧i s֝ lҼ֯ng l֧n. ֪ miԚn Nam, nhֻng nh©n vԀt 

th֩i danh ĽԚu l¨ m¹n Ľ֓ vַa trֽc tiԒp, vַa qua s§ch v֫ cֳa c§c 

triԒt gia hi֓n tҼ֯ng luԀn, nhҼ L° T¹n Nghi°m l¨ m¹n Ľ֓ 

Heidegger, Nguy֑n VŁn Trung l¨ m¹n Ľ֓ Sartre, TrӺn Th§i 

ņ֕nh tַng theo h֙c M.Ponty, ņԊng Ph½ng Qu©n m¹n Ľ֓ 

Marcel, L° Tuy°n theo Husserl v¨ Bachelardé. Do Ľ·, ֫ Ľ¹ 

th֗ miԚn Nam, h֓ tҼ tҼ֫ng chֳ ĽӴo l¨ hi֓n tҼ֯ng luԀn v¨ hi֓n 

tҼ֯ng luԀn hi֓n sinh (5). M֥t h֙c thuyԒt khi Ľ« bԂt ĽӺu b§m r֑ 

chԂc chԂn v¨o trong m֥t x« h֥i, cֱ thԜ hҺn l¨ m֥t c֥ng Ľ֟ng 

tr² thֵc bao gi֩ cȈng c· tham v֙ng vҼҺn t֧i sֽ chuӼn Ľ֗nh 

bԄng rӸt nhiԚu h³nh thֵc, trong Ľ· c· hoӴt Ľ֥ng chuӼn Ľ֗nh 

dҼ֧i h³nh thֵc gi§o dֱc h֙c ĽҼ֩ng v֧i c§c s§ch mang t²nh 

gi§o tr³nh. ņӴi h֙c miԚn Nam 1954 ï 1975, b֥ m¹n triԒt T©y 

thҼ֩ng giӶng dӴy vԚ hi֓n tҼ֯ng luԀn v¨ hi֓n sinh. Sinh vi°n 

miԚn Nam th֩i bӸy gi֩, lu¹n c· nhiԚu hҺn m֥t sֽ lֽa ch֙n vԚ 

c§c gi§o tr³nh hi֓n tҼ֯ng luԀn v¨ hi֓n tҼ֯ng luԀn hi֓n sinh (6). 

ņiԚu n¨y cho thӸy, hi֓n tҼ֯ng luԀn Ľ« Ľ·ng r֑ s©u bԚn trong 

cŁn n«o h֙c thuԀt kh֝i Ľ¹ th֗ miԚn Nam. N°n, kh¹ng ngӴc 

nhi°n, nhҼ m֥t chuyԜn biԒn n֥i tӴi mang t²nh bi֓n chֵng cֳa 

tҼ tҼ֫ng, tַ rӸt s֧m, ph° b³nh miԚn Nam Ľ« h³nh th¨nh ph° 

b³nh hi֓n tҼ֯ng luԀn. Kh¹ng Ľi s©u v¨o ph©n t²ch lֽc lҼ֯ng 

Ľ¹ng ĽӶo ph° b³nh theo phҼҺng ph§p hi֓n tҼ֯ng luԀn v¨ hi֓n 

tҼ֯ng luԀn hi֓n sinh (7) ֫ miԚn Nam, ch¼ng t¹i ch֕ tԀp trung 

ph©n t²ch ph° b³nh vŁn h֙c L° Tuy°n, ngҼ֩i m¨ ch¼ng tôi cho 

rԄng Ľ« c· Ĩ thֵc vԚ phҼҺng ph§p ph° b³nh hi֓n tҼ֯ng luԀn v¨ 

ph©n t©m h֙c theo Bachelard m֥t c§ch s©u sԂc, c· dֱng Ĩ, thԜ 
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hi֓n b֫i sֽ trung ki°n v֧i phҼҺng ph§p ph° b³nh, qua chӸt 

lҼ֯ng, s֝ lҼ֯ng c¹ng tr³nh ĽԜ lӴi (8). 

Lê Tuyên ï ngҼ֩i h֙c tr¸ xֵ Vi֓t Ľ¹ng phҼҺng trӺm lԂng cֳa 

G.Bachelard, Ľ« thֽc sֽ t³m thӸy bӶn thԜ phҼҺng ph§p v¨ b¼t 

ph§p ph° b³nh cֳa m³nh trong tҼ tҼ֫ng th©m trӺm v¨ t¨i hoa 

cֳa ¹ng thӺy ngҼ֩i Ph§p. NgҼ֩i m֥ng mҺ Bachelard bԄng 

vi֓c biԒn cӶi tҼ tҼ֫ng vԚ Ĩ h̯αng t²nh (intentionnalité) trong 

hi֓n tҼ֯ng luԀn Husserl, ĽҼ֯c di֑n giӶi kh§c Ľi, l«ng mӴn h·a 

qua phӴm tr½ m̭ vΖ (r°ver ¨) ĽԜ ph©n t²ch thԒ gi֧i v¨ vŁn bӶn. 

Ph©n t©m h֙c Bachelard ĽҼ֯c biԒt ĽԒn nhҼ h¨nh vi ph©n t²ch 

c§c trӴng th§i t©m lĨ ĽԊc th½ cֳa chֳ thԜ khi hoӴt Ľ֥ng Ĩ 

hҼ֧ng tâm lý mίng m̭ vΖ c§c chӸt li֓u thԒ gi֧i (nҼ֧c, lֹa, ĽӸt, 

kh² ĽҼ֯c n·i t֧i rӸt s֧m tַ c§c triԒt gia Lôécole de Milet). Nói 

g֙n lӴi, theo Bachelard, vŁn bӶn vŁn h֙c l¨ m֥t h¨nh vi mҺ vԚ 

cֱ thԜ. Ph©n t²ch vŁn bӶn theo phҼҺng ph§p Bachelard l¨ ph©n 

tích các Ĩ hҼ֧ng mҺ vԚ ĽҼ֯c b֥c l֥ ngay trong cӸu tr¼c n֥i tӴi 

Ľang b֝c t֛a ra tַ vŁn bӶn (9). 

2. L° Tuy°n l¨ ngҼ֩i c· Ĩ thֵc rӸt r» vԚ phҼҺng ph§p ph° b³nh 

m¨ m³nh ch֙n lֽa, ngay ֫ nhֻng b¨i viԒt ĽӺu ti°n L° Tuy°n Ľ« 

nhӸn mӴnh: ñnhҼ nhiԚu lӺn t¹i Ľ« quan ni֓m, c§i nh³n cֳa 

ch¼ng ta l¨ m֥t c§i nh³n n֥i gi֧i, v¨ khi ta ph·ng v¨o hi֓n 

tҼ֯ng l¨ ch֕ ĽԜ t³m bӶn thԜ cֳa taò (TTTC, tr.3). Cái nhìn này 

l¨ c§i nh³n hi֓n tҼ֯ng luԀn, mang ĽԀm chֳ quan t²nh cֳa Ĩ 

thֵc ph·ng chiԒu v¨o vԀt gi֧i v¨ kiԒn tӴo nghǫa cho vԀt gi֧i. 

Bi֫ vԀy, thԒ gi֧i th¹ng qua h֓ th֝ng vԀt gi֧i Ľ« ĽҼ֯c t¹i kiԒn 

tӴo, cӸp cho m֥t quy chԒ nghǫa l¨ thԒ gi֧i cֳa t¹i v¨ cho t¹i, 

mang dӸu Ӹn ch²nh t¹i, n· thiԒt th©n v֧i t¹i; c¸n c§i thԒ gi֧i 

t֟n tӴi kh§ch quan kia, lu¹n c· ĽӸy, nhҼng xa lӴ v֧i t¹i. C§i 

nhìn hi֓ n tҼ֯ng h֙c mang dӸu Ӹn t©m lĨ c§ nh©n s©u ĽԀm n¨y, 

tַ Ľ©y sԐ ĽҼ֯c L° Tuy°n vԀn dֱng linh hoӴt trong su֝t ĽҼ֩ng 

d¨i hoӴt Ľ֥ng ph° b³nh vŁn h֙c cֳa ¹ng. M֙i t²n hi֓u trong 

hoӴt Ľ֥ng di֑n giӶi cֳa L° Tuy°n, do ĽӸy, ĽԚu ĽҼ֯c ph§t Ľi tַ 

trong vŁn bӶn, b֫i v³ v֧i ¹ng, n֥i gi֧i vŁn bӶn l¨ nҺi Ľ« thu 

giӶm tr֙n vԌn tӸt cӶ m֙i Ĩ nghǫa b°n ngo¨i r֙i ph·ng v¨o. N°n, 
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cֵ xuӸt ph§t tַ vŁn bӶn, giͩm trρ (reduction ï phҼҺng ph§p 

hi֓n tҼ֯ng h֙c) c§c l֧p nghǫa kh§c nhau phֳ l°n vŁn bӶn th³ 

bӶn chӸt vŁn bӶn sԐ t֛ l֥. 

ééééé.. 

֪ Nam Vi֓t 1954 ï 1975, Nguy֑n VŁn Trung lu¹n ֟n ¨o n§o 

nhi֓t. Nguy֑n VŁn Trung Ľ« thֽc h¨nh m֥t quy phӴm s֝ng v¨ 

m֥t quy phӴm viԒt nhҼ Ľ¼ng triԒt lĨ cֳa ngҼ֩i thӺy m¨ ¹ng t¹n 

th֩ J.P.Sartre: hi֓n sinh h¨nh Ľ֥ng. L° Tuy°n tr§i lӴi, thu m³nh 

v¨ k²n tiԒng. Cu֥c Ľ֩i ¹ng v¨ ph° b³nh cֳa ¹ng mang nhiԚu sԂc 

m¨u cֳa m֥t thi gia, n°n ki֓m l֩i v¨ mҺ m֥ng. Nietzsche kȢ 

v׃ Ľ« tַng ph§n quyԒt: c¹ ĽҺn v¨ ki°n trinh l¨ Ľ֥c ĽӴo cֳa 

s§ng tӴo; l֩i n¨y, nay d¨nh gֹi tԊng L° Tuy°n. 

S֝ phԀn ph° b³nh vŁn h֙c L° Tuy°n v³ thԒ cȈng nhҼ ng֙n lֹa 

nԒn. Lֹa nԒn n¨o Ľ« ch§y tַ Bachelard? Ch§y leo l®t, c¹ ĽҺn, 

t֗ch m֗ch, ch§y thԆm thԆm xuy°n qua th֩i gian. Ng֙n lֹa c· 

chֵa rӸt nhiԚu nhֻng thҺ, nhҼ kh·i x§m, nhҼ sҼҺng m½, d½ b֗ 

l«ng qu°n nhҼng kh¹ng ngַng ch§y. M֥t ng¨y n¨o, khҺi lӴi 

nhnֻg mӴch ngu֟n ph° b³nh vŁn h֙c d©n t֥c, ng֙n lֹa nҺi L° 

Tuy°n vӾn s§ng, s§ng hiu hԂt, s§ng lԎ loi nhҼng s§ng Ľֳ ĽԜ soi 

t֛ con ĽҼ֩ng ĽҼa ph° b³nh vŁn h֙c nh²ch dӺn l°n ph²a trҼ֧c. 

Sách ņͧo Ľοc kinh c· dӴy rԄng: C§i g³ cong th³ lͧi ngay. C§i 

g³ s©u th³ lͧi Ľͭy./.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Lê Tuyên Web: tvvn.org 

- Lê Tuyên Web: phebinhvanhoc.com.vn 
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3. TӴp ch² VӴn HӴnh (1965-1966) 

 
 

TӴp ch² VӴn HӴnh do ThҼ֯ng T֙a Th²ch ņֵc NhuԀn chֳ 

trҼҺng, ņӴi ņֵc Th²ch Tu֓ S׃ l¨ ThҼ kĨ t¸a soӴn. 

 

S֝ 1 ra ph§t h¨nh nŁm 1965, ĽҼ֯c 24 s֝ th³ Ľ³nh bӶn v¨o nŁm 

1966. 

 

Nhֻng ngҼ֩i c֥ng t§c v֧i tӴp ch² VӴn HӴnh c·: Gi§o sҼ 

Nguy֑n ņŁng Thֱc, B§c sǫ TrӺn Ng֙c Ninh, gi§o sҼ Do«n 

Qu֝c S׃, ThҼ֯ng T֙a Th²ch Thanh KiԜm, Thích MԀt ThԜ, 

Nguy֑ n Xuân Chֻ , Trúc Thiên, Lãng H֟ , Thái ņӴo Thànhé 

1) Th²ch ņֵc NhuԀn 

 
Th²ch ņֵc NhuԀn ņ֟ng VŁn Kha (1924-2002) 
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ThiԚn sҼ Th²ch ņֵc NhuԀn, ph§p hi֓u Tr² TӴng, thԒ danh 

ņ֟ng VŁn Kha, sinh ng¨y 19 th§ng Gi°ng 1924 (14 th§ng 

ChӴp nŁm Qu² h֯i). tӴi l¨ng LӴc Ch²nh, x« Duy°n B³nh, huy֓n 

Trֽc Ninh, phֳ Xu©n TrҼ֩ng, t֕nh Nam ņ֗nh.  

L¨ con thֵ tҼ trong m֥t gia Ľ³nh thanh bӺn - d¸ng qu² t֥c. 

Ng¨i c· 2 anh, 1 ch֗ v¨ 3 ngҼ֩i em d³ b¨o (2 trai, 1 g§i).  

XuӸt gia nŁm 1937 (do nh©n duy°n Ľ֙c b§o ņu֝c Tu֓ m¨ gi§c 

ng֥). Y ch֕ sҼ l¨ H¸a thҼ֯ng Th²ch T©m ThҼ֫ng, trֱ tr³ ch½a 

làng Liêu-HӶi, phֳ Nghǫa HҼng, thu֥c SҺn m¹n Ph¼ Ninh 

(Nam ņ֗nh).  

NŁm 1941, thֱ Sa di gi֧i tӴi ch½a C֡ L֑, huy֓n Trֽc Ninh.  

NŁm 1943, thֱ ĽӴi gi֧i TȢ KhҼu tӴi gi֧i Ľ¨n T֡ Ľ³nh Ph¼ 

Ninh.  

ņ« h֙c tӴi c§c T½ng L©m :  

- T֡ Ľ³nh Ph¼ Ninh  

- PhԀt h֙c vi֓n ch½a C֟n (Nam ņ֗nh)  

- T֡ Ľ³nh TԒ Xuy°n (H¨ Nam)  

- PhԀt h֙c vi֓n B§o Qu֝c (HuԒ)  

NŁm 1949, ch²nh thֵc hoӴt Ľ֥ng PhԀt sֽ v֧i chֵc vֱ ph· chֳ 

t֗ch H֥i PhԀt Gi§o Nam ņ֗nh (MiԚn Xu©n TrҼ֩ng HӶi HԀu); 

chֳ t֗ch l¨ H¸a thҼ֯ng THĉCH TRUNG QUĆN, trֱ tr³ ch½a 

l¨ng QuӺn ThҼ֯ng (HӶi HԀu) v¨ cu֝i nŁm 1950, xin tַ chֵc 

tr֫ vԚ s֝ng nԒp s֝ng cֳa m֥t tŁng sǫ, tiԒp tֱc sֽ nghi֓p h֙c 

vӸn v¨ nghi°n cֵu PhԀt h֙c.  

ņӺu nŁm 1954 v¨o Nam s֝ng cu֥c Ľ֩i tǫnh tu.  

NŁm 1956-57, ĽҼ֯c sֽ t²n nhi֓m cֳa chҼ TŁng cֹ giֻ chֵc Tr֗ 

sֽ trҼ֫ng Gi§o h֥i TŁng Gi¨ BԂc Vi֓t tӴi MiԚn Nam. 
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NŁm 1959-61, giֻ chֵc ֳy vi°n vŁn h·a T֡ng h֥i PhԀt gi§o 

Vi֓t Nam.  

NŁm 1960-61, t§i nhԀn chֵc Tr֗ sֽ trҼ֫ng GHTGBV tӴi MiԚn 

Nam.  

NŁm 1962-63, ĽӶm nhԀn chֵc T֡ng thҼ kĨ Gi§o h֥i TŁng Gi¨ 

Vi֓t Nam.  

NŁm 1963, kh֫i Ľ֥ng phong tr¨o ĽӺu ti°n ch֝ng chԒ Ľ֥ Ľ֥c t¨i 

nh¨ Ng¹ (tӴi S¨i G¸n) trong vֱ tri֓t hӴ c֩ PhԀt Gi§o v¨ Ľ¨n §p 

PhԀt tֹ tӴi HuԒ, nh©n m½a PhԀt ņӶn PL 2507 (1963).  

NŁm 1964-65, giֻ chֵc Vֱ trҼ֫ng Vֱ kiԜm duy֓t 

GHPGVNTN.  

NŁm 1965-66, chֳ nhi֓m ki°m chֳ b¼t nguy֓t san VӴn HӴnh, 

tӴp ch² nghi°n cֵu, ph§t huy VŁn h·a PhԀt gi§o v¨ vŁn h·a 

D©n t֥c, v֧i sֽ c֥ng t§c cֳa m֥t s֝ h֙c giӶ, gi§o sҼ ĽӴi h֙c, 

vŁn ngh֓ sǫ tӴi thֳ Ľ¹ S¨i G¸n (tӴp ch² xuӸt bӶn ĽҼ֯c tr¸n 2 

nŁm, 24 s֝), v¨ lԀp nh¨ xuӸt bӶn VӴn HӴnh.  

NŁm 1969-70, giáo sҼ Ph©n khoa PhԀt h֙c v¨ TriԒt h֙c ņ¹ng 

phҼҺng Vi֓n ņӴi h֙c VӴn HӴnh (sau ni°n kh·a Ľ·, v³ bԀn 

c¹ng vi֓c n°n Ľ« xin ngh֕ dӴy).  

NŁm 1967-73, giֻ Chֵc ch§nh thҼ kĨ vi֓n TŁng Th֝ng, do ņ֓ 

nhӸt TŁng Th֝ng Th²ch T֗nh KhiԒt l«nh ĽӴo v¨ l¨ h֥i vi°n H֥i 

Ľ֟ng gi§o phӼm trung ҼҺng GHPGVNTN.  

NŁm 1969-71, tr½ng tu t֡ Ľ³nh Gi§c Minh. Nguy°n trֱ s֫ gi§o 

h֥i TŁng Gi¨ BԂc Vi֓t tӴi MiԚn Nam.  

NŁm 1971-72, chֳ b¼t nguy֓t san H·a ņӴo, cҺ quan truyԚn b§ 

ch²nh ph§p cֳa T֡ng  vֱ HoԄng ph§p GHPGVNTN.  



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

260 
 

NŁm 1975-81, giֻ chֵc trֱ tr³ t֡ Ľ³nh Gi§c Minh.  

NŁm 1985-93, b֗ Nh¨ nҼ֧c Vi֓t Nam bԂt giam v֧i t֥i danh "t֡ 

chֵc ch֝ng c§ch mӴng".  

Tַ nŁm 1993:, tǫnh tu ch½a Gi§c Minh, S¨ig¸n. H¸a ThҼ֯ng 

vӾn tiԒp tֱc Ľ֙c, viԒt v¨ Ҽu tҼ vԚ ĽҼ֩ng hҼ֧ng ph§t triԜn cֳa 

PhԀt gi§o Vi֓t Nam. 

Tַ nŁm 1999 :  ĽҼ֯c cung cֹ v¨o chֵc vֱ C֝ vӸn Ban Ch֕ 

ņӴo Vi°n H·a ņӴo, Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng 

NhӸt. 

ņ« viԒt cho c§c NhԀt B§o : Th֩i LuԀn, T²n S§ng, D©n Chֳ, 

Gi· Nam v¨ c§c tӴp ch²: PhԀt gi§o Vi֓t Nam, VŁn H·a Ć 

Ch©u, Li°n Hoa, VŁn, VӸn ĽԚ, TҼ tҼ֫ng... 

V¨o cu֝i th§ng 12 nŁm 2001, H¸a ThҼ֯ng cӶm thӸy ph§p thԜ 

khiԒm an, mԊc d½ ĽҼ֯c c§c h¨ng Ľ֓ tֹ, c§c b§c sǫ tӴi B֓nh 

Vi֓n Th֝ng NhӸt tԀn t³nh chŁm s·c chֻa tr֗ tӴi b֓nh vi֓n 

Th֝ng NhӸt, S¨ig¸n, nhҼng v³ tu֡i cao sֵc yԒu, Ng¨i Ľ« kh¹ng 

qua kh֛i. Ng¨i Ľ« an tҼ֩ng xӶ b§o th©n l¼c 16 gi֩ 53 ph¼t 

chiԜu ng¨y thֵ hai, 21 th§ng gi°ng nŁm 2002 (nhԄm ng¨y 

m½ng ch²n th§ng chӴp nŁm T©n Tֿ, th֙ 79 tu֡i Ľ֩i, 59 tu֡i 

ĽӴo. 

T§c phӼm:  

- Gió thiêng (thҺ, VӴn HӴnh, 1959)  

- Phͻt hΣc tinh hoa (VӴn HӴnh, 1960)  

- ChuyΘn hiΜn Ľͧo Phͻt v¨o thγi Ľͧi (VӴn HӴnh, 1967)  

- Trao cho Thγi Ľͧi mίt nίi dung Phͻt chͫt (s§ch Ľ« d֗ch 

ra Anh ngֻ, VӴn HӴnh, 1969) 

- Sο mΜnh ng̯γi Phͻt tσ ĽΧi vαi d©n tίc v¨ Ľͧo ph§p 

(VTLVN&THTG)  

- KiΔn thiΔt vŁn minh Phͻt gi§o (VTLVN&THTG)  
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- ņͧo Phͻt v¨ d¸ng sσ ViΜt (VTLVN&THTG)  

- S§ng mίt niΖm tin (thҺ d֗ch v¨ s§ng t§c, 

VTLVN&THTG, 1999) 

- H̯αng Ľi cνa thγi Ľͧi (VTLVN&THTG, 2001) 

- Nhυng ĽiΖu Phͻt dͧy - Phͻt ThuyΔt Tο Thͻp NhΠ Ch̯̭ng  

- Lγi dͧy cuΧi c½ng cνa Ľοc Phͻt - Th½y B§t NiΔt B¨n 

L̯ιc ThuyΔt Gi§o Giαi Kinh.  

- Kh§i luͻn triΔt lĨ kinh Hoa Nghi°m (VTLVN&THTG, 

California, 1999) 

Tr²ch vŁn: 

Khái ni֓m triԒt lĨ kinh Hoa Nghi°m 

Khai tַ 

 

Nhֻng kinh s§ch viԒt vԚ ĽӴo PhԀt, xuӸt bӶn trong v¸ng nֻa thԒ 

kׁ naytӴi Vi֓t Nam, Ľ« ĽӴt ĽҼ֯c con s֝ kh§ l֧n, g֟m Ľֳ loӴi: 

Sֹ h֙c, luԀt h֙c, vŁn h֙c, triԒt h֙c,é ĥ· l¨ nhֻng c¹ng tr³nh 

nghi°n cֵu, d֗ch thuԀt v¨ trֵ t§c cֳa c§c bԀc tŁng gi¨ v¨ h֙c 

giӶ cҼ sǫ Ľ« g·p phӺn c¹ng Ľֵc Ľ§ng kԜ v¨o vi֓c ph§t huy nԚn 

vŁn h·a D©n t֥c v¨ hoԄng dҼҺng ch²nh ph§p. NhҼng nԒu trong 

s֝ Ľ· c· nhֻng vi°n minh ch©u s§ng ng֩i, nhֻng t§c phӼm gi§ 

tr֗,mang m֥t n֥i dung PhԀt chӸt, th³ cȈng kh¹ng phӶi kh¹ng c· 

nhֻng t§c phӼm viԒt vԚ ĽӴo PhԀt v֧i l֝i nhԀn thֵc thi°n l֓ch, 

chֳ quan, kh®p k²n, phӴm nhֻng sai lӺm tַ nhֻng cŁn bӶn, nԒu 

kh¹ng mu֝n n·i l¨ c· dֱng Ĩ xuy°n tӴc: V¨ c§i g³ kh¹ng Ľ¼ng 

sֽ thԀt, tֽ n·, sԐ b֗ th֩i gian gӴn l֙c, Ľ¨o thӶi. 

T¹i Ҽ֧c mong trong tҼҺng lai sԐ c¸n Ľ·n nhԀn ĽҼ֯c nhֻng t§c 

phӼm kh§c nֻa, viԒt vԚ ĽӴo PhԀt, v֧i m֥t n֥i dung ch²nh x§c, 

trong s§ng, linh hoӴt, hӺu gi¼p cho Ľ֥c giӶ, nhӸt l¨ l֧p ngҼ֩i 

m֧i v¨o ĽӴo, c· m֥t c§i nh³n t֡ng quan vԚ PhԀt Gi§o. ĥiԚu t¹i 

mu֝n nhӸn mӴnh ֫ Ľ©y l¨, m֥t t§c phӼm thԀt sֽ sinh Ľ֥ng, cӺn 

phӶi c· m֥t n֥i dung Ľ¼ng v֧i ch²nh ph§p. Cu֝n "B֞ TĆT  

ĥӳO, hay Con ĥҼ֩ng LĨ TҼ֫ng" do Minh ĥֵc-_Thanh 

LҼҺng bi°n soӴn quӶ Ľ« Ľ§p ֵng tr֙n vԌn Ĩ nghǫa Ľ·. 
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T§c giӶ tַng Ľ« c· nhiԚu nŁm tu h֙c PhԀt ph§p, nhӸt l¨ trong 

nhֻng nŁm gӺn Ľ©y, ¹ng chuy°n nghi°n cֵu vԚ triԒt lĨ ĽӴi 

thַaPhԀt gi§o, v¨ khi ho¨n th¨nh t§c phӼm, t§c giӶ c· nh« Ĩ 

nh֩ t¹i hi֓u Ľ²nh v¨ gi֧i thi֓u. T¹i Ľ« Ľ֙c to¨n b֥ t§c phӼm 

n¨y. ĥӴi cҼҺng cu֝n s§ch, t§c giӶ dӼn t²ch Ľ֟ng tֹ Thi֓n T¨i 

r¼t ra tַ phӼm "NhԀp Ph§p Gi֧i" l¨ phӼm t©m can cֳa to¨n b֥ 

kinh Hoa Nghi°m lӸy l¨m n¸ng c֝t x©y dֽng t§c phӼm. ĥ֟ng 

tֹ Thi֓n T¨i l¨ mӼu ngҼ֩i lĨ tҼ֫ng, c· ch² hҼ֧ng tiԒn thֳ, 

nguy֓n d©ng tr֙n Ľ֩i m³nh ĽԜ phֱng sֽ ch²nh ph§p. Ch¨ng Ľ« 

chԆng tַ nan Ľi khԂp Ľ· Ľ©y, tham h֙c v֧i Ľֳ m֙i hӴng ngҼ֩i, 

tַ bԀc thҼ֯ng cŁn thҼ֯ng tr² ĽԒn nhֻng kԎ Ľau kh֡, kh֝n 

c½ng, thӸp h¯n nhӸt é trong x« h֥i, nguy֓n d֝c m֥t l¸ng 

hҼ֧ng l°n: cӺu (th¨nh ĽӴt) sֽ gi§c ng֥; nh³n xu֝ng: mong (cֵu 

Ľ֥) giӶi tho§t cho hԒt thӶy ch¼ng sinh trong c»i Sa ïb¨ ĽӺy Ľau 

thҼҺng, chԒt ch·c, t֥i l֣i, th½ hԀn v¨ bӸt c¹ng é GiӸc mҺ thԀt 

ĽԌp cֳa Ľ֟ng tֹ Thi֓n T¨i l¨ hy v֙ng x©y dֽng m֥t c»i T֗nh 

ĥ֥ giֻa ch֝n trӺn gian n¨y. PhӶi nhԀn rԄng Ľ©y l¨ m֥t l¨ m֥t 

t§c phӼm m¨ t§c giӶ Ľ« tr³nh b¨y "nhֻng Ĩ tҼ֫ng th©m vi֑n" vԚ 

triԒt lĨ ĽӴi thַa PhԀt gi§o, m֥t c§ch qu§n ĽӴt, kh§c n¨o nhֻng 

Ľ·a hoa Ľֳ m¨u sԂc lung linh Ľem x©u kԒt lӴi th¨nh m֥t tr¨ng 

hoa tuy֓t m׃, ng§t hҼҺng ĽӴo lĨ Gi§c ng֥ GiӶi Thoát. 

T§c giӶ viԒt cu֝n "B֞ TĆT ĥӳO hay Con ĥҼ֩ng LĨ TҼ֫ng" 

v֧i t©m h֟n thanh t֗nh c֫i m֫ cֳa m֥t ngҼ֩i khao kh§t t³m 

cӺu §nh s§ng ch©n lĨ. 

TrҼ֧c khi Ľi v¨o t§c phӼm, ĽiԚu cӺn thiԒt l¨ ch¼ng ta cȈng n°n 

T³m hiԜu sҺ lҼ֯c vԚ Sֽ th֗ hi֓n cֳa ĥֵc PhԀt v¨ Ngu֟n g֝c, 

n֥i dung, triԒt lĨ kinh Hoa Nghi°m. / - 

*  

Th²ch Nguy°n TӴng, Trang ch ֳQuӶng ņԝc ghi vԚ ĽӴo nghi֓p 

cֳa H¸a ThҼ֯ng ņֵc NhuԀn nhҼ sau:  
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SuΧt cuίc Ľγi, tρ khi xuͫt gia h¨nh Ľͧo cho ĽΔn l¼c vi°n tΠch, 

H¸a Th̯ιng Th²ch ņοc Nhuͻn Ľ« nέ lχc kh¹ng ngρng trong 

c¹ng viΜc xiΚn d̯̭ng Ľͧo ph§p. Cuίc Ľγi Ng¨i l¨ mίt tͫm 

g̯̭ng s§ng ngγi vΖ Ľͧo hͧnh v¨ sχ nghiΜp ho΄ng h·a cho 

TŁng ni v¨ Phͻt tσ noi theo. MΊc d½ sͽc th©n cνa Ng¨i kh¹ng 

c¸n nυa nh̯ng Ľͧo hͧnh v¨ sχ nghiΜp ho΄ng h·a cνa Ng¨i sΒ 

m«i m«i l¨ ngΣn ĽuΧc soi Ľ̯γng cho TŁng Ni Phͻt tσ ViΜt Nam 

ε mai sau 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Th²ch ņֵc NhuԀn Web: quangduc.com 

- Th²ch ņֵc NhuԀn Web: dieungu.org 

 

2) TrӺn Ng֙c Ninh 

 

 
 

TrӺn Ng֙c Ninh (1923-   ) 

 

Gi§o sҼ TrӺn Ng֙c Ninh sinh nŁm 1923 tӴi H¨ N֥i. Ďng theo 

h֙c Y  khoa tӴi H¨ N֥i, r֟i sang Ph§p tiԒp tֱc h֙c, Ľ֣ ThӴc sǫ Y 

khoa tӴi Ph§p (1961), c· nhiԚu  c¹ng tr³nh nghi°n cֵu Y khoa 

gi§ tr֗. VԚ nҼ֧c, ¹ng th¨nh lԀp hai khoa giӶi phӾu xҼҺng  v¨ 

giӶi phӾu trԎ em [PhӾu nhi (Pediatric Surgery) v¨ PhӾu khoa 
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trֽc nhi (Orthopedic  Surgery)] ĽӺu ti°n tӴi Vi֓t Nam, ĽҼ֯c 

xem l¨ ñkh¼c xҼҺng s֝ngò cֳa Y khoa miԚn Nam  .  Vַa giӶng 

dӴy, vַa h¨nh nghԚ, Gi§o sҼ Ľ« Ľ¨o tӴo nhiԚu m¹n sinh c· khӶ 

nŁng thay  ¹ng tiԒp tֱc ph§t triԜn hai khoa n¨y ֫ qu° nh¨.  

 

V¨o thԀp ni°n 1960, ¹ng giӶng dӴy b֥ m¹n VŁn ho§ v¨ VŁn 

minh ņӴi cҼҺng tӴi ņӴi h֙c  VӴn HӴnh. Ďng cȈng Ľ« tַng giֻ 

chֵc vֱ T֡ng trҼ֫ng VŁn ho§ X« h֥i, ĽԊc tr§ch Gi§o  dֱc, 

trong ch²nh phֳ Vi֓t Nam C֥ng Ho¨ (1966-1967). 

 

B°n cӴnh c¹ng vi֓c chuy°n m¹n v¨ giӶng dӴy vԚ Y khoa, ¹ng 

c¸n c· nhiԚu c¹ng tr³nh  khӶo cֵu thu֥c VŁn ho§, VŁn minh, 

Ng¹n ngֻ v¨ VŁn chҼҺng. NŁm   1974, ¹ng in xong quyԜn thֵ 

ba cֳa b֥ C̭ Cͫu ViΜt Ngυ Ľ֟ s֥ (dֽ tr½ l¨ 8 quyԜn) th³  miԚn 

Nam sֱp Ľ֡. B֥ s§ch n¨y khӶo cֵu ngֻ ph§p Vi֓t ngֻ bԄng 

cҺ-cӸu-ph§p   (structuralism), lúc Ӹy h«y c¸n l¨ m֥t tr¨o lҼu m֧i 

mԎ Ľ֝i v֧i ngֻ l² h֙c (linguistics)  Vi֓t Nam.  Trong l«nh vֽc 

n¨y, ¹ng l¨ ngҼ֩i Ľi ti°n phong (khai sҺn ph§ thӴch). Cho ĽԒn 

nay, cӶ  trong lӾn ngo¨i nҼ֧c, vӾn chҼa c· m֥t c¹ng tr³nh vԚ 

ngֻ ph§p Vi֓t Nam thֵ hai dֽa  tr°n cҺ-cӸu-ph§p, ²t nhӸt v֧i 

tӺm v·c tҼҺng xֵng v֧i b֥ C̭ Cͫu ViΜt Ngυ.  

 

NŁm 1978, ¹ng c½ng gia Ľ³nh vҼ֯t bi°n sang t֗ nӴn tӴi Hoa KȢ. 

֪ xֵ ngҼ֩i, tuy vӾn tiԒp  tֱc h¨nh nghԚ y sǫ, ¹ng vӾn tiԒp tֱc 

khӶo cֵu vԚ vŁn ho§, c· nhֻng b¨i viԒt ĽŁng rӶi r§c  trên các 

tӴp ch² ֫ hӶi ngoӴi. NŁm 2002, ¹ng xuӸt bӶn quyԜn TuyΔt X̯a 

ð viԒt vԚ vŁn  ho§. Ngo¨i ra, ¹ng tiԒp tֱc viԒt vԚ m֥t ĽԚ t¨i m¨ 

¹ng g֙i l¨ m֥t m·n n֯ v֧i Nguy֑n Du,   TΧ Nh̯ v¨ ņoͧn 

Tr̯γng T©n Thanh (Kh֫i H¨nh, 2002). Trong s§ch n¨y, ¹ng 

ĽҼa ra nhֻng l²  thuyԒt m֧i mԎ vԚ cu֥c Ľ֩i Nguy֑n Du v¨ 

ņoӴn TrҼ֩ng T©n Thanh, cȈng nhҼ m֝i li°n  h֓ giֻa Nguy֑n 

Du v¨ H֟ Xu©n HҼҺng. 

 

NŁm 2000, ¹ng tham gia Ban C֝ VӸn Vi֓n Vi֓t-H֙c 

(Westminster, CA) do Gs Nguy֑n  ņ³nh Ho¨ th¨nh lԀp. Tַ 

03/2003 ĽԒn 1/2008, ¹ng ĽӶm nhi֓m chֵc v ֱVi֓n trҼ֫ng.  
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NŁm 2010, ֫ tu֡i 87, Gi§o sҼ vӾn h¨ng tuӺn ĽԒn Vi֓n Vi֓t-

H֙c giӶng dӴy l֧p Ngֻ  Ph§p Vi֓t Ngֻ cho m֥t s֝ sinh vi°n 

c¸n tha thiԒt v֧i vŁn ho§ v¨ ng¹n ngֻ mԌ ĽԎ, soӴn  Tρ 

vχng tiΔng ViΜt ņͭu ti°n cho trԎ em v֧i h³nh Ӷnh minh hoӴ, 

soӴn s§ch  Dͧy ņΣc Dͧy ViΔt (giáo trình dӴy tiԒng Vi֓t d¨nh 

cho c§c thӺy c¹ v¨ phֱ huynh), v¨ viԒt lӴi b֥  C̭ Cͫu ViΜt Ngυ 

(4 quyԜn) dҼ֧i §nh s§ng cֳa nhֻng lĨ thuyԒt t©n th֩i. Ngo¨i 

ra, ¹ng  c¸n c֝ gԂng tiԒp tֱc ho¨n tӸt nhֻng c¹ng tr³nh khӶo 

cֵu dang d֫ nhҼ ngu֟n g֝c tiԒng  Vi֓t, huyԚn thoӴi h֙c 

(mythology) v¨ nh©n-h֙c (anthropology), theo trҼ֩ng ph§i 

L®vi- Strauss (nh¨ nh©n-h֙c theo cҺ-cӸu-luԀn).  

 

T§c phӼm: 

- Nhυng bΜnh cͭn cͫp cοu (1960) 

- Nhυng vͫn ĽΖ vΖ vŁn h·a, gi§o dλc, x« hίi  (T֡ng b֥ VŁn 

ho§, X« h֥i, 1967) 

- VŁn ho§ d©n tίc tr̯αc nhυng nhu cͭu cνa Ľͫt n̯αc. (LӴc 

Vi֓t, 1970) 

- ņοc Phͻt v¨ sχ cͩi tͧo x« hίi (The Buddha and Social 

Reform  Vi֓n ņӴi h֙c VӴn HӴnh) 

- ņοc Phͻt giυa ch¼ng ta (L§ B֝i, 1972) 

- TuyΔt X̯a I (Kh֫i H¨nh, 2000) 

- Mίt ch¼t LΠch sσ: Y khoa ņͧi hΣc Ľ̯γng S¨i g¸n v¨ sχ 

Th¨nh lͻp hai khoa Chuy°n m¹n:  Ph͵u nhi khoa v¨ Ph͵u 

khoa ChΞnh trχc ε ViΜt Nam (Montreal, Canada, 2002) 

- TΧ Nh̯ và ņoͧn Tr̯γng T©n Thanh  (Vi֓n Vi֓t-H֙c v¨ 

Kh֫i Hành, 2005) 

- C̭ Cͫu ViΜt Ngυ I (Vi֓n Vi֓t-H֙c, 2006) 

- C̭ Cͫu ViΜt Ngυ II (Vi֓n Vi֓t-H֙c: 2009) 

Trích vŁn:  

Cu֥c BԜ-D©u ņҼa ņԒn Th֩i-ņӴi M֧i 

1. Trong l֗ch-sֹ cֳa c»i ngҼ֩i ta, th֩i-ĽӴi m֧i, tr°n phҼҺng- 

http://www.viethoc.com/Home/lop-ngu-phap-viet-ngu
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di֓n tr²-thֵc, bԂt ngu֟n v֧i cu֥c c§ch mӴng thi°n-thԜ-h֙c (the 

Cuίc BΘ-D©u ņ̯a ņΔn Thγi-ņͧi Mαi 

1. Trong l֗ch-sֹ cֳa c»i ngҼ֩i ta, th֩i-ĽӴi m֧i, tr°n phҼҺng-

di֓n tr²-thֵc, bԂt ngu֟n v֧i cu֥c c§ch mӴng thi°n-thԜ-h֙c (the 

astronomical revolution) mà N. Copernic (1473-1543) kh֫i 

xҼ֧ng v֧i cu֝n De Revolutionibus Orbium Coelestium (Sֽ 

tuӺn-h¨nh cֳa c§c Quǫ-ĽӴo tr°n Tr֩i, Nurnberg, 1543), xuӸt thԒ 

c½ng m֥t nŁm nhҼng sau khi ¹ng mӸt. Trong s§ch, ¹ng b§c b֛ 

thuyԒt cֳa Aristote v¨ Ptolemy, ĽҼ֯c dӴy tַ th֩i ThҼ֯ng C֡, 

trong Ľ· quӶ ĽӸt ĽҼ֯c ĽԊt y°n-v֗ v¨o trung-t©m cֳa vȈ-trֱ, c¸n 

tӸt cӶ c§c thi°n-thԜ kh§c, MԊt Tr֩i v¨ c§c H¨nh-tinh, quay 

quanh quӶ ĽӸt tr°n nhֻng v¸ng tr¸n Ľ֟ng-tâm (cycles) và sai-

t©m (epicycles). Trong thuyԒt cֳa Copernic, MԊt Tr֩i ĽҼ֯c ĽԊt 

vào trung-ĽiԜm th¨nh m֥t Ľ֗nh-tinh Ľֵng vֻng tr°n bӺu tr֩i, 

còn quӶ ĽӸt ĽҼ֯c coi l¨ m֥t h¨nh-tinh quay tr¸n quanh MԊt 

Tr֩i. Sֽ truӸt-ngôi trung-t©m cֳa ņӸt b֗ l°n §n nghi°m tr֙ng 

b֫i Gi§o Ho¨ng nŁm 1616 v³ tr§i v֧i L֩i trong Th§nh Kinh. 

Copernic khi Ӹy Ľ« chԒt n°n kh¹ng b֗ t֥i, nhҼng s§ch b֗ Ľ֝t, 

thuyԒt NhԀt-trung (Heliocentrism) b֗ cӸm, v¨ nŁm 1623, v³ 

chֳ-trҼҺng rԄng Copernic Ľ¼ng theo nhֻng nhԀn-x®t bԄng 

vi֑n-k²nh cֳa ¹ng, Galileo Galilei b֗ T¸a Ćn xֹ cӸm kh¹ng 

ĽҼ֯c khӶo cֵu khoa-h֙c nֻa. Dǫ-nhi°n, mԊc dӺu thԒ, nhҼng 

ñquӶ ĽӸt vӾn cֵ quay tr¸nò, nhҼ Galileo n·i.  

Theo A. Koyre (1939, 1961)
(1)
, cu֥c c§ch-m֓nh l֧n n¨y ch֕ 

thֽc ho¨n-th¨nh sau nhֻng kh§m-ph§ cֳa J. Kepler v¨ G.A. 

Borelli.  

J. Kepler (1571-1630), dֽa tr°n nhֻng Ľo-ĽӴc rӸt thֽc v¨ rӸt 

chính-x§c cֳa Tycho Brah® (1546-1601), Ľ« ĽԊt ra ba Ľ֗nh-luԀt 

(Astronomia Nova 1609, Harmonices Mundi 1619), trҼ֧c hԒt 

rԄng MԊt Tr֩i thֽc Ľֵng y°n-v֗, kh¹ng phӶi ֫ trung-ĽiԜm cֳa 

m֥t v¸ng tr¸n, m¨ ֫ m֥t ti°u-ĽiԜm (focus, foyer) cֳa nhֻng 

quǫ-ĽӴo h³nh ellipsum cֳa c§c h¨nh-tinh, v¨ hai Ľ֗nh-luԀt nֻa 

vԚ Ľ֥ xa (distance) v¨ vԚ di֓n-tích (area, surface).  
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Borellus (tên La-tinh cֳa Borelli, 1608-79) (Theorica 

mediceorum planetarum, 1666) l¨ ngҼ֩i thֵ ba, sau Copernic 

v¨ Kepler, Ľ« lԀp thuyԒt rԄng khi c§c h¨nh-tinh quay quanh 

MԊt Tr֩i (v¨ c§c v֓-tinh quay quanh hành-tinh, nhҼ trŁng quay 

quanh trái-ĽӸt) th³ ch¼ng tӴo ra nhֻng lֽc li-tâm, vì chúng là 

nhֻng vԀt- thԜ vԀt-l² chֵ kh¹ng phӶi ch֕ l¨ nhֻng chӸm to§n-

h֙c.  

T֧i Ľ©y th³ con ĽҼ֩ng l֧n Ľ« ĽҼ֯c m֫ ra cho m֥t khoa-h֙c 

m֧i g֙i l¨ CҺ-h֙c thi°n-thԜ (Celestial Mechanics) m¨ Isaac 

Newton (1682-1727) sԐ lԀp ra (De motu, 1682; Philosophiae 

naturalis principia mathematica, Nguyên-lí Toán-h֙c cֳa TriԒt-

l² tֽ-nhi°n, 1687). Nhֻng quan-ni֓m hi֓n-ĽӴi vԚ kh֝i tr֙ng 

(mass), nguyên-l² inertia, ba luԀt cҺ-bӶn vԚ sֽ chuyԜn-Ľ֥ng, v¨ 

h֓ thԒ-gi֧i cŁn-cֵ tr°n luԀt tr֙ng-hӸp-hoàn-vȈ (universal 

gravitation) ĽҼ֯c ĽԊt ra v¨ to¨n thԜ gi֧i khoa-h֙c theo, cho 

ĽԒn khi thuyԒt tҼҺng-Ľ֝i thu hԌp v¨ m֫ r֥ng ĽҼ֯c c¹ng-b֝ v¨ 

minh-chֵng ֫ ĽӺu thԒ-k֕ thֵ Hai MҼҺi, b֫i A. Einstein (1879-

1955) và các nhà thiên-thԜ vԀt-lí-h֙c cֳa thԒ-k֕ thֵ Hai MҼҺi.  

2. Trong Ľ֩i s֝ng thֽc-tԒ, sֽ Ľ֡i Ľ֩i kh¹ng bԂt ĽӺu tַ nhֻng 

kh§m ph§ tr°n tr֩i cֳa khoa-h֙c, cȈng kh¹ng do nhֻng tҼ-

tҼ֫ng ph·ng-kho§ng cֳa c§c triԒt gia tַ th֩i Trung-C֡ cho t֧i 

sau th֩i Phֱc-HҼng, tַ Ab®lard ĽԒn Bacon, Descartes. Sֽ Ľ֡i 

Ľ֩i bԂt ĽӺu kh§c nhau tַng nҺi v¨o khoӶng thԒ-k֕ thֵ MҼ֩i 

B֝n, MҼ֩i LŁm, v¨ dӾn ĽԒn sֽ t²ch-lȈy cֳa-cӶi v¨o tay m֥t 

thiԜu-s֝, Ľ֟ng th֩i v֧i m֥t loӴt nhֻng biԒn-Ľ֡i cҺ-s֫ trong 

m֥t v¨i khu-vֽc c· Ľ֗a-l֯i ֫ v¨i nҼ֧c miԚn T©y cֳa ch©u 

Auropa (Châu Âu). Sֹ-h֙c hi֓n-ĽӴi, v֧i nhֻng quan-ni֓m 

quӶng b§c v¨ nhֻng phҼҺng-pháp nghiên-cֵu tinh-vi, Ľ« l¨m 

s§ng t֛ nhiԚu vӸn-ĽԚ cֳa l¼c khai-sinh th֩i-ĽӴi m֧i n¨y v¨ lԀt 

Ľ֡ nhiԚu l²-thuyԒt rӸt s¹i n֡i cֳa hai thԒ-k֕ trҼ֧c Ľ©y, cho lo¨i 

ngҼ֩i nhֻng b¨i h֙c v¹-giá, m̈  tiԒc thay nhiԚu gi֧i l«nh-ĽӴo 

cֳa c§c nҼ֧c m֧i c¸n chҼa hӸp-thֱ ĽҼ֯c. Ch²nh nhֻng ngҼ֩i 

làm cách-m֓nh v¨ nhֻng ngҼ֩i l¨m ch²nh-tr֗ kh¹ng hiԜu l֗ch-

sֹ, lӴi lӸy nhֻng m֥ng-Ҽ֧c cֳa m³nh l¨m nhֻng Ľ²ch cֳa l֗ch-
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sֹ m¨ h֙ tҼ֫ng rԄng h֙ Ľ« nԂm trong tay ĽԜ nԊn ĽҼ֯c theo Ĩ 

mu֝n, n°n nh©n-loӴi c¸n lӺm than, h¸a-b³nh v¨ hӴnh-ph¼c vӾn 

c¸n l¨ nhֻng vi֑n-v֙ng, c¨ng c֝ theo Ľu֡i c¨ng xa v֩i trong 

nhֻng c»i tuy֓t m½ v¹-v֙ng.  

 

Th֩i-ĽӴi m֧i trong Ľ֩i s֝ng thֽc-tԒ bԂt ĽӺu ֫ Anh-qu֝c, v֧i 

phong-trào cho rào các nông-trӴi (enclosure 1530-1780). 

Nông-d©n (yeoman) b֗ Ľu֡i ra ngo¨i c§c c§nh Ľ֟ng Ľ« ĽҼ֯c 

r¨o giԀu, sֽ tr֟ng l¼a m³ b֗ b«i b֛ tr°n nhֻng di֓n-t²ch l֧n v¨ 

sֽ nu¹i cַu, nu¹i ngֽa, nu¹i b¸ ĽҼ֯c ph§t-triԜn mӴnh mԐ. C§c 

gia-t¨i l֧n bԂt ĽӺu tַ Ľ©y mԊc dӺu c· nhֻng cu֥c n֡i dԀy cֳa 

nông-d©n (cho ĽԒn 1549)
(2)

.  

 

Nhֻng ²ch-l֯i vԀt-chӸt cֳa sֽ ngŁn r¨o kh¹ng c· ngay v¨ ch֕ 

ĽҼ֯c thӸy sau gӺn hai thԒ-k֕
(3)
. Ng¨y nay ngҼ֩i ta c· thԜ 

khԆng-Ľ֗nh rԄng, tuy c· tӴo ra m֥t s֝ x§o-tr֥n x«-h֥i ngԂn hӴn 

nhҼ Karl Marx Ľ« mi°u tӶ v¨ th֡i ph֟ng lên trong das Kapital 

(TҼ-bӶn-luԀn 1867) sau thi sǫ Oliver Goldsmith (The Deserted 

Village: Làng hoang-phԒ 1770), nhҼng sֽ ngŁn r¨o Ľ« l¨ m֥t 

ĽiԚu-ki֓n ti°n-quyԒt cho cu֥c c§ch-m֓nh n¹ng-nghi֓p, m֫ 

m¨n cho cu֥c c§ch-m֓nh c¹ng-ngh֓ tҼ-bӶn, v¨ l¨m cho Anh-

qu֝c Ľi v¨o th֩i-ĽӴi m֧i trҼ֧c tӸt cӶ c§c nҼ֧c kh§c tr°n thԒ-

gi֧i (Chambers, Ashton, Slater, Crouzet).  

 

Tây-Auropa trong lֱc-Ľ֗a cȈng rֱc-r֗ch ngay tַ ThԒ-k֕ thֵ 

MҼ֩i LŁm (F. Braudel 1967-1979)
(4)

 kh¹ng phӶi tr°n Ľ֗a-hӴt 

nông-nghi֓p, m¨ tr°n l«nh-vֽc thҼҺng-mӴi v¨ t¨i-chính. 

Nhֻng hoӴt-Ľ֥ng n¨y cȈng c· v¨ rӸt sӺm-uӸt ֫ ӷn-Ľ֥, Trung-

Hoa, NhԀt-BӶn v¨ cӶ Vi֓t-Nam, nhҼng ch֕ ֫ trong h¨ng t֡ng, 

nhiԚu lԂm l¨ h¨ng t֕nh, v¨ thiԒu t²nh-chӸt tֽ-do Ľ֝i v֧i ch²nh-

quyԚn v¨ Ľ֝i v֧i t¹n-gi§o, lӴi b֗ c§c nӴn b§-quyԚn khu-vֽc, 

n°n nԚn kinh-tԒ v¨ sֽ d©n-sinh kh¹ng cӸt c§nh l°n ĽҼ֯c. Tr§i 

lӴi, ch©u Auropa, v³ sau khi ņԒ-qu֝c Roma b֗ tan r«, th³ m֥t 

phӺn b֗ c§c d©n-t֥c Goth g֝c ņֵc m¨ Thi°n Ch¼a-gi§o g֙i l¨ 

ñman r֯ò (barbare, barbarian) t¨n ph§ cҼ֧p b·c, m֥t mԊt b֗ 

x©m nhԀp tַ ngo¨i v¨o, (tַ BԂc b֫i qu©n Viking v¨ Slav, tַ 
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ņ¹ng b֫i qu©n Hun [kh¹ng phӶi Hung, Hungary], tַ Nam b֫i 

qu©n Moslem [theo ĽӴo Islam], n°n sֽ lԀp th¨nh nhֻng qu֝c-

gia th֝ng nhӸt ch֕ m֧i thֽc-hi֓n tַ cu֝i ThԒ-k֕ thֵ MҼ֩i 

T§m. Cho ĽԒn l¼c Ӹy, th³ ch©u Auropa c¸n l¨ nhֻng Ľ֝ng vֱn 

nhֻng tiԜu-qu֝c, thu֥c vԚ nhֻng c¹ng, nhֻng b§ (duch®, 

comt®, principaut®...) Ch²nh l¨ nh֩ vԀy m¨ sֽ bu¹n b§n kh§ tֽ-

do, r֥ng-r«i, tַ khu n¨y sang khu kh§c: Ľ· l¨ c§i ĽӺu m֝i m¨ 

ng¨y nay ngҼ֩i ta g֙i l¨ kinh-tԒ th֗-trҼ֩ng (market economy) 

và các nhà kinh-tԒ-h֙c g֙i l¨ sֽ trao-Ľ֡i tֽ-do (libre échange, 

free trade). ֪ m֣i khu-vֽc, kh¹ng nhֻng c· ch֯ (market, 

march®, Mart), h֥i-ch֯ (fair, foire, Messe) lӴi c· nhֻng cֹa 

h¨ng cֹa hi֓u (shop, boutique, Laden) kho h¨ng (store, 

storage, magasin-entrep¹t). V¨ sֽ t²n- dֱng (credit) bԂt ĽӺu c· 

tӴi c§c h֥i-ch֯ v֧i nhֻng cֹa h¨ng l֧n v¨ nhֻng nh¨ bu¹n l֧n. 

Ngân-h¨ng (Banco, bank, Banque) m֙c ra ֫ Venise, ֫ Genoa, 

֫ Firenze, ֫ Lyon, r֟i l°n Anvers, Amsterdam, r֟i London. TӸt 

cӶ T©y-Ąu th¨nh m֥t thԒ-gi֧i kinh-tԒ m¨ F. Braudel r֟i I. 

Wallerstein g֙i l¨ ®conomie-monde (World economy, 

Weltwirschaft). Chính-tr֗ vӾn chia rԐ, c· khi c· chiԒn-tranh, 

m֣i khu ch²nh-tr֗ c· thֳ-Ľ¹ ri°ng v¨ c· vua, c· ch¼a, c· cӶ 

hoàng-ĽԒ ri°ng, nhҼng vi֓c thҼҺng-mӴi, t¨i-chính, nhӸt l¨ t¨i-

ch²nh cao (haute finance) vӾn ĽҼ֯c thֽc-hi֓n tr°n ĽӺu c§c 

chính-phֳ, ²t ra l¨ cho ĽԒn khoӶng 1879, khi nҼ֧c ņֵc, khi Ӹy 

Ľ« th֝ng-nhӸt, ĽԊt ra bӶn-v֗ v¨ng (gold standard) ĽԜ bԂt ĽӺu 

m֥t ch²nh-tr֗ tranh b§-quyԚn, v֧i sֽ ph§ v֭ ch²nh-tr֗ c§n c©n 

quyԚn-lֽc cֳa Anh Ph§p (balance of power), chӴy Ľua v»-khí 

(course aux armements) dӾn ĽԒn trԀn ņӴi-ChiԒn (1914-1918) 

r֟i ĽԒn ThԒ- ChiԒn Thֵ Hai (1939-1944).  

 

T¹i Ľ« b֛ Ľi rӸt nhiԚu nhֻng sֽ-ki֓n l֗ch-sֹ long tr֩i l֫ ĽӸt, 

trong Ľ· sֽ th¨nh-lԀp ņԒ-qu֝c Anh v¨ Ph§p, sֽ cҼ֧p ĽӸt v¨ 

chia xԎ Mǫ-châu, Phi-châu, Úc-ch©u, v¨ sֽ uy-hiԒp Trung Hoa 

- Vi֓t Nam l¨ nhֻng lu֟ng n֡i quan-tr֙ng. Sֽ biԒn-Ľ֡i l֧n Ľ« 

cho ph®p sֽ ho¨nh-hành vô-ph§p Ӹy l¨ Cu֥c C§ch-m֓nh 

Công-ngh֓. Trong phӴm-vi Vi֓t-H֙c, r֟i ch¼ng ta c¸n phӶi tr֫ 

lӴi nhֻng vӸn-ĽԚ n¨y, l¨ v³ Vi֓t-Nam nay m֧i Ľi chԀp chֻng 
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vào kinh-tԒ th֗-trҼ֩ng v¨ bԂt ĽӺu c¹ng-ngh֓-h·a m֥t c§ch 

mi֑n-cҼ֭ng, ®p bu֥c, ¯o ֙t, nhҼ m֥t Ľֵa b® thiԒu th§ng, v¹-

h֙c, bֱng ֛ng ĽӺy run s§n, mԂt to®t k¯m-nh¯m, Ľֵng giֻa 

nhֻng ngҼ֩i kh֡ng-l֟ c· nhֻng ph§p-thuԀt m¨ ta tҼ֫ng-tҼ֯ng 

ra cȈng kh¹ng n֡i!  

éé. 

L¨ mίt b§c sǫ Y khoa danh tiΔng trong ng¨nh Y tr̯αc 1975, 

¹ng th©m t²n Phͻt gi§o v¨ d¨nh gͭn hΔt cuίc Ľγi ĽΘ nghi°n 

cοu v¨ phΫ biΔn C̭ cͫu ViΜt ngυ, n· l¨ nΖn tͩng cνa ngυ ph§p 

tiΔng ViΜt.  

Tài li֓u tham khӶo: 

- TrӺn Ng֙c Ninh Web: viethoc.com 
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4. TӴp ch² Giֻ ThҺm Qu° MԌ (7/1965-1969) 

 

   
 

  Giֻ ThҺm Qu° MԌ s¹ 1       Giֻ ThҺm Qu° MԌ s¹ 7 & 8 

 

Giֻ ThҺm Qu° MԌ l¨ m֥t TԀp San do ThҼ֯ng T֙a NhӸt HӴnh 

Chֳ trҼҺng, nh¨ thҺ Ho¨i Khanh phֱ tr§ch b¨i v֫, nh¨ xuӸt 

bӶn L§ B֝i Ӹn h¨nh. 

 

S֝ 1 ph§t h¨nh v¨o th§ng 7 nŁm 1965, cho ĽԒn nŁm 1969 th³ 

Ľ³nh bӶn. 

 

C· m֥t t¨i li֓u viԒt vԚ tӴp san Giֻ ThҺm Qu° MԌ cֳa nh¨ vŁn 

Vi°n Linh ĽŁng tr°n Vi֓t B§o, b¨i viԒt cho ch¼ng ta m֥t c§i 

nh³n bao qu§t vԚ tӴp san n¨y. 

Báo ch² miԚn Nam trҼ֧c 1975: óGiֻ ThҺm Qu° MԌô cֳa 

NhӸt HӴnh 

Trong c§c tӴp ch² vŁn h֙c tӴi miԚn Nam, Giֻ ThҺm Qu° MԌ 

xuӸt hi֓n tr°n c§c sӴp b§o v¨ c§c ti֓m s§ch v¨o th§ng 7, 1965 
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v֧i m֥t khu¹n kh֡ l֧n, 18x25cm, khu¹n kh֡ tҼҺng tֽ t֩ ThԒ 

Kׁ Hai MҼҺi nŁm 1960, c½ng v֧i sֽ tԀp h֯p nhֻng c©y b¼t 

t°n tu֡i, hay c· m֥t qu§ khֵ v¨o t½ ra kh§m v³ hoӴt Ľ֥ng ch²nh 

tr֗: 

H֟ Hֻu TҼ֩ng, chֳ trҼҺng Trung lԀp chԒ, v¨ Tam ĉch, trong 

nh·m Ch©n Tr֩i M֧i, thҼ֩ng ĽҼ֯c coi l¨ nh·m ñĥ֓ tֵ,ò m֥t 

nh·m khuynh TӶ, tiԒng ĽҼҺng th֩i l¨ ñchֳ nghǫa x« h֥i c· 

khuynh hҼ֧ng qu֝c gia,ò ĽԜ ph©n bi֓t v֧i c֥ng sӶn theo Li°n 

X¹, hay c֥ng sӶn qu֝c tԒ nhԀn m֓nh l֓nh tַ MӴc TҼ Khoa. 

Giֻ ThҺm Qu° MԌ vַa ra mԂt Ľ« g©y ĽҼ֯c sֽ ch¼ Ĩ cֳa ngҼ֩i 

Ľ֙c, v֧i b¨i thҺ m֫ ĽӺu t֩ b§o ch֕ c· 4 c©u, v¨ ĽŁng nguy°n 

trang 2 cֳa s֝ ra mԂt:  

qu° h̯̭ng t¹i l¨ Ľ©y 

chΞ c· d¸ng s¹ng, h¨ng cau, v̯γn chuΧi; 

mΊt tr§i Ľͫt d½ mang Ľͭy c§t bλi 

nh̯ng trŁng sao v͵n ĽΎp nhυng Ľ°m R΄m. 

(NhӸt HӴnh, Ch֣ ĥֵng, GTQM 1) 

Trong cӶ b¨i thҺ ch֕ c· chֻ RԄm viԒt hoa ֫ chֻ R, c¸n tӸt cӶ 

viԒt thҼ֩ng, kԜ cӶ b֝n chֻ ĽӺu d¸ng. B¨i thҺ tr°n cֳa SҼ Ďng 

NhӸt HӴnh c· thԜ hiԜu nhҼ m֥t tuy°n ng¹n, hay m֥t L֩i Phi 

L֥, cho t֩ b§o. T֩ b§o vԚ qu° hҼҺng ĽӸt nҼ֧c, t֩ b§o ĽԚ cao 

truyԚn th֝ng d©n t֥c (giֻ thҺm qu° mԌ), ñnhֻng Ľ°m RԄm.ò 

L¼c Ӹy ThҼ֯ng T֙a NhӸt HӴnh Ľ« rӸt n֡i tiԒng v֧i B¹ng HΩng 

Cài Áo (in lӺn thֵ 2, nŁm 1965), ĥͧo Phͻt ĥi V¨o Cuίc ĥγi 

v¨ tԀp thҺ Chͽp Tay NguyΜn Cͭu Cho BΩ C©u Trͽng HiΜn. 

Ďng ֫ ngoӴi qu֝c, song hi֓n di֓n trong sinh hoӴt vŁn chҼҺng 

miԚn Nam qua nh¨ xuӸt bӶn L§ B֝i, m¨ ngҼ֩i ĽiԚu h¨nh (in 

trên giӸy t֩) l¨ TrҼҺng Ph¼. TrҼҺng Ph¼ cȈng l¨ ngҼ֩i quӶn tr֗ 

t֩ Giֻ ThҺm Qu° MԌ trong khi ngҼ֩i phֱ tr§ch t¸a soӴn l¨ 

nh¨ thҺ Ho¨i Khanh. TrҼҺng Ph¼ ch²nh l¨ Thanh Tu֓ sau n¨y. 
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Ngay trong Giֻ ThҺm Qu° MԌ s֝ 1, H֟ Hֻu TҼ֩ng viԒt 

ñNg¨y tr֫ vԚ cֳa Ľֵa con hoangò v¨ Tam ĉch viԒt mֱc s֫ 

trҼ֩ng cֳa ¹ng: Ng¨y LӴi Ng¨y, ghi nhԀn sinh hoӴt vŁn ngh֓ 

trong v¨ ngo¨i nҼ֧c v֧i nhֻng ch¼ giӶi ngay trong b¨i. V¨ ĽԊc 

bi֓t Ľ©y l¨ t֩ tӴp ch² vŁn ngh֓ Ľ« m֣i kȢ ĽŁng m֥t s§ng t§c 

m֧i cֳa nhӴc sǫ PhӴm Duy, kȢ ĽӺu d¨nh t֧i 4 trang ĽŁng b¨i 

ñTiԒng H§t ThԀt To!ò nhӴc v¨ l֩i cֳa ¹ng:  

T¹i sΒ h§t to h̭n s¼ng nΫ b°n bγ ruίng gi¨ 

Lγi t¹i ca lγi t¹i ca xin l¼a Ľρng lo 

Lγi t¹i thay cho tiΔng Ľͧn bay 

Lγi t¹i x©y cho vυng tay cͭy. 

(PhӴm Duy, GTQM 1, tr.54) 

Trong nhֻng s֝ thiԒp theo, PhӴm Duy ph֡ thҺ NhӸt HӴnh, ĽҼa 

ra nhֻng b¨i T©m Ca 1: ñS§ng nay vַa thֵc dԀy, nghe tin em 

gֱc ng« nҺi chiԒn trҼ֩ng.ò Hay T©m Ca 3: ñNg֟i gӺn ng֟i gӺn 

nhau...ò Ri°ng T©m Ca 4 rӸt ĽҼ֯c ham m֥: ñGi֙t mҼa tr°n l§, 

tiԒng n·i thӺm th³, b·ng d§ng PhԀt vԚ, xoa vԒt thҼҺng trӺn 

thԒ...ò BӶn nhӴc n¨y g·p phӺn dҼҺng danh cho t֩ tԀp san vŁn 

ngh֓ do m֥t nh¨ sҼ chֳ xҼ֧ng, v¨ cho Ӷnh hҼ֫ng PhԀt Gi§o 

cֳa th֩i ĽӴi ĽҼҺng th֩i. 

Nh¨ vŁn H֟ Hֻu TҼ֩ng Ľ« viԒt rӸt ngֱ Ĩ trong b¨i ñNg¨y tr֫ 

vԚ cֳa Ľֵa con hoang,ò vԚ t³nh cӶnh cֳa ¹ng (v¨ c· thԜ l¨ cho 

nhֻng ngҼ֩i c½ng ho¨n cӶnh): theo c֥ng sӶn ch֕ Łn ñv֛ ĽԀu 

heo Łn,ò nhҼng tr֫ vԚ v֧i qu֝c gia th³ b֗ n®m Ľ§. T§c giӶ 

ñThԄng Thu֥c con nh¨ n¹ngò v֝n c· l֝i viԒt hӸp dӾn, thҼ֩ng 

lӸy m֥t chuy֓n c֡ t²ch hay m֥t huyԚn thoӴi ĽԜ v¨o ĽԚ, r֟i m֧i 

bԂt v¨o Ĩ ch²nh, n°n rӸt hӸp dӾn. 

T°n tu֡i Tam ĉch thҼ֩ng Ľi chung v֧i Thi°n Giang, Th° H¼c, 

ba c©y b¼t trong Nh·m Ch©n Tr֩i M֧i ֫ S¨i G¸n tַ trҼ֧c 

1954. Mֱc Ng¨y LӴi Ng¨y chiԒm t֧i 5 trang cֳa s֝ 1 GTQM, 

trong Ľ· ¹ng viԒt tַ ĥ¹ng sang T©y, tַ Ph§p vԚ S¨i G¸n. Sinh 
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hoӴt vŁn ngh֓ giֻa thԀp ni°n '60, v¨ sau khi chԒ Ľ֥ ĥ֓ NhӸt 

C֥ng H¸a sֱp Ľ֡ th§ng 11, 1963, c· thԜ ĽҼ֯c phӶn Ӷnh trong 

nhֻng d¸ng viԒt sau: ñC§i gi֧i vŁn ngh֓ v֝n l¨ m֥t gi֧i phi 

c¹ng thֵc. H֙ kh¹ng s֝ng theo c¹ng thֵc c· sԈn... ĥ֝i v֧i h֙, 

v֓ sinh vԚ t©m h֟n quan tr֙ng hҺn l¨ thֵ v֓ sinh vԚ tӸt cӶ 

nhֻng g³ l¨m ra c§i bԚ ngo¨i cֳa con ngҼ֩i cӺn trang tr² nhֻng 

trҼ֩ng h֯p vԀt chӸt hҺn l¨ trang tr² b°n trong... BӶn chӸt h֙ 

v֝n l¨ m֥t bӶn chӸt d֑ cӶm x¼c cho n°n h֙ phӶn ֵng ngay 

trҼ֧c nhֻng chuy֓n bӸt c¹ng nh֧p nh¼a... Th§i Ľ֥ s֝ng cֳa h֙ 

v֝n l¨ th§i Ľ֥ Ľ֝i lԀp v֧i trԀt tֽ c· sԈn, cho n°n h֙ kh¹ng theo 

c¹ng thֵc.ò C֡ kim nhҼ vԀy. KԜ cӶ H¨n DȈ Ľ֩i nh¨ ĥҼ֩ng 

chԆng hӴn: ñĥӴi ph¨m vԀt bӸt ĽԂc kȢ b³nh, tԂc minh.ò Nghǫa l¨ 

vԀt kh¹ng th֛a m«n th³ k°u l°n. Ch²nh v³ ñbӸt m«nò n°n ñtԂc 

minhò v¨ ֫ v¨o thԒ Ľ֝i lԀp. V¨ ch²nh l¨ ngh֓ phӼm ph§t sinh tַ 

t³nh trӴng t©m lĨ Ӹy. ֪ Ľ֩i chԆng c· c§i vŁn thҺ th½ tӴc v¨ m«n 

nguy֓n n¨o m¨ lӴi th¨nh... danh vŁn bao gi֩! VŁn ngh֓ theo 

nghǫa ñch²nh,ò vŁn ngh֓ sǫ theo nghǫa ch²nh l¨ nhҼ vԀy Ľ·.ò 

(Tam ĉch, Ng¨y LӴi Ng¨y, GTQM 1, trang 68). Ďng c֝ Ĩ cho 

in chֻ nghǫa v¨ chֻ ñch²nhò bԄng 2 dӴng chֻ kh§c nhau, Ľ֥c 

giӶ c· thԜ hiԜu ngӺm chֻ Ľ· l¨ ch²nh nghǫa. 

Ri°ng Ho¨i Khanh, ngҼ֩i phֱ tr§ch b¨i v֫ Giֻ ThҺm Qu° MԌ, 

l¨ m֥t nh¨ thҺ, thi phӼm ĽӺu tay nhan ĽԚ D©ng Rַng, xuӸt bӶn 

tӴi S¨i G¸n nŁm 1957, quanh Ľ· ch¼ng t¹i gԊp nhau h¨ng ng¨y. 

Anh n֡i tiԒng v֧i thi phӼm Th©n PhԀn in nŁm 1962. Trong Giֻ 

ThҺm Qu° MԌ s֝ ra mԂt, anh g·p mԊt v֧i b¨i thҺ trong Ľ· 

ho§n v֗ ho¨n cӶnh, nhҼ c§ch thԀn tr֙ng hԄng c·:  

NΔu em Ľ« c½ng t¹i tr̯a h¹m Ľ· 

ChuyΔn xe S¨i G¸n-Ph¼ Nhuͻn ra Ľi 

T¹i sΒ Ľ̯a em vΖ miΖn c§t bΥng 

C̯ηi lͧc Ľ¨ Ľi suΧt c»i ch©u Phi... 

Hͽn Ľ« vΖ giυa d¸ng s¹ng n̯αc chͩy 

Cνa Ć ch©u nh̯ιc tiΘu khΫ Ľau n¨y 
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Hͽn Ľ« vΖ giυa c§t bρng sa mͧc 

Cνa Phi ch©u qu΄n quͧi suΧt trγi m©y. 

(Ho¨i Khanh, VԚ Ngu֟n, GTQM 1, tr.8) 

Trong s֝ ra mԂt c¸n nhֻng t°n tu֡i n֡i tiԒng kh§c: B³nh 

Nguy°n L֥c, SҺn Nam, B½i Gi§ng, DҼҺng Nghi֑m MԀu, 

Nguy֑n ĥֵc SҺn, Kim TuӸn. B¨i ñNg֟i Ľ֯i ngo¨i h¨nh langò 

cֳa Nguy֑n ĥֵc SҺn b֗ ñĽֱc b֛ò l֣ ch֣. ĥ· l¨ nhֻng ch֣ t§c 

giӶ nhԂc ĽԒn vֱ T¸a ĥӴi sֵ M׃ b֗ ĽԊt chӸt n֡, (trang 94) hay 

ch֣ d½ng mӸy chֻ ñnhֻng t°n l²nh l° dҼҺng chԒt Ľ·i Ľ« v¨ sԐ 

ĽԒn Ľ©y.ò (trang 95) (1). 

Giֻ ThҺm Qu° MԌ kh¹ng s֝ng l©u, ch¼ng t¹i cȈng ch֕ c· 6 s֝ 

cֳa nŁm 1965. T֩ b§o chԒt kh¹ng phӶi v³ thiԒu Ľ֥c giӶ, tr§i lӴi. 

D¨n bi°n tԀp qui tֱ nhֻng ngҼ֩i n֡i tiԒng, (2) b¨i v֫ d§m viԒt, 

cho n°n sֽ yԜu m֓nh cֳa n· l¨ do nhֻng nguy°n do kh§c. N· 

cȈng kh¹ng chԒt v³ b֗ kiԜm duy֓t, v³ b§o b֗ kiԜm duy֓t l¨ 

chuy֓n phӶi c· tӴi m֥t ĽӸt nҼ֧c trong chiԒn tranh - lӴi l¨ chiԒn 

tranh tҼҺng t¨n. N· chԒt v³ nhֻng nguy°n do n¨o Ľ·. Sau n¨y 

c¹ Cao Ng֙c Thanh, em ru֥t b¨ Ch©n Kh¹ng Cao Ng֙c 

PhҼ֯ng, thay thԒ ¹ng TrҼҺng Ph¼ vԚ mԊt tr֗ sֽ, v¨ ĥӴi ĥֵc Tַ 

MӾn thay thԒ ĥӴi ĥֵc Thanh Tu֓ tr¹ng coi nh¨ xuӸt bӶn L§ 

B֝i v¨ vi֓c xuӸt bӶn c§c t§c phӼm cֳa SҼ Ďng NhӸt HӴnh. 

Hi֓n di֓n kh¹ng l©u song ñtԀp san vŁn ngh֓ò Giֻ ThҺm Qu° 

MԌ Ľ« c· Ľ·ng g·p rӸt Ľ§ng kԜ trong sinh hoӴt vŁn h·a b§o ch² 

miԚn Nam trong giai ĽoӴn 54-75. 

(1) ĥֱc b֛: H֟i Ľ· nghԚ Ӹn lo§t ֫ S¨i g¸n c¸n d½ng loӴi chֻ 

Ľ¼c tr°n nhֻng th֛i ch³-thiԒc, th֛i vu¹ng vԂn nh֛ x²u, d¨i c֭ 

2cm, v² dֱ hai chֻ ñcon voiò l¨ do ba th֛i ch³ c· 3 chֻ c, o, n 

v¨ ba th֛i ch³ c· ba chֻ v, o, i gh®p lӴi v֧i nhau m¨ th¨nh. Khi 

b¨i b֗ kiԜm duy֓t, nԒu nh¨ in d½ng 6 con chֻ ch²nh, th³ ngҼ֩i 

ta l֥n ngҼ֯c c§c con chֻ lӴi, khi in ra ch֕ thӸy mӸy ¹ vu¹ng 

mֽc Ľen. NhҼng nh¨ b§o kh¹ng c· tiԚn Ľ©u m¨ in chֻ nguy°n 

thֳy, d֑ m¸n, d֑ hҼ phӶi b֛ Ľi, n°n sau khi sԂp chֻ, d½ng ch³ 
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nӸu l֛ng, Ľ֡ l°n c§c ñkhu¹n chֻò cֳa trang b§o, th¨nh ra m֥t 

trang báo bԄng ch³. Th֯ in gԂn c§c trang b§o bԄng ch³ ĽԜ in 

b§o, in xong lӴi g֭ xu֝ng, nӸu l֛ng ra, lӸy ch³ Ľ¼c chֻ cho b§o 

ng¨y h¹m sau. NhҼ thԒ c§c con chֻ nguy°n thֳy vӾn c¸n 

nguy°n, vӾn sԂc n®t nhҼ m֧i (v³ n· c· b֗ chӴy qua m§y in Ľ©u; 

v¨ nhҼ thԒ b§o Vi֓t Nam m֧i kh¹ng sԂc n®t, m¨ l֣ ch֣, mֽc 

kh¹ng ĽԚu, v³ n®t chֻ l¨ n®t ch³ Ľ¼c lӴi.) [Khi b§o b֗ kiԜm 

duy֓t, ngҼ֩i th֯ in lӸy Ľֱc, b¼a, Ľֱc mӶng ch³ c· nhֻng c©u b֗ 

kiԜm duy֓t Ľi, th¨nh ra vi֓c Ľ· c· t°n l¨ ñĽֱc b֛.ò] 

M֥t s֝ t§c giӶ kh§c c· b¨i v֫ trong GTQM: TrӺn TuӸn Ki֓t, 

DҼҺng Nghi֑m MԀu, Nguy֑n Thֱy Long, Vi°n Linh, Trֱ VȈ, 

V» H֟ng, Th¨nh T¹n, VҼҺng PԜn Li°m, Kim TuӸn, ĥ֗nh 

Giang, H¨ Nguy°n ThӴch, Hֻu PhҼҺng. ï 

Viên Linh 

Nhֻng nh¨ vŁn t°n tu֡i c֥ng t§c v֧i Giֻ ThҺm Qu° MԌ ngo¨i 

phӺn Vi°n Linh Ľ« ghi tr°n c¸n c·: B½i Gi§ng, , Trֱ VȈ, 

Nguy֑n Th֗ H¨, Lu©n Ho§n, Nguy֑n Phan Th֗nh, Th§i T¼ 

HӴp, Huy Lֽc, SҺn Nam, PhӴm Duy, Ch²n, T¹n Nֻ Ho¨i My, 

Chinh Ba, Xu©n ThӶo, Nguy֑n HiԒn L°, VȈ ņ³nh LҼu, An 

Ch©u Lan, VҼҺng H֟ng SԜn, QuԒ Thanh, HԄng H¨ Sa, ņinh 

CҼ֩ng, Vi°n Linh, Cao Tr¼c VȈ, HӶi TriԚu, Uy°n H¨, LӴc H¨, 

PhӴm C¹ng Thi֓n, Ch²nh VŁn, Lan ņ³nh, DҼҺng Thu Nhung, 

Nguy֑n Kim PhҼ֯ng,  

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TӴp ch² Giֻ ThҺm Qu° MԌ Web: nguoi-viet.com 
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1) NhӸt HӴnh 

 

 
 

NhӸt HӴnh Nguy֑n Xu©n B¨o (1926-   ) 

ThiԚn sҼ Th²ch NhӸt HӴnh thԒ danh là Nguy֑n Xu©n BӶo sinh 

ng¨y 11 th§ng 10 nŁm 1926 tӴi Thַa Thi°n. V¨o nŁm 16 tu֡i 

¹ng xuӸt gia ֫ ch½a Tַ HiԒu gӺn HuԒ, nҺi ¹ng th֙ gi§o v֧i 

ThiԚn sҼ Thanh QuĨ Ch©n ThԀt. T֝t nghi֓p Vi֓n PhԀt h֙c BӶo 

Qu֝c ֫ HuԒ.Th²ch NhӸt HӴnh tu h֙c thiԚn theo trҼ֩ng ph§i 

ņӴi thַa cֳa PhԀt gi§o v¨ ch²nh thֵc tr֫ th¨nh m֥t nh¨ sҼ v¨o 

nŁm 1949. Th²ch NhӸt HӴnh b©y gi֩ ĽҼ֯c c¹ng nhԀn l¨ m֥t 

thiԚn sҼ v¨ l¨ l«nh ĽӴo tinh thӺn cֳa ch½a Tַ HiԒu v¨ c§c tu 

vi֓n li°n quan kh§c.
[7]

 Ďng l¨ t֡ cֳa nh§nh Tַ HiԒu Ľ֩i thֵ 8 

cֳa d¸ng Li֑u Qu§n trong Ľ֩i thֵ 42 cֳa ph§i thiԚn L©m TԒ. 

V¨o ng¨y 1 th§ng 5 nŁm 1966 tӴi ch½a Tַ HiԒu, ThiԚn sҼ Ch©n 

ThԀt trao Ӹn khӶ cho Th²ch NhӸt HӴnh ĽԜ tַ Ľ©y ¹ng tr֫ th¨nh 

m֥t thiԚn sҼ (thӺy dӴy vԚ thiԚn). Th²ch NhӸt HӴnh Ľ« ph֝i h֯p 

kiԒn thֵc cֳa ¹ng vԚ nhiԚu trҼ֩ng ph§i thiԚn kh§c nhau c½ng 

v֧i c§c phҼҺng ph§p tַ truyԚn th֝ng PhԀt gi§o ThҼ֯ng t֙a b֥, 

nhֻng nhԀn thֵc s©u sԂc tַ truyԚn th֝ng PhԀt Gi§o ņӴi thַa, 

v¨ v¨i ph§t kiԒn cֳa ng¨nh t©m lĨ h֙c ĽҼҺng ĽӴi phҼҺng T©y 

ĽԜ tӴo th¨nh c§ch tiԒp cԀn hi֓n ĽӴi cֳa ¹ng Ľ֝i v֧i thiԚn. Thích 

NhӸt HӴnh Ľ« tr֫ th¨nh m֥t ngҼ֩i c· Ӷnh hҼ֫ng quan tr֙ng 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%ABa_Thi%C3%AAn
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%B9a_T%E1%BB%AB_Hi%E1%BA%BFu
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_th%E1%BB%ABa
http://vi.wikipedia.org/wiki/1949
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Thi%E1%BB%81n_s%C6%B0&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%ADch_Nh%E1%BA%A5t_H%E1%BA%A1nh#cite_note-7
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%A2m_T%E1%BA%BF_t%C3%B4ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/1966
http://vi.wikipedia.org/wiki/%E1%BA%A4n_kh%E1%BA%A3
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C6%B0%E1%BB%A3ng_t%E1%BB%8Da_b%E1%BB%99
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_th%E1%BB%ABa
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%A2m_l%C3%BD_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Thi%E1%BB%81n
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ĽԒn sֽ ph§t triԜn cֳa PhԀt gi§o phҼҺng Tây, c· ngҼ֩i cho rԄng 

ch֕ sau Ľֵc ņӴt Lai LӴt Ma. 

NŁm 1956, ThiԚn SҼ v¨o S¨ig¸n h֙c tӴi ĽӴi h֙c VŁn khoa, làm 

T֡ng bi°n tԀp Phͻt gi§o ViΜt Nam, t֩ b§o cֳa T֡ng H֥t PhԀt 

Gi§o Vi֓t Nam th¨nh lԀp nŁm 1951. NŁm 1959, ¹ng t֝t nghi֓p 

cֹ nh©n VŁn khoa 1959. 

NŁm 1961, ThiԚn sҼ NhӸt HӴnh ĽҼ֯c ch²nh phֳ Ng¹ ņ³nh 

Di֓m cho xuӸt ngoӴi du h֙c tӴi Princeton University cֳa tiԜu 

bang New Jersey Hoa KȢ. ThiԚn sҼ Ľ« nghi°n cֵu v¨ di֑n 

thuyԒt tӴi Vi֓n ņӴi h֙c Princeton, Vi֓n ņӴi h֙c Cornell, và 

giӶng dӴy tӴi Vi֓n ņӴi h֙c Columbia 

NŁm 1964, Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt th¨nh 

lԀp Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh, ThiԚn sҼ ĽҼ֯c Gi§o H֥i k°u g֙i 

vԚ nҼ֧c tham gia giӶng dӴy, x©y dֽng Vi֓n ņӴi H֙c n¨y.  

Vi֓n ņӴi h֙c VӴn HӴnh tr֫ th¨nh m֥t vi֓n ĽӴi h֙c tҼ thֱc 

danh tiԒng tԀp trung c§c nghi°n cֵu vԚ PhԀt gi§o, vŁn h·a v¨ 

ng¹n ngֻ Vi֓t Nam. ThiԚn sҼ NhӸt HӴnh dӴy gi§o lĨ PhԀt gi§o 

và Bát-nhã-ba-la-mԀt-Ľa (Prajnaparamita). Trong m֥t bu֡i 

gԊp mԊt v¨o th§ng 4 nŁm 1965, T֡ng H֥i sinh vi°n VӴn HӴnh 

ĽҼa ra th¹ng Ľi֓p "l֩i k°u g֙i v³ ho¨ b³nh". N֥i dung ch²nh 

cֳa l֩i k°u g֙i l¨ "Ľ« ĽԒn l¼c hai miԚn BԂc-Nam cֳa Vi֓t Nam 

h֙p lӴi ĽԜ t³m m֥t giӶi ph§p chӸm dֵt chiԒn tranh v¨ Ľem lӴi 

cho m֙i ngҼ֩i Vi֓t Nam cu֥c s֝ng ho¨ b³nh v֧i l¸ng t¹n 

tr֙ng lӾn nhau". 

NŁm 1965, ThiԚn sҼ th¨nh lԀp TrҼ֩ng Thanh ni°n Phֱng sֽ 

X« h֥i (School of Youth for Social Services) thu֥c Vi֓n ņӴi 

H֙c VӴn HӴnh, m֥t t֡ chֵc nhԄm Ľ¨o tӴo c§n b֥ Ľem ņӴo 

PhԀt v¨o ņ֩i, bԄng c§ch x©y dֽng lӴi c§c l¨ng b֗ b֛ bom, x©y 

dֽng trҼ֩ng h֙c v¨ c§c trӴm x§, v¨ gi¼p c§c gia Ľ³nh b֗ tr֫ 

th¨nh v¹ gia cҼ trong ChiԒn tranh Vi֓t Nam. ThiԚn sҼ thành 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o_ph%C6%B0%C6%A1ng_T%C3%A2y&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_Princeton
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_Cornell
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_Columbia
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_V%E1%BA%A1n_H%E1%BA%A1nh
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%A1t-nh%C3%A3-ba-la-m%E1%BA%ADt-%C4%91a
http://vi.wikipedia.org/wiki/1965
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Thanh_ni%C3%AAn_Ph%E1%BB%A5ng_s%E1%BB%B1_X%C3%A3_h%E1%BB%99i&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Thanh_ni%C3%AAn_Ph%E1%BB%A5ng_s%E1%BB%B1_X%C3%A3_h%E1%BB%99i&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Chi%E1%BA%BFn_tranh_Vi%E1%BB%87t_Nam
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lԀp Nh¨ xuӸt bӶn L§ B֝i, chֳ trҼҺng tӴp ch² Giֻ ThҺm Qu° 

MԌ.  

Nhֻng s§ch cֳa ThiԚn sҼ viԒt nhҼ ņͧo Phͻt Ng¨y Nay, HiΜn 

ņͧi H·a ņͧo Phͻt, N·i Vαi TuΫi Hai M̯̭i, B¹ng HΩng C¨i 

Áo é, ĽҼҺng th֩i ĽҼ֯c nhiԚu Ľ֥c giӶ Ҽa th²ch, nhӸt l¨ quyԜn 

BΩng HΩng C¨i Ćo Ľ« tr֫ th¨nh m֥t n®t vŁn h·a trong ng¨y L֑ 

Vu Lan ĽԜ ngҼ֩i PhԀt Tֹ tҼ֫ng nh֧ c¹ng ©n cha mԌ. 

Vào th§ng 5 nŁm 1966, ThiԚn sҼ NhӸt HӴnh ĽҼ֯c Gi§o H֥i 

PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt, ph§i ra ngoӴi qu֝c k°u g֙i 

chӸm dֵt chiԒn tranh , lԀp ch²nh phֳ ho¨ giӶi ho¨ h֯p. 

Cu֝i th§ng 5 nŁm 1966 khi ThiԚn sҼ Ľang thuyԒt tr³nh ֫ Ph§p 

th³ gi§o sҼ George Kahin, gi§o sҼ ch²nh tr֗ h֙c ֫ tӴi trҼ֩ng 

Cornell ֫ Ithaca, New York m֩i qua Hoa KȢ, ĽԜ giӶng  m֥t 

loӴt b¨i vԚ t³nh h³nh ֫ ņ¹ng Nam Ć.  

Ngày 1-6-1966, ThiԚn sҼ tuy°n b֝ m֥t bӶn tuy°n c§o n·i l°n 

lԀp trҼ֩ng 5 Ľi֑m cֳa Gi§o h֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng 

NhӸt: 

  

   - Yêu cӺu ch²nh phֳ Nguy֑n Cao KȢ tַ chֵc, 

   - Qu©n Ľ֥i M׃ r¼t kh֛i MiԚn Nam VN,  

   - NgҼng oanh tӴc BԂc Vi֓t  

   - v¨ ngҼng c§c cu֥c h¨nh qu©n ֫ MiԚn Nam.  

   - M׃ phӶi gi¼p lԀp ch²nh phֳ d©n chֳ v¨ t§i thiԒt MiԚn 

Nam. 

 

Sau Ľ· ch§nh phֳ Vi֓t Nam C֥ng H¸a kh¹ng cho ph®p ThiԚn 

sҼ tr֫ vԚ Vi֓t Nam. 

ThiԚn sҼ k°u g֙i Martin Luther King, Jr. c¹ng khai ch֝ng lӴi 

ChiԒn tranh Vi֓t Nam, v¨ thuyԒt giӶng v֧i nhiԚu ngҼ֩i v¨ 

nhiԚu nh·m vԚ h¸a b³nh. NŁm 1967, Luther King ĽԚ cֹ ThiԚn 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_L%C3%A1_B%E1%BB%91i&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Martin_Luther_King,_Jr.
http://vi.wikipedia.org/wiki/1967
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sҼ cho GiӶi Nobel H¸a b³nh. ThiԚn sҼ NhӸt HӴnh dӾn ĽӺu ph§i 

Ľo¨n PhԀt gi§o ĽԒn ņ¨m phán hòa bình Paris.  

NŁm 1966, ThiԚn sҼ lԀp ra D¸ng tu TiԒp Hi֓n ("TiԒp" c· nghǫa 

tiԒp x¼c, tiԒp nhԀn, "Hi֓n'" c· nghǫa thֽc hi֓n; tiԒng Anh là 

The Order of Interbeing, tiԒng Ph§p là Lôordre de lôinter°tre), 

v¨ thiԒt lԀp c§c trung t©m thֽc h¨nh v¨ c§c thiԚn vi֓n khԂp tr°n 

thԒ gi֧i. Tr¼ xֵ cֳa ThiԚn sҼ l¨ Tu vi֓n Làng Mai ֫ v½ng 

Dordogne thu֥c miԚn Nam nҼ֧c Pháp. ThiԚn sҼ du h¨nh khԂp 

thԒ gi֧i thuyԒt giӶng v¨ t֡ chֵc c§c kh·a tu thiԚn. 

L¨ m֥t trong nhֻng ngҼ֩i thӺy vԚ PhԀt gi§o ֫ phҼҺng T©y, 

nhֻng l֩i dӴy v¨ c§c phҼҺng ph§p thֽc h¨nh cֳa ThiԚn sҼ 

NhӸt HӴnh thu h¼t nhiԚu ngҼ֩i ĽԒn tַ c§c quan ĽiԜm vԚ tôn 

giáo, tâm linh và ch²nh tr֗ khác nhau. ThiԚn sҼ ĽҼa ra c§ch 

thֽc h¨nh "ch§nh ni֓m" (sֽ lҼu t©m Ľ¼ng ĽԂn - Pali: Sati; 

Sanskrit:sm ti ĦÖȗȑÍ; tiԒng Anh: mindfulness), thҼ֩ng ĽҼ֯c 

ĽiԚu ch֕nh cho ph½ h֯p v֧i tri gi§c phҼҺng T©y.  

Tַ 12 th§ng 1 ĽԒn 11 th§ng 4 nŁm 2005, ThiԚn sҼ NhӸt HӴnh 

ĽҼ֯c vԚ Vi֓t Nam sau m֥t loӴt c§c thҼҺng lҼ֯ng cho ph®p 

ThiԚn sҼ thuyԒt giӶng, m֥t s֝ s§ch cֳa ThiԚn sҼ ĽҼ֯c xuӸt bӶn 

bԄng tiԒng Vi֓t, v¨ cho ph®p 100 tŁng ni v¨ 90 th¨nh vi°n kh§c 

cֳa d¸ng tu theo ThiԚn sҼ  Ľi khԂp ĽӸt nҼ֧c, bao g֟m cӶ 

chuyԒn quay vԚ ng¹i ch½a ThiԚn sҼ xuӸt gia, ch½a Tַ HiԒu ֫ 

HuԒ. 

NŁm 2007, ThiԚn sҼ lӴi c½ng ph§i Ľo¨n PhԀt gi§o qu֝c tԒ 

thu֥c tŁng th©n Làng Mai tr֫ vԚ Vi֓t Nam v֧i l֗ch tr³nh tַ 

ngày 20 tháng 2 (mùng 4 TԒt) ĽԒn ng¨y 9 tháng 5, mֱc Ľ²ch t֡ 

chֵc c§c kh·a tu, bu֡i ph§p thoӴi, gԊp g֭ c§c tŁng ni phԀt tֹ 

ba miԚn. ņӺu nŁm 2007, v֧i sֽ Ľ֟ng Ĩ cֳa Trung ҼҺng Gi§o 

h֥i PhԀt gi§o Vi֓t Nam, ThiԚn sҼ t֡ chֵc ba trai Ľ¨n chӼn tԒ 

l֧n tӴi ba miԚn Vi֓t Nam g֙i l¨ "ņͧi trai Ľ¨n Chͯn tΔ Giͩi 

oan" cӺu nguy֓n v¨ giӶi trַ oan kh֡ cho tӸt cӶ nhֻng ai Ľ« 
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http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o
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http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Ph%C3%A1p
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http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%B4n_gi%C3%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%B4n_gi%C3%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%ADnh_tr%E1%BB%8B
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%A1nh_ni%E1%BB%87m
http://vi.wikipedia.org/wiki/Pali
http://vi.wikipedia.org/wiki/Sanskrit
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Anh
http://vi.wikipedia.org/wiki/2005
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Vi%E1%BB%87t
http://vi.wikipedia.org/wiki/2007
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%A0ng_Mai
http://vi.wikipedia.org/wiki/20_th%C3%A1ng_2
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=T%E1%BA%BFt_%C4%90inh_H%E1%BB%A3i&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/9_th%C3%A1ng_5
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ph%C3%A1p_tho%E1%BA%A1i&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=T%C4%83ng_ni&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ph%E1%BA%ADt_t%E1%BB%AD&action=edit&redlink=1
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tַng g§nh ch֗u hԀu quӶ khԂc nghi֓t cֳa cu֥c chiԒn tranh, d½ 

Ľ« qua Ľ֩i hay c¸n tӴi thԒ, kh¹ng ph©n bi֓t t¹n gi§o, ch²nh tr֗, 

chֳng t֥c.  

Sau khi ThiԚn sҼ NhӸt HӴnh tuy°n b֝ vԚ vӸn ĽԚ T©y TӴng: 

Ng¨y 29 th§ng 10 nŁm 2008, chν tΠch μy ban t¹n gi§o cνa 

ch²nh phν ViΜt Nam viΔt mίt l§ th̯ n°u r΄ng L¨ng Mai Ľ« Ľ̯a 

tin sai sχ thͻt vΖ ViΜt Nam tr°n trang web cνa L¨ng Mai. L§ 

th̯ kh¹ng n·i r» cλ thΘ nh̯ng n°u r΄ng th¹ng tin Ľ« l¨m m®o 

m· ch²nh s§ch cνa ViΜt Nam v¨ c· thΘ l¨m ͩnh h̯εng ĽΔn sχ 

thΧng nhͫt cνa Ľͫt n̯αc. L§ th̯ cȈng n·i r΄ng nhυng nh¨ s̯ 

v¨ tu sinh n°n rγi tu viΜn B§t Nh« v¨ nhͫn mͧnh r΄ng Th²ch 

ņοc Nghi, viΜn chν tu viΜn, muΧn nh̯ vͻy. 

Trong vֱ m©u thuӾn ֫ Tu vi֓n B§t Nh«, c§c tu sinh cֳa ThiԚn 

sҼ tӴi tu vi֓n Ľ« b֗ quӸy nhi֑u v¨ hŁm d֙a bԄng vȈ lֽc, tu vi֓n 

b֗ ĽԀp ph§, cԂt Ľi֓n, nҼ֧c, Ľi֓n thoӴi v¨ c¹ lԀp. Tuy nhi°n, 

ThiԚn sҼ Ľ« tַ ch֝i l¨m vֱ vi֓c th°m rԂc r֝i v¨ dӴy c§c tu sinh 

n°n chԒ ngֽ cҺn giԀn nhԄm mang lӴi sֽ thӸu hiԜu v¨ t³nh y°u 

thҼҺng. Sau Ľ·, Tu vi֓n B§t Nh« b֗ giӶi t§n, c§c ThiԚn sinh 

bu֥c phӶi tr֫ vԚ ch½a cȈ hay vԚ nh¨, m֥t s֝ ĽҼ֯c sang Hoa KȢ 

tiԒp tֱc tu h֙c ֫ c§c ThiԚn vi֓n cֳa ThiԚn sҼ. 

T§c phӼm: 

ThҺ 

- TiΔng ĽΠch chiΖu thu (Long Giang, Sài Gòn, 1949) 

- Ánh xuân vàng (bút danh: Hoàng Hoa, Long Giang, 1950) 

- Th̭ ngλ ng¹n (b¼t danh: Ho¨ng Hoa, ņu֝c Tu֓, H¨ N֥i, 

1950) 

- Chͽp tay nguyΜn cͭu cho bΩ c©u trͽng hiΜn (L§ B֝i, 

Sàigòn, 1965) 

- TiΔng Ľͻp c§nh lo¨i chim lαn (L§ B֝i, S¨i G¸n, 1967) 

- Vietnam Poems (Unicorn Press, Santa Barbara Hoa KȢ, 

http://vi.wikipedia.org/wiki/V%E1%BB%A5_m%C3%A2u_thu%E1%BA%ABn_%E1%BB%9F_tu_vi%E1%BB%87n_B%C3%A1t_Nh%C3%A3
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1967) 

- The Cry of Vietnam (Unicorn Press, Santa Barbara Hoa 

KȢ, 1968) 

- De Schreeuwvan Vietnam (Uitgeverij Ten Have, Baarn, 

Hollande, 1970) 

- Zen Poems (Unicorn Press, Greensboro Hoa KȢ, 1976) 

Truy֓n 

-  T³nh ng̯γi (tԀp truy֓n; b¼t danh: T©m Qu§n, 1951) 

- Nΐo vΖ cνa Ĩ (b¼t kĨ, L§ B֝i 1967)  

- Am m©y ngν (truy֓n ngoӴi sֹ, L§ B֝i) 

- B̯εi (tԀp truy֓n ngԂn, L§ B֝i) 

- TΧ (tԀp truy֓n, L§ B֝i) 

- VŁn Lang dΠ sσ (truy֓n c֡ t²ch, b¼t danh Nguy֑n Lang, 

L§ B֝i) 

- ņ̯γng x̯a m©y trͽng (L§ B֝i) 

- TruyΜn KiΖu dΠch ra vŁn xu¹i (VŁn h·a S¨i G¸n) 

KhӶo luԀn 

- ņ¹ng ph̯̭ng luͻn lĨ hΣc (HҼҺng Qu° 1950) 

- Vͫn ĽΖ nhͻn thοc trong Duy Thοc hΣc (L§ B֝i, 1969) 

- T̯̭ng lai vŁn h·a ViΜt Nam (L§ B֝i) 

- T̯̭ng lai ThiΖn hΣc ViΜt Nam (L§ B֝i) 

- ViΜt Nam Phͻt gi§o sσ luͻn (b¼t danh Nguy֑n Lang, 3 

tԀp, tԀp 1: L§ B֝i 1974) 

- Thͩ mίt b¯ lau (VŁn H·a S¨i Gòn 2008) 

Khác 

- Gia Ľ³nh tin Phͻt (ņu֝c Tu֓, 1952) 

- B¹ng hΩng c¨i §o (viԒt v¨o m½a Vu lan 1962; L§ B֝i, 

1965) 

- ņͧo Phͻt Ľi v¨o cuίc Ľγi (L§ B֝i, 1964) 

- ņͧo Phͻt ng¨y nay (L§ B֝i, 1965) 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

283 
 

- N·i vαi tuΫi hai m̯̭i (L§ B֝i, 1966) 

- Phͻt gi§o ViΜt nam v¨ h̯αng Ľi nh©n bͩn Ľ²ch thχc (bút 

danh TrӺn ThӴc ņֵc, L§ B֝i 1967) 

- ņͧo Phͻt hiΜn Ľͧi h·a (L§ B֝i, 1965) 

- ņͧo Phͻt ng¨y mai (L§ B֝i, 1970) 

- Nΐo v¨o thiΖn hΣc (L§ B֝i, 1971) 

- ņͧo Phͻt §p dλng v¨o Ľγi sΧng h¨ng ng¨y (Vi֓n H·a 

ņӴo, 1973) 

- TuΫi trΐ t³nh y°u lĨ t̯εng (L§ B֝i) 

- KiΖu v¨ vŁn nghΜ Ľοt ruίt (L§ B֝i, USA, 1994) 

- The Miracle of Mindfulness: A Manual on Meditation 

(Ph®p lӴ cֳa sֽ t֕nh thֵc, Beacon Press, 1999) 

- Ph®p lͧ cνa sχ tΞnh thοc (Tôn giáo) 

- ņi nh̯ mίt d¸ng s¹ng 

- An lͧc tρng b̯αc ch©n 

- Trái tim cνa Bλt (TPHCM, 2006) 

- Hͧnh ph¼c: mίng v¨ thχc (VŁn H·a S¨i G¸n, 2009) 

- Kim C̯̭ng: G̯̭m b§u cͽt Ľοt phiΖn n«o (VŁn H·a 

Sàigòn, 2009) 

- Giͻn (Thanh niên ,2009) 

¢ǊƝŎƘ ǾŇƴΥ 

Cֹa T½ng ĥ¹i C§nh G¨i 

Khi ch¨ng dȈng sǫ vԚ ĽԒn ch©n n¼i th³ trŁng cȈng vַa l°n. 

TrŁng mҼ֩i ch²n soi s§ng cӶnh n¼i rַng c¹ t֗ch. Ćnh trŁng 

nhӸp nh§y Ľ½a gi֭n tr°n l§ c©ֿ ĥ°m thu m§t lӴnh. CӶnh vԀt 

h³nh nhҼ kh¹ng c· g³ Ľ֡i thay sau bӶy nŁm xa c§ch. CӶnh vԀt 

tuy kh¹ng xa lӴ, nhҼng cȈng kh¹ng th©n mԀt ch¨o Ľ·n ngҼ֩i 

cȈ tַ phҼҺng lӴ tr֫ vԚ.  

Ch¨ng dȈng sǫ dַng lӴi ֫ ch©n n¼i, nh³n l°n. TrҼ֧c mԊt ch¨ng, 

con ĽҼ֩ng m¸n l°n n¼i Ľ« b֗ Ľ¹i c§nh cֹa t½ng kh®p chԊt. 

Ch¨ng ĽҼa tay c֝ ĽӼֿ NhҼng hai c§nh cֹa ki°n c֝ vӾn im l³m 

kh¹ng lay chuyԜn dҼ֧i sֵc mӴnh cֳa Ľ¹i c§nh tay ch¨ng.  
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Ch¨ng lӸy l¨m lӴ. Ng¨y xҼa chԆng bao gi֩ sҼ phֱ ch¨ng lӴi 

cho Ľ·ng chԊt cֹa l°n n¼i nhҼ thԒ n¨ֿ Ch֕ c· m֥t con ĽҼ֩ng 

ĽҼa t֧i am sҼ phֱ m¨ th¹i, nhҼng b©y gi֩ lӴi b֗ Ľ·ng chԊt.. 

H֧n h֫ ch¨ng v֣ tay v¨o Ľ֝c kiԒm, phi th©n nhӶy quӴ NhҼng 

ch¨ng kh¹ng nhӶy qua kh֛֗ M֥t m«nh lֽc g³ n²u lӸy th©n 

ch¨ng tr֫ lӴi, khiԒn ch¨ng kh¹ng cӸt m³nh l°n kh֛i hai c§nh 

cֹa t½ng. Ch¨ng r¼t gҼҺm Ľ֗nh ch®m r֩i c§nh cֹӴ NhҼng khi 

chӴm t֧i c§nh cֹa, lҼ֭i gҼҺm vŁng tr֫ lӴi nhҼ vַa chӴm v¨o 

th®p cֵng. Ch¨ng ch½n tay, ĽҼa lҼ֭i gҼҺm l°n nh³n. LҼ֭i th®p 

s§ng lo§ng dҼ֧i §nh trŁng. C§nh cֹa t½ng rԂn qu§, v¨ h³nh nhҼ 

Ľ« thu nhԀn thӺn lֽc cֳa sҼ phֱ ch¨ng, n°n Ľ« Ľ·ng k²n ĽҼ֩ng 

m¸n lӴi m֥t c§ch hԒt sֵc vֻng ch«֗ Ch¨ng th֫ d¨i cho gҼҺm 

v¨o v֛ r֟i ng֟i ph֗ch xu֝ng tӸm Ľ§ l֧n gӺn b°n, ¹m ĽӺu nghǫ 

ng֯i. BӶy nŁm vԚ trҼ֧c, ch¨ng c¸n nh֧ r» khi ch¨ng xu֝ng 

n¼i, sҼ phֱ ch¨ng Ľ« lԊng lԐ nh³n ch¨ng m֥t h֟i l©u, kh¹ng n·i 

nŁng g³. C§i nh³n cֳa NgҼ֩i tuy d֗u d¨ng nhҼng c· lӾn Ľ¹i 

ch¼t x·t thҼҺng. Ch¨ng Ľ« c¼i ĽӺu im lԊng trҼ֧c Ľ¹i mԂt d֗u 

hiԚn v¨ c§i nh³n bao dung cֳa sҼ phֱ. H֟i l©u NgҼ֩i m֧i 

thong thӶ bӶo ch¨ng:  

-"Ta kh¹ng thԜ giֻ con ֫ m«i b°n tӴ ThԒ n¨o con cȈng phӶi 

xu֝ng n¼i ĽԜ h¨nh ĽӴo, ĽԜ cֵu ngҼ֩i v¨ gi¼p Ľ֩֗ Ta cho rԄng 

con c· thԜ ֫ lӴi c½ng ta trong m֥t th֩i gian nֻa trҼ֧c khi con 

r֩i ta xu֝ng n¼֗ Nay con Ľ« mu֝n xu֝ng th³ con cֵ xu֝ng. 

NhҼng con Ӵ, ta mong con nh֧ nhֻng ĽiԚu ta dԊn khi con Ľ« Ľi 

v¨o cu֥c s֝ng Ľ֟ng sֽ v¨ l֯i h¨nh." R֟i NgҼ֩i cԊn kԎ dԊn 

ch¨ng vԚ nhֻng ĽiԚu ch¨ng n°n tr§nh, v¨ vԚ nhֻng ĽiԚu ch¨ng 

n°n l¨m. Sau hԒt, NgҼ֩i tַ t֝n v¨ d֗u d¨ng ĽԜ tay trên vai 

chàng:  

- "Con phӶi nh֧ nhֻng ti°u chuӼn h¨nh Ľ֥ng m¨ ta Ľ« truyԚn 

th֙ cho con trong nŁm s§u nŁm tr֩i h֙c tԀp. Ch֧ bao gi֩ l¨m 

m֥t vi֓c g³ c· thԜ g©y kh֡ Ľau cho m³nh v¨ cho kԎ kh§c, trong 

hi֓n tӴi cȈng nhҼ trong tҼҺng la֗ H«y tiԒn bҼ֧c mӴnh dӴn tr°n 

con ĽҼ֩ng m¨ con chԂc c· thԜ ĽҼa con v¨ m֙i ngҼ֩i vԚ nҺi 

gi§c ng֥. N°n nh֧ mu¹n Ľ֩i nhֻng ti°u chuӼn kh֡ vui v¨ m° 
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ng֥ m¨ h¨nh ĥӴo, Ľ֥ ĥ֩i. "Thanh bӶo kiԒm m¨ ta Ľ« trao cho 

con, con h«y sֹ dֱng n· ĽԜ di֓t trַ ma chҼ֧ng. H«y xem Ľ· 

nhҼ lҼ֭i gҼҺm tr² tu֓ nҺi t©m con sԐ d½ng ĽԜ h¨ng phֱc m° 

chҼ֧ng v¨ si v֙ng. NhҼng ĽԜ gi¼p con, ta cho con th°m m֥t 

bӶo b֝i n¨y ĽԜ con c· thԜ th¨nh tֽu c¹ng quӶ m֥t c§ch d֑ 

dàng."  

NgҼ֩i thong thӶ lӸy trong tay §o ra m֥t chiԒc k²nh nh֛ v¨ ĽҼa 

cho ch¨ng: "ĥ©y l¨ Mą ng֥ cӶnh. TӸm k²nh n¨y sԐ gi¼p con 

biԒt r» thi֓n §c, ch²nh, t¨. C· ngҼ֩i g֙i n· l¨ k²nh chiԒu y°u, 

b֫i v³ qua tӸm k²nh n¨y, con c· thԜ thӸy ĽҼ֯c nguy°n h³nh cֳa 

loài yêu quái."  

Ch¨ng nhԀn bӶo k²nh v¨ cӶm Ľ֥ng ĽԒn n·i kh¹ng n°n l֩֗ T֩ 

m֩ s§ng h¹m sau, ch¨ng l°n b§i bi֓t sҼ phֱ xu֝ng n¼֗ NgҼ֩i 

tiԜn ch¨ng xu֝ng tԀn d¸ng H֡ Kh° v¨ thӺy tr¸ tַ bi֓t nhau 

trong tiԒng su֝i r·c r§ch chӶֿ SҼ phֱ ĽԊt b¨n tay hiԚn d֗u tr°n 

vai ch¨ng nh³n thԆng v¨o cԊp mԂt ch¨ng. V¨ nh³n theo ch¨ng 

dȈng sǫ ra Ľi. NgҼ֩i c¸n dԊn theo: "Nh֧ kh¹ng con, ngh¯o kh֡ 

kh¹ng thay Ľ֡i, vȈ lֽc kh¹ng khuӸt phֱc, gi¨u sang kh¹ng m֩ 

§m nh®. Ta ֫ Ľ©y Ľ֯i ng¨y con mang ĽӴt nguy֓n tr֫ vԚ".  

Ch¨ng nh֧ lӴi nhֻng ng¨y ĽӺu ti°n xu֝ng n¼i tiԒp x¼c v֧i 

cu֥c Ľ֩֗ Ch¨ng Ľ« gԊp tr°n con ĽҼ֩ng h¨nh ĽӴo bao b֥ mԊt 

kh§c nhau cֳa con ngҼ֩i, Ľ« d½ng bӶo kiԒm v¨ m° ng֥ cӶnh 

cֳa sҼ phֱ ch¨ng m֥t c§ch c· hi֓u quӶ. Ch¨ng c¸n nh֧ c· m֥t 

lӺn kia, tr°n con ĽҼ֩ng h¨nh ĽӴo, ch¨ng gԊp m֥t v֗ ĽӴo sǫ tay 

cӺm phӸt trӺn, Ľi lӴi gӺn ch¨ng v¨ m֩i ch¨ng vԚ Ľ֥ng ĽԜ b¨n 

t²nh c¹ng vi֓c gi¼p Ľ֩֗ ĥӴo sǫ t֛ ra rӸt hŁng h§i v֧i vi֓c cֵu 

nh©n Ľ֥ thԒ v¨ gi¼p ²ch m֙i lo¨֗ Ban ĽӺu, ch¨ng say sҼa nghe 

theo l֩i ĽӴo sǫ. NhҼng trong l¼c tiԒp x¼c v֧i v֗ ĽӴo sǫ, ch¨ng 

nhԀn thӸy ngҼ֩i n¨y c· vԎ khӶ ngh֗ Ch¨ng ĽҼa tay r¼t m° ng֥ 

cӶnh ra chiԒֱ TrҼ֧c mԂt ch¨ng, kh¹ng phӶi l¨ m֥t ĽӴo sǫ m¨ l¨ 

m֥t con y°u l֧n c· hai nanh d¨i, m֥t cԊp sַng tr°n tr§n v¨ hai 

con mԂt xanh l¯ Ľ֡ lֹӴ Ch¨ng v֥i nhӶy lui lӴi v¨ r¼t bӶo kiԒm 

ch®m. Y°u qu§i c֝ sֵc kh§ng cֽ, nhҼng cu֝i c½ng, ch¨ng 
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thԂng, v¨ y°u qu§i hi֓n nguy°n h³nh quȢ dҼ֧i ch©n ch¨ng xin 

dung to¨n t§nh mӴng. Ch¨ng bԄng l¸ng tha t֥i nhҼng bu֥c y°u 

qu§i phӶi tr©n tr֙ng hֵa lui vԚ tu luy֓n ĽԜ tho§t x§c th¨nh 

ngҼ֩i m¨ kh¹ng ĽҼ֯c tr§ h³nh ĽӴo sǫ ĽԜ lַa b֗p v¨ t³m c§ch 

nu֝t s֝ng nhֻng kԎ kh֩ dӴi d֑ tin.  

M֥t lӺn kh§c, ch¨ng gԊp m֥t v֗ ĽҼ֩ng quan, rӸt c· d§ng dӸp 

m֥t bԀc cha mԌ d©n. V֗ ĽҼ֩ng quan r©u d¨i bӴc phҺ, hֵa sԐ 

tr֙ng dֱng ch¨ng v¨ Ľ« ch֗u kh· thֵc su֝t m֥t Ľ°m ĽԜ b¨n v֧i 

ch¨ng vԚ nhֻng ĽiԚu ch§nh tr֗ ²ch qu֝c l֯i d©n. V֗ ĽҼ֩ng quan 

Ľ« t֛ ra m³nh l¨ m֥t ngҼ֩i thiԒt tha ĽԒn hӴnh ph¼c muôn dân, 

nhҼng khi ĽҼa m° ng֥ cӶnh l°n, ch¨ng hoӶng h֝t nhԀn Ľ· l¨ 

m֥t con heo kh֡ng l֟ v֧i cԊp mԂt h§u Ľ·i, th¯m kh§t, v¹ c½ng 

khֳng khiԒp. Ch¨ng Ľֵng dԀy r¼t gҼҺm ch®m. Y°u qu§i b֛ 

chӴy nhҼng ch¨ng Ľ« nhӶy ra Ľֵng chԀn giֻa cֹa c¹ng ĽҼ֩ng 

v¨ h®t bӶo n· hi֓n nguy°n h³nh. Con heo kinh khiԒp hi֓n h³nh 

quȢ dҼ֧i ch©n ch¨ng cӺu xin tha t֥i v¨ hֵa sԐ vԚ tu luy֓n tinh 

tӸn, tho§t x§c biԒng lҼ֩i, kh¹ng c¸n d§m tr§ h³nh ĽԜ r¼c r֕a 

xҼҺng th֗t ngҼ֩i d©n v¹ t֥i.  

C· m֥t h¹m, Ľi ngang qua ch֯, ch¨ng thӸy thi°n hӴ gi¨ trԎ trai 

g§i x¼m quanh ng¹i h¨ng s§ch. NgҼ֩i Ľang b¨y b§n s§ch v¨ 

tranh cho m֙i ngҼ֩i l¨ m֥t c¹ g§i mԊt hoa da phӸn, tr°n mi֓ng 

lu¹n lu¹n sԈn c· m֥t nֱ cҼ֩֗ Thi°n hӴ trӺm tr֟ khen ng֯i 

tranh vԐ v¨ thi nhau mua s§ch. B°n cӴnh c¹ ta lӴi c· m֥t c¹ g§i 

kh§c, cȈng mԊt hoa da phӸn, tay ¹m Ľ¨n, mi֓ng cӸt tiԒng h§t 

khiԒn m֙i ngҼ֩i Ľ« mua s§ch phӶi m° mӼn t©m thӺn kh¹ng 

mu֝n ra kh֛i cֹa h¨ng. ThԀt l¨ m֥t cӶnh th§i b³nh n°n th֯ 

Ch¨ng cȈng ng©y ngӸt Ľֵng nghe, v¨ cu֝i c½ng ch¨ng lӴi gӺn 

cӺm l°n m֥t bֵc h֙Ӵ M¨u sԂc l¨m ch¨ng cho§ng ng֯p, nhҼng 

qua n֥i dung ch¨ng thӸy tho§ng g֯n trong t©m linh m֥t ²t nghi 

ng֩. ĥҼa m° ng֥ cӶnh l°n nh³n, ch¨ng h֝t hoӶng thӸy nguy°n 

h³nh hai con rԂn Ľ֥c, phun n֙c ph¯ ph¯. Ch¨ng v֥i gӴt m֙i 

ngҼ֩i ra, r¼t bӶo kiԒm, qu§t l°n: - Nghi֓t s¼c! Ľַng phun n֙c 

Ľ֥c hӴi ngҼ֩֗ M֙i ngҼ֩i chӴy t§n loӴn. Hai con rԂn Ľ֥c vŁng 

m³nh t֧֗ NhҼng trҼ֧c thӺn lֽc cֳa lҼ֭i bӶo kiԒm, cu֝i c½ng 
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Ľ¨nh phӶi khoanh tr¸n dҼ֧i g֝i ch¨ng van xin thֵ t֥֗ Ch¨ng 

d½ng bӶo kiԒm cԂt Ľֵt n֙c Ľ֥c, Ľ֝t ch§y cֹa h¨ng v¨ tha cho 

yêu súc, bu֥c cӶ hai phӶi hֵa tr֫ vԚ n¼i tu luy֓n cho tho§t kiԒp 

ngԀm n֙c phun ngҼ֩i.  

Cֵ thԒ, ch¨ng Ľ« sֹ dֱng bӶo kiԒm v¨ m° ng֥ cӶnh theo Ľ¼ng 

l֩i sҼ phֱ dԊn ĽԜ cֵu ngҼ֩i v¨ gi¼p Ľ֩i. Ch¨ng Ľ« s֝ng mi֓t 

m¨i v֧i nhi֓m vֱ. ĥ« tַ l©u ch¨ng vӾn tֽ cho rԄng ch¨ng l¨ 

ngҼ֩i dȈng sǫ cӺn thiԒt cho cu֥c Ľ֩֗ Cu֥c Ľ֩i kh¹ng thԜ vԂng 

b·ng ch¨ng. Ch¨ng Ľ« tr¨ tr֥n trong cu֥c s֝ng, c· khi th¨nh 

c¹ng, nhҼng cȈng nhiԚu khi thӸt bӴi. ĥ֝i di֓n v֧i cu֥c s֝ng 

ĽӺy mҼu m¹ gian tr§, nhiԚu l¼c ch¨ng phӶi u֝n m³nh, linh 

Ľ֥ng theo ho¨n cӶnh ĽԜ chinh phֱc v¨ chiԒn thԂng. C· l¼c 

ch¨ng say sҼa mi֓t m¨i trong c¹ng vi֓c. Ch¨ng cӶm thӸy th²ch 

th¼ khi h¨nh Ľ֥ng. C· khi ch¨ng say m° qu°n cӶ Łn cӶ ngh֕, v³ 

m֥t sֽ theo Ľu֡i m¨ ch¨ng cӶm thӸy v³ vui th²ch m¨ thֽc hi֓n 

hҺn l¨ Ĩ thֵc rԄng m³nh cӺn hoӴt Ľ֥ng ĽԜ m¨ phֱng sֽ. Th֩i 

gian tr¹i cֵ nhҼ thԒ cho ĽԒn bӶy nŁm. M֥t h¹m trong l¼c ng֟i 

ngh֕ b°n m֥t d¸ng s¹ng, nh³n d¸ng nҼ֧c lԊng lԐ tr¹i, ch¨ng 

giԀt m³nh thӸy Ľ« tַ l©u, gӺn hai nŁm nay, ch¨ng kh¹ng d½ng 

ĽԒn m° ng֥ cӶnh. Ch¨ng kh¹ng d½ng, kh¹ng phӶi l¨ chàng 

qu°n rԄng m³nh c· ng֥ cӶnh, m¨ ch֕ v³ ch¨ng thӸy kh¹ng th²ch 

d½ng. Ch¨ng nh֧ lӴi trҼ֧c Ľ©y Ľ« c· m֥t th֩i ch¨ng d½ng m° 

ng֥ cӶnh m֥t c§ch mi֑n cҼ֭ng. Ch¨ng nh֧ lӴi nhֻng ng¨y 

m֧i xu֝ng n¼i Ӹy, ch¨ng Ľ« chiԒn ĽӸu rӸt hŁng h§i khi thӸy 

nguy°n h³nh nhֻng y°u qu§i xuӸt hi֓n tr°n m° ng֥ cӶnh. 

Ch¨ng cȈng cӶm thӸy h©n hoan v¹ hӴn khi soi thӸy tr°n m° 

ng֥ cӶnh h³nh d§ng c§c bԀc hiԚn nh©n. NhҼng trong th֩i gian 

trҼ֧c Ľ©y, m֥t c§i g³ kh§c lӴ Ľ« ĽԒn trong t©m h֟n ch¨ng, ĽԒn 

l¼c n¨o ch¨ng kh¹ng nhԀn r». Ch¨ng Ľ« kh¹ng thiԒt tha lԂm khi 

nh³n thӸy h³nh b·ng m֥t bԀc hiԚn nh©n, m¨ cȈng kh¹ng giԀn 

dֻ lԂm khi thӸy m֥t b·ng h³nh y°u qu§֗ Trong b·ng h³nh y°u 

qu§i Ľ·, Ľ¹i khi ch¨ng lӴi nhԀn ra m֥t v¨i n®t hҺi quen thu֥c, 

v¨ lҼ֭i bӶo kiԒm Ľ« c· th֩ Һ khi c· nhֻng b·ng h³nh yêu quái 

xuӸt hi֓n trҼ֧c k²nh thӺn.  
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Cho ĽԒn nhֻng ng¨y gӺn Ľ©y, ch¨ng kh¹ng d½ng m° ng֥ cӶnh 

nֻӴ ChiԒc k²nh vӾn nԄm trong t¼i §o ch¨ng, nhҼng Ľ« tַ l©u 

kh¹ng c¸n ĽҼ֯c sֹ dֱng. Ch¨ng lӸy l¨m lӴ v¨ Ľ« n·i nhiԚu lӺn 

Ľ֗nh quay vԚ h֛i sҼ phֱ. NhҼng Ľ« ba th§ng qua, bԀn b֗u 

nhֻng g³ kh¹ng Ľ©u, ch¨ng chҼa c· thԜ tr֫ vԚ. M«i cho ĽԒn 

h¹m mҼ֩i hai th§ng t§m trҼ֧c Ľ©y, Ľi qua m֥t rַng mai hoa 

n֫, thӸy sԂc hoa trԂng nhҼ tuyԒt lӸp l§nh dҼ֧i §nh trŁng thu, 

nh֧ ĽԒn nhֻng ng¨y thҺ Ӹu b°n rַng mai gi¨ h֙c tԀp dҼ֧i ch©n 

thӺy, ch¨ng m֧i quyԒt Ľ֗nh tr֫ vԚ. ĥҼ֩ng vԚ sao ch¨ng thӸy xa 

qu§. BӶy ng¨y tr¯o non lԊn su֝i m֧i vԚ t֧i ĽҼ֯c ch֣ cȈ. 

NhҼng ĽԒn ch©n n¼i th³ tr֩i Ľ« t֝֗ TrŁng cȈng vַa l°n v¨ hai 

c§nh cֹa t½ng cȈng Ľ« kh®p chԊt l֝i m¸n.  

Ch¨ng Ľ¨nh phӶi Ľ֯֗ Bu֡i s§ng, ngҼ֩i sҼ Ľ֓ cֳa ch¨ng thԒ n¨o 

cȈng phӶi xu֝ng su֝i m¼c nҼ֧c, v¨ nhҼ vԀy sԐ m֫ cֹa cho 

ch¨ng. TrŁng Ľ« l°n t֧i qu§ Ľ֕nh ĽӺu, §nh trŁng vԄng vԊc chiԒu 

xu֝ng rַng n¼i ©m ֱ Tr֩i c¨ng vԚ khuya c¨ng lӴnh. Ch¨ng lӴi 

r¼t kiԒm ra nh³n. Ćnh trŁng lӴi lӸp l§nh tr°n lҼ֭i kiԒm. Chàng 

lӴi tra kiԒm v¨o v֛. Tr°n mԊt ch¨ng tho§ng n®t Ҽu tҼ sӺu mu֥n. 

Ch¨ng Ľֵng dԀy. TrŁng s§ng qu§. N¼i rַng vӾn u t֗ch v¨ lӴnh 

l½ng. Ch¨ng ng֟i xu֝ng phiԒn Ľ§ ch֩ Ľ֯i. Qu«ng Ľ֩i bӶy nŁm 

qua lӴi tr֫ vԚ trong tr² ·c ch¨ng. TrŁng dӺn dӺn vԚ ph²a n¼i xa. 

Ng¨n sao lӸp l§nh linh Ľ֥ng hҺn, v¨ cu֝i c½ng bԂt ĽӺu m֩ 

nhӴt. PhҼҺng Ľ¹ng Ľ« nhu֥m dӺn §nh s§ng m֩ m֩.  

ĥҼ֩ng viԚn ng֙n n¼i Ľ« n֡i dӺn tr°n vӺng s§ng nhӴt. B³nh 

minh sԂp vԚ.  

Ch¨ng nghe tiԒng l§ kh¹ x¨o xӴc tr°n n¼i. Ngֹng l°n ch¨ng 

thӸy m֥t b·ng ngҼ֩i m֩ nhӴt tַ tr°n Ľi xu֝ng. ChԂc hԆn l¨ 

ngҼ֩i sҼ Ľ֓ cֳa ch¨ng. Tr֩i Ľang t֝i qu§ ch¨ng nh³n kh¹ng r», 

ch֕ thӸy h³nh b·ng. NhҼng chԂc chԂn Ľ· l¨ ngҼ֩i sҼ Ľ֓, b֫i v³ 

tay c· cӺm t֗nh b³nh. Ch¨ng Ľֵng dԀy. B·ng ngҼ֩i tiԒn xu֝ng 

v¨ khi ĽԒn gӺn c§nh cֹa th³ cȈng vַa nhԀn ra ĽҼ֯c ch¨ng dȈng 

sǫ. - "ĥӴi huynh" - SҼ Ľ֓! - ĥӴi huynh vԚ bao gi֩ thԒ ? - Ta vԚ 
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l¼c trŁng m֧i l°n v¨ phӶi Ľ֯i cӶ Ľ°m dҼ֧i n¨y... TӴi sao sҼ phֱ 

lӴi cho Ľ·ng b²t l֝i l°n nhҼ thԒ ?  

NgҼ֩i sҼ Ľ֓ m֕m cҼ֩i ĽҼa nhԌ tay m֫ cֹa. Hai c§nh cֹa t½ng 

bԀt ra m֥t c§ch d֑ d¨ng. BҼ֧c ra nԂm lӸy tay ch¨ng v¨ nh³n 

ch¨ng tԀn mԊt. -"ĥӴi huynh ֫ m֥t Ľ°m giֻa tr֩i chԂc lӴnh lԂm. 

SҼҺng phֳ Ҽ֧t §o thԒ n¨y m¨, th¹i ĽԜ tiԜu Ľ֓ phֳi b֧t cho. 

TrҼ֧c kia Ľ֓ thҼ֩ng ֫ dҼ֧i n¼i h§i rau nhԊt cֳi v¨ lu¹n ti֓n 

canh chַng ngҼ֩i l°n n¼i. L©u l©u m֧i c· m֥t ngҼ֩i l°n n¼i. 

NԒu tiԜu Ľ֓ thӸy ai Ľ§ng l°n hӺu sҼ phֱ th³ tiԜu Ľ֓ cho l°n, nԒu 

h֙ kh¹ng Ľ§ng l°n th³ em lӾn tr§nh ĽԜ cho h֙ lӴc ĽҼ֩ng. SҼ 

huynh biԒt rԄng sҼ phֱ kh¹ng bao gi֩ mu֝n tiԒp nhֻng ngҼ֩i 

l°n n¼i v֧i t©m ni֓m kh¹ng l¨nh. ĥ֥ n¨y tiԜu Ľ֓ bԀn tԀp luy֓n 

lu¹n m¨ sҼ phֱ cȈng bԀn ng֟i tǫnh t֙a trong thӴch Ľ֥ng n°n 

ngҼ֩i dԊn cho Ľ֓ kh®p cֹa chԂng ngang l֝i l°n dҼ֧i n¨y. SҼ 

phֱ c· trao ph®p lӴ khiԒn cho cֹa tֽ Ľ֥ng m֫ ra khi c§c bԀc 

hiԚn nh©n ĽԒn. NhҼng khi nhֻng kԎ ph¨m tֱc l°n th³ cֹa cֵ 

Ľ·ng chԊt kh¹ng thԜ n¨o vҼ֯t qua ĽҼ֯c. NhӸt l¨ khi kԎ Ӹy c· 

y°u kh² th³ Ľַng mong l°n n¼i."  

Ch¨ng dȈng sǫ cau m¨y: - "NhҼng kh¹ng lԐ ta m¨ lӴi l¨ y°u 

qu§֕ Sao cֹa lӴi Ľ·ng chԊt?" NgҼ֩i sҼ Ľ֓ cҼ֩i l֧n: - "V©ng ĽӴi 

huynh sao lӴi l¨ y°u qu§i ĽҼ֯c! ĥ֓ cȈng qu°n Ľi mӸt l¨ tӴi sao 

cֹa lӴi Ľ·ng. NhҼng b©y gi֩ d½ sao th³ ĽӴi huynh cȈng l°n n¼i 

ĽҼ֯c r֟i cҺ m¨, v³ cֹa Ľ« m֫. NhҼng ĽӴi huynh Ľ֯i em ch¼t 

nh®. ĥԜ tiԜu Ľ֓ xu֝ng su֝i m¼c nҼ֧c r֟i c½ng l°n m֥t thԜ. Hay 

ĽӴi huynh xu֝ng su֝i v֧i Ľ֓ cho vu֗ CҼ֩i l°n chֵ, ĽӴi huynh 

giԀn ai m¨ n®t mԊt tr¹ng kh· ĽŁm ĽŁm nhҼ vԀy."  

Hai anh em cҼ֩i vang. Ch¨ng dȈng sǫ Ľi theo ngҼ֩i sҼ Ľ֓ 

xu֝ng su֝i. MԊt tr֩i vӾn chҼa l°n, nhҼng phҼҺng Ľ¹ng Ľ« 

rӴng. Hai ngҼ֩i Ľ« c· thԜ nh³n r» mԊt nhau. MԊt su֝i lԊng 

trong, in m¨u h֟ng cֳa rӴng Ľ¹ng. B·ng hai ngҼ֩i Ľֵng song 

song in h³nh tr°n mԊt su֝֗ Ch¨ng dȈng sǫ trong b֥ v» phֱc 

hi°n ngang, lҼng Ľeo trҼ֩ng kiԒm. NgҼ֩i sҼ Ľ֓ trong y phֱc 

tiԜu Ľ֟ng h¸a nh«, tay cӺm t֗nh b³nh. Hai ngҼ֩i c½ng nh³n 
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b·ng m³nh in tr°n mԊt nҼ֧c m֕m cҼ֩֗ M֥t con b֙ nҼ֧c nhӶy, 

l¨m mԊt nҼ֧c h֟ng g֯n nhԌ v¨ b·ng hai ngҼ֩i rung rung theo 

l¨n s·ng nҼ֧c g֯n.  

"B·ng ch¼ng ta tr°n mԊt nҼ֧c ĽԌp qu§ nh֕! NԒu b©y gi֩ tiԜu Ľ֓ 

m¼c nҼ֧c th³ s·ng dԀy v¨ b·ng tan mӸt. A n¨y ĽӴi huynh "m° 

ng֥ cӶnh" sҼ phֱ cho ĽӴi huynh c¸n giֻ Ľ· kh¹ng?"  

Ch¨ng dȈng sǫ cho tay v¨o t¼i trӶ l֩i:  

- C¸n Ľ©y  

- TӴi sao ch¼ng ta kh¹ng Ľem ra chiԒu h³nh ch¼ng ta xem n¨o ?  

Ch¨ng sֽc nh֧ l¨ tַ l©u ch¨ng chҼa chiԒu m° thֹ trҼ֧c h³nh 

b·ng m³nh. Ch¨ng lӸy k²nh thӺn ra, lau bֱi v¨o vӴt §o, chiԒu 

tr°n mԊt nҼ֧c. Hai anh em ch©u ĽӺu v¨o mԊt k²nh.  

NhҼng b֣ng cӶ hai ngҼ֩i c½ng h®t l°n m֥t tiԒng kinh ho¨ng, 

khֳng khiԒp, v¨ tiԒp theo Ľ· ch¨ng dȈng sǫ ng« quֿ tr°n b֩ 

su֝i bӸt t֕nh. TiԒng th®t kinh khֳng l¨m chӸn Ľ֥ng cӶ n¼i rַng 

hoang dӴi.  

M֥t con nai Ľang u֝ng nҼ֧c ph²a tr°n d¸ng hoӶng h֝t ĽҼa ĽӺu 

l°n nh³n, ngҺ ng§c kinh s֯. NgҼ֩i sҼ Ľ֓ vַa tr¹ng thӸy trong 

k²nh thӺn, h³nh b·ng cֳa m³nh Ľֵng b°n cӴnh h³nh b·ng m֥t 

con y°u to l֧n v֧i Ľ¹i mԂt t֝i s©u nhҼ hai mi֓ng giԒng kh¹ng 

Ľ§y, hai chiԒc rŁng d¨i quԀp s©u v¨o chiԒc c¨m vu¹ng, tr°n m֥t 

khu¹n mԊt x§m ngoԌt nhҼ g¨ cԂt tiԒt.  

NgҼ֩i sҼ Ľ֓ r½ng m³nh dֱi mԂt nh³n lӴi, tr°n b֩ su֝i Ľ§ xanh, 

ch¨ng dȈng sǫ vӾn nԄm ng« lŁn bӸt t֕nh, tr°n mԊt vӾn c¸n in r» 

n®t kinh ho¨ng, Ľau kh֡ hi֓n h³nh m֥t c§ch thӶm hӴi tr°n con 

ngҼ֩i Ľ« tַng x¹ng pha lŁn l֥n bӶy nŁm trong cu֥c Ľ֩i ĽӺy c§t 

bֱi.  
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Phλ ch¼: - (T¹i chͫm dοt c©u chuyΜn ngang Ľ©y, m¨ nghǫ r΄ng 

ch¨ng dȈng sǫ sΒ kh¹ng c¸n l°n n¼i lͧi Ľ̯ιc. Nh̯ng sau Ľ· t¹i 

nghǫ c· thΘ th°m v¨o mίt Ľoͧn nh̯ sau).  

NgҼ֩i sҼ Ľ֓ ĽԒn ¹m lӸy ch¨ng dȈng sǫ v¨ lӸy nҼ֧c su֝i v« v¨o 

mԊt ch¨ng. V¨i ph¼t sau, ch¨ng t֕nh dԀy, n®t mԊt v¹ c½ng bi 

thӶm. H³nh b·ng tr°n m° ng֥ cӶnh hi֓n ra bӸt ng֩ qu§ v¨ Ĩ 

thֵc tֽ gi§c trong nh§y mԂt Ľ« l¨m cho ch¨ng ngӶ quֿ. Ch¨ng 

Ľ« mӸt hԒt ngh֗ lֽc, mӸt hԒt sֽ s֝ng. Tֵ chi ch¨ng r֩i r«, 

ch¨ng kh¹ng thԜ Ľֵng dԀy ĽҼ֯c nֻӴ M֥t ch©n quֿ xu֝ng c§t, 

ngҼ֩i sҼ Ľ֓ d֗u d¨ng n©ng ch¨ng ng֟i dԀֿ. N®t thiԜu n«o v¨ 

kh֡ Ľau c¸n in r» tr°n khu¹n mԊt ch¨ng. - "Th¹i, ĽӴi huynh vui 

l°n. Ch¼ng ta sԐ lӴi l°n n¼i."  

Gi֙ng n·i cֳa ngҼ֩i sҼ Ľ֓ °m nhҼ m֥t hҺi gi· thoӶng, nhԌ 

nhҼ m֥t tiԒng th³ thӺm. NhҼng ch¨ng lԂc ĽӺu m֥t c§ch thӸt 

v֙ng. Ch¨ng kh¹ng c¸n mu֝n s֝ng. ĥau kh֡ Ľ« l¨m ch¨ng 

thӶm n«o v¨ t©m h֟n ch¨ng vַa b֗ t¨n ph§ tang thҼҺng nhҼ 

mԊt ĽӸt sau cҺn phong vȈ Ľi°n cu֟ng. Ch¨ng kh¹ng c¸n d§m 

c· Ĩ tҼ֫ng l°n n¼i ĽԜ nh³n mԊt sҼ phֱ. NgҼ֩i sҼ Ľ֓ vu֝t t·c 

ch¨ng, an ֳi: "ThӺy thҼҺng anh lԂm. Kh¹ng sao Ľ©u, ĽӴi huynh 

sԐ ֫ m«i b°n thӺy (v֣ vԚ). ĥӴi huynh sԐ s֝ng b°n em nhҼ 

nhֻng ng¨y xҼa °m ĽԌp cȈ (kh·c). Em kh¹ng ng֩ bao nhi°u 

nŁm dҼ֧i n¼i Ľ« t¨n hӴi anh ĽԒn thԒ."  

V¨ ngҼ֩i ta thӸy tr°n con ĽҼ֩ng m¸n cheo leo l°n n¼i, b·ng 

ngҼ֩i sҼ Ľ֓ lӺn tַng bҼ֧c d³u ch¨ng dȈng sǫ tr֫ l°n Ľ֥ng. Tr֩i 

vӾn c¸n chҼa s§ng hԆn, b·ng hai ngҼ֩i in tr°n m¨n sҼҺng 

m֛ng nhԌ cֳa n¼i rַng bu֡i s§ng. Tia nԂng ĽӺu ti°n soi r» 

d§ng Ľi֓u thiԜu n«o r֩i r« cֳa ch¨ng dȈng sǫ b°n cӴnh d§ng 

Ľi֓u di֓u d¨ng tַ h¸a cֳa ngҼ֩i sҼ Ľ֓. MԊt tr֩i Ľ« nh¹ kh֛i 

Ľ֕nh n¼i xa.  

Tr²ch thҺ: 
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M©y trԂng thong dong 

Nhα thuε x̯a - khi ng̯̭i c¸n l¨ Ľ§m bͧch v©n bay thong 

dong 

Ta theo nguΩn m¼a ca Ľi vΖ Ľͧi d̯̭ng m°nh m¹ng, 

Ng̯̭i l̯u luyΔn chΧn ĽΞnh cao, lͽng tiΔng reo c̯γi ng¨n 

thong 

Ta nhͫp nh¹ tr°n s·ng bͧc, l°n xuΧng v¨o ra mu¹n tr½ng. 

KΠp ĽΔn khi thͫy trͭn gian qu΄n quͧi lΜ chͩy th¨nh d¸ng 

Th³ ng̯̭i biΔn th¨nh m̯a, nhΥ giΣt tu¹n tr¨n Ľ°m Ľ¹ng 

M©y Ľen mΠt mγ mίt ph̯̭ng chρ, mΊt trγi hͫp hΧi 

Ng̯̭i gΣi ta vΖ, c½ng nhau giŁng tay nΫi trͻn cuΩng 

phong. 

L¸ng thͩnh th̭i Ľ©u, khi hoa ng¨n cΥ n¼i c¸n r°n siΔt hͻn 

bͫt c¹ng, 

Ng̯̭i Ľ̯a hai tay thi°n thͭn, quyΔt t©m th§o bΥ c½m gong 

Trong khi b·ng tΧi phν Ľͭy, hΣng s¼ng Ľen ng¸m bͧo lχc 

X̯̭ng dΩn th¨nh g¸ cao chρ, trong khi m§u Ľ« chͩy d¨i 

thành sông. 

Hai b¨n tay ng̯̭i dͻp n§t, th̯̭ng ¹i, x²ch xiΖng v͵n ch̯a 

th§o Ľ̯ιc 

Ta gΣi sͫm s®t vΖ b°n ng̯̭i, quyΔt c½ng bͧo lχc mε cuίc 

th̯ h½ng. 

Gan dͧ h̭n ng̯γi, trong Ľ°m ng̯̭i h·a th¨nh S̯ V̯̭ng 

rΧng lαn 

H¨ng vͧn lo¨i ma qu§i nghe ng̯̭i, Ľ« cͭm cͻp run trong 

Ľ°m s̯̭ng. 

Hi°n ngang kh¹ng l½i b̯αc chρ, d½ ph²a tr̯αc d¨y ĽΊc 

hͭm ch¹ng, 

Ng̯̭i thͩn nhi°n Ľ̯a mͽt nh³n bͧo lχc chρ, 

nh̯ nh³n v¨o khoͩng kh¹ng 

SΧng ChΔt l¨ chi chρ, ®p uΫng nhau sao Ľ̯ιc ? 

Ng̯̭i gΣi t°n ta m¨ c̯γi chρ, kh¹ng mίt lγi r°n siΔt, 

d½ tra tͫn c½m g¹ng. 

B©y giγ tho§t Ľi, xiΖng x²ch chΆng c¸n buίc nΫi ch©n th©n, 

Ng̯̭i trε vΖ kiΔp x̯a m©y trͽng, thͩnh th̭i tr°n bͭu m°nh 
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mông ; 

ņΔn, ņi, tχ ng̯̭i - ĽΞnh cao n¨o th²ch th¼ th³ ng̯̭i dρng 

lͧi, 

C̯ηi tr°n s·ng bͧc Ľͭu chρ, ta h§t ru ng̯̭i kh¼c h§t bi 

hùng.  

(tr²ch tԀp thҺ Dͫu ch©n tr°n c§t ) 

ņԚ ThiԚn Duy֓t ThӸt 

GΧi nhΎ m©y Ľͭu n¼i 

Nghe gi· thoͩng h̯̭ng tr¨ 

ThiΖn DuyΜt t©m bͫt Ľίng 

Rρng c©y d©ng h̯̭ng hoa 

Mίt s§ng ta thοc dͻy 

S̯̭ng lam phν m§i nhà 

HΩn nhi°n c̯γi tiΚn biΜt 

Chim ch·c vang lγi ca 

ņγi Ľi vΖ mu¹n lΧi 

Quan san mίng hͩi h¨ 

Ch¼t lσa hΩng bΔp cȈ 

ͪm §p b·ng chiΖu sa 

ņγi v¹ th̯γng v¹ ng« 

Ng̯γi khͯu Phͻt t©m x¨ 

NiΖm tin c¸n gσi gͽm 

Ta vui l¸ng Ľi xa 

ThΔ sχ nh̯ Ľͧi mίng 

Qu°n tuΔ nguyΜt ta Ľ¨ 

Tan biΔn gi¸ng sinh tσ : 

Duy c¸n Ng̯̭i vαi Ta. 

(Tr²ch tԀp thҺ Cho bΩ c©u trͽng hiΜn)  

Ph§p thԜ hԄng hֻu 
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 Bγ s¹ng vͽng 

Bγ s¹ng nͽng 

Nͽng tr°n h¯ phΧ 

Nͽng tr°n bοc tranh 

Nͽng tr°n l¸ng s§ch 

S§ch c̯γi trang chυ 

LΊng lΒ gi¸ng s¹ng tr¹i 

L¸ng t¹i vαi l¸ng s§ch 

L¸ng t¹i vαi gi¸ng s¹ng 

Nͽng c¸n l̯u hoa 

Trên lòng sách 

Thγi gian 

Tràn lan 

Mênh mông  

(Tr²ch tԀp thҺ TiΔng Ľͻp lo¨i chim lαn) 

Bu¹ng thӶ 

 B«i vͽng 

M̯a x·a dͫu ch©n ng̯γi 

Tr°n c§t mΠn 

N«o phiΖn tρ Ľ©u lͧi 

Ch©n c¸n ch̯a chͫm Ľͫt 

Lͽng nghe phͩng phͫt gi· m½a xuân. 

(Tr²ch tԀp thҺ TiΔng Ľͻp lo¨i chim lαn) 

ņ°m cӺu nguy֓n 

Giγ ph¼t linh thi°ng 

Gi· lΊng chim ngρng 

Tr§i Ľͫt rung Ľίng bͩy lͭn 

Khi bͫt diΜt Ľi ngang d¸ng sinh diΜt 

B¨n tay chuyΘn Ph§p 

Trong h̯̭ng Ľ°m tinh khiΔt 
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ͪn c§t t̯γng nε trͽng mίt b¹ng hoa 

ThΔ giαi ba ng¨n ĽΩng thanh ca ngιi VŁn Phͻt Th²ch Ca 

Giγ ph¼t linh thi°ng 

ņ·a bͫt diΜt nε ngay giυa v̯γn hoa sinh diΜt 

Nλ gi§c ngί h® th¨nh mu¹n thi thiΔt 

Ng¨i vΖ Ľ©y hΣc tiΔng n·i lo¨i ng̯γi 

ņ°m nao 

Tρ trγi ņ©u Suͫt nh³n vΖ 

Ch̯ thi°n thͫy ĽΠa cͭu qu° h̯̭ng t¹i s§ng h̭n v³ sao sang 

V¨ tinh t¼ mu¹n ph̯̭ng chͭu vΖ 

Cho ĽΔn khi vρng Ľ¹ng tΥa rͧng 

Cho ĽΔn khi v̯γn L©m TȢ Ni biΔn th¨nh chiΔc n¹i °m 

ch¨o Ľ·n Bλt s̭ sinh 

Nh̯ng Ľ°m nay 

Tρ ĽΠa cͭu qu° h̯̭ng t¹i 

Lo¨i ng̯γi mͽt lΜ r̯ng r̯ng 

H̯αng cͩ vΖ mͫy tρng trγi ņ©u Suͫt 

TiΔng k°u kh·c cνa sinh linh ng« gλc 

D̯αi b¨n tay ma v̯̭ng 

D̯αi b¨n tay bͧo lχc cŁm th½ 

Trong b·ng Ľ°m 

ņΠa cͭu qu° h̯̭ng t¹i Ľ« m¸n mΥi tr¹ng chγ 

Giγ mͭu nhiΜm ĽΘ V¹ Bi°n h® mε 

Cho b·ng tΧi tan Ľi vαi niΖm lo sι 

Cho hίi Long Hoa vΖ 

ņΘ ph§p ©m tiΔp nΧi b΄ng lγi ca tiΔng h§t em th̭ 

ņ°m nay xin m̯γi ph̯̭ng trŁng sao chοng minh 

Cho ĽΠa cͭu qu° h̯̭ng d©ng lγi cͭu nguyΜn 

Cho ViΜt Nam kh·i lσa 

Cho ViΜt Nam Ľi°u linh 

Cho ViΜt Nam qu΄n quͧi Ľͽm ch³m trong m§u lΜ 

Sαm v½ng dͻy trong Ľau th̯̭ng thΔ kϋ 

ņΘ biΔn th¨nh chiΔc n¹i °m Ľ·n ch¨o Tρ ThΠ 

Th°m mίt lͭn hoa nε Bλt s̭ sinh 

ņ°m nay cͭu cho khΫ Ľau tr§i kΔt hoa th¨nh 

Cho sinh diΜt Ľi ngang d¸ng ph§p th©n bͫt diΜt 
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Cho suΧi t³nh th̯̭ng chͩy tr¨n tr°n vͧn l¸ng tha thiΔt 

ņΘ lo¨i ng̯γi hΣc tiΔng n·i ch©n nh̯  

ņΘ tiΔng n·i trΐ th̭ th¨nh giΣng chim ca. 

(Tr²ch tԀp thҺ TiΔng Ľͻp lo¨i chim lαn) 

Là mίt vŁn thi sǫ, nh̯ng tr°n hΔt Nhͫt Hͧnh l¨ mίt ThiΖn s̯ 
cho n°n d½ viΔt vŁn hay th̭ ĽΖu trang trͩi trong Ľ· h̯̭ng vΠ 

ThiΖn cνa Phͻt gi§o l¨ Kh¹ng, l¨ tǫnh lΊng, l¨ Tρ bi v¨ Tr² tuΜ. 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Th²ch NhӸt HӴnh Web: vi.wikipedia.org 

- TuyԜn tԀp thҺ  NhӸt HӴnh Web: langmai.org 

- TuyԜn tԀp thҺ  NhӸt HӴnh Web: ahvinhnghiem.org 

 

 

2) Nguy֑n Thֱy Long 

 

 
 

Nguy֑n Thֱy Long (1938-2009) 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

297 
 

Nguy֑n Thֱy Long sinh ng¨y 9 th§ng 8 nŁm 1938, ֫ ng» Hòa 

M« H¨ N֥i. Th©n phֱ, h֙a sǫ Nguy֑n Thֱy Nh©n, th©n mӾu cֱ 

b¨ PhӴm Th֗ Mi°n. 

 

Vào Nam nŁm 1952, sinh s֝ng tӴi S¨iG¸n. Ďng theo h֙c 

TrҼ֩ng ThiԒu Sinh Qu©n VȈng T¨u nhҼng mu֝n theo nghi֓p 

h֥i h֙a cֳa th©n phֱ n°n nhӶy sang trҼ֩ng Cao ņԆng M׃ 

ThuԀt Gia ņ֗nh. Th©n phֱ qua Ľ֩i, ¹ng phӶi s֝ng tֽ lԀp n°n 

v¨o Ľ֩i rӸt s֧m.  

 

B֗ Ľi qu©n d֗ch, l¨ HӴ sǫ quan TiԒp vԀn binh chֳng Kh¹ng 

qu©n, phֱc vֱ tӴi cŁn cֵ T©n SҺn NhӸt. Th§ang 11 nŁm 1960, 

Nguy֑n Ch§nh Thi ĽӶo ch§nh Ng¹ ņ³nh Di֓m, thӸt bӴi h֙ 

chӴy v¨o T©n SҺn NhӸt, ĽҼ֯c Phan Phֱng Ti°n ĽҼa l°n m§y 

bay C47 bay qua Nam Vang t֗ nӴn. H¹m Ľ· Nguy֑n Thֱy 

Long trֽc, nhԀn ĽҼ֯c l֓nh bҺm xŁng cho chiԒc C47 Ľ·, Sau 

n¨y An ninh qu©n Ľ֥i ĽiԚu tra t³m ra Nguy֑n Thֱy Long Ľ« 

bҺm nhi°n li֓u cho chiԒc C47 kia, Ľ« gi¼p phҼҺng ti֓n cho h֙ 

Ľ¨o tӼu, n°n ¹ng ta b֗ kԒt §n mӸy nŁm t½ ֫ kh§m Ch² H¸a. 

 

Nguy֑n Thֱy Long Ľ « ghi lӴi m ֥t qu Ӷng Ľ ֩i ¹ng trong H֟i 

ִc 40 NŁm L¨m B§o: 

 

ñSau m֥t ph½a Ľi t½ l«ng nh§ch m֥t nŁm tӴi kh§m Ch² H¸a, 

thu֫ Ӹy g֙i l¨ Trung T©m CӶi HuӸn Ch² H¸a, tַ vַa th֝i vַa 

giӶ d֝i, m¨ Ľ֩i t¹i tַng ĽҼ֯c thӸy na n§ nhau ĽԒn hai lӺn qua 

hai chԒ Ľ֥ m¨ t¹i Ľ« s֝ng qua. T¹i mang t֥i Ľ¨o ngȈ sau ch²nh 

biԒn 11-11-1961, th°m t֥i du thֳ du thֽc v³ kh¹ng nh¨, kh¹ng 

cֹa. ņԜ kiԒm s֝ng qua ng¨y t¹i s֝ng nhֻng ng¨y tԀn c½ng x« 

h֥i mi֓t CӺu Ďng L«nh tr°n Con Kinh NҼ֧c ņen. M֥t Ľ֩i 

s֝ng d֑ s֯ cֳa nhֻng con ngҼ֩i b֗ coi l¨ cԊn b« cֳa x« h֥i. 

Nhֻng con ngҼ֩i d§m Łn th֗t nhau, cӸu x® nhau ĽԜ s֝ng, sԈn 

s¨ng kh֝ng chԒ, Łn thua Ľֳ v֧i nhau bԄng bӴo lֽc. T¹i l¨m cu 

li ֫ kho 5 Kh§nh H֥i tr°n ĽҼ֩ng Tr֗nh Minh ThԒ sau n¨y l¨ 

ĽҼ֩ng Nguy֑n TӸt Th¨nh, r֟i l¨m phֱ th֯ h֟ ֫ quԀn 8, chuy°n 

Ľ֡ ֝ng c֝ng xi mŁng v¨ l¨m c֙c r¨o Ӹp ChiԒn LҼ֯c. KԜ cӶ 
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nghԚ giԊt quӺn §o thu° trong x·m chҺi b֩i. N·i ra kinh t֫m v¹ 

c½ng, n°n t¹i kh¹ng n·i h¨nh nghԚ giԊt thu° ֫ nhֻng nҺi Ľ· 

nhҼ thԒ n¨o, t¹i ĽԜ d¨nh chi tiԒt Ӹy cho m֥t t§c phӼm khi l¨m 

nh¨ vŁnò. 

 

ñM֥t ng¨y kia t¹i khŁn g·i quӶ mҼ֧p vԚ b§o Ng¨n KhҺi. V֧i 

ĽiԚu ki֓n kh¹ng lҼҺng ch֕ ĽҼ֯c nu¹i cҺm, kh¹ng chֵc vֱ n°n 

kh¹ng nԚ h¨ bӸt cֵ c¹ng vi֓c g³ cֳa t¸a b§o. T¹i y°u nghԚ báo, 

t¹i chӸp nhԀn, kh¹ng phӶi nhԂm mԂt chӸp nhԀn m¨ m֫ mԂt 

chӸp nhԀn. M֥t c¹ng vi֓c v§c ng¨ voi, c§i ng¨ voi ĽԌp ĽԐ, nghԚ 

vŁn, nghԚ b§o m¨ t¹i tַng ao Ҽ֧c m° say, nhҼ tӸt cӶ bӴn b¯ 

anh em t¹i vԀy. M֥t t֩ b§o kh¹ng c· khoӶn chi lҼҺng, tiԚn 

nhuԀn b¼t b¨i v֫ cho nhֻng ngҼ֩i c֥ng t§c. NhҼng tӸt cӶ cԀt 

lֽc l¨m vi֓c, m¨ l¨m vi֓c v֧i lҼҺng t©m v¨ l¸ng nhi֓t t³nh ĽԜ 

x©y dֽng t֩ b§o trong l¼c kh· khŁnò. 

 

Cu֥c ĽӶo ch§nh cֳa c§c tҼ֧ng l«nh v¨ x·a s֡ chԒ Ľ֥ Ng¹ ņ³nh 

Di֓m nŁm 1963, sau Ľ·, Chu Tֹ t§c giӶ Ľang Łn kh§ch do ông 

vַa cho ra Ľ֩i t§c phӼm Y°u, danh v֙ng Ľang l°n, n°n Chu tֹ 

Ľֵng ra chֳ trҼҺng nhԀt b§o S֝ng, ¹ng Ľ§nh gi§ ng¸i b¼t 

Nguy֑n Thֱy Long n°n g֙i vԚ h֯p t§c, cho l¨m ph·ng vi°n, 

Nguy֑n Thֱy Long tr֫ th¨nh nh¨ b§o tַ Ľ·. 

 

ChԆng nhֻng Chu Tֹ Ľ« ĽҼa Nguy֑n Thֱy Long v¨o nghԚ b§o 

m¨ c¸n gӶ cho Nguy֑n Thֱy Long m֥t trong s֝ nhֻng c¹ con 

g§i nu¹i, hai ngҼ֩i chung s֝ng v֧i nhau c· ĽԒn hai mԊt con, 

nhҼng sau 1975, ngҼ֩i v֯ n¨y c½ng hai con vҼ֯t bi°n sang 

M׃, tַ Ľ· cԂt Ľֵt t³nh ch֟ng v֯, cha con v֧i Nguy֑n Thֱy 

Long. 

 

B§o S֝ng do ch©m ch²ch chԒ di֑u c§c tҼ֧ng t§ th֩i bӸy gi֩, 

n°n b֗ Ľ·ng cֹa, Chu Tֹ phӶi thu° giӸy ph®p b§o kh§c ĽԜ tiԒp 

tֱc h¨nh nghԚ. Mu֝n cho t֩ b§o Łn kh§ch, Nguy֑n Thֱy Long 

ngo¨i ch©n ph·ng vi°n, c¸n ĽҼ֯c Chu Tֹ giao cho vi֓c viԒt 

tiԜu thuyԒt ñfeuilletonò, do Ľ· Loan mͽt nhung ra Ľ֩i, ĽҼ֯c 
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Ľ֥c giӶ Ľ·n nhԀn kh¹ng thua g³ tiԜu thuyԒt kiԒm hi֓p cֳa Kim 

Dung th֩i bӸy gi֩. 

 

Sau  nŁm 1975, Nguy֑n Thֱy Long tù  cӶi tӴo r֟i t½ vҼ֯t bi°n, 

tr֫ vԚ gԊp H½ynh B§ Th¨nh, ĽҼ֯c Th¨nh ĽҼa v¹ l¨m b§o C¹ng 

An, nên c· nhiԚu ngҼ֩i ng֥ nhԀn tҼ֫ng Nguy֑n Thֱy Long l¨ 

nh¨ b§o ''ba mҼҺi''. ThԀt ra Nguy֑n Thֱy Long Ľ·i qu§ phӶi Ľi 

viԒt b§o C¹ng An kiԒm s֝ng. HuȢnh B§ Th¨nh b֗ Ľ֥t tֹ v³ 

chuy֓n ''ĽӸu Ľ§ n֥i b֥''. Nguy֑n Thֱy Long kh¹ng c¸n ĽҼ֯c 

b§o C¹ng An ĽŁng b¨i, n°n v³ Ľ·i qu§ liԚu mӴng viԒt b¨i gֹi ra 

hӶi ng֙ai ĽҼ֯c b§o Chi°u DҼҺng cֳa NhӸt Giang ֫ Đc ĽŁng 

truy֓n d¨i r֟i b§o NgҼ֩i Vi֓t cֳa ņ֣ Ng֙c YԒn cȈng chiԒu c֝, 

r֟i Uy°n Thao in s§ch v¨ Vi°n Linh chֳ nhi֓m b§o Kh֫i H¨nh 

trao giӶi vŁn chҼҺng cֳa b§o Kh֫i H¨nh l¨ m·n hi֓n kim kh§ 

cao t֧i USD 5,000.00. 

 

Nguy֑n Thֱy Long l¨ nh¨ vŁn hi֓n thֽc c· t¨i nhҼng Nguy֑n 

Thֱy Long c¨ng viԒt lӴi c¨ng k®m Ľi nhֻng t§c phӼn viԒt sau 

n¨y ng֡n ngang t©m sֽ , ng֟n ng֥n  chi tiԒt Ľ֩i thҼ֩ng nhҼng 

kh¹ng t§c phӼm n¨o qua mԊt ĽҼ֯c Loan MԂt Nhung hay Kinh 

NҼ֧c ņen. NgҼ֩i ta bӶo Nguy֑n Thֱy Long kh¹ng vҼ֯t Ľֽoc 

''c§i b·ng'' qu§ khֵ cֳa m³nh l¨ v³ hҺi nhiԚu v֯; Ľ¨n b¨ Ľ« l¨m 

cho Nguy֑n Thֱy  Long kh֝n kh֡. Nguy֑n Thֱy Long c· 

nhiԚu v֯, ngҼ֩i v֯ ĽӺu ti°n cֳa Nguy֑n Thֱy Long b֛ ¹ng, 

Ľem hai con vҼ֯t bi°n qua M׃, Nguy֑n Thֱy Long phӶi lӸy b¨ 

v֯ kh§c b¨ n¨y cȈng b֛ Nguy֑n Thֱy Long ¹m con Ľi M׃, 

ch§u b¨ n¨y thҼҺng t³nh Nguy֑n Thֱy Long, ch֗u lӸy ¹ng, sinh 

ĽҼ֯c hai con trai v¨ nh֩ b¨ v֯ cu֝i Ľ֩i n¨y, Nguy֑n Thֱy 

Long mӸy lӺn ''Ľֱng mԊt'' tֹ thӺn ĽԚu th·at chԒt. CȈng ch²nh 

b¨ v֯ cu֝i Ľ« cai thu֝c l§ cai rҼ֯u cho Nguy֑n Thֱy Long. 

 

Nguy֑n Thֱy Long b֗ b֓nh tiԜu ĽҼ֩ng kh§ nԊng, sau th֩i gian 

b֗ ñstrokeò tai biԒn mӴch m§u n«o, phӶi dҼa v¨o b֓nh vi֓n, Ľ« 

qua Ľ֩i l¼c 2 ng¨y gi֩ chiԚu, ng¨y 3 th§ng 9 nŁm 2009 tӴi 

S¨ig¸n, v³ nhi֑m tr½ng ĽҼ֩ng tiԜu, hҼ֫ng th֙ 71 tu֡i. 
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T§c phӼm: 

 

- Vác Ngà Voi (1965)  

- Chim Tr°n NgΣn Kh¹ (1967)  

- Trong V¸ng Tay ņ¨n Ďng (1967)  

- VΔt Th½ (1968)  

- Loan Mͽt Nhung  (Ľ« quay th¨nh phim)  

- Kinh N̯αc ņen  

- B¨ Ch¼a T§m Cσa Ngλc (1968)  

- ņ°m ņen (1968)  

- G§i Thγi Loͧn (1968)  

- Nυ Ch¼a (1969)  

- Nι M§u (1969)  

- Ven ņ¹ (1969)  

- Cͭu C§  (1970)  

- Sͭu ņγi (1970)  

- Bͭy TiΘu Quϋ (1971 ) 

- Nhυng C§nh Tay ThuΩng LuΩng (1971) 

- MΊt biΘn ņ°m (1973)  

      - Giυa ņ°m Tr̯γng (2000) 

- Thuε M̭ L¨m VŁn Sύ  

- ViΔt Tr°n ñG§c B¼tò  

- V½ng Mͩ ņίng  (di cӶo)  

 

Tr²ch vŁn: 
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LӴi sԂp ĽԒn ng¨y 30 th§ng TҼ, tr°n ĽӸt nҼ֧c t¹i nh¨ cӺm quyԚn 

ph§t Ľ֥ng ³ x¯o kׁ ni֓m ng¨y ñchiԒn thԂng vǫ ĽӴi, giӶi 

phóng miԚn Nam, th֝ng nhӸt ĽӸt nҼ֧c.ò Tַ cӶ th§ng trҼ֧c, 

ng¨y n¨o ngҼ֩i ta cȈng nhԂc 

ĽԒn chiԒn thԂng Ӹy cֳa d©n t֥c, ph֛ng vӸn nhֻng tҼ֧ng l«nh 

ch֕ huy trԀn Ľ§nh vԚ chiԒn lҼ֯c, chiԒn thuԀt, nhֻng chiԒn sǫ 

anh hùng, tӸt cӶ ĽԚu ĽҼ֯c ĽҼa l°n b§o Ľ¨i, cӶ nhֻng trang web 

bay Ľi khԂp thԒ gi֧i. Bu֡i s§ng t¹i dԀy s֧m nghe Ľ¨i nҼ֧c 

ngo¨i, chҼҺng tr³nh Vi֓t ngֻ, nhҼng b֗ ph§ s·ng nhiԚu qu§, 

nghe c©u ĽҼ֯c c©u kh¹ng. CȈng ng¨y Ӹy c֥ng Ľ֟ng ngҼ֩i Vi֓t 

tr°n khԂp thԒ gi֧i l¨m kׁ ni֓m, nhҼng g֙i bԄng nhiԚu c§ch 

kh§c nhau, Ng¨y Qu֝c HԀn, Th§ng 4 ņen hay g³ Ľ· c¸n tùy. 

CȈng ֫ tr°n Ľ¨i Ć Ch©u Tֽ Do t¹i nghe cu֥c ph֛ng vӸn m֥t 

ĽӴo di֑n trԎ ngҼ֩i Vi֓t Nam ֫ nҼ֧c ngo¨i, l¨m m֥t cu֝n phim 

vԚ ng¨y bӴi trԀn 30 th§ng TҼ lӸy t°n l¨ ng¨y gi֣. Anh và các 

bӴn anh thiԒu th֝n rӸt nhiԚu tҼ li֓u vԚ ng¨y h¹m Ӹy, nhҼng 

chԂp v§ v¨ lӸy kׁ ni֓m cֳa nhֻng ngҼ֩i l֧n chֵng kiԒn v¨o 

th֩i Ӹy r֟i cȈng xong. B֫i tӴi ng¨y anh ra Ľi, r֩i Vi֓t Nam anh 

c¸n qu§ trԎ, tu֡i Ľ©u khoӶng 13 hay 14 chi Ľ·, nhӸt l¨ anh 

không có kinh nghi֓m tham gia v¨o cu֥c bӴi trԀn Ӹy. 

NgҼ֩i ĽӴo di֑n thanh ni°n n¨y c¸n c· tham v֙ng l¨m cu֝n 

phim kh§c nֻa sau khi chԒ Ľ֥ Vi֓t Nam C֥ng Ho¨ xֱp Ľ֡, vԚ 

nhֻng trӴi t½ kh֡ sai m¨ ngҼ֩i ta g֙i l¨ trӴi cӶi tӴo. T¹i hy 

v֙ng anh ta v¨ nh·m cֳa anh có tâm huyԒt th³ cȈng xong, c· 

thԜ th¨nh c¹ng. Vi֓t Nam trong cu֥c chiԒn vַa qua c· rӸt 

nhiԚu tҼ li֓u quĨ gi§, t¹i Ľ« dҼ֯c xem m֥t cu֝n phim do M׃ 

sӶn xuӸt lӸy t°n l¨ Tr֩i v¨ ņӸt. Cu֝n phim Ľ« n·i l°n ĽҼ֯c 

th©n phԀn Vi֓t Nam giֻa c§c thԒ lֽc, th©n phԀn con ngҼ֩i Vi֓t 

Nam Ľ§ng thҼҺng. 

T¹i l¨ m֥t ngҼ֩i Vi֓t Nam, s֝ng v¨ l֧n l°n, trҼ֫ng th¨nh 

trong th֩i bu֡i Ӹy, th֩i bu֡i Ľau thҼҺng nhӸt cֳa ĽӸt nҼ֧c, 

nay lӴi s֝ng su֝t 29 nŁm trong chԒ Ľ֥, sԂp sֹa 30 nŁm, chҼa 
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m֥t lӺn b֗ ngԂt qu«ng, v³ kh¹ng ra nҼ֧c ngo¨i, hay Ľi Ľâu xa 

kh֛i Vi֓t Nam. T¹i l¨ d©n bӴi trԀn ֫ lӴi Vi֓t Nam. 

T¹i kh¹ng c· g³ ca tֱng vԚ ng¨y 30 th§ng TҼ Ӹy, nhiԚu Ľau 

thҼҺng hҺn th³ c·, gia Ľ³nh t¹i ly t§n cȈng v¨o ng¨y Ӹy. ņ¨n 

anh cֳa t¹i nh¨ vŁn Chu Tֹ, chֳ nhi֓m nhԀt b§o S֜NG b֗ giԒt 

chԒt v³ ĽӴn ph§o k²ch l¼c 10 gi֩ s§ng ng¨y 30 th§ng TҼ nŁm 

1975, tr°n chiԒc tӺu di tӶn m֧i chӴy tho§t ra ĽҼ֯c ĽԒn cֹa biԜn 

CӺn Gi֩. 

H¨ng nŁm t¹i ch¼ng t¹i l¨m gi֣ anh Chu Tֹ v¨o ng¨y Ľ·, sau 

n¨y kh¹ng biԒt v³ lĨ do g³, Ľ֡i sang ng¨y ©m l֗ch l¨ ng¨y 

19 th§ng ba (tr½ng v֧i ng¨y 30-4-1975). C· phӶi v³ ngҼ֩i ta 

Ľang ֟n ¨o l¨m l֑ kׁ ni֓m chiԒn thԂng m¨ m³nh lӴi l¨m gi֣, 

than kh·c v¨ tҼ֫ng nh֧ ĽԒn ngҼ֩i Ľ« chԒt l¨ chҼ֧ng qu§ 

kh¹ng, v³ vԀy gia Ľ³nh ¹ng Chu Tֹ m֧i Ľ֡i ng¨y gi֣ cho y°n. 

Tôi cȈng kh¹ng b֛ m֥t bu֡i gi֣ n¨o cֳa ¹ng Chu Tֹ, dù có 

Ľ֡i ng¨y, nhҼng d½ l¨m v¨o ng¨y n¨o anh em ch¼ng t¹i ng֟i 

v֧i nhau, nhԂc lӴi v¨ n·i vԚ nhֻng kׁ ni֓m l¨ ngày 30 tháng 

TҼ nŁm 1975, gia chֳ t֡ chֵc gi֣ ¹ng Chu Tֹ cȈng kh¹ng c· 

Ĩ kiԒn g³, bu֡i gi֣ Ӹy anh em ch¼ng t¹i tֽ do ho¨n to¨n. Nhֻng 

bu֡i gi֣ ¹ng Chu Tֹ sau n¨y vԂng b·ng dӺn nhֻng ngҼ֩i anh 

em th©n thiԒt cֳa ¹ng, ngҼ֩i th³ ֝m Ľau b֓nh hoӴn Ľi kh¹ng 

n֡i, ngҼ֩i th³ Ľ« ñdӴo chҺi ti°n cӶnhò kh֛i ñc»i tӴmò ĽӺy Ľau 

thҼҺng n¨y. NhҼ T¼ KԒu, nhҼ nh¨ vŁn MԊc Thu, nhҼ ¹ng Khai 

Tr² Nguy֑n H½ng TrҼҺng, v³ ông m֧i qua Ľ֩i. 

Nh¨ b§o Phan Ngh֗ ֫ bu֡i gi֣ n¨o c¸n oang oang kԜ lӴi kׁ 

ni֓m v֧i chֳ nhi֓m Chu Tֹ, nay cȈng Ľ« vԂng b·ng anh. M֥t 

Ľ¨n em th©n thiԒt nhҼ ņ¹ng con tu֡i c¸n rӸt trԎ cȈng kh¹ng 

c¸n nֻa. NhҼng bu֡i gi֣ vӾn Ľ¹ng ĽӶo, t¹i thӸy c· nhֻng anh 

em tַ nҼ֧c ngo¨i tr֫ vԚ, nhֻng Vi֓t kiԚu Ľ· ra Ľi do vҼ֯t bi°n 

hay di֓n HO, nhֻng Ľi֓n thҼ tַ khԂp nҺi tr°n thԒ gi֧i gֹi 

vԚ cho gia Ľ³nh con c§i ¹ng Chu Tֹ ĽԜ tҼ֫ng nh֧ ¹ng. 

T¹i Ľ« qua 29 lӺn kׁ ni֓m vԜ ng¨y 30 th§ng TҼ tr°n ĽӸt nҼ֧c 
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 ñX« H֥i Chֳ Nghǫa VN,ò kԜ ra th°m m֓t nhҼng kh¹ng thԜ 

không kԜ. 

T¹i ki°u h«nh n·i rԄng t¹i l¨ m֥t trong nhֻng nh©n chֵng l֗ch 

sֹ, t¹i vַa l¨ nh¨ vŁn nh¨ b§o, n·i c· nhԀn x®t, d½ rԄng c§i 

nhԀn x®t cֳa ri°ng m³nh, nhҼng Ľ¼ng vԚ mԊt ngҼ֩i cӺm b¼t th³ 

phӶi c¹ng bԄng v¨ ch²nh x§c, t¹i phֱc vֱ cho nghԚ nghi֓p v¨ 

lĨ tҼ֫ng cֳa nh¨ vŁn nh¨ b§o ch©n ch²nh, kh¹ng phֱc vֱ hoԊc 

l¨m b֟i b¼t cho t֡ chֵc hay ĽӶng ph§i n¨o Ľ·. 

ņ֝i v֧i t¹i th³ ng¨y 30 th§ng TҼ n¨o t¹i cȈng bu֟n, m֥t ngҼ֩i 

Vi֓t Nam Ľang s֝ng tr°n qu° hҼҺng m³nh, t¹i tֽ h֛i, ĽҼ֯c 

chֵng kiԒn nhֻng gi©y ph¼t l֗ch sֹ tr֙ng ĽӴi, ĽӸt nҼ֧c Vi֓t 

Nam th֝ng nhӸt quang vinh nhҼ thԒ m¨ bu֟n sao? 

Sau Ľ֯t l½a nhֻng sǫ quan qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam C֥ng Ho¨ bӴi 

trԀn Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo, ĽԒn lҼ֯t vŁn ngh֓ sǫ chԒ Ľ֥ cȈ, v¨ c§c 

v ֗chֵc sԂc t¹n gi§o v¨o nhֻng trӴi tԀp trung d¨i d¨i tַ BԂc ch² 

Nam. C§c ¹ng cai ngֱc, cai t½ ĽҼ֯c g֙i l¨ quӶn gi§o, c§n b֥ 

dԀy bӶo, gi§o dֱc cho c§c phӴm nh©n lӺm ĽҼ֩ng lӴc l֝i hiԜu 

biԒt ĽҼ֩ng l֝i cֳa ĽӶng, cֳa c§ch mӴng, v¨ kh¹ng ai c· §n r» 

ràng, khi ĽҼ֯c tha vԚ phӴm nh©n ĽҼ֯c ph§t cho c§i giӸy ra trӴi. 

ņ֙c qua giӸy n¨y h֙ m֧i t® ngֹa ra, l¼c Ӹy m֧i biԒt t֥i danh 

cֳa m³nh v¨ th֩i gian h֙c tԀp cӶi tӴo l¨ bao nhi°u nŁm, bao 

nhi°u th§ng c· khi c¸n b֗ Łn gian. C¸n ngҼ֩i ֫ lӴi ĽҼ֯c 

nhà trӴi n·i lӸp lֹng chַng n¨o ñh֙c tԀp t֝tò th³ vԚ. C· ngҼ֩i 

phӶi ֫ trong t½ v¨i chֱc nŁm v³ b֗ nh¨ nҼ֧c cho rԄng h֙ chҼa 

ĽҼ֯c t֝t. T¹i kh¹ng hiԜu ngҼ֩i ta dֽa v¨o ti°u chuӼn n¨o g֙i 

l¨ t֝t v¨ xӸu ĽԜ giam giֻ ngҼ֩i v¨i chֱc nŁm nhҼ vԀy, v֧i l֩i 

kԒt §n thԀt mҺ h֟. 

T¹i b֗ bԂt n·ng ngo¨i ĽҼ֩ng, kh¹ng b֗ li֓t vào hàng ngȈ vŁn 

ngh֓ sǫ phӶi h֙c tԀp cӶi tӴo, m¨ v֧i m֥t t֥i danh kh§c, t֡ chֵc 

phӶn Ľ֥ng, m֥t t֥i rӸt d֑ chԒt. Kh֝n nӴn cho c§i th©n t¹i, th֩i 

chԒ Ľ֥ cȈ Ľi l²nh binh nh³ kh¹ng xong, m¨ nay lӴi l¨ ngҼ֩i t֡ 
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chֵc ch֕ huy m֥t trung Ľo¨n, c· t°n trung Ľo¨n QuyԒt ThԂng 

trong h֟ sҺ phӶn Ľ֥ng cֳa t¹i. T¹i b֗ tra tӸn, b֗ Ľ§nh v¨ nhֻng 

ngҼ֩i tra tӸn t¹i ng¨y n¨o cȈng bԂt t¹i phӶi khai ra c§i trung 

Ľo¨n QuyԒt ThԂng n¨y ֫ Ľ©u! V³ b֣ng nhi°n m³nh lӴi mang 

m֥t t֥i danh ñoaiò nhҼ thԒ, m֥t trung Ľo¨n trҼ֫ng, n°n t¹i 

cȈng phӶi ph³ cҼ֩i ra nҼ֧c mԂt sau nhֻng trԀn Ľ¸n tra tӸn thַa 

chԒt thiԒu s֝ng. 

T¹i cȈng kh¹ng biԒt ngҼ֩i ta phong cho t¹i, chֵc g³, cӸp bԀc 

n¨o, tҼ֧ng hay t§ trong trung Ľo¨n m¨ t¹i b֗ Ľֵng v¨o 

hàng ñchֳ x֗.ò M֥t trung Ľo¨n kh¹ng c· qu©n s֝, kh¹ng doanh 

trӴi, kh¹ng c· cӶ chiԒn khu kh§ng chiԒn. BӶn lӸy cung cֳa t¹i 

b֗ b֛ d֫ dang, kh¹ng c· t¹i kĨ t°n nhԀn t֥i. May qu§ thԒ l¨ t¹i 

tho§t chԒt, t¹i Ľ« thӸy nhiԚu ngҼ֩i b֗ chԒt, b֗ mang ra xֹ bԂn v³ 

nhֻng t֥i danh b§ vҺ Ӹy. T¹i n·i v֧i bӴn b¯ Ľ֟ng t½: 

- D½ tao c· l¨ thԄng nh¨ vŁn nh¨ b§o ngu d֝t cȈng kh¹ng bao 

gi֩ ĽԊt c§i t°n trung Ľo¨n QuyԒt ThԂng cho t֡ chֵc qu©n 

s ֽcֳa tao, vַa qu° vַa th֝i. Ai cȈng biԒt c§c khӼu hi֓u quyԒt 

thԂng, quyԒt chiԒn, quyԒt tֹ, quyԒt sinh l¨ sӶn phӼm cֳa c§c 

anh Vi֓t Minh, c§c anh Ľ« x¨i m¸n teo ra r֟i, tַ th֩i kh§ng 

chiԒn Ľ§nh Ľu֡i thֽc d©n Ph§p kia, r֟i ĽԒn th֩i ch֝ng M׃ cֵu 

nҼ֧c x¨i lӴi, nay kh¹ng biԒt d½ng l¨m g³ nֻa th³ g§n ĽӴi cho 

tao. Tao biԒt ngay c§c anh Ľ֥c lԂm, lӴi m֥t tr¸ chֱp mȈ bu֥c 

t֥i cho ngҼ֩i kh§c ĽԜ mang ra xֹ theo luԀt rַng. 

Tôi l°nh Ľ°nh qua nhiԚu nh¨ giam ֫ th¨nh ph֝, r֟i m֧i b֗ ĽҼa 

l°n trӴi h֙c tԀp tr°n rַng, an t©m h֙c tԀp cӶi tӴo ֫ nҺi Ľ·, bao 

gi֩ h֙c tԀp t֝t th³ ĽҼ֯c vԚ xum h֙p v֧i gia Ľ³nh. Nh¨ nҼ֧c, 

nh¨ cӺm quyԚn n·i nhҼ thԒ. Ch¼ng t¹i ngԂc ngoӶi s֝ng trong 

lao Ľ֥ng kh֡ sai, nhiԚu anh em ki֓t lֽc gֱc xu֝ng b֛ x§c trong 

c§c trӴi t½. Th©n phԀn ch¼ng t¹i nhҼ nhֻng n¹ l֓ trong phim 

TӺn Thֳy Ho¨ng x©y VӴn LĨ TrҼ֩ng Th¨nh hay nhֻng n¹ l֓ 

xây Kim Tֽ Th§p Ai CԀp. 

NhiԚu lӺn lao Ľ֥ng cu֝c ĽӸt tr¼ng m³n ngo¨i b«i lao Ľ֥ng, m³n 
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n֡ thҼҺng vong v¹ kh֝i ngҼ֩i, nhҼng ĽҼ֯c giӶi th²ch l¨ m³n 

Ľ· l¨ cֳa M׃ Ngֱy g¨i lӴi ĽԜ giԒt nh©n d©n. B©y gi֩ ch¼ng t¹i 

c· chԒt c· thҼҺng vong th³ cȈng ch֕ l¨ ñgԀy ¹ng ĽԀp lҼng ¹ngò 

th¹i. Ch¼ng t¹i nhiԚu lӺn ĽԚ ngh֗ v֧i ban quӶn gi§o xin ĽҼ֯c 

tֽ g֭ m³n ĽԜ kh֛i g©y hӴi cho phӴm nh©n, nhҼng ĽҼ֯c lãnh 

ĽӴo trӴi ñnh©n ĽӴoò tַ ch֝i, v³ s֯ mӸt th³ gi֩ lao Ľ֥ng sӶn xuӸt 

kiԒm ra cֳa cӶi cho ĽӸt nҼ֧c ch¼ng ta c¸n ngh¯o. ņ֟i nghǫa 

Ľ֗a t½ chԀt k²n nhֻng m֟ hoang cֳa anh em ch¼ng t¹i. S§ng Ľi 

lao Ľ֥ng, chiԚu vԚ nh³n mԊt tr֩i gác bóng tr°n sҼ֩n n¼i Chֵa 

Chan m֧i biԒt m³nh c¸n s֝ng, mong s֧m c· ng¨y ra xum h֙p 

v֧i gia Ľ³nh. 

T¹i kh¹ng nh֧ r» l¨ m³nh Łn ĽԒn mӸy c§i ng¨y kׁ ni֓m 30 

th§ng TҼ trong trӴi cӶi tӴo, v³ tַng b֗ bԂt l°n bԂt xu֝ng, 

nhҼ bԂt c·c b֛ Ľǫa, tha r֟i lӴi b֗ bԂt lӴi. Ngo¨i c§i t֥i phӶn 

Ľ֥ng, t¹i c¸n t֥i phӶn qu֝c b֛ qu° hҼҺng m¨ tr֝n Ľi, tֵc l¨ t֥i 

vҼ֯t bi°n m¨ kh¹ng tho§t. PhӶi chi ng¨y Ľ· t¹i tr֝n tho§t, th³ 

b©y gi֩ ĽҼ֯c nh¨ nҼ֧c Ҽu §i g֙i l¨ Vi֓t kiԚu kh¼c ru֥t ng¨n 

dԊm ĽҼ֯c ph®p tr֫ vԚ thŁm qu° hҼҺng, ĽҼ֯c n©ng nhҼ n©ng 

trֵng, hֵng nhҼ hֵng hoa. MӸy anh Vi֓t c֥ng tַng Ľ§nh ĽӸm 

b֛ t½, tַng kԒt t֥i t¹i l¨ Vi֓t gian sԐ ng֙t ng¨o khuy°n t¹i n°n 

h¸a h֯p h¸a giӶi, qu°n Ľi chuy֓n cȈ, Ľ·ng g·p tӸt cӶ nhֻng g³ 

t¹i Ľang c· ĽԜ gi¼p cho ĽӸt nҼ֧c qu° hҼҺng Vi֓t Nam m¨ 

các anh Ľang cai tr֗. T¹i Ľ« thӸy nhֻng cu֥c tiԒp Ľ·n long 

tr֙ng, nhֻng Vi֓t kiԚu tr֫ vԚ thŁm qu° hҼҺng ĽҼ֯c di֓n kiԒn 

nhֻng l«nh ĽӴo trong nҼ֧c v¨ h֙ ĽҼ֯c huy chҼҺng, v¨ ĽҼ֯c ca 

tֱng v³ nhֻng Ľ·ng g·p cֳa h֙ Ľ« ĽҼ֯c truyԚn thanh truyԚn 

h³nh Ľi khԂp m֙i nҺi. H֙ th¨nh ngҼ֩i y°u nҼ֧c, c· Ӽn chֵa Ĩ 

y°u v¨ ֳng h֥ ĽӶng CS cӺm quyԚn. 

Trong trӴi h֙c tԀp, ng¨y 30 th§ng TҼ m֣i nŁm ĽҼ֯c t֡ chֵc 

x¹m tֱ lԂm, m¨ anh em ch¼ng t¹i g֙i l¨ ng¨y ñĽֵt phim.ò Tַ 

ba gi֩ s§ng m֥t s֝ trӴi vi°n c· tay nghԚ trong vi֓c nӸu nҼ֧ng 

Ľ« ĽҼ֯c ĽiԚu l°n nh¨ bԒp ĽԜ th֙c tiԒt heo m֡ b¸ l¨m Ľ֟ Łn, 

th֡i cӶ cҺm nֻa, hҼҺng cҺm phӶng phӸt khԂp trӴi l¨m c§c trӴi 

vi°n ch¼ng t¹i t֕nh cӶ ngֳ, d½ l¨ hҼҺng gӴo m֝c, kh¹ng phӶi 
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gӴo N¨ng HҼҺng ch֯ ņ¨o. Nhֻng hҼҺng v֗ ©m thanh hӸp dӾn 

Ľ· l¨m ch¼ng t¹i tr֫ n°n h§o hֵc, v³ ch¼ng t¹i l¨ nhֻng kԎ 

thҼ֩ng xuy°n Łn Ľ·i mԊc r§ch, cӶ nŁm ch֕ Łn khoai Łn sԂn c· 

biԒt cҺm th֗t l¨ g³ Ľ©u, sֵc lao Ľ֥ng b֗ vԂt ki֓t tַng ngày, nay 

c· cҺm th³ mַng qu§. Bao nhi°u nŁm qua ch¼ng t¹i s֝ng trong 

m֥t miԚn Nam trù phú lúa thóc không bao gi֩ thiԒu, ngҼ֩i 

n¹ng d©n ch֕ tr֟ng m֥t m½a cȈng Łn ĽҼ֯c cӶ nŁm. M¨ nay 

phӶi th¯m v¨ nh֧ cҺm, tҼ֫ng tҼ֯ng cȈng kh¹ng ra ĽҼ֯c 

bát cҺm n· thԒ n¨o? T¹i n·i c· qu§ kh¹ng? NhҼng sֽ thԀt l¨ 

vԀy. 

Ng¨y h¹m Ӹy ch¼ng t¹i ĽҼ֯c ngh֕ lao Ľ֥ng v¨ sang ngày hôm 

sau là ngày qu֝c tԒ lao Ľ֥ng 1-5, v֗ chi l¨ hai ng¨y ĽҼ֯c Łn 

ĽҼ֯c chҺi trong v¸ng r¨o gi©y th®p gai. Ch¼ng t¹i ĽҼ֯c nghe 

ch²nh tr֗ vi°n cֳa ban quӶn gi§o giӶng giӶi cho nghe ng¨y 

chiԒn thԂng 30 th§ng TҼ. NhҼng ch֕ l¨ chuy֓n nҼ֧c Ľ֡ ĽӺu v֗t, 

ch¼ng t¹i ch֕ nghǫ ĽԒn kׁ ni֓m cȈ cֳa ch¼ng t¹i v¨o ng¨y Ӹy. 

Bu֡i trҼa cӶ ng¨n ngҼ֩i t½ ch¼ng t¹i ï m֣i ngҼ֩i ĽҼ֯c Łn m֥t 

ch®n cҺm, m֥t miԒng th֗t heo hay th֗t b¸ chi Ľ· bԄng ng·n tay, 

chan t² nҼ֧c x֝t cho mԊn mi֓ng. L¸ng l֯n ï tiԒt canh ï th֗t 

ngon miԒng nӴc mang l°n nh¨ khung cho ban gi§m hi֓u v¨ thֳ 

trҼ֫ng ĽҺn v֗ xҺi, u֝ng rҼ֯u h¼t thu֝c. L¸ng nh©n ĽӴo cֳa 

ĽӶng v¹ bi°n, kh¹ng thԜ n·i hԒt ĽҼ֯c. 

VԚ ph²a c§c cӶi tӴo vi°n ch¼ng t¹i th³ sao, cȈng chia ra mӸy 

phe trong cu֥c Łn u֝ng Ӹy, kh¹ng phӶi tranh nhau Łn, m¨ 

cách Łn u֝ng cȈng kh§c lӴ. C· phe c¸n nԊng l¸ng v֧i chԒ Ľ֥ 

cȈ m¨ anh Ľ« phֱc vֱ, nay tr֫ th¨nh bӴi tҼ֧ng trong ng¨y 30 

th§ng TҼ, nhӸt Ľ֗nh kh¹ng Łn Ľ֟ Łn cֳa ñkԎ th½ò ban ph§t m¨ 

Łn g³ Ľ· v֧i mu֝i. Phe thֵ hai lӸy Ľ֟ thŁm nu¹i cֳa m³nh 

ra m֩i anh em Łn sӴch. Phe thֵ ba Łn r§o nhֻng g³ ĽҼ֯c ban 

ph§t v֧i lĨ luԀn: ñTa Łn thֵ n¨y l¨ cֳa ta l¨m ra, chԆng Łn chֽc 

thԄng n¨o hԒt, gӴo n¨y ch²nh ta l¨m ta cӸy cӺy, th֗t n¨y cȈng 

ch²nh ch¼ng ta chŁn nu¹i, kh¹ng Łn l¨ dӴi. ŀn b§m, Łn trên 

xҼҺng m§u ch¼ng ta l¨ nhֻng thԄng cai t½ chֵ kh¹ng phӶi 
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ch¼ng ta. LĨ luԀn n¨o cȈng Ľ¼ng cӶ, kh¹ng ai Ľֱng chӴm t֧i 

ai. 

Anh ch§n Ľ֩i ng֟i quay mԊt v¨o tҼ֩ng ñdi֓n b²chò hԒt ng¨y 30 

th§ng TҼ l¨ chuy֓n cֳa anh. Tֽ do cֳa m֣i c§ nh©n ĽҼ֯c 

tôn tr֙ng tuy֓t Ľ֝i, n°n cu֥c Łn u֝ng Ӹy cȈng di֑n ra °m thԂm, 

kh¹ng phӶi tinh thӺn x¹i th֗t m֡ c«i nhau nhҼ m֡ b¸ ֫ c§c 

Ľ³nh l¨ng nh¨ qu°. D½ sao t¹i cȈng nԜ phֱc c§c anh cӶi tӴo 

ch֗u Łn cҺm mu֝i lԂm, c§c anh c¸n c· li°m s֕ v¨ sǫ kh² cֳa 

m֥t chiԒn sǫ, t¹i kh¹ng thԜ Ľ§nh gi§ th§i Ľ֥ Ӹy l¨ sai hay Ľ¼ng. 

T¹i lӴi nghǫ ĽԒn nhֻng anh h½ng trong sֹ s§ch, ĽԒn m֥t Ho¨ng 

Di֓u, tuӾn tiԒt theo th¨nh ThŁng Long khi qu©n Ph§p Ľ§nh BԂc 

kȢ lӺn thֵ nhӸt. M֥t Nguy֑n Tri PhҼҺng kh¹ng ch֗u cho kԎ 

th½ bu֥c vԒt thҼҺng khi Ph§p Ľ§nh BԂc kȢ lӺn thֵ hai. M֥t V» 

T§nh chӸt cֳi tֽ thi°u khi bӴi trԀn. M֥t TrӺn B³nh Tr֙ng th¨ 

l¨m quׁ nҼ֧c Nam hҺn l¨m vҼҺng ĽӸt BԂc. 

Trong Ľ֩i l¨m b§o cֳa m³nh, trong trԀn chiԒn cu֝i c½ng ng¨y 

30 th§ng TҼ, t¹i Ľ« thӸy nhֻng ngҼ֩i l²nh NhӼy D½ trӴi Hoàng 

Hoa Th§m ֫ ng« tҼ BӶy HiԚn ¹m nhau cho n֡ lֽu ĽӴn ĽԜ c½ng 

chԒt b°n nhau, sau khi c· l֓nh ĽӺu h¨ng v¹ ĽiԚu ki֓n cֳa tҼ֧ng 

DҼҺng VŁn Minh. V¨ sau Ľ· nhiԚu tҼ֧ng t§ cֳa chԒ Ľ֥ C֥ng 

Ho¨ ֫ miԚn Nam tֽ s§t khi nghe l֓nh ĽӺu h¨ng cֳa 

ñt֡ng th֝ngò tӴm quyԚn. 

T¹i chԂc chԂn rԄng sֹ s§ch c· ghi lӴi, d½ rԄng chԒ Ľ֥ Ӹy thua 

trԀn v¨ b֗ b¹i nh֙ su֝t bao nhi°u nŁm tr֩i, b֗ vu c§o l¨ c· bao 

nhi°u t֥i l֣i v֧i ñnh©n d©n.ò Ch²nh sֹ kh¹ng thuӺn ֫ trong tay 

kԎ chiԒn thԂng, m¨ ֫ trong l¸ng m֙i ngҼ֩i tr°n ĽӸt nҼ֧c n¨y, 

kh¹ng thԜ b·p m®o, kh¹ng thԜ nhҼ cֱc ĽӸt s®t mu֝n nԊn h³nh 

g³ theo Ĩ h֙. C¸n nhֻng thҼҺng binh cֳa chԒ Ľ֥ C֥ng Ho¨ sau 

khi bӴi trԀn ng¨y 30 th§ng TҼ nŁm 1975 th³ sao? T¹i Ľ« thӸy 

h ֙b֗ Ľu֡i ra kh֛i qu©n y vi֓n C֥ng Ho¨ chiԚu ng¨y 30 th§ng 

TҼ l֗ch sֹ Ӹy. Anh m½ c»ng anh qu¯. Anh Ľ֡ ru֥t v֗n vai anh 

cֱt tay. H֙ Ľi h¨ng h¨ng l֧p l֧p su֝t m֥t qu«ng ĽҼ֩ng d¨i, 
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Ľau thҼҺng lԂm, tiԒc rԄng kh¹ng m֥t ph·ng vi°n nhiԒp Ӷnh 

nҼ֧c ngo¨i n¨o chֱp ĽҼ֯c m֥t tӸm h³nh. C§i m§y h³nh cֳa t¹i 

chֱp ĽҼ֯c mӸy tӸm th³ b֗ ĽԀp bԜ tan n§t, suĨt nֻa th³ t¹i nguy 

hiԜm ĽԒn t²nh mӴng v³ nhֻng kԎ tr֫ c֩ theo Ľ·m Łn t¨n, hoԊc 

nhֻng t°n lҼu manh m¨ x« h֥i n¨o cȈng c·, m¨ h֟i Ӹy 

chúng t¹i g֙i c§i Ľ§m Ӹy l¨ c§ch mӴng 30, nghǫa l¨ m֧i gia 

nhԀp c§ch mӴng v¨o ng¨y 30 th§ng TҼ nŁm 1975. H֙ Ľang 

khao kh§t lԀp c¹ng ĽԜ t³m cho m³nh m֥t ch֣ Ľֵng, hoԊc ĽҼ֯c 

m֥t t² ©n hu֓ b֝ th². 

T¹i Ľ« trӶi qua hai mҼҺi ch²n c§i ng¨y 30 th§ng TҼ, ch֕ c¸n ²t 

ng¨y nֻa th³ tr¸n 30 c§i ng¨y kׁ ni֓m. Sao trong ĽӺu t¹i lӼn 

quӼn ho¨i vԚ nhֻng kׁ ni֓m Ľau thҼҺng Ӹy. Nhֻng ngҼ֩i 

thҼҺng binh cֳa chԒ Ľ֥ C֥ng Ho¨ sau khi bi Ľu֡i ra kh֛i qu©n 

y vi֓n C֥ng Ho¨. H֙ Ľi vԚ Ľ©u? MԂt t¹i nh³n thӸy c· nhֻng 

ngҼ֩i thҼҺng binh ki֓t lֽc, ki֓t sֵc ng« ngay tr°n ĽҼ֩ng 

Ľi, tr°n l֝i c֡ng ra v¨o qu©n y vi֓n v¨ t¹i Ľ« nh³n thӸy nhֻng 

gi֙t nҼ֧c mԂt uӸt h֩n c¸n Ľ֙ng tr°n Ľ¹i mԂt cֳa nhֻng ngҼ֩i 

thҼҺng binh n¨y. Trong ng¨n vӴn con ngҼ֩i Ӹy tr°n ĽӸt nҼ֧c 

VNCH thԒ n¨o kh¹ng c· kԎ s֝ng s·t, t¹i cȈng Ľ« thӸy anh mù 

dԂt anh qu¯ h§t rong ngo¨i ĽҼ֩ng, xin Ľ֟ng tiԚn b֝ th² cֳa 

Ľ֟ng b¨o. H֙ b֗ qu°n l«ng Ľ« ba chֱc nŁm nay, n°n c· sֽ c¹ng 

bԄng cho ngҼ֩i chԒt th³ cȈng n°n lo cho ngҼ֩i c¸n s֝ng, h֙ 

cȈng Ľ« hy sinh m֥t phӺn th©n thԜ trong cu֥c chiԒn 

n֟i da x§o th֗t n¨y. NgҼ֩i ta Ľang n·i t֧i chuy֓n phֱc h֟i 

Nghǫa Trang Qu©n ņ֥i ֫ tr°n Bi°n H¸a. 

Kh¹ng biԒt chuy֓n n¨y r֟i sԐ Ľi ĽԒn Ľ©u. T¹i l¨ ngҼ֩i s֝ng ֫ 

S¨i G¸n Ľ« gӺn 30 nŁm, nghe tin Ӹy t¹i Ľ« mong mu֝n 

ĽҼ֯c thŁm nghǫa trang qu©n Ľ֥i xҼa v³ c· ngҼ֩i th©n Ľ« ch¹n 

x§c ֫ Ľ·. NhҼng theo t¹i biԒt Ľ©u phӶi ai cȈng ĽҼ֯c tֽ do ra 

v¨o ĽԜ tҼ֫ng ni֓m ngҼ֩i Ľ« chԒt, Ĩ nguy֓n cֳa t¹i kh¹ng ĽҼ֯c 

chӸp nhԀn. NgҼ֩i ta n·i phֱc h֟i nghǫa trang qu©n Ľ֥i chԒ 

Ľ ֥cȈ, phֱc h֟i thԒ n¨o t¹i kh¹ng biԒt, t¹i thԂc mԂc trong vi֓c 

l¨m Ӹy h֙ c· phֱc h֟i pho tҼ֯ng TiԒc ThҼҺng b֗ giԀt Ľ֡ trҼ֧c 

c֡ng nghǫa trang qu©n Ľ֥i tַ ba chֱc nŁm trҼ֧c kh¹ng. Sau 
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30-4-1975 h¨ng loӴt tҼ֯ng Ľ¨i b֗ giԀt xԀp, v¨ nay nghǫa trang 

sԐ ĽԜ t°n g³ cho phӶi ĽӴo l¨m ngҼ֩i, m֟ mӶ c¸n kh¹ng. T¹i 

nghe mӸt m§t cȈng nhiԚu lԂm, nԒu c¸n th³ l¨ nhֻng nӸm m֟ 

hoang, kԎ nԄm dҼ֧i ĽӸt kia l¨ kԎ c· t֥i, kh¹ng ai ĽҼ֯c quyԒn 

thŁm viԒng v³ thŁm viԒng l¨ b֗ ñvŁng miԜng.ò T¹i ch֕ mong 

mu֝n ĽҼ֯c ĽԒn ĽӸy, thԂp l°n m֥t n®n nhang tҼ֫ng ni֓m, d½ 

m֟ mӶ cֳa nhֻng ngҼ֩i chiԒn sǫ Vi֓t Nam C֥ng Ho¨ c· c¸n 

hay Ľ« mӸt. T¹i cho chuy֓n l¨m Ӹy hay l֩i hֵa hԌn Ӹy l¨ 

phiêu, chԆng c· g³ xӸt cӶ. 

TӴi ti֓m ph֫ H¸a, m֥t ti֓m ph֫ n֡i tiԒng cu֝i ĽҼ֩ng Pasteur 

trong th¨nh ph֝ S¨i G¸n, t¹i thҼ֩ng gԊp m֥t anh bán báo, 

cֱt cӶ hai tay, hai tay cֱt Ľ· ĽҼ֯c r§p hai tay sԂt inox c· kԌp, 

thao t§c rӸt g֙n ghԐ, anh kԌp nhֻng t֩ b§o ĽҼa cho kh§ch h¨ng 

hoԊc nhԀn tiԚn, th֝i lӴi tiԚn b§n b§o. Kh¹ng biԒt anh b§n b§o ֫ 

Ľ· Ľ« bao nhi°u nŁm. 

M֥t h¹m anh m֩i t¹i mua b§o. T¹i lӸy tiԚn ra biԒu anh, v֕ s§ng 

nay t¹i Ľ« mua b§o ֫ sӴp b§o gӺn nh¨. Anh ta nh³n t¹i khԐ lԂc 

ĽӺu: 

- Kh¹ng, c§m Һn ¹ng t¹i kh¹ng thԜ nhԀn ĽҼ֯c. 

- VԀy t¹i mua b§o. T¹i h֛i anh. 

- V©ng ¹ng ch֙n t֩ n¨o? 

T¹i ch֙n ĽӴi m֥t t֩ trong xӸp b§o m¨ anh ta ¹m tr°n ngҼ֩i, tôi 

ĽҼa tiԚn cho anh ta, n·i: 

- Th¹i anh kh֛i phӶi th֝i lӴi. 

- V©ng c§m Һn ¹ng. 

T¹i nh³n k׃ anh ta hҺn, t¹i h֛i thŁm vԚ hai tay anh. Anh ta nói: 
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- T¹i kh¹ng b֗ tai nӴn m¨ l¨ thҼҺng binh chԒ Ľ֥ C֥ng Ho¨ 

- Anh thu֥c binh chֳng n¨o h֟i trҼ֧c? T¹i h֛i tiԒp. 

Anh ta kh¹ng trӶ l֩i vԚ binh chֳng cֳa anh ch֕ n·i: 

- H֟i Ľ· t¹i b֗ thҼҺng cֱt cӶ hai tay ֫ mԊt trԀn B³nh Long, 

ch²nh quyԚn cȈ l¨m cho t¹i hai c§nh tay n¨y v¨ tԀp cho t¹i 

cách xֹ dֱng. GӺn ba chֱc nŁm nay t¹i Ľi b§n b§o ĽԜ sinh 

s֝ng. 

V³ lĨ do g³ Ľ· anh kh¹ng nhԂc t°n binh chֳng cֳa m³nh. 

NhҼng khi t¹i n·i t°n cֳa v֗ tҼ֧ng ch֕ huy mԊt trԀn, mԂt 

anh ng֩i s§ng. T¹i kh¹ng ng֩ Ľ« mӸy chֱc nŁm qua anh kh¹ng 

qu°n v¨ d¨nh cho cӸp ch֕ huy m³nh sֽ t¹n k²nh ch©n th¨nh. T¹i 

ngҼ֭ng m֥ anh l¨ ngҼ֩i dȈng cӶm, li°m s֕ tַ tҼ c§ch ĽԒn vi֓c 

phӶi kiԒm s֝ng, l¨m m֥t con ngҼ֩i. ņ· l¨ ĽiԚu hiԒm c·, ²t có 

ai s֝ng trong ĽӸt nҼ֧c X« H֥i Chֳ Nghǫa d§m biԜu l֥ c§i tinh 

thӺn quԀt cҼ֩ng Ӹy. C· ng¨i Vi֓t kiԚu ng¨y xҼa tַng giֻ 

nhֻng chֵc vֱ quan tr֙ng, tַng l¨ ñcֽuò n¨y ñcֽuò kia, ng¨y 

ñĽֵt phimò chӴy c· c֩, b֛ Ľ֟ng Ľ֥i b֛ cֳa chӴy lӸy ngҼ֩i, nay 

vԚ thŁm qu° hҼҺng ph§t biԜu linh tinh chӶ ra c§i gi֝ng ¹n g³, 

so ra tҼ c§ch cֳa ng¨i v֧i anh ch¨ng thҼҺng binh n¨y, c§ch xa 

m֥t tr֩i m֥t vֽc, thԀt l¨ qu§ ch§n. T¹i n·i v֧i anh: 

- Anh rӸt can ĽӶm, t¹i ngҼ֭ng m֥ anh. 

- C· g³ Ľ©u, t¹i c¸n thua ¹ng tҼ֧ng ch֕ huy chúng tôi. Anh 

cҼ֩i nhȈn nhԊn. 

T¹i nghǫ ĽԒn tҼ֧ng L° VŁn HҼng, tҼ֧ng tֹ thֳ ֫ B³nh Long 

Anh DȈng, ngҼ֩i kh¹ng tr֝n chӴy m¨ tֽ s§t nhҼ m֥t s֝ tҼ֧ng 

lãnh kh§c cֳa chԒ Ľ֥ C֥ng Ho¨ ng¨y 30 th§ng TҼ, sau khi 

ñt֡ng th֝ngò DҼҺng VŁn Minh ĽӺu h¨ng v¹ Ľ³Ԛu ki֓n. 

B§o Ľ¨i ng¨y n¨o cȈng c· b¨i ca tֱng vԚ ng¨y l֗ch sֹ 30 th§ng 
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TҼ, ng¨y chiԒn thԂng vǫ ĽӴi cֳa d©n t֥c, ng¨y chӸm dֵt chiԒn 

tranh, th֝ng nhӸt ĽӸt nҼ֧c. ņo¨n qu©n chiԒn thԂng k®o qu©n 

v¨o th¨nh ph֝ ĽҼ֯c sֽ Ľ·n tiԒp n֟ng nhi֓t cֳa nh©n d©n th¨nh 

ph֝, c½ng n֡i dԀy v֧i c§ch mӴng, bao nhi°u ngҼ֩i ra phӸt c֩ 

ch¨o Ľ·n Ľo¨n qu©n. M֥t hoӴt cӶnh m¨ t¹i, m֥t ph·ng viên 

chiԒn trҼ֩ng Ľ« hԒt th֩i, ghi nhԀn ĽҼ֯c Ľ¼ng ng¨y h¹m Ľ·: 

Cu֥c bӴi trԀn nhanh qu§, nhanh ĽԒn Ľ֥ d©n S¨i G¸n phӶi ng֭ 

ng¨ng. KԎ n¨o kh¹ng chӴy tho§t theo nhֻng chuyԒn di tӶn th³ 

Ľ ֡ra ĽҼ֩ng xem Ľo¨n qu©n chiԒn thԂng Ľi d®p, Ľ֥i mȈ c֝i hay 

mȈ tai b¯o v¨o th¨nh ph֝. C· nhֻng x§c ngҼ֩i d©n hoԊc l²nh 

chԒ Ľ֥ cȈ chҼa ĽҼ֯c thu nhԊt c¸n s·t ֫ nhֻng g·c ĽҼ֩ng, trên 

nhֻng qu©n trang qu©n dֱng n®m ĽӺy tr°n ĽҼ֩ng Ľi, cӶ vȈ khí 

nֻa chҼa k֗p thu nhԊt. 

Nhֻng con ngҼ֩i Ľang Ľֵng ngҺ ng§c ng֭ ng¨ng ֫ Ľ·, b֗ nh®t 

v¨o tay nhֻng l§ c֩ giӸy, v¨ anh ñc§ch mӴngò Ľeo s¼ng mang 

bŁng tay Ľ֛ mԊt gҼ֩m gҼ֩m nhֻng kԎ kh¹ng nhi֓t t³nh vӾy c֩ 

ch¨o Ľ·n c§c anh b֥ Ľ֥i cֱ h֟ tiԒn v¨o th¨nh ph֝. T¹i thӸy 

m֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng cȈng b֗ nh®t v¨o tay m֥t l§ c֩, m֥t anh 

mang bŁng Ľ֛ Ľeo s¼ng ra huĨch v¨o sҼ֩n ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng Ľ· 

m֥t c§i. Ďng ta c· lԐ hiԜu Ĩ liԚn nhӼy ch֟m l°n phӸt c֩ lia l֗a, 

m֟m la hoan h¹ li°n tֱc. ThԒ cȈng l¨ qu§ Ľֳ, t¹i lֳi v¨o Ľ§m 

Ľ¹ng kiԒm ĽҼ֩ng chӴy vԚ nh¨. Ngo¨i kia nhֻng d¸ng ngҼ֩i 

dӺy ĽԊc dӺn tr°n ĽҼ֩ng, c· ngҼ֩i Ľang t³m kiԒm ngҼ֩i th©n, 

ngҼ֩i tung h¹ nhֻng khӼu hi֓u chiԒn thԂng, ngҼ֩i ngҺ ng§c 

ngӼn ngҺ Ľֵng nh³n. 

H֙ kh¹ng ch֗u tin v¨o sֽ thֽc l¨ S¨i G¸n b֗ thӸt thֳ. 

Nguy֑n MӴnh Trinh trong b¨i T̯εng niΜm nh¨ vŁn NguyΚn 

Thλy Long viԒt vԚ Nguy֑n Thֱy Long: 

Vαi t¹i, NguyΚn Thλy Long (1938-2009) l¨ mίt nh¨ vŁn m¨ c· 

lΒ trong vŁn ch̯̭ng bͫt hͧnh tr¨n Ľͭy v¨ hͧnh ph¼c nhΥ nhoi. 
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VŁn ch̯̭ng cνa ¹ng kh¹ng c· chͫt l¨m d§ng , kh¹ng triΔt lĨ 

vλn vαi Ľγi sΧng, m¨ ε mίt phͩn §nh n¨o Ľ· cνa cuίc sΧng 

kh¹ng phͩi chΞ ri°ng ¹ng. Ďng viΔt cho nhυng ng̯γi c½ng 

chung thγi Ľͧi .ViΔt v¨ m¹ tͩ hiΜn thχc, ĽΘ trong con chυ c· sχ 

sΧng , c· nhΠp Ľͻp cνa tr§i tim v¨ tiΔng thε cνa bγ ngχc, ĽΘ 

cͩm x¼c v¨ suy t̯ cνa tim v¨ ·c h¸a nhΠp c½ng nhau. 

Ďng viΔt vΖ cuίc Ľγi cνa mίt chοng nh©n, cνa ch²nh c§ nh©n 

m³nh, c· phͩi l¨ ĽΘ trong cΧ gͽng nh³n tρ g·c cͧnh m³nh mίt 

to¨n cͩnh thγi thΔ, cνa nhυng ng̯γi ViΜt Nam m¨ tia rΣi nhͫp 

nhen cνa ho¨ng h¹n nhiΖu h̭n l¨ §nh nͽng t̯̭i hΩng cνa b³nh 

minh? 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n Thֱy Long Blog: tuhoaitan.blogspot.com 

- Nguy֑n Thֱy Long Web: canh-en.de 
 

 
Nguy֑ n Thֱy Long nŁm 2001 
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3) Trֱ VȈ 

 

 
 

Trֱ VȈ TrӺn ņӴi B²nh (1931-   ) 

 

Nh¨ thҺ Trֱ VȈ t°n thԀt l¨ TrӺn ņӴi B²nh sinh nŁm 1931 tӴi 

Thַa Thi°n, HuԒ. 

 

NŁm 1949, 18 tu֡i ¹ng v¨o Nam mҼu sinh, l¨m Ľֳ nghԚ ĽԜ lԀp 

nghi֓p nhҼ: ViԒt b§o, dӴy h֙c, m֫ nh¨ in, cֹa h¨ng m׃ ngh֓... 

30 tu֡i, ¹ng "b®n duy°n" v֧i ngh֓ thuԀt thҼ ph§p v¨ ĽԒn nay 

¹ng ĽҼ֯c xem l¨ bԀc l«o l¨ng trong lǫnh vֽc n¨y. 

 

NŁm 1951, ¹ng Ľ« c· tԀp thҺ ĽӺu ti°n Trֱ VȈ ra mԂt Ľ֥c giӶ, 

tַ Ľ· ¹ng sang t§c ĽԚu, c· thҺ ĽŁng tr°n nhiԚu tӴp ch² ֫ 

S¨ig¸n, ¹ng theo ĽӴo PhԀt, n°n c· s§ng t§c cֳa ¹ng xҼng t§n 

Ľֵc PhԀt hoԊc ch֗u Ӷnh hҼ֫ng PhԀt gi§o.  

 

Trֱ VȈ kԒt duy°n c½ng Ć HԀu Vi֓t Nam thԀp ni°n (19)60 Th§i 

Kim HҼҺng, ngҼ֩i l¨ng M׃ ņֵc Ch©u ņ֝c. 

 

T§c phӼm: 

 

- Trλ VȈ (1951) 

 - VΣng Ľ¹ng (1952)  

- Ćo em c¸n trͽng m«i (1954) 
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- Th̭ Trλ VȈ (1956) 

- Cài sao lên tóc (1961) 

- H¨nh h̯̭ng (1964) 

- Kinh ruίt si°u viΜt ph§ m° trρ khΫ  (Paris, 1973) 

- Mai (1997) 

- TrŁng (1998) 

- BiΔc (1998) 

- Ph¼ Xu©n h̯̭ng sͽc (1999) 

- Lλc B§t t³nh y°u (2000) 

- Nhυng b̯αc trͭm h̯̭ng (2000) 

- TuyΘn tͻp th̯ ph§p (2001) 

- Ng¨y cνa mΎ (2001) 

- Th§ng t̯ r΄m (2001) 

- Tρ phλ (2002) 

- Ph§p C¼ Thi KΜ (2003) 

- Hͧt s̯̭ng (2003) 

- Th̭ niΜm Phͻt (2003) 

- Ngλ Ng¹n cνa Bλt (2006) 

- Tr§i tim mΎ hiΖn (bӶn tiԒng Vi֓t, 2009) 

- Tr§i tim mΎ hiΖn (t§i bӶn, bӶn tiԒng Anh, 2010) 

- Mίt tho§ng (2009) 

- Ánh minh quang (2010) 

- Nhυng §ng th̭ H§n vŁn tuyΜt t§c (2010) 

- H¨nh h̯̭ng ViΜt (2010) 

- H̯̭ng c¨ ph° (2011) 

- B¼p hoa Ľ¨m (2012) 

- Hoa cΥ may (2012) 

 

Tr²ch thҺ: 

Ch½m thҺ Trֱ VȈ 

1. 

ņνng ĽΞnh con bΩ c©u Ľi  

Tr°n s©n gͧch B§t tr¨ng chi ch¨nh ch¨nh 

Ng¨y n¨o nΫ lσa c§i Ľanh 
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ņΘ cho cέ ngχa vua Ľ¨nh mͫt c̯̭ng 

B©y giγ Ľͭu ng» tan s̯̭ng 

Cho hoa TΞ muίi ͫm h̯̭ng nλ c̯γi.  

 

2. 

BΩi hΩi nέi trε lͧi  

GΊp c§nh chuΩn kim tχ tͧi 

Bay nhεn nh̭ b°n hoa s¼ng bγ ao 

BΩi hΩi nέi trε lͧi 

GΊp nλ c̯γi em trao.  

 

3. 

Xο HuΔ  

V³ chυ hiΔu 

Xο HuΔ 

V³ chυ trung 

HiΔu trung ̭i, yΘu ĽiΜu 

B̯αc HuyΖn Tr©n Ľͧi h½ng 

ñH̯̭ng giang nhͫt phiΔn nguyΜt 

T̯̭ng chiΔu vͧn ni°n t½ng.ò  

 

4. 

ņi qua c¨nh ph̯ιng  

Nhα ch¼ s©u Ľo 

M½a xu©n nŁm ngo§i 

Ch¼ Ľo Ľͧc m³nh 

 

ņ©u tχ tr°n c¨nh 

Ch¼ bu¹ng xuΧng Ľͫt 

Theo sιi ṱ xinh 

V¹ v¨n ph̭ phͫt 

 

̬i con s©u nhΥ 

Xin hΥi Ľ¹i ĽiΖu 

S©u Ľo chi Ľ· 

C· phͩi Ľo chiΖu 
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BuΫi chiΖu tΠch li°u 

L§ v¨ng l§ ĽΥ 

 

Hay s©u Ľo t¹i 

D¨i chρng mͫy Ľέi 

Hay s©u Ľo tuΫi 

Tr§i Ľͫt ĽŁng tr³nh 

 

M½a xu©n nŁm ngo§i 

GΊp ch¼ s©u Ľo 

B©y giγ nhα lͧi 

C¸n Ľo Ľͧc m³nh.  

 

5. 

B¨n tay nh̯ b¼p hoa sen  

Em Ľi, Ľ¹i b¼p sen b¯n Ľong Ľ̯a 

Ban mai, em Ľi lΚ ch½a 

Trong tim em c· ng¹i thγ trͽng trong 

L°n ch½a, h̯̭ng ĽΧt trͭm x¹ng 

Em d©ng Ľ¹i b¼p sen hΩng. Cho th̭!  

 

6. 

Sιi cΥ l¹ng m¨y biΔc  

Chε ba ng¨n nhͻt nguyΜt 

Trong ngͭn nσa hͧt s̯̭ng 

C»i hoa nghi°m diΜu tuyΜt 

Sιi l¹ng m¨y cΥ h̯̭ng.  

 

7. 

BuΫi sαm mai, l§ v¨ng trͩi Ľͭy tr°n s¨n gέ cνa s©n khͫu lί 

thiên  

Nh̯ nhυng diΚn vi°n cνa mίt vε tuΩng chiΔn tranh ho¨nh 

tráng 

Vε tuΩng Ľ« qua Ľ°m 

C§c diΚn vi°n c¸n ngν n§n.  
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8. 

Ph·ng NiΖm Vui v¨o chυ Phͧn  

Chυ Phͧn th¨nh linh ngυ 

Ph·ng NiΖm Vui v¨o chυ H§n 

Chυ H§n th¨nh ngυ linh 

Ph·ng NiΖm Vui v¨o chυ ViΜt 

Chυ ViΜt th¨nh quang minh.  

 

9. 

ViΜt Nam c· hai ĽiΖu Mίt:  

Mίt sιi gi©y ṋi c©y Ľ¨n bͭu 

Mίt c©y cίt ṋi ch½a 

Mίt Cίt.  

 

10. 

ņͧo m¨ kh¹ng c· th̭  

Nh̯ tuΜ m¨ kh¹ng ph¼c 

 

Ôi c§i gΧc c©y kh¹ 

Lͫy g³ mai vαi tr¼c 

Th̭ m¨ kh¹ng c· Ľͧo 

Nghe chρng rαt h̯ v¹. 

ThԄng G½ nh¨ th֩ ņֵc B¨  

X̯a c· mίt l«o gi¨ 

Y°u mίt n¨ng c¹ng ch¼a 

Mίt mΧi t³nh thi°n thu 

BΔp hΩng c¸n ĽΥ lσa 

H¹m nay ta cȈng kh·c 

Nh̯ l«o Ľ« kh·c nhiΖu 

Nh̯ em rΩi sΒ kh·c 

Châu ngΣc cνa t³nh y°u 

Có chút gì cao quý 
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Trong hͧt lΜ ©m thͭm 

C· ch¼t g³ thi vΠ 

Cho mΧi t³nh lΊng c©m 

HΩng hoa Ľang Ľua nε 

Cο h§t kh¼c y°u Ľ̯̭ng 

Ai hay t³nh c©m cνa 

Tͫm l§ kh¹ b°n Ľ̯γng 

Trong vͽng lΊng lͭu chu¹ng 

Cνa nh¨ thγ ņοc MΎ 

Chi°m ng̯ηng Ľ·a hoa h̯γng 

L«o g½ r̯ng mͽt lΜ 

Ďi n¨ng th³ ĽΎp tuyΜt 

Giυa trγi Ľͫt thanh t©n 

ņ¹i ch©n m¨y n®t nguyΜt 

HiΜn chi vΐ thi°n thͭn 

N¨ng ngΩi b°n cσa sΫ 

Ng· xuΧng ng· xuΧng thΖm 

L«o g½ che mΊt quϋ 

Mà trông lên trông lên 

BΧn mͽt lΊng nh³n nhau 

ņͫt trγi kh¹ng tiΔng n·i 

Ôi nàng c· hay Ľ©u 

L¸ng ta Ľang khΫ tνi 

H¹m nay ta Ľ« kh·c 

Nh̯ l«o Ľ« kh·c nhiΖu 

Nh̯ em rΩi sΒ kh·c 

TrŁng t¨n trong hoang li°u 

T³nh S¹ng Nghǫa BiԜn 
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ViΜt Nam v¨ Phͻt Gi§o 

Phͻt Gi§o v¨ ViΜt Nam 

Ng¨n nŁm x̯̭ng thΠt kΔt liΖn 

T³nh s¹ng nghǫa biΘn, mΧi duy°n mΊn nΩng 

Cây Ľa bΔn cȈ 

H³nh b·ng con Ľ¸ 

ThiΔt tha c¸n nhα c©u h¸ 

C©y Ľa bΔn cȈ con Ľ¸ nŁm x̯a 

Trang sσ ViΜt Nam y°u dͫu 

Th̭m ̯αp h̯̭ng trͭm 

Nghe trong tim LĨ L° Trͭn 

C· nŁm c§nh Ľͧo nε bρng nguy  nga 

SuΧi xanh ra biΘn 

Ngát ngát hoa vàng 

SuΧi th̭m l¸ng Ľͫt ViΜt Nam 

Cây xanh nhͩ ngΣc, l¼a v¨ng trǫu bong 

Nͽng reo tr°n l¼a  

Gi· bay tr°n cγ 

LȈy tre vυng hiΜn m§i ch½a 

ͪm tay Ľͧi thλ m§t bγ qu° h̯̭ng 

T·c c¨i hoa b̯εi trͽng 

HΩn ̯αp nhΠ sen v¨ng 

ņγi Ľγi c¹ g§i ViΜt Nam 

TrŁng l°n ng¹i vΠ nυ ho¨ng t³nh y°u 

Ph̯ιng Ho¨ng Ch©u Ć 

Bay v̯ιt ngh³n tr½ng 

Th§i S̭n, Hy M« h¨o h½ng 

KΔt tinh ch©u ngΣc trong l¸ng Tr̯γng S̭n 

MΎ Ľi nhα n̯αc nhα nguΩn 

Th̯̭ng qu° th̯̭ng Ľͧo con c¸n l¨m th̭. 

Trֱ VȈ thӸm nhuӺn gi§o lĨ ĽӴo PhԀt, thҺ ¹ng phӺn n¨o chuy°n 

ch֫ ĽӴo PhԀt, phӺn kh§c ¹ng d¨nh ca ng֯i mԌ. ThҺ cֳa ¹ng 

vӾn c¸n ©m hҼ֫ng cֳa thҺ cȈ, tַ ngֻ tinh x§c, thҺ ¹ng lu¹n 

mang lӴi cho ngҼ֩i Ľ֙c cӶm x¼c nhԌ nh¨ng, Ľ֙c xong tֵ thҺ 

vӾn c¸n t֟n Ľ֥ng vҼҺng vӸn m֥t ²t suy tҼ.  
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T¨i li֓u tham khӶo: 

- Trֱ VȈ Web: giaitri.vnexpress.ne 

- Trֱ VȈ Web: chuyenluan.net 

 

 

4) Kim TuӸn 

 

 
 

Kim TuӸn Nguy֑n Ph¼c Vǫnh Khu° (1938-2003) 

 

Nh¨ thҺ Kim TuӸn t°n thԀt Nguy֑n PhҼ֧c Vǫnh Khu°, sinh 

nŁm 1938, tӴi H¨ Tǫnh, l¨ hԀu du֓ cֳa T½ng Thi֓n VҼҺng 

Mi°n ThӼm.  

 

Nh¨ thҺ trҼ֫ng th¨nh tӴi Phan ThiԒt v¨ S¨i G¸n, trҼ֧c 1975, 

dӴy tiԒng Anh tӴi th֗ x« Pleiku Sau 1975, vԚ S¨i G¸n Ľi dӴy v¨ 

viԒt s§ch tiԒng Anh.  

 

Nh¨ thҺ Kim TuӸn ĽԒn v֧i thҺ ca rӸt s֧m, nŁm 1959, Ľ« xuӸt 

bӶn tԀp thҺ ĽӺu tay Hoa MҼ֩i PhҼҺng.  

 

ThҺ cֳa Kim TuӸn rӸt c· duy°n v֧i nhӴc. M֥t s֝ b¨i thҺ cֳa 

Kim TuӸn Ľ« tr֫ th¨nh ca kh¼c cֳa c§c nhӴc sǫ nhҼ: Nguy֑n 

HiԚn, Y V©n, VȈ Ho¨ng, Nguy֑n Ph¼ Y°n... 
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Nh¨ thҺ Kim TuӸn Ľ« tַ trӺn v¨o Ľ°m 10-9-2003 tӴi S¨i G¸n, 

th֙ 65 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- Hoa M̯γi Ph̯̭ng (1959)  

- Ng¨n Th̯̭ng (in chung v֧i ņ֗nh Giang, 1969)  

- Dͫu Bλi HΩng (1971)  

- Th̭ Kim Tuͫn (1975) 

- Thγi Cνa Tr§i Tim HΩng (1990) 

- TuΫi Ph̯ιng HΩng (1991)  

- Tͧ T³nh Ph̯̭ng Nam (1994) 

- Th̭ l² v¨ th̭ ngͽn (2002) 

 

Tr²ch thҺ: 

 

Nhֻng ĽiԚu ghi ĽҼ֯c trong giӸc ngֳ  
 

Khi t¹i trε vΖ c· con chim c©u n΄m trong tΫ ͫm. D©y th®p gai 

hΔt r¨o quanh ĽΩn ph¸ng ngχ v¨ ng̯γi l²nh Ľ« trε vΖ c¨y Ľ§m 

ruίng xanh.  

 

Khi t¹i trε vΖ c· con diΖu bay Ľ½a trong gi·. δ qu° nh¨, tr°n 

thͩm cΥ xanh, c· Ľοa trΐ ĽΘ bλng l¸i chͫm rΧn Ľen c̯γi nλ 

thanh b³nh. BuΫi chiΖu c· con tr©u rung mΥ vu v̭ nh̯ trong 

giͫc mίng. 

 

Khi t¹i trε vΖ hai tay n²u tim lΩng ngχc. GiΣng h§t ru k®o lͧi dǫ 

v«ng trͭm trͭm nh̯ ch̯a tͽt thε. C· ng̯γi rν nh©n loͧi Ľi 

xem ĽΠa ngλc m¨ kh¹ng ai trͩ lγi.  

 

Khi t¹i trε vΖ mΎ vρa t·c bͧc. ņ¹i mͽt nh³n v¨o t̯̭ng lai v¨ 

qu°n bao nέi ̯u phiΖn. Con c¸ lͧi bay trong ĽΩng ruίng xanh. 

LȈy tre c¼i xuΧng ̯u t̯ c½ng m½i kh·i un quen thuίc.  

 

Khi t¹i trε vΖ t¹i sΒ Ľi thŁm bγ s¹ng tuΫi nhΥ, t¹i sΒ buΩn thͭm 
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nhυng chuyΜn ng¨y x̯a v¨ sΒ kh·c mίt m³nh - v³ qu° h̯̭ng t¹i 

bao lͭn Ľau khΫ, bao lͭn Ľͽng cay, bao nhi°u tνi hγn. Quê 

h̯̭ng t¹i ε Ľ·. Qu° h̯̭ng t¹i khi c¸n tuΫi nhΥ, khi t¹i lαn l°n 

b΄ng tiΔng ru hγi. Qu° h̯̭ng t¹i bao lͭn Ľau khΫ, bao lͭn 

Ľͽng cay, bao nhi°u tνi hγn.  

 

Khi t¹i trε vΖ con chim kΘ lγi ©n §i. B¨i h§t vang xa v¨ vȈ kh² 

sΒ xΔp th¨nh cͭu vΩng trong ng¨y c̯αi. Nh¨ mαi dχng x©y, c· 

tiΔng trΐ kh·c u oa ch¨o Ľγi. C· ng̯γi Ľem tΊng em b® quͩ 

bom nguy°n tσ, Ľοa trΐ Ľ· c̯γi v¨ ¹m n· ngν nh̯ ¹m quͩ 

b·ng. Nhυng d«y phΧ sαm mai thοc dͻy c½ng tiΔng chim ca, lȈ 

trΐ con mρng Ľγi thΠnh trΠ v¨ tay yΔu cΧ vΩ ¹m t̯̭ng lai cνa 

mình.  

 

Khi t¹i trε vΖ, khi t¹i trε vΖ cuίc Ľγi xu¹i chͩy. C· b·ng trŁng 

x̯a soi tr°n lΧi v̯γn, c· rρng c©y Χm v³ nhiΖu th̯̭ng nhα, v¨ 

khi thοc dͻy t¹i t³m thͫy t¹i. 

Kׁ ni֓m *  

Tρng b̯αc tρng b̯αc thͭm 

Hoa v¹ng rρng tuyΔt trͽng 

RΊng th¹ng gi¨ lΊng c©m 

Hai Ľοa nhiΖu nuΧi tiΔc 

S̯̭ng m½ giŁng mͫy ĽΩi 

Tay Ľan Ľͭy kϋ niΜm 

M̯a giυa m½a th§ng nŁm 

Dͻt dγ c̭n gi· thΫi 

Mίt th§ng kh¹ng trŁng r΄m 

Mây n¼i ¹m trγi thͫp 

Gi§ r®t vΖ cŁm cŁm 

Cao nguy°n m½ Ľͫt ĽΥ 

Tρng b̯αc tρng b̯αc thͭm 

http://www.thica.net/2010/10/19/k%e1%bb%b7-ni%e1%bb%87m/
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C¼i Ľͭu in dͫu mΥi 

TuΫi trΐ buΩn lΊng c©m 

N¼i nghi°ng Ľͭu thν thΞ 

Tρng b̯αc tρng b̯αc thͭm 

Hoa v¹ng rρng tuyΔt trͽng 

TuΫi trΐ buΩn lΊng c©m 

V²u hΩn hoang cΥ dͧi 

Tρng b̯αc tρng b̯αc thͭm. 

Pleiku 1961 

Ghi chú: * Y Vân ph֡  th¨nh bӶn nhӴc Nhυng b̯αc ch©n ©m 

thͭm 

Nֱ hoa v¨ng cho em **  

Anh cho em mùa xuân 

Nλ hoa v¨ng mαi nε 

ChiΖu Ľ¹ng n¨o nhung nhα 

ņ̯γng lao xao l§ Ľͭy 

Ch©n b̯αc m¸n vΞa phΧ 

Mͽt buΩn vin ngΣn c©y  

Anh cho em mùa xuân 

M½a xu©n n¨y tͫt cͩ 

Lίc non vρa trͯy l§ 

Th̭ c¸n th̯̭ng c»i Ľγi 

Con chim mρng r²u r²t 

Vui kh·i chiΖu ch̭i v̭i  

ņͫt mΎ gͭy cΥ l¼a 

ņΩng ta xanh mͫy m½a 

Con tr©u tρ ĽΩng cΥ 

Giλc m» vΖ rίn khua  

http://www.thica.net/2008/12/17/n%e1%bb%a5-hoa-vang-cho-em/
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Ngo¨i Ľ° diΖu thΆng c§nh 

Trong xóm vang chuông chùa 

ChiΖu in v¨o b·ng n¼i 

C©u h§t h¸ vΆng Ľ̯a  

T·c mΎ g³a m©y bͧc 

TrŁng chγ trong liΔp dρa 

Con s¹ng d¨i mͫy nh§nh 

C§t trͽng bγ qu° x̯aé  

Anh cho em mùa xuân 

B¨n tay th̭m sυa ngΣt 

Giͩi Ľͫt liΖn chim h·t 

Ng̯γi y°u nhau trΣn Ľγi 

M§i nh¨ ai mαi lαp 

Trΐ Ľ½a vui ṋi ṋi  

HΔt buΩn m̯a phΧ nhΥ 

HΎn cho nhau cuίc Ľγi 

Khi hoa v¨ng sͽp nε 

Trγi sͽp sang m½a xu©n  

Anh cho em tͫt cͩ 

T³nh y°u non n̯αc n¨y 

B¨i th̭ c¸n xao xuyΔn 

Nͽng v¨ng tr°n ngΣn c©yé  

Ghi ch¼: * * B¨i thҺ n¨y Ľ« ĽҼ֯c nhӴc sǫ Nguy֑n HiԚn ph֡ 

nhӴc th¨nh nhӴc phӼm Anh cho em mùa xuân. 

Ta ֫ tr֩i T©y nh֧ tr֩i ņ¹ng ***  

Ta ε trγi T©y, nhα trγi ņ¹ng 

Nhα trong sιi kh·i, cuΧn phi°u bΩng 

C· mu¹n tr½ng n¼i, ngŁn ng̯γi ĽΔn 

C· mίt nguΩn xa, chia mͫy s¹ng 

http://www.thica.net/2008/07/31/ta-o-troi-tay-nho-troi-dong/
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Ta ε trγi T©y, nhα trγi ņ¹ng 

Nhα nhau ngh³n nέi, x·t xa l¸ng 

Sao ta chιt thͫy, men Ľγi Ľͽng 

Thͫy mίt m³nh trong, nέi nhα mong 

Ta ε trγi T©y, nhα trγi ņ¹ng 

Nhα nh̯ con n̯αc, tr¹i th¨nh gi¸ng 

Nh̯ chim mΥi c§nh, bay t³m vΖ n¼i 

C· mίt m³nh ri°ng, ho¨i ng·ng tr¹ng 

Ta ε trγi T©y, nhα trγi ņ¹ng 

Nhα m̯a nh¸a phiΔm, nͽng ṱ hΩng 

Nhα Ľ¹i d¸ng t·c, chia Ľ̯γng gi· 

C»i m³nh ta m½, nh̯ h̯ kh¹ng.  

Ghi ch¼: *** B¨i thҺ n¨y Ľ« ĽҼ֯c nhӴc sǫ PhӴm ņ³nh ChҼҺng 

ph֡ nhӴc th¨nh nhӴc phӼm c½ng t°n. 

ChiԚu MҼa Bay 

S©n ga chiΖu m̯a bay  

Nhìn em không dám nói  

Nhìn em không dám nói  

 

Tình riêng dìu nhau sͭu  

Cͭm tay em gi§ lͧnh  

S©n ga chiΖu m̯a mau  

 

Trγi kh¹ng th̯̭ng hai Ľοa  

M̯a giŁng mγ chuyΔn t¨u  

L¨m sao anh c¼i mΊt  

L¨m sao c¸n thͫy nhau  

 

Em ̭i trγi gi§ lͧnh  

M̯a giŁng mγ chuyΔn t¨u  

ņ¯n thͽp buΩn ga nhΥ  



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

326 
 

BiΔt bao giγ thͫy nhau  

 

K¯n trͭm run tiΔng thε  

ChiΖu Ľ̯a em l°n t¨u  

M̯a sao b΄ng n̯αc mͽt  

Em kh·c chiΖu h¹m nay  

 

T¨u Ľi ng̯γi ε lͧi  

BuΩn r̯ng r̯ng ph̯̭ng n¨y  

T¨u Ľi sͭu ĽΘ lͧi  

Ga nhΥ c¸n m̯a bay  

V֧i Long Xuy°n 

ngͻp ĽΩng s·ng dͧt ph½ sa 

m½a n¨y n̯αc nΫi trγi o¨ c̭n m̯a 

tiΔng g¨ g§y ngΣn tre th̯a 

m°nh m¹ng s·ng gΣi thuyΖn Ľ̯a ai vΖ ?  

 

trŁm nŁm tiΔng h§t n«o nΖ 

trŁm c©u vΣng cΫ xuΧng xΖ bi th̯̭ng 

thͩ hΩn m©y lͧc tha ph̯̭ng 

thͩ Ľγi ta lͧc cuΧi Ľ̯γng phi°u du 

 

chͧnh l¸ng chiΔc l§ m½a thu 

con s¹ng giγ Ľ« xa m½ kh·i m©y 

tiΔng Ľ¨n ai Ľ· quanh Ľ©y 

ch®n n©ng bͧn tiΚn cuΧi ng¨y l°nh Ľ°nh  

Gֹi mԌ m½a xu©n 

TΔt n¨y th°m ch¼t tiΖn l̯̭ng l²nh 

c· dŁm trŁm bͧc gσi qu° nh¨ 

mΎ mua th°m gͧo Łn qua TΔt 

con ε rρng cam khΫ cȈng qua 

con ε rρng Łn TΔt c§ kh¹ 
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c· c̭m gͧo sͫy kiΔp s¹ng hΩ 

khi vui chung bͧn dŁm chai ĽΔ 

khi chΔt n΄m y°n d̯αi Ľ§y mΩ. 

TΔt n¨y TΔt nυa ch̯a y°n giΊc 

Chͽc mai chͽc mΧt c· h¸a b³nh 

Con nghe n·i thΔ con tin thΔ 

ph̯̭ng n¨y nh̯ cȈ v͵n phi°u linh. 

Trên núi mình ta  
 

δ tr°n n¼i ta l¨m th̭ vαi n¼i  

c· khi buΩn l¨m bͧn vαi rρng kh¹  

dŁm chiΔc l§ xͧc x¨o trong tr² t̯εng  

thi°n thu ̭i l¸ng nhα c»i m̭ hΩ  

 

δ tr°n n¼i c· trγi cao gi· cuΧn  

mίt m³nh ta phi°u l«ng c½ng m©y bay  

mίt m³nh ta phi°u l«ng cuΧi ch©n ng¨y  

ta xο lͧ kh·i chiΖu trong mͽt ĽΥ  

em ngͻm ng½i chΧn ͫy n¨o ai hay  

 

δ tr°n n¼i ta buΩn r©u t·c mΣc  

ng¨y thinh kh¹ng chim gΣi nͽng ven rρng  

khe suΧi cͧn nŁm ba bͭy c§ lίi  

ta vαi Ľγi nay bέng Ľ« quay l̯ng  

 

δ tr°n n¼i ta say c½ng vαi r̯ιu  

bͧn b¯ Ľ©u g» ch®n h§t ngh°u ngao  

Ľ©y ch®n nυa ta mγi em ch®n nυa  

ch®n t³nh buΩn ta cͧn ch®n cho nhau  

 

Ta say kh̯αt khͻt khρ ta vαi b·ng  

r̯ιu mίt m³nh ch®n Ľͽng m¨ l¸ng cay  

em c· biΔt ta sͭu men ch²n ĽΥ  

gΧi tr°n tay ta ngν suΧt Ľ°m n¨y  
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Trong giͫc ngν c· em c̯γi vαi mίng  

giͻt m³nh ra ly ch®n ngͩ nghi°ng Ľͭy  

ta lΐ bͧn ch®n n¨o ta ch¼c bͧn  

mίt ng¨y vui tr°n n¼i c· ta Ľ©y  

 

δ tr°n n¼i khi sͭu ta c¼i mΊt  

anh em c¸n Ľ©u Ľ· h«y mρng ta  

ly r̯ιu nhΥ d͵u sao mγi uΧng cͧn  

lη mai rΩi kh¹ng gΊp l¼c chia xa 

 

VŁn Thi sǫ Du Tֹ L° viԒt vԚ thҺ cֳa Kim TuӸn: 

ņa sΧ th̭ cνa nh¨ th̭ Kim Tuͫn l¨ th̭ vͭn ĽiΜu °m ͩ, dΠu 

dàng; vαi nhiΖu h³nh ͩnh ĽΊc th½ cνa nhυng v½ng Ľͫt n̯αc 

¹ng Ľ« sΧng. ThΞnh thoͩng ¹ng cȈng c· nhυng b¨i th̭ xu¹i, 

th©m s©u, tͧo Ľ̯ιc nhiΖu ch¼ Ĩ. ņiΘn h³nh nh̯ b¨i th̭ xu¹i 

nhan ĽΖ ñNhυng ĽiΖu ghi trong giͫc ngνô cνa ¹ng, Ľ« Ľ̯ιc 

nhͧc sǫ Phͧm Duy chΣn, ĽΘ soͧn th¨nh ca kh¼c nŁm 1968, vαi 

nhan ĽΖ mαi ñKhi t¹i vΖ.ò Ca kh¼c n¨y n΄m trong loͧt b¨i 

ñH¸a b³nh caò cνa Phͧm Duy:  

ñKhi t¹i vΖ, con chim c©u n΄m trong tΫ ͫm - D©y th®p gai Ľ« 

hΔt r¨o quanh ĽΩn ph¸ng ngχ - V¨ ng̯γi l²nh Ľ« trε vΖ c¨y 

Ľ§m ruίng x̯a ï Khi tôi vΖ, con diΖu bay Ľ½a trong gi· - ChΧn 

qu° nh¨ tr°n thͩm cΥ xanh ï C· lȈ trΐ ĽΘ bλng l¸i rΧn Ľen, 

c̯γi thanh b³nh ï Khi t¹i vΖ, c· con tr©u rung m» xa x¹i nh̯ 

trong giͫc mίng ï Khi t¹i vΖ, vαi hai tay t¹i n²u con tim t¹i ¹m 

lΩng ngχc ï Khi t¹i vΖ, giΣng h§t ru nΧi lͧi dǫ v«ng trͭm trͭm 

nh̯ ch̯a tͽt thε - C· ng̯γi rν nh©n loͧi Ľi xem ĽΠa ngλc m¨ 

kh¹ng ai trͩ lγi ï Khi t¹i vΖ, mΎ gi¨ vρa t·c bͧc, Ľ¹i mͽt nh³n 

xa xôi - MΎ t¹i ng·ng t̯̭ng lai v¨ qu°n hΔt ̯u phiΖn ï Con cò 

lͧi bay tr°n ĽΩng ruίng xanh ï Tre già bͩo nhau c¼i Ľͭu trͭm 

ngâm ï C½ng m½i kh·i lam quen thuίcéò  
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T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Kim TuӸn Web: phonuipleiku.org 

- Kim TuӸn Web: dutule.com 

 

5) Hֻu PhҼҺng 

 

 
 

Hֻu PhҼҺng Nguy֑n Hֻu Ch² (1931-1988) 

Nh¨ thҺ Hֻu PhҼҺng t°n thԀt Nguy֑n Hֻu Chi,  sanh nŁm 

1931 tӴi BԒn Tre. ThiԒu th֩i theo h֙c ֫ TiԜu Chֳng Vi֓n 

Philippe Minh (Vǫnh Long), bԂt ĽӺu viԒt vŁn v¨ l¨m thҺ tַ Ľ·.  

T֝t nghi֓p Kho§ 3 Sǫ Quan HӶi Qu©n (ņ֓ NhӸt Song Nam) tӴi 

Nha Trang, nŁm 1954, HӶi Qu©n ThiԒu UĨ phֱc vֱ ֫ Giang 

ņo¨n Xung Phong s֝ 21 Ľ·ng ֫ M׃ Tho dҼ֧i quyԚn cֳa v֗ 

Ch֕ huy trҼ֫ng, HӶi Qu©n ThiԒu T§ L° Quang M׃ ; tham gia 

nhiԚu chiԒn d֗ch ֫ C¨ Mau, Th֧i B³nh, U Minh. 

NŁm 1955, HӶi Qu©n ThiԒu T§  L° Quang M׃ nhԀm chֵc TҼ 

L֓nh HӶi Qu©n Vi֓t Nam (Phֱ T§ HӶi Qu©n) , Ďng ĽҼ֯c b֡ 

nhi֓m TrҼ֫ng Ph¸ng Nh©n Vi°n, Ph¸ng 1, ֫ TrӴi Cֹu Long 
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v¨ sau Ľ· d֩i vԚ TrӴi BӴch ņԄng. 

Cu֝i nŁm 1957, HӶi Qu©n Trung UĨ, du-h֙c m֥t nŁm, t֝t 

nghi֓p TrҼ֩ng U.S. Naval Post Graduate School (General 

Line) cֳa HӶi Qu©n Hoa KȢ tӴi Monterey,  bang California. 

Tr֫ vԚ Vi֓t Nam phֱc vֱ tr°n chiԒn hӴm. NŁm 1965, HӶi 

Qu©n ThiԒu T§, Ch֕ Huy TrҼ֫ng Lֽc LҼ֯ng HӶi TuӺn thay 

thԒ HӶi Qu©n Trung T§ Di֓p Quang Thuׁ. 

ņӺu nŁm 1966, TҼ L֓nh HӶi Qu©n ĽҼҺng th֩i, HӶi Qu©n ņӴi 

T§ TrӺn VŁn PhӸn b֡ nhi֓m HӶi Qu©n ThiԒu T§ Nguy֑n Hֻu 

Chí  l¨m Ch֕ Huy TrҼ֫ng HӶi Qu©n V½ng 4 Duy°n HӶi (Ph¼ 

Qu֝c). 

NŁm 1969, du-h֙c Hoa KȢ ֫ Naval War College , Newport, 

bang Rhode Island. Tr֫ vԚ nҼ֧c ĽӶm nhi֓m chֵc vֱ TҼ L֓nh 

Lֽc LҼ֯ng Duy°n Ph¸ng (CTF-213 - Commander Task Force) 

Ľ·ng tӴi Cam Ranh cho ĽԒn giֻa nŁm 1971 theo h֙c TrҼ֩ng 

Cao ņԆng Qu֝c Ph¸ng tӴi S¨ig¸n. 

Ng¨y 1 th§ng 11 nŁm 1972, vinh thŁng Ph· ņԚ-ņ֝c v¨ giֻ 

chֵc vֱ Phֱ T§ TҼ L֓nh HӶi Qu©n / H¨nh Qu©n BiԜn cho ĽԒn 

ng¨y 29 th§ng 4 nŁm 1975, theo Ľo¨n t¨u HӶi Qu©n di-tӶn sang 

Subic, Guam r֟i Hoa KȢ. 

Ph· ņԚ-ņ֝c NGUYԝN HֺU CHĉ, nh¨ thҺ Hֻu PhҼҺng mӸt ֫ 

Hoa KȢ s§ng ng¨y 28 th§ng 6 nŁm 1988, hҼ֫ng th֙ 57 tu֡i.  

Tác phӼm: 

 

- LuΧng BiΘn (1965) 

- Neo TuΫi V¨ng (1967) 

- T©m Sχ Ng̯γi ņi BiΘn   

- KiΔp L̯u ņ¨y (tԀp I, II v¨ III di cӶo) 

 

Tr²ch thҺ: 
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bu֟n Qui nhҺn 

 

t¹i tρ biΘn ĽΔn lͧc lo¨i   

Ľͫt em n̯̭ng nau ch©n ng̯γi viΚn ph̯̭ng 

 phΧ hoang x̯a dͫu m̯a nguΩn 

c¸n d̯ ©m Ľ· tiΔng buΩn vΣng xa  

 

n¼i cao khuͫt x·m qui h¸a 

nΫi sͭu da thΠt h·a ra s̯ιng sͭn 

nghe tρ biΘn kh¼c h¸a ©m 

buΩn qui- nh̭n tiΔng s·ng gͭm suΧt Ľ°m  

 

kìa gành-ráng giͫc c¹ mi°n  

ng̯γi ngΩi Ľ©y ngͽm mͫy miΖn c¹ li°u 

l̯ng chρng kh·i tΥa Ľ³u hiu 

l¸ng t¹i nhΥ hΎp biΘn chiΖu m°nh mang . 

 

v¸ng tay thΠ-nͧi kh®p ng¨n  

c· tin b«o dͻy ngη ng¨ng luΧng kh̭i 

t¹i tρ biΘn ĽΔn lͧc lo¨i 

xin em Ľͫt trΣ rΩi mai gi« tρ . 

(T©m Sֽ NgҼ֩i ņi BiԜn) 

nhֻng ng¨y phi°u bӴt 

  Anh  muΧn sΧng c½ng em,   nhυng Ľ°m mγ §nh ĽiΜn 

  Vαi nέi l¸ng sͫu k²n kiΔp Ľa mang ; 

  Anh muΧn sΧng c½ng em,   qua chͻp chγn §nh nΔn 

  Vαi t©m t̯ cνa mίt g« hoang Ľ¨ng. 

 

 C· thΘ sΧng sΒ thρa Ľi em nhΞ ? 

NΔu hΩn anh th¹i giυ mͩnh hΩn em  ? 

V³ khiΔp sι,  anh mong th¨nh thi sǫ 

ņΘ c½ng nhau qua mu¹n vͧn nέi niΖm ... 
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Anh muΧn sΧng vαi trŁm ngh³n l«ng t̯εng : 

Qu§ Ľam m° cͩnh lͧ bΔn mu¹n ng̯γi ; 

Anh muΧn sΧng b°n con ng̯γi t̯εng t̯ιng 

Ch²nh l¨ em trong s§ng nhͧc trͭm kh̭i . 

 

Anh muΧn sΧng -  biΔt r΄ng -  anh muΧn sΧng . 

chͽp Ľ¹i tay xin lͧi §nh ban ng¨y , 

D½ Ľ¹i l¼c,  Ľγi im kh¹ng b·ng mίng 

V¨ mͻp mγ h³nh ͩnh cνa t̯̭ng lai ... 

(T©m Sֽ NgҼ֩i ņi BiԜn) 

s¹ng bu֟n chӶy xu¹i  
tԊng  Hoài Khanh - t§c giͩ Th©n PhԀn 

nΐo cao m©y t²m k®o v½ng 

s¹ng b¹Ωn mͫy ngͩ ngͻp ngρng ĽΫ xu¹i 

tôi Ľi trγi ch²n rλng rΩi 

mình em ε lͧi ph̯̭ng Ľo¨i b·ng v©y 

hoa m¹i chͽc h®o Ľί n¨y 

nΩm c¸n thΫi lίng suΧt ng¨y m̯a nghi°ng 

d¸ng tr°n n̯αc chͩy dΠu hiΖn 

cΥ bi°n c¸n dͫu b½n hoen ngη ng¨ng. 

 

th¹i rΩi t²m phν giang san 

sông mênh mông Ľ« kh®p dͭn c¹ li°u  

ph²a t©y c· mίt mͩnh chiΖu 

v» v¨ng m̯a sΒ hΎn nhiΖu t̯̭ng lai 

tàu  Ľi m¼t ngͩ s¹ng dài 

 mρng kh̭i bΥ ngΥ biΘn c¨i hoa th̯a   

chρng nh̯ gi· Ľ« sang m½a 

tuΫi ng̯γi mͫt m§t nghi ngγ th§ng nŁm  

th¹i em mong nυa chi r΄m 

vͭng trŁng v̭i khuyΔt c¹ng b΄ng Ľ¹i bi°n .  

 

                       (T©m Sֽ NgҼ֩i ņi BiԜn) 
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                      Ľ֥c thoӴi ng¨y mai  
cho ngҼ֩i con g§i không quen trên ph֝ Tֱ Do . 

rΩi mai em biΔt Ľ©u vΖ  

Ľ̯γng quanh lΧi thΆng bΧn bΖ quͧnh hiu 

nΐo xa hun h¼t m©y chiΖu 

t·c xanh em rλng Ľ« nhiΖu tuΫi th̭ 

 

rΩi mai son phͫn phai mγ 

tͫm th©n t½ ngλc b̭ v̭ phiΔn hΩn 

 m¨ em d¸ng c§t xa nguΩn 

g§ th©n b«i lͧ b¹n ch¹n nhυng g³ ? 

 

biΔt r΄ng gh® trΣ rΩi Ľi 

nσa v¸ng tay kh®p tρ ly ngͻm ng½i 

nͽng v¨ng nhͧt mͫt niΖm vui 

biΔt Ľi Ľ©u nυa bΩi hΩi ̯αc m̭ 

 

s·ng Ľαi x·a cͩ ng©y th̭ 

hΩn xanh em chΧc Ľ« ngγ t̯̭ng lai 

rΩi mai mͫy dΊm Ľ̯γng d¨i 

 em ng̭ ng§c hΥi ... t·c c¨i t©m t̯  

(T©m Sֽ NgҼ֩i ņi BiԜn) 

h¨nh hҼҺng  

Nhìn lên  chιt tiΔng thε d¨i  

chiΖu kh¹ng giαi m§y bay lͧ v½ng 

 

l¸ng trŁm ngh³n mΧi rΧi tung 

vuΧt xu¹i lͧi g¼t ngͻp ngρng  phía kia 

 

tuΫi xu©n ch·t nΊng ̯αc thΖ 

cho ngao ng§n nέi tuΫi vΖ thu  ph̯̭ng 

 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

334 
 

thuyΖn ra  gi¸ng nΐo h¨nh h̯̭ng 

buΩn tr¹ng ph¼t ngͽm chiΖu s̯̭ng biΘn m½ . 

ĥiԚu mong m֣i s§ng 

        Ta vΖ vαi m§i nh¨ x̯a 

        LiΔp khoai, bλi chuΧi, h¨ng dρa h©n hoan 

        Gi« tρ cuίc sΧng Ľi hoang 

        Ta vΖ vαi mΎ - thi°n Ľ¨ng cνa ta 

        V͵n mong tρ sαm ĽΔn t¨ 

        V͵n mong cho tαi khi xa c»i Ľγi 

        RΩi mong v͵n tiΔp vαi ng̯γi 

        ĥΔn khi non n̯αc xanh ngγi tχ do. 

H«y hԌn nhau vԚ 

        Mίt th§ng nυa ta vΖ 

        R΄ng tχ do phͩi thͽng truαc gian t¨ 

        Nͽng tχ do sΒ l¨m mͭu mη lͧi 

 

        ĥͫt MiΖn Nam kh¹ng thΘ ch³m xuΧng m«i 

        Trong Ľi°u t¨n v¨ sͭu hͻn chia ly. 

 

        D͵u trŁm nŁm ta v͵n hΎn nhau vΖ 

        D͵u xa xŁm ta cȈng hΎn nhau vΖ 

        MiΖn Nam mu¹n Ľγi v͵n phͩi thuίc vΖ ta! 

Anh h½ng ng« ngֽa 

        Phͩi c¸n luΩn lΣt bao nhi°u 

        Bao nhi°u cho gi§p hai chiΖu thͫp cao 

        Cung quan ng¨y tr̯αc tχ h¨o 

        Ng¨y nay n¹ bίc th®t g¨o dσng d̯ng 

        V͵n m̭ gi· thΧc Ľίng rρng 

        Bοng c©y dγi n¼i mίt v½ng dΣc ngang 

        Nh̯ng rΩi hΫ Ľ« rγi hang 
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        S̭n l©m h½ng vǫ ngη ng¨ng Ľ· th¹i 

        Ch²n nŁm h¸n Ľ§ lŁn ĽΩi 

        Tr̭ v̭ d̯αi lȈng, ĽΞnh trγi bao la. 

NiԚm tin cu֝i m֥t Ľ֩i ngҼ֩i 

        B©y giγ nσa kiΔp gi¨ nua 

        BuΩn vui thͫp tho§ng niΖm tr̯a nέi chiΖu 

        Ki°u sa l¨ t²nh cνa diΖu 

        Ngσa nghi°ng tr̯αc gi· cȈng liΖu cͫt cao 

        Anh h½ng ch² lαn qu°n sao 

        D͵u r΄ng thua cuίc chiΔn b¨o vοt Ľi 

        B©y giγ ng§t c»i thi°n di 

        HΩn chim v͵n muΧn quay vΖ tΫ x̯a 

        ThΔ gian chen ch¼c lΣc lρa 

        L¸ng c¸n vΣng Ľίng chΆng tr̯a chΆng chiΖu 

        Cͭm nh̯ chΞ biΔt tin y°u 

        Cho ta c¸n mέi gi§o ĽiΖu k²nh t¹n 

        Trγi am hiΘu nέi vui buΩn 

        Tr̯αc sau sau tr̯αc mίt hΩn mίt th©n 

        TriΖu cao ĽΫ xuΧng ngλc trͭn 

        Lao lung mͫy kiΔp v͵n c¸n hΩi sinh 

ThҺ cֳa Hֻu PhҼҺng b¨ng bӴc s¹ng nҼ֧c, chӸt chֵa nhֻng 

suy tҼ vԚ cu֥c Ľ֩i, kiԒp nh©n sinh, ¹ng Ӹp ֳ, tin tҼ֫ng ngày 

mai ng¨y tr֫ vԚ, ĽӸt nҼ֧c ĽҼ֯c tֽ do 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Hֻu PhҼҺng Web: thothanhuu.tripod.com 

- Hֻu PhҼҺng Blog: tanmanvanchuongthephong.blogspot. 

                                                                                             com 
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6) Nguy֑n Phan Th֗nh 

   

Nguy֑n Phan Th֗nh (1943-2007) 

Nh¨ thҺ Nguy֑n Phan Th֗nh sinh nŁm 1943 tӴi H¨ Nam. 

 

NŁm 1954, theo gia Ľ³nh di cҼ v¨o Nam.  

 

Ďng Ľ« theo h֙c trҼ֩ng SҼ PhӴm Qui NhҺn, sau Tr֗nh C¹ng 

SҺn m֥t kh·a. Ra trҼ֩ng ¹ng ĽҼ֯c ph©n b֡ vԚ dӴy h֙c ֫ 

TrҼ֩ng Trung H֙c Duy T©n Phan Rang, t֕nh B³nh ThuԀn. 

 

Ďng b֗ Ľ֥ng vi°n v¨o h֙c TrҼ֩ng B֥ Binh Thֳ ņֵc, ra ng¨nh 

binh chֳng Ph§o Binh QLVNCH cӸp bԀc sau c½ng l¨ Trung 

UĨ, du h֙c kho§ Radar ֫ Oklahoma tӴi Hoa KȢ, sau khi ֫ M׃ 

vԚ, ¹ng l¨m huӸn luy֓n vi°n trҼ֩ng Ph§o Binh QLVNCH, sau 

m֥t th֩i gian ngԂn giӶi ngȈ vԚ dӴy h֙c lӴi.  

 

TrҼ֧c 1975, ¹ng c· thҺ ĽŁng tr°n c§c tӴp ch² Mai, TiԜu ThuyԒt 

TuӺn San, VŁn,VŁn H֙c,VӸn ņԚ, B§ch Khoa... Sau 1975, ông 

֫ lӴi Vi֓t Nam c· thҺ ĽŁng tr°n c§c tӴp ch² M׃ ThuԀt Th֩i 

Nay, Tri Thֵc M֧i, VŁn Ngh֓ Tp.HCM, ThԒ Gi֧i M֧i, KiԒn 

Thֵc Ng¨y Nay, VŁn TuyԜn, VŁn ChҼҺng... ֪ hӶi ngoӴi thҺ 
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cֳa ¹ng ĽŁng tr°n tӴp ch² hoԊc trang MӴng nhҼ TӴp Ch² ThҺ, 

VŁn H֙c, H֯p LҼu, Kh֫i H¨nh,ThҼ Qu§n BӶn ThӶo,TiԚn V֓, 

Talawas,... 

 

TԀp thҺ ĽӺu tay cֳa ¹ng, l¨ tԀp thҺ m֛ng HҼ Ng¹n ĽҼ֯c Ӹn 

lo§t theo l֝i typo, g֟m 8 b¨i, cֳa Nguy֑n Phan Th֗nh, v֧i ch©n 

dung t§c giӶ, b³a v¨ phֱ bӶn cֳa Nguy֑n TuӸn Khanh do t§c 

giӶ xuӸt bӶn tӴi HuԒ nŁm 1969.  

 

Ďng c¸n d½ng nhֻng b¼t danh kh§c nhҼ ThŁng TrӺm, Nguy֑n 

Phan, SҺn Ca, Quyên Quyên... 

 

Sau nŁm 1975, ¹ng Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo r֟i ֫ lӴi Vi֓t Nam, dӴy 

Anh VŁn ֫ ņӴi h֙c m֫ tӴi Tp. HCM v¨ m֥t s֝ trҼ֩ng kh§c. 

 

NŁm 2007, ¹ng mӸt tӴi S¨ig¸n, th֙ 64 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 
 

- H̯ ng¹n (thҺ, typo, HuԒ, 1969)  

- M̭ mίt s§ng mai hΩng (thҺ, ronéo, Phan Rang, 1975)  

- L«ng mͧn Ľγi trŁng (thҺ in chung, C¨ Mau, 1989)  

- T³nh ca m̯a (thҺ, Thanh Ni°n, 2002) 
 

Tr²ch vŁn: 

chuy°n ĽԚ  TRUY֒N CּC NGԁN 
 

ņֵc PhԀt v¨ t¹i 

ņֵc PhԀt Th²ch Ca ngԂt m֥t b¹ng hoa giҺ l°n v¨ ng¨i Ca DiԒp 

m֕m cҼ֩ié 

H¹m n֙ t¹i Ľang chӴy xe ngang trҼ֧c c֡ng m֥t ng¹i ch½a l֧n 

gӺn trung t©m th¨nh ph֝, h֝t nhi°n tr֩i ĽӸt s§ng l¸a, c֡ng tam 

quan h·a th¨nh kh֡ng l֟ lҺ lֹng tr°n m©y ngȈ sԂc. ņֵc PhԀt 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

338 
 

hi֓n th©n giֻa c֡ng giҺ tay ngoԂc ngoԂc: Cho ta qu§ giang! V¨ 

tôi cho ngài quá giang. 

Tôi cho ng¨i qu§ giang tַ thu֫ thanh ni°n ĽԒn l¼c c· v֯ con, 

r֟i ĽԒn l¼c c· ch§u n֥i ch§u ngoӴi. Ng¨i cֵ ng֟i qu§ giang an 

nhi°n tֽ tӴi, khi §o v¨ng §o n©u, l¼c §o xanh §o Ľ֛. C· lӺn ng¨i 

vԀn qu©n phֱc Ľeo huy chҼҺng. ThҼ֩ng ng¨i bҼng b³nh b§t, 

nhҼng cȈng c· l¼c ng¨i Ľeo s¼ng hoԊc cӺm m« tӸu. 

T¹i mu֝n ng¨i xu֝ng, Ľַng qu§ giang nֻa, v³ t¹i hԒt sֵc chӴy 

xe r֟i. VӶ chŁng ng¨i c· thԜ Ľi taxi, kh֛e hҺn ng֟i sau y°n xe 

Honda. V¨ ng¨i xu֝ng. 

Ng¨i Ľֵng b°n ĽҼ֩ng, c¼i xu֝ng ngԂt m֥t b¹ng hoa giҺ l°n 

trҼ֧c mԊt t¹i. Ng¨i h֛i: Hoa g³ Ľ©y? T¹i trӶ l֩i: ThҼa, hoa cֵt 

l֯n.  

(15/09/2003) 

 B֟ T½ng Linh v¨ c§o 

M֥t h¹m B֟ T½ng Linh dӴo chҺi b°n khe n¼i, ch֯t nghe tiԒng 

cҼ֩i khԐ trong bֱi lau Ľang tr֡ c֩ phӸt phҺ dҼ֧i §nh ho¨ng 

h¹n. M֥t n¨ng con g§i yԜu Ľi֓u thҼ֧t tha thҺm nֵc xӴ hҼҺng 

thoԂt bҼ֧c ra kh°u g֯i lӴ thҼ֩ng. B֟ m° ĽԂm qu°n tr֩i ĽӸt. 

Nֹa Ľ°m thֵc dԀy dҼ֧i trŁng thӸy ¹m trong l¸ng m֥t con c§o, 

B֟ dֽng t·c g§y, lӴnh bu֝t cӶ m³nh mӼy, nԄm chԒt ngӸt dҼ֧i 

mҼa sҼҺng. 

MԊt tr֩i l°n Ľ« l©u, B֟ t֕nh lӴi, thӸy c¸n trҺ m֥t m³nh. VҺ vӼn 

m֥t h֟i, B֟ xu֝ng n¼i vԚ nh¨ quyԒt Ľ֗nh ng֟i viԒt Liêu Trai 

Ch² D֗. NhiԚu nŁm sau, lҼu lӴc vԚ nam, m֥t Ľ°m Ľang ng֟i 

viԒt trҼ֧c Ľ¯n, tho§ng c· b·ng ngҼ֩i ĽӼy cֹa v¨o ng֟i xu֝ng 

cӴnh B֟, n·i: Th¹i l¨m c§o lu¹n cho r֟i. H֛i: Sao ĽҼ֯c?  

NgҼ֩i Ӹy cҼ֩i: Sao kh¹ng? Ch²nh ta cȈng l¨ c§o Ľ©y, c§o gi¨. 
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Th֩i nay Ľ©u c¸n mӸy ngҼ֩i Ľ©u? Ch²nh ngҼҺi cȈng m֙c Ľu¹i 

r֟i ĽӸy, cֵ r֩ xemé  

B֟ T½ng Linh r֩ dҼ֧i Ľ²t m³nh r֟i kh·c r֝ng l°n Ľ¼ng l¼c t֩ 

l֗ch tr°n tҼ֩ng rҺi xu֝ng c· ng¨y 13/09/2003.  

(13/09/2003) 

Tr²ch thҺ: 

HҼ ngôn 

TԊng bӴn b¯ 

1. 

t¹i c¸n sΧng Ľ̯ιc kh¹ng 

c©y Ľ« gi¨ kh¹ nhυng nh§nh t¨n 

t¹i c¸n sΧng Ľ̯ιc kh¹ng vαi nhυng tίi lέi h«i h½ng 

nhυng Ľau khΫ vη da mua chuίc v¨ nu¹i nͫng 

v¨ chΆng c· g³ ĽΘ s§m hΧi hay x̯ng tίi 

  

t¹i c¸n sΧng Ľ̯ιc l¨ t¹i nυa kh¹ng 

2. 

con cνa cha mΎ, em cνa anh chΠ 

c¹ng d©n cνa tΫ quΧc 

v¨ ng̯γi cνa nh©n loͧi 

c· g³ Ľ©u ĽΘ cho t¹i xοng Ľ§ng t¹i l¨ 

v¨ nhυng hοa hΎn tΧt xͫu n¨o ε trͭn gian hay b°n kia mΊt 

Ľͫt  

3. 

ai khen t¹i ngoan ai tr§ch t¹i h̯ 

ai th̯̭ng t¹i ai th½ t¹i 

ε Ľγi n¨y v¨ ngo¨i Ľγi n¨y 

t¹i c¸n sΧng Ľ̯ιc nυa kh¹ng  
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4. 

n̯αc Ľ« cͧn kh¹ chai cȈng Ľ« vη 

vαi g³ h̭n sχ khuͫt hiΜn v¹ cα trong c»i rέng kh¹ng cνa 

c»i rέng kh¹ng 

v¨ thΔ n¨o khi t¹i Ľ« chΔt 

  

¹i l¨ nhυng bͯn thΞu h¹i h§m trong hΩn dͧ 

¹i l¨ nhυng xͫu xa h¯n hͧ tr°n x̯̭ng da 

¹i l¨ nhυng gì kia 

  

t¹i c¸n sΧng Ľ̯ιc kh¹ng 

v¨ l¨m sao t¹i chΔt  

 

5. 

t¹i l¨ mίt con s©u r·m, mίt b«i b½n hay mίt th©y ma  

t¹i l¨ g³ khi ngoͩnh lͧi xem t¹i 

t¹i l¨ g³ v³ kh¹ng thΘ c¸n l¨ ng̯γi 

d½ l¨ ng̯γi sΧng d½ l¨ ng̯γi chΔt  
 

6. 

mΎ cha Ľ« bΥ lͧi 

anh chΠ Ľ« xa xŁm 

tΫ quΧc Ľ« kh¹ng l¨ cνa t¹i 

nh©n loͧi Ľ« kh¹ng l¨ ch¼ng ta 

t¹i l¨ mΎ cha t¹i, anh chΠ t¹i 

t¹i l¨ tΫ quΧc t¹i, nh©n loͧi t¹i 

t¹i cȈng l¨ thͭn th§nh t¹i 

t¹i cȈng l¨ t¹i mΣi t¹i 

  

¹i xin c· ai ĽΔn nguyΖn rνa cho mίt lγi  
 
7. 

kh¹ng m¨y sΒ kh¹ng sΧng 

m¨y sΒ kh¹ng chΔt 

m¨y sΒ kh¹ng l¨ g³ hΔt 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

341 
 

8. 

chΞ l¨ mίt rέng kh¹ng trong c»i rέng kh¹ng 

v¹ hΩn trong c»i v¹ hΩn 

v¹ h³nh trong c»i v¹ dͧng 

và vô thanh trong cõi im lìm 

  

Tháp Chàm  

1965  

ph֝ HuyԚn Quang 

ε phΧ HuyΖn Quang  

nhΥ nh̯ con hΐm  

không ai biΔt HuyΖn Quang  

t̯γng vách vá xiên quàng  

trŁng nghiêng nhìn méo mó  

phΧ HuyΖn Quang ĽΔn Ľ©u  

tiΔng chuông gieo u tΠch  

nghìn x̯a sang nghìn sau  

ε phΧ HuyΖn Quang  

mγ mγ bóng s̯̭ng  

xanh xanh bóng rêu  

tͫt c ͩĽΖu thinh không  

ε phΧ HuyΖn Quang  

cúc hoa hoài trúc lâmé  
11/95   

֪ M֥t Th¨nh Ph֝ ņҼ֩ng S¹ng 

Ľi v͵n Ľ̯γng vΖ bέng h·a ra s¹ng 

sau c̭n m̯a ng̯γi Ľ©m ε hai l¸ng  

th¨nh phΧ t¹i suΧt nhυng m½a b«o vίi 
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gi· trong Ľͭu v¨ mΊt Ľͫt dͻp dΖnh. 

 

tr¹i v¨ tr¹i nhυng m§i nh¨ nu¹i lȈ 

nhυng cuίc Ľγi kh¹ng bΔn. nhυng con Ľ̯γng 

kh¹ng d͵n vΖ Ľ©u. mίt thΔ hΜ kh¹ng 

b³nh an. nhiΖu thΔ hΜ kh¹ng th̯̭ng y°u. 

 

ng̯γi m¨ kh¹ng th̯̭ng ng̯γi. ng̯γi m¨ kh¹ng 

y°u nhau. em ° a hΣc g³ kh¹ng 

phͩi hΣc l¨m ng̯γi. em hΣc l¨m giͭu 

em hΣc mua hΣc b§n cͩ Ľγi nhau. 

 

Ľ̯γng hay ao v¨ cͭu hay v»ng nΣ 

ngρ̭i hay ma nhͻp nh¸a nghi hoΊc nh³n  

nhau tr̯αc hi°n nh¨? m³nh tin ai v¨ 

ai tin m³nhd½ Ľi ngay giυa nͽng?  

v¨ b«o vίi lu¹n lu¹n l¨ cuΩng bͧo  

hυng c§nh rρng r°n siΔt n§t ch©n m©y 

nhυng con lȈ hung t¨n v½i dͻp hΔt 

hΩn nhi°n v¨ l«ng mͧn cuΧi c½ng n¨y. 

 

em yêu tôi và em y°u ai nυa  

em l¨ g³? mΊt Ľͫt n¨y phͩi chŁng  

c¸n Ľν l©u Ľν rίng cho ng̯γi biΔt  

h̯̭ng ng̯γi ï ĽΘ em thͻt y°u t¹i... 

ņ֥c H¨nh Ca 

Ľίc h¨nh ! 

Kinh Kha qua s¹ng DΠch 

n«o n½ng mΊt n̯αc trͽng khŁn s¹ 

chνy thν c¸n tanh t̯̭m huyΔt hͻn 

tiΔng ĽΠch ch¨ng Cao vΣng mͫy bγ, 

 

Ľίc h¨nh ! 
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¹i Ľίc h¨nh mͫy thuε 

Phͧm Th§i n¨o say men ngͫt ng̯ 

m¼a g̯̭m cho Ľͫt trγi nghi°ng ngσa 

Ľ©u t³m thͫy b·ng mίt QuȢnh Nh̯, 

 

Ľίc h¨nh hΖ ! 

l¸ng mͫy kh¼c 

m¨ Ľau tr̯γng Ľoͧn vαi vŁn ch̯̭ng 

m§u οa Ľͭu ngΣn b¼t 

©m thͭm h̭n chi giΣt s̯̭ng, 

 

Ľίc h¨nh hΖ ! 

Sε Tρ cay Ľͽng 

c¸n dͻp d³u ©m s·ng MΠch La 

dίi vΖ Ľ°m Tͭm D̯̭ng trŁng quͧnh 

vang tͻn ngh³n x̯a Ulysse xa, 

 

Ľίc h¨nh hΖ ! 

ung dung th̭ thαi hΖ ! 

Ľͭu non h§i l§ bγ suΧi bΐ mŁng 

g·t ch©n Trͧng Tr³nh dͫu h¨i Vͧn Hͧnh 

bao dΊm d¨i lΠch sσ sao bŁn khoŁn, 

 

Ľίc h¨nh hΖ ! 

r̯ιu uΧng mίt m³nh say chΆng thiΔt 

ch¨ng L̯u kia ngͫt ng̯εng bέng th̯̭ng th©n, 

Ľίc h¨nh hΖ ! 

vȈ trλ mίt Ľ̯γng bay 

lΜch quύ Ľͧo rΩi 

l¨ v¹ ĽΠnh trong tΩn tͧi tΞ tΞ nŁm 

c½ng triΜu triΜu ng¹i sao nhͫp nh§y mͽt u buΩn, 

 

Ľίc h¨nh ̯ ? 

trŁng lͧnh Ľͫy ! 

c· Ľ°m x̯a trŁng v¨ng lίng l͵y 
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ng̯̭i h§t ta nghe kh¼c Ľίc h¨nh, 

 

r̯ιu r·t tr¨n Ľ¹i ch®n long lanh 

ng̯̭i nοc nε uΧng trŁng v¨ng chΔt ĽuΧi 

x̯a LĨ Bͧch ¹m trŁng tr¹i nΫi 

tr°n s¹ng Ľ°m ch̯a vΖ tαi biΘn kh̭i, 

 

m¨ Ľ°m nay trŁng lͧnh lͽm ng̯γi ̭i 

ta ṋi Ľ©y ng̯̭i ε mίt ph̯̭ng trγi 

bΧn h̯αng cuΩng quay b̭ v̭ lΧc bλi 

ta Ľίc h¨nh lΊng lΒ vαi xa x¹i 

Im im ru֟i bu 

lͩm nhͩm m«i mίt m³nh 

rΩi im lΊng 

Ľ§ng sι 

vi vu nghe quen 

chung quanh lͩm nhͩm miΔt 

y ruΩi bu 

rΩi im lΊng 

Ľ§ng sι 

con ruΩi biΔt m³nh ruΩi 

con ng̯γi kh¹ng biΔt m³nh 

ruΩi 

chΆng c· g³ ĽΘ nghe 

tai này ra tai kia 

yên thân loài cò ma 

chοng vǫ cuΩng 

cȈng l¨ mίt c§ch sΧng 

cνa b¨y ong non v¸ vΒ 

chοng trͭm cͩm 

c· thΘ nguy hiΘm 

cνa b¸ gi¨ Ľi°n 

bΜnh lε mΩm long m·ng 
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v¨ c¼m gia cͭm 

l©y sang trΐ con lΊng lΒ 

tͫt cͩ nhͻp nh¸a thͻt ͩo 

ngay cͩ nhυng gΧc c©y b°n Ľ̯γng 

mΊt sͭn nghe ng·ng 

l§ tai ve vͯy r̭i theo 

trong im lΊng Ľ§ng sι 

§m ͩnh Ľͭy mΊt Ľͫt 

19-01-07 

TuyԒt xҼa 

x̯a lͽm rΩi, ĽiΜu a go go trΐ trung 

tiΔng Ľ¨n guitar bͻp b½ng suΧt Ľ°m 

ch¼ng ta n©ng ly vang ĽΥ, b°n ngΣn lσa 

Ľ·n mρng tuyΔt r̭i trͽng hi°n 

nhυng c§nh rρng l§ phong kh¹ ĽΥ 

r̭i Ľͭy mΊt Ľͫt dͻp dΖnh, l¼c chiΖu 

ch¼ng ta chͧy ngͻp ch©n trong l§ 

d̯αi nhυng c¨nh tr̭ kh¹ h®o, v« mΩ h¹i 

v¨ d̯αi trγi t²m hoang d« 

ch¼ng ta l§i xe l°n s̯γn ĽΩi 

trong l¼c nhυng v³ sao mΣc 

lͧnh run b°n nhau xem tuyΔt bay 

x̯a lͽm rΩi, b°n cͭu gέ ε Indian Park 

ch¼ng ta r³nh xem Ľ¨n vΠt trγi 

bη ngη quang qu§c d̯αi m̯a tuyΔt 

v¨ em tr°n l̯ng ngχa c̯γi l«nh l·t kh¹ng th¹i 

dΚ ĽΔn chλc nŁm rΩi, em n·i 

tuyΔt r̭i ε Lawton, Oklahoma, nhͫt ĽΠnh 
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em sΒ chͧy tr°n bŁng trong suΧt v¨ 

t® lŁn c½, ch©n hͫt vŁng l°n 

sΒ c· nhυng xe x¼c tuyΔt r³ rͭm 

v¨ b§nh xe ch¼ng ta quͫn th°m d©y x²ch 

v¨ tͫt cͩ nhυng c¨nh c©y phong gͭy g¸ 

bΣc tuyΔt trͽng d̯αi trγi xanh biΔc 

t¹i xoa hai m§ m³nh t° buΧt 

mͽt lͧnh cay, trong l¼c ĽiΜu nhͧc a go go 

lͧi vang vang tiΔng Ľ¨n guitar, em h§t 

nghiêng nghiêng mái tóc vàng óng 

v©ng, tuyΔt r̭i, tuyΔt tan 

tuyΔt khuͫt b°n trγi, nh̯ t¹i 

nhυng t³nh cγ ͫm lͧnh, nhυng hͧnh ngί chia l³a 

nhυng kϋ niΜm, nhυng l«ng qu°n thγi xu©n 

v¨ hΔt, cuίc sΧng n®m trͩ vΖ nhυng ĽΠnh ĽΊt 

°m ĽΖm v¨ tai §ch, chΆng thΘ n¨o kh§c 

qu° t¹i nͽng gͽt v¨ qu° em tuyΔt r̭i 

nh̯ng Ľ« c· lͭn em h§t vαi t¹i, x̯a lͽm rΩi 

Nguy֑n Phan Th֗nh s§ng t§c vŁn xu¹i ghi lӴi nhiԚu Ĩ nghǫ lӴ, 

chuy֓n ñNi°m hoa vi tiԒuò, tr֫ th¨nh c§i ñhoa cֵc l֯nò, B֟ 

T½ng Linh h·a ch֟n v¨ nhiԚu b¨i thҺ, trong Ľ· ¹ng ghi nhֻng 

trŁn tr֫ cu֥c Ľ֩i, c»i hҼ v¹ do vԀy thҺ ¹ng kh¹ng mҼ֯t m¨, tֵ 

thҺ ¹ng dung c֝t truyԚn t֧i ngҼ֩i Ľ֙c ch¼t suy tҼ. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n Phan Th֗nh Web: tienve.org 

- Nguy֑n Phan Th֗nh Blog: caothoaichau.blogspot.com 
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7) Th§i T¼ HӴp 

 

 
 

Th§i T¼ HӴp (1940-   ) 

 

Nh¨ thҺ Th§i T¼ HӴp sinh v¨o th§ng 4 nŁm 1940 tӴi th¨nh ph֝ 

H֥i An t֕nh QuӶng Nam. CҼ ngֱ gӺn m֥t ng¹i ch½a PhԀt, n°n 

c· Ľi sinh hoӴt Gia ņ³nh PhԀt Tֹ. Th֩i trung h֙c theo h֙c 

TrӺn QuĨ Cáp.  

 

NŁm 1961, ¹ng b֗ Ľ֥ng vi°n Ľi kh·a 12 Sǫ Quan Trַ B֗ Thֳ 

ņֵc, ra trҼ֩ng nŁm 1962, ¹ng phֱc vֱ tӴi c§c tiԜu khu, trҼ֩ng 

ch²nh tr֗ ĥ¨ LӴt v¨ nҺi Ľ֟n tr¼ l©u nhӸt l¨ th¨nh ph֝ ĥ¨ NԈng 

v֧i cӸp bԀc ĥӴi Đy, t½ng sֽ tӴi ph¸ng t©m lĨ chiԒn Qu©n ĥo¨n 

I. 

 

Ông l¨m thҺ tַ nŁm 1956, Ľ« c· thҺ ĽŁng tr°n c§c b§o, tӴp ch² 

nhҼ B§ch Khoa, VŁn, VӸn ņԚ, VŁn H֙c, ThԒ  K  ׁHai MҼҺi, 

Tr³nh B¨y, Hi֓n ņӴi, Ph֡ Th¹ng...  TԀp thҺ ĽӺu tay cֳa ¹ng 

Th¯m VΖ ph§t h¨nh nŁm 1970. 

 

Sau nŁm 1975, ¹ng b֗ Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo v¨i nŁm ֫ KȢ SҺn 

QuӶng Nam. NŁm 1978, sֽ ki֓n chiԒn tranh bi°n gi֧i ph²a 

BԂc. Nh¨ cӺm quyԚn C֥ng sӶn b¨i x²ch ngҼ֩i Hoa. V֯ ¹ng b¨ 
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TrӺn Ći CӺm ngҼ֩i Hoa, bӶo l«nh ¹ng vԚ ĽԜ c½ng r֩i kh֛i Vi֓t 

Nam. 

 

NŁm 1980, gia Ľ³nh ¹ng ĽԒn M׃ Ľ֗nh cҼ tӴi v½ng Rosemead, 

Los Angeles, California, Hoa KȢ. 

 

Kh֫i nghi֓p tӴi Hoa KȢ, ¹ng v¨ v֯ l¨m ĽӴi lĨ in l֗ch ֫ H֟ng 

K¹ng, ph§t h¨nh tӴi M׃, r֟i kinh doanh nh¨ h¨ng Doanh 

Doanh, dֽng n°n t֩ b§o Saigon Times, lԀp nh¨ xuӸt bӶn S¹ng 

Thu. 

 

T§c phӼm: 

- Th¯m VΖ (1970) 

- Chim Quy°n Lͧc Ng¨n (Sông Thu,1982) 

- MiΖn Y°u Dͫu Ph̯̭ng ĥ¹ng (1987) 

- Hͧt Bλi N¨o Bay Qua (1995) 

Tr²ch thҺ: 

 

Bu֡i chiԚu cֳa mԌ 

buΫi chiΖu mΎ ngΩi trong s©n ch½a im vͽng 

nh³n nhυng c§nh ḓi lΊng lΒ  bay vΖ 

l¸ng mΎ nh̯ bͭu trγi ho¨ng h¹n u §m 

mΎ kh¹ng bao giγ hiΘu nΫi 

ĽΩng tiΖn sͫp ngσa Ľi°u ngoa 

tr°n tay nhυng t°n ph½ thνy 

n°n h΄ng Ľ°m mΎ v͵n nguyΜn cͭu  

ñc§ch mͧng n·i tχ do l©u rΩi  Ľͫy nhΞò 

sao nhυng Ľοa con mΎ ch̯a thͫy vΖ 

sao v͵n thͫy nhυng lao t½  ph̭i x§c 

c½m g¹ng nhυng th΄ng con y°u TΫ  QuΧc qu° h̯̭ng 

nhυng Ľοa ch§u bΥ tr̯γng ng̭ ng§c 

Ľͭu Ľ̯γng cuΧi chι  lang thang 
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Ľοa con g§i ©m thͭm hay kh·c 

rρng m°nh m¹ng kh®p k²n y°u th̯̭ng  

ñc§ch mͧng bͩo Ľo¨n vi°nò 

sao con mΎ v̯ιt tr½ng d̯̭ng 

l̯u Ľ¨y khͽp c½ng tr°n thΔ giαi 

hay v½i th©y c»i xa n¨o mγ  mΠt Ľαn Ľau 

... 

nhυng v³ sao rαm m§u thê  l̯̭ng 

và b·ng Ľ°m Ľang treo cΫ  quê h̯̭ng 

kh¹ng mίt lγi kinh cͭu nguyΜn 

v½ng y°u th̯̭ng d¨y ĽΊc nhυng oan khi°n 

th§ng nŁm Ľ¨y ĽΣa sΧng 

mΎ khΫ Ľau y°u dͫu m«i ViΜt Nam ! 

mΎ ngh³n nŁm v͵n l¨  MΎ ViΜt Nam !ò 

ņ°m trong trӴi t½ 

kh¹ng Ľi tαi mΊt trγi tr̯αc mͽt 

nέi buΩn cao nh̯ n¼i thΆm v©y quanh 

nέi hγn cŁm cȈng cao ngͫt  rρng xanh 

nu¹i hy vΣng da ng̯γi xanh nh̯  lá  

ng̯γi t½ binh kh§t khao nhα  mùa xuân 

nhα Ľ¹i mͽt tχ do ngo¨i cΫng Ľιi 

nhα b·ng chim v¼t c§nh qua trγi 

kh¹ng ĽΘ lͧi vΔt tŁm n¨o y°u dͫu 

Ľ°m v͵n qua giυa trͧi t½ mΣi rι 

ng̯γi t½ binh v͵n thao thοc mong chγ... 

Trong t½ nghe tiԒng chim 

sͽc kh¹ng tρ Ľί r« h¨ng 

n¼i v©y bΧn ph²a sͭu tang mίt m³nh 

rρng xanh mίt tho§ng u minh 

hͽt hiu c¸n lͧi lγi kinh qua hΩn 

... 
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Ľi vΖ sΥi Ľ§ mi°n man 

cΫng tre kh®p k²n Ľγi tan n§t hΩng 

rρng m̭ lͧc giυ giòng song 

hoa tr¹i dͧt c»i tr½ng d̯̭ng mΠt mγ 

ngày qua câm ĽiΔc ngu ng̭ 

sá chi mίt kiΔp sa c̭  chim lΩng 

mͽt g̯̭m trŁng Ľ͵m non ng¨n 

lγi xanh biΔc ngΣc v¹ th̯γng y°u em 

lá theo tiΔp lλc Ľ̯γng chim 

hΩn mai phλc giυa hoa nghi°m lΊng lγ  

nσa Ľ°m kiΘng lͧnh l½ng khua 

trŁng kinh ho¨ng Ľίng rρng khuya vη  sͭu 

Ľγi vi diΜu cȈng n§t nhͭu 

trong ta biΜt xο cõi sâu non trùng 

s§ng ra mαi biΔt h̯ không 

mίt ng¨y qua nυa l¸ng m¹ng m°nh buΩn 

chiԚu nh֧ rַng quԒ ti°n 

gΧi Ľͭu l°n tͩng Ľ§  

buΫi tr̯a rρng QuΔ Ti°n  

bͭu trγi xanh cao v¼t  

hΩn nghe dͻy tiΔng chim 

rρng s©u mίt ng¨y tαi  

lá  mε tρng b̯αc qua  

Ľo¨n t½  kh¹ng nghǫ ngιi  

tρng c©y rρng x·t xa 

n¼i v͵n im: hoa rλng  

trên  §o tͩ ṱi buΩn  

ng̯γi t½  binh y°n lΊng  

trong d¸ng suΧi c§nh lan... 

ba nŁm con Ľ̯γng cȈ  

rρng bέng thͫy x§c x̭   
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cây và ng̯γi kh¹  héo  

nέi sͭu giΧng nh̯  nhau 

 QuΔ ti°n rρng gλc  Ľͭu  

chiΖu m̯a giŁng tr°n mί   

tiΔng chim x̯a vΖ Ľ©u  

rρng thu nghe hoang vͽng 

rρng ̭i, rρng QuΔ Tiên  

l¸ng ta buΩn kh¹ng dοt  

mͽt em l¨ d¸ng s¹ng  

suΧt Ľγi ta tha thiΔt 

bao nhiêu lá tr°n rρng   

nhen cho ta ch¼t lσa  

ĽΧt t³nh giυa h̯ không  

b°n ng¨n lau l§ch cȈ... 

chiΖu nay xa c§ch rρng  

l¸ng ta sao nhα  quá  

rρng QuΔ Tiên  ï Ľau th̯̭ng  

ng̯γi Ľi vΖ hiu hͽt 

NgҼ֩i t½ binh dȈng li֓t 

Tr°n dΧc Ľ¯o Ľ§ dχng  

b¨ mΎ gi¨ thŁm nu¹i  

qua trͧi t½ im vͽng  

Ľοa con mΎ vΖ Ľ©u  

cȈng tr°n c§nh rρng s©u  

ng̯γi vι  hiΖn qua trͧi  

nͽng chiΖu  ĽΣng bγ lau  

ngͻm ng½i nh̯  chiΔc l§ 
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tr°n h¨ng sͽn mί xanh  

x§c ng̯γi t½  rã mλc  

mͽt em b®  long lanh  

nuΧt h΄n cŁm s¹i sλc 

ngΩi lͧi b°n d¸ng s¹ng  

Ľγi tan nh̯  bΣt s·ng  

tr°n nh§nh c©y sͭu Ľ¹ng  

con chim vρa bay mͫt 

Ľ̯γng dΧc sΥi quͧnh hiu  

t·c rρng x̯a nhuίm bͧc  

n¼i mέi m½a âm u  

chΞ  c¸n nghe x¨o xͧc  

 

tiΔng lau buΩn thi°n thu  

b°n mΩ hoang hiu hͽt  

c»i h̯ vô  vΖ Ľ©u  

ng̯γi t½  binh tχ sát... 

DҼ֧i c֥i mai v¨ng 

Con chim hoàng oanh hót  

tr°n c¨nh Ľ¨o tr̯αc s©n  

Ľ©u rΩi ch¨ng thi sǫ  

Ľ« chΔt giυa m½a xu©n 

tr°n bia d¸ng cΫ tχ   

nh¸a trong lσa phͭn th̯   

còn Ľ©u em ng¹n ngυ   

trong tr§i tim thiΖn s̯ 

Ľγi quͧnh hiu hoa cΥ  

con chim nhΥ  ra vΖ  

trên cành khô  Ľ·a rλng  
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c§nh mai v¨ng d̯αi khe  

Ta c¸n m«i l¨m thҺ 

ngΩi tΠnh m«i kh¹ng y°n  

v³ t©m ho¨i bͫt ĽΠnh 

 nέi ray rοc qu° h̯̭ng  

niΖm §o c̭m chua x·t 

muΧn th¹i kh¹ng l¨m th̭   

Ľi vΖ nh̯ chiΔc b·ng 

 xong kiΔp ng̯γi ngu ng̭   

an phͻn c½ng nŁm th§ng  

nh̯ng l¸ng ta m«i sͭu  

ch¼t nͽng t¨n sau n¼i  

chiΔc l§ v¨ng qua mau  

Ľγi tan nh̯ hͧt bλi 

c¸n lͧi ch¼t ṱ v̯̭ng  

ta c¸n y°u dΜt lλa  

giυ  th̭m t³nh ViΜt Nam  

c»i hΩn xu©n thanh khiΔt  

suΧt mίt Ľγi du mλc  

trên quê  h̯̭ng xο ng̯γi  

ta và  anh tù ngλc  

hai ph̯̭ng trγi giΧng nhau 

anh m̭ ̯αc tχ do  

ta n̯αc non ng¨n dΊm  

bao giγ mίng th¨nh th̭   

cho hΩn nhau chim h·t 

ngo¨i kia, trγi v͵n xanh  

t³nh ta nh̯  lá thͽm  
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Ľγi Ľ©u chΞ  §o c̭m  

trŁm nŁm sͭu v̯̭ng vͫn 

ta c¸n m«i l¨m th̭  

nh©n gian d½ Ľi°n Ľͩo  

vì ta v͵n ̯αc m̭  

ng¨y mai vΖ rͧng rη... 

Doanh Doanh 

em nhân danh tà giáo  

Ľi v¨o chΧn giang hΩ  

t©m Hoa ņ¨ nh©n §i  

tuyΜt kiΔm m¼a ra th̭ 

giυa Ľγi em sen ng§t  

kh¼c tiΔu ngͧo rong ch̭i  

hΩn Hoa Nghi°m rͧng rη  

s¹ng n¼i mίng th̭  ngây 

quanh em ngλy qu©n tσ  

thuyΔt giͩng lγi  Ľi°u ngoa  

rao truyΖn Ľͧo Ľοc giͩ  

mέi ng¨y th°m x·t xa 

danh tρ n¨o x§c thχc  

ph©n tuyΔn  Ľ̯ιc ch©n t©m  

chánh tà  trong cuίc sΧng  

mέi ng̯γi trong thΔ  gian  

em hiΖn nh̯ suΧi ngΣc  

th°nh thang nh̯  m©y trγi  

giυ th̭m h̯̭ng cΥ  nίi  

Ľ¨n tr¼c hΣa thͩnh th̭i 
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c¨n kh¹n trong mͽt biΔc  

thͩo  Ľ̯γng phΫ khúc ca  

ta bΥ  Ľγi u muίi  

theo em vΖ  thͩo hoa 

Y°u Em V¹ LҼ֯ng  

 

ta nh̯ con suΧi gi¨ 

uΧng vρng trŁng bͧc 

ngh³n nŁm Ľιi b·ng m©y qua 

l̯ιng bao dung Ľγi cho Ľ« cͧn 

sΥi Ľ§ hΩn r°u hoang tΠch giͫc chiêm bao  

em có mang vΖ gi¸ng s¹ng tΠnh kh¼c 

mà ta nghe v¨ng nͽng ĽΣng am m©y 

gió thΫi Ľͭu non c̭n sͭu ch²n mȈn 

th§p chu¹ng khua Ľίng dͧ tρ bi 

có con chim ®n nhΥ 

vρa liΜng qua khung cσa m½a xu©n 

khi thοc dͻy em kh¹ng c¸n trong ͩo gi§c 

Ľγi nh̯ dao cͽt ruίt quê  h̯̭ng 

chia Ľ̯γng m§u m̯γi ph̯̭ng hͧnh ngί  

tρ Ľ· ta c· em trong tͻn c½ng Ľͫt khΫ 

nhͫt nguy°n n¨y ĽΎp v¹  l̯ιng t³nh y°u 

h¨i h¸a th§nh thiΜn 

ta kh¹ng c¸n bi°n gi̭i c¨n kh¹n 

Ľͫt trγi b§t ng§t h̯̭ng th̭m 

em thͽm xinh nh̯ nλ  hoa vàng 

nh̯ tiΔng chim h·t trong rρng c©y 

nh̯ buΫi s§ng xanh biΔc 

nh̯ c©u kΜ ngân vang  

tr°n m§i ch½a cΫ tích  

chuyΜn thͭn ti°n nh̯ c§nh b̯αm dͻp d³u bay  

giυa tr§i tim Ľγi bλi b«  

giυa c̭n Ľi°n ng̯γi hΧi hͩ  m̯a sa  

Ľͽm nho¨i t©m m° huyΚn  
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thΔ giαi ta b¨  

Ľ« hΔt rΩi nhυng l̯ιng s·ng biΘn xa  

u trͭm tΠnh mΊc   

hͧt mͭm xanh mai nͽng h·a th©n ta 

 

N®n hҼҺng g֫i vԚ cha 

cha Ľ« xa rΩi khuͫt n¼i s¹ng  

rΩng thi°ng Ľ« trε lͧi non bΩng  

l¸ng khe suΧi cͧn lγi ©u yΔm  

b·ng l§ c©y rρng ν rȈ tang 

gi©y ph¼t ng¨n tr½ng Ľau tσ  biΜt  

Ľ¨n con hiu hͽt mͫy ph̯̭ng trγi  

giΣt lΜ mΎ sͭu hoen cΥ mί  

tr°n lΧi Ľi vΖ b·ng tΠch li°u 

vΆng tiΔng cha c̯γi trong kĨ  οc  

nh̯ vͭng trŁng tΥa ng§t n¹i con  

nu¹i kh¹n lαn trong v¸ng tay tr³u mΔn  

nͽng m̯a  Ľ½m bΣc m§i qu° nghèo 

cha lo tρng hͧt s̯̭ng v̯γn tr¼c   

khͽc khoͩi tρng Ľ°m liΔp gi· thu Ľ¹ng  

nay Ľ« hΔt Ľ¯n khuya vͽng lͧnh  

lγi ru buΩn lΠm tͽt giυa h̯ kh¹ng. 

con t̯εng nhα khi cha n΄m xuΧng  

kh¹ng n®n h̯̭ng s̯εi ͫm mί phͭn  

kh¹ng tiΔng kinh nguyΜn cͭu si°u tho§t  

c̭n m̯a sͭu giŁng k²n  Ľau th̯̭ng 

hͧc nίi m©y ng¨n xa c§ch mãi  

b°n trγi con v͵n trͽng Ľ¹i tay  

mίt kiΔp ph½  sinh c̭n gi· thoͩng   
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ngͻm ng½i con kh·c giυa khuya nay... 

Duy Lam viԒt vԚ thҺ Th§i T¼ HӴp: 

N·i chung Th§i T¼ Hͧp l¨m th̭ theo nhυng khuynh h̯αng trυ 

t³nh t©n cΫ ĽiΘn v¨ thͫp tho§ng b¨ng bͧt trong mίt sΧ b¨i ta 

cȈng c· thΘ thͫy bίc lί nhυng Ĩ niΜm vΖ ThiΖn v¨ c§i cao xa 

cνa ĥͧo Phͻt  

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Th§i T¼ HӴp Web: saigonocean.com 

- Th§i T¼ HӴp Web: luanhoan.net 

 

8) Võ TӸn Khanh 

 

 
 

T¹n Nֻ Ho¨i My V» TӸn Khanh (1942-   ) 

 

Võ Ӹn Khanh bút danh Tôn Nֻ Ho¨i My, ¹ng sinh nŁm 1942 ֫ 

Th¹n ThuԀn H¸a, Phan Rang, T֕nh Ninh ThuԀn.  

 

L¨m thҺ viԒt vŁn tַ nŁm 1959. ņ« c֥ng t§c: B§ch Khoa, VŁn, 

Giֻ ThҺm Qu° MԌ. 

 

T§c phӼm:  

 

- Chim bay vΖ Ľ©u (truy֓n)  
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- Ph̯ιng x̯a (thҺ)  

- S̯̭ng kh·i trŁm nŁm (thҺ). 

 

Tr²ch vŁn: 

Ngôi Nhà 

ThԀt ra th³ HҼng cȈng kh¹ng phiԚn tr§ch ĽiԚu g³ khi t¹i xԒp ĽԊt 

ch֣ ngֳ cho m֙i ngҼ֩i v¨ d¨nh cho n· cŁn g§c x®p. H̯ng l¨ 

con trai, lͧi nhΥ nhͫt n°n phͩi chΠu kh· nhiΖu nhͫt, mԌ t¹i 

thҼ֩ng bӶo vԀy. ThԒ l¨ cŁn ph¸ng tr°n, b°n ph²a phӶi b¨n th֩ 

ĽҼҺng nhi°n thu֥c vԚ t¹i. T¹i ngӴi v¹ c½ng khi phӶi leo l°n leo 

xu֝ng c§i cӺu thang g֣ nh֛ x²u v֧i cŁn g§c s§t m§i nh¨, l¼c 

n¨o cȈng c· cӶm tҼ֫ng m³nh sԐ gԊp bӸt kȢ m֥t rֳi ro n¨o cho 

m֣i lӺn sҺ h֫. HҺn nֻa, t²nh t¹i v֝n lҼ֩i. NԄm tr°n Ľ·, c· khi 

cӶ Ľ°m t¹i phӶi nh֗n kh§t, hay phӶi m֓t nh֙c lԂm ĽԜ Ľi xu֝ng 

nh¨ dҼ֧i m֣i khi cӺn ĽiԚu g³. Ng¹i nh¨ ba t¹i vַa l¨m xong, 

nhҼ m֥t t²nh to§n d¨i l©u, kԒt quӶ cֳa cӶ m֥t Ľ֩i ngҼ֩i. SΧng 

c§i nh¨ gi¨ c§i mΩ, ¹ng vӾn bӶo vԀy, v¨ d½ kh֡ cֽc c§ch mӸy 

¹ng vӾn tԄn ti֓n chԂt b·p ĽԜ ho¨n th¨nh niԚm mҺ Ҽ֧c Ľ·. CȈng 

ĽҼ֯c, t¹i nghǫ, ¹ng cȈng Ľ« gi¨ r֟i. MӸy nŁm trҼ֧c, khi m֧i 

h֟i cҼ vԚ, gia Ľ³nh t¹i vӾn chui r¼c trong cŁn nh¨ cȈ k׃, c· cӶ 

mӸy chֱc nŁm, cֳa ¹ng b¨ ngoӴi ĽԜ lӴi. M§i ng·i ©m dҼҺng 

trǫu xu֝ng v¨ v§ch kh¹ng c¸n m֥t l֧p vֻa nào ngoài cái màu 

hoen kȢ d֗ do nhֻng l֧p ng¨y th§ng chԄng ch֗t phֳ l°n. S֝ng 

trong cŁn nh¨ Ľ·, t¹i Ľ« c· d֗p thӸm th²a thԒ n¨o l¨ n֣i t¼ng 

thiԒu cҺ cֽc cֳa m֥t gia Ľ³nh Ľ¹ng con, c½ng nhֻng Ľe d֙a 

thҼ֩ng xuy°n cֳa thi°n tai, nh©n nӴn Ľang tr½ng tr½ng v©y bȈa. 

MԌ t¹i Ľ« tַng ¹m HҼng ng֟i kh·c su֝t Ľ°m, ng¨y t¹i c¸n 

nh֛, v¹ v֙ng Ľ·n ch֩ c§i tin b֗ bԂt cֳa ba t¹i. CȈng nhҼ b֙n 

t¹i Ľ« kinh h«i ng֟i ¹m nhau ֫ m֥t g·c s©n, nh³n tַng t֝p 

ngҼ֩i c· s¼ng x¹ng v¨o nh¨, vҺ tӸt cӶ nhֻng g³ trong Ľ·, chӸt 

lӴi th¨nh Ľ֝ng trҼ֧c b¨n th֩ v¨ n֡i lֹa l°n Ľ֝t. KԒt quӶ, sau 

nhֻng ng¨y Ľ¹n Ľ§o, s֯ h«i, m֛i m¸n, ba t¹i Ľ« vԚ ĽҼa gia 

Ľ³nh l§nh nӴn l°n x·m tr°n, theo l֓nh cֳa nhֻng ông làng h֟i 

Ľ·. T¹i c¸n nh֧ m«i n®t mԊt cֳa mԌ t¹i, Ľ°m cu֝i c½ng khi Ľ֟ 
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ĽӴc Ľ« d֙n xong. Tr² nh֧ Ӹu thҺ ng¨y nay c¸n lӴi, v֧i sֽ ch֕ 

dӾn cֳa tiԚm thֵc mҺ h֟, l¨ nhֻng d¸ng nҼ֧c mԂt chӶy r¨n rֱa 

tr°n khu¹n mԊt nhŁn nheo, xҼҺng xӼu, v֝n Ľ« thiԒu th֝n v¨ lo 

nghǫ qu§ nhiԚu cֳa mԌ t¹i. M֥t thֵ Ľ¨nh t©m, n֣i nhӾn nhֱc 

ch֗u Ľֽng, m֥t ֵc chԒ kh¹ng kiԚm h«m ĽҼ֯c, trҼ֧c c§i uy 

nghi cֳa m֓nh s֝ qu§ phȈ ph¨ng. V¨ mԌ vӾn lui cui xԒp ĽԊt, 

kh¹ng n·i m֥t l֩i n¨o. T¹i v¨ lȈ em Ľ« ngֳ thiԒp Ľi, trong c§i 

§m Ӷnh kh¹ng r֩i l¨ m³nh Ľ« mӸt Ľi m֥t c§i g³ quĨ b§u nhӸt. 

T¹i chԂc mԌ t¹i vӾn thֵc su֝t Ľ°m h¹m Ľ·, v³ s§ng h¹m sau 

nh³n b¨, t¹i thӸy hai mԂt sҼng h¼p l°n v¨ g¸ m§ lӴi h·p v¨o 

nhiԚu th°m nֻa. NhҼng m֙i vi֓c r֟i cȈng xong. PhӶi xong v¨ 

cu֥c s֝ng lӴi tiԒp tֱc v֧i nhֻng ch֗u Ľֽng v¨ phӸn ĽӸu cֳa ba 

mԌ t¹i, ĽԜ c֝ gԂng kh¹ng b֛ rҺi ch¼ng t¹i nֹa chַng. Ng¹i nh¨ 

cȈ tr֝ng trҺn, trҺ gan giֻa Ľ§m ĽӸt b֛ hoang Ľ·, sau n¨y ĽҼ֯c 

sֹa sang lӴi Ľ¹i ch¼t ĽԜ chֵa lӴi gia Ľ³nh t¹i bu֡i h֟i cҼ. CȈng 

trong nhֻng ng¨y th§ng m֧i thu d֙n cho Ľ֩i m³nh Ľ·, t¹i Ľ« 

viԒt ĽҼ֯c nhֻng b¨i thҺ ĽӺu ti°n, l«ng mӴn v¨ ĽԌp nhҼ cֳa tu֡i 

h֟n nhi°n. C· m֥t thֵ g³ kh· di֑n tӶ ĽҼ֯c ©m ǫ trong t¹i, v¨ 

nung nӸu, mu֟i ch²n ĽԜ th¼c ĽӼy t¹i viԒt m֥t c§ch rӸt d֑ d¨ng. 

Nhֻng vֱ h¯, nhֻng ng¨y tԒt, nhֻng sum h֙p gi֣ chӴp, tӸt cӶ 

ĽԚu ĽԌp dҼ֧i mԂt m֥t Ľֵa con trai m֧i kh§m ph§ ĽҼ֯c ֫ m³nh 

nhֻng dӸu hi֓u cֳa sֽ trҼ֫ng th¨nh. T¹i Ľ« h֙c, Ľ« s֝ng thԀt 

ĽӺy Ľֳ, Ľ« d֙n sԈn cho h֟n m³nh nhֻng th§ng nŁm ĽԌp nhӸt. 

Dǫ nhi°n, kԒt quӶ ĽҼa ĽԒn c· khi ngo¨i nhֻng Ҽ֧c mu֝n cֳa 

t¹i h֟i Ľ·. H¨nh Ľ֥ng nhiԚu l¼c theo t³nh cӶm v¨ bӶn nŁng, 

cȈng nhҼ Łn u֝ng c½ng sֽ ch֫ che chia xԎ cֳa m֙i ngҼ֩i. Sau 

n¨y, khi Ľ« s֝ng trong ng¹i nh¨ gӴch m֧i, khang trang, t¹i m֧i 

kh§m ph§ ra ĽҼ֯c t¹i h֟i Ľ·. 

  

Ph¸ng cֳa t¹i ֫ s§t m® vҼ֩n trӺu, kԚ v֧i hai c©y bҼ֫i thԀt l֧n. 

T¹i b֗ bԂt bu֥c phӶi xԒp ĽԊt cho Ľ¨ng ho¨ng, v³ ֫ s§t ph¸ng 

kh§ch v¨ b¨n th֩. S§ch v֫ thֵ l֧p, v¨ bu֡i s§ng trҼ֧c khi Ľi 

l¨m, phӶi nh³n m֥t lҼ֯t xem c· g³ tr§i mԂt hay kh¹ng, ngay cӶ 

c§i Łng ten radio cȈng pӶi hӴ thӸp xu֝ng, nghǫa l¨ m֙i thu xԒp 

d½ nh֛ nhԊt ĽԒn Ľ©u cȈng phӶi Ľ¨ng ho¨ng. D³ t¹i chԂc sԐ cԄn 
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nhԄn su֝t bu֡i, nԒu b¨ v¨o qu®t d֙n v¨ nhԀn thӸy m֥t ch¼t cӼu 

thӶ nҺi t¹i. H¹m ĽӺu ti°n m֧i d֙n xong, em g§i t¹i dҼ֧i ph֝ 

vԚ, Ľֵng ch֝ng tay ngԂm ngh²a cŁn ph¸ng v¨ ch®p mi֓ng. 

ņ̯ιc lͽm. TriΜu chοng sͽp lͫy vι Ľ©y. ņiΜu n¨y phͩi b§o tin 

mρng cho c¹ ͫy mαi Ľ̯ιc. Dǫ nhi°n l¨ n· h¨i l¸ng v³ kh֛i phӶi 

mӸt nhiԚu c¹ng cho m֣i bԀn vԚ, nhҼ nhֻng lӺn c¸n ֫ trong nh¨ 

cȈ. 

  

C· m֥t ĽiԚu l¨ trong khoӶng th֩i gian n¨y t¹i s֝ng hԒt sֵc kh· 

khŁn, nԒu kh¹ng n·i l¨ kh¹ng cӶm thӸy m֥t ch¼t th²ch th¼ n¨o 

m֣i khi bҼ֧c v¨o cŁn ph¸ng hay nԄm ngh֕ tr°n chiԒc giҼ֩ng 

ngay ngԂn. T¹i thҼa ֫ nh¨ hҺn, v¨ ng¨y trҼ֧c m֣i khi Ľi xa 

n¹n n·ng vԚ nh¨ bao nhi°u, th³ b©y gi֩ ֫ nh¨, t¹i lӴi mong c· 

d֗p ĽԜ Ľi. ThԀt l¨ m֓t nh֙c qu§ chַng v֧i c§i t©m trӴng l¼c n¨o 

cȈng r֣ng tuԒch, hay ĽӺu ·c tr֝ng trҺn kh¹ng m֥t ch¼t g³ trong 

Ľ·, t¹i nghǫ thԒ. CӺm m֥t quyԜn s§ch tr°n tay, t¹i tֽ nhi°n cӶm 

thӸy m³nh kh· l¸ng nu֝t tr¹i nֻng trang s§ch nhԄng nh֗t chֻ, 

v¨ m֣i khi ng֟i v¨o b¨n viԒt lӴi cӶm thӸy ngao ng§n, ° chԚ. C§i 

g³ Ľ« rֻa sӴch hԒt trong t¹i nhֻng v֝n liԒng Ľ« chԂt chiu v¨ 

nu¹i dҼ֭ng bӸy l©u, khi t¹i bԂt ĽӺu th֫ c§i kh¹ng kh² m֧i mԎ 

Ľ·. T³nh cӶm kh¹ng chai Ľ§, nhҼng tֽ nhi°n kh¹ng m֥t tri֓u 

chֵng n¨o c· thԜ vun b®n ĽԜ c· thԜ bԂt m֟i. BӴn b¯ m֣i bԀn vԚ 

chҺi, vӾn ng֟i u֝ng tr¨ ngo¨i hi°n v֧i t¹i, v¨ tuy kh¹ng n·i ra, 

t¹i cȈng biԒt chԂc h֙ thӸy ch֣ ng֟i cֳa m³nh cȈng xa lӴ hԆn. 

T¹i Ľ©m ra gԂt g֛ng v֧i m֙i ngҼ֩i. 

  

MӸy h¹m nay tr֩i mҼa to gi· l֧n. T¹i nԄm vԊn nh֛ chiԒc radio 

֫ ĽӺu giҼ֩ng trong m֥t trӴng th§i biԒng lҼ֩i r֣ng tuԒch. T¹i 

nghǫ m¹ng lung v¨ chԆng ra ĽӺu Ľu¹i chuy֓n g³. Tr² nh֧ lu¹n 

luôn b֗ dӾn dԂt v¨o nhֻng ch֝n nҺi n¨o xa lӴ v¨ kׁ ni֓m cֵ 

khҺi Ľ֥ng chԀp ch֩n kh¹ng thֵ l֧p. T¹i vӾn kh¹ng l¨m g³ 

ĽҼ֯c sao? T¹i bֽc d֙c Ľֵng dԀy Ľi ra ngo¨i. ņ¯n tr°n g§c c¸n 

s§ng. H³nh nhҼ HҼng Ľ« ngֳ qu°n. T¹i m¸ mӾn ĽԒn cӺu thang 

v¨ leo l°n. TiԒng mҼa nghe r» dӺn v¨ khi Ľ« ng֟i xu֝ng chiԒc 

ghԒ nh֛ vԚ ph²a Ľͭu hΩi tr°n, t¹i nghe r» cӶ tiԒng gi· b°n 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

361 
 

ngo¨i. Trong gi©y ph¼t Ľ·, t¹i ch֯t nghe m֥t ch¼t g³ len l®n 

trong t¹i, ©m ǫ, y h֓t nhҼ cӶm gi§c Ľ« c· h֟i c¸n ֫ trong cŁn 

nh¨ lֱp xֱp l¼c trҼ֧c. T¹i t° ngҼ֩i Ľi trong m֥t v¨i gi©y, v¨ im 

lԊng, sֻng s֩. T¹i len l®n §p tai v¨o cֹa s֡, Ľ·n nhԀn m֥t l¼c 

nhiԚu ©m thanh kh§c nhau, v¨ ph©n bi֓t r» r¨ng. TiԒng l§ch 

c§ch nҺi mԊt v§n cֹa s֡, tiԒng l֥p b֥p tr°n m§i nh¨, tiԒng r³ 

r¨o tr°n l§, ngay cӶ tַng Ľ֯t r²t cֳa tַng cҺn gi· nhԌ th֡i qua. 

TӸt cӶ ĽԚu ĽҼ֯c Ľ·n nhԀn trong t¹i, bԄng m֥t niԚm cӶm kho§i 

tuy֓t v֩i, vҼ֯t l°n cӶ th֩i gian v¨ m֙i di֑n biԒn, Ľ֡i thay. T¹i 

nh֧ ĽԒn m֥t t§c giӶ, ghi lӴi cӶm gi§c cֳa y khi nghe tiԒng mҼa 

rַng. NԒu m֥t ngҼ֩i Ľ« mӸt mԌ mҼ֩i nŁm, m֥t h¹m b֣ng 

nghe tiԒng mԌ g֙i m³nh, th³ cӶm gi§c cֳa hԂn khi nghe tiԒng 

g֙i cֳa ĽӸt tr֩i cȈng y nhҼ thԒ. T¹i vӾn ng֟i y°n kh¹ng Ľ֥ng 

ĽԀy, v¨ th°m v¨o Ľ· m֥t ch¼t lo s֯, vӼn vҺ. Kh¹ng l¨m sao ghi 

nhԀn hԒt m֙i t©m trӴng l¼c n¨y, t¹i v֧i tay l°n chiԒc phӶng 

HҼng Ľang nԄm, k®o nh¯ nhԌ tӸm chŁn, trӶi xu֝ng s¨n g§c v¨ 

nԄm im. Qu° h̯̭ng cνa t¹i Ľ·. M֥t sinh vԀt kh¹ng thԜ s֝ng 

thiԒu ĽӸt tr֩i, kh¹ng kh². CŁn nh¨ c½ng niԚm mҺ Ҽ֧c tu֡i thҺ 

ch֯t s֝ng dԀy m«nh li֓t trong t¹i. HҺi ĽӸt b°n ngo¨i b֝c l°n, 

ĽҼa v¨o c½ng v֧i m½i ngai ng§i cֳa l§ c©y, tiԒng r®o rԂt cֳa 

c¹n tr½ng, c¨ng l¼c c¨ng d³m t¹i v¨o cҺn m° sӶng kho§i. T¹i Ľ« 

gΊp, n·i nhҼ kiԜu mӸy ngҼ֩i Ľi tu tӺm ĽӴo. V¨ c½ng l¼c Ľ·, 

bao nhi°u t֥i l֣i, ĽԂng cay, nhֱc nhԄn, ĽԚu ĽҼ֯c g֥i sӴch hԒt, 

trong t¹i. T¹i ch֯t nh֧ ĽԒn l§ thҼ cֳa ngҼ֩i bӴn ban chiԚu v¨ 

mu֝n viԒt trӶ l֩i hԂn ngay l¼c Ľ·. Trong thҼ hԂn cho biԒt Ľ« 

thuy°n chuyԜn vԚ m֥t ĽҺn v֗ m֧i ֫ th¨nh ph֝, l¨m vi֓c trong 

ng¹i nh¨ mӸy tӺng, nhҼng cӶm thӸy xa lӴ v¨ kh¹ng t³m ĽҼ֯c 

m֥t ch¼t g³ m֧i mԎ cho Ľ֩i s֝ng. BΣn ta thiΔu §nh sáng và 

kh¹ng kh² th³ phͩi, hԂn bӶo thԒ. B©y gi֩ t¹i ch֯t hiԜu, b֫i 

ch²nh t¹i cȈng Ľ« nhҼ hԂn, Ľ« Ľ§nh mӸt qu° hҼҺng cֳa ch²nh 

m³nh, qu° hҼҺng ĽҼ֯c vun x֧i bԄng nhֻng v֝n liԒng thҺ dӴi 

ng©y ngӸt cֳa bu֡i ĽӺu Ľ֩i. M֣i kԎ ĽԚu c· m֥t nҺi ch֝n ĽԜ tr֫ 

vԚ. H«y tr֫ lӴi v֧i nhֻng t³nh tֽ tha thiԒt Ľ· Ľang ng¨y Ľ°m 

r®o g֙i. T¹i ch֟m l°n v¨ thֵc HҼng dԀy, m֫ tung c§nh cֹa s֡ 

nh³n ra ngo¨i tr֩i. H³nh nhҼ HҼng cȈng c½ng m֥t t©m trӴng 
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nhҼ t¹i. CӶ hai anh em ng֟i thu m³nh, im lԊng nh³n ra khu¹n 

cֹa s֡. M̯a buΩn thiΜt ï π buΩn. T¹i Ľ§p l֩i HҼng lҺ Ľ«ng. 

  

B©y gi֩ t¹i m֧i biԒt t¹i nhԀn ĽҼ֯c t¹i, c½ng l¼c v֧i sֽ thֵc 

t֕nh Ľ§nh tan c§i u m° d¨y ĽԊc Ľ« chiԒm gӺn hԒt m֥t qu«ng 

th֩i gian d¨i. T¹i nԄm lӴi xu֝ng s¨n g§c v¨ ngֳ thiԒp Ľi trong 

tԀn c½ng n֣i ng©y ngӸt thҺ dӴi Ľ·./. 

  

(Tr²ch ħ Thֵc 16, ng¨y 1-6-1971) 

 

Tr²ch thҺ: 

Ho¨i my, khi vԚ lӴi 
  

Nh̯ giΣt kh·i theo th§ng ng¨y l©y lͫt 

R̭i muίn m¨ng tr°n lΧi cȈ ngu ng̭ 

T¹i mε c§nh cσa t³nh kh¹ng chͫt ngͫt 

L¸ng r̯ng r̯ng nghe mίt ch¼t kh¹ng ngγ. 

  

Ng¨n th̭ dͧi ν trong tρng khe l§ 

CȈng Ľίng c¨nh bay kiΔm bͧn quen x̯a 

V¨ ĽiΜu h§t Ľ« chia lγi buΫi nΣ 

Chιt b½ng l°n quay quͽt nhΊt khoan Ľ̯a. 

  

S̯̭ng nͽng gίi ch̯a mγ h̭i thε biΔc 

T³nh thi°n thu trŁm bΔn rίng xa nguΩn 

T¹i Ľ« t§t cͧn Ľγi m³nh kh¹ng t̯εng tiΔc 

Cͭm b΄ng nh̯ gi· tͧt qua tru¹ng. 

  

Ng̯γi Ľί ͫy Ľ« qua m½a kh¹n lαn 

ņ̯γng trŁm nŁm Ľ« mͫy bͻn chia xa 

T¹i thͽp tuΫi hong tr°n bγ nͽng muίn 

Nghe giΣt t³nh ngͫm nhΎ mͫy l¨n da. 

  

C©y nhα l§ Ľ« Ľ¹i lͭn kh·c gΣi 

ņ̯γng nhα ch©n tρng lαp cuίi rang sͭu 
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Chim nhα bͧn quͯn quanh t³m, c§nh mΥi 

T¹i nhα ng̯γi nh̯ n¼i thΆm s¹ng s©u. 

  

Tay tr¼t rίng xuΧng vu¹ng Ľγi hΎn cȈ 

Lγi t³nh kh¹ kh¹ng s§ng Ľν hi°n l¸ng 

Ng̯γi Ľ« lͧ, trŁn nŁm d½ cΫ thλ 

Nh̯ giΣt chiΖu r̭i h¼t giυa thinh kh¹ng. 

  

VΩng r§ng dΣi tr°n ch·p Ľγi phai nhͧt 

T¹i bͧc phγ tr¹ng cuΧi mͧn thu x̯a 

GΣi thͭm gi· chΞ nghe lγi xao x§c 

Vang ©m sͭu qua mͫy bͻn m©y m̯a. 

  

Th¹i Ľ« lη, d͵u trŁm Ľγi, cȈng Ľιi 

Vͧn lͭn kh¹ng nh̯ mίt lͭn kh¹ng 

Tr°n nέi nhα Ľ« cao m½ ngΣn kh·i 

NgΣn buΩn Ľ̯a hiu hͽt tͧt qua l¸ng. 

 1972  

Dalat, mҼa 
  

̬ Ľ©y lͧnh n¼i m̯a rρng 

Ta nghe Ľγi lλn tr°n tρng tͫc da 

Nh³n Ľ©u cȈng thͫy qu° nh¨ 

Sao trong ganh tͫc v͵n xa ngh³n tr½ng. 

  

̬ Ľ©y ng¨y th§ng nh̯ b̯ng 

Giam ta chΔt ngίt trong tρng ν ° 

Chim thi°ng c· nhα Ľ̯γng vΖ 

Vͫt v̭ nΐo nΣ ° chΖ lΧi kia. 

  

̬ Ľ©y ĽΩi rιp c©y chia 

Vαi Ľ°m th¼ lͧc tru khuya αn ng̯γi 

Lσa kh°u ch̯a ͫm nλ c̯γi 

Ch¼t t³nh cΧ quͻn ṱi bγi ruίt gan. 
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δ Ľ©y trong nέi b¨ng ho¨ng 

Ta qua lͧi giυa trŁm ng¨n dσng d̯ng 

Th̯̭ng Ľγi thͽt ruίt khom l̯ng 

TrŁm nŁm phͻn sΧ c¸n chung g§nh sͭu. 

  

̬ Ľ©y ng¨y ngͽn Ľ°m th©u 

Ta thu th©n Ľιi b°n cͭu nhiΚu nh̯̭ng. 

  

HҼҺng Ľ֟ng gi· n֥i 
  

CΥ cνa t¹i  

MΊt trγi cνa t¹i 

Vρa lay t¹i th̯a dͻy 

Cho t¹i nh³n nͽng mai. 

  

Ďi mͽt nh³n sαm mai 

Nσa kiΔp ng̯γi ch̯a dοt 

CΥ ̭i ĽΧt th¨nh lγi 

Hong kh¹ v½ng ngχc buΧt. 

  

Rρng Ľ« th¹i kh¹ng kh·c 

M©y phi°u tχ ĽΞnh sͭu 

N̯αc xu¹i triΖn ch̯a ngͻp 

̮αc m̭ c¸n ĽΥ au. 

  

TrŁng cȈng m½ ĽΞnh cao 

BΥ qu°n l̯ng chρng n¼i 

Giͫc x̯a bέng ngΣt ng¨o 

H̯̭ng gi· ĽΩng cΥ nίi. 

  

Sͭu cȈng th¹i kh¹ng xαi 

Nͽng nhuίm hΩng sαm mai 

CΥ r̯αn m³nh lay gΣi 

Vͭng Ľ¹ng mΊt nhͻt c̯γi. 

  



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

365 
 

CΥ cνa t¹i 

MΊt trγi cνa tôi 

Vρa lay t¹i thοc dͻy 

Cho t¹i nh³n sαm mai. 

 1969 

Nhֻng ng¨y Ľau nԄm ֫ thҼ vi֓n duy t©n 

N΄m Ľ©y bΧn ph²a h¹i m½i s§ch 

Ta thοc qua ng¨y thοc hΔt Ľ°m 

BuΩn cȈ vai Ľγi ch̯a giȈ sͧch 

BΜnh trγi theo tuΫi cο cao th°m 

  

M̯γi nŁm l¸ng ngͫm nhiΖu d©u bΘ 

Chính khí c½n, g̯̭m nhλt, sοc h¯n 

Ta bͫm gan c̯γi xem vͻn lη 

ņΫi Ľγi gi§ trΠ trͽng th¨nh Ľen 

  

M̯γi nŁm ta tͧm l¨m ly kh§ch 

Qu° nh¨ Ľ¹i bͻn lη c̭ duy°n 

Tay kh¹ng v͵n chͽp hΩn mu¹n tr̯ιng 

MΣt s§ch m¨ khinh chυ th§nh hiΖn 

  

N΄m Ľ©y cΫ Ľͽng Ľͭu kh¹ cοng 

Dέ l¸ng trŁm bͻn v͵n ch̯a qu°n 

Quanh ta chυ nghǫa l°n m½i mΧc 

Thi°n hͧ ngo¨i Ľang c̭n Ľͩo Ľi°n 

  

ņͻp vη ly kh¹ng lͭm ch®n r̯ιu 

Chͻp chγn vΠ thuΧc t̯εng h̭i men 

C̭m §o r̭i theo Ľγi thͫt b§t 

Thau v¨ng l͵n lίn b̯αc bon chen 

  

B¯ bͧn ai c¸n lai v«ng mͫy 

B°n nhau l¸ng lͧnh buΧt nh̯ tiΖn 
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Cσa kh®p Ľ°m Ľ°m ph¸ng bͫt trͽc 

K²n lγi sι ĽΔn cͩ anh em 

  

N΄m Ľ©y g͵m lͧi tρng h̯ng phΔ 

Nghe x·t l¸ng theo mέi biΔn thi°n 

T³nh nghǫa Ľ« d©u cΩn bΘ vχc 

HΖ chi ta mίt kiΔp rong h¯n 

  

Cuίc thΔ Ľ« theo Ľγi mͧt ph§p 

Vͻt vγ nh©n ͩnh ĽiΜp tr½ng Ľ°m 

TrŁm nŁm d͵u ĽΔn ng¨n nŁm nυa 

Danh phͻn b¯o m©y v͵n bͫp b°nh 

  

N΄m Ľ©y bΧn ph²a h¹i m½i s§ch 

Ta thοc cho v̭i cͧn nέi niΖm 

Chυ nghǫa bͫy nhi°u tͭng oan nghiΜt 

Tͫc l¸ng thi°n cΫ cȈng v¹ duy°n ! 

  

1976 

 

Nh¨ vŁn ņ֣ H֟ng Ng֙c nhԀn x®t vԚ thҺ cֳa V» TӸn Khanh, 

vn֝ l¨ bӴn c½ng qu° v֧i ¹ng:  

 

Th̭ l¨ nέi l¸ng, l¨ tiΔng l¸ng é Nέi l¸ng Ľ·, tiΔng l¸ng Ľ· tχ 

tu¹n ra, tχ οa ra, tr¨o ra ñnh̯ kh¹ng th¹i Ľi Ľ̯ιcò, kh¹ng 

ngρng lͧi Ľ̯ιc, n°n n· ͽt phͩi rͫt ch©n thͻt, kh¹ng m¨u m¯ 

h³nh thοc. Th̭ V» Tͫn Khanh l¨ nh̯ vͻy é C· ng̯γi n·i th̭ 

anh hiΖn qu§. M¨ kh¹ng hiΖn qu§ sao Ľ̯ιc, v³ anh vΧn Ľ« vͻy.  

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- V» TӸn Khanh Web: 4phuong.net 

- V» TӸn Khanh Web: vanchuong.org 
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9) Chinh Ba 

 

   
 

Chinh Ba Phan T©n Nhֽt (1934-   ) 

 

Chinh Ba t°n thԀt Phan T©n Nhֽt, Sinh nŁm 1934 tӴi l¨ng BӶo 

An, huy֓n ņi֓n B¨n, QuӶng Nam. 

 

H֙c tiԜu h֙c ֫ BӶo An, trung h֙c ֫ Tam KȢ r֟i QuӶng Ng«i. 

 

ņӴi h֙c Sorbonnne, Ph§p. 

 

C֥ng t§c v֧i c§c b§o: Nh©n LoӴi, LԐ S֝ng, B¹ng L¼a, Ng¨y 

M֧i, Giֻ ThҺm Qu° MԌ, chֳ bi°n t֩ M« ThҼ֯ngé 

 

DҼ֧i nhiԚu b¼t hi֓u kh§c nhau: Phan Phong Chinh, Tr֙ng 

CҼu, Th¹ng Mai, ThӶo Nguy°n, CҼ֧c Nguy°n, KiԚu M׃ V©n, 

H¨ Th֩i ņ§n. 

 

Chֳ bi°n t֩ M« ThҼ֯ng v֧i chֳ ĽԚ ch²nh l¨ phӶn Ľ֝i chiԒn 

tranh. Ch²nh v³ nhֻng b¨i b§o b֥c l֥ th§i Ľ֥ ph° ph§n Ӹy m¨ 

¹ng b֗ ch²nh quyԚn Vi֓t Nam C֥ng H¸a bԂt giam ba nŁm 

(1963-1966) tӴi kh§m Ch² H¸a.  

B¨i th̭ tr°n x̯̭ng cλt l¨ truy֓n ngԂn ĽҼ֯c Ľ§nh gi§ l¨ hay 

nhӸt cֳa Chinh Ba. Truy֓n ngԂn n¨y cȈng c· s֝ phԀn ĽԊc bi֓t: 

ĽҼ֯c viԒt trong kh§m Ch² H¸a r֟i l®n chuyԜn ra ngo¨i, ĽҼ֯c 
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ch֙n ĽŁng tr°n t֩ Giυ Th̭m Qu° MΎ (s֝ 4, th§ng 10 nŁm 

1965), sau Ľ· ĽҼ֯c nh¨ xuӸt bӶn L§ B֝i ch֙n ĽŁng lӴi trong 

tԀp truy֓n ngԂn nhiԚu t§c giӶ (tԀp ͨo t̯ιng in nŁm 1966)  

Sau khi ĽҼ֯c thӶ, Chinh Ba sang Campuchia, r֟i qua Ph§p 

nŁm 1967. 

Khi truy֓n ngԂn B¨i th̭ tr°n x̯̭ng cλt ĽҼ֯c Ľ֥c giӶ ch¨o Ľ·n 

n֟ng nhi֓t th³ t§c giӶ lӴi Ľang s֝ng tha phҼҺng. tӴi Paris, sau 

Ľ· ¹ng Ľ֗nh cҼ ֫ Montpellier. 

Ďng c· khoӶng 50 truy֓n ngԂn Ľ« ĽŁng b§o. Truy֓n B¨i thҺ 

tr°n xҼҺng cֱt in chung trong tԀp ӵo TҼ֯ng c½ng v֧i H֟ Hֻu 

TҼ֩ng, ThiԚu Chi, V» PhiԒn, SҺn Nam, NhӸt HӴnh, Tu֓ UyԜn 

do nh¨ L§ B֝i xuӸt bӶn lӺn ĽӺu 1966 v¨ t§i bӶn nŁm 1971. 

 

T§c phӼm: 

- B¨i th̭ tr°n x̯̭ng cλt, (tԀp truy֓n, TrԎ, 2011) 

Tr²ch vŁn: 

B¨i ThҺ Tr°n XҼҺng Cֱt 

 

S¨n g§c b֣ng rung l°n khe khԐ. T¹i Ľo§n chַng Tr©m ĽԒn. 

Nhֻng bҼ֧c ch©n °m §i ĽҼa nhԌ vԚ ph²a tӸm v§ch l§. čt t¹i 

n·ng ran l°n m֥t cӶm gi§c khoan kho§i : v֧i Ľ¹i mԂt ĽԌp nhҼ 

sao, n¨ng Ľang ©u yԒm nh³n t¹i. ņ֝t m֥t ĽiԒu thu֝c, ng֟i nh³n 

trang giӸy Ľang viԒt d֫, t¹i h֟i h֥p ch֩ Ľ֯i Ľ¹i b¨n tay nh֛ 

nhԂn, m§t rҼ֯i v¨ tinh ngh֗ch cֳa n¨ng bӸt thӺn b֗t ngang mԂt. 

 

Tr֩i Ľֵng gi·, cŁn g§c im vԂng ĽԒn nhҼ t¹i c· thԜ ĽԒm ĽҼ֯c 

tַng hҺi th֫ cֳa Tr©m. 

 

Ch֯t c· tiԒng s֥t soӴt nh֛. TiԒp theo l¨ tiԒng ch®p mi֓ng, tiԒng 
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ho h¼ng hԂng, r֟i m֥t tr¨ng tiԒng nhai nh·c nh§ch ĽԚu ĽԚu. 

 

Ch֕ chַng Ľ· thֵ tiԒng Ľֳ l¨m t¹i thӸt v֙ng. KԎ vַa x©m nhԀp 

cŁn g§c kh¹ng phӶi Tr©m, m¨ l¨ ñb¨ TҼ Ra-D¹ò, b¨ chֳ nh¨ 

cֳa t¹i Ľ·. Kh¹ng cӺn quay lӴi, t¹i cȈng biԒt b¨ Ľang gh³m ĽӺu 

v¨o v§ch, d» mԂt sang cŁn nh¨ b°n cӴnh. ņ¹i mԂt Ӹy nh֛, hҺi 

l֥ v¨ l§o li°n nhҼ mԂt chu֥t, ĽԜ b¨ ĽԊt vַa vԊn v¨o c§c khe h֫ 

m¨ d¸m ng· nhֻng cӶnh h֧ h°nh cֳa b֝n ph²a l§ng giԚng. ThԒ 

r֟i c§i mi֓ng toang ho§c cֳa b¨ sԐ n·i cho¯n choԌt cӶ ng¨y vԚ 

nhֻng ĽiԚu xӸu xa m¨ b¨ Ľ« d¨y c¹ng r³nh m¸ sŁn bԂt ĽҼ֯c. 

Nh֩ c§i mi֓ng Ľ·, b¨ ĽҼ֯c g֙i l¨ ñb¨ TҼ Ra-D¹ò. B¨ ch֕ nhԀn 

bi֓t danh Ӹy v֧i m֥t niԚm ki°u h«nh vַa phӶi. Tuy vԀy chԆng 

mӸy ai Ҽa b¨. Cho n°n ĽԜ xֵng Ľ§ng v֧i l¸ng gh®t b֛ cֳa m֙i 

ngҼ֩i, b¨ b¯n ĽԊt Ľ¼ng ch²nh giֻa cԊp lҼ֭ng quyԚn nh֙n hԎo 

cֳa m³nh m֥t chiԒc mȈi k®t cong quԂp. Trong Ӹy lu¹n lu¹n l· 

ra hai th֛i nҼ֧c nh֩n m¨u v¨ng Ľ֙t chu֝i. B¨ sԐ h֕nh mȈi h²t 

kh³n kh֗t hai th֛i nҼ֧c Ľ· v¨o m֣i khi mu֝n t֛ b¨y l¸ng 

thҼҺng cӶm c§c nh©n vԀt trong c©u chuy֓n m§ch lԎo. 

 

ӷy thԒ m¨ b¨ ĽԒn thay ch֣ Ľֵng cֳa Tr©m trong cŁn g§c n¨y, 

l¼c 4 gi֩ chiԚu. C· lԐ ĽԜ giӶi t֛a b֧t n֣i bֽc d֙c, t¹i ph·ng 

c©y b¼t xu֝ng xӸp giӸy, r֟i x¹ ghԒ Ľֵng dԀy, Ľi thԆng ra m§i 

hi°n. T¹i vַa t³ ngҼ֩i v¨o lan can th³ tiԒng kh֗t mȈi cֳa b¨ Ľ« 

֫ b°n tai. Quay lӴi, t¹i bԂt gԊp m֥t c§i m֟m Ľang h§ to, v¨ m֥t 

ng·n tay c֥c cԄn th¸ v¨o ch֣ Ӹy m·c ra m֥t miԒng b« trӺu Ľ֛ 

quӴch. ņ· l¨ c§ch b¨ d֙n m֟m ĽԜ n·i m֥t c©u chuy֓n nh³ 

nhԄng : 

 

- CԀu T²ch ¨ ! Nguy cho cԀu r֟i ! Con mԎ b֟ng c§i con kh֕ con 

cֳa con mԎ vԚ Ľ·. 

 

T¹i mu֝n qu§t l°n : ñMԊc ngҼ֩i ta, b¨ c¼t ngay Ľi cho t¹i 

y°nò. NhҼng t¹i kh¹ng thԜ th֝t l°n nhҼ vԀy v³ m֥t lԐ rӸt ĽҺn 

giӶn l¨ t¹i c¸n thiԒu b¨ hai th§ng tiԚn nh¨, v¨ b¨ th³ Ľang cӺn 

m֥t cҺ h֥i t֝t ĽԜ h®t to ĽiԚu Ľ·. 
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ThӸy t¹i c· vԎ lҺ l¨ v֧i c©u chuy֓n, b¨ cҼ֩i h³ h³, n©ng hai b¨n 

tay l°n ngang mԊt, d½ng tay phӶi b֝c m֥t ng·n trong b¨n tay 

tr§i, ĽҼa s§t v¨o mȈi t¹i : 

 

- N¯, mԌ th³ h§t n¯ ! 

 

B֝c th°m m֥t ng·n nֻa, b¨ tiԒp : 

 

- Con thì khóc nè ! 

 

R֟i b¨ bu¹ng th֛ng hai tay, mԊt ngӸt l°n tr¹ng rӸt thiԜu n«o : 

 

- CԀu l¨m sao ch֗u n֣i ch֧ ? T¹i h֛i cԀu vԀy h¨ ! 

T¹i kh¹ng ch֗u n֣i thԀt ï v֧i c§ch n·i chuy֓n Ľ· ï v֥i Ľi l½i 

vԚ cu֝i m§i hi°n. B¨ nhӾn nӴi bҼ֧c theo, x¸e hai b¨n tay ra 

trҼ֧c bֱng, gi֙ng ph©n trӺn : 

- CԀu t²nh t¹i n·i c· sai Ľ©u. H֟i con mԎ m֧i d֙n vԚ Ľ©y t¹i Ľ« 

n·i r֟i, kh¹ng tin cԀu Ľi h֛i hԒt cӶ x·m coi, t¹i n·i l¨m g³ 

thԄng chӶ cȈng Ľ§ con mԎ m֥t c§i rֱp m¨. 

 

Tuy chҼa biԒt ñcon mԎò v¨ ñthԄng chӶò Ľ©y l¨ ai, nhҼng nghǫ 

cho c½ng th³ cu֥c Ľ֩i t¹i chԆng d²nh l²u g³ v֧i hai nh©n vԀt Ľ·. 

VԀy m¨ b¨ TҼ Ra-D¹ cֵ bֵc hiԒp t¹i phӶi nghe nhֻng chuy֓n 

lŁng nhŁng vԚ h֙, th³ thԀt l¨ m֥t ĽiԚu bӸt c¹ng m¨ t¹i tҼ֫ng 

c§c nh¨ x« h֥i h֙c cӺn n°n lҼu t©m ĽԒn. 

 

- Đi ch¨, cԀu T²ch ! CԀu ng· c§i g³ ֫ ĽԆng vԀy ? Ch§y nh¨ hӶ? 

ThӸy b¨ c· vԎ hŁng qu§, t¹i e b¨ la ñnh¨ ch§y , nh¨ ch§yò th³ 

m֓t cho cӶ x·m, n°n v֥i khoa tay n·i : 

 

- Kh¹ng, kh¹ng ! T¹i ng· con kh֕ ng֟i tr°n c©y g¸n cֳa thӺy 

BӶy X§ng Ľ·. 

 

- ֶ, cԀu n·i t֧i con kh֕ t¹i m֧i nh֧, ĽԜ t¹i n·i cho cԀu nghe, 

h֟i con mԎ m֧i vԚ Ľ©y, c§i bֱng c¸n lum l¼p (h¨). ņӺu th§ng 
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TҼ Ľ§m gi֣ ba con Thu nh¨ t¹i, v֯ ch֟ng con mԎ Ľem qua hai 

chai la-de. T֧i th§ng mҼ֩i th³ con mԎ ĽԎ ra c§i con kh֕ nh֛ Ľ·, 

n· kh·c th¹ié trҼ֩ng canh, kh¹ng ai ch֗u n֡i. Con chҼa ĽӺy 

th§ng th³ thԄng chӶ quӸt ngֽa chu֝i. Tֱi ñxҼ֧ng ca v¹ lo¨i ñ 

m¨ cԀu, vui Ľ©u ch¼c Ľ·, ch֧ t³nh nghǫa g³. VԀy m¨ con mԎ ¹m 

con Ľ§o ĽԜ Ľi t³m thԄng chӶ. 

 

B¨ dַng lӴi, k®o vӴt §o quԌt b֧t s֝ nҼ֧c trӺu l֥n v֧i nҼ֧c gi«i 

Ľ֙ng hai b°n m®p, r֟i h֝i hӶ n·i tiԒp : 

- Dֻ §c h¹ng ! B֛ cֹa b֛ nh¨ Ľi tַ ĽӺu th§ng ChӴp t֧i th§ng 

NŁm, r֟i cȈng mang c§i mӴng m֥c tr֫ vԚ. 

 

TrҼ֧c khi bu¹ng tha t¹i, b¨ chԄng mi֓ng ra cҼ֩i the th®, r֟i 

tiԒp tֱc mang c§i chu֣i cҼ֩i v¹ lĨ Ľ· Ľi xu֝ng thang g§c. 

Chu֣i cҼ֩i ĽҼ֯c chӸm dֵt hԆn, l¼c b¨ cӸt tiԒng g֙i con ĽԒn lӴc 

gi֙ng : 

 

- Thu Һi, Thu ¨ ! 

 

ņ°m Ľ· cŁn nh¨ t֝i tŁm v¨ v¹ chֳ ֫ liԚn v§ch v֧i cŁn g§c t¹i 

bԂt ĽӺu c· §nh Ľ¯n v¨ tiԒng h§t. Ćnh Ľ¯n th³ t½ m½, tiԒng h§t 

th³ bu֟n. T¹i tҼ֫ng nhҼ sֽ t֝i tŁm, vԂng lӴnh cֳa cŁn nh¨ 

hoang Ľ« m֫ mԂt v¨ l°n tiԒng. ņi֓u h¨nh v©n §o n«o u trӺm, 

mang c§i bu֟n c֡ k²nh cֳa dǫ v«ng, r֕ ngӸm qua v§ch l§, l¨m 

Ӽm Ҽ֧t nhֻng gi¸ng cӶm nghǫ cֳa t¹i vԚ cu֥c s֝ng. ņԜ Ĩ ĽԒn 

l֩i ca, t¹i nh֧ mang m§ng nhҼ Ľ« tַng nghe qua trong m֥t v֫ 

tu֟ng cӶi lҼҺng n¨o cֳa xa xҼa : 

 

-ñņoͧn (c§i) can tr¨ng ! (l¨) Ľoͧn (c§i) can tr¨ng ! Lλy ngΣc 

dͭm ch©u. Ai ̭i, c· thͫu mͫy tiΔng Ľ©y chŁng ! Duy°n t·c kia 

(n·) l³a Ľoͧn. Ṱ t³nh v̯̭ng vͫn, rΩi b³nh tan, ngΣc vη khi 

kh¹ng ! Ly biΜt n¨y ai kh¹ng Ľau l¸ng ! Ly biΜt n¨y ai kh¹ng 

Ľau l¸ng ! Ďm sͭu Ľo¨i Ľoͧnéò 

 

HԒt h¨nh v©n, t֧i tֵ ĽӴi o§n, lҼu thֳy trҼ֩ng, nam xu©n, nam 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

372 
 

ai, lĨ con s§o, r֟i v֙ng c֡. Th֕nh thoӶng trong n֣i bu֟n mi°n 

vi֑n Ľ·, b֣ng bԀt l°n tiԒng kh·c dӴ ĽԚ cֳa Ľֵa trԎ. ņi֓u h§t 

liԚn thay cung bԀc, tr֫ n°n Ӹm §p, ĽԄm thԂm, ng֙t ng¨o : 

 

- Gi· m½a thu, mΎ ru (m¨) con ngν. NŁm canh chͭy thοc Ľν 

vρa nŁm ! δ ch¨ng l¨ ch¨ng αi! δ ng̯γi l¨ ng̯γi ̭i ! Em nhα 

tαi ch¨ng !...ò 

 

C· khi c§i bu֟n kh¹ng vҺi, kh¹ng nhԌ, kh¹ng hao h֧t v³ Ĩ 

nghǫa sai lӴc, kh¹ng h֯p th֩i, h֯p cӶnh cֳa l֩i ca. 

 

- ñGi· hiu hiu, lίc b³nh tr¹i riu riu. Anh Ľρng bͻn bΠu bα ĽiΜu 

chung t³nh ! Con nhͧn bay cao kh· bͽn, m¨ con c§ ε ao quȢnh 

kh· c©uò. 

 

ChԆng biԒt tַ bao gi֩, t¹i Ľem l¸ng y°u c§i bu֟n Ľ·, c§i bu֟n 

ĽҼ֯c ph¹ di֑n bԄng nhֻng ©m hҼ֫ng trong trԎo, d֗u ng֙t, 

thanh tho§t, h֟n nhi°n v¨ c֫i m֫, t֛a ra m֥t c§ch d֑ d¨ng tַ 

gi֙ng h§t ĽԊc bi֓t cֳa ngҼ֩i miԚn Nam. ņi֓u bu֟n tr֫ n°n 

th©n thu֥c nhҼ Ľ« in hԆn trong tiԚm thֵc t¹i tֽ Ľ֩i n¨o. Nhֻng 

b¹ng hoa t³nh cӶm t¹i vҼҺn l°n tr°n Ľ¨i cao v¨ n֫ r֥ng v֧i bao 

la. Nhֻng c©u bӼn l¨m nhҺ b֯n t©m h֟n t¹i tַ khi bon chen 

v¨o cu֥c s֝ng b֣ng quy֓n lӸy nhau m¨ trӺm lԂng xu֝ng Ľ§y 

thԆm trong vֽc l¸ng. 

 

ņ°m Ľ· t¹i viԒt d֑ d¨ng nhҼ t¹i th֫. T¹i gֹi v¨o cu֥c Ľ֩i niԚm 

tin y°u m¨u h֟ng. 

 

T¹i nghǫ c§i bu֟n Ľ¹i khi cȈng cӺn thiԒt cho con ngҼ֩i nhҼ 

ch¼t ph¯n chua cӺn thiԒt cho m֥t ly nҼ֧c Ľֱc. B֫i vԀy, th¨ 

m½a thu kh¹ng c· gi·, chֵ Ľ°m khuya Ľַng vԂng tiԒng c¹n 

tr½ng. Nhֻng t©m h֟n thao thֵc biԒt lӸy g³ m¨ th֫ nԒu không 

c· tiԒng dԒ n֕ non, tiԒng vӴc k°u sҼҺng, tiԒng tַ quy khԂc 

khoӶi, tiԒng kh·c cֳa trԎ con, tiԒng ru cֳa b¨ mԌ b°n h¨ng 

xóm! 
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T¹i c· m֥t Ľ֗nh nghǫa hҺi r֥ng r«i vԚ ngҼ֩i ngh֓ sǫ, n°n qua 

m֥t Ľ°m gӺn gȈi v֧i sinh hoӴt vŁn ngh֓ cֳa ngҼ֩i Ľ¨n b¨ m¨ 

b¨ TҼ Ra-D¹ g֙i tԂt l¨ ñcon mԎò, t¹i g֙i ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ӹy l¨ 

m֥t ngh֓ sǫ. S§ng h¹m sau, b¨ TҼ lӸy l¨m ngӴc nhi°n thӸy t¹i 

v֟n v« v֧i b¨ trong c©u chuy֓n vԚ ñcon mԎò. 

- Sao, con mԎ h§t cӶ Ľ°m m¨ cԀu ch֗u n֡i ¨? 

T¹i m֕m cҼ֩i, kh¹ng trӶ l֩i thԆng v¨o c©u h֛i : 

- Con mԎ cֳa b¨ h§t hay qu§ !  

B¨ lu¹n lu¹n c֝ t֛ ra kh¹n lanh, hiԜu biԒt nhiԚu, v¨ Ľ֟ng Ĩ m֥t 

c§ch nhi֓t th¨nh v֧i ngҼ֩i Ľ֝i di֓n : 

- Tr֩i Һi ! T¹i n·i t¹i m° con mԎ m¨. ņ¨o h§t m¨ h§t kh¹ng 

hay sao ĽҼ֯c cԀu! Đt L֓ Ľ·, h֟i trҼ֧c Ľi g§nh Nam Giang Ľ·, 

cԀu kh¹ng biԒt sao! 

Đt L֓, c§i t°n nghe xa lӴ qu§. NhҼng tiԒng h§t v¨ t©m h֟ncֳa 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ӹy gӺn gȈi v֧i t¹i biԒt chַng n¨o. Tַ Ľ·, nhֻng 

bu֡i trҼa, nhֻng Ľ°m t֝i, t¹i thҼ֩ng nghe tiԒng h§t cֳa Đt L֓. 

H³nh nhҼ n¨ng s֝ng ĽԜ h§t, v¨ s֝ng bԄng ch²nh tiԒng h§t cֳa 

mình. 

 

B¨ TҼ thҼ֩ng th·c m§ch v֧i t¹i nhiԚu ĽiԚu xӸu vԚ Đt L֓. ņiԚu 

b¨ cho rԄng xӸu nhӸt l¨ Đt L֓ kh¹ng biԒt l¨m Łn bu¹n b§n, 

kh¹ng kiԒm Ľֳ sֻa cho con b¼, c· Ľ°m Ľ« khuya c¸n x§ch 

ch®n qua xin cҺm ngu֥i cֳa b¨. Theo b¨ sֽ thiԒu Łn l¨ c§i quӶ 

cֳa nhֻng t²nh xӸu. 

 

M֥t bu֡i trҼa vԂng tiԒng h§t Đt L֓, t¹i Ľang ng֟i Ľ֙c lӴi m֥t 

bӶn thӶo th³ b¨ TҼ Ra-D¹ chӴy Ľ½ng Ľ½ng l°n thang g§c. MԂt 

s§ng quԂc, b¨ n·i kh¨o kh¨o v¨o tai t¹i: 
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- Con mԎ Ľ֡i nghԚ r֟i cԀu Һi ! H֟i nֹa bu֡i c· m֥t thԄng cha 

v§c c§i bӶn mԊt c¹ h֟n, v¹ nh¨ con mԎ. Hai ngҼ֩i rֳ r֕ r½ r³ g³ 

su֝t mӸy gi֩ Ľ֟ng h֟. ThԄng chӶ vַa vԚ l¨ con mԎ Ľi mua n¨o 

l¨ gӴo n¯, than n¯, nҼ֧c mԂm n¯, b§nh m³ n¯,é C§i mԊt con 

mԎ Ľang tҼҺi roi r·i, thӸy t¹i ng· t֧i th³ sҼ֯ng tr©n liԚn. 

R֟i hai tay chԂp sau lҼng, ĽӺu nghԌo sang m֥t b°n, mԂt trַng 

trַng, b¨ dԄn tַng tiԒng: 

- T¹i h֛i cԀu vԀy ch֧ tiԚn Ľ· ֫ Ľ©u ra? TiԚn Ľ· l¨ tiԚn g³ ch֧. 

BҼ֧c t֧i cӺu thang, b¨ c¸n ngo§i c֡ lӴi, cӸt gi֙ng lӶnh l·t:   

- T¹i n·i vԀyc· phӶi kh¹ng cԀu? 

 

T¹i liԚn Ľֵng dԀy, ch֕ c§i khoӶng tr֝ng ch֣ thang g§c, h֛i b¨ : 

 

- D³ l¨m cho ch§u m֥t miԒng bֹng ch֣ Ľ· c· ĽҼ֯c kh¹ng ? 

 

- Chi vԀy cԀu ?. 

 

T¹i thԆng thԂn Ľ§p : 

- ņԜ ĽԀy cӺu thang lӴi. 

B¨ ng· t¹i bԄng c§i Ľu¹i con mԂt, r֟i xu֝ng hԒt thang g§c b¨ 

m֧i n·i v·i l°n : 

 

- C§i Ľ· d֑ m¨, h֑ cԀu trӶ tiԚn nh¨ th³ t¹i l¨m liԚn h¨ ! 

 

BԈng Ľi hai ng¨y t¹i ĽҼ֯c y°n ֡n l¨m vi֓c. ņԒn ng¨y thֵ ba, 

t¹i vַa Ľi ph֝ vԚ, chҼa k֗p thay §o, Ľ« thӸy b¨ TҼ thԀp th¸ ch֣ 

cӺu thang. Kh¹ng n֭ ĽԜ b¨ tiu ngh֕u th֝i lui, t¹i m֫ ĽҼ֩ng cho 

b¨ bԄng m֥t nֱ cҼ֩i khuyԒn kh²ch. Tuy kh¹ng ĽҼ֯c tֽ nhiên 

nhҼ nhֻng lӺn trҼ֧c, nhҼng mԊt b¨ cȈng ĽӺy vԎ h֧n h֫ v֧i c§i 

tin vַa sŁn ĽҼ֯c cֳa Đt L֓ : 
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- Con mԎ c· ch֟ng kh§c r֟i cԀu Һi ! C§i thԄng cha bֻa h֡m Ľ·. 

ChiԚu nay thԄng chӶ d֙n vԚ ֫ lu¹n v֧i con mԎ. CԀu biԒt h¹ng, 

t¹i h֛i kh®o m֥t c©u l¨ con mԎ r¼t ru֥t ra n·i hԒt tr֙i. ThԄng 

chӶ h֟i trҼ֧c Ľi l²nh BX, b©y gi֩ l¨m trong l¸ heo Ch§nh 

HҼng (§) ! M֣i th§ng ba ng¨n lԀné Th¹i, vԀy cȈng kh֛e cho 

hai mԌ con con mԎ, phӶi kh¹ng cԀu ?. 

 

B¨ cҼ֩i hԚ hԚ r֟i n·i b¹ b¹, phҺi b¨y l¸ng t֝t cֳa m³nh :  

- T²nh t¹i vԀy Ľ· cԀu Һi ! Kh¹ng ²ch kׁ, thӸy ai kh§ cȈng mַng 

cho h֙. Ch֧ nhiԚu ngҼ֩i ֧ nghen , thӸy ngҼ֩i ta ng·c ĽӺu l°n 

l¨ ganh gh®t, Ľ©m b֗ th·c, th֙c b֗ gӴo. NhҼ con mԌ T§m ChӶ-

Gi¸ Ľ· cԀu, ¹ng Tr֩i ֡ngé 

T¹i thiԒt nghǫ, nghe cho hԒt chuy֓n ñcon mԌ T§m ChӶ-Gi¸ò th³ 

cȈng chԆng ²ch l֯i g³ cho lԂm, n°n giӶ Ľ¸ d¸m ngo¨i lan can, 

n·i m֥t m³nh : ñ Ai nhҼ b¨ T§m vԀy k³a !ò B¨ TҼ liԚn lԀt ĽԀt 

chӴy xu֝ng cӺu thang, tֽ c¨u nh¨u m³nh : 

 

- CҺ kh֡, n· rֳ 12 gi֩ qua nh¨ n· Ľ§nh xi֓p m¨ n·i ba ĽiԚu 

b֝n chuy֓n nh¯ qu°n mӸt. 

 

*  

 

ChiԚu h¹m Ľ·, nh¨ Đt L֓ c· th°m m֥t gi֙ng Ľ¨n ¹ng ֟ Ԛ. 

Gi֙ng ֟ Ԛ Ľ· cֵ m֣i ng¨y m֥t to dӺn, cho t֧i tuӺn sau th³ tr֫ 

th¨nh c§i loa l¨m n§o Ľ֥ng hԒt cӶ x·m. Con n²t rֳ nhau quӺn tֱ 

trҼ֧c nh¨ Đt L֓ ĽԜ xem l«o Ba L¸ Heo say rҼ֯u. 

 

L«o x§ch dao rҼ֯t Đt L֓ chӴy quanh giҼ֩ng, Ľe sԐ cԂt cho kȢ 

ĽҼ֯c c§i lҼ֭i cֳa v֯, ch֕ v³ ch֗ vַa h§t ru con bԄng mӸy c©u 

n¨y : ñChim xa rρng c¸n th̯̭ng c©y nhα cίi, ng̯γi xa ng̯γi 

tίi lͽm ng̯γi ̭i!...ò. 

 

Lão hét lên : 
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- Tao h֛i mӺy, ngҼ֩i xa ngҼ֩i Ľ©y c· phӶi l¨ mӺy xa n· 

kh¹ng? Tao l¨ ch֟ng mӺy, tao ֫ s֩ s֩ trҼ֧c mԂt Ľ©y m¨ mӺy 

d§m th֫ than thҼҺng tiԒc thԄng ch֟ng cȈ cֳa mӺy. NhҼ vԀy 

l¨m th©n con Ľ¨n b¨ m֥t dӴ hai l¸ng nhҼ mӺy th³ thֹ h֛i c· 

Ľ§ng thԎo c§i lҼ֭i mӺy Ľi, c· Ľ§ng sӶ n§t c§i th©n mӺy ra 

kh¹ng ch֧? 

 

Nhֻng tiԒng sau c½ng l«o r²t l°n c½ng m֥t l¼c v֧i tiԒng dao 

cheng chԎng ch®m xu֝ng thanh giҼ֩ng. L«o la, l«o h®t th°m 

m֥t h֟i nֻa r֟i nԄm vԀt xu֝ng nԚn ĽӸt, ng§y kh¸ kh¸. 

MӸy tuӺn l֑ sau, qua nhiԚu lӺn b³nh giӶng thi vŁn bԄng dao, 

bԄng b¼a v¨ bԄng hҺi men sԊc sֱa, l«o kԒt luԀn rԄng c©u hát 

n¨o cֳa Đt L֓ cȈng c· Ĩ than duy°n tr§ch phԀn, cȈng c· ch¼t 

t³nh k²n Ľ§o nhԂn gֹi ngҼ֩i ch֟ng cȈ. Cֵ m֣i lӺn b³nh giӶng 

nhҼ vԀy, l«o ñb֛ò m֥t c©u h§t cֳa Đt L֓. V³ vԀy m¨ c§i v֝n 

liԒng vŁn ngh֓ cֳa gia Ľ³nh Đt L֓ ng¨y c¨ng sa s¼t ngh¯o n¨n 

dӺn. 

 

Cho ĽԒn m֥t Ľ°m, nh©n l¼c t֕nh tr², l«o Ba L¸ Heo d֗u d¨ng 

cԂt ngang m֥t c©u v֙ng c֡ cֳa v֯, r֟i th֛ thԎ b¨y t֛ n֣i l¸ng 

mình: 

- Em Đt ¨, m֣i lӺn nghe em h§t m֥t bӶn cӶi lҼҺng l¨ anh thӸy 

kh· ch֗u trong bֱng qu§ s§ ! Em c¸n thҼҺng n· kh¹ng ? Em 

n·i thi֓t Ľi ?. 

Gi֙ng cֳa Đt L֓ nh֛ nhԌ, nhҼng kh¹ng dӸu n֣i ch¼t bֽc d֙c: 

 

- T¹i lӸy anh th³ t¹i thҼҺng anh ch֧ c¸n thҼҺng ai. H֛i nghe 

kȢ h¹ng ! 

 

- VԀy tַ r¨y em Ľַng h§t nֻa c· ĽҼ֯c h¹ng ? 

 

Ba tiԒng ñc· ĽҼ֯c h¹ngò l«o dԄn mӴnh v֧i gi֙ng vַa khuy°n 

vַa d֙a. Đt L֓ khӼn khoӶn : 
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- C§i kiԒp em l¨ kiԒp con h§t, em h§t tַ nh֛ t֧i gi֩ quen r֟i, 

kh¹ng h§t ch֗u kh¹ng ĽҼ֯c !... V֧i lӴi kh¹ng h§t th³ thԄng 

B³nh n· kh¹ng ngֳ, n· kh·c ho¨i l¨m sao anh ch֗u ĽҼ֯c. 

 

R֟i nh©n l¼c l«o Ba c¸n Ľang lֽa l֩i, Đt L֓ nŁn n֕ th°m : 

- Em hát là h§t cho vui vԀy ch֧ Ľ©u c· thҼҺng ai nh֧ ai. Anh 

Ľַng ghen b·ng ghen gi· t֥i nghi֓p em ! 

L«o Ba n֡i n·ng : 

- Ghen, ghen c§i con kh֕ kh¹ h֙! MӺy h§t mӸy c©u h§t ĽҼa em 

kh¹ng ĽҼ֯c sao ch֧ ? C§i Ľ֟ cӶi lҼҺng cӶi liԒc, v֙ng c֡ v֙ng 

kiԒt Ľ· l¨ Ľ֟é Ľ֟ gi֫ Ԍt. Tao biԜu b֛ Ľi l¨ b֛ Ľi ! 

Đt L֓ c¸n c֝ n²u ch¼t hy v֙ng mong manh : 

 

- MӸy c©u Ľ· anh cȈng cӸm r֟i, Ľ©u c¸n c©u n¨o! 

 

- Sao kh¹ng c¸n ! Tao nghe con mԌ TҼ Ve-Chai hát cái câu gì 

m¨ c· con k®t Ľ·, nghe ĽҼ֯c qu§ ch֧, sao kh¹ng h§t ? 

 

- C· m֥t c©u Ľ· h§t Ľi h§t lӴi ho¨i sao ? 

 

- C¸n c§i c©u ñv² dӺu v² dӾu, v² d©uò nֹa chi ! 

 

ThԒ l¨ tַ Ľ·, ngh֓ sǫ Đt L֓ ch֕ ĽҼ֯c ph®p h§t v֛n vԌn c· hai 

câu : 

 

ñChiΖu chiΖu bͽt k®t nhΫ l¹ng 

K®t k°u bα chΠ, chΠ Ľρng §c nh̭nò. 

Và ñV² dͭu v² d͵u v² d©u, 

V² d©u d©u chͧy, v² tr©u v¹ chuΩngò 

 

CȈng tַ Ľ·, tiԒng h§t cֳa ch֗ c· gi֙ng o§n h֩n th֝ng tr§ch, 
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dӺn d¨ vԚ sau lӴi ĽҼ֯m Ĩ ch§n nӶn liԚu lǫnh, khinh th֗. M֣i 

tiԒng h§t nhҼ m֥t l§t dao bŁm v¨o vԒt Ľau kh֡ trong l¸ng 

m³nh, v¨ x֕a x·i v¨o t©m can ngҼ֩i nghe. Hai c©u h§t ng¹ ngh° 

lӴt lԐo v¨ v¹ nghǫa m¨ Đt L֓ phӶi h§t Ľi h§t lӴi m«i, l¨m t¹i kh· 

ch֗u hҺn cӶ nhֻng c©u chuy֓n lŁng nhŁng, nhӶm nh² cֳa b¨ TҼ 

Ra-Dô. 

 

Ch֕ trong v¸ng m֥t tuӺn l֑, nhֻng tiԒng ñv² dӺuò xoay t²t trong 

Ĩ nghǫ t¹i Ľ§nh nh֗p theo bҼ֧c Ľi cֳa t¹i. V¨ c©u ñbԂt k®t nh֡ 

l¹ngò l¼c ĽӺu ch֕ l¨m t¹i tֵc cҼ֩i cho c§i cԂc c֧ cֳa ngҼ֩i ĽԊt 

ra n·; nhҼng vԚ sau cֵ m֣i lӺn nghe Đt L֓ th֝t l°n th³ t·c t¹i 

in tu֟ng dֽng Ľֵng dԀy, m֥t cӶm gi§c ran ran Ľau nhֵc chӴy 

lu֟ng trong da ĽӺu. 

 

May thay t³nh trӴng Ľ· ch֕ k®o d¨i trong v¸ng nֹa th§ng thì có 

m֥t biԒn c֝ l֧n trong gia Ľ³nh Đt L֓. BiԒn chuyԜn Ľ· bԂt ĽӺu 

bԄng vi֓c Đt L֓ tֽ ti֓n sֹa Ľ֡i c©u ñv² dӺuò nguy°n t§c th¨nh 

câu : 

 

ñV² dͭu, v² d͵u, v² d©u 

V² d©u, v² d͵u,v² d©u, v² dͭuò 

 

Cֵ thԒ ch֗ h§t giԀt gi֙ng tַng hai tiԒng m֥t. Gi֙ng h§t kh¹ng 

c¸n bu֟n giԀn nֻa. Ch֗ Ľ« d½ng t¨i di֑n tӶ cֳa m³nh biԒn 

nhֻng ©m thanh gӺn nhҼ v¹ nghǫa Ľ· th¨nh h¨ng loӴt kim 

nh֙n, r֟i b³nh tǫnh v¨ ngӴo ngh֑ ĽӼy tַng chiԒc v¨o tim, v¨o 

·c l«o Ba L¸ Heo. Ng¨y ĽӺu l«o c¸n lԊng lԐ ch֗u Ľֽng cu֥c 

phӶn c¹ng Ľ·. NhҼng qua Ľ°m h¹m sau th³ t¹i Ľ« nghe tiԒng 

h®t cֳa l«o : 

- MӺy h§t c§i g³ m¨ Ľ©m gan ngҼ֩i ta qu§ vԀy ! C· c©m h֙ng 

lӴi kh¹ng ? Tao l֥t lҼ֭i mӺy b©y gi֩ ! 

Đt L֓ xԈng gi֙ng c«i lӴi, nhҼng ch²nh l¨ c§ch k²n Ľ§o ca ng֯i 

thԂng l֯i cֳa m³nh : 
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- Ďng biԜu t¹i h§t c©u n¨o th³ t¹i h§t c©u nӸy. Trong c©u h§t c· 

gҼҺm dao g³ Ľ©u m¨ ¹ng n·i t¹i Ľ©m gan ru֥t ¹ng ! 

L«o Ba h֟ Ľ֟ : 

- VԀy m¨é tao biԜu mӺy im th³ mӺy phӶi im. LĨ sֽ tao vԊn 

h֙ng. 

Kh¹ng c· tiԒng h§t, thԄng B³nh kh¹ng ch֗u ngֳ, ngoe ng·e 

kh·c l°n. Đt L֓ lԊng thinh, ĽԜ mԊc cho con kh·c. Sֽ n²n tiԒng 

tuy֓t Ľ֝i Ľ· th¨nh m֥t c§ch ch֝ng Ľ֝i c· hi֓u quӶ. Ch֕ nֹa 

gi֩ sau, l«o Ba phӶi ĽӺu h¨ng : 

- MӺy l¨m gan v֧i tao hӶ ? Sao kh¹ng ru c§i thԄng quׁ con Ľ· 

cho n· ngֳ Ľi ! 

Đt L֓ ung dung cӸt tiԒng h§t. ThԒ l¨ con k®t b֗ Ľem ra nh֡ 

lông: 

- ͬu ̭ḙ́é chiΖu chiΖu bͽt k®t nhΫ l¹ng, k®t k°u bα chΠ, 

γḙ́é chΠ Ľρng §c nh̭né 

C©u tiԒp Ľ§ng lԐ l¨ c©u ñv² dӺuò, nhҼng vַa b֗ cӸm, Đt L֓ phӶi 

h§t c©u ñchiԚu chiԚuò. ņԜ kh֛i nh¨m ch§n ch֗ kh¹ng ñbԂt k®t 

nh֡ l¹ngò nֻa, m¨ lӴi ñbԂt ch· nh֡ l¹ngò. 

 

- ͬu ̭é chiΖu chiΖu bͽt ch· nhΫ l¹ng, ch· k°u bα chΠ γḙ́é 

chΠ Ľρng §c nh̭n. 

 

R֟i cֵ theo c§ch Ľ·, m֣i lӺn lԊp lӴi c©u h§t, ch֗ lӴi t³m m֥t con 

chim hay con th¼, c· c§i t°n bԄng thanh trԂc ĽԜ thԒ v¨o Ľ֗a v֗ 

kh֝n nӴn cֳa con k®t. 

- ͬu ̭é chiΖu chiΖu bͽt ngέng nhΫ l¹ng, ngέng k°u bα chΠ 

γḙ́é chΠ Ľρng §c nh̭né ͬu ̭é chiΖu chiΖu bͽt chuίt nhΫ 
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l¹ngé 

ņ¹i khi ch֗ ñnh֡ l¹ngò cӶ nhֻng con kh¹ng c· n֡i m֥t s֯i 

l¹ng nhҼ con rԂn, con nh§i, con c·c. Sau c½ng, t֧i l¼c ch֗ h§t : 

ñChiԚu chiԚu bԂt Ӹy nh֡ l¹ngé ӷy k°u b֧ ch֗éò th³ lão Ba 

gӺm m֥t tiԒng dֻ t֯n, ĽԀp ph§ m֥t v¨i m·n Ľ֟ ĽӴc trong nh¨, 

r֟i x§ch xe ĽӴp Ľi thԆng. 

* 

NŁm ng¨y sau t¹i m֧i nghe lӴi tiԒng n·i cֳa l«o Ba. L«o vԚ 

v¨o m֥t bu֡i trҼa, v֧i m֥t c©n th֗t quay, m֥t c©n b§nh h֛i v¨ 

m֥t giӶi ph§p cho t³nh trӴng bԒ tԂc cֳa nԚn vŁn ngh֓ gia Ľ³nh. 

 

Sau khi Łn u֝ng no n°, hԜ hӶ, l«o Ba vui vԎ bӶo Đt L֓ : 

- Em Đt ¨ ! C§i lҼng anh Ľ©y, bֻa r¨y em mu֝n h§t th³ cֵ tֽ do 

ng· v¹ Ľ©y m¨ h§t cho ph֕ t³nh. 

Đt L֓ sֹng s֝t : 

 

- Đy tr֩i ! Anh xŁm, anh vԐ n§t c§i lҼng vӺy Ľ©y hӶ ? 

 

- Thì còn xŁm ĽҼ֯c ch֣ n¨o nֻa Ľ©u m¨ kh¹ng xŁm c§i lҼng, 

h֛i kȢ h¹ng ! TrҼ֧c bֱng th³ c· con ĽӺm ; tr°n ngֽc th³ c· cԊp 

r֟ng chӺu, tay chҺn th³ c· l©n, c· quy, c· phֱng. ņַng h֛i l¹i 

th¹i, Ľ֙c l°n nghe thֹ coi n¨ ! 

 

- M¨ ai x©m cho anh vԀy ch֧ ? PhӶi TҼ Ki°n kh¹ng ? 

 

L«o Ba cҼ֩i to : 

 

- C§i thԄng Ľ· m¨ biԒt x©m c§i con kh֕ m֝c ! N· l¨m cho 

ngҼ֩i ta sanh ghԎ sanh sԌo th³ c·. ThԄng n¨y l¨ thԄng BӶy 

KԚn. BӴn cֳa anh h֟i ֫ Nam Vang, em kh¹ng biԒt n· Ľ©u. 

Th¹i, Ľ֙c b¨i thҺ Ľ· Ľi! 
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Đt L֓ lӼm nhӼm Ľ֙c, b°n n¨y v§ch t¹i ch֕ nghe c©u ĽҼ֯c c©u 

mӸt : 

 

ñNam v¹ tσu nh̯ kȢ v¹ phong 

ñNg̯γi m¨ kh¹ng c· r̯ιu th³ kh¹ng phͩi ng̯γi 

....................................... 

 

ñKΘ tρ l¼c ta v¨o l¨ng ĽΔ 

ñC§i sχ Ľγi ta ĽΘ sau l̯ng 

ñMen l°n ch² cͩ th°m lρng 

ñC¹ng danh ta t¼m trong quͭn ta ch̭ié 

 

ņ֙c xong hai b¨i thҺ, Đt L֓ lԀp l֩ khen hay. L«o Ba kho§i ch² 

cҼ֩i ngӸt. Gi֙ng h² hֹng, l«o Ba bӶo Đt L֓ : 

- ņ©u, em Đt h§t l°n cho anh nghe thֹ coi ! 

Đt L֓ ch֝i kh®o : 

 

- PhӶi thu֥c m֧i h§t ĽҼ֯c. 

 

- ņ©y n¯, h֙c cho thu֥c Ľi ! 

 

Đt L֓ l¼ng t¼ng: 

 

- Hay th³ hay Ľ·é m¨ c§i thֵ thҺ n¨y h֙c kh· thu֥c qu§ h¨ ! 

L«o Ba tֵc giԀn n·i gԄn tַng tiԒng : 

- Taoé biԜué mӺyé phӶié h֙cé thu֥c ! 

T¹i Ľang lo, kh¹ng biԒt Đt L֓ c· nӴi ra ĽҼ֯c c֧ g³ ĽԜ tַ ch֝i 

nֻa kh¹ng, th³ Ľ« nghe tiԒng Ľ֙c ĽԚu ĽԚu cֳa ch֗. T¹i tҼ֫ng t֧i 

ni֣ kh· ch֗u trong nhֻng ng¨y sԂp t֧i, m֣i khi nghe Đt L֓ 

mi֑n cҼ֭ng h§t ru con bԄng nhֻng c©u thҺ k֓ch c֭m Ľ·. 

NhҼng ch֕ m֥t l§t th³ Đt L֓ ngҼng Ľ֙c, ch֗ th֛ thԎ n·i v֧i 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

382 
 

ch֟ng : 

- Anh Ba n¯, sao Ľ֙c mӸy c©u n¨y t¹i nh֧ ba thԄng B³nh qu§ 

hà! 

L«o Ba ĽԀp tay xu֝ng giҼ֩ng, ng֟i bԀt dԀy th®t :  

- Sao ? MӺy n·i sao ? 

Tin v¨o ng·n Ľ¸n t©m lĨ cֳa m³nh, Đt L֓ b³nh thӶn Ľ§p : 

- H֟i Ľ·ng vai UӸt Tr³ Cung, g« cȈng n·i l֝i mӸy c©u tҼҺng tֽ 

nhҼ vԀy Ľ·. 

Ba L¸ Heo chui m³nh xu֝ng giҼ֩ng, gi֙ng bu¹ng th֛ng : 

- Th¹i, th¹i b֛ Ľi ! 

Đt L֓ ֭m ֩ : 

- T¹i h֙c thu֥c l¸ng r֟i m¨ b֛ chi u֡ng vԀy ! 

Ba L¸ Heo cҼҺng quyԒt : 

- Taoé biԜué b֛é l¨é b֛. 

Ngo¨i ch¼t t³nh thҼҺng cӶm sԈn c· v֧i Đt L֓, b©y gi֩ l¸ng t¹i 

lӴi th°m mԒn phֱc ch֗. NgҼ֩i ngh֓ sǫ Ӹy Ľ« thԂng li°n tiԒp 

trong nhֻng ĽiԚu ki֓n kh· khŁn. NhҼng c· lԐ ch֗ cȈng nhҼ t¹i 

ĽԚu kh¹ng ng֩ rԄng Ba L¸ Heo c¸n thֳ m֥t miԒng Ľ¸n t֝i hԀu 

ĽԜ gi¨nh lӸy phӺn thԂng sau c½ng. 

 

L«o nԄm, ngӾm nghǫ, cҼ֩i sԄng sԊc m֥t m³nh r֟i tr֡ miԒng 

Ľ¸n b² hiԜm Ľ· ra : 
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- Em Đt n¯ ! ņ©u, em tr֗ch c§i quӺn anh xu֝ng m֥t ch¼t thֹ 

coi c· c§i g³, h¨, h¨, h¨é 

 

ThԀt l¨ m֥t c©u l֣ m«ng v¨ tֱc tǫu m¨ ch֕ c· Ba L¸ Heo m֧i 

th֝t l°n ĽҼ֯c m֥t c§ch tֽ nhi°n nhҼ vԀy ! Đt L֓ im lԊng, sֽ im 

lԊng c· nghǫa nhҼ m֥t tiԒng kh·c nӸc. 

 

Lão Ba nói : 

 

- Em thӸy chҼa ? ֪ tr°n ch֣ xҼҺng cֱt Ľ·, thԄng BӶy KԚn l¨m 

ri°ng b¨i thҺ tԊng anh. H֙c thu֥c Ľi r֟i h§t cho anh nghe. 

ņַng c· l¹i th¹i g³ nֻa hԒt. 

 

Đt L֓ vӾn im lԊng. B©y gi֩ sֽ im lԊng Ľ֙ng lӴi th¨nh m֥t gi֙t 

nҼ֧c trong kh·e mԂt t¹i. 

 

B°n kia v§ch, h³nh nhҼ men rҼ֯u Ľ« ngӸm ĽԚu v¨o m§u Ba L¸ 

Heo, l«o r¼t con dao phay liԒc r֡n rӶng tr°n v¨nh lu. 

 

- ņ֙c, tao biԜu m¨y Ľ֙c, kh¹ng Ľ֙c th³ bay ĽӺu ! 

 

Đt L֓ nghԌn ng¨o, Ľ֙c Ľi Ľ֙c lӴi b¨i thҺ nԄm ֫ ch֣ k®m sӴch 

sԐ Ľ·. 

 

Trong Ľ֩i t¹i, t¹i Ľ֙c thҺ cȈng kh§ nhiԚu, t¹i nghe ngҼ֩i ta 

ng©m thҺ cȈng b֥n, nhҼng t¹i ch֕ biԒt c· m֥t b¨i thҺ l¨m cho 

ngҼ֩i Ľ֙c phӶi vַa Ľ֙c vַa kh·c v³ tֳi nhֱc, Ӹy l¨ b¨i thҺ tr°n 

xҼҺng cֱt cֳa Ba L¸ Heo. 

 

HԆn c· v֗ t¸ m¸ mu֝n biԒt b¨i thҺ Ӹy hay ho nhҼ thԒ n¨o ! L¼c 

ĽӺu t¹i toan ghi n· ra Ľ©y, nhҼng e l¨m thԒ th³ v¹ l֑ v֧i Ľ֥c giӶ 

qu§, n°n lӴi th¹i. Tuy vԀy, nԒu giӸu Ľi c§i phӺn Ľ֥c Ľ§o cֳa b¨i 

thҺ th³ cȈng tֳi cho t§c giӶ Ľ« d½ng m֥t thֵ k׃ thuԀt t©n kȢ ĽԜ 

l¨m cho nhֻng dֱc v֙ng cֳa Ba L¸ Heo ĽҼ֯c tӼm quӸt ĽԚu 

ĽԚu qua tַng c©u tַng chֻ. Nhֻng dֱc v֙ng Ӹy ch֕ s¼c t²ch 
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trong nhֻng hӴng ngҼ֩i thҼ֩ng ngֵa ng§y ch֣ xҼҺng cֱt, m¨ 

kh¹ng mu֝n tֽ m³nh g«i cho m³nh. 

 

NԒu n·i m֥t c§ch kh¹i h¨i th³ Ba L¸ Heo Ľ« Ľ֗nh nghǫa vŁn 

ngh֓ l¨ sֽ tӼm quӸt dֱc v֙ng hoԊc l¨ sֽ l¨m-Ľ«-ngֵa ch֣ 

xҼҺng cֱt; n°n l«o Ľ« ĽԊt cҺ s֫ nԚn vŁn ngh֓ tr°n chiԒc xҼҺng 

cֱt cֳa l«o. 

Ngh֓ sǫ Đt L֓ kh¹ng Ľ֟ng Ĩ nhҼ vԀy, n°n qua ng¨y h¹m sau, 

thַa l¼c l«o Ba Ľi vԂng, ch֗ b֟ng Ľֵa con ri°ng, b֛ nh¨ ra Ľi. 

 

*  

 

Đt L֓ vԂng nh¨ chҼa ĽӺy m֥t tuӺn th³ Ba L¸ Heo Ľ« c· ngҼ֩i 

Ľ¨n b¨ kh§c. H֙ Łn ֫ v֧i nhau c· vԎ tҼҺng ĽԂc lԂm, trong nh¨ 

kh¹ng hԚ c· ñtiԒng bӸc tiԒng ch³ò. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ Ӹy ï theo bà 

TҼ Ra-D¹ cho biԒt ï trԎ hҺn Đt L֓, mԊt m¨y kh§ s§ng sֳa, 

th©n h³nh ĽӺy ĽԊn, l¨m vi֓c gi֛i, biԒt chiԚu chu֥ng ch֟ng, 

kh¹ng bao gi֩ ng֟i l° Ľ֝i m§ch. V¨ ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ӹy c©m tַ 

l¼c m֧i l֙t l¸ng mԌ. 

 

M֥t h¹m t³nh c֩ Ľi ngang qua nh¨ Đt L֓ - m¨ b©y gi֩ l¨ cֳa 

lão Ba Lò Heo ï t¹i thӸy l«o Ľang sŁm se m֥t tӸm gҼҺng soi 

m֧i mua, kh§ l֧n. B֣ng t¹i Ľem l¸ng thҼҺng hӴi l«o. T¹i nghǫ: 

nhֻng l¼c bu֟n, c· lԐ l«o phӶi d½ng t֧i tӸm gҼҺng Ӹy ĽԜ Ľ֙c 

b¨i thҺ tr°n xҼҺng cֱt cֳa m³nh. NhҼ vԀy nhֻng chֻ trong 

gҼҺng ĽԚu b֗ ĽӶo ngҼ֯c hԒt, thԀt kh· l¸ng cho l«o qu§. 

 

KԜ tַ Ľ·, h֑ nh³n bӸt cֵ v¨o c§i g³ c· h³nh chֻ nhԀt ï nhӸt l¨ 

nhֻng trang giӸy trԂng tr°n b¨n viԒt cֳa t¹i ï th³ t¹i nghǫ ĽԒn 

tӸm gҼҺng soi cֳa l«o Ba L¸ Heo, v¨ thӸy nguy°n cӶ m֥t sֽ 

tֱc tǫu k¯m v֧i b¨i thҺ tr°n xҼҺng cֱt, thӸy nguy°n cӶ hi֓n 

t³nh vŁn ngh֓ t֟i t¨n cֳa gia Ľ³nh l«o. Nhֻng Ľ°m khuya, nh³n 

tӸm v§ch l§, t¹i lӴi nh֧ t֧i tiԒng h§t cֳa Đt L֓. T¹i tin rԄng 

trong m֥t th¹n x·m ngh¯o n¨n n¨o Ľ·, d½ Ľang Ľ·i r§ch, ngҼ֩i 

ngh֓ sǫ Ӹy cȈng Ľang ĽҼ֯c tֽ do h§t nhֻng b¨i h§t m¨ m³nh Ҽa 
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thích. 

 

R֝t cu֥c Đt L֓ Ľ« thԂng. Ch֗ thԂng nh֩ biԒt s֝ng Ľ¼ng v֧i 

phҼҺng ch©m: 

 

ñV² dͭu, v² d͵u, v² d©u 

V² d©u, v² d͵u, v² d©u, v² dͭu 

 

Chinh Ba 
(trong Giֻ ThҺm Qu° MԌ, s֝ 4 th§ng 10/1965) 

 

Nh¨ nghi°n cֵu triԒt h֙c B½i VŁn Nam SҺn Ľ« ĽҼ֯c m֩i ĽԒn 

tham dֽ v֧i tҼ c§ch kh¹ng ch֕ l¨ m֥t Ľc֥ giӶ, m¨ c¸n l¨ m֥t 

ngҼ֩i th©n trong gia Ľ³nh. Ďng Ľ« ph§t biԜu trong bu֡i ra mԂt 

sách l¼c 19 gi֩ ng¨y 22.11.2011 tӴi nh¨ h¨ng ņ¹ng H֟, 197 

ĽҼ֩ng Cao ThԂng n֝i d¨i QuԀn Ba Tp. HCM: 

B¨i th̭ tr°n x̯̭ng cλt hiΘn nhi°n l¨ truyΜn ngͽn nΫi bͻt v¨, v³ 

thΔ, cȈng nΫi tiΔng nhͫt, kh¹ng chΞ trong tͻp truyΜn m¨ trong 

cͩ Ľγi vŁn cνa Chinh Ba. Nh©n vͻt Ba L¸ Heo Ľ« quͩn lĨ ñnΖn 

vŁn nghΜ gia Ľ³nhò cνa l«o b΄ng dao b¼a ĽΘ dͻp tͽt mΣi rung 

cͩm khͩ nghi v¨ mΣi h³nh thοc vŁn nghΜ phong ph¼, ñphοc 

tͧpò cνa Đt LΜ, ng̯γi vι Ľ§ng th̯̭ng cνa l«o v¨, r¼t cλc, Ľ« 

gi¨nh thͽng lιi ho¨n to¨n v¨ triΜt ĽΘ cho Ľ̯γng lΧi vŁn nghΜ 

ñĽΊt c̭ sε tr°n chiΔc x̯̭ng cλt cνa l«oò, mίt ñnΖn vŁn nghΜò 

hͧ cͫp v¨ c©m n²n. Gi§ trΠ ch©m biΔm, tΧ c§o v¨ cͩnh b§o cνa 

c©u chuyΜn viΔt tρ nŁm 1965 l¨ v̯ιt thγi gian. NΔu Ba L¸ Heo 

l¨ ñv¹ vŁn ho§ò, cŁn bΜnh dΚ chυa. Kh¹ng, Ba L¸ Heo c· 

ñvŁn ho§ò, biΔt chΣn cho m³nh mίt lΧi th̭ y°u th²ch, thͻm ch² 

chΠu Ľau ĽΘ cho xŁm l°n l̯ng v¨ cͩ l°n chiΔc x̯̭ng cλt. CŁn 

bΜnh ñthiΔu vŁn ho§ò ͫy l¨ nan y. Lͧi c̯̭ng quyΔt bͩo vΜ 

b΄ng vȈ lχc cho sχ Ľίc quyΖn vŁn ho§ ͫy nυa th³ mαi thͻt l¨ 

v¹ ph̯̭ng cοu chυa! Do Ľ·, b°n cͧnh gi§ trΠ ph° ph§n ĽΠnh 

chΔ, truyΜn ngͽn c¸n l¨ sχ ph° ph§n ñn«o trͧngò ṋi mέi con 

ng̯γi. Trong Ľ§y s©u t©m hΩn ch¼ng ta, bao nhi°u phͭn Ľ« trε 
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thành Ba Lò Heo? 

C§m ̭n nh¨ vŁn Chinh Ba Ľ« gi¼p t¹i t³m lͧi Ľ̯ιc niΖm hοng 

th¼ ĽΘ ĽΣc vŁn ch̯̭ng sau thγi gian ch³m Ľͽm qu§ l©u trong 

thΔ giαi trρu t̯ιng. Cͩm ̭n anh Chinh Ba cho t¹i lͫy lͧi Ľ̯ιc 

ch¼t c̯γng tr§ng trong t©m hΩn, sau thγi gian qu§ d¨i kh¹ng 

Ľν tχ tin v¨o sοc khoΐ t©m thͭn ĽΘ d§m ĽΧi diΜn vαi lαp lαp bΘ 

d©u trͭn thΔ. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Chinh Ba Web: vn.news.yahoo.com 

- Chinh Ba Web: diendantheky.net 

 

10) ņinh CҼ֩ng 

 
ņinh CҼ֩ng (1939-   ) 

 

H֙a sǫ ņinh CҼ֩ng sinh nŁm 1939 tӴi Thֳ DӺu M֥t, VN, s֝ng 

֫ HuԒ, ņ¨ LӴt v¨ S¨ig¸n cho t֧i nŁm 1989. Hi֓n ¹ng cҼ ngֱ 

tӴi Burke, Virginia, Hoa KȢ.  

Ďng l¨ h֙c sinh trҼ֩ng P®trus KĨ S¨i G¸n, t֝t nghi֓p TrҼ֩ng 

M׃ ThuԀt HuԒ nŁm 1963 v¨ t֝t nghi֓p trҼ֩ng M׃ ThuԀt Qu֝c  
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Gia, S¨ig¸n nŁm 1964.  

NŁm 1963 ĽԒn 1967, giӶng dӴy tӴi trҼ֩ng Nֻ Trung h֙c ņ֟ng 

Kh§nh, HuԒ. 

NŁm 1967 ĽԒn 1975, dӴy ֫ TrҼ֩ng M׃ ThuԀt HuԒ.  

Tַ nŁm 1965 ĽԒn 2006, ¹ng Ľ« 25 lӺn t֡ chֵc triԜn l«m Ľ֥c lԀp 

và 21 lӺn tham dֽ c§c cu֥c triԜn l«m tԀp thԜ. 

NŁm 1962, ĽҼ֯c GiӶi thҼ֫ng cֳa T¸a ņӴi sֵ Trung Hoa D©n 

Qu֝c vԚ TriԜn l«m M׃ ThuԀt Qu֝c TԒ tӴi S¨ig¸n. 

NŁm 1962 v¨ 1963, ĽoӴt huy chҼҺng bӴc tӴi hai cu֥c TriԜn 

l«m H֥i H֙a M½a Xu©n tӴi S¨ig¸n.  

Ph¸ng trҼng b¨y h֙a phӼm cֳa ņinh CҼ֩ng ĽԊt tӴi s֝ 9826 

Natick Road, Burke, VA 22015. 

Ngo¨i H֥i H֙a, ņinh CҼ֩ng c¸n viԒt tiԜu luԀn vԚ h֥i h֙a, 

sang t§c vŁn, thҺ ĽŁng trên các tӴp chí  VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt: 

H֯p LҼu, VŁn, VŁn H֙c, ThԒ K  ׁ21...  

Hi֓n nay ĽŁng thҺ thҼ֩ng xuyên trên các trang VŁn ChҼҺng 

Viet (cֳa Nguy֑n Hòa) và Sáng Tao (cֳa BԂc Phong) 
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- C¨ Ph° M½a ņ¹ng - 

Tr²ch vŁn: 

Nhֻng Kׁ Ni֓m R֩i C½ng Kh§nh Ly 

ņ¨ LӴt 1964  

M½a h¯ ņ¨ LӴt thҼ֩ng mҼa bu֡i chiԚu, mҼa li°n tiԒp ba bu֡i 

r֟i tӴnh. MҼa n¼i bu֟n hҺn mҼa th¨nh ph֝, c· thԜ ngֹa b¨n 

tay hֵng nhֻng hӴt mҼa Ľ§ li ti r֟i tan ngay. M©y x§m thӸp, s¨ 

xu֝ng s§t n¼i ch֕ chַa lӴi m֥t l·e s§ng, m֥t m¨u m©y nԒu vԐ 

l°n tranh sԐ thӸy thԀt dֻ d֥i. Nhֻng c©y th¹ng gi¨ m֩ Ľi trong 

tַng Ľ§m m©y bŁng qua. V¨ gi· se lӴnh, phӶi k®o cao c֡ §o. 

Ch¼ng t¹i c· m֥t bu֡i chiԚu thԀt ĽԌp, Kh§nh Ly v֧i chiԒc jupe 

ngԂn m¨u xanh nhӴt, cӺm khay ĽҼa k®o cho ¹ng Th֗ TrҼ֫ng 

Th¨nh Ph֝ cԂt bŁng khai mӴc ph¸ng tranh tӴi Alliance 

francaise de Dalat ( l¼c Ӹy l¨ trung t§ TrӺn vŁn PhӸn, hi֓n ֫ tӴi 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

389 
 

Centreville,Virginia)   

T¹i triԜn l«m ֫ Ľ· v¨o d֗p L֑ Gi§ng Sinh 1965 v֧i ba mҼҺi ba 

bֵc tranh sҺn dӺu, Tr֗nh C¹ng SҺn n·i l֩i gi֧i thi֓u v¨ 

catalogue c· ghi d¸ng chֻ xi°n nh֛: d®di® ¨ TuyԒt Nhung. M֥t 

kh¹ng kh² ĽӺy t³nh bԄng hֻu,  phҼҺng xa vԚ c· c§c anh PhӴm 

Duy, Nguy֑n vŁn Trung, Christian Cauro (gi§o sҼ ņӴi h֙c VŁn 

Khoa HuԒ v¨ S¨i G¸n, Ľ« mӸt tӴi Paris),  Marybeth Clark (gi§o 

sҼ anh vŁn nֻ trung h֙c ņ֟ng Kh§nh HuԒ, hi֓n ֫ San Diego ï 

California),tַ Saigon l°n, Bֹu ħ, Ho¨ng Phֳ Ng֙c TҼ֩ng tַ 

HuԒ v¨o,  tӴi ņ¨ LӴt c· anh ņ֣ Long V©n, anh ch֗ Ho¨ng Anh 

TuӸn ïNg¹ Thy Li°n, Th§i L«ng, Tr֗nh C¹ng SҺn, Tr֗nh Xu©n 

T֗nh, Nguy֑n Xu©n Thi֓p, T¹n Nֻ Kim PhҼ֯ng, ch֗ Thanh 

S©m é.v¨ D³ Ba, ¹ng caf® T½ng. Ďng T½ng mua bֵc tranh 

ThiԒu nֻ Xanh treo ֫ caf® T½ng cho ĽԒn nay, qua vԀt Ľ֡i sao 

d֩i, tranh Ľ« ngӶ m¨u, hҼ hao év¨ ¹ng T½ng cȈng kh¹ng c¸n 

nֻa. D«y ghԒ da n©u liԚn nhau trong qu§n vӾn kh¹ng thay Ľ֡i, 

v§ch b°n mԊt treo bֵc tranh sҺn dӺu l֧n óôNgҼ֩i Ľ§nh Ľ¨n 

guitare óô cֳa V֗ ħ,  phòng nh֛ b°n trong c· bֵc ôôCh©n dung 

thiԒu nֻò cֳa C½ Nguy֑n rӸt quĨ éc¸n nh֧ ¹ng hay khoe b֥ 

b§o B§ch Khoa ĽӺy Ľֳ, Ľ·ng b³a da, ĽԜ ֫ lӺu tr°n nay tan t§c 

nҺi n¨o?   

 
Kh§nh Ly, ņέ Long V©n, ņinh C̯γng, TrΠnh Xu©n TΠnh 
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H«y tr֫ lӴi nhֻng Ľ°m ņ¨ LӴt nŁm 1964, th֩i gԊp h³nh Ӷnh 

ngҼ֩i ca sǫ nh֛ nhԂn v֧i chiԒc jupe ngԂn m¨u xanh nhӴt ֫ 

Night Club, r֟i Tulipe Rouge,  ¹i tiԒng h§t v¨ v·c d§ng mӶnh 

mai Ӹy Ľ« cu֝n h¼t ch¼ng t¹i biԒt bao, nhӸt l¨ nhֻng Ľ°m cu֝i 

tuӺn ngo¨i tr֩i ĽӺy sҼҺng lӴnh. T¹i Ľ« n·i v֧i SҺn kh¹ng c¸n 

gi֙ng h§t n¨o hay hҺn, h§t r» c©u chֻ  nhҼ nhӶ tַng l֩i bu֟n 

th§nh (nh֧ l¨ khi qua Paris gӺn Ľ©y, ng¨y n¨o trong bֻa Łn, 

BӴch Th§i Qu֝c cȈng cho t¹i nghe Billie Holiday h§t, ¹i nhֻng 

b¨i blues m° hoԊc l¸ng ngҼ֩i, l¨m nh֧ lӴi nhֻng l֩i ru cֳa 

SҺn qua gi֙ng ca Kh§nh Ly é). V¨ ch¼ng t¹i Ľ« l¨m quen 

ĽҼ֯c ngҼ֩i nֻ ca sǫ  cֳa ņ¨ LӴt tַ nŁm Ӹy,  ĽԜ nŁm sau khi 

b¨y tranh, Kh§nh Ly Ľ« l¨ b·ng d§ng ĽԌp nhӸt trong l¸ng bӴn 

b¯ éñNguy֑n Ľ« gԊp c§c bӴn ņinh CҼ֩ng v¨ Tr֗nh C¹ng SҺn 

r֟i Kh§nh Ly v¨ bao nhi°u ngҼ֩i nֻa. Gi§ng Sinh, k®o nhau Ľi 

u֝ng bia, r֟i vԚ Ľ¨n h§t ֫ studio ņinh CҼ֩ng tr°n ĽҼ֩ng Rose. 

C· Ľ°m u֝ng rҼ֯u ֫ kiosque D³ Ba,  hay v¨o Night Club dҼ֧i 

ch©n ņ¨i Ph§t Thanh nghe Kh§nh Ly h§t éò(Gi§ng Sinh v¨ 

nhֻng Ľ֝ng lֹa trong Ľ°m m½a Ľ¹ng -Nguy֑n Xu©n Thi֓p -

tuӺn b§oTrԎ, Dallas,  s֝ ng¨y 23.12.2010 )  

Sài Gòn 1967  

é ñB֫i Ľ֗nh m֓nh n°n ĽԒn nŁm 1967, nhҼ m֥t sֽ t³nh c֩, 

Kh§nh Ly gԊp lӴi nhӴc sǫ Tr֗nh C¹ng SҺn giֻa gi¸ng ngҼ֩i Ľi 

lӴi tr°n ĽҼ֩ng L° Th§nh T¹n, S¨i G¸n, v¨o m֥t bu֡i chiԚu °m 

Ӷ. Tַ m֥t Ľ°m mҼa cֳa ņ¨ LӴt ĽԒn m֥t bu֡i chiԚu tr°n ĽҼ֩ng 

ph֝ S¨i G¸n, tӸt cӶ Ľ« bԂt ĽӺu. Ngay chiԚu Ӹy, tr°n nԚn gӴch Ľ֡ 

n§t c· m֥t qu§n l§ sҺ s¨i ĽҼ֯c dֽng l°n v֧i c§i t°n l¨ Qu§n 

VŁn. Ca sǫ Kh§nh Ly bԂt ĽӺu h§t v֧i nhӴc sǫ Tr֗nh C¹ng SҺn 

tӴi Ľ©y éò 

(Kh§nh Ly v¨ Nh·m BӴn ïwebsite Kh§nh Ly) Qu§n VŁn, m֥t 

th֩i l¨m sao qu°n cֳa nhֻng ngҼ֩i bӴn Łn dӺm nԄm dԚ ֫ Ľ· : 

hai anh em Ho¨ng Xu©n SҺn ïHo¨ng Xu©n Giang, th֩i n¨y 
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Ho¨ng Xu©n SҺn thҼ֩ng Ľ֓m guitare cho Kh§nh Ly h§t. 

 
Ho¨ng Xu©n Giang, Phͧm NhuΜ Giang, Ho¨ng Xu©n S̭n, 

TrΠnh C¹ng S̭n, Ho¨ng NgΣc Tuͫn, Ng¹ V̯̭ng Toͧi 

Ho¨ng Ng֙c TuӸn, Ng¹ VҼҺng ToӴi,  Tr֗nh C¹ng SҺn, Kh§nh 

LyéĽ« Ľi v¨o truy֓n ngԂn ֪ m֥t nҺi ai cȈng quen nhau cֳa 

Ho¨ng Ng֙c TuӸn: éòB֙n con trai nԄm ngֳ tr°n chiԒu, chiԒc 

ghԒ b֝ duy nhӸt trong cŁn  ph¸ng ĽҼ֯c d¨nh cho L֓ Mai(1), 

n¨ng mԊc m֥t b֥ §o pyjama Ľ¨n ¹ng r֥ng th½ng thình. Và khi 

c§i g§y cֳa n¨ng Ľ« ĽԊt tr°n g֝i, m§i t·c x֡ tung, khu¹n mԊt 

kh¹ng son phӸn,  Ľ¹i m¹i v¨ Ľ¹i mԂt b³nh y°n kh®p k²n. N¨ng 

nԄm Ľ·, nh֛ nhoi v¨ b³nh thҼ֩ng nhҼ m֥t thiԒu nֻ c¸n °m Ӹm 

v֧i mԌ cha trong gia Ľ³nh, nhҼng tr°n vӺng tr§n cֳa n¨ng Ľ« 

hԄn r» m֥t v¨i nԒp nhŁn phiԚn mu֥n, dӸu hi֓u cֳa nhֻng 

ngҼ֩i s֧m c¹ Ľ֥c bҼ֧c v¨o cu֥c Ľ֩i. Khi giӸc ngֳ ĽԒn v֧i 

n¨ng, c· ngҼ֩i Ľ« nh³n thӸy tiԒng cҼ֩i thҺ dӴi v¨ nhֻng vԒt 

nhŁn tr°n vӺng tr§n cֳa n¨ng c½ng m֥t l¼c chan h¸a v֧i nhau 

th¨nh m֥t h³nh Ӷnh ĽԌp. Có ngҼ֩i Ľ« nghǫ rԄng n¨ng nhҼ m֥t 
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nֻ th§nh. Ban ng¨y L֓ Mai ngh֗ch ng֯m nhҼ m֥t con chim 

rַng xanh, nhҼng ban Ľ°m, Ľ¹i khi n¨ng c· nhֻng gi֙t l֓ ©m 

thӺm éò (OMNACQN, trang 45, Ho¨ B³nh xuӸt bӶn, Virginia 

2007.  Ho¨ng ng֙c TuӸn c· l¨m b¨i thҺ hiԒm quĨ (th֩i Ӹy, t¹i 

c· l¨m Ľ¹i ba b¨i thҺ, tiԒc thay thҺ kh¹ng ch֗u gԂn b· v֧i t¹i 

m«i m«iéNhԀt kĨ -Th֩i TԀp  trang 54) t³nh c֩ vַa Ľ֙c lӴi : 

Khánh Ly   

ņ°m vang vang xa m¨u t·c rΧi 

N¨ng ngΩi h§t b¨ng ho¨ng  

B¨i ca Ľαn Ľau  

Trên quan tài tình nhân 

C§nh chim n¨o tρ n¼i lͧ  

ņ« mang tay ng¨ ra kh̭i ch̯ 

T¹i ngΩi Ľ©y thͽp ngΣn lσa hΩng  

Ao ̯αc n¨ng h·a th©n v¨nh khuy°n b® bΥng  

Mέi Ľ°m t·c x»a m¹i phai  

B¨n ch©n trͭn m̯αt xanh tr°n c§t  

H̭i thε mͯu thuΧc t¨n  

M¨ giΣt lΜ kh¹ng bao giγ r̭i  

Ąm thanh nh̯ Ľ°m  

X·a nh¸a linh hΩn cȈ  

ņγi qu§ muίn cho lγi ao ̯αc  

M¹i xin c©m cho khΥi vη tan 

i sao em l¨m th©n Ľ¨n b¨ mίt Ľγi kh¹ng s©n ga dρng lͧi  

C¸i t¨u khuya th¼c hΧi khεi h¨nh  

TiΔng ca n¨o v¨ kh¼c nhͧc thͭm  

H§t trong bΔp lσa ͫm hong m¹i  

ņ°m m½a Ľ¹ng xa nh¨  

ņ°m chua x·t dͫu vΔt tình yêu trên môi khô  

Ng̯γi Ľρng bao giγ n·i Ľρng bao giγ n·i  

V³ giͫc m̭ l¨ c§nh chim sa mͧc bay m½  

Khi thành lγi . 
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 (NhԀt kĨ, Th֩i TԀp. tuyԜn tԀp nh¨ vŁn trԎ trang 52, phát 

h¨nh 6.74, chֳ trҼҺng :Vi°n Linh) 

California 1989 

 
Kh§nh Ly, s̭n dͭu tr°n giͫy 18 x24 in .DC 

Kh§nh Ly, ngҼ֩i bӴn ch©n t³nh, l¨m sao t¹i qu°n nhֻng th§ng 

ĽӺu ti°n m֧i ĽԒn M׃, nŁm 1989, ch֗ Ľ« g֫i v® m§y bay cho t¹i 

tַ Utah vԚ thŁm bӴn b¯ ֫ California, c· Nguy֑n Xu©n Ho¨ng, 

Nguy°n Khai, v֯ ch֟ng Nguy֑n th֗ H֯p  -Nguy֑n ņ֟ng ra 

Ľ·n ֫ s©n bay John Wayne év¨ Nghi°u ņԚ Ľ« l§i xe tַ San 

Diego l°n thŁm écho t¹i tin tҼ֫ng hҺn l¨ sԐ l§i xe ĽҼ֯c, v³ 

Nghi°u ņԚ c¸n vֱng vԚ hҺn t¹i é. 

NŁm 1992 gԊp tӴi Montr®al, Canada khi c½ng qua thŁm SҺn, 

ng֟i nҺi cŁn ph¸ng Łn nh¨ ngҼ֩i em g§i SҺn, Tr֗nh Vǫnh T©m 

ï Ho¨ng T§ Th²ch , SҺn tԀp cho Kh§nh Ly h§t, Kh§nh Ly hay 

lӸy que tre ngԂn thay tr©m c¨i t·cév¨ th§ng gi°ng nŁm 2008, 

l¨ cu֥c gԊp g֭ ĽӺy kׁ ni֓m: triԜn l«m tranh ņinh Cu֩ng v¨ 

Nguy֑n ņ³nh ThuӺn b°n cӴnh m֥t chҼҺng tr³nh ca nhӴc Tr֗nh 
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C¹ng SҺn qua gi֙ng h§t Kh§nh Ly v֧i sֽ g·p mԊt cֳa thi sǫ 

Ho¨ng Xu©n SҺn tַ Canada qua do b§c sǫ H֟ Phan H¨ v¨ 

nh·m bӴn t֡ chֵc tӴi Vi֓t Art Gallery, Houston ï Texas, m֥t 

Ľ°m thԀt ĽԌp v¨ cӶm Ľ֥ng éKh§nh Ly Ľ« nhi֓t t³nh  gi֧i thi֓u 

ph¸ng tranh c½ng ngҼ֩i thҼ֫ng ngoӴn, cȈng nhҼ nŁm xҼa ņ¨ 

LӴt Ľ« c½ng Tr֗nh C¹ng SҺn l¨m cho bu֡i khai mӴc th°m Ӹm 

c¼ng, s·ng s§nh nhֻng ly rҼ֯u vang ĽӺy th©n y°u cֳa bӴn b¯, 

kh¹ng bao gi֩ qu°néCho t¹i thԂp n®n nhang chiԚu nay, chiԚu 

gi§p tԒt, ĽԜ nh֧ lӴi tַng khu¹n mԊt th©n quĨ kh¹ng c¸n nֻa: 

T¹n Nֻ Kim PhҼ֯ng,  Christian Cauro, ņ֣ Long V©n, Ho¨ng 

Anh TuӸn, Ho¨ng Xu©n Giang, Ho¨ng Ng֙c TuӸn v֧i l֩i ghi 

t¹i nh֧ m«i :ò Tַ Ľau Ľ֧n v¨ tru©n chuy°n, t¹i g֫i ĽԒn m֙i 

ngҼ֩i hӴnh ph¼c vֻng bԚn cֳa chֻ nghǫañ. 

CȈng nhҼ: Kh§nh Ly éĽ֩i m«i h§t éh§t cho Ľ֩i, cho ngҼ֩i -

h§t v֧i ngҼ֩i, c½ng ngҼ֩i ém«i h§t é(Khánh Ly và nhóm 

bӴn ï website KL ) CD m֧i nhӸt cuӶ ch֗ ñNֱ cҼ֩i trŁm nŁmñ 

g֟m 12 l֩i ca thҺ cֳa TrӺn DӴ Tַ l¨m trong trӴi cӶi tӴo Gia 

Trung sԐ ra mԂt v¨o ng¨y 13.3.2011 tӴi QuԀn Cam. Kh§nh Ly 

viԒt vŁn hay, n·i gi֛i (Ľַng n·i nhiԚu ), l¨ ca sǫ - ngh֓ sǫ  xֵng 

Ľ§ng ĽҼ֯c ng֯i ca c½ng v֧i nhֻng gi֙ng ca h¨ng ĽӺu cֳa miԚn 

Nam Vi֓t Nam nhҼ Th§i Thanh, L֓ Thu, Thanh Th¼y, H¨ 

Thanh, Kim TҼ֧c, QuȢnh Giao, L° Uy°n, Kh§nh H¨ éRi°ng 

v֧i nhӴc Tr֗nh C¹ng SҺn,  nhiԚu Ĩ kiԒn cho rԄng nghe Kh§nh 

Ly h§t l¨ thӸm nhӸt. ThԀt vԀy,  ch֗ c· Ľֳ t³nh th©n - tַ th֩i 

thanh xu©n, qua bao tru©n chuy°n cֳa Ľ֩i s֝ng, cӶ m֥t th֩i tan 

t§c, Ľau thҼҺng cֳa chiԒn tranh, chia xԎ Ľֽ֯c nhֻng l֩i ca SҺn 

viԒt éRi°ng trong t¹i khi nh֧ ĽԒn ch֗ l¨ cֵ nghe nhҼ vang lên 

Ngu֩i nԄm co nhҼ lo¨i th¼ khi m½a Ľ¹ng vԚ. NgҼ֩i nԄm y°n 

kh¹ng k°u than bu֝t xҼҺng da m³nh. Tַng tiԒng ngҼ֩i nhiԚu 

tiԒng ngҼ֩i g֙i ho¨i giֻa Ľ°m. NgҼ֩i nԄm co nhҼ lo¨i th¼ 

trong rַng sҼҺng m½ é(Ph¼c ©m bu֟n 1965 in trong Ca kh¼c 

Tr֗nh c¹ng SҺn, An Ti°m xuӸt bӶn 1967) 

Trong sҼҺng tuyԒt trԂng tr֩i chiԚu nay, t³nh c֩ Ľ֙c ĽҼ֯c b¨i 
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thҺ tr°n b§o Xu©n (2), t¹i cȈng nhҼ nh³n thӸy lӴi b·ng d§ng 

cֳa hai ngҼ֩i bӴn, SҺn v¨ Mai cֳa ņ¨ LӴt m֥t th֩i xa xҼa, 

m֥t th֩i m֥ng m֗ étr֩i xanh tr°n m§i nh¨ th֩ . 

ņINH Cһ֨NG 

Virginia,  2.2011  

1.Khánh Ly t°n thͻt NguyΚn ThΠ LΜ Mai 

2.th̭ cνa NguyΚn Xu©n T©m 

Tr²ch thҺ: 

ChiԒc gi§ vԐ b֛ kh¹ng 

Ç É  NamNga  

ChiΔc gi§ vΒ bΥ kh¹ng gͭn m̯γi nŁm  

bλi b§m d¨y, nhυng c©y cΣ kh¹ trong g·c  

ng̯γi bͧn vΖ Vύ Dͧ Łn giέ Bσu ChΞ chλp  

gεi qua e-mail t¹i bͫm l°n xem c½ng c§c  

h³nh kh§c nυa, nh̯ng rΩi dρng lͧi hΩi l©u  

tr̯αc c§i ͩnh n¨y, lͧi nhα chiΔc gi§ vΒ ĽΘ lͧi  

cho S̭n tr̯αc khi Ľi Mύ nŁm 89. chiΔc gi§ vΒ  

Nghi°u ņΖ k°u t¹i qua c̯ x§ Thanh ņa  

Ľem vΖ, Nghi°u ņΖ Ľi Mύ tr̯αc t¹i mͫy nŁm  

mͫt ε San Diego cȈng Ľ« l©u  

TrΠnh C¹ng S̭n, Bσu ChΞ cȈng kh¹ng c¸n.  

Ďi chao chiΔc gi§ vΒ in dͫu bao nhi°u l¨  

vΔt m¨u, dͫu vΔt cνa nhυng h̯ng phͫn khi Ľ̯a  

c©y cΣ l°n tͫm toile trͽng, cȈng c· khi tuyΜt vΣng  

nh̯ng hͧnh ph¼c phͩi kh¹ng ChΞ  

t¹i c¸n nh³n ra vΔt m¨u nh̯ lγi t©m sχ cνa bͧn. 

Nhυng vΔt  m¨u οa m§u tim ta chiΖu nay  



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

396 
 

trγi lͧnh, Ľ°m tΧi xuΧng mΠt m½ng ngo¨i c§nh rρng   

tiΔng c¸i t¨u qua v½ng Burke n¨y tρ bao giγé  

 

Virginia, 4 Dec. 2011  

Kh¹ng Ľ֗nh viԒt r֟i cȈng phӶi viԒt v¨i h¨ng khi Gi§c ra Ľi 

Ra Ľi thͻt rΩi sau c̭n Ľau d¨i  

NguyΚn Mίng Gi§c ng̯γi bͧn hiΖn l¨nh  

cνa ch¼ng t¹i c· nλ c̯γi l¼m ĽΩng tiΖn  

t·c gιn s·ng Ľ¹i k²nh cͻn  

nhα huΔ nhα qui nh̭n nhα s¨ig¸n  

gΊp nhau ng¨y xa x̯a  

nhα m½a h¯ hoa cΥ kh¹ chͧy v¸ng v¸ng  

tr°n b«i c§t trͽng bγ biΘn qui nh̭n  

nhα h¨ng hoa sͭu Ľ¹ng t²m nhͧt  

ε bΔn ngχ, ng» tr¼c vύ dͧ  

nhα nh¨ tρ Ľ̯γng nguyΚn khoa, nguyΚn khoa  

diΜu chi vι gi§c lu¹n nε nλ c̯γi . . . 

T¹i nh̯ c¸n nghe tiΔng DiΜu Chi c̯γi n·i  

nh̯ lͫp Ľi nέi Ľau kh· sΐ chia  

Gi§c ̭i nhͽm mͽt rΩi sao nhͽm mͽt Ľi vào  

h̯ v¹ Ľi v¨o trŁng sao d½ m½a biΘn Ľίng  

biΘn Ľίng rΩi kia em Ľρng t³m kiΔm nυa  

kh¹ng c¸n con d« tr¨ng n¨o Ľ©u v¨ h¨ng th½y d̯̭ng reo  

nh̯ buΫi chiΖu cuΧi c½ng gi« tρ s̭n kh° biΘn nhα  

nh̯ c̭n b«o vρa qua virginia khi gi§c thε h̭i cuΧi c½ng  

Ľ°m tr̯αc ng¨y r΄m mίt ng¨y kh¹ng c· trŁng 
[1]

 

C©y nhang thͽp kh·i bay nhΎ v¨o h̯ kh¹ng  

lγi niΜm nhΥ tr°n m¹i kh¹ Gi§c ra Ľi nghe  

nhα ph¸ng 25 A  Alta Gardens Care Center  

ε Ľ̯γng Blackbird, Garden Grove, th§ng t̯ vρa qua  

huy ph̯̭ng Ľ̯a nguyΚn xu©n thiΜp v¨ tôi  
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ĽΔn thŁm Gi§c kh¹ng gΊp sau Ľ· ho¨ng thi thao  

phone n·i gΊp Gi§c ε qu§n vύ dͧ  

ch¼ng t¹i Ľ« ĽΔn Ľ· gΊp nhau mρng tνi  

Gi§c nh̯ οa  n̯αc mͽt ch¼ng t¹i nh̯ οa n̯αc mͽt  

buΫi Łn cuΧi c½ng Ľ· sao buΫi Łn ε vύ dͧ. 

Kh¹ng ĽΠnh viΔt nh̯ng khi ngΩi vΒ ch̭i vαi hai ch§u nίi  

t¹i Ľ« nhͽm mͽt nhα bͧn vΒ trong tρng s§t na  

khu¹n mΊt hiΖn tρ t³nh nghǫa tr¸n vΎn  

nh̯ b¨i viΔt cνa nguyΚn ch² kham ĽΣc Ľ« l©u rͫt hay  

v¨ l¨m sao t¹i qu°n nhυng ng¨y Ľͭu ĽΔn Mύ nŁm 1989  

Ľ« vΖ Cali  thŁm ε vαi Gi§c v¨ Thͭy Tρ M͵n  

nhà có treo bοc tranh nguy°n khai  

nay Thͭy Tρ M͵n gΣi quen h̭n gΣi anh V» Thͽng TiΔt  

v͵n vΖ ε chung nh¨ vαi Gi§c, nhα cŁn ph¸ng Gi§c n΄m  

nhα nŁm n¨o vΖ ε lͧi, DiΜu Chi xΔp t¹i ε ph¸ng vαi Gi§c  

t¹i ra chiΔc sofa Ľen n΄m thoͩi m§i h̭n nh³n khu v̯γn b°n 

hiên nhà  

Ľͭy c©y xanh t̯̭i, ṋi sofa Ľen n¨y bao nhi°u bͧn b¯ Ľ« 

ngΩi  

Ľ« c̯γi n·i Ľ« chλp ͩnh c½ng Gi§c, Gi§c ̭i . . . v¨ chiΔc 

computer bên góc  

Gi§c chΞ chέ l¨m viΜc thγi c¸n lo cho tγ VŁn HΣc . . . 

M½a BiΘn ņίng v¨ S¹ng C¹n M½a LȈ t¹i vΒ b³a n·i kh¹ng 

lͫy tiΖn  

m¨ Gi§c cο trͩ, nh̯ ng¨y khΧn kh· sau bͩy lŁm chia nhau 

g·i m³ sιi  

t³nh bͧn t¹i muΧn im lΊng giυ cho ri°ng m³nh m¨ sao nh̯ 

c· tiΔng gΣi  

tρ s©u thΆm: Bͧn ̭i, tiΔng ng̯γi dͧo trong l¸ng t¹i nh̯  

tiΔng tr½ng d̯̭ng vΣng giυa h¨ng th¹ng Ľang lͽng nghe. 
[2]

 

T¹i Ľang lͽng nghe tρng tiΔng tim giυa chiΖu nͽng lσa  
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¹i ngΣn lσa ng¨y kia sΒ thi°u, tro cΧt mίt nh¨ vŁn . . .
[3]

 

Virginia, 4 July 2012  

ņinh CҼ֩ng 

[1] Nguy֑n M֥ng Gi§c mӸt 10 gi֩ 15 ph¼t t֝i thֵ hai 2 th§ng 

7, 2012 nhԄm ng¨y 14 th§ng 6 nŁm Nh©m Th³n tӴi tҼ gia, 

th¨nh ph֝ Westminster, California 

[2]  Tagore, Kh¼c H§t D©ng ņγi  

[3] L֑ h֛a t§ng: Chֳ NhԀt ng¨y 8 th§ng 7 l¼c 3 gi֩ chiԚu tӴi 

nhà quàn Peek Family Funeral Home, Westminster, California 

Nh¨ vŁn Du Tֹ L° viԒt vԚ h֙a sǫ ņinh CҼ֩ng: 

Cͩm x¼c tρ tr§i tim chͩy tαi Ľͭu cΣ. T¨i nŁng h̯αng d͵n c©y 

cΣ Ľi tαi nhυng hΎn h¸. Nhυng hΎn h¸ l¨m th¨nh nhυng hͧnh 

ngί bͫt ngγ vαi Ľ̯γng n®t v¨, mͭu sͽc. MΣi bͫt ngγ trong 

nghΜ thuͻt, th̯γng Ľem ĽΔn cho t§c giͩ nhiΖu mαi mΐ. Ch§y 

bΥng. 

ĥinh C̯γng vΒ, theo t¹i, trong tinh thͭn Ľ·. Tinh thͭn phi°u 

hΧt an nhi°n. Ph̭i phαi tχ do cνa mίt thi sǫ. N°n, ĥinh C̯γng 

kh¹ng chΞ thi sǫ trong Ľ̯γng n®t v¨ mͭu sͽc m¨; ¹ng c¸n l¨ thi 

sǫ ε phͭn thο ba. Phͭn ñchυò, theo c§ch n·i cνa Michel 

Foucault, nυa. 

Do Ľ·, nΔu ch¼ng ta, b΄ng c§ch ri°ng m³nh, l¨m Ľ̯ιc mίt h¹n 

phΧi Ľ΄m thͽm vαi tranh ĥinh C̯γng th³, t¹i cho, Ľ· l¨ mίt 

hͧnh ph¼c thuͭn khiΔt, hiΔm. Thο hͧnh ph¼c b² nhiΜm, nh̯ 

ng©n ©m cνa chυ ñHumò - TiΔng cuΧi c½ng trong mͻt ch¼ T©y 

Tͧng: ñOm Mani Padme Hum!ò 

Mίt mͻt ch¼ m¨ ĥinh C̯γng Ľ« Łn ε hͧnh ph¼c vαi n·, tρ 
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nhiΖu nŁm qua! 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- ņinh CҼ֩ng Web: cothommagazine.com 

- ņinh CҼ֩ng Web: luanhoan.net 

 

11) Uyên Hà 

 

 
Uy°n H¨ L° ņ³nh Ba (1946-   ) 

 

Nh¨ thҺ Uy°n H¨ t°n thԀt l¨ L° ņ³nh Ba, sinh ng¨y 1 th§ng 10 

nŁm 1946 tӴi ņӴi L֥c QuӶng Nam. 

 

H֙c tiԜu h֙c ֫ qu° nh¨. NŁm 1958-1962, h֙c Ľ֓ nhӸt cӸp tӴi 

Trung H֙c B§n c¹ng Ng¹ ņ³nh Kh¹i ֫ ņӴi L֥c. 

 

NŁm 1962-1964, h֙c trung h֙c Ľ֓ nh֗ cӸp tӴi Trung h֙c Phan 

Chu Trinh ņ¨ NԈng. 

 

Ni°n h֙c 1964-1965, h֙c c½ng l֧p ņ֓ nhӸt v֧i Ho¨ng L֥c, L° 

ņ³nh, PhӴm Ph¼ tӴi Trung H֙c TrӺn QuĨ C§p ֫ H֥i An, kh¹ng 

Ľ֣ T¼ T¨i n°n h֙c lӴi ֫ Trung h֙c Nguy֑n Ho¨ng. 

 

NŁm 1966, l¨m Th¹ng d֗ch vi°n d©n sֽ, sau nhԀp ngȈ tַ nŁm 
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1968 ĽԒn 1973, l¨m Th¹ng d֗ch vi°n trong Qu©n Lֽc Vi֓t 

Nam C֥ng H¸a, cӸp bԀc Trung sǫ. 

 

NŁm 1974, tiԒp tֱc h֙c lӴi ֫ ņӴi h֙c QuӶng ņ¨. 

 

Sau nŁm 1975, ֫ lӴi Vi֓t Nam, tַ nŁm 1991 ĽԒn 2011 l¨m Ph· 

Gi§m ņ֝c m֥t C¹ng ty xuӸt nhԀp cӶng g֣.  

 

L¨m thҺ tַ thu֫ c¸n Ľi h֙c nŁm 1962, c· thҺ ĽŁng tr°n B§ch 

Khoa, Giֻ ThҺm Qu° MԌ. 

 

Tַ nŁm 2011, vԚ hҼu l¨m c¹ng t§c tַ thi֓n.     

 

T§c phӼm: 

 

- Rρng (in chung v֧i PhҼҺng TӸn, Xu©n Thao) 

- Vη (in chung v֧i PhҼҺng TӸn, Xu©n Thao) 

 

Tr²ch thҺ: 

Bong bóng bay 

 

T¹i hΩi nhΥ v͵n h΄ng m̭ m¨u sͽc 

H¼t bΣt x¨ ph¸ng thΫi b·ng bay cao 

Nh³n v¨o b·ng thͫy m³nh nh̯ rχc rη 

Nͽng buΫi chiΖu v¨ quͩ b·ng vγn nhau 

 

B·ng mang cͩ ̯αc vΣng t¹i v¨o Ľ· 

Theo gi· trγi ḽ lσng l̯αt tρng Ľ¹i 

T¹i theo b·ng suΧt nhυng chiΖu nͽng tΧt 

L¸ng t̯εng Ľ©u giυ b·ng Ľ̯ιc mu¹n Ľγi 

 

Nh̯ng tay nhΥ, nhυng ng·n buΩn th¹ bͧo 

BiΔt l¨m sao giυ b·ng Ľ̯ιc cho m³nh 

Tρng chiΔc vη tan Ľi tρng ͩo vΣng 

BΣt x¨ ph¸ng r̭i lͩ tͩ buΩn t°nh 
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ChiΖu h¹m qua nh³n em Ľang thΫi b·ng 

MiΜng th̭ tr¸n nh͵n nhλc, Ω say m° ! 

T¹i biΔt b·ng mu¹n lͭn rΩi sΒ vη 

Nh̯ng em cͭn, em cο thΫi l°n Ľi 

 

RΩi em sΒ Ľαn Ľau v¨ thͫt vΣng 

Nh̯ng ng¨y sau em hΆn biΔt nhiΖu h̭n 

Khi sχ thͻt Ľͻp l°n Ľͭu ͩo mίng 

B·ng bay rΩi, ng̯γi Ľοng kh·c, tay kh¹ng  

 

1965 

ñGiֻ ThҺm Qu° MԌò 

 

Nh֧ bӴn 
TԊng ņynh TrӺm Ca, Ho¨ng L֥c 

 

Tλi m¨y cο bΥ Ľi tρng Ľοa 

Cο ĽuΫi theo ho¨i nhυng giͫc m̭ 

Ta ε S¨i g¸n say tρng chΊp 

Nhα vΖ hun h¼t nhυng nŁm x̯a 

 

V¨i th΄ng mͫt biΜt vΖ ph̯̭ng Bͽc 

DŁm Ľοa t¨n tro giυa c§nh ĽΩng 

C· th΄ng tan x§c trong v̯γn cȈ 

LΊng lγ v͵n chͩy nhυng d¸ng s¹ng 

 

Mͫy th΄ng tho§t khΥi thγi chiΔn quΧc 

C¸n ta Ľοng lͧi giυa xu©n thu 

C· ai tri kϋ m¨ than thε 

Gi· quͻt ng¨n lau, b«i mΠt m½ 

 

Ai hηi ph̯̭ng n¨o ai c· biΔt 

V¨ng trŁng c¸n Ľͻu giυa hΩn ta 

Qu° h̯̭ng thͫy Ľ· m¨ nh̯ mͫt 

T¨n cuίc trŁm nŁm v͵n nhα nh¨  
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ņ֯i 
TԊng Ho¨ng L֥c 

   
T¹i Ľιi l¸ng bαt Ľίng 

ņΔn ch¨o em vu quy 

Mͽt c¸n cay kh·i ph§o 

Khi xe ng̯γi rγi Ľi  

 

T¹i Ľιi l¸ng lͽng Ľλc 

ņΔn thŁm em ch²n m½i 

S§ng tr̯ng v̯γn kΐ kh§c 

Ch·i lo¨ linh hΩn t¹i  

 

T¹i Ľιi ng¨y th§ng lλn 

X̯αc ch©n, em trε vΖ 

Ng» l°n ch½a, n²n lΊng 

Tôi, Em và trúc tre 

L֩i thԚ xֵ Ngh֓ 

HΩn Ľͭy ͽp c©u d©n ca xο NghΜ 

T¹i Ľi qua HuΔ Ľ°m Noel 

Chu¹ng nh¨ thγ b§o hiΜu lΚ nσa Ľ°m 

Giγ nh©n loͧi nhͻn tin mρng c· Ch¼a 

 

ņ« ng·t hai ng¨n nŁm 

Bao triΜu triΜu con ng̯γi Ľ« qua v¸ng sinh tσ 

Bao nhi°u miΖn tρng phen l©m biΘn lσa 

C½ng vαi Ng̯γi bao nέi khΫ sinh s¹i 

C· nhiΖu ṋi tr°n thΔ giαi xa x¹i 

M¨ tiΔng chu¹ng kh¹ng hΖ tαi Ľ̯ιc 

Câu d©n ca thay cho gi¸ng nh« nhͧc 

Ru Ľγi ng̯γi tρ thuε s̭ sinh 
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C©u mΎ h¸ thay nhυng lγi kinh 

Ca ngιi Ľͫt trγi rίng mε 

ThΖ thΧt vαi hoa t³nh Ľang nε 

ñS¹ng v¨ Ľ¯o cȈng lίi cȈng quaò 

BuΫi chia tay h¹m ͫy d̯αi hi°n nh¨ 

T¹i v¨ em kh¹ng k°u cͭu ĽΔn Ch¼a 

Tôi và em chΞ nh³n nhau vγi vιi 

C½ng nhα mίt lγi thΖ d©n gian: 

ñC· trγi cao Ľͫt rίng 

C· bΘ thΆm s¹ng d¨iéò 

Tr̯αc vui khΫ cuίc Ľγi, ta chΞ tin ta 

N°n c· rͫt nhiΖu lͭn run r͵y 

Chu¹ng nh¨ thγ Ľ°m Noel vang dͻy 

Nh̯ng trong l¸ng thiΔu Ch¼a, t¹i Ľi 

BiΔt cͭu ai, Ľͽp ĽΫi Ľ̯ιc gì 

HΩn v͵n Ľͭy c©u d©n ca xο NghΜ 

1988 

KԒt c֛ ngԀm vành 

4ѵÎÇ 6Ҍ ÔĖÉ 

Em c¹ b® m̯γi ch²n nŁm vΖ tr̯αc 

ņ« thͭm vui khi ta hΥng t¼ t¨i 

ChΞ v³ sι khi ta v¨o Ľͧi hΣc 

CΫng tr̯γng em thiΔu b·ng mίt ch¨ng trai 

 

Em Ho¨ng hͻu m̯γi s§u nŁm vΖ tr̯αc 

ņ« Ľͭu l¸ng sinh hͧ mίt Ho¨ng nam 

Tr͵m Ľ·n tin vui tr°n Ľ̯γng chinh phͧt 

Qu§n bi°n th½y n©ng cΧc r̯ιu mρng con 
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Em thiΔu phλ nŁm con giγ lͻn Ľͻn 

LΊn lίi thŁm chΩng tͻn cΫng nh¨ giam 

Vͽt c̭m n·ng nu¹i t½ chan n̯αc mͽt 

L¸ng ta Ľau nh̯ c· kΐ Ľang dͭn 

Em l¨ MΎ l¨ Ti°n hay l¨ ChΠ 

Ta gΣi g³ cho xοng vαi t³nh em 

Ng¨y tr̯αc mΊt c· khi c¸n thŁm thΆm 

΅m con th̭ Ľ°m chͻt nhυng ̯u phiΖn 

H«y Ľιi Ľͫy ta vΖ em khͽc biΔt 

Mͩnh th©n n¨y d½ thΠt n§t x̯̭ng tan 

Khi khanh t̯αng c¹ng hͭu ĽΖu vοt hΔt 

Ta y°u em, thΖ kΔt cΥ ngͻm v¨nh 

һ֧ c vַa trŁm nŁm 

Ng¨y Ľi em mͽt ĽΥ hoe 

Qu° h̯̭ng kϋ niΜm nhͧt nho¯ ph²a sau 

D½ cho n̯αc Ľ« qua cͭu 

Th³ trŁng v͵n Ľͻm mίt m¨u trŁng x̯a  

 

Ch¸ng ch¨nh mίt chuyΔn Ľ¸ tr̯a 

Sông Hàn sao  hΎp nh̯ ch̯a qua Ľ¸ 

Chι chiΖu Ľοng Ľιi buΩn xo 

Ap a ͫp ¼ng hΎn h¸ kh¹ng ra 

TuĨ Loan ngΩi ghé hiên chùa 

ņͽm tr¹ng m©y nΫi nhα m½a chay x̯a  

Em vΖ h¹m ͫy trγi m̯a 

T¹i kh¹ng kh·c cȈng ̯αt vρa trŁm nŁm 

ThҼ vԚ Ph¼ SҺn 

ThҼ cho v֯ t¹i 

 

Th̯ em ĽΖ ñͪp Ph¼ S̭n, Lίc Mύéò 
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Bͩo tr̯γng y°n, c¹ gi§o mͧnh, tr¸ vuié 

Anh x̯a Ľ« vη l¸ng tρ ṋi ͫy 

Thͭy Cυu Ba nay chͽc Ľ« xa rΩi 

 

Tr̯γng x̯a ĽΊt b°n quͩ ĽΩi k²n gi· 

Lαp th̭m m½i hoa dΒ vαi hoa cau 

ņ³nh l¨ng rίng m§i cong s©n v¨ng v» 

Phi§ sau Ľ³nh l§c Ľ§c trΐ chŁn tr©u 

 

Thͭy k²nh trͽng gΣng v¨ng tr°n mͽt yΔu 

Ćo d¨i the quͭn lλc soͧn d®p t©y 

Vui th³ giͩng buΩn ngΩi ng©m th̭ cΫ 

Gi¨o Khoa Th̯ nhγ thͫy anh thͫy hay 

 

Tρ ͫy ĽΔn nay thΔ Ľγi biΔn loͧn 

M§i Ľ³nh r°u h¨ng dͻu rιp c¸n kh¹ng 

Cho anh hΥi thŁm t̯γng Ľ³nh vͧt Ľͫt 

V¨ con ĽΩi che nͽng buΫi chiΖu trong 

 

Th̯ em ĽΖ ñͪp Ph¼ S̭n, Lίc Mύéò 

Bͩo tr̯γng y°n, c¹ gi§o mͧnh, tr¸ vuié 

Nh̯ng kh¹ng bͩo m§i Ľ³nh x̯a y°u quĨ 

ņ« xi°u ch̯a khi trǫu nΊng gi· Ľγi 

 

Tr̯γng mαi cͫt  c· xinh kh¹ng em nhΞ 

M§i lιp t¹n, ρ n·ng lͽm biΔt rΩi 

(CŁn g§c anh n΄m tr̯a nh̯ lσa ĽΧt!) 

HΣc tr¸ em, ch¼ng n· v͵n vui c̯γi? 

Em mαi ĽΔn c¸n lͧ ng̯γi, lͧ cͩnh 

Phͩi ch¨o quen c¹ cͻu ngoͧi b°n chΩng 

ņ¹i khi nghe mίt v¨i lγi tr§ch cο 

ņρ̭ng nh¨ qu° lͭy lίi c· phiΖn kh¹ng? 

 

Em nhα thay chiΔc d½ x̯a Ľi nh® 

KΒo m¨u m¯ rχc rη qu§, kh¹ng n°n 
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Bεi l¨ng x·m ngh¯o trΐ con x̭ x§c 

M³nh th̯αt tha, l¸e loΎt qu§, sao Ľ¨nh 

 

ņρng bͽt ch̯αc anh ng¨y x̯a leo n¼i 

ņΘ hΣc tr¸ l°u lΫng ĽΔn r¨o gai 

Ṋi b©y giγ c· m³n g¨i ch¹ng ĽΊt 

Tay em hiΖn, chŁn ch¼ng n²u t̯̭ng lai 

 

Anh sΒ c· mίt lͭn vΖ qu° ngoͧi 

ņΔn thŁm em v¨ ¹n s§ch vη l¸ng 

SΒ thu ng̯γi trΧn nhυng ng¨y Ľ« sΧng 

D̯αi tay hiΖn anh dΜt lͧi ̯αc mong 

 

N¼i Ph¼ S̭n c· che gi½m hi°n nͽng 

Cho em hiΖn v¨ lȈ hΣc tr¸ ngoan 

Anh d͵u phͩi phong trͭn Ľͭy cay Ľͽng 

V͵n y°u em, c¹ gi§o nhΥ, v¹ c½ng 

 

Saigon, 1969 

(Tr²ch bӶn thӶo tԀp thҺ Ng̯γi ņοng Kh·c Tay Kh¹ng) 

Uy°n H¨ s§ng t§c thҺ kh¹ng nhiԚu rӶi r§c Ľ· Ľ©y tr°n tӴp ch², 

trang MӴng ghi lӴi nhֻng cӶm x¼c, qua nhֻng d¸ng thҺ nhԌ 

nh¨ng, di֑n tӶ ch©n th¨nh t©m t³nh v¨ suy tҼ cֳa t§c giӶ. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Uyên Hà Web: sangtao.org 

- TҼ li֓u cֳa Uy°n H¨ 
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12) Xuân Thao 

 

 
 

Xu©n Thao L° VŁn Th² (1944-   ) 

 

Nhà thҺ Xu©n Thao t°n thԀt l¨ L° VŁn Th², sinh nŁm 1944 tӴi 

l¨ng ThӴc Gi§n, th¨nh ph֝ ņ¨ NԈng. 

 

Thu֫ nh֛, ¹ng h֙c ֫ TrҼ֩ng Nam TiԜu h֙c, Trung h֙c Phan 

Thanh GiӶn r֟i Phan Chu Trinh ֫ ņ¨ NԈng. 

 

Theo h֙c TrҼ֩ng SҼ PhӴm Qui NhҺn kh·a 4 tַ nŁm 1965 ĽԒn 

1967. Sau khi t֝t nghi֓p ra trҼ֩ng, ĽҼ֯c ph©n b֡ Ľi dӴy h֙c tַ 

nŁm 1967 cho ĽԒn nŁm 2001 

 

Tַ nŁm 2001, vԚ hҼu s֝ng an dҼ֭ng tu֡i gi¨ ֫ th¨nh ph֝ ņ¨ 

NԈng. 

 

Ďng l¨m thҺ lӸy b¼t hi֓u Xu©n Thao, c· thҺ ĽŁng tr°n c§c tӴp 

ch² ֫ S¨ig¸n tַ nŁm 1962, trong Ľ· c· tӴp ch² Giυ Th̭m Qu° 

MΎ. 

 

Cho ĽԒn nay, ¹ng chҼa c· in t§c phӼm n¨o, ch֕ m֧i c· tԀp bӶn 

thӶo tԀp thҺ Sóng Mòn dֽ Ľ֗nh s֧m ra mԂt Ľ֥c giӶ. 
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Tr²ch thҺ: 

 

ņӸt MԌ 

 

H«y nh³n xuΧng qu° h̯̭ng n¨y khΧn kh· 

C©y kh¹ng xanh, cho lΠch sσ th°m gi¨ 

Mίt d¸ng s¹ng Ľené nh̯ m¨u hͽc ²n 

Chͩy cŁm hγn trong tρng nέi can qua 

 

V¨ cuίc chiΔn lαn l°n b΄ng vαi tuΫi 

Tr°n tay t¹i c¸n ghi dͫu lσa binh 

Nhυng th½ hͻn Ľ« tρng mγ bi°n giαi 

Th¹i bay xa tρng viΚn t̯ιng H¸a b³nh 

 

ņͧn v͵n nΫ xΎt ngang Ľͭu TΫ quΧc 

Lσa chiΔn tranh l¨m ch§y mΊt, x®m m¨y 

Nhυng h¨ng tre l¸ng ©m thͭm h®o ¼a 

Nh̯ qu° h̯̭ng, nh̯ Ľͫt mΎ Ľͽng cay 

 

Khi n΄m xuΧng ¹m mΊt trγi ĽΥ lσa 

Qu° h̯̭ng ̭i v¨ TΫ quΧc t¹i ̭i ! 

V§c lĨ t̯εng tr°n vai l¨m kh² giαi 

T¹i Ľi ho¨i cho m§u lΜ kh¹ng v̭i 

 

TiΔng MΎ gΣi hai m̯̭i nŁm khͩn giΣng 

Nghe xanh xao tρng ĽiΜu h§t qua hΩn 

Ďi ! Tr̯γng S̭n MΎ dang tay ¹m biΘn 

Cho con xin mίt ph¼t, ng« v¨o l¸ng 

 

(Tr²ch tַ tӴp ch² Giυ Th̭m Qu° MΎ) 

CŁn nh¨ 

 CŁn nh¨ n¨y kh¹ng c· b¨n, c· ghΔ 

CŁn nh¨ n¨y kh¹ng kh·i, kh¹ng nhang  
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CŁn nh¨ n¨y mͧng nhΜn ṱ giŁng 

CŁn nh¨ n¨y t¹i v¨o raé quanh quͯn 

CŁn nh¨ n¨y t̯γng xi°u, v§ch ĽΫ 

CŁn nh¨ n¨y chuίt chͧy ngh°nh ngang 

CŁn nh¨ n¨y r̯γng, cίt n§t tan 

CŁn nh¨ n¨y kh¹ng Ľ¯n, kh¹ng lσa 

CŁn nh¨ n¨y anh, em xa lͧ 

CŁn nh¨ n¨y nhiΖu tiΔng nhΥ, to 

CŁn nh¨ n¨y Ľau x·t mΎ cha 

CŁn nh¨ n¨y mέi ng̯γi thu mίt góc 

CŁn nh¨ n¨y kh¹ng then, kh¹ng kho§ 

CŁn nh¨ n¨y kΐ lͧ Ľ« v¹ s©n  

CŁn nh¨ n¨y nhiΖu kΐ kh§c rͻp r³nh 

CŁn nh¨ n¨y... 

            tr°n bͻc thΖm 

                            t¹i ¹m Ľͭu, c¼i mΊt 

Lo¨i chim h¼t mԀt             

TԊng  X T. (1967- 69). 

Trên cành kh¹ linh hΩn anh vΖ Ľͻu:  

- Con chuΩn chuΩn Ľ« mΥi c§nh phi°u du 

L¸ng Ľͫt mε Ľ·n b¨n ch©n anh b̯αc 

ņͫt ru anh tρng giai ĽiΜu thi°n thu 

Qu° h̯̭ng em, s¹ng d¨i tr¹i l°nh l§ng 

N̯αc trong veo, tρng cλm n¼i xanh ḽ 

Th¹i ! h²t thε Ľ« no Ľͭy buΩng phΫi 

Thôi! bay cao cho hΩn chͧm m©y mγ 
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G̯̭m vαi s¼ng, kh¹ng ngŁn c©y xanh l§ 

V¨ Ľ°m Ľen kh¹ng lͫp hΔt trŁng sao 

L¼a trǫu hͧt ¹m nhau c̯γi vαi gi· 

C§ tung tŁng b̭i ng̯ιc n̯αc s¹ng Ľ¨o 

BuΫi s§ng dͻy thͫy v̯γn em s̯̭ng phν 

RΩi nͽng t̯̭i l°n tρng ĽΣt l§ non 

Thͫy th©n thΘ bέng Ľ©m chΩi, nͯy lίc 

V¨ trong anh m½i Ľͫt ͩi Ľͭy hΩn 

Xin trε vΖ l¨m lo¨i chim h¼t mͻt 

H·t trong v̯γn n©ng giͫc mίng em cao, 

Ch½m hoa nͽng l̯ιn quanh hΩn cΥ m̯ιt 

Mίt ch¼t say cho vρa Ľν x¹n xao 

Xin trε vΖ cͭm c§i c¨y, c§i cuΧc 

ChŁm b·n khu v̯γn gi¼p Ľη mΎ cha 

Cho m½a cͩi em ĽΣng Ľͭy hoa t²m 

Cho v̯γn chanh h̯̭ng tΥa ng§t sau nh¨ 

RΩi nhυng Ľοa con ta sΒ lαn l°n  

Trao em Ľͫy vαi ng¹i tr̯γng tiΘu hΣc 

B¨i vη l¸ng em sΒ dͧy:  ñy°u th̯̭ngò, 

ñChυ nghǫa ̭n thͭy, c¹ng cha, nghǫa mΎò 

Lη anh chΔt, lη mίt mai anh chΔt sαm 

Xin cho anh mίt chέ ε trong  v̯γn 

Kh¹ng hΧi hͻn, bεi rͫt nhiΖu ̭n huΜ 

Chͽc y°n vui v³ qu§ Ľέi y°u th̯̭ng                                                  

M֥ ņֵc 1969 

Nghe chu¹ng Tr¨ Ki֓u 
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Tαi Ľ©y mαi thͫy r΄ng buΩn 

ņγi th¹i c¸n lͧi hΩi chu¹ng v» v¨ng 

Mίt tay ¹m chΊt lͫy th©n       

Mίt tay n²u Ch¼a,Thi°n Ľ̯γng gͭn ch̯a ? 

ChiΖu r̭i tρng hͧt l̯a th̯a 

T¹i nhai tρng sιi buΩn chua ch§t l¸ng 

Gi§o Ľ̯γng nΔn thͽp song song 

CȈng kh¹ng Ľν ͫm c»i l¸ng ng̯γi qua 

Nͽng theo ng¨y, vίi xΔ t¨ 

B·ng theo th©n, Ľέ c»i xa mΠt m½ 

Tρng tr¨ng s¼ng dίi thi°n thu 

Tρng hΩi chu¹ng Ľέ, khiΔn u uͫt long 

Tay l¨m dͫu th§nh ph©n v©n 

T¹i buΩn h̭n mͽt cνa n¨ng nυ tu 

VԚ thŁm ch֝n cȈ 

Ta vΖ b·ng l͵n trong s̯γn n¼i 

L®n l¼t h̭n mίt kΐ bͫt l̯̭ng 

Trγi Ľͫt v¹ t³nh, khung cͩnh lͧ 

Nhα g³ ta nυa, Ľ« ba nŁm ! 

N¼i Ľοng gͭm gρ nh̯ hΫ Ľ·i 

ņΩi rͻp r³nh tia mͽt ch·i chang 

L¼a lεm chεm nh̯ ng¨n ch¹ng nhΣn 

Mρng ta chŁng, Mί ņοc tan hoang ? 

Trγi th§ng nŁm nͽng nh̯ v«i lσa 

Thi°u ĽΧt ruίng ĽΩng, nοt thΠt da 

S¹ng cͧn giͩ vγ thi°m thiΔp ngν 

N΄m chγ c̯αp l̯ιng m§u trong ta 
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M©y xΔp tρng chΩng, th°m gi· ch̯αng 

(M©y b§o hung tin sͽp mͫt m½a) 

N¼i Ľ§ v« mΩ h¹i nh̯ tͽm  

Gi· loͧn cuΩng hΧt bλi giυa tr̯a 

Nh¨ ĽΫ, t̯γng nghi°ng, tre ch§y ngΣn, 

C©y mang th̯̭ng t²ch Ľοng tr̭ c¨nh 

Cͭu r§ch tͩ ṱi nh̯ §o cȈ 

HuΧng hΩ ng̯γi trong l¼c giao tranh ! 

ņͫt uΧng m§u t̯̭i th¨nh ĽΥ s͵m 

Than tro trίn l͵n x̯̭ng anh hung 

Anh h½ng: thi°u th©n lao v¨o lσa 

C¸n ai giυa b«o Ľͧn, m̯a bom ? 

C¸n ai ĽΘ nhͻn ta mρng Ľ·n 

- X̯̭ng Ľ« ph̭i trͽng ngͻp ruίng ĽΩng  

Quen qu§ bέng d̯ng th¨nh kh§ch lͧ 

Ch̭ v̭ Ľοng giυa cͩnh tang th̯̭ng 

RΒ lΧi v¨o thŁm nh¨ trΣ cȈ 

Ta gΣi dΩn, chΆng c· ai x̯a 

Nh¨ cȈ Ľ« thay ng¹i ĽΫi chν 

Tͭn ngͭn b°n giͻu n§t, r¨o th̯a 

Ta Ľοng tr¹ng sang nh¨ em g§i 

T̯γng ņ¹ng hͭu vͽng bΊt yΔn, oanh 

Cσa Ľ·ng then c¨i, lau l§ch mΣc 

Bγ T©y rȈ ngΣn c©y ho¨ng lan 

Trε lͧi thŁm em miΖn Ľͫt cȈ 

Cͩnh sͽc v¹ t³nh, ng̯γi thͩn nhi°n 

C¸n ta giυa Ľͫt trγi hiu hͽt 
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T³m b·ng m³nh tr°n nhυng lΧi quen... 

                                             M֥ ņֵc, 5 ï 1973 

Ng¨y vԚ 

ChiΖu chiΖu chim vΠt qua song 

      Chͽt chiu tiΔng gΣi th̯̭ng mong ng̯γi vΖ 

Mͽt ng̯γi xao Ľίng h¨ng tre 

       ņΣt tͭng - ¹ cȈng v¨ng hoe mίt m¨u 

Mau vΖ, vΖ kΠp th̯̭ng nhau 

      S©n khoai bΧc kh·i, h̯̭ng cau Ľͭy gi¨n 

Chim chuyΖn Ľͻu ngΣn ho¨ng lan 

      Em che d§ng huΜ mang mang c¼i ch¨o 

Xu©n Thao kh¹ng phӶi ñg§t b¼t nghi°ng theo vi֓c Ľao cungò, 

v³ ¹ng ĽҼ֯c ho«n d֗ch ĽԜ dӴy h֙c ֫ n¹ng th¹n, nhҼng trong 

thҺ ¹ng l«ng Ľ«ng b·ng d§ng chiԒn tranh v¨ dǫ nhi°n kh¹ng 

thiԒu nhֻng d¸ng thҺ t³nh cӶm l«ng mӴn, v¨o tu֡i thanh xu©n 

Ľ« ghi b·ng giai nh©n b°n tҼ֩ng r¨o, trong ng¹i vҼ֩n nh֛ sau 

nh¨. ņ֙c thҺ Xu©n Thao ch¼ng ta ĽҼ֯c rung cӶm, ĽҼ֯c g֯i 

nh֧ m֥t th֩i Ľ« qua. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Xuân Thao Web: luanhoan.net 

- TҼ li֓u cֳa Xu©n Thao 
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5. TӴp ch² Tin VŁn (1966-1967) 
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Tin VŁn l¨ m֥t B§n nguy֓t san, chֳ trҼҺng Nghi°n cֵu - Sáng 

Tác - Ph° b³nh do Nguy֑n Ng֙c LҼҺng, Chֳ sֽ Ph¸ng KiԒn 

thֵc ph֡ th¹ng ņ¨i Ph§t thanh S¨ig¸n chֳ trҼҺng bi°n tԀp. S֝ 

1 ra ng¨y 6 th§ng 6 nŁm 1966. l¨ cҺ quan c¹ng khai do Khu ֳy 

Sài Gòn ï Gia ņ֗nh trֽc tiԒp ch֕ ĽӴo, ĽԒn giֻa nŁm 1967, 

ch§nh quyԚn VNCH ph§t hi֓n, Nguy֑n Ng֙c LҼҺng b֗ bԂt, t֩ 

Tin VŁn b֗ Ľ·ng cֹa. 

 

Nhֻng nh¨ vŁn t°n tu֡i c֥ng t§c v֧i tӴp ch² n¨y g֟m c·: GiӶn 

Chi, Nguy֑n VŁn ThҼ, TrӺn Th¼c Linh, Nguy֑n HiԒn L°, Vi 

HuyԚn ņԂc, Nguy֑n Hֻu Ba, Nguy֑n VŁn Xu©n, Phan Du, 

B³nh Nguy°n L֥c, Ho¨ng Tr֙ng Mi°n, Th§i BӴch, MԊc KhӶi, 

Nguy֑n TrӺn Hu©n, B½i Ch§nh Th֩i, Nguy֑n VŁn Trung, 

Minh Qu©n, V©n Trang, H֟ng C¼c, B²ch Nga, Nguy֑n Phֱng, 

Lֻ PhҼҺng, V» H֟ng, L° D©n, LҼu nghi, Phong SҺn, Nguy֑n 

Nguy°n, Uy°n Thao, Ki°m Minh, H֟ TrҼ֩ng An, Xu©n HiԒn, 

VȈ HӴnh, Th§i TuӸn, Di֓p ņ³nh, Ng¹ Tֿ, VȈ Duy, Phan YԒn 

Linh, TrҼҺng ņӴm Thֳy, ThӼm O§nh, TҼ֩ng Linh, L° TriԚu 

Quang, H¨ Huy H¨, LҼҺng SҺn, H¨ KiԚu, VŁn HӶi.  

 

1) Nguy֑n Nguy°n 

 

 
 

Nguy֑n Nguy°n Nguy֑n Ng֙c LҼҺng (1929-2002) 
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Nguy֑n Nguy°n t°n thԀt l¨ Nguy֑n Ng֙c LҼҺng sinh nŁm Kׁ 

Tֿ (1929) tӴi l¨ng QuӺn PhҼҺng ņ¹ng, huy֓n HӶi HԀu, t֕nh 

Nam ņ֗nh (nay l¨ x« HӶi Anh, huy֓n HӶi HԀu, t֕nh Nam 

ņ֗nh). 

NŁm 1945, ¹ng tham gia c§ch mӴng tӴi Nam ņ֗nh, l¨ nh¨ gi§o. 

NŁm 1954, di cҼ  v¨o Nam, l¨m c¹ng chֵc B֥ Th¹ng Tin, giֻ 

chֵc Chֳ sֽ Ph¸ng KiԒn thֵc ph֡ th¹ng ņ¨i Ph§t thanh 

S¨ig¸n, ¹ng vӾn hoӴt Ľ֥ng t³nh b§o chiԒn lҼ֯c cֳa ng¨nh qu©n 

b§o miԚn BԂc v֧i cӸp bֽc Trung t§ v¨o nŁm 1975. 

Tַ nŁm 1966, ¹ng l¨ chֳ nhi֓m ki°m chֳ b¼t tӴp ch² Tin VŁn, 

cҺ quan c¹ng khai cֳa khu ֳy S¨i G¸n ï Gia ņ֗nh (1966-

1967). 

Tin VŁn l¨ m֥t tӴp ch² vŁn ho§, vŁn ngh֓ xuӸt bӶn c¹ng khai 

tӴi S¨ig¸n. Tin VŁn ban ĽӺu l¨ b§n nguy֓t san, ĽԒn nŁm 1967 

chuyԜn th¨nh tuӺn b§o. Tin VŁn do Nguy֑n Ng֙c LҼҺng ĽiԚu 

h¨nh dҼ֧i sֽ ch֕ ĽӴo trֽc tiԒp cֳa nh¨ vŁn Nguy֑n VŁn B֡ng 

Ľang hoӴt Ľ֥ng b² mԀt tӴi n֥i th¨nh. T֩ b§o tԀp h֯p ĽҼ֯c 

nhiԚu c©y b¼t c· uy t²n tӴi miԚn Nam tַ HuԒ, ņ¨ NԈng, S¨ig¸n. 

Ng¨y 7.8.1966, m֥t s֝ tr² thֵc, vŁn ngh֓ sǫ tӴi S¨ig¸n h֙p ĽӴi 

h֥i th¨nh lԀp Lֽc lҼ֯ng bӶo v֓ vŁn h·a d©n t֥c Ľ« bӺu Nguy֑n 

Ng֙c LҼҺng l¨m ֳy vi°n Ban chӸp h¨nh. 

NŁm 1967, do b֗ l֥ Nguy֑n Ng֙c LҼҺng b֗ bԂt, t֩ b§o b֗ Ľ·ng 

cֹa, Nguy֑n VŁn B֡ng tr֫ vԚ BԂc. Do kh¹ng c· chֵng c֧ r» 

r¨ng n°n b֗ giam cӺm m֥t th֩i gian Nguy֑n Ng֙c LҼҺng ĽҼ֯c 

thӶ ra, ¹ng c֥ng t§c v֧i tӴp ch² Tr³nh B¨y cֳa ThԒ Nguy°n. 

Sau nŁm 1975, ¹ng l¨m c§n b֥ bi°n tԀp b§o VŁn Ngh֓ Th¨nh 

ph֝, h֥i vi°n H֥i nh¨ vŁn Tp. HCM. Ďng tַng c֥ng t§c v֧i 

c§c b§o v¨ tӴp ch²: B§ch khoa, T©n vŁn, Tr³nh b¨y, VŁn h֙c, 

S¨ig¸n giӶi ph·ng, Tu֡i trԎ v¨ Tu֡i trԎ chֳ nhԀt ... 

http://mobile.vietgle.vn/detail.aspx?key=huy%E1%BB%87n+H%E1%BA%A3i+H%E1%BA%ADu&type=A0
http://mobile.vietgle.vn/detail.aspx?key=t%E1%BB%89nh+Nam+%C4%90%E1%BB%8Bnh&type=A0
http://mobile.vietgle.vn/detail.aspx?key=t%E1%BB%89nh+Nam+%C4%90%E1%BB%8Bnh&type=A0
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Do nhֻng hoӴt Ľ֥ng b§o ch² trҼ֧c 1975, ¹ng ĽҼ֯c Nh¨ nҼ֧c 

khen tԊng Hu©n chҼҺng kh§ng chiԒn ch֝ng M׃ cֵu nҼ֧c hӴng 

nhӸt. 

Ngày 3-10-2002, ¹ng mӸt ֫ nh¨ ri°ng tӴi th¨nh ph֝ H֟ Ch² 

Minh, hҼ֫ng th֙ 73 tu֡i. 

Tr²ch vŁn: 

Mây hoàng hôn 

ņo¨n xe d¨i dԄng dԊc cֳa nh¨ binh M׃ rӺm r֥c chӴy tַ mi֓t 

Bi°n H¸a, Thֳ ņֵc vԚ S¨ig¸n, T©n cӶng xong lӴi cӶ chֱc chiԒc 

xe Ľ¸, vԀn tӶi ch֫ chu֝i, ch֫ rau n֝i Ľu¹i, l¨m Thֱy phӶi ch֩ 

Ľ֯i mӸt m֥t l¼c l©u r֟i m֧i cho xe cֳa n¨ng qua ĽҼ֯c b°n kia 

ĽҼ֩ng v¨ Ľi xu֝ng kh֛i xa l֥. 

ChiԒc xe Mazda sҺn m¨u xanh kem cֳa Thֱy bon bon tr°n 

ĽҼ֩ng ĽӸt Ľ֛, t֛a ra ph²a sau m֥t l¨n bֱi m֛ng. Con ĽҼ֩ng 

kh¼c thԆng, kh¼c ngoԄn ngh¯o giֻa nhֻng thֹa ru֥ng hoang, 

nhֻng t¼p nh¨ s¨n l֯p l§, nhֻng vȈng ao ĽӺy b¯o, ĽӺy rong 

r°u. ChӴy ĽԒn m֥t ng« tҼ Thֱy quԌo tr§i rԐ sang con ĽҼ֩ng 

dӾn v¨o khu cҼ x§ cֳa c¹ng chֵc quan thuԒ cao cӸp, v¨ tr§i v֧i 

thҼ֩ng l֓, Thuy h«m b֧t t֝c lֽc cho xe Ľi chӺm chԀm. Ch֣ 

n¨y quang ĽӶng vԂng vԎ, nhҼ m֙i lӺn Thֱy vӾn nh³n thԆng 

ĽԄng trҼ֧c v¨ dԀn ga ph·ng s§u mҼҺi c©y s֝ gi֩. NhҼng h¹m 

nay Thֱy ch֕ cho xe chӺm chԀm, v¨ Ľ֥t nhi°n Thֱy ĽŁm ĽŁm 

soi mԊt m³nh trong mӶnh gҼҺng chiԒu hԀu, nֹa nhҼ ngԂm 

ng²a, nֹa nhҼ ng֩ ng֯ trҼ֧c m֥t khu¹n mԊt xa lӴ. Thֱy soi Ľi 

soi lӴi hai ba lҼ֯t, r֟i mҺ m¨ng nh³n ra bӺu tr֩i Ľ֛ ¼a r§ng 

chiԚu. 

L¼c bӸy gi֩ gӺn s§t ch©n tr֩i ph²a t©y, mԊt tr֩i Ľ֛ lַ nhҼ m֥t 

tr§i h֟ng chin m֥ng vַa tַ tr°n c¨nh rֱng xu֝ng m¨ kԌt giֻa 

nhֻng tӶng m©yĽԊc s֓t m¨u v֛ cam, m¨u gӴch cua. Ćnh nԂng 

thoi th·p ch֕ vַa Ľֳ sֵc chiԒu sang nԚn tr֩i t©y ĽԜ l¨m n֡i bԀt 

http://mobile.vietgle.vn/detail.aspx?key=th%C3%A0nh+ph%E1%BB%91+H%E1%BB%93+Ch%C3%AD+Minh&type=A0
http://mobile.vietgle.vn/detail.aspx?key=th%C3%A0nh+ph%E1%BB%91+H%E1%BB%93+Ch%C3%AD+Minh&type=A0
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l°n m¨u xanh cֳa mӸy ng֙n cau, ng֙n dַ nҺi x·m xa phӶng 

phӸt hҺi sҼҺng. Hai c§nh chim nh֛ bay l¨ l¨ tr°n c§nh Ľ֟ng 

tr°n c§nh Ľ֟ng lo§ng nҼ֧c rӶi r§c nhֻng bֱi c֛, nhֻng l½m ¹ 

r¹. Tַ xa l֥ tr֫ v¨o, ֫ quӶng n¨y tӺm mԂt m֧i b֧t vҼ֧ng v²u, 

và so v֧ i nhֻng kh¼c ĽҼ֩ng chӴy Ľi c§c nԎo dӾn ĽԒn c§c khu 

cҼ x§ kh§c, th³ kh¼c ĽҼ֩ng m¨ xe cֳa Thֱy Ľang chӴy c· thԜ 

ĽҼ֯c coi nhҼ t֝t nhӸt, phԆng phiu nhӸt. 

CӺm tay l§i ho¨n to¨n nh֩ trֽc gi§c, Thֱy ng©y ngӸt nhҼ 

ngҼ֩i say rҼ֯u, v¨ Ľ¹i l¼c, trong khoӶnh khԂc, Thֱy tҼ֫ng 

nhҼ m³nh Ľang ng֟i tr°n b֩ c֛ ֫ m֥t ch֝n xa v֩i n¨o. TiԒng 

m§y n֡ °m ru cֳa chiԒc Mazda 1500, nhֻng tiԒng gӺm, tiԒng 

r²t cֳa Ľֳ m֙i loӴi xe tַ xa l֥, theo hҺi gi·, thoӶng v¨o tai 

Thֱy mҺ h֟. B֝n b§nh xe lŁn chԀm chӴp gӺn nhҼ mu֝n b¸ 

tַng bҼ֧c m֥t. Tuy vԀy kh¼c ĽҼ֩ng vӾn r¼t ngԂn mau lԌ, v¨ 

r֟i b§nh xe ngַng hԆn lӴi trҼ֧c m֥t c§i c֡ng hai c§nh sҺn m¨u 

x§m ĽԀm b²t b½ng giֻa hai c֥t trֱ xi mŁng cԂm c֙c ss§t n֝i 

liԚn v֧i hai bֵc tҼ֩ng cao tr°n tӺm tay x©y bԄng gӴch Ľ¼c. 

Gi֝ng nhҼ ngҼ֩i ngֳ g¨ ch֯t t֕nh, Thֱy uԜ oӶi ĽҼa tay nhԀn 

c¸i. Kh¹ng ĽӺy nֹa ph¼t hai c§nh c֡ng tַ tַ m֫ r֥ng, m֥t Ľֵa 

֫ g§i trӴc tu֡i mҼ֩i bӶy mҼ֩i t§m, m§i t·c kԌp, n®t mԊt sang 

sֳa lanh lԌ, Ľֵng n® vԚ m֥t b°n. 

- Sao nhanh thԒ ? Thֱy h֛i Ľֵa ֫ g§i. 

- Ch§u Ľֵng ֫ tr°n hi°n lӺu n°n tr¹ng thӸy xe cֳa c¹ tַ xa. 

Con nh֛ l֑ ph®p trӶ l֩i. 

- M¨y nh֧ gi֛i qu§ h§! H³nh nhҼ tַ ng¨y m¨y ĽԒn l¨m ֫ Ľ©y, 

m¨y m֫ c֡ng cho tao c· hai lӺn th³ phӶi ? B¨ Ľ©u ? 

- ThҼa c¹, b¨ ch§u tr°n nh¨. 

Tuy h֛i thԒ nhҼng Thֱy cȈng Ľ« tr¹ng thӸy ch֗ m³nh v֧i lȈ 

ch§u Ľang Ľֵng ch֩ trҼ֧c hi°n. NhҼ m֥t t¨i xԒ l¨nh nghԚ, 
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Thֱy cho xe cho¨i l°n l֝i Ľi trӶi Ľ§ s֛i, v¸ng qua c§i b֟n tr֟ng 

t·c ti°n h³nh bӺu dֱc r֟i ĽԀu s§t v¨o bֽc thԚm. 

- LӴy c¹ Ӵ, c¹ Ӵ Ӵ é LȈ trԎ nhao nhao l°n. Em cֳa mԌ nhҼng 

ch¼ng vӾn quen g֙i Thֱy bԄng c¹. 

BҼ֧c xu֝ng kh֛i xe, Thֱy xoa ĽӺu hai Ľֵa ch§u trai, Ľֵa l°n 

ba Ľֵa l°n nŁm, r֟i quay h֛i ch֗ g§i: 

- MӸy mԌ con vӾn ch֕ ֫ nh¨ th¹i ¨ ? Ďng Cao lӴi Ľi m¨ chҼ֯c 

r֟i hԆn ? 

Mi֓ng h֛i, tay Thֱy vu֝t m§ hai Ľֵa ch§u g§i, Ľֵa l°n bӶy, 

Ľֵa l°n chin. B¨ Cao ch֗ ru֥t cֳa Thֱy, m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

ngo¨i b֝n mҼҺi, v·c d§ng ĽӼy Ľ¨, mԊt ĽӺy ĽԊn, da trԂng trԎo 

kh¹ng son phӸn, mԊc b֥ quӺn §o ngֳ bԄng vӶi m¨u h֟ng nhӴt 

ĽiԜm hoa trԂng nh֛, nh³n em g§i bԄng §nh mԂt vui vԎ, ĽoӴn hҺi 

bǫu m¹i trӶ l֩i. 

- ChӶ m¨ chҼ֯c th³ c¸n Ľi Ľ©u. ChiԚu thֵ bӶy v֧i ng¨y chֳ 

nhԀt n¨o m¨ tho§t ĽҼ֯c. 

Anh rԜ cֳa Thֱy, ¹ng Cao, gi§m Ľ֝c m֥t nha thu֥c T֡ng nha 

quan thuԒ, tַng tu nghi֓p ֫ Michigan, gi֛i chuy°n m¹n, thַa 

thҼ֯ng tiԒp hӴ kh¹n kh®o Ľֳ ĽiԚu, s֝ng qua hԒt m֙i tr¨o, tԀu 

ĽҼ֯c nh¨ ĽӸt trong Ľ¹ th¨nh, vҼ֩n c©y tr°n su֝i L֟ ֞, Thֳ 

ņֵc, c· c֡ phӺn ֫ ng©n h¨ng tҼ, nhҼng ch֕ phjӶi c§i t֥i ham 

m° m¨ chҼ֯c. Anh ta thҼ¸ng bӶo v֧i v֯: nԒu cӸm Ľ§nh m¨ 

chҼ֯c th³ th¨ rԄng bԂt anh ta chԒt Ľi c¸n hҺn. ņҼ֯c c§i ngo¨i 

nhֻng l¼c mi֓t m¨i b¨i bӴc, ¹ng Cao sŁn s·c v֯ con tԀn t³nh, 

sԂm sֹ cho con tַng ly, tַng ch¼t. NhҼng Thֱy vӾn ph¨n n¨n 

cho ch֗ g§i. Thֱy kh¹ng chӸp nhԀn mӾu ngҼ֩i nhҼ ¹ng Cao. 

Nghǫa l¨ nԒu m֥t mai Thֱy lӸy ch֟ng, ngo¨i vӸn ĽԚ tiԚn bӴc v¨ 

Ľ֗a v֗ x« h֥i, ch֟ng cֳa Thֱy phӶi l¨ m֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng 

ñmondianò (1) c½ng chung m֥t s֫ th²ch v֧i v֯, kh¹ng thԜ b֛ 
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mԊc v֯ ֫ nh¨ m֥t m³nh v֧i bӺy con, su֝t ng¨y tr¹ng nom con 

c§i kh¹ng kh§c m֥t con v¼ gi¨. 

Thֱy l¨ con ¼t trong gia Ľ³nh. Tr°n Thֱy l¨ hai anh trai v¨ nŁm 

b¨ ch֗ g§i. TӸt cӶ Ľ« th¨nh gia thӸt. B¨ ch֗ l֧n ch§u n֥i, ch§u 

ngoӴi ĽӺy Ľ¨n. Hai ngҼ֩i ch֗ gӺn §p v֧i Thֱy ĽԚu lӸy ch֟ng 

ngay sau khi ra kh֛i ņӴi h֙c. Ri°ng Thֱy, sau khi t֝t nghi֓p 

DҼ֯c khoa liԚn ĽҼ֯c m֥t hang b¨o chԒ Ąu dҼ֯c  c֭ l֧n m֩i 

l¨m quӶn lĨ, t֧i nay Ľ« c· hang t§ Ľ¨n ¹ng theo Ľu¹i, cӺu cӴnh. 

B§c sǫ, dҼ֯c sǫ, luԀt sҼ Ľֳ cӶ. ņa s֝ ĽԚu b֗ cho r֧t dӺn, c· 

ngҼ֩i Ľi lӸy v֯, c· ngҼ֩i lԊng lԎ ¹m m֝i hԀn, v¨ hi֓n tӴi vӾn 

c¸n b֝n nŁm kԎ vַ m֧i vַ cȈ c֝ c¹ng theo Ľu֡i. B֫i thԒ n°n 

tuy Ľ« ba mҼҺi hai tu֡i, Thֱy vӾn chҼa lֽa ch֙n ĽҼ֯c m֥t 

ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng ñmondianò? Hay Thֱy ng֩ vֽc, e ngӴi sֽ trung 

th¨nh cֳa Ľ¨n ¹ng qua b¨i h֙c nh֭n tiԚn cֳa m֥t v¨i bӴn g§i ? 

C· thԜ l¨ m֥t, c· thԜ cӶ hai, v¨ c· thԜ c¸n nhiԚu lĨ do, c¸n 

nhiԚu uӼn kh¼c cֳa n֣i long m¨ chinh Thֱy cȈng kh¹ng tֽ biԒt 

rõ mình. 

NŁm anh rԜ cֳa Thֱy, nhgҼ֩i th³ c¹ng chֵc cao cӸp, c· c֡ 

c§nh nhҼ Cao, ngҼ֩i th³ b§c sǫ c· ph¸ng mӴch s֧m chiԚu ĽӺy 

nh·c con b֓nh, ngҼ֩i th³ chֳ nh©n ¹ng x² nghi֓p k¯m theo 

nŁm bӶy c§i m¹n b¨i nhԀp cӶng. NhҼng ngҼ֩i ch֟ng kiԜu mӾu 

cֳa Thֱy kh¹ng c· trong s֝ nŁm ¹ng anh rԜ. C§c b¨ ch֗ g§i 

cֳa Thֱy cȈng biԒt vԀy n°n c§c b¨ch֕ th֕nh thoӶng giֱc giӶ 

Thֱy lӸy ch֟ng cho cha mԌ gi¨ ĽҼ֯c y°n long, kh¹ng m֥t ai 

d§m l°n mԊt c֝ vӸn. C§c b¨ ĽԚu tֽ nhԀn m³nh c֡ l֡ hҺn Thֱy 

qu§ nhiԚu. HiԜn nhi°n kh¹ng ai ngh¯o kh֡, t¼ng bӼn g³, nhҼng 

ch֕ c§i khoӶng trang ĽiԜm may mԊc cֳa Thֱy khiԒn c§c b¨ 

phӶi n®, phӶi chӴy r֟i. B֫i v³ quӺn §o cֳa Thֱy, kiԜu n¨o m֧i 

nhӸt, h¨ng n¨o ĽԂc ti°n nhӸt Thֱy ĽԚu phӶi c·,. M֣i lӺn gԊp 

em g§i l¨ m֥t d֗p c§c b¨ ĽҼ֯c ngԂm. ThԒ n°n b¨ Cao bǫu m¹i 

nhԂc ĽԒn ch֟ng xong lӴi ngԂm ngh²a Thֱy tַ ĽӺu xu֝ng ch©n: 

- C§i v² n¨y c¹ mua tַ h֟i du l֗ch Ba TҼ ĽӸy ¨ ? QuӺn ñpattesò 
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kiԜu m֧i nhӸt Ľ©y phӶi kh¹ng ? 

TrҼ֧c c©u h֛i trӺm tr֟ cֳa ch֗, Thֱy ch֕ lԊng lԐ gԀt ĽӺu. V¨ 

l¼c Ӹy b¨ Cao m֧i k֗p nh֧ ĽԒn vi֓c m֩i em g§i v¨o nh¨. 

NhҼng vַa ng֟i xu֝ng ghԒ chҼa y°n ch֣, b¨ Cao lӴi h֛i: 

- ChiԚu nay ñthӸt nghi֓pò hӶ ? Kh¹ng kh§ch khֵa hay Ľ§m ti֓c 

nào sao ? 

LӺn n¨y, Thֱy tho§ng cao m¨y v¨ khԐ lԂc ĽӺu. 

- Ti֓c t½ng yԒn Ӽm m«i ch§n ngӸy. 

NhiԚu ngҼ֩i bӶo tr¹ng Thֱy rӸt c· duy°n khi cau m¨y. B³nh 

thҼ֩ng tr¹ng Thֱy cȈngĽ« duy°n d§ng nh֩ ֫ v·c ngҼ֩i tӺm 

thҼ֧c tr¸n trԊn, ֫ vԎ mԊt tҼҺi tԂn v¨ sֽ trang ĽiԜm kh®o l®o 

ĽԒn Ľ֥ tҼ֫ng nhҼ qua quit sҺ s¨i. Ba mҼҺi hai tu֡i nhҼng l¼c 

Thֱy trang ĽiԜm v¨ nh³n dҼ֧i §nh Ľ¯n, th³ Ľo§n gi¨ lԂm cȈng 

ch֕ d§m n·i l¨ hai mҼҺi t§m, hai mҼҺi chin. Nghǫa l¨ Thֱy trԎ 

hҺn tu֡i nhiԚu. V« lӴi th֩i bu֡i n¨y con trai, con g§i cҼ֧i v֯ 

lӸy ch֟ng mu֥n. Thֱy kh¹ng ĽԌp nhҼng tr¹ng qu² ph§i, con 

nh¨ gia thԒ, c· Ľ֗a v֗, lҼҺng th§ng gӺn hai trŁm ng¨n v¨ tiԚn 

thҼ֫ng hang nŁm, th֕nh thoӶng Ľi du l֗ch hay Ľi quan s§t c§c 

cҺ s֫ b¨o chԒ cֳa nҼ֧c ngo¨i do tiԚn cֳa h«ng Ľ¨i th֙; tҼ trang 

th³ h֥t xo¨n, ng֙c thӴch, hӴt trai ĽԒm kh¹ng xiԒt. C¸n g³ nֹa 

ĽԜ c§c ¹ng b§c sǫ, kׁ sҼ chҼa v֯ phӶi thԂc mԂc m¨ kh¹ng c֝ 

c¹ng theo Ľu֡i, chӺu chֽc, sŁn Ľ·n ? 

ThӸy em g§i cau m¨y, b¨ Cao ch֕ cҼ֩i. B¨ ch֯t nӶy c§i Ĩ Ľ֗nh 

m֩i Thֱy ֫ lӴi Łn cҺm t֝i. Kh¹ng ĽҼ֯c. Ti֓c t½ng Ľ« ch§n 

ngӸy th³ ph֛ng nh¨ b¨ c¸n c· m·n n¨o cho Thֱy Łn vַa 

mi֓ng. Hay thֹ m֩i Thֱy Łn vԊt m·n g³ chҺi cho Ľ֭ bu֟n. 

- C¹ Łn d©u Ҽ֧p kh¹ng ? D©u Ҽ֧p ĽҼ֩ng b֛ tֳ lӴnh tҼ֧i mӸy 

gi֙t Rhum ngon lԂm. 

Thֱy vӾn lԂc ĽӺu, v¨ trong khi b¨ Cao Ľang sԂp sֹa n·i tiԒp, 
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b֡ng m֥t t֝p trֽc thŁng bay ngang qua, tiԒng c§nh quӴt r²t gi·, 

tiԒp theo tiԒng m§y bay ph·ng ph§o Ӻm ³ tַ xa d֥i lӴi c½ng 

mang nhֻng tiԒng n֡ rԚn. Thֱy lӴi tho§ng cau m¨y r֟i ch®p 

mi֓ng: 

- ThԄng To¨n nh¨ ¹ng NhӴ thԒ m¨ phӶi Ľi l²nh ĽӸy. Kh¹ng g֭ 

ĽҼ֯c. NhҼng ¹ng NhӴ chӴy cho n· l¨m l²nh cҺ kh² trong 

Không quân. 

Ďng NhӴ l¨ anh em b¨ con d³ v֧i ch֗ em Thֱy, m֥t tay gi¨u sֱ, 

chuy°n nhԀp cӶng tҺ lֱa. Ďng thu֥c loӴi tay t֡ trong nhֻng vֱ 

chӴy ch֙t cho con c§i thi cֹ hay xuӸt ngoӴi du h֙c. ThԒ m¨ 

chԆng hiԜu sao thԄng con thֵ nŁm cֳa ¹ng lӴi b֗ kԌt. 

 - C· thַa tiԚn thַa cֳa m¨ con trai phӶi Ľi l²nh th³ kԜ cȈng tֵc 

nh֕ ! B¨ Cao vַa Ԉm thԄng con ¼t ĽӴt l°n Ľ½i vַa cong c֧n bӶo 

v֧i em g§i. 

- Sai m֥t li Ľi m֥t dԊm. L֭ ra biԒt Ľ©u. Thֱy l¨m ra vԎ thӶn 

nhiên. 

- ֪ Ľ֗a v֗ t¹i th³ tӸt cӶ con c§i phӶi Ľi ngoӴi qu֝c tַ l©u r֟i. B¨ 

Cao m²m m¹i n·i bԄng gi֙ng quӶ quyԒt. ê nghe n·i tuӺn sau, 

thԄng Tuy°n nh¨ ch֗ QuĨ Ľi M׃ hӶ, b֙n m³nh t²nh sao ? 

- Th³ cȈng g·p m֣i ngҼ֩i mӸy chֱc ñĽ¹nò mַng n· nhҼ vӾn 

mַng mӸy Ľֵa kia chֵ g³. 

- ThԒ c¸n con Phi b°n Gia n« ĽӴi ? 

- CȈng g·p nhau lӴi m¨ mַng chֵ c¸n sao nֻa. 

- Nh³n Ľi nh³n lӴi, con nh¨ n¨y con nh¨ kia Ľi hԒt cӶ r֟i. M¨ tֱi 

ch¼ng cȈng cҼ֧i v֯ lӸy ch֟ng v«n cӶ r֟i 

Thֱy l¨m thinh. B¨ Cao ch֯t cӶm thӸy nhҼ m`inh Ľ« l֭ l֩i. B¨ 

QuĨ, ngҼ֩i ch֗ thֵ nh³ vӾn thҼ֩ng giֱc gi« Thֱy n°n lֽa lӸy 
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m֥t Ľ§m, bԄng long pԂt Ľi cho y°n m֥t bԚ. NhԂc ĽԒn chuy֓n 

con c§i nh¨ b¨ QuĨ l¨m Thֱy c· thԜ hiԜu lӺm b¨ Cao mu֝n 

gi§n tiԒp khuy°n nhֳ. B¨ Cao t³ cԄm v¨o m§i t·c con trai, Ԁm ַ 

r֟i n·i l«ng: 

- ņҼ֯c c§i trԎ con nh¨ n¨y c¸n nh֛ n°n chҼa phӶi lo. 

NhҼng kh¹ng quan t©m ĽԒn c©u n·i cֳa ch֗ g§i, Thֱy m֫ v² 

lӸy gҼҺng soi mԊt. L֧p phӸn thoa vӾn c¸n ĽԚu v¨ cԊp m¹i son 

vӾn b·ng s§p. Thֱy soi gҼҺng xong lӴi nh³n b¨ Cao. Thֱy c· 

vԎ h¨i l¸ng khi so s§nh c§i mԊt thoa nhԌ l֧p phӸn cֳa m³nh v֧i 

b֥ mԊt m֥c mӴc cֳa ch֗. Thֱy tֽ nhֳ b¨ Cao cȈng thu֥c loӴi 

ngҼ֩i trԎ l©u, nhҼng chַng n¨o bԄng tu֡i b¨ Cao, chԂc chԂn 

tr¹ng Thֱy vӾn trԎ hҺn nh֩ c§ch trang ĽiԜm v¨ giֻ g³n. Tַ ²t 

l©u nay, Thֱy thҼ֩ng phӶi c֝ d¨nh ra m֣i ng¨y m֥t ²t gi֩ Ľi 

v¨o ñxԌcò (2) ĽԜ bҺi hay tԀp thԜ dֱc thӼm m׃. PhӶi tԀp dҼ֯t v¨ 

giֻ g³n ngay tַ b©y gi֩. 

- ê ch¼t x²u nֹa qu°n mӸt, b¨ Thu nhԂn t¹i h֛i b¨, - bà Thu là 

ch֗ d©u l֧n, Thֱy vӾn thҼ֩ng g֙i tӸt cӶ ch֗ g§i, ch֗ d©u cֳa 

m³nh bԄng b¨, - c· cӺn th°m ñma-riò nֻa th³ ĽԜ nh֩ ngҼ֩i 

kiԒm gi¼p. T¹i thӸy b¨ Ӹy vַa tuyԜn them m֥t ñma riò coi c· 

vԎ sӴch nҼ֧c cӶn lԂm. 

B¨ Cao cҼ֩i 

- NԒu c· th°m th³ c¨ng hay. Nh¨ n¨y vӾn thiԒu m֥t con làm 

ñb֟iò. Con S§u vӾn ra m֫ c֡ng Ľ·, Ľ§ng lԐ ch֕ coi em m¨ th¹i. 

- Mari S§u coi cȈng ĽҼ֯c ĽӸy ch֧. 

- Nֻ sinh ĽӸy, gi֙ng b¨ Cao ĽӺy tֽ phֱ. N· ֫ dҼ֧i M׃ Tho. 

Hai anh n· Ľi l²nh chԒt trԀn n°n n· phӶi b֛ h֙c Ľi l¨m kiԒm 

tiԚn gֹi vԚ gi¼p mԌ. B¨ Cao b֣ng Ľ֡i gi֙ng. ӷy, tַ ng¨y m֧i 

v¨o l¨m cho ĽԒn gi֩ th³ ñserviableò (3) nhҼ thԒ ĽӸy. NhҼng r֟i 

ra chԆng c· lӴi tr֫ chֵng nhҼ nhֻng Ľֵa kia kh¹ng ? MӸy con 

֫ miԚn Trung l¼c m֧i ĽԒn, Ľֵa n¨o Ľֵa nӸy Ľen Ľ¼a, ֝m 
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nhom, ֝m nh§ch, ĽҼ֯c v¨i th§ng trҺn long Ľ֛ da, chҼa t֝i Ľ« 

ch©u ĽӺu lӴi trҼ֧c c§i tivi xem mӸy con ca sǫ Ҽ֭n Ԍo ca t³nh 

anh l²nh chiԒn, r֟i cֵ l֟ng l°n nhҼ ngֽa. 

Thֱy c· vԎ kh¹ng quan t©m g³ ĽԒn nhֻng c©u n·i ĽҼ֯m m¨u 

ch§n nӶn, m֕a mai ho¨i nghi cֳa ch֗. B֫i v³ sau khi khen con 

S§u gӺn nhҼ cho c· c©u  n·i ĽԜ n·i, hai tay Thֱy vӾn cӺm c§i 

v² thu g֙n lӴi tr°n long, ng֟i thԆng ngҼ֩i l°n, quay nh³n ra ph²a 

ngo¨i xong lӴi quay nh³n v¨o trong nh¨. 

B¨ Cao thӸy thԒ v֥i h֛i: 

- C¹ cӺn sai ch¼ng n· c§i g³ ? 

- Không. 

Thֱy trӶ l֩i m֥t tiԒng c֥c l֝c, ĽoӴn vӾn hai tay ¹m khҼ khҼ 

c§i v² ֫ trҼ֧c bֱng m¨ lֻng thֻng Ľi ra trҼ֧c hi°n. B¨ Cao 

c½ng bӺy con cȈng lԒch thԒch bҼ֧c ra theo. 

ņԄng trҼ֧c v¨ hai ĽӺu nh¨, mӸy khoӶn vҼ֩n ĽӸt x֧i l֡n nh֡n, 

c֛ Ľang l¼n ph¼n m֙c. Ch֣ n¨y bֱi l¨i, bֱi s·i l§c Ľ§c tr֡ 

b¹ng; ch֣ kia lu֝ng m¨o g¨, vӴn th֙ sau m֥t th֩i n֫ r֥ Ľang 

tan Ľ¨i r« c§nh; Ľ©y Ľ· v¨i g֝c mai v¨ng kh¹ khԆng, nhֻng 

tҼ֯c d¨i nhӸt cֳa ng¨y ĽӺu nŁm l¼c n¨o cȈng ch֕ c¸n lҺ thҺ 

nŁm ba c¨nh l§ ¼a v¨ng. 

Thֱy Ľֵng tr°n hi°n ĽҼa mԂt nh³n khԂp xung quanh, r֟i trӺm 

ng©m nh³n l°n nhֻng c©y dӺu rȈ l§ xu֝ng b֩ tҼ֩ng c· chŁng 

gi©y th®p gai. B°n ngo¨i vԂng vԎ t֗ch m֗ch, gi©y l©u m֧i thӸy 

vԆng v¨o tiԒng cho sֳa lӾn tiԒng cҼ֩i reo cֳa trԎ con tַ m֥t 

nh¨ h¨ng x·m. Trong c§i quӴnh hiu cֳa b֝n bֵc tҼ֩ng k²n m²t, 

Ľ֥t nhi°n m֥t tiԒng dԒ vang l°n, v¨ sau khi c§i kh¼c nhӴc bu֟n 

thiu Ӹy k®o ĽҼ֯c v¨i Ľi֓p kh¼c th³ m֙i ch֣ ch©n tҼ֩ng, cӶ trŁm 

tiԒng dԒ, tiԒng giun v¨ c§c lo¨i c¹n tr½ng kh§c cȈng cӸt tiԒng 

l°n h¸a nh֗p. 
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Thֱy c֝ n®n ĽԜ kh֛i bu֥c ra tiԒng th֫ d¨i r֟i n·i bang quҺ: 

- ҹ Ľ©y vԂng vԎ qu§ nh֕ ! 

- ֨, vԂng vԎ nhҼ nh¨ qu°, thoӴt ĽӺu cȈng bu֟n gh° lԂm nhҼng 

r֟i sau qu°n dӺn. M¨ Ľ· l¨ ri°ng nh¨ n¨y, chֵ c§c b¨ ֫ chung 

quanh Ľ©y bu֡i chiԚu h֙ xu֝ng ph֝ Ľi dӴo, Ľi xi n° cho ĽԒn 

bֻa cҺm t֝i hoԊc ĽԒn khuya m֧i vԚ. 

- KԜ ra th³ ֫ Ľ©y ĽҼ֯c c§i m§t mԎ v¨ tho§ng nhҼng phӶi c§i 

bu֟n kh¹ng ch֗u ĽҼ֯c. B°n Ph§p, b°n M׃ tֱi c· tiԚn m֧i ֫ 

ngoӴi ¹, nhҼng ngoӴi ¹ cֳa ngҼ֩i ta kh§c. ֪ Ľ©y n· thԒ n¨o Ӹy. 

N®t mԊt Thֱy kh¹ng thay Ľ֡i, nhҼng gi֙ng n·i them phӺn khe 

khԂt. B¨ Cao m֕m cҼ֩i ch֗u Ľֽng. Trong tӸt cӶ ch֗ em g§i b¨ 

Cao có tiԒng l¨ d֑ d«i nhӸt. Sֽ d֑ d«i cֳa b¨ Cao Ľ« g©y cho 

Thֱy n֣i thҼҺng hӴi, v¨ cȈng do Ľ· n°n m֣i lӺn hai ch֗ em gԊp 

nhau, Thֱy kh¹ng cӺn e d¯ m¨ n·i thԆng tu֥t nhֻng cӶm nghǫ 

cֳa m³nh. 

VԚ phӺn b¨ Cao, Ľ« mӸy phen, b¨ mu֝n d¸ h֛i th§i Ľ֥ cֳa em 

g§i vԚ nhֻng Ľ§m cӺu h¹n, v¨ ngay vַa r֟i b¨ mu֝n h֛i nhҼng 

lӴi ch֕ ngԀp ngַng. B¨ mu֝n khuy°n Thֱy bԄng long nhԀn l֩i 

c§i ¹ng b§c sǫ qu©n y Ľi cho xong. Con g§i ba mҼҺi hai tu֡i lӸy 

m֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng b֝n mҼҺi l¨ ĽҼ֯c. M֥t con ngҼ֩i tҼ c§ch 

Ľֵng ĽԂn, c· sԈn Ľ֗a v֗ v¨ tiԚn bӴc nhҼ ¹ng b§c sǫ Ľ·, hԆn 

kh¹ng c¸n s֯ vӸn ĽԚ Ľ¨o m֛. C¸n bӴn trԎ bԄng trang lֵa, tr¹ng 

bԚ ngo¨i h¨o hoa v¨ biԒt chiԚu Ľ«i Ľ¨n b¨ thԀt ĽӸy, nhҼng l¸ng 

dӴ tֱi con trai b©y gi֩ biԒt Ľ©u m¨ lҼ֩ng. V¨ ch²nh bӴn g§i cֳa 

Thֱy chԆng Ľ« c· hai ba ngҼ֩i Ľ·ng vai nӴn nh©n cֳa nhֻng 

thԄng chp֟ng Ľ¨n ĽiԒm l¨ g³. B¨ Cao c¸n mu֝n khuy°n Thֱy 

kh¹ng n°n mӸt c¹ng Ľi xem b·i to§n hay s֝ tֹ vi. TiԚn bӴc t֝n 

ph² kh¹ng Ľ§ng kԜ, nhҼng thӺy b·i n·i dֽa. VӶ chŁng b֙n thӺy 

b·i, thӺy s֝ m֣i ngҼ֩i m֥t ph§ch m֥t l֝i ch֕ t֡ Ľem ĽԒn 

nhֻng suy nghǫ v֧ vӼ hoang mang. B¨ Cao mu֝n mӴnh dӴn 

h֛i han khuy°n nhֳ em g§i, nhҼng b¨ cֵ b֗ §m Ӷnh b֫i c§i mԊc 
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cӶm vԚ sֽ c֡ l֣ m¨ Thֱy g§n gh®p chung cho c§c b¨ ch֗ g§i 

n°n cֵ Ľ֗nh m֫ mi֓ng r֟i lӴi ngԀp ngַng. 

B֝n Ľֵa con b¨ Cao tַ l¼c ra ngo¨i hi°n ĽԒn gi֩ ch֕ quӸn quit 

chung quanh mԌ ch¼ng. T֝ Mai con b® bӶy tu֡i, hai ba lӺn 

toan chӴy t֧i Ľ¸i cӺm chҺi c§i v² x§ch tay l·ng l§nh nhֻng hӴt 

cҼ֩m v¨ kim tuyԒn cֳa c¹ Thֱy nhҼng cֵ rֱt r¯ kh¹ng d§m. 

C¹ Thֱy vӾn thҼ֩ng cho ch¼ng kԌo b§nh, Ľ֟ chҺi, quӾn §o; 

h֙a hoԄn nhҼ bֻa nay m֧i kh¹ng cho qu¨. ThԒ nhҼng ch¼ng 

vӾn kh¹ng d§m su֟ng sӶ th©n mԀt, c· lԐ v³ l¼c n¨o ch¼ng cȈng 

thӸy quӺn §o, gi¨y d®p v¨ Ľ֟ d½ng cֳa c¹ ch¼ng ·ng chu֝t qu§, 

ĽԌp ĽԎ qu§. HԒt thӶy m֙i thֵ l¼c n¨o cȈng m֧i tinh v¨ thҺm 

phҼng phֵc. 

ThӸy ch֗ v¨ lȈ ch§u c½ng Ľֵng ngӾn ra ngԂm m³nh. Thֱy liԚn 

c֝ n֫ m֥t nֱ cҼ֩i, bu¹ng th֛ng hai tay, b֣ng Thֱy lӴi khԎ 

nh¼n vai tay cӺm v² hҺi vung vӼy v¨ bӶo v֧i lȈ ch§u: 

- C¹ sԂp vԚ Ľ©y. C· Ľֵa n¨o Ľi xu֝ng ph֝ v֧i c¹ kh¹ng ? ņi 

xu֝ng ph֝ c¹ cho Łn ph֫. MӸy Ľֵa trԎ vӾn m֧ l֧n mԂt ra nh³n 

kh¹ng trӶ l֩i. Thֱy lӴi ch®p mi֓ng nhҼ n·i v֧i ri°ng m³nh. Gi֩ 

vԚ nh¨ Łn cҺm ch§n chԒt. 

B¨ Cao v֥i n·i: 

- Gi֩ Ľi Łn ph֫ bu֡i chiԚu th³ ngon lԂm. NhҼng tֱi trԎ ĽԜ bu֡i 

kh§c, ch֫ Ľi ch֫ vԚ m֓t lԂm. 

Thֱy kh¹ng n¨i, mԂt nh³n xa x¹i, g·t gi¨y nh¼c nh²t nhҼ sԂp 

sֹa cӸt bҼ֧c. ThԄng con nh֛ nhӸt cֳa b¨ Cao Ľֵng m«i Ľ« thӸy 

ch§n, n· vַ ak®o tay mԌ vַa k°u e ®. 

- ņֵng Ľ©y chҺi m֥t ch¼t Ľ« n¨o, nhi֑u qu§, sԂp Ľi h֙c r֟i, 

phӶi ngoan ch֧. B¨ Cao vַa b֟ng con trai l°n vַa d֣. 

- Ng¨y n¨o cȈng ĽҼa Ľ·n ba Ľֵa Ľi h֙c vԚ th³ cȈng uӸt thԀt. 
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B¨ Cao cҼ֩i x¸a: 

- CȈng quen Ľi cӶ. V֧i lӴi b֝ ch¼ng n· ch֕ c· vi֓c Ľ·n. C¸n 

bu֡i sang t¹i ĽҼa mӸy ch֗ em n· Ľi bԄng c§i xe nh֛ xong r֟i Ľi 

ch֯. Mi֓ng n·i mԂt b¨ Cao hҼ֧ng v¨o c§i Datsun kiԜu du l֗ch 

sҺn m¨u l§ c©y b·ng lo§ng nԄm trong ga ra. 

- Ďng Cao cȈng kh®o giֻ g³n c§i 403 ĽӸy chֵ. Tַ ng¨y mua 

ĽԒn gi֩ d֑ t֧i ch²n mҼ֩i nŁm chֵ ²t sao. 

- ֜i ch¨o, ¹ng Ӹy Ľi bӴt mӴng, Ľ°m h¹m mҼa gi· Ľ§nh bӴc Ľi 

vԚ khuya kho§t, ĽҼ֩ng tַ xa l֥ v¨o ĽӺy b½n ĽӸt b° bԒt. ӷy thԒ 

mà lúc thҼ֩ng ch֫ v֯ con, c· l֙t v¨o c§i ֡ g¨ hay vӸp phӶi cֱc 

gӴch cֱc Ľ§ th³ ¹ng xuĨt xoa. 

Ďng Cao Ľ§nh b¨i Łn thua l֧n , nhҼng ch֕ chҺi bԄng nhֻng 

m·n b֡ng ngoӴi. D½ c· thua ch§y t¼i cȈng kh¹ng Ľֱng chӴm 

g³ ĽԒn ngu֟n l֯i ch²nh cֳa gia Ľ³nh. Tuy vԀy ¹ng vӾn cֵ b֗ t֝ 

v³ ham  m° chҺi c֩ bӴc. V¨ b¨ Cao thҼ֩ng bӶo nԒu kh¹ng ham 

m° b¨i bӴc th³ ¹ng Cao thֽc l¨ m֥t óbon mariò (4), m֥t con 

ngҼ֩i ñparfaitò (5). 

Thֱy nghe ch֗ g§i kԜ anh rԜ nhiԚu lӺn n°n Ľ« quen tai. V¨ tuy 

kh¹ng c· anh rԜ ֫ trҼ֧c mԊt, Thֱy cȈng giֻ Ĩ kh¹ng g·p l֩i 

ph° ph§n. N·i chon gay, ¹ng Cao cȈng thu֥c loӴi ngҼ֩i ch֟ng 

t֝t, ch֗u kh· xoay x֫ kiԒm ch§c, tԀu nh¨ cֹa, ĽӸt c§t, xe c֥ m¨ 

kh¹ng gi֫ tr¸ l®n l¼t m¯o chu֥t  nhҼ mӸy ¹ng c¹ng chֵc cao 

cӸp kh§c. Th֝t nhi°n Thֱy thӺm nghǫ nԒu ngҼ֩i ch֟ng tҼҺng 

lai cֳa Thֱy ch֕ ham m° b¨i bӴc vַa vַa th¹i th³ kԜ cȈng 

ĽҼ֯c. Nghǫa l¨ ham m° nhҼng biԒt kԚm giֻ sֽ ham m°. ņ¨n 

¹ng m¨ kh¹ng ham m° m֥t c§i g³ th³ c½ lӺn qu§. BiԒt Ľ§nh b¨i 

cȈng l¨ m֥t thֵ ñmondianò phӶi biԒt Ľֳ m֙i thֵ, nhҼng kh¹ng 

ĽҼ֯c ham m° qu§ Ľ§ng. Thֱy nh¯ nhԌ th֫ d¨i. Thֱy cӶm thӸy 

s֯ hӶi m֥t cu֥c s֝ng ĽԚu ĽԊn tԎ nhӴt. ņ¨n b¨ lӸy ch֟ng r֟i ĽԎ 

con, c· c¹ng vi֓c nhҼ Thֱy, ngo¨i hai bu֡i l¨m vi֓c, c¸n bao 
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nhi°u th֩i gi֩ phӶi d¨nh hԒt cho con c§i. ê nhҼng m¨ lӸy 

ch֟ng r֟i Thֱy sԐ giao hԌn v֧i ch֟ng ch֕ ĽԎ m֥t con, hai Ľֵa 

l¨ t֝i Ľa, Thֱy sԐ mҼ֯n ֫ trong nh¨ m֥t mֱ xӼm ĽԜ coi con. 

TiԚn lҼҺng hang th§ng trӶ cho xӼm ĽԂt m֥t ch¼t, nhҼng y°n 

ch². MҼҺi mҼ֩i lŁm ng¨n bӴc Ľ©u c· th¨nh vӸn ĽԚ. VӶ chŁng 

tiԚn c¹ng mҼ֧n mӸy mֱ xӼm trong Ch֯ L֧n d½ c· ĽԂt Ľi nֻa, 

so v֧i tiԚn c¹ng trӶ cho ñbonneò (6) ֫ b°n Ph§p cȈng vӾn c¸n 

l¨ qu§ rԎ. B¨ Di֑m, ch֗ em con c¹ con cԀu v֧i b¨ Cao v¨ Thֱy, 

chԆng c· bԄng cӸp hay t¨i c§n g³ r§o, ch֕ nh֩ ¹ng ch֟ng, m֥t 

b§c sǫ n֡i tiԒng ֫ S¨ig¸n m§t tay v֧i phҼҺng ph§p chֻa b֓nh 

con n²t bԄng Ľֳ loӴi trֱ sinh, m¨ b¨ Di֑m Łn chҺi t֝i ng¨y, 

trong nh¨ kh¹ng kԜ b֟i bԒp, t¨i xԒ, l¼c n¨o cȈng mҼ֯n t¼c trֽc 

m֥t mֱ xӼm ĽԜ coi trԎ con. ֪ Saig¸n sҼ֧ng thԀt. Trong Ľ§m 

bӴn b¯ quen biԒt hoԊc h֙ h¨ng th©n thu֥c cֳa Thֱy, ai Ľ« tַng 

Ľi ra nҼ֧c ngo¨i thŁm th¼ con c§i h֙c h¨nh, hoԊc do c¹ng vi֓c 

l¨m Łn, tַng ֫ nҼ֧c ngo¨i m֥t th֩i gian, ĽԚu phӶi c¹ng nhԀn l¨ 

֫ S¨ig¸n thԀt hԒt sֵc sҼ֧ng. Ra nҼ֧c ngo¨i mu֝n s֝ng m§t 

mԊt phӶi c· nhiԚu tiԚn, thԀt nhiԚu tiԚn, nhҼng tֽu trung vӾn 

kh¹ng thԜ n¨o sҼ֧ng bԄng ֫ S¨ig¸n. NԒu m֥t mai t³nh thԒ Ľ֡i 

thay, phӶi cu֝n g·i Ľi Ph§p, Ľi Gia n« ĽӴi hay bӸt cֵ nҼ֧c n¨o 

cȈng kh¹ng thԜ d֑ kiԒm tiԚn, sԈn kԎ hӺu ngҼ֩i hӴ bԄng ֫ 

S¨ig¸n. Ai nӸy ĽԚu kԒt luԀn nhҼ thԒ. ֶ, s֝ng ֫ S¨ig¸n l¨ nhӸt, 

l¨ hҺn hԒt thӼy, nhҼng ri°ng v֧i Thֱy chԆng hiԜu sao S¨i g¸n 

lӴi c· thԜ v¹ v֗ v¨ tr֝ng r֡ng nhҼ bu֡i chiԚu nay. 

Thֱy b©ng khu©ng nh³n l°n bӺu tr֩i Ľ« Ľ֡i sang m¨u x§m ch³. 

Nhֻng c¨nh l§ dӺu gi· vӾy rȈ rҼ֯i tr°n b֩ tҼ֩ng, ch֝c ch֝c 

m֧i khԎ lay Ľ֥ng, run rӼy theo gi· thoӶng. B·ng t֝i len dӺn 

v¨o nhֻng bֱi l¨i, bֱi s·i. 

- C§i ¹ng Cao thԀt chԆng c· ñgoȈtò g³ cӶ, Thֱy vַa lӺm bӺm 

m֥t m³nh vַa chԀm chӴp ĽҼa mԂt nh³n m֥t lӺn nֻa vҼ֩n tҼ֯c 

chung quanh. To¨n nhֻng loӴi c©y rԐ tiԚn. NԒu ĽӸt kh¹ng m֧i 

x֧i th³ r» l¨ m֥t khu vҼ֩n hoang. M֥t khu vҼ֩n hoang giֻa 

b֝n bֵc tҼ֩ng. X©y bֵc tҼ֩ng bԄng gӴch Ľ¼c n¨y chԂc ch֕ ĽԜ 

ph¸ng ngַa tr֥m vԊt. NhҼng t°n tr֥m vԊt n¨o lӴi d§m cӶ gan 
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lӺn m¸ v¨o khu cҼ x§ m°nh m¹ng g֟m nhֻng to¨n nh¨ cֳa c§c 

¹ng l֧n n¨y m¨ lҼ֯m m֥t v¨i m·n Ľ֟. C· thԜ rԄng ¹ng Cao ĽԚ 

ph¸ng nhַng vӸn ĽԚ Ľ©u Ľ©u. Thֱy vֱt thӸy mu֝n r֩i kh֛i 

khung cӶnh n¨y tֵc khԂc. 

- Th¹i t¹i Ľi vԚ kԎo t֝i r֟i. N·i dֵt l֩i, Thֱy liԚn nhԂc g·t. 

B¨ Cao kh¹ng n¨i giֻ v¨ ch֕ h֛i lӴi v¨i tiԒng gӺn nhҼ h֩ hֻng: 

- VԚ ¨ ? 

NhҼng khi Thֱy sԂp bҼ֧c ch©n xu֝ng kh֛i bֽc thԚm, b¨ Cao 

b֣ng h֛i giԀt gi֙ng: 

 -ThԒ n¨o c¹ Thֱy: 

Thֱy quay ĽӺu lӴi hҺi t֛ dӸu b֭ ng֭. 

- C§i chuy֓n Ӹy c· Ľi ĽԒn Ľ©u kh¹ng ? B¨ Cao h֛i tiԒp. 

Thֱy ngַng hԆn bҼ֧c v¨ c¨ng t֛ vԎ ngӴc nhi°n. 

- Thֵ bӶy n¨o ¹ng b§c sǫ qu©n y cȈng vӾn sai l²nh ĽԒn biԒu m֥t 

b· h֟ng tҼҺi ņ¨ LӴt ĽӸy chֵ ? T¹i xem Ĩ c§c b¨ ai nӸy ĽԚu c· 

vԎ t§n th¨nh ¹ng qu©n y lԂm. B¨ Cao vַa cҼ֩i vַa gӴn h֛i. 

Sau khi hiԜu r» c©u h֛i cֳa ch֗ g§i, Thֱy thӸy bֽc bֽc, n¨ng 

Ӹp ¼ng ĽoӴn c֝ l¨m ra b֥ b³nh tǫnh trӶ l֩i: 

- C¸n Ľang x®t. ChҼa n·i hԒt c©u, Thֱy Ľ« ngoe nguӼy bҼ֧c 

xu֝ng bԀc thԚm, m֫ cֹa xe, ng֟i v¨o, Ľ·ng sԀp lӴi, m֫ m§y. 

MӸy Ľֵa trԎ vӾn Ľֵng n®p v¨o mԌ ch¼ng tַ nӶy ĽԒn gi֩, lӴi 

Ľ֟ng loӴt nhao nhao l°n: lӴy c¹ é 

Thֱy th¸ m֥t tay ra ngo¨i cֹa vӾy vӾy r֟i ph·ng ra ngo¨i 

c֡ng. Kh¹ng c¸n chuy֓n g³ ĽԜ gӸp g§p h֝i hӶ, nhҼng gi֝ng 
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nhҼ l¼c m֧i ֫ nh¨ ra Ľi, Thֱy chŁm ch¼ nh³n thԆng vԚ trҼ֧c 

mԊt, dԀn ga cho xe v֙t l°n. Trong l¼c nh§ nhem ĽҼ֩ng vӾn 

vԂng tanh. Kh¼c ĽҼ֩ng ngԂn b֗ nu֝t mau ch·ng. Qua kh֛i ng« 

tҼ, Thֱy ngo§i c֡ nh³n lӴi ph²a tr֩i T©y. MԊt tr֩i Ľ« lԊn tַ l©u, 

nhֻng tӶng m©y m¨u Ľ« tan nh¸a, nhҼng dӸu vԒt vӾn c¸n m֥t 

khoӶng sang v¨ tia hԂt vַa bԄng manh chiԒu l֧n. KhoӶng §nh 

s§ng Ӹy ĽҼ֯c vȈng nҼ֧c Ľ֟ng phӶn chiԒu lӸp lo§ng n°n tr¹ng 

c¨ng them qu§i ĽӶn d֗ kȢ. M֥t n֣i bu֟n b« chԒt choc chҼa 

tַng thӸy bao gi֩ ch֯t ĽԒn trong ĽӺu ·c Thֱy. Gi· t֝i l½a qua 

cֹa xe l¨m Thֱy mu֝n n֡i da g¨, nhҼng cȈng kh¹ng phӶi ch֕ 

tӴi gi·, m¨ n¨ng cӶm thӸy m֥t c§i g³ r®t bu֝t tַ trong l¸ng. TӸt 

cӶ ĽԚu tr֫ n°n xa xŁm. Nhֻng b· h֟ng nhung tҼҺi thԂm tַ bao 

l©u vӾn chԆng sao khҺi ĽҼ֯c cho n¨ng m֥t cӶm tҼ֫ng nào rõ 

r֓t. Nhֻng khu¹n mԊt Ľ¨n ¹ng trong nhֻng bu֡i tiԒp t©n, 

nhֻng bֹa Łn v֧i nhֻng nֱ cҼ֩i, nhֻng §nh mԂt c֝ nԊn ra, c֝ 

phҺi b¨y sֽ quֿ lֱy hay vԎ chiԚu Ľ«i ©n cӺn. Nhֻng khu¹n mԊt 

loӴi tr² thֵc thҼ֯ng lҼu m¨ Thֱy cֵ ng֩ ng֯ nhҼ nhֻng b֥ 

mԊt ĽҼ֯c h·a trang. Nhֻng b֥ mԊt k֗ch. VԐ ĽԄm thԂm lӶ lҺi 

hoԊc l¨ ĽӴo mӴo nghi°m trang Ľi nֻa cȈng ch֕ tho§ng hi֓n gi©y 

l§t cȈng ch֕ ĽԜ che ĽԀy nhֻng mҼu m¹, nhֻng toan t²nh tӺm 

thҼ֩ng Ľ° ti֓n ֫ b°n trong. ChҼa c· b֥ mԊt n¨o Ľ§ng cho Thֱy 

c· thԜ tin cԀy v¨ ĽԜ Thֱy c· thԜ hӶnh di֓n v֧i ch֗ em bӴn b¯. 

MӸy l«o thӺy tֹ vi, m֣i l«o m֥t n·i ph§ch; l«o th³ bӶo Thֱy 

ch֕ h֯p v֧i tu֡i n¨y, tu֡i n֙, l«o th³ bӶo Thֱy cao s֝. 

C· s֝ thԀt chŁng ? Thֱy vӼn vҺ tֽ h֛i lӺn n¨y l¨ lӺn thֵ mӸy 

mҼҺi. C©u h֛i chҼa hԚ ĽҼ֯c giӶi Ľ§p. 

Thֱy Ľ« cho xe leo l°n xa l֥ tַ l¼c n¨o m¨ n¨ng kh¹ng hay. Xe 

c֥ vӾn ngҼ֯c xu¹i nhҼ th§c, kh·i xŁng, kh·i dӺu cԊn th֡i tӴt 

v¨o mԊt l¨m mȈi Thֱy cay x¯. ņӺu ·c Thֱy Ľ֥t nhi°n cŁng 

thԆng gi֝ng nhҼ m֥t kԎ b֗ ĽӼy ra tham dֽ m֥t cu֥c Ľua. Thֱy 

m²m m¹i d¨nh lӸy ĽҼ֩ng, sang s֝, dԀn ga cho xe lao nhҼ t°n 

bԂn tr֫ v¨o trong th¨nh ph֝. 

(Trình Bày, s֝ 40 ng¨y 27-5-1972) 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

431 
 

Ghi chú: 

( 1 ) mondian: h֯p v֧i tr¨o lҼu x« h֥i 

( 2 ) xԌc (cercle) : c©u lӴc b֥. 

( 3 ) serviable : phֱc vֱ ĽԂc lֽc 

( 4 ) bon mari : ngҼ֩i ch֟ng t֝t 

( 5 ) parfait : hoàn toàn 

( 6 ) bonne : vú già  

VŁn cνa NguyΚn Nguy°n dχng mίt c©u chuyΜn th̯γng th̯γng, 

nh̯ng tͩ cͩnh, tͩ sχ chi tiΔt. Ďng m¹ tͩ x« hίi Ľ̯̭ng thγi ph° 

ph§n hͧng tr̯εng giͩ v¨ mίt kh²a cͧnh sΧng v¹ vΠ cνa tuΫi trΐ. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n Ng֙c LҼҺng Web: vietgle .vn 

- Nguy֑n Nguy°n Blog: haphan52.multiply.com 

 

 

 

2) H֟ TrҼ֩ng An 

 

 
 

H֟ TrҼ֩ng An Nguy֑n ViԒt Quang (1938-   ) 
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Nh¨ vŁn H֟ TrҼ֩ng An t°n thԀt Nguy֑n ViԒt Quang, b¼t hi֓u 

kh§c ņ¨o Huy ņ§n,  sinh ng¨y 11 th§ng 11 nŁm 1938, TӴi l¨ng 

Long ĥֵc ĥ¹ng t֕nh Vǫnh Long. L¨ con  nh¨ thҺ MԊc KhӶi v¨ 

em nh¨ vŁn  Nguy֑n Th֗ Thֱy VȈ. Theo h֙c VŁn Khoa S¨ig¸n 

c½ng th֩i Sao Tr°n Rַng, r֟i b֛ qua DҼ֯c Khoa  nhҼng  cȈng 

ch֕ h֙c ĽԒn nŁm thֵ 2, nhԀp  ngֳ kh·a 26 Sǫ Quan Trַ B֗  Thֳ 

ĥֵc  c½ng L° Vǫnh Th֙, Nguy֑n Hֻu NhԀté  

Ra trҼ֩ng nŁm 1968, ĽҼ֯c b֡ dֱng l¨m TrҼ֫ng ban ChiԒn 

Tranh Ch²nh Tr֗ tӴi hai Chi Khu Tr֗ T©m v¨ L§i Thi°u t֕nh 

B³nh DҼҺng tַ nŁm 1969 t֧i nŁm 1971. Sau Ľ· phֱc vֱ tӴi 

Ban Th¹ng Tin B§o Ch² Qu©n ņo¨n III v¨ Qu©n Khu 3 cho t֧i 

tháng 4/75. 

Ďng viԒt truy֓n ngԂn, thҺ, ĽiԜm s§ch, viԒt tӴp ghi. V¨ sau n¨y 

¹ng viԒt c§c b¨i nhԀn Ľ֗nh vԚ k֗ch Ӷnh, t©n nhӴc. H֟ TrҼ֩ng 

An c֥ng t§c v֧i c§c tӴp ch² B§ch Khoa, Tin VŁn, TiԜu ThuyԒt 

TuӺn San, Minh Tinh, Sinh HoӴt Ngh֓ ThuԀt, v֧i c§c nhԀt b§o 

Tranh Thֳ, TiԚn TuyԒn... tӴi hӶi ngoӴi viԒt s§ch nhiԚu hҺn viԒt 

b§o, ¹ng giֻ chֵc T֡ng ThҼ KĨ 2 tӴp ch² L¨ng VŁn  (tr°n 10 

nŁm kԜ tַ th§ng 1-1987) v¨ Qu° MԌ (Ph§p). C֥ng  t§c  tr°n 

c§c b§o Vi֓t ChiԒn, VŁn, VŁn H֙c, Phֱ Nֻ Di֑n ĥ¨n, Phֱ Nֻ  

Ng¨y Nay,H֟n NҼ֧c, H¨nh ĥ֥ng, ĥ֥c LԀp, Vi°n Gi§c, LӴc 

H֟ng, ĥӸt M֧i, NԂng M֧i, Lֹa Vi֓t, ThԒ Kׁ 21, X©y Dֽng, 

HӶi NgoӴi Nh©n VŁn, C֛ ThҺm... 

Sֽ nghi֓p s§ng t§c cֳa H֟ TrҼ֩ng An v֧i 22 truy֓n d¨i, 10 

tԀp truy֓n, 16 b¼t khӶo, kĨ sֽ, b¼t kĨ v¨ 3 tԀp thҺ ĽҼ֯c xuӸt 

bӶn, Ľ· l¨ chҼa kԜ nhֻng b¨i viԒt r֩i ¹ng c֥ng t§c v֧i c§c tӴp 

ch² trong nҼ֧c v¨ hӶi ngoӴi su֝t gӺn 50 nŁm cӺm b¼t. 

ņ֗nh cҼ tӴi Ph§p tַ 1977 t֧i nay; hi֓n ֫ th¨nh ph֝ Troyes, b°n 

dòng sông Aube. 

T§c phӼm: 
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- Truy֓n d¨i: 

- Phͫn B̯αm (L¨ng VŁn, Canada, 1986)  

- Hιp L̯u (VŁn Ngh֓, Hoa KȢ, 1986) 

- Lαp S·ng PhΔ H̯ng (C¨nh Nam, Hoa KȢ, 1988) 

- L¼a Ti°u Ruίng BiΖn (Vi°n Gi§c, T©y ņֵc, 1989)  

- Ng§t H̯̭ng Mͻt Ong (Nam Á, Pháp, 1989)   

- Nσa Chι Nσa Qu° (Nam Á, Pháp, 1989) 

- C¸n Tu¹n Mͧch ņγi (Nam Á, Pháp, 1990) 

- LΧi B̯αm ņ̯γng H̯̭ng (ņӴi Nam, Hoa KȢ, 1991) 

- T³nh Trong Nhung Lλa (ņӴi Nam, Hoa KȢ, 1991) 

- Ng§t Th̭m Hoa B̯εi B¹ng Tr¨ (Nam Á, Pháp, 1992) 

- T³nh ņΎp ņͫt Long HΩ (ņӴi Nam, Hoa KȢ, 1993) 

- Trang Trͧi Thͭn Ti°n (ņӴi Nam, Hoa KȢ, 1993) 

- V½ng Th¹n Trang DiΚm ͨo (ņӴi Nam, Hoa KȢ, 1994) 

- Thuε Sen HΩng Ph̯ιng Thͽm (ņӴi Nam, Hoa KȢ, 1995) 

- Ch©n Trγi Mίng ņΎp (ņӴi Nam, Hoa KȢ, 1995) 

- B«i Gi· CΩn TrŁng (L¨ng VŁn, Canada, 1995) 

- B·ng ņ¯n T¨ NguyΜt (Minh VŁn, Hoa KȢ, 1995) 

- T³nh Sen ħ HuΜ (Mekong, NhԀt BӶn, 1999) 

- HiΖn Nh̯ Nͽng Mαi (VŁn Khoa, Hoa KȢ, 2001) 

- ChiΔc Quͧt T¹n Nυ (T©n VŁn, NhԀt BӶn, 2002) 

- M¨n Nhung ņ« Kh®p (T©n VŁn, NhԀt BӶn, 2003)  

- ņ¨n TrŁng Quͧt B̯αm (L¨ng VŁn, Canada, 2005). 

- Truy֓n ngԂn :  

- ChuyΜn Qu° Nam (L¨ng VŁn, Canada, 1991)  

- Tͧp Chνng (L¨ng VŁn, Canada, 1991)  

- Hίi R͵y V̯γn S¹ng Rͧch (Mi֓t VҼ֩n, Hoa KȢ, 1992) 

- ChuyΜn MiΜt V̯γn (ņӴi Nam, Hoa KȢ, 1992) 

- ņΩng Kh¹ng M¹ng Quͧnh (ņӴi Nam, Hoa KȢ, 1994) 

- Gͩ ThiΔp VΖ V̯γn (L¨ng VŁn, Canada, 1994) 

- ņ°m Xanh HuyΖn HoΊc (L¨ng VŁn, Canada, 1994) 

- ChuyΜn Ma ņͫt T©n BΩi (ņӴi Nam, Hoa KȢ, 1998) 
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- Tͻp TruyΜn Ma (T©n VŁn, NhԀt BӶn, 2001) 

- Qu¨ Ngon ņͫt Qu° Nam (T©n VŁn, NhԀt BӶn, 2003) 

- KĨ Sֽ VŁn H֙c:  

- Th¹ng ņiΜp HΩng (Vi°n Gi§c, T©y ņֵc, 1990) 

- C»i KĨ ξc TrŁng Xanh (L¨ng VŁn, Canada, 1991) 

- Ch©n Trγi Lam NgΣc I (Minh VŁn, Hoa KȢ, 1993) 

- Ch©n Trγi Lam NgΣc II (Minh VŁn, Hoa KȢ, 1995) 

- S¨n Gέ M¨n Nhung (ņӴi Nam, Hoa KȢ, 1996) 

- Cͩo Th̭m (Minh VŁn, Hoa KȢ, 1998) 

- Giai Thoͧi HΩng (THXB MņHK, Hoa KȢ, 1998) 

- Theo Ch©n Nhυng TiΔng H§t (THXB MņHK, Hoa KȢ, 

1998) 

- T§c Phͯm ņΎp Cνa Bͧn (C֛ ThҺm, Hoa KȢ, 2000) 

- Ch©n Dung Nhυng TiΔng H§t I (T©n VŁn, NhԀt BӶn, 

2000) 

- Ch©n Dung Nhυng TiΔng H§t II ( T©n VŁn, NhԀt BӶn, 

2001) 

- Lai Láng Dòng Phù Sa (Hoa Ď M¹i, Hoa KȢ, 2001) 

- Thͻp Th¼y Tͭm Ph̯̭ng (Hoa Ď M¹i, Hoa KȢ, 2001) 

- Chân Dung 10 Nh¨ VŁn Nυ (T©n VŁn, NhԀt BӶn, 2002) 

- Tͻp DiΚm Ng̯ng Huy (Hoa Ô Môi, Pháp, 2003) 

- Bͩy Sͽc Cͭu VΩng ( Gi· VŁn, Hoa KȢ, 2004) 

- ThҺ: 

- Thi°n ņ̯γng T³m Lͧi (NhԀn Thֵc, Ph§p, 2002) 

- V̯γn Cau Qu° Ngoͧi (C֛ ThҺm, Hoa KȢ, 2003 

Tr²ch vŁn: 

B¨ gi¨ trӺu cӶm kh§i 

 

M¯n Һi, lӼm rӼm tui ֫ X·m G¨ ĽҼ֯c ba nŁm r֟i Ľ· ch֗ T§m. 
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Th֩i bu֡i giԊc gi«, d©n qu° k®o nhau ra th¨nh ph֝ m֣i l¼c m֥t 

Ľ¹ng. X·m G¨ b֫i Ľ· m¨ nh¨ cֹa m֙c th°m nhiԚu.  

 

Th¼ thi֓t v֧i ch֗ T§m, cȈng b֫i tui thҼҺng hai Ľֵa ch§u n°n 

tui Ľ¨nh ĽoӴn b֛ nh¨ b֛ cֹa Ľi theo tֱi n·. ֪ Ľ©y, Ľ°m Ľ°m tui 

nh֧ x·m qu°, vҼ֩n nh¨, nh֧ mӸy c©y cau B¨ ĥiԜm, mӸy n֙c 

trӺu v¨ng m¨ ֵa nҼ֧c mԂt. Thi֓t t³nh, trӺu cau do m³nh chŁm 

nom, b·n g֝c, tҼ֧i m§t hԄng ng¨y m³nh Łn m֧i ngon. ĥԄng 

nӺy cֵ m֣i tuӺn, tui lԊn l֥i ra ch֯ B¨ ChiԜu ĽԜ mua trӺu cau 

v¹i thu֝c. Tui mӸt c§i th¼ Ľ°m nԄm trong bu֟ng lԂng chַng 

m½i hҼҺng cau tַ cֹa s֡ l֙t v¨o tԀn l§ m½ng. Tui hԒt c¸n d֗p 

tֽ tay ra s©n h§i l§ trӺu xԒp tַng ֝p v¨o khay, tui Ľ©u c¸n ĽҼ֯c 

b֡ cau tַng miԒng b¨y trong nhֻng c§i s¨ng r֟i Ľ֯i nԂng t֝t 

Ľem phҺi hoԊc v¨o nhֻng ng¨y mҼa dӺm, quӴt than cho Ľ֛ sӸy 

cau, ĽԜ d¨nh Łn lai rai.  

 

NhҼ ch֗ biԒt, thԄng con trai tui nŁm 45 b֛ nh¨ theo Vi֓t Minh, 

r֟i t֧i nŁm 53 n· Ľ¨nh ĽoӴn theo "mӸy ֡ng" Ľi tԀp kԒt. Con 

d©u tui n֡i s½ng giao hai Ľֵa con n· cho tui r֟i b֛ l°n L¯o lӸy 

ch֟ng kh§c. Tui lo l¨m vҼ֩n, l¨m rӾy nu¹i hai con ch§u c¸n 

cha mԌ ĽӺy Ľֳ m¨ ho§ ra c¹i c¼t kia. Nh֩ tr֩i thҼҺng PhԀt Ľ֥, 

tֱi n· mӴnh c½i cֱi, l֧n mau nhҼ th֡i.  

 

Con ch֗ Ng֙c HӴnh th¹i h֙c s֧m ĽԜ Ľi l¨m s֫ M׃. Ch֕ c· con 

em Ng֙c HiԚn th³ c¸n Ľi h֙c nŁm thֵ nhֵt ĽӴi h֙c SҼ phӴm. 

Ch¯n Һi, M׃ Ľang rֱc r֗ch mu֝n r¼t vԚ nҼ֧c n°n con Ng֙c 

HӴnh lo lԂm. N· lo kiԒm thԄng ch֟ng M׃ ĽԜ nҼҺng dֽa. N· 

nói:  

 

- ThԄng ĥ²t (Dick) mu֝n cҼ֧i con. Con qua M׃ r֟i sԐ lo giӸy 

t֩ rҼ֧c n֥i v¨ con HiԚn qua lu¹n.  

 

MԌt mԎ ¹ng b¨ ¹ng vӶi, ti°n nhҺn t֡ ĽҼ֩ng Һi! M֣i tiԒng n·i 

cֳa n· l¨ m֥t ph§t s¼ng c¨ n¹ng n« v¨o ĽӺu tui l¨m tui x©y 

xӼm t֝i tŁm mԊt mȈi. Ch֗ nghǫ coi, h֟i n· m֧i ĽԎ, m§ n· Ľi 

bu¹n b§n giao n· cho tui. Tui nu¹i ch§u bԄng sֻa Con Chim, 
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sֻa b֥t ch֧ tui Ľ©u c· nu¹i n· bԄng m§u ho¯ m¨ n· ngu dӴi Ľ¸i 

lӸy c§i thֵ r©u r³a, mԂt m¯o, mȈi l» Ľ·! Tui r֝ng l°n kh·c. Con 

Ng֙c HiԚn cȈng kh·c theo. X֩i Һi, con Ng֙c HӴnh m֙c l¹ng 

m֙c c§nh r֟i, Ľֳ vi Ľֳ kȢ r֟i n°n n· mu֝n bay b֡ng, l֥i xa ra 

m§i nh¨ cֳa n֥i n·. Tui biԒt l֣ tai n· ĽiԒc r֟i, Ľ©u c· ĽԜ l֩i 

than van kh·c l·c cֳa tui l֙t v¹...  

 

VԀy m¨ r֟i tui cȈng ĽԒn nh¨ th֩ Tin L¨nh ĽԜ dֽ Ľ§m cҼ֧i con 

ch§u n֥i bӸt hiԒu cֳa tui. T°n thԄng ch§u rԜ Phi°n bang R²t-sa 

(Richard) g³ Ľ·, vԀy m¨ sao bӴn b¯ c½ng con v֯ n· lӴi ĥ²t h֡ng 

biԒt! Con Ng֙c HӴnh cȈng Ľ֡i t°n M׃OŁn-Ľa (Wanda) nghe 

kȢ hԒt sֵc.  

 

Con OŁn-Ľa Ng֙c HӴnh t½ng phu vԚ xֵ Hu° kȢ ĽԜ lӴi cho b¨ 

n֥i n· 20 lҼ֯ng v¨ng l¨m v֝n nu¹i em. Tui nai lҼng b§n sinh 

t֝, lҼng m֛i, m³nh r°m m¨ n¨o d§m b֛ phԒ vi֓c b§n bu¹n.  

 

Con Ng֙c HiԚn l֧n l°n coi b֥ c· duy°n v¨ mҼ֧t hҺn con ch֗ 

cֳa n·. N· l°n nŁm thֵ ba r֟i sanh sֵa theo b֙n sinh vi°n phӶn 

chiԒn trong trҼ֩ng, nay Ľi h֙p mai Ľi quay truyԚn ĽҺn biԜu 

ngֻ, c· khi gӺn t֧i gi֩ gi֧i nghi°m m֧i ch֗u vԚ nh¨. Tui lui 

cui h©m cҺm canh cho n· Łn r֟i r¼t v¹ bҼ֟ng, cֵ nghǫ t֧i 

ĽҼ֩ng kia n֣i n֙ m¨ ֵa nҼ֧c mԂt.  

 

Con Ng֙c HiԚn coi b֥ nghi°m trang, cҼ֩i kh¹ng h֫ rŁng vԀy 

m¨ c· cԊp mԂt m֩i trai ch֗ T§m ¨! Ch¸m x·m n·i n· trinh 

kh¹ng ra trinh, d©m kh¹ng ra d©m, ch®m chԒt cung mӴng n· 

không có sao Ðào Hoa th³ cȈng c· sao H֟ng Loan chiԒu chi 

Ľ©y n°n tui lo lԂm ch֗ T§m! Lo n· gi֝ng nhҼ con Ng֙c HӴnh, 

lӸy m֥t t°n Phi°n tԊc to l֧n d³nh d¨ng th³ chԒt tui.  

 

NhԂc t֧i con Ng֙c HӴnh tui c¨ng th°m thҼҺng, th°m bu֟n 

kh¹ng cӺm ĽҼ֯c nҼ֧c mԂt. DӾu c֛n n֭ b֛ b¨ n֥i v¨ em ĽԜ 

theo thԄng ch֟ng Phi°n tԊc vԚ nҼ֧c, dӾu n· ch° t°n cha mԌ ĽԊt 

cho, lӸy t°n M׃ mԐo chŁng nֻa, nhҼng n· g֫i tiԚn, g֫i qu¨ vԚ 

cho tui ĽԚu ĽԚu. Ch¯n Һi, m֣i bֵc thҺ g֫i vԚ X·m G¨ l¨ n· 
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than th֫ nh֧ nh¨, n· r֝ng n· k°u ch֣ n· ֫ n¨o l¨ m½a Ľ¹ng 

tuyԒt ngԀp t֧i g֝i, m½a h¯ th³ n·ng nhҼ c§i l¸ b§t qu§i luy֓n 

linh ĽҺn v¨ Ӽm Ҽ֧t l¨m cho da th֗t n· nhҺn nh֧t nhҼ b¹i keo. 

N· chֱp h³nh m¨u g֫i vԚ. Tui dֱi mԂt mӸy lҼ֯t, v§i tr֩i m³nh 

thӸy l֥n, ĽԜ khi nh³n lӴi sԐ thӸy con ch§u n֥i cҼng cֳa m³nh 

bԀn §o d¨i. NhҼng m¨ kh¹ng. Con nӺy Ľ©u c¸n l¨ Ng֙c HӴnh 

nֻa, n· l¨ OŁn-Ľa r֟i m¨.  

 

° ° ° 

 

Ch֗ T§m, tui coi b֥ th֩i cu֥c gŁng dֻ Ľa ch֗. ֚ ngoӴi ¹ th³ 

bom ĽӴm tҺi b֩i, ph§o k²ch Ӻm ǫ; ֫ th¨nh th֗ th³ biԜu t³nh t½m 

lum. ĥ· Ľ©y, truyԚn ĽҺn bҼҺm bҼ֧m phҺi x§c ĽӺy ĽҼ֩ng, l©u 

lâu ĽӴn cay ֵ nghԌt tַng g·c ph֝ g·c ĽҼ֩ng. Con Ng֙c HiԚn 

vԂng nh¨ h¨ rӺm. Tui gi¨ cӶ, qu° m½a b½ trӸt chuy֓n th֩i cu֥c 

n°n cֵ lo thֳ phԀn mӺn Łn.  

 

M֥t bu֡i chiԚu n֙, con Ng֙c HiԚn th֛ thԎ:  

 

- N֥i ¨, c· m֥t anh sinh vi°n trҼ֩ng qu©n y ĽԜ Ĩ thҼҺng con. 

Mai sau, Ӷnh ra l¨m b§c sǫ, vinh di֓u v¹ c½ng..  

 

Tui mַng quĨnh, nghǫ rԄng nh֩ phҼ֧c Ľֵc ¹ng b¨, nh֩ m֟ mӶ 

t֡ ti°n n°n c· ngҼ֩i Ľ¨ng ho¨ng tֹ tԒ Ľ¸i cҼ֧i n·. ThԄng sinh 

vi°n trҼ֩ng qu©n y kia l¨ d©n BԂc kȢ di cҼ, mԊt m¨y coi phӶi 

thԒ thanh ni°n, Łn n·i mԚm m֛ng, nh֛ nhԌ, h֑ m֫ mi֓ng ra l¨ 

thҼa cֱ, Ľ·ng mi֓ng lӴi l¨ k²nh cֱ, thӸy thҼҺng hԒt sֵc! Tui 

m֧i h֛i con ch§u n֥i:  

 

- MӺy gԊp n· ֫ Ľ©u? D֗p n¨o?  

 

Con Ng֙c HiԚn cҼ֩i ch¼m ch²m, cԊp mԂt Ҽ֧t rҼ֯t coi gi֝ng 

mӸy con Ľ¨o thֳ vai Ph¨n L° Hu°, M֥c QuԒ Anh, ĥo¨n H֟ng 

Ng֙c...thֵ g§i ĽҼ֯c vua ch¼a, cha mԌ, b¨ thӺy th§nh mӾu nu¹i 

cho n°n vai n°n v·c r֟i tr֫ mԊt phֳi Һn ĽԜ theo trai nҼ֧c cַu 

Ľ֗ch...Sao tui gh®t mӸy con lֳng Ľ· qu§ tr֩i!  
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GӴn h֛i ho¨i tui m֧i r» con ch§u n֥i tui tr֩i biԜn lԂm Ľ· ch֗ 

T§m! T® ra phӶn chiԒn g³ n·! H֙p h¨nh, xu֝ng ĽҼ֩ng, dֽ Ľ°m 

kh¹ng ngֳ l¨ n· c֝t t³m d֗p kiԒm ch֟ng. Con nӺy kh¹n trԀt 

Ľ֩i! Tuy tui c· bӺn d½n vԚ kiԜu kiԒm ch֟ng d֗ hֱ Ľ·, nhҼng 

nghǫ t֧i thԄng ch§u rԜ mai sau l¨m b§c sǫ qu©n y l¨ tui m§t dӴ 

m§t gan. R֟i tui Ľ©m ra h֝i hԀn. TrҼ֧c kia, khi thӸy c֛n c½ng 

lȈ bӴn g§i dҼ֯t mӸy bӶn phӶn chiԒn l¨ tui tֵc m³nh tֵc mӼy, 

n·ng ph֡i, ngֵa gan. C· lӺn tֱi n· x¼m lӴi Ľ֩n Ľ֗ch rӺm rǫ r֟i 

cӸt gi֙ng eo ®o:  

 

M§u ai Ľ©y?  

X§c cνa ai?  

Gi¸ng m§u n¨y l¨ bͧn?  

Thây ma nào là thù?  

Ď hay chΞ l¨ ng̯γi,  

C½ng tiΔng n·i ViΜt Nam...  

 

Chu choa Һi, tֱi n· h§t t֧i h§t lui, dҼ֯t Ľi dҼ֯t lӴi l¨m mֱ gi¨ 

trӺu nӺy bԂt thu֥c l¸ng. Tui gh®t qu§, phang mӴnh: "M§u cֳa 

con n¨o th³ con Ľ· biԒt. M֣i th§ng b©y biԒt ĽԚu ĽԚu, kh®o l¨m 

b֥ h֛i nhau rԄng m§u ai Ľ©y?" khiԒn tֱi n· mԂc c֭, xԎn lԎn 

giӶi t§n...  

 

Th¹i tַ Ľ©y tui cȈng nhԌ th֫. R֟i Ľ©y con Ng֙c HiԚn sԐ l¨m 

b§c sǫ phu nhҺn. Tui ra sֵc o bԒ thԄng h֡ b¹n tiԜu tԊc BԂc kȢ. 

Tui nӸu su¹ng ĽԊc ngַ t¹m quԒt nhuy֑n Ľ֛ ֝i. Tui Ľ֡ b§nh 

x¯o, nhҼn b§nh ĽӺy t¹m th֗t, nӸm rҺm. Tui nӸu canh chua c§ 

b¹ng lau v֧i kh·m, tui lֽa c§ r¹ mԚ ĽԜ kho t֥, tui nӸu cҺm gӴo 

nanh ch֟n, thҺm ng§t x·m tr°n lַng x·m dҼ֧i...TiԜu tҼ֧ng 

BԂc kȢ chԂc lҼ֭i h²t h¨ khen ng֯i l¨m tui m§t bֱng, l§ gan n֫ 

bֽ nhҼ c§i quӴt, xӶ th©n mԌo dԀu kho nӸu chi°n x¨o cho thԆng.  

 

Sau Ľ§m h֛i, con Ng֙c HiԚn ch² th¼ h֙c h¨nh n°n t֝t nghi֓p 

ĽӴi h֙c SҼ phӴm, Ľi dӴy tӴi m֥t trҼ֩ng trung h֙c b°n Ph¼ 

L©m. C· nghԚ nghi֓p trong tay, ĽҼ֯c m֥t Ĩ trung nhҺn t֝t m«, 

con ch§u n֥i tui y°u Ľ֩i lԂm n°n cֵ ch·t ch®t v®o von t֝i ng¨y. 
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Sáng sáng n· theo b¨i h§t m֫ ĽӺu chҼҺng tr³nh gia binh ph§t 

thanh, r֝ng l°n: "Mַng cho Ľ¹i uy°n ҼҺng, s֝ng vui vӺy trŁm 

nŁm hӴnh ph¼c..." Hay qu§! ChԆng nhֻng con Ng֙c HiԚn h§t 

ra tiԒng m¨ tui Ľ©y cȈng h§t thӺm ĽԜ ch¼c cho con OŁn-Ľa 

Ng֙c HӴnh l֭ lӸy thԄng ĥ²t th³ lӸy lu¹n, Ľַng lӴng quӴng m¨ 

gԊp cӶnh ba ch³m bӶy n֡i; cho con Ng֙c HiԚn sԐ ĽҼ֯c thԄng 

ch֟ng BԂc kȢ tҼng tiu, kh¹ng ®p v֯ Łn rau mu֝ng, kh¹ng m֩i 

v֯ xֽc mԂm t¹m m¨ ch֕ khuy°n v֯ chҺi nŁm ba ch©n hֱi. C· 

vԀy nԒp nh¨ m֧i kh¹ng bӴi xu֥i, v֯ ch֟ng m֧i thuԀn thӶo ĽԚ 

huԚ.  

VԀy m¨ gӺn t֧i ng¨y Ľ§m cҼ֧i, kh¹ng hiԜu mԂc m֧ g³ m¨ con 

Ng֙c HiԚn cֵ ong ֛ng ca: "Gi֩ th³ cȈng y°u m¨ y°u v֧i 

ch֟ng..." hoԊc "Th¹i hԒt r֟i, em Ľ« vԚ vui v֧i ngҼ֩i, ta xa 

nhau r֟i" khiԒn tui phӶi la:  

 

- Con nh¨ tֹ tԒ th³ phӶi h§t bӶn vui tҼҺi, l֩i nhӴc c· ĽӴo lĨ, lԐ 

Ľ©u t֝i ng¨y mӺy lӴi ngh°u ngao mӸy b¨i ¹n d֗ch nghe m¨ xu֥i 

bӴi tֵ chi, bֳn rֳn t©m tr² Ľ·!  

 

R֟i Ľ· tui nhԀn ĽҼ֯c thҺ cֳa con OŁn-Ľa than th֫ k°u nh֧ 

nh¨, chung quanh kh¹ng c· kԎ Ľ֟ng chֳng. Linh t²nh cֳa tui 

sao m¨ nhӴy, coi v¯o con qu֕ Ľ· hԒt m° ĥ²t m° Khu r֟i ch֗ Һi! 

N· mu֝n nhӶy lŁng ba vi b֥ g³ Ľ©y!  

 

ThҺ trҼ֧c vַa nԄm trong ngŁn tֳ k®o chҼa ĽӺy m֥t th§ng th³ 

thҺ sau t֧i, con OŁn-Ľa b§o tin n· vַa kԒt h¹n v֧i thԄng M׃ 

kh§c, l֧n tu֡i hҺn thԄng ĥ²t nhҼng l¨ b§c sǫ c· ph¸ng mӴch. 

Th³ ra, khi viԒt thҺ trҼ֧c, c֛n Ľ« l¹i thԄng ĥ²t ra to¨ x® giӸy 

h¹n th¼ tַ b֝n th§ng trҼ֧c. ThԄng ch֟ng m֧i cֳa n· t°n l¨ Uy-

li -©m m¨ n· biԜu k°u l¨ Bi°u cho g֙n. Thi֓t tui xӼu m³nh con 

ch§u l֧n nӺy qu§ tr֩i qu§ ĽӸt. N· hԒt dӴi nӺy sang dӴi kh§c. A 

thӺn ph½ lӸy M׃ l¨ Ľ« tr®t tro tr®t b½n l°n mԊt tui. L֭ lӸy r֟i 

c¸n kh¹ng ch֗u Łn Ľ֩i ֫ kiԒp v֧i ch֟ng lӴi ¹m cӺm sang 

thuyԚn kh§c l¨m tui th°m nhֱc.  
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TӸm h³nh chֱp h¹m con OŁn-Ľa Ng֙c HӴnh t§i h¹n ng· m¨ ֧n 

·c. N· bԀn §o voan, ¹m b· b¹ng hҼ֩ng liԒc qua thԄng ch֟ng 

m֧i t·c v¨ng nhҼ rҺm kh¹, mԂt xanh l¯ nhҼ mԂt m¯o. Ch¯n Һi, 

b֫i cԊp mԂt v֧i nֱ cҼ֩i Ľ· m¨ Ľ֩n ¹ng ch֗u khiԒp phֱc ĽԜ n· 

vo tr¸n b·p m®p Ľ· Ľa!  

 

H֟i trҼ֧c, khi thԄng con trai tui dԂt con v֯ n· ¹m bֱng chֹa 

ch³nh ³nh vԚ tr³nh di֓n tui, thӸy cԊp mԂt con Ľ· l¨ tui bֳn rֳn, 

b¨ng ho¨ng r֟i. G§i m¨ c· cԊp mԂt Ľ· Ľ©u c· Ľ֯i Ľ¨ng trai cӺm 

trӺu cӺm cau cҼ֩i h֛i. N· thӸy trai l¨ x§p v¹ b¨y b§t qu§i trԀn 

hoԊc m° h֟n trԀn ĽԜ chim trai. N· v§c bֱng chֹa vԚ nh¨ ch֟ng 

dӾu kh¹ng cҼ֧i h֛i m¨ kh¹ng hԚ ngӴi ng½ng, h֣ thԌn. Con 

Ng֙c HӴnh v֧i con Ng֙c HiԚn lֽa n®t lԈng cֳa mԌ tֱi n· m¨ 

gi֝ng. Con Ng֙c HӴnh lֽa hai, gi֝ng m§ n· cӶ cԊp mԂt lӾn nֱ 

cҼ֩i; con Ng֙c HiԚn Ľ֭ hҺn, ch֕ gi֝ng m§ n· ֫ cԊp mԂt. Thi֓t 

t³nh, con ch֗ Ľi trҼ֧c n°u to¨n gҼҺng xӸu n°n tui ch֕ c¸n kȢ 

v֙ng ֫ con em.  

 

° ° ° 

Ch֗ T§m, ch¯n Ľ®t Һi, ai m¨ d¯ ch֗ em m³nh c· ng¨y s֝ng tr°n 

ĽӸt M׃ r֥ng minh m¹ng nӺy? Ch֗ ֫ T©y Nam, tui theo lȈ ch§u 

֫ ĥ¹ng BԂc. Tui Ľ©u c· d¯ tֱi C֥ng sӶn nu֝t tr֥ng miԚn Nam 

r½m rֱp vԀy! V֯ ch֟ng con Ng֙c HiԚn bԂt Ľֳ m֙i ĽҼ֩ng d©y 

ĽԜ l§nh nӴn qu֕ Ľ֛, ĽuҺng th¯m lo lԂng cho tui. Bֹa 30 th§ng 

4, tui ra bԒn t¨u kiԒm tֱi n·, l¸ng chԒt ĽiԒng. R֟i tui b֗ l֧p 

s·ng ngҼ֩i ĽӼy vŁng tu֝t l°n cӺu t¨u. Tui la, tui kh·c, mu֝n 

th§o l֥n tr֫ lӴi m¨ kh¹ng ĽҼ֯c. T¨u r֩i bԒn, tui h®t l°n chԒt 

giӸc.  

 

Khi t֧i ĽӶo Gam (Guam), tui bԀt ngֹa ra, gԊp con Ng֙c HiԚn 

c· mԊt ֫ Ľ· trong l֧p ngҼ֩i di tӶn. Th³ ra trong l¼c qu²nh 

qu§ng, n· ch֯t nh֧ t֧i thԄng m¯o cȈ v֝n l¨ sǫ quan hӶi qu©n 

l¨m trong ph¸ng t©m lĨ chiԒn ֫ cŁn cֵ BӴch ĥԄng, n°n xin 

th§p t½ng theo, n֭ b֛ ch֟ng lӴi.  

 

N· ֛n Ԏn hֵa hԌn:  
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- Qua M׃, con sԐ c֝ sֵc vԀn Ľ֥ng ĽԜ Ľem ch֟ng con qua.  

 

Mi֓ng n·i nh֛ nhԌ m¨ cԊp mԂt Ҽ֧t rҼ֯t cֳa n· r¨ qua thԄng 

hӶi qu©n! ThԄng nӺy cao l֧n, trԂng trԎo mԂt s§ng m¨y thanh, 

ria m®p t֕a m֛n, coi b֥ s§ng hҺn thԄng ch§u rԜ BԂc kȢ cֳa tui. 

Ch֗ T§m Һi, cԊp mԂt Ҽ֧t rҼ֯t kia Ľ« dԂt con mԌ tֱi n· Ľi xa, 

qua tu֝t b°n L¯o, ĽӼy con Ng֙c HӴnh m֧i chҼa ĽӺy b֝n nŁm 

tַ v¸ng tay thԄng ĥ²t t֧i thԄng Bi°u. R֟i cȈng cԊp mԂt Ľ· theo 

th֩i cu֥c, ĽӼy con Ng֙c HiԚn v¨o cӶnh thay ch֟ng, qu°n nghǫa 

tào khang.  

 

Tr֩i Һi, ngay tr°n ĽӶo, con Ng֙c HiԚn Ľ« b֛ b° tui, Ľ§nh Ľ¹i 

Ľ§nh Ľ֙ v֧i Ľֳ thֵ Ľ¨n ¹ng, vӺy cu֥c Ľ֩n ca h§t xҼ֧ng. Con 

ch§u n֥i tui Ľ·, tuy gi֙ng n· kh¹ng ch§t kh¹ng chua nhҼng l°n 

cao th³ t®t, xu֝ng trӺm th³ nghԌt, vԀy m¨ mҺ l¨m ca sǫ. N· hŁm 

he h֑ ĽԊt chҺn t֧i M׃ l¨ Ľi t³m thӺy luy֓n gi֙ng. CȈng trong 

th֩i gian hai b¨ ch§u ֫ ĽӶo, con Ng֙c HӴnh lo l¨m giӸy ĽԜ 

rҼ֧c b¨ n֥i v¨ em vԚ thֳ Ľ¹ Hoa Th֗nh ĥ֝n.  

 

Thi֓t t³nh tui tҼ֫ng d½ c· Ľ§nh Ľ¹i Ľ§nh Ľ֙ h§t xҼ֧ng v֧i b֙n 

Ľ֩n ¹ng, con Ng֙c HiԚn vӾn l¨ cֳa ri°ng cֳa thԄng hӶi qu©n 

n֙. Ai d¯ m֥t bֻa n֙, n· Ľem m֥t t°n mԀp mӴp rԀm r©u s©u 

mԂt t֧i gi֧i thi֓u:  

 

- ThҼa n֥i, anh H§t Ľ©y trҼ֧c kia l¨ gi§m Ľ֝c trung t©m bŁng 

nhӴc SҺn Ca v¨ cȈng l¨ nhӴc sǫ.  

 

ӵnh mu֝n cҼ֧i con...  

 

Tui b֯ ng֯:  

 

- C¸n thԄng ch֟ng mӺy kԌt b°n nh¨ th³ sao?  

 

N· cҼ֩i gԄn, mԂt Ľ֡ hung quang:  
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- H¹m nay con xin th¼ thi֓t v֧i n֥i. ThԄng ch֟ng BԂc kȢ cֳa 

con, trҼ֧c ng¨y mӸt nҼ֧c m֥t tuӺn n· Ľ« t¸ v¯ ĽҼ֯c con ¹ng 

chֳ t¨u Ľ§nh c§ ֫ Ph¼ Qu֝c. ThԄng con trai ֡ng cȈng l¨ sǫ 

quan hӶi qu©n tӴi Ľ·. Ch֟ng con ch֗u Ľi theo gia Ľ³nh ¹ng ta, 

b֛ con ֫ lӴi.  

 

N· tr³nh cho tui coi bֵc thҼ tӴ l֣i v֯ cֳa thԄng ch§u n֥i rԜ tr֩i 

Ľ§nh kia.  

 

Khi t°n rԀm r©u s©u mԂt Ľi kh֛i, t¹i m֧i h֛i:  

 

- C¸n ¹ng quan ba hӶi qu©n th³ sao Ľ©y?  

 

Ng֙c HiԚn cҼ֩i cҼ֩i:  

 

- Thì vӾn l¨ bӴn b¯. ӵnh c· v֯ r֟i. V֯ Ӷnh qu֝c t֗ch Ph§p. Tַ 

hai nŁm r֟i bӶ qua Ph§p ĽԜ tr֗ b֗nh suy nhҼ֯c thӺn kinh. BӶ c· 

viԒt thҺ n·i sԐ l¨m giӸy bӶo l«nh Ӷnh qua Ph§p.  

 

Hֵ! bӴn b¯ g³ kȢ cֱc vԀy? Tַ h¹m qua ĽӶo t֧i l¼c dӾn t°n cֽu 

gi§m Ľ֝c trung t©m bŁng nhӴc t֧i tr³nh di֓n tui, con Ng֙c HiԚn 

֫ miԒt trong lԚu t°n ĽӴi ¼y hӶi qu©n. ê, th³ ra n· ĽԚn Һn Ľ§p 

nghǫa ©n nh©n v¨ trӶ ĽȈa thԄng ch֟ng bӴc bԐo cֳa n· bԄng 

c§ch Ľ·! Tui kh֩ khӴo lԂm ch֗ T§m ¨. Th֩i cu֥c d֟n dԀp xӶy 

t֧i tui tr֫ tay kh¹ng k֗p. Tr°n ĽӶo thiԒu th֝n ti֓n nghi, vַa nh֧ 

nҼ֧c nh֧ nh¨ lӴi vַa kh֝n Ľ֝n th·i Ľi ngang vԚ tԂt cֳa con 

ch§u Ľ¨ng ĽiԒm khiԒn tui t° ĽiԒng, kh¹ng biԒt t²nh sao nֻa. 

Nhֻng ng¨y ĽӺu tui th¯m trӺu cau mu֝n kh·c, riԒt r֟i cȈng 

quen. ĥ°m Ľ°m dҼ֧i m§i lԚu, tui trԄn tr֙c. ĥ֩i b¨ gi¨ Ľ« gӺn 

70 b֛ xֵ ra Ľi, c¸n hy v֙ng g³? B֛ l¨ng qu° m֥t lӺn, b֛ xֵ 

th°m m֥t lӺn nֻa, tӸm l¸ng Ľ« hao h֧t hҺn ph©n nֹa. Chong 

mԂt nh³n hai con ch§u Łn ֫ tr§i lu©n thҼ֩ng ĽӴo lĨ, tui kh¹ng 

hiԜu m³nh c¸n dֽa ĽiԚu g³ m¨ s֝ng Ľ©y? Ćnh trŁng m֩ sҼҺng 

b°n ngo¨i l֙t kԐ lԚu ĽԒn ch֣ tui nԄm, ĽҼa tui v¨o giӸc chi°m 

bao c· nhֻng c©y cau phҺi bԌ xӴm nԂng, nhֻng n֙c trӺu l§ ֹng 

lӸp l§nh dҼ֧i trŁng. Tַ vҼ֩n cau, vҼ֩n trӺu, tui gԊp lӴi biԒt 
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bao nhi°u khu¹n mԊt b¨ con ch¸m x·m ֫ qu° nh¨. Tui thӸy lӴi 

nhֻng chiԒc lu, khӴp bԜ li֓ng dҼ֧i g֝c c©y da che m§t miԒu 

th֡ Ľ֗a. Tui thӸy cӶnh ch֯ qu°, du֧i bԒn ch֯ ghe l¼a, ghe 

khoai, ghe mԂm ĽԀu lԜn nghԜn. ĥԊc bi֓t nhֵt l¨ chiԒc ghe ch֫ 

Ľ֟ g֝m nhҼ lu hȈ, c¨ r¨ng, hoӶ l¸, n֟i Һ, ch®n dǫa...  

 

° ° ° 

Con Ng֙c HӴnh bӶo l«nh b¨ n֥i v¨ em vԚ thֳ Ľ¹ Hoa ThӴnh 

ĥ֝n. N· d֙n cho tֱi tui m֥t cŁn ֫ dҼ֧i tַng tr֓t, l¼c ĽӺu tui cֵ 

g֙i l¨ tӺng Ľ֗a huy֓t. Tַng Ľ· cȈng ĽӺy Ľֳ ti֓n nghi, c· cӺu 

ti°u nh¨ tԂm, c· ch֣ phҺi quӺn §o. N· c¸n mua cho tui ba c§i 

l֟ng chim, m֣i l֟ng nh֝t b֝n con c½ng gi֝ng, v®o von cho vui 

nh¨. Tui qu°n cho ch֗ hay, bֻa Ľ·n tui v¨ con Ng֙c HiԚn ֫ s©n 

bay, con Ng֙c HӴnh c· mang theo hai thԄng cӶ ch֟ng m֧i lӾn 

ch֟ng cȈ. ĥ²t, Bi°u c· vԎ thuԀn thӶo lԂm. Con Ng֙c HӴnh 

Ľֵng giֻa hai thԄng M׃, v·c n· nh֛ th· kh§c n¨o con g¨ tre 

Ľֵng giֻa hai con g¨ c֟. Con qu֕ s֝ng nӺy b¨y cӶnh gia Ľ³nh 

¹ng T§o sao ch֧! ThԄng ĥ²t cֵ x¨ quӺn theo con Ng֙c HiԚn, 

c¸n c֛n th³ nhҼ nh֟ng l֥t lҼ֭i, n·i th¹i t²a lia.  

 

M֣i ng¨y con Ng֙c HiԚn v¨ tui lֱm cֱm leo ba bֽc thang ĽԜ 

l°n nh¨ bԒp nӸu Łn cho v֯ ch֟ng thԄng Bi°u. NhҼng tui phӶi 

l¨m theo ch֕ th֗ cֳa con Ng֙c HӴnh l¨ kh¹ng ĽҼ֯c kho th֗t c§ 

v³ m½i nҼ֧c mԂm sԐ thӸm v¨o thӶm, v¨o m¨n cֹa. ThԄng Bi°u 

m° chӶ gi¸, t¹m lŁn b֥t chi°n, g֛i g¨, c¨ ri...N· k°u tui bԄng 

"g֩-rŁng-ni" (granny) coi b֥ cȈng tֹ tԒ. Tui tuy 68 tu֡i r֟i 

nhҼng nh֩ vԀn Ľ֥ng nhiԚu n°n tay chҺn cֵng c§p, l¨m bԒp c¸n 

s»i lԂm. Qua xֵ nӺy, coi b֥ con Ng֙c HiԚn kh· l¨m b¨, b֫i Ľ· 

tui khuy°n n· tԀp l¨m bԒp. N· nh¼n vai, mԂt ng· l°n tӸm h³nh 

con ca sǫ M׃ t·c chӶi nhҼ l¹ng nh²m m¨ cԊp mԂt Ҽ֧t rҼ֯t. Tui 

s֯ qu§ ch֗ T§m Һi! C§i thԄng cֽu gi§m Ľ֝c h«ng bŁng nhӴc ֫ 

Cali cֵ g֙i Ľi֓n thoӴi cho con Ng֙c HiԚn ĽԚu ĽԚu. Tui s֯ con 

nӺy b֛ ch֗ b֛ b¨ qua Cali ĽԜ l¨m ca sǫ hԒt sֵc.  

 

Qu°n, tui chҼa kԜ v֧i ch֗, tַ h¹m c· con Ng֙c HiԚn, thԄng ĥ²t 

m֣i tuӺn ĽԚu l§i xe cӶ 50 mai (miles) ĽԒn thŁm con em v֯ cȈ. 
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C֛n coi b֥ cȈng Ҽa thԄng cֽu anh rԜ. Con Ng֙c HӴnh th³ 

kh¹ng n·i kh¹ng rԄng nhҼng c· vԎ khuyԒn kh²ch hai Ľֵa. Do 

Ľ· m¨ con Ng֙c HiԚn vԂng nh¨ h¨ rӺm.  

 

Tui lo qu§, cֵ than th֫ ho¨i. Con Ng֙c HӴnh cҼ֩i:  

 

- K֓ n· n֥i Һi! N· l֧n r֟i. ֪ c§i xֵ nӺy, con c§i trҼ֫ng th¨nh 

l¨ tֽ ch֙n bӴn ch֙n b֟, ch֙n ch֟ng, ch֙n v֯. ThԄng ĥ²t coi 

cȈng xֵng v֧i con HiԚn. N· tֹ tԒ, d֑ thҼҺng. N· m¨ cҼ֧i con 

HiԚn th³ con mַng lԂm.  

 

Tui tr֯n mԂt:  

 

- N· tֹ tԒ, vԀy sao mӺy l֥n n¨i bԎ ֝ng b֛ n֧?  

 

Nó có vԎ bu֟n bu֟n:  

 

- TӴi v³ con kh¹ng l¨m tr¸n b֡n phԀn chŁn g֝i v֧i n·. Chuy֓n 

g֝i chŁn lԂt l®o lԂm. Con Ľ¨nh trӶ tֽ do cho n·. Con vӾn 

thҼҺng y°u n· nhҼ thҼҺng y°u thԄng Bi°u, c· ĽiԚu l¨ thԄng 

Bi°u d֗u d¨ng, ki°n nhӾn, hӴp v֧i con hҺn. LӴi nֻa...  

 

Thôi, thôi, n· c¨ng n·i tui c¨ng h֡ng hiԜu g³ r§o! Tui gi¨ cӶ 

ĽӺu ·c Ľ« m½ m֗t, gi֩ c¨ng Ľen ĽԀm Ľen ĽԊc nhҼ Ľ°m ba 

mҼҺi. Chuy֓n g֝i chŁn giֻa v֯ ch֟ng v֧i nhau m¨ con nӺy 

cȈng Ľem ra n·i. Ch֟ng m³nh kh¹ng Ҽng bֱng vԚ chuy֓n Ľ· 

th³ phӶi t³m c§ch l¨m ĽԌp l¸ng ch֟ng, c· lĨ Ľ©u lӴi b֛ ch֟ng ĽԜ 

lӸy ch֟ng kh§c? Ch֗ Hai tui h֟i xҼa, sau hai lӺn sanh n֫ kh· 

khŁn, liԚn cҼ֧i v֯ b® cho ch֟ng. Th֩i bu֡i nӺy, Ľ֩n ¹ng lӸy 

v֯ b® th³ kȢ cֱc lԂm nhҼng nԒu m³nh kh¹ng l¨m ĽԌp l¸ng 

ch֟ng l¨ m³nh phӴm l֣i r֟i. B֛ ch֟ng ĽԜ lӸy ch֟ng kh§c thì 

ch֕ c· mӸy con HӴ CҺ, Tuy°n KhҼҺng, V» ChiԒu m֧i l¨m n֡i 

chuy֓n Ľ·.  

 

NԄm Ľ°m nghǫ lӴi, tui thӸy m³nh tuy vԀy cȈng c¸n c· phҼ֧c 

hҺn mӸy ¹ng gi¨ b¨ cӶ di tӶn qua Ľ©y b֗ con c§i b֛ b° kh¹ng 
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th¯m ng· ng¨ng t֧i lui hoԊc b֗ b֛ v¹ nh¨ dҼ֭ng l«o. Hai con 

Ng֙c cֳa tui s֧m xa cha mԌ n°n Ľeo d²nh b¨ n֥i tַ nh֛. Qua 

Ľ©y tֱi n· c· b¯ c· lȈ ri°ng n°n kh¹ng Ľeo theo tui nhҼ chӺu 

xҼa nֻa nhҼng vӾn ch֗u kh· ĽҼa tui Ľi mua trӺu, mua cau, mua 

dӺu c½-l¨ Trung c֥ng, thu֝c BԂc loӴi cao ĽҺn hu֩n t§n; ch֫ tui 

Ľi giao thi֓p v֧i ¹ng gi¨ b¨ cӶ ngҼ֩i m³nh trong vi֓n dҼ֭ng 

l«o. Duy c· ĽiԚu con HӴnh kh¹ng cho tui kho c§ kho th֗t hay 

chҼng mԂm.  

 

TӴi nh¨ dҼ֭ng l«o, tui gԊp m֥t b¨ ngҼ֩i HuԒ n·i tiԒng Nam 

s¨nh s֛i. Nghe Ľ©u bӶ l¨ ch§u n֥i cֳa quan ĽӴi thӺn h֟i tr¨o 

vua ĥ֟ng Kh§nh. Ch֟ng trҼ֧c cֳa bӶ l¨ ho¨ng th©n, v֝n l¨ 

th¨y dӴy cֳa th§i tֹ BӶo Long. Ďng ho¨ng chԒt, bӶ t§i gi§ v֧i 

¹ng nhӴc sǫ d¸ng d»i quan quyԚn g³ Ľ· ngo¨i BԂc. H֟i xҼa bӶ 

l¨ ca sǫ n֡i tiԒng t°n l¨ Minh Loan, sau Ľ· nghe Ľ©u b֗ suy֑n 

n°n mӸt gi֙ng v¨ chֵc Ľ֓ nhֵt nֻ danh ca cֳa bӶ m֧i chuyԚn 

qua c¹ ca sǫ ĽҼ֯c thi°n hӴ k°u l¨ "tiԒng h§t trҼ֩ng cֻu". Gi֩ 

Ľ©y bӶ tuy gi¨ m¨ lҼng thԆng nhҼ c©y cau, d§ng dӸp thon 

mӶnh, Ľi nhԌ nh¨ng v¨ v½n vֱt nhҼ gi·. GԊp bӶ, tui thԌn phԀn 

m³nh qu° m½a, chֻ tr®t chҼa ĽӺu l§ m²t vԀy m¨ bӶ ch֗u kh· 

nghe tui kԜ chuy֓n c¨ k° d° ng֣ng, cҼ֩i tַng chԀp. BӶ k°u tui 

bԄng ch֗, xҼng em. R֟i Ľ· m֣i tuӺn bӶ tֽ l§i xe t֧i thŁm tui, 

ch֫ tui Ľi mua Ľ֟, Ľi chҺi. NhԀn thӸy bӶ th¨nh thi֓t, kh¹ng l¨m 

ph§ch, tui mԒn bӶ, l¨m m·n ngon m֩i bӶ.  

 

Bà Minh Loan có tám Ľֵa con, Ľֵa n¨o cȈng ca hay Ľ֩n gi֛i 

nhҼng kh¹ng ai theo nghԚ ca h§t hԒt, ch֕ lo l¨m Łn b֟i ĽԂp gia 

Ľ³nh. C¸n con Ng֙c HiԚn cֳa tui th³ gi֙ng h§t ngang ngang m¨ 

sanh sֵa mҺ l¨m ca sǫ, h֑ ban t֡ chֵc bu֡i tr³nh di֑n vŁn ngh֓ 

n¨o m֩i l¨ n· nhӶy l°n s©n khӸu liԚn m֥t khi l¨m tui kh֡ t©m 

hԒt sֵc!  

 

Con Ng֙c HiԚn Ľi t֧i Ľ©u l¨ c· thԄng ĥ²t ph¸ t§ t֧i Ľ·. N· sŁn 

Ľ·n k׃ qu§, riԒt r֟i con Ng֙c HiԚn ֫ miԒt nh¨ anh rԜ cȈ. Tuy 

c· bu֟n bֽc, tui cȈng v§i tr֩i cho n· lӸy thԄng ĥ²t phֵt cho 
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r֟i. LӸy ĥ²t l¨ n· c¸n ֫ Ľ©y, Ľ¹i ba bֻa tui c¸n thӸy mԊt n·, 

l¨m m·n ngon vԀt lӴ cho n· Łn.  

 

ĥԚu ĽԚu b¨ Minh Loan vӾn lui t֧i thŁm viԒng, an ֳi tui. BӶ n·i 

tֱi trԎ th֩i nay kh¹ng gi֝ng tֱi m³nh, th¹i cֵ ĽԜ tֱi n· s֝ng 

theo Ĩ, dӾu c· vӸp ng« th³ tֱi n· lӴi Ľֵng dԀy, l¨m lӴi cu֥c Ľ֩i 

d֑ d¨ng. M¨ cȈng lӴ, tӴi sao bӶ v֧i tui, ngҼ֩i h֙c thֵc, kԎ qu° 

d֝t m¨ lӴi hӴp nhau? BӶ ch֫ tui vԚ nh¨ cԀu con trai bӶ, Ľ«i tui 

m֥t bֻa cҺm c· c§ lֱn vֱn kho ti°u v¨ canh cӶi nӸu t¹m kh¹ 

ngon thӺn sӺu. Tֱi M׃ Ľ֩i n¨o ch֗u h¼p canh nӸu t¹m kh¹, b֫i 

Ľ· ֫ nh¨ con Ng֙c HӴnh, tui Ľ©u ĽҼ֯c Łn m·n nӺy.  

 

ChiԚu thֵ s§u tuӺn Ľ·, v֯ ch֟ng con Ng֙c HӴnh Ľi ngh֕ m§t ֫ 

xa, hԌn t֝i ch¼a nhԀt m֧i vԚ. M֥t b¨ trong vi֓n dҼ֭ng l«o c· 

cho tui m֥t nֹa hȈ mԂm sԊt. B¨ Minh Loan b¯n ĽҼa tui ra ch֯ 

Vi֓t Nam mua rau thҺm, gi§ s֝ng, c¨ t²m, nӸm, c§ h֟i, t¹m 

Ľ¹ng lӴnh vԚ l¨m m·n mԂm v¨ rau. Hai ch֗ em c½ng hai b¨ bӴn 

gi¨ kh§c thҼ֫ng thֵc m·n Łn qu° nh¨ v¹ c½ng hӶ h°, kho§i lӴc.  

 

Ai d¯ sau bֻa Łn Ľ· tui gԊp nӴn. ThԄng Bi°u vַa v¹ nh¨ l¨ la 

r½m l°n. Con Ng֙c HӴnh hҺ hӶi h֛i:  

 

- C· phӶi n֥i kho mԂm kh¹ng? ThԄng Bi°u n· n·i c· con 

chu֥t hay con g³ Ľ· chԒt s³nh n°n m½i th¼i bay t½m lum Ľ©y 

nè....  

 

Nghe qua tֽ sֽ, thԄngBi°u Ľem quӺn §o ra ֫ kh§ch sӴn. Tui v¨ 

con Ng֙c HӴnh x֗t Ľֳ thֵ dӺu chanh, dӺu cam, dӺu sӶ m¨ m½i 

mԂm qu§i §c vӾn lӼn quӺn trong nh¨. T¼ng thԒ, tui Ľi֓n thoӴi 

g֙i b¨ Minh Loan. BӶ bӶo:  

 

- Ch֗ cֵ lӸy nhang thҺm cֳa ch¨ v¨ Ľ֝t v¨i n®n l¨ tӼy hԒt m½i. 

Th¹i ĽҼ֯c, em c· n®n nhang bӴch Ľ¨n Ľ©y, ĽԜ em Ľem lӴi.  

 

M½i mԂm bay Ľi, thԄng Bi°u tr֫ vԚ. B¨ Minh Loan c· gԊp 

thԄng Phi°n tԊc Ľ· ĽԜ giӶi th²ch. N· ĽԊt tay l°n vai tui xin l֣i 
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nhҼng tַ Ľ· tui hԒt d§m nghǫ t֧i mԂm kho, mԂm chҼng, hԒt 

d§m mҺ tҼ֫ng t֧i th֗t kho, c§ kho g³ nֻa.  

 

B¨ Minh Loan m° b¨i bӴc n°n bӶ leo l°n m§y bay Ľi Cali ֫ v֧i 

c¹ con g§i ¼t ĽԜ l«nh tiԚn cӸp dҼ֭ng gӸp Ľ¹i. ֪ Ľ· ngҼ֩i Vi֓t 

Ľ¹ng, bӶ sԐ m֫ l֧p dӴy ca sǫ, luy֓n gi֙ng, l¨m m֥t c§i g³ c· 

²ch hҺn l¨ Ľ§nh bӴc. H¹m ti֑n bӶ ra phi trҼ֩ng, mӸy tay Ľ§nh 

bӴc v¨ tui kh·c m½i. BӶ hֵa sԐ tr֫ vԚ nhҼng tui biԒt bӶ vԚ l¨ 

cȈng ch֕ vԚ thŁm th¹i r֟i tr֫ lӴi Cali. Nghǫ vԀy m¨ tui ¹m bӶ 

kh·c ngӸt.  

 

C§i ng¨y tui lo s֯ con Ng֙c HiԚn b֛ b¨ n֥i Ľi Cali Ľ« t֧i r֟i, 

ch֗ T§m! ThԄngĥ²t Ľi trҼ֧c, n· Ľi sau, c§ch nhau m֥t th§ng. 

Tui lӸy l¨m lӴ h֛i con Ng֙c HӴnh:  

 

- Em mӺy qua bԜn l¨m v֯ thԄng H§t hay l¨m v֯ thԄng ĥ²t?  

 

- N· c· Ľ֗nh l¨m v֯ ai Ľ©u? ThԄng n¨o cȈng l¨ bӴn n· th¹i n֥i 

à!  

 

- BӴn c§ch n¨o? Tao thӸy...  

 

Ng֙c HӴnh nhŁn nh·  

 

- ֜i, chuy֓n tֱi trԎ...kh· n·i lԂm. N֥i ĽԜ Ĩ l¨m g³ cho m֓t! ĉt 

th§ng nֻa n֥i c· ch§u c֝, xin n֥i cҼng n· nhҼ Ľ« tַng cҼng tֱi 

con.  

 

C֛n c· bӺu r֟i ch֗ T§m ¨. C§i bֱng n· tr¸n nhҼ tr§i dҼa hӸu xԎ 

Ľ¹i ¼p l°n. Nghǫ t֧i l¼c ĽҼ֯c b֟ng ch§u c֝ m¨ tui sҼ֧ng run.  

 

° ° ° 

 

GiӸc mҺ ca sǫ cֳa con Ng֙c HiԚn lӼm rӼm vԀy m¨ th¨nh Ľ· ch֗ 

T§m! N· gֹi h³nh, g֫i tӸm chҼҺng tr³nh vԚ cho tui v¨ cho ch֗ 

n· h¨ rӺm. Trong h³nh n· nhu֥m t·c v¨ng nhҼ tr®t c¨-ri r֟i 
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kh¹ng biԒt n· thoa vu֝t c§ch n¨o m¨ tַng t®p t·c n· chǫa ra 

nhҼ l¹ng nh²m. N· c¸n thoa son m¹i m¨u t²m nhҼ m¨u c¨ d§i 

d°, Ľ§nh ph¹ng mԂt Ľ֛ ho®t, Ľeo v¸ng chu֣i nԊng cӶ kĨ l¹, 

mԊc §o h֫ ngֽc h֫ vai ...coi lӴ hoԂc. Ca sǫ Gi°n Ng֙c HiԚn Ľ· 

Ľa! N· biԜu h§t nhӴc trԎ th³ phӶi c· t°n T©y t¨ m֧i hӴp.  

 

Con Ng֙c HiԚn c· vԎ y°u Ľ֩i. N· ֫ chung v֧i thԄng ĥ²t 

nhҼng Ľi lҼu di֑n v֧i thԄng H§t, nghe Ľ©u ĽҼ֯c hoan nghinh 

lԂm. M֧i Ľ©y n· theo ph§i Ľo¨n lҼu di֑n cֳa thԄng H§t tr֫ vԚ 

Hoa ThӴnh ĥ֝n tr³nh di֑n, nghe Ľ©u l¨ chҼҺng tr³nh nhӴc trԎ 

m֥t trŁm phӺn trŁm, tֱi nh֛ Ҽa lԂm. Tui dӾu gi¨ cӶ, qu° d֝t 

nhҼng cȈng mua giӸy ĽԜ coi con Gi°n tui h§t h֛ng ra sao.  

 

Ch¯n Һi, ch֗ T§m! Kh¹ng hiԜu m֟ mӶ ¹ng n֥i cֳa hai con 

Ng֙c c· b֗ tr©u dӾm, b¸ ĽӴp, heo ch· ph·ng uԒ hay kh¹ng m¨ 

mӶ b֗ Ľ֥ng khiԒn lȈ ch§u g§i mӸt nԒt hҼ th©n. Con Gi°n tuy 

kh¹ng d§m lo« thԜ tr°n s©n khӸu nhҼng n· chԒ ra c§i §o gi֝ng 

nhҼ c§i §o l§, ĽԜ chַa m֥t khoӶng bֱng l¸i c§i l֣ r¼n thԀt s©u 

Ľֽng c֭ m֥t mu֡ng c¨ ph° nҼ֧c mԂm. C§i quӺn cֳa n· thi֓t lӴ 

Ľ֩i: x³-líp không ra xì-l²p, quӺn cֱt kh¹ng ra quӺn cֱt. QuӺn 

bԄng nhung Ľen, th°u con dҺi bԄng kim tuyԒn ngay ch֣ giֻa 

cԊp Ľ½i. Qu°n nֻa, c§i §o h֫ bֱng cֳa n· cȈng bԄng nhung 

Ľen, ¹m tr¸n cԊp v¼, th°u tַng v¸ng tr¸n ֫ ch֣ l֟i cֳa v¼. Mèn 

Һi, §o quӺn m¨ th°u kiԜu Ľ· c· kh§c n¨o r®o g֙i kh§n giӶ rԄng: 

"MӸy ngҼ֩i h«y coi Ľ©y!". Ng֥ h®n! Ca sǫ tr³nh di֑n l¨ ĽԜ m֩i 

kh§n giӶ thҼ֫ng thֵc gi֙ng h§t ch֧ c· lĨ Ľ©u m֩i h֙ nh³n v¨ 

tҼ֫ng tҼ֯ng mӸy thֵ bֹu b֝i cֳa Ľ֩n b¨ nԄm dҼ֧i con dҺi v¨ 

nhֻng v¸ng tr¸n th°u kim tuyԒn Ľ·!  

 

Con Gi°n vַa ֛ng Ԍo bҼ֧c ra, lȈ choai choai th¹i huĨt s§o, r²t 

tu h²t tַng tr¨ng d¨i. Tui nhֱc nh« biԒt ĽԜ Ľ©u cho hԒt, ch֗ 

T§m! Khi h§t n· Ҽa xoay lҼng lԂc lԂc c§i m¹ng thiԒu ĽiԚu d֓n 

v¹ mԊt kh§n giӶ. R֟i khi quay mԊt lӴi l¨ n· nӼy ngҼ֩i l°n, 

ch¨ng hӶng ch° h° coi thi֓t l¨ tֱc tǫu, v¹ ph®p tԂc. VԀy m¨ lȈ 

trԎ coi b֥ th²ch lԂm, hoan nghinh nhҼ sӸm. Tui v¨ b¨ bӴn gi¨ 

b֛ ra vԚ, ֫ coi cho hԒt chҼҺng tr³nh c¨ng th°m nhֱc! T֧i ch֣ 
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b§n bŁng nhӴc, tui t¸ m¸ nh³n v¹. Tui b֗ qu§ng mԂt hay thông 

manh Ľ· chŁng? C§i bŁng nhӴc c· c§i nh«n in h³nh c¹ nֻ ca sǫ 

trӺn tru֟ng nguy°n con l¨ ai vԀy? ĥӺu ·c tui ĽӶo l֥n, tui ng« 

qu֗ xu֝ng nhҼ c©y chu֝i b֗ Ľ֝n. C· tiԒng n·i vŁng vԆng:  

 

- Ca sǫ Gi°n Ng֙c HiԚn Ľ· Ľa b¨ con. C֡ l¨ ch§u n֥i b¨ NŁm 

Xóm Gà ch֧  ai!  

 

Tr²ch thҺ: 

VҼ֩n cau qu° ngoӴi 

ņ°m qua v̯γn ngoͧi t¨u cau rλng 

V¨ng Χ loang tρng bΎ l§ kh¹ 

Mo x§m quͽt queo bao cυ nͽng 

HΩn xanh phai lͧt giυa m̭ hΩ. 

ThΖm vͽng, xΔ nay ngΩi v·t chΫi 

Ngoͧi Ľ̯a cͭn m͵n chiΔc dao d©u  

Chρng nghe tiΔng chΫi khua s¨n sͧt 

Qu®t rλng niΖm vui tχ thuε Ľͭu. 

SΧng l§ tρng t¨u cau chuΧt mΥng 

Dΐo mΖm lͧt buίc chΫi tinh kh¹i 

Ngoͧi tρ xanh t·c nay Ľͭu bͧc 

V·t chΫi bao nŁm mίt chέ ngΩi. 

  

ņ°m qua b«o rαt, b¹ng cau rλng 

Mai mΧt buΩng cau th̯a tr§i non 

Vυng mͧnh nΣc trͭu b°n m® n̯αc 

Dài gi©y, tνa rΚ, l§ xanh rγn. 

MԊc L©m, ph·ng vi°n RFA viԒt vԚ H֟ TrҼ֩ng An: 

VŁn phong HΩ Tr̯γng An gͭn gȈi vαi nhυng c©y b¼t miΖn nam 

nΫi tiΔng tρ HΩ BiΘu Ch§nh tαi S̭n Nam, B³nh Nguy°n Lίc v¨ 
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cͩ L° Xuy°n. Ng̯γi ĽΣc ¹ng c· thΘ t³m thͫy c§i h̯̭ng vΠ miΖn 

Nam Ľͻm ĽΊc trong tρng h̭i thε cνa nh©n vͻt nh̯ng ng̯γi 

ĽΣc cȈng dΚ d¨ng ph§t hiΜn ra c§i s©u thΆm h̭n trong HΩ 

Tr̯γng An bεi t²nh chͫt l«ng mͧn cνa mίt ng¸i b¼t bͻt ra qu§ 

nhiΖu tΞ mͯn cνa mίt c¹ con g§i d²nh liΖn vαi th¹n d«. 

L¨ mίt ng̯γi ĽΩng t²nh, HΩ Tr̯γng An kh¹ng hΖ c· Ĩ ĽΠnh che 

giͫu giαi t²nh cνa m³nh; vŁn ch̯̭ng cνa ¹ng nh̯ sιi lλa mΥng 

manh nh̯ng dai dΆng cίt chΊt ng̯γi ĽΣc tρ trang n¨y sang 

trang kh§c qua nhυng lγi kΘ d¹ng d¨i nh̯ng quyΔn rȈ vΖ c§c 

c©u chuyΜn cνa mίt thγi xa x̯a, l¼c ĽΩng b΄ng s¹ng Cσu 

trong giai Ľoͧn h³nh th¨nh. 

HΩ Tr̯γng An l¨m cho nhiΖu ng̯γi ĽΣc say s̯a bεi t²nh chi li 

tΞ mͯn cνa ¹ng qua tρng trang s§ch. Tͩ vΖ ng̯γi Ľ¨n b¨ hay 

bͫt cο ĽiΖu g³ c· li°n quan ĽΔn c¹ng dung ng¹n hͧnh l¨ chρng 

nh̯ rΩng gΊp n̯αc, ¹ng kh¹ng biΔt dρng v¨ ch²nh t²nh chͫt 

ĽΊc biΜt n¨y Ľ« gi¼p ¹ng Ľοng ri°ng mίt c»i. 

Tài li֓u tham khӶo: 

- H֟ TrҼ֩ng An Web: rfa.org 

- H֟ TrҼ֩ng An Web: vnthuquan.net 

3) Th§i BӴch 

    
Th§i BӴch PhӴm VŁn Giao (1925-2000) 
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Th§i BӴch t°n thԀt l¨ PhӴm VŁn Giao sinh nŁm 1925 tӴi Nam 

ņ֗nh. 

 

Di cҼ v¨o Nam nŁm 1954, l¨ nh¨ vŁn viԒt nhiԚu s§ch bi°n 

khӶo. Ďng c֥ng t§c v֧i c§c tӴp ch² B§ch Khoa, Tin VŁn é 

 

Sau 1975, ¹ng ֫ lӴi Vi֓t Nam, tiԒp tֱc viԒt b§o. 

 

Ďng mӸt nŁm 2000 tӴi Tp. HCM, th֙ 75 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- Ph®p thuͻt l¨m t̯αng cνa Gia C§t KhΫng Minh 

- Giai thoͧi vŁn ch̯̭ng ViΜt Nam (S֝ng M֧i) 

- BΧn vΠ anh h½ng kh§ng chiΔn miΖn Nam: TrҼҺng C¹ng 

ņ֗nh, Nguy֑n Trung Trֽc, Thi°n H֥ DҼҺng, Thֳ Khoa 

Huân (1957) 

- NguyΚn ņ³nh ChiΘu (1957) 

- Trͧng tr³nh NguyΚn BΞnh Khi°m (1957) 

- Cuίc b¼t chiΔn giυa Phan VŁn TrΠ v¨ T¹n ThΣ T̯γng 

(S֝ng M֧i, 1957) 

- Th̭ HΩ Xu©n H̯̭ng (Khai Trí, 1967) 

- Thi vŁn quΧc cͫm thγi thuίc Ph§p (Khai Trí 1968) 

- ņ¹ng T©y kim cΫ tinh hoa (1971) 

 

T¨i li֓u tham khӶo : 

 

- Th§i BӴch Web: sachxua.net 

- Nguy֑n Q. ThԂng VŁn HΣc ViΜt Nam VŁn H֙c, Vi֓t Nam 

2008 
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4) Lֻ PhҼҺng 

 

 
 

Lֻ PhҼҺng L« VŁn PhҼҺng (1938-   ) 

 

Lֻ PhҼҺng t°n thԀt l¨ L« VŁn PhҼҺng sinh nŁm 1938 tӴi Nam 

ņ֗nh.  

 

NŁm 1950, theo gia Ľ³nh v¨o Nam sinh s֝ng, h֙c trung h֙c v¨ 

ņӴi h֙c ֫ S¨ig¸n. 

 

NŁm 1960, ¹ng t֝t nghi֓p ņӴi h֙c SҼ PhӴm S¨ig¸n, sau khi ra 

trҼ֩ng, ¹ng ĽҼ֯c ph©n b֡ l¨m gi§o sҼ ֫ Trung h֙c ThoӴi 

Ng֙c HӺu Long Xuy°n. 

 

Tַ nŁm 1960 ĽԒn nŁm 1964, ¹ng tham gia Lֽc lҼ֯ng BӶo v֓ 

vŁn h·a d©n t֥c tӴi S¨ig¸n, c֥ng t§c v֧i b§o Tin VŁn cֳa 

Nguy֑n Ng֙c LҼҺng. 

 

Trong biԒn c֝ MԀu Th©n nŁm 1968, ¹ng tho§t ly ra mԀt khu, 

sau Ľ· ĽҼ֯c kԒt nӴp v¨o ĽӶng vi°n ĽӶng C֥ng SӶn.  

 

NŁm 1969, ¹ng giֻ chֵc Thֵ trҼ֫ng B֥ VŁn h·a cֳa Ch§nh 

phֳ C§ch mӴng L©m th֩i MiԚn Nam Vi֓t Nam. 
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Sau ng¨y 30 th§ng 4 nŁm 1975, ¹ng l¨m vi֓c v¨i nŁm ֫ B֥ 

VŁn H·a H¨ N֥i. Tַ nŁm 1979, ¹ng bԂt ĽӺu tra vӸn vԚ nhֻng 

sai lӺm l֧n cֳa ĽӶng C֥ng sӶn Vi֓t Nam. Sau khi c§c nҼ֧c 

C֥ng sӶn Ąu ch©u v¨ S¹ ViԒt sֱp Ľ֣, ¹ng ĽԜ t©m nghi°n cֵu 

nguy°n nh©n g©y ra sֽ sֱp Ľ֣ C֥ng sӶn tr°n thԒ gi֧i. B¨i viԒt 

cֳa ¹ng, nay ch֕ ĽҼ֯c in Ӹn, ph֡ biԒn ֫ nҼ֧c ngo¨i m¨ th¹i. 

 

Tַ nhֻng nŁm 90, sau khi kh¹ng c¸n giֻ chֵc vֱ cֳa Nh¨ 

nҼ֧c, ¹ng s֝ng cu֥c Ľ֩i tֽ do viԒt s§ch b§o, chֱp Ӷnh ngh֓ 

thuԀt. 

 

T§c phӼm: 

 

- Mͫy vͫn ĽΖ vŁn nghΜ (1967) 

- Cuίc x©m lŁng vΖ vŁn h·a v¨ t̯ t̯εng cνa ĽΔ quΧc Mύ 

tͧi ViΜt Nam (1981) 

 

Tr²ch vŁn: 

13. TҼ֫ng Nh֧ M֥t NgҼ֩i Anh Em 

C· nhiԚu ngҼ֩i Ľ֙c t°n anh, tҼ֫ng Ľang g֙i t°n m֥t ngҼ֩i con 

g§i: Nguy֑n Ng֙c Lan. NhҼng v֧i t¹i, h³nh h¨i anh m֛ng 

manh thua cӶ m֥t ngҼ֩i con g§i, anh Ľ²ch thֽc l¨ m֥t bԀc nam 

nhi. Tַ h¹m anh mӸt ĽԒn nay, Ľ« Ľ֙c hҺn mҼ֩i b¨i viԒt Ľ©y Ľ· 

nhԂc ĽԒn t°n anh v֧i nhֻng nhԀn x®t kh§c nhau, t¹i thӸy Ĩ kiԒn 

sau Ľ©y dҼ֩ng nhҼ th²ch h֯p v֧i anh hҺn hԒt: d½ khi l¨ linh 

mֱc hay Ľ« ho¨n tֱc, lӸy v֯, c· con, su֝t Ľ֩i, l¼c n¨o anh cȈng 

m֥t mֽc trung th¨nh v֧i Ľֵc tin ri°ng bi֓t m¨ anh Ľ« ch֙n, 

d§m s֝ng chԒt cho Ľֵc tin Ӹy, dֽa v¨o Ľ· kh¹ng ngַng dӸn 

th©n t³m c§ch thay Ľ֡i cu֥c s֝ng, bԄng l֩i n·i, chֻ viԒt v¨ vi֓c 

l¨m, th§ch thֵc tӸt cӶ, bӸt chӸp tӸt cӶ nhֻng g³ thi֓t th¸i v¨ 

kh¹ng hay mang ĽԒn cho bӶn th©n.   

Tôi kh¹ng c· ĽҼ֯c l¸ng tin Ľ·, cȈng kh¹ng chia sԎ ho¨n to¨n 

th§i Ľ֥ s֝ng nhiԚu khi qu§ ñcֽc Ľoanò cֳa anh (nhҼ nhiԚu 
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ngҼ֩i Ľ« nhԀn x®t), nhҼng qua su֝t qu«ng th֩i gian hҺn 30 

nŁm gӺn gȈi anh trong nhֻng hoӴt Ľ֥ng c· mֱc ti°u chung 

(nhӸt l¨ trong viԒt l§ch, l¨m b§o sau 30.4.1975), t¹i thԀt l¸ng 

k²nh tr֙ng nh©n c§ch cֳa anh v¨ c· Ĩ mu֝n bԂt chҼ֧c c§ch n·i 

cֳa anh, trong m֥t b¨i b§o bԄng tiԒng Ph§p h֟i anh c¸n ֫ b°n 

Ph§p, xem anh nhҼ m֥t ng̯γi anh em cֳa m³nh, m֥t ng̯γi 

anh em theo c§i nghǫa m¨ anh Ľ« viԒt vԚ nhֻng PhԀt tֹ trong 

nҼ֧c bӸy gi֩ Ľang b֗ chԒ Ľ֥ Ľ֥ Ng¹ ņ³nh Di֓m truy l½ng, bԂt 

b֧: ñPhͻt tσ, ng̯γi anh em cνa t¹i ï Bouddhiste, mon 

prochainò (Témoignage Chrétien, 29.8.1963).  

C· m֥t l¼c t¹i cȈng l¨ ngҼ֩i Ľi theo mӸy ñngҼ֩i anh emò Ľ·, 

nhҼng lӴi kh¹ng phӶi l¨ m֥t PhԀt tֹ thuӺn th¨nh lԂm: k²nh PhԀt 

nhҼng vӾn c¼ng Ďng B¨ v¨ thԂp nhang trҼ֧c b¨n th֩ Ďng ņ֗a, 

c· vԎ linh tinh v¨ nghi°ng vԚ phӺn v¹ thӺn nhiԚu hҺn. ņԒn khi 

ngӶ sang c֥ng sӶn, b֛ m֙i thֵ qua m֥t b°n, m֥t c§ch rӸt x§c 

t²n v¨ kho§i tr§, tֽ cho m³nh l¨ Ľ֟ Ľ֓ cֳa Marx, tҼ֫ng rԄng 

nhҼ vԀy m֧i l¨ ñv¹ thӺn khoa h֙cò nhҼng vԚ sau do t³m hiԜu 

k׃ m¨ biԒt ĽҼ֯c c§i g֙i l¨ ñchֳ nghǫa M§c-L°ninò ch֕ l¨ m֥t 

thֵ ñt¹n gi§o trӺn tֱcò chԆng c· g³ khoa h֙c cӶ, t¹i liԚn nhԀn ra 

m³nh Ľ« tr֫ th¨nh m֥t kԎ v¹ thӺn thֵ thi֓t: c¨ng ng¨y c¨ng b֧t 

Ľi nhֻng c§m d֣ m֥ng Ӷo, nhҼng c· lԐ v³ vԀy m¨ l¸ng ng¨y 

c¨ng chai cֵng trҼ֧c nhֻng hֵa hԌn vԚ m֥t thԒ gi֧i b°n kia.  

M֥t thֵ v¹ thӺn nhҼ vԀy th³ quӶ thԀt v¹ phҼҺng cֵu chֻa. B֫i 

thԒ, do quĨ tr֙ng anh m¨ t³m Ľ֙c nhֻng g³ anh viԒt vԚ Kit¹ 

giáo ï ņ̯γng hay ph§o Ľ¨i ? (1969), Chν nhͻt hΩng giυa m½a 

tím (1997) ï sau Ľ· c֝ gԂng t³m hiԜu th°m bԄng c§ch Ľ֙c cӶ 

Kinh Thánh c½ng v֧i S§ch gi§o lĨ cνa Gi§o hίi C¹ng gi§o anh 

gֹi cho (soӴn sau C¹ng Ľ֟ng Vatican II, do cֽu linh mֱc TrӺn 

Th§i ņ֕nh d֗ch), d½ th¨nh t©m c§ch mӸy, t¹i vӾn ch֕ c· thԜ coi 

l¨ biԜu tҼ֯ng nhֻng g³ anh n·i vԚ HuyԚn nhi֓m Con ngҼ֩i, vԚ 

T֥i t֡ t¹ng, Phֱc sinh, Tin mַng, Cֵu r֣ié ï nhֻng biԜu 

tҼ֯ng Ӹy v֧i t¹i kh¹ng kh§c g³ v֧i nhֻng biԜu tҼ֯ng Ľ« c· v¨ 

Ľang c· tr°n thԒ gi֧i n¨y.   



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

455 
 

Tuy vԀy khi Ľ֙c nhֻng ĽoӴn anh n·i vԚ ņֵc Y°su cֳa anh, t¹i 

thӸy th¼ v֗ v¨ c· l¼c nao nao. C· vԎ nhҼ ¹ng Ӹy hҺi gi֝ng anh: 

gӺy g¸ nhҼng qu§ x§c t²n v¨ hay n֡i giԀn, nhiԚu khi th֝t ra 

nhֻng l֩i lԐ m¨ anh g֙i l¨ ñloӴnò, ñqu§ Ľ§ngò, chԆng ki°ng nԜ 

ai cӶ! C· m֥t ch¼t kinh nghi֓m ĽԜ d֗ ֵng v֧i c§i thԒ gi֧i quan 

phҼҺng l¼c n¨o cȈng l¨m ra long tr֙ng, quen th·i l° la ĽӺu 

ĽҼ֩ng x· ch֯, t¹i thӸy ¹ng Ӹy rӸt Ľ֣i b³nh d©n v¨ cȈng hҺi 

lu֥m thu֥m gi֝ng t¹i, nhҼng lӴi c· m֥t ĽiԚu t֓ hҺn t¹i rӸt xa: 

su֝t Ľ֩i ¹ng kh¹ng c· nh¨ cֹa, su֝t Ľ֩i ¹ng ch֕ mi°n man tr°n 

ĽҼ֩ng, cu֝i c½ng b֗ Ľ·ng Ľinh tr°n ĽҼ֩ng m֥t c§ch thӶm 

thҼҺng. VԚ mԊt n¨y th³ t¹i hiԜu ĽҼ֯c tӴi sao anh n·i ĽӴo cֳa 

anh l¨ ñĽӴo ngo¨i ĽҼ֩ngò.  

Nhֻng con ĽҼ֩ng nh©n sinh bֱi m½, h֣n tӴp. Tr°n nhֻng con 

ĽҼ֩ng Ӹy, ¹ng Y°su cֳa anh gԊp m֙i hӴng ngҼ֩i. C· nhֻng 

Ľ§m quan qu©n ĽԒ qu֝c hԄm h¯, ĽԜ b֗ thӼm vӸn v¨ Ľ֝i ph·. C· 

nhֻng kԎ giӶ h³nh k°nh ki֓u (nhֻng kԎ m¨ Sartre g֙i l¨ lâches 

hoԊc salauds), ĽԜ phӶi mԂng m֛ h֙. NhҼng nhiԚu nhӸt vӾn l¨ 

nhֻng ngҼ֫i ngh¯o kh֡, nhֻng ngҼ֩i bӸt hӴnh, b֗ hԂt hֳi, 

nhֻng ngҼ֩i ngoӴi ĽӴo, ĽԜ n·i chuy֓n v֧i h֙, gi¼p Ľ֭, an ֳi 

h֙é Ch¼a cֳa anh, nhҼ vԀy, cȈng theo anh di֑n tӶ, su֝t Ľ֩i l¨ 

m֥t kԎ thuyԒt ph§p ñkh¹ng c· ch֣ trֱ tr³ò, m֥t ngҼ֩i lֻ h¨nh 

ñkh¹ng c· ch֣ ngӶ ĽӺuò, ngҼ֩i lֻ h¨nh Ӹy chҼa hԚ c· Ĩ Ľ֗nh 

dַng ch©n lӴi ֫ m֥t tr¼ s֫ y°n h¨n n¨o, d½ Ľ· l¨ m֥t nh¨ th֩ 

nguy nga hay m֥t giӶng ĽҼ֩ng ho¨nh tr§ng.   

M֥t ¹ng Ch¼a lang thang nhҼ vԀy kh¹ng kh§c g³ th§i tֹ TӸt 

ņӴt ņa, b֛ cung v¨ng Ľi֓n ng֙c Ľi t³m sֽ thԀt, v¨ khi sֽ thԀt 

Ľ« t³m ra ĽԜ th¨nh PhԀt (Ľ֗nh nghǫa nhҼ ngҼ֩i gi§c ng֥) th³ 

¹ng PhԀt Ӹy cŁn c֝t vӾn ch֕ l¨ m֥t ñng·n tay tr֛ò ch֕ ĽҼ֩ng. 

NhԀn x®t Ӹy cֳa anh quӶ thԀt Ľ« l¨m t¹i hԒt sֵc bӸt ng֩, do t¹i 

Ľ« Ľ֙c Ph®p giͩng t§m ng¨y cֳa De Rhodes n·i rӸt t֓ vԚ PhԀt. 

NhҼng t¹i hiԜu Ĩ anh: m֥t ĽӴo PhԀt nhҼ vԀy kh¹ng kh§c g³ ĽӴo 

Ch¼a v³ ch֕ t³m ĽҼ֯c lĨ do t֟n tӴi trong c»i nh©n gian ta b¨, 

nhҼ m֥t n֣ lֽc t³m kiԒm v¨ Ľ֝i thoӴi kh· khŁn v֧i m֥t ch¼ng 

sinh h֣n tӴp, m֥t m֩i g֙i vԚ m֥t vi֑n cӶnh m°nh m¹ng, ch֕ c· 
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thԜ khԆng Ľ֗nh bԄng m֥t l¸ng tiné chֵ kh¹ng hԚ l¨ nhֻng x§c 

quyԒt chԂc n֗ch trong kinh k֓, b¨y bi֓n trong nhֻng cung miԒu 

x©y dֽng Ľ©u v¨o Ľ·, ki°n c֝ nhҼ nhֻng ph§o Ľ¨i.   

Anh c· viԒt mӸy d¸ng l¨m t¹i kh¹ng bao gi֩ qu°n ĽҼ֯c: ngҼ֩i 

theo ĽӴo kh¹ng phӶi l¨ ngҼ֩i c· Ľͧo, hiԜu theo nghǫa l¨ m֥t 

chֳ nh©n ¹ng s֫ hֻu m֥t c§i g³ Ľ· ĽԜ l¨m m³nh ñc· phҼ֧cò 

hҺn ngҼ֩i kh§c (gi֝ng nhҼ c· nh¨ r֥ng, c· xe chiԒn, c· v֯ 

ĽԌp, con ngoané), sau n¨y ĽҼ֯c l°n thi°n ĽҼ֩ng, ngon l¨nh 

hҺn nhֻng kԎ trӺm lu©n trong Ľ֗a ngֱc, m¨ ch²nh l¨ ngҼ֩i 

biԒt cӶm th¹ng nhֻng Ľau kh֡, mӸt m§t cֳa ngҼ֩i kh§c nhiԚu 

hҺn, biԒt thҼҺng y°u ngҼ֩i kh§c nhiԚu hҺn, tַ Ľ· biԒt tr§ch 

nhi֓m v֧i ngҼ֩i kh§c nhiԚu hҺn. Anh g֙i m֥t ngҼ֩i theo ĽӴo 

nhҼ vԀy l¨ ngҼ֩i Ľi Ľͧo ï anh thҼ֩ng n·i Ľi n·i lӴi: ñĽӴo l¨ 

ĽҼ֩ngò ï Ľ֗nh nghǫa nhҼ m֥t t²n hֻu kh¹ng c· g³ trong h¨nh 

trang ngo¨i m֥t l¸ng tin ĽԜ mang t֧i cho Ľ֩i s֝ng m֥t Ĩ nghǫa, 

ho¨n to¨n xa lӴ v֧i nhֻng kԎ mu֝n n¼p v¨o m֥t Ľ֗nh chԒ tinh 

thӺn n¨o Ľ· ĽҼ֯c bӶo v֓ bԄng nhֻng thֵ quyԚn uy trӺn tֱc, d֑ 

d«i, tӺm thҼ֩ng.  

M֥t tinh thӺn t¹n gi§o nhҼ vԀy kh¹ng thԜ n¨o t§ch kh֛i nhֻng 

m¹i trҼ֩ng quy Ľ֗nh Ľ֩i s֝ng con ngҼ֩i; nhҼng do lԐ nhֻng 

con ngҼ֩i bӸy l©u nay vӾn lӺm than trong c§c Ľ֗a ngֱc cho n°n 

h«y quan t©m, t³m ĽԒn v֧i nhֻng con ngҼ֩i Ľang lԊn ngֱp 

trong nhֻng Ľ֗a ngֱc Ӹy trҼ֧c khi n·i ĽԒn Thi°n Ľ¨ng. V֧i 

m֥t tinh thӺn t¹n gi§o nhҼ vԀy, m֥t nҼ֧c Thi°n Ľ¨ng trַu 

tҼ֯ng, y°n Ӹm, Ľ֝i lԀp v֧i ņ֗a ngֱc ch֕ l¨ sӶn phӼm vi֑n mҺ 

cֳa nhֻng g« tr֙c ph¼ giӶ h³nh. V¨ m֥t quan ni֓m vԚ Ľi Ľͧo 

nhҼ vԀy r» r¨ng kh¹ng thԜ ch֕ hҼ֧ng vԚ cֵu r֣i linh h֟n mai 

sau m¨ c¸n phӶi ĽӶm nhi֓m nhiԚu hҺn cu֥c ĽӸu tranh l¨m cho 

t֝t ĽԌp hҺn c§i Ľ֩i s֝ng hi֓n thֽc h¹m nay.    

***  

C· thԜ nghǫ rԄng nhֻng ngҼ֩i Ľi ĽӴo theo c§ch cֳa anh Ľ« 

mu֝n men theo triԚn d֝c cֳa nhֻng ñlinh mֱc Ľ֛ò ï chֳ tr³ 
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m֥t ThӺn h֙c GiӶi ph·ng Ľ֝i lԀp v֧i ThӺn h֙c V©ng phֱc ï 

bԂt ngu֟n tַ m֥t s֝ nҼ֧c M׃ La Tinh trong nhֻng nŁm 60, 70 

cֳa thԒ kׁ trҼ֧c. ņ֙c anh t¹i thӸy anh kh¹ng c¹ng khai trֽc 

tiԒp ֳng h֥ xu hҼ֧ng n¨y, nhҼng Ӽn ch³m dҼ֧i nhֻng d¸ng 

chֻ v¨ trong h¨nh Ľ֥ng cֳa anh, t¹i thӸy Ӷnh hҼ֫ng cֳa xu 

hҼ֧ng Ľ· l¨ c· thԀt, nhҼng ch֕ biԜu hi֓n nhҼ m֥t ngu֟n cӶm 

hֵng k²n Ľ§o, dֽa v¨o Ľ· anh b֡ sung v¨ t§c Ľ֥ng th°m v¨o 

ĽҼ֩ng l֝i canh t©n cֳa Gi§o h֥i th֩i kȢ C¹ng Ľ֟ng Vatican II 

(1962-1965), ñcӸu tr¼c lӴiò h³nh Ӷnh cֳa Ch¼a trong di֑n ĽӴt 

v¨ chҼng cӸt lӴi Ĩ nghǫa cֳa Kinh Thánh theo quan ĽiԜm cֳa 

anh.  

T¹i Ľ« nghe n·i ĽԒn nhֻng phӶn ֵng gay gԂt cֳa nhiԚu ngҼ֩i 

(chֳ yԒu l¨ nhֻng Ľ֟ng ĽӴo cֳa anh) v֧i c§i quan ĽiԜm mang 

t²nh ñphӶn chֵngò hoԊc ñn֡i loӴnò m¨ ngҼ֩i ta thҼ֩ng cho l¨ 

qu§ ñcӸp tiԒnò Ľ·. NhҼng v֧i nhֻng ngҼ֩i ngoӴi ĽӴo nhҼ t¹i, 

vԀt v֩ trong trong c§i bӺu kh² t½ h«m vԚ tҼ tҼ֫ng cֳa nhֻng 

ñph֝ th֗ Ľ³u hiuò, anh Ľ« xuӸt hi֓n nhҼ m֥t cu֥c h֥i tֱ thԀt l¨ 

m֧i mԎ vԚ mԊt tinh thӺn: tӸt cӶ nhֻng kh§c bi֓t vԚ niԚm tin 

hay kh¹ng tin, hֻu thӺn hay v¹ thӺn ĽԚu c· thԜ gԊp nhau v¨ Ľ֝i 

thoӴi trong cu֥c tranh ĽӸu thay Ľ֡i vԀn m֓nh con ngҼ֩i tr°n 

thԒ gian n¨y. NhӸt l¨ vԀn m֓nh m֥t d©n t֥c nhҼ֯c tiԜu, b֗ tr֗ 

triԚn mi°n, ngh¯o Ľ·i triԚn mi°n, Ľang b֗ l¹i v¨o m֥t cu֥c 

chiԒn tranh kh֝c li֓t chҼa tַng c· trong l֗ch sֹ cֳa m³nh.  

NhҼ nhiԚu thanh ni°n kh§c, t¹i Ľ« nh³n vԚ anh chŁm ch¼, sau 

nhiԚu cu֥c ñxu֝ng ĽҼ֩ngò m֓t m֛i tַ 1963 tr֫ Ľi. Sֽ sֱp Ľ֡ 

cֳa chԒ Ľ֥ Ng¹ ņ³nh Di֓m k®o theo sֽ sֱp Ľ֡ cֳa c§i huyԚn 

thoӴi vԚ m֥t miԚn Nam ñtֽ do d©n chֳò Ľ« tr֫ th¨nh ĽiԚu hiԜn 

nhi°n kh¹ng cӺn b¨n c«i nֻa. Nhֻng n֣ lֽc ֟n ¨o cֳa nhֻrng 

ch²nh kh§ch mong t³m ra m֥t thֵ ch²nh nghǫa m֧i l¹i k®o ĽҼ֯c 

ch¼ng t¹i Ľi theo ĽԜ tiԒp n֝i chԒ Ľ֥ Ng¹ ņ³nh Di֓m tr°n con 

ĽҼ֩ng ch֝ng b֙n ñquׁ Ľ֛ v¹ thӺnò Ľ« kh¹ng mang ĽԒn g³ 

ngo¨i nhֻng nŁm th§ng x§o tr֥n, r« r֩i. Cu֥c ñc§ch mӴng x« 

h֥iò m֓nh danh ñkh¹ng c֥ng sӶnò do m֥t s֝ tr² thֵc ĽԚ xuӸt 

tַng l¨m ch¼ng t¹i b©ng khu©ng l«ng mӴn v³ t²nh chӸt t§o bӴo 
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cֳa n· cu֝i c½ng Ľ« tr֫ th¨nh nhֻng khӼu hi֓u tԊng kh¹ng cho 

nhֻng c§n b֥ b³nh Ľ֗nh n¹ng th¹n c· trֱ s֫ ֫ VȈng T¨u do M׃ 

lԀp ra v¨ t¨i tr֯.  

Anh Ľ« vԚ nҼ֧c v¨o Ľ¼ng c§i th֩i ĽiԜm chuyԜn Ľ֥ng gay gԂt 

Ľ· trong t©m tҼ cӶ m֥t thԒ h֓ thanh ni°n l֧n l°n ֫ miԚn Nam 

sau 1954, gi֩ Ľ©y Ľ« kh¹ng c¸n c· sֽ ph©n bi֓t giֻa PhԀt gi§o 

hay C¹ng gi§o, Nam kȢ hay BԂc kȢ, di cҼ hay kh¹ng di cҼ 

nֻa. TӸt cӶ m֙i toan t²nh vԚ cu֥c s֝ng tҼҺng lai y°n l¨nh cֳa 

ch¼ng t¹i ĽԚu tr֫ n°n b¯o b֙t kh¹ng kh§c g³ nhֻng Ӷo tҼ֫ng 

tinh thӺn tַng Ӹp ֳ Ľ« v֭ tan trҼ֧c c§i thֽc tӴi chiԒn tranh 

ng¨y c¨ng Ľֱng chӴm trֽc tiԒp ĽԒn bӶn th©n m֣i ngҼ֩i Ľ¨n 

¹ng: Ľi l²nh hay kh¹ng Ľi l²nh, nԒu kh¹ng mu֝n Ľi l²nh th³ l¨m 

sao ĽԜ tr֝n l²nh, ĽԜ kh֛i chԒt, c¸n Ľ« Ľi l²nh r֟i, nԒu phӶi chԒt 

th³ sԐ chԒt cho ai, chԆng lԐ th² mӴng m³nh cho m֥t nh¼m 

nhֻng kԎ th֝i n§t Ľang h¹ h¨o ch֝ng c֥ng ch֕ v֧i mֱc Ľ²ch 

duy tr³ sֽ t֟n tӴi th֝i n§t cֳa h֙?  

T©m trӴng xao xuyԒn Ӹy Ľ« ĽҼ֯c phӶn Ӷnh rӸt r» r֓t tr°n nhֻng 

trang viԒt trong nhֻng t§c phӼm cֳa nhֻng t§c giӶ quen biԒt 

bӸy gi֩ nhҼ ThԒ Uy°n, Nguy°n VȈ, Phan NhԀt Nam, DҼҺng 

Nghi֑m MԀu, Nguֿ Ngֻ, ThԒ VȈ v.vé ĽԊc bi֓t ph§t triԜn 

mӴnh mԐ khi cu֥c chiԒn tranh lan tr¨n ra khԂp nҼ֧c, m֫ r֥ng 

ra cӶ to¨n c»i ņ¹ng DҼҺng. M§u lֹa, th©y ngҼ֩i ng« gֱc, qu¯ 

cֱt, Ľui m½, go§ phֱ, khŁn tang, nh¨ cֹa, n¼i rַng, Ľ֟ng ru֥ng 

tan hoang, ho¨i nghi, bu֟n nӶn lӶng vӶng khԂp nҺi. C§i h³nh 

tҼ֯ng ngҼ֩i l²nh C֥ng ho¨ ñbӶo qu֝c an d©nò m¨ b©y gi֩ c· 

ngҼ֩i c¸n luyԒn tiԒc n·i ĽԒn, nԒu nh֧ lӴi cho ch²nh x§c trong 

nhֻng ng¨y m§u lֹa cȈ th³ phӶi c֝ m¨ th¨nh thԀt ĽԜ nhԀn ra 

rԄng h³nh tҼ֯ng Ľ· ch֕ t֟n tӴi trong c§i d¸ng vŁn chҼҺng m¨ 

Nguy°n Sa g֙i l¨ ñvŁn ho§ t©m lĨ chiԒnò th¹i. V¨ cȈng ch֕ l¨ 

m֥t thֵ ñv¸ng hoa nguֿ t²nò nhҼ c§i tֽa m֥t truy֓n ngԂn cֳa 

ThԒ VȈ th¹i.  

Anh vԚ nҼ֧c trong t³nh thԒ Ľ·, anh Ľ« ho¨ nhԀp ngay v¨o n֣i 

hoang mang cֳa thԒ h֓ ch¼ng t¹i. NhҼng v֧i c§i t©m thֵc v¨ lĨ 
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luԀn phӶn kh§ng c· sԈn trong ngҼ֩i tַ nhֻng ng¨y du h֙c, anh 

Ľ« mang ĽԒn cho ch¼ng t¹i ï nhֻng ngҼ֩i anh em cֳa anh 

Ľ֟ng th֩i cȈng l¨ Ľ֟ng b¨o cֳa anh ï m֥t l֩i giӶi Ľ§p hi֓n 

thֽc, minh bӴch hҺn nhֻng g³ ch¼ng t¹i Ľ« cӶm thӸy: ch²nh sֽ 

hi֓n di֓n cֳa hҺn nֹa tri֓u qu©n vi֑n chinh M׃ c½ng v֧i b֥ 

m§y chiԒn tranh khֳng khiԒp cֳa h֙ Ľ« l¨ nguy°n nh©n trֽc 

tiԒp g©y n°n tang thҼҺng cho to¨n thԜ d©n t֥c ch¼ng ta, cho 

to¨n thԜ ĽӸt nҼ֧c ch¼ng ta v¨o l¼c bӸy gi֩. ThԀt sֽ th³ trong sֽ 

l² giӶi cֳa anh m֙i vi֓c kh¹ng ĽҺn giӶn l¨ nhҼ vԀy nhҼng x®t 

ĽԒn c½ng th³ chֳ ĽӴo ch²nh l¨ nhҼ vԀy. LuԀn ĽԚ n¨y anh Ľ« tԀp 

trung triԜn khai trong m֥t loӴt b¨i viԒt tr°n Tin Sáng v¨ m֥t s֝ 

b§o kh§c tַ nhֻng nŁm 1970 tr֫ Ľi, tԀp h֯p lӴi trong Cho cây 

rρng c¸n xanh l§ (1971) và N̯αc ta c¸n Ľ· (1973).   

T¹i Ľ« Ľ֙c lӴi nhֻng t§c phӼm n¨y cֳa anh, vӾn thӸy b֟i h֟i 

nhҼ mӸy chֱc nŁm vԚ trҼ֧c. Ch֕ l¨ nhֻng b¼t kĨ ngԂn viԒt cho 

c§c nhԀt b§o, nhҼng ֫ Ľ· Ľ« b֥c l֥ to¨n di֓n con ngҼ֩i cֳa 

anh: tַ nhֻng kiԒn thֵc s©u r֥ng vԚ l֗ch sֹ thԒ gi֧i v¨ d©n t֥c 

ĽԒn nhֻng hiԜu biԒt uy°n th©m vԚ t¹n gi§o (hiԜn nhi°n ĽӺy Ľֳ 

nhӸt vӾn l¨ t¹n gi§o cֳa anh), tַ c§i l¹g²ch chԊt chԐ, nhӸt qu§n 

kh· bԚ bԂt bԎ trong lԀp luԀn v¨ b֝ cֱc, ĽԒn c§i hҺi vŁn l¼c n¨o 

cȈng tha thiԒt n֟ng n¨n khi n·i ĽԒn n֣i Ľau cֳa nhֻng ngҼ֩i 

bӸt hӴnh, b°n cӴnh nhֻng l֩i lԐ ch©m biԒm Ľ֥c Ľ֗a cֳa anh v֧i 

nhֻng kԎ Łn tr°n ng֟i tr֝c, hԜ hӶ v֧i tҼ thԒ th֝ng tr֗ v¨ n¹ l֓ 

ngoӴi bang cֳa m³nhé ï tӸt cӶ Ľ« gi֧i thi֓u ĽӺy Ľֳ phӼm chӸt 

lĨ tҼ֫ng trong s§ng v¨ t¨i nŁng luԀn chiԒn cֳa m֥t ngҼ֩i tr² 

thֵc C¹ng gi§o c· xu hҼ֧ng thi°n tӶ xuӸt hi֓n c½ng v֧i nhֻng 

tr² thֵc thi°n tӶ kh§c trong hԀu b§n thԒ kׁ 20. 

L֧n l°n trong c§i kh¹ng kh² vŁn ho§ nhֻng nŁm 1960 Ľ· (sֽ 

ch֙n lֽa tֽ do cֳa Sartre, tҼ tҼ֫ng n֡i loӴn cֳa Camus, Marx-

Mao-Marcuse v¨ Mai (th§ng 5) 1968é), t¹i Ľ« nh³n thӸy qua 

c§i Ĩ hҼ֧ng t¹n gi§o ri°ng bi֓t cֳa anh h³nh Ӷnh ti°u biԜu cֳa 

m֥t l֧p ngҼ֩i tӴo n°n m֥t phong tr¨o dӸn th©n c· ngu֟n g֝c 

tַ m֥t ho¨n cӶnh l֗ch sֹ ĽԊc th½ nay Ľ« tr֫ th¨nh ho¨i ni֓m. 

Nh³n trong vi֑n cӶnh t֡ng thԜ Ӹy, t¹i Ľ« cӶm nhԀn ĽҼ֯c qua 
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anh m֥t phӺn c§i hҺi th֫ phӶn kh§ng cֳa th֩i kȢ Ľ·, tַ c§c 

nҼ֧c Ąu, M׃ lan toӶ ra khԂp nҺi, xuӸt ph§t tַ cu֥c phֳ Ľ֗nh 

tri֓t ĽԜ cֳa nhֻng sinh vi°n, tr² thֵc, t¹n gi§o ch֝ng lӴi nhֻng 

gu֟ng m§y quan li°u th֝ng tr֗ hi֓n t֟n, b֥c l֥ tԀp trung trong 

sֽ phֳ Ľ֗nh cu֥c chiԒn tranh can thi֓p cֳa M׃ v¨o Vi֓t Nam, 

tַ cu֥c tֽ thi°u cֳa N. Morrison ĽԒn to¨ §n Bertrand Russell, 

tַ J. P. Sartre, N. Chomsky ĽԒn Th²ch NhӸt HӴnh, tַ Daniel 

Ellsberg v֧i HΩ s̭ mͻt NgȈ gi§c ņ¨i ĽԒn ñChԒt m֧i ĽҼ֯c ra 

l֩iò cֳa NhӸt Chi Maié  

Anh Ľ« thԜ hi֓n sֽ phӶn kh§ng ph֡ biԒn Ľ· ֫ nҺi qu° hҼҺng 

ri°ng bi֓t cֳa anh, tr°n nhֻng ĽҼ֩ng ph֝ n֟ng nԊc m½i lֽu 

ĽӴn cay do M׃ vi֓n tr֯, tr°n cӶ m֥t ĽӸt nҼ֧c tַ Nam ch² BԂc 

b֗ B52 v¨ thu֝c khai quang cֳa M׃ l¨m cho tan hoang, thҼҺng 

tԀt. C· thԜ n·i m֥t c§ch thԀt ĽҺn giӶn: d½ cho c֥i ngu֟n cֳa 

cu֥c chiԒn nhҼ thԒ n¨o, d½ v֧i m֥t nh©n danh n¨o Ľi nֻa th³ 

h¨nh vi can thi֓p vi֑n chinh cֳa M׃ v¨o Vi֓t Nam cȈng Ľ« tr֫ 

th¨nh m֥t cu֥c di֓t chֳng bԄng nhֻng phҼҺng ti֓n giԒt ngҼ֩i 

hi֓n ĽӴi nhӸt, Ľ֥c §c nhӸt, v¨ ch²nh v³ cu֥c di֓t chֳng kh֝c hӴi 

Ӹy m֧i c· sֽ dӸn th©n quyԒt li֓t cֳa c§ nh©n anh. V¨ cȈng l¨ 

ĽiԚu ki֓n ĽԜ h³nh th¨nh ra c§i quan ni֓m ñs֝ng ĽӴoò cֳa cӶ 

m֥t l֧p ngҼ֩i ñVi֓t-Nam-Công-gi§oò Ľi Ľͧo nhҼ anh. CӶ c§c 

cu֥c ĽӸu tranh ki°n cҼ֩ng cֳa nhֻng PhԀt tֹ, ngҼ֩i anh em 

cֳa anh. V¨ cֳa cӶ nhֻng kԎ v¹ thӺn bҺ vҺ nhҼ t¹i, cȈng có 

thԜ g֙i l¨ anh em cֳa anh. B֫i v³ nhҼ anh n·i: giֻa tӸt cӶ 

ch¼ng ta, d½ kh§c nhau nhҼ thԒ n¨o Ľi nֻa th³ vӾn c¸n c· m֥t 

rַng sӺu ri°ng ĽԚ g³n giֻ cho nhau. V³ nҼ֧c ta c¸n Ľ·.  

***  

Ca ng֯i nhֻng ngҼ֩i ñd§m s֝ng chԒt cho l¸ng tinò cֳa m³nh, 

anh c· nhԂc ĽԒn Camilo Torres nhҼ m֥t nh©n chֵng Ľ« tַng Ľi 

tr°n con ĽҼ֩ng c· ñnhֻng vԒt ch©n quӶng ĽӴi v¨ chan ho¨ §nh 

s§ngò, nhҼng lӴi kh¹ng n·i r» vi֓c v֗ linh mֱc n¨y Ľ« thԜ hi֓n 

l¸ng tin Ľ· bԄng c§ch v¨o bҼng gia nhԀp ņ֥i qu©n Du k²ch 

GiӶi ph·ng Qu֝c gia, ch֝ng lӴi nhֻng ngҼ֫i cӺm quyԚn 
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Colombia th֝i n§t, v¨ Ľ« tֹ ĽӴo nhҼ m֥t chiԒn binh. Anh 

kh¹ng n·i r» ĽiԚu Ľ· nhҼng ch¼ng t¹i biԒt anh Ľ« thӺm lԊng 

mu֝n noi theo: th§ng 4 nŁm 1968, l¨ m֥t linh mֱc nhҼng 

kh¹ng xin ph®p ai, anh Ľ« Ľ֟ng Ĩ ra bҼng, s֝ng mӸy ng¨y liԚn 

֫ m֥t v½ng ven dҼ֧i nhֻng tiԒng gӺm r¼ khֳng khiԒp cֳa m§y 

bay v¨ bom ph§o trong m֥t trԀn c¨n cֳa qu©n Ľ֥i S¨i G¸n. 

Kh¹ng phӶi ĽԜ tr֫ th¨nh m֥t ñgiӶi ph·ng qu©nò nhҼ Camilo 

Torres m¨ l¨ ĽԜ gԊp m֥t lǫnh tֱ c֥ng sӶn b¨n t²nh m֥t giӶi 

ph§p ho¨ b³nh cho cu֥c chiԒn Ľ« k®o qu§ d¨i tr°n ĽӸt nҼ֧c.  

ņ¼ng v¨o nhֻng ng¨y h¹m Ľ·, bԄng m֥t ĽӺu m֝i kh§c, t¹i 

cȈng Ľ« v¨o bҼng nhҼ anh, Ľ¼ng c§i nҺi m¨ anh Ľ« v¨o v¨ 

cȈng Ľ« phӶi Ľi ñch®m v¯ò thֱc mӴng dҼ֧i bom ph§o dֻ d֥i 

trong trԀn c¨n m¨ anh Ľ« gԊp. Sau Ľ· c½ng m֥t s֝ anh em khác 

(c· Ch©u T©m Lu©n, ThiԒu SҺné) anh tr֫ vԚ S¨i G¸n, c¸n t¹i 

th³ ֫ lӴi, Ľ֥i bom, nԄm hӺm b² mԀt mӸy th§ng, suĨt chԒt mӸy 

lӺn m֧i ĽҼ֯c chuyԜn l°n R r֟i ֫ lӴi Ľ· m«i cho ĽԒn khi chiԒn 

tranh chӸm dֵt. CȈng nhҼ anh, l¼c Ľ· t¹i cȈng Ľ֟ng Ĩ ra bҼng 

gԊp nhֻng ngҼ֩i c֥ng sӶn ĽԜ t³m ho¨ b³nh cho ĽӸt nҼ֧c (t¹i 

ĽҼ֯c cӸu tӴo nhҼ th¨nh vi°n cֳa m֥t t֡ chֵc c· c§i t°n l¸ng 

th¸ng l¨ ñLi°n minh c§c Lֽc lҼ֯ng D©n t֥c, D©n chֳ v¨ Ho¨ 

b³nh Vi֓t Nam, khu S¨i G¸n Ch֯ L֧n, Gia ņ֗nhò), tҼ֫ng ho¨ 

b³nh Ľ« ĽԒn trong tӺm tay, nhҼng r֟i Ľ« phӶi Ľ֯i ch֩ ĽԒn 7 

nŁm sau m֧i c· ĽҼ֯c nhҼng v֧i m֥t n֥i dung ngo¨i sֽ h³nh 

dung cֳa anh v¨ t¹i v¨o nhֻng ng¨y MԀu Th©n nŁm Ӹy.  

Tַ m֥t kԎ v¹ thӺn, trong th֩i gian ֫ lӴi trong chiԒn khu, t¹i Ľ« 

tr֫ th¨nh c֥ng sӶn. C¸n anh th³ tr֫ vԚ ĽԜ l¨m m֥t linh mֱc 

th©n c֥ng. C½ng v֧i nhiԚu tr² thֵc C¹ng gi§o kh§c anh b֗ 

ch²nh quyԚn S¨i G¸n kԒt t֥i l¨ ñnguֿ ho¨ò, viԒt l§ch, h¨nh 

Ľ֥ng ñsԊc m½i c֥ng sӶnò. NhҼng v֧i anh ĽiԚu Ľ· kh¹ng c· g³ 

quan tr֙ng. Chuy֓n ho¨ b³nh v¨ ngay cӶ chuy֓n ñx« h֥i chֳ 

nghǫaò nֻa, Gi§o ho¨ng Paul VI, d½ t֛ ra thԀn tr֙ng, bӸy gi֩ 

cȈng Ľ« c· Ľ֗nh hҼ֧ng kh¹ng ho¨n to¨n ti°u cֽc. C¸n chuy֓n 

ñch֝ng M׃ cֵu nҼ֧cò m¨ anh c¹ng khai c֡ vȈ th³ lӴi chԆng 

cӺn n·i th°m. Anh Ľ« tr³nh b¨y minh bӴch trong nhֻng b¨i viԒt 
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cֳa m³nh r֟i: c֥ng sӶn hay kh¹ng c֥ng sӶn, C¹ng gi§o hay 

kh¹ng C¹ng gi§o th³ ch¼ng ta ĽԚu l¨ nhֻng ngҼ֩i anh em cֳa 

m֥t ĽӸt nҼ֧c c· chung m֥t l֗ch sֹ v¨ vŁn ho§, ĽԚu l¨ nhֻng 

nӴn nh©n trong m֥t c֥ng Ľ֟ng Ľang b֗ bom ĽӴn M׃ l¨m cho 

tuy֓t gi֝ng nԒu chiԒn tranh cֵ nhҼ thԒ m¨ k®o d¨i, v¨ nhҼ vԀy 

th³ ñch֝ng M׃ nhҼ ngҼ֩i Vi֓t c֥ng sӶnò (US go home!) c· g³ 

sai tr§i ĽԜ phӶi hoӴnh hoԌ nhau, trַ phi ngҼ֩i ta cֵ nhӸt Ľ֗nh 

mu֝n l¨m lҺ l§i xe tŁng cho M׃ ĽԜ tiԒp tֱc bԂn giԒt anh em 

mình!  

Nhֻng ngҼ֩i ch֝ng c֥ng cu֟ng t²n ng¨y nay, kh¹ng cӺn biԒt 

ĽԒn c§i ho¨n cӶnh thֽc tԒ khԂc nghi֓t n¨o Ľ« ĽӼy nhֻng ngҼ֩i 

nhҼ anh v¨o con ĽҼ֩ng h֯p t§c v֧i c֥ng sӶn, n°n sau 

30.4.1975 thӸy anh l°n tiԒng ph° b³nh quyԒt li֓t c§i thֽc thԜ 

ch²nh tr֗ m¨ anh Ľ« ֳng h֥ m֥t th֩i, h֙ Ľ« khҺi lӴi nhֻng ng¨y 

Ľ« qua cֳa anh, bu֥c anh phӶi ñs§m h֝iò c§i t֥i l֣i m¨ h֙ cho 

l¨ anh Ľ« phӴm phӶi trҼ֧c Ľ©y, nhҼ l¨ ñĽ©m sau lҼng chiԒn sǫò, 

ñkhuӸy r֝i hԀu phҼҺngò hoԊc ñgi¼p c֥ng sӶn cҼ֭ng chiԒm 

miԚn Namòé ï giӶ Ľ֗nh c§i thֽc thԜ miԚn Nam Ӹy l¨ m֥t Ľ֗a 

Ľ¨ng ch֕ c· sֻa v¨ mԀt t֟n tӴi b°n ngo¨i bi°n cҼҺng cֳa t֡ 

qu֝c, m֥t ֝c ĽӶo tֽ do hԒt c֭, kh¹ng hԚ c· th֝i n§t, Ľ֥c t¨i, 

kh¹ng hԚ b֗ nֹa tri֓u qu©n M׃ gi¨y x®o, kh¹ng c½ng chung s֝ 

phԀn cֳa m֥t d©n t֥c ĽҼ֯c M׃ ban tԊng cho 6 tri֓u tӸn bom 

trong khoӶng 5 nŁm (tַ 1965 ĽԒn 1970) tַ Nam ch² BԂc, t²nh 

trung b³nh m֥t ĽӺu ngҼ֩i hҼ֫ng ĽҼ֯c 200 k²l¹ chӸt n֡ ñvi֓n 

tr֯ò, chҼa kԜ 200 k²l¹ chӸt n֡ linh tinh kh§c! Trong nhֻng 

bu֡i n·i chuy֓n v֧i anh, anh cho biԒt anh kh¹ng quan t©m ĽԒn 

nhֻng thֵ lĨ lԐ ngang ph¯ cֳa nhֻng ngҼ֩i Ľ·, cho rԄng Ľ· 

ch֕ l¨ n֣i o§n hԀn cֳa nhֻng ngҼ֩i theo M׃ b֗ M׃ b֛ rҺi, mӸt 

tӸt cӶ n°n cӺn m֥t thֵ bung xung n¨o Ľ· ĽԜ chֹi b֧i cho Ľ֭ 

bu֟n.  

C¸n v֧i nhֻng ngҼ֩i c֥ng sӶn Ľ« nh©n danh m֥t nhu cӺu an 

ninh n¨o Ľ· m¨ h֙ cho l¨ cӺn thiԒt ĽԜ quӶn chԒ anh trong ba 

nŁm (1990-1993) th³ trҼ֧c c§c Ľ֯t thӼm vӸn v¨ h֛i cung truy 

bֵc cֳa h֙, anh cho biԒt anh Ľ« nhӸt quyԒt kh¹ng trӶ l֩i: tӸt cӶ 
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nhֻng g³ cӺn n·i anh Ľ« n·i hԒt trong c§c b¨i viԒt cֳa anh, ĽԊc 

bi֓t nhӸt l¨ trong mӸy ng¨n trang nhԀt kĨ m¨ h֙ Ľ« t֗ch thu 

kh¹ng hԚ trӶ lӴi cho anh. T¹i Ľ« Ľ֙c qua nhֻng cu֝n nhԀt kĨ 

Ӹy c½ng v֧i tԀp h֯p nhֻng b¨i anh Ľ« viԒt tַ 1975 ĽԒn 2000 

mang tên HΎn thͽp l°n (Tr³nh b¨y, 2000) v¨ nhԀn ra ĽҼ֯c Ĩ 

nghǫa bao h¨m trong th§i Ľ֥ Ӹy cֳa anh thԀt r» r¨ng, ĽҺn giӶn. 

Tρ ng¨y thΧng nhͫt Ľͫt n̯αc ĽΔn nay, nhυng ng̯γi cίng sͩn 

c§c anh Ľ« suy tho§i ho¨n to¨n trong quyΖn lχc, Ľ« trε n°n ĽΧi 

lͻp ho¨n to¨n vαi cuίc sΧng cνa nh©n d©n, c§c anh Ľ« trε 

th¨nh chai sͧn, kh¹ng thΘ hiΘu nΫi lĨ do nhυng ng̯γi theo c§c 

anh b©y giγ Ľ« phͩi chΧng c§c anh. T¹i kh¹ng lͻp ra mίt tΫ 

chοc n¨o ĽΘ lͻt ĽΫ c§c anh v³ t¹i kh¹ng phͩi l¨ ng̯γi l¨m 

ch²nh trΠ, nh̯ng l¨ ng̯γi hoͧt Ľίng trong lǫnh vχc tinh thͭn, 

t¹i kh¹ng thΘ n¨o im lΊng Ľ̯ιc tr̯αc nhυng sai lͭm kh¹ng thΘ 

n¨o biΜn minh Ľ̯ιc cνa c§c anh tρ Ľ· ĽΔn nay.  

Th§i Ľ֥ cֳa anh v֧i nhֻng ngҼ֩i c֥ng sӶn cӺm quyԚn sau 

ng¨y 30.4.1975 nhҼ vԀy vӾn nhӸt qu§n v֧i tinh thӺn dӸn th©n 

trҼ֧c Ľ©y cֳa anh: kh¹ng thoӶ hi֓p v֧i bӸt cֵ Ľ֗nh chԒ n¨o tֽ 

biԒn th¨nh nhֻng l¹ c֝t xa r֩i nhֻng kh֡ Ľau cֳa con ngҼ֩i, 

nhӸt l¨ sҺn l°n Ľ· m֥t m¨u Ĩ thֵc h֓ Ľ֥c t¹n ĽԜ §p bֵc. Sֽ 

phӶn kh§ng cֳa anh thԀt gay gԂt, nghi°m khԂc, nhҼng anh 

kh¹ng phֳ nhԀn nhֻng g³ Ľ« l¨m trong qu§ khֵ ĽԜ chӴy theo 

m֥t thֵ chֳ nghǫa ch֝ng c֥ng cֽc Ľoan Ľang nhen nh¼m lӴi ֫ 

Vi֓t Nam, nhӸt l¨ sau khi ņ¹ng Ąu v¨ Li°n X¹ sֱp Ľ֡. VԚ H֟ 

Ch² Minh, ch²nh anh Ľ« thiԒt kԒ b³a, cho in v¨ ph֡ biԒn 3 Ľ֯t 

hҺn 300 cu֝n Tρ NguyΚn Tͫt Th¨nh ĽΔn HΩ Ch² Minh cֳa t¹i 

(2002, 2005), nhҼng trong th©m t©m vӾn k²nh tr֙ng H֟ Ch² 

Minh nhҼ m֥t nh¨ y°u nҼ֧c, nԒu cӺn ph° ph§n nhֻng sai lӺm 

cֳa ¹ng, anh khuyԒn kh²ch m֥t th§i Ľ֥ nghi°m ch֕nh v¨ thԀn 

tr֙ng. VԚ chֳ nghǫa Marx, l¨ ngҼ֩i C¹ng gi§o anh hiԜu r» Ĩ 

nghǫa cֳa n·, nhҼng cȈng l¨ ngҼ֩i dӴy triԒt h֙c anh kh¹ng 

chӸp nhԀn ĽҼ֯c sֽ liԚu lǫnh cֳa m֥t s֝ c©y b¼t l°n tiԒng phֳ 

Ľ֗nh, chֹi b֧i m֥t c§ch h֟ Ľ֟, h¨ng t¹m h¨ng c§. T²nh chӸt 

thֽc tԒ cֳa c§i chԒ Ľ֥ m֓nh danh l¨ ñx« h֥i chֳ nghǫaò ֫ Vi֓t 

Nam l¨ ĽiԚu ĽҼ֯c anh quan t©m nhiԚu hҺn ĽԜ ph° ph§n, qua 
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nhֻng biԜu hi֓n hԄng ng¨y trong Ľ֩i s֝ng: v֧i anh, Ľ· ch֕ l¨ 

m֥t thֵ ph§o Ľ¨i Ĩ thֵc h֓ do nhֻng kԎ cu֟ng ngӴo, th֝ng tr֗ 

tӴo ra ĽԜ giam h«m Ĩ thֵc con ngҼ֩i, kh¹ng kh§c bao nhi°u 

nhֻng ph§o Ľ¨i kh§c Ľ« xuӸt hi֓n trong l֗ch sֹ.  

***  

CȈng gi֝ng nhiԚu anh em kh§c, sֽ thֵc t֕nh dӾn ĽԒn phӶn 

kh§ng cֳa anh v֧i chԒ Ľ֥ c֥ng sӶn m¨ trҼ֧c Ľ©y anh tַng ֳng 

h֥ l¨ m֥t qu§ tr³nh kh¹ng ĽҺn giӶn. Trong mӸy nŁm ĽӺu khi 

ĽӸt nҼ֧c m֧i ho¨ b³nh, c½ng v֧² bao nhi°u ngҼ֩i kh§c, anh Ľ« 

tiԒp Ľ·n nhֻng ngҼ֩i c֥ng sӶn chiԒn thԂng v֧i niԚm h©n hoan: 

cu֥c chiԒn tranh Ľ« chӸm dֵt, Nam BԂc m֥t nh¨, tַ Ľ©y ch¼ng 

ta c· quyԚn hy v֙ng c½ng nhau x©y dֽng m֥t cu֥c Ľ֩i m֧i t֝t 

ĽԌp hҺn (biԜu hi֓n r» nhӸt trong th֩i anh l¨m t֡ng bi°n tԀp t֩ 

ņοng Dͻy). NhҼng niԚm hy v֙ng Ӹy Ľ« dӺn d¨ nhӴt nho¨ trong 

t©m thֵc cֳa anh v¨ cֳa rӸt nhiԚu bԄng hֻu tַng Ľ« c½ng anh 

tranh ĽӸu th֩i trҼ֧c. C§i thֽc thԜ c֥ng sӶn cֳa miԚn Nam v֧i 

nhֻng ĽԊc trҼng cֳa m֥t miԚn ĽӸt c· truyԚn th֝ng c֫i m֫ Ľ« 

b֗ xo§ b֛ nhanh ch·ng trong cu֥c hi֓p thҼҺng th֝ng nhӸt ĽԜ 

thay v¨o Ľ· l¨ m֥t l֝i quӶn lĨ mang tַ miԚn BԂc v¨o v¹ c½ng 

lӴc hԀu, Ľ֥c t¨i, tֽ t¹n ngang ngҼ֯c. Sֽ rӴn nֵt vŁn ho§ bԂt 

ĽӺu dӺn dӺn tr֫ n°n cŁng thԆng hҺn vԚ ch²nh tr֗, qua nhֻng 

cu֥c cӶi tӴo tҼ sӶn th¨nh th֗, h֯p t§c ho§ n¹ng th¹n, v֧i nhֻng 

kԒt quӶ cֽc kȢ t֓ hӴi, l¨m cho m֥t miԚn ĽӸt dҼ thַa l¼a gӴo 

phӶi s֝ng trong Ľ·i k®m, kh֝n kh֡ nhҼ chҼa bao gi֩ nhҼ thԒ. 

NgҼ֩i ta bԂt ĽӺu b֛ nҼ֧c ra Ľi bӸt chӸp t½ Ľ¨y, nguy hiԜm, 

trong s֝ Ľ· c· kh¹ng ²t nhֻng bӴn b¯ th©n thu֥c cֳa anh. 

NhҼng anh vӾn ֫ lӴi, tiԒp tֱc con ĽҼ֩ng Ľ« ch֙n: qu° hҼҺng 

cֳa m³nh l¨ nҺi n¨o c¸n lӺm than, §p bֵc; gi¨u c·, d©n chֳ l¨ 

nhֻng thֵ do m³nh tӴo ra chֵ kh¹ng phӶi do ngҼ֩i kh§c ban 

cho.  

Tôi bԂt ĽӺu h֯p t§c v֧i anh trong cu֥c chҺi m֧i n¨y bԄng m֥t 

b¨i x« luԀn kĨ t°n tӴp ch² ņοng Dͻy (s֝ Xu©n 1978), do anh ĽԚ 

ngh֗, ph° ph§n sֽ h֟ Ľ֟ cֳa m֥t s֝ c©y b¼t miԚn BԂc nh³n S¨i 
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G¸n Ľ©u cȈng thӸy ñn֙c Ľ֥c cֳa vŁn ho§ thֽc d©n m֧iò, coi 

thҼ֩ng nhֻng n֣ lֽc cֳa m֥t miԚn ĽӸt biԒt bӶo v֓ nh©n phӼm 

cֳa m³nh trong nhֻng t³nh thԒ khԂc nghi֓t. B¨i viԒt n¨y Ľ« g©y 

phӶn ֵng cֳa Vi֓n VŁn h֙c l¼c bӸy gi֩ v֧i nhֻng hŁm he trӶ 

ĽȈa nghe rӸt gh°, nhҼng cu֝i c½ng m֙i vi֓c Ľ« ch³m xu֟ng sau 

m֥t bֻa rҼ֯u anh em tiԒp Ľ·n vi֓n trҼ֫ng Ho¨ng Trung 

Th¹ng tӴi nh¨ t¹i. Th§i Ľ֥ cֳa ņοng Dͻy kh¹ng phӶi ri°ng lԎ. 

Trong nhֻng cu֥c h֥i thӶo tӴi H֥i Tr² thֵc bӸy gi֩ cȈng c· 

nhֻng phӶn ֵng tҼҺng tֽ, ĽԊc bi֓t v֧i sֽ th§ch thֵc rӸt ngoӴn 

mֱc cֳa Nguy֑n Tr֙ng VŁn. NhҼng tӸt cӶ r֟i cֵ dӺn dӺn xԌp 

xu֝ng v³ b֗ trӸn §p. Nguy֑n Tr֙ng VŁn b֗ kiԜm ĽiԜm nԊng nԚ. 

Hai b¨i viԒt cֳa t¹i tr°n Tin Sáng nŁm 1979 (ñBӶn chӸt cֳa 

ņӶngò v¨ ñSֵc mӴnh cֳa ĽӸtò) b֗ Th¨nh uׁ th¨nh ph֝ H֟ Ch² 

Minh Ľem ra ĽӶ k²ch trong c§c l֧p h֙c tԀp ch²nh tr֗: t¹i b֗ h¨i 

tên ra nhҼ m֥t thֵ ñNh©n vŁn-Giai phӼm ch֝ng ņӶng tinh viò!  

Cu֝i c½ng th³ ņοng Dͻy Ľ·ng cֹa, Tin Sáng ñho¨n th¨nh 

nhi֓m vֱò. NhiԚu anh em ch¼ng t¹i ph©n t§n Ľi kiԒm Łn linh 

tinh. L¼c n¨y anh Ľ« ho¨n tֱc, lԀp gia Ľ³nh, cȈng tԀp t֑nh l¨m 

Łn bԄng m֥t nghԚ m֧i h֙c: b§n Ľ֟ g֣ cӼn xa cַ, nghe n·i cȈng 

chԆng khӸm kh§ g³. Di֑m Ch©u thӸt nghi֓p, Ľi b֥ lang thang 

tr°n ĽҼ֩ng ph֝ v³ mӸt xe ĽӴp, tr¹ng thԀt nhԒch nh§c. TrӺn 

TuӸn NhԀm Ľi vԚ miԚn T©y d²nh dӸp ĽԒn m֥t vֱ vҼ֯t bi°n v¨ 

chԒt trong t½. Ch©u T©m Lu©n Ľi nhiԚu lӺn m֧i tho§t. ThԒ 

Nguy°n m֫ qu§n nhԀu sau chԒt v³ t®tanos. Ho¨ng Ng֙c Bi°n 

b§n c¨ ph°, tֱ h֙p anh em t§n d·c cho vui. Sau khi giao bӶn 

thӶo cu֝n s§ch c· c§i t°n (cȈng l¸ng th¸ng) Cuίc x©m lŁng vŁn 

ho§ t̯ t̯εng cνa ĽΔ quΧc Mύ tͧi miΖn Nam ViΜt Nam (1981) 

cho nh¨ xuӸt bӶn VŁn ho§ Ľ« h֯p Ľ֟ng mӸy nŁm trҼ֧c, t¹i 

khu©n tֳ s§ch do v֯ giֻ ĽҼ֯c tַ trҼ֧c 1975 ra ch֯ tr֩i b§n lӸy 

tiԚn Ľi nu¹i heo, nu¹i c§, tr֟ng ngh֓, cu֝i c½ng th³ tֽ giam 

m³nh v¨o ph¸ng t֝i, kiԒm s֝ng bԄng nghԚ rֹa Ӷnh m¨u theo 

phҼҺng ph§p thֳ c¹ng, mԊt m¨y t§i m®t, mԂt m֩ Ľi v³ ho§ chӸt. 

MԊc d½ Ľ« b֛ ņӶng mӸy nŁm r֟i, nhҼng l¸ng vӾn chҼa dֵt n֯: 

Ľ°m n¨o cȈng thֵc thԀt khuya Ľ֙c lӴi t§c phӼm cֳa c§c ¹ngé 

Karl Marx và Lenin!  
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L©u l©u t¹i cȈng gԊp anh v¨ bӴn b¯, chԆng c· vi֓c g³ ĽԜ n·i v֧i 

nhau ngo¨i nhֻng chuy֓n b©ng quҺ. NhҼng sau Ľ· kh¹ng l©u 

ch¼ng t¹i Ľ« c· nhֻng ng¨y thԀt vui, tַ khi Nguy֑n VŁn Linh 

l°n l¨m T֡ng b² thҼ cֳa ņӴi h֥i 6 (1986), theo lu֟ng gi· 

ñperestroikaò cֳa Li°n X¹, tuy°n b֝ ñc֫i tr·iò cho vŁn ngh֓ sǫ 

v¨ tr² thֵc. T¹i c· gԊp ¹ng Linh mӸy lӺn trong rַng h֟i chiԒn 

tranh, rӸt c· cӶm t³nh v֧i ¹ng; sau 1975 nghe ¹ng lԀn ĽԀn, nay 

l°n giֻ v֗ tr² chֳ ch֝t quyԒt t©m theo ĽҼ֩ng l֝i Ľ֡i m֧i, t¹i tַ 

gi« ph¸ng t֝i r֙i Ӷnh, Ľem nhֻng ĽiԚu tֽ m³nh suy ngӾm ĽҼ֯c 

sau mҼ֩i nŁm di֓n b²ch, ñt§i xuӸt giang h֟ò phӸn ĽӸu cho m֥t 

thֵ chֳ nghǫa Marx ñĽ²ch thֽcò m¨ l¼c Ľ· t¹i vӾn c¸n tin 

tҼ֫ng v¨o t²nh khӶ thi cֳa n· (biԜu hi֓n nҺi nhֻng b¨i tranh 

luԀn b°nh vֽc L° Ng֙c Tr¨, LӴi Nguy°n Ąné vԚ Ľ֡i m֧i lĨ 

luԀn vŁn ngh֓ tr°n c§c b§o VŁn NghΜ, S¹ng H̯̭ng, Cσa ViΜt).  

T¹i gԊp anh nhiԚu hҺn trong nhֻng d֗p tiԒp x¼c v֧i nhֻng vŁn 

ngh֓ sǫ ngo¨i Trung, BԂc v¨o Nam chҺi v¨ cȈng thҼ֩ng rֳ 

nhau t֧i lui C©u lӴc b֥ nhֻng ngҼ֩i Kh§ng chiԒn cȈ ch֣ ¹ng 

Nguy֑n H֥ mua t¨i li֓u, tֱ tԀp nhau b¨n t§n nhֻng t§c phӼm 

trên báo VŁn NghΜ (l¼c bӸy gi֩ do Nguy°n Ng֙c l¨m t֡ng bi°n 

tԀp, Ľֵng sau lҼng l¨ TrӺn ņ֥), chuyԚn tay nhau Ľ֙c nhֻng 

bӶn photocopy c· n֥i dung ñnh³n lӴiò tַ cŁn bӶn nhֻng sai lӺm 

vԚ lĨ luԀn cֳa cӶ m֥t th֩i Ľen t֝i Ľ« qua. B¨i viԒt chuyԚn tay 

mang t°n ñChֳ nghǫa x« h֥i Vi֓t Nam: di sӶn v¨ Ľ֡i m֧iò cֳa 

t¹i xuӸt hi֓n 1990 Ľ« ĽҼ֯c v¨i t֩ b§o trong trong nҼ֧c ĽŁng lӴi 

(ĽӺy Ľֳ nhӸt tr°n t֩ Ph§t triΘn Kinh tΔ do ņ¨o C¹ng TiԒn, hi֓u 

trҼ֫ng trҼ֩ng ņӴi h֙c Kinh tԒ th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh, l¨m 

t֡ng bi°n tԀp), tַ Ľ· lҼu chuyԜn ra nҼ֧c ngo¨i tr°n m֥t s֝ b§o 

cֳa Vi֓t kiԚu. C½ng nh֗p v֧i nhֻng hoӴt Ľ֥ng cֳa phong tr¨o, 

ĽԊc bi֓t cֳa C©u lӴc b֥ nhֻng ngҼ֩i Kh§ng chiԒn cȈ trong 

Nam, anh cȈng s§t c§nh v֧i linh mֱc Ch©n T²n vԀn Ľ֥ng cho 

Ľ֡i m֧i trong phӴm vi t¹n gi§o cֳa anh: ngo¨i bֵc thҼ cֳa m֥t 

s֝ tr² thֵc C¹ng gi§o gֹi Gi§o h֥i ĽԚ ngh֗ giֻ th§i Ľ֥ Ľ֥c lԀp 

hҺn v֧i Nh¨ nҼ֧c, anh c· phֱ gi¼p linh mֱc Ch©n T²n, tַ nh¨ 

th֩ Ch¼a Cֵu thԒ, ph§t ra mӸy b¨i giӶng k°u g֙i ņӶng C֥ng 

sӶn Vi֓t Nam ñs§m h֝iò, tַ b֛ ĽҼ֩ng l֝i gi§o ĽiԚu khԂc nghi֓t 
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cȈ, tӴo dֽng lӴi m֥t ĽӸt nҼ֧c d©n chֳ, nh©n ĽӴo cho nh©n 

d©né  

NhҼng r֟i m֙i vi֓c Ľ« b֗ chԊn lӴi theo l֓nh cֳa Nguy֑n VŁn 

Linh khi ¹ng n¨y nhԀn ra c§i nguy cҺ Ľi theo ĽҼ֩ng l֝i kiԜu 

Li°n X¹: bֵc tҼ֩ng Berlin sֱp Ľ֡, phong tr¨o d©n chֳ ֫ ņ¹ng 

Ąu ph§t kh֫ié Ľang c· xu thԒ lan tr¨n l¨m sֱp Ľ֥ to¨n b֥ 

ñphe taò. Tַ ch֣ th¼c ĽӼy Ľ§m l²nh tr§ng cֳa ¹ng tӸn c¹ng v¨o 

nhֻng v½ng cӸm tӴo ra tr³ tr֓, suy Ľ֟i, ¹ng quay ngoԂt lӴi dԀp 

tԂt kh² thԒ cֳa h֙ bԄng nhֻng bi֓n ph§p trӸn §p th¹ bӴo. H¨ng 

loӴt t֡ng bi°n tԀp theo ĽҼ֩ng l֝i cֳa ¹ng trҼ֧c Ľ©y (Nguy°n 

Ng֙c, T¹ Ho¨i, Kim HӴnh, B½i Minh Qu֝c, T¹ NhuԀn Vǫ, 

Ho¨ng Phֳ Ng֙c TҼ֩ngé) b֗ c§ch chֵc, chuyԜn c¹ng t§c. 

TӴp ch² Ph§t triΘn kinh tΔ cֳa ņӴi h֙c Kinh tԒ Th¨nh ph֝ H֟ 

Ch² Minh b֗ Ľ³nh bӶn m֥t th֩i gian, ņ¨o C¹ng TiԒn phӶi viԒt 

tҼ֩ng tr³nh. DҼҺng Thu HҼҺng (bӸy gi֩ sԂc sӶo nhҼng kh¹ng 

ngoa ngoԂt nhҼ b©y gi֩) sau khi v¨o S¨i G¸n gԊp g֭ h¨ng loӴt 

nhֻng vŁn ngh֓ sǫ tr² thֵc ĽԜ vԀn Ľ֥ng Ľa nguy°n, khi tr֫ ra 

H¨ N֥i m֥t th֩i gian th³ b֗ bԂt. C©u lӴc b֥ nhֻng ngҼ֩i Kh§ng 

chiԒn cȈ b֗ thanh l֙c. T֩ b§o cֳa C©u lӴc b֥ b֗ Ľ³nh bӶn tiԒp 

theo vi֓c Nguy֑n H֥ b֗ bԂt c½ng v֧i mӸy anh em c֥ng sֽ nhҼ 

TӴ B§ T¸ng, H֟ HiԒu, ņ֣ Trung HiԒué Vi֓c anh b֗ quӶn chԒ 

tӴi nh¨, linh mֱc Ch©n T²n b֗ ĽҼa Ľi c¹ lԀp ֫ CӺn Gi֩ v¨o th֩i 

gian n¨y cȈng nԄm trong kh¹ng kh² trӸn §p chung Ľ·.  

Sֽ Ľ֥t ng֥t chuyԜn Ľ֡i ĽҼ֩ng l֝i cֳa ņӶng C֥ng sӶn l¼c bӸy 

gi֩ (tַ Li°n x¹ sang Trung qu֝c) Ľ« l¨m ph©n li֓t xu hҼ֧ng 

ñĽ֡i m֧iò ra Ľ֩i tַ ņӴi h֥i 6. B°n cӴnh m֥t s֝ nghe l֩i ņӶng 

tr֫ c֩ ĽӸm Ľ§ bӴn b¯ l¨ kh§ Ľ¹ng nhֻng ngҼ֩i quay vԚ im 

lԊng, ch֩ th֩i. NhҼng cȈng c· m֥t s֝ tiԒp tֱc con ĽҼ֩ng Ľ« 

m֫ ra v¨ Ľi cho ĽԒn c½ng, kh¹ng quay ĽӺu tr֫ lӴi, trong Nam 

c· nhֻng Nguy֑n Ng֙c Lan, Ch©n T²n, Nguy֑n VŁn TrӸn, H¨ 

Sǫ Phu, B½i Minh Qu֝c v¨ m֥t s֝ anh em kh§c. Cu֥c chҺi m֧i 

Ľ« ĽҼ֯c ĽӼy mӴnh hҺn l°n khi m֙i chuy֓n trong qu§ khֵ Ľ« 

ĽҼ֯c nh³n lӴi tַ nԚn m·ng. B¨i viԒt chuyԚn tay cֳa t¹i ñņ¨m 

thoӴi vԚ chֳ nghǫa x« h֥i m§cx²tò xuӸt hi֓n nŁm 1994 ĽԊt lӴi 
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t²nh chӸt kh¹ng tҼ֫ng cֳa h֙c thuyԒt Marx, c½ng v֧i sֽ bӸt 

to¨n cֳa vi֓c du nhԀp chֳ nghǫa Lenin v¨o Vi֓t Nam, Ľ« Ľi 

theo xu thԒ lĨ luԀn Ľ·. M֥t chiԒn d֗ch phӶn k²ch ĽҼ֯c Ban 

VŁn ho§ TҼ tҼ֫ng cֳa ņӶng m֫ ra, li֓t b¨i viԒt Ӹy v¨o loӴi dao 

Ľ֥ng, ñphֳ nhԀn con ĽҼ֩ng do B§c H֟ v¨ nh©n d©n ta Ľ« 

ch֙nò. NhҼng t§c dֱng chԆng Ľi ĽԒn Ľ©u: kh§c v֧i c§nh cֹa 

nhà tù, khi cánh cֹ a tҼ tҼ֫ng Ľ« m֫ ra r֟i th³ kh¹ng bao gi֩ c· 

thԜ kh®p lӴi ĽҼ֯c nֻa. ņ֝i v֧i ch¼ng t¹i, tַ Ľ· tr֫ Ľi chֳ nghǫa 

c֥ng sӶn ֫ Vi֓t Nam Ľ« mӸt ho¨n to¨n t²nh ch²nh Ľ§ng ĽԜ t֟n 

tӴi.  

Sau nhֻng ng¨y b֗ quӶn chԒ Ӽn nhӾn trong vi֓c viԒt nhԀt kĨ, 

anh Ľ« t³m ĽҼ֯c c¹ng vi֓c m֧i cֳa m³nh: h֯p t§c chԊt chԐ hҺn 

v֧i tӴp ch² Tin Nhà cֳa ņ֣ MӴnh Tri l¨ ngҼ֩i bӴn cȈ cֳa anh 

֫ b°n Ph§p. Trong khi viԒt b¨i v¨ rֳ th©n hֻu c½ng viԒt b¨i, 

anh c¸n t֡ chֵc nh©n bӶn lӴi Tin Nhà ĽԜ ph֡ biԒn cho anh em 

quen biԒt trong nҼ֧c. Sau khi Tin Nhà Ľ·ng cֹa, ĽԜ duy tr³ cho 

ĽҼ֯c m֥t tiԒng n·i phӶn kh§ng t֟n tӴi ngay trong l¸ng S¨i 

G¸n, anh Ľ« vԀn Ľ֥ng cho sֽ ra Ľ֩i cֳa Th̯ Nh¨ ĽԜ tiԒp tֱc 

(do linh mֱc Ch©n T²n, sau Ľ· l¨ linh mֱc H֟ ņ֕nh l¨m T֡ng 

bi°n tԀp). T¹i h֯p t§c chԊt chԐ v֧i anh nhiԚu hҺn: m֥t s֝ b¨i 

viԒt ĽҼ֯c xem l¨ ñnԊng Ľ¹ò cֳa t¹i Ľ« xuӸt tr°n hai t֩ b§o n¨y, 

trong Ľ· c· nhֻng b¨i g©y nhiԚu phiԚn phֵc cho anh l¨ nhֻng 

tiԜu luԀn viԒt vԚ H֟ Ch² Minh nhҼ m֥t huyԚn thoӴi. M֥t s֝ 

bӴn b¯ th©n cԀn ĽԒn nh¨ anh nhԀn nhֻng t֩ b§o c· nhֻng b¨i 

viԒt n·i tr°n Ľ« b֗ c¹ng an chԊn ĽҼ֩ng t֗ch thu r֟i sau Ľ· b֗ 

giӶi Ľi ñl¨m vi֓cò d¨i d¨i.  

***  

Anh cԊm cֱi v¨o c¹ng vi֓c kh¹ng ngh֕ ngҺi, v³ thԒ Ľ« theo 

tu֡i t§c m¨ dӺn dӺn ki֓t sֵc. Anh b֗ b֓nh chai ph֡i, Łn u֝ng 

kh¹ng ĽҼ֯c, s¼t c©n trӺm tr֙ng, cӶ nŁm tr֩i phӶi th֫ bԄng oxy, 

cu֝i c½ng ch֗u Ľֽng kh¹ng n֡i anh Ľ« thiԒp dӺné  

ņ§m tang cֳa anh t֡ chֵc tӴi cŁn ph֝ nh֛ cֳa anh tӴi S¨i G¸n, 
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lԊng lԐ nhҼng sum vӺy ĽӺy Ľֳ nhֻng ngҼ֩i th©n y°u, h֙c tr¸, 

bԄng hֻu, chiԒn hֻu, thu֥c Ľֳ thԒ h֓ v¨ t²n ngҼ֭ng, trong Ľ· 

tôi thӸy c· nhiԚu ngҼ֩i Ľ֟ng ĽӴo m֥t th֩i Ľ« xa l§nh anh v³ 

nhiԚu lĨ do, v¨ c½ng v֧i h֙ l¨ nhֻng ĽӶng vi°n c֥ng sӶn 

ĽҼҺng quyԚn lӾn mӸt quyԚn.  

T¹i kh¹ng biԒt nhֻng ngҼ֩i Ľi theo c§i xe tang m¨u x§m nh֛ 

tr°n Ľ· ĽԊt c§i quan t¨i nhԌ t°nh cֳa anh Ľ« nghǫ ng֯i g³ vԚ 

nhֻng dӸu vԒt anh ĽԜ lӴi tr°n nhֻng con ĽҼ֩ng anh Ľ« Ľi khi 

c¸n s֝ng ï thҼҺng y°u, k²nh phֱc, o§n giԀn, ho¨ giӶi, xin anh 

tha l֣i hay tha l֣i cho anh ï nhҼng tr°n con ĽҼ֩ng dӾn vԚ nҺi 

c· m֥t ch֣ ñngӶ ĽӺuò vǫnh vi֑n cho anh, t¹i biԒt chԂc m֥t ĽiԚu 

này khi n·i chuy֓n v֧i h֙: m֙i c§i c· thԜ qua Ľi nhҼng c§i c¸n 

lӴi Ľ²ch thֽc l¨ sֽ trung ch²nh cֳa m֥t con ngҼ֩i.   

M֥t ngҼ֩i chuy°n lo chuy֓n Ľ֩i sau cho ngҼ֩i kh§c, trong 

chuy֓n Ľ֩i n¨y lӴi g©y ra kh¹ng biԒt bao nhi°u tranh c«i, vԀy 

m¨ tӸt cӶ ĽԚu chӸm dֵt trong ĽiԚu ĽҺn giӶn nhҼ vԀy, v¨ nhҼ 

vԀy th³ cȈng qu§ Ľֳ cho anh ĽԜ anh kh֛i cӺn tranh c«i nֻa khi 

ra Ľi, ng̯γi anh em cνa t¹i!   

Di֑n ņ¨n 3.4.2007 

Nguy֑n QuyԒt ThԂng nhԀn Ľ֗nh t֡ng qu§t vԚ Lֻ PhҼҺng: 

Tuy kh¹ng phͩi l¨ mίt nh¨ vŁn chuy°n nghiΜp (v³ ¹ng l¨ nh¨ 

gi§o, ch§nh kh§ch), nh̯ng do sinh hoͧt hΣc thuͻt ¹ng Ľ« l©m 

thγi - rΩi thγi gian tr¹i qua - trε th¨nh mίt nh¨ ph° b³nh vŁn 

hΣc nghiΜp d̯ kh§ sͽc sͩo cνa sinh hoͧt vŁn hΣc ViΜt Nam 

cuΧi thΔ kϋ XX. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n Q. ThԂng VŁn HΣc ViΜt Nam MiΖn ņͫt Mαi TԀp 4, 

VŁn h֙c. 2008 

- Lֻ PhҼҺng Web: viet-studies.info 
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6. TӴp ch² TҼ TҼ֫ng (8/1967-3/1975) 

 

         
 

TӴp ch² TҼ TҼ֫ng cֳa Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh do Th²ch Minh 

Ch©u Vi֓n TrҼ֫ng l¨m Chֳ nhi֓m ki°m Chֳ B¼t, nhֻng 

ngҼ֩i ĽiԚu h¨nh c· Tu֓ S׃, PhӴm C¹ng Thi֓n, L° MӴnh Th§t. 

 

S֝ 1 ph§t h¨nh v¨o ng¨y 1-8-1967 v¨ s֝ cu֝i c½ng l¨ s֝ 3 ph§t 

hành ngày 24-3-1975. Trong qu§ tr³nh 8 nŁm TҼ TҼ֫ng Ӹn 

h¨nh ĽҼ֯c 49 s֝ b§o. B§o Ľ§nh s֝ theo nŁm, kh¹ng Ľ§nh s֝ 

li°n tֱc. 

 

C· nhֻng s֝ b§o c· chֳ ĽԚ vԚ triԒt h֙c hay gi§o dֱc hoԊc t¹n 

gi§o, chԆng hӴn nhҼ s֝ 1 ng¨y 1-8-1967 chuy°n ĽԚ Trung 

Qu§n ThiΖn, s֝ 1 ng¨y 1-6-1969 chuy°n ĽԚ HiΜn t̯ιng hΣc 

Huserl do PhӴm C¹ng Thi֓n phֱ tr§ch, s֝ 2 ng¨y 1-7-1969 

chuy°n ĽԚ Phͻt gi§o v¨ H¸a b³nh do Ng¹ Tr֙ng Anh phֱ 

tr§ch, s֝ 3 ng¨y 1-8-1969 chuy°n ĽԚ X« hίi hΣc v¨ Ch§nh trΠ 

hΣc do T¹n ThӸt Thi֓n phֱ tr§ch, s֝ 4 ng¨y 1-9-1969 chuyên 

ĽԚ Gi§o Dλc do DҼҺng Thi֓u T֝ng phֱ tr§ch, s֝ 5 ng¨y 1-10-
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1969 chuy°n ĽԚ Martin Heidegger v¨ sχ thͫt bͧi cνa t̯ t̯εng 

T©y ph̯̭ng hiΜn nay do L° T¹n Nghi°m phֱ tr§ch é.  

 

C֥ng t§c v֧i tӴp ch² TҼ TҼ֫ng c·: Th²ch M«n Gi§c, Nguy°n 

T§nh PhӴm C¹ng Thi֓n, L° MӴnh Th§t, Tu֓ S׃, ChҺn HӴnh, 

HuyԚn Trang T©m, T©m Tr¨ng Ng¹ Tr֙ng Anh, Tr¼c Thi°n, 

Kim ņ֗nh, L° Xu©n Khoa, T¹n ThӸt Thi֓n, L° VŁn H¸a, L° 

T¹n Nghi°m, LĨ ThԒ Ki֓t, Mai Th֙ TruyԚn, Nguy֑n Xu©n 

Lai, VȈ VŁn MӾu, ņҼҺng Thi֓u T֝ng, ThӴch Trung GiӶ, TrӺn 

C¹ng TiԒn, Th²ch Tr² T֗nh, Th²ch QuӶng ņ֥, Nguy֑n ņŁng 

thֱc, PhӴm Thi°n ThҼ, PhӴm NhuԀn, Tam ĉch, Si°u Tu֓, Huy 

TҼ֫ng, Nguy֑n T¹n Nhan, QuӶng Hanh, Tr. ThoӴi Nguy°n, 

Bùi Gi§ng, Ho¨i Khanh, Nam Tֹ, TrҼҺng Tַ Trung, Tu֓ 

Kh¹ng, TrӺn Xu©n Ki°m, Nguy֑n LҼu Vi°n, Ho¨ng Minh 

Tuynh, T¹n ThӸt Tr³nh, Th²ch Nֻ Tr² HӶi, L° Ngh֗, Nguy֑n 

Hֻu NhԀt, TrӺn Ng֙c Ninh, ņo¨n ViԒt HoӴt, Ninh Chֻ, 

Ho¨ng ņ³nh Huy Quang, H֟ NgӴc Ngֻ, Thֱc KhҼu, L° VŁn 

NgŁn, TrҼҺng VŁn Ch³nh, Th²ch ņֵc NhuԀn, VȈ Phan Long, 

Ng֙c Th½y Khanh, TrӺn ThoӴi Nguy°n, Chu SҺn, Nguy֑n 

Chung T¼, Tu֓ Gi§c, Th²ch HuyԚn Vi, TrӺn Th֗ Tu֓ Mai, 

Nguy֑n Thanh Ch©u, Nguy֑n B§ LŁng, T©m Gi§c, Ho¨i 

Khanh, Hoa NhԀt Nguy֓t, B½i Xu©n HӴt, B½i B§ B֡ng, V» 

Ch©n Cֻu, Tu֓ HӴnh, L° B§ ThӶo, L° Trung Trang, TrӺn 

Duy°n TҼ֩ng, L° VŁn Si°u, L° ņӴt Nh©n, L° Kim Ng©n, L° 

Tuy°n, Nguy֑n VŁn Xung, TrӺn Ng֙c HӴ, Nguy֑n ņֵc Ng֙c, 

Nguy֑n HiԚn ņֵc, VȈ ņֵc BŁng, Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng, L©m 

Ng֙c HuȢnh, Nguy֑n KhԂc Ngֻ, ņ¹ng T½ng, Nguy֑n Quang 

T¹, VȈ ņֵc BԄng, L° Xu©n Gi§o Th²ch Vi°n Gi§c, B¼t Tr¨, 

Chu TӸn, Ho¨ng VŁn Giang, Nguy֑n C¹ng Ch§nh, Do«n Qu֝c 

S׃, Th²ch ChҺn Thi֓n, VҼҺng P֑n Li°m, ņ֣ B§ Kh°, TrҼ֩ng 

ņ³nh, Ng¹ KhԂc T֕nh, Nhan Minh Trang, H֟ng N°n, Nguy֑n 

ņ³nh HӶi, KhiԒu ņֵc Long, Cao Gia, HuȢnh Cao Tr², Nguy֑n 

Hֻu L֯i, Nguy֑n Thanh Trang, PhӴm Vi֓t TuyԚn, Nguy֑n 

Hֻu Ba, L° Tַ Th¨nh. MӴnh TҼ֩ng, Tr¼c Thi°n, Minh L֑,  

PhӴm VŁn ThҼҺng, Tr² HӶi, Ph½ng ThŁng, TriԚu V©n, ChҺn 

Ph§p Nguy֑n Hֻu Hi֓u, Nguy֑n Kim PhҼ֯ng. 
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Tài li֓u tham khӶo: 
 

- ¢ӱǇ ŎƘƝ ¢Ԝ ¢Ԝ֫ng Web: thuvienhuequang.vn 

- TӴp ch² TҼ TҼ֫ng Web: sachxua.net 

 

 

 1) Thích Minh Châu 

 

 
Th²ch Minh Ch©u ņinh VŁn Nam (1918-2012) 

 

Thích Minh Châu thԒ danh l¨ ņinh VŁn Nam, sinh ng¨y 20 

th§ng 10 nŁm 1918 (MԀu Ng֙) tӴi l¨ng Kim Th¨nh t֕nh QuӶng 

Nam, nguy°n qu§n l¨ng Kim Kh°, x« Nghi Long, huy֓n Nghi 

L֥c, t֕nh Ngh֓ An. 

Ďng l¨ con thֵ tҼ trong gia Ľ³nh c· 11 ngҼ֩i con. Cha l¨ m֥t 

nh¨ Nho h֙c th¨nh danh rӸt s֧m, (¹ng ņinh VŁn ChӸp, Ľ֣ 

Ho¨ng gi§p nŁm 21 tu֡i, khoa QuĨ Sֹu 1913, ni°n hi֓u Duy 

T©n thֵ 7). Nh֩ Ӷnh hҼ֫ng tַ gia Ľ³nh, n°n rӸt chŁm h֙c v¨ tr² 

tu֓ ph§t triԜn s֧m.  

NŁm 1939, thi Ľ֣ bԄng Cao ĽԆng TiԜu h֙c ņ¹ng DҼҺng, nŁm 

1940 Ľ֣ T¼ t¨i To¨n phӺn tӴi trҼ֩ng KhӶi ņ֗nh (nay l¨ trҼ֩ng 

Qu֝c H֙c - HuԒ) v¨ c½ng th֩i gian n¨y, ĽҼ֯c b֡ l¨m ThҼ kĨ 

t¸a Kh©m sֵ, t֕nh Thַa Thi°n (nŁm 22 tu֡i).  

http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%A3ng_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%A3ng_Nam
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Ďng c½ng em l¨ ņinh VŁn Vinh ĽԒn tham gia phong tr¨o h֙c 

PhԀt tַ nŁm 1936 do B§c sǫ L° ņ³nh Th§m t֡ chֵc H֥i An 

Nam PhԀt h֙c, ¹ng ĽӶm nhi֓m chֵc Ch§nh ThҼ kĨ cֳa H֥i, 

¹ng l¨ hӴt nh©n n¸ng c֝t ph§t Ľ֥ng phong tr¨o thanh ni°n tham 

gia nghi°n cֵu ĽӴo PhԀt v¨ l¨ m֥t trong nhֻng ngҼ֩i s§ng lԀp 

ņo¨n PhԀt h֙c ņֵc dֱc v¨ Gia Ľ³nh PhԀt h·a ph֡ t°n cȈ cֳa 

T֡ chֵc Gia Ľ³nh PhԀt tֹ Vi֓t Nam sau n¨y. 

NŁm 1946, ¹ng xuӸt gia ĽӺu sҼ v֧i Ho¨ ThҼ֯ng Th²ch T֗nh 

KhiԒt tӴi ch½a TҼ֩ng V©n, HuԒ, c· ph§p danh T©m Tr², ph§p 

hi֓u Minh Ch©u, ph§p tֽ Vi°n Dung. Tַ nŁm 1952 ĽԒn nŁm 

1961, ¹ng du h֙c v¨ ĽԀu thֳ khoa TiԒn sǫ PhԀt h֙c v֧i luԀn §n 

"So sánh TӴng P¨li Trung B֥ Kinh v֧i TӴng H§n A H¨m" 

(The Chinese Madhyama Agama and the Pàli Majjhima 

Nikàya - A Comparative Study) tӴi ņӴi h֙c PhԀt gi§o Nalanda 

(ӷn ņ֥). 

 

ņņ. Minh Ch©u nhͻn b΄ng TiΔn sǫ tρ TΫng ThΧng ͪn ņί 

http://vi.wikipedia.org/wiki/%E1%BA%A4n_%C4%90%E1%BB%99
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Ng¨y 10 th§ng 2 nŁm 1958, chֳ t֗ch H֟ Ch² Minh sang thŁm 

viԒng ӷn ņ֥, ThҼ֯ng T֙a Minh Ch©u l¨m th¹ng d֗ch, n°n sau 

khi Ľ֣ TiԒn sǫ, ch§nh phֳ Vi֓t Nam C֥ng H¸a kh¹ng cho ph®p 

h֟i hҼҺng, nŁm 1964, Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng 

NhӸt can thi֓p, TT. Minh Ch©u m֧i ĽҼ֯c vԚ nҼ֧c ĽԜ ĽӶm 

nhԀn chֵc vֱ Vi֓n TrҼ֫ng Vi֓n ņӴi h֙c VӴn HӴnh ĽҼ֯c ph®p 

th¨nh lԀp v¨o ng¨y 17 th§ng 10 nŁm 1964. 

TT. Minh Ch©u giֻ chֵc T֡ng vֱ trҼ֫ng T֡ng vֱ VŁn h·a v¨ 

Gi§o dֱc Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt tַ nŁm 

1966 cho ĽԒn nŁm 1975. Ďng chuy°n lo sֽ nghi֓p gi§o dֱc v¨ 

d֗ch Kinh TӴng P¨li.  

NŁm 1976, TT. Minh Ch©u th¨nh lԀp Vi֓n PhԀt h֙c VӴn HӴnh. 

NŁm 1979, TT. Minh Ch©u tham gia vԀn Ľ֥ng th֝ng nhӸt v¨ 

th¨nh lԀp Gi§o h֥i PhԀt gi§o Vi֓t Nam. NŁm 1981, Gi§o H֥i 

PhԀt Gi§o Vi֓t Nam ĽҼ֯c th¨nh lԀp, TT. Minh Ch©u ĽҼ֯c bӺu 

v¨o chֵc vֱ Ph· chֳ t֗ch ki°m T֡ng thҼ kĨ H֥i ņ֟ng Tr֗ Sֽ 

Gi§o h֥i PhԀt gi§o Vi֓t Nam, TrҼ֫ng ban PhԀt gi§o qu֝c tԒ, 

ph· Chֳ t֗ch H֥i PhԀt gi§o Châu Á vì Hòa bình (ABCP) và là 

chֳ t֗ch Trung t©m ABCP Vi֓t Nam.  

TT. Minh Ch©u l¨m Hi֓u trҼ֫ng TrҼ֩ng Cao cӸp PhԀt h֙c 

Vi֓t Nam, cҺ s֫ I tӴi H¨ N֥i. NŁm 1984, TT. Minh Ch©u m֫ 

TrҼ֩ng Cao cӸp PhԀt h֙c Vi֓t Nam, cҺ s֫ II tӴi Th¨nh ph֝ H֟ 

Chí Minh. NŁm 1989, TT. Minh Ch©u th¨nh lԀp v¨ l¨m Vi֓n 

TrҼ֫ng Vi֓n Nghi°n cֵu PhԀt h֙c Vi֓t Nam v¨ H֥i Ľ֟ng 

Phi°n d֗ch ņӴi TӴng Kinh Vi֓t Nam. TT. Minh Ch©u c¸n l¨ 

m֥t d֗ch giӶ v֧i nhiԚu c¹ng tr³nh phi°n d֗ch kinh TӴng P¨li. 

Th§ng 11 nŁm 1997, ņӴi h֥i ĽӴi biԜu PhԀt gi§o to¨n qu֝c kȢ 

IV (1997-2002) Ľ« suy t¹n H¸a thҼ֯ng Minh Ch©u v¨o Th¨nh 

vi°n H֥i Ľ֟ng Chֵng minh v¨ suy cֹ chֵc vֱ Ph· Chֳ t֗ch 

ThҼ֩ng trֽc H֥i Ľ֟ng Tr֗ sֽ GHPGVN li°n tiԒp hai nhi֓m kȢ 

(1997-2007). 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1976
http://vi.wikipedia.org/wiki/Thi%E1%BB%81n_vi%E1%BB%87n_V%E1%BA%A1n_H%E1%BA%A1nh
http://vi.wikipedia.org/wiki/1979
http://vi.wikipedia.org/wiki/1981
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1o_h%E1%BB%99i_Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/1984
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/1989
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Th§ng 12 nŁm 2007, ņӴi h֥i ĽӴi biԜu PhԀt gi§o to¨n qu֝c kȢ 

VI (2007-2012) Ľ« suy t¹n H¸a thҼ֯ng l°n ng¹i v֗ Ph· Ph§p 

chֳ H֥i Ľ֟ng Chֵng minh GHPGVN. 

H¸a thҼ֯ng vi°n t֗ch l¼c 9 gi֩ 5 ph¼t ng¨y 16 tháng 7 nŁm 

Nhâm Thìn (1 tháng 9 nŁm 2012), th֙ 95 tu֡i. L֑ tang cֳa h¸a 

thҼ֯ng ĽҼ֯c t֡ chֵc ֫ ThiԚn vi֓n VӴn HӴnh, Th¨nh ph֝ H֟ 

Chí Minh v¨ Ľ« nhԀp th§p tӴi Ľ©y. 

T§c phӼm: 

Nhֻng d֗ch phӼm, Kinh TӴng P¨li: 

- Kinh Trung Bί 

- Kinh TŁng Chi Bί 

- Kinh TiΘu Bί 

- Kinh Tr̯γng Bί 

- Kinh T̯̭ng ̮ng Bί  

      a. Kinh Pháp Cú 

      b. Kinh Phͻt Tχ ThuyΔt 

      c. Kinh Phͻt ThuyΔt Nh̯ Vͻy 

      d. Kinh Tͻp 

      e. Tr̯εng L«o TŁng KΜ 

      f. Tr̯εng L«o Ni KΜ 

      g. BΫn Sanh (2 tԀp) 

D֗ch tַ Abhidhamma 

- ThԂng Ph§p TԀp YԒu LuԀn (Abhidhamma Atthasangaha) 

Bi°n soӴn: 

- Phͻt Ph§p (Ľ֟ng t§c giӶ, 1951)  

- ņ̯γng vΖ xο Phͻt (Ľ֟ng t§c giӶ) 

- Nhυng ng¨y v¨ nhυng lγi dͧy cuΧi c½ng cνa ņοc Phͻt 

http://vi.wikipedia.org/wiki/16_th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A2m_Th%C3%ACn
http://vi.wikipedia.org/wiki/1_th%C3%A1ng_9
http://vi.wikipedia.org/wiki/2012
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh


                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

476 
 

- ņͧi Thρa v¨ sχ li°n hΜ vαi TiΘu Thρa 

- S§ch dͧy P¨li (3 tԀp) 

- Chυ hiΔu trong ņͧo Phͻt 

- H¨nh ThiΖn 

- LΠch sσ ņοc Phͻt Th²ch Ca 

- H«y tχ m³nh thͽp ĽuΧc l°n m¨ Ľi 

- Ch§nh Ph§p v¨ hͧnh ph¼c 

Anh ngֻ  

- H'suan T'sang, The Pilgrim and Scholar (HuyԚn Trang, 

Nh¨ Chi°m b§i v¨ H֙c giӶ - NS Th²ch Nֻ Tr² HӶi d֗ch 

Vi֓t) 

- Fa-Hsien, the Unassuming Pilgrim (Ph§p HiԜn, Nh¨ 

Chi°m b§i khi°m t֝n - NS Th²ch Nֻ Tr² HӶi d֗ch Vi֓t) 

- Milindapanha and Nàgasenabhikhusùtra - A 

Comparative Study 

- The Chinese Madhyama Àgama and the Pàli Mahjjhima 

Nikàya - A Comparative Study (LuԀn §n TiԒn sǫ PhԀt h֙c) 

- Some Teachings of Lord Buddha on Peace Harmony and 

Humandignity 

Tr²ch vŁn: 

ņӴo Ľֵc trong nԒp s֝ng ngҼ֩i PhԀt tֹ 

Kinh n¨y Ľ« ĽҼ֯c Vua A Dֱc, thԒ kׁ thֵ tҼ trҼ֧c C¹ng 

nguy°n khԂc tr°n bia kĨ Bh¨br¨, k°u g֙i m֙i ngҼ֩i xuӸt gia v¨ 

tӴi gia PhԀt tֹ cӺn phӶi tֱng Ľ֙c Kinh này. 

Ch¼ng ta kh¹ng phӶi l¨ con trai ņֵc PhԀt nhҼ La HӺu La, 

nhҼng ĽԚu l¨ ngҼ֩i con tinh thӺn cֳa ņֵc PhԀt. Nhֻng l֩i ch² 

t³nh v¨ ĽӺy tr² tu° cֳa ņֵc PhԀt. Nhֻng l֩i dӴy ch² t³nh v¨ ĽӺy 

tr² tu֓ cֳa ņֵc PhԀt Ľ֝i v֧i La HӺu La, c§ch Ľ©y gӺn ba ng¨n 

nŁm tӴi ӷn ņ֥ cȈng l¨ l֩i dӴy Ľ֝i v֧i tӸt cӶ ch¼ng ta, nhֻng 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Th%C3%ADch_N%E1%BB%AF_Tr%C3%AD_H%E1%BA%A3i&action=edit&redlink=1
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con ngҼ֩i PhԀt Vi֓t Nam, xuӸt gia cȈng nhҼ tӴi gia, nam cȈng 

nhҼ nֻ, trԎ cȈng nhҼ gi¨. 

H¹m nay, nh©n ng¨y ņӴi L֑ PhԀt ņӶn trang tr֙ng, ch¼ng ta 

h«y c½ng nhau suy ngӾm vԚ nhֻng l֩i gi§o huӸn cֳa ņֵc PhԀt 

vԚ nԒp s֝ng ĽӴo, nԒp s֝ng PhԀt gi§o. 

ņֵc PhԀt n·i: "N¨y, La HӺu La, nh¨ ngҼҺi nghǫ thԒ n¨o? Mֱc 

Ľ²ch cֳa c§i gҼҺng l¨ g³?". 

La HӺu La trӶ l֩i: "BӴch ThԒ T¹n, mֱc Ľ²ch l¨ ĽԜ phӶn t֕nh" 

"CȈng vԀy, ņֵc PhԀt dӴy: "N¨y La HӺu La, sau khi phӶn t֕nh 

nhiԚu lӺn, h«y h¨nh th©n nghi֓p, sau khi phӶn t֕nh nhiԚu lӺn, 

h«y h¨nh khӼu nghi֓p, sau khi phӶn t֕nh nhiԚu lӺn, h«y h¨nh Ĩ 

nghi֓p". 

NԒp s֝ng ĽӴo l¨ nԒp s֝ng lu¹n lu¹n c· phӶn t֕nh, kh¹ng bu¹ng 

tr¹i, kh¹ng ph·ng t¼ng. C§i gҼҺng m¨ ņֵc PhԀt n·i kh¹ng 

phӶi l¨ c§i gҼҺng soi mԊt, m¨ l¨ c§i gҼҺng t©m h֟n soi chiԒu 

lӴi m֙i Ĩ nghǫ, l֩i n·i v¨ vi֓c l¨m cֳa m³nh c· h֯p hay kh¹ng 

v֧i nԒp s֝ng ĽӴo; nԒp s֝ng PhԀt gi§o, tֵc l¨ nhҼ l֩i PhԀt dӴy 

La HӺu La, c· hӴi hay kh¹ng c· hӴi Ľ֝i v֧i m³nh; Ľ֝i v֧i 

ngҼ֩i, c· l֯i hay kh¹ng c· l֯i, Ľ֝i v֧i m³nh v¨ Ľ֝i v֧i ngҼ֩i, 

Ľem lӴi hӴnh ph¼c hay l¨ g©y ra Ľau kh֡ bӸt hӴnh cho m³nh v¨ 

cho ngҼ֩i. 

V³ sao ņֵc PhԀt lӴi khuy°n ch¼ng ta phӶi phӶn t֕nh nhiԚu lӺn? 

ņ· l¨ do qu§ tr³nh di֑n biԒn cֳa nghi֓p, c· thԜ chia l¨m ba giai 

ĽoӴn: giai ĽoӴn m֥t l¨ giai ĽoӴn dֱng t©m, cȈng g֙i l¨ t§c Ĩ. 

Th¹ng thҼ֩ng, ch¼ng ta g֙i l¨ Ĩ mu֝n. Th² dֱ h¹m nay l¨ ng¨y 

L֑ PhԀt ņӶn. NhҼng ngay tַ ng¨y h¹m qua v¨ trҼ֧c nֻa, c· v֗ 

Ľ« c· Ĩ mu֝n h¹m nay ĽԒn ch½a l֑ PhԀt, nghe giӶng, l¨m nhiԚu 

PhԀt sֽ v¨ thi֓n sֽ kh§c. NhҼng cȈng c· nhֻng v֗ chԂc ch֕ l¨ 
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s֝ rӸt ²t nh©n ng¨y L֑ PhԀt ņӶn lӴi mu֝n Ľi xem b·i, xem to§n, 

mong ĽҼ֯c "v¨o cӺu" m֥t chuyԒn ĽԜ ph§t t¨i, ph§t l֥c. 

Ngay trong giai ĽoӴn Ĩ mu֝n n¨y, ch¼ng ta cȈng phӶi phӶn 

t֕nh, phӶi x®t xem mu֝n nhҼ vԀy l¨ Ľ¼ng hay kh¹ng Ľ¼ng, h֯p 

hay kh¹ng h֯p v֧i nԒp s֝ng ĽӴo, nԒp s֝ng PhԀt gi§o, c· l֯i lӴc 

cho m³nh v¨ cho ngҼ֩i hay kh¹ng, Ľem lӴi hӴnh ph¼c hay l¨ 

g©y ra Ľau kh֡, cho m³nh v¨ cho ngҼ֩i hay l¨ cho cӶ hai. 

NԒu trong giai ĽoӴn Ĩ mu֝n, quĨ v֗ phӶn t֕nh thӸy v¨o ng¨y L֑ 

PhԀt ĽӶn m¨ Ľi xem b·i xem to§n l¨ kh¹ng th²ch h֯p, l¨ n°u 

gҼҺng xӸu m° t²n d֗ Ľoan cho v֯ con, h֙ h¨ng b¯ bӴn v¨ 

nhֻng ngҼ֩i kh§c th³ quĨ v֗ h«y ki°n quyԒt tַ b֛ Ĩ mu֝n Ľ· 

Ľi. NgҼ֯c lӴi, Ľ֝i v֧i Ĩ mu֝n Ľi ch½a, l֑ PhԀt, nghe thuyԒt 

giӶng, l¨m nhiԚu PhԀt sֽ v¨ thi֓n sֽ kh§c. C§c v֗ phӶn t֕nh 

thӸy Ĩ mu֝n Ľ· l¨ t֝t ĽԌp, Ľem lӴi an lӴc cho m³nh v¨ cho 

ngҼ֩i kh§c, hi֓n nay cȈng nhҼ vԚ sau, th³ quĨ v֗ h«y cҼҺng 

quyԒt thֽc hi֓n Ĩ mu֝n Ľ·, m¨ cȈng ch²nh v³ tuy֓t ĽӴi Ľa s֝ 

c§c v֗ Ľ« c· Ĩ mu֝n t֝t ĽԌp Ľ·, cho n°n h¹m nay ch¼ng t¹i có 

duy°n l¨nh thuyԒt giӶng trong m֥t h֥i ch¼ng Ľ¹ng ĽӶo v¨ h֟ 

h֫i nhҼ thԒ n¨y. 

NԒu m֙i vi֓c ch¼ng ta l¨m, m֙i l֩i ch¼ng ta n·i, m֙i Ĩ nghǫ 

cֳa ch¼ng ta ĽԚu ĽҼ֯c phӶn t֕nh xem x®t cӼn thԀn ngay tַ 

trong giai ĽoӴn Ĩ mu֝n, nhҼ l֩i ņֵc PhԀt dӴy La HӺu La, thì 

bao nhi°u sai lӺm, t֥i §c v¨ bӸt hӴnh Ľ« kh¹ng xӶy ra trong thԒ 

gi֧i ĽӺy Ľau thҼҺng n¨y. 

ņֵc PhԀt n·i: "N¨y La HӺu La, nԒu trong khi phӶn t֕nh ngҼҺi 

biԒt "Th©n nghi֓p n¨y ta mu֝n l¨m, th©n nghi֓p n¨y cuӶ ta c· 

thԜ ĽҼa ĽԒn tֽ hӴi, c· thԜ ĽҼa ĽԒn hӴi ngҼ֩i, c· thԜ ĽҼa ĽԒn cӶ 

hai, th֩i th©n nghi֓p n¨y l¨ bӸt thi֓n, ĽҼa ĽԒn Ľau kh֡. M֥t 

th©n nghi֓p nhҼ vԀy, n¨y La HӺu La, nh¨ ngҼҺi nhӸt Ľ֗nh ch֧ 

c· l¨m. N¨y La HӺu La, nԒu sau khi phӶn t֕nh, ngҼ֩i biԒt: 

"Th©n nghi֓p n¨y ta mu֝n l¨m, th©n nghi֓p n¨y cuӶ ta kh¹ng 

c· thԜ ĽҼa ĽԒn tֽ hӴi, kh¹ng c· thԜ ĽҼa ĽԒn hӴi ngu֩i, kh¹ng 
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c· thԜ ĽҼa ĽԒn hӴi cӶ hai, th֩i th©n nghi֓p n¨y l¨ thi֓n, ĽҼa 

ĽԒn an lӴc, Ľem ĽԒn quӶ b§o an lӴc. M֥t th©n nghi֓p nhҼ vԀy 

l¨ thi֓n, n¨y La HӺu La, nh¨ ngҼҺi n°n l¨m". 

Giai ĽoӴn hai l¨ giai ĽoӴn m֥t vi֓c Ľ« bԂt ĽӺu l¨m, Ľang l¨m. 

Ngay trong giai ĽoӴn n¨y, giai ĽoӴn vi֓c l¨m Ľang di֑n biԒn, 

ch¼ng ta vӾn tiԒp tֱc phӶn t֕nh: vi֓c n¨y ch¼ng ta Ľang l¨m 

h֯p hay kh¹ng h֯p v֧i nԒp s֝ng ĽӴo, nԒp s֝ng PhԀt gi§o, c· 

g©y thi֓t hӴi cho m³nh, cho ngҼ֩i kh§c, cho cӶ hai hay kh¹ng, 

hay l¨ ngҼ֯c lӴi, c· Ľem an lӴc cho m³nh, cho ngҼ֩i kh§c, cho 

cӶ hai hay kh¹ng? NԒu qua phӶn t֕nh, x®t thӸy l¨ kh¹ng c· hӴi 

cho m³nh, cho ngҼ֩i, cho cӶ hai th³ ch¼ng ta h«y cҼҺng quyԒt 

tiԒp tֱc vi֓c l¨m Ľ·, d½ c· kh· khŁn cӶn tr֫. 

CȈng nhҼ ng¨y h¹m nay, quĨ v֗ hoan h֕ ĽԒn Ľ©y l֑ PhԀt, nghe 

thuyԒt ph§p, l¨m nhiԚu thi֓n sֽ v¨ PhԀt sֽ, trong l¸ng quĨ v֗ 

cӶm thӸy an lӴc, hӴnh ph¼c, tr² tu֓ c§c v֗ tŁng trҼ֫ng. NԒu quĨ 

v֗ x®t thӸy Ľ§ng nhҼ vԀy th³ quĨ v֗ h«y y°n t©m tiԒp tֱc l¨m, 

trong ngày l֑ PhԀt ĽӶn n¨y cȈng nhҼ trong c§c ng¨y l֑ PhԀt 

kh§c, hay l¨ m֣i khi c· ĽiԚu ki֓n. 

Tr§i lӴi, c· nhֻng vi֓c quĨ v֗ Ľang l¨m, Ľang tiԒn h¨nh, nhҼng 

trong qu§ tr³nh l¨m, quĨ v֗ x®t thӸy kh¹ng c· l֯i cho m³nh, cho 

ngҼ֩i, kh¹ng c· l֯i cho cӶ hai, th³ d½ Ĩ mu֝n ban ĽӺu c· t֝t 

chŁng nֻa, quĨ v֗ cȈng n°n chӸm dֵt ngay c¹ng vi֓c Ľ·. 

ņֵc PhԀt dӴy La HӺu La rԄng: "N¨y La HӺu La, khi nh¨ ngҼҺi 

Ľang l¨m m֥t th©n nghi֓p, nh¨ ngҼҺi cӺn phӶn t֕nh th©n 

nghi֓p Ӹy nhҼ sau: Th©n nghi֓p n¨y ta Ľang l¨m, th©n nghi֓p 

n¨y cֳa ta ĽҼa ĽԒn tֽ hӴi, ĽҼa ĽԒn hӴi ngҼ֩i, ĽҼa ĽԒn hӴi cӶ 

hai, th֩i th©n nghi֓p n¨y l¨ bӸt thi֓n, ĽҼa ĽԒn Ľau kh֡, Ľem 

ĽԒn quӶ b§o Ľau kh֡. N¨y La HӺu La, nԒu trong khi phӶn t֕nh, 

nh¨ ngҼҺi biԒt th©n nghi֓p Ľang l¨m l¨ bӸt thi֓n, nhҼ vԀy th³ 

nh¨ ngҼҺi h«y tַ b֛ m֥t th©n nghi֓p nhҼ vԀy. NhҼng nԒu, n¨y 

La HӺu La, trong khi phӶn t֕nh, nh¨ ngҼҺi biԒt nhҼ sau: th©n 
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nghi֓p nay ta Ľang l¨m kh¹ng ĽҼa ĽԒn tֽ hӴi, kh¹ng ĽҼa ĽԒn 

hӴi ngҼ֩i, kh¹ng ĽҼa ĽԒn hӴi cӶ hai, th֩i th©n nghi֓p n¨y l¨ 

thi֓n, ĽҼa ĽԒn an lӴc, Ľem ĽԒn quӶ b§o an lӴc, th©n nghi֓p nhҼ 

vԀy, n¨y La HӺu La, nh¨ ngҼҺi cӺn phӶi tiԒp tֱc l¨m." 

Giai ĽoӴn ba l¨ giai ĽoӴn khi m֥t vi֓c Ľ« ĽҼ֯c l¨m xong. 

Ch¼ng ta cȈng cӺn phӶn t֕nh xem, vi֓c m¨ ch¼ng ta Ľ« l¨m c· 

h֯p hay kh¹ng h֯p v֧i nԒp s֝ng ĽӴo, nԒp s֝ng PhԀt gi§o, c· 

g©y thi֓t hӴi hay kh¹ng cho m³nh v¨ cho ngҼ֩i, c· g©y thi֓t 

hӴi hay kh¹ng cho cӶ hai, c· Ľem lӴi an lӴc v¨ hӴnh ph¼c hay 

kh¹ng cho m³nh v¨ cho ngҼ֩i kh§c hay l¨ cho cӶ hai. NԒu 

phӶn t֕nh v¨ nhԀn thӸy vi֓c Ľ« l¨m c· g©y thi֓t hӴi cho m³nh 

v¨ cho ngҼ֩i kh§c hay l¨ cho cӶ hai, th³ ch¼ng ta phӶi th¨nh 

thԀt Łn Łn h֝i l֣i, trung thֽc b֥c l֥ l֣i lӺm v֧i v֗ ĽӴo sҼ hay l¨ 

v֧i nhֻng ngҼ֩i bӴn Ľ֟ng tu, Ľ֟ng ĽӴo cֳa m³nh. Sau Ľ·, hӴ 

quyԒt t©m tַ nay kh¹ng l¨m lӴi m֥t vi֓c l¨m c· hӴi nhҼ vԀy 

nֻa. NhҼng nԒu, qua phӶn t֕nh, nhԀn thӸy vi֓c m³nh Ľ« l¨m l¨ 

h֯p v֧i nԒp s֝ng ĽӴo, nԒp s֝ng PhԀt gi§o, Ľem lӴi hӴnh ph¼c 

an lӴc cho m³nh v¨ cho ngҼ¸i kh§c, hay cho cӶ hai, th³ ch¼ng ta 

thԀt sֽ hoan hׁ, sԈn s¨ng l¨m lӴi vi֓c Ľ· m֥t lӺn nֻa, nhiԚu lӺn 

nֻa m֣i khi c· ĽiԚu ki֓n, v³ hӴnh ph¼c an lӴc cֳa bӶn th©n 

m³nh v¨ cֳa m֙i ngҼ֩i. 

Ch²nh ņֵc PhԀt cȈng Ľ« khuyԒn c§o La HӺu La n°n l¨m nhҼ 

vԀy, sau m֣i vi֓c l¨m cuӶ m³nh: "N¨y La HӺu La, sau khi nh¨ 

ngҼҺi l¨m xong m֥t th©n nghi֓p, nh¨ ngҼҺi cӺn phӶi phӶn t֕nh 

th©n nghi֓p Ӹy nhҼ sau: "Th©n nghi֓p n¨y ta Ľ« l¨m, th©n 

nghi֓p n¨y cֳa ta ĽҼa ĽԒn tֽ hӴi, ĽҼa ĽԒn hӴi ngҼ֩i kh§c, ĽҼa 

ĽԒn hӴi cӶ hai, th֩i th©n nghi֓p n¨y l¨ bӸt thi֓n, ĽҼa ĽԒn Ľau 

kh֡, Ľem ĽԒn quӶ b§o Ľau kh֡, nԒu trong khi phӶn t֕nh, n¨y La 

HӺu La, nh¨ ngҼҺi biԒt nhҼ sau: Th©n nghi֓p n¨y ta Ľ« l¨m, 

ĽҼa ĽԒn tֽ hӴi, ĽҼa ĽԒn hӴi ngҼ֩i, ĽҼa ĽԒn hӴi cӶ hai, th֩i th©n 

nghi֓p n¨y l¨ bӸt thi֓n ĽҼa ĽԒn Ľau kh֡, Ľem ĽԒn quӶ b§o Ľau 

kh֡. M֥t th©n nghi֓p nhҼ vԀy, n¨y La HӺu La, nh¨ ngҼҺi cӺn 

phӶi thҼa l°n, cӺn phӶi t֛ l֥, cӺn phӶi tr³nh b¨y trҼ֧c c§c v֗ 
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ņӴo sҼ, hay trҼ֧c c§c v֗ Ľ֟ng PhӴm HӴnh c· tr². Sau khi Ľ« 

thҼa l°n, t֛ l֥, tr³nh b¨y, cӺn phӶi ph¸ng h֥ trong tҼҺng lai". 

"LӴi nֻa, nԒu trong khi phӶn t֕nh, n¨y La HӺu La, nh¨ ngҼҺi 

biԒt nhҼ sau: Th©n nghi֓p n¨y ta Ľ« l¨m, kh¹ng ĽҼa ĽԒn tֽ hӴi, 

không ĽҼa ĽԒn hӴi ngҼ֩i, kh¹ng ĽҼa ĽԒn hӴi cӶ hai, th֩i th©n 

nghi֓p n¨y l¨ thi֓n, ĽҼa ĽԒn an lӴc Ľem ĽԒn quӶ b§o an lӴc. Do 

vԀy, n¨y La HӺu La, nh¨ ngҼҺi phӶi an tr¼ trong niԚm hoan hׁ, 

tֽ m³nh tu h֙c ng¨y Ľ°m trong c§c thi֓n ph§p". 

ņ֝i v֧i m֣i vi֓c l¨m cֳa th©n, tֵc l¨ th©n nghi֓p, d½ khi c¸n 

l¨ Ĩ mu֝n, hay l¨ khi Ľang l¨m, hay l¨ sau khi Ľ« l¨m xong, 

ņֵc PhԀt ĽԚu khuy°n La HӺu La cȈng nhҼ tӸt cӶ PhԀt tֹ ch¼ng 

ta ĽԚu n°n t֕nh t§o xem x®t, l¨ thi֓n hay l¨ bӸt thi֓n, nԒu l¨ 

thi֓n, th³ h«y tu h֙c ng¨y Ľ°m ĽԜ tŁng trҼ֫ng nhֻng vi֓c l¨m 

thi֓n Ľ·. V¨ nԒu l¨ bӸt thi֓n th³ cȈng h«y c֝ gԂng ng¨y Ľ°m ĽԜ 

dֵt b֛, ĽoӴn trַ, ĽԚ ph¸ng, Łn nŁn, h֝i l֣i, ĽԜ cho nhֻng ph§p 

bӸt thi֓n Ľ· kh¹ng bao gi֩ c¸n t§i phӴm nֻa. 

Kh¹ng nhֻng Ľ֝i v·i vi֓c l¨m nҺi th©n, m¨ cӶ Ľ֝i v֧i l֩i n·i, 

Ľ֝i v֧i m֣i Ĩ nghǫ ch֧m n֫ trong t©m m³nh, ņֵc PhԀt cȈng 

ĽԚu khuy°n ch¼ng ta phӶn t֕nh xem x®t l¨ thi֓n hay bӸt thi֓n. 

NԒu l¨ thi֓n, th³ h֙c tԀp ph§t huy tŁng trҼ֫ng l°n, nԒu l¨ bӸt 

thi֓n, th³ phӸn ĽӸu kh¹ng m֓t m֛i ĽԜ di֓t trַ, x·a b֛. V¨ ch֕ 

sau nhiԚu lӺn phӶn t֕nh nhҼ vԀy Ľ֝i v֧i vi֓c l¨m, l֩i n·i v¨ Ĩ 

nghǫ cuӶ m³nh, ch¼ng ta m֧i c· thԜ tiԒn dӺn t֧i ch֣ tӸt cӶ ba 

nghi֓p cֳa ch¼ng ta, th©n nghi֓p, khӼu nghi֓p, Ĩ nghi֓p dӺn 

dӺn ĽҼ֯c trong sӴch s§ng sֳa, ho¨n to¨n h֯p v֧i nԒp s֝ng ĽӴo, 

nԒp s֝ng PhԀt gi§o. Ch¼ng ta, dӺn dӺn thֽc hi֓n theo Ľ¼ng l֩i 

dӴy cֳa ņֵc PhԀt, nhҼ Ľ« ghi trong Kinh Ph§p C¼: 

"Kh¹ng l¨m mΣi ĽiΖu §c, 

Th¨nh tχu c§c hͧnh l¨nh, 

T©m giυ Ĩ trong sͧch, 

Ch²nh lγi ch̯ Phͻt dͧy". 
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T©m Ĩ giֻ trong sӴch, phӶi l¨ m֝i quan t©m thҼ֩ng xuy°n v¨ 

h¨ng ĽӺu cֳa m֙i PhԀt tֹ ch¼ng ta, xuӸt gia hay tӴi gia. V³ sao 

vԀy? ThҼa quĨ v֗, Ľ©y l¨ v³, th¹ng thҼ֩ng, ngҼ֩i ta suy nghǫ 

trҼ֧c r֟i m֧i n·i, m֧i l¨m, tӸt cӶ ch¼ng ta ĽԚu t©m ni֓m c©u 

k֓ I cֳa Kinh Ph§p C¼: 

"ħ d͵n Ľͭu c§c Ph§p, 

ħ l¨m chν, Ĩ tͧo, 

NΔu vαi Ĩ ¹ nhiΚm, 

N·i l°n hay h¨nh Ľίng, 

KhΫ n«o b̯αc theo sau, 

Nh̯ b§nh xe vͻt k®o" 

Nghǫa l¨: T©m Ĩ Ľ« bӸt thi֓n, nhҺ bӼn, ĽӺy tham s©n si, th³ l֩i 

n·i, h¨nh Ľ֥ng v֧i t©m Ĩ nhҼ vԀy cȈng sԐ bӸt thi֓n, nhҺ bӼn, 

ĽӺy tham s©n si, v¨ Ľem lӴi quӶ b§o Ľau kh֡. 

Tr§i lӴi, nhҼ Kinh Pháp Cú nói: 

"NΔu vαi Ĩ thanh tΠnh, 

N·i l°n hay h¨nh Ľίng, 

An lͧc b̯αc theo sau, 

Nh̯ b·ng kh¹ng rγi h³nh". 

NԒp s֝ng ĽӴo, nԒp s֝ng PhԀt gi§o, l¨ nԒp s֝ng v֧i t©m Ĩ trong 

sӴch. ņ· cȈng ch²nh l¨ nԒp s֝ng hӴnh ph¼c. M֥t niԚm hӴnh 

ph¼c m³nh tֽ tӴo cho m³nh, Ľem lӴi cho m³nh chֵ kh¹ng phӶi 

ngҼ֩i n¨o kh§c, d½ l¨ cha mԌ, b¨ con cȈng kh¹ng l¨m ĽҼ֯c. 

ņ· ch²nh l¨ Ĩ tֵ cuӶ c©u k֓ 43 trong kinh Ph§p C¼: 

"ņiΖu mΎ cha, b¨ con 

Kh¹ng c· thΘ l¨m Ľ̯ιc, 

T§m h̯αng ch§nh l¨m Ľ̯ιc, 

L¨m Ľ̯ιc tΧt ĽΎp h̭n!". 
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T©m hҼ֧ng ch§nh l¨ t©m thi֓n, t©m l¨nh, t©m trong sӴch. 

Tr§i lӴi, con ngҼ¸i c· t©m bӸt thi֓n cȈng l¨ ngҼ֩i bӸt hӴnh 

nhӸt tr°n Ľ֩i, m֥t n֣i bӸt hӴnh c¸n l֧n lao hҺn, Ľ§ng s֯ hҺn l¨ 

ĽiԚu §c kԎ th¼ Ľem lӴi cho m³nh nֻa. Kinh Ph§p C¼ viԒt: 

"Oan gia hͧi oan gia, 

Kΐ th½ hͧi kΐ th½, 

Kh¹ng b΄ng t©m h̯αng t¨, 

G©y §c cho tχ th©n". 

V³ sao Kinh Ph§p C¼ lӴi n·i nhҼ vԀy? ņӸy l¨ v³ t©m bӸt thi֓n 

l¨ kԎ th½ ֫ b°n trong, kԎ th½ l¨m hӴi ngӸm ngӺm, cho n°n cȈng 

l¨ kԎ th½ Ľ§ng s֯ hҺn cӶ. 

C· v֗ n°u c©u h֛i: L¨m sao giֻ ĽҼ֯c cho t©m Ĩ lu¹n lu¹n thi֓n 

l¨nh trong sӴch? L¨m sao giֻ cho t©m Ĩ kh¹ng c¸n nghǫ §c, 

nghǫ bӸt thi֓n? L¨m sao Ľַng c· tham s©n si, b֧t tham s©n si, 

mԊc d½ vӾn biԒt tham s©n si l¨ sai tr§i, Ľau kh֡? 

ņ· l¨ m֥t c©u h֛i rӸt ch²nh Ľ§ng, ņֵc PhԀt Ľ« tַng n·i: "R֝i 

ren thay lo¨i ngҼ֩i!" (Kinh Kandakara, Trung b֥ II Kinh 51) . 

C· ngҼ֩i biԒt h¼t thu֝c l¨ c· hӴi nhֻng vӾn h¼t, biԒt u֝ng 

rҼ֯u l¨ c· hӴi nhҼng vӾn u֝ng. ņ· l¨ sֵc mӴnh cuӶ th·i quen, 

m֥t sֵc mӴnh Ľ§ng s֯. CȈng nhҼ m֥t ngҼ֩i Ľi m«i trong 

sҼҺng mai, thԒ n¨o §o cȈng thӸm sҼҺng. Mu֝n cho áo mình 

ĽҼҺc kh¹, phӶi phҺi ph·ng bao nhi°u ng¨y! ņ֝i v֧i t©m ngҼ֩i 

cȈng vԀy. T©m ngҼ֩i nghǫ §c hay nghǫ thi֓n cȈng th¨nh th·i 

quen. M¨ Ľ« th¨nh th·i quen, nhӸt l¨ th·i quen xӸu th³ cȈng 

phӶi c· c¹ng phu, mӸt th֩i gian m֧i trַ b֛ ĽҼ֯c. 

TrҼ֧c hԒt phӶi tֽ tӴo cho m³nh m֥t m¹i trҼ֩ng t֝t v֧i nhֻng 

m¹i trҼ֩ng t֝t, nhֻng thi֓n tr² thֵc, nhҼ s§ch PhԀt thҼ֩ng n·i. 

Trong kinh TiԜu Kinh M«n Nguy°n (Kinh Trung B֥ s֝ 110), 

ņֵc PhԀt gi֧i thi֓u cho ch¼ng ta r» thԒ n¨o l¨ nԒp s֝ng cֳa 

m֥t ngҼ֩i bӸt thi֓n. M֥t ngҼ֩i bӸt thi֓n, l¨ m֥t ngҼ֩i ĽӺy 
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nhֻng t§nh bӸt thi֓n, nhҼ kh¹ng c· l¸ng tin, kh¹ng biԒt xӸu 

h֡, kh¹ng biԒt s֯ h«i, nghe ²t, biԒng nh§c, thӸt ni֓m, k®m tr² 

tu֓. NgҼ֩i bӸt ti֓n suy tҼ nhҼ ngҼ֩i bӸt ch§nh, suy tҼ tֽ l¨m 

hӴi m³nh, suy tҼ l¨m hӴi ngҼ֩i kh§c, suy tҼ l¨m hӴi cӶ hai. 

NgҼ֩i bӸt thi֓n n·i nŁng nhҼ ngҼ֩i bӸt ch§nh: N·i l§o, n·i hai 

lҼ֭i, n·i l֩i Ľ֥c §c, n·i l֩i ph½ phiԒm. NgҼ֩i bӸt thi֓n h¨nh 

Ľ֥ng nhҼ ngҼ֩i bӸt ch§nh, s§t sanh, lӸy cֳa kh¹ng cho, t¨ hӴnh 

trong c§c dֱc. NhҼ vԀy, v֧i nhֻng Ľ֗nh nghǫa tr°n ch¼ng ta 

biԒt ngay thԒ n¨o l¨ ngҼ֩i bӸt thi֓n v¨ gi¼p ch¼ng ta tֽ tr§nh 

kh¹ng tr֫ th¨nh ngҼ֩i bӸt thi֓n. 

PhԀt tֹ thҼ֩ng xuy°n ĽԒn Ľ©y L֑ PhԀt, nghe giӶng kinh Ľ֙c 

s§ch Ph©Ӵt, c½ng nhau n·i chuy֓n ĽӴo lĨ, l¨m c§c vi֓c PhԀt sֽ 

v¨ thi֓n sֽ, Ľ· ch²nh l¨ tֽ tӴo cho m³nh m֥t m¹i trҼ֩ng t֝t b¨i 

trַ ni֓m §c, nӼy sinh ni֓m l¨nh, ni֓m thi֓n. M֥t ngҼ֩i l¨m th³ 

kh·, hay l¨ m֧i bԂt ĽӺu l¨m th³ kh·. NhҼng nԒu c· t֡ chֵc, 

nhiԚu ngҼ֩i c½ng l¨m v¨ l¨m nhiԚu lӺn, th¨nh quen, th¨nh nԒp 

th³ c¹ng vi֓c kh· khŁn mӸy cȈng sԐ ho¨n th¨nh t֝t ĽԌp. 

C· m¹i trҼ֩ng t֝t r֟i, c· bӴn b¯ t֝t r֟i, ch¼ng ta c¸n phӶi n֡ 

lֽc bӶn th©n nֻa. 

Kinh An Tr¼ TӺm (Kinh thֵ 20, Trung B֥ Kinh 1), dӴy ch¼ng 

ta phҼҺng ph§p n֡ lֽc Ľ¼ng ĽԂn ĽԜ nu¹i dҼ֭ng ni֓m l¨nh, loӴi 

trַ ni֓m §c. Kinh An Tr¼ TӺm n·i c· nŁm bi֓n ph§p tӸt cӶ: 

-- Bi֓n ph§p thֵ nhӸt: l¨ lӸy ni֓m l¨nh xua Ľu֡i ni֓m §c. Th² 

dֱ, lӸy ni֓m tַ bi xua Ľu֡i ni֓m s©n giԀn ņֵc PhԀt d½ng v² dֱ 

ngҼ֩i th֯ m֥c kh®o, d½ng m֥t c§i n°m hay (ħ nghǫ l¨nh) Ľ§nh 

bԀt m֥t c§i n°m kh§c (Ĩ nghǫ §c). 

-- Bi֓n ph§p thֵ hai: L¨ ngӾm nghǫ vԚ hԀu quӶ tai hӴi cֳa ni֓m 

§c sԐ dӾn t֧i t֥i §c v¨ sֽ trַng phӴt. CȈng nhҼ m֥t ngҼ֩i quan 

s§t thӸy m³nh Ľang Ľeo xung quanh c֡ m֥t c§i x§c ch· chԒt, s֯ 

qu§, liԚn vֵt b֛ Ľi. CȈng nhҼ hi֓n nay, ngҼ֩i nghi֓n thu֝c l§ 
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suy nghǫ thӸy h¼t thu֝c c· thԜ gây cho mình và con cái mình 

(ngֹi kh·i thu֝c) mԂc b֓nh ung thҼ, ph§t s֯ b¯n b֛ thu֝c h¼t. 

-- Bi֓n ph§p thֵ ba: l¨ c֝ gԂng, qu°n ni֓m §c Ľi, Ľַng nghǫ t֧i 

n· nֻa. PhԀt lӸy v² dֱ m֥t ngҼ֩i nhԂm mԂt ĽԜ kh֛i phӶi thӸy 

m֥t vԀt g³ Ľ· c· thԜ th¼c ĽӼy m³nh l¨m §c. 

-- Bi֓n ph§p thֵ tҼ: l¨ h«y chԀn gi¸ng ni֓m §c lӴi, ĽԜ cho n· 

giӶm b֧t sֵc mӴnh. ņֵc PhԀt d½ng v² dֱ m֥t ngҼ֩i Ľang chӴy, 

chuyԜn sang Ľi, r֟i chuyԜn sang Ľֵng, r֟i ng֟i, r֟i nԄm. T¹i c· 

thԜ lӸy v² dֱ h¼t thu֝c ĽԜ minh h֙a l֩i PhԀt. M֥t ngҼ֩i 

nghi֓n, thӸy bao thu֝c l§ cӺm ngay lӸy, r¼t thu֝c Ľ§nh di°m 

ch©m, h²t hai ba hҺi lu¹n. B©y gi֩ thӸy bao thu֝c, khoan cӺm 

lӸy bao, v¨ khi Ľ« cӺm lӸy bao r֟i, th³ khoan r¼t ĽiԒu thu֝c rqa, 

khoan ch©m di°m, hay l¨ Ľ« ch©m di°m r֟i, th³ khoan h²t m֥t 

hҺi v.v... B֫i v³, m֣i khi dַng lӴi nhҼ vԀy, ch¼ng ta ĽԚu c· thԜ 

phӶn t֕nh, nh֧ ĽԒn l֩i dԊn cֳa thӺy thu֝c vԚ thu֝c l§ g©y b֓nh 

ung thҼ nhҼ thԒ n¨o, l֩i nhԂn cֳa v֯ h¼t thu֝c t֝n tiԚn nhҼ thԒ 

n¨o v.v... nh֩ vԀy, c· thԜ ngŁn kh¹ng h¼t thu֝c nֻa. 

-- Bi֓n ph§p thֵ nŁm: l¨ d½ng Ĩ ch², ngh֗ lֽc kh֝ng chԒ ni֓m 

§c, kh¹ng cho n· sanh kh֫i, PhԀt v² dֱ m֥t ngҼ֩i khoԎ vԀt ng« 

m֥t ngҼ֩i yԒu. 

Tr°n Ľ©y l¨ nŁm bi֓n ph§p kh֝ng chԒ v¨ loӴi trַ ni֓m §c, ĽҼ֯c 

ņֵc PhԀt giӶng trong Kinh "An Tr¼ tӺm". ņ· l¨ nhֻng l֩i dӴy 

thiԒt thֽc v¨ cֱ thԜ, m֙i ngҼ֩i ĽԚu c· thԜ §p dֱng trong cu֥c 

s֝ng h¨ng ng¨y. M֥t ĽiԚu ch¼ng ta cӺn ghi nh֧ l¨ tӸt cӶ c§c 

ni֓m ĽԚu v¹ thҼ֩ng, d½ §c hay thi֓n, nԒu n· kh¹ng ĽҼ֯c nu¹i 

dҼ֭ng bԄng nhֻng ni֓m tҼҺng ֵng v¨ nhӸt l¨ vi֓c l¨m tҼҺng 

ֵng. T¹i lӸy v² dֱ ni֓m h¼t thu֝c cֳa ngҼ֩i h¼t thu֝c l§. Ni֓m 

h¼t thu֝c Ľ· ĽҼ֯c nu¹i dҼ֭ng bԄng nhֻng ni֓m nhҼ l¨ h¼t 

thu֝c l¨ v¹ hӴi, h¼t thu֝c th°m s§ng kiԒn, h¼t m֥t ĽiԒu c· thԜ 

giӶm th֙ v¨i ba gi©y nhҼg cҼ֩i m֥t tiԒng lӴi tŁng th֙ bӶy gi©y 

v.v.. NԒu ch¼ng ta kh¹ng nu¹i dҼ»ng ni֓m h¼t thu֝c bԄng 

nhֻng ni֓m nhҼ vԀy, tr§i lӴi ch֝ng Ľ֝i n·, b¨i trַ n· bԄng 
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nhֻng ni֓m nhҼ h¼t thu֝c g©y b֓nh ung thҼ, h¼t thu֝c hӴi 

ph֡i, h¼t thu֝c t֝n tiԚn v.v.. th³ ni֓m h¼t thu֝c c· thԜ dӺn dӺn 

kh¹ng c¸n chi ph֝i ch¼ng ta nhҼ trҼ֧c nֻa. V¨ ch¼ng ta c· thԜ 

tiԒn t֧i b֛ thu֝c l§ m¨ kh¹ng gԊp kh· khŁn g³. 

M֥t ĽiԚu nֻa, ch¼ng ta cȈng cӺn ghi nh֧ l¨ ni֓m thi֓n n·i 

chung mӴnh hҺn ni֓m §c, cȈng nhҼ §nh s§ng mӴnh hҺn b·ng 

t֝i vԀy. Ni֓m §c s֭ dǫ chi ph֝i ch¼ng ta ĽҼ֯c l¨ v³ ch¼ng ta 

kh¹ng biԒt n· l¨ ac. NԒu nhԀn mԊt n· ĽҼ֯c l¨ §c, th³ tֽ nhi°n 

n· sԐ tan biԒn Ľi. Ch²nh v³ vԀy, m¨ Kinh s§ch PhԀt khuy°n 

ch¼ng ta n°n lu¹n lu¹n ch§nh ni֓m t֕nh gi§c, biԒt r» m³nh Ľang 

nghǫ g³, n·i g³, l¨m g³ v¨ Ĩ nghǫ Ľ·, l֩i n·i Ľ·, vi֓c l¨m Ľ· l¨ 

thi֓n hay bӸt thi֓n, Ľem lӴi an lӴc hay Ľau kh֡ cho m³nh và 

cho ngҼ֩i. C· ngҼ֩i nghǫ §c m¨ kh¹ng biԒt m³nh l¨ §c. Con 

ngҼ֩i nhҼ thԒ rӸt kh· tu tԀp b֛ §c l¨m l¨nh. CȈng nhҼ c· 

ngҼ֩i l¨m ĽiԚu thi֓n m¨ kh¹ng biԒt m³nh l¨m ĽiԚu thi֓n th³ 

cȈng rӸt kh· tŁng trҼ֫ng ĽiԚu thi֓n. 

Cu֥c s֝ng cֳa ngҼ֩i PhԀt tֹ phӶi l¨ m֥t cu֥c s֝ng t֕nh t§o, 

biԒt thi֓n l¨ thi֓n ĽԜ ph§t huy ĽiԚu thi֓n v֝n c·, h֙c nhֻng 

ĽiԚu thi֓n m³nh chҼa c·. ņ֟ng th֩i cȈng phӶi biԒt §c l¨ §c th³ 

m֧i loӴi b֛ ĽiԚu §c m³nh Ľ« phӴm v¨ ph¸ng h֥ nhֻng ĽiԚu §c 

chҼa sanh kh֫i. N·i t·m lӴi, tŁng ĽiԚu thi֓n v֝n c·, h֙c nhֻng 

ĽiԚu thi֓n chҼa c·, b֛ ĽiԚu §c v֝n c·, tr§nh ĽiԚu §c chҼa c·: 

Ľ· phӶi l¨ nԒp s֝ng tinh tӸn cֳa m֙i PhԀt tֹ ch¼ng ta. 

ņ· cȈng l¨ Ľ֗nh nghǫa chֻ "Ch§nh tinh tӸn", Samm¨ v¨yama, 

trong B§t ch§nh ĽӴo m¨ ņֵc PhԀt khuy°n tӸt cӶ PhԀt Tֹ ch¼ng 

ta cӺn phӶi h¨nh tr³. "V֗ Th§nh Ľ֓ tֹ s֝ng tinh cӺn tinh tӸn tַ 

b֛ c§c ph§p bӸt thi֓n, th¨nh tֽu c§c thi֓n ph§p, n֡ lֽc ki°n tr³ 

tinh tӸn, kh¹ng tַ b֛ g§nh nԊng Ľ֝i v֧i thi֓n ph§p". (TŁng Chi 

II, trang 18). 

Tr°n Ľ©y, ch¼ng t¹i c· n·i d½ng ni֓m thi֓n xҼa Ľu֡i ni֓m §c. 

C§c v֗ c· thԜ h֛i Ľ· l¨ ni֓m thi֓n g³? 
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C§c Kinh PhԀt thҼ֩ng dӴy ph§p tu "T§m ch§nh ĽӴo" bԄng 

ch§nh Tri kiԒn, ch§nh tҼ duy, ch§nh ngֻ, ch§nh nghi֓p, ch§nh 

mӴng, ch§nh tinh tӸn, ch§nh ni֓m, ch§nh Ľ֗nh, t§m ph§p m¹n 

t§c th¨nh con ngҼ֩i to¨n thi֓n, t§m ph§p m¹n x©y dֽng m֥t 

nԒp s֝ng PhԀt gi§o ho¨n m׃, thiԒt thֽc ֵng dֱng v¨o Ľ֩i s֝ng 

thֽc tӴi. M֥t con ngҼ֩i ch² thi֓n tӸt nhi°n phӶi l¨ con ngҼ֩i c· 

tri kiԒn chҺn ch§nh c· tҼ duy chҺn ch§nh, c· ng¹n ngֻ chҺn 

ch§nh, c· ba nghi֓p chҺn ch§nh, c· sinh kԒ chҺn ch§nh, có ý 

ni֓m chҺ ch§nh v¨ c· thiԚn Ľ֗nh chҺn ch§nh. 

Thֽc l¨ sai lӺm khi c· m֥t ngҼ֩i n¨o Ľ· bu֥c t֥i ĽӴo PhԀt 

ch¼ng ta nhҼ l¨ ti°u di֓t m֙i t³nh cӶm cֳa con ngҼ֩i, nhҼ l¨ 

phi nh©n bӶn! Tr§i lӴi, c· thԜ n·i ĽӴo PhԀt l¨ ĽӴo nh©n bӶn nhӸt 

b֩i v³ n·i gi¼p cho m֙i ngҼ¸i phӸn ĽӸu ĽԜ tr֫ th¨nh nhֻng con 

ngҼ֩i ho¨n thi֓n, nhֻng bԀc Th§nh tr°n thԒ gian n¨y, nhֻng 

con ngҼ֩i h֥i tֽ m֥t c§ch ĽӺy Ľֳ v¨ ho¨n m׃ nhӸt nhֻng Ľֵc 

hӴnh tַ bi v¨ tr² tu֓. Con ngҼ֩i c· tr² tu֓ v¨ t³nh thҼҺng r֥ng 

l֧n (tַ bi): Ľ· phӶi l¨ hҼ֧ng phӸn ĽӸu cֳa tӸt cӶ ch¼ng ta, v³ 

Ľ· l¨ mӾu mֽc, cֳa con ngҼ֩i ho¨n thi֓n theo quan ĽiԜm PhԀt 

giáo. 

ņ· l¨ m֥t hҼ֧ng phӸn ĽӸu cֱ thԜ, kh¹ng c· g³ l¨ vi֑n v¹ng xa 

v֩i, ņֵc PhԀt v¨ hԄng bao thԒ h֓ Ľ֓ tֹ ĽԂc ĽӴo cֳa Ng¨i 

chֵng t֛ con ngҼ֩i mӾu mֽc ho¨n thi֓n Ľ· kh¹ng phӶi l¨ m֥t 

cӸu tr¼c kh¹ng tҼ֫ng m¨ Ľ« l¨, Ľang l¨, sԐ l¨ nhֻng con ngҼ֩i 

s֝ng, thֽc tӴi nԒu biԒt c֝ gԂng phӸn ĽӸu theo con ĽҼ֩ng. B§t 

ch§nh ĽӴo m¨ ņֵc PhԀt Ľ« vӴch ra. 

Gi§ tr֗ bӸt hֳ cֳa ĽӴo PhԀt ch²nh l¨ ֫ ch֣ n· vӴch ra con 

ĽҼ֩ng cֱ thԜ gi¼p cho m֣i ngҼ֩i ch¼ng ta tr֫ th¨nh con ngҼ֩i 

ho¨n thi֓n, con ngҼ֩i s֝ng hӴnh ph¼c v¨ tֽ do, con ngҼ֩i mӾu 

mֽc vԚ tr² tu֓ v¨ t³nh thҼҺng r֥ng l֧n. 

ņ· cȈng ch²nh l¨ bֵc th¹ng Ľi֓p m¨ ņֵc PhԀt ĽԜ lӴi ch¼ng ta: 

bֵc th¹ng Ľi֓p k°u g֙i m֙i ngҼ֩i ch¼ng ta h«y phӸn ĽӸu ĽԜ 

tr֫ th¨nh nhֻng con ngҼ֩i ho¨n thi֓n, nhֻng con ngҼ֩i giӶi 
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thoat kh֛i ba Ľ֥c Tham, S©n v¨ Si, nhֻng con ngҼ֩i t©m giӶi 

tho§t v¨ tr² tu֓ giӶi tho§t, xֵng Ľ§ng l¨ h֙c tr¸ Ľֵc PhԀt, con 

ĽԎ tinh thӺn cuӶ ņֵc PhԀt. 

Trong thԒ gi֧i ĽӺy hԀn th½ n¨y, ch¼ng ta h«y s֝ng kh¹ng hԀn 

th½, h«y n°u gҼҺng s§ng cֳa cu֥c s֝ng ĽӺy t³nh thҼҺng. Trong 

thԒ gi֧i ĽӺy b·ng t֝i n¨y, b·ng t֝i cֳa Ľe d֙a chiԒn tranh, v¨ 

nԒp s֝ng phi ĽӴo Ľֵc, ch¼ng ta h«y thԂp l°n ng֙n Ľ¯n cֳa tr² 

tu֓, cֳa hiԜu biԒt v¨ th¹ng cӶm. 

X« h֥i kh¹ng nh³n ch¼ng ta, Ľ§nh gi§ ch¼ng ta qua s§ch PhԀt 

v¨ tҼ֯ng PhԀt, m¨ nh³n ch¼ng ta, Ľ§nh gi§ ch¼ng ta qua con 

ngҼ֩i cֱ thԜ cֳa ch¼ng ta, qua vi֓c l¨m v¨ l֩i n·i cֱ thԜ cֳa 

ch¼ng ta, c· thԜ hi֓n trung th¨nh hay tҼҺng phӶn lӴi v֧i Ĩ 

tҼ֫ng tַ bi v¨ tr² tu֓ cֳa ņӴo PhԀt. 

ņֵc PhԀt cȈng vԀy, Ng¨i nh³n ch¼ng ta Ľ§nh gi§ ch¼ng ta 

kh¹ng phӶi qua tҼ֯ng, tranh PhԀt, qua s§ch PhԀt ghi ch®p l֩i 

Ng¨i c· Ľ¼ng hay kh¹ng, m¨ l¨ qua nԒp s֝ng h¨ng ng¨y cֱ thԜ 

cֳa TŁng ni PhԀt tֹ ch¼ng ta c· thԀt l¨ nԒp s֝ng ĽӴo, nԒp s֝ng 

PhԀt gi§o hay kh¹ng. NԒu thԀt sֽ, ch¼ng ta s֝ng, ֵng xֹ, h¨nh 

Ľ֥ng theo Ľ¼ng nhֻng l֩i dӴy cuӶ PhԀt, th³ d½ ņֵc PhԀt c· 

nhԀp NiԒt B¨n c§ch Ľ©y ba ng¨n nŁm, nhҼng Ng¨i vӾn lu¹n 

lu¹n ֫ b°n cӴnh ch¼ng ta, theo d»i hҼ֧ng dӾn, kh²ch l֓ ch¼ng 

ta. 

Trong ng¨y l֑ PhԀt ņӶn trang tr֙ng n¨y, ch¼ng t¹i hy v֙ng Ľ· 

l¨ niԚm tin cֳa tӸt cӶ ch¼ng ta, v¨ tӸt cӶ ch¼ng ta sԐ s֝ng theo 

niԚm tin Ľ·. 

K²nh ch¼c tӸt cӶ quĨ v֗ tr֙n hҼ֫ng m֥t m½a PhԀt ņӶn tr¨n ĽӺy 

Tַ bi v¨ Tr² tu֓. 

Nam m¹ B֡n sҼ Th²ch Ca M©u Ni PhԀt. 

TȢ kheo Th²ch Minh Ch©u 
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T¨i li֓u tham khӶo: 

- Thích Minh Châu Web: vi.wikipedia.org 

- Thích Minh Châu Web: nguoiphattu.com 

 

 

 

2) Thích Mãn Giác 

 

HT. Th²ch M«n Gi§c V» VŁn T²nh (1929-2006) 

H¸a ThҼ֯ng Th²ch M«n Gi§c, ph§p danh Nguy°n Cao, ĽӴo 

hi֓u HuyԚn Kh¹ng, thԒ danh V» ViԒt T²n, sinh nŁm Kׁ Tֿ, 

1929 tӴi C֝ Ľ¹ HuԒ, trong m֥t gia Ľ³nh m¨ N֥i NgoӴi ĽԚu tin 

PhԀt v¨ nhiԚu ngu֩i trong th©n quyԒn Ľ« c· duy°n xuӸt gia v¨ 

n֡i tiԒng th©n danh tr°n ĽҼ֩ng t§c th¨nh PhԀt sֽ. C֝ Ľ¹ HuԒ 

ch֕ l¨ sinh qu§n, c¸n nguy°n qu§n thu֥c l¨ng PhҼҺng Lang, 

quԀn HӶi LŁng, t֕nh QuӶng Tr֗ 
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Sau khi h֙c xong chҼҺng tr³nh TiԜu H֙c YԒu LҼ֯c v¨ ĽҼ֯c 

l°n L֧p Nh³ Nhֵt Ni°n, tu֡i Ľ֩i m֧i l°n 10, HT Th²ch Tr² Thֳ 

l¨ ngҼ֩i anh c¹ cԀu ru֥t Ľ« c· duy°n xuӸt gia tַ trҼ֧c, Ľ« 

hҼ֧ng dӾn ngҼ֩i em gֹi gԂm ĽԒn v֧i HT Th²ch QuӶng Hu֓, 

Trú trì ch½a Thi°n Minh HuԒ cho nhԀp ĽӴo tu h¨nh. 

NŁm 16 tu֡i, nhԄm quĨ ni°n Gi§p Th©n, 1944, Sa M¹n Th²ch 

M«n Gi§c ĽҼ֯c ThԒ Ľ֥ th֙ gi֧i Sa Di, ph§p danh Nguy°n Cao, 

tֽ Th²ch M«n Gi§c, ĽӴo hi֓u HuyԚn Kh¹ng tӴi Ch½a Thi°n 

Minh v¨ sau Ľ· ĽҼ֯c th֙ gi֧i ch²nh thֵc tӴi Gi֧i ņ¨n ThuyԚn 

T¹n do ņӴi L«o HT Th²ch Gi§c Nhi°n l¨m ņҼ֩ng ņӺu H¸a 

ThҼ֯ng, HT Th²ch T֗nh KhiԒt l¨m YԒt Ma, HT Th²ch ņԂc 

Quang (Ch½a Qu֝c Ąn) l¨m Gi§o Th֙. Trong Gi֧i Ľ¨n n¨y, 

ThiԚn sҼ Th²ch MԀt ThԜ Ľ֣ Thֳ Sa Di, Th²ch Tr² QuӶ l¨m V׃ 

Sa Di v¨ SҼ B¨ Th²ch Nֻ Di֓u Kh¹ng cȈng ĽҼ֯c nhԀn ņӴi 

Gi֧i TȢ Kheo Ni. 

NŁm Kׁ Sֹu, 1948, c½ng v֧i h֙c tŁng c½ng h֙c chҼҺng tr³nh 

ņӴi H֙c PhԀt Gi§o tӴi PhԀt H֙c ņҼ֩ng B§o Qu֝c ĽҼ֯c tiԒp 

nhԀn gi֧i b֡n TȢ Kheo trong ņӴi Gi֧i ņ¨n do ņӴi L«o HT 

Th²ch T֗nh KhiԒt l¨m ņҼ֩ng ņӺu, ņӴi Lão HT Thích Giác 

Nhi°n l¨m YԒt Ma, HT Th²ch Vǫnh Thַa (Ch©u l©m) l¨m Gi§o 

Th֙. Gi֧i Ľ¨n n¨y quy tֱ c§c h֙c ch¼ng Ҽu t¼ m¨ sau n¨y tr֫ 

th¨nh c§c nh©n sֽ l«nh ĽӴo PhԀt gi§o tŁm tiԒng _ HT Th²ch 

Thi֓n Si°u l¨m Thֳ Sa Di. HT Th²ch Thi֓n Minh l¨m V׃ Sa 

Di _ Ľ« l¯o l§i con thuyԚn PGVN vҼ֯t qua nhiԚu cҺn gi¹ng 

b«o. C½ng th֙ gi֧i v֧i Sa M¹n M«n Gi§c nŁm n¨y c¸n c· c§c 

v֗ thӴc Ľֵc tha thiԒt hoӴt Ľ֥ng trong l«nh vֽc vŁn h·a gi§o dֱc 

sau n¨y nhҼ HT Thi°n Ąn, HT Th²ch ņֵc T©m... l¨ nhֻng v֗ 

Ľ« tַng h֙c v¨ Ľ« Ľ֟ng t֝t nghi֓p chҼҺng tr³nh ņӴi H֙c PhԀt 

Giáo niên khoá 1951-1952 tr°n H¨m Long SҺn, HuԒ. 

NŁm 1950, Canh DӺn,, sau l֑ Chung ThӸt cֳa Ng¨i B֡n SҼ 

vַa vi°n t֗ch, ņӴi l«o HT Th²ch Gi§c Nguy°n, TrҼ֫ng Ph§p 

Ph§i, Ľ« chiԒu tԀp ChҼ SҺn Gi§o H֥i HuԒ, HT Th²ch QuӶng 

NhuԀn, Tr¼ Tr³ T֡ ņ³nh Tַ Quang, huynh Ľ֓ trong c½ng m¹n 
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ph§i Thi°n Minh nhҼ Th²ch Ch©u Phong (Nguy֑n PhҼҺng 

Danh), Th²ch Ch©u Ninh, Th²ch Ch©u SҺn, Th²ch Ch©u ņֵc, 

Th²ch Nֻ Di֓u Ąm... h֥i h֙p v¨ truy cֹ Sa M¹n Th²ch M«n 

Gi§c giֻ chֵc vֱ Tr¼ Tr³ Ch½a Thi°n Minh ĽԜ tiԒp tֱc n֝i 

dòng Pháp Phái. 

Tַ nŁm 1954, SҺn M¹n HuԒ v¨ H֥i PhԀt H֙c Trung PhӺn 

c¹ng cֹ Sa M¹n ĽԒn l¨m giӶng sҼ tӴi Dalat, v¨i nŁm sau ki°m 

nhi֓m chֵc vֱ H֥i TrҼ֫ng H֥i PhԀt Gi§o Dalat, ņӴi Di֓n H֥i 

PhԀt Gi§o Cao Nguy°n Trung PhӺn. ņ©y l¨ nhֻng nŁm tháng 

gԂn b· v֧i PhԀt sֽ, dӸu ch©n hoԄng ph§p in ĽԀm tr°n m֙i miԚn 

v¨ Ľem lӴi rӸt nhiԚu an ֳi cho quӺn ch¼ng tin PhԀt Ľang b֗ thֹ 

th§ch nguy cҺ Ľ¨n §p v¨ l¹i cu֝n Ľ֡i ĽӴo cֳa ch²nh quyԚn. 

NŁm 1960, ĽҼ֯c Ľi du h֙c Nhֽt B֡n, ĽҼ֯c tiԒp x¼c miԚn ĽӸt 

ThiԚn h֙c hҼng th֗nh v¨ ĽҼ֯c th֫ hҼҺng ņӴo mԊn m¨ ֳ k²n 

nҺi nhֻng b¨i thҺ H¨i C¼ t¨i hoa v¨ dҼ֧i nhֻng c§nh hoa anh 

Ľ¨o rֽc r֭. 

Cu֝i nŁm 1965, sau khi t֝t nghi֓p TiԒn Sǫ, B֥ Gi§o Dֱc 

VNCH ch²nh thֵc m֩i vԚ giӶng dӴy tӴi ņH VŁn Khoa S¨i G¸n 

v¨ HuԒ qua b֥ m¹n TriԒt H֙c ӷn ņ֥ v¨ Trung Hoa. ņ©y cȈng 

l¨ th֩i gian m¨ Sa M¹n M«n Gi§c thֽc sֽ dӸn th©n v¨o c§c 

hoӴt Ľ֥ng vŁn h·a, gi§o dֱc, nhԄm giӶi t֛a v¨ v¹ hi֓u h·a 

nhֻng xuy°n tӴc ng֥ nhԀn Ľ֝i xֹ bӸt c¹ng Ľ֝i v֧i vŁn h֙c v¨ 

PhԀt gi§o n·i chung 

CȈng trong nŁm n¨y, 1965, Sa M¹n M«n Gi§c bԂt ĽӺu c֥ng t§c 

chԊt chԐ v֧i Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh. (Vi֓n ņӴi H֙c d©n lԀp 

ĽӺu ti°n cֳa PhԀt gi§o) do HT Th²ch Minh Ch©u l¨m Vi֓n 

trҼ֫ng, Sa M¹n Th²ch M«n Gi§c Ľ·ng vai tr¸ Khoa trҼ֫ng 

Ph©n Khoa PhԀt H֙c v¨ TriԒt H֙c ņ¹ng PhҼҺng. V¨ trong v¨i 

nŁm sau Ľ·, giֻ trong nhi֓m Ph· Vi֓n TrҼ֫ng ņiԚu H¨nh 

Vi֓n ņӴi H֙c VӴn hӴnh cho t֧i ng¨y miԚn Nam sֱp Ľ֡ (1975) 

v¨ Vi֓n ņӴi H֙c VӴn hӴnh b֗ chiԒm dֱng l¨m cҺ s֫ nh¨ nҼ֧c. 
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Tַ ng¨y vԚ lӴi nҼ֧c, m֥t mԊt, Sa M¹n M«n Gi§c hoӴt Ľ֥ng 

trong m¹i trҼ֩ng vŁn h·a gi§o dֱc cֳa ņ֩i lӾn ņӴo, mԊt kh§c 

c¸n dӸn th©n t²ch cֽc trong c§c PhԀt sֽ cֳa Gi§o H֥i. Nhֻng 

vai tr¸ m¨ Sa M¹n M«n Gi§c tַng ĽӶm tr§ch v֧i Gi§o H֥i 

PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt nhҼ: 

- QuyԚn T֡ng Vֱ TrҼ֫ng Thanh Ni°n (T֡ Chֵc ņӴi H֥i 

Thanh Ni°n To¨n Qu֝c) 

- T֡ng Vֱ TrҼ֫ng VŁn H·a (T֡ Chֵc ņӴi H֥i VŁn H·a To¨n 

Qu֝c) 

- TrҼ֫ng Ban T֡ Chֵc nhiԚu nŁm ņӴi L֑ PhԀt ņӶn tr֙ng thԜ 

tӴi Thֳ ņ¹ Saigon.  

Tַ nŁm 1977, sau cu֥c vҼ֯t bi°n th¨nh c¹ng, Sa M¹n M«n 

Gi§c ch²nh thֵc Ľ֗nh cҼ tӴi Hoa KȢ, Vi֓n Chֳ Ch½a Vi֓t Nam 

Los Angeles v¨ l¨ H֥i Chֳ T֡ng H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam tӴi 

Hoa KȢ, m֥t tԀp h֯p g֟m nhiԚu Ch½a, H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t 

Nam trӶi khԂp ĽӸt nҼ֧c Hoa KȢ. Trong cҼҺng v֗ H֥i Chֳ, v֧i 

hҺn 25 nŁm h¨nh ĽӴo tr°n ĽӸt m֧i, t©m ni֓m v¨ h¨nh t§c nhҼ 

tr֙n Ľ֩i vӾn l¨ hҼ֧ng vԚ chŁm lo cho ch½a T֡ ֫ qu° nh¨, tiԒp 

dӾn hԀu lai nҺi hӶi ngoӴi. Nhֻng vi֓c cӺn l¨m sԐ v¨ Ľ« l¨m 

xong, cu֝i Ľ֩i, l¸ng b³nh an nhҼ thӶnh thҺi m©y trԂng. 

Sa M¹n M«n Gi§c, qua ĽӴo hi֓u HuyԚn Kh¹ng l¨ m֥t h֟n thҺ 

ņӴo. TiԒng thҺ r֥n r« trong hҺn m֥t ng¨n b¨i g·i tr֙n t©m h֟n 

v¨ gҼҺng mԊt t§c giӶ thu ĽҼ֯c g֟m 5 tԀp 

Ngo¨i ra, vԚ phҼҺng di֓n trҼ֧c t§c, s§ng t§c, phi°n d֗ch, bi°n 

soӴn... Sa M¹n M«n Gi§c c¸n ĽԜ lӴi tr°n 20 cu֝n s§ch gi§ tr֗ 

cho nhiԚu Ľ֝i tҼ֯ng ngҼ֩i Ľ֙c kh§c nhau. ņi v¨o khu rַng 

nhԀn thֵc tr½ ph¼ Ӹy, ngҼ֩i ta c· thԜ tha h֟ gԊt h§i nhֻng nֱ 

ĽԌp c¨nh mԚm, nhֻng hҼҺng v¨ nhֻng sԂc n֟ng n¨n m¨ lĨ 
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tҼ֫ng m֥t Ľ֩i cֳa ngҼ֩i m¨i mi֓t tr֟ng rַng l¨ ch֕ l¨m ĽԌp 

Ľ֩i s֝ng vŁn h·a, l¨m ĽԌp t©m h֟n con ngҼ֩i. 

Sa M¹n Th²ch M«n Gi§c thҼ֩ng tr¼ tӴi Ch½a Vi֓t Nam Los 

Angeles. Th֕nh thoӶng, c¸n l¨m thҺ, viԒt vŁn, d֗ch s§ch... nhҼ 

l¨ m֥t d§ng ĽԌp nhֻng ng¨y cu֝i Ľ֩i. 

V¨o ĽӺu th§ng 8 nŁm 2006, H¸a ThҼ֯ng cӶm thӸy ph§p thԜ 

khiԒm an, mԊc d½ ĽҼ֯c c§c h¨ng Ľ֓ tֹ, c§c y, b§c sǫ tԀn t³nh 

chŁm s·c chֻa tr֗, nhҼng v³ tu֡i cao sֵc yԒu, Ng¨i Ľã không 

qua kh֛i. Ng¨i Ľ« an tҼ֩ng xӶ b§o th©n l¼c 07 gi֩ 55 s§ng tӴi 

Ch½a Vi֓t Nam , Los Angeles, California, ng¨y 13 th§ng 10 

nŁm 2006. Th֙ ThԒ 78 tu֡i Ľ֩i, 58 ph§p lӴp. 

Su֝t cu֥c Ľ֩i, tַ khi xuӸt gia h¨nh ĽӴo cho ĽԒn l¼c vi°n t֗ch, 

H¸a ThҼ֯ng Th²ch M«n Gi§c Ľ« n֣ lֽc kh¹ng ngַng trong 

c¹ng vi֓c xi֑n dҼҺng ĽӴo ph§p v¨ vŁn h·a d©n t֥c. Cu֥c Ľ֩i 

Ng¨i l¨ m֥t tӸm gҼҺng s§ng ng֩i vԚ ĽӴo hӴnh v¨ sֽ nghi֓p 

hoԄng h·a cho TŁng ni v¨ PhԀt tֹ noi theo. MԊc d½ sԂc th©n 

cֳa Ng¨i kh¹ng c¸n nֻa nhҼng ĽӴo hӴnh v¨ sֽ nghi֓p hoԄng 

h·a cֳa Ng¨i sԐ m«i m«i l¨ ng֙n Ľu֝c soi ĽҼ֩ng cho TŁng Ni 

PhԀt tֹ Vi֓t Nam ֫ mai sau. 

T§c phӼm: 

- Kh¹ng bΔn hͧn 

- H̯̭ng Trͭn Gian 

- Kΐ Lυ H¨nh C¹ ņίc 

- Không gian thành chiΔc áo (Dalat, HuyԚn Trang, 1959) 

- Giá trΠ lu©n lĨ Ľoͧ Phͻt (Ban HoԄng pháp Dalat, 1960) 

- Phͻt giáo và nΖn vŁn h·a ViΜt Nam (BTT ņӴi H c֙ VӴn 

HӴnh,1967) 

- Nhân bͩ n và nhân bͩn Phͻt giáo (HuyԚn Trang - VN, 

1968) 

- Câu chuyΜn vΖ thi ca (HuyԚn Không, PHVQT,1981) 

- ņͧ i c̯̭ng Ľoͧ Ľοc hΣc phͻt giáo (TTVHPGVN-USA, 
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1981) 

- CΧ Ho¨ Th̯ιng Thích ThiΜn Minh (TTVHPGVN-USA, 

1983) 

- Tο diΜu ĽΔ (TTVHPGVN-USA, 1983) 

- CΧ h¸a th̯ιng Thích ThiΜn Ân (TTVHPGVN-USA, 

1984) 

- In memory of Ven. Dr. Thich Thien An (TTVHPGVN-

USA, 1984) 

- The philosophy of Vasubandhu (College of Buddhist 

Studies - CA,1989) 

- Basic Buddhism (Chùa VN  L.A. USA, 1990) 

- Was Hui-Neng Vietnamese? (Chùa VN  L.A. USA, 1990) 

- Bão qua cΫng chùa (TTVHPGVN-USA, 1991) 

- Mây trͽng thong dong (Thanh Vׅn - USA, 1993) 

- T̯ t̯εng A TȢ ņͧ t Ma Câu Xá Luͻn (TTVHPGVN-USA, 

1995) 

- V nͧ H nͧh, kΐ Ľi qua cͭ u lΠch sσ (TTVHPGVN-

USA,1997) 

 

Tr²ch vŁn: 

L֩i Gi֧i Thi֓u 

(B²ch Nham Lλc) 

ThiԚn t¹ng thҼ֩ng ĽҼ֯c biԒt ĽԒn nhҼ m֥t t¹ng ph§i ñ gi§o 

ngoӴi bi֓t truyԚn,bӸt lԀp vŁn tֽ, trֽc ch֕ chҺn t©m, kiԒn t§nh 

th¨nh PhԀt.ò NhiԚu ngҼ֩i  thҼ֩ng hiԜu lӺm t¹n ch֕ n¨y và xem 

ThiԚn nhҼ m֥t t¹ng ph§i c· t§nh c§ch ph§ chӸp vҼ֯t tho§t 

ngo¨i nhֻng khu¹n kh֡ gi§o thuyԒt cȈng nhҼ ĽҼ֩ng l֝i tu tԀp 

v¨ nghi thֵc nԚn tӶng chung cֳa truyԚn th֝ng ņӴi Thַa. Sֽ 

thֽc th³, nhҼ m֥t ThiԚn SҼ Ľ« n·i, PhԀt Ph§p tuy c· thԜ mang 

nhiԚu h³nh thֵc d֗ bi֓t, ĽԜ Ľ§p ֵng v֧i nhֻng khung cӶnh vŁn 

h·a v¨ cŁn cҺ kh§c nhau cֳa con ngҼ֩i, nhҼng d½ bӸt cֵ dҼ֧i 

h³nh thֵc n¨o, PhԀt gi§o cȈng c· m֥t v֗ duy nhֵt, Ľ· l¨ v֗ cֳa 

gi§c ng֥. HҺn nֻa, tuy l¨ n·i ñ bӸt lԀp vŁn tֽò tr°n thֽc tԒ vŁn 

h֙c ThiԚn lӴi d֟i d¨o nhҼ bӸt cֵ vŁn h֙c cֳa m֥t t¹ng ph§i 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

495 
 

n¨o kh§c trong PhԀt Gi§o ņӴi Thַa. ThiԚn T¹ng nhӸn mӴnh 

v¨o mԊt kinh nghi֓m c§ nh©n, nhԂm ĽҼa tַng con  ngҼ֩i 

ch¼ng ta gi§p mԊt trֽc tiԒp v֧i ch©n lĨ trong ngay ch²nh ho¨n 

cӶnh hi֓n tiԚn cֳa ch¼ng ta. N·i c§ch kh§c, mֱc Ľ²ch cֳa 

ThiԚn l¨ mu֝n cho m֙i ngҼ֩i ch¼ng ta phӶi tֽ thԜ nghi֓m 

nhֻng ch©n lĨ trong kinh ĽiԜn v¨ chuyԜn h·a ch¼ng trong ngay 

Ľ֩i s֝ng thҼ֩ng nhֽt cֳa m֣i ch¼ng ta bԄng ch²nh m֣i con 

ngҼ֩i ch¼ng ta. Ch²nh v³ thԒ m¨ ThiԚn n·i rԄng ñ b³nh thҼ֩ng 

t©m tֵc l¨ ĽӴoò, m¨ Lֱc T֡ Hu֓ NŁng n·i rԄng con ngҼ֩i phӶi 

chuyԜn Kinh chֵ kh¹ng phӶi Kinh chuyԜn con ngҼ֩i. CȈng 

ch²nh v³ thԒ m¨ tuy rԄng vŁn h֙c ThiԚn phong ph¼ cӶ vԚ n֥i 

dung lӾn h³nh thֵc, song h³nh thֵc th¹ng dֱng nhֵt lӴi l¨ 

nhֻng ghi ch®p vԚ nhֻng c©u chuy֓n Ľ֝i thoӴi, v¨ nhֻng h¨nh 

Ľ֥ng giֻa c§c ThiԚn SҼ m¨ th¹ng thҼ֩ng ĽҼ֯c g֙i l¨ C¹ng 

Án.  

B֥ s§ch B²ch Nham Lֱc ĽҼ֯c d֗ch ra  ֫ Ľ©y l¨ m֥t thu tԀp cֳa 

m֥t trŁm c¹ng §n sҼu tԀp b֫i TuyԒt ņԀu Tr½ng HiԜn (980-

1052).Ngo¨i phӺn ch²nh l¨ nhֻng c¹ng §n ra, TuyԒt ņԀu còn 

l¨m nhֻng b¨i ca tֱng v¨ phֱ th°m nhֻng l֩i ghi ch¼ ĽԜ 

hҼ֧ng dӾn c§c h¨nh giӶ. Theo s§ch NgȈ ņŁng H֥i Nguy°n , 

TuyԒt ņԀu Tr½ng HiԜn ThiԚn SҼ v֝n h֙ LĨ, l¨ ngҼ֩i phֳ ToӴi 

Ninh, Minh Ch©u. ThoӴt ti°n xuӸt gia v֧i Nh©n Ti֑n ThҼ֯ng 

NhԀn ֫ ch½a Ph֡ An. Sau  khi th֙ gi֧i cֱ t¼c SҼ mi֓t m¨i 

nghi°n cֵu v¨ suy ni֓m nhֻng gi§o lĨ s©u xa trong Kinh ĽiԜn. 

ChԆng baol©u n֡i tiԒng khԂp nҺi, ai cȈng nghǫ SҼ Ľ¼ng l¨ bԀc 

ph§p kh² ( c· nghǫa l¨ ngҼ֩i Ľֳ khӶ nŁng ĽԜ truyԚn ņӴo Ph§p). 

Sau Ľ·, SҼ l°n ĽҼ֩ng nam du. ņӺu ti°n ĽԒn gԊp Tr² M¹n, 

SҼh֛i, ñ Kh¹ng kh֫i l°n bӸt cֵ m֥t ni֓m n¨o th³ l¨m sao c· l֣i 

lӺm?ò Tr² M¹n bӶo SҼ bҼ֧c ĽԒn gӺn, SҼ  vַa bҼ֧c ĽԒn, Tr² 

M¹n d½ng phӸt trӺn Ľ§nh ngay v¨o mi֓ng, SҼ vַa Ľ֗nh m֫ 

mi֓ng, Tr² M¹n lӴi Ľ§nh nֻa, SҼ h֝t nhi°n gi§c ng֥. R֟i l°n 

trú tr³ ֫ ThuĨ Phong, sau Ľ· lӴi d֩i vԚ n¼i TuyԒt ņԀu. M֥t 

h¹m sҼ Ľi chҺi n¼i, ngԂm cӶnh khԂp chung quanh r֟i quay lӴi 

h֛i th֗ giӶ,ò BiԒt khi n¨o m֧i lӴi tr֫ lӴi nҺi n¨y nֻa Ľ©y?ò Th֗ 

giӶ bu֟n lԂm, b¯n xin k֓. SҼ n·i, ñ B³nh sinh ta v֝n Ľ« s֯ l¨ 
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mình nói quá nhiԚu r֟i.òH¹m sau, SҼ Ľem tӸt cӶ tҼ cֱ cֳa 

mình ra phân phát  cho c§c Ľ֟ ch¼ng r֟i n·i rԄng, ñ Ng¨y 

m֟ng bӶy th§ng bӶy sԐ gԊp lӴi.ò ņԒn ng¨y Ľ·, sҼ tԂm rֹa sӴch 

sԐ, ĽԂp y ĽӺy Ľֳ r֟i quay vԚ hҼ֧ng bԂc m¨ mӸt. ņ֟ ch¼ng x©y 

th§o Ľֽng di thԜ cֳa SҼ ֫ ph²a t©y cֳa tֽ vi֓n. sҼ ĽҼ֯c tԊng 

bi֓t hi֓u l¨ Minh Gi§c ThiԚn SҼ.  

S§u mҼҺi nŁm sau  khi TuyԒt ņԀu mӸt Ľi, Vi°n Ng֥ KhԂc CӺn 

(1063-1135) lӴi soӴn th°m nhֻng l֩i giӶi th²ch vԚ c§c c¹ng §n 

cŁn bӶn c½ng nhֻng b¨i tֱng cֳa TuyԒt ņԀu. CȈng theo s§ch 

NgȈ ņŁng H֥i Nguy°n , Vi°n Ng֥ KhԂc CӺn ThiԚn SҼ ( c¸n 

c· hi֓u l¨ PhԀt QuӶ) h֙ lӴc, g֝c ngҼ֩i B¨nh Ch©u, v֝n con 

nh¨ Nho. Thu֫ nh֛ Ľ« th¹ng minh d֗ thҼ֩ng, m֣i ng¨y c· thԜ 

h֙c thu֥c l¸ng ĽԒn h¨ng ng¨n l֩i. M֥t h¹m ĽԒn chҺi ch½a 

Di֓u T²ch, tr¹ng thӸy s§ch PhԀt, h֝t nhi°n cӶm thӸy nhҼ t³m lӴi 

ĽҼ֯c vԀt cȈ, tֽ nhֳ, ñ KiԒp trҼ֧c ta l¨ sa m¹nò. R֟i b֛ nh¨ cӴo 

ĽӺu xuӸt gia, h֙c h֛i v֧i nhiԚu v֗ thӺy kh§c nhau. M֥t h¹m 

b֓nh nԊng gӺn chԒt, tֽ nghǫ, ñ Con ĽҼ֩ng ch§nh l֥ cֳa niԒt 

b¨n cֳa chҼ PhԀt kh¹ng ֫ trong ng¹n ngֻ, m³nh cֵ lo t³m cӺu 

b°n ngo¨i th³ chԒt cȈng v¹ ²ch m¨ th¹i.ò B¯n ĽԒn theo Ch©n 

Gi§c ThԂng ThiԚn SҼ. Ch©n gi§c ch²ch m§u tr°n tay ĽҼa cho 

SҼ xem, n·i, ñņ©y ch²nh l¨ m֥t gi֙t T¨o Kh°.ò SҼ l¼ng t¼ng. 

M«i l©u sau m֧i n·i, ñT® ra l¨ nhҼ thԒò.Sau Ľ· lӴi ĽԒn gԊp NgȈ 

T֡ ( Ph§p Di֑n), vԀn dֱng Ľֳ m֙i t©m cҺ, vӾn kh¹ng ĽҼ֯c 

NgȈ T֡ chӸp thuԀn. SҼ ph§t giԀn b֛ Ľi. NgȈ T֡ n·i, ñņԜ khi 

n¨o ¹ng b֗ s֝t m֥t trԀn k֗ch li֓t r֟i ¹ng m֧i nghǫ ĽԒn t¹i.ò SҼ 

ĽԒn Kim SҺn b֗ Ľau thҼҺng h¨n k֗ch li֓t, su֝t ng¨y n֣ lֽc m¨ 

cȈng chԆng l¨m ĽҼ֯c g³, m֧i nghǫ ĽԒn l֩i cֳa NgȈ T֡, b¯n 

ph§t th֓ rԄng khi l¨nh b֓nh thԒ n¨o cȈng tr֫ vԚ v֧i NgȈ T֡. 

NgȈ T֡ trong thӸy vui mַng lԂm, b¯n cho v¨o tham kiԒn v¨ 

cho l¨m th֗ giӶ. NgȈ T֡ thҼ֩ng n·i khԂp v֧i c§c bԀc kȢ cֽu 

trong ThiԚn rԄng ñ Th֗ giӶ cֳa t¹i tham ThiԚn chֵng ĽԂc r֟i.ò 

Cho n°n ĽԒn Ľ©u Ҽ cȈng ĽҼ֯c t¹n l¨m thҼ֯ng thֳ. NŁm Thi֓u 

HҼng thֵ t§m (1135) SҼ hҺi b֓nh, ng֟i kiԒt gi¨ cӺm b¼t viԒt 

k֓ ĽԜ lӴi cho Ľ֟ ch¼ng, viԒt xong n®m b¼t m¨ h·a.L¼c thi°u, 
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lҼ֭i v¨ rŁng vӾn c¸n nguy°n, nhֱc th©n th³ biԒn th¨nh x§ l֯i 

ngȈ sԂc. SҼ c· thֱy l¨ Ch©n Gi§c ThiԚn SҼ.  

Nhֻng c¹ng §n, nhֻng b¨i tֱng cֳa TuyԒt ņԀu c½ng v֧i nhֻng 

l֩i m֫ ĽӺu, ghi ch¼ v¨ b³nh giӶi cֳa Vi°n Ng֥ ĽҼ֯c lҼu truyԚn 

lӴi cho ch¼ng ta dҼ֧i c§i t°n B²ch Nham Lֱc (hay  Bích Nham 

TԀp ).B֥ s§ch n¨y c· thԜ n·i l¨ b֥ s§ch cŁn bӶn v¨ thiԒt yԒu 

nhӸt cֳa vŁn h֙c ThiԚn.  

T·m lӴi, n֥i dung cֳa b֥ B²ch Nham Lֱc g֟m m֥t trŁm tԂc 

c¹ng §n, m֣i tԂc lӴi g֟m nhֻng th¨nh phӺn nhҼ sau:  

THĒY: Tֵc nhֻng l֩i dӾn v¨o c¹ng §n cֳa Vi°n Ng֥. Nhֻng 

l֩i dӾn n¨y tuy giӶn d֗ song rӸt quan tr֙ng vì chúng nêu lên 

nhֻng mӸu ch֝t ch³nh ĽԜ Ľi v¨o m֥t c¹ng §n ĽԊc th½ n¨o Ľ·.  

Cָ (C¹ng Ćn): Tֵc l¨ phӺn ch²nh yԒu g֟m nhֻng l֩i Ľ¨m 

thoӴi giֻa c§c ThiԚn SҼ hay nhֻng l֩i giӶng cֳa m֥t ThiԚn SҼ 

n¨o Ľ· ĽҼ֯c r¼t t֕a tַ truyԚn th֝ng ThiԚn hay tַ nhֻng ngu֟n 

vŁn h֙c PhԀt gi§o kh§c. PhӺn c¹ng §n n¨y do TuyԒt ņԀu sҼu 

tԀp.  

BČNH ( B³nh XҼ֧ng): tֵc nhֻng l֩i b¨n r֥ng th°m cֳa Vi°n 

Ng֥ vԚ b¨i tֱng cֳa TuyԒt ņԀu. Trong phӺn B³nh XҼ֧ng n¨y 

Vi°n Ng֥ Ľ¹i khi dӾn ĽiԜn t²ch ĽԜ giӶi th²ch nhֻng th¨nh ngֻ 

ĽԊc bi֓t n¨o Ľ· hoԊc dӾn giӶi Kinh vŁn ĽԜ cung ֵng cho ngҼ֩i 

h֙c b֝i cӶnh l֗ch sֹ hay gi§o lĨ cֳa m֥t c©u chuy֓n ĽԊc bi֓t 

n¨o Ľ·.  

TְNG: Tֵc l֩i b³nh xҼ֧ng g֙n bԄng vŁn vӺn cֳa ch²nh TuyԒt 

ņԀu. Giֻa nhֻng l֩i tֱng cȈng c· xen kԐ nhֻng l֩i ghi ch¼ 

cֳa Vi°n Ng֥.  

CHĐ: Tֵc phӺn ghi ch¼ cֳa Vi°n Ng֥ vԚ nhֻng ĽiԜm ĽԊc th½ 

n¨o Ľ· trong c¹ng §n. Trong nguy°n bӶn Hoa Ngֻ, nhֻng l֩i 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

498 
 

ghi ch¼ n¨y ĽҼ֯c in bԄng chֻ nh֛ xen kԐ giֻa nhnֻg l֩i cֳa 

công án.  

BӶn d֗ch Vi֓t Ngֻ m¨ bӴn Ľ֙c Ľang cӺm tr°n tay Ľ©y l¨ bӶn 

d֗ch tr֙n vԌn tӸt cӶ m֥t trŁm tԂc c¹ng §n ch֕ ngoӴi trַ nhֻng 

l֩i ghi ch¼ nh֛ xen kԐ gֻa c§c c¹ng §n v¨ nhֻng l֩i ghi ch¼ 

xem kԐ giֻa nhֻng l֩i tֱng. D֗ch giӶ nghǫ rԄng nhֻng l֩i B³nh 

XҼ֧ng cֳa Vi°n Ng֥ tֵc nhֻng l֩i b¨n r֥ng cȈng Ľֳ l¨ nhֻng 

hҼ֧ng dӾn ²ch l֯i gi¼p cho ngҼ֩i h֙c suy ni֓m vԚ Ĩ nghǫa cֳa 

c§c c¹ng §n. Nguy°n bӶn cֳa b֥ B²ch Nham Lֱc Ľ« ĽҼ֯c xuӸt 

bӶn rӸt nhiԚu lӺn ֫ Trung Hoa cȈng nhҼ Nhֽt BӶn. trong khi 

phi°n d֗ch t¹i d½ng l¨m tӴi li֓u ch²nh b֥ Ti°u Ch¼ B²ch Nham 

Lֱc cֳa C֡ PhҼҺng ThiԚn SҼ. Tַng c· cҺ h֥i duy֓t qua nhiԚu 

Ӹn bӶn kh§c nhau cֳa b֥ s§ch n¨y, t¹i nhԀn thӸy Ӹn bӶn cֳa C֡ 

PhҼҺng ThiԚn SҼ v֧i nhֻng ghi ch¼ ĽӺy Ľֳ vԚ c§c kh²a cӴnh 

ng¹n ngֻ cȈng nhҼ l֗ch sֹ c· thԜ n·i l¨ m֥t trong nhֻng Ӹn 

bӶn ²ch l֯i nhֵt. Ngo¨i ra t¹i cȈng so s§nh v֧i bӶn B²ch Nham 

Lֱc Hi֓u ņ²nh Ӹn h¨nh b֫i h֙c giӶ Nhֽt BӶn Ito Yuten ( Y 

ņԄng Du ņiԜn). Khi c· d֗ bi֓t giֻa hai vŁn bӶn t¹i ĽԚu n°u ra 

trong phӺn ch¼ th²ch v¨ dֽa theo bӶn n¨o m¨ t¹i nghǫ l¨ Ľ¼ng 

hҺn.  

Trong khi phi°n d֗ch, ngoӴi trַ tham khӶo nhֻng bӶn ch¼ giӶi 

bԄng Nhֽt ngֻ cֳa c§c h֙c giӶ Nhֽt BӶn t¹i cȈng c· ĽҼ֯c cҺ 

h֥i Ľ֙c c§c bӶn d֗ch ra ng¹n ngֻ T©y PhҼҺng. Theo nhҼ t¹i 

biԒt th³ tַ trҼ֧c ĽԒn nay c· ba bӶn d֗ch, hai bӶn ra Anh ngֻ v¨ 

m֥t bӶn ra ņֵc ngֻ: [1] The Blue Cliff Record: Heikigan 

Roku. London, 1961, d֗ch b֫i R.D.M.Shaw (2) The Blue Cliff 

Record d֗ch b֫i Thomas v¨ J.C.Cleary g֟m ba cu֝n do nh¨ 

Shambala xuӸt bӶn v¨o nŁm 1977.(3) Bi lӺn Yu,Meister Yu©n-

Wuôs Niederschrift von der Smaragdener Felswand d֗ch b֫i 

Wihelm GȈndert g֟m ba cu֝n xuӸt bӶn nŁm 1961,1967 v¨ 

1971 b֫i nh¨ xuӸt bӶn Carl Hanser. Ba bӶn d֗ch ra ņֵc Ngֻ 

n¨y ch֕ m֧i t֧i tԂc thֵ s§u mҼҺi t§m.  

ņ֙c nhֻng bӶn d֗ch tr°n t¹i nhԀn thӸy bӶn d֗ch cֳa Shaw ĽӺy 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

499 
 

nhֻng l֣i lӺm v¨ ho¨n to¨n v¹ ²ch. Nh֩ Ni ïsҼ Prabhasa 

Dharma Midwer ( Th²ch Minh Ph§p) gi¼p, qua bӶn d֗ch ņֵc 

ngֻ  cֳa Gundert t¹i Ľ« hiԜu ĽҼ֯c nhֻng ch¼ giӶi rӸt cԊn kԐ v¨ 

b§c h֙c. Tuy nhi°n, theo Ĩ t¹i l֝i ñ d֗ch giӶi th²chò cֳa 

Gundert Ľ¹i khi Ľ©m ra qu§ rҼ֩m r¨ v¨ xa v֩i Ĩ cֳa nguy°n 

tԂc.Trong m֥t s֝ trҼ֩ng h֯p ĽԊc th½ n¨o Ľ·, th¼ thֽc t¹i 

kh¹ng hiԜu tӴi sao Gundert lӴi d֗ch nhҼ vԀy. Tuy nhi°n, t¹i 

nghǫ th³ Ľ©y l¨ bӶn d֗ch kh§ nhֵt trong ba bӶn d֗ch kԜ tr°n, 

Ľ§ng tiԒc l¨ bӶn d֗ch ch֕ hҺn ĽҼ֯c m֥t nֹa. HҺn nֹa, bӶn d֗ch 

lӴi bԄng ņֵc ngֻ kh¹ng phӶi l¨ m֥t ng¹n ngֻ quen thu֥c lԂm 

Ľ֝i v֧i Ľ֥c giӶ Vi֓t Nam. VԚ bӶn d֗ch cֳa Thomas v¨ 

J.C.Cleary, nԒu nhҼ ch¼ng ta ch֕ Ľ֙c bӶn Ang ngֻ kh¹ng th¹i 

th³ phӶi n·i Ľ©y l¨ bӶn d֗ch rӸt th¹ng su֝t, l֩i vŁn rӸt giӶn d֗ 

trong s§ng. Tuy nhi°n, l¼c Ľ· v֧i nguy°n t§c H§n vŁn, ch¼ng ta 

kh¹ng kh֛i nhԀn thӸy c· nhֻng sai lӺm Ľ§ng tiԒc. Nhֻng sai 

lӺm m¨ hai d֗ch giӶ n¨y phӴm phӶi thҼ֩ng l¨ v³ h֙ kh¹ng ĽҼ֯c 

quen thu֥c lԂm v֧i nhֻng thuԀt ngֻ cֳa ThiԚn hoԊc v֧i nhֻng 

thuԀt ngֻ m¨ ThiԚn sҼ d½ng song lӴi ĽҼ֯c r¼t ra trong vŁn h֙c 

Trung hoa m¨ ngҼ֩i ta ch֕ c· thԜ hiԜu ĽҼ֯c nԒu biԒt ngu֟n cֳa 

chúng. T¹i ch֕ xin n°u ra Ľ©y m֥t v¨i v² dֱ: trong tԂc mҼ֩i hai 

֫ phӺn B³nh XҼ֧ng cֳa Vi°n Ng֥ c· n°u ra cu֥c Ľ¨m thoӴi 

giֻa V©n M¹n v¨ ņ֥ng SҺn. V©n M¹n n·i, ñ PhӴn ĽӴi tֹ, 

Giang T©y H֟ Nam Ti֓n nhԀm ma khֵò. Thomas v¨ J.C.cleary 

d֗ch l¨ ñ You rice bag! From Kiangsi to Human, and still you 

go on this way.ò( Vol.I.c§c trang 84,123) HiԜn nhi°n hai d֗ch 

giӶ n¨y xem chֻ khֵ trong c©u vŁn tr°n l¨ m֥t Ľ֥ng tַ. Song 

bӸt cֵ ai quen thu֥c v֧i vŁn h֙c ThiԚn cȈng ĽԚu biԒt rԄng chֻ 

khֵ trong th¨nh ngֻ ti֓n nhԀm ma khֵ Ľ« tuy֓t nhi°n kh¹ng 

phӶi l¨ m֥t Ľ֥ng tַ, v¨ th¨nh ngֻ Ӹy ch֕ c· nghǫa l¨ ñ ch֕ nhҼ 

thԒ ĽӸyò, hoԊc ñ ch֕ nhҼ thԒ m¨ th¹iò. Trong l֩i b³nh xҼ֧ng 

cֳa tԂc thֵ mҼ֩i b֝n Thomas v¨ J.C.Cleary d֗ch th¨nh ngֻ 

ñquang tiԚn tuy֓t hԀuò l¨ ñprior to light and after annihilation.ò 

(Vol.I.trang 96; Vol, II,trang 421). D֗ch nhҼ vԀy l¨ ho¨n to¨n 

v¹ nghǫa lĨ. Th¨nh ngֻ n¨y ch֕ giӶn d֗ c· nghǫa l¨ ñ Kh¹ng 

tַng c· trҼ֧c kia m¨ cȈng sԐ kh¹ng c· sau n¨y tֽa nhҼ th¨nh 

ngֻ ñ kh¹ng tiԚn kho§ng hԀuò trong ng¹n ngֻ thҼ֩ng nhֽt cֳa 
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chúng  ta m¨ th¹i. L֩i th½y cֳa tԂc thֵ hai mҼҺi hai m֫ ĽӺu 

bԄng c©u ñĽӴi phҼҺng v¹ ngoӴiò, Thomas v¨ J.C.Cleary d֗ch l¨ 

ñ there nothing outside the great vastnessò, ( Vol.I.trang144), 

trong khi th¨nh ngֻ n¨y ch֕ c· nghǫa l¨ ñ r֥ng l֧n ĽԒn mֵc 

kh¹ng c¸n phҼҺng hҼ֧ng.ò ņ©y ch֕ l¨ m֥t v¨i trong v¹ s֝ 

nhֻng l֣i lӺm sҺ ĽԆng trong bӶn d֗ch n¨y. T¹i n°u nhֻng l֣i 

lӺm n¨y kh¹ng v֧i dֱng Ĩ phֳ nhԀn c¹ng lao v¨ sֽ Ľ·ng g·p 

cֳa hai d֗ch giӶ n¨y, m¨ ch֕ mu֝n lҼu Ĩ c§c ngҼ֩i h֙c rԄng 

bӶn d֗ch tr°n tuy֓t ni°n kh¹ng phӶi l¨ ho¨n to¨n Ľ§ng tin cԀy.  

Trong ba nŁm phi°n d֗ch b֥ s§ch n¨y chֳ trҼҺng  cֳa t¹i l¨ 

ch¼ tr֙ng sֽ ch²nh x§c hҺn l¨ sֽ b·ng bӼy, b֫i v³ Ľ©y l¨ m֥t 

t§c phӼm vԚ tҼ tҼ֫ng  chֵ kh¹ng phӶi l¨ m֥t t§c phӼm thuӺn  

vŁn chҼҺng. Tuy nhi°n trong l¼c d֗ch nhֻng b¨i tֱng, t¹i cȈng 

vӾn c֝ gԂng d֗ch ra vŁn vӺn hoԊc ²t nhֵt cȈng c֝ giֻ Ľ¼ng nhҼ 

s֝ v֧i chֻ v֧i nguy°n bӶn hҺn l¨ d֗ch ra vŁn xu¹i ĽԜ cho 

ngҼ֩i Ľ֙c vӾn thӸy thuԀn tai hҺn. BӶn d֗ch n¨y, tiԒp n֝i theo 

bӶn d֗ch Ph§p BӶo ņ¨n Kinh cֳa t¹i, ĽҼ֯c xem nhҼ thԜ m֥t 

bҼ֧c tiԒn th°m nֻa trong nguy֓n v֙ng mu֝n thֽc hi֓n c§i 

c¹ng cu֥c l©u d¨i: thiԒt lԀp nhֻng t¨i li֓u hֻu ²ch cho nhֻng 

ngҼ֩i h֙c ThiԚn. NhԀn thӸy b֥ B²ch Nham Lֱc v֧i tӺm quan 

tr֙ng l֧n lao nhҼ thԒ m¨ chҼa tַng bao gi֩ ĽҼ֯c phi°n d֗ch ra 

tiԒng Vi֓t,cho n°n t¹i ph§t nguy֓n d֗ch b֥ s§ch n¨y ngay sau 

Ph§p BӶo ņ¨n Kinh. Trong tҼҺng lai nԒu ho¨n cӶnh thuԀn ti֓n, 

t¹i sԐ lӺn lҼ֯t phi°n d֗ch c§c t¨i li֓u quan tr֙ng trong VŁn h֙c 

ThiԚn cֳa Trung Hoa cȈng nhҼ Vi֓t Nam.  

ņֵc PhԀt c· thԜ n·i l¨ v֗ gi§o chֳ b֛ ra nhiԚu th֩i gian nhֵt ĽԜ 

thuyԒt giӶng gi§o lĨ cֳa m³nh. Nhֻng l֩i thuyԒt giӶng trong 

su֝t th֩i gian Ӹy (49 nŁm) lu¹n lu¹n nhԄm th²ch h֯p v֧i cŁn 

cҺ cֳa tַng ngҼ֩i nghe. Ch²nh v³ thԒ m¨ Ľֵc PhԀt ĽҼ֯c v² nhҼ 

l¨ m֥t v֗ thӺy thu֝c gi֛i biԒt t½y b֓nh cho thu֝c. Sau  khi Ľֵc 

PhԀt nhԀp niԒt b¨n, gi§o lĨ cֳa Ng¨i lan truyԚn ĽԒn nhiԚu nҺi 

kh§c nhau, v¨ ĽҼ֯c giӶi th²ch, ²t ra l¨ dҼ֧i nhֻng biԜu tҼ֯ng 

v¨ h³nh thֵc kh§c nhau, ĽԜ t½y nghi v֧i nhֻng khung cӶnh vŁn 

ho§ kh§c nhau. Tַ Ľ· m¨ nӶy sinh ra nhiԚu t¹ng ph§i kh§c 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

501 
 

nhau. Tuy nhiên ThiԚn t¹ng vӾn l¨ m֥t t¹ng ph§i th֗nh h¨nh 

nhֵt ֫ Trung Hoa, Nhֽt BӶn cȈng nhҼ Vi֓t Nam. KԜ tַ khi 

PhԀt gi§o m֧i truyԚn v¨o Vi֓t Nam cȈng Ľ« truyԚn v¨o dҼ֧i 

h³nh thֵc cֳa ThiԚn t¹ng. S֫ dǫ ThiԚn t¹ng ĽҼ֯c thӴnh h¨nh v¨ 

Ҽa chu֥ng nhҼ thԒ cȈng v³ gi§o lĨ ThiԚn nhӸn mӴnh sֽ trֽc 

tiԒp, giӶn d֗ (song kh¹ng k®m th©m s©u), nhӸn mӴnh vi֓c ĽӴt 

ĽҼ֯c gi§c ng֥ (bodhi) ngay trong nhֻng ho¨n cӶnh ĽԊc th½ v¨ 

thֽc ti֑n cֳa tַng c§ nh©n.( Tr°n phҼҺng di֓n thֽc ti֑n, s֫ dǫ 

ThiԚn cȈng th²ch h֯p v¨ gӺn gȈi v֧i ngҼ֩i Vi֓t Nam hҺn còn 

l¨ vԚ vӸn ĽԚ ng¹n ngֻ nֻa. CȈng tֽa nhҼ PhԀt gi§o c· Ӷnh 

hҼ֫ng kh¹ng nhֻng ĽԒn Ľ֩i s֝ng t©m linh m¨ c¸n cӶ ĽԒn ng¹n 

ngֻ cֳa ngҼ֩i Trung Hoa, th³ PhԀt gi§o ThiԚn t¹ng v֧i g֝c r֑ 

l©u d¨i ֫ Vi֓t Nam cȈng thԜ hi֓n ĽҼ֯c gӾy g֙n hҺn trong ng¹n 

ngֻ Vi֓t Nam, ²t ra l¨ hҺn c§c t¹ng ph§i ņӴi Thַa kh§c cֳa ӷn 

ņ֥ Ľ¸i h֛i ngҼ֩i tu h֙c phӶi ²t ra quen thu֥c v֧i nhnֻg ng¹n 

ngֻ ӷn ņ֥). VԚ mԊt t©m linh th³ Ľ֝i v֧i ThiԚn, bӸt cֵ ho¨n 

cӶnh hay cҺ duy°n n¨o cȈng c· thԜ tr֫ th¨nh phҼҺng ti֓n thi֓n 

xӶo (upaya-kausalya) ĽԜ khai m֫ ch¼ng v¨o gi§c ng֥. ņiԚu 

n¨y ĽҼa ThiԚn gӺn gȈi phӺn n¨o v֧i Tantra cֳa T©y TӴng. 

Ch²nh v³ thԒ m¨ ThiԚn, tuy rԄng vӾn trung thֽc v֧i nhֻng gi§o 

lĨ cŁn bӶn cֳa PhԀt gi§o ņӴi Thַa, thҼ֩ng xֹ dֱng nhֻng 

ng¹n ngֻ, h¨nh Ľ֥ng v¨ phҼҺng thֵc vҼ֯t ngo¨i gi֧i hӴn c¹ng 

Ҽ֧c. N·i nhҼ thԒ kh¹ng c· nghǫa rԄng ThiԚn l¨ ho¨n to¨n phi 

lĨ (irrational) hoԊc l¨ m֥t thֵ huyԚn hoԊc thi°n nhi°n (nature 

mysticism) hay m֥t thֵ triԒt lĨ c§ nh©n (personal philosophy). 

Nghi°n cֵu k׃ vŁn h֙c ThiԚn, hoԊc m֥t ngҼ֩i h֙c sau khi Ľ֙c 

k׃ b֥ B²ch Nham Lֱc n¨y, hԆn sԐ nhԀn thӸy rԄng ThiԚn cȈng 

c· nhֻng phҼҺng ph§p, nhֻng thuԀt ngֻ ĽԊc bi֓t cֳa ri°ng n·, 

v¨ nhֻng ngҼ֩i mu֝n h֙c ThiԚn dǫ nhi°n ²t nhӸt cȈng phӶi 

quen thu֥c v֧i m֥t s֝ nguy°n tԂc v¨ ng¹n ngֻ ĽԊc th½ cֳa 

ThiԚn. B֥ s§ch B²ch Nham Lֱc n¨y nhԂm cung ֵng nhֻng 

ĽiԚu ki֓n dֽ ti°n n¨y.  

Do Ľ· t¹i nhԀn thӸy, m֥t trong nhֻng ĽiԚu quan tr֙ng trong 

vi֓c x©y dֽng lӴi nԚn m·ng cho vi֓c tu h֙c PhԀt ֫ hӶi ngoӴi l¨ 

phi°n d֗ch th°m nhֻng t¨i li֓u m֧i vԚ ThiԚn( ngo¨i vi֓c t§i 
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bӶn nhֻng t¨i li֓u cȈ) gi¼p cho ngҼ֩i h֙c c· t¨i li֓u ĽԜ dֽa 

v¨o trong vi֓c h֙c h֛i. T¹i mu֝n lҼu Ĩ nhֻng ngҼ֩i h֙c rԄng 

nhֻng c¹ng §n trong vŁn h֙c ThiԚn ch֕ ghi lӴi c§i cֽc ĽiԜm 

trong cu֥c chi°m nghi֓m t©m linh l©u d¨i cֳa m֥t ThiԚn SҼ 

hay m֥t ThiԚn Sinh n¨o Ľ·. V³ thԒ m¨ nhֻng l֩i dӴy trong c§c 

c¹ng §n m֧i thoӴt Ľ֙c ĽԚu c· vԎ ho¨n to¨n v¹ nghǫa lĨ, v¨ hiԜn 

nhi°n phӶi nhҼ thԒ, Ľ֝i v֧i nhֻng ngҼ֩i ñ ngoӴi cu֥cò. Song 

ch¼ng lӴi ĽӺy Ĩ nghǫa v֧i nhֻng ngҼ֩i Ľ« chi°m nghi֓m l©u 

d¨i vԚ m֥t ĽԚ t¨i, n·i Ľ¼ng hҺn l¨ vԚ m֥t phҼҺng thֵc ĽԊc bi֓t 

n¨o Ľ· ĽԜ thԜ hi֓n Ch©n LĨ, hoԊc n·i theo ThiԚn, ĽԜ thԜ hi֓n 

PhԀt T§nh cֳa m³nh. Do Ľ·, b֥ s§ch B²ch Nham Lֱc n¨y 

kh¹ng hԆn ch֕ l¨  m֥t b֥ s§ch thuӺn triԒt lĨ, Ľ¼ng hҺn Ľ©y l¨ 

m֥t b֥ s§ch khai m֫ cho ch¼ng ta nhֻng thao thֵc, nhֻng suy 

ni֓m, nhֻng th¨nh tֽu, n·i t·m lӴi, nhֻng kinh nghi֓m s֝ng 

Ľ֥ng nhֵt, gӺn gȈi nhֵt cֳa c§c ThiԚn SҼ trong tiԒn tr³nh thֽc 

nghi֓m t©m linh, thԜ hi֓n gi§c ng֥.B²ch Nham Lֱc lӴi cȈng 

kh¹ng phӶi l¨ m֥t b֥ s§ch ĽԜ cho ch¼ng ta ngӸu nghiԒn m֥t 

mӴch tַ trang ĽӺu ĽԒn trang cu֝i. M֥t trŁm tԂc c¹ng §n n¨y, 

Ľ¼ng hҺn, l¨ m֥t trŁm ĽԚ t¨i ĽԜ ThiԚn sinh chi°m nghi֓m. 

ņ¨ng rԄng, cҺ duy°n v¨ ho¨n cӶnh th³ thi°n sai vӴn bi֓t ĽԒn v¹ 

lҼ֯ng, song TuyԒt ņԀu ThiԚn SҼ ĽԊc bi֓t sҼu tԀp m֥t trŁm tԂc 

c¹ng §n n¨y nhҼ thԜ nhֻng cҺ duy°n ti°u biԜu nhֵt.  

ņiԚu cu֝i c½ng t¹i mu֝n n·i l¨ nԒu nhҼ b֥ s§ch n¨y Ľ·ng g·p 

ĽҼ֯c m֥t phӺn nh֛ n¨o v¨o vi֓c tu h֙c cho nhֻng ngҼ֩i y°u 

chu֥ng ThiԚn th³ n֣ lֽc cֳa ngҼ֩i d֗ch trong ba nŁm qua kԜ 

nhҼ Ľ« ĽҼ֯c tҼ֫ng thҼ֫ng xֵng Ľ§ng. Ngo¨i ra, nԒu c· sֽ 

nhӺm lӾn n¨o trong vi֓c chuyԜn d֗ch, k²nh mong quĨ v֗ cao 

minh vui l¸ng ch֕ gi§o. T¹i xin b§i tӴ.  

Los Angeles, ņӺu M½a An CҼ nŁm MԀu Th³n (30-5-88)  

THÍCH MÃN GIÁC  

Tr²ch thҺ: 

ChiԒc nhӴn bay r֟i  
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C§nh nhͧn bay rΩi sao qu§ mau  

Nh³n theo sσng sΧt tαi ng¨n sau  

ThΔ gian sanh diΜt b©y giγ thͫy  

Cͩnh ĽΎp Hoa Nghi°m ĽΫi sͽc m¨u  

NhiΔp niΜm c¸n nguy°n hiΜn ͩnh h³nh  

Cao si°u m¨u nhiΜm biΘn t©m linh  

C· kh¹ng Ľ§y n̯αc trŁng ch³m xuΧng   

Vang dίi Kim Cang vΣng tiΔng kinh  

Nhͽm mͽt cho trγi Ľοng lΊng y°n  

Tho§ng nghe m½i vΠ cνa h̯̭ng thiΖn  

Tͫm th©n tο Ľͧi rΩi tan biΔn  

VΖ vαi v¹ c½ng hΔt Ľͩo Ľi°n  

S·ng vέ s¹ng d¨i h̯αng Ľͧi d̯̭ng  

Tang t³nh kh¼c h§t tiΚn l°n Ľ̯γng   

Ba sinh d½ c· ng¨n th̯̭ng nhα  

TiΔng vέ b¨n tay vΖ mίt ph̯̭ng.   

Los Angeles ng¨y 8 th§ng 12 nŁm 2003   

Nh֧ Ch½a 

Tρ thuε ra Ľi vͽng b·ng ch½a 

ņ̯γng Ľγi Ľ« nhΣc chuyΜn h̭n thua  

Trong t¹i bρng dͻy niΖm chua x·t        

Xao xuyΔn m̭ vΖ lͧi cͩnh x̯a 

Thͫp tho§ng Ľ©u Ľ©y cͩnh t̯ιng l¨ng 

C· con chim ĽΥ chͧy lang thang 

C· h¨ng tre gιi hΩn s¹ng n¼i 

Im lΊng ch½a t¹i ngͻp nͽng vàng 

C· nhυng c©y mai sΧng trΣn Ľγi 

B°n h¨ng t½ng b§ch m«i xanh t̯̭i 

Nh³n l°n phͩng phͫt h̯̭ng trͭm tΥa 

ņοc Phͻt tρ bi miΜng mΞm c̯γi 
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T¹i nhα l¨m sao nhυng buΫi chiΖu 

Lγi kinh giͩi tho§t vΣng cao si°u 

ņ©y ng¹i ch½a cΫ ng¨y hai buΫi 

Cͭu nguyΜn d©n l¨ng sΧng mΔn y°u 

V³ vͻy l¨ng t¹i sΧng th§i b³nh 

Sαm khuya gͭn gȈi tiΔng chu¹ng linh 

Sͽn khoai gͧo bͽp nu¹i d©n x·m 

X©y dχng t̯̭ng lai xο sε m³nh 

Mέi tΧi d©n qu° Ľ·n gi· l¨nh 

Khͽp ch½a d¨o dͧt §nh trŁng thanh 

TiΔng chu¹ng thοc tΞnh lan xa m«i 

An νi d©n hiΖn mΣi m§i tranh 

Trͭm ĽΧt h̯̭ng th̭m bay ngͧt ng¨o 

Th¹n tr°n x·m d̯αi dͧ nao nao 

D©n l¨ng tͽm gίi l°n ch½a lΘ 

M̯γi bΧn, ba m̯̭i mέi tΧi n¨o. 

BiΔt ĽΔn bao giγ trε lͧi qu° 

Ph©n v©n l¸ng gεi nhα nhung vΖ 

Tang th̯̭ng d½ c· bao nhi°u nυa 

CȈng nguyΜn cho ch½a khΥi t§i t° 

Chu¹ng vΆng nao nao nhα lͧ l½ng 

Ra Ľi ai chΆng nhα ch½a chung 

M§i ch½a che chε hΩn d©n tίc 

NΔp sΧng mu¹n Ľγi cνa tΫ t¹ng. 

                                      1949 

ņӴt ņӴo 

Qua ThiΖn m¹n thͫy trγi xanh 

Kim Cang kinh tλng ch©n th¨nh tρng trang 
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Kh·i h̯̭ng quyΜn cͩnh m̭ m¨ng 

Kh¹ng gian l¨ chiΔc y v¨ng quͫn than 

ThiΖn m¹n xua sͧch phong trͭn, 

Kim Cang kinh kh®p, trͭm lu©n tho§t rΩi 

Ta tρ sinh tσ vΖ ch̭i 

NgΩi tr°n ch·t ĽΞnh mΞm c̯γi vαi trŁng." 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Thích Mãn Giác Web: kimquang.org 

- Thích Mãn Giác Web: tuvien.com 

3) L° MӴnh Th§t 

 

Th²ch Tr² Si°u L° MӴnh Th§t (1944-   ) 

ThҼ֯ng T֙a Th²ch Tr² Si°u thԒ danh L° MӴnh Th§t sinh ngày 

15 tháng 4 nŁm 1944 tӴi QuӶng Tr֗. Ďng l¨ ngҼ֩i ĽҼ֯c biԒt 

nhiԚu b֫i nhֻng c¹ng tr³nh nghi°n cֵu vԚ l֗ch sֹ PhԀt gi§o 

cȈng nhҼ l֗ch sֹ Vi֓t Nam. M֥t s֝ c§c ph§t hi֓n m֧i cֳa ¹ng 

vԚ l֗ch sֹ Vi֓t Nam g©y chӸn Ľ֥ng gi֧i nghi°n cֵu sֹ.  

L¨ m֥t nh¨ tu h¨nh xuӸt gia tַ b®, nhҼng ¹ng vӾn ĽԜ t·c. NŁm 

1959, ông vào HuԒ tr֙ ֫ ch½a B§o Qu֝c v¨ theo h֙c tӴi Qu֝c 

http://vi.wikipedia.org/wiki/15_th%C3%A1ng_4
http://vi.wikipedia.org/wiki/1944
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%A3ng_Tr%E1%BB%8B
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/1959
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ch%C3%B9a_B%C3%A1o_Qu%E1%BB%91c&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%91c_h%E1%BB%8Dc_Hu%E1%BA%BF
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h֙c HuԒ. TӴi ch½a B§o Qu֝c c· m֫ xҼ֫ng l¨m x³ dӺu. Ông 

ĽҼ֯c ph©n c¹ng phֱ tr§ch xem qu§ tr³nh thuׁ ph©n c· dҼ x¼t 

hoԊc ax²t, h¨m lҼ֯ng ĽӴm c· tַ b« ĽԀu phֱng. NŁm 17 tu֡i 

¹ng ĽҼ֯c ĽԊc c§ch thi t¼ t¨i. 

NŁm 20 tu֡i ¹ng ĽԀu cֹ nh©n ngành triԒt h֙c tӴi Vi֓n ņӴi h֙c 

ņ¨ LӴt. 

Tַ 1965-1974 ¹ng theo h֙c tӴi Vi֓n ņӴi h֙c Winconsin, 

Madison, Hoa KȢ, ¹ng lӸy bԄng tiԒn sǫ triԒt h֙c, nh©n chֳng 

h֙c, b§c sǫ. 

NŁm 1974-1975, ¹ng l¨ gi§o sҼ Vi֓n ņӴi h֙c VӴn HӴnh - Sài 

Gòn, giӶng dӴy c§c môn tiԒng Sanskrit, l֗ch sֹ triԒt h֙c ӷn 

ņ ,֥ l֗ch sֹ PhԀt gi§o Vi֓t Nam 

Tַ 1975-1984, ¹ng giӶng dӴy tӴi Vi֓n nghi°n cֵu PhԀt h֙c 

VӴn HӴnh - th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh 

NŁm 1984, ¹ng b֗ ch²nh quyԚn Vi֓t Nam bԂt giam v¨o nŁm 

1984, b֗ tuy°n §n tֹ h³nh, sau Ľ· §n ĽҼ֯c giӶm xu֝ng t½ chung 

th©n, v³ t֥i "t§n th¨nh, ֳng h֥, che ch֫, Ľ½m b֙c h¨nh Ľ֥ng 

phӶn c§ch mӴng, lԀt Ľ֡ chԒ Ľ֥ x« h֥i chֳ nghǫa" (Ďng l¨ m֥t 

trong nhֻng ngҼ֩i l«nh ĽӴo Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam 

Th֝ng NhӸt th֩i kȢ Ľ·. M֥t gi§o h֥i PhԀt gi§o ch²nh th֝ng 

cֳa ngҼ֩i Vi֓t nhҼng b֗ ch²nh quyԚn c֥ng sӶn cӸm gԂt gao.).  

Ďng ĽҼ֯c ph·ng th²ch ng¨y 31 tháng 8 nŁm 1998, sau 14 nŁm 

giam cӺm. 

Tַ 1998-ĽԒn nay: ¹ng l¨ gi§o sҼ, Ph· Vi֓n trҼ֫ng - Vi֓n 

Nghi°n cֵu PhԀt gi§o Vi֓t Nam tӴi th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh. 

Ďng th¹ng thӴo nhiԚu thֵ tiԒng. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/X%C3%AC_d%E1%BA%A7u
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%E1%BB%AD_nh%C3%A2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tri%E1%BA%BFt_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_%C4%90%C3%A0_L%E1%BA%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_%C4%90%C3%A0_L%E1%BA%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/1965
http://vi.wikipedia.org/wiki/1974
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_Winconsin&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Madison,_Winconsin&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A2n_ch%E1%BB%A7ng_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A2n_ch%E1%BB%A7ng_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/1974
http://vi.wikipedia.org/wiki/1975
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_V%E1%BA%A1n_H%E1%BA%A1nh
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Sanskrit
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tri%E1%BA%BFt_h%E1%BB%8Dc_%E1%BA%A4n_%C4%90%E1%BB%99
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tri%E1%BA%BFt_h%E1%BB%8Dc_%E1%BA%A4n_%C4%90%E1%BB%99
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/1984
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Vi%E1%BB%87n_nghi%C3%AAn_c%E1%BB%A9u_Ph%E1%BA%ADt_h%E1%BB%8Dc_V%E1%BA%A1n_H%E1%BA%A1nh&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Vi%E1%BB%87n_nghi%C3%AAn_c%E1%BB%A9u_Ph%E1%BA%ADt_h%E1%BB%8Dc_V%E1%BA%A1n_H%E1%BA%A1nh&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/1984
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1o_H%E1%BB%99i_Ph%E1%BA%ADt_Gi%C3%A1o_Vi%E1%BB%87t_Nam_Th%E1%BB%91ng_Nh%E1%BA%A5t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1o_H%E1%BB%99i_Ph%E1%BA%ADt_Gi%C3%A1o_Vi%E1%BB%87t_Nam_Th%E1%BB%91ng_Nh%E1%BA%A5t
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%E1%BB%99ng_s%E1%BA%A3n
http://vi.wikipedia.org/wiki/31_th%C3%A1ng_8
http://vi.wikipedia.org/wiki/1998
http://vi.wikipedia.org/wiki/1998
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Vi%E1%BB%87n_Nghi%C3%AAn_c%E1%BB%A9u_Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o_Vi%E1%BB%87t_Nam&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Vi%E1%BB%87n_Nghi%C3%AAn_c%E1%BB%A9u_Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o_Vi%E1%BB%87t_Nam&action=edit&redlink=1
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T§c phӼm: 

- LΠch sσ Phͻt Gi§o ViΜt Nam (3 tԀp, T֡ng h֯p, 2006) 

- TΫng tͻp VŁn HΣc Phͻt Gi§o ViΜt Nam (3 tԀp. T֡ng h֯p, 

2006) 

- Lλc Ľί tͻp kinh v¨ lΠch sσ khεi nguΩn cνa d©n tίc ta. 

- To¨n tͻp Minh Ch©u H̯̭ng Hͩi. 

- To¨n tͻp Trͭn Th§i T¹ng. 

- To¨n tͻp Trͭn Nh©n T¹ng. 

- To¨n tͻp To¨n Nhͻt Quang ņ¨i. 

- Nghiên cοu vΖ M©u Tσ  (2 tԀp) 

- Ch©n ņͧo Ch§nh ThΧng. 

- LΠch sσ Ąm Nhͧc Phͻt Gi§o ViΜt Nam. 

- Tχ ĽiΘn B§ch Khoa Phͻt Gi§o ViΜt Nam (2 tԀp) 

- The Philosophy of Vasubandhu. 

- Ngυ ph§p tiΔng Phͧn 

Tr²ch vŁn: 

L֖CH Sָ PHӿT GIĆO VI֒T NAM   

Tַ kh֫i nguy°n ĽԒn th֩i LĨ Nam ņԒ  

L֩i gi֧i thi֓u  

PhԀt gi§o tuy l¨ m֥t hi֓n tҼ֯ng vŁn h·a nҼ֧c ngo¨i truyԚn v¨o 

nҼ֧c ta, Ľ« ĽҼ֯c nh©n d©n tiԒp thu v¨ vԀn dung v¨o Ľ֩i s֝ng 

d©n t֥c v¨ Ľ·ng m֥t vai tr¸ l֗ch sֹ nhӸt Ľ֗nh trong c¹ng cu֥c 

dֽng nҼ֧c v¨ giֻ nҼ֧c cֳa d©n t֥c ta. Cho n°n nghi°n cֵu l֗ch 

sֹ d©n t֥c kh¹ng thԜ kh¹ng nghi°n cֵu l֗ch sֹ PhԀt gi§o. L֗ch 

sֹ PhԀt gi§o Vi֓t Nam Ľ« tr֫ th¨nh m֥t b֥ m¹n cֳa l֗ch sֹ 

d©n t֥c. 

KԜ tַ ng¨y t§c giӶ PhԀt gi§o nam lai khӶo v¨ TrӺn vŁn Gi§p 

cho c¹ng b֝ nhֻng th¨nh quӶ nghi°n cֵu ĽӺu ti°n vԚ l֗ch sֹ 

PhԀt gi§o Vi֓t Nam, b֥ m¹n l֗ch sֹ PhԀt gi§o Vi֓t Nam dӺn 

dӺn ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i ch¼ Ĩ v¨ ĽԜ t©m tra khӶo_1. KԒt quӶ l¨ 
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sֽ ra Ľ֩i cu֝n sֹ ĽӺu ti°n Vi֓t Nam PhԀt gi§o sֹ lҼ֯c tr³nh 

b¨y l֗ch sֹ PhԀt gi§o tַ kh֫i nguy°n cho ĽԒn nhֻng nŁm ĽӺu 

cֳa thԀp ni°n 1940_2. N· thԜ hi֓n m֥t n֡ lֽc t֡ng h֯p tӸt cӶ 

tҼ li֓u PhԀt gi§o cho t֧i th֩i Ӹy. Tuy nhi°n, do nhֻng hӴn chԒ 

l֗ch sֹ vԚ quan ni֓m v¨ phҼҺng ph§p luԀn nghi°n cֵu, t§c giӶ 

s§ch n¨y chҼa triԜn khai hԒt nhֻng Ҽu ĽiԜm cֳa c§c tҼ li֓u v¨ 

dֻ ki֓n m¨ ¹ng s֫ hֻu. 

HҺn ba mҼҺi nŁm qua, dӾu c· m֥t s֝ ph§t hi֓n_1 ĽӺy kh֫i sԂc 

Ľ« ĽҼ֯c c¹ng b֝, vӾn chҼa c· m֥t n֡ lֽc t֡ng kԒt sҺ b֥ vԚ 

t³nh h³nh tҼ li֓u cֳa m֥t giai ĽoӴn PhԀt gi§o nhӸt Ľ֗nh, trong 

giai ĽoӴn Ľ·. TrҼ֧c nŁm 1975, m֥t s֝ s§ch xuӸt bӶn vԚ l֗ch sֹ 

PhԀt gi§o Vi֓t Nam Ľ« ra Ľ֩i_2 v֧i nhֻng mֱc Ľ²ch kh§c 

nhau, nhҼng tӸt cӶ ch¼ng phӺn l֧n ²t c· gi§ tr֗ sֹ li֓u khoa 

h֙c, ch֕ lԀp lӴi chֳ yԒu nhֻng g³ m¨ c§c c¹ng tr³nh nghi°n cֵu 

trҼ֧c Ľ« xuӸt bӶn. ThԀm ch², Ľ¹i khi nhֻng tҼ li֓u bӸt x§c v¨ 

nhֻng Ľ§nh gi§ sai lӺm vӾn tiԒp tֱc ĽҼ֯c sֹ dֱng, l¨m cho 

nhֻng g³ Ľ« sai c¨ng sai th°m. ņҼҺng nhi°n, th֕nh thoӶng cȈng 

c· m֥t v¨i Ľ·ng g·p ĽӴt ĽԒn tr³nh Ľ֥ khoa h֙c n¨o Ľ·, song Ҽu 

ĽiԜm Ӹy chҼa ĽҼ֯c khai th§c hԒt. 

TrҼ֧c t³nh h³nh nghi°n cֵu tr°n, vi֓c tiԒn h¨nh bi°n tԀp m֥t b֥ 

l֗ch sֹ PhԀt gi§o Vi֓t nam tr֫ n°n cӺn thiԒt cho vi֓c t³m hiԜu 

l֗ch sֹ d©n t֥c ta. ņԜ bi°n tԀp, ch¼ng ta cӺn phӶi giӶi quyԒt 

m֥t s֝ vӸn ĽԚ li°n h֓ ĽԒn vӸn ĽԚ lԀp trҼ֩ng v¨ phҼҺng ph§p 

luԀn nghi°n cֵu l֗ch sֹ d©n t֥c, tַ Ľ· coi l֗ch sֹ PhԀt gi§o nhҼ 

m֥t b֥ phԀn kh¹ng thԜ t§ch r֩i l֗ch sֹ d©n t֥c Vi֓t Nam. 

Ch¼ng ta nghi°n cֵu l֗ch sֹ d©n t֥c qua nhֻng phҼҺng di֓n c· 

li°n h֓ v֧i PhԀt gi§o Vi֓t Nam. Cho n°n, phҼҺng ph§p cֳa 

ch¼ng t¹i l¨ phҼҺng ph§p l֗ch sֹ t֡ng h֯p, sֹ dֱng tҼ li֓u tַ 

nhiԚu b֥ m¹n khoa h֙c kh§c nhau. 

Tr°n cҺ s֫ lĨ luԀn Ľ·, ch¼ng t¹i kh֫i sֽ bi°n soӴn b֥ L֗ch sֹ 

PhԀt gi§o Vi֓t Nam, tַ nŁm 1972. Theo ch¼ng t¹i, l֗ch sֹ PhԀt 

gi§o Vi֓t Nam c· thԜ chia l¨m ba th֩i kȢ l֧n: Th֩i kȢ thֵ 

nhӸt, tַ kh֫i nguy°n cho ĽԒn khi LĨ B¹n xҼng ĽԒ lԀp n°n Nh¨ 
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nҼ֧c VӴn Xu©n. Th֩i kȢ thֵ hai, bԂt ĽӺu tַ l¼c d¸ng thiԚn 

Ph§p V©n ra Ľ֩i cho ĽԒn cu֝i Ľ֩i TrӺn. Th֩i kȢ thֵ ba, tַ ĽӺu 

Ľ֩i L° t֧i cԀn ĽӴi. M֣i m֥t giai ĽoӴn c· m֣i n®t ĽԊc trҼng v¨ 

m֥t qu§ tr³nh ph§t triԜn tӸt yԒu cֳa n·. 

Th֩i kȢ ĽӺu n¨y Ľ§nh dӸu sֽ xuӸt hi֓n PhԀt gi§o tr°n ĽӸt nҼ֧c 

ta, c§ch thֵc tiԒp thu tҼ tҼ֫ng v¨ nhԀn thֵc PhԀt gi§o cֳa nh©n 

d©n ta. N· sԐ cho ch¼ng ta thӸy PhԀt gi§o Ľ֝i v֧i d©n t֥c ta l¨ 

g³, Ľ« c· nhֻng Ľ·ng g·p v¨o sֽ nghi֓p ĽӸu tranh giӶi ph·ng 

ĽӸt nҼ֧c v¨ duy tr³ bӶn sԂc truyԚn th֝ng vŁn h·a Vi֓t Nam 

nhҼ thԒ n¨o. Nhֻng vӸn ĽԚ n¨y chҼa ĽҼ֯c nhֻng ngҼ֩i nghi°n 

cֵu ch¼ Ĩ tra khӶo Ľ¼ng mֵc. Hy v֙ng tԀp s§ch n¨y b֡ khuyԒt 

m֥t phӺn n¨o nhֻng thiԒu s·t m¨ nhֻng c¹ng tr³nh nghi°n cֵu 

trҼ֧c ĽԜ lӴi. 

M½a PhԀt ĽӶn PhԀt L֗ch 2543-1999 

L° MӴnh Th§t.   

T¨i li֓u tham khӶo: 

- L° MӴnh Th§t Web: vi.wikipedia.org 

- L° MӴnh Th§t Web: quangduc.com 

4) Th²ch Tu֓ S׃ 

 
Th²ch Tu֓ S׃ PhӴm VŁn ThҼҺng (1943-   ) 
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H¸a thҼ֯ng Th²ch Tu֓ S׃ thԒ danh PhӴm VŁn ThҼҺng sinh 

ngày 15 tháng 2 nŁm 1943 tӴi Paksé, Lào, ¹ng qu° tӴi QuӶng 

Bình, Vi֓t Nam, l¨ m֥t h֙c giӶ uy°n b§c vԚ PhԀt gi§o, nguy°n 

gi§o sҼ thֽc thֱ cֳa ņӴi h֙c VӴn HӴnh tӴi S¨ig¸n, nh¨ vŁn, 

nh¨ thҺ, d֗ch giӶ v¨ l¨ m֥t ngҼ֩i bӸt Ľ֟ng ch²nh kiԒn v֧i nhà 

cӺm quyԚn C֥ng SӶn. Ông tַng giֻ chֵc T֡ng ThҼ KĨ ki°m 

ņ֓ nhӸt ph· Vi֓n trҼ֫ng Vi֓n H·a ņӴo cֳa Gi§o h֥i PhԀt gi§o 

Vi֓t Nam Th֝ng nhӸt. 

Ďng th¹ng thӴo tiԒng Trung Hoa, tiԒng Anh, tiԒng Ph§p, tiԒng 

Pali, tiԒng PhӴn và tiԒng NhԀt, Ľ֙c hiԜu tiԒng ņֵc. Ďng ĽҼ֯c 

gi֧i h֙c giӶ Vi֓t Nam Ľ§nh gi§ cao v³ Ľ« c¹ng b֝ nhiԚu tiԜu 

luԀn, chuy°n khӶo, thҺ v¨ nhiԚu c¹ng tr³nh d֗ch thuԀt PhԀt gi§o 

tַ tiԒng PhӴn, tiԒng Trung Hoa v¨ tiԒng NhԀt 
[1]
. L¼c b֗ bԂt 

nŁm 1984 ¹ng v¨ Thích Trí Siêu, ĽҼ֯c coi l¨ 2 nh¨ sҼ uy°n b§c 

nhӸt cֳa PhԀt gi§o Vi֓t Nam, Ľang soӴn thӶo quyԜn B§ch Khoa 

PhԀt H֙c ĥӴi Tֽ ĥiԜn. 

Ďng qui y PhԀt l¼c 7 tu֡i, h֙c PhԀt ph§p trong PhԀt h֙c vi֓n 

HӶi ņֵc tӴi Nha Trang, r֟i sau Ľ· l¨ tӴi ThiԚn vi֓n QuӶng 

HҼҺng Gi¨ Lam tӴi S¨igòn. 

Ďng t֝t nghi֓p Vi֓n Cao ĽԆng PhԀt h֙c nŁm 1964, Vi֓n ņӴi 

h֙c VӴn HӴnh phân khoa PhԀt h֙c nŁm 1965, ĽҼ֯c ĽԊc c§ch 

b֡ nhi֓m l¨ Gi§o sҼ thֽc thֱ Vi֓n ņӴi h֙c VӴn HӴnh tַ nŁm 

1970 nh֩ nhiԚu c¹ng tr³nh nghi°n cֵu v¨ khӶo luԀn triԒt h֙c 

n֡i tiԒng. Ďng l¨ Chֳ b¼t cֳa tӴp ch² T̯ t̯εng do Vi֓n ņӴi 

h֙c VӴn HӴnh ph§t h¨nh, ThҼ kĨ t¸a soӴn tӴp ch² VӴn HӴnh do 

H¸a ThҼ֯ng Th²ch ņֵc NhuԀn chֳ trҼҺng. Ďng cȈng l¨m thҺ, 

viԒt m֥t s֝ truy֓n ngԂn ĽŁng tr°n tӴp ch² Khεi h¨nh (1969-

1972), Thγi tͻp (1973-1975). Ngo¨i ra ¹ng cȈng hiԜu biԒt rӸt 

nhiԚu trong lǫnh vֽc triԒt h֙c T©y phҼҺng. Ďng l¨ ngҼ֩i ĽӺu 

ti°n thuyԒt tr³nh vԚ Michel Foucault tӴi Vi֓t Nam. 

Sau nŁm 1975 ¹ng vԚ lӴi Nha Trang, ĽԒn nŁm 1977 thì vào TP. 

H֟ Ch² Minh s֝ng tӴi Th֗ NgӴn Am, ch½a Gi¨ Lam. ņӺu nŁm 

http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%B2a_th%C6%B0%E1%BB%A3ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/15_th%C3%A1ng_2
http://vi.wikipedia.org/wiki/1943
http://vi.wikipedia.org/wiki/Paks%C3%A9
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%A0o
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%A3ng_B%C3%ACnh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%A3ng_B%C3%ACnh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1o_h%E1%BB%99i_Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o_Vi%E1%BB%87t_Nam_Th%E1%BB%91ng_nh%E1%BA%A5t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1o_h%E1%BB%99i_Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o_Vi%E1%BB%87t_Nam_Th%E1%BB%91ng_nh%E1%BA%A5t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Trung_Hoa
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Anh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Ph%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/wiki/Pali
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Ph%E1%BA%A1n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Nh%E1%BA%ADt
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFng_%C4%90%E1%BB%A9c
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%ADch_Tu%E1%BB%87_S%E1%BB%B9#cite_note-amnesty-1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%ADch_Tr%C3%AD_Si%C3%AAu
http://vi.wikipedia.org/wiki/1964
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_V%E1%BA%A1n_H%E1%BA%A1nh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_V%E1%BA%A1n_H%E1%BA%A1nh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%ADt_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/1970
http://vi.wikipedia.org/wiki/1969
http://vi.wikipedia.org/wiki/1972
http://vi.wikipedia.org/wiki/1973
http://vi.wikipedia.org/wiki/1975
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tri%E1%BA%BFt_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Michel_Foucault
http://vi.wikipedia.org/wiki/1975
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nha_Trang
http://vi.wikipedia.org/wiki/1977
http://vi.wikipedia.org/wiki/TP._H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/TP._H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
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1978 ¹ng b֗ ĽҼa Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo 3 nŁm, ĽԒn nŁm 1980 ĽҼ֯c 

trӶ tֽ do. 

Ngày 1 tháng 4 nŁm 1984 ¹ng b֗ bԂt c½ng v֧i ¹ng Th²ch Tr² 

Siêu (L° MӴnh Th§t). T֡ chֵc Ąn x§ Qu֝c tԒ tin rԄng nguy°n 

nh©n vi֓c bԂt giֻ Th²ch Tu֓ S׃ v¨ Th²ch Tr² Si°u là do 2 ông 

l¨ th¨nh vi°n cֳa Gi§o h֥i PhԀt gi§o Vi֓t Nam Th֝ng nhӸt 

(GHPGVNTN). 

Th§ng 9 nŁm 1988, ¹ng v¨ L° MӴnh Th§t b֗ tuy°n §n tֹ h³nh 

v³ t֥i hoӴt Ľ֥ng lԀt Ľ֡ ch²nh quyԚn nh©n d©n. Th§ng 11 nŁm 

1988 sau m֥t cu֥c vԀn Ľ֥ng giӶm §n, bӶn §n ĽҼ֯c giӶm xu֝ng 

còn tù chung thân. Ngày 1 tháng 9 nŁm 1998, ¹ng ĽҼ֯c thӶ tֽ 

do tַ trӴi Ba Sao-Nam H¨ ֫ miԚn BԂc Vi֓t Nam. M֥t nŁm sau 

ĽӸy, do v³ tiԒp tֱc hoӴt Ľ֥ng cho GHPGVNTN, ¹ng c½ng v֧i 

Th²ch QuӶng ņ֥ lӴi b֗ Ľe d֙a giam giֻ v¨ b֗ c¹ng an tri֓u tԀp 

tra h֛i. 

NŁm 1998 t֡ chֵc Human Rights Watch Ľ« tԊng giӶi thҼ֫ng 

vԚ nh©n quyԚn Hellmann-Hamett Awards cho ¹ng v¨ 7 ngҼ֩i 

Vi֓t kh§c (Ho¨ng TiԒn, nh¨ vŁn Lֻ PhҼҺng, Nguy֑n Ng֙c 

TӺn, PhӴm Th§i Thֱy, Th²ch Tr² Si°u v¨ 2 ngҼ֩i ĽҼ֯c dӸu 

t°n). Th§ng 4 nŁm 2000 c¹ng an Ľ« ĽԒn kh§m x®t nҺi cҼ ngֱ 

cֳa Th²ch QuӶng ņ֥ tӴi Thanh Minh ThiԚn Vi֓n v¨ Th²ch Tu֓ 

S׃ tӴi ch½a QuӶng HҼҺng Gi¨ Lam. 

T§c phӼm: 

1. Sáng tác 

- B§t quan trai giαi 

- Cσa V¨o TuyΜt ņΧi 

=- ChiΔn tranh, t³nh y°u, ho¨i niΜm v¨ truyΜn ngͽn V» 

HΩng 

- D͵n v¨o T©m Kinh B§t Nh« 

- D͵n v¨o thΔ giαi vŁn hΣc Phͻt gi§o 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1978
http://vi.wikipedia.org/wiki/1980
http://vi.wikipedia.org/wiki/1_th%C3%A1ng_4
http://vi.wikipedia.org/wiki/1984
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%AA_M%E1%BA%A1nh_Th%C3%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C3%82n_x%C3%A1_Qu%E1%BB%91c_t%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1o_h%E1%BB%99i_Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o_Vi%E1%BB%87t_Nam_Th%E1%BB%91ng_nh%E1%BA%A5t
http://vi.wikipedia.org/wiki/1988
http://vi.wikipedia.org/wiki/1988
http://vi.wikipedia.org/wiki/1_th%C3%A1ng_9
http://vi.wikipedia.org/wiki/1998
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%ADch_Qu%E1%BA%A3ng_%C4%90%E1%BB%99
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http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nh%C3%A0_v%C4%83n_L%E1%BB%AF_Ph%C6%B0%C6%A1ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Ng%E1%BB%8Dc_T%E1%BA%A7n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Ng%E1%BB%8Dc_T%E1%BA%A7n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ph%E1%BA%A1m_Th%C3%A1i_Th%E1%BB%A5y&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/2000
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- Duy-ma-cͻt Vαi C§c ņͧi Thanh VŁn 

- Duy tuΜ thΠ nghiΜp 

- ņΧi BiΜn BΩ T§t 

- Giͫc m̭ tr̯γng s̭n 

- Giαi ThiΜu Phͯm Ph̯̭ng TiΜn ThiΜn Xͩo, Kinh Duy-ma-

cͻt 

- Giαi ThiΜu Phͯm VŁn-th½ thŁm bΠnh, Kinh Duy-ma-cͻt 

- Giαi thiΜu Trung Luͻn kΜ tλng - Phͧn Tͧng H§n ĽΧi 

chiΔu to¨n dΠch 

- Gi§ trΠ ĽΧi chiΔu trong nhυng t̯̭ng quan vŁn h·a 

- Góc Tùng 

- HuyΖn thoͧi Duy-Ma-Cͻt 

- Kinh Hoa Nghi°m: LĨ t̯εng BΩ-t§t v¨ Phͻt 

- Kh§i niΜm vΖ sΧ trong Kinh DΠch 

- LΚ Th§ng Bͩy Cho Nhυng Oan HΩn Phi°u Bͧt 

- L¹ S̭n Ch©n DiΜn Mλc 

- M̯γi huyΖn m¹n: trͻt tχ cνa thΔ giαi trong t̯̭ng quan 

v¹ tͻn 

- NguΩn gΧc cνa mίt thΔ giαi quan v¹ tͻn 

- Ngλc trung mΠ ngυ 

- Nhυng Gi§ TrΠ PhΫ Qu§t Cνa BΩ T§t H¨nh 

- Piano Sonata 14 

- Ph§t TriΘn T©m Tρ 

- Phͻt Dͧy ChŁn Tr©u 

- Reduction to the Nothingness 

- Sχ hνy diΜt cνa mίt tr¨o l̯u t̯ t̯εng 

- S̯ ThiΜn ChiΔu 

- T§nh kh¹ng luͻn là gì? 

- Tinh hoa triΔt hΣc Phͻt gi§o 

- T̯ t̯εng Phͻt gi§o ĽΧi diΜn vαi h̯ v¹ 

- Tρ ThiΖn ĽΔn Hoa Nghi°m 

- Thanh Sͽc Thi Ca 

- ThiΖn v¨ B§t-nhã 

- ThuyΖn ng̯ιc bΔn kh¹ng 

- Trͻt tχ cνa thΔ giαi trong t̯̭ng quan v¹ tͻn 

- Tr¼ xο cνa BΩ-tát 
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- VŁn Minh TiΘu Phͯm 

- VΖ nhυng minh hΣa tρ ThiΖn UyΘn Tͻp Anh 

2. D֗ch ThuԀt 

- A-tȢ-Ľͧt-ma Câu-x§ luͻn 1 

- C§c T¹ng Ph§i Phͻt gi§o 

- Kinh Duy Ma Cͻt 

- Luͻn Th¨nh Duy Thοc 

- Nh©n ĽΣc TriΔt HΣc ThΔ Th©n 

- Tͧp A-hàm 

- TŁng nhͫt A-hàm 

- Thͽng Man Giͩng Luͻn. (dΠch v¨ giͩng) 

- Trung A-hàm 

- Tr̯γng A-hàm              

- ThiΖn Luͻn 2 v¨ 3 

Tr²ch vŁn: 

Piano Sonata 14 

Q. T. C¹ gi§o d̯̭ng cͭm cνa t¹i.  

ĥֵng b°n ngo¨i khung c֡ng sԂt Ľ« kh·a k׃, Nghi n®p v¨o 

h¨ng dԀu ĽҼ֯c kԒt bԄng c©y d©m bֱt, nh³n v¨o b·ng t֝i y°n 

lԊng Ľang bao tr½m cӶ tu vi֓n. ĥ©y kh¹ng phӶi l¨ lӺn ĽӺu ti°n 

ch¼ vԚ tr֑, v¨ cȈng kh¹ng phӶi l¨ ngҼ֩i duy nhӸt vԚ tr֑ nhҼ 

vԀy. C§c ch¼ ranh mԂt, hoԊc v¹ t³nh hoԊc c֝ Ĩ, v¨ bԄng c§ch 

n¨o Ľ·, Ľ« l¨m cho m֥t chӸn song cֳa cֹa sԂt gӾy hԒt m֥t ĽӺu, 

ch֕ cӺn k®o nhԌ qua l¨ l§ch m³nh v¨o l֙t. R֟i sau Ľ· nԂn lӴi, 

c§nh cֹa sԂt vӾn lӺm l³ nhҼ kh¹ng hԚ biԒt ĽԒn nhֻng cu֥c vi 

h¨nh ngo¨i luԀt l֓ th֕nh thoӶng vӾn xӶy ra. SҼ trҼ֫ng cֳa tu 

vi֓n kh¹ng hԚ hay biԒt. Ďng vӾn tin ֫ sֽ cֵng chԂc cֳa n·, 

nhҼ tin v¨o sֽ hi֓n di֓n vַa hֻu t³nh vַa v¹ t³nh cֳa mình 

ngֽ tr֗ khԂp tu vi֓n, gi§m th֗ m֙i sinh hoӴt cֳa c§c sҼ tŁng 

trong m֥t thֵ kׁ luԀt nghi°m khԂc m¨ ¹ng cho l¨ ĽҼҺng nhi°n. 

Kh¹ng ai n·i cho ¹ng biԒt g³ hԒt. M֙i ngҼ֩i ĽԚu chuӼn b֗ sԈn 
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cho m³nh nhֻng l֝i ra v¨o cӺn thiԒt. C§nh cֹa lӴi kh¹ng bao 

gi֩ biԒt nói.  

NhҼng lӺn ĽӺu ti°n Nghi vҼ֯t ra ngo¨i gi֧i nghi°m cֳa tu vi֓n 

kh¹ng phӶi ngang qua c§i c֡ng bao dung ngӺm Ľ·. Ch¼ Ľi 

bԄng ng» sau. ĥ· ch֕ l¨ m֥t h¨ng r¨o bԄng kԐm gai, kh¹ng c· 

tr֟ng d©m bֱt hay m֥t thֵ hoa l§ n¨o, ch֕ cӺn c¼i rӴp m³nh 

xu֝ng, cӼn thԀn v®n c§c t¨ §o, c· thԜ ra v¨o nhҼ kh¹ng. Ph²a 

sau tu vi֓n n¨y l¨ m֥t vҼ֩n rau chӴy d֙c s§t r¨o cֳa n·. BŁng 

qua vҼ֩n rau khoӶng hai chֱc thҼ֧c l¨ m֥t con ĽҼ֩ng ĽӸt, 

r֥ng vַa Ľֳ cho hai chiԒc xe ĽӴp tr§nh nhau.  

BӸy gi֩ l¨ th§ng cu֝i cֳa m½a ngh֕ h¯. Sau gi֩ tǫnh ni֓m 

thҼ֩ng l֓ m֣i t֝i, Nghi ra ph²a sau tu vi֓n ĽԜ tiԜu, v³ ch֣ n¨y 

c· nhiԚu bֱi chu֝i k²n Ľ§o. Nh³n d¸ng nҼ֧c lӸp l§nh d֥i l°n 

Ľ§m c֛, ch¼ nghe trong ngҼ֩i khoan kho§i, t©m h֟n nhҼ m֫ 

r֥ng. Nhֻng lu֝ng cӶi xanh m§t cֳa khu vҼ֩n trҼ֧c mԂt ĽԌp 

hԆn l°n. Ch¼ nghe lu֟ng trŁng bӴc nhҼ sҼҺng khuya lӸp l§nh 

Ľang nhӶy m¼a chԀp ch֩n tr°n c§c lu֝ng cӶi. Ąm hҼ֫ng ng֙t 

ng¨o v¨ quyԒn rȈ. C©y c֝i im l³m trong m֥t cӶnh tҼ֯ng thanh 

b³nh v¨ trang nh«. LԂng tai nghe k׃ hҺn, ch¼ nhԀn ra ©m 

hҼ֫ng Ľ· tַ ph²a b°n kia con ĽҼ֩ng ĽӸt lan truyԚn ĽԒn. ŀn cԂp 

chu֝i tr°n b¨n PhԀt, hay lԎn qua vҼ֩n rau nh֡ bԀy v¨i bֱi cӶi 

cho nhֻng cu֥c kiԒt tԀp k²n Ľ§o, v֧i b§nh tr§ng m֛ng v¨ nҼ֧c 

tҼҺng dӺm ֧t thi֓t cay, Ľ· kh¹ng phӶi l¨ chuy֓n hiԒm c· giֻa 

c§c ch¼ tiԜu. MԊc d½ Nghi chҼa lӺn n¨o ĽҼ֯c giao ph· c¹ng 

t§c h§i tr֥m rau, nhҼng lԎn chui qua b°n Ӹy l¨ m֥t vi֓c hԒt sֵc 

tֽ nhi°n.  

L¼c n¨y th³ c§i ©m hҼ֫ng quyԒn rȈ kia cȈng tֽ nhi°n m֥t c§ch 

v¹ t³nh khiԒn ch¼ rӴp ngҼ֩i xu֝ng, chui qua h¨ng r¨o kԐm gai, 

bŁng qua vҼ֩n, sang tu֝t con ĽҼ֩ng ĽӸt. NҺi Ľ©y ch¼ c· thԜ 

ph©n Ľ֗nh phҼҺng hҼ֧ng ph§t ra ©m thanh chuӼn x§c hҺn. V¨o 

gi֩ n¨y, kh¹ng ch֕ l¨ con ĽҼ֩ng vԂng vԎ, m¨ cӶ m֥t khu vֽc 

cȈng ho¨n to¨n vԂng vԎ. Su֝t con ĽҼ֩ng vԚ ph²a tay tr§i ph֛ng 

chַng Ľ·, duy nhӸt ch֕ c· m֥t ng¹i nh¨ Ӽn sau nhiԚu bóng cây 
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rԀm rӴp. Ch¼ rԐ ph²a tr§i, r» r¨ng Ľang c· ngҼ֩i chҺi Ľ¨n trong 

Ľ·.  

Xuy°n qua khung cֹa s֡, ch¼ thӸy m֥t m§i t·c chӶy d¨i, 

nghi°ng nghi°ng theo ©m Ľi֓u to nh֛ v¨ tiԒt Ľi֓u bu¹ng lҺi cֳa 

tiԒng Ľ¨n. Tr°n cao m֥t ch¼t, b·ng Ľ¯n sֻa Ľֱc ĽҼ֯c ֳ trong 

m֥t §nh s§ng Ӹm §p cֳa ch²nh n·. TiԒng Ľ¨n Ľ֥t ng֥t dַng lӴi. 

Ch¼ ngҺ ng§c. NhҼng b·ng ngҼ֩i Ľ« hi֓n r» tr°n khung cֹa. 

Ch¼ mu֝n b֛ chӴy, lӴi e l¨ v¹ l֑, hoԊc c· thԜ l¨ b֗ nghi ng֩. 

L֭ ngҼ֩i ta sang m§ch b°n ch½a, nhӸt Ľ֗nh ch¼ b֗ phӴt nԊng. 

H¨ng x·m cȈng hay l°n ch½a than phiԚn c§c ch¼ ph§ ph§ch, v¨ 

c§c ch¼ c· khi b֗ phӴt tԀp thԜ.  

ĥ֯i m֥t l¼c, kh¹ng thӸy ngҼ֩i Ľ· Ľ֥ng tǫnh g³ cӶ, Nghi d֯m 

ch©n mu֝n chӴy. NhҼng tiԒng n·i tַ b°n trong v֙ng ra :  

- Ai Ľ· ?  

Nghi kh¹ng biԒt phӶi trӶ l֩i m³nh l¨ ai. LӴi c· tiԒng h֛i :  

- ĥi֓u b°n ch½a phӶi kh¹ng ?  

C¹ n¨y nhӸt Ľ֗nh l¨ ngҼ֩i HuԒ. Gi֙ng n·i nghe kiԜu c§ch, 

nhҼng d֗u d¨ng. Nghi c· cӶm t³nh ngay.  

- DӴ.  

- Chַng ni Ľi֓u c¸n Ľi m¹ khuya rֵa ?  

Nghi kh¹ng trӶ l֩i ngay, v¨ kh¹ng ch¼t ngӺn ngӴi, ĽӼy c§nh 

c֡ng Ľi v¨o. C֡ng ch֕ kh®p h֩.  

- DӴ, nghe Ľ¨n. ChӴy Ľi coi thֹ.  

GҼҺng mԊt ch¼ hi֓n r» qua §nh Ľ¯n Ľang hԂt ra ngo¨i. Ch֛m 

t·c l֓ch qua m֥t b°n, phֳ m®p tr§n. ĥ¹i mԂt s§ng ng©y thҺ 
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dҼ֧i h¨ng mi d¨i v¨ cong. Ch¼ ĽҼa tay l°n vu֝t ch֛m t·c.  

- DӴ, thҼa c¹.  

- ĥi֓u chun qua r¨o hӶ ?  

Ch¼ cҼ֩i. Ch֧p hai h¨ng mi tinh ngh֗ch. Nֱ cҼ֩i cֳa trԎ thҺ, 

trong trԂng v¨ h֟n nhi°n, nhҼng qu§ nh֛ nhoi v¨ khi°m t֝n 

giֻa m֥t thԒ gi֧i Ľ¸i h֛i qu§ nhiԚu sֽ trang nghi°m v¨ k²nh 

cӼn. Tu֡i thҺ hiԒm hoi cho m֥t t©m h֟n tԀp sֽ sŁn Ľu֡i nhֻng 

Ҽ֧c mҺ ngo¨i tӺm v֧i bԂt cֳa con ngҼ֩i.  

C¹ cȈng m֕m cҼ֩i theo ch¼, ĽҼa tay hӸt ngҼ֯c m§i t·c vԚ ph²a 

sau :  

- ĥi֓u v¹ trong ni Ľi.  

C¹ bҼ֧c sang tr§i m֫ c§nh cֹa. Ch¼ l§ch m³nh bҼ֧c v¨o. CŁn 

ph¸ng, ngo¨i c§i b¨n nh֛ v¨ m֥t c§i k֓ s§ch, ch֕ c· m֥t vԀt lӴ 

Ľ֝i v֧i Nghi l¨ c©y Ľ¨n k° s§t v§ch tҼ֩ng nh³n nghi°ng ra 

khung cֹa s֡. Ch¼ Ľi thԆng lӴi Ľ·, n²u hai tay l°n th½ng Ľ¨n, 

c¼i nh³n chŁm ch¼ nhֻng ph²m Ľen trԂng chen nhau sԂp th¨nh 

m֥t h¨ng thԆng. Sֽ th²ch th¼ hi֓n r» tr°n Ľ¹i mԂt. C¹ ng֟i 

xu֝ng, tr°n c§i bŁng ngԂn ĽԊt trҼ֧c c©y Ľ¨n v¨ tֽa m֥t nֹa 

ngҼ֩i l°n d«y ph²m.  

- ĥi֓u Ľi tu chi rֵa ?  

- DӴ. Nghi ֫ v֧i ThӺy.  

Ch¼ thַa d֗p, ĽԊt cӶ b¨n tay l°n ph²m Ľ¨n v¨ Ӹn xu֝ng. Ąm 

thanh so le nhau c½ng tӸu l°n. Khi cӸt tay, ch¼ nghe ch¼ng 

ng©n d¨i, lӾn v¨o th½ng Ľ¨n nhҼ Ľang chìm sâu vào trong bóng 

t֝i hun h¼t ph²a sau.  

- ĥi֓u th²ch Ľ¨n kh¹ng ?  
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- ThӺy cӸm. MӸy ThӺy l֧n b°n ch½a l®n h֙c, b֗ ThӺy bԂt ĽҼ֯c 

phӴt ho¨i.  

- MӸy ThӺy l֧n ?  

- DӴ l֧n lԂm. L֧n bԄng c¹.  

- Chú tên chi ?  

- DӴ Nghi.  

Ch¼ nh²ch ngҼ֩i ra, Ľֵng nh³n thԆng xu֝ng ph²m Ľ¨n, nԂm 

chԊt b¨n tay phӶi, chǫa ng·n tr֛ th֙c l°n m֥t ph²m Ľen. Ng·n 

tay b֗ tr֯t sang, th֙c lu¹n xu֝ng ph²m trԂng. Hai ©m thanh n֝i 

nhau, to nh֛ kh¹ng tԚ ch֕nh.  

- ĥi֓u mu֝n h֙c Ľ¨n hӶ ?  

TiԒng Ľ¨n chӴy lui v¨o v§ch tҼ֩ng, c· lԐ vԀy. Ch¼ nh·n gót 

ch©n nh³n. NhҼng lҼng Ľ¨n dֽa s§t v§ch.  

- ThӺy la chԒt.  

- Th³ cֵ chun qua r¨o nhҼ t֝i ni. ThӺy biԒt m¹.  

- ĥ©u ĽҼ֯c.  

B֣ng nhi°n ch¼ xoay ngҼ֩i lӴi.  

- ThҼa c¹, Nghi vԚ.  

V¨ ch¼ tֽ Ľ֥ng ĽԒn m֫ cֹa, cԂm ĽӺu chӴy thԆng. B·ng ngҼ֩i 

lӴi xuӸt hi֓n qua khung cֹa s֡. NhҼng ch¼ kh¹ng quay ĽӺu 

nh³n lӴi.  

BŁng qua vҼ֩n cӶi, r֟i l§ch m³nh chun qua h¨ng r¨o, ch¼ chӴy 
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thԆng vԚ ph¸ng. Trong b·ng t֝i cֳa cŁn ph¸ng, ch֯t c· tiԒng 

nói :  

- Mi chԒt ?  

TiԒp theo, c· tiԒng ngҼ֩i lŁn tr°n giҼ֩ng, tiԒng v֣ ch§t v¨ 

tiԒng hô :  

- ą, l¨m g³ kȢ vԀy.  

Nghi biԒt Ľ· l¨ gi֙ng cֳa ch¼ ĥӶm. C¸n kia chԂc l¨ ch¼ tiԜu 

M½i. Ch֕ c· ch¼ n¨y m֧i hay ngֳ m֧ kiԜu Ľ·.  

Nhֻng ng¨y kԒ tiԒp Nghi h³nh nhҼ qu°n bԈng vֱ chui r¨o cֳa 

m³nh. Ch¼ vӾn Ľ½a gi֭n, vӾn chŁm ch֕ l¨m c¹ng vi֓c m֥t ch¼ 

tiԜu trong ch½a. B֡n phԀn h¨nh Ľi֓u cֳa ch¼ l¨ ch©m tr¨, lau 

b¨n ghԒ v¨ qu®t d֙n trong ph¸ng cֳa sҼ trҼ֫ng. Kh¹ng ai biԒt 

tu֡i thҺ tr¹i qua nhҼ vԀy Ľang Ӹp ֳ sֽ g³. Sֽ th¨nh k²nh khi 

bҼng Ӹm tr¨ ĽԜ v¨o khay. Sֽ ngŁn nԂp khi treo s©u tr¨ng hӴt 

v¨o tֳ k²nh. Khi sֹa lӴi ngay ngԂn m֥t b³nh hoa, m֥t c©y viԒt 

tr°n b¨n, m֥t quyԜn s§ch m¨ sҼ trҼ֫ng Ľang h֙c d֫. TӸt cӶ 

nhֻng thֵ Ľ· kh¹ng phӶi l¨ kiԜu c§ch m¨ ngҼ֩i ta c· thԜ nh³n 

thӸy trong Ľ¹i mԂt Ľen l§y kia.  

HԄng ng¨y, ch¼ lӴi phӶi h֙c vԚ Ĩ nghǫa cֳa sֽ v¹ thҼ֩ng, kh֡ 

Ľau v¨ giӶ tӴo Ľang Ľ¯ nԊng kiԒp ngҼ֩i. MԂt ch¼ vӾn trong 

s§ng. Nֱ cҼ֩i vӾn h֟n nhi°n. Th©n tֵ ĽӴi giӶ h֯p, nhҼ c©y b°n 

b֩ s¹ng, nhҼ c֛ b°n b֩ giԒng. TӸt cӶ ĽԚu l¨ m֥ng tҼ֫ng, th³ 

chԂc g³ c§i v¹ thҼ֩ng v¨ kh֡ n«o kia cֳa kiԒp ngҼ֩i kh¹ng l¨ 

m֥ng tҼ֫ng. NhҼng ch¼ th²ch h֙c nhֻng thֵ Ľ·. Th²ch nh³n sֽ 

giӶ tӴo Ľ· qua nhֻng h¨ng chֻ nh֛ ngay ngԂn v¨ ch¼ lӴi c¨ng 

th²ch nԂn n·t sao cho ch¼ng ĽҼ֯c ngay ngԂn trang nghi°m nhҼ 

chֻ viԒt cֳa sҼ trҼ֫ng.  

ĥ°m trŁng cȈng thҼ֩ng quyԒn rȈ ch¼. Nhֻng Ľ°m nhҼ thԒ, 

chú hay ra ph²a sau tu vi֓n, ng֟i b· g֝i thu h³nh trong b·ng 
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c©y. N֥i cӶ tu vi֓n n¨y, ch֕ c· sҼ trҼ֫ng m֧i ĽԜ Ĩ. V³ sҼ biԒt 

rԄng, Ľ· l¨ l¼c ch¼ Ľang ng֟i kh·c m֥t m³nh. Th֕nh thoӶng bԂt 

gԊp, sҼ dӾn ch¼ vԚ ph¸ng. CŁn ph¸ng cho c§c ch¼ tiԜu ngֳ 

chung. Ch֕ c· b֝n ch¼, hҺn k®m nhau v¨i tu֡i. S§t g·c ph¸ng 

l¨ b¨n th֩ nh֛. ĥ· l¨ b¨n th֩ ĽԊc bi֓t sҼ trҼ֫ng lԀp ri°ng cho 

ch¼. B©y gi֩ th³ c§c ch¼ nh֛ kia Ľ« ngֳ hԒt. SҼ Ľ֝t l°n m֥t 

ng֙n nԒn. Giֻa b¨n th֩ hi֓n r» Ӷnh b§n th©n cֳa m֥t thiԒu 

phֱ, tu֡i khoӶng tr°n ba mҼҺi, gҼҺng mԊt hao hao gi֝ng ch¼. 

SҼ Ľ֝t nhang cԂm v¨o b§t v¨ n·i rӸt nh֛ :  

- M§ con vӾn ֫ b°n con Ľ·. Con kh¹ng thӸy, nhҼng m§ con 

thӸy. Con Ľַng kh·c nhҼ vԀy nֻa m¨ m§ con bu֟n. Ng֟i Ľ· 

v֧i m§ con. L§t nֻa tԂt Ľ¯n m¨ ngֳ.  

SҼ tr֫ ra. Ch¼ ng֟i xu֝ng. Nh³n Ӷnh. Nh³n ng֙n nԒn bԀp b½ng. 

M֥t nŁm c· biԒt bao lӺn nhҼ vԀy. HԄng ng¨y ch¼ vӾn chŁm ch֕ 

h֙c, vӾn hŁng say Ľ½a gi֭n v֧i ch¼ng bӴn v¨ th֕nh thoӶng vӾn 

thҼ֩ng ng֟i kh·c m֥t m³nh. Ng֙n nԒn do Ľ· cȈng lӺn h֟i 

truyԚn v¨o da th֗t ch¼ sֽ n·ng ch§y k²n Ľ§o giֻa cӶnh khuya 

t֗ch m֗ch trang nghi°m ĽӺy th¨nh k²nh Ľ·.  

Ch¼ tԂt c©y nԒn. Thay v³ leo l°n giҼ֩ng ngֳ, ch¼ bҼ֧c ra 

ngo¨i, ĽӼy nhԌ c§nh cֹa v¨ kh®p lӴi. Ph²a sau tu vi֓n, trŁng vӾn 

s§ng. VҼ֩n cӶi b°n kia vӾn im lԊng.  

Bu֡i chiԚu, thӺy tr֗ sֽ sai c§c ch¼ tiԜu chuyԜn Ľ֝ng ng·i ֫ s©n 

trҼ֧c ra Ľ©y, dֽ Ľ֗nh l֯p lӴi miԒu th֩ b¨ NgȈ H¨nh. DӴo n¨y, 

c§c sҼ trong ch½a hay c«i nhau k֗ch li֓t. NhӸt l¨ thӺy tr֗ sֽ cֵ 

b֗ phӶn Ľ֝i v¨ b֗ sҼ trҼ֫ng khiԜn tr§ch ho¨i. ThӺy cho l¨ c§c 

thֵ kim, m֥c g³ Ľ· trong ĽӸt tu vi֓n khԂc nhau. ThӺy nӶy ra Ĩ 

kiԒn th֩ b¨ NgȈ H¨nh ĽԜ m֙i vi֓c °m thԂm. Mi֑u cֳa b¨ ĽҼ֯c 

x©y tַ l©u r֟i, trҼ֧c khi c· mԊt thӺy tr֗ sֽ v¨ c· lu¹n cӶ trҼ֧c 

sҼ trҼ֫ng. Tu vi֓n n¨y v֝n l¨ m֥t ng¹i ch½a tҼ ĽҼ֯c nhҼ֩ng 

lӴi cho Gi§o H֥i, l¨m ch֣ tu h֙c cho c§c sҼ trԎ. NhҼng c§c sҼ 

n¨y Ľa s֝ lӴi hay ngh֗ch. VԚ Ľ©y chҼa bao l©u, h֙ Ľ« lԀt ¼p b§t 

nhang cֳa b¨ v¨ viԒt v¨o v§ch mi֑u ng¨y ch֣ b¨ ngֽ b֝n chֻ 
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"B¨ Ľ« Ľi r֟i". TrӶi qua hai Ľ֩i sҼ trҼ֫ng v¨ b֝n Ľ֩i tr֗ sֽ, nay 

ĽԒn thӺy tr֗ sֽ n¨y m֧i c· Ĩ Ľ֗nh m֩i b¨ vԚ lӴi. Nghe thӺy tr֗ 

sֽ giӶi th²ch tӴi kh¹ng c· b¨ n°n tu vi֓n hay xӶy ra nhֻng 

chuy֓n tranh chӸp tҼ tҼ֫ng, c§c ch¼ nh֛ lӴi c¨ng kh¹ng mu֝n 

b¨ tr֫ lӴi. V³ c§c sҼ nԒu c«i nhau nhiԚu sԐ b֗ phӴt nhiԚu, b½ v¨o 

ch֣ h֙ hay Łn hiԒp c§c ch¼. NhӸt l¨ ch¼ ĥӶm v¨ ch¼ M½i b֗ 

thӺy tr֗ sֽ phӴt quȢ nhiԚu nhӸt, n°n mu֝n thӺy b֗ sҼ trҼ֫ng 

qu֫ tr§ch th²ch Ľ§ng. Hai ch¼ nh֛ n¨y rֳ Nghi t֝i nay, Ľ֯i khi 

c§c sҼ ngֳ hԒt, h¯ nhau ra Ľ§i l°n Ľ֝ng ng·i thԀt nhiԚu ĽԜ b¨ 

kh¹ng d§m vԚ. H֙ dӸu ch¼ TiԜu ĥ¨i, v³ ch¼ n¨y ĽҼ֯c thӺy tr֗ 

sֽ thҼҺng, s֯ m§ch lӴi.  

Sau bֻa cҺm t֝i, h֙ Ľ« chuӼn b֗ u֝ng nҼ֧c thԀt nhiԚu ĽԜ Ľ§i 

cho thԀt nhiԚu. NhҼng c§c sҼ chҼa ngֳ m¨ hai ch¼ Ľ· Ľ« ngֳ 

say hԒt. Nh֧ mԀt Ҽ֧c, qu°n cӶ cҺn kh·c vַa r֟i, qu°n m§ v¨ 

qu°n sҼ trҼ֫ng, ch¼ phŁng phŁng leo l°n Ľ֝ng ng·i Ľֵng Ľ§i, 

xoay ngҼ֩i tֵ ph²a y h֓t nhҼ tҼ֧i rau. Ch¼ cӶm thӸy hֵng th¼ 

v¹ c½ng. V¨ ch֯t nh֧ mӸy ngҼ֩i trҼ֧c chui qua vҼ֩n cӶi.  

ĥ§i xong, ch¼ chӴy thԆng vԚ ph²a h¨ng r¨o, chӴy su֝t sang con 

ĽҼ֩ng ĽӸt, v¨ chӴy lu¹n m֥t mӴch v¨o nh¨ c· ngҼ֩i Ľ§nh Ľ¨n 

h¹m n֙. V¨ ch¼ ch֯t nh֧ m³nh chҼa biԒt t°n c¹.  

Ćnh s§ng c¸n hԂt ra ngo¨i cֹa s֡. Nghi thӸy c¹ Ľang c¼i ĽӺu 

tr°n s§ch, hai tay vo tr¸n c©y viԒt, v¸ng l°n ĽӺu quyԜn. Ch¼ v֗n 

tay leo l°n khung cֹa s֡.  

- ThҼa c¹.  

C¹ giԀt m³nh, quay phԂt ngҼ֩i lӴi. Hai mԂt m֫ to kinh ngӴc. 

Nghi thӸy hai con mԂt Ľ· d֑ thҼҺng hԒt sֵc. Kh¹ng Ľ֯i c¹ trӶ 

l֩i, Nghi h֛i lu¹n :  

- Nghi chҼa biԒt t°n c¹.  

C¹ m֕m cҼ֩i. Nghi thӸy c§i g³ ֫ c¹ cȈng kh§c m§ m³nh hԒt. 
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NhӸt l¨ nֱ cҼ֩i. Nghi kh¹ng nh֧ m§ ch¼ Ľ« cҼ֩i nhҼ thԒ n¨o. 

ThԀm ch² kh¹ng nh֧ r» l¨ c· cҼ֩i lӺn n¨o kh¹ng. ӵnh th֩ 

trong ph¸ng th³ kh¹ng bao gi֩ cҼ֩i. Ng¨y thҼ֩ng, Nghi kh¹ng 

hԚ ĽԜ Ĩ xem c§c c¹ l°n ch½a khi n·i chuy֓n v֧i c§c sҼ h֙ cҼ֩i 

nhҼ thԒ n¨o. C§c vong linh th֩ sau Ľi֓n PhԀt cȈng c· ngҼ֩i 

cҼ֩i. M֣i khi c§c ch¼ ĽҼ֯c sai lau Ӷnh, ch¼ ĥӶm thҼ֩ng hay 

la lên :  

- NgҼ֩i chԒt cȈng cҼ֩i tֱi b©y Һi.  

Ch¼ M½i lӼn quӼn Ľ©u Ľ·, chӴy lӴi n·i :  

- ą ! Coi chַng quӶ b§o chԒt mi kh¹ng ĽҼ֯c cҼ֩i Ľa nghen. 

QuӶ b§o rֱng rŁng hԒt.  

Nֱ cҼ֩i cֳa c¹, Nghi thӸy cȈng d֑ thҼҺng nhҼ Ľ¹i mԂt cֳa c¹.  

- NhҼ Khu°. ĥҼ֯c chҼa ? ĥi֓u ni coi rֵa m¨ hoang qu§ h֕.  

Nghi nhӶy v¨o trong. ThӸt v֙ng, thӸt v֙ng nh³n c©y Ľ¨n Ľ« b֗ 

ĽԀy nԂp ph²m. Ch¼ nh֧ lӴi tiԒng Ľ¨n h¹m trҼ֧c. C¹ c· thԜ Ľ֙c 

tr°n mԂt ch¼ thӸp tho§ng sֽ t³m kiԒm, v³ ch¼ng chԀp chӴp lҼ֧t 

tr°n th½ng Ľ¨n. MԊt th½ng m¨u n©u b·ng lo§ng, m¨ mԂt ch¼ th³ 

l¼c n¨o cȈng s§ng, v¨ b©y gi֩ ch¼ng lӴi lӸp l§nh trong sֽ t³m 

kiԒm mҺ h֟.  

- Mu֝n Ľ¨n hӶ ?  

- C¹ Ľ¨n ch֧ Nghi Ľ©u biԒt Ľ¨n.  

- ĥԜ c¹ dӴy cho, ThӺy Ľi֓u kh¹ng biԒt m¹.  

Ch¼ nghi°ng ĽӺu ra khung cֹa. Nghe ng·ng. B°n phӶi l¨ s©n 

c֛ nh֛, chӴy l½i vԚ ph²a sau nh¨. G·c r¨o kia l¨ m֥t c©y h¸e. 

TrҼ֧c mԂt, rӶi r§c v¨i kh·m hoa m¨ Nghi kh¹ng biԒt l¨ thֵ hoa 
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g³. NhҼ Khu° cȈng ĽԒn Ľֵng dֽa cֹa s֡ nh³n ra v֧i ch¼. C¹ 

nhԂc :  

- C¹ dӴy Nghi h֙c Ľ¨n nghe.  

- H֙c liԚn hӶ c¹ ? Th²ch thi֓t. Nghi d֫ Ľ¨n nghe.  

QuӶ t³nh, Nghi Ľang kho§i ch². Ch¼ quay lӴi v֧i c©y Ľ¨n. RӶo 

mԂt nh³n quanh, r֟i ĽԊt tay v¨o hai n¼m sԂt. KhԂp cӶ c©y Ľ¨n, 

ch֕ c· hai c§i n¼m Ľ· l¨ Nghi thӸy c· thԜ nԂm ĽҼ֯c. NԂm v¨ 

k®o, mӶnh g֣ bԀt l°n, nhҼng k®o kh¹ng ra. PhӺn tr°n nԂp ph²m 

vӾn kh¹ng Ľ֥ng ĽԀy. Ch¼ d֫ ngҼ֯c l°n, Ľ֗nh giԀt mӴnh. NhҼ 

Khu° chԀn lӴi :  

- Coi, hҼ cֳa ngҼ֩i ta.  

C¹ ĽӼy nhԌ nԂp ph²m thֱt v¨o th½ng Ľ¨n. Nghi cao hֵng. 

MҼ֩i ng·n tay bӸu lu¹n cӶ v¨o ph²m. Ch¼ng thi nhau chӴy 

nhӶy tֵ tung. Ąm thanh r֥n r«.  

- Bֻa ni h֙c chi k֗p. Khuya r֟i. Bֻa kh§c, Nghi nh֧ qua thi֓t 

s֧m nghe. 

- DӴ Ľ©u c· ĽҼ֯c. Gi֩ Ľ· Nghi phӶi trӶ b¨i cho thӺy. M¨ qua 

ho¨i, thӺy biԒt phӴt chԒt.  

ĥ°m Ľ« khuya. MԊc d½ Ľ©y ch֕ l¨ m֥t khu ngoӴi ¹ c§ch trung 

t©m S¨i G¸n kh¹ng mӸy xa, nhҼng v¨o gi֩ n¨y, c· lԐ cӶ x·m 

Ľ« ngֳ hԒt. Nh¨ cֹa thҼa th֧t, c§ch nhau v¨i chֱc thҼ֧c. Th°m 

nhiԚu c©y c֝i v¨ t¨n r֥ng khiԒn cho ch¼ng c¨ng th°m bi֓t lԀp 

v¨ khuӸt nhau. Ch¼ tiԜu ֫ ch½a, quen sֽ tֽ nhi°n cֳa m³nh Ľ֝i 

v֧i kh§ch thԀp phҼҺng lai v«ng, n°n kh¹ng biԒt thԒ n¨o l¨ th©n 

hay sҺ. BiԒt mԊt v¨ biԒt t°n, chַng Ľ· nhҼ Ľ« ĽԜ Ľֳ tr֫ th¨nh 

b¨ con ru֥t th֗t. Nghi l¼c n¨o cȈng cao hֵng, NhҼ Khu° tֽ 

nhi°n thӸy m³nh Ľ« th©n thiԒt v֧i ch¼ v¹ c½ng. C¹ mu֝n h¹n 

l°n Ľ¹i mԂt thӺn ti°n cֳa ch¼. Cֹa ch½a kh¹ng biԒt c· vǫnh 
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vi֑n kh®p k²n n֡i con ngҼ֩i c· c§i phong vԀn nhҼ thԒ. NhҼng 

chԂc cȈng c· mӸy ai c· thԜ nh³n su֝t qua Ľ¹i mԂt kia m¨ thӸy 

ĽҼ֯c b·ng d§ng cֳa huy֑n m֥ng ph½ sinh. C¹ Ľ©u biԒt, v¨ 

chҼa bao gi֩ thӸy sֽ th¨nh k²nh cֳa ch¼ v¨ Ľ¹i mԂt m¹ng lung 

nhҼ kh·i trӺm. D½ vԀy, ngay l¼c n¨y, c¹ thӸy r» hҺn ai hԒt, c· 

lԐ vԀy, sֽ n·ng ch§y Ľam m° trong Ľ¹i mԂt thӺn ti°n Ľ·. ThԒ 

m¨ c¹ cȈng chҼa bao gi֩ thӸy ĽҼ֯c sֽ n·ng ch§y cֳa m֥t 

ng֙n nԒn lԎ loi giֻa Ľ°m khuya t֗ch m֗ch. C¹ b֣ng thӸy trong 

th©m t©m m³nh b©y gi֩ y h֓t nhҼ m֥t h֙a sǫ vԐ tr¼c Ľ« m֙c 

ĽӺy tr¼c trong bֱng. C¹ mong cho sֽ n·ng ch§y kia kh¹ng 

s֧m b֗ dԀp tԂt dҼ֧i nhֻng kׁ luԀt lӴnh l½ng nҺi tu vi֓n. C¹ c· 

cӶm gi§c mҼ֩i ĽӺu ng·n tay cֳa m³nh Ľang vu֝t nhԌ l°n mԊt 

h֟ v֧i nhֻng lҼ֯n s·ng nh֛.  

C¹ ng֟i lӴi trҼ֧c c©y Ľ¨n. B¨n tay tr§i m֫ r֥ng, ĽӺu ng·n tr§i 

và ngón út cȈng Ӹn nhԌ l°n hai ph²m Ľen, ng·n tr֛ v¨ ng·n §p 

¼t ĽiԜm ĽԚu ĽԊn tr°n c§c ph²m Ľen trԂng bӸt thҼ֩ng. Nghi chҼa 

bao gi֩ thӸy ֫ Ľ©u c· sֽ d֗u d¨ng bao la nhҼ nhֻng ng·n tay 

Ľ· cֳa c¹ b©y gi֩. Ch¼ ĽҼa tay l°n vu֝t ch֛m t·c. BӸt ch֯t, 

ch¼ cȈng x¸e r֥ng b¨n tay tr§i, ĽԀp l°n c§c ph²m Ľ¨n. NhҼ 

Khu° vַa Ľ¨n vַa la :  

- ĥַng ph§. ĥԜ ngҼ֩i ta Ľ¨n cho m¨ nghe.  

Nghi r¼t tay lӴi. ChӴy v¸ng qua ph²a tay phӶi cֳa c¹. Nh³n m֥t 

l¼c, ch¼ lӴi th¸ tay phӶi ra, ĽԀp m֥t lҼ֯t b֝n ph²m trԂng.  

- Ph§ ho¨i h¨. Kh¹ng Ľ¨n nֻa.  

Ch¼ Ľֵng lui, n¼p sau lҼng c¹. NhҼ Khu° Ľֵng dԀy. C¹ nh³n 

thӸy ch¼ ngҺ ng§c, thӸt v֙ng.  

- Nghi mӸy tu֡i ?  

- MҼ֩i hai.  
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- H֙c ֫ m¹ ?  

- Nghi sԂp l°n Ľ֓ lֱc. Nghi Ľi h֙c bu֡i s§ng. Ngo¨i trҼ֩ng H֟ 

Ng֙c CӼn Ľ·, c¹ biԒt kh¹ng ?  

- HԄng ng¨y Nghi c· hay ra kh֛i ch½a Ľi chҺi kh¹ng ?  

- C¹ h֛i nhiԚu vԀy. Nghi m֛i ch©n r֟i.  

Ch¼ ch֝ng tay, nhӶy l°n ng֟i tr°n khung cֹa s֡. ĥ©u c· ĽҼ֯c. 

PhӶi c· ThӺy dӾn m֧i ĽҼ֯c Ľi. C¸n kh¹ng th³ tr֝n Ľi t֝i nay 

Ľ·.  

NhҼ Khu° cҼ֩i. Ch¼ tiԜu n¨y quӶ c· l² lԂc thԀt. C¹ th²ch ĽҼ֯c 

nԂm ch֛m t·c cֳa ch¼ m¨ vu֝t d¨i xu֝ng, C¹ Ľֵng tֽa m³nh 

l°n khung cֹa v¨ nh³n l°n bӺu tr֩i. TrŁng khuya, l§c Ľ§c v¨i 

ng¹i sao. M֥t ng¹i sao.... Xa qu§....  

- Nghi bu֟n ngֳ chҼa.  

- ChҼa. Nghi thֵc su֝t Ľ°m 30 rӴng m½ng 1 tԒt.  

- Chi rֵa.  

- TӴi quen. H֟i trҼ֧c, m§ Nghi dӾn Nghi t֧i ThӺy, r֟i Ľi Ľ©u 

mӸt. TԒt nŁm Ľ·, nh֧ m§ Nghi kh¹ng ngֳ ĽҼ֯c.  

MӸy th§ng sau nghe thӺy n·i m§ Nghi chԒt r֟i. ֪ Ľ©u kh¹ng 

biԒt. Nghi c· b¨n th֩ m§ trong ph¸ng.  

NhҼ Khu° nghe c§nh tay ch¼ Ľֱng v¨o ngҼ֩i, C¹ nh³n lӴi. Ch¼ 

Ľang k®o ch֛m t·c sang m֥t b°n.  

- Nghi mu֝n vԚ chҼa ?  

- Chַng n¨o c¹ bu֟n ngֳ Nghi vԚ. ThӺy chԂc tҼ֫ng Nghi ngֳ 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

525 
 

trong ph¸ng. ֲa. Nghi vԚ ch֧. Mai m֝t c¹ qua ch½a chҺi nghe.  

Ch¼ nhӶy ngay xu֝ng ĽӸt v¨ chӴy thԆng ra c֡ng. NhҼ Khu° 

Ľֵng nh³n b·ng trԂng khuӸt ngo¨i h¨ng r¨o b¹ng bֱp.  

Ngang qua thiԚn thӸt, Nghi thӸy sҼ trҼ֫ng bԂc ghԒ ng֟i nh³n ra 

ph²a trҼ֧c c֡ng. C֡ng sԂt Ľ« kh®p k²n. Con ĽҼ֩ng k®o d¨i bӸt 

tԀn. TiԒng Ľ¨n bu¹ng lҺi v¨ chӴy su֝t, mӸt h¼t ngo¨i kia. Nghi 

l®n nh³n sau lҼng sҼ trҼ֫ng v¨ sҼ trҼ֫ng th³ nh³n v¨o b·ng t֝i 

cֳa con ĽҼ֩ng v³ sҼ biԒt Ľ· l¨ Piano Sonata 14 v֧i tiԒn nh֗p 

cֳa sustenuto, chԀm nhҼng vǫnh vi֑n 

ch³m s©u trong b·ng t֝i nhҼ nhֻng l¨n s·ng nh֛ ¹m b·ng 

trŁng m¨ ngֳ v½i tr°n bԒn c§t.  

Cho ĽԒn l¼c, Nghi cȈng biԒt ĽҼ֯c rԄng, Ľ· l¨ Piano Sonata 

14....  

Tr²ch thҺ: 

Ch©n ņ֟i 

V§c cuΧc 

xuΧng ch©n 

ĽΩi  

Nͽng mai 

hΩng Ľ¹i m¹i  

Nghiêng vai 

hγn tuΫi trΐ  

M§u ĽΥ rιn 

b°n trγi.  

 

Thͭy, t·c 

trͽng b̭ v̭  

Con, mͽt xanh 

Ľιi chγ  
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Ðèn khuya 

c½ng lΐ b·ng  

Kh¼c ruίt rΧi 

Ľ̯γng ṱ.  

 

TuΫi Thͭy m̭ 

c§nh hͧc  

C§nh hͧc v͵n 

chΧc mòng  

Mͽt con mγ 

r§ng ĽΥ  

R§ng ĽΥ lΜ 

l̯ng tr¸ng  

 

Ch©n ĽΩi xanh 

luΧng cͩi  

ĥγi ta xanh 

viΚn ph̯̭ng  

SΧng chΔt mίt 

c©u hΥi  

Sinh nhai lη 

Ľί Ľ̯γng.  

MҼ֩i NŁm Trong Cu֥c Lֻ 

NgΣn gi· Ľ̯a anh Ľi m̯γi nŁm phi°u l«ng 

Nh³n qu° h̯̭ng qua chοng t²ch Ľi°u t¨n 

TriΖu Ľ¹ng hͩi v͵n th³ thͭm c§t trͽng 

ChuyΜn t³nh ng̯γi v¨ nhΠp thε cνa Tr̯γng s̭n 

 

M̯γi nŁm nυa anh v͵n lͭm l³ phΧ thΠ 

Y°u rρng s©u n°n kh·e mͽt r̯ng r̯ng 

Tay anh vαi trγi cao chim chiΖu rν rΞ 

ņγi l°nh Ľ°nh thu c§nh nhΥ b°n Ľ̯γng 

 

M̯γi nŁm sau anh bŁng rρng v̯ιt suΧi 
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T³m qu° h̯̭ng tr°n vΔt m§u giυa ĽΩng hoang 

ChiΖu kh·i nhͧt nh̯ hΩn ai c¸n hͻn tνi 

Tρng con s¹ng tρng huyΔt lΜ lan tr¨n 

 

M̯γi nŁm Ľ· anh qu°n m³nh sͻy yΔu 

ņ¹i vai gͭy tρ thνa dχng qu° h̯̭ng 

Anh c¼i xuΧng nghe n¼i rρng hιp tͫu 

Bͩn t³nh ca v¹ tͻn cνa ņ¹ng Ph̯̭ng 

 

RΩi ng¨y ͫy anh trε vΖ phΧ cȈ 

Giυa con Ľ̯γng c¸n rιp kh·i tang th̯̭ng 

Trong mͽt biΔc mang nέi hγn thi°n cΫ 

V͵n ch©n t³nh nh̯ m̯a lȈ bi°n c̯̭ng.  

TrŁng 

nh¨ Ľͧo nguy°n kh¹ng kh§ch  

quanh nŁm bͧn §nh Ľ¯n  

thΎn t³nh trŁng liΔc trίm  

bΒn lΒn nͫp sau rèm  

y°u nhau tρ vͧn kiΔp  

nh³n nhau mίt tho§ng qua  

nh¨ Ľͧo nguy°n kh¹ng n·i  

trŁng buΩn trŁng Ľi xa 

B½i Gi§ng viԒt vԚ Tu֓ S׃: 

TuΜ Sύ mίt vΠ s̯. Ďng viΔt vŁn qu§ nghi°m t¼c, nhυng sε tri 

cνa ¹ng vΖ Phͻt hΣc quͩ thͻt quͩng b§c v¹ c½ng. Thͫy ¹ng vΐ 

ng̯γi khͽc khΫ, kh¹ng ai ngγ r΄ng linh hΩn kia c¸n ͯn mίt 

nguΩn th̭ th©m viΚn u u.... 

éé.. 
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Giγ ng· lͧi bΧn v§ch t̯γng ν rȈ  

SuΧi nguΩn xa  

Ng̯ιc n̯αc  

Xuôi ngàn  

B¨i th̭ dρng lͧi. D̯ ©m bͫt tuyΜt k®o d¨i trong ĽΖm lυ th̯ 

kh®p m³nh trong bΧn bοc t̯γng vαi nhͧt nh¸a ν rȈ ngλc t½.  

ChΞ mίt b¨i th̭, TuΜ Sύ Ľ« tr½m lͫp hΔt ch©n trγi mαi cȈ 

ņ̯γng Thi Trung Hoa tαi Si°u Thχc T©y Ph̯̭ng./. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Th²ch Tu֓ S׃ Web: vi.wikipedia.org 

- Th²ch Tu֓ S׃ Web: poem.tkaraoke.com 

 

 

 

5) Ng¹ Tr֙ng Anh 

 

 
 

Ng¹ Tr֙ng Anh (1926-   ) 
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Ng¹ Tr֙ng Anh sinh nŁm 1926 tӴi HuԒ, l¨ m֥t PhԀt tֹ c· ph§p 

danh T©m Tr¨ng, ¹ng t֝t nghi֓p kׁ sҼ C¹ng Ch§nh kh·a 1, c· 

tu nghi֓p tӴi Hoa KȢ. 

NŁm 1965-1966, ¹ng l¨ B֥ TrҼ֫ng B֥ Giao Th¹ng VԀn TӶi. 

 

Tַ nŁm 1965 ĽԒn 1975, ¹ng l¨ Ph· Vi֓n trҼ֫ng Vi֓n ņӴi h֙c 

VӴn HӴnh, gi§o sҼ dӴy TriԒt ֫ VӴn HӴnh. 

 

Sau nŁm 1975, ¹ng b֗ Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo 3 nŁm. 

 

Ďng ĽҼ֯c Ľ֗nh cҼ tӴi Hoa KȢ tַ nŁm 1984 theo di֓n ņo¨n Tֱ 

Gia ņ³nh (ODP) 

 

NŁm 1995, Ch§nh phֳ Vi֓t Nam Tֽ Do ra Ľ֩i v֧i Nguy֑n 

Kh§nh l¨ Qu֝c TrҼ֫ng, Nguy֑n Hֻu Ch§nh l¨ Thֳ TҼ֧ng, 

Ng¹ Tr֙ng Anh l¨ Chֳ t֗ch H֥i ņ֟ng C֝ VӸn. 

 

Tr²ch vŁn: 

 

Ph§p ThoӴi Cֳa NŁm ņӴi TŁng Xֵ HuԒ 

Tâm Tràng  Ng¹ Tr֙ng Anh 

 
DӾn NhԀp :   

H¸a th̯ιng TΫng vλ Tr̯εng TΫng vλ C̯ sǫ Gi§o Hίi Phͻt 

Gi§o ViΜt Nam ThΧng Nhͫt Hͩi Ngoͧi Tͧi Hoa KȢ, VŁn Ph¸ng 

II, tοc Thͭy T²n Nghǫa, sau khi ĽΣc b¨i t̯εng niΜm cΧ ņͧi C̯ 

Sǫ TΠnh Li°n Nghi°m Xu©n HΩng qua b¨i Kh¹ng Thγi Nhͫt 

PhiΔn/HΧ ThΆm T̯ T̯εng, y°u cͭu t¹i, d̯αi h³nh thοc giai 

thoͧi kΘ lͧi nhυng kύ niΜm xa x̯a c§ch Ľ©y tr°n nσa thΔ kϋ vΖ 

c§c ņͫng ņͧi TŁng, nhυng bͻc ņͧi l«o H¸a th̯ιng ε HuΔ. 

MΊc dͭu Ľa Ľoan c¹ng viΜc t¹i v©ng lγi Thͭy (ĽiΜn thoͧi r®o 

Ľ¸i nι b¨i trung b³nh v¨i ba ng¨y mίt lͭn. LĨ do : cͭn c· bͩn 

thͩo cuΧi th§ng 5, ĽΘ giao Ľͧo hυu Ľi ņ¨i Loan thu° in Kϋ YΔu 

TΫng Vλ Ľ̯ιc rΒ tiΖn). Th¼ thͻt vαi qu² vΠ, trͩi qua 75 nŁm 

ph§p nͧn v¨ quΧc nͧn, t¹i nay Ľ« tr°n t§m m̯̭i, lͧi mͽc nhiΖu 
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bΜnh nan y, t¨i h¯n sοc mΣn, nhα tr̯αc qu°n sau, nh̯ng cΧ 

gͽng noi g̯̭ng c§c Ng¨i x̯a, t³m ph̯̭ng ph§p diΚn Ľͧt vui 

vui b΄ng giai thoͧi - (Ľͧo Phͻt l¨ Ľͧo tho§t khΫ kh¹ng bao giγ 

buΩn cͩ) - ng» hͭu t³m mίt lΧi tho§t Ľͧo Ľοc cho c̭n khνng 

hoͩng trͭm trΣng hͻu Cίng sͩn nay mai, mίt chΔ Ľί ĽΣa Ľ¨y 

vŁn h·a d©n tίc ng·t ba phͭn t̯ thΔ kϋ, l¨m mͫt hΔt t³nh 

ng̯γi, ti°u diΜt Ľοc t²nh v¹ ¼y cνa kΐ sǫ.   

Giai thoͧi n¨y cΧt Ĩ gσi cho c§c c̯ sǫ trΐ tuΫi trong TΫng vλ 

C̯ sǫ , TΫng vλ Thanh ni°n v¨ Gia Ľ³nh Phͻt tσ ViΜt Nam, 

muΧn biΔt vΖ Ľγi sΧng h¨nh Ľͧo cνa mίt sΧ cao TŁng r̯γng 

cίt cνa phong tr¨o Chͫn h̯ng Phͻt Gi§o trong giai ĽΣan ņͫt 

n̯αc Chia Ľ¹i 1954-1975.    

ņӶnh L֑ :   

TrҼ֧c khi nhԂc lӴi giai thoӴi sau Ľ©y m¨ H¸a thҼ֯ng Minh 

Ch©u l֧n hҺn t¹i 6 tu֡i, vӾn c¸n tӴi thԒ ĽԜ l¨m chֵng ;  Ľ֓ tֹ 

T©m Tr¨ng xin Ľ° ĽӺu ĽӶnh l֑ gi§c linh chҼ t¹n Ľֵc tha thֵ 

cho nhֻng vֱng vԚ hay thiԒu s·t v³ b©y gi֩ Ľ֓ tֹ kh¹ng thӸy 

c· chuy֓n xa c§ch trong kh¹ng gian v¨ th֩i gian g³ cӶ. LĨ do :  

Ľ֓ tֹ nŁm nay tr°n t§m mҼҺi, tu֡i cֳa chҼ t¹n Ľֵc c§ch Ľ©y 

gӺn nֹa thԒ kׁ.   

Giai thoӴi Ľ·n tiԒp chҼ Cao TŁng Xֵ HuԒ :   

Nguy°n v¨o ĽӺu thԀp ni°n 70, nh©n m֥t kh·a h֙p cֳa Vi֓n 

H·a ņӴo Gi§o H֥i VNTN, t¹i ĽҼ֯c H¸a thҼ֯ng Th²ch Minh 

Ch©u, Ľ֓ tֹ ĽҼҺng kim ņ֓ NhӸt TŁng th֝ng (Ng¨i T֗nh KhiԒt 

ch½a TҼ֩ng V©n HuԒ), dӴy chuӼn b֗ thay mԊt H¸a ThҼ֯ng, lo 

t֡ chҼc Ľ·n tiԒp NŁm v֗ TrҼ֫ng L«o H¸a ThҼ֯ng tӴi vŁn 

ph¸ng cֳa Vi֓n TrҼ֫ng tַ 1 gi֩ ĽԒn 2 gi֩ trҼa.    

LĨ do thֵ nhӸt :  NŁm v֗ ņӴi L«o Ľang chֵng minh ĽӴo sҼ cho 

m֥t kh·a h֙p quan tr֙ng ֫ Vi֓n H·a ņӴo, nay mu֝n h¨n 
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huy°n th©n mԀt v֧i nhau ֫ m֥t ch֝n y°n lԊng ngay trung t©m 

S¨i G¸n. C§c Ng¨i lֽa ņӴi H֙c VӴn HӴnh.   

LĨ do thֵ hai :  VŁn ph¸ng Vi֓n TrҼ֫ng Łn th¹ng ph¸ng kh§ch 

6 ch֣ ng֟i c· m§y lӴnh (4 ghԒ b¨nh kh¹ng n֓m v¨ m֥t ghԒ 

d¨i) l¨ nҺi lĨ tҼ֫ng m¨ H¸a thҼ֯ng T֗nh KhiԒt biԒt r».    

LĨ do thֵ ba :  C§c Ng¨i l©u ng¨y kh¹ng c· th³ gi֩ ĽԜ c½ng 

nhau gԊp g֭ tӴi xֵ Thַa Thi°n - HuԒ, tuy ch½a c§c Ng¨i ch֕ 

c§ch nhau ch֕ dŁm ba c©y s֝, kԜ cӶ ch½a Ch©u L©m ֫ ph²a sau 

Ľ֟n C¹ng Binh d֝c Nam Giao, ĽҼ֩ng v¨o kh· khŁn quanh co 

Ӽn dԀt.    

C§c Ng¨i ĽԚu thu֥c thu֥c d¸ng L©m TԒ Ch§nh T¹ng Ľ֩i thֵ 

42 ph§i Li֑u Qu§n ngoӴi trַ Ng¨i Ch©u L©m thu֥c Ľ֩i 43, Ľ֓ 

tֹ Ng¨i T֗nh HӴnh, b¨o huynh Ng¨i T֗nh KhiԒt.    

ņҼ֯c vinh dֽ hy hֻu Ľֵng ֫ m֥t g·c ph¸ng, chӸp tay hӺu 

chuy֓n m֥t gi֩ v֧i c§c bԀc Cao TŁng ĽӴo hӴnh nhӸt miԚn 

Trung xֵ HuԒ l¨ phӺn thҼ֫ng rӸt quĨ gi§ cho Ľ֩i m֥t Ph©t tֹ 

trԎ, cҼ sǫ non tr°n 40 nhҼ t¹i. V֧i nghi֓p hԚ, t¹i lo kh¹ng biԒt 

Łn n·i thԒ n¨o cho ñŁn kh§chò mԊc dӺu t¹i l¨ m֥t cҼ sǫ L©m TԒ 

Ľ֩i thֵ 43 g֝c HuԒ ch§nh hi֓u, Ph§p danh T©m Tr¨ng c· 

gi֙ng n·i c§c m֓. Th֩i Ӹy quĨ Ng¨i ĽԚu tr°n 80 tu֡i, c· 2 v֗ 

trên 90 là Ngài Giác Nguyên (chùa Tây Thiên) và Giác Nhiên 

(ch½a ThuyԚn T¹n).   

ThԀt ra t¹i Ľ©u phӶi ĽӴi di֓n ch²nh thֵc cho Vi֓n ņӴi H֙c 

Ľֵng ra tiԒp t©n m¨ ch֕ tr°n thֽc tԒ, Ľֵng hӺu nҼ֧c pha tr¨ v¨ 

Ľ·ng vai th֗ giӶ lԂng nghe nhֻng l֩i ch֕ dӴy ĽԜ thi h¨nh. T¹i 

c¸n nh֧ m֥t h¹m ĽԒn viԒng thŁm sֵc kh֛e  H¸a thҼ֯ng T֗nh 

KhiԒt tӴm tr¼ tӴi ņӴi H֙c, t¹i chҼa k֗p m֫ mi֓ng th³ Ng¨i cҼ֩i 

h֛i ngay t¹i m֥t c©u rӸt  t©m lĨ v³ biԒt t²nh t¹i vui :     

 ñĎng Ľ·ng tr¸ hΖ g³ Ľ· ?ò     
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C©u trӶ l֩i c· sԈn trong c©u h֛i, t¹i thҼa ngay :     

 ñDͧ ĽΜ tσ Ľ©u c· Ľ·ng tr¸, v³ Ľ· l¨ nghiΜp bΫn sinh m¨, th̯a 

H¸a th̯ιngò.   

ThԀt vԀy trong c§c ĽӴi h֥i cֳa Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam 

Th֝ng NhӸt ֫ hӶi ngoӴi, m֣i khi thӶo luԀn cŁng thԆng l¨ t¹i 

g·p Ĩ hԚ Ľ¼ng ch֣ thay Ľ֡i kh¹ng kh² nhԌ nh¨ng v¨ ĽҼ֯c chҼ 

t¹n Ľֵc TŁng Ni hoan h֕. ChҼ t¹n Ľֵc hӶi ngoӴi biԒt chuy֓n 

này.   

ņ¼ng 12 gi֩ th³ t¹i pha tr¨ nҼ֧c s¹i Ľ« sԈn trong hai b³nh thֳy 

v¨ m֥t Ӹm nҼ֧c Ľun s¹i ph¸ng h֩ ;  m֥t nh©n vi°n vŁn ph¸ng 

xu֝ng tӺng m֥t ch֩ chҼ TŁng lӺn lҼ֯t ĽԒn ĽԜ l°n g֙i t¹i xu֝ng 

gӸp.  Xu֝ng Ľ·n xe c§c Ng¨i l¨ chuy֓n rӸt d֑, v³ Ľֵng tr°n cao 

nh³n xu֝ng thӸy r» xe c§c Ng¨i ĽԒn tַ ngo¨i c֡ng ĽӴi h֙c, 

Th֩i Ӹy xe hҺi rӸt ²t, kh¹ng c· nӴn kԌt xe, giao th¹ng ֵ Ľ֙ng 

n°n c§c Ng¨i ĽԒn v¨ Ľi rӸt Ľ¼ng gi֩ kh¹ng c· chuy֓n gi֩ giӸc 

cao su nhҼ ng¨y nay.   

Ch¼ng t¹i ch֕ cӺn Ľ·n xe ba v֗ th¹i c¸n H¸a thҼ֯ng Th²ch 

T֗nh KhiԒt b֡n sҼ cֳa H¸a thҼ֯ng Minh Ch©u ֫ ngay ņӴi H֙c 

v¨ H¸a thҼ֯ng Th²ch Gi§c HӴnh (thҼ֩ng g֙i l¨ Ďn VӴn 

PhҼ֧c) cȈng tr¼ ngֱ ngay tӴi vi֓n v³ ch½a VӴn PhҼ֧c t֙a lӴc 

tӴi s֝ 55 ĽҼ֩ng SҼ Tu֓ Tǫnh, quԀn 11 qu§ xa Vi֓n H·a ņӴo. 

Nhֻng Cao TŁng nhҼ Ng¨i MԀt Nguy֓n, hay Cֱ Cao Hֻu 

ņ²nh v.. v... , cȈng thҼ֩ng ngֱ ֫ Ľ©y m֣i khi ĽԒn S¨i G¸n.    

L¼c 12 gi֩ 30 Ng¨i T֗nh KhiԒt v³ sֵc yԒu ĽҼ֯c d³u v¨o VŁn 

ph¸ng Vi֓n trҼ֫ng trҼ֧c ti°n, sau Ľ· v¨i ph¼t Ng¨i VӴn PhҼ֧c 

bҼ֧c theo v¨o. T¹i chӸp tay ĽӶnh l֑ trong y°n lԊng r֟i lo pha 

tr¨. Hai Ng¨i thong thӶ an v֗ m֥t c§ch tֽ nhi°n, kh¹ng Ľ֝i di֓n 

m¨ ng֟i c§ch nhau, tay lӺn chu֡i h֥t. T¹i Ľo§n rԄng hai Ng¨i 

Ľ« gԊp nhau h¨n huy°n t©m sֽ nhiԚu trҼ֧c Ľ· n°n kh¹ng bu֟n 

n·i th°m. Ng¨i VӴn PhҼ֧c th³ mԀp trԂng, dung mӴo ĽԌp ĽԐ, 

khoan thai, phong lҼu Ľ¨i c§c, c§i g³ nҺi Ng¨i cȈng tr¸n tr֗a, 
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d֗u d¨ng cӶ. Ng¨i T֗nh KhiԒt th³ cao gӺy, d§ng ngҼ֩i ĽԌp l«o, 

ĽӴo mӴo uy nghi, c§i g³ nҺi Ng¨i cȈng ngay thԆng, khԆng khiu 

hԒt.    

ņ¼ng m֥t gi֩ t¹i xu֝ng lӺu, lӺn lҼ֯t m֩i Ľ·n chҼ H¸a thҼ֯ng 

Thích Giác Nhiên, Thích Giác Nguyên và Thích Viên Quang 

(Ďn Ch©u L©m). Tuy tu֡i hӴc cao hҺn Ng¨i T֗nh KhiԒt 12 

nŁm, H¸a thҼ֯ng Gi§c Nhi°n bҼ֧c l°n lӺu nhԌ nh¨ng kh֛i 

nҼҺng tֽa v¨o ai. H¸a thҼ֯ng Gi§c Nguy°n c¸n l֧n tu֡i hҺn 

H¸a thҼ֯ng Gi§c Nhi°n nhҼng nh֩ nh֛ ngҼ֩i, dung mӴo nhҼ 

b¨ gi¨ n°n Ľi Ľֵng xem ra c¸n mӴnh lԂm. Ng¨i T©y Thi°n l¨ v֗ 

cao tŁng thӸp nh֛ nhӸt Vi֓t Nam c· nu¹i con heo thԀt l֧n to 

gӺn bԄng con tr©u. V֗ cu֝i c½ng l¨ Ng¨i Ch©u L©m, ph§p sҼ 

cao l֧n, c֝t c§ch oai phong, Ľi Ľֵng oai nghi. CӶ ba v֗ tay lӺn 

tràng hӴt ni֓m PhԀt cho ĽԒn khi v¨o an t֙a trong ph¸ng kh§ch.   

*.  ņҼ֯c biԒt H¸a ThҼ֯ng Th²ch T֗nh KhiԒt (Ďn TҼ֩ng 

Vân) :  Trֱ thԒ 83 tu֡i (1890 - 1973) xuӸt gia tӴi ch½a TҼ֩ng 

V©n l¼c 15 tu֡i, th֙ gi§o v֧i ņӴi l«o H¸a thҼ֯ng Thanh Th§i 

Ľ֩i 41 L©m TԒ, v¨ ĽԂc ph§p v֧i B֡n sҼ nŁm 19 tu֡i rҼ֫i, Ph§p 

danh Trַng Th¹ng, ņӴo hi֓u T֗nh KhiԒt. Ng¨y 06-05-1951 

Ng¨i ĽҼ֯c suy t¹n H֥i chֳ T֡ng H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam. 

ņԒn ng¨y 07-09-1952, Ng¨i ĽҼ֯c bӺu l¨m chֳ t֙a ņӴi H֥i 

PhԀt Gi§o TŁng Gi¨ to¨n qu֝c h֙p tӴi ch½a Qu§n Sֵ, H¨ N֥i. 

NŁm 74 tu֡i (1964), ņӴi h֥i PhԀt gi§o Vi֓t Nam suy t¹n Ng¨i 

l°n ng¹i v֗ TŁng Th֝ng Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng 

NhӸt. Ng¨i l«nh ĽӴo vԚ mԊt gi§o hӴnh trong phong tr¨o ChӸn 

hҼng PhԀt Gi§o trong giai Ľ֙an ņӸt NҼ֧c Chia ņ¹i 1954 - 

1975. ņֵng mȈi ch֗u s¨o Ng¨i l§i con ThuyԚn PhԀt Gi§o Vi֓t 

Nam Th֝ng NhӸt vҼ֯t qua s·ng gi· tַ Hi֓p ņ֗nh Geneva 

(1954) cho ĽԒn hi֓p Ľ֗nh Paris (1973). Ng¨i Ľ« an tҼ֩ng xӶ b֛ 

báo thân ngày 25-02-1973, trֱ thԒ 83 nŁm.   

*.  ņҼ֯c biԒt Ng¨i Th²ch Gi§c HӴnh (Ďn VӴn PhҼ֧c) :  th֙ 

101 tu֡i, ĽҼ֯c T֡ T©m T֗nh Ľ֩i 41 L©m TԒ qu² tr֙ng, xem 

nhҼ Ľ֓ tֹ ru֥t, ban cho ĽӴo hi֓u l¨ Gi§c HӴnh v֧i tҼ c§ch Y 
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ch֕ sҼ . Ng¨i c· c¹ng tr½ng tu ki°m tr¼ tr³ ch½a VӴn PhҼ֧c - Di 

ņ¨ nay l¨ T֡ ņ³nh VӴn PhҼ֧c ֫ HuԒ. NŁm 1966 ¹ng b¨ ņo¨n 

VŁn HҼ֫ng hiԒn c¼ng cho Ng¨i Gi§c HӴnh ch½a Tu֓ Quang 

t֙a lӴc tӴi s֝ 55 ĽҼ֩ng SҼ Tu֓ Tǫnh, quԀn 11, S¨i G¸n. NŁm 

1967, Ng¨i Gi§c HӴnh cֹ Ľ֓ tֹ l¨ Ng¨i T©m HҼ֧ng v¨o trֱ tr³ 

ch½a Tu֓ Quang v¨ nŁm sau, Ľ֡i t°n th¨nh ch½a VӴn PhҼ֧c 

(chi nh§nh T֡ ņ³nh VӴn PhҼ֧c ֫ HuԒ). Ng¨i T©m HҼ֧ng ĽӴi 

tr½ng tu x©y tam quan, lӺu chu¹ng tr֝ng, linh ĽҼ֩ng v¨ thiԚn 

ĽҼ֩ng. ņi֓n PhԀt ĽҼ֯c b¨i tr² trang nghi°m. Ch½a c· nhiԚu 

pho tҼ֯ng c֡ bԄng g֣ phֳ sҺn. Ch½a thҼ֩ng xuy°n tiԒp Ľ·n 

nhiԚu PhԀt tֹ, du kh§ch ĽԒn sinh hoӴt, tham quan, chi°m b§i. 

Chùa là cҺ s֫ hoӴt Ľ֥ng x« h֥i v¨ y tԒ n֡i tiԒng cֳa PhԀt gi§o 

th¨nh ph֝ ng¨y nay. VԚ mԊt vԀn Ľ֥ng x©y dֽng v¨ kiԒn thiԒt 

tr½ng tu Tֽ vi֓n T֡ Ľ³nh, Ng¨i Gi§c HӴnh tֵc VӴn PhҼ֧c 

xֵng Ľ§ng l¨ cֽ ph§ch trong phong tr¨o ChӸn hҼng PhԀt Gi§o 

trong giai Ľ֙an ņӸt NҼ֧c Chia ņ¹i 1954 - 1975.   

*.  ņҼ֯c biԒt H¸a ThҼ֯ng Th²ch Gi§c Nhi°n (Ďn ThuyԚn 

Tôn) :  Th֙ 102 tu֡i (1878 - 1979) tinh th¹ng Nho h֙c, nŁm 

1885 m֧i 7 tu֡i, th֙ gi§o v֧i T֡ T©m T֗nh v¨ ĽҼ֯c ban Ph§p 

danh l¨ Trַng Thֳy, tֽ Ch² Th©m, Ph§p hi֓u l¨ Gi§c Nhi°n. 

ņӴo phong cֳa Ng¨i Ľ¼ng bԀc ThiԚn sҼ. NŁm 1932, c½ng quĨ 

Ng¨i nhҼ :  H¸a thҼ֯ng Qu֝c sҼ PhҼ֧c Hu֓ (Ch½a ThԀp Th§p, 

B³nh ņ֗nh), T֡ Gi§c Ti°n, H¸a thҼ֯ng T֗nh HӴnh, v..v... s§ng 

lԀp H֥i An Nam PhԀt H֙c. H֥i cung th֕nh Ng¨i ĽӶm nhi֓m 

chֵc vֱ Chֵng minh ņӴi ņӴo sҼ v¨ ki°m nhi֓m Gi§m Ľ֝c 

PhԀt h֙c ĽҼ֩ng T©y Thi°n - HuԒ. NŁm 1936, TӴp ch² Vi°n 

Ąm, phҼҺng ti֓n hoԄng ph§p cֳa PhԀt Gi§o, do Ng¨i v¨ T֡ 

Gi§c Ti°n chֵng minh. RӸt tiԒc, T֡ T©m T֗nh kh¹ng c¸n (mӸt 

nŁm 1924) v¨ Ng¨i Gi§c Ti°n khai sҺn Tr¼c L©m ThiԚn Ph§i 

tӴi HuԒ lӴi mӸt s֧m (1879 - 1936) n°n g§nh nԊng ChӸn hҼng 

PhԀt Gi§o tӴi HuԒ ĽҼ֯c trao phӺn l֧n cho c§c Ng¨i Gi§c 

Nguy°n (ch½a T©y Thi°n) v¨ Gi§c Nhi°n (ch½a ThuyԚn T¹n) 

v¨ Gi§c Vi°n (ch½a H֟ng Kh°). Ng¨i ņ¹n HԀu Ph§p hi֓u Gi§c 

Thanh m֧i th֙ gi֧i v֧i B֡n sҼ hai nŁm phӶi ĽԒn ch½a H֟ng 

Kh° cӺu ph§p v֧i sҼ huynh l¨ H¸a thҼ֯ng Gi§c Vi°n.  M¹n Ľ֟ 
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cֳa Ng¨i Gi§c Nhi°n tuy ²t nhҼng Ľ« g·p t²ch cֽc trong c¹ng 

cu֥c chӸn hҼng PhԀt Gi§o hi֓n ĽӴi, Ľ· l¨ c§c cӸp l«nh ĽӴo cֳa 

Gi§o h֥i tַ Trung ҼҺng ĽԒn c§c MiԚn, T֕nh thu֥c Gi§o h֥i 

PhԀt gi§o Vi֓t Nam, nhҼ ThҼ֯ng t֙a Thi֓n Si°u, ThҼ֯ng t֙a 

Thi֓n Minh, ThҼ֯ng t֙a Thi֓n B³nh v.v.. Ng¨i nhԀn chֵc vֱ  

ņ֓ nh֗ TŁng Th֝ng Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt 

nŁm 1973, chֵc vֱ cu֝i c½ng cֳa Ľ֩i Ng¨i. Ng¨i vi°n t֗ch nŁm 

1979.    

ņӴi H֥i kȢ VIII chҼa t֡ chֵc ĽҼ֯c ĽԜ suy cֹ ņֵc ņ֓ Tam 

TŁng Th֝ng.  Do Ľ· H֥i ņ֟ng LҼ֭ng Vi֓n cung th֕nh Ng¨i 

Th²ch ņ¹n HԀu Ch§nh ThҼ kĨ Vi֓n TŁng Th֝ng, ki°m nhi֓m 

lu¹n chֵc vֱ Xֹ LĨ Vi֓n TŁng Th֝ng. Xin nhԂc rԄng tַ nŁm 

1977 v¨ 1981 ĽԒn 1983, Ng¨i ņ¹n HԀu ba lӺn l¨m ņ¨n ņӺu 

H¸a ThҼ֯ng c§c ņӴi Gi֧i Ľ¨n tӴi ch½a B§o Qu֝c. NŁm 1978, 

Ng¨i ch²nh thֵc l°n tiԒng phӶn Ľ֝i C֥ng sӶn H¨ N֥i trong vi֓c 

bԂt b֧ giam cӺm tr§i ph®p nhֻng nh¨ l«nh ĽӴo cֳa Gi§o H֥i 

PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt. Ng¨i Ľ« m֥t mֽc cҼҺng 

quyԒt Ľ¸i C֥ng SӶn phӶi trӶ tֽ do cho c§c nh¨ l«nh ĽӴo PhԀt 

gi§o trong Ľ· c· c· H¸a thҼ֯ng Th²ch Thi֓n Minh, H¸a 

thҼ֯ng Th²ch HuyԚn Quang, H¸a thҼ֯ng Th²ch QuӶng ņ֥, ...  

ņԊc bi֓t tַ nŁm 1976 ĽԒn 1986, Ng¨i kh¹ng ngַng giӶng dӴy 

Kinh LuԀt cho TŁng Ni ֫ HuԒ tӴi c§c ch½a Linh Mֱ, B§o Qu֝c 

v¨ Linh Quang. Ng¨i Ľ« c· c¹ng nu¹i dӴy, t§c th¨nh cho tӸt cӶ 

TŁng Ni, PhԀt tֹ trong Ľ· c· c§c v֗ h֙c thֵc cao, hֻu dֱng cho 

PhԀt ph§p v¨ x« h֥i nhҼ thӺy Th²ch Tr² ChҺn (Hoa KȢ), thӺy 

Th²ch Tr² Si°u tֵc L° MӴnh Th§t khi Ӹy Ľang c¸n b֗ giam giֻ 

trong ngֱc t½ C֥ng sӶn. H¸a thҼ֯ng vi°n t֗ch ng¨y 23-04-

1992, trֱ thԒ 88 nŁm.   

*.  ņҼ֯c biԒt H¸a ThҼ֯ng Th²ch Gi§c Nguy°n (Ďn T©y 

Thiên) :  Th֙ 107 tu֡i (1877 - 1980) l¨ ņ֓ Nh֗ T֡ T©y Thi°n 

thay T֡ T©m T֗nh Tr¼ tr³ ch½a T©y Thi°n kԜ tַ nŁm 1924. Khi 

m¹n Ľ֓ l¨ Ng¨i Gi§c Nhi°n xӶ b§o th©n nŁm 1979 Ng¨i l¨m 

Chֵng Minh ņӴi ņӴo SҼ chֵng Minh cho H֥i ņ֟ng Tang L֑ 

g֟m  H¸a thҼ֯ng Th²ch ņ¹n HԀu, H¸a thҼ֯ng Th²ch MԀt 
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HiԜn, H¸a thҼ֯ng Th²ch Gi§c T§nh, H¸a thҼ֯ng Th²ch Tr² 

Thֳ, H¸a thҼ֯ng Th²ch Thanh Tr², ThҼ֯ng t֙a Th²ch ņֵc 

T©m. ņӴi Ľֵc Th²ch Minh Tu֓, ņӴi Ľֵc Th²ch Minh KiԒn, ņӴi 

Ľֵc Th²ch Thi֓n HӴnh v¨ . . . Ng¨i T©y Thi°n kh¹ng mӸy khi 

ra kh֛i T֡ ņ³nh, chuy°n c¹ng hӴnh tu tr³ qua Gi֧i ņ֗nh Hu֓ 

ĽԜ tӴo m֥t sֵc mӴnh n֥i tӴi v¹ ¼y thԜ hi֓n qua ĽӴo phong v¹ 

ngôn bӸt Ľ֥ng l¨m gҼҺng cho thԒ h֓ hi֓n tӴi v¨ tҼҺng lai ham 

Ľua Ľ¸i vԀt chӸt qu°n phӺn t©m linh.  PhӶi c· nԒp s֝ng ĽӴo 

hӴnh cֳa c§c bԀc TŁng gi¨ nghi°m tr³ gi֧i luԀt m֧i c· thԜ phֱc 

vֱ Ľ¼ng ĽԂn Ch§nh ph§p v¨ ChӸn hҼng PhԀt Gi§o ĽҼ֯c. B֛ 

Gi֧i th³ mӸt ņ֗nh, mӸt ņ֗nh th³ V¹ minh tֵc TӼu h֛a NhԀp ma 

m¨ Ma vҼҺng g֙i l¨ Th¹ng minh. C¹ng hӴnh tu tr³ cֳa Ng¨i Ľ« 

gi¼p Ng¨i kh¹ng gi¨, kh¹ng b֓nh ĽԜ Ľ֧i nghi֓p v«ng sanh 

T֗nh Ľ֥, v¨o c»i V¹ Sanh hay t§i sanh tiԒp tֱc hӴnh B֟ t§t ?  

ņiԚu ĽԊc bi֓t m¨ mӸy ai ch¼ Ĩ ĽԒn l¨ :  Su֝t cu֥c Ľ֩i cֳa 

Ng¨i, kh¹ng c· th§ng n¨o m¨ kh¹ng tԀp trung thi֓n t²n vԚ ĽӴo 

tr¨ng T©y Thi°n Di ņ¨ tֽ ĽԜ th֙ B§t Quan Trai Gi֧i, khi th³ 

mҼ֩i ng¨y, khi th³ nֹa th§ng. M֣i lӺn nhҼ thԒ l¨ tַ m֥t trŁm 

ĽԒn hai trŁm thi֓n t²n ĽԒn tu hoԊc hҺn. ņ¹ng nhӸt l¨ ba tháng 

chҼ TŁng An cҼ KԒt hӴ. Ng¨i cȈng c· m֥t v֗ Ľ֓ tֹ l֧n xuӸt 

sԂc, gi֧i luԀt tinh nghi°m, vŁn chҼҺng tr§c tuy֓t, Ľ« tַng l¨ 

TŁng Th֝ng cֳa L¨o qu֝c, Ľ· l¨ H¸a thҼ֯ng Th²ch NhԀt Li°n.   

*.  ņҼ֯c biԒt H¸a ThҼ֯ng Th²ch Vi°n Quang (Ďn Ch©u 

Lâm) : (1893 - 1976) trֱ thԒ 83 tu֡i, hӺu hԒt PhԀt tֹ Vi֓t Nam 

ĽԚu biԒt ĽԒn v³ Ng¨i l¨ ĽӴi Ph§p sҼ S§m chֳ Trai Ľ¨n ChӼn tԒ 

BӴt Ľ֥ C¹ h֟n s֝ m֥t Vi֓t Nam. Kh¹ng nhֻng thԒ, Ng¨i vַa 

th¹ng Nho vַa th¹ng PhԀt, vַa l¨ v֗ tu sǫ xuӸt khӼu th¨nh 

chҼҺng d֑ d¨ng nhӸt trong h¨ng TŁng lֻ C֝ Ľ¹ HuԒ. Nghǫa l¨ 

tֵc cӶnh th¨nh thҺ. ThҺ vŁn cֳa Ng¨i b³nh d֗ nhҼng Ľi v¨o 

l¸ng quӺn ch¼ng rӸt d֑ d¨ng, nhӸt l¨ gi֧i tu sǫ trԎ. Ng¨i cȈng 

c· m֥t v֗ Ľ֓ tֹ l֧n l֣i lӴc vŁn chҼҺng v¨ PhԀt ph§p, Ľ« m֥t 

th֩i l¨ Gi§o sҼ cֳa vi֓n ņӴi h֙c VӴn HӴnh, Ľ· l¨ ThҼ֯ng t֙a 

Th²ch Quang Ph¼, thҼ֩ng g֙i l¨ ņӴo Quang. Ng¨i Ch©u L©m 

c· ĽԜ lӴi nhiԚu t§c phӼm, trong Ľ· c· cu֝n Li֑u Sanh Tho§t 

Tֹ. Ai ai ֫ miԒn Trung, C֝ Ľ֝ HuԒ ĽԚu biԒt tiԒng Ďn Ch©u 
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L©m, nhҼng tung t²ch Ng¨i th³ cȈng kh· kiԒm v³ Ng¨i l¨ m֥t 

nh¨ c§ch mӴng ki°m Ph§p sҼ MԀt T¹ng ;  Ľ֟ng th֩i, Ng¨i 

thҼ֩ng quy tֱ gi֧i TŁng trԎ ĽԒn ch½a cֳa Ng¨i ĽԜ dӴy Kinh 

LuԀt. ThӺy n¨o, ch¼ n¨o kԜ cӶ Ni ch¼ng c· t©m tu h֙c, Ng¨i 

kh¹ng nԚ h¨ tu֡i gi¨ sֵc yԒu, Ng¨i vui vԎ v¨ tԀn t©m dӴy tַng 

chֻ, tַng c©u cho d½ m֥t Ľ¹i khi ch֕ c· m֥t hai v֗ theo h֙c.    

Nay Ng¨i Ľ« qua Ľ֩i v¨ nh©n chֵng s֝ng ĽҼ֯c biԒt l¨ cֱ V» 

NhҼ Nguy֓n, m֥t th֩i l¨ Vi֓n trҼ֫ng vi֓n H§n H֙c, hi֓n ֫ 

Ph§p v¨ ThҼ֯ng t֙a Th²ch PhҼ֧c Th¨nh tr¼ tr³ ch½a Ch©u L©m 

֫ HuԒ. C§ch Ľ©y nֹa thԒ kׁ, ch½a Ch©u L©m ֫ sau Ľ֟n C¹ng 

Binh, d֝c Nam Giao gӺn c§c b«i tha ma, ĽҼ֩ng hԐm thi Ľua 

v©y k²n, ng» v¨o kh· t³m. Nguy°n Ng¨i l¨ ĽӶng vi°n Vi֓t Nam 

Quang Phֱc H֥i cֳa cֱ Phan B֥i Ch©u tӴi Trung Qu֝c sau 

c§ch mӴng T©n H֯i (1911) ;  Ng¨i thu֥c Ľ֩i 43 l¨ Ľ֓ tֹ cֳa 

Ng¨i T֗nh HӴnh Ľ֩i 42. Trong b¨i ñSau 90 nŁm Vua Duy T©n 

kh֫i nghǫa thӸt bӴi (1916 - 2006), Ľi t³m Ng¹i M֥ b² mԀt cֳa 

hai li֓t sǫ Th§i Phi°n v¨ TrӺn Cao V©nò do Gi§o sҼ Nguy֑n LĨ 

TҼ֫ng ĽŁng trong Giai PhӼm Phֱ Nֻ Xu©n ņinh H֯i, c· ĽoӴn 

nhҼ sau ֫ trang 136 : ñV֗ H¸a ThҼ֯ng ch½a Ch©u L©m cȈng l¨ 

m֥t Ľ֟ng ch² Vi֓t Nam Quang Phֱc H֥i, sau vֱ vua Duy T©n 

kh֫i nghǫa thӸt bӴi, ngҼ֩i Ľ֟ng ch² trԎ nӺy Ľ« t³m nҼҺng th©n 

nҺi cֹa PhԀt, Ľ֟ng th֩i l¨m nhi֓m vֱ sŁn s·c ng¹i m֥ cֳa hai 

nh¨ ch² sǫ Th§i Phi°n v¨ TrӺn Cao V©n. Tַ ng¨y b¨ TrҼong 

Th֗ Dung (m֥t nֻ Ľ֟ng ch² Ľi tr֥m x§c hai v֗ li֓t sǫ) cho biԒt 

vԚ lĨ l֗ch cֳa ng¹i m֥ b² mԀt cֳa hai nh¨ ch² sǫ n·i tr°n, cu V» 

NhҼ Nguy֓n, thҼ֩ng lui t֧i ch½a Ch©u L©m v¨ quen biԒt v֧i 

H¸a thҼ֯ng nӺy. Sau khi v֗ H¸a thҼ֯ng qua Ľ֩i, Cֱ V» NhҼ 

Nguy֓n c· l¨m m֥t bia Ľ§ ghi sֽ t²ch cֳa Ng¨i. Bia Ľ« ĽҼ֯c 

gԂn v¨o trҼ֧c th§p cֳa H¸a thҼ֯ng ch½a Ch©u L©m. Ch½a hi֓n 

nay do ThӺy PhҼ֧c Th¨nh trֱ tr³, v֝n l¨ Ľ֓ tֹ cֳa H¸a thҼ֯ng 

ch½a Ch©u L©m Ľ« qu§ v«ngò. (Sau tr°n 50 nŁm xa c§ch t¹i 

gԊp lӴi cֱ V» NhҼ Nguy֓n nŁm 2005 trong bu֡i h֙p mԊt Cֽu 

H֙c sinh KhӶi ņ֗nh tӴi San Jose)   

Ph§p ThoӴi Cֳa NŁm ņӴi TŁng Xֵ HuԒ :    
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C§c Ng¨i an t֙a Ľ©u v¨o Ľ· r֟i, t¹i b¯n pha tr¨ v֧i b³nh thֳy 

nҼ֧c n·ng c· sԈn v¨ tr¨ T¨u loӴi g³ t¹i kh¹ng r» nhҼng ph¸ng 

lӴnh b֝c kh·i hҼҺng thҺm phֵc, chַng nhҼ tr¨ mӴn sen ĽԊc 

bi֓t cֳa H¸a thҼ֯ng Vi֓n TrҼ֫ng. C§c Ng¨i kh¹ng n·i g³, tay 

tiԒp tֱc lӺn tr¨ng hӴt, mi֓ng l©m r©m ni֓m PhԀt, Ľ֙c Kinh hay 

Ľ֙c ch¼. TiԒng Ľ֟ng h֟ chӴy t²ch tԂc nghe r» m֟n m֥t. V³ ch֩ 

m«i kh¹ng nghe c§c Ng¨i n·i g³ cӶ n°n t¹i bԂt ĽӺu ch¼ Ĩ và ghi 

nh֧ v¨i chi tiԒt nh֛ nhԊt nhҼ sau :  Chu֡i h֥t cֳa Ng¨i T֗nh 

KhiԒt d¨i nhӸt, h֡ ph§ch da cam ;  tr¨ng hӴt Ng¨i VӴn PhҼ֧c 

trung b³nh, cӼm thӴch xanh l§ c©y ;  chu֡i h֥t Ng¨i T©y Thi°n 

ngԂn nhӸt h֡ ph§ch Ľ֛ ĽԀm, tr¨ng hӴt Ng¨i ThuyԚn T¹n cȈng 

d¨i, g֣ B֟ ĽԚ, m¨u n©u l֯t. ņԊc bi֓t Ng¨i Ch©u L©m lӺn chu֡i 

hӴt huyԚn Ľen sԀm. ņ¼ng m֥t gi֩ tr¹i qua, Ľ֟ng h֟ Ľ§nh hai 

tiԒng, b֝n Ng¨i c½ng Ľֵng dԀy, c¼i ĽӺu ch¨o nhau ra kh֛i 

ph¸ng kh§ch. Ph§p thoӴi cֳa nŁm ņӴi TŁng chӸm dֵt.   

PhӶi chŁng c§c Ng¨i Ľang sֹ dֱng ph§p thoӴi V¹ Ng¹n BӸt 

ņ֥ng theo C¹ng Ćn ThiԚn giֻa nh¨ vua v¨ ThiԚn SҼ NhԀt B֡n 

ghi trong tԀp ThiԚn LuԀn cֳa Ďng Daisetz Teitaro Suzuki. Xin 

tӴm d֗ch :  

Ch¼ng ta ĽΧi diΜn nhau,  

ņΧi diΜn, suΧt ng¨y l©u,  

SuΧt ng¨y nh̯ng kh¹ng gΊp,  

Kh¹ng bao giγ gΊp nhau.  

Chúng ta cách xa nhau,  

C§ch xa nh̯ng th̯γng gΊp,  

Th̯γng gΊp suΧt ng¨y l©u.  

KԒt luԀn:    

PhҼҺng ph§p thiԚn V¹ Ng¹n BӸt ņ֥ng phӶi hiԜu theo kinh 

Duy Ma CԀt v֧i c©u MӴc NhҼ L¹i (im lԊng sӸm s®t) hay trong 

ņӴo ņֵc Kinh v֧i  ņӴo khӶ ĽӴo, phi thҼ֩ng ņӴo. Danh khӶ 

danh, phi thҼ֩ng Danh.    
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V¹ danh thi°n Ľ֗a chi thֳy, hֻu danh vӴn vԀt chi mӾu.  (ņӴo 

m¨ ta c· thԜ n·i ĽԒn ĽҼ֯c, kh¹ng phӶi l¨ ņӴo thҼ֩ng c¸n. 

Danh m¨ ta c· thԜ g֙i ĽҼ֯c, kh¹ng phӶi l¨ Danh thԀt sֽ. V¹ 

danh l¨ g֝c cֳa thi°n Ľ֗a, hֻu danh l¨ mԌ cֳa vӴn vԀt.) C§c 

ņӴi L«o ThiԚn SҼ L©m TԒ Ch§nh T¹ng Ľ֩i thֵ 42 ĽԒn ñT֙a 

ThiԚnò tӴi Vi֓n ĽӴi h֙c VӴn HӴnh trung t©m cֳa c§i g֙i l¨  

ñthԒ tr² bi֓n th¹ngò kh¹ng phӶi ĽԜ ĽӸu tr² nh֗ nguy°n m¨ ĽԜ 

c½ng nhau ñlӺn h֥tò trҼ֧c ñH֝ ThԆm TҼ TҼ֫ngò. Ai bӶo c§c 

ng¨i ng֟i y°n ?  Xin thҼa :  Các Ngài làm mà không nói. Chính 

các Ngài  Ľ« v¨ Ľang ©m thӺm l«nh ĽӴo phong tr¨o chӸn hҼng 

PhԀt Gi§o ĽӸy. Xin nhԂc th°m ֫ Ľ©y c§c ņӴo huynh cao tr֙ng 

cֳa mӸy Ng¨i nay mӸt s֧m, Ľ· l¨ SҼ Vi°n Th¨nh (tֵc Ho¨i 

TrӸp h¼y Trַng Th¹ng ï ñ1879-1928ò) v¨ Ng¨i Gi§c Ti°n 

(h¼y l¨ Trַng Th¨nh, tֽ Ch² Th¹ng ï ñ1880-1936ò). C§c Ng¨i 

l¨ nhֻng bԀc cao tŁng c§ch mӴng cֳa l֗ch sֹ Vi֓t Nam bӶo v֓ 

ĽӴo ph§p v¨ d©n t֥c ch֝ng ngoӴi x©m (th֩i Ӹy ch֕ ch֝ng Ph§p 

chҼa c· vӸn ĽԚ c֥ng sӶn qu֝c tԒ). SҼ Vi°n Th¨nh (ch½a Tra 

Am) thҼ֩ng v©n du nhiԚu nҺi gԊp g֭ c§c nh¨ c§ch mӴng nhҼ 

Cֱ ChҼҺng D©n Phan Kh¹i (1), hoԊc Mai SҺn Nguy֑n ThҼ֯ng 

HiԚn (2), Ti°u ņӼu Nguy֑n B§ Tr§c v.v.    

Ng¨i Gi§c Ti°n ĽҼ֯c l¨m SҺ T֡ ThiԚn Ph§i Tr¼c L©m tӴi HuԒ. 

Xin nhԂc :  NŁm 1913 Ni sҼ Di°n TrҼ֩ng (1863-1925) xây 

dֽng xong ch½a Tr¼c L©m, liԚn xin ph®p T֡ T©m T֗nh th֕nh 

Ng¨i Gi§c Ti°n vԚ l¨m H·a chֳ ng¹i ch½a m֧i cӸt n¨y. Ng¨i 

vԚ ch½a Tr¼c L©m thu nӴp Ľ֟ ch¼ng v¨ m֫ r֥ng hoӴt Ľ֥ng 

hoԄng dҼҺng Ch§nh ph§p, tiԒng tŁm vang xa ĽԒn khԂp m֙i 

nҺi. C§c ĽӴi sҼ ng¨y xҼa tu cao, h֙c r֥ng, ĽӴo Ľֵc b³nh d©n 

lu¹n lu¹n m֫ r֥ng tӸm l¸ng n°n ĽҼ֯c Ľ֟ ch¼ng t¹n k²nh. ņԊc 

bi֓t T֡ Gi§c Ti°n c· nhֻng v֗ Ľ֓ tֹ rӸt xuӸt sԂc v¨ xֵng Ľ§ng 

cho ĽӴo su֝t nhֻng thԀp ni°n tַ 1920 cho ĽԒn 1990 l¨ :  ThiԚn 

sҼ MԀt T²n, ThiԚn sҼ MԀt KhԒ, ThiԚn sҼ MԀt HiԜn, ThiԚn sҼ 

MԀt Nguy֓n,  ThiԚn sҼ MԀt ThԜ, SҼ b¨ Di֓u Hu֓, SҼ b¨ Di֓u 

Kh¹ng v¨ v֗ B֟ t§t tӴi gia, c· m֥t ch֣ Ľֵng vֻng chԂc trong 

nԚn gi§o dֱc PhԀt gi§o Ľang chӸn hҼng, Ľ· l¨ B§c sǫ T©m Minh 

L° ņ³nh Th§m. Tֽ Ch©u HӶi, b¼t hi֓u l¨ Ba R«m.   
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ņԜ chӸm Ľֵt b¨i n¨y t¹i xin tr³nh b¨y m֥t giai thoӴi PhԀt ph§p 

r֥ng l֧n bao g֟m ThԀp nh֗ Nh©n duy°n v¨ T©m Kinh bԄng 

B֝n c©u thҺ tֵ tuy֓t n¹m na h¨i hҼ֧c bԄng m֥t tr§i qu²t di֑n 

ĽӴt c©u :  ai ŀn nӸy no, ai Tu nӸy chֵng ;  S֝ l¨ c§c thiԚn sҼ 

d©n t֥c Vi֓t thҼ֩ng l¨ thi sǫ n°n SҼ Vi°n Th¨nh v¨ SҼ Gi§c 

Ti°n l¨ bӴn tu m¨ cȈng l¨ bӴn thҺ, thҼ֩ng b¼t Ľ¨m v֧i nhau 

bԄng thҺ. Sau Ľ©y l¨ b¨i tֵ tuy֓t viԒt trong giӸy hoa ti°n ĽҼ֯c 

SҼ Vi°n Th¨nh cho Ľ֓ tֹ chuyԜn sang Tr¼c L©m v֧i m֥t tr§i 

qu²t HҼҺng CӺn.  

NgΣt ng¨o kh¹ng r» ĽΊng trong l¸ng,  

R» ĽΊng trong l¸ng, biΔt Ľλc trong,  

BiΔt Ľλc trong ?  h«y xin nΔm thσ,  

H«y xin nΔm thσ, ngΣt ng¨o kh¹ng ?   

ņԊc ĽiԜm cֳa b¨i tֵ tuy֓t BӸt khӶ tҼ ngh֗ l¨m theo thԜ v¸ng 

tr¸n (thԜ li°n ho¨n) :  c§c chֻ cu֝i c©u m֥t tr½ng v֧i c§c chֻ 

ĽӺu c©u hai v¨ nhҼ thԒ, c§c chֻ cu֝i c©u b֝n lӴi tr½ng v֧i c§c 

chֻ ĽӺu c©u m֥t. SҼ Vi°n Th¨nh mu֝n di֑n tӶ tr§i qu²t tr¸n 

nhҼ b¨i tֵ tuy֓t lӼn quӼn lu©n h֟i nhҼ kiԒp ch¼ng sanh.   

T³nh bӴn ĽӴo cȈng nhҼ t³nh bӴn Ľ֩i cֳa hӴi ng¨i ĽҼ֯c truyԚn 

thַa cho chҼ Ľ֓ tֹ hai ng¨i xem nhҼ kԒt nghǫa. ņԊc bi֓t giֻa 

Ng¨i MԀt HiԜn (1907-1992) Ľ֓ tֹ Ng¨i Gi§c Ti°n v¨ Ng¨i Tr² 

Thֳ (1909-1984) Ľ֓ tֹ Ng¨i Vi°n Th¨nh, c· m֥t sֽ li°n h֓ l֗ch 

sֹ h֡ tҼҺng gi¼p nhau bӶo v֓ ĽӴo ph§p v¨ d©n t֥c trong giai 

ĽoӴn cֽc kȢ nguy hiԜm trҼ֧c hiԜm h֙a c֥ng sӶn sau 30-4-

1975. Th¹ng qua t¨i li֓u l֗ch sֹ vַa qua hҼ֧ng Ľi ĽӴo v¨ Ľ֩i 

cֳa hai ng¨i d½ng ĽԜ phҼҺng ph§p uyԜn chuyԜn t½y duy°n bӸt 

biԒn ĽԜ bӶo v֓ ĽӴo ph§p v¨ vŁn h·a d©n t֥c. Hai ng¨i Ľֵng ra 

l«nh ĽӴo s§ng su֝t trong nhi֓m vֱ thi°ng li°ng Ľ֝i v֧i Gi§o 

h֥i, Ľ֝i v֧i to¨n thԜ TŁng t²n Ľ֟ PhԀt Gi§o Vi֓t Nam. Ng¨i Tr² 

Thֳ ֫ S¨i G¸n v¨ Ng¨i MԀt HiԜn ֫ HuԒ l¨ hai trֱ c֥t ĽԜ l¨m 

b³nh phong che ch֫ cho Gi§o H֥i thӺm lԊng trҼ֧c khi C֥ng 

sӶn cӸy C¹ng an trԎ v¨o lֳng ĽoӴn h¨ng ngȈ chҼ TŁng Ni.    
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Bình phong S¨i G¸n cֳa Ng¨i Tr² Thֳ l¨ l֧p Ľ¨o tӴo TŁng Ni 

tӴi ch½a Gi¨ Lam QuӶng HҼҺng v֧i c§c giӶng sҼ  ĽӸu tranh 

H¸a thҼ֯ng HuyԚn Quang, ThҼ֯ng t֙a Tu֓ s׃, ThҼ֯ng t֙a Tr² 

Siêu v.v..    

B³nh phong S¨i G¸n s֝ hai trong khu¹n vi°n bi֓t thֽ Ni sҼ Tr² 

HӶi cӴnh ThiԚn vi֓n VӴn HӴnh ĽҼ֩ng Nguy֑n Ki֓m v֧i c§c 

giӶng sҼ H¸a thҼ֯ng QuӶng ņ֥, H¸a thҼ֯ng HuyԚn Quang, Ni 

sҼ Th²ch nֻ Tr² HӶi, cֱ Cao Hֻu ņ²nh.    

NŁm 1982 H¸a thҼ֯ng HuyԚn Quang v¨ H¸a thҼ֯ng QuӶng 

ņ֥ b֗ bԂt v¨ giӶi vԚ nguy°n qu§n qiam giֻ.   

Ngày 23-3-1984, Hòa thҼ֯ng Th²ch ņֵc NhuԀn, ThҼ֯ng t֙a 

Tu֓ s׃,  Tr² Si°u, Ni sҼ Tr² HӶi ĽԚu b֗ C¹ng an bԂt hԒt.    

MӸy ng¨y sau H¸a thҼ֯ng Tr² Thֳ b֗ c¹ng an Ľem xe ĽԒn ch½a 

bԂt Ľi b֓nh vi֓n v¨ bֵc tֹ tӴi Ľ· (2-4-1984). T¹i biԒt r» vi֓c 

nӺy. ThӺy kh¹ng c· Ľau b֓nh g³ cӶ. ThӺy b֗ giԒt v³ ThӺy l¨m 

B³nh phong bӶo v֓ ņӴo Ph§p v¨ D©n T֥c ng¨y c¨ng th¨nh 

c¹ng cӺn phӶi tri֓t hӴ. X§c Ľem vԚ ch½a Gi¨ Lam ĽӺy m§u me 

֫ mȈi v¨ mi֓ng. Hung tin truyԚn mi֓ng lan r֥ng nhҼ hӶi triԚu 

©m, C֥ng sӶn hoӶng h֝t liԚn cho C¹ng an ĽԒn cҼ֧p nhֱc th©n 

Ng¨i ĽҼa quan t¨i l°n ch½a X§ L֯i l¨m nghi l֑ Qu֝c t§ng v¹ 

c½ng tr֙ng thԜ, PhԀt tֹ khԂp m֙i nҺi to¨n qu֝c k®o vԚ bӸt chӸp 

giӸy tӴm vԂng, tӴm tr¼ cֳa c¹ng an khu vֽc. Linh cֹu Ng¨i 

ĽԒn ch½a Gi¨ Lam r֟i m¨ Ľo¨n xe tang vӾn chҼa chӸm dֵt ֫ 

ch½a X§ L֯i, nҺi ph§t xuӸt. H¸a thҼ֯ng Th²ch Thanh Tr² 

ĽҼҺng kim Ch§nh ĽӴi di֓n Gi§o h֥i PhԀt gi§o Vi֓t Nam Th֝ng 

nhӸt Thַa Thi°n - HuԒ cȈng vi°n t֗ch sau Ľ·.   

Sau khi Ľi t½ cӶi tӴo vԚ, t¹i gh® thŁm Tu vi֓n Gi¨ Lam v¨ 

ThiԚn vi֓n VӴn HӴnh, v¨o c§c l֧p giӶng dֽ th²nh, thӸy Ľ¹ng 

TŁng sinh, gԊp chҼ t¹n Ľֵc ĽӺy Ľֳ. ņԊc bi֓t t¹i gԊp ng¨i Tr² 

Thֳ giֻa th§ng 3-1984 nghǫa l¨ v¨i tuӺn trҼ֧c khi Ng¨i b֗ bԂt.    
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Nguy°n Ng¨i l¨ Ľ֓ t¹n cֳa Vi°n Gi§c ņӴi sҼ Nguy֑n Khoa 

LuԀn ch½a Ba La n°n vi֓c l¨m l֑ phֱc tang chԀm trԜ mҼ֩i nŁm 

cho C֝ ThiԒu TҼ֧ng Nguy֑n Khoa Nam l¨ vi֓c gia Ľ³nh, t³nh 

ĽӴo v¨ t³nh Ľ֩i gԂn b· theo chiԚu d¨i l֗ch sֹ. H¨i c֝t tҼ֧ng 

qu©n ĽҼ֯c b¨ Nguy֑n Khoa PhҼ֧c Ľֽng trong b³nh tro Ľem tַ 

CӺn ThҺ vԚ. L֑ ĽҼ֯c t֡ chֵc tӴi Ch½a Gi¨ Lam v֧i sֽ tham dֽ 

Ľ¹ng Ľֳ th©n nh©n v¨ b¨ con n֥i ngoӴi trong Ľ· c· t¹i (th©n 

mӾu t¹i h֙ Nguy֑n Khoa). TҼ֧ng Nam v¨ c½ng t¹i h֙c t¼ t¨i 

m֥t l֧p ֫ Trung h֙c KhӶi ņ֗nh nŁm 1945.   

Nghi֓p l¨m B³nh Phong ch֗u trԀn nhҼ Ng¨i Tr² Thֳ chԒt d֑ 

nhҼ chҺi. Ngo¨i Ľֵc t²nh v¹ ¼y, Ng¨i c· sֵc ch֗u Ľֽng, nhӾn 

nhֱc v¹ b֩ bԒn v³ d֑ b֗ hiԜu lӺm. Ch²nh Ng¨i ņ¹n HԀu Ľ²ch 

th©n l°n Gi¨ Lam la mԂng oan Ng¨i Tr² Thֳ thԀm t֓ khi Ng¨i 

th¨nh lԀp Gi§o H֥i Qu֝c Doanh dҼ֧i sֵc ®p t¨n nhӾn cֳa c֥ng 

sӶn. Ng¨i biԒt trҼ֧c, nԒu tӸt cӶ Ľֵng l°n ch֝ng lӴi trong giai 

Ľ֙an Ľ· l¨ l¨m chuy֓n kh¹ng nên. Tùy duyên làm Bình phong 

ĽԜ duy tr³ ņӴo Ph§p tӴi qu° hҼҺng l¨ h¨nh Ľ֥ng th²ch ֵng bӸt 

biԒn. C§i chԒt cֳa Ng¨i chֵng minh vi֓c n¨y.     

Ng¨i MԀt HiԜn l¨m B³nh Phong xֵ HuԒ, Ng¨i ch֗u trԀn th°m 

t§m nŁm, kh· khŁn hҺn v³ c§c B³nh Phong HuԒ ng¨y c¨ng 

vԂng b·ng ĽӴi tŁng :  H¸a thҼ֯ng Thanh Tr² ra Ľi nŁm 1984 v¨ 

H¸a thҼ֯ng ņֵc T©m ra Ľi 1988, H¸a thҼ֯ng ņ¹n HԀu Ľ֩i 

L©m TԒ thֵ 42 ra Ľi ng¨y 23 th§ng 04 nŁm 1992 ;  v¨ Ng¨i MԀt 

HiԜn, mԊc dӺu ki֓t sֵc, vӾn Ľֵng ra lӶnh tr§ch nhi֓m TrҼ֫ng 

ban lo tang l֑ cho H¸a thҼ֯ng Xֹ LĨ TŁng Th֝ng, nh֩ vԀy m¨ 

Tang l֑ cֳa Ľֵc ņ֓ Tam TŁng Th֝ng ĽҼ֯c thԀp phӺn vi°n 

mãn.  Sau Ľ§m tang ng¨i l©m b֓nh v¨ xӶ b§o th©n ng¨y 17-5-

1992 m½a ņӶn Sanh 2536, trҼ֧c sֽ thҼҺng tiԒc cֳa to¨n d©n 

xֵ HuԒ. S֫ dǫ t¹i d§m n·i to¨n d©n l¨ v³ Ng¨i ĽҼ֯c lòng 

thҼҺng cֳa m֙i ngҼ֩i, m֙i chԒ Ľ֥, m֙i t¹n gi§o nh֩ tӸm l¸ng 

dung h·a cֳa ThiԚn Ph§i Tr¼c L©m.    

Oan khiên Chánh báo :   



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

543 
 

Ng¨i MԀt HiԜn x®t rԄng Ďng Ng¹ ņ³nh Di֓m c· tinh thӺn qu֝c 

gia d©n t֥c Ľang gԊp cҺn hoӴn nӴn sau ng¨y 9-3-1945 v֧i ba 

tai h֙a c½ng m֥t l¼c Ph§p, NhԀt v¨ Vi֓t Minh. Ďng cӺn c· sֽ 

gi¼p Ľ֫ cӸp b§ch v³ phe n¨o cȈng mu֝n sֹ dֱng ¹ng cӶ. Ng¨i 

MԀt HiԜn ng» Ĩ v֧i Cֱ th©n sinh t¹i l¨ Ng¹ Tr֙ng Lֻ  tham tá 

ņ֗a ch§nh gi¼p Ďng Di֓m cӶi trang nh¨ sҼ ĽԜ d֑ Ľi tr֝n. 

Nguy°n cֱ Lֻ thҼ֩ng l¨m vi֓c v֧i c§c quan chֵc Nam TriԚu 

vԚ vӸn Ľ֗a b֥ ĽӸt Ľai, do Ľ· Ľ֝i v֧i ¹ng Ng¹ ņ³nh Di֓m l¨ ch֣ 

quen biԒt xҼa nay ch֝ng Ph§p. Ngo¨i ra cֱ Lֻ trҼ֧c Ľ©y c· 

mua trӶ g·p xe cֳa ngҼ֩i bӴn l¨ ¹ng V» VŁn ņӴt chֳ hӶng sֹa 

xe ¹ t¹ ֫ Tourane. Cֱ b¯n nhԂn v֧i ¹ng ņӴt cho xe ra HuԒ gԊp 

ngay Ng¨i Tr¼c L©m ĽԜ ĽҼa m֥t nh¨ sҼ gia Ľ³nh v¨o Tourane. 

Trong t§c phӼm Tr¼c L©m ThiԚn Ph§i TӴi HuԒ trang 197 T֡ 

ņ³nh HӶi NgoӴi t§i bӶn 1993 c· ĽoӴn ñNg¨i ( MԀt HiԜn) cȈng 

Ľ« gi¼p cho ThҼ֯ng ThҼ Ng¹ ņ³nh Di֓m Ӽn n§u tӴi T֡ ņ³nh 

Tַ HiԒu trong l¼c Ľang b֗ ch²nh phֳ bӶo h֥ truy l½ng. V¨, 

cȈng ch²nh ng¨i Ľ« dӾn cho v֗ thҼ֯ng ThҼ n¨y tho§t ra kh֛i 

t֕nh Thַa Thi°n ĽԜ vԚ ņ¨ NԆng cӶi trang v֧i tҼ thԒ m֥t tu sǫ 

PhԀt Gi§oò.   

MҼ֩i lŁm nŁm sau, nh©n chuyԒn T֡ng th֝ng Ng¹ ņ³nh Di֓m 

Ľi tham quan s©n bay Khi°m ņֵc khoӶng thԀp ni°n 60, t֕nh 

QuӶng ņֵc, t¹i c· gi֧i thi֓u cho T֡ng Th֝ng t¨i xԒ C¹ng 

ch§nh V» VŁn Y°n l¨ con ¹ng chֳ garage V» VŁn ņӴt ֫ 

Tourane ng¨y xҼa. T֡ng Th֝ng mַng lԂm thŁm h֛i r֟i bӶo sǫ 

quan t½y vi°n ghi ch®p g³ Ľ·. TiԒc thay t¹i ĽҼ֯c T֡ng Th֝ng 

cho ngҼng chֵc ngay bԄng c¹ng Ľi֓n theo l֓nh T֡ng Th֝ng 

ngày 26-2-1962 tֵc ng¨y phi c¹ng PhӴm Ph¼ Qu֝c oanh tӴc 

dinh ņ֥c LԀp, v¨ phӶi Ľ֡i vԚ HuԒ gӸp n°n kh¹ng r» g³ th°m. 

Nh֩ vֱ oan khi°n c· thԜ g֙i l¨ may mԂn n¨y, m¨ t¹i c· d֗p 

ng¨n v¨ng gԊp g֭ h֙c h֛i nhiԚu v֧i c§c bԀc cao tŁng V¹ Ng¹n 

BӸt ņ֥ng miԚn Trung xֵ HuԒ. ThԀt l¨ oan khi°n ch§nh b§o lӴ 

lùng.   

B¨i Minh khԂc v¨o bia trҼ֧c th§p T֡ Tr¼c L©m ThiԚn 

Ph§i HuԒ :   
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ñV¹ Ng¹n Bͫt ņίngò l¨ phҼҺng ph§p Ng¨i Gi§c Ti°n h¨ng 

ng¨y thҼ֩ng tham cֵu ĽҼ֯c di֑n ĽӴt bԄng c©u ñCh̯ Ph§p t½ng 

bͩn lai th̯γng tχ tΠch diΜt t̯αngò  tr²ch Kinh Ph§p Hoa, PhӼm 

PhҼҺng Ti֓n. Sֽ ki֓n n¨y ĽҼ֯c ghi ch®p trong b¨i Minh cֳa 

T֡ Gi§c Ti°n ĽҼ֯c khԂc v¨o bia dֽng trҼ֧c th§p nhҼ sau :    

Phͻt tΫ chi c§n ty, HiΖn h¸a chi l̯̭ng ĽΧng s̯ tai. B³nh nhͻt 

th̯γng tham nhͫt kΜ v©n ;  ñCh̯ Ph§p t½ng bͩn lai th̯γng tχ 

tΠch diΜt t̯αngò.    

Nguy°n vŁn trong Kinh Ph§p Hoa, PhӼm PhҼҺng Ti֓n :  

ñCh̯ ph§p t½ng bͩn lai,  

 th̯γng tχ tΠch diΜt t̯αng,  

 Phͻt tσ h¨nh Ľͧo dǫ ,  

Lai thΔ Ľ̯̭ng t§c Phͻt."  

Ngài Thích Tr² T֗nh d֗ch :  

C§c ph§p tρ x̯a nay,  

t̯αng th̯γng tχ vͽng lΊng  

Phͻt tσ h¨nh Ľͧo rΩi  

ņγi sau Ľ̯ιc th¨nh Phͻt.  

Ph§p thoӴi Cֳa NŁm ņӴi TŁng Xֵ HuԒ Ľ« tr³nh b¨y kh§ ĽӺy Ľֳ 

mԀt nghǫa cֳa k֓ n·i tr°n. NԒu qu² v֗ c· xem b¨i Kh¹ng Thγi 

Nhͫt PhiΔn/ HΧ ThΆm T̯ T̯εng th³ thӸy  Kh¹ng Th֩i NhӸt 

PhiԒn tҼҺng ĽҼҺng v֧i C§c Ph§p tַ xҼa ĽԒn nay v¨ H֝ thԆm 

tҼ tҼ֫ng tҼҺng ĽҼҺng v֧i TҼ֧ng thҼ֩ng tֽ vԂng lԊng.    

Qu² v֗ t½y nghi kh¹ng Ľ֟ng Ĩ, hiԜu c§ch kh§c, v³ kinh c· v¹ 

lҼ֯ng nghǫa.    

֪ PhӼm Tֽa trҼ֧c Ľ· c· ĽoӴn ñņֵc PhԀt NhԀt-Nguy֓t ņŁng-

Minh l¼c Ľ· n·i kinh ņӴi thַa t°n "V¹-LҼ֯ng Nghǫa-Xֵ" l¨ 

ph§p gi§o h·a B֟-T§t ĽҼ֯c chҼ PhԀt h֥ ni֓m. N·i kinh Ľ· r֟i, 
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PhԀt liԚn ֫ trong ĽӴi ch¼ng ng֟i xԒp bԄng nhԀp v¨o cӶnh ch§nh 

Ľ֗nh "V¹-LҼ֯ng Nghǫa-Xֵ", th©n v¨ t©m chԆng Ľ֥ng.ò.  Vô 

lҼ֯ng nghǫa bao g֟m nghǫa V¹ Ng¹n BӸt ņ֥ng gi¼p m³nh thҼc 

h¨nh PhԀt ĽӴo giӶi nghi֓p th¨nh PhԀt (PhԀt tֹ h¨nh ĽӴo r֟i, Ľ֩i 

sau ĽҼ֯c th¨nh PhԀt) NhҼng PhԀt r¨o Ľ·n trҼ֧c cho biԒt rԄng 

nԒu ch¼ng sanh c¸n tham s©n si th³ PhԀt ĽӴo n¨y kh· Ľ֥ :  

NΔu ta gΊp ch¼ng sanh,  

D½ng Phͻt Ľͧo dͧy cͩ,  

Kΐ v¹ tr² rΧi sai,  

M° lͭm kh¹ng nhͻn lγi.  

Ta r» ch¼ng sanh Ľ·,  

Ch̯a tρng tu cίi l¨nh,  

Chͫp chΊt ṋi ngȈ dλc.  

. . .  

Ng̯γi nh̯ thΔ kh· Ľί.  

Cho nên Xá-Lιi-Phͫt !  

Ta v³ b¨y ph̯̭ng tiΜn,  

N·i c§c Ľͧo dοt khΫ,  

ChΞ cho Ľ· NiΔt-bàn,  

Ta dͭu n·i NiΔt-bàn,  

CȈng chΆng phͩi thͻt diΜt,  

ñCh̯ ph§p t½ng bͩn lai,  

th̯γng tχ tΠch diΜt t̯αng,  

Phͻt tσ h¨nh Ľͧo dǫ,  

lai thΔ Ľ̯̭ng t§c Phͻt."    

Trong Kinh A Di ņ¨ S֧ Sao lӴi c· nghǫa h¨nh ĽӴo V¹ Ng¹n 

BӸt ņ֥ng ņ֧i Nghi֓p v«ng sanh Cֽc LӴc Qu֝c   

Ch̯ ph§p t½ng bΫn lai,  

Th̯γng tχ tΠch diΜt t̯αng,  

Xu©n Ľ§o b§ch hoa khai,  

Ho¨ng oanh ĽΖ liΚu th̯ιng.  

ņҼ֯c d֗ch :  
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C§c ph§p tρ x̯a nay,  

T̯αng th̯γng tχ tΠch diΜt,  

Xu©n ĽΔn trŁm hoa nε,  

Hoàng oanh hót trên cây,  

(Ta dӺu n·i NiԒt-b¨n, cȈng chԆng phӶi thԀt di֓t (cho n°n) xu©n 

ĽԒn trŁm hoa n֫, ho¨ng oanh h·t tr°n c©y).    

Tuy tr³nh b¨y t½y duy°n kh§c nhau, v֧i Kinh A Di ņ¨ S֧ Sao 

danh tַ NiԒt B¨n (3) c½ng m֥t nghǫa cӶ. ņiԚu quan tr֙ng l¨ 

Ľַng Ľ֡i danh tַ theo Ĩ m³nh ĽԜ tӴo nghǫa kh§c. TiԒc thay 

ThiԚn sҼ NhӸt HӴnh Ľ֡i chֹ Tֽ (t֕nh tַ) trong Tֽ T²nh  

(svabhǕva)  ra chֻ Trֱ c· nghǫa Tr¼ (Ľ֥ng tַ) trong Tr¼ ņ֗a  

 :  Thien Su Nhat Hanh  

Kinh Ph§p Hoa n·i rԄng, c§c ph§p tַ xҼa ĽԒn nay Ľang an tr¼ 

trong tֽ t§nh NiԒt B¨n cֳa n· (chҼ ph§p t½ng bӶn lai, thҼ֩ng 

trֱ t֗ch di֓t tҼ֧ng), ...   

ThԀt Ľau kh֡ cho chֻ Tֽ  cֳa B¨i Minh khԂc v¨o bia trҼ֧c 

th§p T֡ Tr¼c L©m ThiԚn Ph§i HuԒ nŁm 1936 (4)   

V¹ Ng¹n Bͫt ņίng xuͫt d̯̭ng hͩi ngoͧi l¨m kinh ngͧc thΔ 

giαi :    

Ng¨i Th²ch Thi֓n Si°u (1921-2001) NŁm  14 tu֡i 1935 Ngài 

ĽԒn tham h֙c PhԀt ph§p tӴi PhԀt h֙c ĽҼ֩ng ch½a Tr¼c L©m - 

HuԒ. PhԀt h֙c ĽҼ֩ng n¨y ĽԊt dҼ֧i sֽ chֵng minh chֳ tr³ cֳa 

H¸a thҼ֯ng Th²ch Gi§c Ti°n, Ph§p sҼ Tr² ņ֥ l¨m ņ֝c gi§o, 

H¸a thҼ֯ng Th²ch T֗nh KhiԒt l¨m Ph· ņ֝c gi§o, CҼ sǫ T©m 

Minh - L° ņ³nh Th§m l¨m phֱ giӶng. ņ©y l¨ PhԀt h֙c ĽҼ֩ng 

ĽӺu ti°n cֳa h֥i An Nam PhԀt h֙c. Nhֻng v֗ t֝t nghi֓p ta֗ Ľ©y 

Ľ« v¨ Ľang l¨ rҼ֩ng c֥t cֳa PGVN nhҼ quĨ H¸a thҼ֯ng :  

Th²ch Tr² T֗nh, Th²ch Tr² Quang, Th²ch Tr² NghiԜm tֵc c֝ 

H¸a thҼ֯ng Th²ch Thi֓n Minh, ph§p Ľ֓ cֳa Ng¨i. NŁm 1973 -
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1974, H¸a thҼ֯ng ĽҼ֯c cung cֹ chֵc vֱ Vi֓n trҼ֫ng Vi֓n 

Cao ĽԆng PhԀt h֙c HӶi ņֵc - Nha Trang. Ch²nh trong th֩i gian 

n¨y, dҼ֧i sֽ hҼ֧ng dӾn cֳa Ng¨i, b֥ kinh Trung A -h¨m ĽҼ֯c 

d֗ch ra Vi֓t ngֻ. NŁm 1979, H¸a thҼ֯ng B֡n sҼ l¨ Ľֵc Ľ֓ nh֗ 

TŁng Th֝ng GHPGVNTN vi°n t֗ch. ņԜ kԒ thַa b֡n sҼ, Ng¨i 

ĽҼ֯c m¹n ph§i cung th֕nh giֻ chֵc vֱ Tr¼ tr³ T֡ Ľ³nh ThuyԚn 

Tôn - HuԒ. NŁm 1991, Ng¨i ĽҼ֯c cung cֹ l¨m Ph· chֳ t֗ch 

H֥i Ľ֟ng Phi°n d֗ch ņӴi tӴng kinh Vi֓t Nam. NŁm 1995 V¹ 

Ng¹n BӸt ņ֥ng xuӸt dҼҺng hӶi ngoӴi v֧i H¸a thҼ֯ng Th²ch 

Thi֓n Si°u. Theo Ľ¨i Ć Ch©u Tֽ Do  :  

ThԒ gi֧i rӸt ngӴc nhi°n khi thӸy th§i Ľ֥ im lԊng cֳa Ng¨i lӺn 

ĽӺu ra hӶi ngoӴi. Ng¨i ֫ trong ph§i Ľo¨n B֝n ngҼ֩i th§p t½ng 

N¹ng ņֵc MӴnh ng¨y 21-2-1995 sang Ąu Ch©u lo giӶi Ľ֥c 

cho Vֱ ņ¨n Ćp PhԀt Gi§o Th֝ng NhӸt. Ng¨i Thi֓n Si°u kh¹ng 

trӶ l֩i g³ cӶ. Ng¨i giֻ th§i Ľ֥ V¹ Ng¹n BӸt ņ֥ng nhҼ ֫ qu° 

nhà.   

NŁm 1997 Ng¨i Ľ« trֽc tiԒp ch֕ ĽӴo x©y dֽng H֙c vi֓n PhԀt 

gi§o Vi֓t Nam tӴi HuԒ ĽԜ l¨m nҺi Ľ¨o tӴo TŁng t¨i cho cӶ 

nҼ֧c. NŁm 1999, H¸a thҼ֯ng ĽҼ֯c cung th֕nh l¨m ņ¨n ĽӺu 

H¸a thҼ֯ng ņӴi Gi֧i Ľ¨n T֗nh KhiԒt tӴi ch½a TҼ֩ng V©n - 

HuԒ. ņԜ tri ©n thӺy t֡ v¨ l¨m rӴng r֭ t¹ng phong, n°n nŁm 

2000, v֧i cҼҺng v֗ Tr¼ tr³ ch½a Tַ ņ¨m, Ng¨i Ľ« Ľֵng ra chֳ 

xҼ֧ng c¹ng cu֥c ĽӴi tr½ng tu T֡ Ľ³nh ThuyԚn T¹n - HuԒ, m֥t 

trong nhֻng ng¹i T֡ Ľ³nh l֧n tr֫ n°n nguy nga, h½ng vǫ hҺn 

xҼa ĽԜ xֵng Ľ§ng v֧i c¹ng hӴnh cֳa T֡ LiԜu Qu§n. ņ֟ng th֩i 

v֧i c¹ng tr³nh n¨y, H¸a thҼ֯ng Ľ« t¹n tӴo ngoӴi th¨nh th§p T֡ 

v֧i mֱc Ľ²ch l¨ bӶo v֓ nҺi di t²ch l֗ch sֹ v¨ vŁn h·a cֳa dԀn 

t֥c Vi֓t Nam. NŁm 2001, Ng¨i chֳ tr³ L֑ t֝t nghi֓p v¨ CӸp 

ph§t vŁn bԄng Cֹ nh©n PhԀt h֙c cho TŁng Ni sinh tӴi HuԒ, 

khoá I (1997 - 2001). CȈng trong nŁm n¨y, Ng¨i Ľ« chֵng 

minh L֑ kׁ ni֓m 50 nŁm th¨nh lԀp Gia Ľ³nh PhԀt tֹ Vi֓t Nam, 

t֡ chֵc tӴi T֡ Ľ³nh Tַ ņ¨m - HuԒ.  

Ngài luôn lu¹n l¨ Ph· ņӴi di֓n GHPGVNTN miԚn VӴn HӴnh, 
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Th¨nh vi°n H֥i Ľ֟ng Chֵng minh GHPGVNTN, Ph· Chֳ t֗ch 

thҼ֩ng trֽc H֥i ņ֟ng TŁng Sֽ GHPGVNTN. Gi֩  phút chót, 

tr°n giҼ֩ng b֓nh Ng¨i tiԒp tֱc giֻ chֵc vֱ TrҼ֫ng Ban Gi§o 

dֱc TŁng, Ni Trung ҼҺng GHPGVNTN. Ng¨i cŁn dԊn chuӼn 

b֗ khai giӶng kh·a II cho TŁng, Ni sinh v¨o h֙c. L֧p h֙c khai 

giӶng ĽҼ֯c hai h¹m th³ Ng¨i vi°n t֗ch.  

V֝n Łn n·i nh֛ nhԌ, ngҼ֩i mӶnh dԎ, gi§ng thҼ sinh ֝m yԒu, 

H¸a thҼ֯ng Thi֓n Si°u l¨ v֗ ņӴi TŁng, m֥t bֽc ThӺy c· t©m 

h֟n ngh֓ sǫ dӴy PhԀt ņӴo V¹ Ng¹n BӸt ņ֥ng b°n b֩ HҼҺng 

Giang. H¸a ThҼ֯ng Th²ch Thi֓n Si°u xӶ b§o an tҼ֩ng ng¨y 03 

th§ng 10 nŁm 2001, trֱ thԒ 81 tu֡i.  

T©m Tr¨ng Ng¹ Tr֙ng Anh                                                

 

Ghi chú  :     

(1) Cλ Phan Kh¹i tρ biΜt S̯ ra vΖ, Ľ°m ε qu§n trΣ nhα l¼c chia 

tay, cͩm phλc t̯ c§ch cνa vΠ cao tŁng n°n c· b¨i th̭ tΊng S̯ 

Vi°n Th¨nh (C¹ng T¹n Ho¨i Trͫp):  

DuyΜt tͻn phΩn hoa, nh«n nhλc h¹n,  

TΣa gian nh©n ng«, hoa v¹ t̯αng,  

B²ch th̯ιng thi tρ, ngΣc hυu hΩn.  

Thͩo thλ kȢ vi°n, t©n Phͻt QuΧc,  

San h¹ bͩo kiΔm, cχ v̯̭ng t¹n,  

Kh¹ng tang (Sa M¹n) nhͫt t¼c tri v¹ phͻn,  

Tr©n trΣng ca sa tΧng xuͫt m¹n.  

 (San h¹ tοc chuΫi hίt v¨ bͩo kiΔm nhͽc lͧi gΧc ho¨ng ph§i 

cνa S̯)  

 Phan Khôi   

Trͩi tͻn phΩn hoa, mͽt rΧi bγi. 
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May c½ng thiΜn hυu ĽΔn ch½a ch̭i.  

Ng̯γi, ta tr°n ghΔ : hoa v¹ t̯αng,  

Th̭ ph¼ tr°n t̯γng ; ngΣc chiΔu ngγi.  

C©y cΥ xinh t̯̭i ra cͩnh Phͻt,  

San h¹ kiΔm quĨ tχ bao Ľγi.  

V¹ duy°n t§ t¼c Ľ¨nh tρ biΜt,  

S̯ kho§c ca sa tiΘn cuΧi trγi.  

VȈ Ho¨ng Ch̯̭ng dΠch   

(2) NguyΚn Th̯ιng HiΖn x̯αng :  

HΥi hoa :  xin m̯ιn m½i h̯̭ng,  

HΥi trŁng :  xin m̯ιn g̯̭ng n¨ng thσ soi.  

HΥi non :  xin n̯ιn Ľ§ ngΩi.  

HΥi s¹ng :  m̯ιn n̯αc tͽm ch̭i sͧch m³nh.  

S̯ Vi°n Th¨nh Ľ§p lͧi :  

HΥi trŁng : trŁng chΆng Ľ§p lγi,  

HΥi hoa : hoa chΞ mΞm c̯γi l¨m ng̭.  

HΥi s¹ng : s¹ng lΊng nh̯ tγ,  

HΥi non : non cο tr̭ tr̭ vαi m³nh !.   

Cλ Mai S̭n Ľi tu sau n¨y ε H¨ng Ch©u. Bͫy giγ Cλ Ľ« l¨ anh 

h½ng lη vͻn b§n qui tŁng rΩi, Cλ chͽc nhα lγi khuy°n V¹ Ng¹n 

ņͫt ņίng vαi TrŁng Hoa Non N̯αc  cνa S̯ Vi°n Th¨nh. 

Trong thγi gian ε HuΔ, ¹ng cͩm nhͻn t̯ t̯εng tiΔn bί cνa 

"ĥͧi ThΔ Thi°n Hͧ Luͻn " cνa nh¨ s̯ NguyΚn Lί Trͧch v¨ ĽΣc 

nhiΖu t©n th̯ cνa Trung QuΧc. Ďng kΔt giao vαi nhiΖu sǫ phu 

y°u n̯αc nh̯ TŁng Bͧt HΫ, Phan Bίi Ch©u, Phan Ch©u Trinh, 

HuȢnh Th¼c Kh§ng. NŁm 1898, qua giao tiΔp vαi TŁng Bͧt HΫ, 

NguyΚn Th̯ιng HiΖn hέ trι phong tr¨o ņ¹ng Du nh̯ng v³ cha 

¹ng l¼c Ľ· mang bΜnh nΊng n°n ¹ng phͩi ε lͧi vͻn Ľίng c§ch 

mͧng trong n̯αc. NŁm 1907 ¹ng sang Trung QuΧc c½ng hoͧt 

Ľίng vαi Phan Bίi Ch©u trong Duy T©n Hίi v¨ ViΜt Nam 
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Quang Phλc Hίi. NguyΚn Th̯ιng HiΖn mͫt tͧi H¨ng Ch©u, 

Trung QuΧc ng¨y 28 th§ng 12 1925. Theo di ch¼c, thi h¨i ¹ng 

Ľ̯ιc hΥa t§ng, v¨ tro rͩi xuΧng s¹ng TiΖn ĥ̯γng  

(3) NiΔt B¨n   nirv¨na dΠch nghǫa l¨ DiΜt , DiΜt tͻn  

, DiΜt Ľί  , TΠch diΜt  , Bͫt sinh  , Vô sinh  

, Viên tΠch  , Giͩi tho§t  , Vô vi , An lͧc    

(4) Theo thiΘm Ĩ nΔu ĽΫi chυ Tχ ra chυ Trλ th¨nh nghǫa an tr¼ 

trong hiΜn tͧi tοc theo triΔt lĨ hiΜn sinh th³ hͫp d͵n thͻt. Bͽt 

Ľͭu tρ Ph§p QuΧc vαi giαi thanh ni°n thγi 1950 - 1970 rΩi 

tr¨n lan khͽp thΔ giαi. L¼c c¸n nhΥ thγi l«ng mͧn Tχ Lχc VŁn 

ņo¨n (Th¨ mίt ph¼t huy ho¨ng rΩi chιt tΧi. C¸n h̭n l¨ le l·i 

suΧt d°m th©u), t¹i th²ch b¨i Le Lac cνa Lamartine. ņͧi Ĩ :  

(van xin thγi gian Ľρng tr¹i trong Ľ°m d¨i v¹ hͧn v¨o nhυng 

bγ bΔn mαi, h«y dρng lͧi cho ch¼ng tôi (tôi và nàng Elvire) 

mέi mίt ng¨y m¨ th¹i).  

 Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,  

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,  

Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges  

Jeter l'ancre un seul jour ?  

Tͧm dΠch Anh Ngυ :   

The lake   

Thus, pushed always into new shores,  

In the eternal night swept away without return,  

Will we ever be able on the ocean of the ages  

To drop anchor only one day ? 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Ng¹ Tr֙ng Anh Web: thuvienhoasen.org 

- Ng¹ Tr֙ng Anh Web: en.wikipedia.org 
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6) Trúc Thiên      

 

 
 

Tr¼c Thi°n Nguy֑n ņֵc TiԒu (1920-1971) 
 

Tr¼c Thi°n t°n thԀt l¨ Nguy֑n ņֵc TiԒu, sinh ng¨y 29 th§ng 5 

nŁm 1920 (12 th§ng 4 Canh Th©n) tӴi l¨ng T©n M׃, th¨nh ph֝ 

Nha Trang, t֕nh Kh§nh H¸a, trong m֥t gia Ľ³nh truyԚn th֝ng 

hiԒu h֙c v¨ tin PhԀt nhiԚu Ľ֩i. 

 

NŁm 1936, sau khi ho¨n tӸt chҼҺng tr³nh h֙c ֫ Nha Trang, ¹ng 

quyԒt Ľ֗nh v¨o S¨ig¸n lԀp th©n. 

 

NŁm 1945, ĽӸt nҼ֧c trӶi qua m֥t cu֥c biԒn Ľ֡i l֧n, ¹ng nh³n 

thԒ sֽ nhҼ cu֥c bԜ d©u n°n bԂt ĽӺu t³m ĽԒn gi§o lĨ nh¨ PhԀt. 

 

NŁm 1950, ¹ng l¨m vi֓c ֫ B֥ TҼ Ph§p, S¨ig¸n. 

 

Tַ nŁm 1957, ¹ng gia nhԀp H֥i PhԀt H֙c Nam Vi֓t, viԒt b¨i 

cho tӴp ch² Tַ Quang cֳa H֥i v¨ tham gia v¨o Ban QuӶn Tr֗ 

H֥i. 

 

NŁm 1964, Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt th ¨nh 

lԀp, ¹ng ĽҼ֯c m֩i v¨o T֡ng vֱ VŁn h·a gi§o dֱc. Sau Ľ· Vi֓n 
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ņӴi h֙c VӴn HӴnh ra Ľ֩i, ¹ng cȈng ĽҼ֯c m֩i giӶng dӴy ֫ 

Vi֓n ņӴi h֙c n¨y. 

 

NŁm 1970, ¹ng ĽҼ֯c m֩i v¨o Gi§m S§t Vi֓n, m֥t cҺ quan t֝i 

cao cֳa ng¨nh tҼ ph§p Vi֓t Nam C֥ng H¸a th֩i bӸy gi֩. 

 

Ngo¨i vi֓c viԒt b¨i cho c§c tӴp ch² PhԀt gi§o, ¹ng c¸n bi°n tԀp 

v¨ d֗ch thuԀt m֥t s֝ s§ch c· gi§ tr֗ nhҼ S§u cֹa v¨o Ľ֥ng 

ThiԒu thӸt, d֗ch ThiԚn LuԀn tԀp I cֳa Suzuky,  é 

 

NŁm 1971, do b֓nh nan y, ¹ng Ľ« tַ gi« c»i Ľ֩i v¨o 6 gi֩ 30 

s§ng ng¨y 5 th§ng 4 nŁm 1971, th֙ 51 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- HiΜn t̯ιng Krisnamurti 

- ņ̯γng v¨o hiΜn sinh 

- Ngυ lλc HuΜ Trung Th̯ιng Sǫ (Tu thҼ VņHVH, 1968) 

- S§u cσa v¨o Ľίng thiΔu thͫt (An Tiêm, 1969) 

- ThiΖn luͻn (tԀp I, An Ti°m, 1970) 

- CΧt tνy cνa Ľͧo Phͻt (An Tiêm, 1971) 

- Tranh ChŁn Tr©u (d֗ch, An Ti°m, 1972) 

- ChuyΘn mίt h̯αng say 

- Th̭ chΔt 

- Tr̯γng ca Kalinga 

 

Tr²ch vŁn: 

 

L֩i tֽa  
(Tranh chŁn tr©u) 

MְC NGһU ņ֞ l¨ tranh chŁn tr©u. Tranh ra Ľ֩i tַ triԚu ĽӴi 

n¨o, dҼ֧i ng֙n b¼t l¹ng n¨o, kh· m¨ tra cֵu cho Ľ²ch x§c 

ĽҼ֯c. ĥiԚu chԂc chԂn l¨ tranh c· tַ xa xҼa lԂm, ban ĽӺu ch֕ c· 

s§u bֵc, sau thӸt lӴc lu¹n. M«i ĽԒn Ľ֩i T֝ng, thԒ kׁ thֵ 12, 

nhiԚu b֥ tranh m֧i bԂt ĽӺu xuӸt hi֓n tַ c§c T¸ng l©m, ThiԚn 
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Vi֓n, phӶn Ӷnh nhiԚu khuynh hҼ֧ng kh§c nhau trong sֽ tu tԀp. 

NhҼ vԀy l¨ kh¹ng ch֕ c· m֥t b֥ m¨ c· nhiԚu b֥ Mֱc NgҼu ĥ֟ 

kh§c nhau, tӸt cӶ ĽԚu ĽҼ֯m nhuӺn tinh thӺn PhԀt gi§o BԂc 

T¹ng. Trong s֝ Ӹy hi֓n nay ĽҼ֯c truyԚn tֱng nhӸt l¨ tranh cֳa 

hai h֙a sǫ §o n©u THANH Cһ v¨ QUĆCH AM.  

Tuy c· nhiԚu b֥ tranh, nhҼng b֥ n¨o cȈng nhҼ b֥ n¨o, ĽԚu c· 

mҼ֩i bֵc, m֣i bֵc c· m֥t b¨i tֱng bԄng thҺ tֵ tuy֓t, v¨ m֥t 

b¨i ch¼ giӶi bԄng vŁn xu¹i. ĥ· l¨ vԚ phӺn h³nh thֵc. C¸n vԚ 

tinh thӺn th³ tranh tuy c· nhiԚu, nhҼng c· thԜ xԒp th¨nh hai 

loӴi: LoӴi tranh theo khuynh hҼ֧ng ĥӴi Thַa v¨ loӴi tranh 

theo khuynh hҼ֧ng ThiԚn T¹ng. Trong hai loӴi, tranh vԐ sai 

kh§c nhau hԒt nhҼng b¨i tֱng v¨ b¨i ch¼ ri°ng cho m֣i loӴi 

vӾn kh¹ng thay Ľ֡i. 

Tâm Là Gì ? 

Nhοt thiΔt gi§o ph§p chi TĄM nhi cχc 

Nguy֑n ņֵc TiԒu tr²ch d֗ch v¨ tr³nh b¨y theo b֝n qu§ tr³nh tu 

chֵng: 

* hֻu t©m 

* tâm  

* vô tâm 

* b³nh thҼ֩ng t©m 

1.  

TԀp kh֫i danh t©m   : nh·m lӴi v¨ n֡i l°n g֙i l¨ t©m 

TҼ lҼ֯ng danh Ĩ       : suy nghǫ, Ľo lҼ֩ng g֙i l¨ Ĩ 

Li֑u bi֓t danh thֵc   : bi°n bi֓t r» rang g֙i l¨ thֵc 

2. 

X®t cho c½ng nghǫa th³ do nghi֓p m¨ t©m kh֫i, t©m lӸy nghi֓p 

l¨m dֱng, nghi֓p dӾn t©m m¨ th֙ h³nh, t©m t½y nghi֓p m¨ tӴo 

cӶnh, ngҼ֩i do nghi֓p m¨ th֙ th©n. Th©n lӴi tӴo nghi֓p, theo 
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t©m m¨ tӴo cӶnh, cӶnh lӴi sanh t©m, kh§c n¨o b·ng t½y h³nh m¨ 

hi֓n ra cong hoԊc thԆng, tiԒng v֙ng t½y ©m thanh m¨ n·i l°n, 

l֧n hoԊc nh֛ vԀy. 

Phֱc L֑ Ph§p SҼ 

3. 

NgҼ֩i xuӸt gia h«y cԂt dֵt l¸ng dֱc, khֹ trַ long §c, biԒt tֽ 

ngu֟n t©m, thӸu g֝c lĨ PhԀt, ng֥ ph§p v¹ vi, trong kh¹ng s֫ 

ĽԂc, ngo¨i kh¹ng s֫ cӺu, t©m kh¹ng tr·i ĽӴo, cȈng chԆng bu֥c 

nghi֓p, kh¹ng ni֓m kh¹ng tӴo t§c, chԆng tu chԆng chֵng, thԒ 

g֙i l¨ ĽӴo. 

Tֵ ThԀp Nh֗ ChҼҺng Kinh 

4. 

T©m nhҼ Kim CҼҺng, n°n cŁn l¨nh xuy°n su֝t qua tӸt cӶ c§c 

ph§p. T©m nhҼ ĽӴi hӶi, n°n cŁn l¨nh th©u nhiԒp ĽҼ֯c hԒt gi֧i 

hӴnh. T©m nhҼ b³nh thӴch, n°n cŁn l¨nh trֱ giֻ ĽҼ֯c tӸt cӶ sֽ 

nghi֓p. T©m nhҼ sҺn vҼҺng, n°n cŁn l¨nh ph§t sanh ĽҼ֯c tӸt 

cӶ ph§p l¨nh. T©m nhҼ ĽӴi Ľ֗a, n°n cŁn l¨nh mang giֻ ĽҼ֯c 

hԒt sֽ nghi֓p cֳa ch¼ng sinh. 

B֟ T§t Ni֓m PhԀt Tam Mu֥i Kinh 

5. 

TӸt cӶ ch¼ng sanh ĽԚu c· PhԀt t§nh. NԒu biԒt ĽҼ֯c tֽ t©m m³nh 

c· sԈn Ľֳ PhԀt t§nh, Ԃt c¸n ph§p n¨o ngo¨i t§nh nֻa m¨ cӺu 

chֵ. 

NiԒt B¨n Kinh 

6. 

N¨y c§c ¹ng, tֽ t©m l¨ PhԀt, ch֧ c· nghi ng֩. Ngo¨i t©m 

kh¹ng m֥t ph§p n¨o dֽng l°n ĽҼ֯c m¨ mu¹n gi֝ng Ph§p ĽԚu 

tֽ t©m sanh ra. Kinh n·i: ñT©m sanh th³ tӸt cӶ gi֝ng ph§p ĽԚu 
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sanhéò. Ph§p Ӹy chԆng hai, t©m Ӹy cȈng vԀy, ĽӴo Ӹy thanh 

t֗nh chԆng c· ch¼t tҼ֧ng. NgҼҺi ch֧ qu§n t֗nh, cȈng ch֧ qu§n 

t©m kh¹ng, t©m Ӹy chԆng hai, ch֧ n°n giֻ b֛. ņi Ľֵng nԄm 

ng֟i cֵ thԆng m֥t t©m, tֵc l¨ t֗nh Ľ֥. 

NiΜm tr̯αc kh¹ng sanh 

NiΜm sau kh¹ng diΜt la Phͻt 

Tͧo ra hΔt thͩy c§c t̯αng l¨ t©m 

L³a hΔt thͩy c§c t̯αng l¨ Phͻt 

Hu֓ NŁng 

7. 

Tֽ t§nh cֳa b֟ ĽԚ, xҼa nay v֝n l¨ thanh t֗nh, l¨ hҼ linh kh¹ng 

di֓u, l³a tӸt cӶ danh tҼ֧ng, vҼ֯t l°n tӸt cӶ lĨ tr² ĽԒn ch֣ c½ng 

cֽc cֳa ĽӴo m¨ g֙i l¨ b֟ ĽԚ, x®t ra ch֕ l¨ m֥t t°n g֙i kh§c cֳa 

t©m. N°n Kinh n·i: ñMu֝n biԒt b֟ ĽԚ, cӺn r» tֽ t©m. HԜ r» tֽ 

t©m, tֵc biԒt b֟ ĽԚò. 

Cho ĽԒn tӸt cӶ tr² hu֓ v֧i b֟ ĽԚ, ĽԚu theo t©m m¨ sanh ra. Thֽc 

tҼ֧ng cֳa t©m v֝n l¨ thanh t֗nh vԀy. 

Thi°n QuԒ Th²ch 

8. 

ņEm ng¹n ngֻ v¨ vŁn tֽ ra n·i Ph§p, kԎ tr² nh֛ sanh ph©n bi֓t 

nhӺm n°n mԂc phӶi chҼ֧ng ngӴi m¨ kh¹ng hiԜu r» ĽҼ֯c tֽ 

t©m. ChԆng hiԜu r» ĽҼ֯c tֽ t©m, l¨m sao biԒt ĽҼ֯c ĽӴo ch§nh ? 

H֙ d½ng c§i tr² Ľi°n ĽӶo m¨ nghǫ nh֧ lŁng xŁng khiԒn tŁng 

them m֙i ĽiԚu dֻ. 

ņӴi PhҼҺng QuӶng PhԀt Hoa Nghi°m Kinh 

9. 

B֟ t§t VŁn Th½ SҼ L֯i bӶo Ľֵc ņӴi X§ L֯i PhӸt: ñ CȈng nhҼ 

lֹa h֟ng nung Ľ֝t ĽԒn hԄng sa kiԒp r֝t cu֥c vӾn kh¹ng thi°u 
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ch§y ĽҼ֯c hҼ kh¹ng, cȈng vԀy, ¹ng X§ L֯i PhӸt, m֣i m֣i 

ch¼ng sanh g©y ra ngh֗ch t֥i, tӴo ra nghi֓p dֻ ĽԒn hԄng sa 

kiԒp, r֝t cu֥c t©m t§nh vӾn kh¹ng nhu֝m dҺ ĽҼ֯c. 

Bֹu KhiԒp Kinh 

10. 

TrŁm ng¨n di֓u m¹n chung gang tӸc, hԄng sa c¹ng Ľֵc h֯p tӴi 

ngu֟n t©m. 

TӸt cӶ ņ֗nh m¹n, tӸt cӶ Hu֓ m¹n, tӸt cӶ mu¹n hӴnh ĽԚu ĽӺy Ľֳ 

cӶ. 

ThӺn th¹ng di֓u dֱng ĽԚu c· ֫ T©m ngҼ֩i. 

ņӴo T²n 

11. 

VӴn ph§p tong t©m kh֫i     Mu¹n ph§p theo t©m dͻy 

T©m sanh vӴn ph§p sanh    Tâm sanh muôn pháp sanh 

Sanh sanh bӸt li֑u hֻu        Sanh sanh chΆng r» c· 

Lai khֵ u֡ng lai h¨nh         Lui tαi chΆng su¹ng sao Ľ¨nh 

KĨ ngֻ tu ĽӴo nhҺn            Nhͽn gσi ng̯γi tu Ľͧo 

Kh¹ng sanh hֻu tӸt sanh    Kh¹ng sanh c· chΆng sanh 

NhҼ nŁng ĽӴt thֹ lĨ            NΔu thͫu Ľ̯ιc lĨ ͫy 

BӸt Ľ֥ng xuӸt th©m canh    ņοng mίt chέ Ľͧo th¨nh 

B¨ng CҼ sǫ 

12.  

(Kinh n·i:) ñһng v¹ s֫ trֱ nhi sanh kȢ t©mò nghǫa l¨ n°n ĽԜ 

t©m tֽ nhi°n Ľַng c· ch֣ trֱ. 

Kh¹ng ch֣ trֱ l¨ kh¹ng trֱ sԂc, kh¹ng trֱ thanh, kh¹ng trֱ m°, 

kh¹ng trֱ ng֥, kh¹ng trֱ thԜ, kh¹ng trֱ dֱng, ĽҼ֯c vԀy th³ 

khԂp Ľ© Ľ©u hiԜn hi֓n m֥t t©m. 

NԒu t©m trֱ thi֓n thֵc thi֓n hi֓n. 

NԒu t©m trֱ ֫ §c tֵc §c hi֓n. 

T©m v֝n tֽ nhi°n Ӽn k²n. NԒu kh¹ng ch֣ trֱ th³ mҼ֩i phҼҺng 
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thԒ gi֧i ch֕ l¨ m֥t t©m, n°n biԒt r» ñchԆng phӶi gi· Ľ֥ng, 

chԆng phӶi phҼ֧n Ľ֥ng, ch²nh t©m c§c ngҼҺi Ľ֥ng. 

An Qu֝c H¸a ThҼ֯ng 

13. 

Di֓u t©m: ņem tu h¨nh ra m¨ cӺu kh¹ng thԜ th¨nh tֽu ĽҼ֯c; 

khi chֵng ĽҼ֯c cȈng chԆng g֙i l¨ linh minh, v³ xҼa nay vӾn l¨ 

vi°n minh vԀy. 

An Qu֝c H¸a ThҼ֯ng 

14. 

BԄng mu֝n giӶi tho§t kh֛i c§i kh֡ cֳa sanh tֹ lu©n h֟i, h«y 

tԀn t³nh hiԜu r»: 

Mu֝n tԀn t³nh hiԜu r» Ԃt phӶi ng֥ t©m; 

Mu֝n ng֥ t©m Ԃt phӶi ng֟i thiԚn. 

BӴt Tֱy GiӶ Danh Ph§p Ngֻ 

15. 

TӸt cӶ ĽiԚu thi֓n diԚu §c ĽԚu do t©m tҼ֫ng m¨ ph§t sanh ra, 

cho n°n ngҼ֩i xuӸt gia cӺn lӸy sֽ sang t©m l¨m g֝c. 

NhҺn QuӶ Kinh 

16. 

N·i ng֥ l¨ s§ng m֥t t©m vԀy. 

N·i sang l¨ tֽ t©m m³nh s§ng vԀy 

                      ņͧo Nguy°n: Ng֥ giӶ th֗ minh nhֵt t©m giӶ 

                                             Minh giӶ, th֗ tֽ t©m chi minh giӶ 

17. 

Di֓c bӸt Ľ֣ §c nhi sinh hiԚn   CȈng Ľρng nghe ai mà sanh chán 

Di֓c bӸt qu§n thi֓n nhi cӺn khӶi CȈng Ľρng lͫy thiΜn m¨ si°ng 

làm 
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Di֓c bӸt xӶ tr² nhi cԀn ngu          CȈng Ľρng bΥ tr² m¨ gͭn ngu 

Di֓c bӸt phao m° nhi tֽu ng֥     CȈng Ľρng ch° m° kiΔm ngί 

ņӴt ĽӴi ĽӴo hԚ qu§ lҼ֯ng        ņͧo lαn Ľͧt hΖ kh¹ng thΘ l̯n֯g                                                           

Th¹ng PhԀt t©m hԚ xuӸt Ľ֥     T©m Phͻt thong hΖ kh¹ng thΘ Ľo 

BӸt dֻ ph¨m th§nh Ľ֟ng triԚn   ChΆng c½ng ph¨m th§nh chung      

cuίc r¨ng 

Si°u nghi°u danh chi viԒt t֡        V̯ιt l°n tr°n tͫt cͩ gΣi l¨ tΫ 

B֟ ņԚ ņӴt Ma 

18. 

Tu ĽӴo, ĽӴo v¹ khӶ tu              Tu Ľͧo, Ľͧo chΆng thΘ tu 

VŁn ph§p, ph§p v¹ khӶ vŁn    HΥi ph§p, ph§p kh¹ng thΘ hΥi 

M° nhҺn bӸt ng֥ sԂc kh¹ng    Ng̯γi m° chΆng ngί sͽc kh¹ng 

ņӴt giӶ b֡n v¹ ngh֗ch thuԀn   Kΐ sang vΧn kh¹ng nghΠch thuͻn 

B§t vӴn tֵ thi°n ph§p m¹n      T§m vͧn bΧn ng¨n ph§p m¹n 

ņӴo lĨ bӸt qu§ phҼҺng th֝n    LΒ Ľͧo chΆng qua gang tͫc 

PhiԚn n«o ch§nh th֗ b֟ ĽԚ       PhiΖn n«o ch§nh l¨ bΩ ĽΖ 

T֗nh hoa sanh Ҽ n° phӼn         Hoa tΠnh sanh tρ b½n phͯn 

Thֵc, thֳ tֽ gia th¨nh Ӹp        BiΔt, l¨ tχ m³nh mε Ľͫt 

MӴc man du tha ch©u quԀn     Chα dΧi Ľi xο xa vΖ 

ņԄng ņԄng H¸a ThҼ֯ng 

19. 

Ph§p Ӹy tֵc l¨ t©m, ngo¨i t©m kh¹ng ph§p. 

T©m Ӹy tֵc l¨ ph§p, ngo¨i ph§p kh¹ng t©m. 

KԎ ph¨m n²u cӶnh, ngҼ֩i ĽӴo n²u t©m. T©m cӶnh ĽԚu qu°n, Ľ· 

m֧i thֽc l¨ ph§p. 

KԎ ph¨m thҼ֩ng s֯ cӶnh l¨m ngӴi t©m, sֽ l¨m ngӴi Ĩ, n°n 

thҼ֩ng mu֝n tr֝n v¨o cӶnh ĽԜ t©m ĽҼ֯c y°n, che sֽ ĽԜ giֻ lĨ, 

m¨ kh¹ng biԒt rԄng ch²nh t©m l¨m ngӴi cӶnh, l¨m ngӴi sֽ é 

KԎ ngu trַ sֽ chԆng trַ t©m. NgҼ֩i tr² trַ t©m chԆng trַ sֽ. 

Hy VԀn 
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20. 

CӶnh lԀp t©m ti֓n hֻu            N²u cͩnh t©m liΖn c· 

T©m v¹ cӶnh bӸt sanh            T©m kh¹ng cͩnh chΆng sanh 

NhҼ֯c tҼҺng t©m h֓ cӶnh      NΔu Ľem t©m buίc cͩnh 

T©m cӶnh lҼ֭ng c©u manh    T©m cͩnh ĽΖu tΧi t©m 

NhҼ֯c m° t©m tԂc cӶnh         NΔu m° t©m tͧo cͩnh 

T©m cӶnh loӴn tung ho¨nh    T©m cͩnh rΧi loanh quanh 

Ng֥ cӶnh t©m nguy°n t֗nh    Ngί cͩnh t©m nguy°n tΠnh 

Tr² t©m cӶnh b֡n thanh         BiΔt t©m, cͩnh vΧn thanh 

é CӶnh hҼ t©m t֗ch t֗ch      Cͩnh h̯ t©m vͽng lΊng 

T©m chiԒu cӶnh linh linh      T©m chiΔu cͩnh lͧnh tanh 

Tr² ĽӴt ThiԚn SҼ 

21. 

Mu֝n biԒt yԒu lĨ cֳa Ph§p PhԀt th³ t©m Ľ· ch²nh l¨ g֝c r֑ cֳa 

mҼ֩i hai b֥ kinh. 

Chi c· m֥t thַa ph§p th¹i: thַa ph§p Ľ· ch²nh l¨ t©m vԀy. 

Ch֕ cӺn giֻ m֥t t©m, t©m Ľ· ch²nh l¨ cֹa ChҺn nhҺn vԀy. 

C§c t֡ ch֕ lӸy t©m truyԚn t©m, in qua t©m, ngo¨i ra kh¹ng c· 

pháp nào khác . 

 

22. 

N·i t·m lӴi th³: 

MԀt t¹ng b¨y t֛ c§i t©m ĽӴi tַ bi cֵu tԒ PhԀt. 

Gi§o t¹ng chi֛ r» c§i t©m ĽӴi tr² khai th֗ cֳa PhԀt. 

LuԀt t¹ng g³n giֻ c§i t©m ĽӴi hӴnh trang nghi°m cֳa PhԀt. 

ThiԚn t¹ng trao truyԚn c§i t©m ĽӴi gi§c vi°n m«n cֳa PhԀt. 

Trung Phong: Phong SҺp DӴ Ngֻ 

23. 

LӸy ĽiԚu ham mu֝n cֳa thi°n hӴ l¨m ĽiԚu ham mu֝n cֳa 

mình. 

LӸy t©m cֳa thi°n hӴ l¨m t©m cֳa m³nh. 
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               Trͭn TriΖu Ph½ V©n Ph§p S̯: Dǫ thi°n hӴ dֱc vi dֱc 

                                                                 Dǫ thi°n hӴ t©m vi t©m 

24. 

PhԀt n·i Ľֳ thֵ ph§p. 

ņԜ trַ Ľֳ thֵ t©m 

Ta kh¹ng Ľֳ thֵ t©m 

D½ng g³ Ľֳ thֵ ph§p. 

                              ņͧt Ma TΫ S̯: PhԀt thuyԒt nhӸt thiԒt ph§p 

                                                       V֗ trַ nhֵt thiԒt t©m 

                                                       Ng« v¹ nhӸt thiԒt t©m 

                                                       H¨ dֱng nhӸt thiԒt ph§p 

25. 

T©m m¨ chԆng l¨ t©m m֧i thֽc l¨ t©m 

     Kinh Kim C̯̭ng: ChҼ t©m giai vi phi t©m th֗ danh vi t©m 

26. 

Ba c»i cӺu t©m, t©m chԆng c·, 

TӸc l¸ng h֛i v֙ng, v֙ng ho¨n kh¹ng. 

V¸ng nguy°n chԆng g֝c tֵc b֟ ĽԚ, 

ņӸy m֧i g֙i l¨ thֽc ĽԂc ĽӴo. 

                        HuΜ Khͩ: Tam thԒ cӺu t©m, t©m bӸt ĽԂc, 

                                         Th֝n t©m m²ch v֙ng, v֙ng ho¨n v¹. 

                                         V֙ng nguy°n v¹ xֵ tֵc b֟ ĽԚ, 

                                         Th֗ tԂc danh vi chҺn ĽԂc ĽӴo. 

27. 

ChԆng m֥t ph§p n¨o s֫ ĽԂc ĽҼ֯c, g֙i l¨ truyԚn t©m. HiԜu r» 

ĽҼ֯c t©m Ӹy, tֵc l¨ kh¹ng t©m kh¹ng ph§p. 

TruyԚn T©m Ph§p YԒu 
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28. 

T©m ngu tu ph·ng th²ch      T©m tr©u lӺn theo dӸu 

H֙c ĽӴo qu² v¹ t©m             H֙c ĽӴo c֝t v¹ t©m 

T²ch tӴi ngu ho¨n tӴi            DӸu Ľ©u th³ tr©u Ľ· 

V¹ t©m ĽӴo d֗ tӺm               V¹ t©m ĽӴo d֑ tӺm 

29. 

C§c ngҼҺi ch֧ n°n Ľem sֽ gh®p v¨o t©m, Ľem t©m gh®p v¨o 

sֽ, Ԃt ĽҼ֯c hҼ m¨ linh, kh¹ng m¨ di֓u. 

                            ņοc S̭n: Nhֻ ĽӶn v¹ sֽ Ҽ t©m, v¹ t©m Ҽ sֽ, 

                                            ņԂc hҼ nhi linh, kh¹ng nhi di֓u. 

30. 

C§i t©m b³nh thҼ֩ng tֵc l¨ ĽӴo. 

                                        Nam TuyΖn: B³nh thҼ֩ng t©m th֗ ĽӴo 

31. 

ņӴo LҼu! 

T©m ph§p v¹ h³nh qu§n thong thԀp phҼҺng  Tâm pháp không 

h³nh x©u hΔt m̯γi ph̯̭ng 

         tӴi nh«n viԒt kiԒn                        tӴi mԂt g֙i l¨ thӸy 

         tӴi nhǫ viԒt vŁn                            tӴi tai g֙i l¨ nghe 

         tӴi t֕ hӴo hҼҺng                           tӴi mȈi ngֹi m½i thҺm 

         tӴi khӼu Ľ¨m luԀn                        tӴi mi֓ng th³ n·i nŁng 

         tӴi thֳ chӸp ĽԚ                             tӴi tay th³ cԄm nԂm 

         tӴi t¼c vԀn b¹n                             tӴi ch©n th³ Ľi vԀy 

L©m TԒ Lֱc: Thi Ch¼ng 

32. 

KԒt luԀn 

Gi§o ĽӴo tiԒu hԚ bӸt hi֓p kh֝c ! 

TuyԒt ņԀu Tr½ng HiԚn 
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HԒt 

Nguy֑n ņֵc TiԒu 

Trích tap chí Tρ Quang s֝ 170-171 

Nguy֑n ņֵc TiԒu m֥t d֗ch giӶ d֗ch nhֻng s§ch PhԀt c· gi§ tr֗ 

v¨o thԀp ni°n (19)60, nhֻng b¨i viԒt, s§ch d֗ch cֳa ¹ng chuy°n 

vԚ ThiԚn h֙c nhҼ ThiԚn LuԀn cֳa Suzuki, S§u cҼa v¨o Ľ֥ng 

thiԒu thӸt, Tranh chŁn tr©u. M֥t h֙c giӶ c· thֽc t¨i v¨ ĽӴo t©m. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Trúc Thiên Web: sachxua.net 

- Tַ Quang tӴp ch² s֝ 170-171 

 

7) ThӴch Trung GiӶ 

 

ThӴch Trung GiӶ TrӺn VŁn Long ( ? - ? ) 
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ThӴch Trung GiӶ t°n thԀt l¨ TrӺn VŁn Long, ¹ng sinh khoӶng 

nŁm 1920. Qu° qu§n ֫ Nha Trang. 

Ďng l¨ gi§o sҼ dӴy Vi֓t vŁn ֫ Trung h֙c V» T§nh Nha Trang, 

¹ng mӸt khoӶng nŁm 1977, trong m֥t ng¹i ch½a ngh¯o tr°n n¼i 

֫ Nha Trang. 

T§c phӼm:  

- Nhͫt nguy°n thΔ giαi, d֗ch cֳa Swami Vivek©nanda (Th§i 

B³nh DҼҺng, 1971) 

- VŁn HΣc Ph©n T²ch To¨n Th  ̯(L§ B֝i, 1973) 

Tr²ch vŁn: 

Vԓ CU֜N PHӿT H֘C TINH HOA - M֤T T֠NG H֮P 

ņӳO Lħ 

Nhֻng s§ch khӶo vԚ PhԀt Gi§o cֳa ta trong khoӶng th֩i gian 

nֹa thԒ kׁ tr֫ lӴi Ľ©y c· thԜ chia l¨m hai loӴi. 

M֥t l¨ do nhֻng h֙c giӶ nhҼ PhӴm QuȢnh, TrӺn Tr֙ng Kim, 

Phan VŁn H½m. 

Hai l¨ do nhֻng nh¨ tu h¨nh nhҼ MԀt ThԜ, GiӶi NgӴn, Minh 

Ch©u, Tr² Quang, NhӸt HӴnh, Thi֓n Hoa, Tu֓ S׃. 

MӸy quyԜn cֳa h֙c giӶ TrӺn Tr֙ng Kim tuy kh¹ng s©u xa 

nhҼng cȈng c· ²ch phӺn n¨o, c¸n quyԜn cֳa Phan VŁn H½m 

nhan ĽԚ PhԀt Gi§o TriԒt H֙c Ľ« l¨m cho nhֻng thֵc giӶ bӸt 

b³nh v³ ¹ng Ľ« kh¹ng nghi°n cֵu thԆng v¨o kinh ĽiԜn n°n m¹ 

ph֛ng nԊng nԚ vԚ b֥ ņӴi CҼҺng TriԒt H֙c PhԀt gi§o cֳa h֙c 

giӶ Trung Hoa TҼ֫ng Duy KiԚu. B֥ n¨y cȈng ĽҼ֯c Th²ch ņӴo 

Quang d֗ch ra tiԒng Vi֓t tַ hҺn mҼ֩i nŁm nay nhҼng trҼ֧c 

khi bӶn d֗ch ra Ľ֩i th³ Ľ« c· ngҼ֩i, h³nh nhҼ ThҼ֯ng t֙a MԀt 

ThԜ, vӴch ra sֽ m¹ ph֛ng kia tr°n m֥t t֩ b§o PhԀt h֙c h֟i Ľ·. 
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ņem Ľ֝i chiԒu, ngҼ֩i ta thӸy Phan VŁn H½m Ľ« vay mҼ֯n tַ 

ĽӺu ĽԒn cu֝i b֥ s§ch cֳa TҼ֫ng Duy KiԚu nhҼng ֫ h֙ TҼ֫ng 

rõ ràng bao nhiêu thì sang h֙ Phan lӴi t֝i nghǫa bӸy nhi°u v³ 

r¼t b֧t nhiԚu ĽoӴn giӶi th²ch kh¼c chiԒt. 

NԒu kh¹ng l¨m ĽԒn mֵc Phan VŁn H½m th³ nhiԚu ngҼ֩i cȈng 

chԂp n֝i ĽӺu ng¹ m³nh s֫ nhֻng c¹ng tr³nh nghi°n cֵu cֳa 

h֙c giӶ Ľ¹ng t©y vԚ nhֻng vӸn ĽԚ cao si°u tԒ nh֗ m¨ lӴi ĽԜ lòi 

Ľu¹i d֝t n§t vԚ PhԀt h֙c sҺ ĽԆng, chԆng kh§c n¨o nhֻng phu 

nh©n chҼa c· cŁn bӶn to§n h֙c Ľ« d§m b¨n ĽԒn lĨ thuyԒt cֳa 

Einstein trong nhֻng cu֥c ĽӸu h·t ֫ sa l¹ng, nhҼ nh¨ vŁn h¨o 

Maurois Ľ« ghi nhԀn. 

ņӴo PhԀt l¨ v¹ ng« m¨ khӶo vԚ ĽӴo PhԀt v֧i tinh thӺn thӸp 

k®m v¨ t֝i Ľen nhӸt v³ d֝i ngҼ֩i d֝i m³nh th³ quӶ l¨ m֥t sֽ 

nguy hiԜm. T¹i b§i phֱc nhֻng v֗ sҼ c֡ l֣ gi¨ nua cӶ Ľ֩i ch֕ 

Ľ֙c tֱng m֥t quyԜn kinh, kh¹ng biԒt Ľi phi cҺ phӶn lֽc si°u 

thanh qua rַng tam tӴng kinh ĽiԜn, nhҼng t¹i gh° s֯ loӴi h֙c 

giӶ kԜ trên. 

B֫i thԒ n°n ĽԒn b©y gi֩, t¹i vӾn t²n nhi֓m nhiԚu ֫ c¹ng tr³nh 

nhֻg bԀc tu h¨nh, hoԊc cao s©u hoԊc ph֡ th¹ng nhҼng bao gi֩ 

cȈng r¼t ra tַ sֽ nghi°n cֵu Ľֵng ĽԂn. N·i thԒ t¹i vӾn hy v֙ng 

rԄng sԐ c· nhֻng t§c phӼm gi§ tr֗ ֫ gi֧i h֙c giӶ, nhҼngĽ· l¨ ֫ 

thì v֗ lai. 

B©y gi֩ lӴi m֥t b֥ s§ch thu֥c loӴi Ľ§ng tin cԀy m֧i ra Ľ֩i. 

 ņ· l¨ cu֝n Phͻt HΣc Tinh Hoa cֳa ThҼ֯ng t֙a ņֵc NhuԀn. 

 C§ch b֝ cֱc cֳa b֥ s§ch thֽc linh Ľ֥ng v³ vҼ֯t ra kh֛i h³nh 

thֵc b³nh thҼ֩ng m¨ tu©n theo luԀt di֑n tiԒn, ĽҼa ngҼ֩i Ľ֙c 

dӺn dӺn v¨o ch֣ chuy°n m¹n vi tԒ cֳa vӸn ĽԚ, tֵc tַ d֑ ĽԒn 

kh·, n°n rӸt hӸp dӾn Ľ֝i v֧i nhiԚu tr³nh Ľ֥. 

B֥ s§ch g֟m c· ba phӺn ch²nh th°m phӺn m֫ ĽӺu v¨ phӺn phֱ 
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lֱc. 

PhӺn m֫ ĽӺu tr³nh bӶy t֡ng quan vԚ ĽӴo PhԀt l¨ Ľ֗nh nghǫa 

PhԀt Gi§o r֟i ĽҼa ra nhֻng n®t ch²nh: M֫ r֥ng c»i l¸ng; ņҼa 

sinh linh t֧i §nh s§ng ch©n lĨ; X©y dֽng m֥t X« h֥i ngҼ֩i vŁn 

minh gi§c ng֥ v¨ giӶi tho§t vԚ phҼҺng di֓n lu©n lĨ, vԚ khӶ 

nŁng tr² thֵc, vԚ gi§ tr֗ thֽc h¨nh. T·m lӴi, t§c giӶ mu֝n n°u 

cao hai yԒu t֝ thiΜn, chân hay bi, trí cֳa PhԀt gi§o vԀy. 

PhӺn thֵ nhӸt, sau phӺn m֫ ĽӺu, l¨ L֗ch Sֹ Kh§i LuԀn g֟m c· 

ba chҼҺng n·i vԚ Nguy°n lĨ s§ng lԀp ĽӴo PhԀt, ņֵc PhԀt 

Th²ch Ca M©u Ni, L֗ch sֹ truyԚn b§ ĽӴo PhԀt. V֧i m֥t sֽ ki°n 

nhӾn phi thҼ֩ng, t§c giӶ Ľ« sҼu tӺm nhֻng t¨i li֓u vԚ h³nh thԜ 

Ľ֗a dҼ nҼ֧c ӷn ņ֥, vԚ ho¨n cӶnh x« h֥i v֧i mӸy mԊt nh©n 

chֳng, kinh tԒ, ch²nh tr֗, vŁn h·a v¨ tҼ tҼ֫ng si°u nhi°n tֵc ĽӴi 

cҼҺng vԚ Nhֻng tҼ tr¨o ӷn ņ֥ trҼ֧c khi ņֵc PhԀt ra Ľ֩i. 

NhҼng ta hҺi tiԒc rԄng nhֻng t¨i li֓u vԚ nh©n chֳng th³ c¹ng 

phu m¨ chҼa l¨m n֡i bԀt ĽҼ֯c nhֻng yԒu t֝ nӶy sinh do sֽ 

tҼҺng giao giֻa hai nԚn vŁn minh cֳa d©n t֥c Aryen v¨ d©n t֥c 

Dravidien. Ch²nh nhֻng yԒu t֝ n¨y Ľ« tӴo n°n hay Ľ« l¨m 

duy°n cho ĽӴo PhԀt. NhҼng ta hy v֙ng rԄng t§c phӼm n¨y c¸n 

t§i bӶn v¨ ĽҼ֯c b֟i b֡. 

ChҼҺng II ng·t hai chֱc trang g֟m cӶ Ľ֩i Ľֵc PhԀt, ChҼҺng 

III g³ nŁm chֱc trang bao qu§t cӶ l֗ch sֹ truyԚn b§ ĽӴo PhԀt 

mӸy ngh³n nŁm v֧i nhֻng t¨i li֓u ch²nh x§c. 

PhӺn thֵ hai ĽҼ֯c coi l¨ tr֙ng t©m cֳa t§c phӼm v³ Ľi v¨o ch֣ 

th©m mԀt cֳa vӸn ĽԚ v֧i s֝ trang d֟i d¨o nhӸt so v֧i m֙i phӺn 

kia. ChҼҺng thֵ nhӸt ĽԊt vӸn ĽԚ: ņӴo PhԀt kh¹ng hԆn l¨ triԒt 

h֙c? ï L֩i giӶi g֟m ba ĽiԚu: 1/ ņӴo PhԀt kh¹ng hԆng l¨ m֥t 

t¹n gi§o. 2/ NhҼng ĽӴo PhԀt kh¹ng ch֕ l¨ triԒt h֙c. 3. h«y trӶ 

lӴi ch©n tinh thӺn ĽӴo PhԀt. 

ñņֵc PhԀt thҼ֩ng ĽӶ ph§ nhֻng g³ l¨ h³nh thֵc. M¨ t¹n gi§o 
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lӴi hay sinh ra h³nh thֵc. ņֵc PhԀt cȈng kh¹ng mu֝n ĽӴo Ng¨i 

l¨ m֥t triԒt h֙c. B֭i triԒt h֙c ch֕ quanh quӼn trong nhֻng 

phҼҺng di֓n t³m hiԜu, lĨ giӶi hҺn thֽc h¨nh, thֽc nghi֓mò. 

ņ· l¨ l֩i ThҼ֯ng t֙a t֡ng kԒt khi Ľ« thuyԒt minh tҼ֩ng tԀn. 

ņԒn Ľ©y ch¼ng t¹i cȈng mu֝n b¨n th°m Ľ¹i ĽiԚu. L¨ vi֓c ph©n 

bi֓t t¹n gi§o v֧i triԒt h֙c ĽҼa t֧i vӸn ĽԚ ĽӴo n֙ hay ĽӴo kia, l¨ 

m֥t t¹n gi§o hay triԒt h֙c ch֕ nӶy ra v֧i ngҼ֩i T©y phҼҺng v¨ 

nhֻng h֙c giӶ ch֗u Ӷnh hҼ֫ng T©y phҼҺng. B°n T©y phҼҺng 

tôn giáo là t²n ngҼ֭ng cֳa tr§i tim, triԒt h֙c l¨ quan ni֓m lĨ tr² 

b֭i thԒ cho n°n cu֥c h¹n ph֝i ®p u֡ng giֻa t²n lĨ CҺ Ľ֝c v֧i 

triԒt h֙c Hy LӴp th¨nh nԚn thӺn h֙c Trung C֡ Ľ« tan v֭ v֧i 

nhֻng chӸn Ľ֥ng khԂp Ąu Ch©u m¨ chֵng t²ch bi thҼҺng nhӸt 

l¨ b֥ TҼ TҼ֫ng Lֱc cֳa Pascal g¨o th®t l°n nhҼ cu֟ng n֥ sֽ 

t֝i thҼ֯ng cֳa tr§i tim Ľ֝i v֧i lĨ tr². NhҼng b°n ņ¹ng phҼҺng 

kh¹ng c· hi֓n tҼ֯ng n¨y. ņӴo PhԀt, ĽӴo L«o vַa l¨ t¹n gi§o 

vַa l¨ triԒt h֙c tֵc l¨ nhֻng nԚn ĽӴo h֙c m¨ t²n ngҼ֭ng kh¹ng 

ngҼ֯c v֧i triԒt lĨ, l¨ t²n ngҼ֭ng ĽҼ֯c soi s§ng b֭i tr² tu֓ v¨ l¨ 

lԐ s֝ng ĽԜ thֽc h¨nh. Nh¨ thӺn h֙c CҺ Ľ֝c Saint Anselme n·i 

rԄng: ñTa tin ĽԜ m¨ hiԜuò (Je crois pour comprendre) nhҼng 

ņֵc PhԀt lӴi dӴy rԄng: 

ñņַng tin ĽiԚu g³ do ta tҼ֫ng tҼ֯ng ra lӴi nghǫ rԄng m֥t v֗ t֝i 

linh Ľ« khai th֗ cho ta. NhҼng ch֕ tin tҼ֫ng c§i g³ m¨ ch²nh c§c 

ngҼҺi Ľ« tַng trӶi, kinh nghi֓m v¨ nhԀn l¨ Ľ¼ng...ò (P.H.T.H, 

trang31) 

VԀy ta c· thԜ di֑n lӴi l֩i ņֵc PhԀt bԄng c§ch ĽӶo ngҼ֯c l֩i 

Saint Anselme nhҼ sau: ñTa hiԜu ĽԜ m¨ tinò. 

V¨ ThҼ֯ng t֙a ņֵc NhuԀn Ľ« ch² lĨ khi g֙i nhֻng kԎ x®t 

phiԒn di֓n vԚ ĽӴo PhԀt l¨ nhֻng anh m½ r֩ voi. 

ChҼҺng II cֳa phӺn thֵ hai l¨ VȈ Trֱ Quan, Ľ֝i chiԒu c§c t¹n 

gi§o nhҼ CҺ - ņ֝c, B¨ - La - m¹n gi§o, c§c nԚn ņӴo h֙c nhҼ 
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Kh֡ng, L«o, c§c nԚn triԒt h֙c, khoa h֙c v֧i ĽӴo PhԀt. C· thԜ 

coi chҼҺng n¨y Ľi v¨o ch֣ th©m mԀt v¨ g֟m mӸy chҼҺng ֫ 

b°n trong v³ tַ NhԀn Thֵc LuԀn ĽԒn VȈ Trֱ LuԀn, Nh©n Sinh 

Quan g֟m nhiԚu mֱc ֫ b°n trong. 

Nhֻng vӸn ĽԚ l֫m ch֫m gai g·c nhӸt l¨ lԐ SԂc, Kh¹ng v¨ Duy 

T©m Ľ« ĽҼ֯c b¨n ĽԒn v֧i nhֻng luԀn cֵ tԒ nh֗ uyԜn chuyԜn 

mà ch¼ng t¹i kh¹ng d§m t·m tԂt ĽԜ l¨m sai lӴc Ĩ t§c giӶ m¨ 

Ľ֥c giӶ ch¼ng ta m֣i ngҼ֩i n°n trֽc tiԒp v֧i cu֝n PhԀt H֙c 

Tinh Hoa ĽԜ thҼ֫ng thֵc. 

ChҼҺng III cֳa phӺn thֵ ba nh©n ĽԚ: Nhֻng Ľ·ng g·p cֳa ĽӴo 

PhԀt cho d©n t֥c v¨ nh©n loӴi g֟m b֝n tiԜu ĽԚ mֱc: ņӴo PhԀt 

v֧i vӸn ĽԚ ch²nh tr֗; ĽӴo PhԀt v֧i vӸn ĽԚ vŁn h·a; ĽӴo PhԀt v֧i 

vӸn ĽԚ d©n t֥c; ĽӴo PhԀt v֧i thֽc tӴi thԒ gi֧i. Ta ĽҼ֯c thӸy 

nhֻng l֩i quan tr֙ng phӶn Ӷnh cho quan ni֓m cֳa PhԀt gi§o 

Vi֓t Nam chֵ kh¹ng phӶi ri°ng c§ nh©n ThҼ֯ng t֙a. 

ñM֥t t¹n gi§o Ľ¼ng nghǫa, c· gi§o chֳ, c· gi§o lĨ, c· gi§o h֥i, 

ĽҼҺng nhi°n Ľ« can thi֓p v¨o cu֥c s֝ng x« h֥i, th³ d½ mu֝n d½ 

kh¹ng cȈng Ľ« tr֫ th¨nh m֥t thֽc thԜ ch²nh tr֗ r֟i. Ch֕ kh§c 

m֥t ĽiԚu t¹n gi§o Ľ· Ľ« can thi֓p v¨o Sinh HoӴt x« h֥i qua thԒ 

ch²nh tr֗ n¨o? ThԒ cai tr֗, thԒ c§ch mӴng hay thԒ vŁn h·aò. 

Nhֻng l֩i n·i c§ch trang sau giӶi Ľ§p v¨ chֵng minh bԄng sֽ 

thֽc hiԜn nhi°n: 

ñTuy ĽҼ֯c l֯i thԒ, ĽҼ֯c Ľ֥c t¹n trong c§c triԜu ĽӴi Asoka (ӷn 

ņ֥), ņҼ֩ng (Trung Hoa), LĨ-TrӺn (Vi֓t Nam) nhҼng ĽӴo PhԀt 

kh¹ng l֯i dֱng Ҽu thԒ ĽԜ nԂm quyԚn th֝ng tr֗, cȈng nhҼ kh¹ng 

dֽa v¨o thԒ lֽc ch²nh tr֗ ĽԜ truyԚn ĽӴo, v¨ nhӸt l¨ kh¹ng ĽԜ 

biԒn th¨nh c¹ng cֱ phe th֝ng tr֗ m֫ mang ĽԒ qu֝c. 

ņӴo PhԀt do Ľ·, Ľ֝i v֧i c§c nҼ֧c Ć ņ¹ng l¨ ĽӴo chung cֳa 

m֙i l֧p ngҼ֩i trong x« h֥i, l¨ ĽӴo cֳa m֙i d©n t֥c, không 

ph©n bi֓t ĽԒ qu֝c hay thu֥c qu֝c. Ri°ng ֫ Vi֓t Nam, ĽӴo PhԀt 
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Ľ« h¸a v֧i bӶn chӸt d©n t֥c nhҼ m֥t thֽc thԜ bӸt khӶ ph©n. 

D©n t֥c th֗nh, ĽӴo PhԀt th֗nh. D©n t֥c suy, ĽӴo PhԀt suy. 

Ch²nh v³ vԀy, m¨ ĽӴo PhԀt Ľ« tr֫ th¨nh m֥t thԒ lֽc c§ch mӴng 

cֳa d©n t֥c su֝t ngh³n nŁm l֓ thu֥c Trung Hoa, Ľ« h֥i tֱ ĽҼ֯c 

l¸ng ngҼ֩i, m֫ m½a tֹ Chֳ v¨ th֝ng nhӸt cho xֵ s֫, v¨o c§c 

Ľ֩i ņinh - Lê - Lý - TrӺnò. 

Ngo¨i ra, t§c giӶ c¸n ti°n tri vԚ tҼҺng lai PhԀt gi§o Ľ֝i v֧i thԒ 

gi֧i: 

ñTrong khi truyԚn b§, ĽӴo PhԀt tuy֓t nhi°n kh¹ng d½ng phҼҺng 

ph§p bӴo h¨nh, mua chu֥c hay ׁ thԒ cֳa ch²nh tr֗ ĽԜ truyԚn 

ĽӴo, m¨ ch֕ d½ng phҼҺng ph§p thӸm nhuӺn ki°n nhӾn cֳa vŁn 

h·a m¨ th¹i. Ch²nh ĽiԚu n¨y Ľ« l¨m cho ĽӴo PhԀt tr֫ th¨nh m֥t 

t¹n gi§o chung cֳa nh©n loӴiò. 

Ch¼ng t¹i xin g·p l֩i v֧i ThҼ֯ng t֙a, Ch¼a Gi° Su Ľ« dӴy 

rԄng: 

ñM֙i kԎ cӺm kiԒm Ԃt chԒt v³ kiԒmò ï VԀy th³ m֥t t¹n gi§o sֹ 

dֱng phҼҺng ph§p bӴo hӴnh sԐ phӶi ti°u di֓t v³ ch²nh phҼҺng 

ph§p cֳa m³nh, v¨ m֥t t¹n gi§o gieo rԂc trong t³nh thҼҺng m֧i 

t֟n tӴi v¨ ph§t triԜn l©u d¨i. M֥t t¹n gi§o d½ng phҼҺng ph§p 

bӴo h¨nh m¨ chҼa ti°u di֓t th³ sֽ s֝ng cֳa n· cȈng ch֕ l¨ sֽ 

s֝ng cֳa con quׁ nhԀp tr¨ng. 

KԒt luԀn 

L¨ c¹ng tr³nh cֳa m֥t nh¨ tu h¨nh? Hay m֥t h֙c giӶ? Hay m֥t 

thi nhân? 

B֥ PhԀt H֙c Tinh Hoa n¨y quӶ l¨ cֳa cӶ ba v³ ThҼ֯ng toa ņֵc 

NhuԀn Ľ« viԒt v֧i sֽ th©m nhԀp cֳa ngҼ֩i s֝ng ĽӴo, v֧i ·c h֓ 

th֝ng cֳa nh¨ nghi°n cֵu v¨ cȈng v֧i niԚm rung cӶm dӴt d¨o. 
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T§c giӶ Ľ« cho ta theo d»i cu֥c sinh th¨nh v¨ ph§t triԜn cֳa ĽӴo 

PhԀt qua l֗ch sֹ, vַa chi°m ngҼ֭ng nhֻng ĽҼ֩ng n®t ch²nh 

cֳa to¨n kiԒn tr¼c h½ng vǫ, lӴi ĽҼa v¨o mӸy ch֝n th©m cung 

nghi ng¼t hҼҺng thi°ng. Sau Ľ· lӴi ĽҼa ta l°n th§p cao bao qu§t 

vi֑n Ľ֟ bao la cֳa PhԀt gi§o Ľ֝i v֧i thԒ gi֧i: l¨ mίt tΫng hιp 

Ľͧo lĨ, n· bao dung tӸt cӶ, vҼ֯t l°n tr°n g¨o th®t cֳa hԀn th½. 

B֥ PhԀt H֙c Tinh Hoa Ľi v¨o nhֻng vӸn ĽԚ s©u xa tԒ nh֗ m¨ 

kh¹ng kh¹ khan rԂc r֝i, l֩i vŁn vַa ch²nh x§c vַa nhԌ nh¨ng 

h֯p v֧i m֙i lֵa tu֡i, tַ nhֻng nh¨ nghi°n cֵu khԂc kh֡ ĽԒn 

nhֻng bӴn trԎ mu֝n ĽҼ֯c c· trong tay m֥t cu֝n ch֕ nam chԂc 

chԂn v¨ duy°n d§ng vԚ PhԀt h֙c.  

(Tr²ch TԀp san NGĎN NGֺ Trang 110-117. 1973) 

Thͧch Trung Giͩ l¨ mίt t§c giͩ Ľ̯ιc nhiΖu ng̯γi biΔt ĽΔn, t°n 

tuΫi ¹ng xuͫt hiΜn v¨o giυa thͻp ni°n (19)60, nhυng b¨i viΔt vΖ 

Phͻt gi§o cνa ¹ng rͫt c· gi§ trΠ. 

T¨i li֓u tham khӶo:  

- ThӴch Trung GiӶ Web: sachxua.net 

- ThӴch Trung GiӶ Web: newvietart.com 

8) Lê Tôn Nghiêm 

   
Lê Tôn Nghiêm (1926-   ) 
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L° T¹n Nghi°m sinh nŁm 1926, tַng l¨ linh mֱc, ¹ng du h֙c ֫ 

Ph§p v¨ Ľ֣ TiԒn sǫ ֫ ņӴi H֙c Louvain, ¹ng l¨ gi§o sҼ ֫ ņӴi 

h֙c HuԒ, VӴn HӴnh, tַng l¨ trҼ֫ng ban TriԒt H֙c T©y PhҼҺng 

(ņӴi H֙c VŁn Khoa S¨i G¸n). 

 

KhoӶng thԀp ni°n (19)70, ¹ng c֭i §o linh mֱc, lԀp gia Ľ³nh. 

 

Sau 1975, ¹ng ֫ lӴi Vi֓t Nam, kh¹ng c¸n dӴy TriԒt T©y, ch֕ 

dӴy m¹n Ph§p VŁn ֫ ņӴi h֙c. 

 

T§c phӼm: 

 

- TriΔt hΣc nhͻp m¹n (ņӴi h֙c HuԒ, 1960) 

- Heidegger Tr̯αc Sχ Ph§ Sͩn Cνa T̯ T̯εng T©y Ph̯̭ng 

(1969) 

- ņ©u L¨ CŁn Nguy°n T̯ T̯εng (Trình Bày, 1970) 

- Socrate  (QuԒ SҺn V» T§nh, 1971) 

- Nhυng vͫn ĽΖ triΔt hΣc hiΜn Ľͧi (Ra KhҺi, 1971) 

- Luͻn vΖ ph̯̭ng ph§p (1973) 

- Si°u h³nh hΣc (1974) 

- LΠch sσ triΔt hΣc T©y ph̯̭ng (TTHL, 1974) 

 

Tr²ch vŁn:  

 

TiԜu sֹ Socrate (469-399) 

  

Sinh trҼ֫ng tӴi Ath¯nes, Scorate l¨ con m֥t ngҼ֩i cha l¨m 

nghԚ Ľi°u khԂc v¨ m֥t ngҼ֩i mԌ h¨nh nghԚ h֥ sinh.  

  

NhҼ thԒ, d¸ng d»i Socrate kh¹ng phӶi d¸ng d»i quĨ ph§i m¨ 

ch֕ l¨ d¸ng d»i cֳa nhֻng thҼ֩ng d©n Ath¯nes (Nietzsche 

thҼ֩ng g֙i ¹ng l¨ "ph¨m d©n" (pl®b®ien).  

  

Nh֩ m֥t di sӶn nh֛ b® v¨ nhֻng phֱ cӸp cֳa ch²nh phֳ, 

Scorate Ľ« s֝ng m֥t nԒp s֝ng rӸt khi°m t֝n, nhҼng lӴi rӸt Ľ֥c 

l©p vԚ tinh thӺn.  
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Trong th֩i kȢ thi h¨nh nghǫa vֱ qu©n d֗ch, ¹ng Ľ« chiԒn ĽӸu 

nhҼ m֥t b֥ binh trong m֥t cu֥c chiԒn tranh P®lopon¯se. Khi 

thi h¨nh nhֻng nhi֓m vֱ ch²nh tr֗ b· bu֥c, nŁm 406, ¹ng Ľ« 

ĽҼ֯c ch֕ Ľ֗nh giֻ chֵc Thֳ tҼ֧ng ch²nh phֳ v¨ ch²nh l¼c Ľ· 

¹ng Ľ« Ľֵng vԚ ph²a b°nh vֽc ĽӴo luԀt ch֝ng lӴi s֝ Ľ¹ng khi 

h֙ phӾn n֥ Ľ¸i h֛i v¨ bԂt bu֥c xֹ §n nhֻng tҼ֧ng lǫnh thu֥c 

trԀn chiԒn Arginuses.  

  

NhҼng kh¹ng bao gi֩ Socrate Ľ« mҼu t³m m֥t Ľ֗a v֗ quan 

tr֙ng n¨o trong nh¨ nu֧c hay trong qu©n Ľ֥i.  

  

Qua c§c sֹ li֓u, ta c¸n h³nh dung ĽҼ֯c m֥t Ľ¹i n®t ĽԊc sԂc vԚ 

d§ng Ľi֓u bԚ ngo¨i cֳa Socrate: trong Ľ֝i thoӴi Banquet th֩i 

danh cֳa Platon, ¹ng ĽҼ֯c m¹ tӶ nhҼ m֥t con ngҼ֩i xӸu x², 

v֧i Ľ¹i mԂt l֟i ra, Ľ¹i mԂt dӺy c֥p, v֧i s֝ng mȈi cao, v֧i c§i 

bֱng to, ngang h¹ng mԀp th½ l½.  

 

H³nh Ӷnh Ӹy m¹ tӶ gi֝ng h֓t nhֻng pho tҼ֯ng Sil¯nes v¨ 

Satyre Marsyas trong nhֻng xҼ֫ng Ľi°u khԂc ngҼ֩i Hi LӴp 

 xҼa.  

  

Trong quyԜn Banquet cֳa X®nophon, ta lӴi thӸy ch²nh Socrate 

chԒ nhӴo h³nh Ӷnh Ӹy ֫ chҼҺng V.  

  

NhҼng trong m֥t thԜ x§c xӸu x² lӴi chֵa Ľֽng m֥t vԎ ĽԌp cao 

quĨ cӶ vԚ tinh thӺn v¨ ĽӴo Ľֵc; tuy l¨ con ngҼ֩i Ľ« tuy°n b֝ 

kh¹ng biԒt chi cӶ, nhҼng ¹ng Ľ« ĽҼ֯c ngҼ֩i ta ca tֱng l¨ m֥t 

kԎ chiԒn thԂng sau c½ng trong tӸt cӶ c§c cu֥c ĽӸu lĨ; hay l¨ 

ngҼ֩i kh¹ng bao gi֩ tֽ xҼng c· t¨i h½ng bi֓n nhҼ c§c Ngֱy 

luԀn gia, nhҼng dҼ֧i con mԂt ngҼ֩i Hi LӴp xҼa, m֣i khi Ľ¨m 

ĽӴo v֧i quӺn ch¼ng, ¹ng lu¹n lu¹n l¨ con ngҼ֩i c· khӶ nŁng 

quyԒn rȈ m֙i ngҼ֩i nhҼ m֥t ngҼ֩i c· b½a m°.  

  

HҺn nֻa trong l֝i s֝ng cֳa ¹ng c¸n biԜu l֥ m֥t th§i Ľ֥ can 

trҼ֩ng v¨ tiԒt Ľ֥ phi thҼ֩ng .  

  



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

572 
 

ņ· l¨ h³nh Ӷnh Socrate do Platon tr³nh b¨y lӴi cho ch¼ng ta qua 

cֹa mi֓ng say sҼa (trong "Bυa tiΜc") nhҼng th¨nh thֽc cֳa 

triԒt gia khuyԜn nho Alcibiade (Cresson)  

  

Ngo¨i ra trong con ngҼ֩i Ӹy, ngҼ֩i ta c¸n ghi nhԀn hai hi֓n 

tҼ֯ng phi thҼ֩ng kh§c: M֣i khi b֗ chi ph֝i b֫i m֥t Ĩ tҼ֫ng, 

Socrate Ľֵng lӴi tӴi ch֣, bӸt Ľ֥ng nhҼ m֥t ngҼ֩i b֗ th¹i mi°n, 

qu°n tӸt cӶ nhֻng g³ kh§c.  

  

ņ· l¨ trҼ֩ng h֯p khi c½ng v֧i Aristod¯me, Socrate Ľi dֽ "Bֻa 

ti֓c" v³ vԀy, cӶ hai ngҼ֩i Ľ« Ľi dֽ ti֓c tr֑, l¨m cho Agathon 

chֳ ti֓c phӶi tֵc giԀn.  

  

Nh֩ cҺ h֥i Ӹy, Alcibiade c¸n thuԀt lӴi cho Potid®e m֥t hi֓n 

tҼ֯ng kȢ lӴ hҺn nhҼ sau:  

  

"Mίt buΫi s§ng, Socrate khεi sχ suy nghǫ mίt viΜc g³ thΔ rΩi 

¹ng Ľοng bͫt Ľίng tͧi chέ. Kh¹ng t³m ra, ĽiΖu ¹ng kiΔm, ¹ng 

cο Ľοng im v¨ tiΔp tλc suy nghǫ trong c½ng mίt t̯ thΔ. L¼c ͫy 

Ľ« tr̯a rΩi, ng̯γi ta tu¹n ĽΔn quan s§t v¨ bη ngη xͭm x³ vαi 

nhau r΄ng, Socrate Ľοng Ľ· suy nghǫ tρ s§ng giγ rΩi! TΧi ĽΔn, 

c§c binh l²nh Ioniens Łn tΧi xong mang gi̯γng ngν tαi chέ Ľ· 

ĽΘ ngν cho m§t (l¼c ͫy l¨ m½a h¯) v¨ quan s§t xem Socrate c· 

Ľοng y nh̯ thΔ th©u Ľ°m kh¹ng.  

  

Thì ra ¹ng cο Ľοng nh̯ thΔ tαi ng¨y mai khi mΊt trγi mΣc.  

  

L¼c ͫy ¹ng cͭu nguyΜn mΊt trγi xong mαi r¼t lui."  

  

Hi֓n tҼ֯ng thֵ hai phi thҼ֩ng hҺn v¨ hay ĽҼ֯c ghi nhԀn l¨ 

"thӺn h֥ m֓nh" (d®mon) cֳa Socrate.  

  

V֗ thӺn Ӹy h³nh nhҼ c· nhi֓m vֱ ngŁn chԊn ¹ng m֣i khi ông 

toan t²nh m֥t vi֓c kh¹ng n°n l¨m, hay m֣i khi ¹ng c· thԜ h¨nh 

Ľ֥ng m֥t ĽiԚu bӸt ch²nh hay phӶn lӴi quyԚn l֯i cֳa ri°ng ¹ng 

hoԊc cֳa d©n ch¼ng.  
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H³nh nhҼ ch²nh v֗ thӺn Ӹy m֥t ng¨y kia Ľ« biԒn Ľ֡i tӸt cӶ cu֥c 

Ľ֩i cֳa ¹ng, nghǫa l¨ trҼ֧c kia Socrate cȈng Ľ« am tҼ֩ng vȈ 

trֱ luԀn cֳa Anaxagore: ¹ng Ľ« chֵng kiԒn v¨ say m° nguֿ 

luԀn thuyԒt. NhҼng kh¹ng m֥t triԒt lĨ n¨o trong hai triԒt lĨ Ľ« 

th֛a m«n ¹ng: vȈ trֱ luԀn th³ kh¹ng gi¼p ²ch g³ cho t©m h֟n 

con ngҼ֩i; c¸n ngֱy luԀn thuyԒt th³ tuy c· thֽc hi֓n ĽҼ֯c 

nhiԚu ĽiԚu vǫ ĽӴi bԄng c§ch n°u l°n nhֻng tra vӸn, thԂc mԂc 

nhҼng c§ch thֵc ĽԊt vӸn ĽԚ cֳa h֙ lӴi ĽӼy n· lӴc v¨o m֥t kiԒn 

thֵc kh§c sai lӴc hay v¨o th§i Ľ֥ phֳ nhԀn m֙i dֻ ki֓n cֳa 

truyԚn th֝ng .  

  

TrҼ֧c sֽ thӸt bӴi cֳa hai triԒt lĨ. Socrate Ĩ thֵc ĽҼ֯c sֵ m֓nh 

cao cӶ cֳa m³nh. NhҼng sֵ m֓nh n¨y kh¹ng phӶi sֵ m֓nh do 

m֥t ThҼ֯ng ĽԒ n¨o uׁ nhi֓m ¹ng ĽԜ truyԚn ĽӴt cho lo¨i ngҼ֩i 

nhֻng sֵ m֓nh cֳa c§c v֗ ti°n tri. Tr§i lӴi sֵ m֓nh cֳa ¹ng l¨ 

ch֕ t³m nh©n loӴi tֵc l¨ ch²nh con ngҼ֩i (Jaspers)  

  

HҺn nֻa, Socrate c¸n th¼ nhԀn rԄng, cȈng do Ӷnh hҼ֫ng tiԒng 

n·i cֳa c§c v֗ thӺn Ӹy m¨ ¹ng Ľ« thi h¨nh m֥t s֝ quyԒt Ľ֗nh 

cao cӶ trong Ľ֩i s֝ng ¹ng nhҼ: ¹ng kh¹ng n°n tֽ bi֓n h֥ cho 

m³nh, kh¹ng n°n vҼ֯t ngֱc, kh¹ng n°n chӸp nhԀn c§i chԒt 

Ľang khi ¹ng c¸n c· thԜ s֝ng.  

  

Nói t·m, v֧i nhֻng n®t ĽԊc sԂc tr°n ta Ľ« c· thԜ h³nh dung 

ĽҼ֯c Socrate l¨ m֥t nh©n vԀt Ľ֥c Ľ§o, trong x« h֥i ĽҼҺng th֩i 

cֳa ¹ng.  

  

NhҼng khi Ch®r®phon ngҼ֩i bӴn ch² th©n cֳa ¹ng ĽԒn Delphes 

h֛i v֗ tҼ tԒ Pythie xem trong lo¨i ngҼ֩i c· ai kh¹n ngoan, 

thông minh hҺn Socrate kh¹ng? Th³ ĽҼ֯c l֩i sӸm trӶ l֩i rԄng: 

Không!  

  

L֩i sӸm Ӹy ĽҼ֯c ph֡ biԒn c¨ng tŁng th°m huyԚn b² gi§ tr֗ 

chung quanh nh©n vԀt Socrate: tӸt cӶ d§ng Ľi֓u bԚ ngo¨i cֳa 

¹ng h³nh nhҼ tҼҺng tֽ d§ng Ľi֓u cֳa nhֻng triԒt gia khuyԜn 
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nho kiԜu Diog¯ne, nhҼng kȢ thֽc ¹ng lӴi l¨ m֥t triԒt gia vҼ֯t 

xa sֽ l֝ b֗ch kh֩ khӴo cֳa h֙.  

  

Theo Xénephon: "Ch¼ng ta c· thΘ tin chͽc r΄ng cuίc Ľγi cνa 

Socrate ho¨n to¨n c· t²nh c§ch c¹ng cίng. BuΫi s§ng ¹ng 

th̯γng Ľi dͧo v¨ v¨o vͻn Ľίng tr̯γng. Ďng xuͫt hiΜn ε nhυng 

c¹ng tr̯γng mέi khi c· d©n ch¼ng tλ hΣp Ľ¹ng Ľͩo. Ngo¨i thγi 

gian ͫy, trong mίt ng¨y ¹ng c¸n mε rͫt nhiΖu cuίc hίi thͩo. 

Ďng th̯γng n·i nhiΖu trong c§c cuίc hίi thͩo ͫy, nhυng ai 

muΧn th³ c· thΘ nghe ¹ng".  

  

Kh¹ng bao gi֩ ¹ng giӶng thuyԒt m֥t c§ch long tr֙ng m¨ ch֕ 

chuy֓n v«n hay Ľ¨m ĽӴo v֧i m֥t hay nhiԚu Ľ֝i thoӴi vi°n, bӸt 

kԜ tu֡i t§c, Ľ֗a v֗ hay nghԚ nghi֓p. ņ֩i s֝ng Ӹy l¨ m֥t Ľ֩i 

s֝ng Ľ¨m ĽӴo v֧i bӸt cֵ ai, v֧i nhֻng th֯ thֳ c¹ng cȈng nhҼ 

v֧i nhֻng nh©n vԀt trong ch²nh quyԚn, v֧i nhֻng ngh֓ sǫ cȈng 

nhҼ v֧i nhֻng ngֱy luԀn gia, v֧i nhֻng ch¨ng thanh ni°n 

cȈng nhҼ v֧i nhֻng bӴn b¯ hay m¹n Ľ֓.  

  

Nhֻng cu֥c Ľ¨m thoӴi Ӹy mang lӴi m֥t sԂc th§i m֧i mԎ, kh¹ng 

quen thu֥c Ľ֝i v֧i ngҼ֩i Ath®niens v³ ֫ Ľ©y cu֥c Ľ¨m ĽӴo 

lu¹n lu¹n c· sֵc mӴnh kh²ch Ľ֥ng g©y bŁn khoŁn và xuyên 

thӸu v¨o tԀn Ľ§y s©u cֳa t©m h֟n.  

  

TrҼ֧c kia, ĽԚ t¨i cֳa nhֻng cu֥c Ľ¨m ĽӴo l¨ c§ch thֵc s֝ng 

cֳa ngҼ֩i Ath®niens tֽ do, nhҼng v֧i Socrate ĽԚ t¨i Ӹy tr֫ 

th¨nh m֥t c§i g³ kh§c.  

  

ņ· l¨ c§ch thֵc ĽҼa v¨o ch©n lĨ cֳa Socrate, v³ ֫ Ľ©y tַ bӶn 

chӸt, ch©n lĨ phӶi xuӸt hi֓n v¨ ch֕ xuӸt hi֓n v֧i c§ nh©n v¨ cho 

cá nhân.  

  

VԀy mu֝n ĽӴt t֧i sֽ minh bӴch th³ cu֥c Ľ¨m ĽӴo cӺn phӶi thֽc 

hi֓n giֻa nhiԚu ngҼ֩i, ngҼ֩i ta cӺn t֧i ¹ng v¨ ch²nh ¹ng cȈng 

tin chԂc rԄng ¹ng cӺn t֧i ngҼ֩i ta. NhҼng trҼ֧c hԒt l¨ nhֻng 

ch¨ng thanh ni°n, Socrate mu֝n gi§o ho§.  
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ņ֝i v֧i Socrate, gi§o ho§ kh¹ng phӶi l¨ truyԚn ĽӴt m֥t c§i g³ 

kh§c tַ ngoӴi tӴi, nhҼ l֝i nh¨ b§c h֙c dӴy khoa h֙c cho ngҼ֩i 

kh¹ng biԒt. Tr§i lӴi, theo ¹ng gi§o ho§ l¨ yԒu t֝ l¨m cho con 

ngҼ֩i n¨y tiԒn gӺn lӴi v֧i ngҼ֩i kh§c ĽԜ nh֩ sֽ tiԒn gӺn Ӹy m¨ 

h֙ gԊp ĽҼ֯c sֽ thԀt. C§c ch¨ng thanh ni°n tr֯ gi¼p ¹ng khi 

¹ng mu֝n tr֯ gi¼p h֙.  

  

KԒt quӶ: sԐ kh§m ph§ ra ĽҼ֯c nhֻng kh· khŁn trong ch²nh 

nhֻng g³ xem ra hiԜn nhi°n, g©y thԂc mԂc, b· bu֥c suy nghǫ 

th°m, h֙c h֛i c§ch nghi°n cֵu, tra vӸn v¨ tra vӸn m«i kh¹ng 

bao gi֩ tr֝n tr§nh trӶ l֩i v֧i niԚm tin chԂc chԂn rԄng ch©n lĨ l¨ 

yԒu t֝ quy tֱ lo¨i ngҼ֩i lӴi v֧i nhau (Jaspers).  

  

V֧i cu֥c s֝ng v¨ phҼҺng ph§p gi§o ho§ m֧i mԎ Ӹy, dǫ nhi°n 

Socrate Ľ« th¨nh c¹ng m֥t c§ch rֽc r֭.  

  

NhҼng ch²nh sֽ th¨nh c¹ng Ӹy Ľ« tӴo n°n m֥t sֽ hiԜu lӺm v¨ 

nghi kֿ trӺm tr֙ng giֻa ¹ng v֧i ch²nh quyԚn ĽҼҺng th֩i.  

 

KԒt quӶ Socrate sԐ l¨ nӴn nh©n cֳa sֽ hiԜu lӺm v¨ nghi kֿ Ӹy. 

NhҼng sֽ nghi kֿ Ӹy kh¹ng bԂt ngu֟n tַ m֥t t³nh c֩ n¨o cӶ. 

N· Ľ« ph§t xuӸt ngay tַ nhֻng h¨i hҼ֧c cֳa Aristophane ph֡ 

biԒn r֥ng r«i trong quӺn ch¼ng qua quyԜn "M©y Gi·" (423). 

NhҼ Ľ« n·i sҺ qua ֫ tr°n, nh¨ h¨i k֗ch Aristophane tr³nh b¨y 

m֥t Socrate say sҼa v֧i vȈ trֱ thi°n nhi°n h֙c, chŁm ch¼ quan 

s§t nhֻng hi֓n tҼ֯ng xӶy ra tr°n tr֩i, dҼ֧i ĽӸt; ngo¨i ra 

Socrate c¸n phֳ nhԀn nhֻng v֗ thӺn cֳa truyԚn th֝ng v¨ thay 

v¨o Ľ· kh² tr֩i v¨ m©y gi·; ¹ng c¸n dӴy c§ch chiԒn thԂng m֥t 

cu֥c tranh luԀn v¨ th©u th½ lao sau khi dӴy.  

  

NhҼng nhҼ vַa tr³nh b¨y, Socrate Ľ« thֽc hi֓n cu֥c s֝ng v¨ 

cách thֵc tr§i ngҼ֯c hԆn v֧i nhֻng ĽiԚu vu kh֝ng cֳa 

Arisophane.  

  

Ngo¨i Aristophane, phong tr¨o ch֝ng Ľ֝i Socrate cȈng Ľ« 

ch֧m n֫ tַ nhiԚu ph²a kh§c nhau. NgҼ֩i ta ch֕ tr²ch Socrate Ľ« 
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truyԚn b§ th§i Ľ֥ thֱ Ľ֥ng lҼ֩i biԒng, Ľ« l֯i dֱng l֝i giӶi th²ch 

cֳa c§c thi sǫ ĽԜ thiԒt lԀp nhֻng lĨ thuyԒt g©y t֥i §c.  

  

ņ· l¨ m֥t h³nh Ӷnh sai lӺm vԚ Socrate, nhҼng Ľ« ĽҼ֯c nhֻng 

kԎ th½ x©y dֽng tr°n nhֻng sֽ ki֓n c· thֽc m¨ Ľ« b֗ xuy°n 

tӴc. V² dֱ l¼c thiԒu th֩i Socrate Ľ« am tҼ֩ng vȈ trֱ thi°n nhi°n 

h֙c v¨ ngֱy luԀn thuyԒt nhҼng ¹ng Ľ« b֗ nghi ng֩ l¨ ngҼ֩i 

kh֫i xҼ֧ng m֥t phong tr¨o triԒt lĨ m֧i, b֗ c¹ng ch¼ng th½ 

gh®t, v³ h֙ kh¹ng hiԜu thԒ n¨o l¨ ngֱy luԀn thuyԒt v¨ kԎ chiԒn 

thԂng nguֿ luԀn thuyԒt.  

  

QuӶ vԀy, kh¹ng phӶi Socrate ½a theo Phong tr¨o ngֱy luԀn m¨ 

l¨ v³ phҼҺng thֵc m֧i ¹ng n°u ra ĽԜ vҼ֯t ngֱy luԀn v¨ Ľem lӴi 

m֥t ĽҼ֩ng hҼ֧ng m֧i cho tҼ tҼ֫ng, Ľ« l¨ ĽiԜm quӺn ch¼ng 

kh¹ng thԜ chӸp nhԀn.  

  

PhҼҺng thֵc m֧i Ӹy, nhҼ Ľ« n·i l¨ ֫ ch֣ Socrate lu¹n lu¹n 

thԂc mԂc, tra vӸn m¨ kh¹ng biԒt m֓t m֛i, ch֕ ĽӼy t֧i nhֻng 

c©u h֛i cŁn bӶn m¨ kh¹ng giӶi Ľ§p. Th§i Ľ֥ Ӹy thҼ֩ng g©y b֝i 

r֝i, tֽ ti v¨ y°u s§ch khԂt khe ĽԒn mֵc khai ngu֟n cho sֽ bֽc 

tֵc v¨ cŁm h֩n.  

  

M֥t trong nhֻng phӶn ֵng th֩i danh l¨ cֳa Hippias sau Ľ©y 

v֧i Socrate. Ďng Ӹy n·i: "Ďng (Socrate) chΞ muΧn x©u x® 

ng̯γi kh§c b΄ng nhυng c©u hΥi v¨ Ľͯy hΣ v¨o ch©n t̯γng. 

C¸n ¹ng kh¹ng bao giγ ¹ng cho ai l¨ c· lĨ cͩ, cȈng kh¹ng bao 

giγ cho Ĩ kiΔn cνa ¹ng. T¹i kh¹ng muΧn bΠ ¹ng chΣc tοc nh̯ 

thΔ nυa". (Xénephon)  

  

Kh¹ng nhֻng thԒ, sֽ ki°n nhӾn c¸n ph§t xuӸt tַ h¨ng ngȈ cֳa 

chính nhֻng ngҼ֩i bӴn th©n Socrate c֭ nhҼ Alibiade v¨ 

Critias.  

  

Sֽ ki֓n n¨y nԄm trong m֥t khu¹n kh֡ ch²nh tr֗ r֥ng r«i hҺn, 

tֵc l¨ chiԒn tranh giֻa Hi LӴp v¨ Sparte xӼy ra v¨o nŁm 431. 
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ChiԒn tranh n¨y g©y nhֻng ĽiԚu ki֓n s֝ng kh· khŁn v¨ tai h֙a 

thӶm kh֝c cho tӸt cӶ nҼ֧c Hi LӴp v¨ ri°ng cho Ath¯nes.  

  

Theo Cresson, c§c sֹ gia ph©n chiԒn tranh n¨y ra l¨m ba th֩i 

kȢ:  

  

Tַ 431 ĽԒn 421, khi bӴi khi thԂng. NhҼng m֣i nŁm trҼ֧c m½a 

gԊt, c§c Ľ֟ng ru֥ng cֳa Attique v¨ Laconie ĽԚu b֗ t¨n ph§ 

th¨nh thֹ ngҼ֩i Hi LӴp b֗ chԒt Ľ·i. V¨o nŁm 421. Nicias kĨ 

v֧i d©n Sparte m֥t cu֥c Ľ³nh chiԒn trong v¸ng nŁm nŁm.  

  

Th֩i kĨ thֵ hai bԂt ĽӺu tַ nŁm 521 ĽԒn 412; Ľ· l¨ cu֥c chinh 

phӴt do Alcibiade ĽiԚu khiԜn ch֝ng lӴi xֵ Sicile. NhҼng cu֥c 

chinh phӴt Ӹy Ľ« gieo tai h֙a cho Ath¯nes v¨ thֳ l«nh cֳa h֙ b֗ 

lҼu ĽӺy.  

 

Th֩i kȢ thֵ ba (tַ 421 ĽԒn 404) trҼ֧c hԒt ĽҼ֯c Ľ§nh dӸu bԄng 

 sֽ thӸt trԀn cֳa hӴm Ľ֥i P®lopo¯se ֫ quӺn ĽӶo Aginuses 

(406). Kh¹ng nhֻng thӸt trԀn nhҼ thԒ, ņԚ Ľ֝c Spartiate t°n 

Lysandre, lӴi thԂng trԀn Oegos-Potamos v¨o nŁm 405 v¨ chiԒm 

cֵ Ath¯nes nŁm 404. R֝t cu֥c c§c th¨nh tr³ b֗ sֱp Ľ֡, nhֻng 

hӴm Ľ֥i b֗ thi°u huׁ, nhֻng thu֥c Ľ֗a b֗ chiԒm Ľ·ng.  

  

ņ· l¨ nhֻng th֝ng k° 40 nŁm binh Ľao cho th¨nh Ath¯nes 

ph֟n th֗nh.  

  

ThӶm h֙a th°m nֻa l¨ nhֻng kԎ chiԒn thԂng ĽԊt ra m֥t ch²nh 

phֳ g֟m 30 bӴo ch¼a. PhӺn Ľ¹ng l¨ nhֻng ngҼ֩i Spartiates, 

nhҼng cȈng c· xen v¨o m֥t hai ngҼ֩i Ath®nien, trong s֝ c· 

Critias, Théramène, Chariclès.  

  

NhҼng ch²nh quyԚn Ӹy ch֕ c¸n t֟n tӴi c· t§m th§ng tr֩i r֟i b֗ 

Thrasybule Ľ§nh Ľu֡i v¨o nŁm 403. 

 

Tuy nhi°n, theo X®nephon, ch²nh quyԚn Ӹy Ľ« g©y ra nhֻng t֥i 

§c tӺy tr֩i v³ ch²nh v³ h¨nh Ľ֥ng Ľ֥c §c cֳa h֙ m¨ Socrate Ľ«  
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 b֗ §n tֹ h³nh.  

  

Khi Ľֵng trong h¨ng ngȈ ch²nh phֳ cֳa 30 bӴo ch¼a, Critias 

ĽҼ֯c giao tr֙ng tr§ch dֽ thӶo nhֻng ĽӴo luԀt, trong Ľ· c· m֥t 

ĽӴo luԀt ch֝ng lӴi Socrate, cӸm ch֕ Socrate kh¹ng ĽҼ֯c "dӴy 

ngh֓ thuԀt h½ng bi֓n" nֻa.  

  

NhҼng kh¹ng nhֻng kh¹ng h¨ng phֱc, Socrate c¸n cҼҺng ngh֗ 

l°n §n chԒ Ľ֥ Ľ֥c t¨i cֳa 30 bӴo ch¼a, v³ nhֻng t֥i §c cֳa h֙ 

nhҼ Ľ« giԒt m֥t s֝ l֧n nhֻng c¹ng d©n Ҽu t¼ v¨ §p bֵc m֥t s֝ 

kh§c phӶi tham gia nhֻng t֥i §c cֳa h֙.  

  

S·ng gi· n֡i dԀy v¨o nŁm 339 (trҼ֧c t©y l֗ch) ba nh©n vԀt t°n 

Anytos, M®l®tos v¨ Lycon Ľ֓ ĽҺn t֝ c§o Socrate vԚ ba tr֙ng 

t֥i:  

  

1. Kh¹ng tin t̯εng v¨o t¹n gi§o cνa nh¨ n̯αc  

2. Nhͻp cͩng nhυng thͭn mαi v¨o Ath¯nes  

3. L¨m trλy lͧc thanh ni°n  

  

Trong nhiԚu nŁm trҼ֩ng, kh¹ng hԚ thӸy Socrate ĽԒm x֕a g³ ĽԒn 

nhֻng l֩i vu kh֝ng Ӹy. Trong l¼c sinh th֩i ¹ng Ľ« kh¹ng viԒt 

m֥t bӶn vŁn hay m֥t l֩i n¨o ĽԜ bi֓n h֥ cho ¹ng v¨ cho nhֻng 

ĽiԚu ¹ng dӴy.  

  

Theo nhֻng sֹ li֓u cֳa La¯rce v¨ X®nephon th³ n·i ĽԒn nhֻng 

l֩i bӴn b¯ khuy°n nhֳ Socrate h«y tֽ bi֓n h֥.  

  

NhҼng ch֕ thӸy cӶ hai t¨i li֓u Ӹy nhӸn mӴnh tr°n quyԒt ngh֗ 

vֻng chԂc cֳa Socrate l¨ ¹ng Ľ« kh¹ng bao gi֩ r¼t lui, lӼn tr֝n 

hay ch֕ dӴy d֣ m֥t s֝ m¹n Ľ֓ n¨o Ľ· trong b·ng t֝i, tr§i lӴi 

¹ng lu¹n lu¹n xuӸt hi֓n ngo¨i c¹ng trҼ֩ng v֧i nhֻng Ľ§m 

Ľ¹ng cֳa quӺn ch¼ng.  

  

TrҼ֧c sֽ tӸn c¹ng cֳa kԎ th½, Socrate ch֕ tֽ bi֓n h֥ trong c©u 

¹ng n·i rԄng: thӺn minh Ľ« uׁ nhi֓m cho ¹ng sֵ m֓nh l¨ phӶi 
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d¨nh cӶ cu֥c Ľ֩i ĽԜ tֽ kiԜm thӶo ch²nh m³nh v¨ kiԜm thӶo kԎ 

khác.  

  

"Sο mΜnh ͫy thͭn minh Ľ« uϋ th§c cho t¹i qua nhυng sͫm 

ng¹n, nhυng chi°m bao v¨ tͫt cͩ nhυng biΘu hiΜn c· thΘ c· m¨ 

th̯γng th̯γng thͭn minh xσ dλng ĽΘ tχ biΘu thΠ ra vαi lo¨i 

ng̯γi".  

  

Sֵ m֓nh Ӹy ¹ng Ľ« chӸp nhԀn, n°n ¹ng phӶi cҼҺng quyԒt ֫ Ľ֗a 

v֗ Ľ· m¨ kh¹ng s֯ nguy hiԜm hay s֯ chԒt.  

  

"T¹i sԐ thӺn phֱc thӺn minh hҺn thӺn phֱc c§c ¹ng; v¨ bao l©u 

t¹i c¸n hҺi th֫ v¨ sֵc mӴnh t¹i sԐ kh¹ng th¹i d¸ th§m ch©n lĨ 

ĽԜ b§o Ľ֥ng v¨ soi s§ng cho c§c ¹ng, v¨ t¹i sԐ kh¹ng thôi nói 

v֧i Ĩ thֵc cֳa tӸt cӶ nhֻng ai t³nh c֩ gԊp t¹i, nhҼ th·i quen t¹i 

thҼ֩ng l¨m, nghǫa l¨ t¹i sԐ n·i v֧i h֙ rԄng: h֭i ¹ng bӴn, tӴi sao 

¹ng kh¹ng ch¼ Ĩ ĽԒn tr² n«o, ĽԒn ch©n lĨ v¨ cӶi thi֓n t©m h֟n 

¹ng ĽԒn mֵc t֝i Ľa, v¨ tӴi sao ¹ng lӴi kh¹ng Ҽu tҼ g³ ĽiԚu Ӹy 

cӶ?"  

  

Trong vi֓c tֽ bi֓n h֥ Ӹy, Socrate c¸n phӶn Ľ֝i c§c quan to¨ 

cֳa ¹ng rԄng: "QuĨ v֗ tuy°n §n t¹i l¨ quĨ v֗ g©y tai h֙a l֧n 

nhӸt cho quĨ v֗ hҺn l¨ cho t¹i."  

  

Dǫ nhi°n h֙ c· thԜ giԒt ¹ng, b֛ t½ ¹ng, ĽԊt ¹ng ra ngo¨i v¸ng 

ph§p luԀt. NhiԚu ngҼ֩i coi Ľ· l¨ m֥t tai h֙a l֧n, nhҼng 

Socrate n·i: "C¸n t¹i, t¹i kh¹ng coi Ľ· l¨ m֥t tai h֙a, nhҼng 

Ľ· l¨ m֥t xӶo kԒ ĽԜ l°n §n tֹ h³nh cho m֥t ngҼ֩i m֥t c§ch bӸt 

c¹ng nhӸt."  

  

R֟i d©n th¨nh Ath¯nes sԐ tֽ nhԀn l֣i m³nh khi Ľ« phֳ nhԀn ©n 

hu֓ cֳa thӺn minh ban cho h֙ qua sֵ m֓nh cֳa Socrate: "V³ 

nԒu quĨ v֗ cҼ֧p ĽoӴt sֽ s֝ng cֳa t¹i, quĨ v֗ sԐ kh¹ng d֑ t³m 

ĽҼ֯c m֥t ngҼ֩i kh§c nhҼ t¹i, v³ ï tuy ĽiԚu Ӹy xem ra bu֟n 

cҼ֩i ï Ľ· ch²nh l¨ m֥t ©n hu֓ thӺn minh ban cho c¹ng d©n Ľ¹ 
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th֗ l¨m l֯i kh² sֹa saié, v³ t¹i kh¹ng bao gi֩ ngҺi b§o Ľ֥ng, 

huӸn dֱ v¨ tҼ֫ng l֓é.  

  

NhҼng c· lԐ quĨ v֗ n֥i giԀn m¨ Ľ§nh ĽԀp t¹i, kh¹ng kh§c g³ 

m֥t ngҼ֩i Ľang ngֳ say m¨ b֗ con m¸ng ch²ché. ĽԀp chԒt 

m¸ng ĽԜ r֟i say ngֳ lӴi triԚn mi°n hҺn trong qu«ng Ľ֩i c¸n 

lӴi."  

  

NhҼng b©y gi֩ bӶn §n Ľ« tuy°n Ľ֙c c· n°n xin c§c quan to¨ ©n 

x§ bԄng nҼ֧c mԂt theo th¹ng l֓ kh¹ng?  

  

ņiԚu Ӹy kh¹ng thԜ quan ni֓m ĽҼ֯c, kh¹ng h֯p lĨ v¨ kh¹ng 

h֯p ĽӴo:  

  

"V³ quan to¨ kh¹ng phͩi Ľ̯ιc chΞ ĽΠnh ĽΘ ©n x§ m¨ l¨ ĽΘ x®t 

xσ, kh¹ng phͩi ĽΘ tΥ l̯ιng khoan hΩng m¨ l¨ ĽΘ tuy°n án theo 

luͻt ĽΠnh."  

  

V¨ Socrate Ľ« chӸp nhԀn bӶn §n, ĽԜ v¨o ng֟i t½ v¨ u֝ng thu֝c 

Ľ֥c tֽ tֹ. Trong th֩i gian ng֟i t½, m֥t biԒn c֝ Ľ« tr³ ho«n bӶn 

§n ĽҼ֯c ba mҼҺi ng¨y. S֝ l¨ h¨ng nŁm, d©n Ath®neiens c· gֹi 

m֥t hӴm Ľ֥i sang D®los. C§c bӴn hֻu cֳa Socrate mu֝n nh©n 

cҺ h֥i m¨ cֵu nguy cho Socrate, nhҼng ¹ng Ľ« kh¹ng chӸp 

nhԀn cҺ h֥i may mԂn Ӹy.  

  

ņ֝i thoӴi Ph®don Ľ« thuԀt lӴi nhֻng chi tiԒt cu֝i c½ng trҼ֧c 

gi֩ chԒt cֳa Socrate.  

  

Khi ĽԒn gi֩ u֝ng Ľ֥c dҼ֯c, theo c¹ng l֓, ngҼ֩i ta c֫i xiԚng 

xích cho ông. B̈  con bӴn hֻu ĽҼҺc ph®p t֧i ĽԜ tַ bi֓t v¨ 

chֵng kiԒn ng¨y tԀn s֝ cֳa ¹ng.  

  

V¨o l¼c chiԚu t¨ Socrate Ľ« tֽ vԀn bԄng ly Ľ֥c dҼ֯c!  

 

C§i chԒt cֳa Socrate l¨ yԒu t֝ thiԒt Ľ֗nh h³nh Ӷnh v¨ Ӷnh hҼ֫ng 

cֳa ¹ng. Ďng Ľ« chԒt nhҼ m֥t v֗ tֹ ĽӴo chֵng minh cho triԒt 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

581 
 

 lý.  

  

ņ· l¨ sҺ lҼ֯c nhֻng sֹ li֓u vԚ th©n thԜ cֳa Socrate. / -  

  

L° T¹n Nghi°m l¨ mίt trong nhυng gi§o s̯ Ľ« giͩng dͧy TriΔt 

T©y ε c§c ņͧi HΣc ViΜt Nam, tr̯αc 1975 nh̯ Trͭn Th§i ņΞnh, 

L° Th¨nh TrΠ, NguyΚn VŁn Trung. Nhγ Ľ·, sinh vi°n Ľ« am 

t̯γng TriΔt T©y, phong tr¨o hiΜn sinh thγi Ľ·. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Lê Tôn Nghiêm Web: tvvn.org 

- Lê Tôn Nghiêm Blog: ttntt.free.fr 

 

 

 

 

9) Kim ņ֗nh 

 

 
Kim ņ֗nh LҼҺng Kim ņ֗nh (1915-1997) 

Gi§o sҼ Kim ņ֗nh t°n ĽӺy Ľֳ l¨ LҼҺng Kim ņ֗nh sinh ngày 15 

tháng 6 nŁm 1915 tӴi Trung Th¨nh huy֓n HӶi HԀu, t֕nh Nam 

ņ֗nh. Ďng t֝t nghi֓p m¹n TriԒt h֙c tӴi Gi§o Ho¨ng Chֳng 

Vi֓n Saint Albert Le Grand.  

http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_6
http://vi.wikipedia.org/wiki/1915
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%A3i_H%E1%BA%ADu
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nam_%C4%90%E1%BB%8Bnh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nam_%C4%90%E1%BB%8Bnh
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Ng¨y 12 th§ng 6 nŁn 1943: Thֱ phong Linh Mֱc. 

NŁm 1943 ĽԒn 1946 ¹ng dӴy triԒt h֙c tӴi ņӴi Chֳng vi֓n QuӺn 

PhҼҺng, gi§o phԀn B½i Chu.  

NŁm 1947, ¹ng sang Ph§p nghi°n cֵu vԚ triԒt h֙c 10 nŁm. Ďng 

t֝t nghi֓p TriԒt h֙c tӴi H֙c vi֓n C¹ng gi§o Paris (Institut 

Catholique de Paris), v¨ t֝t nghi֓p Nho h֙c tӴi H֙c vi֓n Trung 

Hoa Paris (Institut des Hautes Etudes Chinoises), Paris.  

NŁm 1958 ¹ng dӴy triԒt h֙c phҼҺng ņ¹ng tӴi H֙c vi֓n L° BӶo 

T֗nh, TrҼ֩ng ņӴi H֙c VŁn Khoa S¨igòn, Vi֓n ņӴi h֙c VӴn 

HӴnh và Vi֓n ņӴi h֙c ņ¨ LӴt. C½ng v֧i Nguy֑n VŁn Th²ch và 

gi§o sҼ Nguy֑n ĥŁng Thֱc, ¹ng l¨ ngҼ֩i khai m֫ khoa TriԒt 

h֙c ņ¹ng phҼҺng tӴi TrҼ֩ng ņӴi h֙c VŁn khoa tַ nŁm 1958 

v¨ sau n¨y tӴi v¨i trҼ֩ng ĽӴi h֙c kh§c.  

Tַ nhֻng nŁm 1960, ¹ng bԂt ĽӺu cho ra mԂt m֥t loӴt nhֻng 

cu֝n s§ch vԚ minh triԒt Vi֓t, m֫ ĽӺu l¨ cu֝n Nguy°n Nho / 

Cֹa Kh֡ng... 

Ďng tַ trӺn ng¨y 25 th§ng 3 nŁm 1997 tӴi Carthage, Missouri, 

Hoa KȢ. HҼ֫ng th֙ 82 tu֡i. 

Tác phӼm: 

- Nguy°n Nho / Cσa KhΫng (Ra khҺi, 1965) 

- Chυ Thγi (Thanh Bình, 1967) 

- VȈ Trλ Nh©n Linh (Khai Trí, 1969) 

- ĥΠnh H̯αng VŁn HΣc (Ra KhҺi, 1969) 

- Nhυng DΠ BiΜt TriΔt LĨ ĥ¹ng T©y (Ra KhҺi, 1969) 

- T©m T̯ (Khai Trí, 1970) 

- ViΜt LĨ TΧ Nguy°n (An Tiêm, 1970) 

- DΠch Kinh Linh ThΘ (Ra KhҺi, 1970) 

- HiΔn Ch̯̭ng Gi§o Dλc (An Tiêm, 1970) 

- TriΔt LĨ C§i ĥ³nh (Ngu֟n S§ng, 1971) 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1943
http://vi.wikipedia.org/wiki/1946
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tri%E1%BA%BFt_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1o_ph%E1%BA%ADn_B%C3%B9i_Chu
http://vi.wikipedia.org/wiki/1947
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tri%E1%BA%BFt_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nho_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Paris
http://vi.wikipedia.org/wiki/1958
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tri%E1%BA%BFt_h%E1%BB%8Dc_ph%C6%B0%C6%A1ng_%C4%90%C3%B4ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_%C4%90%E1%BA%A1i_H%E1%BB%8Dc_V%C4%83n_Khoa_S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_V%E1%BA%A1n_H%E1%BA%A1nh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_V%E1%BA%A1n_H%E1%BA%A1nh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_%C4%90%C3%A0_L%E1%BA%A1t
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_V%C4%83n_Th%C3%ADch&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_%C3%90%C4%83ng_Th%E1%BB%A5c&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Missouri
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3
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- Lͧc Th̯ Minh TriΔt (Ngu֟n S§ng, 1971) 

- C̭ cͫu ViΜt Nho (Ngu֟n S§ng, 1972) 

- Tinh Hoa NgȈ ĥiΘn (Ngu֟n S§ng, 1973) 

- Loa Th¨nh ĥΩ ThuyΔt (Thanh Bình, 1973) 

- Vͫn ņΖ NguΩn GΧc VŁn H·a ViΜt Nam (Ngu֟n S§ng, 

1973) 

- Vͫn ĥΖ QuΧc HΣc (Ngu֟n S§ng, 1973) 

- TriΔt LĨ Gi§o Dλc (Ca Dao 1975) 

- Nh©n Chν (Thanh Niên QG USA) 

- HΩn N̯αc Vαi LΚ Gia Ti°n (Nam Cung USA, 1979) 

- H½ng ViΜt Sσ Ca (ThԄng M» San Jose, 1984) 

- Kinh H½ng Khͩi TriΔt (Thanh Niên QG USA) 

- Pho T̯ιng ĥΎp Nhͫt Cνa ViΜt Tίc (HT Kelton, USA) 

- Sο ĥiΜp TrΧng ĥΩng  (Thanh Niên QG USA, 1984) 

- VŁn Lang VȈ Bί (H.T Kelton USA) 

- Hoa KȢ & ThΔ ChiΔn L̯ιc To¨n Cͭu (An Vi֓t Đc Ch©u. 

1986) 

- ĥͧo Tr̯γng Chung Cho ĥ¹ng Ć (An Vi֓t Houston, 

1987) 

- H̯ng ViΜt (An Vi֓t Houston, 1987) 

- Cͯm Nang TriΔt ViΜt (An Vi֓t Houston, 1987) 

- ViΜt TriΔt Nhͻp M¹n (An Vi֓t Houston, 1988) 

- GΧc RΚ TriΔt ViΜt (An Vi֓t Houston,) 1988 

- Th§i B³nh Minh TriΔt (Th֩i ņiԜm, 1997) 

- Phong Thái An Vi (An Vi֓t Houston 2000) 

Tr²ch vŁn: 

D©n t֥c l¨ g³?   

L¨m thԒ n¨o ĽԜ duy tr³ d©n t֥c t²nh v.vé ņ· l¨ nhֻng m֝i bԀn 

t©m kh¹ng phӶi ch֕ cֳa nhֻng d©n m֧i tho§t §ch Ľ¹ h֥ nhҼ 

nҼ֧c ta, nhҼng c¸n l¨ vӸn ĽԚ chung cho nh©n loӴi, v¨ ĽҼ֯c ĽԊt 

ra v֧i m֥t Ĩ thֵc kh֝n kh֡ Ľau thҼҺng hҺn hԒt ֫ b°n Ąu M׃, 

nҺi m¨ nhֻng kh· khŁn trong vi֓c mҼu sinh Ľ« kh¹ng c¸n t²nh 

chӸt qu§ khӼn trҼҺng cӸp b§ch n°n thӶ cho t©m tr² con ngҼ֩i 
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vҼҺn l°n cӶm nghi֓m ĽҼ֯c tӸt cӶ m֙i chiԚu k²ch th©m s©u cֳa 

con ngҼ֩i trong Ľ· c· vӸn ĽԚ d©n t֥c t²nh. 

VԀy th³ vӸn ĽԚ d©n t֥c l¨ cֳa chung nh©n loӴi nhҼ sau Ľ©y 

ch¼ng t¹i sԐ trҼng m֥t s֝ nh©n chֵng chԆng hӴn Joseph Follier 

trong quyԜn Av¯nement de Prom®th®e, Karl Jasper trong 

quyԜn Situation spirituelle de notre temps v.vé   

Nh³n t֡ng qu§t nԚn vŁn h·a to¨n cӺu hi֓n ĽӴi ngҼ֩i ta nhԀn 

thӸy Ľang hi֓n h³nh l°n m֥t hi֓n tҼ֯ng rӸt Ľ§ng §i ngӴi, Ľ· l¨ 

sֽ lӸn §t mau lԌ cֳa ĽӴi ch¼ng t²nh tr°n d©n t֥c t²nh. C§c triԒt 

gia x« h֥i h֙c, t©m lĨ h֙cé Ľang lo nghǫ t³m phҼҺng thԒ ĽԜ 

duy tr³ d©n t֥c t²nh ch֝ng sֽ tiԒn triԜn cֳa ĽӴi ch¼ng t²nh. ņӴi 

ch¼ng l¨ g³? L¨ nhiԚu c§ nh©n l¨m n°n m֥t Ľ֝ng, ch֕ c· gi§ tr֗ 

vԚ thԜ t²ch, v³ Ľ¹ng, ta tӴm d֗ch l¨ ĽӴi ch¼ng: la masse. M֥t 

nh·m ngҼ֩i Ľi Ľ¨ng Ľֵng lӴi xem m֥t tai nӴn xe hҺi l¨ m֥t ĽӴi 

chúng.   

Tr§i v֧i d©n t֥c Ľ֟ng nghǫa v֧i nh©n v֗ m¨ ĽԜ ĽҼ֯c kԜ l¨ nh©n 

v֗ th³ phӶi biԒt tֽ ph§n Ľo§n, c· sֽ ch²n chԂn, Ľ֥c Ľ§o v¨ ·c 

tr§ch nhi֓m, c· cӶm t³nh mӴnh mԐ s©u xa. ņӴi ch¼ng nhҼ vԀy 

ch֕ l¨ Ľ§m Ľ¹ng tֱ ĽӸy m¨ tan ĽӸy: kh¹ng c· cҺ s֫ tinh thӺn 

bԚn chԊt n°n tr¹i n֡i nhҼ Ľ§m b¯o b֟ng kh¹ng nҺi b§m v²u 

kh¹ng tinh thӺn tr§ch nhi֓m. Kh§c hԆn v֧i d©n t֥c c· cҺ s֫ 

tinh thӺn, c· sֽ li°n tֱc, c· truyԚn th֝ng l¨m nhҼ c֥t trֱ ĽӺy ·c 

tr§ch nhi֓m vԚ qu֝c gia hҼng vong. ņo¨n thԜ cֳa d©n t֥c g֙i 

l¨ c¹ng thԜ (communaut®) v֧i Ĩ thֵc n·i l°n cҺ thԜ t²nh, n֥i 

kh֫i t²nh l¨ nhֻng Ľֵc t²nh vԂng mԊt trong ĽӴi ch¼ng, ĽӺy t²nh 

chӸt cҼ֭ng b§ch, ngoӴi kh֫i, h¨m chֵa nhֻng yԒu t֝ nhҼ sau:   

Banalisation de jugement == sֽ ph§n Ľo§n b֗ Ľ֟ng ĽԚu h·a 

theo huӸn l֓nh tַ tr°n ban xu֝ng, thiԒu phӺn Ľ֥c Ľ§o tҼ ri°ng, 

n°n sֽ ph° ph§n rӸt n¹ng cӴn b³ phu.   

V³ thԒ thiԒu hԆn sֽ l¨m chֳ ĽҼ֯c m³nh (khԂc kׁ = maitrise de 

soi) m¨ ch֕ c· bu¹ng lung. Trong nhֻng Ľ֗a hӴt luԀt ph§p tֽ 
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tr°n kh¹ng lo t֧i th³ c§ nh©n ch֕ biԒt bu¹ng xu¹i theo nhֻng 

bӶn nŁng hӴ cӸp.   

S֝ng theo bӶn nŁng, theo hi֓n tӴi v¨ tַ ch֝i phong tֱc (vivre 

de lôinstinct et de lôinstant, lôhomme des masses renonce aux 

coutumes) Av. Prométhée p.46. Jaspers: 

ñD©n t֥c bao h¨m m֥t phӼm trԀt, m֥t Ĩ thֵc vԚ nhֻng c§ch 

s֝ng, c§ch suy tҼ v¨ truyԚn th֝ng ri°ng bi֓t cֳa n·. N· l¨ m֥t 

bӶn thԜ, c· phӼm trԀt, c· h֟n. C§ nh©n ĽҼ֯c n· nu¹i dҼ֭ng c· 

tҼ c§ch m֥t phӺn nh֩ nhֻng Ľֵc t²nh cֳa d©n t֥c m³nh.   

ñTr§i lӴi, ĽӴi ch¼ng kh¹ng biԒt ĽԒn phӼm trԀt, n· v¹ Ĩ thֵc, 

Ľ֟ng nhӸt nhҼ nhau, ch֕ c· lҼ֯ng, kh¹ng c· mӾu ngҼ֩i ĽiԜn 

h³nh, kh¹ng c· truyԚn th֝ng, v¹ Ľ֗nh t²nh, tr֝ng r֣ng. N· l¨ 

mӶnh ĽӸt lĨ tҼ֫ng cho sֽ tuy°n truyԚn, d֑ b֗ xui giֱc, v¹ tr§ch 

nhi֓m, tr³nh Ľ֥ Ĩ thֵc cֳa n· thӸp v¨o hӴng b®t. D©n t֥c c· 

nhֻng s§ch cֳa n·, trҼ֩ng t֟n v¨ Ľi theo n· su֝t Ľ֩i. ņӴi 

ch¼ng rӸt ch·ng thay Ľ֡i, kh¹ng c· bӶn ng«, kh¹ng c· s§ch 

ri°ng n· ĽӴi di֓n cho m֥t nԒp s֝ng trong Ľ· yԒu t֝ nh©n bӶn 

phӶi ph©n t§n.ò (Sens et lôorigine de lôhistoire, Jaspers p.158-

160)   

NhҼ vԀy, d©n t֥c l¨ Ľi l°n, ĽӴi ch¼ng l¨ Ľi xu֝ng. Victor Hugo 

viԒt: ñC¸n chuy֓n a dua ĽӴi ch¼ng th³ h֭i linh h֟n t¹i Һi! NhӸt 

Ľ֗nh l¨ kh¹ng. B֫i v³ d©n t֥c ֫ tr°n m¨ ĽӴi ch¼ng ֫ dҼ֧iò. 

Quand à flatter la foule! Oh! Mon esprit non pas. Car le peuple 

est en haut mais la foule est en bas. ñHi֓n tҼ֯ng ĽӴi ch¼ng lan 

r֥ng m֣i ng¨y m֣i mӴnh ĽԒn Ľ֥ tr֫ th¨nh m֝i lo ©u cho c§c 

nh¨ thֵc giӶ chԆng hӴn cֳa m֥t Nietzsche m¨ Jaspers nhԂc nh֫ 

trong quyԜn Nietzsche cֳa ¹ng rԄng:   

ñCh¼ng ta kh¹ng c¸n sֽ th֝ng nhӸt d©n t֥c trong vŁn h·a: t²nh 

chӸt cֳa nԚn vŁn h·a m֧i tַ trung c֡ tr֫ Ľi thԀt Ľ§ng gh° s֯ 

(abominable). Gi§ tr֗ cֳa m֥t d©n t֥c ֫ tӴi ch֣ n· in v¨o Ľ֩i 

s֝ng cֳa ngҼ֩i d©n m֥t con dӸu cֳa sֽ vǫnh cֹuò (la valeur du 
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peupleé consiste ¨ imprimer sur sa vie elle m°me le sceau 

dô®tenit®, p.423-424).   

M֥t d©n t֥c khi thֽc sֽ l¨ m֥t d©n t֥c, th³ n· s֝ng trong kׁ 

ni֓m rӸt bao la, v֧i nhֻng khӶ nŁng vԚ tҼҺng lai man m§c. 

D©n t֥c c¨ng ng¨y c¨ng tr֫ n°n ĽӴi ch¼ng nghǫa l¨ n· tiԒn ĽԒn 

sֽ ngh¯o n¨n tinh thӺn. TӴi Ľ©u g©y n°n sֽ thԜ. C· ngҼ֩i nhԀn 

x®t tӴi v³ ñ¹ng C֥ng b·p c֡ b¨ Th¹ngò (Mr. Lefèbre étouffe 

Madame Lesage). N·i thԒ rӸt tr¼ng nhҼng chҼa Ľֳ s©u. Ch¼ng 

ta cӺn biԒt lĨ do tӴi sao b¨ lӴi ĽԜ cho ¹ng l֥ng quyԚn. C· phӶi 

tӴi k׃ thuԀt l֧n mӴnh qu§ mau. NhҼng tӴi sao vŁn h·a lӴi 

kh¹ng theo k֗p Ľ¨ tiԒn k׃ thuԀt?é   

CӺn thiԒt phӶi Ľi ngҼ֯c th֩i gian ĽԜ t³m ra cŁn do ng֙n ngu֟n 

cֳa hi֓n tҼ֯ng n¨y m֧i mong ĽԚ ra ĽҼ֯c m֥t toa thu֝c hֻu 

hi֓u.  

H¨ T½ng Long viԒt vԚ gi§o sҼ Kim ņ֗nh nhҼ sau: 

Ďng cȈng l¨ ng̯γi c· c¹ng lαn trong viΜc x©y dχng nΖn tͩng 

cho triΔt hΣc ViΜt Nam v¨ l¨ ng̯γi ĽΖ x̯αng thuyΔt ViΜt triΔt 

(ViΜt Nho) vαi nhυng trλ cίt triΔt lĨ: an vi, nh©n bͩn, th§i h¸a, 

b³nh sͩné NhiΖu hΣc giͩ trong n̯αc tiΔp nhͻn h̯αng nghi°n 

cοu v¨ ph̯̭ng ph§p luͻn cνa ¹ng Ľ« c· nhυng c¹ng tr³nh hΣc 

thuͻt c· gi§ trΠ. M¹n ĽΜ cνa ¹ng ε n̯αc ngo¨i trong l¨ng An 

ViΜt Ľang tiΔp tλc c¹ng cuίc nghi°n cοu cνa ¹ng v¨ theo ĽuΫi 

mίt lΧi sΧng minh triΔt Ľ§ng quĨ. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Kim ņ֗nh Web: vi.wikipedia.org 

- Kim ņ֗nh Web: vietluan.org 
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10) Mai Th֙ TruyԚn 

 

 
 

Mai Th֙ TruyԚn (1905-1973) 

 

Nh¨ nghi°n cֵu PhԀt h֙c Ch§nh Tr² t°n thԀt l¨ Mai Th֙ 

TruyԚn. Ďng sinh nŁm ӷt Tֿ (1905), tӴi l¨ng Long M׃, t֕nh 

BԒn Tre. 

 

Thu֫ nh֛ ¹ng ĽҼ֯c theo h֙c tӴi trҼ֩ng SҺ h֙c Ph§p - Vi֓t 

BԒn Tre, r֟i Trung h֙c M׃ Tho, v¨ Chasseloup Laubat Saigon. 

NŁm 1924, ¹ng thi ĽԀu ThҼ kĨ H¨nh ch§nh v¨ ĽҼ֯c b֡ Ľi l¨m 

vi֓c tӴi S¨i G¸n, H¨ Ti°n, Ch֯ L֧n. NŁm 1931, ¹ng thi ĽԀu Tri 

huy֓n v¨ Ľ« t½ng sֽ tӴi S¨i G¸n, Tr¨ Vinh, Long Xuy°n v¨ Sa 

ņ®c. 

NŁm 1945, sau ĽӶo ch²nh NhԀt, ¹ng Ľang l¨m QuԀn trҼ֫ng 

CӺu Ngang, ĽҼ֯c m֩i vԚ giֻ chֵc Ph· T֕nh trҼ֫ng Tr¨ Vinh. 

Th§ng 6 nŁm Ӹy, ch²nh quyԚn TrӺn Tr֙ng Kim cֹ ¹ng l¨m 

QuԀn trҼ֫ng Th֝t N֝t (Long Xuy°n). Sau C§ch MӴng Th§ng 

T§m, ¹ng ĽҼ֯c cֹ l¨m Chֳ T֗ch ֲy Ban QuԀn B֥ Vi֓t Minh 

Ch©u Th¨nh, Long Xuy°n, r֟i Ch§nh vŁn ph¸ng ki°m ֲy vi°n 

T¨i ch§nh ֲy Ban Nh©n D©n t֕nh Long Xuyên.  
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Sau khi qu©n Ľ֥i Ph§p chiԒm Long Xuy°n, ¹ng c½ng ֲy ban 

d֩i vԚ n¼i SԀp r֟i giӶi t§n, nhҼ֩ng quyԚn ch֕ huy kh§ng chiԒn 

cho qu©n sֽ. Ďng l§nh vԚ v½ng th¹n qu° Ӽn n§u. Ch²nh phֳ 

Nguy֑n VŁn Thinh m֩i ¹ng l¨m QuԀn trҼ֫ng, r֟i Ph· t֕nh 

trҼ֫ng Sa ņ®c. TrҼ֧c cӶnh qu©n Ľ֥i Ph§p b֝ r§p t¨n s§t d©n 

ch¼ng, ¹ng can thi֓p kh¹ng ĽҼ֯c, n°n xin tַ chֵc. Ch²nh phֳ 

kh¹ng cho, ¹ng b¯n c§o b֓nh xin Ľi ĽiԚu dҼ֭ng.  

Giֻa nŁm 1947, ¹ng xin Ľ֡i vԚ S¨i G¸n v¨ lӺn lҼ֯t giֻ c§c 

chֵc vֱ sau Ľ©y: Ch§nh vŁn ph¸ng Phֳ Thֳ TҼ֧ng ch²nh phֳ 

Nguy֑n VŁn Xu©n (H¨ N֥i), Ch§nh vŁn ph¸ng B֥ Kinh TԒ, 

Gi§m Ľ֝c h¨nh ch§nh sֽ vֱ B֥ NgoӴi Giao, ņ֡ng lĨ vŁn 

ph¸ng B֥ N֥i vֱ cֳa Ch²nh phֳ Nguy֑n Phan Long, ņ֡ng LĨ 

vŁn ph¸ng Phֳ Thֳ HiԒn Vi֓t Nam v¨ Ph· ņ֡ng lĨ vŁn ph¸ng 

Phֳ Thֳ tҼ֧ng cֳa Ch²nh phֳ Bֹu L֥c. NŁm 1955 ¹ng Ľ֡i 

qua ngӴch Thanh tra H¨nh ch§nh v¨ T¨i ch§nh, ĽԒn nŁm 1960 

th³ vԚ hҼu.  

Sau ngày 01-11-1963, ¹ng tham gia H֥i ņ֟ng Nh©n Sǫ c§ch 

mӴng. NŁm 1967 ¹ng ֵng cֹ Ph· T֡ng th֝ng trong li°n danh 

TrӺn VŁn HҼҺng. NŁm 1968 ¹ng giֻ chֵc Qu֝c vֱ khanh 

ki°m Vi֓n trҼ֫ng Gi§m s§t vi֓n, r֟i Qu֝c vֱ khanh ĽԊc tr§ch 

VŁn h·a cho ĽԒn nŁm quy t֗ch. V֧i tr§ch vֱ Qu֝c vֱ khanh 

ĽԊc tr§ch VŁn h·a, ¹ng Ľ« l¨m ĽҼ֯c nhֻng vi֓c c· ²ch cho 

ĽҼҺng th֩i v¨ hԀu thԒ: x©y dֽng ThҼ vi֓n Qu֝c gia (ngay tr°n 

khu¹n ĽӸt m¨ thֽc d©n Ph§p Ľ« d½ng x©y kh§m l֧n Saigon 

gieo biԒt bao t֥i §c) nay l¨ ThҼ vi֓n Khoa h֙c T֡ng h֯p th¨nh 

ph֝, x¼c tiԒn vi֓c th¨nh lԀp VŁn kh֝ qu֝c gia v¨ Nh¨ vŁn h·a, 

th¨nh lԀp v¨ ĽӼy mӴnh hoӴt Ľ֥ng cֳa ֲy ban ņiԜn chԒ vŁn tֽ, 

lԀp ֲy ban d֗ch thuԀt v¨ xuӸt bӶn các sách Hán Nôm quý 

hiԒm, th¨nh lԀp Chi nh§nh BӶo t֟n C֡ t²ch HuԒ.  

ņ֝i v֧i t¹n gi§o, nŁm 1949 ¹ng PhӴm Ng֙c ņa, Nguy֑n VŁn 

LҼ֯ng v¨ ¹ng c½ng m֥t s֝ tr² thֵc kh§c Ľֵng ra th¨nh lԀp H֥i 

Th¹ng Thi°n H֙c Vi֓t Nam, ¹ng giֻ chֵc Ph· H֥i TrҼ֫ng. 

Tַ Ľ·, ¹ng c· cҺ duy°n Ľ·ng g·p v¨o phong tr¨o chӸn hҼng 
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PhԀt gi§o, ¹ng l¨ m֥t ki֓n tҼ֧ng trong h¨ng cҼ sǫ Ľ« Ľ·ng g·p 

c¹ng sֵc rӸt l֧n. L¨ m֥t PhԀt tֹ thuӺn th¨nh, ¹ng Łn chay 

trҼ֩ng tַ ng¨y th֙ Tam quy ngȈ gi֧i, l¨m PhԀt sֽ kh¹ng biԒt 

m֓t m֛i. NŁm 1950, tӴi Saigon, ¹ng vԀn Ľ֥ng th¨nh lԀp H֥i 

PhԀt H֙c Nam Vi֓t. Ban ĽӺu h֥i ĽԊt trֱ s֫ tӴi ch½a Kh§nh 

HҼng, sau d֩i qua ch½a PhҼ֧c H¸a, ¹ng giֻ chֵc T֡ng ThҼ 

KĨ H֥i. Tַ nŁm 1955, ¹ng ĽҼ֯c bӺu v¨o chֵc H֥i TrҼ֫ng 

H֥i PhԀt H֙c Nam Vi֓t, ¹ng vԀn Ľ֥ng v¨ Ľֵng ra x©y dֽng 

ngôi chùa l֗ch sֹ X§ L֯i, m֥t ng¹i phӴm vȈ huy ho¨ng tr§ng 

l֓ nhӸt, ti°u biԜu cho n®t vŁn h·a m֧i cֳa ņ¹ng T©y h¸a 

quy֓n, l¨m trֱ s֫ cֳa H֥i PhԀt H֙c Nam Vi֓t. NŁm 1958 h֥i 

chuyԜn vԚ ch½a X§ L֯i.. H֥i Ľ« m֫ c§c l֧p PhԀt h֙c ph֡ th¹ng 

l¼c bӸy gi֩ do chҼ ThҼ֯ng t֙a Thi֓n H¸a, Tr² Hֻu, Thi֓n 

Hoa, QuӶng Minh di֑n giӶng. Ďng cȈng tham gia soӴn v¨ 

giӶng m֥t s֝ tiԒt mֱc cho h֙c vi°n. H¨ng tuӺn, tӴi ch½a X§ 

L֯i, ¹ng c¸n t֡ chֵc c§c th֩i thuyԒt ph§p cho ĽӴi ch¼ng do 

¹ng m֩i c§c v֗ cao TŁng ņӴi Ľֵc trong nҼ֧c hay nҼ֧c ngo¨i 

ĽŁng Ľ¨n. C· khi ch²nh ¹ng l¨ giӶng sҼ.  

B°n cӴnh Ľ·, H֥i PhԀt H֙c Nam Vi֓t c¸n xuӸt bӶn tӴp ch² Tַ 

Quang do ¹ng l¨m chֳ nhi֓m ki°m chֳ b¼t. TӴp ch² n¨y su֝t 

gӺn 24 nŁm li°n tֱc (1951- 1975) Ľ« Ľ·ng g·p kh¹ng nh֛ cho 

c¹ng vi֓c ph֡ biԒn PhԀt h֙c ֫ S¨i G¸n v¨ c§c t֕nh. TӴp ch² Ľ« 

ĽҼ֯c chҼ TŁng b°n Gi§o H֥i TŁng Gi¨ Nam Vi֓t s֝t sԂng g·p 

phӺn vԚ phҼҺng di֓n bi°n tԀp. Ch²nh ¹ng l¨ ngҼ֩i viԒt thҼ֩ng 

xuy°n tr°n Tַ Quang. V֧i l֝i h¨nh vŁn nhԌ nh¨ng, b·ng bӼy 

v¨ s©u sԂc, v֧i tr³nh Ľ֥ th©m hiԜu nghǫa lĨ s©u xa cֳa kinh 

ĽiԜn, nhֻng b¨i ¹ng viԒt Ľ« ĽҼ֯c Ľ֥c giӶ hoan ngh°nh, Ľ« tӴo 

cҺ duy°n cho nhiԚu ngҼ֩i ĽԒn v֧i ĽӴo PhԀt. Ďng c½ng H֥i 

PhԀt H֙c Nam Vi֓t Ľ« th¨nh lԀp tr°n 40 T֕nh h֥i v¨ Chi h֥i 

PhԀt h֙c khԂp miԚn Nam.  

ņԜ l¨m Ľ¸n bӼy th¼c ĽӼy cho phong tr¨o chӸn hҼng PhԀt gi§o 

tӴi miԚn Nam, nŁm 1952, ¹ng v¨ H֥i PhԀt H֙c Nam Vi֓t Ľ« 

tӴo n°n PhԀt sֽ v¹ c½ng quan tr֙ng, g©y ĽҼ֯c tiԒng vang khԂp 

to¨n qu֝c. ņ· l¨ l֑ rҼ֧c ng֙c X§ L֯i tӴi S¨i G¸n v¨o ng¨y 13-
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9-1952. Nh©n khi ph§i Ľo¨n PhԀt gi§o T²ch Lan Ľi dֽ ņӴi H֥i 

PhԀt Gi§o thԒ gi֧i kȢ II tӴi Tokyo, c· mang theo m֥t vi°n ng֙c 

X§ L֯i ĽԜ tԊng qu֝c gia NhԀt BӶn. Tr°n ĽҼ֩ng Ľi, ph§i Ľo¨n 

qu§ cӶnh S¨i G¸n 24 tiԒng Ľ֟ng h֟. Cu֥c rҼ֧c ng֙c X§ L֯i Ľ« 

ĽҼ֯c Ľ¹ng ĽӶo TŁng Ni, PhԀt tֹ v¨ Ľ֟ng b¨o th¨nh ph֝ v¨ c§c 

t֕nh l©n cԀn tham dֽ ĽԜ chi°m b§i X§ L֯i PhԀt ĽӺu ti°n ĽԒn 

Vi֓t Nam.  

Trong giai ĽoӴn ĽӸu tranh nŁm 1963 ĽҼ֯c coi l¨ ph§p nӴn, ¹ng 

giֻ nhi֓m vֱ T֡ng thҼ kĨ ֲy Ban Li°n Ph§i BӶo V֓ PhԀt 

Gi§o Ľ¸i h֛i ch²nh quyԚn Ng¹ ņ³nh Di֓m thֽc thi b³nh ĽԆng 

t¹n gi§o. Ďng v¨ H֥i PhԀt H֙c Nam Vi֓t Ľ֟ng Ĩ ĽԜ ֲy ban ĽԊt 

trֱ s֫ trung ҼҺng tӴi ch½a X§ L֯i. Khi ch²nh quyԚn cho qu©n 

Ľ֥i v¨ cӶnh s§t Ľ§nh ph§, phong t֛a ch½a, bԂt b֧ cӺm t½ TŁng 

Ni PhԀt tֹ, ¹ng cȈng ch֗u chung s֝ phԀn. Ch½a X§ L֯i tr֫ 

th¨nh Ľ֗a ĽiԜm l֗ch sֹ trong cu֥c ĽӸu tranh ki°n cҼ֩ng ĽӾm 

m§u cֳa PhԀt gi§o Ľ֟ ch֝ng chԒ Ľ֥ Ľ֥c t¨i kȢ th֗ t¹n gi§o. 

NŁm 1964, ¹ng tham gia ֲy ban soӴn thӶo HiԒn ChҼҺng Gi§o 

H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt v¨ ĽҼ֯c bӺu l¨m Ph· 

Vi֓n trҼ֫ng Vi֓n H·a ņӴo. NhҼng v³ bӸt Ľ֟ng Ĩ kiԒn vԚ mԊt 

t֡ chֵc, ch֕ m֥t th§ng sau ¹ng tַ nhi֓m, quay vԚ hoӴt Ľ֥ng 

cho H֥i PhԀt H֙c Nam Vi֓t trong cҼҺng v֗ H֥i trҼ֫ng.  

Khi Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh ĽҼ֯c th¨nh lԀp, Ph©n khoa VŁn 

h֙c v¨ Khoa h֙c Nh©n VŁn tӴm ĽԊt tӴi ch½a X§ L֯i, trong khi 

ch֩ x©y xong cҺ s֫, ¹ng l¨ gi§o sҼ cho Vi֓n v¨ sau Ľ· ¹ng c¸n 

giֻ chֵc Phֱ t§ Vi֓n trҼ֫ng ĽԊc tr§ch h¨nh ch§nh v¨ t¨i 

ch§nh, ki°m T֡ng thҼ kĨ ni°n kh·a 1967- 1968.  

Ngo¨i nhֻng PhԀt sֽ n·i tr°n, ¹ng c¸n ĽԜ t©m nghi°n cֵu kinh 

ĽiԜn PhԀt ņ¨. V֧i h֙c lֽc uy°n th©m v¨ sֽ th¹ng hiԜu s©u sԂc 

gi§o lĨ ¹ng Ľ« d¨nh nhiԚu th֩i gian d֗ch v¨ trҼ֧c t§c c§c t§c 

phӼm c· gi§ tr֗ vԚ PhԀt h֙c nhҼ sau:  

Ngày 15-4-1973, ¹ng c¸n c½ng c§c ĽӴi biԜu c§c t֕nh cֳa H֥i 

PhԀt H֙c Nam Vi֓t h֙p ĽӴi h֥i tӴi ch½a X§ L֯i, chia tay v¨o 
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l¼c 23 gi֩ khuya. S§ng 17-4-1973 tֵc rԄm th§ng ba nŁm QuĨ 

Sֹu, v¨o l¼c 8 gi֩ 15, ¹ng nԄm ngay thԆng, tַ gi« c»i trӺn rӸt 

nhԌ nh¨ng, thanh thӶn, hҼ֫ng th֙ 69 tu֡i.  

T§c phӼm: 

- Tâm và Tánh (ņu֝c Tu֓ H¨ N֥i, 1950) 

- ħ nghǫa NiΔt B¨n (1962). 

- Mίt Ľγi sΧng vΠ tha (1962). 

- T©m kinh ViΜt giͩi (1962). 

- Le Bouddhisme au Viet Nam (1962) 

- Ph§p Hoa huyΖn nghǫa (1964) 

- ņΠa Tͧng mͻt nghǫa (1965) 

Ngo¨i ra, ¹ng c¸n m֥t s֝ t§c phӼm chҼa xuӸt bӶn nhҼ: TruyΖn 

t©m ph§p yΔu, T©y Du KĨ, H̯ V©n L«o H¸a Th̯ιng, Kinh V¹ 

L̯ιng ThΣ, Kinh Qu§n V¹ L̯ιng ThΣ, M̯γi lŁm ng¨y ε Nhͻt, 

Vòng quanh thΔ giαi Phͻt gi§o, ņͧo Ľγi, Khͩo cοu vΖ TΠnh ņί 

T¹ng, Mͻt T¹ng v¨ m֥t t§c phӼm Ľang viԒt d֫ l¨ Kinh LŁng 

Nghiêm.  

Tr²ch vŁn: 

ņӴo PhԀt cֳa t¹i 

NAM MĎ B֠N Sһ THĉCH CA MĄU NI PHӿT 

K²nh bͧch ch̯ ņͧi Ľοc, 

Th̯a qu² ¹ng, qu² b¨, 

L֩i n·i ĽӺu ti°n cֳa t¹i l¨ th¨nh thԀt c§m Һn chҼ ņӴi Ľֵc v¨ qu² 

v֗ trong Ban t֡ chֵc Ľ« c· m׃ Ĩ m֩i t¹i h¹m nay ĽԒn Ľ©y giӶng 

vԚ PhԀt ph§p. 
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LiԚn khi tiԒp ĽҼ֯c thҺ cֳa Ng¨i Ph§p sҼ Si°u TrӺn, t¹i Ľ« nhԀn 

l֩i ngay, kh¹ng phӶi v³ thӸy ֫ l֩i m֩i cֳa Ph§p sҼ m֥t cҺ h֥i 

ĽԜ ph¹ b¨y c§i tri kiԒn qu§ hԌp h¸i cֳa t¹i, m¨ v³ thӸy m֥t thi֓n 

duy°n ĽԜ siԒt chԊt t³nh Ľ֟ng ĽӴo giֻa hai kh֝i PhԀt tֹ Hoa Vi֓t 

cȈng nhҼ ĽԜ khҺi ngu֟n cho m֥t cu֥c trao Ľ֡i tҼ tҼ֫ng, kinh 

nghi֓m, giֻa nhֻng ngҼ֩i hiԒu tu hiԒu h֙c. 

NhҼng hŁng h§i nhԀn l֩i m֩i bao nhi°u, t¹i phӶi ĽԂn Ľo bao 

nhi°u khi phӶi ch֙n ĽӺu ĽԚ cho bu֡i tr³nh di֑n h¹m nay. ņԂn Ľo 

v³ nhiԚu lԐ. M֥t l¨ Ph§p ph§p m°nh m¹ng nhҼ hҼ kh¹ng v¹ tԀn, 

m¨ ch֣ thӸy cֳa m³nh lӴi rӸt hԌp, l¨m sao n·i cho c½ng v¨ kh֛i 

sҺ thӸt. Hai l¨ nhֻng g³ m³nh biԒt ĽҼ֯c, phӺn l֧n l¨ lҼ֯m lԊt 

trong kinh s§ch chֻ H§n ï m֥t thֵ chֻ c· tiԒng l¨ th©m s©u kh· 

hiԜu ï nay lӴi Ľem ph¹ trҼҺng trҼ֧c nhֻng bֽc vַa t¼c Nho, 

vַa l¨u th¹ng PhԀt ph§p, th³ chԆng ra m¼a r³u trҼ֧c cֹa L֣ Ban 

r֟i c¸n g³? VԀy xin quĨ v֗ tha cho ch֣ t¹i kh¹ng thԜ Ľem m֥t 

c©u chuy֓n gi§o lĨ ra hӺu quĨ v֗, m¨ ch֕ Ľem m֥t kinh nghi֓m 

bӶn th©n ra tr³nh b¨y. T¹i mu֝n ĽԚ cԀp ĽԒn c§i ñPhԀt gi§o cֳa 

t¹iò. 

QuĨ v֗ chԂc Ľ« ngӴc nhi°n tֽ h֛i: ñTӴi sao lӴi n·i PhԀt gi§o cֳa 

t¹iò? NԒu di֑n giӶ c· c§i PhԀt gi§o cֳa di֑n giӶ, th³ th²nh giӶ Ԃt 

m֣i ngҼ֩i cȈng phӶi c· m֥t c§i PhԀt gi§o ri°ng bi֓t hay sao?ò 

ThҼa quĨ v֗, 

Tr°n nguy°n tԂc, t¹i Ľ֟ng Ĩ v֧i quĨ v֗ l¨ ņӴo PhԀt ch֕ c· m֥t, 

dӺu rԄng trong n֥i b֥ c· chia ra TiԜu thַa v¨ ņӴi thַa. Tuy 

nhi°n, nԒu ch¼ng ta nh³n k׃, ch¼ng ta sԐ thӸy rԄng, tr°n thֽc tԒ, 

c· bao nhi°u PhԀt tֹ l¨ c· bao nhi°u ņӴo PhԀt. 

Ďng Gi§p th²ch l֑ b§i, tֱng ni֓m, vԀy PhԀt gi§o cֳa ¹ng l¨ ņӴo 

l֑ b§i. B¨ ӷt, kinh k֓ kh¹ng biԒt, ch֕ chu֥ng c· m֥t vi֓c dҼng 

hҼҺng l֑ PhԀt, vԀy PhԀt gi§o cֳa B¨ l¨ ņӴo Ľi ch½a h¨nh hҼҺng. 

M֥t Bà khác ï B¨ B²nh chԆng hӴn ï cho vi֓c Łn chay l¨ quan 
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tr֙ng nhӸt, vԀy ņӴo PhԀt cֳa B¨ l¨ ņӴo Łn chay, v¨ ai Łn chay 

m֣i th§ng ĽҼ֯c nhiԚu ng¨y l¨ ngҼ֩i phҼ֧c Ľֵc l֧n. M֥t b¨ 

kh§c nֻa chuy°n vi֓c b֝ th², ph·ng sinh, thԒ th³ Ľ֝i v֧i b¨, ņӴo 

PhԀt kh¹ng Ľi xa hҺn vi֓c b֝ th², ph·ng sinh. C· ¹ng kh¹ng l֑ 

cȈng kh¹ng tֱng, kh¹ng dҼng hҼҺng m¨ cȈng kh¹ng Łn chay, 

kh¹ng ph·ng sinh m¨ cȈng kh¹ng b֝ th², m¨ ch֕ th²ch h֙c Ľ֙c 

nhiԚu r֟i Ľem ra b¨n luԀn, vԀy ĽӴo PhԀt cֳa ¹ng l¨ ņӴo luԀn 

Ľ¨m. M֥t ¹ng kh§c nֻa, c· ·c triԒt lĨ, c֝ moi t³m trong kho t¨ng 

kinh ĽiԜn ĽԜ tr³nh ņӴo PhԀt v֧i c¹ng ch¼ng dҼ֧i h³nh thֵc m֥t 

nԚn triԒt h֙c thuӺn t¼y... ņ©y l¨ sҺ lҼ֯c nhֻng quan ni֓m sai 

kh§c cֳa h¨ng thi֓n t²n, bԄng phӶi kԜ nhֻng quan ni֓m cֳa 

ngҼ֩i ngoӴi cu֥c, th³ kh¹ng l¨m sao n·i cho c½ng. Tai ta Ľ« 

chֵa ĽӺy nhֻng l֩i ph° ph§n: n¨o PhԀt gi§o l¨ m֥t ņӴo m° t²n 

d֗ Ľoan, yԒm thԒ, ti°u cֽc, n¨o ĽӴo PhԀt l¨ m֥t t¹n gi§o phӶn 

khoa h֙c, phӶn tiԒn h·a... 

ņԒn Ľ©y, quĨ v֗ kh¹ng kh֛i h֛i: ñC¸n PhԀt gi§o cֳa di֑n giӶ 

nhҼ thԒ n¨o?ò Ch²nh Ľ· l¨ ĽiԚu m¨ t¹i mu֝n th¨nh thԀt thҼa 

c½ng quĨ v֗. 

ThҼa quĨ v֗, 

Theo ch֣ hiԜu v¨ h¨nh cֳa t¹i, PhԀt gi§o, trҼ֧c hԒt, l¨ m֥t l֝i 

s֝ng, l¨ m֥t thuԀt s֝ng m¨ c§ch Ľ©y tr°n hai ng¨n nŁm trŁm 

nŁm, m֥t ngҼ֩i cֳa nh©n loӴi ï nhҼng l¨ m֥t ngҼ֩i xuӸt ch¼ng 

ï Ľ« kinh nghi֓m v¨ truyԚn lӴi cho hԀu thԒ. Bֽc vǫ nh©n Ӹy l¨ 

Ľֵc B֡n sҼ cֳa tӸt cӶ ch¼ng ta. L֝i s֝ng Ӹy, m֙i ngҼ֩i ĽԚu c· 

thԜ theo, mi֑n c· m֥t ²t ngh֗ lֽc v¨ m֥t ch² cҼҺng quyԒt kh§ 

vֻng bԚn. ThuԀt s֝ng Ӹy Ľ§ng theo v³ n· Ľem ĽԒn cho m֙i 

ngҼ֩i nhiԚu l֯i lӴc cӶ vԚ hai phҼҺng di֓n vԀt chӸt v¨ tinh thӺn. 

ņ· l¨ ngu֟n hӴnh ph¼c ch©n thԀt m¨ kh¹ng m֥t ai trong ch¼ng 

ta kh¹ng mong m֛i. ņ· c¸n l¨ chiԒc thang ĽҼa con ngҼ֩i l°n 

ĽԒn nhֻng Ľ֗a v֗ cao cӶ tuy֓t v֩i m¨ ng¹i vua ֫ thԒ gian n¨y 

kh¹ng Ľem ra so s§nh ĽҼ֯c. 
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L֝i s֝ng Ӹy ĽҼ֯c ĽԊt tr°n ba nguy°n tԂc cŁn bӶn v¨ phӶi thֽc 

hi֓n v֧i nŁm ĽiԚu ki֓n c֝t yԒu. Nhֻng nguy°n tԂc v¨ ĽiԚu ki֓n 

Ӹy, kh¹ng m֥t PhԀt tֹ n¨o m¨ kh¹ng biԒt, v¨ ch²nh v³ c§i ch֣ 

qu§ quen biԒt Ӹy m¨ ch¼ng ta xem thҼ֩ng c§i t²nh c§ch quan 

tr֙ng cֳa ch¼ng. H¹m nay, xin n·i trҼ֧c vԚ ba nguy°n tԂc, c¸n 

nŁm ĽiԚu ki֓n th³ xin hԌn m֥t khi kh§c. 

1. Nguy°n tԂc thֵ nhӸt l¨ vӸn ĽԚ ch֙n bӴn. ï ñCԀn mԊc giӶ, 

hԂc; cԀn ĽŁng giӶ, minhò, l¨ m֥t c©u ngӴn ngֻ qu§ th¹ng 

thҼ֩ng, nhҼng thֹ h֛i bao nhi°u ngҼ֩i thԀn tr֙ng trong vi֓c 

ch֙n bӴn? V³ kh¹ng thԀn tr֙ng hay ²t thԀn tr֙ng, n°n ta thҼ֩ng 

gӺn nhֻng ñt֡n hֻu §c ĽӶngò m¨ kh¹ng hay, khiԒn ta d֑ ti°m 

nhi֑m nhֻng th·i hҼ tԀt xӸu, hao t֡n sֽ nghi֓p thanh danh, 

thԀm ch² sa ng« v¨o h֝ s©u t֥i l֣i m¨ cȈng kh¹ng ng֩. VԀy vӸn 

ĽԚ ch֙n bӴn rӸt tr֙ng h֓ v¨ cӺn thiԒt. Ta c· thԜ v³ bӴn m¨ hҼ, th³ 

ta cȈng c· thԜ v³ bӴn m¨ n°n, t½y sֽ lֽa ch֙n cֳa ta. ņ©y l¨ m֥t 

sֽ thԀt m¨ c֡ kim hiԚn th§nh ĽԚu c¹ng nhԀn. 

Ch֙n ai b©y gi֩ ĽԜ kԒt giao? Ch֙n nhֻng ngҼ֩i quen s֝ng 

trong t³nh h¸a nh«, kh¹ng giԀn kh¹ng tham, xa ch֝n ph½ hoa m¨ 

gӺn nҺi ĽӴo Ľֵc, l¸ng trong nhҼ nҼ֧c su֝i, tr² rӶnh nhҼ chim 

ng¨n. Ti°u biԜu cao nhӸt cho hӴng ngҼ֩i Ľ§ng gӺn n¨y l¨ nhֻng 

bֽc chҺn tu thԀt Ľֵc m¨ Ľo¨n thԜ c· c§i t°n l¨ TŁng Gi¨. GӺn 

ĽҼ֯c nhֻng v֗ tu sǫ n¨y, t©m h֟n ta sԐ cӶm theo m¨ trong sӴch, 

th·i tranh chӸp cֳa ch¼ng ta sԐ v³ c§i t§nh hiԒu h¸a cֳa c§c ng¨i 

m¨ ti°u tan, cu֥c Ľ֩i giӶi tho§t cֳa c§c ng¨i sԐ l¨m ta thֵc t֕nh 

m¨ lӺn h֟i c֫i m֫ nhֻng xiԚng x²ch, g¹ng c½m, do th¨nh kiԒn 

cֳa x« h֥i, tԀp qu§n cֳa thԒ t³nh v¨ quan ni֓m si m° cֳa tֽ ta Ľ« 

r¯n Ľ¼c ĽԜ tr·i bu֥c th©n t©m ta. 

Nguy°n tԂc ch֙n bӴn Ӹy nԄm trong c§i Quy y thֵ ba l¨ ñQuy y 

TŁngò. 

2. Nguy°n tԂc thֵ hai l¨ vӸn ĽԚ s֝ng h֯p v֧i LuԀt thi°n 

nhiên. ï Xin quĨ v֗ ch֧ v֥i ng֥ nhԀn Ĩ t¹i. Ba chֻ ñLuԀt thi°n 

nhi°nò t¹i d½ng ֫ Ľ©y l¨ quyԚn biԒn m¨ d½ng ĽԜ ch֕ c§i m¨ 
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LҼҺng KhӶi Si°u ti°n sinh g֙i l¨ c¹ng l֓, hay nh¨ khoa h֙c g֙i 

l¨ Ľ֗nh luԀt. Nhֻng c¹ng l֓ hay Ľ֗nh luԀt Ӹy chi ph֝i mu¹n sֽ 

mu¹n vԀt m¨ kh¹ng b֗ m֥t ai chi ph֝i hay tӴo th¨nh, do Ľ· t¹i 

tӴm n·i l¨ thi°n nhi°n. 

Vì chúng sinh kh¹ng biԒt mu¹n sֽ, mu¹n vԀt ֫ Ľ֩i, tuy c· c§i 

danh sҺn h¨, Ľ֗a hӶi, cӺm th¼, thӶo m֥c, hay ¹ng Gi§p, b¨ ӷt, tӸt 

cӶ ĽԚu l¨ giӶ danh, ĽԚu to¨n l¨ kh¹ng thԀt c·, cho n°n PhԀt dӴy: 

c§i m¨ thԒ t³nh lӺm g֙i l¨ ñtaò ch֕ l¨ th©n vԀt chӸt kԒt h֯p v֧i 

t³nh cӶm, tҼ tҼ֫ng, tri thֵc, v.v... m¨ th¨nh. Ph©n t§ch nhֻng c§i 

kԒt h֯p Ӹy ra, Ľ֝ t³m thӸy c§i ñtaò, kh§c n¨o c§i cֳ h¨nh kia, m֥t 

khi c§c bԌ Ľ« b֗ l֥t hԒt r֟i th³, ngo¨i c§i tr֝ng r֣ng ֫ trung t©m, 

c¸n g³ l¨ cֳ h¨nh? Ai biԒt ĽҼ֯c c§i tr֝ng r֣ng cֳa ñcֳ h¨nh 

ngҼ֩iò, sԐ tr§nh ĽҼ֯c tӸt cӶ nhֻng c§i nh֙c nhԄn, Ľau kh֡ v³ 

ñtaò. BiԒt nhҼ thԒ l¨ biԒt ĽҼ֯c c§i c֝ng l֓ ñV¹ ng«ò. 

CȈng v³ lӺm tҼ֫ng vӴn vԀt l¨ mi°n vi֑n, danh l֯i l¨ trҼ֩ng t֟n, 

cho n°n thԒ nh©n m֧i kh¹ng ngӴi ĽԜ cho ñph¼ qu² trҼ֩ng trung 

d֗ bӴch ĽӺuò. Tin vӴn vԀt, danh l֯i l¨ thԀt c·, n°n Ľeo Ľu֡i, l¨ 

m֥t c§i lӺm; tin ch¼ng trҼ֩ng t֟n bӸt biԒn, l¨ m֥t c§i lӺm kh§c 

to hҺn, to cho ĽԒn n֣i rŁng long m§ ·p m¨ vӾn kh¹ng hay m³nh 

Ľ« gi¨. L¨m qu°n nhҼ thԒ l¨ d֝t c§i Ľ֗nh luԀt ñV¹ thҼ֩ngò. 

N· biԜu di֑n tַng gi©y, tַng ph¼t trҼ֧c mԂt ta. 

LӴi nֻa, ai l¨ ngҼ֩i kh¹ng s֯ Ľau ֝m, thԒ m¨ mӸy ai ch֗u giֻ v֓ 

sinh hay tiԒt chԒ trong vi֓c Łn u֝ng. CȈng kh¹ng ai l¨ ngҼ֩i 

kh¹ng s֯ c§i chԒt s֧m ĽԒn, nhҼng lӴ thay, gӺn nhҼ kh¹ng ai 

kh¹ng Ľ֡ x¹ v¨o cֹa ca l©u, tֹu ĽiԒm. CȈng kh¹ng ai kh¹ng s֯ 

t½ t֥i, thԒ m¨ khi l¸ng tham, l¸ng s©n, l¸ng si n֡i dԀy, d֑ mӸy ai 

giֻ m³nh Ľַng phӴm ph®p nҼ֧c l֓ quan. T·m lӴi, ai cȈng s֯ 

hҼ֫ng c§i quӶ kh¹ng hay, m¨ rӸt ²t ngҼ֩i biԒt tr§nh g©y c§i nh©n 

kh¹ng t֝t, ch֕ v³ c¸n m° mu֥i vԚ c§i Ľ֗nh luԀt ñNh©n quӶ bӸt 

di bӸt d֗chò. 

C¸n nhiԚu c§i luԀt thi°n nhi°n kh§c nֻa, nhҼng thiԒt nghǫ biԒt 

ĽҼ֯c bao nhi°u Ľ· Ľ« kh§ ĽӺy Ľֳ cho cu֥c s֝ng hԄng ng¨y. BiԒt 
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v¨ s֝ng Ľ¼ng v֧i nhֻng Ľ֗nh luԀt vַa kԜ l¨ ñQuy y Ph§pò, c§i 

quy y thֵ hai cֳa con nh¨ PhԀt. 

3. Nguy°n tԂc thֵ ba l¨ tr֫ vԚ v֧i Ćnh s§ng. ï Nhֻng lӺm lӾn 

vַa kԜ ֫ hai ĽoӴn trҼ֧c, m֥t khi vӴch ra, kh¹ng ai kh¹ng nhԀn 

l¨ Ľ¼ng. M¨ h֑ nhԀn l¨ Ľ¼ng th³ phӶi nhԀn lu¹n rԄng trҼ֧c kia 

m³nh Ľ« s֝ng trong m° mu֥i, trong Ľui m½. ņiԚu cӺn thiԒt b©y 

gi֩ phӶi x©y lҼng v֧i c§i t֝i tŁm Ľ« tַng l¨m cho ch¼ng ta sai 

ĽҼ֩ng lӴc l֝i, m¨ qu¨y vԚ v֧i ngu֟n Ćnh s§ng nh֩ Ľ· m¨ 

ch¼ng ta thӸy Ľ©u chҺn Ľ©u giӶ, Ľ©u l¨ hӴnh ph¼c chҺn thԀt, Ľ©u 

l¨ kh֡ Ľau tr§ h³nh, Ľ©u l¨ giӶi tho§t tֽ tӴi, Ľ©u l¨ giam cӺm h֓ 

lֱy. Ngu֟n Ćnh s§ng Ӹy Ľ֥c nhֵt v¹ nh֗, v³ nԒu ñnhֽt nguy֓t 

tuy minh, nan chiԒu ph¼c b֟n chi hӴò, tr§i lӴi §nh quang minh 

kia kh¹ng Ľ©u kh¹ng soi thӸu, dӺu l¨ nhֻng nҺi th©m s©u k²n Ľ§o 

nhֵt cֳa t©m h֟n con ngҼ֩i. Do Ľ· m¨ c· c§i danh hi֓u l¨ ñSi°u 

Nhֽt Nguy֓t quangò. Quay vԚ v¨ s֝ng trong Ćnh s§ng Ӹy l¨ 

ñQuy y PhԀtò, c§i quy y thֵ nhֵt cֳa h¨ng PhԀt tֹ. 

PhӶi hiԜu Quy PhԀt, Quy y Ph§p, Quy y TŁng l¨ ba l֩i th֓ 

nguy֓n l֧n cֳa ngҼ֩i nhԀp m¹n cӺu ņӴo, hay ĽԜ n·i theo quan 

ni֓m t¹i, cֳa ngҼ֩i mu֝n chԒt v֧i Ľ֩i s֝ng cȈ, ĽԜ sinh sang 

m֥t Ľ֩i s֝ng m֧i. TiԒp theo l֩i th֓ nguy֓n Ӹy, phӶi c· m֥t 

cu֥c ĽӴi c§ch mӴng xӶy ra trong th©n t©m ngҼ֩i PhԀt tֹ, tֵc l¨ 

trong tҼ tҼ֫ng, l֩i n·i, vi֓c l¨m, bԄng kh¹ng th³ chҼa phӶi l¨ 

ngҼ֩i Ľ« thԀt quy y. NԒu sau quy y, trong v¸ng nŁm, bӶy th§ng 

m¨ nhֻng bӴn tiԜu nhҺn rҼ֯u t֝i tr¨ trҼa c¸n ĽԒn g» cֹa, n°n 

biԒt rԄng trong nh¨ m³nh chҼa c· ngҼ֩i qu©n tֹ tiԒt th§o, v¨ nhҼ 

thԒ th³ m³nh chҼa thԀt ñQuy y TŁngò. HoԊc Ľֵng trҼ֧c m֥t c§i 

l֯i, d½ ch§nh d½ bӸt ch§nh, m¨ l¸ng m³nh c¸n b֟ng b֥t, trҼ֧c 

m֥t c§i chԒt m¨ l¸ng m³nh c¸n Ľau kh֡, hoԊc mu֝n tr§nh c§i 

quӶ bӸt thi֓n m¨ lӴi c֝ t³nh g©y c§i nh©n qu§ §c.,.., th³ n°n biԒt 

rԄng m³nh Ľ« tr§i v֧i c§i ñQuy y Ph§pò. HoԊc x¼c sֽ m° mu֥i, 

nhҼ thӸy sԂc Ľ֥ng l¸ng, thӸy tiԚn ch·a mԂt, lӸy bu֟n l¨m vui, 

lӸy kh֡ l¨m sҼ֧ng, nhҼ thԒ l¨ chҼa phӶi thԀt ñQuy y PhԀtò. 
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NhҼng tַ nguy°n tԂc ĽԒn thֽc h¨nh, con ĽҼ֩ng kh¹ng phӶi gӺn 

v¨ kh¹ng kh· khŁn, v³ vԀy ņֵc Tַ Phֱ cֳa ch¼ng ta m֧i b¨y vԐ 

cho ch¼ng ta nŁm ĽiԚu ki֓n hay phҼҺng ti֓n gi¼p ch¼ng ta tiԒn 

bҼ֧c d֑ d¨ng. NŁm ĽiԚu Ӹy l¨ ñNgȈ gi֧iò m¨ m֣i ch¼ng ta ĽԚu 

biԒt. ņ· l¨ bֵc r¨o ki°n c֝ ĽԜ giֻ ngҼ֩i quyԒt t©m qua cӺu sanh 

tֹ kh֛i l֙t xu֝ng ng֙n ñ§i h¨ thi°n x²ch l«ngò, Ľ· l¨ thӺy ch֕ 

ĽҼ֩ng ch©n ch§nh cho nhֻng ai mu֝n l³a ñkh֡ hӶi vӴn tr½ng baò 

ĽԜ l°n b֩ ņӴi gi§c. 

NhҼ tr°n Ľ« tr³nh, PhԀt gi§o quӶ l¨ m֥t thuԀt s֝ng thӺn di֓u, nԒu 

ch¼ng ta chҼa hҼ֫ng ĽҼ֯c phӺn n¨o nhֻng c§i °m ĽԌp, cao cӶ, 

thӶnh thҺi cֳa l֝i s֝ng Ӹy, ch¼ng ta n°n tֽ tr§ch m¨ Ľַng Ľ֡ l֣i 

cho PhԀt gi§o. Ch¼ng ta phӶi hԒt l¸ng tin tҼ֫ng ֫ c§i hi֓u lֽc 

cֳa thuԀt s֝ng Ľ·, v¨ cҼҺng quyԒt tr³ ch² thֽc h¨nh cho ĽԒn kԒt 

quӶ. PhԀt kh¹ng n·i ngoa v֧i ch¼ng ta Ľ©u. 

 (Tr²ch tַ tԀp 87, 88, Tͧp ch² Tρ Quang nŁm 1959) 

Mai Th֙ TruyԚn l¨ m֥t cҼ sǫ t²ch cֽc Ľ·ng g·p v¨o sֽ phֱc 

hҼng ĽӴo PhԀt ֫ MiԚn Nam, ngo¨i ra ¹ng c¸n l¨ m֥t nh¨ vŁn 

h·a Ľ·ng g·p v¨o sֽ nghi֓p gi§o dֱc, bӶo t֟n vŁn h·a bԄng 

c§ch t§i bӶn nhֻng vŁn h·a phӼm H§n, N¹m, Qu֝c ngֻ xҼa 

cֳa MiԚn Nam. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Mai Th֙ TruyԚn Web: ahvinhnghiem.org 

- Mai Th֙ TruyԚn Web: thuvienxaloi.vn 
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11) VȈ VŁn MӾu 

 

 
 

VȈ VŁn MӾu (1914-1998) 

Ông VȈ VŁn MӾu sinh ngày 25 tháng 7 nŁm 1914 tӴi t֕nh Hà 

ņ¹ng. 

NhҼ m֙i thanh ni°n thu֥c gia Ľ³nh danh gi§ th֩i bӸy gi֩, ¹ng 

ĽҼ֯c gia Ľ³nh cho h֙c ֫ Ph§p v¨ t֝t nghi֓p ņӴi h֙c LuԀt khoa 

Paris, Ph§p. Ďng tiԒp tֱc theo h֙c tӴi Ľ©y cho ĽԒn khi lӸy ĽҼ֯c 

bԄng ThӴc sǫ v¨ tr֫ vԚ h¨nh nghԚ luԀt tӴi H¨ N֥i. 

TrҼ֧c nŁm 1945, ¹ng l¨m Tri huy֓n ņ¹ng Anh, thu֥c t֕nh 

Phúc Yên. Cha v֯ ¹ng l¨ cֱ cֹ Sen H֟, em trai T֡ng Ľ֝c H¨ 

ņ¹ng Ho¨ng Tr֙ng Phu. 

NŁm 1954, ¹ng c½ng gia Ľ³nh chuyԜn v¨o S¨igòn và tham gia 

giӶng dӴy tӴi ņӴi h֙c LuԀt khoa. Ďng tr֫ th¨nh Khoa TrҼ֫ng 

ngҼ֩i Vi֓t ĽӺu ti°n cֳa khoa n¨y v¨ ĽҼ֯c c¹ng nhԀn l¨ m֥t 

chuy°n gia vԚ ph§p luԀt d©n sֽ v¨ l֗ch sֹ. 

Sau khi thֽc hi֓n Cu֥c trҼng cӺu d©n Ĩ miԚn Nam Vi֓t Nam 

http://vi.wikipedia.org/wiki/25_th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/1914
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_%C4%90%C3%B4ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_%C4%90%C3%B4ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%B4ng_Anh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%BAc_Y%C3%AAn
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ho%C3%A0ng_Tr%E1%BB%8Dng_Phu
http://vi.wikipedia.org/wiki/Cu%E1%BB%99c_tr%C6%B0ng_c%E1%BA%A7u_d%C3%A2n_%C3%BD_mi%E1%BB%81n_Nam_Vi%E1%BB%87t_Nam,_1955
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nŁm 1955, truӸt phԒ Qu֝c trҼ֫ng BӶo ņӴi, t©n th֡ng th֝ng 

Ng¹ ņ³nh Di֓m th¨nh lԀp ch²nh phֳ, Ľ« m֩i ¹ng giֻ chֵc vֱ 

B֥ trҼ֫ng NgoӴi giao cֳa Vi֓t Nam C֥ng h¸a. Ďng giֻ chֵc 

vֱ n¨y trong 8 nŁm, tַ 1955 ĽԒn 1963. 

Do anh em Ng¹ ņ³nh Di֓m c· nhiԚu tham v֙ng, l¨m cho chԒ 

Ľ֥ ng¨y c¨ng mӸt l¸ng d©n. Sֽ ki֓n PhԀt gi§o nŁm 1963, là 

m֥t PhԀt tֹ v֧i ph§p danh Minh Kh¹ng, ¹ng phӶn Ľ֝i nhֻng 

bi֓n ph§p Ľ¨n §p kh֝c li֓t cֳa ch²nh phֳ Ng¹ ņ³nh Di֓m v֧i 

PhԀt gi§o. Ďng cӴo tr֙c ĽӺu v¨ sau Ľ· tַ chֵc B֥ trҼ֫ng ng¨y 

22 tháng 8 nŁm 1963 ĽԜ phӶn Ľ֝i h¨nh Ľ֥ng tӸn c¹ng c§c chùa 

PhԀt gi§o cֳa ch²nh quyԚn Vi֓t Nam C֥ng h¸a. 

Su֝t th֩i gian biԒn Ľ֥ng miԚn Nam 1964-1967, ông hoàn toàn 

kh¹ng tham gia v³ c¹ng t§c ֫ ĽӴi sֵ ֫ ch©u Ąu, c§c nҼ֧c Anh, 

B֕, H¨ Lan. M«i ĽԒn khi tҼ֧ng Nguy֑n VŁn Thi֓u l°n nԂm 

quyԚn t֡ng th֝ng, ¹ng m֧i ĽҼ֯c tri֓u h֟i vԚ nҼ֧c. 

NŁm 1967, ¹ng ĽԂc cֹ ThҼ֯ng ngh֗ sǫ trong li°n danh Hoa Sen 

v֧i T¹n ThӸt Ni֓m, TrӺn Quang ThuԀn é  

Ďng lu¹n hoӴt Ľ֥ng t²ch cֽc cho phong trào hòa bình và hòa 

giӶi cho d©n t֥c. Ch²nh v³ vԀy, khi tҼ֧ng DҼҺng VŁn Minh tr֫ 

th¨nh t֡ng th֝ng, ¹ng ĽҼ֯c ĽԚ cֹ chֵc vֱ Thֳ tҼ֧ng Vi֓t 

Nam C֥ng h¸a v֧i mֱc Ľ²ch tham gia thҼҺng lҼ֯ng chӸm dֵt 

chiԒn tranh. Tuy nhi°n, ¹ng ch֕ ֫ trong chֵc vֱ Thֳ TҼ֧ng 

v֛n vԌn ĽҼ֯c ng¨y 29-4-1975 thì ng ày 30-4-1975 Vi֓t Nam 

C֥ng H¸a sֱp Ľ֡ v³ Ľ֟ng minh M׃ b֛ rҺi v¨ C֥ng sӶn BԂc 

Vi֓t kh¹ng t¹n tr֙ng Hi֓p Ľ֗nh Paris nŁm 1973. 

NŁm 1988, ¹ng r֩i Vi֓t Nam Ľi sang Ph§p Ľ֗nh cҼ, r֟i 10 nŁm 

sau, ¹ng Ľ« gֹi th©n nҺi xֵ ngҼ֩i v¨o ngày 20 tháng 8 nŁm 

1998 tӴi Paris, th֙ 84 tu֡i. 

T§c phӼm: 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%91c_tr%C6%B0%E1%BB%9Fng
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BA%A3o_%C4%90%E1%BA%A1i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C3%B4_%C4%90%C3%ACnh_Di%E1%BB%87m
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/1955
http://vi.wikipedia.org/wiki/1963
http://vi.wikipedia.org/wiki/22_th%C3%A1ng_8
http://vi.wikipedia.org/wiki/1963
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_V%C4%83n_Thi%E1%BB%87u
http://vi.wikipedia.org/wiki/D%C6%B0%C6%A1ng_V%C4%83n_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%A7_t%C6%B0%E1%BB%9Bng_Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%A7_t%C6%B0%E1%BB%9Bng_Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/Chi%E1%BA%BFn_tranh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_H%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_H%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/20_th%C3%A1ng_8
http://vi.wikipedia.org/wiki/Paris
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- Tχ ĽiΘn Ph§p-ViΜt: ph§p luͻt, ch²nh trΠ v¨ kinh tΔ (1955) 

- D©n luͻt kh§i luͻn (ņӴi h֙c LuԀt khoa S¨igòn) 

- D©n luͻt l̯ιc giͩng (2 tԀp, ņӴi h֙c LuԀt khoa S¨igòn) 

- Ph§p luͻt diΚn giͩng (2 tԀp, ņӴi h֙c LuԀt khoa S¨igòn) 

- CΫ luͻt ViΜt Nam v¨ T̯ ph§p sσ diΚn giͩng (ņӴi h֙c LuԀt 

khoa Sàigòn, 1973) 

- CΫ luͻt ViΜt Nam th¹ng khͩo (2 tԀp, 1974) 

- TiΘu tρ ĽiΘn luͻt v¨ kinh tΔ (Ľ֟ng t§c giӶ v֧i H  ֟Th֧i 

Sanh, L° ņ³nh Ch©n, LҼu VŁn B³nh,  Nguy֑n Cao H§ch, 

1973) 

- Tχ ĽiΘn HiΔn luͻt v¨ D©n luͻt (Ľ֟ng t§c giӶ v֧i L° ņ³nh 

Chân) 

- Tχ ĽiΘn Ph§p-ViΜt: ph§p ch²nh kinh t¨i x« hίi (Vi֓n ņӴi 

h֙c VӴn HӴnh, 1970) 

Tr²ch vŁn: 

S§u Th§ng Ph§p NӴn 1963 

(trích) 

éé    

ņ¼ng 11 giγ s§ng ng¨y 22/8/63, tͧi Dinh Gia Long Ľ« diΚn ra 

lΚ tr³nh μy nhiΜm th̯ cνa ņͧi sο Anh. T¹i Ľοng cͧnh TΫng 

thΧng DiΜm trong buΫi lΚ mίt c§ch ĽiΖm nhi°n, kh¹ng mίt ai 

c· thΘ Ľo§n Ľ̯ιc sau buΫi lΚ n¨y, tr̯a h¹m ͫy, t¹i sΒ cͧo Ľͭu 

v¨ tρ chοc v¨o buΫi chiΖu. T¹i Ľ« nhͻn thͫy cͭn phͩi tρ chοc 

v¨o ngay chiΖu ng¨y 22/8/63, tr̯αc khi t©n ņͧi sο Hoa kȢ 

Cabot Lodge tαi, anh em ¹ng DiΜm sΒ xuy°n tͧc sχ thͻt v¨ 

tuy°n truyΖn r΄ng t¹i chΞ l¨ mίt con b¨i cνa Mύ v¨ sχ tρ chοc 

cνa t¹i l¨ do Mύ x¼i, c· t²nh c§ch ho¨n to¨n ch²nh trΠ chο 

kh¹ng phͩi v³ vͫn ĽΖ bͩo vΖ ņͧo ph§p. 

éé  

Tρ chοc l¨ mίt quyΔt ĽΠnh Ľ« ĽΔn vαi t¹i tρ s§ng ng¨y 21/8, 
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sau buΫi hΣp Hίi ĽΩng nίi c§c. Nh̯ng t¹i Ľ« suy nghǫ vΖ mίt 

vͫn ĽΖ tΔ nhΠ: cͭn tρ chοc d̯αi mίt h³nh thοc n¨o ĽΘ v̯ιt c§c 

kh· khŁn vΖ sau.  

a. TΫng thΧng DiΜm c· rͫt nhiΖu cͩm t³nh ĽΧi vαi t¹i, l¨ nh©n 

vi°n cȈ duy nhͫt c¸n lͧi trong Ch²nh phν sau bao nhi°u lͭn 

thay ĽΫi Nίi c§c trong ch²n nŁm vρa qua. Trong c̭n khνng 

khoͩng ch²nh trΠ Ľang diΚn ra v¨o th§ng 8 n¨y, chͽc chͽn 

TΫng thΧng DiΜm c¨ng kiΔm c§ch giυ t¹i lͧi ĽΘ v̯ιt qua 

nhυng ph¼t kh· khŁn do vλ tͫn c¹ng ch½a chiΖn g©y ra.  

b. Cͭn phͩi t³m mίt h³nh thοc tρ chοc thΔ n¨o ĽΘ c· thΘ n·i r» 

l°n Ľ̯ιc mλc Ľ²ch l¨ ĽΘ bͩo vΜ Phͻt Ph§p v¨ phͩn ĽΧi ch²nh 

s§ch kȢ thΠ v¨ Ľ¨n §p Phͻt gi§o. Cͭn cho d̯ luͻn trong n̯αc 

v¨ d̯ luͻn quΧc tΔ kh¹ng bΠ Ch²nh phν Ng¹ Ľ³nh DiΜm lρa dΧi 

b΄ng c§ch xuy°n tͧc mλc Ľ²ch cνa sχ tρ chοc vαi c§c m§nh 

kh·e gian xͩo trŁm kh¹n ngh³n kh®o!  

May thay, ngΣn lσa thi°ng cνa ņͧo Ph§p soi s§ng t©m tr² cνa 

t¹i trong giγ ph¼t nghi°m trΣng v¨ gͫp r¼t n¨y, ĽΘ nh³n thͫy 

ngay h³nh thοc tρ chοc tΧt nhͫt: ChΞ c· c§ch cͧo Ľͭu tρ chοc, 

Ľi h¨nh h̯̭ng tͧi ͪn Ľί ĽΘ nguyΜn cͭu cho ņͧo Ph§p, cho tχ 

do t²n ng̯ηng v¨ d©n tίc Ľo¨n kΔt.  

Ba giγ r̯ηi chiΖu, t¹i ĽΔn tiΜm hαt t·c ĽΘ cͧo Ľͭu. Sau khi ε 

tiΜm hαt t·c vΖ Bί, t¹i Ľ« thͩo Ḽ̌n tρ chοc gσi ĽΔn TΫng thΧng 

Ng¹ Ľ³nh DiΜm.  

éé  

M«i ĽΔn nŁm 1964, khi t¹i l¨m ņͧi sο ViΜt Nam tͧi Anh quΧc, 

t¹i c· dΠp Ľ̯ιc tiΔp TΫng Gi§m mλc Asta ï v¨o nŁm 1963 giυ 

chοc Kh©m Mͧng Ľͧi diΜn T¸a th§nh Vatican tͧi S¨igòn - 

TΫng Gi§m mλc mαi cho biΔt nhυng viΜc Ľ« x«y ra chiΖu ng¨y 

26/8/63. Nguy°n ng¨y h¹m nay Ľ·, biΔt Ľ̯ιc tin t¹i l°n Ľ̯γng, 

Ngoͧi giao Ľo¨n Ľ« tαi Ľ¹ng Ľν tͧi phi cͩng T©n s̭n nhͫt ĽΘ 
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tiΚn t¹i Ľi h¨nh h̯̭ng sang ͪn Ľί, nh̯ng chγ m«i ĽΔn giγ phi 

c̭ cͫt c§nh m¨ cȈng v͵n kh¹ng thͫy t¹i tαi, Ľίt nhi°n, c· mίt 

ph·ng vi°n ngoͧi quΧc tρ S¨i g¸n ĽΔn phi cͩng v¨ cho biΔt tin 

t¹i bΠ bͽt Ľ̯a Ľi Ľ©u kh¹ng biΔt. Ngoͧi giao Ľo¨n khi Ľ· rͫt 

x¼c Ľίng v¨ ĽΩng Ĩ cσ Ni°n tr̯εng l¨ ¹ng Vi°n Tσ Ki°n (Yuen 

Tse Kien), ņͧi sο cνa Trung hoa d©n quΧc, ĽΔn gΊp TΫng 

thΧng DiΜm ĽΘ thΞnh cͭu trͩ lͧi tχ do cho t¹i. Khi ͫy, TGM 

Asta Ľ« lanh lΎ ĽΖ nghΠ nhͻn tr§ch nhiΜm tΔ nhΠ n¨y thay cho 

¹ng Ni°n tr̯εng Vi°n Tσ Ki°n. Ngoͧi giao Ľo¨n ĽΩng Ĩ v³ 

TGM Asta l¨ Ľͧi diΜn cνa Gi§o ho¨ng, lγi thΞnh cͭu chͽc chͽn 

c· hiΜu quͩ h̭n ĽΧi vαi mίt ng̯γi ngoan Ľͧo nh̯ TΫng thΧng 

DiΜm. TGM Asta Ľ« trε vΖ Dinh Gia Long v¨ gΊp ngay TΫng 

thΧng DiΜm. V¨ ch²nh nhγ cuίc gΊp gη vαi TGM Asta, t¹i mαi 

hiΘu r» tͧi sao t¹i Ľ̯ιc trͩ tχ do nhanh ch·ng nh̯ vͻy. 

é.. 

GΊp Ng¹ Ľ³nh Nhu, t¹i v͵n giυ vΐ thͩn nhi°n, chΞ ch¨o tρ biΜt 

m¨ kh¹ng nhͽc g³ ĽΔn viΜc cͩnh s§t Ľ« bͽt Ľ̯a t¹i vΖ trͧi L° 

vŁn DuyΜt h¹m 26/8, nh̯ng Ng¹ Ľ³nh Nhu Ľ« kh¹ng dͫu Ľ̯ιc 

sχ ng̯ιng ngͻp, v¨ ch²nh Nhu Ľ« n·i ĽΔn vͫn ĽΖ n¨y, nh̯ xin 

lέi mίt c§ch gi§n tiΔp: óC©u chuyΜn xͯy ra h¹m 26/8 l¨ do mίt 

sχ hiΘu lͭm. Ng̯γi ta Ľ« b§o c§o l°n TΫng thΧng r΄ng anh 

xuͫt ngoͧi m¨ kh¹ng c· chiΔu kh§n xuͫt cͩnhôéTrong cuίc 

yΔt kiΔn TΫng thΧng DiΜm, ¹ng DiΜm kh¹ng dͫu Ľ̯ιc sχ x¼c 

Ľίng, lͫy t¨y §o quΎt mͽt rαm lΜ v¨ n·i: ñXin Ľַng qu°n 

nhauò. RΩi t¹i ĽΔn ch¨o Ph· TΫng thΧng NguyΚn ngΣc Th̭. 

Ďng Th̭ lͽc Ľͭu n·i, xin Ľρng qu°n nhau, ¹ng Gi¨ n·i chi m¨ 

gε vͻy! Anh nhα h¹m lΚ Song Thͫt 7/7/63, lΚ kϋ niΜm ng¨y ¹ng 

DiΜm vΖ chͫp ch§nh, ¹ng Gi¨ cȈng n·i nhυng c©u gε kh¹ng? 

T¹i cȈng chιt nhα lͧi c©u ¹ng DiΜm n·i h¹m Ľ· l¨m hai ch¼ng 

t¹i rͫt ngͧc nhi°n: ñChԆng lԐ c¹ng tr³nh x©y dֽng trong bao 

l©u, b֡ng ch֝c biԒn th¨nh m©y kh·i!ò T¹i bͽt tay ¹ng Th̭ ra 

vΖ, cͩ hai ngͻm ng½i. Kΐ ε ng̯γi Ľi, ch̯a biΔt khi n¨o sΒ c· 

dΠp t§i ngί. 
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éé. 

Là m֥ t luԀt gia, m֥t gi§o sҼ t°n tu֡i, sֽ ki֓n NgoӴi trҼ֫ng VȈ 

VŁn MӾu tַ chֵc v¨o nŁm 1963 ĽԜ ֳng h֥ cu֥c tranh ĽӸu cֳa 

PhԀt gi§o l¨m cho t°n tu֡i ¹ng c¨ng ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i k²nh 

tr֙ng.  

Trong khi vԀn nҼ֧c mong manh, ¹ng lӴi nhԀn tr§ch vֱ Thֳ 

TҼ֧ng ĽԜ c½ng v֧i DҼҺng VŁn Minh thҼҺng thuyԒt v֧i b°n 

kia, ng» hӺu t³m cho Vi֓t Nam m֥t nԚn Ho¨ B³nh, ĽԜ d©n t֥c 

ĽҼ֯c s֝ng trong tֽ do Ӹm no v¨ hӴnh ph¼c. NhҼng h֙ Ľ« 

nhӺm, v³ Ľ· ch֕ l¨ giӸc mҺ chԆng phӶi cֳa hai ¹ng m¨ cֳa h¨ng 

tri֓u ngҼ֩i Vi֓t Nam th֩i Ľ·.  

T¨i li֓u tham khӶo: 

- VȈ VŁn MӾu Web: vi.wikipedia.org 

- VȈ VŁn MӾu Web: thuvienhoasen.org 

 

12) Th²ch Tr² T֗nh 

 

 
 

Th²ch Tr² T֗nh Nguy֑n VŁn B³nh (1917-   ) 
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Th²ch Tr² T֗nh, thԒ danh Nguy֑n VŁn B³nh, sinh ng¨y 02 

th§ng 09 nŁm ņinh Tֿ (17-l0-1917), tӴi l¨ng M׃ An HҼng ( 

Cái T̈ u ThҼ֯ng) huy֓n Ch©u Th¨nh, t֕nh Sa ņ®c (ņ֟ng 

Tháp). 

 

H¸a ThҼ֯ng m֟ c¹i cӶ cha lӾn mԌ. Khi l°n 7 tu֡i, ch֕ s֝ng v֧i 

ngҼ֩i anh thֵ ba l¨ ¹ng Nguy֑n VŁn ņԊng v¨ Ľi h֙c l°n ĽԒn 

l֧p 7. L¼c l°n 15 tu֡i Ng¨i ngh֕ h֙c sang h֙c nho v֧i CԀu v¨ 

h֙c thu֝c v֧i ngҼ֩i anh. 

Nh֩ Ľ« gieo cŁn l¨nh tַ nhiԚu kiԒp, s֧m gi§c ng֥ Ľ֩i l¨ huy֑n, 

thԒ sֽ ph½ du, n°n sau m֥t th֩i gian Ľi chi°m b§i khԂp ch֝n 

ThiԚn m¹n trong T֕nh ĽԚu kh¹ng h¨i l¸ng. Sau Ľ· m֧i t³m l°n 

n¼i CӸm, ĽԒn ch½a VӴn Linh cӺu xin xuӸt gia. H¸a ThҼ֯ng trֱ 

tr³ ֫ d©y Ph§p h¼y l¨ H֟ng Xֵng. Khi vַa tr¹ng thӸy, T֡ liԚn 

Ӹn chֵng ñC§c ¹ng Ľρng khinh ¹ng nͭy,v³ Ľγi tr̯αc Ϋng Ľ« 

tρng l¨m H¸a Th̯ιng, nh̯ng c· tίi hay nh³n con g§i, n°n nay 

bΠ bΠnh con mͽt suΧt Ľγiò. Sau khi ĽҼ֯c T֡ cho ph®p xuӸt gia, 

ban cho Ph§p danh Thi֓n Ch§nh, hi֓u H©n T֗nh, h¼y NhԀt 

B³nh, tiԒp n֝i d¸ng L©m TԒ Gia Ph֡ Ľ֩i thֵ 41. 

Sau khi xuӸt gia, H¸a ThҼ֯ng chuy°n lo ni֓m PhԀt t֗nh tu, 

ĽҼ֯c m֥t th֩i gian H¸a ThҼ֯ng xin Ľi tham h֙c v֧i chҼ sҺn 

ThiԚn Ľֵc trong T֕nh, v¨ nghi°n cֵu nhֻng t¨i li֓u vԚ PhԀt 

Ph§p in trong tԀp ch² Tַ Bi Ąm, do H֥i Nam KȢ nghi°n cֵu 

PhԀt h֙c Ch½a Linh SҺn Saigon Ӹn h¨nh, r֟i Ľi ra miԚn Trung 

tham h֙c ֫ Ch½a Li°n T¹n, B³nh ņ֗nh. 

NŁm 1936, H¸a ThҼ֯ng ra HuԒ gԊp quĨ H¸a ThҼ֯ng Thi֓n 

H¸a, Thi֓n Hoa vַa m«n kh·a ֫ Ch½a T©y Thi°n do H¸a ThҼ-

֯ng Gi§c Nhi°n, l¨ ņ֓ nh֗ TŁng Th֝ng GHPGVNTN l¨m trֱ 

tr³, v¨ H¸a ThҼ֯ng ThiԚn T¹n l¨m Gi§m ņ֝c. Khi H¸a 

ThҼ֯ng ĽҼ֯c v¨o h֙c th³ l֧p nӺy Ľang h֙c nŁm thֵ s§u SҺ 

cӸp, H¸a ThҼ֯ng tiԒp tֱc h֙c l°n Trung cӸp v¨ h֙c l֧p Cao 

ņԆng tӴi PhԀt ņҼ֩ng B§o Qu֝c do Ng¨i TҼ֩ng V©n l¨m Gi§m 

ņ֝c, H¸a ThҼ֯ng Tr² ņ֥ l¨m ņ֝c Gi§o. 
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NŁm 1941, H¸a ThҼ֯ng th֙ Sa Di gi֧i tӴi Ch½a Qu֝c Ąn v¨ 

ĽҼ֯c SҼ cֱ Tr² ņ֥ cho ph§p tֽ l¨ Tr² T֗nh.  

NŁm 1945, m«n Kh·a Cao ņԆng PhԀt H֙c, l¼c Ľ· t³nh h³nh 

chiԒn cu֥c leo thang, vԀt gi§ kh· khŁn. L֧p h֙c d֩i vԚ T¸ng 

L©m Kim SҺn, sau v³ nӴn Ľ·i HuԒ cȈng nhҼ ֫ MiԚn BԂc, Tr-

Ҽ֩ng kh¹ng thԜ duy tr³ ĽҼ֯c, n°n Ban Gi§m ņ֝c cȈng nhҼ H֥i 

An Nam PhԀt H֙c quyԒt Ľ֗nh giao tr§ch nhi֓m cho H¸a 

ThҼ֯ng hҼ֧ng dӾn m֥t s֝ chҼ TŁng v¨o Nam ĽԜ tiԒp tֱc m֫ 

trҼ֩ng cho chҼ TŁng tu h֙c. 

Khi vԚ ĽԒn MiԚn Nam, s֝ h֙c TŁng nӺy tӴm ֫ Ch½a Vǫnh 

Tr¨ng M׃ Tho, c¸n H¸a ThֽҺng Thi֓n Hoa v¨ Tr² Quang Ľi 

LҼ֭ng Xuy°n lo sԂp xԒp trҼ֩ng ֝c, Ri°ng H¸a ThҼ֯ng vԚ 

Ch½a Kim Hu° ֫ Sa ņ®c t֗nh tu m֥t th֩i gian. 

C§ch MӴng th§ng 8 nŁm 1945 ph§t Ľ֥ng, TrҼ֩ng PhԀt h֙c 

LҼ֭ng Xuy°n b֗ ph©n t§n, H¸a ThҼ֯ng h֯p t§c v֧i H¸a 

ThҼ֯ng Thi֓n Hoa d֩i vԚ Tr¨ Ďn lԀp PhԀt H֙c ņҼ֩ng PhԀt 

Quang thu֥c T֕nh CӺn ThҺ, do H¸a ThҼ֯ng Thi֓n Hoa l¨m 

Gi§m ņ֝c, c¸n H¸a ThҼ֯ng l¨m ņ֝c Gi§o ki°m Gi§o Th֙. 

ņԜ vi°n m«n tam ņ¨n cֱ T¼c, nŁm 1945 H¸a ThҼ֯ng ĽҼ֯c 

ĽŁng Ľ¨n th֙ gi֧i TȢ Kheo B֟ t§t tӴi Ch½a VӴn An, Sa ņ®c do 

H¸a ThҼ֯ng Kim Hu° l¨m ņ¨n ĽӺu H¸a ThҼ֯ng. 

NŁm 1950, khi H¸a ThҼ֯ng Thi֓n H¸a, sau m֥t th֩i gian du 

phҼҺng h֙c ĽӴo, tַ BԂc tr֫ vԚ Nam, H¸a ThҼ֯ng Ľ« kԒt h֯p 

ba trҼ֩ng Li°n HӶi, Mai SҺn, S½ng ņֵc th¨nh m֥t g֙i l¨ PhԀt 

H֙c ņҼ֩ng Nam Vi֓t ĽԊt tӴi Ch½a S½ng ņֵc. 

NŁm 1951, d֩i vԚ Ch½a ִng Quang do H¸a ThҼ֯ng Tr² Hֻu 

c¼ng v¨ Ľ֡i t°n l¨ Ch½a ӷn Quang, do H¸a ThҼ֯ng l¨m Gi§m 

ņ֝c v¨ cȈng l¨ Th¨nh phӺn trong Ban GiӶng huӸn, giӶng dӴy 

cho l֧p Cao ņԆng PhԀt H֙c tַ nŁm 1951-l954. CȈng trong 
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nŁm nӺy, H֥i Ch½a Linh SҺn th֕nh H¸a ThҼ֯ng l¨m trֱ tr³ v¨ 

giao to¨n quyԒn quӶn lĨ. 

NŁm 1952, Gi§o H֥i TŁng Gi¨ Nam Vi֓t ĽҼ֯c th¨nh lԀp tӴi 

Saigon, H¸a ThҼ֯ng ĽҼ֯c giֻ chֵc Ph· Tr֗ Sֽ TrҼ֫ng, ki°m 

TrҼ֫ng Ban Gi§o Dֱc v¨ TrҼ֫ng Ban Gi§m luԀt, ki°m ֲy 

vi°n phi°n d֗ch Tam tӴng. 

NŁm 1957, H¸a ThҼ֯ng ĽҼ֯c ņӴi H֥i Gi§o H֥i TŁng Gi¨ 

Nam Vi֓t cֹ l¨m Tr֗ sֽ Ph· v¨ ki°m tr֧ng Ban Gi§o dֱc 

GHTGNV. ņ֟ng th֩i h֯p t§c v֧i H¸a ThҼ֯ng Thi֓n H¸a, HT 

Thi֓n Hoa m֫ c§c Kh·a NhҼ Lai Sֵ GiӶ tӴi Ch½a Ph§p H֥i, 

Ch½a TuyԚn L©m Ch½a DҼ֯c SҼ...ĽԜ Ľ¨o tӴo c§n b֥, Trֱ tr³ v¨ 

GiӶng SҼ cho Gi§o H֥i. 

NŁm 1959, trong ņӴi H֥i Gi§o H֥i TŁng Gi¨ to¨n qu֝c kȢ II, 

ng¨y 02 th§ng 10 PL 2502 Kׁ H֯i (11-9-1959) tӴi Ch½a ӷn 

Quang. Hòa ThҼ֯ng ĽҼ֯c ņӴi H֥i suy cֹ l¨m Tr֗ Sֽ Ph· Gi§o 

H֥i TŁng Gi¨ to¨n qu֝c. 

NŁm 1962, H¸a ThҼ֯ng ĽҼ֯c GHTGTQ cֹ l¨m Ph· Vi֓n 

TrҼ֫ng PhԀt H֙c Vi֓n Trung phӺn Nha Trang, thay cho H¸a 

ThҼ֯ng Tr² Quang v³ bԀn PhԀt sֽ ֫ S¨ig¸n. 

NŁm 1964, Hòa ThҼ֯ng l¨m trҼ֫ng Ľo¨n ņӴi biԜu GHTGNV 

tham dֽ ņӴi H֥i Th֝ng NhӸt PhԀt Gi§o Vi֓t Nam, ĽҼ֯c t֡ 

chֵc tӴi Ch½a X§ L֯i trong nhֻng ng¨y 30,31 th§ng 12/1963 

v¨ 01/01/1964, ĽԜ th¨nh lԀp GHPGVNTN v¨ trong ĽӴi h֥i n¨y, 

H¸a ThҼ֯ng ĽҼ֯c cֹ l¨m T֡ng Vֱ trҼ֫ng T֡ng vֱ TŁng sֽ 

NŁm 1968-1971 H¸a ThҼ֯ng l¨m Ban giӶng huӸn PhԀt H֙c 

Vi֓n Hu֓ Nghi°m, v¨ dӴy cho l֧p nӺy 3 nŁm.  

NŁm 1970, H¸a ThҼ֯ng ĽҼ֯c H¸a ThҼ֯ng Minh Ch©u m֩i 

l¨m khoa trҼ֫ng Ph©n Khoa PhԀt H֙c, thu֥c ņӴi H֙c VӴn 

HӴnh ĽԒn nŁm 1975. 
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NŁm l971, sau khi Gi§o H֥i th¨nh lԀp Vi֓n Cao ņԆng PhԀt 

H֙c Hu֓ Nghi°m, H¸a ThҼ֯ng ĽҼ֯c cֹ l¨m Vi֓n TrҼ֫ng tַ 

nŁm 1971 ĽԒn nŁm 1991. 

NŁm 1973, trong phi°n h֙p H֥i ņ֟ng gi§o PhӼm Trung ҼҺng 

kȢ IV H¸a ThҼ֯ng ĽҼ֯c cֹ l¨m Th¨nh vi°n H֥i ņ֟ng gi§o 

phӼm Trung ҼҺng v¨ Ph· Vi֓n TrҼ֫ng Vi֓n H·a ņӴo 

GHPGVNTN. 

Ngày 05/07/1973, Hòa ThҼ֯ng ĽҼ֯c cֹ l¨m Chֳ T֗ch H֥i 

ņ֟ng phi°n d֗ch Tam tӴng thu֥c Vi֓n TŁng Th֝ng 

GHPGVNTN. 

NŁm 1980, Ban vԀn Ľ֥ng Th֝ng NhӸt PhԀt Gi§o ra Ľ֩i do H¸a 

ThҼ֯ ng Tr² Thֳ l¨m TrҼ֫ng Ban v¨ H¸a ThҼ֯ng làm Phó 

TrҼ֫ng ban, ki°m TrҼ֫ng TiԜu Ban N֥i dung.  

Trong ņӴi H֥i ņӴi BiԜu Th֝ng NhӸt PhԀt Gi§o Vi֓t Nam, ĽҼ-

֯c t֡ chֵc tӴi Thֳ Ľ¹ H¨ N֥i, tַ ng¨y 04 ĽԒn 07/11/1981 H¸a 

ThҼ֯ng ĽҼ֯c suy t¹n l¨m th¨nh vi°n H֥i ņ֟ng Chֵng Minh 

v¨ Ph· Chֳ T֗ch thҼ֩ng trֽc H֥i ņ֟ng Tr֗ Sֽ Trung ҼҺng 

GHPGVN, kiêm TrҼ֫ng Ban TŁng Sֽ Trung һҺng. 

NŁm 1982, trong ņӴi H֥i ņӴi BiԜu PhԀt Gi§o TP.HCM. nhi֓m 

kȢ I, H¸a ThҼ֯ng ĽҼ֯c cֹ l¨m TrҼ֫ng Ban Tr֗ Sֽ Th¨nh H֥i 

PhԀt Gi§o TP.HCM. ĽԒn nŁm 1987. 

NŁm 1984, sau khi H¸a ThҼ֯ng Tr² Thֳ, Chֳ T֗ch H֥i ņ֟ng 

tr֗ sֽ TW GHPGVN vi°n t֗ch v¨o ng¨y 01 th§ng 3 nŁm Gi§p 

TĨ PL. 2527 ( 4/1984 ). H¸a ThҼ֯ng ĽҼ֯c cֹ l¨m QuyԚn Chֳ 

T֗ch H֥i ņ֟ng Tr֗ Sֽ Trung ҼҺng, Chֳ T֗ch H֥i ņ֟ng Tr֗ Sֽ 

nhi֓m kȢ II v¨ nhֻng nhi֓m kȢ tiԒp theo III, IV, V, VI, VII 

(2012). 

TӴi ņӴi H֥i kȢ III- 1992, Hòa ThҼ֯ng ĽҼ֯c ņӴi H֥i suy t¹n 

l°n ng¹i v֗ Ph· Ph§p Chֳ ki°m Gi§m LuԀt H֥i ņ֟ng Chֵng 
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Minh GHPGVN.  

T§c phӼm: 

- Kinh Pháp Hoa  

- Kinh Hoa Nghiêm (tr֙n b֥ 8 cu֝n) 

- Kinh ņͧi B§t NiΔt B¨n (trΣn bί 9 cuΧn) 

- Kinh ņͧi B§t Nhã  

- Kinh ņͧi Bͩo T²ch (tr֙n b֥ 9 tԀp) 

- Kinh PhΔ HiΖn Hͧnh nguyΜn  

- Kinh ņΠa Tͧng  

- Kinh Tam Bͩo 

- Kinh Ph§p Hoa c̯̭ng yΔu T·m tͽt 

- Kinh Ph§p Hoa Th¹ng Nghǫa T·m tͽt 

- Luͻt TȢ kheo giαi bΫn  

- Luͻt BΩ t§t giαi bΫn  

- ņ̯ γng vΖ Cχc Lͧc  

- Cχc Lͧc li°n hu©n tͻp 

- Ngί T§nh luͻn  

- Ph§p Hoa c̯̭ng yΔu 

- Kinh A Di ņ¨  

- Kinh Qu§n Phͻt V¹ L̯ιng ThΣ  

- Kinh V¹ L̯ιng ThΣ Phͻt.  

Tr²ch vŁn: 

T֙a thiԚn ni֓m PhԀt 

Trong b¨i tֽa PhӴm V»ng B֟ T§t gi֧i c· dӴy rԄng: 

ñ Sͽc trΐ kh¹ng dρng, d̯γng nh̯ ngχa chͧy 

Mͧng ng̯γi v¹ th̯γng, mau h̭n n̯αc dΧc 

Ng¨y nay d½ c¸n kh· bͩo ng¨y maiò 

ñņӴi ch¼ng! M֣i ngҼ֩i n°n nhӸt t©m cӺn cӺu tinh tӸn, ch֧ 

biԒng nh§c tr֑ lҼ֩i, ph·ng t¼ng ngֳ ngh֕; ban Ľ°m phӶi nhiԒp 
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t©m ni֓m PhԀt tham thiԚn, ch֧ dԜ th֩i gian lu֝ng qua v¹ ²ch 

m¨ sau n¨y phӶi Łn nŁnéò 

NhҼng ph¨m mu֝n l¨m vi֓c g³ cho ĽҼ֯c l֯i ²ch, ch¼ng ta cӺn 

phӶi ñ biԒt l¨mò. Vi֓c ֫ Ľ©y mu֝n y ch֕ l֩i dӴy nhiԒp t©m 

ni֓m PhԀt, tham thiԚn. LԐ tӸt nhi°n, ch¼ng ta phӶi biԒt l¨m sao 

ĽԜ nhiԒp t©m ni֓m PhԀt, tham thiԚn cho tr¼ng c§ch, Ľ¼ng 

phҼҺng ph§p, tֵc l¨ biԒt c§ch t֙a thiԚn ni֓m PhԀt. 

VԀy trҼ֧c khi h֙c vԚ phӺn thֽc h¨nh, ch¼ng ta n°n hiԜu sҺ qua 

vԚ mֱc Ľ²ch cֳa phҼҺng ph§p t֙a thiԚn. 

A. Mֱc Ľ²ch cֳa phҼҺng Ph§p t֙a thiԚn.  

T֙a thiԚn l¨ m֥t phҼҺng ph§p rӸt th¹ng dֱng, chԆng nhֻng 

trong ĽӴo PhԀt m¨ ֫ ngoӴi ĽӴo cȈng vӾn c· tַ xҼa. 

T֙a thiԚn tֵc l¨ ng֟i ĽԜ tham cֵu m֥t vӸn ĽԚ g³. ThԒ n°n, t֙a 

thiԚn kh¹ng phӶi l¨ m֥t phҼҺng ph§p chֵng quӶ th¨nh ĽӴo, m¨ 

l¨ m֥t trong v¹ lҼ֯ng phҼҺng ti֓n gi¼p cho th©n ĽҼ֯c an, ĽԜ 

cho t©m kh¹ng loӴn v¨ ĽҼ֯c ch§nh ni֓m ch§nh qu§n. NgoӴi 

ĽӴo ch֕ ch¼ tr֙ng nҺi th©n m¨ kh¹ng ĽԜ Ĩ ĽԒn t©m, trong khi 

thԀt ra, t©m m֧i l¨ phӺn ch§nh, Ľ§ng ch¼ tr֙ng hҺn cӶ. 

B. PhҼҺng ph§p t֙a thiԚn. 

PhӺn n¨y chia l¨m ba: 

1. ņiΖu th©n: 

Th©n l¼c n¨o cȈng l¨m duy°n tr֯ cho t©m . ThԒ n°n, nԒu th©n 

có nhֻ ng cֹ Ľ֥ng th¹ thiԜn, kh² lֽc s¹i n֡i, v¨ lԐ tӸt nhi°n t©m 

Ĩ sԐ ph½ Ľ֥ng, do Ľ· kh· m¨ nhԀp Ľ֗nh ĽҼ֯c. Cho n°n, trҼ֧c 

khi t֙a thiԚn, cӺn phӶi ĽiԚu h¸a th©n. VԀy phӶi ĽiԚu h¸a th©n 

bԄng c§ch n¨o ? 
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a. Phͩi ĽiΖu d̯ηng sχ Łn uΧng: Sֽ Łn u֝ng Ľ֝i v֧i th©n rӸt h֓ 

tr֙ng, v³ b֓nh thҼ֩ng ph§t sinh do nҺi sֽ Łn u֝ng. C· nhֻng 

thֽc vԀt hӴp v֧i cҺ thԜ ngҼ֩i n¨y, nhҼng lӴi kh¹ng thԜ hӴp v֧i 

ngҼ֩i kia, v¨ tr§i lӴi. D½ sao, kh¹ng n°n d½ng nhֻng thֵ c· 

dӺu m֫ nhiԚu, tr§nh nhֻng chӸt hŁng, k²ch th²ch thӺn kinh nhҼ 

c¨f® ĽԀm, rҼ֯u, tr¨ ĽԀm, thu֝c h¼t v.vé m¨ ch֕ n°n d½ng 

nhֻng m·n Łn sҺ s¨i trong sӴch. 

TrҼ֧c gi֩ t֙a thiԚn kh¹ng n°n Łn qu§ no m¨ ch֕ Łn vַa Ľֳ,v³ 

nԒu Łn qu§ no sԐ l¨m m֓t dӴ d¨y, ng֟i kh¹ng y°n ֡n. Kh¹ng Łn 

chiԚu, lԐ tӸt nhi°n l¨ th²ch  h֯p ĽԊc bi֓t v֧i vi֓c t֙a thiԚn ni֓m 

PhԀt. 

b. Y phλc: TrҼ֧c khi t֙a thiԚn, phӶi tԂm rֹa cho th©n thԜ ĽҼ֯c 

sӴch sԐ ĽԜ tr§nh kh֛i ngֵa ngӸm trong ngҼ֩i. Sau Ľ·, tr֩i lӴnh 

th³ mԊc §o Ӹm, tr֩i n·ng th³ d½ng y phֱc m֛ng, r֥ng r«i v¨ 

sӴch sԐ. ņai lҼng (lҼng quӺn) l¼c n¨o cȈng phӶi n֧i r֥ng ra. 

Nhֻng ĽiԚu tr°n Ľ©y gi¼p cho sֽ h¹ hӸp d֑ d¨ng v¨ kh¹ng b֗ 

lay chuyԜn b֫i th֩i tiԒt. 

c. Giυ th©n cho Ľ̯ιc ngay thΆng v¨ vυng v¨ng: (Nghǫa l¨ l¨m 

thԒ n¨o m¨ khi qu°n n·, kh¹ng nghi°ng ng« hay lay Ľ֥ng). 

Mu֝n ĽҼ֯c nhҼ vԀy, ch֕ c· c§ch duy nhӸt l¨ ng֟i, v³ Ľi, Ľֵng 

hay nԄm kh¹ng thԜ ĽӴt ĽҼ֯c mֱc Ľ²ch vַa n·i tr°n . 

NhҼng nԒu ng֟i m¨ th¸ng hai ch©n xu֝ng, th³ khi qu°n, th©n 

lӴi cȈng kh¹ng vֻng. HҺn nֻa l¼c ֫ trong nh¨, thӸt c· b¨n, 

ghԒ, giҼ֩ng v.vé th³ kh¹ng n·i l¨m chi, nhҼng khi ra ngo¨i 

vҼ֩n tҼ֯c, Ľ֟ng ru֥ng hay ĽԒn n¼i rַng ĽԜ t֙a thiԚn, kh· t³m 

ra ch֣ ng֟i c· thԜ th¸ng ch©n xu֝ng ĽҼ֯c d֑ d¨ng 

ThԒ n°n, ch֕ c· c§ch r¼t ch©n xԒp bԄng lӴi, l¨ gi¼p cho ch¼ng 

ta ng֟i ngay thԆng v¨ vֻng v¨ng m¨ th¹i. 

d. C§ch ngΩi: C· nhiԚu c§ch ng֟i m¨ h¨nh giӶ cӺn phӶi ch֙n 
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lֽa cho th²ch h֯p v֧i m³nh. 

* To¨n gi¨ (cȈng g֙i l¨ kiԒt gi¨ hay Kim Cang t֙a): G§c b¨n 

ch©n tr§i l°n Ľ½i b°n mԊt, g§c b¨n ch©n mԊt l°n b¨n ch©n tr§i, 

g·t hai b¨n ch©n ĽԚu phӶi s§t v¨o bֱng. 

* Bán già, có hai cách:  

- H¨ng ma tΣa: g§c b¨n ch©n mԊt tr°n Ľ½i b°n tr§i (nhҼ Ng¨i 

VŁn Th½ SҼ L֯i B֟ T§t). 

- KiΔt t̯γng tΣa: g§c b¨n ch©n tr§i l°n Ľ½i b°n mԊt (nhҼ Ng¨i 

Ph֡ HiԚn B֟ T§t). 

Trong ba c§ch ng֟i,  khi ng֟i phӶi tԀp cho ĽӺu g֝i s§t xu֝ng 

chiԒu nhҼ nhau, hai m¹ng c½ng ch֗u ĽԚu nhҼ nhau th³ mӴch 

máu không b֗  cӸn, ch©n kh¹ng b֗ t°, cȈng kh¹ng n°n d½ng n֓m 

qu§ d¨y. M֥t ĽiԚu n°n ĽԜ Ĩ, l¨ thҼ֩ng l¼c ban sҺ, khi vַa ng֟i 

kiԒt gi¨ hay nghe m֥t ch©n nԊng, m֥t ch©n nhԌ. ņԜ sֹa chֻa 

khuyԒt ĽiԜm Ľ·, ch֕ c· m֥t c§ch l¨ d½ng hai tay ch֝ng xu֝ng 

ch֣ ng֟i ĽԜ n©ng to¨n thԜ th©n l°n v¨ hӴ b°n ch©n hay  mông 

nhԌ xu֝ng trҼ֧c, b°n nԊng xu֝ng sau, Ľ¹i ba lӺn th³ hai ch©n 

hoԊc hai m¹ng sԐ ĽԚu, kh¹ng c¸n cӶm tҼ֫ng nԊng nhԌ nֻa. 

Tay: Hai b¨n tay ĽԜ ngֹa, b¨n tay mԊt ĽԊt tr°n b¨n tay tr§i, vַa 

s§t bֱng v¨ ĽԜ nhԌ tr°n hai b¨n ch©n, hai ĽӺu ng·n tay c§i Ľ©u 

lӴi (Tam Mu֥i Ӹn) 

PhҼҺng ph§p ĽԜ b¨n tay nhҼ vԀy, theo c֡ Ľֵc n·i, l¨m cho 

Ľi֓n lֽc trong th©n lҼu th¹ng ĽԚu ĽԊn, kh¹ng biԒn tho§t ra 

ngo¨i, gi¼p cho T©m d֑ an ֡n. 

L̯ng: Tay ch©n ĽԚu Ľ©u v¨o Ľ· r֟i, phӶi lay chuyԜn th©n thԜ 

Ľ֥ ba, b֝n lӺn cho ĽҼ֯c ung dung v¨ phӶi giֻ xҼҺng s֝ng 

ngay thԆng, chԆng kh§c n¨o m֥t c©y c֥t Ľ֝i v֧i c§i nh¨. NԒu 

c֥t xi°u th³ nh¨ Ľ֡ vԀy. 
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ņͭu, cΫ: ņӺu v¨ c֡ cȈng phӶi giֻ cho ngay, nhҼng kh¹ng 

ĽҼ֯c ngҼ֧c thԆng qu§ 

Mͽt: MԂt hҺi nhԂm lӴi, ĽԜ ch֕ c¸n thӸy tҼ֧ng trԂng hay s§ng 

b°n ngo¨i m¨ th¹i, Ľַng m֫ hԆn sԐ t§n loӴn; m¨ cȈng Ľַng 

nhԂm hԆn sԐ b֗ h¹n trӺm. 

MiΜng: Mi֓ng phӶi ngԀm lӴi, ch·t lҼ֭i ĽԜ tr°n ch©n rԄng h¨m 

tr°n, rŁng phӶi ĽԜ cho thong thӶ, Ľַng cԂn cֵng lӴi, nh֩ Ľ· hҺi 

th֫ sԐ nhԌ nh¨ng. 

2. ņiΖu tοc: 

Khi th©n Ľ«  nghi°m ch֕nh r֟i, bӸy gi֩ h¨nh giӶ m֧i bԂt ĽӺu 

th֫ ra nhԌ nh¨ng 

nhҼng cho d¨i, t©m nghǫ tӸt cӶ ¹ trҼ֯c trong th©n ĽԚu tֽa theo 

kh¹ng kh² m¨ ra ngo¨i hԒt. ņԒn khi h²t v¹ cȈng phӶi nhԌ nh¨ng 

v¨ cho d¨i, nghǫ bao nhi°u ĽiԚu thanh t֗nh b°n ngo¨i ĽԚu v¨o 

trong hԒt. 

L¨m nhҼ vԀy ĽҼ֯c hai ba lӺn hay ĽԒn nŁm bӶy lӺn nԒu cӺn, 

cho trong th©n ĽҼ֯c khoan kho§i. Sau Ľ· phӶi giֻ hҺi th֫ nhԌ 

nh¨ng thong thӶ, su¹ng °m, d¨i ngԂn cho qu©n b³nh. 

N°n ĽԜ Ĩ, khi ĽiԚu h¸a hҺi th֫ h¨nh giӶ thҼ֩ng gԊp hai l֣i sau: 

a. Phong tҼ֧ng: tֵc l¨ hҺi th֫ ra h²t v¨o, nghe c· tiԒng gi·, do 

v³ hҺi th֫ qu§ mӴnh. 

b. Suy֑n tҼ֧ng:  tֵc l¨ tuy th֫ ra v¨o kh¹ng nghe tiԒng, nhҼng 

lӴi gӸp r¼t hoԊc r²t s§p kh¹ng th¹ng. 

NԒu khi ng֟i tǫnh t֙a m¨ thӸy hai tҼ֧ng tr°n Ľ©y, Ľ· l¨ tri֓u 

chֵng t©m kh¹ng ĽҼ֯c an Ľ֗nh. 
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NԒu kh®o ĽiԚu nhiԒp, d½ng s֡ tֵc th֫ ra h²t v¨o thong thӶ, ²t 

l©u sԐ thuӺn thֱc, tֽ nhi°n hҺi th֫ sԐ ĽiԚu h¸a, huyԒt mӴch 

ĽҼ֯c lҼu th¹ng, trong ngҼ֩i sԐ ĽҼ֯c ung dung khoan kho§i. 

ThԒ n°n, ĽiԚu h¸a hҺi th֫ l¨ m֥t c¹ng phu h֓ tr֙ng Ľ֝i v֧i 

phép tǫnh t֙a. 

3. ņiΖu t©m:  

TrҼ֧c khi t֙a thiԚn, h¨nh giӶ c· ph§t t©m trҼ֧c, hoԊc s֡ tֵc, 

hoԊc qu§n bӸt t֗nh,  

hoԊc ni֓m PhԀt v.vé 

NԒu Ľ« ph§t t©m ni֓m PhԀt, th³ h¨nh giӶ phӶi nghǫ Ta- b¨ ngȈ 

trҼ֯c, nh֧p nhҺ, l¨ ngu֟n g֝c cֳa mu¹n ng¨n th֝ng kh֡, nҺi 

thân và hi֓n cӶnh, phӶi l¨m thԒ n¨o tho§t ly cho ĽҼ֯c, tֵc l¨ 

phӶi yԜm ly (ch§n nӶn) sanh tֹ nҺi Ta b¨ m¨ cӺu sanh vԚ Cֽc 

LӴc. 

H¨nh giӶ nh֧ ngay ĽԒn cӶnh Cֽc LӴc thuӺn vui kh¹ng kh֡, c· 

Ľֳ thԂng duy°n, thԂng cӶnh tr֯ lֽc cho h¨nh giӶ mau th¨nh 

PhԀt quӶ, quӶng Ľ֥ ch¼ng sanh, ĽԒn  Ľֵc PhԀt A- Mi- ņ¨ 

tҼ֧ng hӶo quang minh, l¼c n¨o cȈng du֣i l¸ng tַ tiԒp dӾn 

ch¼ng sanh vԚ Cֽc LӴc qu֝c. 

L¼c bӸy gi֩, h¨nh giӶ    kh֫i ni֓m c©u d¨i ñ Nam m¹ T©y 

PhҼҺng Cֽc LӴc thԒ gi֧i ņӴi tַ ņӴi bi tiԒp dӾn ņӴo sҼ A- Mi- 

ņ¨ PhԀtò,  r֟i lӺn lӺn th©u ngԂn lӴi c¸n b֝n chֻ ñ A Mi- ņ¨ 

PhԀtò l¼c ĽӺu ni֓m l֧n, sau ni֓m thӺm ĽԜ nhiԒp t©m cho an trֱ 

v¨o Ľ·. Khi ni֓m ra tiԒng hoԊc thӺm, ĽԚu cӺn thiԒt l¨ phӶi ni֓m 

cho tiԒng n֡i r» trong t©m chԀm r«i, t©m Ĩ nghe r», nhԀn r» 

tַng tiԒng, tַng chֻ, tֵc l¨ ñ Qu§n tr² hi֓n tiԚnò. NԒu kh¹ng 

t©m sԐ tӴp ni֓m (t§n loͧn), hay ngֳ gֱc (h¹n trͭm).NԒu t§n 

loӴn, kh¹ng r», lҺ l¨ hay khi h¹n trӺm mu֝n ĽԒn, h¨nh giӶ phӶi 

cֹ t©m ngay bԄng c§ch ch¼ Ĩ ĽԒn c©u ni֓m PhԀt. 
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C· khi h¨nh giӶ c֝ gԂng kiԚm t©m, nhҼng t©m vӾn chӴy v¨ nԒu 

t©m chӴy m«i, th³ c· c§ch phӶi ni֓m PhԀt v¨ nghǫ ֫ hai ĽӺu 

ng·n tay c§i, ĽӺu hai ng·n ch©n c§i hoԊc nghǫ ֫ nҺi c§i r¼n m¨ 

ni֓m. 

L¨m nhҼ vԀy, thӺn kinh h֓ sԐ hӴ xu֝ng, tֵc l¨ c§i t©m sԐ hӴ 

xu֝ng m¨ b֧t t§n loӴn. 

C¸n nԒu b֗ h¹n trӺm th³ phӶi nghǫ ֫ Ľ֕nh ĽӺu hay ֫ tr§n m¨ 

ni֓m th³ sԐ hԒt, v³ Ĩ ch² phӸn kh֫i. 

HoԊc h¨nh giӶ c· thԜ ni֓m theo phҼҺng ph§p ñ ThԀp ni֓m kĨ 

s֝ò, l¨ khi ni֓m PhԀt, phӶi ghi nh֧ r¨nh rԐ tַ m֥t ĽԒn mҼ֩i 

c©u, hԒt mҼ֩i c©u liԚn tr֫ lӴi m֥t, cֵ nhҼ thԒ xoay vӺn m«i. 

NhҼng phӶi ni֓m trong v¸ng mҼ֩i c©u m¨ th¹i, kh¹ng ĽҼ֯c 

hai mҼҺi, ba mҼҺi c©u, lӴi kh¹ng n°n lӺn chu֣i v³ d½ng t©m 

ghi nh֧. C· thԜ ph©n l¨m hai ĽoӴn tַ m֥t ĽԒn nŁm, tַ s§u ĽԒn 

mҼ֩i. HoԊc c¸n thӸy k®m sֵc lӴi chia ra l¨m ba hҺi, tַ m֥t 

ĽԒn ba, b֝n ĽԒn s§u, bӶy ĽԒn mҼ֩i. 

CӺn ĽԜ ý: niΜm nhα v¨ nghe phͩi r» r¨ng, v֙ng ni֓m m֧i 

kh¹ng xen v¨o ĽҼ֯c. D½ng ph®p n¨y l©u sԐ ĽҼ֯c nhӸt t©m. 

ņiԚu t©m l¨ ph§p m¹n tu chֳ ch§nh. NԒu c· sֽ biԒn chuyԜn 

nҺi th©n, kh¹ng n°n ĽԜ Ĩ ĽԒn, m¨ phӶi chuy°n g³n ch§nh ni֓m. 

C. PhҼҺng Ph§p giӶi t֙a (xӶ thiԚn)  

Khi xӶ thiԚn, h¨nh giӶ l¨m ngҼ֯c lӴi tӸt cӶ. nghǫa l¨ trҼ֧c hԒt 

phӶi xӶ nҺi t©m, kԒ xӶ nҺi tֵc v¨ sau c½ng l¨ xӶ th©n. 

1. Xͩ t©m: H¨nh giӶ phӶi nh֧ lӴi, coi hi֓n gi֩ m³nh ng֟i ֫ ch֣ 

n¨o, n«y gi֩ m³nh l¨m g³, nh֧ coi m³nh c· t§n loӴn hay h¹n 

trӺm kh¹ng, v¨ d½ c· hay kh¹ng, cȈng vӾn h֟i hҼ֧ng c¹ng Ľֵc 

vԚ T©y PhҼҺng ĽԜ trang nghi°m T֗nh Ľ֥. 
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2. Xͩ tοc: Sau khi xӶ t©m xong, h¨nh giӶ m֫ mi֓ng th֫ ra v¨i 

hҺi thԀt d¨i ĽԜ cho kh² n·ng trong ngҼ֩i giӶm b֧t, v¨ ĽԜ h֟i 

phֱc lӴi trӴng th§i b³nh thҼ֩ng nhҼ trҼ֧c khi tǫnh t֙a. 

3. Xͩ th©n: T©m, tֵc ĽԚu xӶ xong, l¼c bӸy gi֩ h¨nh giӶ se sԐ 

giao Ľ֥ng nҺi lҼng v¨ c֡. Khi mӴch lӴc chӴy ĽԚu, tַ tַ du֣i 

hai tay ra, lӸy hai b¨n tay xoa nh¯ nhԌ v֧i nhau, r֟i xoa l°n 

mԂt. Sau Ľ· u֝n lҼ֭i m֥t v¨i lӺn v¨ nu֝t ch¼t nҼ֧c miԒng. 

Tay và mԂt xӶ xong, ĽԒn lҼ֯t hai ch©n. TrҼ֧c hԒt phӶi lӸy tay 

xoa hai bԂp vԒ, r֟i th§o lӺn lӺn hai ch©n ra, thoa hai bԂp chu֝i 

v¨ hai b¨n ch©n. Khi nghe hai ch©n n·ng hԒt r֟i, h¨nh giӶ 

chuyԜn Ľ֥ng nh¯ nhԌ to¨n th©n r֟i Ľֵng dԀy, Ľi t֧i Ľi lui. 

D. Nhֻng ĽiԚu cӺn thiԒt ĽԜ t֙a thiԚn c· kԒt quӶ.  

H¹n trӺm, ngֳ ngh֕ l¨ m֥t chҼ֧ng ngӴi trong vi֓c tu thiԚn, thԒ 

n°n nҺi th©n phӶi b֧t ngֳ ngh֕. 

PhԀt dӴy ĽӺu h¹m cu֝i Ľ°m th³ tham thiԚn, nֹa Ľ°m th³ tֱng 

kinh ĽԜ tֽ ti°u tֵc, nhҼng nԒu m³nh kh¹ng kham n֡i th³ n°n 

b֧t sֽ ngֳ ngh֕. Ban Ľ°m ch֕ ngh֕ ba canh, tַ 11gi֩ ĽԒn 04 

gi֩ s§ng th¹i, Ľ· l¨ l֩i dԊn d¸ cֳa c֡ Ľֵc vԀy. C¸n nҺi t©m th³ 

phӶi c· sֽ ĽiԚu nhiԒp theo hai c§ch dҼ֧i Ľ©y: 

1. Kh¹ng ni֓m tham dֱc. 

2. Kh¹ng ni֓m s©n hԀn. 

NԒu thֽc h¨nh hai c§ch n¨y m¨ kh¹ng ĽԂc l֯i tr°n ĽҼ֩ng 

ch§nh Ľ֗nh, h¨nh giӶ phӶi kiԜm ĽiԜm lӴi nҺi t©m coi sanh t֥i 

l֣i chi kh¹ng. HԄng ng¨y phӶi n·i l֩i d֗u d¨ng, h¸a nh« cho 

t©m lԂng xu֝ng. ņ֝i v֧i ngҼ֩i v¨ vԀt, giֻ cho t©m m§t mԎ v¨ 

lu¹n lu¹n nhԌ nh¨ng. 

Ngo¨i gi֩ tǫnh t֙a, phӶi giֻ c©u ni֓m PhԀt kh¹ng r֩i tâm.Tâm 

tҼҺng Ҽng v֧i ch§nh Ľ֗nh th³ ph§t ra khinh an, trong th©n sԐ 
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thӸy khoan kho§i. Th©n t©m hi֓p nhӸt, th©n cӶnh kh¹ng hai. 

L¼c bӸy gi֩ h¨nh giӶ ֫ trong Ľ֗nh vԂng lԊng sԐ thӸy th©n tҼ֧ng 

PhԀt, nghe PhԀt thuyԒt ph§p v¨ nhֻng cӶnh gi֧i nhi֓m mӺu 

không sao kԜ xiԒté ņ· l¨ tҼ֧ng ni֓m PhԀt thi֓n cŁn ph§t hi֓n 

do c¹ng phu t֙a thiԚn ni֓m PhԀt m¨ th¨nh c¹ng vԀy.  

H¸a Th̯ιng Tr² TΠnh l¨ mίt tu sǫ suΧt Ľγi ho΄ng d̯̭ng Ľͧo 

ph§p, ng¨i tρng dΠch nhυng bί kinh cŁn bͩn nh̯ Ph§p Hoa, 

ņͧi B§t NiΔt B¨n, Hoa Nghi°m, B§t Nh¨, tρng giυ chοc Khoa 

Tr̯εng Ph©n Khoa Phͻt HΣc thuίc ViΜn ņͧi HΣc Vͧn Hͧnh, 

ViΜn Tr̯εng ViΜn Phͻt hΣc Hu° nghi°m, Ph· ViΜn Tr̯εng 

ViΜn H·a ņͧo GHPGVNTN, rΩi sau n¨y l¨ Chν tΠch Hίi ņΩng 

TrΠ Sχ GHPGVN, khuyΔn tu TΠnh ņί. ņ· l¨ con Ľ̯γng cνa BΩ 

T§t hay Ľang h¨nh BΩ T§t Ľͧo vͻy. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Th²ch Tr² T֗nh Web: quangduc.com 

 

 

13) Th²ch QuӶng ņ֥ 

 

 
 

Th²ch QuӶng ņ֥ ņԊng Ph¼c Tu֓ (1928-   ) 
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Th²ch QuӶng ņ֥ thԒ danh l¨ ņԊng Ph¼c Tu֓, sinh ng¨y 27 

th§ng 11 nŁm 1928, nhԄm 16 th§ng 10 MԀu Th³n, tӴi x« Thanh 

Ch©u, huy֓n TiԚn HӶi, t֕nh Th§i B³nh, trong gia Ľ³nh l¨m nghԚ 

n¹ng, theo Nho h֙c v¨ Ľ֩i Ľ֩i th֩ PhԀt. Th©n sinh ng¨i l¨ cֱ 

ņԊng Ph¼c ThiԚu, tֽ Minh Vi֑n. Th©n mӾu ng¨i l¨ cֱ ņ¨o Th֗ 

Hu©n, Ph§p danh Di֓u HҼҺng, hi֓u ņ¨m Tǫnh. Ng¨i c· ba anh 

em trai, ngҼ֩i anh cӶ l¨ ņԊng Ph¼c Trinh, anh thֵ l¨ ņԊng 

Phúc Quang và ngài là con út.   

NŁm 1934, ng¨i theo h֙c trҼ֩ng l¨ng, ĽԒn nŁm 1942 xuӸt gia 

theo Ho¨ thҼ֯ng Th²ch ņֵc HӶi, Trֱ tr³ ch½a Linh Quang, x« 

Thanh Sam, huy֓n ִng Ho¨, t֕nh H¨ ņ¹ng, ĽҼ֯c cho ph§p 

danh QuӶng ņ֥, tu h֙c tӴi PhԀt h֙c vi֓n Qu§n Sֵ ֫ H¨ N֥i.  

NŁm 1944 Ng¨i thֱ gi֧i Sa di, nŁm 1947, thֱ gi֧i Cֱ t¼c. 

NŁm 1951, T֡ng H֥i PhԀt Gi§o BԂc Vi֓t do c֝ Ho¨ ThҼ֯ng 

Th²ch T֝ Li°n l«nh ĽӴo cֹ Ng¨i Ľi T²ch Lan theo h֙c tӴi PhԀt 

h֙c vi֓n Kelaniya Pirivena.  

 NŁm 1953 Ng¨i qua ӷn ņ֥, theo h֙c tӴi ņӴi h֙c Vishva 

Bharati University, Santiniketan ֫ T©y Bengal. Trong th֩i gian 

du h֙c ӷn ņ֥, ng¨i c· d֗p Ľi chi°m b§i c§c PhԀt t²ch v¨ di t²ch 

PhԀt gi§o tӴi Nepal, Bhutan, T©y tӴngé 

NŁm 1958, Ng¨i tr֫ vԚ S¨i G¸n, chuy°n dӴy h֙c v¨ d֗ch Kinh 

s§ch. BiԒn c֝ 1963, Ng¨i tham gia Uׁ Ban Li°n Ph§i BӶo V֓ 

PhԀt Gi§o trong ban Th¹ng tin B§o ch². Trong chiԒn d֗ch NҼ֧c 

lȈ Ľ°m 20 th§ng 8 nŁm 1963 Ng¨i b֗ bԂt c½ng chҼ TŁng Ni, 

PhԀt tֹ tr°n to¨n qu֝c, Ľ¹ng nhӸt tӴi hai th¨nh ph֝ Saigon và 

HuԒ.  

 Sau cu֥c ĽӶo ch²nh cֳa gi֧i qu©n nh©n ng¨y 01.11.1963 ng¨i 

ĽҼ֯c tha vԚ c½ng to¨n b֥ chҼ TŁng Ni, PhԀt tֹ. Trong th֩i 

gian b֗ giam cӺm, v³ kh¹ng ch֗u khai b§o n°n b֗ tra tӸn dֻ d֥i. 

Ng¨i v¨ cҼ sǫ Cao Hֻu ņ²nh l¨ hai ngҼ֩i b֗ tra tӸn d« man 

nhӸt, di chuyԜn phӶi b¸ v³ kh¹ng thԜ Ľֵng tr°n hai ch©n. V³ 
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vԀy m¨ sau khi ĽҼ֯c ph·ng th²ch, ng¨i ngh֕ tr֗ b֓nh ba nŁm 

m¨ vӾn kh¹ng dֵt. NŁm 1966 phӶi sang NhԀt giӶi phӾu ph֡i. 

M֥t nŁm sau, 1967, ng¨i m֧i b³nh phֱc vԚ nҼ֧c. Tr°n ĽҼ֩ng 

vԚ ng¨i gh® c§c nҼ֧c ņ¨i Loan, H֟ng K¹ng, Th§i Lan, MiԒn 

ņi֓n ĽԜ khӶo s§t t³nh h³nh PhԀt gi§o Ć ch©u. VԚ nҼ֧c ng¨i tiԒp 

tֱc d֗ch Kinh s§ch v¨ giӶng dӴy tӴi c§c trҼ֩ng:   

- PhԀt h֙c vi֓n Hu֓ Nghi°m.  

- PhԀt h֙c vi֓n Tַ Nghi°m.  

- Vi֓n ĽӴi h֙c VӴn HӴnh (Saigon).  

- Vi֓n ĽӴi h֙c Ho¨ HӶo (An Giang).  

- Gi§o Ho¨ng H֙c vi֓n Pi¹ X (Dalat).   

Trong khoӶng cu֝i thԀp ni°n (19)60, ng¨i l¨ Khoa TrҼ֫ng 

Ph©n Khoa PhԀt H֙c cֳa Vi֓n ņӴi h֙c VӴn HӴnh. 

NŁm 1972, ng¨i tham gia Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng 

NhӸt trong chֵc vֱ Ph§t ng¹n nh©n ki°m Thanh tra cֳa Vi֓n 

Ho§ ņӴo.  

NŁm 1974, ņӴi h֥i kȢ 6 bӺu Ng¨i l¨m T֡ng ThҼ KĨ Vi֓n H·a 

ņӴo, Gi§o h֥i PhԀt gi§o Vi֓t Nam Th֝ng nhӸt.  

KԜ tַ sau ng¨y 30.4.1975, c½ng v֧i to¨n d©n, Gi§o h֥i PhԀt 

gi§o Vi֓t Nam Th֝ng nhӸt b֗ ph©n bi֓t Ľ֝i xֹ theo ch²nh s§ch 

trӶ th½ nh©n d©n miԚn Nam cֳa kԎ chiԒn thԂng. MԊt kh§c, nh¨ 

cӺm quyԚn C֥ng sӶn chiԒm dֱng tӸt cӶ cҺ s֫ cֳa Gi§o h֥i tַ 

Vi֓n ņӴi h֙c VӴn HӴnh, c§c trҼ֩ng Trung v¨ tiԜu h֙c thu֥c h֓ 

th֝ng TrҼ֩ng B֟ ņԚ, cho ĽԒn ch½a vi֓n, cҺ s֫ vŁn h·a v¨ x« 

h֥i tַ thi֓n. Cu֥c phӶn kh§ng ch²nh s§ch Ľ¨n §p PhԀt gi§o 

kh֫i ĽӺu bԄng nhֻng kiԒn ngh֗. NhҼng ng¨y c¨ng tr֫ n°n trӺm 

tr֙ng v¨ quyԒt li֓t khiԒn xӼy ra cu֥c tֽ thi°u tԀp thԜ cֳa 12 

TŁng Ni h¹m 2.11.1075 tӴi ThiԚn vi֓n DҼ֯c SҼ, Ӹp T©n Long, 

x« T©n B³nh, huy֓n Phֱng Hi֓p, t֕nh CӺn ThҺ.  

V֧i tҼ c§ch T֡ng thҼ kĨ Vi֓n H·a ņӴo, Ng¨i dӾn ĽӺu ph§i 
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Ľo¨n vԚ CӺn ThҺ lԀp h֟ sҺ. NhҼng to¨n b֥ h֟ sҺ g֟m c§c 

chֵng li֓u, bŁng tַ ghi 7 l֩i th֕nh nguy֓n cֳa ņӴi Ľֵc Th²ch 

Hu֓ HiԚn trҼ֧c khi tֽ thi°u, h³nh chֱp v¨ phim quay tӴi hi֓n 

trҼ֩ng ĽԚu b֗ c¹ng an t֗ch thu. Ng¨y 3.3.1977, nh¨ nҼ֧c tiԒn 

th°m m֥t bҼ֧c chiԒm dֱng C¹ Nhi vi֓n Qu§ch Th֗ Trang ֫ 

Saigon, Ng¨i c½ng v֧i H¸a thҼ֯ng Th²ch HuyԚn Quang v¨ chҼ 

t¹n Ľֵc TŁng, Ni, PhԀt tֹ ph§t Ľ֥ng cao tr¨o Ľ¸i h֛i Nh¨ nҼ֧c 

c֥ng sӶn ho¨n trӶ t¨i sӶn cֳa Gi§o h֥i. Cu֥c ĽӸu tranh gay go 

v¨ b֗ Nh¨ cӺm quyԚn thԆng tay Ľ¨n §p.  

Ng¨y 6.4.1977, Ng¨i b֗ bԂt v¨ b֗ bi֓t giam tӴi Nh¨ giam s֝ 4 

Phan ņŁng LҼu, QuԀn B³nh ThӴnh ֫ S¨ig¸n do B֥ N֥i vֱ 

quӶn lĨ, c½ng v֧i c֝ H¸a thҼ֯ng Th²ch Thi֓n Minh, H¸a 

thҼ֯ng Th²ch HuyԚn Quang, v.v... Do §p lֽc qu֝c tԒ v¨ sֽ 

phӶn Ľ֝i cֳa Ľ֟ng b¨o PhԀt tֹ trong v¨ ngo¨i nҼ֧c, n°n sau 18 

th§ng t½ giam, ng¨y 10.12.1978 Nh¨ cӺm quyԚn c֥ng sӶn ĽҼa 

ng¨i ra T¸a §n Nh©n d©n th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh x®t xֹ, k°u 

§n 2 nŁm t½ treo v¨ quӶn chԒ tӴi ch֣.  

NŁm 1978, hai GiӶi Nobel H¸a b³nh ngҼ֩i Ći Nhǫ Lan l¨ b¨ 

Mairead Corrigan v¨ b¨ Betty Williams ĽԚ cֹ Ng¨i v¨ H¸a 

thҼ֯ng Th²ch HuyԚn Quang l¨m ֵng vi°n GiӶi Nobel H¸a 

bình.  

C½ng v֧i H¸a thҼ֯ng Th²ch HuyԚn Quang, Ng¨i phӶn Ľ֝i vi֓c 

C֥ng sӶn ch²nh tr֗ h·a v¨ c¹ng cֱ h·a PhԀt gi§o, n°n Ng¨i v¨ 

H¸a thҼ֯ng Th²ch HuyԚn Quang b֗ Nh¨ cӺm quyԚn bԂt ng¨y 

25.2.1982, trֱc xuӸt kh֛i th¨nh ph֝ Saigon, d½ng xe c¹ng 

quyԚn ch֫ vԚ lҼu Ľ¨y nҺi nguy°n qu§n miԚn BԂc tӴi x« VȈ 

ņo¨i, huy֓n VȈ ThҼ, t֕nh Th§i B³nh. QuyԒt Ľ֗nh s֝ 71/Qņ-UB 

caֳ ֲy ban Nh©n d©n th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh lҼu Ľ¨y Ng¨i 

kh֛i Saigon kh¹ng th¹ng qua m֥t t¸a §n n¨o cӶ, ch֕ cŁn cֵ v¨o 

QuyԒt Ľ֗nh s֝ 123/CP ng¨y 8.7.1968 cֳa H֥i Ľ֟ng Ch²nh phֳ 

"vԚ vi֓c cӸm nhֻng phӺn tֹ c· thԜ g©y nguy hӴi cho trԀt tֽ an 

ninh cҼ tr¼ ֫ nhֻng khu vֽc quan tr֙ng". M֥t t֥i kh§c m¨ 
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chӸp ph§p c֥ng sӶn kh¹ng ngַng l°n §n trong nhֻng ng¨y 

thӼm cung l¨: ñL¨m t¹n gi§o tֵc l¨ l¨m ch²nh tr֗ò.  

KԜ tַ cu֥c lҼu Ľ¨y nŁm 1982 n¨y, Ng¨i v¨ H¸a thҼ֯ng Th²ch 

HuyԚn Quang l¨ hai nh¨ l«nh ĽӴo duy nhӸt cֳa GHPGVNTN, 

tay kh¹ng tӸc sԂt, sau lҼng kh¹ng c· binh Ľo¨n n¨o. NhҼng 

bԄng Ĩ ch² bӸt khuӸt v֧i con tim v¹ ¼y, hai Ng¨i Ľ« t§i lԀp v֗ tr² 

v¨ danh nghǫa Gi§o h֥i PhԀt gi§o Vi֓t Nam Th֝ng nhӸt trong 

l¸ng d©n t֥c cȈng nhҼ tr°n trҼ֩ng qu֝c tԒ, kh¹ng ĽԜ cho Gi§o 

h֥i ti°u trӺm nhҼ ngҼ֩i C֥ng sӶn mong Ҽ֧c, v¨ trҼ֧c sֽ th֩ Һ 

hay s֯ h«i cֳa Ľ§m Ľ¹ng. NŁm 1992, Ng¨i gֹi thҼ chӸt vӸn 

nh¨ cӺm quyԚn C֥ng sӶn lĨ do quӶn chԒ ng¨i kh¹ng th¹ng qua 

x®t xֹ hay §n l֓nh to¨ §n. Ng¨i hԌn trong v¸ng m֥t th§ng nԒu 

kh¹ng ĽҼ֯c nh¨ cӺm quyԚn h֟i ©m, ng¨i sԐ tֽ giӶi chԒ. Kh¹ng 

ĽҼ֯c phӶn h֟i, Ng¨i tֽ Ľ֥ng lӸy t¨u tr֫ vԚ Saigon nҺi trֱ xֵ 

Thanh Minh ThiԚn vi֓n.  

NŁm 1994, theo l֩i giao ph· cֳa ņӴi l«o Ho¨ thҼ֯ng Th²ch 

HuyԚn Quang, Ng¨i Ľֵng ra t֡ chֵc lӴi cҺ cӸu hoӴt Ľ֥ng cֳa 

GHPGVNTN, m¨ vi֓c ĽӺu ti°n l¨ Ng¨i ra l֓nh cho tӸt cӶ cҺ s֫ 

cֳa Gi§o h֥i dֽng bӶng hi֓u GHPGVNTN tr°n c§c ch½a vi֓n 

cֳa m³nh. BԂt ĽӺu Ng¨i dֽng bӶng VŁn ph¸ng T֡ng ThҼ kĨ 

GHPGVNTN tӴi Thanh Minh ThiԚn vi֓n. Nh¨ cӺm quyԚn 

C֥ng sӶn phӶn ֵng v¨ ch֝ng Ľ֝i mӴnh mԐ chiԒn d֗ch dֽng 

bӶng GHPGVNTN Ӹy.  

Cu֝i nŁm 1994, nӴn b«o lֱt trӺm tr֙ng xӼy ra tӴi Ľ֟ng bԄng 

s¹ng Cֹu Long g©y chԒt ch·c v¨ nֹa tri֓u ngҼ֩i s֝ng trong 

cӶnh m¨n tr֩i chiԒu ĽӸt. Ng¨i t֡ chֵc ph§i Ľo¨n Vi֓n Ho§ ņӴo 

Ľi cֵu tr֯ v֧i nhֻng Ľo¨n xe mang thu֝c men, mԚn chiԒu, 

thֽc phӼm. NhҼng ĽԒn chuyԒn cֵu tr֯ thֵ ba th³ b֗ nh¨ cӺm 

quyԚn khֳng b֝. Ng¨i b֗ bԂt ng¨y 4-1-1995 c½ng v֧i chҼ TŁng 

trong Ľo¨n cֵu tr֯ l¨ c§c ThҼ֯ng toӴ Th²ch Kh¹ng T§nh, 

Th²ch NhԀt Ban, Th²ch Tr² Lֽc v¨ hai CҼ sǫ ņ֟ng Ng֙c, NhԀt 

ThҼ֩ng. To¨ §n Nh©n d©n Saigon Ľem ra ng ¨y 15-8-1995, 

Ng¨i lӶnh §n 5 nŁm t½ giam v¨ 5 nŁm quӶn chԒ v³ t֥i Ľi cֵu tr֯ 
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Ľ֟ng b¨o nӴn nh©n lȈ lֱt v¨ ĽҼa vԚ giam ֫ trӴi t½ Ba Sao, t֕nh 

Nam H¨, miԚn BԂc.   

Th֩i gian b֗ lҼu Ľ¨y 10 nŁm ֫ t֕nh Th§i B³nh, Ng¨i kh֫i c¹ng 

d֗ch b֥ PhԀt Quang ņӴi tַ ĽiԜn gӺn t§m ngh³n trang. C¹ng 

vi֓c chҼa ho¨n tӸt th³ b֗ bԂt. Ng¨i mang theo ra nh¨ t½ Ba Sao 

l¨m tiԒp. NhҼng quӶn gi§o nh¨ t½ ngŁn cӸm. Ng¨i phӶi tranh 

luԀn quyԒt li֓t m֧i ĽҼ֯c ban quӶn trӴi chӸp thuԀn. NhҼng ng¨y 

©n x§ v¨o cu֝i nŁm 1998, ban gi§m trӴi không cho ngài mang 

c¹ng tr³nh d֗ch thuԀt theo vԚ, bӶo rԄng Ng¨i phӶi l¨m ĽҺn xin 

ĽԜ h֙ x®t. Ng¨i bӶo rԄng c¹ng tr³nh cֳa t¹i d֗ch thuԀt, m¨ nay 

phӶi Ľi xin c§c ¹ng Ҽ? Ng¨i b֛ lӴi c¹ng tr³nh n¨y ֫ Ba Sao, v¨ 

phӶi mӸt 2 nŁm sau m֧i ho¨n tӸt lӴi vi֓c Ľ« l¨m trong t½. B֥ 

PhԀt Quang ņӴi Tַ ĽiԜn xuӸt bӶn 6 tԀp (7374 trang, kh֡ 

18x25)  nŁm 2000.  

V³ t³nh h³nh Ľ¨n §p trong nҼ֧c tiԒp di֑n kh¹ng ngҼng, n°n 

Gi§o h֥i kh¹ng thԜ t֡ chֵc ņӴi h֥i VIII GHPGVNTN theo Di 

ch¼c cֳa ņֵc c֝ ņ֓ tam TŁng th֝ng Th²ch ņ¹n HԀu. ņӴi l«o 

Ho¨ thҼ֯ng Th²ch HuyԚn Quang nh©n danh H֥i Ľ֟ng LҼ֭ng 

Vi֓n ban h¨nh Gi§o ch֕ giao ph· cho VŁn Ph¸ng II Vi֓n Ho§ 

ņӴo ï GHPGVNTN HӶi ngoӴi tӴi Hoa KȢ t֡ chֵc ņӴi h֥i VIII 

tӴi Hoa KȢ ng¨y 14 ĽԒn 16-5-1999 nhԄm chӸn ch֕nh PhԀt sֽ 

theo t³nh h³nh m֧i. TӴi ņӴi h֥i n¨y Ng¨i ĽҼ֯c th֕nh cֹ v¨o 

ng¹i v֗ Vi֓n trҼ֫ng Vi֓n Ho¨ ņӴo. 

Ngày 21-2-2001, Ng¨i ban b֝ L֩i K°u g֙i cho D©n chֳ Vi֓t 

Nam v֧i m֥t chҼҺng tr³nh 8 ĽiԜm thֽc hi֓n tiԒn tr³nh d©n chֳ 

ho§ Vi֓t Nam. ņ֟ng b¨o c§c gi֧i trong v¨ ngo¨i nҼ֧c t֛ l֩i 

t§n th§n ֳng h֥. H¨ng trŁm nh©n vԀt qu֝c tԒ kĨ t°n hԀu thuӾn 

khi L֩i K°u g֙i ĽҼ֯c c¹ng b֝ tӴi LHQ th§ng 4-2001, v¨ lӺn 

ĽӺu ti°n tr°n ba trŁm ngh³n (308.027) ngҼ֩i Vi֓t hӶi ngoӴi kĨ 

t°n hԀu thuӾn. V³ l֩i k°u g֙i n¨y m¨ Ng¨i b֗ nh¨ cӺm quyԚn 

C֥ng sӶn ra l֓nh quӶn th¼c 2 nŁm.  

TԒt ӷt DԀu, 2005, Ng¨i gֹi ThҼ Ch¼c Xu©n ĽԒn qu² v֗ Nh©n 
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sǫ, Tr² thֵc, VŁn Ngh֓ sǫ, v¨ ņ֟ng b¨o trong v¨ ngo¨i nҼ֧c 

k°u g֙i kԒt li°n thֽc hi֓n tiԒn tr³nh d©n chֳ ho§ Vi֓t Nam. 

Bֵc thҼ g©y phӸn chӸn Ľ֟ng b¨o trong v¨ ngo¨i nҼ֧c. Sֽ 

hҼ֫ng ֵng BԂc Nam trong gi֧i hoӴt Ľ֥ng nh©n quyԚn v¨ d©n 

chֳ lӺn ĽӺu ti°n ĽҼ֯c thiԒt lԀp, m֫ ra giai kȢ m֧i cho sֽ kԒt 

Ľo¨n c· t²nh d©n t֥c v¨ to¨n qu֝c.  

Ngày 4-11-2006, S§ng h֥i Rafto, nҼ֧c Na Uy, trao Ng¨i GiӶi 

Nh©n quyԚn Qu֝c tԒ. S§ng h֥i tuy°n dҼҺng:  ñH¸a thҼ֯ng 

Thích QuӶng ņ֥, m֥t sǫ phu l«nh ĽӴo v¨ l¨ thԒ lֽc kԒt h֯p 

[cao tr¨o d©n chֳ v¨ nh©n quyԚn] nҺi qu° hҼҺng ng¨i. L¨ m֥t 

TŁng sǫ PhԀt gi§o, h֙c giӶ v¨ nh¨ vŁn, H¸a thҼ֯ng Ľem su֝t 

Ľ֩i m³nh phֱc vֱ tԀn tֱy cho c¹ng lĨ thŁng tiԒn, cȈng nhҼ tiԒp 

n֝i truyԚn th֝ng PhԀt gi§o bӸt bӴo Ľ֥ng, khoan dung v¨ tַ 

biò.  

NhiԚu giӶi qu֝c tԒ kh§c cȈng Ľ« vinh danh Ng¨i nhҼ GiӶi 

Nh©n quyԚn Hellman-Hamet nŁm 2001, GiӶi ñNgҼ֩i v֧i 

NgҼ֩iò nŁm 2003 cֳa Ti֓p m¨ T֡ng th֝ng Vaclav Havel l¨ 

th¨nh vi°n trong ban chӸm giӶi, v¨ GiӶi ñDȈng cӶm D©n chֳò 

do 600 nh¨ d©n chֳ thu֥c 125 qu֝c gia h֙p tӴi thֳ Ľ¹ 

Istambul, Th֡ Nhǫ KȢ, vinh danh ng¨y 5-4-2006.  

Ngày 27-12-2007, nh©n danh H֥i Ľ֟ng LҼ֭ng Vi֓n, Ng¨i ra 

Tuy°n c§o vԚ vi֓c Trung qu֝c x©m lӸn hai quӺn ĽӶo Ho¨ng Sa 

v¨ TrҼ֩ng Sa, k°u g֙i Nh¨ cӺm quyԚn C֥ng sӶn Vi֓t Nam trao 

quyԚn l«nh ĽӴo ĽӸt nҼ֧c cho to¨n d©n nhҼ kԒ s§ch d©n t֥c m֣i 

khi c· ngoӴi x©m trong truyԚn th֝ng vŁn minh nҼ֧c Vi֓t. V³ lԐ 

ñba tri֓u ĽӶng vi°n C֥ng sӶn v¨ nֹa tri֓u b֥ Ľ֥i hi֓n tӴi chҼa 

Ľֳ thԒ v¨ lֽc bӶo v֓ t֡ qu֝c tr°n mԊt qu֝c ph¸ng, chҼa Ľֳ uy 

v¨ dȈng m֫ r֥ng mԊt trԀn ch²nh tr֗ v¨ ngoӴi giao qu֝c tԒ, m¨ 

cӺn t֧i sֽ tham gia to¨n di֓n cֳa 85 tri֓u d©n v¨ kh֝i lҼ֯ng 

NgҼ֩i Vi֓t hӶi ngoӴiò. ņԜ ĽӴt t֧i sֽ tham gia to¨n qu֝c, Nh¨ 

cӺm quyԚn H¨ N֥i phӶi ñloӴi b֛ ngay ĽiԚu 4 tr°n HiԒn ph§p 

tӴo ĽiԚu ki֓n cho sֽ tham gia cֵu qu֝c cֳa to¨n d©n, cֳa m֙i 

th¨nh phӺn d©n t֥c, m֙i gia Ľ³nh t¹n gi§o v¨ ch²nh tr֗ò, hӺu 
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tiԒn t֧i vi֓c ñcӸp t֝c tri֓u tԀp H֥i ngh֗ Di°n H֟ng cho thԒ kׁ 

XXIò.  

Kh¹ng ri°ng vӸn ĽԚ Vi֓t Nam, m¨ c§c biԒn Ľ֥ng xӼy ra cho 

c§c nҼ֧c Ch©u Ć cȈng l¨ m֝i quan t©m cֳa Ng¨i. Th§ng 9-

2007 Ng¨i viԒt thҼ cho ¹ng T֡ng ThҼ kĨ LHQ y°u cӺu can 

thi֓p cho phong tr¨o d©n chֳ MiԒn ņi֓n ngay v¨o l¼c ch²nh 

quyԚn qu©n phi֓t Ľ¨n §p Ľ֡ m§u chҼ TŁng v¨ nh©n d©n MiԒn. 

Tháng 3-2008 Ng¨i viԒt thҼ cho ņֵc Dalai Lama chia sԎ v¨ 

hԀu thuӾn chҼ TŁng v¨ nh©n d©n T©y TӴng Ľang b֗ Trung qu֝c 

n֡ s¼ng giԒt tӴi thֳ Ľ¹ Lasha v¨ c§c t֕nh, Ľ֟ng th֩i k°u g֙i 

Trung qu֝c m֫ cu֥c ngh֗ ho¨ ĽԜ giӶi quyԒt vӸn ĽԚ T©y TӴng 

t֟n Ľ֙ng qu§ l©u.  

Tַ ch֝n lҼu Ľ¨y, hay tr֫ vԚ nҺi trֱ xֵ quӶn chԒ tӴi Thanh 

Minh ThiԚn Vi֓n ֫ Saigon, trong cҼҺng v֗ Vi֓n trҼ֫ng Vi֓n 

H·a ņӴo, Ng¨i l¨ ngҼ֩i phֱ t§ ĽԂc lֽc cho ņֵc c֝ ņ֓ tֵ TŁng 

th֝ng ĽҼa con thuyԚn Gi§o h֥i qua bao cҺn phong ba, b«o t§p.  

C· nhֻng l¼c Gi§o h֥i nghi°ng ngֹa v³ n֥i ma ngoӴi chҼ֧ng, 

Ng¨i kh¹ng mu֝n ngҼ֩i Ľ֩i hiԜu lӺm Ng¨i tham quyԚn c֝ v֗, 

n°n Ng¨i nhҼ֩ng vi֓c PhԀt sֽ Gi§o h֥i cho l֧p TŁng nhiԚu 

tham v֙ng. NhҼng ĽҺn xin tַ chֵc cֳa Ng¨i kh¹ng ĽҼ֯c ņֵc 

TŁng th֝ng chӸp thuԀn. H֟i Ľ§p qua bֵc thҼ tay, ņֵc TŁng 

th֝ng viԒt tӴi Tu vi֓n Nguy°n ThiԚu ng¨y 11-11-2005 cho thӸy 

sֽ gԂn b·, tin tҼ֫ng, tҼҺng th©n tҼҺng §i v¨ ch² t³nh giֻa hai 

ng¨i nhҼ h³nh v֧i b·ng. C· ĽoӴn ņֵc TŁng th֝ng viԒt rԄng: 

ñT¹i nghǫ lͧi trong thγi gian qu§ khο cȈng nh̯ hiΜn tͧi, t¹i v¨ 

ng¨i ĽΖu bΠ t½ Ľ¨y cho Gi§o hίi, mΣi sχ kh· khŁn v¨ phiΖn n«o 

ch¼ng ta Ľ« v̯ιt qua. Nay v³ nhυng lγi xuy°n tͧc cνa mίt sΧ vΠ 

l«nh Ľͧo Gi§o hίi ch¼ng ta v¨ b°n ngo¨i Ľ« l¨m x§o trίn h¨ng 

ngȈ cνa Gi§o hίi. (...) Ch¼ng ta trong qu§ khο cȈng th̯γng bΠ 

trong ngo¨i n·i thΔ n¨y thΔ kh§c. Nh̯ng nhυng viΜc ͫy rΩi 

cȈng qua Ľi, nΔu ch¼ng ta kh¹ng s§ng suΧt ĽΘ b°n ngo¨i hay 
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b°n trong thao t¼ng g©y kh· khŁn ngί nhͻn th³ ch¼ng ta v¨ cͩ 

Gi§o hίi ch¼ng ta l¨m sao tΩn tͧi ĽΔn ng¨y h¹m nayò.  

NŁm 1988, c¹ ĽҺn nҺi ĽӸt tr²ch Th§i B³nh, Ng¨i l¨m b¨i thҺ 

ñGֹi ThҼ֯ng t֙a HuyԚn Quangò tԊng ņֵc c֝ TŁng th֝ng: 

T¹i vαi Ng̯γi thχc l¨ may mͽn 

Ľ̯ιc c½ng nhau chia xΐ ñngΣt b½iò 

Ľͫt Quang Trung 

ng̯γi n΄m ngͽm bͭu trγi 

qu° QuΔ ņ̯γng 

t¹i ngΩi nh³n vȈ trλ 

cο Ľ°m Ľ°m t¹i thͩ hΩn theo c§nh gi· 

vΖ thŁm Ng̯γi 

Ng̯γi c· biΔt hay chŁng! 

Qui Nh©n, Th§i B³nh chung mίt vͭng trŁng 

nh̯ t©m ta kh¹ng hai m¨ mίt 

v¸i vΣi n¼i dao hρng hρng lσa ĽΧt 

ta nhͩy v¨o 

tͫt cͩ Ľau th̯̭ng v¨ sͭu khΫ 

bρng t©m ta 

hΔt thͩy ĽΖu kh¹ng! 

ņ°m nay 

nh̯ vρng trŁng tr°n vͧn d¸ng s¹ng 

Ng̯γi l¨ tͫt cͩ 

t¹i cȈng l¨ tͫt c ͩ

tͫt cͩ chͩy v¨o biΘn Quͩ 

quͩ y°n vui giͩi tho§t giυa d¸ng Ľγi.   

ņiԚu cӶm Ľ֥ng, l¨ nhֻng l¼c nh֧ nhau, m«i cho ĽԒn nhֻng 

ng¨y gӺn Ľ©y, ņֵc TŁng th֝ng thҼ֩ng g֙i th֗ giӶ bӶo Ľ֙c lӴi 

b¨i thҺ n¨y cho ņֵc TŁng th֝ng nghe. V¨ nhҼ thԒ, Ľ« kh¹ng 

biԒt bao nhi°u lӺn.  

ņֵc ņ֓ Tֵ TŁng Th֝ng Th²ch HuyԚn Quang vi°n t֗ch ng¨y 5-

7-2008. ņԒn ņӴi H֥i IX Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng 
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NhӸt do VŁn Ph¸ng II Vi֓n Ho§ ņӴo t֡ chֵc tַ ng¨y 18 ĽԒn 

20-11-2011 Ľ« suy t¹n H¸a ThҼ֯ng Th²ch QuӶng ņ֥ l°n ng¹i 

v֗ ņ֓  NgȈ TŁng Th֝ng GHPGVNTN. 

T§c phӼm:  

- Kinh Mλc Li°n S§m Ph§p 

- Kinh ņͧi Ph̯̭ng tiΜn Phͻt B§o Ąn 

- Tho§t v¸ng tλc lλy (truy֓n d֗ch tַ H§n vŁn cֳa Tinh V©n, 

1962) 

- D̯αi m§i ch½a hoang (truy֓n, S¨ig¸n, 1962) 

- TruyΜn cΫ Phͻt gi§o (Sàigòn, 1964) 

- ĥͧi thρa Phͻt gi§o t̯ t̯εng luͻn 

- TiΘu thρa Phͻt gi§o t̯ t̯εng luͻn 

- Nguy°n thνy Phͻt gi§o t̯ t̯εng luͻn 

- Tρ ĽiΘn Phͻt hΣc H§n ViΜt (2 tԀp) 

- Phͻt Quang ņͧi Tρ ĽiΘn (9 tԀp) 

- ChiΔn tranh v¨ bͫt bͧo Ľίng 

- Th̭ trong t½ 06-04-1977 ĽΔn 10-12-1978  

- Th̭ l̯u Ľ¨y 25-02-1982 ĽΔn 22-03-1992  

Tr²ch vŁn: 

DҼ֧i m§i ch½a hoang 

CӴnh con ĽҼ֩ng m¸n, ven sҼ֩n n¼i tӴi Ng֙c Nam, c· m֥t ng¹i 

ch½a nh֛ hoang vԂng, nԄm im l³m giֻa m֥t nҺi hԎo l§nh v¨ 

quӴnh quԐ. M½a xu©n nŁm Ӹy, giԊc d« v¨ tr֥m cҼ֧p n֡i l°n, 

d©n ch¼ng miԚn phֱ cԀn Ľ« chӴy tӶn m§c Ľi nҺi kh§c, v֗ trֱ tr³ 

trong ch½a cȈng b֛ tr֝n, ch֕ ĽԜ m֥t m³nh ¹ng gi¨ ñtֵ c֝ v¹ 

th©nò֫ lӴi Ľ¯n hҼҺng s֧m t֝i. 

HԒt xu©n sang hӴ, kh² tr֩i tr֫ n°n m§t mԎ, t֝i h¹m Ӹy, nhҼ 

thҼ֩ng l֓, ¹ng gi¨ d֙n dԌp c§c nҺi xong, Ľang Ľ֗nh v¨o cŁn 

ph¸ng nh֛ ph²a sau PhԀt Ľi֓n ngh֕ ngҺi, b֣ng nghe c· tiԒng g» 
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cֹa nh¯ nhԌ vang l°n ֫ ph²a ngo¨i, ¹ng Ľi ra m֫ cֹa th³ thӸy 

m֥t v֗ sҼ §o quӺn lam lȈ, r©u ria x֟m xo¨m, tay cӺm chiԒc 

thiԚn trҼ֯ng (c§i gԀy), tr°n lҼng Ľeo m֥t c§i Ľ«y nh֛ Ľang Ľֵng 

dҼ֧i thԚm cֹa trҼ֧c ch½a. 

- Ng¨i cӺn vi֓c g³? Ďng gi¨ h֛i. 

- T¹i Ľi v©n du ĽԒn Ľ©y th³ tr֩i t֝i, kh¹ng c· ch֣ tr֙, Ľ֗nh v¨o 

quĨ tֽ xin t§ t¼c m֥t Ľ°m. 

- Ch½a Ľ©y kh¹ng phӶi ch֝n t½ng l©m, kh¹ng ti֓n t§ t¼c. VӶ lӴi, 

sҼ cֱ trֱ tr³ Ľi vԂng, t¹i ch֕ l¨ ngҼ֩i tr¹ng nom Ľ¯n hҼҺng 

trong ch½a, xin sҼ cֱ tַ mӾn cho. Ďng gi¨ uyԜn chuyԜn Ľ§p 

khéo. 

- T¹i cȈng biԒt ch½a Ľ©y kh¹ng phӶi ch֝n t½ng l©m. V֗ kh§ch 

tŁng n·i. Song ĽԒn Ľ©y kh¹ng c¸n thӸy nҺi n¨o c· thԜ ngֳ tr֙ 

ĽҼ֯c. Gi֩ tr֩i Ľ« t֝i, xin l«o vui l¸ng cho t¹i ngh֕ tӴm m֥t 

Ľ°m. 

Sau m֥t l§t ngӺn ngַ, ¹ng già nói: 

- Trong ch½a vӾn c¸n m֥t cŁn ph¸ng nh֛ b֛ kh¹ng, sҼ cֱ c· 

thԜ ngh֕ tӴm. Song ch֕ hiԚm l¨ kh¹ng c· chiԒu chŁn g³ cӶ, m¨ 

lҼҺng thֽc cȈng eo hԌp lԂm! 

- ņiԚu Ľ· kh¹ng ngӴi, t¹i ng֟i ĽҼ֯c r֟i, kh¹ng cӺn chiԒu chŁn. 

C¸n thֵc Łn th³ t¹i Ľ« c· mang theo lҼҺng kh¹ Ľ©y, kh¹ng d§m 

phiԚn b¨n ĽԒn l«o. 

- VԀy th֕nh cֱ v¨o, nhҼng xin cֱ cho biԒt ph§p danh v¨ cֱ ֫ 

Ľ©u t֧i? 

- T¹i l¨ V©n Kh¹ng, tַ TriԒt Giang ĽԒn. 
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Ďng gi¨ ĽҼa sҼ cֱ V©n Kh¹ng v¨o. Khi Ľi qua PhԀt Ľi֓n, ¹ng 

thԂp ng֙n Ľ¯n dӺu tr°n b¨n th֩ l°n, r֟i dӾn sҼ cֱ v¨o cŁn ph¸ng 

ph²a sau Ľ֝i di֓n v֧i ph¸ng cֳa ¹ng. CŁn ph¸ng b֛ kh¹ng, 

nhҼng ֫ g·c ph¸ng c· m֥t Ľ֝ng c֛ kh¹ chӸt gӺn ĽԒn m§i nh¨, 

m½i c֛ kh¹ t֛a ra khԂp cŁn ph¸ng. 

Ďng gi¨ vַa nh³n sҼ cֱ vַa n·i: 

- Xin cֱ lҼ֯ng thֵ, th֕nh cֱ h«y tӴm ngh֕ ֫ Ľ©y! 

- ֞, kh¹ng sao! T¹i Ľ« s֝ng qua nhiԚu ng¨y thԒ n¨y r֟i, ֫ Ľ©y 

tҼҺng Ľ֝i c¸n kh§ lԂm! 

SҼ cֱ ĽԜ chiԒc gԀy v¨ c§i Ľ«y v¨o g·c ph¸ng, r֟i n·i v֧i ¹ng 

già: 

- Th¹i, m֩i l«o Ľi ngh֕. ņԜ mԊc t¹i, t¹i c¸n l°n l֑ PhԀt. 

Ďng gi¨ Ľi vԚ ph¸ng ri°ng. Vַa m֧i ng֟i xu֝ng giҼ֩ng, Ľ֥t 

nhi°n lӴi thӸy tiԒng g» cֹa tַ ĽԄng trҼ֧c v֙ng v¨o. LӺn n¨y, 

tiԒng g» cֹa rӸt gӸp v¨ cֵ th³nh th³nh. Ďng thӸy trong l¸ng run 

s֯, c¸n Ľang ph©n v©n kh¹ng biԒt c· n°n ra m֫ cֹa hay kh¹ng 

th³ ch֯t thӸy sҼ cֱ V©n Kh¹ng tiԒn ĽԒn cֹa ph¸ng. 

- C· ngҼ֩i g֙i cֹa phía ngoài. 

- T¹i nghǫ kh¹ng n°n m֫. Ďng gi¨ n·i. H֙ g» ch§n, kh¹ng thӸy 

m³nh ra, tӸt h֙ phӶi Ľi. 

- TӴi sao kh¹ng m֫? SҼ cֱ ngӴc nhi°n h֛i. 

- BӴch cֱ, cֱ kh¹ng biԒt, chֵ ֫ v½ng n¨y l֥n x֥n lԂm, tr֥m 

cҼ֧p v¹ kh֝i. TiԒng g» cֹa li°n h֟i nhҼ thԒ, t¹i chԂc b°n ngoài 

phӶi c· nhiԚu ngҼ֩i. ChӶ biԒt h֙ ĽԒn l¨m g³, t¹i kh¹ng d§m cho 
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h֙ v¨o Ľ©u! 

- Ďng v֧i t¹i th³ c· g³ Ľ©u m¨ s֯ h֙ cҼ֧p? V¨ chԂc Ľ©u Ľ« phӶi 

l¨ cҼ֧p? Cֵ ra xem n¨o! 

- ThӶng hoԊc h֙ l¨ cҼ֧p thԀt v¨ c§i g³ cȈng mu֝n vҺ v®t. T¹i 

c¸n mӸy chiԒc quӺn §o v¨ ch¼t ²t tiԚn, nԒu h֙ lӸy mӸt th³ sao? 

- Ďng Ľem giӸu tiԚn Ľi, c¸n quӺn §o th³ h֙ sԐ kh¹ng thӸy Ľ©u! 

NԒu thԀt l¨ cҼ֧p th³ c¸n c· t¹i Ľ©y, l«o Ľַng s֯. V² ph֛ng h֙ 

mu֝n Łn th³ cho h֙ Łn, t¹i c¸n lҼҺng kh¹ Ľ©y, Łn hԒt sԐ hay! 

Ďng gi¨ do dֽ n·i: 

- H֙ g» cֹa Ľ« l©u m¨ m«i b©y gi֩ m֧i ra m֫. GiӶ sֹ h֙ l¨ 

cҼ֧p, chԂc chԂn khi v¨o h֙ sԐ cho t¹i m֥t trԀn n°n th©n chֵ 

chԆng chҺi! 

- T¹i Ľi v֧i l«o v¨ ĽԜ t¹i m֫ cֹa cho! 

- BӴch cֱ. Ďng gi¨ nh²u m¨y n·i. NԒu ch֕ l¨ m֥t ngҼ֩i kh֛e 

mӴnh, m³nh Ľ֝i ph· ĽҼ֯c c¸n kh· thay! Hu֝ng h֟ lӴi nhiԚu 

ngҼ֩i, h֙ sԐ nu֝t s֝ng m³nh mӸt. 

- M֥t ngҼ֩i kh֛e mӴnh cȈng kh¹ng s֯, m¨ c· bao nhi°u ngҼ֩i 

cȈng kh¹ng sao, Ľ« c· t¹i ֫ Ľ©y! 

SҼ cֱ V©n Kh¹ng ĽԒn b°n ¹ng gi¨ v¨ cӺm tay k®o ¹ng Ľi: 

- ņ©y l¨ m֥t nҺi hoang vԂng, chԂc c· ngҼ֩i l֭ ĽҼ֩ng mu֝n 

vào ch½a xin ngh֕ tr֙, n°n cho h֙ v¨o, nԒu h֙ Ľ·i th³ cho h֙ Łn. 

֪ Ľ֩i, vi֓c n°n l¨m th³ l¨m, chֵ Ľַng so Ľo c©n nhԂc nhiԚu 

quá! 

Ďng gi¨ b֗ sҼ cֱ k®o Ľi, Ľ¨nh cȈng phӶi theo ngҼ֩i. Khi h֙ ra 
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t֧i cֹa th³ tiԒng g» cȈng vַa tԂt. SҼ cֱ m֫ cֹa ra, tr֩i Ľ« t֝i 

hԆn. DҼ֧i §nh s§ng l֩ m֩ cֳa mӸy v³ sao lӸp l§nh r֙i xu֝ng, sҼ 

cֱ thӸy m֥t ngҼ֩i Ľang nԄm gֱc tr°n bԀc cֹa. 

Ďng gi¨ v֥i ĽԒn trҼ֧c h֛i: 

- Gi֩ n¨y, ¹ng c¸n ĽԒn ch½a l¨m g³? 

- T¹i Ľi qua Ľ©y, kh¹ng biԒt b֗ con g³ cԂn, xin cho t¹i v¨o ngh֕ 

nh֩ m֥t l§t! 

Nói xong, kh¹ng Ľ֯i ¹ng gi¨ Ľ§p, ngҼ֩i Ӹy tiԒn v¨o cֹa, nhҼng 

vַa kh֛i cֹa th³ lӴi ng֟i quֿ xu֝ng. Ďng gi¨ v֥i Ľ֭ dԀy, h֛i: 

- TӴi sao lӴi ng֟i Ľ©y, m֩i ¹ng v¨o ch½a ngh֕. 

- BԂp ch©n t¹i Ľau qu§, kh¹ng Ľi ĽҼ֯c nֻa! 

- T¹i Ľ֭ ¹ng v¨o vԀy! Ďng gi¨ n·i. 

- ņԜ t¹i bԒ ¹ng Ӹy vào! 

Vַa n·i, sҼ cֱ V©n Kh¹ng vַa gӴt ¹ng gi¨ ra, r֟i Ľ֭ ngҼ֩i Ӹy 

dԀy v¨ c»ng v¨o ch½a. 

SҼ cֱ nh³n ch֣ ngҼ֩i Ӹy b֗ cԂn m֥t l§t, r֟i n·i v֥i: 

- ChԒt chֹa! B֗ rԂn Ľ֥c cԂn, vԒt thҼҺng tuy nh֛ song n֙c rԂn 

Ľ֥c lԂm. ֪ Ľ©y, gi֩ kh¹ng t³m ĽҼ֯c thu֝c, l¨m thԒ n¨o? 

Dֵt l֩i, sҼ cֱ c¼i ngay xu֝ng, r֟i ĽԜ m֟m v¨o ch֣ b֗ rԂn cԂn 

v¨ d½ng hԒt sֵc ĽԜ n¼n; cֵ n¼n ĽԒn Ľ©u lӴi nh֡ ra ĽԒn ĽӸy; m֥t 

l¼c l©u m֧i Ľֵng dԀy Ľi v¨o ph¸ng lӸy ra m֥t g·i thu֝c b֥t rԂc 

v¨o ch֣ vԒt thҼҺng. 
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- Xin Ľַng Ľ֥ng ĽԀy! Ďng b֗ cԂn l©u chҼa? 

- Cách Ľ©y Ľ֥ m֥t tiԒng Ľ֟ng h֟. 

- L©u qu§ nhҼ thԒ th³ phҼҺng thu֝c n¨y vӾn chҼa Ľֳ. Kh¹ng 

nhֻng ch֕ rԂc thu֝c ֫ ngo¨i m¨ c¸n phӶi u֝ng thu֝c nֻa m֧i 

ĽҼ֯c, nhҼng trong Ľ«y cֳa t¹i lӴi kh¹ng c· thֵ thu֝c Ӹy! 

N·i xong, sҼ cֱ V©n Kh¹ng quay sang h֛i ¹ng gi¨: 

- Có ti֓m thu֝c n¨o gӺn Ľ©y kh¹ng? 

- M«i tr°n khu ch֯ m֧i c·, c§ch Ľ©y ba c©y s֝. Ďng gi¨ Ľ§p. 

- Ti֓m thu֝c e rԄng cȈng kh¹ng c· thֵ thu֝c Ӹy. SҼ cֱ n·i. VӶ 

lӴi, ĽҼ֩ng xa thԒ, Ľi vԚ s֯ l©u qu§! Ph¨m ch֣ n¨o c· rԂn th³ ĽԚu 

c· thֵ l§ tr֗ rԂn Ľ֥c, nhҼng cӺn phӶi Ľi t³m m֧i ĽҼ֯c! 

- NhҼng ai biԒt thֵ l§ Ľ·? Ďng gi¨ h֛i. 

- T¹i biԒt. SҼ cֱ Ľ§p. 

NgҼ֩i b֗ rԂn cԂn Ľang nԄm phֱc tr°n chiԒc chiԒu, c֝ ngӼng l°n 

quay sang n·i v֧i sҼ cֱ: 

- Xin sҼ cֱ cֵu t¹i! ҹn Ӹy, t¹i xin ghi l¸ng tӴc dӴ. 

- Ďng cֵ y°n t©m, t¹i sԐ Ľi t³m thu֝c cho ông! 

- Xin sҼ cֱ cho biԒt quĨ danh. 

- Tôi là Vân Không. 

- T¹i mu֝n biԒt t°n tֱc cֳa sҼ cֱ. 
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SҼ cֱ cҼ֩i v¨ Ľi ra cֹa: 

- T¹i h֙ TrӺn, ֫ c½ng x·m v֧i ¹ng. 

R֟i sҼ cֱ ngoӶnh lӴi n·i v֧i ¹ng gi¨: 

- B°n ngo¨i t֝i qu§, xin l«o cho t¹i m֥t b· Ľu֝c! 

Ďng gi¨ Ľi xu֝ng bԒp, m֥t l§t sau ĽҼa l°n m֥t b· thanh nֵa Ľ« 

Ľ֝t sԈn, trao cho sҼ cֱ r֟i ĽҼa sҼ cֱ ra ngo¨i cֹa, ĽoӴn tr֫ v¨o 

PhԀt Ľi֓n n·i chuy֓n v֧i ¹ng kh§ch lӴ. 

- Xin ¹ng cho biԒt quĨ danh. 

- T¹i l¨ ņo¨n Qu֝c H½ng. 

- Hi֓n gi֩, ¹ng thӸy trong ngҼ֩i thԒ n¨o, c· b֧t Ľau kh¹ng? 

- ņau th³ kh¹ng Ľau lԂm, ch֕ bu¹n bu֝t, nhҼng gi֩ Ľ« Ľ֭ nhiԚu 

r֟i. 

- NԒu kh¹ng Ľau m¨ thӸy bu֝t th³ Ľ¼ng l¨ rԂn Ľ֥c cԂn. SҼ cֱ 

V©n Kh¹ng coi b֥ thӴo vԚ m¹n n¨y lԂm! ThԒ l¨ ¹ng Ľ« gԊp 

ĽҼ֯c v֗ cֵu tinh, nhҼng mong sao Ng¨i t³m ra thu֝c m֧i ĽҼ֯c. 

ņo¨n Qu֝c H½ng n·i: 

- ThҼa l«o, t¹i Ľang bŁn khoŁn suy nghǫ ĽԜ biԒt xem sҼ cֱ V©n 

Kh¹ng Ľ©y trҼ֧c khi xuӸt gia l¨ ngҼ֩i thԒ n¨o. 

- T¹i cȈng nhҼ ¹ng, chԆng hiԜu g³ cӶ! NhҼng ĽiԚu Ľ· c· g³ 

quan h֓? Ďng gi¨ lӸy l¨m lӴ, h֛i. C¹ng vi֓c tr֙ng yԒu cֳa ¹ng 

hi֓n gi֩ l¨ phӶi ĽiԚu tr֗ n֙c Ľ֥c. Ďng v֧i sҼ cֱ t³nh c֩ gԊp 

nhau nhҼ c§nh b¯o tr°n mԊt nҼ֧c. SҼ cֱ chֻa kh֛i vԒt thҼҺng 

cho ¹ng r֟i ng¨y mai lӴi tr¹i giӴt m֣i ngҼ֩i m֣i phҼҺng. NԒu 
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¹ng mu֝n ĽԚn Ľ§p Һn ngҼ֩i th³ cֵ ghi nh֧ t°n ngҼ֩i l¨ V©n 

Kh¹ng ĽԜ sau n¨y t³m c§ch b§o ĽԚn. C¸n nhҼ trҼ֧c khi xuӸt 

gia, ngҼ֩i l¨m g³ hoԊc t°n tu֡i cֳa ngҼ֩i l¨ g³ th³ thiԒt tҼ֫ng 

ĽiԚu Ľ· ¹ng kh¹ng n°n bŁn khoŁn. Hay ¹ng ho¨i nghi trҼ֧c kia 

ngҼ֩i kh¹ng l¨ thӺy thu֝c n°n sԐ kh¹ng d§m u֝ng thu֝c cֳa 

ngҼ֩i? 

- ņ©y kh¹ng phӶi l¨ vӸn ĽԚ thu֝c thang, t¹i c¸n mang nԊng m֥t 

t©m tҼ kh§c. T¹i v¨ v֗ sҼ Ӹy kh¹ng phӶi t³nh c֩ gԊp nhau. Tuy 

Ľ« nhiԚu nŁm kh¹ng thӸy nhau, hai ch¼ng t¹i ĽԚu Ľ« gi¨. VӶ lӴi, 

ngҼ֩i mԊc tӸm §o n©u v¨ r©u ria b֩m s֩m che k²n mԊt, song t¹i 

vӾn hҺi nhԀn ra ngҼ֩i, nhӸt l¨ khi sҼ cֱ cho t¹i biԒt sҼ cֱ h֙ 

TrӺn v¨ theo l֝i n·i th³ h³nh nhҼ sҼ cֱ cȈng Ľ« nhԀn ra t¹i. 

ņ¼ng sҼ cֱ l¨ TrӺn Ph§n! Giֻa t¹i v¨ sҼ cֱ c· m֥t m֝i oan cַu 

m¨ mҼ֩i nŁm qua kh¹ng l¼c n¨o t¹i Łn ngon ngֳ y°n. 

- ThԒ vi֓c Ľ· ra sao? Ďng gi¨ h֛i. 

- SҼ cֱ v¨ t¹i l¨ ngҼ֩i c½ng x·m. TrӺn Qu֝c H½ng hӴ gi֙ng 

n·i. L¼c c¸n trԎ, ¹ng ֫ s§t cӴnh nh¨ t¹i. Ďng l¨m nghԚ Ľi b§n 

c§c tr¸ chҺi. Ďng nu¹i n¨o kh֕, n¨o chu֥t, n¨o rԂn v¨ luy֓n tԀp 

ch¼ng biԜu di֑n c§c tr¸. NhӸt l¨ rԂn, l֧n b® hҺn mҼҺi con, cֵ 

thay Ľ֡i lu¹n lu¹n. Do Ľ·, ngҼ֩i trong l¨ng m֧i ĽԊt cho ¹ng t°n 

l¨ TrӺn X¨ Nh©n. TrӺn X¨ Nh©n ch֕ c· m֥t ngҼ֩i con g§i c¸n 

nh֛ tu֡i, thҼ֩ng theo cha Ľi biԜu di֑n c§c tr¸. BӸy gi֩, t¹i rӸt 

gh®t ¹ng ta ֫ cӴnh nh¨ t¹i, v³ nhֻng con vԀt ¹ng ta nu¹i, sau 

khi luy֓n tԀp th¨nh thֱc, ¹ng ta cֵ thӶ ra. C· l¼c nhֻng con kh֕ 

chӴy sang vҼ֩n ph§ ph§ch hoa quӶ cֳa t¹i, c¸n rԂn th³ l¼c n¨o 

cȈng nԄm cu֥n tr¸n tr°n c¨nh c©y trҼ֧c nh¨ ¹ng ta, nhֻng c¨nh 

c©y vҼҺn ra s§t ĽӺu tҼ֩ng hoa nh¨ t¹i. Tuy rԂn kh¹ng b¸ qua 

tҼ֩ng bao gi֩, nhҼng ֫ b°n nh¨ t¹i tr¹ng rӸt r» v¨ rӸt Ľ§ng s֯. 

T¹i Ľ« tַng cӶnh c§o ¹ng ta v¨ cȈng c· khi ¹ng ta b֟i thҼ֩ng 

thi֓t hӴi vԚ hoa quӶ cho t¹i, nhҼng nghԚ nghi֓p cֳa ¹ng ta bԂt 

bu֥c phӶi l¨m bӴn v֧i kh֕ v¨ rԂn, r֝t cu֥c l¨ t¹i kh¹ng thԜ ch֗u 

Ľֽng ĽҼ֯c nֻa. Cu֝i c½ng, t¹i bӶo ¹ng ta phӶi d֙n nh¨ Ľi nҺi 
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kh§c. NhҼng ¹ng ta n·i l¨ nh¨ cֳa ¹ng b¨ ĽԜ lӴi n°n kh¹ng d§m 

b§n, m¨ Ľi nҺi kh§c mua cȈng kh¹ng d֑ d¨ng g³! BӶo ¹ng ta 

d֙n nh¨ kh¹ng c· kԒt quӶ, t¹i b¯n thu° ngҼ֩i ĽԒn sinh sֽ ph§ 

ph§ch. NhҼng ¹ng ta rӸt gi֛i v», nhֻng ngҼ֩i t¹i thu° ĽԚu b֗ 

ông ta Ľ§nh bӴi v¨ b֗ thҼҺng. T¹i liԚn Ľi thҼa quan huy֓n ĽԜ vu 

kh֝ng ¹ng ta l¨ c֝ Ĩ ĽӶ thҼҺng. T¹i l¨ ngҼ֩i gi¨u c· v¨ thu֥c 

gi¸ng d»i quĨ t֥c rӸt c· thԒ lֽc, n°n quan huy֓n cȈng nԜ v¨ sai 

ngҼ֩i vԚ bԂt TrӺn X¨ Nh©n giӶi l°n huy֓n v¨ b֗ t֝ng giam. C¸n 

m֣i Ľֵa con g§i ֫ nh¨ kh¹ng Ľi biԜu di֑n ĽҼ֯c v¨ cȈng kh¹ng 

Ľֳ sֵc tr¹ng nom nhֻng con vԀt, n°n sau khi ¹ng ta b֗ bԂt mӸy 

h¹m th³ kh֕, rԂn v¨ chu֥t ĽԚu b֛ Ľi. ņֵa con g§i v¨o nh¨ giam 

b§o cho ¹ng ta biԒt. Ďng ta Ľ¨nh phӶi ch֗u d֙n Ľi nҺi kh§c. Khi 

vԚ t֧i nh¨, thӸy s¼c vԀt Ľ« Ľi hԒt v¨ Ľֵa con g§i tiԚu tֱy sau hai 

th§ng tr֩i s֝ng l©y lӸt, TrӺn X¨ Nh©n liԚn b֛ nh¨ dӾn con ra Ľi. 

Sau khi ¹ng ta Ľi kh֛i, t¹i liԚn sang chiԒm cֵ nh¨ ¹ng ta. Ph²a 

sau, t¹i cho ngҼ֩i l¨m ֫; c¸n ph²a trҼ֧c th³ l¨m chu֟ng tr©u v¨ 

chu֟ng ngֽa. NhҼ thԒ, qua nֹa nŁm, b֣ng m֥t h¹m, TrӺn X¨ 

Nh©n ĽҼa con vԚ. Ďng ta thӸy nh¨ m³nh ho¨n to¨n Ľ֡i kh§c, 

trong nh¨ ĽӺy ngҼ֩i ֫. Sau khi biԒt t¹i Ľ« chiԒm cֵ, ¹ng ta liԚn 

sang k°u van t¹i trӶ lӴi nh¨ cho ¹ng ta. T¹i kh¹ng trӶ l֩i v¨ bӶo 

¹ng ta cֵ Ľi thҼa quan huy֓n. Ďng ta Ľֵng ngo¨i k°u n¨i m«i, 

nhҼng t¹i vӾn tӶng l֩ nhҼ kh¹ng nghe thӸy. ņ֥t nhi°n, ¹ng ta 

tr֯n mԂt nh³n t¹i m֥t c§ch dֻ t֯n v¨ lӼm bӼm n·i: ñM·n n֯ 

n¨y sau sԐ thanh to§n!ò. Dֵt l֩i, ¹ng ta nhӶy m֥t c§i qua tҼ֩ng 

hoa ĽԜ vԚ nh¨ b°n kia. T¹i kinh ngӴc, chӴy v֥i ra c֡ng xem th³ 

thӸy TrӺn X¨ Nh©n Ľang ung dung dԂt con Ľi. Tַ Ľ·, ¹ng ta 

kh¹ng tr֫ vԚ nֻa. CȈng tַ ĽӸy, l¸ng t¹i bԂt ĽӺu thӸy s֯ h«i 

kh¹ng y°n, nhӸt l¨ §nh mԂt dֻ t֯n cֳa ¹ng ta nh³n t¹i trҼ֧c khi 

ra Ľi Ľ« ĽԜ lӴi m֥t Ӹn tҼ֯ng s©u ĽԀm trong l¸ng t¹i. BӸt cֵ l¼c 

n¨o t¹i cȈng thӸy §nh mԂt trַng trַng nh³n t¹i v¨ c©u n·i cֳa 

¹ng ta trҼ֧c khi ra Ľi l¼c n¨o cȈng vŁng vԆng b°n tai t¹i, nhӸt l¨ 

trong Ľ°m t֝i hoԊc trong m֥ng m֗, t¹i vӾn cֵ nghe c©u n·i Ӹy, 

gi֙ng nԊng nԚ v¨ r½ng r֯n. C· khi t¹i thӸy trong góc nhà và 

b֝n chung quanh tҼ֩ng, nhֻng §nh mԂt Ľang nh³n t¹i. ņ· l¨ 

§nh mԂt cֳa TrӺn X¨ Nh©n nh³n t¹i l¼c ra Ľi, nhҼng l¼c n¨y c¸n 
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dֻ t֯n hҺn nֻa. 

T¹i s֯ h«i nhҼ thԒ n°n kh¹ng l¼c n¨o d§m ng֟i m֥t m³nh trong 

nh¨, cȈng kh¹ng d§m l°n giҼ֩ng ngֳ. T¹i cӺn nhiԚu ngҼ֩i 

Ľֵng xung quanh v¨ bԂt h֙ la th®t vang l°n ĽԜ trӸn §p nhֻng l֩i 

ch¼ thuԀt v¨ che §nh mԂt dֻ t֯n cֳa TrӺn X¨ Nh©n. T¹i lӴi s֯ 

TrӺn X¨ Nh©n nhӶy qua tҼ֩ng hoa nhҼ h¹m n¨o, n°n sai ngҼ֩i 

x©y cao th°m l°n. Song v¹ ²ch, v³ tַ khi TrӺn Ph§n Ľi r֟i thì 

kh¹ng ai c¸n thӸy tung t²ch hay h³nh b·ng ¹ng ta Ľ©u nֻa! Ďng 

ta kh¹ng tr֫ vԚ ĽԜ nhӶy qua tҼ֩ng hoԊc d½ng bӸt cֵ m֥t 

phҼҺng ph§p n¨o kh§c ĽԜ v¨o nh¨ t¹i. Ch֕ c· §nh mԂt v¨ l֩i 

nguyԚn rֳa cֳa ¹ng ta lu¹n lu¹n theo s§t t¹i khiԒn t¹i kh¹ng c· 

ch֣ tr֝n tr§nh. BӶn t²nh t¹i v֝n s֯ rԂn. Khi TrӺn X¨ Nh©n Ľi 

r֟i, t¹i cֵ nghǫ ĽԒn rԂn l¨ l¸ng lӴi run l°n. NԒu thӸy con rԂn n¨o 

th³ t¹i lӴi tҼ֫ng Ľ· l¨ rԂn cֳa TrӺn X¨ Nh©n nu¹i v¨ sai vԚ ĽԜ 

cԂn t¹i. B֫i thԒ, ngo¨i sֽ tҼ֫ng tҼ֯ng ĽԒn §nh mԂt v¨ l֩i 

nguyԚn rֳa cֳa TrӺn X¨ Nh©n, t¹i c¸n tҼ֫ng tҼ֯ng cӶ rԂn; ĽԒn 

n֣i thӸy m֥t vԀt g³ d¨i, nh֛ v¨ u֝n kh¼c hoԊc m֥t c§i b·ng 

ngoԄn ngo¯o, t¹i ĽԚu s֯ h«i. V³ kh֡ s֫ nhҼ thԒ, n°n t¹i ch֕ th²ch 

ĽԒn nhֻng nҺi huy°n n§o Ľ¹ng ngҼ֩i, thԀm ch² cӶ nҺi c֩ bӴc 

ĽԜ mong nhֻng tiԒng ֟n ¨o Ӹy sԐ Ľ¨n §p sֽ s֯ s֓t cֳa t¹i. 

NhҼng khi tan canh ra vԚ th³ lӴi gh° r֯n v¹ c½ng, t¹i s֯ gԊp 

TrӺn X¨ Nh©n giֻa ĽҼ֩ng hoԊc gԊp rԂn cֳa ¹ng ta sai phֱc sԈn 

b°n ĽҼ֩ng ĽԜ ch֩ t¹i. B֫i thԒ, bao nhi°u ngҼ֩i Ľi theo h֥ v֓ 

t¹i v¨ la th®t Ӻm ֕. V³ thԒ, t¹i Ľ« Ľam m° c֩ bӴc, gia cӶnh cȈng 

dӺn dӺn suy sֱp, thanh danh giӶm b֧t. NgҼ֩i ta kh¹ng c¸n k°u 

t¹i l¨ ñth©n sǫ ñhoԊc ñtr² thֵc ñm¨ h֙ g֙i t¹i l¨ ñĽ֟ c֩ bӴc ò. 

Sֵc kh֛e m֣i ng¨y m֥t k®m, kԒt quӶ l¨ m֙i ngҼ֩i ĽԚu cho t¹i 

Ľ« mԂc chֵng ñb֓nh tinh thӺn ò. 

ņԜ giӶi trַ n֣i oan cַu Ӹy, t¹i Ľ« ĽŁng l֩i rao tr°n c§c b§o ch² 

t³m TrӺn Ph§n, n·i r» l¨ xin b֟i thҼ֩ng tӸt cӶ nhֻng sֽ t֡n thӸt. 

NhҼng tַ bӸy ĽԒn nay, vӾn kh¹ng m֥t h֟i ©m. V¹ ph§p khӶ thi, 

t¹i ch֕ c¸n c§ch ra Ľi t³m kiԒm, mong ĽҼ֯c gԊp ¹ng ta ĽԜ tӴ t֥i 

v¨ xin b֟i thҼ֩ng thi֓t hӴi. T¹i tҼ֫ng rԄng ¹ng ta vӾn l¨m nghԚ 
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cȈ, n°n kh¹ng m֥t Ľ§m biԜu di֑n tr¸ chҺi n¨o m¨ t¹i kh¹ng v¨o 

xem, nhҼng tuy֓t kh¹ng thӸy TrӺn X¨ Nh©n hay con g§i ¹ng ta 

trong Ľ·. Tr°n ĽҼ֩ng t³m kiԒm, h¹m nay ĽԒn nҺi hoang vԂng 

quӴnh quԐ n¨y, kh¹ng ng֩ t¹i lӴi b֗ rԂn cԂn! 

V֗ sҼ cֱ vַa chֻa vԒt thҼҺng cho t¹i l¼c n«y, thoӴt nh³n Ľ¹i 

mԂt, t¹i Ľ« nhԀn ra Ľ· l¨ cԊp mԂt cֳa TrӺn X¨ Nh©n. B֫i thԒ, t¹i 

m֧i h֛i t°n tֱc cֳa ngҼ֩i, nhҼng ngҼ֩i ch֕ cho t¹i biԒt ngҼ֩i 

h֙ TrӺn m¨ kh¹ng n·i t°n. Song nghe ĽԒn h֙ TrӺn, t¹i Ľ« tin 

chԂc Ľ· l¨ TrӺn X¨ Nh©n, nhӸt l¨ ngҼ֩i lӴi bӶo ֫ c½ng x·m v֧i 

t¹i. VԀy kh¹ng phӶi ñ¹ng ta ñth³ c¸n l¨ ai? T¹i cֵ suy nghǫ m«i 

tֽ n«y ĽԒn gi֩ l¨ nԒu ñ¹ng ta ñnhԀn ra t¹i th³ tӴi sao ñ¹ng ta ñlӴi 

chֻa cho t¹i? T¹i Ľang bŁn khoŁn tֽ h֛i khi ñ¹ng taòĽҼa thu֝c 

vԚ th³ t¹i c· n°n u֝ng hay kh¹ng? 

Nghe xong, ông già nói: 

- SҼ cֱ n¨y cȈng m֧i v¨o Ľ©y xin t§ t¼c trҼ֧c khi ¹ng ĽԒn 

chַng mӸy ph¼t th¹i. B֫i thԒ, t¹i cȈng kh¹ng hiԜu biԒt g³ vԚ sҼ 

cֱ hҺn ¹ng mӸy! NhҼng nԒu ngҼ֩i t³m ĽҼ֯c thu֝c thang vԚ, 

làm sao ông c· thԜ tַ ch֝i kh¹ng u֝ng? Kh¹ng u֝ng, tӸt kh¹ng 

c· hy v֙ng trַ hԒt n֙c rԂn Ľ֥c. Theo t¹i, khi sҼ cֱ ĽԜ m֟m v¨o 

vԒt thҼҺng h¼t n֙c Ľ֥c ra chԂc kh¹ng phӶi c· Ĩ giӶ d֝i Ľ©u! 

Tr°n Ľ֩i n¨y, kh¹ng c· ai Ľ֝i v֧i kԎ th½ cֳa m³nh bԄng cֹ ch֕ 

Ӹy. C¸n h֙ TrӺn th³ rӸt ph֡ th¹ng, chԂc trong s֝ bӴn b¯ cֳa ¹ng 

cȈng c· nhiԚu ngҼ֩i mang h֙ TrӺn. Ďng h«y cֵ tҼ֫ng tҼ֯ng sҼ 

cֱ l¨ m֥t ngҼ֩i h֙ TrӺn kh§c Ľi, chֵ nhӸt Ľ֗nh kh¹ng phӶi 

TrӺn X¨ Nh©n. Ďng cȈng coi nhҼ l¨ ngҼ֩i kh¹ng nhԀn ra ¹ng. 

NԒu thԀt ngҼ֩i Ľ« nhԀn ra ¹ng l¨ kԎ oan gia Ľ֝i ĽӺu v֧i ngҼ֩i, 

chԂc ngҼ֩i Ľ« khoanh tay Ľֵng nh³n, chֵ Ľ©u lӴi kh֡ c¹ng lo 

chֻa cho ¹ng? NgҼ֩i Ľ« ch֗u cֽc h¼t n֙c rԂn Ľ֥c ĽԜ cֵu ¹ng 

th³ ngҼ֩i Ľ©u c¸n d½ng thu֝c Ľ֥c ĽԜ hӴi ¹ng nֻa! 

ņo¨n Qu֝c H½ng nghe ¹ng gi¨ n·i xong, gԀt gԀt ĽӺu, nhҼng 

vӾn cֵ ph©n v©n. ņ¼ng l¼c Ӹy, c· tiԒng g» cֹa b°n ngo¨i, ¹ng 
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gi¨ liԚn Ľi ra m֫ cֹa. SҼ cֱ V©n Kh¹ng, m֥t tay x§ch b· c֛, 

tay kia cӺm c©y Ľu֝c Ľ« ch§y gӺn hԒt, Ľang Ľֵng tr°n bԀc cֹa. 

Ďng gi¨ v֥i Ľ֭ lӸy b· c֛ tַ tay sҼ cֱ, r֟i hai ngҼ֩i c½ng tiԒn 

v¨o PhԀt Ľi֓n. ņo¨n Qu֝c H½ng thӸy sҼ cֱ Ľ« v¨o, c֝ gҼ֯ng 

ng֟i dԀy, nhҼng sҼ cֱ cӶn lӴi: 

- Ďng Ľַng cֹ Ľ֥ng! NgҼ֩i b֗ rԂn cԂn c¨ng nԄm y°n c¨ng t֝t. 

Ďng b֗ cԂn l©u m֧i chֻa, tuy t¹i Ľ« h¼t m§u ra, song s֯ chҼa 

h¼t hԒt ĽҼ֯c n֙c Ľ֥c. B֫i thԒ, ¹ng cӺn phӶi u֝ng thu֝c trong 

v¨ r֗t thu֝c ngo¨i. Thu֝c ngo¨i t¹i Ľ« r֗t r֟i, b©y gi֩ t¹i sԂc cho 

¹ng u֝ng! 

ņo¨n Qu֝c H½ng lӴi nԄm xu֝ng v¨ du֣i thԆng hai ch©n ra. SҼ 

cֱ V©n Kh¹ng Ľi v¨o ph¸ng, cӺm chiԒc thuyԚn trҼ֯ng ra, r֟i ĽԜ 

b°n ngҼ֩i; sau Ľ· lӸy m֥t phӺn b· c֛ thu֝c v¨ rӶi ra mԊt ĽӸt 

tr°n nԚn ch½a. 

Ďng gi¨ ĽԒn trҼ֧c h֛i: 

- BӴch cֱ, cֱ Ľ֗nh gi« l§ thu֝c? 

- V©ng, phӶi gi« thԀt n§t m֧i r֗t ĽҼ֯c! 

- Cֱ ĽԜ t¹i gi« Ľ֭! 

Ďng gi¨ ĽԒn cӺm lӸy chiԒc thuyԚn trҼ֯ng ĽԊt tr°n ch֝c chiԒu, 

l¼c Ľ· m֧i biԒt chiԒc thuyԚn trҼ֯ng l¨m bԄng sԂt. Ďng gi¨ nhӸc 

m֥t tay kh¹ng n֡i, liԚn d½ng cӶ hai tay cȈng vӾn kh¹ng nhӸc 

b֡ng l°n ĽҼ֯c. Ďng Ľ¨nh lԂc ĽӺu, l¯ lҼ֭i. 

- Ďng Ľi sԂc thu֝c Ľi! SҼ cֱ V©n Kh¹ng n·i. C¸n vi֓c gi« thu֝c 

ĽԜ ĽӸy t¹i l¨m cho! 

Ďng gi¨ v©ng theo, Ľֵng dԀy cӺm lӸy nֹa b· c֛ r֟i Ľi xu֝ng 

bԒp. SҼ cֱ V©n Kh¹ng nhӸc chiԒc thuyԚn trҼ֯ng l°n v¨ n֓n 
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xu֝ng s¨n ch½a. TiԒng k°u c¹m c¹m vang l°n trong PhԀt Ľi֓n, 

long cӶ tai. ņo¨n Qu֝c H½ng nhԂm nghiԚn mԂt lӴi, v½i ĽӺu 

xu֝ng chiԒu. Sau khi gi« n§t thu֝c, sҼ cֱ lӸy tay cӺm ĽԂp v¨o 

vԒt thҼҺng tr°n ֝ng ch©n ņo¨n Qu֝c H½ng, r֟i x® m֥t miԒng 

§o cֳa m³nh ĽԜ bu֥c vԒt thҼҺng lӴi. ņang bu֥c, b֣ng nhi°n sҼ 

cֱ h֛i: 

- Ďng thӸy Ľau nhֵc hay sao m¨ run thԒ? 

ņo¨n Qu֝c H½ng ng·c ĽӺu dԀy, nh³n sҼ cֱ V©n Kh¹ng nhҼ 

mu֝n n·i, nhҼng h֑ m֫ mi֓ng ra lӴi th¹i, l©u lԂm m֧i hҺi th֝t 

lên nhֻng l֩i l²u nh²u: 

- BӴch cֱ, t¹i cӶm Һn cֱ lԂm! Song thԀt cֱ c· nhԀn ra t¹i l¨ ai 

không? 

- T¹i nhԀn ra. SҼ cֱ vַa n·i vַa cҼ֩i. Ďng l¨ ņo¨n Qu֝c 

Hùng. 

ņo¨n Qu֝c H½ng ng֟i nh֛m dԀy, t֛ vԎ kinh hoӶng v¨ bi 

thҼҺng nh³n V©n Kh¹ng: 

- ThԒ ra sҼ cֱ l¨ X¨ nh©n TrӺn Ph§n? 

- ņ· l¨ t°n h֙ ng¨y xҼa. SҼ cֱ m֕m cҼ֩i. 

- BӴch cֱ. ņo¨n Qu֝c H½ng lӴi nԄm xu֝ng v¨ nҼ֧c mԂt tr¨o ra. 

TrҼ֧c Ľ©y mҼ֩i nŁm, sҼ cֱ mu֝n thanh to§n t¹i. T¹i c¸n nh֧ 

m«i c©u n·i Ӹy! BӸt cֵ ֫ Ľ©u v¨ gi֩ ph¼t n¨o, t¹i cȈng phӶng 

phӸt nhҼ thӸy §nh mԂt sҼ cֱ nh³n t¹i trҼ֧c khi b֛ Ľi. ņ« mҼ֩i 

nŁm qua, §nh mԂt Ӹy cֵ theo t¹i nhҼ b·ng v֧i h³nh. Kh¹ng m֥t 

th֩i khԂc n¨o m¨ t¹i thӸy l¸ng ĽҼ֯c b³nh y°n v¨ thanh thӶn! 

L¼c n¨o t¹i cȈng s֝ng trong h֟i h֥p v¨ lo s֯. T¹i mu֝n s§m 

h֝i t֥i §c t¹i Ľ« g©y n°n nhҼng chҼa gԊp cҺ h֥i, ng¨y Ľ°m t¹i 

mong sҼ cֱ vԚ ĽԜ trӶ th½ t¹i nhҼng vӾn bԊt tin. T¹i. T¹i Ľ« ĽŁng 
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tin tr°n c§c b§o ch² ĽԜ t³m sҼ cֱ, n·i r» l¨ t¹i Ľ« Łn nŁn v¨ Ľau 

Ľ֧n. Song kh¹ng ĽҼ֯c h֟i ©m cֳa sҼ cֱ, cu֝i c½ng t¹i Ľ¨nh b֛ 

nh¨ ra Ľi t³m sҼ cֱ. D½ c· b֗ sҼ cֱ thanh to§n, t¹i cȈng Ľ֭ kh֡. 

H¹m nay, ta gԊp nhau ֫ Ľ©y, ch²nh l¨ d֗p ĽԜ sҼ cֱ trӶ cho xong 

m֝i oan cַu nŁm xҼa. NhҼng tr§i lӴi, sҼ cֱ vӾn cֵu t¹i. T¹i cֵ 

tҼ֫ng sҼ cֱ Ľ« qu°n tӸt! ņ« biԒt t¹i l¨ ņo¨n Qu֝c H½ng, tӴi sao 

sҼ cֱ lӴi nh֙c c¹ng cֵu t¹i? ThԀt t¹i kh¹ng hiԜu dֱng Ĩ cֳa sҼ 

cֱ, hay chֻa kh֛i r֟i m֧i trӶ th½? 

- M·n n֯ Ӹy, t¹i kh¹ng c¸n t²nh nֻa! V©n Kh¹ng b³nh tǫnh n·i. 

L¼c ¹ng vַa v¨o cֹa ch½a, t¹i Ľ« nhԀn ra ¹ng. NԒu t¹i c¸n nghǫ 

ĽԒn th½ o§n, t¹i cֵ Ľֵng khoanh tay nh³n ¹ng Ľau Ľ֧n ĽԒn chԒt, 

chֵ vӴ g³ t¹i phӶi ch֗u bӼn th֕u ĽԜ cֵu ¹ng? Gi֩ Ľ©y, t¹i l¨ V©n 

Kh¹ng H¸a thҼ֯ng, chֵ kh¹ng phӶi TrӺn X¨ Nh©n. Xin ¹ng cֵ 

tin nhҼ thԒ! 

ņ¼ng l¼c Ӹy, ¹ng gi¨ tַ dҼ֧i bԒp Ľang bҼng l°n m֥t t¹ thu֝c 

vַa sԂc xong. Ďng tַ tַ tiԒn v¨o PhԀt Ľi֓n, trao b§t thu֝c cho 

ņo¨n Qu֝c H½ng. H½ng Ľ֭ lӸy ĽԜ xu֝ng chiԒu, ch֩ cho thu֝c 

ngu֥i b֧t. M֥t l¼c sau, H½ng bҼng b§t thu֝c l°n u֝ng m֥t hҺi, 

ĽoӴn lӴi nԄm xu֝ng. 

SҼ cֱ V©n Kh¹ng n·i: 

- L§t nֻa, n֙c Ľ֥c trong ngҼ֩i ¹ng sԐ ti°u hԒt! Ďng Ľi t³m t¹i 

v¨ Ľ« gԊp t¹i ֫ Ľ©y, song ngҼ֩i hi֓n Ľang ng֟i trҼ֧c mԊt ¹ng l¨ 

V©n Kh¹ng H¸a thҼ֯ng chֵ kh¹ng phӶi TrӺn X¨ Nh©n. Ng¨y 

mai, ¹ng cֵ y°n t©m tr֫ vԚ, Ľַng Ľi lang thang nֻa! 

- BӴch cֱ, nhҼ vԀy l¨ cֱ Ľ« tha thֵ cho t¹i? 

- C¸n hҺn cӶ tha thֵ nֻa! SҼ cֱ V©n Kh¹ng n·i. L¸ng t¹i Ľ֝i 

v֧i t֥i §c kh¹ng c¸n sӺu hԀn, ch֕ c· thҼҺng x·t m¨ th¹i! 

- Vi֓c n¨y phӶi nh³n theo hai kh²a cӴnh ĽԜ giӶi quyԒt. Gi֙ng 
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TrӺn Qu֝c H½ng bi thӶm. T©m sҼ cֱ tuy kh¹ng c¸n cַu hԀn, 

song l¸ng t¹i vӾn Łn nŁn s֯ h«i. MҼ֩i nŁm qua, t¹i Ľ« lu¹n lu¹n 

s֝ng trong t©m trӴng Ӹy. NhiԚu khi t¹i c· m֥t hy v֙ng kȢ quԊc 

l¨ hy v֙ng sҼ cֱ vԚ ĽԜ thanh to§n t¹i cho hԒt m֝i cַu hԀn, cho 

l¸ng t¹i ĽҼ֯c y°n ֡n. NhҼng t¹i vӾn kh¹ng thӸy h³nh b·ng cֳa 

sҼ cֱ xuӸt hi֓n. B֫i thԒ, t¹i m֧i quyԒt Ľ֗nh Ľi t³m sҼ cֱ v¨ sԈn 

s¨ng b֟i thҼ֩ng thi֓t hӴi cho sҼ cֱ cӶ vԚ vԀt chӸt lӾn tinh thӺn. 

Xin sҼ cֱ vԚ ThҼ֯ng HӶi v֧i t¹i c· ĽҼ֯c kh¹ng? 

- VԚ ThҼ֯ng HӶi l¨m g³? V©n Kh¹ng ngӴc nhi°n h֛i. 

- TrҼ֧c khi ra Ľi, t¹i Ľ« sԂp sԈn m֥t s֝ tiԚn ĽԜ b֟i thҼ֩ng cho 

sҼ cֱ. NhҼng v³ ĽҼ֩ng xa, Ľi m֥t m³nh n°n t¹i kh¹ng d§m 

mang theo, tôi phӶi gֹi s֝ tiԚn Ӹy ֫ ng©n h¨ng tӴi ThҼ֯ng HӶi. 

SҼ cֱ Ľ¸i bao nhi°u, t¹i xin trӶ bӸy nhi°u! NhҼng sҼ cֱ kh¹ng 

֫ Ľ©u nhӸt Ľ֗nh, ng¨y mai chia tay r֟i sԐ kh· gԊp lӴi sҼ cֱ. B֫i 

thԒ, t¹i mu֝n m֩i sҼ cֱ vԚ ThҼ֯ng HӶi ĽԜ t¹i trӶ cho xong m·n 

n֯ Ľ·! 

- Ý ông mu֝ n trӶ tiԚn t¹i? T¹i lӸy tiԚn l¨m g³? T¹i kh¹ng cӺn 

tiԚn. 

- T¹i cȈng biԒt m·n n֯ Ľ· kh¹ng phӶi ho¨n to¨n trӶ bԄng tiԚn 

m¨ xong, nhҼng vӾn c¸n n֯ tinh thӺn nֻa. ChԆng hӴn t¹i Ľ« vu 

kh֝ng sҼ cֱ ĽԒn n֣i sҼ cֱ phӶi b֗ t½ Ľ¨y m֥t c§ch oan u֡ng 

trong hai tháng tr֩i. 

- Ď, ĽiԚu Ľ· Ľ֝i v֧i t¹i c· m֥t t§c dֱng luy֓n tԀp! T¹i kh¹ng 

cho Ľ· l¨ ñtai vӴ t½ Ľ¨yò. 

- Kh¹ng nhֻng thԒ, sau khi sҼ cֱ b֗ giam cӺm, nhֻng rԂn, kh֕ 

v¨ chu֥t cֳa sҼ cֱ Ľ« b֛ Ľi hԒt! v¨ chu֥t cֳa sҼ cֱ Ľ« b֛ Ľi hԒt! 

- Kh֕, rԂn v¨ chu֥t ĽԚu b֗ t¹i bԂt bu֥c Ľi theo biԜu di֑n, chֵ tֽ 

ch¼ng kh¹ng mu֝n. Kh֕ lu¹n lu¹n nh֧ rַng, rԂn mu֝n tr֫ vԚ 
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bֱi rԀm v¨ chu֥t mong ĽҼ֯c vԚ hang t֡ cֳa ch¼ng. Sau khi t¹i 

b֗ giam, ch¼ng ĽԚu ĽҼ֯c tֽ do v¨ giӶi tho§t. NhҼ thԒ c¨ng t֝t 

chֵ sao? 

- C¸n con g§i cֳa sҼ cֱ? 

- N· Ľ« lԀp gia Ľ³nh c§ch Ľ©y nŁm nŁm, nghe n·i Ľ֩i s֝ng cȈng 

d֑ ch֗u. 

- V³ t¹i ֵc hiԒp m¨ sҼ cֱ Ľi tu? 

- ņiԚu Ľ· ch²nh t¹i phӶi cӶm Һn ¹ng! SҼ cֱ vַa cҼ֩i vַa n·i. 

T¹i b©y gi֩ cȈng tֽ do v¨ giӶi tho§t nhҼ nhֻng kh֕, rԂn v¨ 

chu֥t cֳa t¹i vԀy! 

- C¸n nh¨ cֳa sҼ cֱ m¨ t¹i Ľ« chiԒm ĽoӴt ĽԜ l¨m chu֟ng tr©u, 

chu֟ng ngֽa? 

- Nh¨ cֹa ĽԚu l¨ kh¹ng. GiӶ sֹ ¹ng trӶ nh¨ lӴi hay b֟i thҼ֩ng 

cho t¹i th³ Ľ· ch֕ l¨ lֱy cho t¹i. 

- VԀy th³ biԒt l¨m thԒ n¨o? Gi֙ng ņo¨n Qu֝c H½ng kh֡ s֫. 

M֥t ngҼ֩i mang n֯ mu֝n trӶ cho hԒt n֯ m¨ chֳ n֯ lӴi không 

nhԀn m³nh l¨ chֳ n֯, lӴi c¸n phֳ nhԀn cӶ nֹa cu֥c Ľ֩i trҼ֧c 

cֳa m³nh. T©m sҼ cֱ l©ng l©ng v¨ thanh tho§t, nhҼng l¸ng t¹i 

th³ m֥t c§i ñn¼tòtr·i bu֥c su֝t Ľ֩i t¹i. 

- N¼t g³? Tr·i bu֥c ֫ ch֣ n¨o? SҼ cֱ h֛i 

- T֥i nghi֓t l¨ ñn¼t ñtr·i bu֥c t©m t¹i! 

- Ông ĽҼa c§i ñn¼t ñv¨ c§i ñt©mò b֗ tr·i bu֥c ra Ľ©y cho t¹i xem 

ĽԜ t¹i c֫i tr·i cho ¹ng. 

- T֥i nghi֓t v¨ t©m ĽԚu kh¹ng phӶi thֽc chӸt, l¨m thԒ n¨o t¹i c· 
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thԜ nԂm lӸy m¨ ĽҼa ra ĽҼ֯c? 

- NhҼ thԒ l¨ hԒt tr·i bu֥c r֟i! SҼ cֱ V©n Kh¹ng ph§ l°n cҼ֩i. 

- BӴch cֱ, cֱ cho l¨ hԒt tr·i bu֥c, chֵ t¹i vӾn thӸy c¸n b֗ bu֥c. 

- T¹i cȈng biԒt thԒ! SҼ cֱ n·i. Xin h֛i ¹ng ngo¨i vi֓c Ľ· ra, 

¹ng c¸n thԂc mԂc ĽiԚu g³ kh¹ng? 

- Dǫ nhi°n l¨ c¸n v¨ c¸n nhiԚu hҺn nֻa! 

- NԒu b³nh sinh ¹ng g©y t֥i nghi֓t cho t¹i v¨ coi Ľ· l¨ m֥t m·n 

ñn֯ tinh thӺn ò, m֥t c§i ñn¼t ò, ¹ng t³m ĽԒn chֳ n֯ ĽԜ thanh 

to§n. NhҼ thԒ l¨ hԒt n֯ r֟i! GiӶ sֹ ¹ng mԂc nhiԚu n֯ tinh thӺn 

m¨ chֳ n֯ kh¹ng phӶi ch֕ c· m֥t ngҼ֩i, trҼ֩ng h֯p Ľ· th³ ¹ng 

tính sao? 

- T¹i sԐ lӺn lҼ֯t trӶ hԒt, nhҼng phӶi t³m ĽԒn ngҼ֩i chֳ n֯ thֵ 

nhӸt cho xong Ľ«. 

- Ďng t³m ĽҼ֯c t¹i r֟i, nhҼng con ngҼ֩i t¹i Ľ« Ľ֡i kh§c! Tַ 

TrӺn Ph§n Ľ֡i th¨nh V©n Kh¹ng, cho ĽԒn c§i t©m cȈng Ľ֡i 

kh§c. NhҼng h«y cֵ tҼ֫ng tҼ֯ng rԄng ¹ng Ľi t³m m¨ kh¹ng gԊp 

chֳ n֯ th³ ¹ng l¨m thԒ n¨o? SҼ cֱ h֛i. N·i th² dֱ: Chֳ n֯ Ľ« 

chԒt? 

- T¹i t³m con c§i cֳa ngҼ֩i Ӹy. 

- NԒu h֙ kh¹ng c· con th³ ¹ng t³m ai? Th² dֱ ¹ng mang n֯ m֥t 

con rԂn m¨ con rԂn Ľ· Ľ« chԒt, ¹ng biԒt con rԂn n¨o l¨ con c§i 

cֳa n· ĽԜ m¨ trӶ? 

ņo¨n Qu֝c H½ng kh֡ s֫ kh¹ng biԒt n·i sao! 

- Ďng n°n biԒt! SҼ cֱ n·i tiԒp. Ďng mang n֯ oan nghi֓t nhiԚu 
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hay ²t, x®t ĽԒn ng֙n ngu֟n th³ Ľ· ĽԚu l¨ vi֓c cֳa ¹ng. Chֳ n֯ 

kh¹ng nhӸt Ľ֗nh sԐ ĽԒn Ľ¸i ¹ng, m¨ cȈng kh¹ng cӺn chֳ n֯ 

phӶi ĽԒn Ľ¸i, ch֕ c§i ñn֯ ñӸy tr·i bu֥c ¹ng th¹i! Song c§i n֯ Ľ· 

v֝n kh¹ng c· thֽc chӸt, Ľ¼ng nhҼ l¼c n«y ¹ng n·i ñt֥i nghi֓t 

ñtr·i bu֥c c§i t©m cֳa ¹ng kh¹ng phӶi l¨ m֥t vԀt c· thֽc chӸt, 

m¨ c§i ñt©m ñb֗ tr·i bu֥c cȈng kh¹ng phӶi c§i cֱc th֗t trong 

ngҼ֩i ¹ng. Ďng kh¹ng thԜ nԂm bԂt ĽҼ֯c! Trong khi ¹ng thӸy r» 

nhҼ thԒ th³ cȈng nhҼ ¹ng vַa t֕nh m֥ng, n֯ cȈng kh¹ng c¸n l¨ 

n֯ nֻa! 

- Nhֻng l֩i Ľ· cao si°u mӺu nhi֓m qu§, t¹i kh¹ng hiԜu n֡i! 

Xin sҼ cֱ giӶng giӶi tҼ֩ng tԀn m֥t ch¼t nֻa. 

SҼ cֱ V©n Kh¹ng cӺm m֥t s֯i d©y bu֥c b· c֛ thu֝c l¼c n«y, 

thԂt lӴi th¨nh c§i n¼t, r֟i giҺ ra trҼ֧c, h֛i Qu֝c H½ng: 

- ņ©y l¨ c§i g³? 

- Cái nút 

- Nút là cái gì? 

- N¼t l¨ n¼t chֵ c¸n l¨ c§i g³ b©y gi֩? Qu֝c H½ng cҼ֩i. 

- Ngo¨i s֯i d©y ra, c¸n c· c§i ñn¼t ñt֟n tӴi kh¹ng? 

- Ngo¨i d©y th³ dǫ nhi°n kh¹ng c· ñn¼t ñt֟n tӴi ri°ng bi֓t. 

- NhҼ vԀy n¼t l¨ c§i g³? V©n Kh¹ng h֛i d֟n. 

ņo¨n Qu֝c H½ng ch֗u kh¹ng Ľ§p ĽҼ֯c. Sau Ľ·, V©n Kh¹ng ch֕ 

vào cái nút, nói: 

- N¼t l¨ do nhiԚu v¸ng d©y thԂt lӴi m¨ th¨nh, nhҼng nhֻng 

v¸ng d©y kh¹ng c· thֽc thԜ, ch֕ l¨ giӶ tҼ֧ng m¨ th¹i! NhiԚu 
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v¸ng d©y tԀp h֯p lӴi m¨ th¨nh n¼t, l¼c chҼa th¨nh th³ kh¹ng c· 

n¼t v¨ khi c֫i ra r֟i th³ n¼t cȈng kh¹ng c¸n. SҼ cֱ vַa n·i vַa 

c֫i c§i n¼t ra. 

- Hi֓n gi֩ c¸n n¼t kh¹ng? 

ņo¨n Qu֝c H½ng lԂc ĽӺu n·i: 

- SҼ cֱ nh³n sֽ vԀt nhҼ m֥ng Ӷo. NԒu tӸt cӶ ĽԚu l¨ giӶ tҼ֧ng th³ 

c¸n c· g³ g֙i l¨ nh©n quӶ? SҼ cֱ Ľ֗nh tӴm d½ng nhֻng l֩i 

huyԚn di֓u Ӹy ĽԜ m֫ r֥ng l¸ng cho kԎ t֥i §c n¨y chŁng? 

- Trong c§i r֣ng kh¹ng, c· g³ ngŁn lӴi nh©n quӶ? V©n Kh¹ng 

Ľ§p. ChԆng hӴn c§i n¼t n¨y do nhiԚu v¸ng d©y thԂt lӴi m¨ 

th¨nh, nhҼng v¸ng d©y kh¹ng c· tֽ t²nh, cho n°n n¼t cȈng 

kh¹ng c· tֽ t²nh. B©y gi֩, c֫i n¼t ra l¨m cho v¸ng d©y thԆng lӴi 

th³ c§i thԆng Ľ· cȈng kh¹ng c· tֽ t²nh. N·i ĽԒn r֝t r§o th³ ch²nh 

s֯i d©y n¨y cȈng kh¹ng thԀt c·, d©y l¨ do c§c thֵ c֛ b֓n th¨nh. 

Khi c֛ chҼa sinh th³ kh¹ng c· c֛ v¨ dǫ nhi°n cȈng kh¹ng c· 

d©y, l¼c c֛ chҼa ĽҼ֯c b֓n lӴi th³ cȈng kh¹ng th¨nh d©y, nԒu 

Ľem Ľ֝t d©y Ľi th³ cu֝i c½ng c¸n g³? Song ¹ng tҼ֫ng trong c§i 

r֣ng kh¹ng Ӹy kh¹ng c· nh©n quӶ? NԒu t¹i Ľem s֯i d©y kh¹ng 

c· thֽc thԜ thԂt chԊt v¨o c֡ hҼ giӶ cֳa ¹ng, ¹ng sԐ thӸy Ľau Ľ֧n 

kh· ch֗u. NhҼng sֽ Ľau Ľ֧n Ӹy cȈng ch֕ l¨ Ӷo gi§c, cȈng nhҼ 

d©y v¨ c֡ ĽԚu kh¹ng c· tֽ t²nh. VԀy cֵ g³ trong c§i ch©n thԀt 

m֧i c· nh©n quӶ? 

- Tuy sҼ cֱ ch֕ dӴy cho nhҼ thԒ, nhҼng t¹i vӾn kh¹ng thԜ lǫnh 

h֥i ĽҼ֯c, biԒt l¨m thԒ n¨o? Gi֙ng Qu֝c H½ng bi ai. 

- T¹i kh¹ng tr¹ng mong ¹ng lǫnh h֥i m֥t c§ch tri֓t ĽԜ. ņ֝i v֧i 

ngҼ֩i c¸n trong m֥ng, kh¹ng c· c§ch n¨o l¨m cho h֙ hiԜu 

ĽҼ֯c cӶnh gi֧i l¼c thֵc; trong cӶnh m֥ng tuy giӶ d֝i kh¹ng 

thֽc nhҼng kh¹ng c· g³ ngŁn tr֫ ngҼ֩i ta l¨m §c, ch֗u b§o, s§m 

h֝i hoԊc l¨m thi֓n; nhҼng khi ngҼ֩i ta t֕nh dԀy th³ m֧i biԒt tӸt 
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cӶ vi֓c l¨m l¼c trҼ֧c ĽԚu l¨ chi°m bao; Ľ« tho§t ly ĽҼ֯c cӶnh 

m֥ng, tr֫ vԚ cӶnh gi§c th³ hԒt thӶy ĽԚu r֣ng rang v¨ thanh t֗nh; 

l¼c Ľ· th³ thi֓n c¸n chԆng l¨m, hu֝ng chi l¨ §c! 

Nghe ĽԒn Ľ©y, ņo¨n Qu֝c H½ng phֳ phֱc xu֝ng lӴy sҼ cֱ. 

Ďng gi¨ Ľֵng b°n cӴnh, coi b֥ cȈng hiԜu ĽҼ֯c phӺn n¨o. ņo¨n 

Qu֝c H½ng n·i v֧i sҼ cֱ V©n Kh¹ng: 

- T¹i kh¹ng mu֝n tr֫ vԚ nֻa, xin cho t¹i theo sҼ cֱ xuӸt gia. 

- NԒu trong l¸ng ¹ng thԀt Ľ« gi§c ng֥ th³ h¨ tӸt cֵ phӶi xuӸt gia 

nhҼ t¹i! B֛ m֥ng, tr֫ vԚ gi§c ĽԚu c· nh©n duy°n. Kh¹ng n°n 

c©u chӸp h³nh thֵc! 

D tֵ l֩i, sҼ cֱ V©n Kh¹ng tr֫ v¨o ph¸ng ri°ng. ņo¨n Qu֝c 

H½ng kh¹ng d§m theo v¨o, nԄm tr°n chiԒc chiԒu v¨ trԄn tr֙c 

m«i qu§ nֹa Ľ°m cȈng kh¹ng thԜ ngֳ ĽҼ֯c. ņԒn khi nghe tiԒng 

g¨ g§y, tr֩i Ľ« sԂp s§ng, H½ng m֧i Ľֵng dԀy Ľi v¨o ph¸ng Ľ֗nh 

b¨y t֛ th°m n֣i l¸ng m³nh v֧i sҼ cֱ, nhҼng khi t֧i nҺi th³ thӸy 

cŁn ph¸ng vԂng lӴnh. V©n Kh¹ng H¸a thҼ֯ng Ľ« b֛ Ľi tֽ l¼c 

n¨o m¨ kh¹ng ai biԒt! 

Tr²ch thҺ: 

 

D©ng MԌ 
 

Bao nŁm rΩi con l̯u lͧc ng¨n ph̯̭ng, 

Con nhα mΎ suΧt canh tr̯γng khͽc khoͩi, 

̬n d̯ηng dλc mΎ ¹i ! Sao xiΔt kΘ, 

C¹ng sinh th¨nh con nghǫ : quΊn l¸ng Ľau. 

GΧc mai gi¨ x̭ x§c Ľ« tρ l©u, 

Ch̭ v̭ Ľοng giυa Ľ̯γng Ľγi gi· lίng. 

D¸ng s¹ng chͩy : ͫy Ľγi con trong mίng, 

Lυng lγ tr¹i..., tr¹i m«i ĽΔn bao giγ ? 
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C· nhυng Ľ°m con thi°m thiΔp trong m̭, 

Con m̭ thͫy hΩn con vΖ thŁm mΎ. 

ņ̯ιc ͫp ν trong t³nh th̯̭ng cνa mΎ, 

Mͩnh hΩn con ͫm dΠu biΔt bao nhi°u ? 

BΧn ph̯̭ng trγi con t³m kiΔm Ľ« nhiΖu, 

Nh̯ng kh¹ng c· mίt t³nh y°u cνa mΎ. 

Vu lan ĽΔn c»i l¸ng con quͧnh quΒ, 

B·ng ng̯γi x̯a nh̯ phͩng phͫt Ľ©u Ľ©y. 

Mίt chiΖu thu lͧnh d©ng b§t c̭m Ľͭy, 

T³nh nghǫa ͫy, mΎ ¹i ! bao thͫm th²a. 

Ph̯̭ng trγi n¨y con ngͻm ng½i r̭i lΜ, 

ņοc c½ lao mu¹n mίt trͩ ch̯a xong. 

 

                                              Mùa Vu lan Quý mão (1963) 

Xu©n Nh֧ MԌ 

Mέi lͭn xu©n ĽΔn gιi th°m sͭu  

con ε ph̯̭ng n¨y mΎ ε Ľ©u  

Nam Bͽc Ľ¹i bγ d¸ng n̯αc bͧc  

tr¹ng vγi b·ng mΎ khuͫt ng¨n d©u  

 

Con Ľi tρ Ľί trŁng tr¸n ͫy  

trͩi mͫy xu©n rΩi xu©n viΚn ph̯̭ng  

tr°n vͧn nΐo Ľ̯γng con cͫt b̯αc  

c»i l¸ng v̯̭ng nΊng mΧi sͭu th̯̭ng  

 

M§i Ľͭu mΎ nhuίm mͭu s̯̭ng tuyΔt  

chΩng chͫt Ľ¹i vai lαp tuΫi Ľγi  

con muΧn thγi gian ngρng ĽΣng lͧi  

cho m½a xu©n mΎ m«i xanh t̯̭i  

Thγi gian v͵n cο lͧnh l½ng tr¹i  

hoa ¼a t¨n phai tr§i ch²n mΩi  

chua x·t l¸ng con niΖm hiΔu Ľͧo  

chân trγi xa c§ch lΜ tu¹n r̭i.  
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Tֽ Tr¨o 1 

V·c d§ng xem ra kΘ cȈng vρa 

Mͽt s§ng c΄m vu¹ng r©u rͻm rͧp 

Tr§n cao Ľͭu nhΣn t·c l̯a th̯a 

Chυ nghǫa lem nhem nh̯ng biΔng hΣc 

T²nh t³nh n·ng nͩy v͵n kh¹ng chρa 

NŁm nay tuΫi t§c vρa nŁm chλc 

T½ ngλc hai lͭn Ľ« s̯αng ch̯a? 

Tֽ Tr¨o 2 

Quͩng ņί t°n mi qu° ε Ľ©u? 

Th§i B³nh, Ti°n Hͩi, X« Thanh Ch©u 

DΧt ĽΊc c§n mai m¨ l°n mΊt 

Kh¹n nh¨ dͧi chι lͧi l°n r©u 

Nh³n Ľγi ñtiΔn bίò gi̯̭ng mͽt Δch 

Nghe Ľͧo suy ĽΩi vΘnh tai tr©u 

Th¹i vΖ xΔp §o Ľi tͻp h§t 

Theo l¨m nghΖ xiΔc vαi ¹ng bͭu 

Nói Chuy֓n V֧i Tֹ ThӺn 

X¨ lim tr¹ng hΜt c§i nh¨ mΩ 

Mέi lͭn mε cσa t¹i ra v¹ 

Thͫy nh̯ ch¹n rΩi m¨ v͵n sΧng 

Tσ thͭn t¹i sι con c·c kh¹! 

Tσ thͭn nghe vͻy b¯n sσng cΩ 

Nσa Ľ°m Ľͻp cσa t¹i mγi : ñd¹ò 

SΈn c· thuΧc l¨o ph¯o mͫy kh·i 

Tσ thͭn kh·ai tr§ c̯γi h¹ h¹ 

Xuân CӶm 

L̯u Ľ¨y nay Ľ« bͩy xu©n rΩi  

M¨ sao cͩnh sͽc k®m xanh t̯̭i  
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Tσ Mǫ
1
 tiΔng l¸ng c¸n vang vΣng  

B§ Nh©n
2
 gi¸ng lΜ v͵n ch̯a ngu¹i  

Ng¨y Ľοng ©m thͭm nh³n l§ rλng  

ņ°m ngΩi lΊng lΒ ĽΔm sao r̭i  

MuΧn hΥi tri ©m sͭu viΚn xο  

TiΔng nhͧn k°u s̯̭ng lͧnh cͩ trγi.  

Xuân Sang 

Rίn r¨ng tiΔng ®n b§o xu©n sang  

l¸ng t¹i nguίi lͧnh nͽm tro t¨n  

Ľͧo ph§p bao tr½m m¨n ͩm Ľͧm  

giang s̭n phν k²n lαp mͭu tang  

§p bοc ĽΣa Ľ¨y Ľγi khΫ nhλc  

Ľ·i ngh¯o r§ch n§t kiΔp lͭm than  

th͵n thγ Ľοng tχa khung cσa ngλc  

nh³n b·ng xu©n sang mͽt lΜ tr¨n. 

H¸a ThҼ֯ng QuӶng ņ֥, m֥t tu sǫ PhԀt gi§o lu¹n c· tӸm l¸ng 

tַ Ľ· l¨ ban vui cֵu kh֡ cho m֙i ngҼ֩i, m֙i lo¨i, ch²nh v³ vԀy 

m¨ thӸy nhֻng bӸt c¹ng §p bֵc ng¨i kh¹ng thԜ v¹ cӶm, cho 

n°n d½ b֗ t½ Ľ¨y ng¨i vӾn m֥t l¸ng tranh ĽӸu cho tֽ do, d©n 

chֳ ĽԜ m֙i ngҼ֩i b³nh ĽԆng s֝ng ĽҼ֯c hӴnh ph¼c, Ӹm no. ThҺ 

vŁn ng¨i n·i l°n mֱc Ľ²ch tranh ĽӸu Ӹy.  

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Th²ch QuӶng ņ֥ Web: caotraonhanban.org 

- Th²ch QuӶng ņ֥ Web: dieungu.org 
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14)  PhӴm Thi°n ThҼ 

 

 
 

PhӴm Thi°n ThҼ PhӴm Kim Long (1940-   ) 

 

PhӴm Thi°n ThҼ t°n thԀt l¨ PhӴm Kim Long sinh ngày 1 tháng 

1 nŁm 1940 tӴi LӴc Vi°n, HӶi Ph¸ng trong m֥t gia Ľ³nh ņ¹ng 

y. NŁm 1943-1951, ¹ng s֝ng ֫ trang trӴi ņ§ TrԂng, Chi Ng«i, 

HӶi DҼҺng.  

NŁm 1954, khi m֧i 14 tu֡i, ¹ng theo cha mԌ di cҼ v¨o miԚn 

Nam, ngֱ tӴi cŁn nh¨ gӺn khu T©n ņ֗nh- S¨ig¸n, ¹ng h֙c tӴi 

trҼ֩ng Trung h֙c VŁn Lang c§ch nh¨ chַng non m֥t c©y s֝. 

Ďng Ľ« h֙c hԒt t¼ t¨i ֫ Ľ· 

CȈng trong nhֻng nŁm h֙c t¼ t¨i n¨y, ¹ng Ľ« ĽԜ Ĩ m֥t c¹ bӴn 

h֙c c½ng l֧p t°n l¨ Ho¨ng Th֗ Ng֙, c¹ g§i Ľ· qu° g֝c HӶi 

DҼҺng, ֫ gӺn nh¨ ¹ng. NhҼng ch֕ l¨ ĽԜ Ĩ th¹i chֵ kh¹ng d§m 

ng֛ l֩i.  

Tַ 1964-1973: tu sǫ PhԀt gi§o, l¨m thҺ, theo h֙c Ph©n Khoa 

PhԀt h֙c tӴi Vi֓n ņӴi h֙c VӴn HӴnh, trong th֩i gian n¨y ¹ng 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1940
http://vi.wikipedia.org/wiki/1_th%C3%A1ng_1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1_th%C3%A1ng_1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1940
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%A3i_Ph%C3%B2ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%B4ng_y
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%B4ng_y
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%A3i_D%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o
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Ľ« s§ng t§c b¨i Ng¨y xҼa Ho¨ng th֗ ĽҼ֯c PhӴm Duy ph֡ nhӴc, 

ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i Ҽa th²ch, PhӴm Duy c¸n ph֡ nhӴc th°m m֥t 

s֝ b¨i thҺ t³nh kh§c cֳa ¹ng nhҼ ņ̯a em t³m Ľίng hoa v¨ng, GΣi 

em l¨ Ľo§ t³nh sͭu, Em lΚ ch½a n¨yé 

NŁm 1973: ¹ng ĽoӴt giӶi nhӸt vŁn chҼҺng to¨n qu֝c v֧i tác 

phӼm Hͻu truyΜn KiΖu - ņoͧn tr̯γng V¹ Thanh. 

NŁm 1973 -2000: Nghi°n cֵu, s§ng lԀp v¨ truyԚn b§ m¹n 

dҼ֭ng sinh ņi֓n c¹ng Phathata (viԒt tԂt chֻ Ph§p-ThânïTâm). 

Sau 1975, ¹ng ho¨n tֱc, nay m֫ qu§n c¨ ph° mang t°n ñHoa 

V¨ngò ֫ khu cҼ x§ BԂc HӶi. 

T§c phӼm: 

- Th̭ Phͧm Thi°n Th̯ (1968) 

- Kinh NgΣc (thi hoá Kinh Kim CҼҺng) 

- ņίng Hoa V¨ng (ThҺ, 1971) 

- ņͧo ca (NhӴc PhӴm Duy) 

- Hͻu KiΖu - ņoӴn TrҼ֩ng V¹ Thanh (1972) 

- Kinh th̭ (thi hoá Kinh Pháp Cú) 

- Quy°n Tρ ņί BΥ Th¹n ņo¨i (ThҺ) 

- Kinh HiΔu (thi hóa kinh ?) 

- Kinh HiΖn (thi hoá Kinh HiԚn Ngu, g֟m 12.000 c©u lֱc 

bát) 

- Ng¨y x̯a ng̯γi t³nh (thҺ) 

- Trͧi Hoa ņΞnh ņΩi (thҺ, 1975) 

- Tχ ĽiΘn c̯γi (24.000 b¨i tֵ tuy֓t tiԒu li֓u ph§p. NŁm 

2007) 

- Vua n¼i vua n̯αc (tֵc SҺn Tinh Thֳy tinh, VŁn h·a 

Thông tin, 2003) 

Tr²ch thҺ:

Ng¨y xҼa ...Ho¨ng Th֗ 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Kinh_Kim_C%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%A1m_Duy
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90o%E1%BA%A1n_Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_V%C3%B4_Thanh
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Kinh_Ph%C3%A1p_C%C3%BA&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Kinh_Hi%E1%BB%81n_Ngu&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%A5c_b%C3%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%A5c_b%C3%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C6%A1n_Tinh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%A7y_tinh
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Em tan tr̯γng vΖ  

ĥ̯γng m̯a nho nhΥ  

Chim non giͫu mΥ  

D̯αi cίi hoa v¨ng  

B̯αc em th°nh thang  

Ćo t¨ nguyΜt bͧch  

Ďm nghi°ng cΊp s§ch  

Vai nhΥ t·c d¨i  

 

Anh Ľi theo ho¨i  

Gi·t gi¨y thͭm lΊng  

ĥ̯γng chiΖu ¼a nͽng  

M̯a nhΎ b©ng khu©ng  

Em tan tr̯γng vΖ  

CuΧi Ľ̯γng m©y ĽΥ  

Anh t³m theo NgΣ  

D§ng lau l§ch buΩn  

Tay nλ hoa thu¹n  

V̯̭ng bγ t·c suΧi  

T³m lγi mε n·i  

L¸ng sao ngͻp ngρng  

L¸ng sao r̯ng r̯ng  

Nh̯ trγi m©y ngιp  

H¹m sau v¨o lαp  

Nhìn em ngͧi ngͭn  

Em tan tr̯γng vΖ  

ĥ̯γng m̯a nho nhΥ  

Trao vίi ch½m hoa  

£p v¨o cuΧn vε  

Th̯̭ng ̭i! vͧn thuε  

BiΔt n·i chi ngu¹i  

Em mΞm m¹i c̯γi  
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Anh mang nέi nhα  

H¯ sang ph̯ιng nε  

RΩi chΆng gΊp nhau  

̬i mΧi t³nh Ľͭu  

Nh̯ Ľi tr°n c§t  

B̯αc nhΎ m¨ s©u  

M¨ cȈng hòa mau....  

T̯εng Ľ« phai m¨u  

ĥ̯γng chiΖu hoa cΥ  

M̯γi nŁm rΩi NgΣ  

T³nh cγ qua Ľ©y  

C©y x̯a v͵n gͭy  

Ph̭i nghi°ng d§ng ĽΥ  

Ćo em ng¨y nΣ  

Phai nhͧt mͫy m¨u  

Chân theo tìm nhau  

C¸n l¨ vang vΣng  

ĥγi nh̯ biΘn Ľίng  

Xo§ dͫu ng¨y qua  

Tay ngͽt ch½m hoa  

M¨ th̯̭ng m¨ nhα  

PhΧ ̭i! mu¹n thuε  

Giυ vΔt ch©n t³nh  

T³m x̯a quͯn quanh  

Ai mang bλi ĽΥ  

D§ng ai nho nhΥ  

Trong c»i xa vγi.  

T³nh ̭i!.... T³nh ̭i!....  
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V¨ng Ľ·a hoa dҼҺng 

 

November19 

ņ°m Ľ°m ta trε vΖ 

HΩn ta c¸n ͯn lͧi 

D̯αi ch½m hoa man dͧi 

L¨ nλ c̯γi l§ch lau  

Nhυng giγ ta xa nhau 

L¨ t³nh th°m n²u lͧi 

M̯γi ng·n d¨i vλng dͧi 

Cͭm mͩnh ng¨y r̭i mau  

Thγi gian nh̯ con c§ 

Qu͵y khΥi l¸ng b¨n tay 

Thγi gian nh̯ chiΔc l§ 

Rλng xuΧng Ľau nh¨nh c©y  

Th°m mίt ng¨y mͫt Ľi 

G·i buΩn trong t¨ §o 

Ta gσi hΩn khγ khͧo 

Nͫp trong rρng t·c h̯̭ng  

Ai c· Ľi b°n Ľ̯γng 

Vô tình va cánh gió 

C· nghe g³ trong Ľ· 

Mίt tiΔng l¸ng ta v̯̭ng  

Mίt ng¨y nh̯ s¹ng Th̯̭ng 

Mίt nσa trong nσa Ľλc 

Ta th̯̭ng con b¯o lλc 

V¨ng mίt Ľ·a hoa d̯̭ng 

http://www.thica.net/2010/11/19/vang-doa-hoa-d%c6%b0%c6%a1ng/
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VԒt chim bay 

 

January28 

Ng¨y x̯a anh Ľ·n em 

Ṋi g§c chu¹ng ch½a nΣ 

Con chim n¨o qua Ľ· 

C¸n ĽΘ dͫu ch©n in  

Anh mίt m³nh gΣi nhΥ 

Chim ̭i biΔt Ľ©u t³m  

M̯γi nŁm anh qua Ľ· 

C¸n v͵n dͫu ch©n chim 

Anh mίt m³nh gΣi nhΥ 

Em ̭i biΔt Ľ©u t³m  

Ng¨y x̯a anh Ľ·n em 

Tr°n g§c chu¹ng ch½a nΣ 

B©y giγ anh qua Ľ· 

C¸n thͫy chυ trong chu¹ng  

Anh kho§c §o n©u sΩng 

Em ch©n trγi biΖn biΜt 

T°n ai c¸n tha thiΔt 

Trong tiΔng chu¹ng chiΖu Ľ̯a  

Ng¨y x̯a em qua Ľ©y 

Cho t³nh anh chαm nε 

Nh̯ ch©n chim mu¹n thuε 

In m«i bχc thΖm r°u  

C»i ng̯γi c· bao nhi°u 

M¨ t³nh sͭu v¹ l̯ιng 

http://www.thica.net/2009/01/28/v%e1%ba%bft-chim-bay/
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C¸n chi trong giͩ t̯αng 

Hay mίt vΔt chim bay 

ThuyԚn trŁng 

 

October9 

Nh̯ con ng̯γi th§i cΫ 

Nh³n trŁng ta r½ng m³nh 

̮αc chi l¨ bΔn Ľέ 

Ďm c§nh thuyΖn thuϋ tinh 

Sao nh̯ bͭy hͩi ©u 

Bay quanh thuyΖn §nh s§ng 

Chε khΧi t³nh qu§ v«ng 

Xu¹i vΖ Ľ©u ï vΖ Ľ©u 

Ta không là sông sâu 

M¨ nghe hΩn s·ng vέ 

Ta kh¹ng l¨ bΔn Ľέ 

M¨ sao t³nh vͫn v̯̭ng 

T¨ §o trͽng nh̯ s̯̭ng 

Ai theo thuyΖn Ľ©m Ľί 

Nέi sͭu ta nε rί 

Nh̯ ng¨n h̯̭ng ï ngàn hoa 

Tρ mίt thγi rͫt xa 

MΠt m½ trong d« thoͧi 

ņ°m nay ta gΊp lͧi 

Tr§i tim m³nh trong trŁng. 

Trong bài Phͧm Thi°n Th̯, ng̯γi thi h·a kinh Phͻt, Hà Thi 

viԒt: 

http://www.thica.net/2008/10/09/thuyen-trang/
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Nh¨ th̭ hΣ Phͧm n¨y tuy xuͫt hiΜn kh§ muίn (1968), nh̯ng 

cȈng Ľ« Ľ·ng g·p v¨o vŁn hΣc kh§ nhiΖu t§c phͯm, ĽΊc biΜt l¨ 

nhυng thi phͯm ε dͧng kh§ Ľίc Ľ§o: th̭ Ľͧo! Mίt trong 

nhυng t§c phͯm ͫy cνa Phͧm Thi°n Th̯ Ľ« Ľ̯ιc giͩi th̯εng 

VŁn HΣc To¨n QuΧc (miΖn Nam ViΜt Nam) v¨o nŁm 1973 (tác 

phͯm ņoͧn Tr̯γng V¹ Thanh). Mίt sΧ th̭ cνa ¹ng Ľ̯ιc phΫ 

th¨nh ca kh¼c Ľ« mang lͧi mίt sΧ Ľ¹ng c¹ng ch¼ng y°u th²ch 

th̭ ¹ng: Em lΚ ch½a n¨y, Ng¨y X̯a Ho¨ng ThΠ, ņίng Hoa 

V¨ng, GΣi Em L¨ ņ·a Hoa Sͭu...Th̭ Phͧm Thi°n Th̯ cο vͫn 

v²t nσa Ľγi nσa Ľͧo thͻt kh§c th̯γng, l¨m cho Ľίc giͩ ngͯn 

ng̭, bͫt ngγ...ThΔ giαi thi ca Phͧm Thi°n Th̯ gi¼p ch¼ng ta 

kh§m ph§ th°m nhυng cσa ng» mαi lͧ, phong ph¼ vΖ t¹n gi§o, 

tình yêu và thiên nhiên.  

T¨i li֓u tham khӶo: 

- PhӴm Thi°n ThҼ Web: vi.wikipedia.org 

- PhӴm Thi°n ThҼ Web: thica.net 

15) Th²ch nֻ Tr² HӶi 

 

 
Th²ch nֻ Tr² HӶi Ph½ng Kh§nh (1938-2003) 

 

Ni trҼ֫ng Ph§p danh T©m Hׁ, Ph§p hi֓u Th²ch Nֻ Tr² HӶi, thԒ 

danh C¹ng TԄng T¹n Nֻ Ph½ng Kh§nh, sinh ng¨y 09 th§ng 03 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Mi%E1%BB%81n_Nam_Vi%E1%BB%87t_Nam
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nŁm 1938 (MԀu DӺn), tӴi V׃ DӴ, t֕nh Thַa Thi°n, th¨nh ph֝ 

HuԒ, nguy°n qu§n Gia Mi°u NgoӴi Trang, Thanh H·a. 

 

XuӸt th©n tַ m֥t danh gia v֙ng t֥c nhiԚu Ľ֩i th©m t²n PhԀt 

Gi§o, th©n phֱ l¨ cֱ Nguy֑n PhҼ֧c һng ThiԚu tֽ M©n HҼҺng, 

Ph§p danh NhҼ Ch§nh, thu֥c phֳ Tuy LĨ VҼҺng, th©n mӾu l¨ 

cֱ b¨ ņԊng Th֗ Qu°, Ph§p danh Trַng Xu©n. Ni trҼ֫ng l¨ con 

thֵ nŁm trong gia Ľ³nh c· s§u anh em. 

 

Do c· t¼c duy°n s©u Ľ֝i v֧i PhԀt ph§p nhҼ thԒ, n°n l¼c c¸n l¨ 

thai nhi ba th§ng, Ni trҼ֫ng Ľ« ĽҼ֯c s֧m quy y Tam BӶo v֧i 

Ľֵc ņ֓ NhӸt TŁng Th֝ng Th²ch T֗nh KhiԒt. 

 

NŁm 17 tu֡i Ľ֣ T¼ t¨i to¨n phӺn, Ni trҼ֫ng Ľ« mu֝n xuӸt gia 

nhҼng cҺ duy°n chҼa ĽԒn. Ni trҼ֫ng tiԒp tֱc v¨o trҼ֩ng ņӴi 

h֙c SҼ phӴm, sau khi t֝t nghi֓p dӴy ֫ trҼ֩ng Phan Chu Trinh 

ņ¨ NԈng. 

 

NŁm 1960, Ni trҼ֫ng sang M׃ du h֙c v¨ t֝t nghi֓p Cao h֙c 

ng¨nh ThҼ vi֓n (M.A). Cu֝i nŁm 1963, Ni trҼ֫ng vԚ nҼ֧c gԊp 

l¼c Vi֓n Cao ĽԆng PhԀt h֙c Vi֓t Nam ra Ľ֩i, Ľ« c½ng v֧i em 

g§i l¨ T¹n Nֻ Ph½ng ThŁng v©ng l֩i H¸a thҼ֯ng Th²ch Tr² 

Thֳ ĽԒn phֱ t§ Ni trҼ֫ng ch½a PhҼ֧c HӶi, qu§n xuyԒn cҼ x§ 

Nֻ Sinh Vi°n v¨ l¨m vi֓c tӴi ch½a Ph§p H֥i. 

 

NŁm 1964 Ni trҼ֫ng quyԒt dֵt trӺn duy°n, cԂt t·c xanh, xuӸt 

gia y ch֕ Ni trҼ֫ng Th²ch nֻ Di֓u Kh¹ng tӴi ch½a H֟ng Ąn, 

HuԒ v¨ Ľ« ĽҼ֯c th֙ gi֧i Sa-di Ni. Sau Ľ·, NgҼ֩i ĽҼ֯c Gi§o 

H֥i cֹ l¨m thҼ kĨ cho ThҼ֯ng t֙a Th²ch Minh Ch©u, Vi֓n 

trҼ֫ng ņӴi h֙c VӴn HӴnh. 

 

NŁm 1968, Ni trҼ֫ng th֙ gi֧i Thֵc-xoa-ma-na tӴi Nha Trang 

v¨ ĽҼ֯c ThҼ֯ng t֙a Vi֓n trҼ֫ng Vi֓n ņӴi h֙c VӴn HӴnh b֡ 

nhi֓m l¨m ThҼ vi֓n trҼ֫ng v¨ gi§m Ľ֝c Trung t©m An sinh x« 

h֥i cֳa Vi֓n.  
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NŁm 1970, Ni trҼ֫ng th֙ TȢ-kheo-ni v¨ B֟-t§t gi֧i tӴi ņӴi 

Gi֧i Ľ¨n Vǫnh Gia t֡ chֵc ֫ ņ¨ NԈng. 

 

Sau 1975, khi Vi֓n PhԀt h֙c VӴn HӴnh ĽҼ֯c th¨nh lԀp, Ni 

trҼ֫ng tiԒp tֱc l¨m GiӶng sҼ tӴi ThiԚn vi֓n VӴn HӴnh r֟i 

giӶng dӴy tӴi c§c trҼ֩ng Cao cӸp PhԀt h֙c v¨ H֙c vi֓n PhԀt 

gi§o Vi֓t Nam, phֱ tr§ch l֧p Trung B֥ Kinh bԄng Anh ngֻ 

cho TŁng Ni sinh. 

 

C§c ņӴi Gi֧i Ľ¨n Minh T§nh (1996), Li֑u ThiԚn (1999), 

Kh§nh PhҼ֧c (2002) t֡ chֵc tӴi Ni vi֓n Thi°n PhҼ֧c - Long 

An ĽԚu cung th֕nh Ni trҼ֫ng l¨m Tuy°n LuԀt sҼ v¨ TrҼ֫ng 

Ban khӶo hӴch. 

 

NŁm 2003 Ni trҼ֫ng ĽҼ֯c cֹ v¨o Ph· Ban khӶo hӴch ņӴi Gi֧i 

Ľ¨n Thi֓n Hoa ֫ Tַ Nghi°m. 

 

ņӺu th§ng 12 nŁm 2003 Ni trҼ֫ng ĽҼ֯c suy cֹ Ph· vi֓n 

trҼ֫ng Vi֓n Nghi°n Cֵu PhԀt h֙c Vi֓t Nam v¨ TrҼ֫ng ban 

vԀn Ľ֥ng t¨i ch²nh. 

 

Ni trҼ֫ng b֗  tai nӴn xe hҺi tr°n ĽҼ֩ng vԚ  S¨ig¸n, mӸt v¨o l¼c 

17 gi֩ ng¨y 14 th§ng 11 nŁm QuĨ M½i tֵc ngày 07 tháng 12 

nŁm 2003 trong m֥t vֱ tai nӴn, hҼ֫ng th֙ 66 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- C©u chuyΜn d¸ng s¹ng (d֗ch cֳa Hermann Hesse, L§ B֝i, 

1965) 

- Con Ľ̯γng tho§t khΫ (TT ņH VӴn HӴnh, 1966) 

- Gandhi tχ truyΜn (Võ Tánh, 1971) 

- C©u chuyΜn triΔt hΣc (d֗ch cֳa Will Durant, TT ņH VӴn 

HӴnh, 1971) 

- HuyΖn Trang, nh¨ chi°m b§i v¨ hΣc giͩ (TT ņH VӴn 

HӴnh, 1966) 

- Thanh tΠnh Ľͧo luͻn 
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- Thͽng Man 

- Tͧng th̯ SΧng ChΔt 

- Giͩi tho§t trong l¸ng tay 

- T̯ t̯εng phͻt hΣc (d֗ch Walpola Rahula, VӴn HӴnh) 

- ņ̯γng v¨o nίi t©m (d֗ch, 1993) 

- Tρ nguΩn diΜu ph§p (Tôn giáo) 

- Bͽt trΐ ĽΩng xanh (d֗ch J. D. Salinger, Thanh Hi°n, 1967) 

- To§t yΔu Trung Bί Kinh (3 tԀp) 

 

Tr²ch vŁn: 

ņҼ֩ng Ľi kh¹ng gi·, l¸ng sao lӴnh! 
T̯εng niΜm HT. Th²ch ThiΜn Si°u 

Th¹i thԒ l¨ tַ nay, trong kiԒp n¨y, ch¼ng con mӸt Ľi m֥t bԀc 

thӺy, m֥t bԀc BӴn l¨nh tr°n ĽҼ֩ng tu h֙c. Tַ nay, con biԒt h֛i 

ai m֣i khi gԊp nhֻng vӸn ĽԚ nan giӶi khi Ľ֙c kinh luԀn ĽӴi 

thַa? Con nhҼ c¸n nghe vŁng vԆng tַ ©m cֳa Ďn giӶi th²ch 

nhֻng ñt²nh gi§c di֓u minh, bӶn gi§c minh di֓uò trong kinh 

LŁng nghi°m, T§nh kh¹ng trong Trung luԀn, v¨ bao nhi°u kh¼c 

mԂc kh§c nֻa trong PhԀt ph§p. Ďn ch֕ dӴy vԂn tԂt: tin ĽҼ֯c c§i 

Kh¹ng th³ tin ĽҼ֯c tӸt cӶ, m¨ kh¹ng tin c§i Kh¹ng th³ kh¹ng 

tin bӸt cֵ g³. Con nghi֓m thֽc l¨ hԒt sֵc Ľ¼ng. C· nhֻng l¼c 

Ďn trӶ l֩i bԄng sֽ im lԊng, v¨ sau Ľ· con tֽ giӶi Ľ§p ĽҼ֯c 

nhֻng g³ mu֝n h֛i, bԄng m֥t c§ch kh¹ng ng֩. ņӸy l¨ trҼ֩ng 

h֯p m֥t lӺn con th֕nh Ĩ Ďn vԚ c©u ñbӸt sanh ph§p tҼ֧ngò 

trong kinh Kim cҼҺng nghǫa l¨ g³? Ďn im lԊng. NhҼng trong 

c§i im lԊng Ľ· con cӶm nhԀn ĽҼ֯c m֥t ĽiԚu g³ nhҼ Ľ« l¨ giӶi 

Ľ§p. 

S§ng h¹m nay tr°n ĽҼ֩ng Ľi, con vַa nh³n bӺu tr֩i bao la vַa 

nhӼm Ľ֙c kinh Kim cҼҺng theo hҺi th֫, cӶm thӸy v¹ c½ng 

sung sҼ֧ng. ņҼ֩ng vԂng xe v³ c¸n qu§ s֧m, cӶnh vԀt Ľ֟ng 

qu° nhҼ m֥t b¨i kinh kh¹ng l֩i, m֥t bӶn nhӴc v¹ thanh, m֥t 

bֵc tranh vǫ ĽӴi kh¹ng ngҼ֩i vԐ. C· g³ ĽԜ bԀn t©m vԚ s֝ng chԒt 

vui kh֡ d֫ hay m° ng֥ giֻa cu֥c chi°m bao n¨y? TӸt cӶ d¨n 

trӶi ra trҼ֧c mԂt, kh¹ng qu§ khֵ v֗ lai n°n hi֓n tӴi cȈng kh¹ng 
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lu¹n. C· phӶi ph§p tҼ֧ng l¨ vԀy kh¹ng, khi m³nh c¸n kh֫i l°n 

Ĩ ni֓m s֝ng chԒt m° ng֥ phӶi quӸy vui bu֟n, c¸n thӸy c· qu§ 

khֵ v֗ lai hi֓n tӴi? TӸt cӶ c§c ph§p bӶn lai nhҼ th֗, nԒu thӸy 

m֙i sֽ vԀt, tҼ֧ng trӴng, m¨ kh¹ng kh֫i l°n m֥t Ĩ ni֓m n¨y n֙ 

- thԒ l¨ kh¹ng sanh ph§p tҼ֧ng ? 

Ai chֹi ai khen m³nh cȈng coi nhҼ nhau kh¹ng bԀn tâm phân 

bi֓t - thԒ l¨ kh¹ng sanh ph§p tҼ֧ng? 

NgҼ֩i thԒ n¨y ngҼ֩i thԒ kh§c- m³nh kh¹ng khen ngҼ֩i n¨y t֝t 

ch° ngҼ֩i kia xӸu, thԒ l¨ kh¹ng sanh ph§p tҼ֧ng? 

H֙ Ľ֝i v֧i m³nh trҼ֧c kh§c sau kh§c, m³nh vӾn nhҼ kh¹ng - 

thԒ l¨ kh¹ng sanh ph§p tҼ֧ng? 

C· ngҼ֩i l¼c c· tiԚn cҼ xֹ kh§c l¼c kh¹ng tiԚn, l¼c th¨nh ĽӴt 

cҼ xֹ kh§c l¼c h¨n vi - m³nh kh¹ng cӺn ĽԜ Ĩ, thԒ l¨ kh¹ng sanh 

ph§p tҼ֧ng? 

Nghe, Ľ֙c, nhֻng l֩i v¹ nghǫa phi lĨ thҼ֩ng ĽҼ֯c lԊp Ľi lԊp lӴi 

h¨ng ng¨y cȈng tӶng l֩ nhҼ kh¹ng, Ľַng bֽc m³nh, Ľַng ph° 

ph§n, thԒ l¨ kh¹ng sanh ph§p tҼ֧ng? 

Kh¹ng xem c§t bֱi ch֕ l¨ c§t bֱi v³ tַ c§t bֱi m¨ c· ra thԒ gi֧i, 

thԒ l¨ kh¹ng sanh ph§p tҼ֧ng? 

ThӸy thԒ gi֧i cȈng l¨ phi thԒ gi֧i, v³ ĽҼ֯c kԒt h֯p tַ nhֻng vi 

trӺn, thԒ l¨ kh¹ng sanh ph§p tҼ֧ng? 

C§i hi֓n tҼ֯ng kԒt h֯p Ӹy l¨ bӸt khӶ tҼ, bӸt khӶ ngh³, bӸt khӶ 

thuyԒt, Ľַng n·i do m֥t thҼ֯ng ĽԒ kԒt h֯p, nhҼ thԒ l¨ kh¹ng 

sanh ph§p tҼ֧ng? 

M֥t lӺn thӸy ĽҼ֯c V¹ sanh, cȈng Ľ« b» c¹ng bao Ľ֩i trӺm lu©n 

Ľau kh֡, Ľַng ngӴi chi l°n th§c xu֝ng ghԚnh - không lên thác 
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xu֝ng ghԚnh l¨m sao thӸy ĽҼ֯c v¹ sanh - thԒ l¨ kh¹ng sanh 

ph§p tҼ֧ng? 

ThӸy mình Ľ¼ng th³ sai, thӸy m³nh sai h֙a may Ľ¼ng, v³ sֽ 

thֽc v֝n v¹ ng«, trong Ľ· kh¹ng c· m³nh - thԒ l¨ kh¹ng sanh 

ph§p tҼ֧ng? 

V©n v©n v¨ v©n v©n. NhҼng n·i ra nhiԚu chuy֓n nhҼ thԒ l¨ Ľ« 

sanh ph§p tҼ֧ng r֟i. Kh¹ng n·i g³ cӶ m֧i tӴm n·i l°n Ĩ nghǫa 

ñkh¹ng sanh ph§p tҼ֧ngò, kh¹ng kh֫i l°n m֥t Ĩ ni֓m g³ vԚ sֽ 

vԀt, v³ m֥t m·ng t©m Ľ֥ng ni֓m Ľ« l¨ lӴc xa ch©n lĨ. B֫i thԒ 

m¨ Ďn Ľ« im lԊng khi con th֕nh vӸn Ĩ nghǫa c©u kinh Kim 

cҼҺng: ñTu b֟ ĽԚ, b֟ t§t Ҽ nhӸt thiԒt ph§p Ҽng nhҼ th֗ tri, nhҼ 

th֗ kiԒn, nhҼ th֗ t²n giӶi, bӸt sanh ph§p tҼ֧ng.ò Con tӴm di֑n 

d֗ch c©u Ӹy ra nhҼ sau- kh¹ng biԒt Ľ¼ng kh¹ng: N¨y Tu b֟ ĽԚ 

(hay n¨y, Tr² hӶi) b֟ t§t Ľ֝i v֧i tӸt cӶ chuy֓n tr°n Ľ֩i, h«y biԒt 

nhҼ vԀy, thӸy nhҼ vԀy, tin hiԜu nhҼ vԀy, Ľַng kh֫i l°n m֥t 

kh§i ni֓m g³ cӶ. Kh§i ni֓m g³ thԒ? Tֵc l¨ b֝n kiԜu chӸp ng« 

kh§c nhau: ng« tҼ֫ng, nh©n tҼ֫ng, ch¼ng sinh tҼ֫ng, th֙ giӶ 

tҼ֫ng. Ng« tҼ֫ng nhҼ xҼng ñt¹iò v¨ thӸy thֽc c· c§i t¹i chֵ 

kh¹ng ch֕ nhҼ phҼҺng ti֓n. ņӸy l¨ ng¹i thֵ nhӸt trong vŁn 

phӴm. C· ng¹i thֵ nhӸt tֵc phӶi c· ng¹i thֵ hai: ñnh©n tҼ֫ngò 

l¨ ngҼ֩i Ľ֝i di֓n v֧i m³nh - nhҼ  g֙i ñanh, ch֗, eméò v¨ 

ñch¼ng sinh tҼ֫ngò l¨ ng¹i thֵ ba,  chúng nó - quan ni֓m vԚ 

nhֻng ngҼ֩i kh§c, ch¼ng sinh kh§c nhau mu¹n m¨u mu¹n vԎ, 

trong khi kȢ thֽc tӸt cӶ ĽԚu t½y nghi֓p m¨ giӶ hi֓n, tr°n bӶn 

thԜ kh¹ng c· sai kh§c - tֽ t§nh cֳa m֙i ch¼ng sinh ĽԚu l¨ ch©n 

kh¹ng. V¨ kiԜu chӸp ng« cu֝i c½ng l¨ ñth֙ giӶ tҼ֫ngò tֵc quan 

ni֓m th֩i gian, cho rԄng Ľ֩i ngҼ֩i c· m֥t th֙ mӴng - trong khi 

phӶi thӸy n· ch֕ hi֓n di֓n trong m֥t hҺi th֫, kh¹ng c· th֩i 

gian. M«i m«i ch֕ c· sֽ s֝ng hi֓n tiԚn, kh¹ng qu§ khֵ v֗ lai 

n°n cȈng kh¹ng g֙i l¨ hi֓n tӴi. Th֩i gian, quan ni֓m vԚ th֙ 

mӴng l¨ do t©m ph©n bi֓t. NhҼ Ľ֝i v֧i m֥t thanh ni°n hai 

mҼҺi tu֡i, th³ s§u mҼҺi tu֡i l¨ gi¨. NhҼng Ľ֝i v֧i ¹ng gi¨ t§m 

ch²n mҼҺi th³ s§u mҼҺi lӴi l¨ c¸n trԎ. KȢ thֽc trong gi©y ph¼t 

hi֓n tiԚn, thanh ni°n hai mҼҺi, em b® ba tu֡i, ¹ng gi¨ s§u mҼҺi 
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v¨ c¹§ l«o ch²n mҼҺi ï hay tӸt cӶ vӴn vԀt hi֓n tiԚn nhҼ s¼c vԀt, 

chim ch·c, c©y c֝i - ĽԚu gi֝ng nhau trong hҺi th֫, c½ng hӸp 

thu §nh mԊt tr֩i, c½ng h²t th֫ kh¹ng kh² trong hi֓n tӴi, tӸt cӶ 

ĽԚu l¨ nhֻng giӶ tҼ֧ng tӴm th֩i trong ch©n kh¹ng, ñv¹ th֙ 

giӶò. HҺi th֫ Ľ« qua v¨ chҼa ĽԒn ĽԚu kh¹ng ĽҼ֯c t²nh kԜ. Ch֕ 

khi c· c§i t©m so s§nh ph©n bi֓t kh֫i l°n m֧i thӸy c· th֩i gian 

qu§ khֵ v֗ lai - v¨ c§i thӸy m֣i ngҼ֩i m֥t kh§c: ņ֝i v֧i thanh 

ni°n, th³ em b® l¨ qu§ khֵ, ¹ng gi¨ l¨ v֗ lai; Ľ֝i v֧i em b®, 

thanh ni°n l¨ v֗ lai; c¸n Ľ֝i v֧i ¹ng gi¨, cӶ em b® v¨ thanh ni°n 

ĽԚu thu֥c vԚ dǫ v«ng. C§i thӸy m֣i ngҼ֩i m֥t kh§c nhҼ vԀy th³ 

kh¹ng thԜ l¨ ch©n lĨ, sֽ thֽc mu¹n Ľ֩i. Sֽ thֽc mu¹n Ľ֩i phӶi 

l¨: vǫnh vi֑n hi֓n tӴi. V¨ hi֓n tӴi l¨ g³ ? L¨ m֥t tia s§ng b® nh֛ 

cֳa vǫnh cֹu Ľi qua t©m thֵc, khi c· ch§nh ni֓m t֕nh gi§c. 

Kh¹ng ch§nh ni֓m t֕nh gi§c th³ tuy ֫ hi֓n tӴi m¨ t©m kh¹ng 

ngַng nghǫ ĽԒn qu§ khֵ v֗ lai. V¨ nhҼ vԀy l¨ kh¹ng thֽc s֝ng 

g³ cӶ. C· t©m l¨ c· ng«, v¨ c· ng« th³ c· th֩i gian qu§ khֵ v֗ 

lai do tham. S֝ng trong hi֓n tӴi, ch§nh ni֓m t֕nh gi§c l¨ s֝ng 

trong thiԚn Ľ֗nh v¹ t©m, ñqu§ khֵ kh¹ng truy tӺm, tҼҺng lai 

kh¹ng Ҽ֧c v֙ngò, v³ qu§ khֵ Ľ« qua, tҼҺng lai chҼa ĽԒn. V¹ 

t©m, v¹ ng« cȈng Ľ֟ng nghǫa v֧i ly tham, d½ l¨ l¸ng tham 

s֝ng, tham giӶi tho§t niԒt b¨né 

VԀy th³, Ľַng sanh ph§p tҼ֧ng l¨ Ľַng chӸp ng«, nh©n, ch¼ng 

sinh, th֙ giӶ- v¨ lu¹n s֝ng trong hi֓n tӴi, ch§nh ni֓m t֕nh gi§c 

ĽԜ thӸy r» c֝t l»i cֳa th©n t©m n¨y l¨ ch©n kh¹ng. ņ« l¨ ch©n 

kh¹ng th³ kh¹ng c· sinh tֹ, kh֡ vui, m° ng֥. ThӸy ĽҼ֯c nhҼ 

vԀy th³ lu¹n ֫ trong niԒt b¨n. Sֽ im lԊng cֳa Ďn khi con h֛i vԚ 

c©u ñbӸt sanh ph§p tҼ֧ngò Ľ« l¨m con tֽ suy nghi֓m ra nhҼ 

thԒ, khi Ďn kh¹ng c¸n nֻa ĽԜ con ĽҼ֯c d֗p ĽԒn ñtr³nh kiԒn 

giӶiò. 

Ďi, mԊc d½ kh¹ng ĽҼ֯c di֑m ph¼c dֽ v¨o h¨ng m¹n Ľ֟ ph§p 

quyԒn trֽc tiԒp cֳa Ďn, con cȈng Ľ« thҼ֫ng thֵc ĽҼ֯c bao 

nhi°u l¨ ph§p v֗ tַ nҺi th©n gi§o, khӼu gi§o, Ĩ gi§o cֳa Ďn, tַ 

l֩i dӴy cֳa Ďn cȈng nhҼ tַ im lԊng cֳa Ďn, tַ sֽ s֝ng cֳa Ďn 
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trong l¼c mӴnh kh֛e v¨ nhӸt l¨ trong th֩i gian th֙ b֓nh, v¨ gi֩ 

Ľ©y, khi Ďn Ľ« nhԀp niԒt b¨n. 

Tַ Ľ©y, con kh¹ng c¸n vӸn ĽԚ g³ phӶi th֕nh vӸn, v³ Ďn Ľ« giӶi 

Ľ§p tӸt cӶ cho con r֟i, con v¹ c½ng m«n nguy֓n. NhҼng than 

¹i, m֣i lӺn nghǫ vԚ HuԒ, con lӴi thӸy l¸ng m³nh x֝n xang. Th¨ 

Ľַng vԚ, ĽԜ tҼ֫ng nhҼ Ďn vӾn c¸n ng֟i d֗ch kinh b°n cֹa s֡. 

Th¨ Ľַng vԚ, ĽԜ mҼ֩ng tҼ֯ng nhҼ quĨ SҼ b¨ con vӾn c¸n Ľ· 

trong ng¹i ch½a t֗ch m֗ch v¨ sԐ Ľ·n con v֧i nhֻng nֱ cҼ֩i bao 

la. HuԒ m¨ vԂng Ľi nhֻng bԀc trҼ֫ng l«o ch©n tu, thӴc Ľֵc, th³ 

¹i chao l¨ lӴnh lԐo! 

Con Ľ« lӴi sanh qu§ nhiԚu ph§p tҼ֧ng khi thӸm th²a m֥t c©u 

thҺ cֳa Quang DȈng: ñņҼ֩ng Ľi kh¹ng gi· l¸ng sao lӴnh!ò 

Xin Ľ° ĽӺu k²nh l֑ gi§c linh Ďn Ľ« nhԀp niԒt b¨n. 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Thích nֻ  Tr² HӶi Web: thuvienhoasen.org 

- Th²ch nֻ Tr² HӶi Web: quangduc.com 

16) Th²ch HuyԚn Vi 

 

 
Th²ch HuyԚn Vi L° VŁn HuyԚn (1926-2005) 
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Ng¨i thԒ danh L° VŁn HuyԚn, ph§p danh NhҼ KԒ, ph§p tֽ GiӶi 

ņӴo, ph§p hi֓u HuyԚn-Vi, thu֥c d¸ng L©m TԒ ch§nh t¹ng Ľ֩i 

thֵ 41. Ng¨i sanh ng¨y 08/04/1926 (nŁm B²nh DӺn) tӴi l¨ng 

PhҼ֧c Kh§nh, t֡ng VӴn PhҼ֧c, t֕nh Ninh ThuԀn, Vi֓t Nam.  

Nh֩ t¼c duy°n kh§nh hӴnh Ľ֩i trҼ֧c, n°n nŁm 9 tu֡i quy y v֧i 

ņӴi l«o H¸a ThҼ֯ng thҼ֯ng Tr² hӴ ThԂng, trֱ tr³ ch½a SԂc Tֵ 

Thi°n HҼng, thu֥c l¨ng V©n SҺn, t֕nh Ninh ThuԀn ĽҼ֯c ban 

ph§p danh l¨ NhҼ KԒ; nŁm 12 tu֡i ĽҼ֯c thԒ ph§t xuӸt gia, 

ĽҼ֯c ban ph§p tֽ l¨ GiӶi ņӴo; nŁm 14 tu֡i ĽҼ֯c b֡n sҼ cho 

th֙ gi֧i Sa-di v¨ ĽԀu vǫ Sa-di, ĽҼ֯c phӺn thҼ֫ng danh dֽ trong 

s֝ tr°n dҼ֧i 300 gi֧i tֹ tham dֽ trong gi֧i Ľ¨n tӴi ch½a SԂc Tֵ 

Thi°n ņֵc, thu֥c huy֓n Tuy PhҼ֧c, t֕nh B³nh ņ֗nh, Vi֓t 

Nam; nŁm 20 tu֡i ĽҼ֯c th֙ TȢ-kheo gi֧i tӴi gi֧i Ľ¨n ֫ ch½a 

SԂc Tֵ T©y Thi°n, thu֥c l¨ng BӶo An, quԀn Th§p Ch¨m, t֕nh 

Ninh ThuԀn, Vi֓t Nam. Sau khi th֙ cֱ t¼c gi֧i, vַa phֱ t§ b֡n 

sҼ tӴi T-֡Ľ³nh vַa l¨m QuӶn sֽ tӴi ch½a S½ng Ąn, Phan Rang. 

NҺi Ľ©y H¸a ThҼ֯ng b֡n sҼ cֳa Ng¨i l¨m Gi§m-Ľ֝c.  

 V֧i Ĩ ch² tiԒn tu ĽӴo nghi֓p, sau nhiԚu lӺn thҼa th֕nh, nŁm 

1950 Ng¨i ĽҼ֯c b֡n sҼ cho ph®p v¨o Nam nhԀp h֙c tӴi PhԀt 

h֙c ĽҼ֩ng Nam Vi֓t ֫ ch½a ӷn Quang dҼ֧i sֽ hҼ֧ng dӾn v¨ 

gi§m Ľ֝c cֳa H¸a ThҼ֯ng Thi֓n H¸a, gi§o th֙ l¨ H¸a ThҼ֯ng 

Thi֓n Hoa.  

V֝n tҼ chӸt th¹ng minh, hiԒu h֙c, ĽԒn nŁm thֵ tҼ, Ng¨i Ľ« 

ĽҼ֯c gia nhԀp v¨o giӶng sҼ Ľo¨n ĽԜ hҼ֧ng dӾn c§c l֧p dҼ֧i, 

Ľ¨o tӴo tŁng t¨i v.v... ņԊc bi֓t sau khi t֝t nghi֓p Cao ņԆng 

PhԀt H֙c tӴi ӷn Quang v¨o nŁm 1955, Ng¨i tr֫ th¨nh ņ֝c-

giáo kiêm Giám-vi֓n. Cu֥c Ľ֩i h¨nh ĽӴo cֳa Ng¨i n֡i bԀt nhӸt 

bӸy gi֩ ֫ hai phҼҺng di֓n vԚ hoԄng ph§p v¨ gi§o dֱc, v³ Ng¨i 

l¨ v֗ giӶng sҼ n֡i tiԒng c½ng v֧i ThӺy Thanh Tַ mang ph§p 

©m rӶi khԂp c§c t֕nh miԚn Nam Vi֓t Nam trong Ľo¨n NhҼ Lai 

Sֵ giӶ.  

V֧i l¸ng thiԒt tha tӺm ĽӴo, t³m vԚ c֥i cȈ g֝c xҼa, ng¨y 02 
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tháng 7 nŁm 1961, Ng¨i l°n ĽҼ֩ng sang ӷn ņ֥ du h֙c tӴi Vi֓n 

ņӴi H֙c Nalanda. NҺi Ľ©y, Ng¨i h֙c h֛i, nghi°n cֵu gi§o lĨ 

PhԀt-Ľ¨; sau khi h֙c xong chҼҺng tr³nh Cֹ-nh©n Anh vŁn, 

Ng¨i h֙c vŁn bԄng c֡ ngֻ Acharta. Nhֻng nŁm kԒ tiԒp, Ng¨i 

tr³nh luԀn §n M.A. v֧i ĽԚ t¨i "The four Abhidhammic Reals" 

(Tֵ Ch©n ThԀt Ph§p). R֟i ba nŁm sau, Ng¨i tr³nh luԀn §n TiԒn-

sǫ (Ph.D) v֧i ĽԚ t¨i "The life and work of Sariputra Thera" 

(Cu֥c Ľ֩i v¨ sֽ nghi֓p cֳa t¹n-giӶ X§ L֯i PhӸt).  

NŁm 1972, v³ nhu cӺu PhԀt sֽ, tu©n h¨nh Gi§o-Ch֕ cֳa ņֵc 

ņ֓ NhӸt TŁng Th֝ng Th²ch T֗nh KhiԒt, Ng¨i tr֫ vԚ qu° nh¨ v¨ 

ĽҼ֯c cung th֕nh giֻ chֵc T֡ng Vֱ TrҼ֫ng T֡ng Vֱ HoԄng 

Ph§p. NŁm 1974, Ng¨i ĽҼ֯c Vi֓n TŁng Th֝ng th֕nh cֹ l¨m 

Th¨nh Vi°n H֥i ņ֟ng Vi֓n TŁng Th֝ng Gi§o H֥i PhԀt Gi§o 

Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt, l¼c bӸy gi֩ Ľa s֝ th¨nh vi°n ĽԚu l¨ c§c 

bԀc TrҼ֫ng l«o.  

BiԒn c֝ 30- 4-1975, Ng¨i theo l¨n s·ng ngҼ֩i Vi֓t ra hӶi 

ngoӴi. Sau khi  Ľ֗nh cҼ tӴi Ph§p, m֥t m³nh ch¯o l§i con thuyԚn 

ch§nh ph§p ĽԜ ho¨n th¨nh sֵ mӴng "ThҼ֯ng HoԄng PhԀt ņӴo, 

HӴ H·a Ch¼ng Sanh", Ľ§ng kԜ n֡i bԀt vԚ c§c phҼҺng di֓n:  

- Khai s§ng Gi§o H֓ Linh-SҺn, ph§t triԜn c§c chi nh§nh khԂp 

nŁm ch©u, l¨m s֝ng lӴi tinh thӺn Linh SҺn Ph§p H֥i nhҼ th֩i 

ņֵc PhԀt c¸n tӴi thԒ.  

- Li°n tֱc Ľ¨o tӴo tӺng l֧p NhҼ-Lai Sֵ GiӶ ĽԜ thַa h¨nh "T§c 

NhҼ Lai Sֵ, H¨nh NhҼ Lai Sֽ".  

- L¨ th¨nh vi°n cֳa c§c t֡ chֵc PhԀt Gi§o tr°n thԒ gi֧i v¨ ĽӶm 

nhi֓m nhֻng chֵc vֱ quan tr֙ng.  

Cu֥c Ľ֩i hoԄng ph§p cֳa Ng¨i thԜ hi֓n phҼҺng ch©m "HoԄng 

ph§p th֗ gia vֱ, l֯i sanh vi sֽ nghi֓p". Kh¹ng tַ lao nh֙c, gian 

nan, Ľi ĽԒn Ľ©u Ng¨i cȈng r֝ng tiԒng ph§p, x֝i mҼa ph§p, Ľ֥ 
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v¹ s֝ ch¼ng sanh. ņԒn nҺi n¨o c· Ľֳ duy°n l¨nh th³ Ch½a hoԊc 

H֥i PhԀt Gi§o ĽҼ֯c m֙c l°n nҺi Ľ·.  

- 1975 Th¨nh lԀp Ch½a Linh-SҺn tӴi Ph§p Qu֝c v¨ sau Ľ· c· 

tr°n 50 ch½a thu֥c Gi§o H֓ Linh SҺn ֫ c§c nҼ֧c kh§c nhҼ M׃, 

Anh, ņֵc, B֕, Canada, Đc é 

M½a HӴ nŁm 2000, Ng¨i Ľ« kĨ mua ĽҼ֯c khu ĽӸt v¨ ng¹i nh¨ 

v֧i di֓n t²ch tr°n 3000 thҼ֧c vu¹ng, mֱc Ľ²ch kiԒn tӴo m֥t cҺ 

s֫ th²ch nghi cho vŁn h·a v¨ gi§o dֱc PhԀt Gi§o l¨ tӴo dֽng 

m֥t vi֓n ņӴi H֙c PhԀt Gi§o ThԒ Gi֧i tӴi Vitry cԀn thֳ Ľ¹ 

Paris. Vi֓n ņӴi H֙c n¨y, kh¹ng nhֻng Ľ¨o tӴo TŁng Ni v¨ cҼ 

sǫ ngҼ֩i Vi֓t m¨ c¸n cho cӶ ngҼ֩i T©y phҼҺng. V³ tu֡i gi¨ sֵc 

yԒu, ng¨y 19 th§ng 04 nŁm 2001, Ng¨i Ľ« l©m tr֙ng b֗nh cho 

ĽԒn ng¨y 15 th§ng 2 nŁm 2005, Ng¨i Ľ« an nhi°n th©u thӺn th֗ 

t֗ch tӴi Tֽ Vi֓n Linh-SҺn Paris Ph§p Qu֝c l¼c 19 gi֩ 45 nhԄm 

ng¨y m½ng 7 th§ng gi°ng nŁm ӷt DԀu. Ng¨i Ľ« trֱ thԒ 80 tu֡i, 

59 HӴ lӴp v¨ 68 TŁng lӴp.  

Ngài Ľ« giֻ c§c chֵc vֱ: 

- Nguy°n gi§o sҼ Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh v¨ Vi֓n ņӴi 

H֙c S¨i G¸n.  

- Nguy°n T֡ng Vֱ TrҼ֫ng T֡ng Vֱ HoԄng Ph§p Vi֓n 

H·a ņӴo GHPGVNTN.  

- Nguy°n th¨nh vi°n H֥i Ľ֟ng Vi֓n TŁng Th֝ng 

GHPGVNTN.  

- Th¨nh vi°n H֥i ņ֟ng TrҼ֫ng l«o chֵng minh 

GHPGVNTN tӴi HӶi ngoӴi.  

- Ph· Chֳ T֗ch Gi§o H֥i PhԀt Gi§o TŁng Gi¨ ThԒ Gi֧i.  

- TŁng Th֝ng Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Linh SҺn ThԒ Gi֧i 

 

T§c phӼm:  

 

-  ņ̯γng VΖ Xο Phͻt (viԒt chung v֧i Minh Ch©u, Thi֓n 

Châu, và Pàsadika) 
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-  Buddhist Doctrine  (Dharma Talked by Thich Huyen Vi) 

-  ThiΖn Tο Oai Nghi - La Pratique Du Zen - How to 

Meditate the Buddha's Way (PL 2538) 

-  Phͻt N·i Kinh Ch§nh Ph§p ņͧi Bσu T²ch HΥi Ng¨i Ca 

DiΔp  (PL 2539) 

-  ņοc Phͻt N·i Kinh HΩng Danh LΚ S§m  (Tr֙n b֥ 3 tԀp, 

PL 2539) 

-  Kinh ņͧi ņΠnh Thν LŁng Nghiêm và Các Kinh Khác  

(1995) 

-  Les Bases Fondamentales Du Bouddhisme Mahayana 

(Tome 1, 2, 1997) 

-  Kinh Viên Giác  (d֗ch Vi֓t, 1997) 

-  BΧn Kinh Cνa Phͻt TΫ  (PL. 2542) 

-  L'Essentiel Du Bouddhisme 

-  Nhυng D¸ng Sυa MΎ (2 tԀp, 2002) 

 

Tr²ch vŁn: 

Tam Ph§p ӷn 

C½ng to¨n thԜ TŁng Ni v¨ PhԀt Tֹ hi֓n di֓n : 

H¹m nay l¨ ng¨y 8/6/2000, tֵc l¨ ng¨y 7/5 nŁm Canh Th³n, 

PhԀt L֗ch 2544. Trong th֩i ph§p h¹m nay, ThӺy sԐ ĽԊc bi֓t 

giӶng vԚ Tam Ph§p ӷn trong Kinh ņiԜn cֳa PhԀt gi§o. TӴi sao 

phӶi h֙c vԚ Tam Ph§p ӷn v¨ Tam Ph§p ӷn l¨ g³? 

ӷn l¨ m֥t khu¹n dӸu ĽҼ֯c d½ng ĽԜ x§c nhԀn sֽ Ľ²ch thֽc, 

ch²nh th֝ng, ĽҼ֯c Ľ·ng tr°n m֥t vŁn ki֓n hay m֥t m֓nh l֓nh. 

Th² dֱ nhҼ ӷn cֳa nh¨ Vua (Ľ̯ιc gΣi l¨ Ngχ ͪn) ĽҼ֯c Ľ·ng 

tr°n m֥t chiԒu ch֕ ĽԜ x§c nhԀn chiԒu ch֕ Ľ· l¨ Ľ²ch thֽc cֳa 

Vua ban ra.  

Trong ĽӴo PhԀt, Ph§p ӷn ĽҼ֯c hiԜu l¨ nhֻng l֩i giӶng dӴy 

trong Kinh ņiԜn, Ľ²ch thֽc tַ kim khӼu cֳa ņֵc PhԀt, n·i vԚ 
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ch©n lĨ, Ľ¼ng v֧i sֽ thԀt, kh¹ng thԜ sai lӺm hay nhӺm lӾn v֧i 

nhֻng gi§o lĨ cֳa ngoӴi ĽӴo.  

Sau khi th¨nh ĽӴo, ņֵc PhԀt Ľ« Ľi truyԚn b§ gi§o lĨ cֳa Ng¨i. 

M֥t s֝ ņӴo Sǫ ngoӴi ĽӴo, v³ mu֝n l¹i k®o Ng¨i vԚ t¹n gi§o cֳa 

h֙, n°n thҼ֩ng r°u rao rԄng ņֵc PhԀt Ľ« lӸy gi§o lĨ cֳa h֙ l¨m 

cŁn bӶn cho gi§o lĨ cֳa Ng¨i, n°n nhiԚu lӺn, c§c ņӴo Sǫ ngoӴi 

ĽӴo ĽԒn chӸt vӸn Ng¨i vԚ Gi§o LĨ m¨ Ng¨i Ľang truyԚn b§. 

ņֵc PhԀt ch֕ Ľ§p m֥t c§ch vԂn tԂt nhҼ sau : "Nh̯ Lai chΞ 

giͩng dͧy vΖ KhΫ v¨ Con ņ̯γng DiΜt KhΫ". Ph§p ӷn cֳa 

ņֵc PhԀt l¨ chân lý vԚ kh֡ và con ĽҼ֩ng di֓t kh֡. 

Tam Ph§p ӷn l¨ g³ ? N·i m֥t c§ch ĽӺy Ľֳ, PhԀt dӴy :  

"Ch̯ Hͧnh V¹ Th̯γng,  

Ch̯ Ph§p V¹ Ngã,  

NiΔt B¨n TΠch TΠnh." 

Ph§p ӷn thֵ nhӸt và Ph§p ӷn thֵ hai, g֙i tԂt l¨ V¹ ThҼ֩ng 

và Vô Ngã; ņֵc PhԀt giӶng vԚ thԒ gi֧i hi֓n tҼ֯ng m¨ con 

ngҼ֩i Ľang s֝ng. V³ nhԀn thֵc sai lӺm vԚ nhֻng hi֓n tҼ֯ng 

n¨y m¨ con ngҼ֩i ch³m ĽԂm trong Ľau kh֡ v¨ tr¹i lŁn m«i 

trong sinh tֹ. NhԀn thֵc ĽҼ֯c ch©n lĨ cֳa LuԀt V¹ ThҼ֩ng 

v¨ bӶn thԜ Vô Ngã cֳa thԒ gi֧i hi֓n tҼ֯ng l¨ hiԜu ĽҼ֯c con 

ĽҼ֩ng hay phҼҺng ph§p di֓t kh֡ m¨ ņֵc PhԀt mu֝n giӶng 

dӴy. 

Ph§p ӷn thֵ ba, g֙i tԂt l¨ niԒt b¨n, l¨ sֽ ch֕ dӾn cֳa ņֵc PhԀt 

vԚ m֥t trӴng th§i v¹ vi cֳa thԒ gi֧i bӶn thԜ ch©n thԀt (mίt thΔ 

giαi, trong Ľ·, mΣi Ľau khΫ, phiΖn n«o Ľ« bΠ ti°u diΜt v¨ kh¹ng 

c¸n Sanh DiΜt, Sinh Tσ). Mu֝n ĽӴt ĽҼ֯c trӴng th§i niԒt b¨n, 

con ngҼ֩i phӶi chuy°n t©m tu tԀp, bu¹ng xӶ nhֻng v֙ng t³nh 

v¨ phiԚn n«o, ĽԜ tr֫ vԚ v֧i bӶn thԜ nhҼ lai tֽ t§nh cֳa m³nh. 

Ch¼ng ta h«y lӺn lҼ֯t x®t ĽԒn nhֻng nhԀn thֵc sai lӺm vԚ vô 

thҼ֩ng m¨ con ngҼ֩i hay mԂc phӶi :  
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1. Th©n V¹ Th̯γng :  Khi c· c§i th©n, con ngҼ֩i thҼ֩ng chӸp 

c§i th©n n¨y l¨ m֥t vԀt quĨ b§u, v¨ mu֝n n· thҼ֩ng c¸n m«i 

mãi, n°n l¼c n¨o cȈng mu֝n giֻ n·, cȈng mu֝n l¨m cho n· 

ĽԌp, cung cӸp ĽӺy Ľֳ ti֓n nghi cho n·. Khi n· c· b֓nh hay c· 

chuy֓n g³ xӶy ra cho n· th³ liԚn cӶm thӸy Ľau kh֡.  

N°n biԒt rԄng c§i th©n con ngҼ֩i l¨ do tֵ ĽӴi (Ľͫt, n̯αc, gi·, 

lσa) h¸a h֯p m¨ c·. Tֵ ĽӴi c¸n h¸a h֯p th³ th©n thԜ c¸n ĽҼ֯c 

kh֛e mӴnh. Tֵ ĽӴi xung khԂc th³ th©n thԜ sԐ b֗ thay Ľ֡i hay tԀt 

b֓nh. Con ngҼ֩i ch֕ biԒt c· c§i th©n, ch֧ kh¹ng thԜ l¨m chֳ 

ĽҼ֯c tֵ ĽӴi, m¨ tֵ ĽӴi th³ v¹ thҼ֩ng, cho n°n, ngҼ֩i ta v² tֵ 

ĽӴi cֳa th©n nhҼ b֝n con rԂn nԄm trong m֥t c§i b֗, khi ch¼ng 

h¸a thuԀn th³ tӸt cӶ ĽԚu y°n vui, khi ch¼ng cԂn x® nhau th³ lԀp 

tֵc c· Ľau kh֡. C§i th©n n¨y v¹ thҼ֩ng v³ c· c§c hi֓n tҼ֯ng 

sanh, gi¨, b֓nh, chԒt m¨ kh¹ng ai tr§nh kh֛i.  

Nhֻng hi֓n tҼ֯ng n¨y l¨ ch©n lĨ cֳa thԒ gi֧i hi֓n tҼ֯ng, 

không thay Ľ֡i ĽҼ֯c v¨ c§c hi֓n tҼ֯ng n¨y lӴi c· thԜ t֧i bӸt cֵ 

l¼c n¨o, kh¹ng c· kȢ hԌn. NgҼ֩i ta cӶm thӸy Ľau kh֡ v³ kh¹ng 

hiԜu ĽҼ֯c c§i ch©n lĨ v¹ thҼ֩ng n¨y. L«o Tֹ Ľ« n·i : 

"Ng¹ hֻu ĽӴi hoӴn v֗ ng¹ hֻu th©n, 

Ng¹ nhҼ֯c v¹ th©n, h¨ hֻu chi hoӴn ?". 

TӴm d֗ch là :  

"Tôi có cái lo lαn, v³ t¹i c· cái thân. NΔu kh¹ng c· th©n th³ l¨m 

gì có lo !"  

ThiԚn SҼ VӴn HӴnh cȈng than th֫ cho c§i th©n v¹ thҼ֩ng nhҼ 

sau : 

"Th©n nh̯ b·ng chαp chiΖu t¨, 

CΥ c©y Xu©n tΧt, Thu qua rλng rγi, 

S§ chi suy thΠnh cuίc Ľγi, 

ThΠnh suy nh̯ giΣt s̯̭ng ḽi Ľͭu c¨nh!". 
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NhiԚu PhԀt tֹ mu֝n tu h¨nh, nhҼng lӴi kh¹ng hiԜu c§i ch©n lĨ 

v¹ thҼ֩ng, v֝n kh¹ng c· kȢ hԌn, m¨ cֵ lӺn lֽa cho rԄng m³nh 

c¸n trԎ, Ľ֯i v¨i nŁm sau m֧i tu cȈng chҼa mu֥n g³. Than ¹i ! 

Khi v¹ thҼ֩ng t֧i th³ l¨m g³ cȈng kh¹ng c¸n k֗p nֻa; Ľ¨nh ¹m 

c§i nghi֓p Ľ« tӴo m¨ t§i sanh v¨o ba ĽҼ֩ng dֻ, kh¹ng c· hy 

v֙ng ng¨y n¨o giӶi tho§t kh֛i lu©n h֟i sanh tֹ. 

2. T©m v¹ th̯γng : T©m thu֥c vԚ phӺn tinh thӺn cֳa con 

ngҼ֩i, ĽҼ֯c h³nh th¨nh b֫i b֝n uӼn : Th֙, tҼ֫ng, h¨nh v¨ 

thֵc. Tַ c§i t©m n¨y, con ngҼ֩i Ľ« c· nhֻng cӶm th֙, hiԜu biԒt 

sai lӺm vԚ ch²nh m³nh v¨ nhֻng hi֓n tҼ֯ng xӶy ra chung 

quanh m³nh. ņֵc PhԀt g֙i c§i t©m n¨y l¨ v֙ng t©m. V³ l¨ v֙ng 

n°n nhֻng cӶm th֙, tri gi§c cֳa t©m cȈng l¨ v֙ng, cȈng sai 

lӺm.  

NgҼ֩i Ľ֩i, v³ kh¹ng biԒt t©m l¨ v֙ng, n°n cֵ chӸp chԊt lӸy 

nhֻng sӶn phӼm cֳa v֙ng t©m m¨ s֝ng theo n·. Khi phӶi Ľ֝i 

di֓n v֧i sֽ thԀt v¹ thҼ֩ng cֳa t©m, liԚn thӸy kh¹ng ĽҼ֯c nhҼ 

Ĩ, v¨ kh֡ Ľau c· mԊt ngay. V³ s֝ng theo nhֻng v֙ng t©m v¨ 

v֙ng t³nh thԒ gian hׁ, n֥, ai, lӴc, §i, ֝ v¨ dֱc, m¨ v֙ng tâm thì 

thay Ľ֡i m֣i gi©y, m֣i ph¼t, ph¼t trҼ֧c mu֝n tu, ph¼t sau giӶi 

Ľ«i; l¼c nh֛ nghǫ kh§c, l¼c gi¨  lӴi suy nghǫ kh§c. PhԀt nhԂc 

nh֫ ho¨i l¨ Ľַng c· tin c§i v֙ng t©m v³ v֙ng t©m v¹ thҼ֩ng 

n°n l¨ ngu֟n g֝c cֳa phiԚn n«o, Ľau kh֡ v¨ khiԒn ta lԊn ngֱp 

trong sinh tֹ lu©n h֟i Ľ֩i Ľ֩i, kiԒp kiԒp. PhӶi tu cho t֧i khi 

chֵng ĽҼ֯c quӶ v֗ A La H֧n th³ v֙ng t©m m֧i dֵt (Ľ· l¨ lγi 

Phͻt dͧy trong Kinh Tο Thͻp NhΠ Ch̯̭ng). 

3. Ho¨n cͩnh v¹ th̯γng : ņֵc PhԀt cȈng Ľ« ch֕ cho ch¼ng ta, 

nhֻng hi֓n tҼ֯ng b°n ngo¨i th©n v¨ t©m cȈng kh¹ng ra kh֛i 

c§i luԀt v¹ thҼ֩ng : Th¨nh, trֱ, hoӴi, kh¹ng, cֳa vȈ trֱ. ThiԚn 

SҼ M«n Gi§c, Ľ֩i Nh¨ LĨ Ľ« cӶm th§n vԚ t²nh v¹ thҼ֩ng cֳa 

cӶnh, bԄng mӸy c©u thҺ tuy֓t t§c nhҼ sau : 

    Xu©n khֵ b§ch hoa lӴc, 

    Xu©n Ľ§o b§ch hoa khai, 
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    Sֽ trֱc nh«n tiԚn qu§, 

    L«o t½ng ĽӺu thҼ֯ng lai, 

    MӴc v֗ Xu©n t¨n hoa lӴc tԀn, 

    ņ³nh tiԚn tӴc dӴ nhӸt chi mai. 

TӴm d֗ch l¨ : 

    Xu©n Ľi trŁm hoa rλng, 

    Xu©n ĽΔn trŁm hoa c̯γi,                    

    Tr̯αc mͽt viΜc Ľi m«i, 

    Tr°n Ľͭu gi¨ ĽΔn rΩi, 

    ņρng t̯εng Xu©n t¨n hoa rλng hΔt, 

    ņ°m qua s©n tr̯αc mίt c¨nh mai. 

ņԜ di֑n tӶ c§i cӶnh cȈng v¹ thҼ֩ng, C֡ Ľֵc cȈng n·i : 

"ThҼҺng hӶi biԒn vi tang ĽiԚn, tang ĽiԚn biԒn vi thҼҺng 

hӶi."  C· nghǫa l¨ h¹m nay l¨ biΘn, ng¨y mai Ľ« biΔn th¨nh 

ruίng d©u hay ng̯ιc lͧi. 

Cu֥c s֝ng cֳa con ngҼ֩i cȈng kh¹ng thԜ nhӸt Ľ֗nh m«i m«i ֫ 

trong c½ng m֥t ho¨n cӶnh. Ng¨y nay gi¨u c·, tiԚn rַng bӴc 

biԜn, ch֕ cӺn m֥t ng֙n lֹa cȈng Ľֳ l¨m thay Ľ֡i ho¨n cӶnh 

gi¨u c· tr֫ th¨nh trԂng tay. Kh¹ng thiԒu g³ chuy֓n Ľ֡i thay c§i 

ho¨n cӶnh trong thԒ gian. L¼c c¸n gi¨u c· th³ gia Ľ³nh °m Ӹm, 

lúc nghèo hèn thì gia  Ľ³nh c· chuy֓n lֱc Ľֱc ngay.  

Ng¨y xҼa c· m֥t ch¨ng thҼ sinh v§c lԚu ch»ng l°n Kinh ņ¹ 

ֵng th². Nֹa ĽҼ֩ng dַng ch©n tӴi m֥t qu§n tr֙, nh֩ b¨ chֳ 

qu§n tr֙ nӸu gi½m n֟i ch§o. Trong khi ch֩ Ľ֯i ch§o ch²n, 

ch¨ng thҼ sinh ch֯p mԂt ngֳ trҼa, m֥ng thӸy, ho¨n cӶnh cֳa 

ch¨ng trong hҺn 50 nŁm qua, thay Ľ֡i nhҼ b·ng ch֧p. Khi t֕nh 

dԀy cӶm t§c m֥t b¨i thҺ :  

"...Vinh hoa phú quý 

NgȈ thԀp dҼ ni°n, bӸt qu§ phiԒn th½y, 

M֥ng lĨ huȢnh lҼҺng du d֗ thֱc..." 
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C· nghǫa l¨ : ņ֩³ ngҼ֩i, chԆng qua cȈng nhҼ m֥t giӸc m֥ng 

ban ng¨y, hҺn 50 nŁm (nhυng cͩnh trong giͫc mίng) trôi qua 

m¨ n֟i ch§o k° vӾn chҼa ch²n... 

C֡ Ľֵc cȈng Ľ« n·i: "Nh©n gian ph¼ quĨ hoa giang l֥, thԒ 

thҼ֯ng c¹ng danh thֳy thҼ֯ng ©u...". Công danh phú quý 

trong nh©n gian cȈng tׁ nhҼ gi֙t sҼҺng nԄm giֻa l¸ng hoa hay 

nhҼ c§i b֙t n֡i tr°n mԊt nҼ֧c, ch֕ m֥t lu֟ng gi· l¨ tan mӸt. 

Trong Ph§p ӷn ChҼ HӴnh V¹ ThҼ֩ng, ņֵc PhԀt Ľ« giӶng 

dӴy rԄng ngu֟n g֝c cֳa c§i kh֡ l¨ do con ngҼ֩i kh¹ng c· 

ch§nh kiԒn, ch§nh tҼ duy v¨ c§i thԒ gi֧i hi֓n tҼ֯ng m¨ ch¼ng 

ta Ľang s֝ng, ch֕ l¨ hҼ Ӷo, m¨ cֵ chӸp chԊt lӸy c§i th©n v¨ 

nhֻng ho¨n cӶnh v¨ cho ch¼ng l¨ thҼ֩ng hԄng v¨ c· thԀt.  

Trong Kinh vŁn c· m֥t c©u nhҼ sau: "TӸt cӶ mu¹n sֽ mu¹n 

vԀt ĽԚu v¹ thҼ֩ng. Khi n¨o, ngҼ֩i n¨o c· c§i tr² hiԜu biԒt 

nhҼ vԀy, th³ l¼c Ľ· m֧i giӶi t֛a ĽҼ֯c c§i kh֡ v³ nhֻng biԒn 

chuyԜn cֳa cu֥c Ľ֩i". ņ· l¨ con ĽҼ֩ng thanh t֗nh m¨ PhԀt Ľ« 

dӴy. Nguy°n vŁn b¨i k֓ bԄng tiԒng Pali nhҼ sau: 

    Sabbe Sankhàra aniccàti, 

    Yadà pannaya passati, 

    atha nibbindali dukkha, 

    esa maggo visuddhyà." 

B©y gi֩ n·i ĽԒn Ph§p ӷn thֵ hai l¨ ChҼ Ph§p V¹ Ng«. Trong 

Kinh Kim Cang, PhԀt dӴy: "Ph¨m s֫ hֻu tҼ֧ng, giai th֗ hҼ 

v֙ng" nghǫa l¨ bӸt cֵ vԀt g³ hay hi֓n tҼ֯ng g³ m¨ c· h³nh 

tҼ֧ng, ĽԚu l¨ giӶ d֝i. ChӸp chԊt lӸy c§i giӶ d֝i v¨ cho Ľ· l¨ 

thԀt, l¨ ngu֟n g֝c cֳa kh֡ Ľau v¨ phiԚn n«o, tr¹i lŁn m«i trong 

v¸ng sanh di֓t. C§c hi֓n tҼ֯ng nhҼ th©n ta, nhֻng c§i cֳa ta, 

nhֻng sֽ vԀt hi֓n di֓n chung quanh ta ĽԚu do nh©n duy°n t֡ 

h֯p lӴi m¨ th¨nh. Kh¹ng c· c§i g³ c· thԀt t§nh (cȈng gΣi l¨ Bͩn 

Ngã).  
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Khi nhֻng yԒu t֝ hi֓n tҼ֯ng ĽҼ֯c kԒt h֯p b֫i nh©n duy°n 

th¨nh tֽu, ngҼ֩i ta tӴm ĽԊt cho n· m֥t c§i t°n ĽԜ g֙i, ĽԜ nhԀn 

biԒt n· m¨ th¹i. Khi t§ch r֩i tַng yԒu t֝ ra th³ c§i vԀt Ľ· kh¹ng 

c¸n ĽҼ֯c mang c§i t°n m¨ ngҼ֩i ta tӴm ĽԊt cho n·. C§i vԀt 

n¨y, do Ľ· m¨ ĽҼ֯c n·i l¨ kh¹ng c· bӶn ng«, hay d֑ hiԜu hҺn, 

vԀt n¨y kh¹ng thԀt. V³ con ngҼ֩i kh¹ng nhԀn thֵc ĽҼ֯c c§i 

t²nh chӸt "kh¹ng thԀt" cֳa c§i ĽҼ֯c g֙i l¨ Ta (Nhân) v¨ nhֻng 

hi֓n tҼ֯ng chung quanh Ta (Pháp) n°n Ľ« s֝ng m֥t c§ch hԒt 

sֵc m° lӺm, Ľau kh֡. 

Nh©n v¹ ng« l¨ thԒ n¨o? Nh©n v¹ ng« l¨ ch֕ cho c§i th©n n¨y l¨ 

do tֵ ĽӴi (Ľͫt, n̯αc, gi·, lσa) nh֩ h֥i Ľֳ nh©n duy°n m¨ ĽҼ֯c 

kԒt h֯p, m¨ th¨nh tֽu. C§i th©n n¨y mu֝n s֝ng ĽҼ֯c cȈng lӴi 

phӶi nh֩ v¨o c§c ĽiԚu ki֓n (nhân duyên) cֳa tֵ ĽӴi b°n ngoài 

th©n, th² dֱ nhҼ bԂp th֗t l¨ phӺn thu֥c vԚ yԒu t֝ ĽӸt b°n trong 

th©n; mu֝n bԂp th֗t ĽҼ֯c nӼy n֫ th³ phӶi c· ĽiԚu ki֓n tַ ngo¨i 

th©n l¨ thֵc Łn ĽԜ gi¼p cho n· nӼy n֫.  

V³ vԀy m¨ c§i th©n n¨y kh¹ng c· thԀt t§nh hay tֽ n· "kh¹ng 

thԀt". NԒu lӸy tַng phӺn cֳa c§i th©n ra, th² dֱ nhҼ c§i ĽӺu, r֟i 

h֛i c§i ĽӺu c· g֙i l¨ th©n kh¹ng th³ c©u trӶ l֩i chԂc chԂn phӶi 

l¨ "kh¹ng", ri°ng c§i m³nh hay ri°ng tֵ chi, cȈng kh¹ng thԜ 

ĽҼ֯c g֙i l¨ th©n. Ch֕ c· thԜ g֙i l¨ th©n khi c· sֽ t֡ h֯p cֳa 

c§c chi phӺn cֳa th©n, b°n ngo¨i l¨ 5 gi§c quan; v¨ c§c phӺn 

bên trong (lλc phν, ngȈ tͧng). Khi nhֻng b֥ phԀn Ľ·, hԒt nh©n 

duy°n, kh¹ng h¸a h֯p v֧i nhau nֻa, th³ con ngҼ֩i sԐ b֗ hֳy 

di֓t; C§c yԒu t֝ cֳa tֵ ĽӴi lӴi tr֫ vԚ v֧i tֵ ĽӴi b°n ngo¨i th©n. 

Do Ľ·, con ngҼ֩i kh¹ng phӶi l¨ thԀt ng«, v³ thԒ n· kh¹ng c· 

bӶn ng« hay n·i con ngҼ֩i l¨ v¹ ng« (Nhân Vô Ngã). NgҼ֩i ta, 

v³ kh¹ng hiԜu ĽҼ֯c t²nh v¹ ng« cֳa con ngҼ֩i m¨ cֵ cho c§i 

th©n giӶ tӴm n¨y l¨ m³nh (Ngã) thԀt, n°n l¼c n¨o cȈng lo bӶo 

v֓ v¨ cung phֱng, chiԚu chu֥ng n· m¨ tӴo kh¹ng biԒt bao 

nhi°u nghi֓p §c ĽԜ l¨m vַa Ĩ cho c§i th©n. 

ThԒ n¨o l¨ Ph§p V¹ Ng«? Ph§p l¨ ch֕ cho nhֻng hi֓n tҼ֯ng 

ngo¨i c§i th©n, th² dֱ nhҼ c§i nh¨, c§i xe v.v... Nhֻng hi֓n 
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tҼ֯ng n¨y cȈng ch֕ do nh©n duy°n h¸a h֯p m¨ c·. C§i nh¨ m¨ 

c· cȈng l¨ do sֽ h¸a h֯p cֳa c§c ĽiԚu ki֓n kh¹ng phӶi l¨ c§i 

nh¨, nhҼ gӴch ng·i, v¹i Ľ§, g֣, c¹ng th֯ m֥c, th֯ nԚ v.v... m¨ 

c·. LӸy ri°ng nhֻng ĽiԚu ki֓n Ľ· ra, th³ c§i m¨ ĽҼ֯c g֙i l¨ 

Nh¨, kh¹ng c¸n ĽҼ֯c g֙i l¨ nh¨ nֻa. ņֵc PhԀt cȈng n·i : C§i 

g³ m¨ c· tҼ֧ng th³ c§i Ľ· kh¹ng phӶi l¨ thԀt, kh¹ng c· tֽ t§nh. 

V³ vԀy m¨ n·i l¨ Ph§p V¹ Ng«. Con ngҼ֩i v³ v¹ minh, cֵ cho 

nhֻng hi֓n tҼ֯ng Ľ· l¨ thԀt, n°n m֧i sinh ra m֙i sֽ c֝ chӸp 

kh֡ s֫. 

Trong Kinh P¨li c· b¨i k֓ n·i vԚ v¹ ng« nhҼ sau: Ph§p ӷn V¹ 

ThҼ֩ng v¨ v¹ ng« cֳa gi§o lĨ nh¨ PhԀt l¨ ch©n lĨ m¨ ņֵc PhԀt 

giӶng dӴy trong tӸt cӶ Kinh ņiԜn. PhԀt Gi§o Nguy°n Thֳy chֳ 

trҼҺng Tam Ph§p ӷn l¨ v¹ thҼ֩ng, kh֡ v¨ v¹ ng« n°n thҼ֩ng 

tu ph§p m¹n qu§n Tֵ Ni֓m Xֵ : Qu§n th©n bӸt t֗nh, Qu§n t©m 

v¹ thҼ֩ng, Qu§n ph§p v¹ ng« v¨ Qu§n th֙ th֗ kh֡. N·i m֥t 

c§ch r֝t r§o, v¹ thҼ֩ng v¨ v¹ ng« kh¹ng nhӸt thiԒt l¨ ngu֟n 

g֝c cֳa m֙i kh֡ Ľau. Ch²nh sֽ hiԜu lӺm, kh¹ng li֑u tri ĽҼ֯c 

ch©n lĨ v¹ thҼ֩ng v¨ v¹ ng« m¨ con ngҼ֩i tr֫ n°n Ľau kh֡, tӴo 

biԒt bao nhi°u nghi֓p ĽԜ m«i m«i tr¹i lŁn trong lu©n h֟i, ch֗u 

Ľ֙a v¨o ba ĽҼ֩ng dֻ cֳa lֱc ĽӴo. NԒu hiԜu r» ĽҼ֯c ch©n lĨ 

cֳa Ph§p ӷn V¹ ThҼ֩ng v¨ V¹ Ng«, th³ con ngҼ֩i c· thԜ 

chuyԜn h·a Ľ֝i tҼ֯ng cֳa v¹ thҼ֩ng v¨ v¹ ng« ĽԜ ĽӴt ĽҼ֯c 

trӴng th§i cֳa Ph§p ӷn thֵ ba : niԒt b¨n. 

Trong Gi§o LĨ Duy°n Sinh cֳa nh¨ PhԀt, ņֵc PhԀt Ľ« n·i 

"Thֹ hֻu, b֕ hֻu" (Cái này có thì cái kia có). VԀy khi c· v¹ 

thҼ֩ng tӸt nhi°n phӶi c· c§i ch©n thҼ֩ng, Ľ« c· v¹ ng« tӸt 

nhi°n phӶi c· chân ngã. NhҼ vԀy, trong Ph§p ӷn V¹ ThҼ֩ng 

v¨ V¹ Ng«, ņֵc PhԀt Ľ« Ľ֟ng th֩i ch֕ cho ta hai ĽԊc t§nh cֳa 

niԒt b¨n l¨ (Chân) ThҼ֩ng v¨ (Chân) Ng«. Mu֝n t³m ĽҼ֯c hai 

ĽԊc t§nh c¸n lӴi (Ch©n Lͧc v¨ Ch©n TΠnh) ch¼ng ta phӶi 

chuy°n t©m tu h¨nh, tham thiԚn v¨ qu§n chiԒu vԚ nhֻng hi֓n 

tҼ֯ng sanh di֓t trong thԒ gi֧i hi֓n tҼ֯ng, li֑u tri ĽҼ֯c ch©n lĨ 

v¹ thҼ֩ng v¨ v¹ ng« l¨ ch¼ng ta thӸy ngay Ph§p ӷn Thֵ Ba : 
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Ch©n LĨ NiԒt B¨n. C· m֥t b¨i k֓ trong Kinh P¨li n·i vԚ Ph§p 

ӷn nhҼ sau: 

    Anicca vata sankhàra, 

    Uppàda vaya dhammino, 

    Uppajjittvà nirujjhanti, 

    Tesam vùpasamo sukho. 

D֗ch l¨: 

    Ch̯ h¨nh v¹ th̯γng, 

    ThΠ sanh diΜt ph§p, 

    Sanh diΜt diΜt dǫ, 

    TΠch diΜt vi lͧc. 

HiԜu ĽҼ֯c ch©n lĨ v¹ thҼ֩ng v¨ v¹ ng« l¨ ph§p hֻu vi, l¨ kh§i 

ni֓m sanh di֓t v¨ l³a ĽҼ֯c c§i kh§i ni֓m sanh di֓t Ľ·, th³ chӸm 

dֵt m֙i Ľau kh֡ v¨ ĽӴt ĽҼ֯c trӴng th§i v¹ vi cֳa thԒ gi֧i bӶn 

thԜ : T֗ch Di֓t Vi LӴc. Trong Kinh Ph§p Hoa, ņֵc PhԀt cȈng 

dӴy : "ChҼ Ph§p t½ng bӶn lai, thҼ֩ng tֽ t֗ch di֓t tҼ֧ng" 

nghǫa l¨ c§c Ph§p tֽ n· Ľ« c· tֽ t§nh t֗ch di֓t (vͽng lΊng). 

T֗ch Di֓t l¨ t²nh cֳa bӶn thԜ, c· t֗ch di֓t th³ c· ch©n lӴc v¨ 

ch©n t֗nh cֳa niԒt b¨n. 

Tu theo Tam Ph§p ӷn, c§c V֗ Thanh VŁn sԐ ĽӴt ĽҼ֯c Th§nh 

V֗ A La H֧n, chӸm dֵt sinh tֹ. Ngay trong Ľ֩i n¨y c· thԜ ĽӴt 

ĽҼ֯c Hֻu DҼ Y NiԒt B¨n. C¸n mu֝n tiԒn xa hҺn nֻa trong 

th§nh v֗, nhҼ th¨nh PhԀt v¨ B֟ T§t th³ phӶi thӸu tri֓t vԚ NhӸt 

ThԀt TҼ֧ng ӷn m¨ ThӺy sԐ khai th֗ trong tuӺn t֧i. 

TrҼ֧c khi chӸm dֵt th֩i ph§p h¹m nay, ThӺy mu֝n nhԂc nh֫ 

quĨ v֗, h«y chuy°n t©m tu h¨nh, nԒu kh¹ng vԚ ĽҼ֯c c»i PhԀt 

th³ cȈng ĽӴt ĽҼ֯c Hֻu DҼ Y NiԒt B¨n trong cu֥c s֝ng hi֓n tӴi, 

r֟i tַ Ľ· tiԒn tu ĽӴo nghi֓p, ĽԊng ĽӴo quӶ vi°n m«n m¨ Ľ֟ng 

v֧i chҼ PhԀt nhԀp v¨o Tֽ T§nh Thanh T֗nh NiԒt B¨n. ThӺy 
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tԊng quĨ v֗ TŁng Ni m֥t b¨i ThҺ, coi nhҼ b¨i ThҺ KhuyԒn Tu 

sau Ľ©y : 

          "Chα bΥ tr¹i qua uΫng th§ng ng¨y, 

          Tu h¨nh gͽng lͫy, ĽΘ cͭm tay, 

          BΔn m° l§nh khΥi trŁm phͭn kh·, 

          Cσa Ph§p n̯̭ng nhγ lͽm chuyΜn may ! 

          Nι tr̯αc bΧn ̭n, lo gͽng trͩ, 

          Th©n sau ba c»i, nguyΜn Ľρng vay, 

          V¹ th̯γng niΜm niΜm xin ghi nhα, 

          Chα bΥ tr¹i qua uΫng th§ng ng¨y!" 

ThӺy mong quĨ v֗ h«y tҼ duy s©u xa vԚ b¨i thҺ n¨y v¨ lu¹n 

lu¹n nh֧ rԄng v¹ thҼ֩ng tӸn t֝c, l¼c n¨o cȈng r³nh rԀp ngay 

b°n cӴnh ta. ņַng c· chӺn ch֩, giӶi Ľ«i. N°n biԒt "NhӸt thӸt 

nh©n th©n, vӴn kiԒp nan phֱc". Kh¹ng biԒt tiԒn tu ĽԜ giӶi 

tho§t th³ th©n n¨y mӸt Ľi r֟i, biԒt ĽԒn bao gi֩ m֧i c· cҺ h֥i 

ĽҼ֯c tu ĽԜ giӶi tho§t sanh tֹ nֻa. 

Vαi Ĩ ch² ki°n tr³ v¨ hy sinh cao cͩ, Ng¨i Ľ« v̯ιt mΣi kh· khŁn 

ĽΘ g§nh v§c nhυng Phͻt sχ lαn lao. Ng¨i l¨ mίt tͫm g̯̭ng 

s§ng vΖ ph̯̭ng diΜn ho΄ng ph§p lιi sanh; c¹ng hͧnh v¨ uy 

Ľοc cνa Ng¨i tΥa rίng khͽp ṋi. Ng¨i thͻt xοng Ľ§ng l¨ mίt 

bͻc long t̯ιng, l¨ mίt ĽΧng l̯̭ng cνa ng¹i nh¨ Phͻt ph§p. 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Th²ch HuyԚn Vi Web: quangduc.com 
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17) Nguy֑n B§ LŁng 

 

 
 

Nguy֑n B§ LŁng (1920-2005) 

Nguy֑n B§ LŁng sinh nŁm 1920 tӴi M׃ H¨o, t֕nh HҼng Y°n, 

BԂc Vi֓t, l¼c ĽӺu ¹ng h֙c kiԒn tr¼c kho§ 13 (1943-1948) ֫ 

TrҼ֩ng cao ĽԆng M׃ thuԀt ņ¹ng DҼҺng. Khi nh¨ trҼ֩ng giӶi 

thԜ ֫ ņ¨ LӴt ¹ng tr֫ vԚ qu° hҼҺng ngo¨i miԚn BԂc, tַ nŁm 

1950, ¹ng l¨m vi֓c cho S֫ Qu֝c gia BӶo t֟n C֡ t²ch th֩i Qu֝c 

gia Vi֓t Nam ֫ ngo¨i BԂc cho ĽԒn nŁm 1955.  

NŁm 1954, di cҼ v¨o Nam theo hoc ֫ TrҼ֩ng KiԒn tr¼c ֫ 

Sàig¸n, t֝t nghi֓p KiԒn tr¼c sҼ nŁm 1961. 

VԚ mԊt kiԒn tr¼c, ¹ng ĽҼ֯c nhԂc ĽԒn l¨ ngҼ֩i ĽӺu ti°n d½ng 

vԀt li֓u hi֓n ĽӴi b° t¹ng ĽԜ thֽc hi֓n m֥t c¹ng tr³nh mang 

dáng nét kiԒn tr¼c truyԚn th֝ng Vi֓t Nam.  

Tַ nŁm 1956 ĽԒn 1975, ông làm tòng sֽ  tӴi Vi֓n KhӶo c֡ S¨i 

Gòn chuy°n vԚ kiԒn tr¼c v¨ m׃ thuԀt c֡ truyԚn, ki°m cҺ quan 

bӶo tr³ cֳa Vi֓n. 

Ďng r֩i Vi֓t Nam nŁm 1974 v¨ Ľ֗nh cҼ tӴi Pháp. Ďng mӸt nŁm 

2005, th֙ 85 tu֡i.  

http://vi.wikipedia.org/wiki/M%E1%BB%B9_H%C3%A0o
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C6%B0ng_Y%C3%AAn
http://vi.wikipedia.org/wiki/1950
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%91c_gia_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%91c_gia_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/1955
http://vi.wikipedia.org/wiki/Di_c%C6%B0_v%C3%A0o_Nam
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Cao_%C4%91%E1%BA%B3ng_Ki%E1%BA%BFn_tr%C3%BAc&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1961
http://vi.wikipedia.org/wiki/Quy_th%E1%BB%A9c_ki%E1%BA%BFn_tr%C3%BAc_c%E1%BB%95_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/1956
http://vi.wikipedia.org/wiki/1975
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_Kh%E1%BA%A3o_c%E1%BB%95_S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_Kh%E1%BA%A3o_c%E1%BB%95_S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/1974
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%A1p


                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

677 
 

Ďng c· nhiԚu c¹ng tr³nh kiԒn tr¼c ֫ Vi֓t Nam mang sԂc th§i 

kiԒn tr¼c c֡ truyԚn, ti°u biԜu l¨ Ch½a Vǫnh Nghi°m ֫ S¨ig¸n. 

 

C¹ng tr³nh ĽӺu tay v¨ cȈng n֡i bԀt nhӸt, gi§ tr֗ nhӸt, ti°u biԜu 

nhӸt cֳa kiԒn tr¼c sҼ Nguy֑n B§ LŁng l¨ t§c phӼm kiԒn tr¼c 

ch½a Vǫnh Nghi°m. C¹ng tr³nh n¨y x©y dֽng tַ nŁm 1964 ĽԒn 

nŁm 1971 m֧i xong vԚ cҺ bӶn to¨ PhԀt ņi֓n, BӶo Th§p v¨ 

Tam quan. ņ©y l¨ ng¹i ch½a c· quy m¹ v¨o loӴi l֧n nhӸt ֫ 

S¨ig¸n, khu¹n vi°n tr°n 6000 m®t vu¹ng, toӴ lӴc ֫ 339 Nam 

KȢ Kh֫i Nghǫa, QuԀn 3, Tp. HCM 

Tr²ch vŁn: 

Ch½a M֥t C֥t 

 

Ch½a M֥t C֥t ֫ H¨ N֥i hi֓n nay l¨ t°n quen thu֥c cֳa Li°n 

Hoa Ð̈ i dֽng trong khu¹n vi°n cֳa m֥t quӺn thԜ kiԒn tr¼c 

ch½a, g֟m ch²nh Ľi֓n th֩ Tam BӶo, nh¨ T֡, nh¨ kh§ch v.v. 

ĽҼ֯c g֙i chung l¨ ch½a Di°n Hֽu (lӸy t°n ĽӺu cֳa Li°n Hoa 

ĥ¨i).Ch½a M֥t c֥t n֡i danh v³ kiԒn tr¼c Ľ֥c Ľ§o l¨ m֥t lӺu g֣ 

h³nh vu¹ng ĽԊt tr°n m֥t c֥t Ľ§ tr֟ng giֻa m֥t h֟ nҼ֧c. LӺu 

ĽҼ֯c cֳng c֝ bԄng m֥t h֓ th֝ng con sҺn s·c n§ch bԄng g֣. 
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TӸt cӶ tҼ֯ng h³nh cho m֥t b¹ng sen vҼҺn l°n kh֛i mԊt nҼ֧c, 

do Ľ· m¨ c· t°n l¨ Li°n Hoa ĥ¨i.  

Li°n Hoa ĥ¨i theo sֹ bi°n ni°n Ľ« ĽҼ֯c dֽng v¨o th֩i LĨ nŁm 

1049. ĥӴi Vi֓t Sֹ KĨ To¨n ThҼ ghi: 

"M½a Ľ¹ng th§ng 10 ©m lΠch, dχng ch½a Di°n Hχu ε v̯γn T©y 

cͫm (b°n ph²a T©y cͫm th¨nh ThŁng Long). Tr̯αc Ľͫy vua LĨ 

Thái Tông (1028-1054) chi°m bao thͫy ĥοc Phͻt Quan Ąm 

ngΩi tr°n t¸a sen, dͽt vua l°n t¸a. Khi vua tΞnh dͻy, vua Ľem 

viΜc Ľ· n·i vαi bͭy t¹i, c· ng̯γi cho l¨ ĽiΖm kh¹ng l¨nh. C· 

nh¨ s̯ ThiΖn TuΜ khuy°n vua l¨m ch½a, dχng cίt Ľ§ ε giυa hΩ, 

l¨m t¸a sen cνa Phͻt Quan Ąm ĽΊt tr°n cίt trλ nh̯ Ľ« thͫy 

trong mίng. Cho c§c nh¨ s̯ Ľi v¸ng l̯ιn chung quanh tλng 

kinh, cͭu cho vua tr̯γng thΣ". V³ thԒ g֙i l¨ ch½a Di°n Hֽu 

(k®o d¨i tu֡i th֙). 

NŁm 1105 vua LĨ Nh©n T¹ng lӴi cho sֹa sang, t¹ ĽiԜm Li°n 

Hoa ĥ¨i, Ľ¨o th°m h֟, x©y th§p b§u ֫ ph²a trҼ֧c. VŁn bia th§p 

S½ng thi֓n Di°n Linh tr°n n¼i ĥ֙i (t֕nh H¨ Nam) c· ĽoӴn ghi 

tӶ ch½a Di°n Hֽu (M֥t C֥t) ֫ ThŁng Long nhҼ sau: 

"ĥͩo ao th̭m Linh ChiΘu, giυa ao trΩi l°n mίt cίt Ľ§, tr°n cίt 

Ľ§ hoa sen ngh³n c§nh x¸e ra. Tr°n hoa dχng mίt ng¹i ĽΖn ĽΥ 

x͵m, trong ĽΖn ĽΊt mίt pho t̯ιng Quan Ąm sͽc v¨ng. V¸ng 

quanh ao c· d͵y h¨nh lang trang tr² b΄ng nhυng h³nh vΒ bao 

bΣc. Ngo¨i h¨nh lang lͧi Ľ¨o ao B²ch Tr³, mέi ph²a ĽΖu bͽc 

cͭu cong ĽΘ Ľi lͧi. - s©n tr̯αc mΊt, hai b°n tͩ hυu x©y th§p 

b§u l̯u ly..." 

Hai th§p b§u n¨y x©y bԄng gӴch nung ĽӸt trԂng, m֥t cӴnh gӴch 

c· chӴm r֟ng (kiԜu r֟ng th֩i LĨ) ngo¨i cȈng phֳ men trԂng 

m¨ khoӶng nŁm 1954 Ľ« ĽҼ֯c t³m thӸy trong khu¹n vi°n ch½a 

Di°n Hֽu. ThiԚn sҼ HuyԚn Quang, Ľ֓ tam t֡ ph§i Tr¼c L©m 

th֩i TrӺn c· l¨m thҺ v֗nh cӶnh Di°n Hֽu Tֽ dҼ֧i trŁng thu, c· 

ĽԚ cԀp ĽԒn nhֻng ng֙n th§p n¨y: 
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"Th̯ιng Ph̯̭ng thu dͧ nhͫt chung lan, 

NguyΜt sͽc nh̯ ba phong thu Ľan, 

Xi vͭn (chi v͵n)* Ľͩo mi°n ph̯̭ng k²nh l«nh, 

Th§p quang song chǫ, ngΣc ti°m h¨n" 

 

PhҼҺng trҼ֯ng Ľ°m thu vԆng tiԒng chu¹ng, 

L§ b¨ng Ľ֛ xӾm §nh trŁng su¹ng, 

GҼҺng h֟ in ngҼ֯c chim ĽӺu n·c, 

M֥t Ľ¹i th§p ng֙c nh֙n ĽӺu vҼҺn. 

Vua LĨ Nh©n T¹ng c¸n cho x©y th°m m֥t g§c chu¹ng bԄng Ľ§ 

cao mӸy trҼ֯ng v¨ Ľ¼c m֥t quӶ chu¹ng thԀt l֧n Ľ֗nh ĽԜ treo 

l°n, nhҼng chu¹ng r¯, kh¹ng k°u n°n ĽԜ b֛ ֫ thֹa ru֥ng b°n 

ch½a. Ru֥ng trȈng nhiԚu r½a, n°n ĽҼ֯c g֙i l¨ chu¹ng Qui ĽiԚn. 

Chu¹ng n¨y sau VҼҺng Th¹ng nh¨ Minh b֗ B³nh ĥ֗nh VҼҺng 

v©y h«m, ph§ Ľi ĽԜ lӸy Ľ֟ng Ľ¼c kh² gi֧i (ThԒ kׁ XV). 

V¨o nhֻng ng¨y s·c (m֟ng m֥t), ng¨y v֙ng (rԄm) m֣i th§ng 

nh¨ vua thҼ֩ng ĽԒn l֑ ch½a v¨ h¨ng nŁm ĽԒn ng¨y PhԀt ĥӶn 

(m֟ng 8 th§ng tҼ ta) vua ĽԚu ĽԒn dֽ l֑ tԂm PhԀt. ĥ· l¨ th֩i 

cֽc th֗nh cֳa ch½a Di°n Hֽu. Tַ Ľ· ĽԒn nay, ch½a c½ng v֧i 

ĽӸt nҼ֧c trӶi qua bao cu֥c th֗nh xuy nhҼng vӾn t֟n tӴi v¨ Ľ« 

ĽҼ֯c tu sֹa nhiԚu lӺn. 

ħ ni֓m x©y dֽng ch½a M֥t C֥t c· lԐ Ľ« ph§t xuӸt tַ th֩i ĥinh 

L° (ThԒ kׁ X) bԄng chֵng l¨ ֫ Hoa LҼ cȈng c¸n di t²ch cֳa 

m֥t ch½a M֥t C֥t. 

C¸n ch½a M֥t C֥t th֩i LĨ tֵc Di°n Hֽu Tֽ l¨ "Hoa sen ngh³n 

c§nh n֫ tr°n c֥t Ľ§" tr°n dֽng Ľi֓n PhԀt, mԊc d½ çhoa sen 

ngh³n c§nh" c· l¨ m׃ tֽ Ľi nֻa th³ kiԒn tr¼c xҼa cȈng to l֧n 

huy ho¨ng hҺn b©y gi֩. M֥t s֝ nh¨ khӶo cֵu Ľ« ĽҼa nhֻng 

con s֝ chiԚu cao, chiԚu r֥ng to l֧n gӸp b֥i hi֓n nay nhҼng 

kh¹ng biԒt cŁn cֵ v¨o Ľ©u. Nhֻng h³nh Ӷnh xҼa nhӸt cֳa Li°n 

Hoa ĥ¨i, ĽҼ֯c ghi lӴi l¨ nhֻng tӸm h³nh chֱp vԚ cu֝i thԒ kׁ 

XIX (khoӶng tr°n m֥t trŁm nŁm trҼ֧c Ľ©y) cho ta thӸy ch½a 
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M֥t C֥t bӸy gi֩ tr¹ng tҼҺng tֽ nhҼ b©y gi֩, nhҼng t³nh trӴng 

bԂt ĽӺu hҼ n§t v¨ quang cӶnh xung quanh kh§ hoang t¨n. 

ĥԒn nŁm 1923 ch½a M֥t C֥t ĽҼ֯c trҼ֩ng Vi֑n ĥ¹ng B§c C֡ 

x©y cӸt lӴi v¨ x©y bao lan b֙c quanh 4 ph²a h֟. NhҼng cu֥c 

tr½ng tu n¨y v³ thiԒu kinh nghi֓m n°n kԒt quӶ kh¹ng ĽҼ֯c m׃ 

m«n lԂm. K²ch thҼ֧c th³ nh֛ hԌp Ľi, m§i cȈng thӸp hҺn, quang 

cӶnh c· g֙n g¨ng phong quang hҺn nhҼng ĽҼ֩ng n®t cȈng kh¹ 

khan hҺn. NhҼng tַ Ľ©y tr֫ Ľi nh֩ phҼҺng ti֓n truyԚn th¹ng, 

s§ch v֫, b§o ch² h³nh Ӷnh, ch½a M֥t C֥t ĽҼ֯c ph֡ biԒn, thԀm 

ch² nha bҼu Ľi֓n ĥ¹ng DҼҺng cȈng d« mӸy lӺn ph§t h¨nh tem 

ch½a, n°n c¨ng ng¨y kiԒn tr¼c n¨y c¨ng ĽҼ֯c biԒt ĽԒn, kh¹ng 

nhֻng ֫ Vi֓t Nam m¨ cӶ tr°n thԒ gi֧i nֻa. ĥԒn cu֝i nŁm 1954 

khi thi h¨nh hi֓p Ľ֗nh Gen¯ve, qu©n Ph§p sֹa soӴn r¼t lui kh֛i 

H¨ N֥i v¨ miԚn BԂc Vi֓t Nam th³ c· kԎ lӴ mԊt ĽԊt thu֝c n֡ 

ph§ hֳy ch½a M֥t C֥t ng¨y 11-9-1954 (rԄm th§ng t§m ta). 

Li°n Hoa ĥ¨i b֗ ph§ hֳy tַ mԊt s¨n tr֫ l°n v³ chӸt n֡ ĽҼ֯c dӸu 

֫ dҼ֧i b§t hҼҺng. Tuy nhi°n, pho tҼ֯ng Quan Ąm nҺi Ľ©y, 

vӾn ng֟i y nguy°n ֫ gӺn ngay ĽӸy, ch֕ b֗ r֩i mӸy c§nh tay g֣ 

chԂp. Sau khi tiԒp quӶn H¨ N֥i, ĽҼ֯c mӸy th§ng th³ ch²nh 

quyԚn tiԒp quӶn quyԒt Ľ֗nh phֱc h֟i lӴi ch½a v¨ ֳy nhi֓m cho 

chuy°n vi°n S֫ BӶo T֟n C֡ T²ch Nguy֑n B§ LŁng, nghi°n 

cֵu h֙a Ľ֟ v¨ ĽiԚu khiԜn c¹ng trҼ֩ng. H֙a Ľ֟ Ľ« ĽҼ֯c nghi°n 

cֵu cŁn cֵ theo m֥t Ӷnh chֱp cȈ khoӶng cu֝i thԒ kׁ XIX cֳa 

trҼ֩ng Vi֑n ĥ¹ng B§c C֡. V³ l¨ Ӷnh chֱp lԀp di֓n (g®om®tral) 

n°n nhֻng k²ch thҼ֧c cȈ, chiԚu r֥ng, chiԚu cao, Ľ֥ d֝c m§i kԜ 

cӶ chi tiԒt tӺu Ľao, lan can ĽҼ֯c phֱc nguy°n m֥t c§ch ch²nh 

x§c. C֥t Ľ§ ĽҼ֩ng k²nh 1m20 v¨ b֥ con sҺn s·c n§ch b°n dҼ֧i 

vӾn ĽҼ֯c giֻ nguy°n, c¸n b°n tr°n b³nh Ľ֟ vu¹ng nay ĽҼ֯c 

phֱc nguy°n m֣i mԊt r֥ng 4m20, chiԚu cao tַ s¨n ĽԒn diԚm 

m§i l¨ 2m20. Chi tiԒt trang tr² tr°n n·c m§i l¨ Ľ¹i r֟ng ngoӶnh 

c֡ lӴi chӺu mԊt nguy֓t, l¨ ĽԊc ĽiԜm trang tr² tַ th֩i cu֝i L° 

sang Nguy֑n ĽҼ֯c ĽԂp lӴi nhҼ cȈ. B֝n g·c m§i Ľao ĽҼ֯c l¨m 

cong h֧t l°n hҺn trҼ֧c m֥t ²t. Nhֻng h³nh ĽԂp trang tr² tr°n 

b֝n g·c Ľao trong h³nh chֱp kh¹ng r» v³ Ľ« hҼ m¸n th³ ĽҼ֯c 

ĽԂp lӴi theo h³nh ĽӺu r֟ng l§ lԀt nhҼ kiԜu cu֝i th֩i L°, c¸n 
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thӸy kh§ ph֡ th¹ng ֫ c§c kiԜu kiԒn tr¼c c֡ tӴi miԚn BԂc. V§ch 

g֣ bao quanh cung th֩ ĽҼ֯c l¨m theo k׃ thuԀt c֡ truyԚn l¨ 

v§ch nong Ľ֝ g֣. Lan can ĽҼ֯c l¨m con ti֓n v¨ c§i "v֕ ru֟i" 

trang tr² ֫ hai ĽӺu h֟i th³ ĽҼ֯c chӴm theo kiԜu ch®p ֫ nh¨ thֳy 

tӴ ch½a Tam SҺn, huy֓n Ti°n Du t֕nh BԂc Ninh. B°n trong, 

ph²a sau b°n tr°n b¨n th֩ ĥֵc Quan ThԒ Ąm, ĽҼ֯c trang tr² 

bԄng m֥t giӶi v§n thҼ֯ng di֓p chӴm lҼ֭ng long chӺu nguy֓t 

dԀp theo m֥t kiԜu chӴm g֣ ֫ Ľ³nh l¨ng ĥ³nh BӶng (BԂc Ninh). 

CȈng ֫ Ľ©y b°n tr°n gi§p m§i treo tӸm bӶng chֻ H§n "Li°n 

Hoa ĥ¨i". T¸a Li°n Hoa Ľ¨i n¨y Ľ« ĽҼ֯c dԀp kiԜu ĽԜ dֽng 

trong vҼ֩n cֳa m֥t bӶo t¨ng vi֓n tӴi Varsovia (Ba Lan) nhҼng 

theo tׁ l֓ thu nh֛ hҺn v¨ thay thԒ cӺu thang gӴch bԄng cӺu 

thang g֣. L¨m nhҼ vԀy c· lĨ hҺn v³ rӸt c· thԜ l¨ trҼ֧c kia 

ngҼ֩i ta leo l°n Li°n Hoa Ľ¨i bԄng m֥t thang g֣, r֟i ĽԒn cu֝i 

thԒ kׁ trҼ֧c Kinh lҼ֯c Ho¨ng Cao KhӶi trong Ľ֯t tu b֡ c֡ t²ch 

m֧i cho x©y bԄng gӴch nhҼ hi֓n nay: Li°n Hoa Ľ¨i nԄm chԒch 

ph²a sau, b°n ph²a T©y BԂc ch²nh Ľi֓n th֩ tam bӶo trong khu 

vҼ֩n ri°ng cֳa ch½a, th³ nay vҼ֩n n¨y ĽҼ֯c m֫ r֥ng th¨nh 

c¹ng vi°n cֳa th¨nh ph֝, m® b°n kia khu vֽc ch½a Di°n Hֽu 

th³ khoӶng thԀp ni°n 80 d½ng ĽԜ x©y t¸a nh¨ BӶo t¨ng H֟ Ch² 

Minh Ľ֟ s֥ cao l֧n ֫ gӺn x§t ngay b°n, kh¹ng biԒt t¹n tr֙ng di 

sӶn l֗ch sֹ vŁn h·a xҼa. Tuy nhi°n kh§ch v¨o thŁm ch½a M֥t 

C֥t vӾn Ľ¹ng ĽӶo v³ ai cȈng nhԀn thֵc l¨ ch½a M֥t C֥t Ľ²ch 

thֽc l¨ kiԒn tr¼c vŁn h·a Vi֓t Nam.  

Ghi ch ¼: * M֥t loӴi chim, ĽԂp bԄng s¨nh ĽԜ trang tr² tr°n ĽӺu 

nóc mái. 

HiΘu biΔt cνa ¹ng vρa rίng vρa s©u. Rίng ĽΔn mοc Ľ¼c kΔt 

viΔt th¨nh cuΧn s§ch d¨y dΊn KiΔn tr¼c Phͻt gi§o ViΜt Nam ĽΘ 

phΫ biΔn rίng r«i. S©u ĽΔn mοc hiΘu chi ly tρng §ng m©y, tρng 

s·ng n̯αc cνa tρng thγi khͽc tr°n nhυng cͫu kiΜn kiΔn tr¼c 

Ľ³nh ch½a. Thuίc tρng hoa vŁn khͽc tr°n vi°n gͧch mέi thγi. 

KiΔn thοc uy°n b§c cνa ¹ng Ľ̯ιc ch²nh quyΖn thγi Ľ· biΔt ĽΔn 

v¨ bΫ nhiΜm ¹ng l¨m Gi§m ĽΧc ViΜn Khͩo cΫ S¨i G¸n. Song 

¹ng v͵n th²ch s§ng t§c kiΔn tr¼c, ĽΊc biΜt l¨ kiΔn tr¼c ch½a 
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chiΖn ĽΘ c· dΠp khai th§c nhiΖu h̭n vΧn kiΔn thοc vΖ kiΔn tr¼c 

truyΖn thΧng d©n tίc v¨o trong tρng t§c phͯm kiΔn tr¼c. 

Tài li֓u tham khӶo: 

- KTS Nguy֑n B§ LŁng Web: vi.wikipedia.org 

- KTS Nguy֑n B§ LŁng Web: chimviet.free.fr 

18) Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng 

 

 
 

Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng (1930-   ) 

Gi§o sҼ Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng sinh nŁm 1930 tӴi Vǫnh Long, Ľ« 

tַng theo h֙c c§c trҼ֩ng trung h֙c Phan Thanh GiӶn, CӺn 

ThҺ, v¨ Coll¯ge Le Myre de Vilers, M׃ Tho, trҼ֧c khi sang 

Ph§p h֙c tiԒp ֫ Toulouse.  

֪ Ph§p vԚ gi§o sҼ TrҼ֩ng dӴy ֫ ņӴi H֙c HuԒ. NŁm 1963, sau 

khi Ng¹ ņ³nh Di֓m b֗ lԀt Ľ֡, gi§o sҼ Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng 

ĽҼ֯c b֡ nhi֓m l¨m T֡ng Gi§m ņ֝c Trung TiԜu H֙c v¨ B³nh 

D©n Gi§o Dֱc thay thԒ ¹ng TrӺn B§ Chֵc ĽҼ֯c l°n l¨m ņ֡ng 

LĨ VŁn Ph¸ng cho B֥ TrҼ֫ng B֥ Gi§o Dֱc l¼c bӸy gi֩ l¨ gi§o 

sҼ PhӴm Ho¨ng H֥. Gi§o sҼ Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng l¨ ¹ng T֡ng 

Gi§m ņ֝c Trung TiԜu H֙c v¨ BDGD trԎ nhӸt tַ trҼ֧c ĽԒn gi֩. 

Ďng l¨ m֥t trong nhֻng ngҼ֩i thu֥c l֧p trԎ Ľi v¨o h¨ng ngȈ 

l«nh ĽӴo gi§o dֱc. Tַ l¼c n¨y tr֫ Ľi sֽ l«nh ĽӴo trong l«nh vֽc 

gi§o dֱc ֫ Nam Vi֓t Nam Ľ« ĽҼ֯c chuyԚn sang tay cֳa nhiԚu 
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ngҼ֩i trong gi֧i trԎ. ĉt l©u sau khi cֱ TrӺn VŁn HҼҺng l¨m 

Thֳ TҼ֧ng lӺn ĽӺu, gi§o sҼ TrҼ֩ng ĽҼ֯c m֩i l¨m T֡ng 

TrҼ֫ng b֥ Gi§o Dֱc. NŁm 1966 th֩i cֳa ֲy Ban H¨nh Ph§p 

Trung һҺng, gi§o sҼ TrҼ֩ng lӴi ĽҼ֯c m֩i ra l¨m T֡ng TrҼ֫ng 

Gi§o Dֱc lӺn thֵ hai. Thu֥c nh·m ngҼ֩i trԎ, c· ĽӺu ·c c֫i 

m֫, tiԒn b֥, gi§o sҼ Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng rӸt thiԒt tha, rӸt t²ch 

cֽc v֧i nԚn gi§o dֱc nҼ֧c nh¨. RӸt tiԒc l¨ ¹ng phӶi nԂm giֹ 

vai tr¸ l«nh ĽӴo gi§o dֱc ֫ th֩i h֡n loӴn, lӴi ch֕ ֫ Ľ֗a v֗ T֡ng 

TrҼ֫ng m֥t th֩i gian ngԂn th¨nh ra nhֻng Ĩ tҼ֫ng cӶi c§ch 

cȈng nhҼ nhֻng dֽ §n ph§t triԜn l֧n lao cֳa ¹ng chҼa c· cҺ 

h֥i thֽc hi֓n ĽҼ֯c. D½ vԀy nhֻng bi֓n ph§p cֳa ¹ng ĽҼa ra ĽԜ 

Ľ֝i ph· v֧i t³nh thԒ r֝i ren, chӸn ch֕nh h֙c ĽҼ֩ng, Ľem lӴi trԀt 

tֽ kׁ cҼҺng cho ng¨nh gi§o dֱc trong th֩i h֡n loӴn n¨y cȈng 

rӸt Ľ§ng ĽҼ֯c n·i ĽԒn. Ch¼ng ta c¸n nh֧ l¨ sau khi ¹ng Di֓m 

b֗ ĽӶo ch§nh c§c trҼ֩ng trung h֙c ֫ S¨i G¸n v¨ m֥t s֝ c§c 

t֕nh lֿ l֧n kh§c phӶi trӶi qua m֥t th֩i kȢ hԒt sֵc t֝i tŁm. M֥t 

s֝ h֙c sinh do sֽ x¼i dֱc cֳa nhֻng nh·m ĽӺu cҺ ch²nh tr֗ Ľ« 

n֡i l°n ĽӶ ĽӶo hi֓u trҼ֫ng v¨ ban gi§m Ľ֝c c§c trҼ֩ng ĽҼa ĽԒn 

t³nh trӴng h֡n loӴn, v¹ kׁ luԀt, v¹ trԀt tֽ, khiԒn cho vi֓c dӴy 

d֣ cֳa gi§o sҼ v¨ vi֓c h֙c h¨nh cֳa h֙c sinh b֗ tr֭ ngӴi rӸt 

nhiԚu. TrҼ֧c t³nh trӴng h֡n loӴn Ľ· ¹ng T֡ng Gi§m ņ֝c 

Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng cҼҺng quyԒt d½ng bi֓n ph§p mӴnh Ľem 

lӴi kׁ luԀt v¨ trԀt tֽ cho h֙c ĽҼ֩ng v֧i bӸt cֵ gi§ n¨o. Theo 

l֓nh m֧i cֳa ¹ng T֡ng Gi§m ņ֝c th³ khi h֙c sinh bӸt tu©n kׁ 

luԀt th³ hi֓u trҼ֫ng b§o c§o thԆng vԚ ¹ng T֡ng Gi§m ņ֝c ĽԜ 

¹ng kĨ giӸy Ľu֡i h֙c. Ďng mu֝n ch²nh ¹ng l«nh tr§ch nhi֓m 

Ľu֡i h֙c sinh nhҼ vԀy ĽԜ tr§nh §p lֽc Ľ֗a phҼҺng, tr§nh sֽ trӶ 

th½ hay l¨m kh· d֑ ban gi§m Ľ֝c nh¨ trҼ֩ng. Nh֩ bi֓n ph§p 

cֵng rԂn Ľ· m¨ kׁ luԀt, trԀt tֽ ֫ h֙c ĽҼ֩ng ĽҼ֯c h֟i phֱc 

nhanh ch·ng. NhҼng ¹ng cȈng Ľ« rӸt Ľau l¸ng khi phӶi kĨ giӸy 

Ľu֡i m֥t h֙c sinh con cֳa m֥t c¹ gi§o cȈ cֳa ¹ng ֫ Vǫnh 

Long. Ph§p bӸt v֗ th©n, ¹ng Ľ« l¨m hԒt b֡n phԀn cֳa m³nh Ľ֝i 

v֧i ch²nh s§ch gi§o dֱc do ch²nh m³nh ĽԚ xҼ֧ng.  

Khi ông TrӺn VŁn HҼҺng ra l¨m Thֳ TҼ֧ng Ch²nh Phֳ lӺn 

thֵ nhӸt, ông Ľ« m֩i gi§o sҼ Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng l¨m T֡ng 
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TrҼ֫ng Gi§o Dֱc. Th֩i n¨y cȈng l¨ th֩i h֡n loӴn ֫ ngo¨i x« 

h֥i cȈng nhҼ trong h֙c ĽҼ֩ng. M֥t s֝ ĽӶng ph§i ĽӺu cҺ ch²nh 

tr֗ x¼i giֱc h֙c sinh biԜu t³nh, ch֝ng d֝i ch²nh phֳ, tӴo cӶnh 

bӸt ֡n trong m֥t s֝ c§c trҼ֩ng trung h֙c l֧n ֫ ņ¹ Th¨nh nhҼ 

Petrus KĨ, Gia Long v v... khiԒn cho an ninh trԀt tֽ b֗ x§o tr֥n, 

chԆng c¸n dӴy d֣ h֙c h¨nh g³ ĽҼ֯c cӶ. M֥t lӺn nֻa gi§o sҼ 

Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng phӶi d½ng bi֓n ph§p cֵng rԂn Ľ֝i ph· v֧i 

t³nh thԒ. Th¹ng C§o S֝ M֥t ra Ľ֩i. ņ©y l¨ lӺn ĽӺu ti°n B֥ 

Gi§o Dֱc c· th¹ng c§o ĽԊc bi֓t nhҼ vԀy. Th¹ng c§o n¨y ĽԊt 

ch²nh tr֗ ra ngo¨i h֙c ĽҼ֩ng, nghǫa l¨ kh¹ng c· ch²nh tr֗ ֫ 

trong hay chen v¨o h֙c ĽҼ֩ng. C§c ĽӶng ph§i ch²nh tr֗ phӶi trӶ 

kׁ luԀt v¨ trԀt tֽ lӴi cho trҼ֩ng h֙c ĽԜ cho vi֓c h֙c h֛i dӴy d֣ 

ĽҼ֯c thֽc hi֓n t֝t ĽԌp. Ch²nh s§ch ĽԊt ch²nh tr֗ ra ngo¨i h֙c 

ĽҼ֩ng l¨ m֥t ch²nh s§ch Ľ¼ng vԚ phҼҺng di֓n gi§o dֱc, Ľ¼ng 

v֧i tinh thӺn nh©n bӶn l¨ m֥t trong ba phҼҺng chŁm gi§o dֱc 

cֳa Vi֓t Nam C֥ng H¸a Ľ« ĽҼ֯c ĽԚ xҼ֧ng trҼ֧c Ľ©y trong h֥i 

ngh֗ gi§o dֱc to¨n qu֝c v¨ ĽҼ֯c Qu֝c H֥i chӸp thuԀn ban 

h¨nh. Theo Ľ¼ng tinh thӺn n¨y kh¹ng ai c· quyԚn, d½ v֧i bӸt 

cֵ danh nghǫa t¹n gi§o hay ĽӶng ph§i n¨o, x¼i giֱc h֙c sinh 

trung h֙c chҼa Ľֳ tu֡i trҼ֫ng th¨nh, l֯i dֱng sֽ hŁng say 

b֟ng b֥t cֳa tu֡i trԎ, ĽӼy h֙ v¨o nhֻng c¹ng cu֥c ch֝ng Ľ֝i, 

ĽӸu tranh c֝t ĽԜ phֱc vֱ cho quyԚn l֯i ri°ng tҼ cֳa phe nh·m 

m³nh. D½ng tu֡i trԎ v֗ th¨nh ni°n, d½ng h֙c ĽҼ֩ng (trҼ֩ng 

trung h֙c) l¨m phҼҺng ti֓n phֱc vֱ cho ch²nh tr֗ l¨ m֥t h¨nh 

Ľ֥ng tr§i v֧i tinh thӺn nh©n bӶn, tinh thӺn t¹n tr֙ng gi§ tr֗ cֳa 

con ngҼ֩i, xem con ngҼ֩i l¨ m֥t cֵu c§nh ch֧ kh¹ng phӶi l¨ 

m֥t phҼҺng ti֓n. 

C¹ng l֧n nhӸt cֳa gi§o sҼ TrҼ֩ng l¨ Ľem lӴi cho d©n HԀu 

Giang trҼ֩ng ĽӴi h֙c CӺn ThҺ. C¹ng l֧n n¨y thԀt kh· qu°n Ľ֝i 

v֧i ngҼ֩i d©n MiԚn T©y Nam PhӺn. Tuy nhi°n gi§o sҼ TrҼ֩ng 

l¨ ngҼ֩i rӸt khi°m nhҼ֩ng, ¹ng kh¹ng mu֝n nhԀn c¹ng lao Ľ· 

l¨ cֳa ¹ng, ¹ng thҼ֩ng n·i l¨ ¹ng chԆng c· c¹ng g³ cӶ, kԒt quӶ 

t֝t ĽԌp Ľ· c· ĽҼ֯c l¨ nh֩ sֽ tranh ĽӸu mӴnh mԐ cֳa nhiԚu anh 

em trԎ nhҼ L° Thanh Li°m, L©m Phi ņiԜu, Nguy֑n Trung 

Qu©n, TrӺn Ng֙c Th§i, Phan C¹ng Minh, ņ¨o Kh§nh Th֙ v 
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v... v¨ nhӸt l¨ kׁ sҼ V» Long TriԚu. Kׁ sҼ V» Long TriԚu l¨ 

ngҼ֩i B³nh ņӴi, KiԒn H¸a. Ďng c· h֙c Le Myre de Vilers m֥t 

th֩i gian ngԂn trҼ֧c khi sang Ph§p lӸy bԄng kׁ sҼ canh n¹ng. 

Trong ch§nh phֳ Nguy֑n Cao KȢ ¹ng TriԚu giֻ chֵc vֱ ֲy 

Vi°n Thanh Ni°n. Ďng Ľ« d½ng uy t²n v¨ t³nh cӶm c§ nh©n ĽԜ 

§p lֽc ¹ng KȢ cho Vi֓n ņӴi H֙c CӺn ThҺ ra Ľ֩i. 

Gi§o sҼ TrҼ֩ng c· nhֻng suy tҼ rӸt s©u sԂc vԚ gi§o dֱc. TiԒc 

l¨ th֩i gian ¹ng l¨m ֫ B֥ Gi§o Dֱc qu§ ngԂn, lӴi nhԄm l¼c h֡n 

loӴn lu¹n, th¨nh ra ¹ng kh¹ng c· cҺ h֥i ĽԜ thֽc hi֓n nhֻng Ĩ 

tҼ֫ng s©u sԂc cֳa ¹ng. Nhֻng Ĩ tҼ֫ng Ľ· ¹ng Ľ« ghi lӴi trong 

b¨i viԒt ñTrҼ֩ng Phan Thanh GiӶn CӺn ThҺ Tֽ Truy֓nò ĽŁng 

trong giai phӼm Phan Thanh GiӶn & ņo¨n Th֗ ņiԜm kׁ ni֓m 

80 nŁm th¨nh lԀp, v¨ trong hai b¨i viԒt cֳa gi§o sҼ vԚ t¹n sҼ 

tr֙ng ĽӴo cȈng nhҼ vԚ c§ch dӴy cֳa gi§o sҼ trong quyԜn s§ch 

này. 

Gi§o sҼ Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng tַng giӶng dӴy ֫ c§c TrҼ֩ng ņӴi 

h֙c SҼ PhӴm HuԒ, S¨ig¸n, ņӴi h֙c ņ¨ LӴt v¨ VӴn HӴnh. 

Tr²ch vŁn: 

Vi֓n ņӴi H֙c - Cha  LuԀn và chúng tôi... 

HuԒ, trong h֟i ֵc cֳa t¹i, qua su֝t ba thԀp ni°n d¨i, 1945 - 

1975, l¨ HuԒ cֳa nhֻng biԒn c֝, nhֻng biԒn Ľ֥ng, cֳa nhֻng 

huy ho¨ng v¨ tang thҼҺng. Cho ĽԒn 54, HuԒ l¨ cҺ ngҺi cֳa 

Nguy֑n triԚu, s֝ng v֧i niԚm ki°u h«nh cֳa m֥t ĽԒ Ľ¹, c· chԀt 

hԌp, c· t½ t¼ng, nhҼng gӴo vӾn trԂng, nҼ֧c vӾn trong.  Th¨nh-

ph֝ cֳa b³nh an v¨ lԊng lԐ. Nam KȢ, tuy xa lӴ v֧i Nguy֑n 

TriԚu su֝t non m֥t thԒ kׁ, vӾn nh³n HuԒ l¨ Thֳ ņ¹. Nh¨ Vua 

l¨ linh h֟n cֳa giang sҺn gӸm v·c tַ ӵi Nam Quan ĽԒn MȈi 

C¨ Mau. R֟i ¹ng BӶo ņӴi Ľi, ¹ng Di֓m vԚ, HuԒ cȈng vӾn l¨ 

xֵ s֫ cֳa m֥t triԚu ĽӴi m֧i, v¨ vӾn ĽҼ֯c nu¹ng chiԚu. HuԒ ch֕ 

thֽc sֽ Ľi v¨o d©u bԜ cֳa l֗ch-sֹ tַ nhֻng nŁm sau 63.  NŁm 

Ľ·, kh֫i ĽӺu bԄng m֥t cu֥c c§ch-mӴng, HuԒ lӺn h֟i tr֫ th¨nh 
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th¨nh ph֝ cֳa hԀn th½, cֳa tranh chӸp, cֳa nhֻng cҺn s֝t 

ch²nh tr֗. Cha, thӺy, sҼ sӶi, qu֝c c֥ng, sinh-vi°n, ch֯ ņ¹ng Ba, 

l°n ĽҼ֩ng, xu֝ng ĽҼ֩ng. R֟i MԀu Th©n 68, cu֥c th«m s§t. R֟i 

m½a h¯ lֹa Ľ֛ 72, QuӶng Tr֗ thӸt thֳ, HuԒ tr֫ th¨nh v½ng Ľ֗a 

ĽӺu gi֧i tuyԒn. PhԀp ph¸ng lo ©u. R֟i th§ng 3, 75. Cu֥c r¼t 

qu©n th° th«m. Tַ Ľ· HuԒ nhҼ Ľi kh֛i Ľ֩i t¹i. Hay n·i m֥t 

cách khác, t¹i s֯, m֣i khi nghǫ vԚ HuԒ. 

NhҼng Ľ· l¨ chuy֓n cȈ. Tַ Ľ· ĽԒn nay, cȈng Ľ« th°m gӺn m֥t 

phӺn tҼ thԒ-kׁ tr¹i qua. T¹i b©y gi֩ Ľ« gi¨, l¸ng Ľ« lԂng xu֝ng, 

ĽԜ c· nhֻng c§i nh³n ch²n chԂn hҺn. T¹i b©y gi֩ Ľ« biԒt n·i 

t֧i, n·i lui, Ľ« biԒt nh³n xu¹i, nh³n ngҼ֯c. Trong m֥t t©m trӴng 

h֟i ni֓m, t¹i mu֝n viԒt vԚ HuԒ cֳa m֥t giai-ĽoӴn ngԂn ngȈi, 

tַ 57-63, m¨ ch¼ng t¹i thҼ֩ng g֙i l¨ giai-ĽoӴn ph§t-tri֑n ĽӴi 

h֙c. T¹i mu֝n n·i vԚ HuԒ cֳa nhֻng nŁm bַng l°n trong m֥t 

kh² sԂc m֧i, n·i ĽԒn sֽ h³nh th¨nh cֳa ĽӴi-h֙c HuԒ, n·i ĽԒn 

Cha LuԀn, n·i ĽԒn lȈ trԎ ch¼ng t¹i, kh¹ng s֯ tr֩i, kh¹ng s֯ 

ĽӸt, khuӸy Ľ֥ng c§i y°n tǫnh cֳa th¨nh ph֝ lԊng l֩ nhҼ gi¸ng 

HҼҺng giang Ľ·.  T¹i mu֝n n·i m֥t ch¼t vԚ phӺn Ľ֩i cֳa t¹i 

v¨ c§i hӴnh ph¼c nh֛ cֳa ri°ng t¹i, nh֛ m¨ thԀt bԚn, m¨ t¹i Ľ« 

tìm ĽҼ֯c trong th֩i gian 6 nŁm ֫ HuԒ. 

PhӶi th¨nh thԀt th¼ nhԀn, khi nhԀn sֽ vֱ l֓nh ra dӴy ֫ Vi֓n 

ņӴi-h֙c HuԒ, cӶ gia Ľ³nh, mԌ t¹i v¨ c§c anh ch֗ t¹i, kh¹ng ai 

vui. Ri°ng t¹i, tuy c· c§i th¼ phi°u lҼu nҺi ĽӸt lӴ, nhҼng nghe 

n·i vԚ HuԒ, thԀt  kh¹ng c· g³ hӸp dӾn cu֝n l¹i. HuԒ l¨ m֥t 

nҼ֧c kh§c, ngo¨i nҼ֧c Nam-kȢ. HuԒ xa x¹i. HuԒ t½ t¼ng, chԂc 

kh¹ng h֯p v֧i m֥t thԄng ngҼ֩i nam, th²ch Łn tֱc, n·i l֧n, 

kh¹ng c· Ĩ ni֓m vԚ quyԚn uy, thֵ bԀc cֳa triԚu Ľ³nh m¨ ©m 

vang vӾn c¸n Ľ©u Ľ· trong c§c giai-tӺng x« h֥i HuԒ. ņӴi-h֙c 

th֩i t©n lԀp, m֧i hi֓n-di֓n tr°n giӸy t֩. Ďng Vi֓n-TrҼ֫ng lӴi 

l¨ m֥t ¹ng cha, cha Cao VŁn LuԀn. Ng¨y Ľ· t¹i c¸n trԎ lԂm, 

chҼa biԒt s֝ng theo lԚ luԀt, chҼa biԒt t¹n-tr֙ng nhֻng gi§ tr֗ 

tinh-thӺn, nhӸt l¨ nhֻng gi§ tr֗ tinh-thӺn c· t²nh §p ĽԊt t¹n 

giáo. T¹i kh¹ng r» h֙c v֧i ai h֟i n¨o, nhҼng trong t¹i Ľ« c· 

m֥t th¨nh kiԒn rӸt mӴnh vԚ c§c nh¨ tu: h֙c kh¹ng xong, cua 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

687 
 

g§i, g§i ch°, n°n m֧i Ľi tu. Ng¨y c¸n nh֛, t¹i vӾn tin, s§ng s֧m 

ra ĽҼ֩ng gԊp ¹ng lֱc l¨ cӶ ng¨y xui kh¹ng thԜ tӶ. T¹i l¨ m֥t 

thֵ L֓nh H֟ Xung. -Lͧy c§c cha, c§c thͭy, tha cho con, tha 

cho nhυng vΣng t̯εng, vΣng ng¹n, vΣng ngυ tΩi tΜ, kh¹ng xοng 

Ľ§ng n¨y. 

VԀy l¨ t¹i ra HuԒ, v¨ ֫ lӴi nҺi n¨y 6 nŁm, tַ 1957, ng¨y vi֓n 

ĽӴi-h֙c m֧i th¨nh-lԀp, cho ĽԒn 1963, khi vi֓n Ľ« tr֫ th¨nh m֥t 

Ľ֗nh chԒ vŁn h·a vֻng chԂc. T¹i r֩i HuԒ, v¨o S¨i-g¸n, nhԀn 

nhi֓m-vֱ m֧i. T¹i Ľi, mang theo m֥t ngҼ֩i HuԒ b°n t¹i, mԌ 

cֳa mӸy Ľֵa con t¹i, v¨ b©y gi֩  l¨ b¨ ngoӴi cֳa Ľֵa ch§u su֝t 

ng¨y g֙i t¹i: òĎng NgoӴi! Ďng NgoӴi!ò. HuԒ kh¹ng c¸n l¨ HuԒ 

cֳa nhֻng ng¨y t¹i m֧i ĽԒn, HuԒ Ľ« l¨ m֥t phӺn Ľ֩i cֳa t¹i. 

V֧i Vi֓n ņӴi-H֙c HuԒ, v֧i nhֻng em sinh-vi°n, h֙c tr¸ cֳa 

t¹i, t¹i mang theo nhҼ nhֻng h¨nh trang tr©n quĨ, mang theo 

cho ĽԒn b©y gi֩. 

V֧i cha LuԀn, c§i nh³n cֳa t¹i thu֫ ban sҺ v¨ b©y gi֩ cȈng 

kh§c Ľi nhiԚu. Cha l¨ ngҼ֩i linh mֱc Ľ֥c nhӸt l¨m vi֓n-trҼ֫ng 

m֥t vi֓n ĽӴi-h֙c c¹ng lԀp. NԒu gi§o sҼ  Nguy֑n Quang Tr³nh 

l¨ ¹ng Vi֓n-TrҼ֫ng ĽӺu ti°n,  c· c¹ng h·a giӶi sֽ ch֝ng Ľ֝i 

vi֓c th¨nh lԀp Vi֓n-ņӴi H֙c HuԒ cֳa m֥t s֝ khoa bӶng S¨i 

g¸n l¼c bӸy gi֩ th³ cha LuԀn l¨ ¹ng Vi֓n-TrҼ֫ng Ľ« x©y dֽng 

v¨ h³nh th¨nh  nhֻng cҺ s֫ ch²nh yԒu cֳa Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ: 

kh֫i ĽӺu l¨ trҼ֩ng luԀt, vŁn-khoa, khoa-h֙c, sҼ phӴm. Sau Ľ· 

th°m trҼ֩ng y. T¹i c· lԂm d֗ Ľ֟ng v֧i cha vi֓n-trҼ֫ng cֳa t¹i, 

nhӸt l¨ trong mӸy ni°n h֙c ĽӺu. D֗ Ľ֟ng, v¨ m©u thuӼn, ֫ c§i 

nhìn, c§ch h¨nh sֹ. Cha l¨ nh©n-vԀt nhiԚu ngҼ֩i b¨n c«i nhӸt ֫ 

HuԒ trong giai ĽoӴn Ľ·. NgҼ֩i kh¹ng th²ch cha thҼ֩ng 

n·i:"Cha Th²ch, chԒt vԚ tr֩i; cha LuԀn chԒt,..kԌt..dҼ֧i thԒ 

gian."  T¹i nghǫ, v֝n dǫ l¨ con ngҼ֩i, th³ kh¹ng ai l¨ th§nh, 

kh¹ng ai ho¨n hӶo. Thi֓n §c, ch§nh t¨, th֩i cȈng do b֫i ֫ ti°u 

chuӼn ngҼ֩i Ľ֩i ĽԊt ra. ThҼҺng gh®t, cȈng t½y chֳ quan ĽҼ֯c, 

mӸt cֳa m֥t ngҼ֩i. H¹m nay, t¹i viԒt vԚ cha, l֩i viԒt sԐ kh¹ng 

mang t²nh ph§n Ľo§n. 
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H¹m nay, viԒt vԚ Cha, t¹i ph©n v©n giֻa hai tַ: ng¨i hoԊc cha. 

C· sֽ k²nh tr֙ng ngҼ֩i qu§ c֝, nhҼng kh¹ng ch֕ c· bӸy nhi°u. 

T¹i kh¹ng viԒt m֥t b¨i ĽiԒu vŁn ĽԜ Ľ֙c tҼ֫ng ni֓m. T¹i ch֕ 

mu֝n ghi l¸ng mԒn thҼҺng, v¨ sֽ k²nh tr֙ng ch©n th¨nh tַ 

trong s©u xa cֳa t¹i Ľ֝i v֧i Cha. Bu֡i ĽӺu, trong giao tiԒp h¨ng 

ng¨y, t¹i xҼng con v¨ g֙i ng¨i l¨ Cha. T¹i kh¹ng l¨ ngҼ֩i Ki-

Tô-Gi§o, nhԀp gia th³ phӶi t½y tֱc, n°n cȈng c· lԂm ng֫ ng¨ng, 

l©u dӺn m֧i quen ĽҼ֯c v֧i c§ch xҼng h¹ Ľ·. B©y gi֩, t¹i cȈng 

ch֕ mu֝n g֙i ng¨i l¨ cha, cha LuԀn, nhҼng l¨ do l¸ng k²nh 

mԒn.  

T¹i cȈng sԐ viԒt vԚ HuԒ, viԒt vԚ ng¹i trҼ֩ng, viԒt vԚ nhֻng 

Ľ֟ng nghi֓p, Ľ֟ng sֽ, vԚ nhֻng ngҼ֩i sinh vi°n HuԒ, ĽԒn tַ 

c§i duy°n tҼҺng ng֥ v֧i Cha. 

Cha LuԀn l¨ ngҼ֩i ĽӺu t¨u, ngҼ֩i ti°n phong, l«nh-ĽӴo trong 

vi֓c x©y dֽng m֥t vi֓n ĽӴi-h֙c c¹ng cho cӶ miԚn Trung Vi֓t. 

Ng¨i l¨ ngҼ֩i cho t¹i duy°n l¨nh tҼҺng ng֥ v֧i cӶnh ĽԌp, 

ngҼ֩i ĽԌp cֳa s¹ng HҼҺng, n¼i Ngֽ. HuԒ v֧i t¹i, Ľ« tr֫ th¨nh 

l¨ thҺ, l¨ m֥ng, l¨ t³nh y°u, l¨ t³nh ngҼ֩i; t³nh ngҼ֩i Ľ֟ng sֽ, 

t³nh sҼ Ľ֓, t³nh bӴn. HuΔ mε Ľͭu cho t¹i mίt cuίc dͫn th©n, 

mίt tiΔn tr³nh tr§ch nhiΜm, hΣc hΥi, trŁn trε, lo ©u, sι h«i, v¨ 

hi vΣng. 

HuԒ, cӶnh vԀt hiԚn l¨nh, con ngҼ֩i tao nh«, l֑ nghi. HuԒ nhҼ 

m֥t tiԜu thҺ, e Ӹp trong ph¸ng the, m¨ lӴi mu֝n m֙i ngҼ֩i 

phӶi biԒt ĽԒn, phӶi tr©n tr֙ng, kh¹ng phӶi ch֕ trong c§i nhӸt 

th֩i, m¨ cӶ su֝t chiԚu s©u l֗ch-sֹ. HuԒ mu֝n chuyԜn m³nh 

theo cu֥c s֝ng m֧i, m¨ vӾn mu֝n giֻ nguy°n n®t c֡ k²nh c֝ 

hֻu kh¹ng t³m thӸy ֫ m֥t nҺi n¨o kh§c. Cho n°n, vi֑n kh§ch 

c· b֗ cu֝n l¹i b֫i n®t t֗ch m֗ch, n°n thҺ cֳa HuԒ, th³ Ľ֟ng th֩i 

cȈng c· ch¼t kh· ch֗u vԚ nhֻng vԐ v֩i nghi thֵc. NgҼ֩i HuԒ 

kh¹ng n·i Łn, ngȈ. N·i vԀy l¨ th¹. NgҼ֩i HuԒ n·i xҺi, th֩i, 

ngҺi, ngh֕. C¹ g§i HuԒ kh¹ng mӸy khi ĽӺu trӺn, nh³n thԆng. C¹ 

nh³n xuy°n dҼ֧i v¨nh n·n l§, l¨m c¹ th°m vԐ thҺ ng©y, xinh 
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ĽԌp. L֩i kh¹ng n·i hԒt Ĩ t³nh cֳa HuԒ, v³ l֩i kh¹ng tӶi ĽҼ֯c 

hԒt Ĩ, hԒt t³nh. Kh¹ng hiԜu ĽҼ֯c HuԒ nԒu kh¹ng hiԜu ng¹n ngֻ 

cֳa dӸu hi֓u, cֹ ch֕, th§i Ľ֥, nhֻng biԜu hi֓n tr°n gҼҺng mԊt, 

trong §nh mԂt, qua hҺi th֫ nhԌ, hay trong tiԒng cҼ֩i thoӶng. 

Cֵ nh³n nhֻng n®t m©u thuӾn trong Ľ֩i s֝ng, trong cung c§ch 

cֳa nhֻng con ngҼ֩i xֵ HuԒ... Tַ s§ng ĽԒn t֝i, cӶ m֥t sҼ 

Ľo¨n c§c c¹, c§c b¨ b§n b¼n b¸, b§nh canh, b§nh nԀm, cҺm 

hԒn... Ľi khԂp ph֝ phҼ֩ng, ĽҼ֩ng ho¨ng trong chiԒc §o d¨i c֝ 

hֻu, c· nhֻng m«nh v§, c· ch֣ bӴc m¨u, c· bֱi ĽҼ֩ng, c· m֟i 

h¹i, nhҼ th§ch thֵc v֧i tiԒt tr֩i n·ng nֽc cֳa m½a gi· L¨o, 

nhҼ nhԂn nhֳ phӶi g³n giֻ c§i nԒp, c§i nԚn, c§i phong, c§i c§ch. 

T¹i nh³n thӸy HuԒ nhҼ thԒ Ľ·. 

T¹i ĽԒn HuԒ nhҼ m֥t kԎ lӴc lo¨i, ng©y ng¹, hoang dӴi. Kh¹ng 

gi֝ng ai trong c§ch Łn mԊc, trong cֹ ch֕, th§i Ľ֥, ng¹n tַ. Sֽ 

©n cӺn cֳa c§c v֗ Ľ֟ng sֽ c· thԜ l¨ m֥t vi֓c ĽҼҺng nhi°n trong 

tԀp tֱc xֵ thӺn kinh: tr֙ng kԎ sǫ.  ņiԚu n¨y cho t¹i m֥t kh²ch l֓ 

v¹ c½ng l֧n, nhҼng cȈng lԂm ngӴi ng½ng lo ©u. T¹i ngӴi kh¹ng 

Ľ§p ֵng ĽҼ֯c nhֻng y°u cӺu, nhֻng mong Ľ֯i cֳa sinh vi°n, 

cֳa phֱ huynh, cֳa c§c bӴn t¹i, n·i chung cֳa ngҼ֩i d©n xֵ 

HuԒ. T¹i Ľ©u mu֝n l¨m kԎ sǫ, hay Ľ·ng vai kԎ sǫ. T¹i c¸n qu§ 

trԎ. T¹i ch֕ l¨ m֥t giӶng nghi֓m vi°n, v¨ mong mu֝n c· m֥t 

cu֥c s֝ng b³nh thҼ֩ng.  Ch֕ m֧i v¨i th§ng trҼ֧c, ch֧ Ľ©u l©u 

lԂc chi, t¹i c¸n Ľi h֙c, Ľi thi, c¸n l¨m gi§m th֗ n֥i tr¼ cho m֥t 

trҼ֩ng trung h֙c, c¸n dӴy m֣i tuӺn t§m tiԒng cho m֥t trҼ֩ng 

trung-h֙c ֫ Ph§p ĽԜ kiԒm s֝ng. Gi֩ Ľ©y, b֣ng nhi°n tr֫ th¨nh 

quan tr֙ng, ĽҼ֯c Ľֵng l֧p dӴy To§n H֙c ņӴi CҼҺng, To§n LĨ 

Ho§, NŁm Thֵ NhӸt TrҼ֩ng ņӴi H֙c SҼ PhӴm; Ľ¹i lӺn ĽҼ֯c 

hֵa hԌn sԐ l¨ m֥t ¹ng quyԚn Khoa TrҼ֫ng; tҼҺng lai thԀt 

ñx§ng lӴngò. Tuy nhi°n, l¼c bӸy gi֩, t¹i lӴi nh³n sֽ vi֓c t֝i tŁm 

hҺn. ThҼ vi֓n qu§ th¹ sҺ, lai rai v¨i quyԜn s§ch cho h֙c tr¸. 

Ngo¨i ph֝, lҺ sҺ mӸy ti֓m s§ch ngh¯o n¨n, ngh¯o nhҼ ngҼ֩i 

h֙c tr¸ xֵ HuԒ. ņ֟ng nghi֓p c½ng chia nhau c¹ng vi֓c dӴy 

to§n, ch֕ c· m֥t: anh Nguy֑n VŁn Hai. CӶ hai ĽԚu l¨ c§ m¯ 

m֥t lֵa. Tr°n kh¹ng c· thӺy, dҼ֧i kh¹ng phֱ t§, v³ giӶng 
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nghi֓m vi°n l¨ cӸp bԀc thӸp nhӸt ĽԒm tַ tr°n xu֝ng trong ĽԆng 

cӸp ĽӴi-h֙c, v¨ trong hӺu hԒt c§c khoa, l¨ bԀc cao nhӸt tַ dҼ֧i 

l°n, trong trӴng hu֝ng kh¹ng mӸy b³nh thҼ֩ng cֳa ņӴi H֙c 

HuԒ bu֡i ĽӺu. 

C¸n b°n ngo¨i, n·i chung HuԒ hiԚn m¨ kh¹ng hiԚn. Th¨nh ph֝ 

nh֛, Ľi xu֝ng, Ľi l°n, ch֕ c· hai con ph֝. B°n dҼ֧i c§i trӺm 

y°n, tǫnh m֗ch Ӹy, l¨ nhֻng cҺn s·ng. D֑ m¨ kh·, c§i kh· gӸp 

trŁm lӺn nhֻng cҺn gi¹ng bӶo g¨o th®t cֳa miԚn Nam. HuԒ c· 

T֡ng Th֝ng, c· ñĎng CԀuò, c· ņֵc T֡ng Gi§m Mֱc, c· 

ThҼ֯ng T֙a Tr² Quang, Thi֓n Minh, Tr² Thֳ,... HuԒ c¸n l¨ c§i 

n¹i cֳa chԒ Ľ֥. NhҼng  HuԒ c· nhֻng d֟n n®n...HuԒ ngh¯o,  

HuԒ  cȈng l¨ n¹i cֳa nhֻng tham v֙ng cֳa nhֻng ngҼ֩i l¨m 

t¹n gi§o, l¨m ch²nh tr֗. NhҼng cȈng v³ Ľ· m¨ HuԒ Ľ§ng thҼҺng 

biԒt bao nhi°u, cȈng cҺ cֽc biԒt bao nhi°u, thi֓t th¸i biԒt bao 

nhi°u. V¨ vi֓c m֫ m֥t trҼ֩ng ĽӴi-h֙c cho nhֻng con ngҼ֩i 

cӺn c½, hiԒu h֙c v¨o l¼c Ľ·, ©u cȈng l¨ m֥t ĽԚn b½. Ch֕ tiԒc 

rԄng trong l¼c m֙i ngu֩i Ľang chŁm lo m֫ mang cu֥c s֝ng 

cֳa ngҼ֩i d©n HuԒ, trong l¼c m¨ vi֓n ĽӴi-h֙c Ľang tr°n Ľ¨ 

ph§t triԜn, th³ b֣ng dҼng HuԒ lӴi phi°u lҼu v¨o nhֻng ĽӸu 

tranh ch²nh tr֗, d¨nh dֽt  phe ph§i, l¨m cho cu֥c s֝ng Ľ« kh· 

khŁn, tr֫ n°n kh· khŁn hҺn gӸp b֥i. Ąu Ľ· cȈng l¨ m֓nh tr֩i. 

C· lԐ v³ HuԒ l¨ vԀy m¨ Ľ¹ng ĽӶo nhֻng ngҼ֩i con cֳa HuԒ t³m 

phҼҺng lԀp nghi֓p ֫ nhֻng nҺi kh§c. ThoӶng hoԊc h֙ c· tr֫ 

vԚ, cȈng ch֕ ĽԜ thŁm viԒng, c¼ng k÷ m¨ th¹i. HuԒ Ľi ĽԜ m¨ 

nh֧, chֵ kh¹ng phӶi s֝ng ĽԜ m¨ thҼҺng. Cha Vi֓n TrҼ֫ng, v¨i 

nŁm trҼ֧c khi th¨nh lԀp Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ, Ľ« c· kԒ hoӴch 

tr֟ng ngҼ֩i. Cha g֫i nhiԚu h֙c tr¸ gi֛i Ľi du h֙c. Mu֝n l¨ 

gi§o chֳ, khai ĽӴo, phӶi c· t¹ng Ľ֟. NhҼng t¹ng Ľ֟ cֳa cha, 

ngҼ֩i Ľi th³ c·, ngҼ֩i vԚ kh¹ng mӸy ai. Cha tֽ an ֳi: ñ֪ S¨i 

g¸n, tֵc l¨ thֳ Ľ¹ th֩i bӸy gi֩, qu² v֗  Ӹy gi¼p Cha nhiԚu hҺn.ò 

V¨ cȈng v³ thԒ, cha phӶi tuyԜn c§c h֥ ph§p, th֩i qu©n, sֵ giӶ 

cֳa cha ֫ nhiԚu ngu֟n kh§c nhau: tӴi ch֣, S¨i g¸n, Ph§p, Anh, 

M׃, ņֵc, Bǫ,..v¨ Ľa s֝ th³ rӸt trԎ. B°n nhֻng bԀc cha anh--nhҼ 
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Cֱ Nhu, Cha Th²ch--b֙n trԎ h֙c h֛i v¨ trҼ֫ng th¨nh. T¹i b֣ng 

dҼng tr֫ th¨nh th֩i qu©n cֳa Cha. CȈng t֥i cho t¹i. NhҼng t¹i 

Ľ« ĽҼ֯c ĽԚn b½. Cu֥c Ľ֩i t¹i nh֩ Ľ· m¨ Ľi l°n. 

TriԚu Ľ³nh cֳa Cha l¼c bӸy gi֩ c·: L° KhԂc Pho, ñT֡ng B² 

ThҺò v¨ m֥t ñBan B² ThҺ Trung һҺngò g֟m to¨n nhֻng hiԚn 

t¨i, qu² ¹ng, b¨: ņ֣ Ng֙c Ch©u, TrӺn ņinh, M֓ Vi֑n Dung, 

ņinh VŁn Kinh, TrӺn Th֗ NhҼ ChҼҺng, B½i Tr², Nguy֑n VŁn 

Th½y, T¹n ThӸt QuȢnh Th֙, Paul Vogle, LҼҺng Ho¨ng Phi֓t, 

Nguy֑n B²nh... N·i chung, nh©n sֽ tҼҺng Ľ֝i kh§ m֛ng v¨ hӺu 

hԒt ĽԚu l¨ bԀc trҼ֫ng l«o. ThԒ nhҼng, sֽ hiԜu biԒt, l¸ng t²ch 

cֽc v¨ ch©n th¨nh trong c¹ng t§c Ľ« gi¼p cho Vi֓n ņӴi H֙c 

qua nhֻng kh· khŁn l֧n nh֛ cֳa thu֫ ban ĽӺu. Ch² ĽԒn ng¨i 

ñT֡ng B² ThҺò, v֧i m֥t b°n ngo¨i khԂc kh֡ v¨ khԂc khe, v¨ 

l¼c n¨o cȈng ĽӴo mӴo trong ©u phֱc, chԆng mӸy khi r֩i c§i §o 

b¨nh t¹, nhҼ s֯ lӴnh, nhҼng thԀt sֽ, kh¹ng ñlӴnh ch©nò, ñlӴnh 

cԆngò,  kh¹ng ngӴi kh· nhҼ d§ng vԐ cֳa anh. L¸ng anh l¼c n¨o 

cȈng nhi֓t t³nh v֧i Ľ֟ng nghi֓p, v֧i sinh vi°n, v֧i sֽ m֫ 

mang cֳa Vi֓n. 

Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ th¨nh lԀp do SԂc L֓nh ng¨y 1 th§ng 3 1957 

(SL 45/GD, do B֥ TrҼ֫ng Nguy֑n DҼҺng ņ¹n kĨ), v¨ khai 

giӶng v¨o th§ng 9, 1957. 

VԚ vi֓c s§ng lԀp Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ, gi§o sҼ Nguy֑n VŁn Hai 

c· viԒt: 

ñ...SΧ l¨ sau khi mαi vΖ ViΜt Nam nhͻm chοc, ¹ng Ng¹ ņ³nh 

DiΜm ra HuΔ.  LΒ tͫt nhi°n ¹ng ͫy cͭn mίt sχ tiΔp Ľ·n nΩng 

hͻu cνa d©n HuΔ n·i chung v¨ cνa hΣc sinh HuΔ n·i ri°ng.  

Linh Mλc Cao VŁn Luͻn l¼c bͫy giγ l¨ gi§o s̯ TriΔt hΣc tͧi 

tr̯γng. Ng¨i nŁn nΞ t¹i tΫ chοc diΚn h¨nh tiΔp Ľ·n. T¹i b¨n vαi 

mίt sΧ gi§o s̯, tr̯εng lαp v¨ tr̯εng ban sinh hoͧt cνa 

tr̯γng. Tͫt cͩ ĽΩng Ĩ ĽΊt ĽiΖu kiΜn l¨ Ďng DiΜm phͩi hοa sau 

n¨y c· quyΖn h¨nh thγi phͩi mε mίt ņͧi HΣc tͧi HuΔ ĽΘ con 

em miΖn Trung ngh¯o c· c̭ hίi cͭu tiΔn.  Lγi y°u cͭu cȈng 
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vρa hιp Ĩ ¹ng DiΜm. Sau khi Ľ̯ιc Ľoan chͽc nh̯ vͻy, ch¼ng 

t¹i mαi mΊc ĽΩng phλc quͭn trͽng c· thͽt c¨ vͧt xanh ḽ mang 

biΘu ngυ Ľ¸i mε ņͧi HΣc HuΔ Ľi h¨ng lΧi chΞnh tΖ diΚn h¨nh 

ch¨o Ľ·n.  Sau Ľ·, TΫng thΧng Ng¹ ņ³nh DiΜm giυ lγi hοa cho 

mε ņͧi HΣc HuΔ mΊc dͭu c· sχ phͩn ĽΧi dυ dίi cνa c§c vΠ 

khoa bͩng ε S¨i g¸n. ņͧi hΣc HuΔ Ľ̯ιc th¨nh lͻp, con em 

miΖn Trung c· chέ trau dΩi chuy°n m¹n, v¨ nhiΖu lαp sinh vi°n 

tΧt nghiΜp Ľ« g·p c¹ng x©y dχng n̯αc ViΜt Nam.ò 

Trֽc thu֥c Vi֓n c· Vi֓n H§n H֙c, TrҼ֩ng Cao ņԆng M׃ 

ThuԀt v¨ c§c Khoa: VŁn Khoa, Khoa H֙c, SҼ PhӴm, LuԀt 

Khoa, Y Khoa. 

N·i chung cӸu tr¼c Vi֓n kh§ qui m¹. 

TriԚu Ľ³nh m»ng. Lֽc lҼ֯ng sֵ giӶ truyԚn gi§o l¼c bӸy gi֩ 

cȈng rӸt  m֛ng so v֧i qui m¹ c§c khoa vi֓n, trҼ֩ng trֽc thu֥c. 

M֥t s֝ l֧p trҼ֩ng Khoa H֙c, VŁn Khoa v¨ SҼ PhӴm ĽҼ֯c 

gh®p h֙c chung, m֥t s֝ gi§o sҼ ĽҼ֯c m֩i tַ Saig¸n ra dӴy, v³ 

thiԒu nh©n vi°n giӶng huӸn. 

Sau Ľ©y l¨ danh s§ch qu² v֗ Khoa TrҼ֫ng v¨ Gi§m ņ֝c ĽӺu 

ti°n cֳa Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ: 

- VŁn Khoa: Ďng L° VŁn Di֓m 

- Khoa H֙c: Bs. VȈ ņ³nh Ch²nh, Ďng TrӺn VŁn Bé. 

- SҼ PhӴm: Ďng L° VŁn 

- LuԀt Khoa: B¨ TŁng Th֗ Th¨nh Trai, Ďng Phan VŁn ThiԒt. 

- Y Khoa: Ďng L° TӸn Vǫnh, Ďng L° KhԂc QuyԒn. 

- TrҼ֩ng Cao ņԆng M׃ ThuԀt: Ďng T¹n ThӸt ņ¨o 

- Vi֓n H§n H֙c: LM Nguy֑n VŁn Th²ch. 

Ban GiӶng HuӸn cֳa nhֻng nŁm ĽӺu cֳa c§c khoa, trҼ֩ng, 

vi֓n: TrӺn vŁn B®, Nguy֑n Th֗ B«o XuyԒn, LM Urbain, L° 

Thanh Minh Ch©u, T¹n ThӸt ņ¨o, L° VŁn Di֓m, SҼ Huynh 

Ferdinand, Nguy֑n VŁn Hai, TrӺn Kinh H¸a, T¹n ThӸt Hanh,  
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H֟ Th֗ HҼ֩ng, L° Hֻu Mֱc, B½i Nam, TrӺn Quang Ng֙c, LM 

Nguy֑n PhҼҺng, Cֱ Nhu, L° ņ³nh Ph¸ng, L° KhԂc QuyԒn, 

Phan Xu©n Sanh, Krainick, TrӺn NhԀt T©n, TrӺn VŁn TӸn, LM 

Nguy֑n VŁn Th²ch, B½i H¸e Thֽc, Nguy֑n ToӴi, TŁng Th֗ 

Th¨nh Trai, Nguy֑n Hֻu Tr², Nguy֑n VŁn Trung, Nguy֑n vŁn 

TrҼ֩ng, L° Tuy°n, L° VŁn, L° B§ VԀn, Nguy֑n vŁn Vǫnh, L° 

Tr֙ng Vinh, TrҼҺng  ņ³nh ħ, L° Y°n,...... 

Ban Th֕nh  GiӶng cֳa nhֻng nŁm ĽӺu: ņԊng ņ³nh Ćng, 

Nguy֑n Ch§nh, TrҼҺng VŁn Ch³nh, LM TrӺn Th§i ņ֕nh, Ąu 

Ng֙c H֟, PhӴm Ho¨ng H֥, TrҼҺng Bֻu L©m, LM. L° VŁn 

LĨ, L° T¹n Nghi°m, Tַ Ng֙c T֕nh, Nguy֑n Quang Tu©n, Th§i 

Công Tֱng, B½i Quang Tung, PhӴm Vi֓t TuyԚn,  LM Thanh 

LӶng, L° T¨i TriԜn... 

Nghǫ cho c½ng ngҼ֩i sֵ giӶ hֻu hi֓u nhӸt ĽԜ gi֧i thi֓u Vi֓n 

ņӴi H֙c HuԒ ch֕ c· thԜ l¨ c§c sinh vi°n cֳa Vi֓n. R֩i khu¹n 

vi°n ĽӴi-h֙c, h֙ tung c§nh bay Ľi. H֙ l¨ qu©n nh©n, l¨ c¹ng 

nh©n vi°n chֵc, l¨ gi§o chֵc, luԀt sҼ, b§c sǫ, h¨nh nghԚ tֽ do. 

ñH֙ Ľ« g·p phӺn x©y dֽng nҼ֧c Vi֓t nam.ò. Hi֓n nay h֙ rӶi 

r§c khԂp nŁm ch©u, v¨ hӺu hԒt ĽԚu minh chֵng m֥t c§ t²nh, 

m֥t khӶ nŁng Ľ§ng k²nh phֱc. 

T¹i may mԂn ĽҼ֯c s֧m biԒt TiԒn Sǫ DzҼҺng ņֵc NhҼ, gi§o sҼ 

Anh VŁn, h֙c giӶ, nghi°n cֵu H§n, N¹m, h§t ch¯o, h§t n·i, 

thԀt Ľa t¨i, TiԒn Sǫ Ng¹ ņ֟ng, nguy°n Vi֓n TrҼ֫ng Vi֓n ņӴi 

H֙c QuӶng ņ¨, TiԒn Sǫ Nguy֑n ņֵc Ki°n, nguy°n l¨ Khoa 

TrҼ֫ng TrҼ֩ng ņӴi H֙c SҼ PhӴm HuԒ, B§c sǫ TrӺn ņ³nh 

T½ng, nguy°n TrҼ֫ng Khoa SӶn B֓nh vi֓n TriԚu Ch©u, TiԒn sǫ 

V» VŁn ThҺ, hi֓n nay l¨ gi§o sҼ cֳa m֥t ņӴi H֙c Canada.  

T¹i c·  duy°n h֙c ĽӴo v֧i  Ni SҼ Tr² H«i trong m֥t th֩i gian 

kh§ d¨i. V¨ khi ĽԒn Houston ĽҼ֯c  duy°n may tҼҺng ng֥ v֧i  

B§c Sǫ Nguy֑n VŁn ThuԀn. T¹i kh¹ng nhֻng  ĽҼ֯c thҼ֫ng 

thֵc vŁn cֳa Tַ Nguy°n, TrӺn Ho¨ng, m¨ c¸n Ľ¨m thoӴi, Ľ֡i 

trao c§i nh³n vԚ  thԒ sֽ. C· khi t¹i nh֩ Tַ Nguy°n, Ľ֙c, g·p Ĩ, 
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gi¼p cho l֩i vŁn cֳa t¹i tr¹i chӶy, mӴch lӴc hҺn. Tַ Nguy°n, 

TrӺn Ho¨ng c· m֥t thԜ vŁn Ľa dӴng  c· c§i sԂc b®n cֳa ng¸i 

viԒt ĽӸu tranh, c· c§i trung thֽc cֳa con ngҼ֩i cӺm b¼t.  Khi 

n·i vԚ t³nh, t³nh mԌ, t³nh cha con, t³nh ch֟ng v֯, t³nh anh l²nh 

chiԒn, t³nh qu° hҼҺng, Tַ Nguy°n c· thԜ l¨m cho ngҼ֩i Ľ֙c d֑ 

sa nҼ֧c mԂt. T¹i c· c§i duy°n tҼҺng ng֥ v֧i nhֻng con ngҼ֩i 

nhiԚu khӶ nŁng, nhiԚu sԂc th§i ĽԊc th½, hҺn hԆn c§c thԒ h֓ Ľ¨n 

anh trong nhiԚu b³nh di֓n. 

V¨ c¸n nhiԚu ngҼ֩i kh§c nֻa. 

T°n cֳa h֙: B½i Th֗ ӷu LŁng, B½i Xu©n Di°u, Phan Bang, 

Tr֗nh ViԒt B§ch, Nguy֑n M֥ng Gi§c, L° Thanh H¨, T¹n ThӸt 

H¨, PhӴm H¸a, ņo¨n Kho§ch, H֟ng Khu°, Nguy֑n Phֱng 

Ho¨ng, Nguy֑n VŁn HҼ֩ng, TrҼҺng Th֗ L֓ Khanh, TrҼҺng 

Th֗ Kim Sa, Nguy֑n KĨ, Nguy֑n KhԂc L«ng, Nguy֑n Ph¼ 

Li֑m, L° Th֗ Li°n, T¹n ThӸt Li֓u, VҼҺng Th¼y Nga, Nguy֑n 

NhuԀn, H֟ Thanh Ph§c, T¹n ThӸt Qu÷, T¹n Quang Sung, 

Nguy֑n B§ TiԒt, T¹n Nֻ TiԜu B²ch, Nguy֑n Ng֙c Thanh, 

Nguy֑n Ng֙c Th֙, L° MԀu Th֝ng, DҼҺng ņ³nh Tri, L° Th֗ 

TҼ֩ng Loan, V» VŁn ThҺ, TrӺn Tu֓, DҼ TԒ Xu©n, Vǫnh 

QuyԚn, Vǫnh ThiԚu, Nguy֑n Gia ִng...  GԊp lӴi h֙, gҼҺng 

mԊt, m§i t·c h֙ Ľ« c· nhu֥m ch¼t  n®t th֩i gian, nhҼng m֣i 

ngҼ֩i ĽԚu c· m֥t n®t ĽԌp ri°ng, n·i l°n nhֻng khӶ nŁng, ngh֗ 

lֽc, c§ t²nh, Ӽn t¨ng Ľ©u Ľ· nhҼ c§i ĽԌp c֝ hֻu cֳa xֵ thӺn 

kinh.  

V¨ c¸n biԒt bao nhi°u ngҼ֩i t¹i mu֝n nhԂc t°n. 

T°n tu֡i h֙ c· thԜ kh¹ng n·i n°n nhiԚu. NhҼng v֧i t¹i, nhҼ 

gԂn liԚn khԂc c֝t. CȈng d֑ hiԜu v³ cu֥c s֝ng thӺy gi§o cֳa t¹i 

khi vԚ nҼ֧c bԂt ĽӺu v֧i h֙. Cho n°n, t¹i kh¹ng thԜ qu°n m֥t 

Ch©u KhԂc T¼y, nh֛ ngҼ֩i, thҼ sinh, rӸt vui nhҼng cȈng rӸt 

liԒng l§u, chuy°n vi°n ñc©u gi֩ò, m¨ tr§nh ĽҼ֯c m֙i khԂc khe 

cֳa kׁ luԀt th֩i bӸy gi֩. ņҼ֯c biԒt anh kh¹ng c¸n nֻa, anh l¨ 

nӴn nh©n cֳa Vi֓t C֥ng trong TԒt MԀu Th©n. Ngay hai nŁm 
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ĽӺu, hai sinh vi°n cֳa t¹i, m֥t ֫ ban To§n cӸp t֝c, m֥t ֫ ban 

LĨ Ho§, viԒt thҺ, ghi r» t°n h֙ v¨ Ľ֗a ch֕ qu֫ rԄng t¹i qu§ n·ng 

t²nh, m¨ n·ng t²nh th³ chԆng dӴy ñm¹ t°ò g³ ĽҼ֯c; ch֕ l¨m cho 

ngҼ֩i h֙c r֝i rԂm, chԆng h֙c ĽҼ֯c ñm¹ t°ò g³.  

T¹i t³m gΊp ε c§c em c§i ĽΎp ĽΊc th½ ͫy.  

T¹i hΣc ε c§c em sχ khi°m cung, Ľίc lͻp, thΆng thͽn, ch©n 

t³nh, cͭn c½ chΠu kh· v¨ tr§ch nhiΜm.  

T¹i hΣc ε c§c em nghΖ dͧy hΣc, hΣc sΧng trong t³nh s̯ ĽΜ; nhγ 

các em t¹i hΣc t³nh ĽΩng li°u, t³nh qu°, t³nh ng̯γi. Nh̯ng chͽc 

chͽn kh¹ng chΞ l¨ c· bao nhi°u Ľ·. ThԀt kh· m¹ tӶ c§i Ľa dӴng, 

Ľa m¨u, nhֻng cӶm nhԀn cֳa m֥t th֩i, th¨nh l֩i, th¨nh Ĩ. 

S§u ni°n h֙c ֫ Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ (1957-1963), bԜ d©u lԂm 

chuy֓n. NhҼng ĽԊt th½ cho giai ĽoӴn ñlԀp qu֝cò n¨y, thiԒt nghǫ 

c§c sֽ vi֓c sau Ľ©y l¨ n֡i bԀt nhӸt: 

Trong m֥t chַng mֽc n¨o Ľ·, Vi֓n ņӴi H֙c Ľ֥c lԀp Ľ֝i v֧i 

c§c ĽӶng ph§i ch²nh tr֗, t¹n gi§o v¨ tֽ tr֗ Ľ֝i v֧i ch²nh quyԚn. 

Tֽ tr֗ v¨ Ľ֥c lԀp l¨ hai tַ l֧n. NԒu kh¹ng n·i r» nghǫa th³ hoԊc 

ch¼ng  tr֝ng nghǫa hoԊc c· nhiԚu nghǫa n°n d֑ ng֥ nhԀn. 

Theo vŁn bӶn, th³ Vi֓n ņӴi H֙c t½y thu֥c B֥ Gi§o Dֱc. Cֱ 

thԜ nhҼ sau Ľ©y: 

ñVΖ hΣc vλ, sχ th¨nh lͻp c§c khoa, tr̯γng, ng¨nh hΣc, vŁn 

b΄ng, chοng chΞ phͩi do Bί Gi§o Dλc chͫp thuͻn. 

VΖ nh©n vi°n, viΜc tuyΘn dλng, l̯̭ng bΫng, thŁng th̯εng, sa 

thͩi phͩi do Bί Gi§o v¨ TΫng Nha C¹ng Vλ chͫp thuͻn. 

VΖ Ng©n s§ch: QuyΖn chuͯn chi Ľ̯ιc νy nhiΜm cho ViΜn 

Tr̯εng.ò  
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NhҼ vԀy, vԚ h¨nh ch§nh,Vi֓n ņӴi H֙c trֽc thu֥c B֥ Gi§o 

Dֱc, v¨ c· thԜ b֗ chi ph֝i b֫i B֥ Gi§o Dֱc v¨ T֡ng Nha C¹ng 

Vֱ. 

Tuy nhi°n, trong thֽc tԒ, ch¼ng t¹i kh¹ng cӶm thӸy m֥t sֵc ®p 

n¨o tַ nhֻng cҺ quan n°u tr°n.  Sֽ duy֓t y c§c kԒt quӶ thi cֹ, 

c§c vŁn bӶn th¨nh lԀp ph¸ng ban, v.v.  c· khi l¨ cӺn thiԒt. Tֽ 

tr֗ kh¹ng c· nghǫa l¨ kh¹ng luԀt ph§p. Nh¨ nҼ֧c cung cӸp ng©n 

s§ch cho Vi֓n, sֽ bi֓n minh c§c chi ti°u, sֽ kiԜm so§t ĽҼҺng 

nhi°n l¨ cӺn thiԒt. C· ĽiԚu l¨ khi m³nh thӸy thong dong trong 

luԀt ph§p, m³nh kh¹ng cӶm nhԀn b֗ bu֥c r¨ng, g֙i nhҼ thԒ l¨ tֽ 

tr֗, m֥t sֽ tֽ tr֗ thֽc tԒ, chֳ quan  v¨ tҼҺng Ľ֝i. 

ViΜn Ľοng ngo¨i mΣi Ľͩng ph§i ch²nh trΠ kΘ cͩ Ľͩng ch²nh 

quyΖn, c§c tΫ chοc t¹n gi§o. GΣi nh̯ thΔ l¨ Ľίc lͻp. Nh̯ng 

tr°n hΔt, t̯ trΠ v¨ Ľίc lͻp cνa nΖn gi§o-dλc Ľͧi-hΣc n΄m ε chέ 

tχ do truyΖn b§, ph§t huy, v¨ thu nhͻn cνa gi§o chοc v¨ sinh 

vi°n. LΒ dǫ nhi°n l¨ trong mίt giαi hͧn khͩ chͫp. ņiΖu n¨y l¨ 

mίt gi§ trΠ hiΚn nhi°n cνa nΖn gi§o dλc MiΖn Nam, v¨ l¨ mίt 

ĽiΘm son cνa chΔ-Ľί. 

Sֵ mӴng, nhi֓m vֱ, mֱc ti°u, ĽҼ֩ng l֝i cֳa Vi֓n ņӴi H֙c 

ĽҼ֯c minh Ľ֗nh r» trong nhֻng vŁn bӶn m¨ Ľ¹i b°n, ch²nh 

quyԚn v¨ vi֓n ĽӴi h֙c ĽԚu nghi°m t¼c t¹n tr֙ng. 

Tַ n¨o cȈng c· nhiԚu nghǫa, t½y c§i nh³n chֳ quan cֳa m֣i 

ngҼ֩i. Cho n°n, nhֻng vŁn bӶn c· thԜ giӶi th²ch kh§c nhau, v¨ 

trong vi֓c n¨y Ľ¹i b°n ĽԚu t֛ thi֓n ch², v¨ biԒt tҼҺng nhҼ֯ng 

trong nhֻng gi֧i hӴn cֳa khӶ nŁng cֳa Ľ¹i b°n. 

Gi§o dֱc l¨ ĽҼ֩ng d¨i. C֡ vŁn viԒt Ľ· l¨ vi֓c trŁm nŁm tr֟ng 

ngҼ֩i. Nh¨ cӺm quyԚn th֩i bӸy gi֩, c· hiԜu ĽiԚu n¨y v¨ c· 

d¨nh cho ch¼ng t¹i m֥t sֽ cӶm th¹ng ²t c·. 

DӺu vԀy, vӾn c· nhֻng va chӴm, xung Ľ֥t g©y ra nhiԚu thֹ 

th§ch. Sau Ľ©y l¨ nhֻng thֹ th§ch m¨ t¹i c¸n nh֧. 
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Sοc ®p ch²nh trΠ.  

C· m֥t lӺn ch¼ng t¹i ĽҼ֯c r֕ tai rԄng l¨ sinh vi°n v¨ ch¼ng t¹i 

phӶi gia nhԀp Phong Tr¨o C§ch MӴng Qu֝c Gia, Ľi h֙c v¨ Ľi 

l¨m phӶi mԊc Ľ֟ng phֱc m¨u xanh. Ch¼ng t¹i tr³nh b¨y nhֻng 

thuԀn ngh֗ch; l֯i Ľ©u kh¹ng thӸy, c§i hӴi th³ v¹ c½ng. C§c Vi֓n 

ņӴi H֙c Qu֝c Gia kh¹ng thԜ l¨ n¹i cֳa m֥t phong tr¨o ch²nh 

tr֗, hu֝ng chi phong tr¨o n¨y l¨ tiԚn th©n cֳa ņӶng CӺn Lao 

Nh©n V֗. Trong b֝i cӶnh ri°ng cֳa HuԒ, t֡ chֵc ĽӴi h֙c chҼa 

ĽҼ֯c ֡n Ľ֗nh. Phֱ huynh v¨ sinh vi°n Ľ« t» thӸu hiԜu thֽc tԒ 

cֳa ĽӸt nҼ֧c, Ľ« chӸp nhԀn c§i ban sҺ thiԒu th֝n m֙i ĽiԚu cֳa 

Vi֓n ņӴi H֙c. Ch²nh tr֗ h·a m¹i trҼ֩ng sinh-hoӴt ĽӴi-h֙c ch֕ 

l¨m cho m֙i sֽ r֝i rԂm th°m. Ch¼ng t¹i kh¹ng thԜ ĽԜ vi֓c dӴy, 

vi֓c nghi°n cֵu ngҼng Ľ֙ng lӴi, hay tr֫ th¨nh phֱ thu֥c. 

Ch¼ng t¹i kh¹ng mu֝n v¨ kh¹ng thԜ mang m֥t nhӶn hi֓u 

ch²nh tr֗ n¨o, ĽԜ phֱ huynh v¨ sinh vi°n ng֥ nhԀn rԄng ch¼ng 

t¹i l¨ nhֻng con r֝i ch²nh tr֗, hay c֝ t³nh d½ng Vi֓n ņӴi H֙c 

l¨m bֵc thang cho sֽ nghi֓p ch²nh tr֗. Ch¼ng t¹i cȈng kh¹ng 

thԜ ĽԜ h֙c sinh m³nh v¨ ch²nh m³nh  b֗ ®p bu֥c v¨o m֥t ĽӶng 

ph§i ch֕ v³ mu֝n h֙c, mu֝n m֫ r֥ng kiԒn thֵc, mu֝n c· m֥t 

c§i nghԚ, hay m֥t sinh kԒ. Ch²nh quyԚn cȈng kh¹ng thԜ v³ nhu 

cӺu cֳa m֥t khԂc m¨ ch¨ ĽӴp tr°n nhֻng vŁn bӶn m¨ ch²nh 

m³nh long tr֙ng lԀp ra ch֕ v¨i nŁm trҼ֧c Ľ©y. C· ngҼ֩i n·i 

rԄng trong ch¼ng t¹i c· nhֻng con m֙t, nhֻng con ngҼ֩i 

mu֝n lԀp c¹ng, mu֝n tiԒn th©n tr°n nӸc thang ch²nh tr֗. ThiԒt 

nghǫ, nghǫ kh§c v¨ l¨m kh§c l¨ vi֓c b³nh thҼ֩ng; nhҼng trong 

Ľ֥i ngȈ ch¼ng t¹i, rӸt kh· c· nhֻng con ngҼ֩i phֳ nhԀn nhֻng 

nguy°n tԂc sinh hoӴt nghԚ nghi֓p cֳa m³nh. 

CҺn l֝c qua, ch¼ng t¹i tr֫ lӴi cu֥c s֝ng b³nh thҼ֩ng thu֫ 

trҼ֧c, m֣i ngҼ֩i tr֫ lӴi c§i tֽ do ch֙n lֽa ch²nh tr֗ hay phi 

ch²nh tr֗ cֳa ri°ng m³nh.  

M֥t lӺn kh§c, v¨o d֗p h¯ B֥ Gi§o Dֱc t֡ chֵc m֥t kh·a H֥i 

ThӶo vԚ CӺn Lao Nh©n V֗ cho gi§o chֵc ĽӴi h֙c ֫ Su֝i L֟ ֟.  

Ch֕ th֗ l¨ tӸt cӶ ch¼ng t¹i ĽԚu phӶi c· mԊt; dǫ nhi°n l¨ ngoӴi trַ 
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c· lĨ do th²ch Ľ§ng, nhҼng b°n trong qua l֩i lԐ c§c vi°n chֵc 

cֳa B֥ Gi§o Dֱc th³ kh¹ng c· m֥t lĨ do n¨o ch²nh Ľ§ng cӶ. 

H֙c triԒt thuyԒt vԚ ĽҼ֩ng l֝i ch²nh s§ch cֳa ch²nh quyԚn ch֕ 

c· thԜ l¨ m֥t ĽiԚu t֝t. NhҼng m֥t s֝ ch¼ng t¹i, v³ c§i ҼҺng 

ngӴnh cֳa tu֡i trԎ, Ľ« nhԌ nh¨ng xin Cha Vi֓n TrҼ֫ng kĨ m֥t 

sֽ vֱ l֓nh  t֡ chֵc trӴi h¯ ֫ ņ¨ LӴt cho sinh vi°n SҼ PhӴm, 

ngay trong nhֻng ng¨y Ӹy. Ďng ņ֡ng LĨ VŁn Ph¸ng B֥ Gi§o 

Dֱc c· th¼c dֱc bӶo dԌp tӸt cӶ, ĽԜ Ľi h֙c. Ch¼ng  t¹i kh¹ng 

v©ng dӴ ĽҼ֯c, v³ c· nhi֓m vֱ l֓nh trong tay. Sau Ľ· ¹ng c· la 

to, d֙a l֧n, tay c· dҺ cao, nhҼng r֟i lԆng lԊng r¼t vԚ. 

ņҼ֯c nhֻng ĽiԚu n¨y c· thԜ l¨ nh֩ c§i v֗ thԒ ĽԊc th½ cֳa Cha 

Vi֓n TrҼ֫ng. CȈng c· thԜ l¨ nh֩ th§i Ľ֥ cֳa qu² v֗ Ľ¨n anh 

trong Vi֓n ņӴi H֙c S¨i G¸n. CȈng c· thԜ l¨ nh֩ sֽ hiԜu biԒt 

cֳa ch²nh quyԚn l¼c bӸy gi֩. CȈng c· thԜ l¨ c§i h֟n ma tֽ tr֗ 

ĽӴi h֙c ghi trong  qui chԒ m¨ ngҼ֩i Ph§p ĽԜ lӴi cho Vi֓n ņӴi 

H֙c S¨ig¸n c¸n chԀp ch֩n Ľ©u Ľ· trong l¸ng ngҼ֩i. CȈng c· 

thԜ l¨ B֥ Gi§o Dֱc hay Ch²nh QuyԚn chҼa r«nh tay ĽԜ ĽҼa 

ch¼ng t¹i v¨o khu¹n nԒp. Sau mҼҺi h¹m khֳng hoӶng, gi· 

lԊng, cu֥c s֝ng tr֫ lӴi b³nh thҼ֩ng, nhҼng t¹i cӶm thӸy gӺn 

Cha Vi֓n TrҼ֫ng cֳa t¹i hҺn: ch¼ng t¹i  Ľ« c½ng nhau trong 

m֥t chiԒn tuyԒn. 

Sοc ®p quyΖn thΔ. 

Vi֓n ņӴi H֙c cȈng Ľֵng ngo¨i c§c thԒ lֽc phong kiԒn. 

L¼c n¨o th֩i n¨o cȈng c· thԒ lֽc phong kiԒn. 

ThԒ lֽc phong kiԒn trong b֝i cӶnh Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ, th֩i bӸy 

gi֩, phӶi hiԜu l¨ qu² v֗ c֝ vӸn cֳa T֡ng Th֝ng, qu² v֗ cԀn thӺn 

c· nhiԚu Ӷnh hҼ֫ng, c· quyԚn thԒ, c· khӶ nŁng khuynh ĽӶo thԒ 

sֽ. NgҼ֩i ta c· Ľ֟n Ľ«i vԚ uy quyԚn cֳa qu² v֗ n¨y rӸt nhiԚu, 

t֝t c·, xӸu c·.  
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TrҼ֧c m֣i kȢ thi v¨o TrҼ֩ng ņӴi H֙c SҼ PhӴm, Cha Vi֓n 

TrҼ֫ng ĽԚu c· h֙p ch¼ng t¹i, nhԂc Ľi nhԂc lӴi l¨ h֙c b֡ng 

1500 Ľ֟ng cֳa ngҼ֩i sinh vi°n HuԒ c· thԜ l¨ l֯i tֵc s֝ng cho 

m֥t gia Ľ³nh Ľ¹ng con, nhԂc nh֫ ch¼ng t¹i phӶi thԀn tr֙ng, c©n 

nhԂc, li°m ch²nh, c¹ng minh. Su֝t th֩i gian c֥ng sֽ v֧i Cha, 

Cha c½ng c§c Ľ֟ng nghi֓p cֳa t¹i, chԆng m֥t ai g֫i gӸm trong 

c§c kȢ thi. H³nh nhҼ m֙i Ľ֟ng nghi֓p t¹i xem Ľ· l¨ ĽҼҺng 

nhiên. 

Tuy nhi°n, c· m֥t lӺn, m֥t nh©n vԀt quan tr֙ng h¨ng ĽӺu Ľ« 

nhԂn  g֫i m֥t em v¨o Ban LĨ Ho§ TrҼ֩ng ņӴi H֙c SҼ PhӴm. 

Sֽ g֫i gԂm tַ b°n tr°n, v¨ Ban Gi§m ņ֝c ņӴi H֙c SҼ PhӴm 

ĽҼ֯c y°u cӺu ĽԊc bi֓t  gi¼p Ľ֭. Ch¼ng t¹i  Ľ« ch֝i tַ sֽ g֫i 

gԂm n¨y v֧i cung c§ch l֑ Ľ֥ rӸt l¨ HuԒ. 

Trong thֽc tԒ em n¨y l«nh 0/20 v֧i Nguy֑n Hֻu Tr² (LĨ), 

1,5/20 v֧i TrӺn NhԀt T©n (To§n), 8,5/20 v֧i T¹n ThӸt Hanh 

(Ho§ H֙c). N·i c§ch kh§c l¨ em r֧t ֫ m֙i b֥ m¹n. Chúng tôi 

kh¹ng c· g³ h«nh di֓n ֫ th¨nh quӶ n¨y, ch¼ng t¹i kh¹ng c· Ĩ 

§c, cȈng kh¹ng c· Ĩ thi֓n, cȈng kh¹ng c· c§i thҼҺng gh®t 

ri°ng tҼ  trong vӸn ĽԚ n¨y. Tuy nhi°n, phӶi n·i l¨ phҼ֧c tr֩i. 

N·i l¨ phҼ֧c v³ sau 1975, khi t³m ĽҼ֩ng vҼ֯t bi°n  ֫ m֥t t֕nh 

lԎ trong Nam, t¹i ĽҼ֯c biԒt em Ľ· gi֩ l¨ m֥t ¹ng b§c sǫ c· 

tiԒng l¨ gi֛i, Ľi chui kh¹ng l֙t, v¨  nh֩ l¨ gi֛i n°n Ľ« ĽҼ֯c t֕nh 

ֳy cho rҼ֧c vԚ, kh¹ng phӶi t½. Con ngҼ֩i kh¹ng ra chi vԚ to§n 

lĨ, th³ lӴi rӸt gi֛i vԚ y khoa. CȈng n·i phҼ֧c l¨ ch¼ng t¹i tai 

qua nӴn kh֛i m¨ kh¹ng hԚ hӸn g³. PhҼ֧c cȈng  l¨ ĽҼ֯c thӸy 

ĽҼ֯c bӴn b¯ t¹i ĽԌp v¨ gҼҺng mӾu trong thֹ th§ch. PhҼ֧c 

cȈng v³ nh֩ Ľ· ch¼ng t¹i gӺn nhau hҺn, c· th°m m֥t bҼ֧c gӺn 

Cha Vi֓n TrҼ֫ng hҺn, an t©m hҺn. NgҼ֩i c· quyԚn thԒ Ľ« thӸy 

ĽҼ֯c th©n phԀn v¨ giֻ ĽҼ֯c phӼm c§ch cֳa m³nh. 

Sau m֣i kȢ thi, thҼ֩ng l¨ c· m֥t bu֡i cҺm th֗nh soӴn khao 

qu©n. T¹i c· cӶm tҼ֫ng l¨ sau kȢ thi Ľ·, Cha Vi֓n TrҼ֫ng, dӺu 

biԒt r» chuy֓n n¨y, v¨ c· thԜ v³ Ľ· m¨ th֙ thҼҺng, vӾn cho Łn 
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ngon hҺn, tr©n tr֙ng hҺn, ĽҼҺng nhi°n l¨ c· rҼ֯u h¨ n¨m, rҼ֯u 

vang, v¨ nhֻng m·n qu֕ qu§i kh§c cֳa anh VȈ ņ³nh Ch²nh. 

Khao qu©n l֧n hҺn, nhҼng nhԌ nh¨ng kh¹ng th§ch thֵc, l¨m 

nhҼ kh¹ng c· chuy֓n g³ xӶy ra. 

T¹i c· cӶm tҼ֫ng Cha l¨ c©y d½ l֧n. Cha c· quyΖn, c· thΔ. 

Nh̯ng kh¹ng lͫy quyΖn thΔ ͫy m¨ bao che cho nhυng ĽiΖu 

x΄ng bͻy. Ďng Ľ« d½ng quyΖn thΔ ͫy ĽΘ tͧo mίt kh¹ng kh² 

th²ch hιp vαi c§i nh³n chung cνa Ľ¹ng Ľͩo anh em ch¼ng t¹i 

vΖ gi§o dλc v¨ ri°ng vΖ gi§o dλc Ľͧi hΣc. Ďng Ľ« biΔt sσ dλng 

vΠ thΔ hΔt sοc ĽΊc biΜt cνa m³nh ĽΘ ĽΧi thoͧi vαi c§c thΔ lχc 

chính trΠ, t¹n gi§o, Ľo¨n thΘ. Ch²nh quyΖn Ľ̯̭ng thγi cȈng 

hiΘu sοc khΥe mong manh cνa mίt tΫ chοc Ľͧi hΣc mαi Ľ©m 

chΩi, v¨ biΔt tr©n trΣng vαi nhυng th¨nh quͩ Ľͭu ti°n. Nhֻng 

l֩i Ľ֟n Ľ«i ĽҼ֯c nghe vԚ Ďng CԀu l¨m cho t¹i c· thԀt sֽ lo ©u, 

e ngӴi. NhҼng, s§u nŁm ֫ Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ, chԆng nghe Ďng 

c· g֫i gԂm m֥t ai, hoԊc tӴo m֥t sֵc ®p ch²nh tr֗ hay l¨m bӸt 

cֵ vi֓c g³ Ľem lӴi sֽ bӸt ֡n cho gi֧i ĽӴi h֙c. Nhֻng lӺn ²t oi 

m¨ ch¼ng t¹i ĽҼ֯c gԊp Ďng, ch¼ng t¹i ĽҼ֯c tiԒp Ľ«i v֧i m֥t sֽ 

tr©n tr֙ng, ©n Ӻn, Ҽu §i ²t c·. Cho n°n, ri°ng vԚ Vi֓n ņӴi H֙c 

HuԒ, c· thԜ n·i gia Ľ³nh cֳa T֡ng Th֝ng Ng¹ ņ³nh Di֓m c· 

Ľ·ng g·p  m֥t phӺn quan tr֙ng, trong Ľ· phӶi ghi nhԀn c§i 

kh¹ng kh² Ľ֥c lԀp v֧i c§c t¹n gi§o, Ľ֝i v֧i c§c Ľo¨n thԜ ch²nh 

tr֗ (cӶ Phong Tr¨o C§ch MӴng Qu֝c Gia v¨ CӺn Lao Nh©n V֗), 

m֥t kh¹ng kh² c֫i m֫, th²ch h֯p cho vi֓c dӴy v¨ h֙c. 

Ch֕ tiԒc rԄng cu֥c thԒ kh¹ng cֵ m«i l¨ nhҼ vԀy. Khi th֩i suy, 

vԀn nҼ֧c mӴt, nhiԚu ĽiԚu kh¹ng may xӼy ĽԒn. Cha LuԀn cȈng 

v³ mu֝n bӶo v֓ c§i c¹ng tr³nh m¨ ng¨i Ľ« gӺy dֽng, mu֝n bӶo 

v֓ c§i nguy°n tԂc tֽ tr֗ ĽӴi h֙c cao quĨ m¨ Ľ¨nh phӶi dֵt t³nh 

v֧i nh¨ Ng¹. Cha mӸt dӺn c§i quyԚn, c§i thԒ, Cha ch֕ c¸n c§i 

t³nh cֳa ch¼ng t¹i, v¨ cֳa anh ch֗ em sinh vi°n. 

Th§ng 8, 1963,  Cha LuԀn b֗ huyԚn chֵc. Ch§nh quyԚn Ľ« b֡ 

nhԀm Cha, th³ ĽҼҺng nhi°n c· quyԚn thay thԒ Cha. ņ· l¨ b³nh 

thҼ֩ng. NhҼng trong b֝i cӶnh bӸt ֡n ng¨y Ľ·, gi§o chֵc, sinh 
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vi°n, v¨ nh©n vi°n lӴi hoang mang, xao Ľ֥ng t֥t Ľ֥. Ai cȈng 

nghǫ phӶi vǫnh bi֓t m֥t th֩i v¨ng son cֳa kh¹ng kh² tֽ do. Tַ 

Ľ©y, kh֫i ĽӺu giai ĽoӴn ¹ nhi֑m ch²nh tr֗.  Ďng Vi֓n TrҼ֫ng 

m֧i, gi§o sҼ TrӺn Hֻu ThԒ, l¨ m֥t cֽu b֥ trҼ֫ng, v¨ l¨ ĽҼҺng 

kim ĽӴi sֵ ֫ Phi LuԀt T©n. NgҼ֩i cֳa ng¨nh ngoӴi giao, Ԃt 

phӶi mԚm m֛ng; nhҼng  giֻa mԚm m֛ng v¨ mԚm nhҼ b¼n 

thiu, khoӶng c§ch c· khi rӸt ²t. ChҼa thӸy ngҼ֩i v¨o vi֓c,  chҼa 

thӸy di֑n tiԒn sֽ vi֓c, m¨ Ľ« nghǫ thԒ n¨y thԒ kh§c, l¨ ti°n 

kiԒn; Ԃt phӶi sai lӺm. C· thԜ l¨ thԒ. NhҼng khi Ľ« mӸt niԚm tin, 

kh¹ng thӸy c¸n tin ֫ m֥t quyԚn lֽc n¨o c· phҼҺng ti֓n ĽiԚu 

h֯p v¨ quӶn lĨ th֛a Ľ§ng c¹ng vi֓c, th³ ch֕ c¸n c§ch l¨ tַ 

nhi֓m, tr֫ vԚ v֧i chֵc nŁng dӴy h֙c cֳa m³nh. ThԒ r֟i, ch¼ng 

t¹i b֗ bԂt giֻ, kԎ nŁm ng¨y ngҼ֩i v¨i th§ng. Ph¸ng ֝c cֳa 

C¹ng An c· chԀt hԌp, thiԒu m֙i ti֓n nghi, nhҼng c§ch Ľ֝i ĽӶi 

Ľֵng ĽԂn;  dӺu vԀy, l¸ng vӾn giao Ľ֥ng, t©m kh¹ng an; tu֡i 

c¸n trԎ, nhҼng mu֝n bԂt chҼ֧c ngҼ֩i xҼa l§nh xa thԒ sֽ. Vi֓c 

cֳa C֝ ņ¹ sau Ľ· tr֫ th¨nh cֳa cӶ nҼ֧c; thԒ gi֧i bԂt ĽӺu nh³n 

vào. 

Th§ng 11, 1963, ņӶo Ch§nh. ChӸm dֵt triԚu ĽӴi Nh¨ Ng¹, v¨ 

cȈng l¨ chӸm dֵt m֥t giai-ĽoӴn ֡n Ľ֗nh hiԒm thӸy. 

Sinh vi°n, h֙c sinh, th©n h¨o nh©n sǫ, cӶ th¨nh ph֝ HuԒ rҼ֧c 

Cha Vi֓n TrҼ֫ng tr֫ vԚ cҺ ngҺi cȈ, trong vinh quang c½ng t֥t. 

NhҼng ch֕ 9 th§ng sau,  Cha lӴi r֩i nhi֓m s֫, r֩i HuԒ, kh¹ng 

phӶi do ch²nh quyԚn, m¨ ch²nh do Ľ¹ng ĽӶo th¨nh phӺn nŁng 

Ľ֥ng nhӸt cֳa HuԒ Ľu֡i Cha Ľi.  Cha Ľi bΥ lͧi Ľ¨ng sau tͫt cͩ 

cνa Ľγi cha. Cha Ľi, v³ Ľ« ho¨n tӸt m֥t nhi֓m vֱ, hay cha Ľi v³ 

bӶn chӸt phӶn b֥i c֝ hֻu cֳa con ngҼ֩i? 

Ch¼a NhԀt L§, d©n ch¼ng th¨nh Nazareth Ľ·n rҼ֧c Ch¼a J®sus 

trong vinh quang t֥t Ľ֕nh, v¨i h¹m sau, h֙  Ľ·ng Ľinh Ch¼a 

J®sus tr°n ThԀp Tֽ Gi§. Sֽ Ľ֡i thay, thҼҺng gh®t trong lòng 

ngҼ֩i, cֳa quӺn ch¼ng l¨ thҼ֩ng t³nh. L֗ch sֹ nhҼ lԀp lӴi. C· 

ngҼ֩i lӸy Ľ· m¨ tr§ch rԄng Cha c· h֙c Kinh Th§nh, nhҼng 
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kh¹ng h֙c ĽҼ֯c b¨i h֙c cֳa Ch¼a Jesus. Cha kh¹ng n°n tr֫ lӴi 

chֵc vֱ Vi֓n TrҼ֫ng.  

ThiԒt nghǫ  Cha cȈng ch֕ l¨ cha, Cha kh¹ng l¨ Ch¼a Jesus, dӺu 

rԄng nhi֓m vֱ cֳa cӶ hai ĽԚu l¨ gieo §nh s§ng. NhҼng  §nh 

s§ng cֳa ņֵc Ch¼a Tr֩i kh§c c§i §nh s§ng hӴn hԌp cֳa tri thֵc 

v¨ cֳa cu֥c Ľ֩i, cֳa nhֻng Ľֵa con cֳa Ch¼a. Vi֓c tr°n Tr֩i 

v¨ vi֓c dҼ֧i thԒ c· kh§c. NgҼ֩i Łn th֗t cӺy kh¹ng n°n ch° 

tr§ch c§c nh¨ tu h¨nh l¨ kh¹ng biԒt ñnԒm m½i Ľ֩i cho Ľֳ thֵ 

m¨ chҺiò, bԀc ch©n tu kh¹ng kԒt t֥i ngҼ֩i Łn th֗t cӺy l¨ phӴm 

gi֧i. NgҼ֩i ngoӴi cu֥c, n°n c· m֥t c§i nh³n hiԜu biԒt hҺn. 

NhiԚu ngҼ֩i tr§ch cha LuԀn sao Ľ« t¨n nhӾn dֵt t³nh v֧i nh¨ 

Ng¹ trong nhֻng ng¨y mӴt thԒ cֳa Ng¹ triԚu, tr§ch cha Ľ« 

qu°n chֻ trung, chֻ nghǫa cֳa kԎ sǫ. 

CȈng nhiԚu ngҼ֩i cȈng Ľ« tr§ch cha sao kh¹ng biԒt c§i thԒ, c§i 

th֩i, c§i tiԒn, c§i lui, ham chi ch¼t Ľ֕nh chung m¨ tr֫ vԚ tӴi 

HuԒ sau C§ch MӴng 11-63. Sao Cha kh¹ng l¨m m֥t B§ Di, 

Th¼c TԚ, ĽԜ tiԒng cho ngҼ֩i sau. 

Tr§ch th³ cֵ tr§ch, ch° th³ cֵ ch°. V³ ngҼ֩i ch°, kԎ tr§ch ai 

cȈng c· lĨ. NhҼng n·i Ľi th³ cȈng phӶi nghǫ lӴi. Nghǫ cho c½ng, 

Һn mҼa m·c nh¨ Ng¹, Cha Ľ« hҼ֫ng ĽҼ֯c g³. CȈng nhֻng bֹa 

cҺm ĽӴm bӴc, cȈng chiԒc §o cho¨ng nh¨ tu. Lֱa l¨, nem c¹ng 

chӶ phֱng g³ cho cam. C§i quyΖn, c§i thΔ Cha c· Ľ̯ιc, Cha 

cȈng Ľ« chΞ Ľem ra gͭy dχng cho ViΜn-ņai-HΣc HuΔ. N·i 

ñtrungò, n·i ñnghǫa, sao kh¹ng n·i ñĽͧo trγi kh¹ng th©n ri°ng 

aiò. ņ· cȈng l¨ c©u cֳa ngҼ֩i xҼa vԀy. 

Lͧi n·i, khi Cha trε vΖ sau th§ng 11-63, kh¹ng ai kh¹ng thͫy 

quyΔt ĽΠnh n¹ng cͧn cνa Cha. Nh̯ng cȈng n°n nghǫ lͧi m¨ 

th̯̭ng Cha. Cha l¨ cha triΖu  m¨ kh¹ng c· hΣ Ľͧo, c· kh§c 

chi kΐ v¹ gia c̯. Cͩ cuίc Ľγi, Cha lo c¹ng viΜc gi§o dλc, lͫy 

hΣc tr¸ l¨m con, lͫy ng¹i tr̯γng l¨m nh¨ ε. Nh¨ ε cνa Cha, 

cuίc Ľγi cνa Cha l¨ ViΜn-ņͧi-HΣc HuΔ. H¨nh Ľίng cνa Cha 
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cȈng  n°n Ľ̯ιc nh³n nh̯ l¨ mίt lͭn trε vΖ vαi gia Ľ³nh, vαi 

m§i nh¨ cνa Cha, ĽΘ t³m ε Ľ· mίt ch¼t th©n th̯̭ng cuΧi c½ng 

trong cuίc sΧng. Cha Ľ« kh¹ng t³m Ľ̯ιc ĽiΖu Ľ·, ĽiΖu mong 

̯αc Ľίc nhͫt trong cuίc Ľγi Cha. V¨ ngҼ֩i ta Ľ« Ľu֡i Cha Ľi, 

Ľu֡i Cha ra kh֛i m§i Ӹm gia Ľ³nh cֳa Cha. Sao lӴi n֫ tr§ch 

Cha, m¨ kh¹ng hiԜu cho Cha! 

Trong vi֓c thԒ tֱc, Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ ch֕ l¨ m֥t ĽiԜm nh֛ t³ ti 

trong kh¹ng gian, v¨ th֩i khoӶng s§u bӶy nŁm ch֕ l¨ khoӶnh 

khԂc trong chiԚu d¨i v¹ tԀn cֳa th֩i gian. C§ nh©n c¸n nh֛ hҺn 

nֻa v¨ lӴi gi֧i hӴn gӺn nhҼ ֫ m֙i chiԚu, kh¹ng gian, th֩i gian, 

t³nh cӶm, kiԒn thֵc, tӺm nh³n,... Kh¹ng c· g³ ĽԜ ph° ph§n, bi֓n 

minh, hay vinh danh.  DӺu vԀy, thiԒt nghǫ ñc§i thu֫ ban ĽӺu 

lҼu luyԒn Ӹyò c· lԂm chuy֓n tr֙ng ĽӴi mԀt thiԒt v֧i ņӴi H֙c 

hoԊc c· m֥t Ӷnh hҼ֫ng nhӸt Ľ֗nh tr°n m֥t s֝ Ľ¹ng ch¼ng t¹i 

n°n phӶi ghi: 

V¨o l¼c giֻa ņֵc T֡ng Gi§m Mֱc v¨ Cha LuԀn c· chuy֓n 

cҺm kh¹ng l¨nh, canh kh¹ng ng֙t, th³ m֥t h¹m ch¼ng t¹i ĽҼ֯c 

hӸp tӸp v֩i ĽԒn nh¨ ņֵc Cha. Ďng tַ lӺu tr°n bҼ֧c xu֝ng, n·i 

chuy֓n v֧i ch¼ng t¹i, hay cho  m֥t huӸn tַ dӴy d֣, bԄng m֥t 

tiԒng Ph§p rӸt chuӼn v¨ trong s§ng. ņֵc Cha ch° tr§ch Vi֓n 

ņӴi H֙c HuԒ nhiԚu ĽiԚu, trong Ľ· c· chֳ trҼҺng sֹ dֱng tiԒng 

Vi֓t l¨m chuyԜn ngֻ, v¨ ri°ng Cha LuԀn, ņֵc Cha d¨nh cho 

t֕nh tַ kh¹ng mӸy d֑ ch֗u: ñpr®tentieuxò.  

T¹i kh¹ng nghǫ nhҼ vԀy.  Gi§o dֱc ĽӴi-h֙c sԐ kh¹ng tr֙n vԌn 

chֵc nŁng nԒu chuy֑n- ngֻ kh¹ng l¨ qu֝c-ngֻ. 

D½ng Qu֝c Ngֻ l¨m chuyԜn ngֻ cho c§c b֥ m¹n Ľ« ĽҼ֯c thֽc 

hi֓n t֝t ĽԌp tַ l֧p 1 ĽԒn l֧p 12, tַ VŁn, TriԒt, Sֹ, ņ֗a cho ĽԒn 

To§n, LĨ, Ho§, Sinh VԀt. Ban ĽӺu, cȈng c· c§i loӴn thuԀt ngֻ, 

c· c§i loӴn ñtrŁm hoa Ľua n֫ò. NhҼng dӺn dӺn  trԀt tֽ ĽҼ֯c ֡n 

Ľ֗nh, c§c s§ch gi§o khoa Ľ« th֝ng nhӸt danh tַ. N֥i dung b¨i 

dӴy ĽҼ֯c di֑n tӶ trong s§ng. Vi֓c sֹ dֱng qu֝c ngֻ l¨m 

chuyԜn ngֹ l¨ m֥t ph®p lӴ kȢ di֓u cho vi֓c ĽӴi ch¼ng h·a gi§o 
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dֱc h֙c ĽҼ֩ng. NhҼng qu² v֗ Ľ¨n anh ch¼ng t¹i ֫ Vi֓n ņӴi 

H֙c S¨i g¸n c· d¯ dԊt, e ngӴi sֹ dֱng tiԒng Vi֓t. D¯ dԊt l¨ 

phӶi; ch֕ n·i ri°ng vԚ khoa h֙c, th³ quyԜn Danh Tַ Khoa H֙c 

cֳa Cֱ Ho¨ng Xu©n HӶn cӺn phӶi ĽҼ֯c tu ch֕nh v¨ b֡ sung 

nhiԚu. TiԒng n·i cֳa ngҼ֩i sֹ dֱng rӸt cӺn thiԒt, cho n°n cӺn 

tu ch֕nh. Khoa h֙c c¨ng ng¨y c¨ng tiԒn nhanh, phӶi th°m tַ 

m֧i. Sֽ cԀp nhԀt h·a l¨ ĽҼҺng nhi°n cӺn thiԒt. V¨ trong khi 

ch֩ Ľ֯i c· m֥t cҺ quan thӼm quyԚn minh Ľ֗nh nghǫa c§c tַ 

cho th֝ng nhӸt, ai cȈng ngӴi c§i loӴn tַ ngֻ. NhҼng nԒu kh¹ng 

bԂt ĽӺu, th³ ai sԐ bԂt ĽӺu, v¨ khi n¨o m֧i bԂt ĽӺu. 

Ngo¨i ra, h֟n ma ngҼ֩i Ph§p vӾn c¸n l«ng v«ng Ľ©u Ľ· trong 

ĽӴi h֙c. TiԒng Ph§p  ch²nh x§c, r» r¨ng, x¼c t²ch. Gi֧i ĽӴi h֙c 

l¼c bӸy gi֩ rӸt quen thu֥c. ņ¹ng ĽӶo nhֻng ngҼ֩i biԒt thҺ vŁn 

triԒt h֙c, vŁn minh ņ¹ng T©y qua tiԒng Ph§p. H֙ biԒt 

Lamartine, Chateaubriand, Apollinaire,..hҺn Ďn NhҼ HӺu, B¨ 

Huy֓n Thanh Quan  hay ņo¨n Th֗ ņiԜm.  Thay thԒ tiԒng Ph§p 

v֧i h֙ l¨ m֥t mӸt m§t. Kh¹ng m֥t ai mu֝n mӸt nhֻng s֫ ĽԂc 

cֳa m³nh. Sֹ dֱng tiԒng Vi֓t trong ĽӴi h֙c l¨ m֧i m¨ c§i m֧i 

n¨o cȈng c· t²nh phi°u lҼu v¨ nhֻng Ľau ĽӺu nhӸt Ľ֗nh cֳa n·. 

Cho n°n, nԒu Ĩ c· mu֝n th³ l¸ng kh¹ng mu֝n. TӴi sao phӶi r֩i 

b֛ nhֻng th·i quen d֑ ch֗u m¨ lӴi ĽҼ֯c x« h֥i ñthҼ֯ng lҼuò 

xem tr֙ng? NgҼ֩i gi¨u v¨ c· Ӷnh hҼ֫ng th³ nghǫ con em m³nh 

phӶi du h֙c ֫ Ph§p; Ľ֙c, viԒt, n·i, nghǫ nhҼ ngҼ֩i Ph§p ĽԜ 

kh¹ng gԊp kh· khŁn khi v¨o m֥t trҼ֩ng ֫ Ph§p. L¼c bӸy gi֩, 

ngҼ֩i M׃ ch֕ hi֓n di֓n qua m֥t s֝ c֝ vӸn, tiԒng Anh chҼa 

ĽҼ֯c tr֙ng. NgҼ֩i phֱ huynh cȈng c· lĨ khi e ngӴi rԄng con 

em h֙ kh¹ng Ľ֙c ĽҼ֯c s§ch b§o ngoӴi qu֝c, trong khi c§c 

qu֝c gia ng¨y c¨ng t½y thu֥c lӾn nhau, thԒ gi֧i nhҼ thu hԌp 

lӴi. ThԀt ra, h֙ chҼa thӸy sֹ dֱng tiԒng Vi֓t l¨m chuyԜn ngֻ 

kh¹ng  m©u thuӼn v֧i vi֓c h֙c sinh ngֻ, sֹ dֱng sinh ngֻ 

trong vi֓c  xuӸt bӶn c§c nghi°n cֵu cֳa m³nh. 

Ri°ng t¹i, t¹i c· kh· khŁn n·i tiԒng Ph§p v֧i ngҼ֩i Vi֓t: c· 

m֥t c§i g³ kh¹ng tֽ nhi°n, l¨m cho t¹i ngҼ֯ng trong l¼c ph§t 

©m. TiԒng Vi֓t th³ t¹i rӸt  tr¹i chӶy, nhҼng v֝n liԒng rӸt nhi°u 
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kh°. C· lӺn t¹i  ph° trong b¨i cֳa m֥t sinh vi°n l¨ ñd¨i gi¸ng 

danh tֽò ĽԜ n·i l¨ ñd¨i gi¸ng vŁn tֽò, may m¨ t¹i chҼa viԒt 

ñv¨i v¸ng danh tֽò hay nhֻng c§i Ľi°n kh½ng tҼҺng tֽ. MiԚn 

Trung c· th֗t ba ch֕, m¨ trong S¨i g¸n  g֙i l¨ th֗t ba r֙i. Trong 

nhֻng th§ng ĽӺu t¹i phӶi n·i ba ch֕, nֻa nӴt nֻa m֫, v¨ t¹i 

phӶi tӴm h¨i l¸ng v֧i l֝i di֑n tӶ kȢ c¼ Ӹy. Nֻa nӴt nֻa m֫ 

kh¹ng c· nghǫa l¨ nֻa gi֙ng HuԒ, nֻa gi֙ng Nam, m¨ l¨ nֻa 

Ph§p nֻa Vi֓t. VӸn ĽԚ kh¹ng l¨ d֗ch, m¨ l¨ nghǫ suy v¨ di֑n tӶ 

bԄng Vi֓t Ngֻ. DӺn dӺn t¹i c· ĽҼ֯c tֽ tin, v¨ tin rԄng qu֝c 

ngֻ di֑n tӶ ĽҼ֯c m֙i vӸn ĽԚ. PhӶi vҼ֯t qua nhֻng mԊc cӶm, 

phӶi sֹ dֱng tiԒng Vi֓t m֧i l¨m gi¨u ĽҼ֯c tiԒng Vi֓t. C· lӺn 

t¹i bu֥c  phӶi viԒt b¨i cho TԀp San ņӴi H֙c SҼ PhӴm HuԒ, 

mu֝n g·p mԊt, phӶi Ľ§nh liԚu nhԂm mԂt ĽҼa ch©n. May thay 

c· anh L° Tuy°n c¸n ñhoang dӴiò t³nh nguy֓n sֻa chֻa l֩i vŁn 

v¨ ch²nh tӶ. ThԒ l¨ t¹i Ľ« Ľֵng tr°n vŁn Ľ¨n ĽӴi h֙c. T¹i ĽҼ֯c 

bӴn b¯ khuyԒn kh²ch. ņiԚu n¨y Ľ« cho t¹i nhiԚu phӸn kh֫i nhӸt 

Ľ֗nh. 

Nhֻng ngҼ֩i biԒt khӶ nŁng tiԒng Vi֓t cֳa t¹i thu֫ Ӹy, phӶi 

ngӴc nhi°n khi Ľ֙c nhֻng b¨i t¹i viԒt gӺn Ľ©y. Anh Hai, anh 

Ch©u, anh VŁn, v¨ nhiԚu bӴn trԎ kh§c c· lӺn khen vŁn cֳa t¹i. 

ThҼa qu² anh ch֗, Ľ· l¨ nh֩ Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ. ֪ Ľ·, t¹i kh֫i 

sֽ h֙c l¨m gi¨u tiԒng mԌ ĽԎ cֳa t¹i. 

M֥t vi֓c kh§c nֻa l¨ Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ c· ĽҼ֯c m֥t nh¨ in 

kh§ t֝i t©n, tҼҺng Ľ֝i v֧i th֩i bӸy gi֩, do Ďng ņӴi Sֵ Ng¹ 

ņ³nh Luy֓n tԊng. V¨ Nh¨ XuӸt BӶn ņӴi H֙c theo Ľ· ch¨o Ľ֩i. 

T¹i kh¹ng nh֧ ĽҼ֯c nhֻng t§c phӼm in ra. T¹i kh¹ng nh֧ r» 

t¹n ch֕ v¨ cȈng kh¹ng theo gi֛i nhֻng hoӴt Ľ֥ng cֳa Nh¨ XuӸt 

BӶn. T¹i ch֕ nh֧ l¨ Nh¨ XuӸt BӶn Ҽu ti°n v¨ h֡ tr֯ cho nhֻng 

c¹ng tr³nh nghi°n cֵu m¨ Ľ֙c giӶ rӸt chi l¨ ch֙n l֙c. Th² dֱ 

nhֻng t§c phӼm phi°n ©m chֻ n¹m, d֗ch v¨ phi°n ©m chֻ H§n, 

hoԊc m֥t s֝ s§ch gi§o khoa. Th֕nh thoӶng t¹i c· ĽҼ֯c tԊng, 

nhҼng phӶi n·i thԀt rԄng kh¹ng mӸy khi Ľ֙c, v³ v֝n liԒng vŁn 

h֙c c¸n non, v¨ nhӸt l¨ chҼa c· th·i quen. Truy֓n T¨u hay 

truy֓n cֳa Kim Dung l¹i cu֝n hӸp dӾn hҺn nhiԚu.  
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Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ c· g֫i m֥t s֝ gi§o chֵc sang Paris ĽԜ sang 

lӴi nhֻng microfilm m¨ ThҼ Vi֓n th¨nh ph֝ Paris cho hay l¨ 

sԂp hҼ v¨ kh¹ng c· ng©n s§ch ĽԜ sao ch®p lҼu trֹ. Sau Nh¨ 

XuӸt BӶn c· xuӸt bӶn nhֻng t¨i li֓u n¨y. Hai anh L° Tuy°n v¨ 

L° Hֻu Mֱc r» nhֻng ĽiԚu n¨y hҺn t¹i. 

ņ֝i v֧i ngҼ֩i trong Nam, HuԒ l¨ nҼ֧c ngo¨i v³ phong tֱc tԀp 

qu§n, v³ gi֙ng n·i, v³ nhֻng ng¹n ngֻ Ľ֗a phҼҺng. Gi֙ng HuԒ 

nԊng, nhҼng kh¹ng nԊng nhҼ Ngh֓ An, H¨ T֗nh. Tuy nhi°n, 

mu֝n l«nh h֥i ĽҼ֯c hԒt c§i ©m hҼ֫ng t³nh Ĩ trong l֩i n·i cֳa 

ngҼ֩i HuԒ, cȈng phӶi lԂm c¹ng phu. C· khi, ĽiԚu n¨y bu֥c t©m 

phӶi trӺm lԊng nhҼ gi¸ng s¹ng HҼҺng nhֻng ng¨y nԂng t֝t, 

hoԊc nhԌ nh¨ng t֗ch m֗ch nhҼ c§c s©n ch½a l¼c trҼa h¯. NgҼ֩i 

trong Nam ra HuԒ phӶi g֥t b֛ c§i t²nh ¨o ¨o, b֟ng b֥t nhҼ mҼa 

gi¹ng miԚn Nam  m֧i nghe thӸy ĽҼ֯c m֥t phӺn c§i thԀt, g·i 

trong l֩i cֳa ngҼ֩i HuԒ. NgҼ֩i kh¹ng th²ch th³ n·i rԄng ngҼ֩i 

HuԒ th©m. V֧i t¹i, nghe ngҼ֩i HuԒ n·i chuy֓n, nhҼ nghe h§t 

Nam ai, Nam b³nh, hoԊc nghe m֥t bӶn nhӴc c֡ ĽiԜn, cӺn c· 

th֩i gian thӸm thӸu. N·i ri°ng, phӶi mӸt m֥t th֩i gian khoӶng 

m֥t nŁm, v¨ nh֩ m֥t sinh vi°n cֳa t¹i lԊp lӴi tַng chֻ m֥t, t¹i 

m֧i nghe ĽҼ֯c c©u: ñThҼa thӺy, con kh¹ng biԒt ĽԒn nҺi.ò  BӴn 

Ľ֙c Ľַng v֥i ch° tr§ch rԄng kh¹ng hiԜu ĽҼ֯c nhֻng l֩i lԎ ĽҺn 

sҺ nhҼ thԒ th³ dӴy d֣ ĽҼ֯c ai.  L֩i ch° c· cҺ s֫. NhҼng ¹ng 

Tr֩i nhҼ Ľ« sԂp ĽԊt trҼ֧c cӶ cho ch¼ng t¹i r֟i. Sinh vi°n ch¼ng 

t¹i c· Ľֳ khӶ nŁng biԒt ph©n phӶi tr§i, v¨ biԒt b֡ t¼c cho nhֻng 

thiԒu s·t cֳa ¹ng thӺy. 

Qu² v֗ cȈng n°n nghǫ cho rԄng ch¼ng t¹i bԂt ĽӺu tַ c§i bԂt ĽӺu, 

thҼ vi֓n lҼa thҼa, ph¸ng th² nghi֓m th³ phӶi trang b֗ tַ A ĽԒn 

Z. B¹i bӶng th³ cӶ m֥t cֽc h³nh, chҼa bao gi֩ ch¼ng t¹i c· 

nhֻng c§i bӶng ҼҺng ngӴnh ĽԒn mֵc Ľ֥ Ӹy. NgҼ֩i l¨m bӶng 

th³ ch֙n nҼ֧c sҺn t֝t nhӸt, b·ng l§ng nhӸt, thԒ n°n c· hi֓n 

tҼ֯ng phӶn chiԒu, b°n tr§i thӸy r» th³ b°n phӶi kh¹ng thӸy, Ľ· 

l¨ l¸ng t֝t m¨ hӴi ngҼ֩i. C¸n phӸn, lԂm khi viԒt  kh¹ng Łn 

bӶng,  n· trҼ֯t d¨i tr°n bӶng. 
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Cho n°n, n°n thҼҺng ch¼ng t¹i nhiԚu hҺn l¨ tr§ch. 

N·i ©m r֟i phӶi n·i dҼҺng. HuԒ Ľ« d¨nh cho Vi֓n ņӴi H֙c 

nhֻng c¹ng ֝c ĽԌp nhӸt, ti֓n nghi nhӸt, v¨ nhֻng Ľ֗a ĽiԜm 

trang tr֙ng nhӸt: T¸a ņӴi BiԜu Ch²nh Phֳ, T¸a Nh¨ Ng©n 

H¨ng ņ¹ng DҼҺng, ThҼҺng X§ Morin, To¨ Kh©m. N·i ri°ng, 

nҺi cҼ ngֱ cֳa gi§o chֵc c· nhֻng ti֓n nghi nhӸt Ľ֗nh. 

ņԜ kԒt luԀn, thiԒt nghǫ n°n ghi rԄng:  

C· mίt thγi d©n c̯ xο HuΔ,  th©n h¨o nh©n sǫ, hΣc giͩ, c¹ng 

nh©n vi°n chοc, ε mΣi giai tρng x« hίi, c½ng vαi mίt bΣn trΐ, 

Ľίng c̭ kh§c nhau, tρ nhυng nguΩn gΧc kh§c nhau, c· ng̯γi 

ngoͧi quΧc, c½ng nhau s§t c§nh vαi Linh Mλc Cao VŁn Luͻn 

x©y dχng mίt ViΜn ņͧi HΣc cho con em hiΔu hΣc. ViΜn ņͧi 

HΣc n¨y, trong phͧm vi khͩ thΘ, Ľ«  l¨m tr¸n tr§ch vλ cνa 

mình. Bao nhi°u ngҼ֩i trԎ hiԒu h֙c Ľ« c· ĽҼ֯c cҺ h֥i h֙c h֛i 

thŁng tiԒn. LuԀt khoa, vŁn khoa, khoa h֙c, y khoa Ľ« Ľ¨o tӴo 

ĽҼ֯c bao nhi°u con ngҼ֩i hֻu dֱng cho ĽӸt nҼ֧c. SҼ PhӴm l¨ 

m֥t th¨nh c¹ng l֧n trong vi֓c Ľ¨o tӴo ĽҼ֯c m֥t Ľ֥i ngȈ giáo 

chֵc h½ng hԀu v¨ nghi°m t¼c nhӸt, Ľֳ ĽԜ Ľ§p ֵng cho nhu cӺu 

gi§o dֱc cֳa cӶ miԚn Trung. 

CuΧi c½ng ņͧi HΣc HuΔ l¨ niΖm h«nh diΜn, hοng khεi, l¸ sinh 

kh² cho miΖn Trung. ņ« c· mίt l¼c n¨o Ľ·, HuΔ, ViΜn ņͧi HΣc, 

Cha Luͻn, v¨ ch¼ng t¹i (chυ ch¼ng t¹i xin Ľ̯ιc viΔt thͻt nhΥ) 

v¨ nhυng ng̯γi sinh vi°n trΐ... Ľ« l¨ mίt khΧi, mίt khΧi tinh 

chͫt d̯αi §nh mΊt trγi. 

C¸n ri°ng t¹i, t¹i Ľ« viԒt n°n ĽҼ֯c m֥t phӺn n¨o t©m trӴng cֳa 

t¹i, m֥t t©m trӴng biԒn Ľ֣i tַ cֽc ©m sang cֽc dҼҺng, qua 6 

nŁm ֫ HuԒ. 

C· ĽiԚu l¨ dӺu Ľ« c֝ gԂng ĽԒn mֵc Ľ֥ t֝i Ľa t¹i cȈng Ľ« kh¹ng 

tr³nh b¨y ĽҼ֯c nhֻng Ĩ t³nh cֳa t¹i, kh¹ng ghi ch®p lӴi ĽҼ֯c 

nhֻng sֽ ki֓n, m֥t c§ch mӴch lӴc v¨ r» r¨ng. NhҼng thֹ h֛i, 
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c· ai m¨ kԜ chuy֓n vԚ HuԒ ĽҼ֯c r» r¨ng, mӴch lӴc, nhӸt l¨ khi 

kh¹ng n·i ĽҼ֯c tiԒng HuԒ, gi֙ng HuԒ, cֹ ch֕, th§i Ľ֥ HuԒ? ņ· 

cȈng v³ c§i t³nh, c§i Ĩ kh¹ng bao gi֩ r» r¨ng, mӴch lӴc Ľ« tr֫ 

th¨nh bӶn chӸt cֳa xֵ HuԒ? Ri°ng t¹i, tui c· t֥i t³nh chi m¹ n¨. 

Tri ̬n: T¹i ch©n th¨nh c§m ̭n gi§o s̯ L° Thanh Minh Ch©u, 

NguyΚn VŁn Hai, L° VŁn, v¨ Tρ Nguy°n Ľ« g·p mίt phͭn v¨o 

dυ kiΜn v¨ h³nh thοc, lγi vŁn cνa b¨i n¨y. 

Houston, ngày 23 tháng 9 1997 

 

ӵnh Vi n֓ ņӴi H c֙ HuԒ 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng Web: namkyluctinh.org 

- Nguy֑n VŁn TrҼ֩ng Blog: son-trung.blogspot.com 
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19) Bút Trà  

 

 
 

Bút Trà Nguy֑n ņֵc NhuԀn (1900-1987) 

 

Nh¨ b§o, nh¨ thҺ Nguy֑n ņֵc NhuԀn, b¼t danh Bút Trà, Bút 

Tr¨ Nguy֑n ņֵc NhuԀn, sinh nŁm 1900 tӴi l¨ng Ph֡ An, 

huy֓n TҼ Nghǫa, t֕nh QuӶng Ng«i, nguy°n qu§n l¨ng BӶo An, 

huy֓n ņi֓n B¨n, t֕nh QuӶng Nam. 

 

Thu֫ nh֛ h֙c ֫ QuӶng Ng«i, B³nh ņ֗nh, t֝t nghi֓p TiԜu h֙c 

r֟i c½ng em l¨ Nguy֑n ņֵc Huy v¨o S¨igt¸n l¨m lԀp nghi֓p. 

֪ S¨ig¸n, ¹ng tַng l¨m th֯ ĽԀp Ľ§, v³ thiԒu n֥p thuԒ th©n b֗ 

bԂt giam t½, r֟i b֗ t³nh nghi l¨m ñqu֝c sֽò (ch²nh tr֗). Nhֻng 

nŁm 20 tַng c֥ng t§c v֧i c§c b§o: ņ¹ng Ph§p thγi b§o (1928), 

C¹ng luͻn (1925)... ֫ S¨ig¸n. Tַ nŁm 1929 chֳ trҼҺng c§c 

nhԀt b§o Sài Thành (1929-1931), Sài Gòn (1931-1945). 

 

http://vietgle.vn/trithucviet/detail.aspx?key=B%C3%BAt+Tr%C3%A0&type=A0
http://vietgle.vn/trithucviet/detail.aspx?key=t%E1%BB%89nh+Qu%E1%BA%A3ng+Ng%C3%A3i&type=A0
http://vietgle.vn/trithucviet/detail.aspx?key=t%E1%BB%89nh+Qu%E1%BA%A3ng+Nam&type=A0
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Sau C§ch mӴng th§ng T§m nŁm 1945 chֳ trҼҺng c§c b§o: KiΔn 

thiΔt, Ban ng¨y, ņiΜn b§o r֟i l¨m chֳ b§o S¨i G¸n mαi tַ nŁm 

1947-1963. 

Vào thԀp ni°n (19)60, S¨ig¸n m֧i do B¨ B¼t Tr¨, t°n l¨ T¹ Th֗ 

Th©n ĽiԚu h¨nh, l¨ m֥t t֩ b§o c· s֝ lҼ֯ng in cao nhӸt so v֧i 

c§c nhԀt b§o kh§c trҼ֧c Ľ©y ֫ S¨ig¸n. 

 

Sau nŁm 1975, ¹ng vӾn s֝ng tӴi S¨i G¸n v¨ mӸt ng¨y 22-3-

1982 tӴi s֝ 39 ĽҼ֩ng PhӴm NgȈ L«o, QuԀn 1, th¨nh ph֝ H֟ 

Ch² Minh, th֙ 82 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

  

- TiΔng bom Sa DiΜn (thҺ, 1961) 

- T©m sχ ng¨n thu (thҺ, 1962) 

- H̯̭ng t³nh (thҺ, 1962) 

- Nét son (T©m sֽ ng¨n thu, tԀp II, 1969) 

 

Tr²ch thҺ: 

 

Khóc Nguy֑ n An Ninh 

 

ChΧng thχc nung s¹i giΣt m§u hΩng, 

BΧn m̯̭i bΧn tuΫi trͩi gan trung! 

Nh©n d©n c¸n mͽc v¸ng n¹ lΜ, 

Khoa gi§p m¨ng chi miΔng ĽΞnh chung. 

Mίt th§c C¹n S̭n bia vͧn cΫ 

Bao lͭn chu¹ng bΘ dίi non s¹ng! 

D©n quyΖn Ľ§nh thοc hΩn d©n tίc, 

 

 

http://vietgle.vn/trithucviet/detail.aspx?key=Ph%E1%BA%A1m+Ng%C5%A9+L%C3%A3o&type=A0
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Kh·c Ph¼ ņֵc Nguy֑n ņֵc NhuԀn 

 

C½ng hΣ, c½ng t°n lͧi mίt nghΖ, 

C½ng trong t¸a soͧn th̯ε n¨o h°? 

BΧn m̯̭i nŁm tr̯αc c¸n ghi dͫu! 

Bͯy chλc xu©n nay Ľ« vίi vΖ. 

Vͽng bͧn vŁn Ľ¨n tr¹ng thͫy thiΔu, 

C· m³nh thΔ giαi t̯εng nh̯ d̯. 

ñLσa l¸ng, ñHiΜp phΧò lͭn tay giε, 

S§ch Ľ·, ng̯γi Ľ©u? luΧng n«o nΖ! 

 

Tuy l¨ ngҼ֩i c· t©n h֙c, nhҼng ¹ng B¼t Tr¨ chuy°n l¨m thҺ 

ņҼ֩ng LuԀt, thҺ ¹ng kh¹ng phӶi l¨ nhֻng §ng vŁn tr§c tuy֓t, 

nhҼng cȈng Ľֳ rung cӶm ngҼ֩i Ľ֙c v¨ ni°m vԀn nghi°m minh. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

Bút Trà Web: sachxua.net 

 

 

20) Th²ch Tr² Thֳ 

 
Th²ch Tr² Thֳ Nguy֑n VŁn K²nh (1909- 1984) 
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Th²ch Tr² Thֳ thԒ danh Nguy֑n VŁn K²nh, sinh ng¨y 01-11-

1909 trong m֥t gia Ľ³nh nho phong thanh bӴch, tӴi làng Trung 

Ki°n, t֡ng B²ch Xa, phֳ Tri֓u Phong (nay l¨ x« Tri֓u ThҼ֯ng, 

huy֓n Tri֓u Phong) t֕nh QuӶng Tr֗. Th©n phֱ l¨ cֱ Nguy֑n 

HҼng Nghǫa, th©n mӾu l¨ cֱ L° Th֗ ChiԒu. Hai cֱ l¨ ngҼ֩i rӸt 

k²nh t²n Tam BӶo. V³ vԀy, d½ l¨ con trai Ľ֥c nhӸt trong gia 

Ľ³nh, l¼c 14 tu֡i Ng¨i Ľ« ĽҼ֯c song th©n cho v¨o h֙c kinh k֓ ֫ 

ch½a HӶi ņֵc, HuԒ. 

NŁm 1926, khi ĽҼ֯c 17 tu֡i, Ng¨i xuӸt gia th֙ gi§o v֧i H¸a 

ThҼ֯ng Vi°n Th¨nh tӴi ch½a Tra Am HuԒ, ĽҼ֯c b֡n sҼ ban 

cho ph§p danh T©m NhҼ, tֽ ņӴo Gi§m. NŁm Ng¨i 20 tu֡i 

(1929), ĽҼ֯c B֡n SҼ cho v¨o th֙ gi֧i Cֱ T¼c (TȢ Kheo) tӴi 

ņӴi gi֧i Ľ¨n ch½a Tַ V©n ֫ ņ¨ NԈng. TӴi ņӴi gi֧i Ľ¨n n¨y 

Ng¨i tr¼ng tuyԜn Thֳ Sa Di trong s֝ 300 gi֧i tֹ. Do Ľ·, B֡n 

SҼ Ľ« ban cho Ng¨i ph§p hi֓u l¨ Th²ch Tr² Thֳ, ngֱ Ĩ khen 

tԊng chֻ THֲ l¨ Ľֵng ĽӺu. CȈng vַa nŁm Ľ·, B֡n SҼ cֳa 

Ng¨i l¨ H¸a ThҼ֯ng Vi°n Th¨nh vi°n t֗ch. Ng¨i ֫ lӴi Tra Am 

2 nŁm ĽԜ th֙ tang. NŁm 1932, Ng¨i v¨o h֙c tӴi PhԀt h֙c 

ĽҼ֩ng Tr¼c L©m do H¸a ThҼ֯ng Gi§c Ti°n th¨nh lԀp v¨ m֩i 

H¸a ThҼ֯ng PhҼ֧c Hu֓ ֫ ch½a ThԀp Th§p-B³nh ņ֗nh ra l¨m 

chֳ giӶng.  

Trong th֩i gian theo h֙c tӴi PhԀt h֙c ĽҼ֩ng Tr¼c L©m, gԊp l¼c 

phong tr¨o chӸn hҼng PhԀt Gi§o kh֫i ph§t ֫ miԚn Trung, Ng¨i 

t²ch cֽc tham gia, c½ng v֧i c§c ph§p lֻ kh§c g·p phӺn rӸt l֧n. 

Ng¨i Ľ« tַng l¨m gi§o th֙, dӴy ֫ trҼ֩ng PhԀt H֙c Ph֡ Thi°n, 

ņ¨ NԈng.  

NŁm 1934, tַ ņ¨ NԈng Ng¨i tr֫ ra HuԒ, m֫ PhԀt h֙c ĽҼ֩ng 

T©y Thi°n, th֕nh TŁng Cang Gi§c Nhi°n ch½a ThiԚn T¹n l¨m 

Gi§m ņ֝c, H¸a ThҼ֯ng PhҼ֧c Hu֓ ֫ Ch½a ThԀp Th§p B³nh 

ņ֗nh l¨m ņ֝c gi§o.  

NŁm 1938, Ng¨i t֝t nghi֓p TrҼ֩ng T©y Thi°n, ĽҼ֯c SҺn M¹n 

TŁng Gi¨ Thַa Thi°n cֹ l¨m Trֱ tr³ ch½a Ba La MԀt.  
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NŁm 1942, Ng¨i ĽҼ֯c SҺn M¹n TŁng Gi¨ Thַa Thi°n b֡ 

nhi֓m l¨m Trֱ tr³ ch½a BӶo Qu֝c. 

NŁm 1944, c§c l֧p ņӴi, Trung v¨ TiԜu h֙c cֳa trҼ֩ng SҺn 

M¹n PhԀt H֙c ĽҼ֯c d֩i vԚ ch½a Linh Quang, Ng¨i ĽҼ֯c SҺn 

M¹n TŁng Gi¨ giao ph· nhi֓m vֱ Gi§m vi֓n ki°m tr¼ tr³ ch½a.  

Cu֝i nŁm 1945, chiԒn tranh Vi֓t-Ph§p lӴi b½ng n֡ sau cu֥c 

C§ch MӴng Th§ng T§m, n°n SҺn M¹n TŁng Gi¨ Thַa Thi°n 

quyԒt Ľ֗nh d֩i trҼ֩ng SҺn M¹n PhԀt H֙c vԚ ch½a B§o Qu֝c, 

Ng¨i b¨n giao nhi֓m vֱ tr¼ tr³ ch½a Linh Quang lӴi cho Hòa 

ThҼ֯ng MԀt Nguy֓n.  

NŁm 1947, mԊt trԀn HuԒ v֭, nhֻng TŁng t²n Ľ֟ n¨o Ľ« thֽc sֽ 

Ľֵng trong h¨ng ngȈ kh§ng chiԒn th³ r¼t ra chiԒn khu. Nhֻng 

ai c¸n trong n֥i th¨nh th³ tԀp h֯p nhau tӴi c§c ch½a ĽԜ cӺu 

nguy֓n cho ĽӸt nҼ֧c s֧m thanh b³nh. Sau Ľ·, c§c PhԀt sֽ ĽҼ֯c 

kh¹i phֱc dӺn dӺn. Cu֝i nŁm Ľ·, Ng¨i ĽҼ֯c giao nhi֓m vֱ m֫ 

lӴi PhԀt H֙c ĽҼ֩ng Trung Vi֓t tӴi ch½a B§o Qu֝c v¨ tiԒp tֱc 

l¨m Gi§m Vi֓n. Ch²nh nҺi Ľ©y Ľ« Ľ¨o tӴo nhiԚu TŁng t¨i, l֣i 

lӴc hֻu dֱng cho c§c hoӴt Ľ֥ng PhԀt sֽ vԚ sau. Tַ gi֧i Ľ¨n 

ĽӺu ti°n tӴi Ľ©y, sau cҺn kh·i lֹa, do Ng¨i l¨m H¸a ThҼ֯ng 

Ľ¨n ĽӺu, Ľ« phֱc h֟i Ĩ nghǫa ñThӸt chֵngò m¨ c§c trҼ֩ng gi֧i 

thҼ֩ng ²t coi tr֙ng.  

NŁm 1950, sau khi h֥i Vi֓t Nam PhԀt H֙c th¨nh lԀp (1) ĽҼ֯c 

ba nŁm, Ng¨i ĽҼ֯c ņӴi H֥i thҼ֩ng ni°n bӺu l¨m H֥i TrҼ֫ng 

thay cho cҼ sǫ ChҺn An L° VŁn ņ֗nh. Tַ n Łm 1932 c· phong 

tr¨o chӸn hҼng PhԀt Gi§o tӴi Trung Vi֓t, Ľ©y l¨ lӺn ĽӺu ti°n 

chֵc H֥i TrҼ֫ng thu֥c vԚ TŁng Sǫ.  

NŁm 1951, m֥t ĽӴi h֥i g֟m 51 ĽӴi biԜu ĽӴi di֓n cho 6 tԀp 

Ľo¨n PhԀt Gi§o, cӶ ba miԚn Nam, Trung, BԂc h֙p tӴi ch½a Tַ 

ņ¨m ng¨y 06 th§ng 5 dҼҺng l֗ch, Ľ« quyԒt ngh֗ th¨nh lԀp T֡ng 

H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam.  
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NŁm 1952, trong chֵc vֱ ֲy Vi°n HoԄng Ph§p cֳa Gi§o H֥i 

TŁng Gi¨ Trung Vi֓t, Ng¨i Ľ« ĽԊt vi°n Ľ§ cho ng¹i trҼ֩ng 

Trung, TiԜu h֙c tҼ thֱc B֟ ņԚ ĽӺu ti°n cֳa h֥i tӴi th¨nh n֥i 

HuԒ. Tַ Ľ· vԚ sau c§c trҼ֩ng B֟ ņԚ tַ bԀc TiԜu h֙c ĽԒn bԀc 

Trung h֙c ĽҼ֯c lӺn lҼ֯t m֫ ֫ c§c t֕nh h֥i khԂp Trung Vi֓t, 

lan v¨o cӶ S¨ig¸n.  

NŁm 1956, ņӴi H֥i kȢ II cֳa T֡ng H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam 

h֙p tӴi ch½a PhҼ֧c H¸a S¨ig¸n, Ng¨i ĽҼ֯c bӺu l¨m ֲy Vi°n 

Gi§o dֱc. CȈng trong nŁm n¨y, PhԀt H֙c Vi֓n Nha Trang 

ĽҼ֯c th¨nh lԀp ch½a HӶi ņֵc tr°n n¼i TrӴi Thֳy, Ng¨i ĽҼ֯c 

giao nhi֓m vֱ Gi§m Vi֓n, nҺi Ľ©y Ng¨i Ľ« Ľ¨o tӴo nhֻng tŁng 

t¨i nhҼ Th²ch Nguy°n T§nh (PhӴm C¹ng Thi֓n), Th²ch Tr² 

Si°u (L° MӴnh Th§t), Th²ch Tu֓ S׃ (PhӴm VŁn ThҼҺng) é  

PhԀt h֙c vi֓n Nha Trang ch֕ Ľ¨o tӴo TŁng sinh ĽԒn bԀc Trung 

H֙c, sau Ľ· h֙ phӶi v¨o S¨i G¸n theo h֙c bԀc ņӴi H֙c. ņԜ 

gi¼p Ľ֫ s֝ TŁng sinh n¨y c· nҺi Łn ֫ Ľi h֙c m¨ vӾn giֻ ĽҼ֯c 

nԒp s֝ng thiԚn m¹n, nŁm 1960 Ban QuӶn Tr֗ PhԀt h֙c vi֓n 

HӶi ņֵc ֳy cho Ng¨i v¨o S¨i G¸n mua m֥t s֫ ĽӸt (nay ֫ 

ĽҼ֩ng L° Quang ņ֗nh) tӴi x« HӴnh Th¹ng, quԀn V¸ GӸp, x©y 

dֽng Tu Vi֓n QuӶng HҼҺng Gi¨ Lam. NҺi Ľ©y cȈng l¨ tr¼ s֫ 

cֳa Ng¨i sau nŁm 1963, cho t֧i ng¨y vi°n t֗ch.  

NŁm 1963, sֽ kȢ th֗ t¹n gi§o xӶy ra dҼ֧i ch²nh quyԚn Ng¹ 

ņ³nh Di֓m. Ng¨i tr֫ vԚ HuԒ c½ng chҼ TŁng l«nh ĽӴo cu֥c ĽӸu 

tranh Ľ¸i h֛i tֽ do t²n ngҼ֭ng v¨ b³nh ĽԆng t¹n gi§o. Ng¨i b֗ 

bԂt giam v¨ ĽҼa v¨o S¨ig¸n. Sau khi ch²nh quyԚn Ng¹ ņ³nh 

Di֓m sֱp Ľ֣, Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt ra 

Ľ֩i, Ng¨i ĽҼ֯c bӺu v¨o chֵc T֡ng Vֱ TrҼ֫ng T֡ng Vֱ HoԄng 

Ph§p, Ki°m T֡ng Vֱ T¨i Ch§nh 

NŁm 1964, Ng¨i l¨m Vi֓n TrҼ֫ng Vi֓n Cao ņԆng PhԀt H֙c 

ĽӴt tӴi ch½a Ph§p H֥i tiԚn th©n cֳa Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh. 
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Ngày 22-01-1977: ņӴi h֥i kȢ VII cֳa Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t 

Nam Th֝ng NhӸt, Ľ« h֙p tӴi ch½a ӷn Quang, H¸a ThҼ֯ng 

Th²ch Tr² Thֳ ĽҼ֯c bӺu v¨o chֵc vֱ Vi֓n TrҼ֫ng Vi֓n H·a 

ņӴo.  

Ngày 07-11-1981 ņӴi H֥i PhԀt Gi§o ĽҼ֯c t֡ chֵc tӴi ch½a 

Qu§n Sֵ H¨ N֥i, th¨nh lԀp Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam. 

Ng¨i ĽҼ֯c bӺu l¨m Chֳ T֗ch H֥i ņ֟ng Tr֗ Sֽ Trung һҺng 

nhi֓m kȢ I.  

Do sֽ ki֓n H¸a ThҼ֯ng Th²ch Thi֓n Minh nguy°n C֝ VӸn 

Vi֓n H·a ņӴo Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt b֗ 

chԒt m֥t c§ch b² Ӽn trong nh¨ giam ֫ S֫ C¹ng an Tp. HCM, v¨ 

nҺi tr¼ xֵ cֳa Ng¨i l¨ ch½a Gi¨ Lam QuӶng HҼҺng b֗ lֱc so§t, 

Th²ch Tr² Si°u v¨ Tu֓ S׃ b֗ bԂt. Ngay sau Ľ·, ng¨y 02 th§ng 4 

nŁm 1984, Ng¨i b֗ m֩i ĽԒn S֫ C¹ng an l¨m vi֓c, ĽԒn 8 gi֩ 

Ľ°m tr֫ vԚ ch½a th³ 9 gi֩ 30, Ng¨i Ľ« Ľ֥t ng֥t x« b§o th©n, th֙ 

76 tu֡i Ľ֩i, 56 tu֡i ĽӴo.  

Ngo¨i nhֻng Ľ·ng g·p PhԀt sֽ tַ ng¨y xuӸt gia cho ĽԒn ng¨y 

l«nh ĽӴo c§c tr֙ng tr§ch trong c§c Gi§o H֥i, H¸a ThҼ֯ng 

Th²ch Tr² Thֳ c¸n ĽԜ lӴi cho hԀu thԒ nhiԚu s§ng t§c, d֗ch phӼm 

c· gi§ tr֗. 

T§c phӼm: 

 - Kinh PhΫ HiΖn.  

 - MΎ HiΖn Qu§n ThΔ Ąm.  

 - Kinh V¹ Th̯γng.  

 - Kinh A Di ņ¨ (thԜ thҺ 4 chֻ).  

 - Ph§p M¹n TΠnh ņί.  

 - Nghi Thοc Phͻt ņͩn.  

 - Tο Phͭn Luͻt.  

 - Nghi thοc TruyΖn Giαi Tͧi Gia v¨ BΩ T§t Thͻp ThiΜn.  

 - Luͻt TȢ Kheo.  

 - ņΘ trε th¨nh ng̯γi Phͻt tσ.  
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 - Kinh Bͫt TŁng Bͫt Giͩm.  

 - Th̯γng Bͫt Khinh BΩ T§t.  

 - Ph§t BΩ ņΖ T©m.  

 - Thσ vͧch quy chΔ Ľ¨o tͧo TŁng t¨i.  

 - Nghi thοc tλng niΜm h¨ng ng¨y cνa giαi Phͻt tσ.  

- ņiΖu cŁn bͩn cho giαi Phͻt tσ mαi quy y  

Tr²ch vŁn: 

Ba th§ng An CҼ 

Theo th֩i tiԒt ֫ ӷn ņ֥, m֥t nŁm chia ra l¨m ba m½a: Xu©n, HӴ 

v¨ ņ¹ng, m֣i m½a b֝n th§ng. Tַ rԄm th§ng ChӴp ĽԒn rԄm 

th§ng TҼ l¨ m½a Xu©n. Tַ rԄm th§ng TҼ ĽԒn rԄm th§ng T§m l¨ 

m½a HӴ. Tַ rԄm th§ng T§m ĽԒn rԄm th§ng ChӴp l¨ m½a ņ¹ng. 

M½a HӴ l¨ m½a hay mҼa nhӸt, lӴi l¨ m½a c§c lo¨i s©u b֙ s¼c 

vԀt sanh trҼ֫ng. Nh©n Ľ· Ľֵc PhԀt chԒ luԀt nhӸt Ľ֗nh dӴy h¨ng 

Ľ֓ tֹ xuӸt gia cֳa PhԀt m֣i nŁm vԚ m½a HӴ phӶi nh·m h֙p 

nhau lӴi m֥t ch֣, kiԒt gi֧i hӴn c½ng nhau Łn ֫ t֗nh tu trong 

th֩i hӴn ba th§ng, tַ rԄm th§ng TҼ ĽԒn rԄm th§ng BӶy. Mֱc 

Ľ²ch l¨ ĽԜ h¨ng Tׁ kheo giֻ gi֧i bӸt s§t sanh, ĽҼ֯c ho¨n to¨n. 

Vì mùa mà mu¹n vԀt sanh n֫, phӶi an trֱ m֥t nҺi cho kh֛i ch¨ 

ĽӴp s§t hӴi sinh linh, rӸt c· hӴi ĽԒn l¸ng Tַ Bi. Th°m v¨o m֥t 

Ĩ nֻa: sֵ m֓nh cֳa h¨ng Ľ֓ tֹ xuӸt gia l¨ xen lӾn trong Ľ§m 

bֱi trӺn ĽԜ t½y duy°n h·a Ľ֥, r¨y Ľ©y mai Ľ· v֧i ba tӸm §o c¨ 

sa, ng¨n nh¨ m֥t b³nh b§t, s֧m h¹m lӸy g֝c c©y l¨m nҺi nҼҺng 

tֽa.  

ņԒn ng¨y sen Ľ« h® nֱ ֫ h֟, b§o tin m½a h¯ sԂp ĽԒn, c§c thӺy 

tׁ kheo c½ng nhau tr֫ vԚ y ch֕ v֧i nhֻng bԀc ti°n gi§o thҼ֯ng 

t֙a ĽԜ kiԜm ĽiԜm lӴi h¨nh vi l֯i lӴc cֳa m³nh v¨ tham h֙c Ľ¨o 

luy֓n th°m nhֻng phҼҺng di֓n c¸n thiԒu s·t hӺu mong Ľֳ 

nŁng lֽc ĽԜ Ľ֝i ph· v֧i m֙i ma lֽc c· thԜ l¨m chҼ֧ng ngӴi 

tr°n con ĽҼ֩ng hoԄng ph§p l֯i sanh. B֫i vԀy, thӺy tׁ kheo khi 

Ľ« th֙ ĽӴi gi֧i r֟i lӸy ba th§ng hӴ an cҼ n¨y l¨m tu֡i cֳa m³nh, 

trong kinh thҼ֩ng g֙i l¨ HӴ lӴp. NhӸt l¨ h¨ng ni°n thiԒu tׁ 
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kheo nhӸt Ľ֗nh phӶi tַ nŁm hӴ tr֫ lui kh¹ng ĽҼ֯c ly y ch֕, 

nghǫa l¨ lu¹n lu¹n y ch֕ theo c§c bԀc kȢ cֽu nhҼ H¸a thҼ֯ng 

(thӺy truyԚn gi֧i), A x¨ l° (thӺy dӴy bӶo) m¨ an tr¼, tuy֓t nhi°n 

kh¹ng ĽҼ֯c r֩i xa, nԒu chҼa Ľֳ nŁm hӴ. NԒu nŁm hӴ Ľ« Ľֳ m¨ 

chҼa th¹ng hiԜu vԚ luԀt h֙c cȈng kh¹ng ĽҼ֯c ph®p r֩i y ch֕. 

CȈng v³ ĽiԚu luԀt nhӸt Ľ֗nh n¨y, ch¼ng tŁng kh¹ng kԜ tu֡i Ľ֩i 

nhiԚu ²t m¨ ch֕ lӸy m½a kiԒt hӴ l¨ m½a tu֡i cֳa m³nh. Cho n°n, 

ngҼ֩i n¨o kh¹ng Ľֳ mҼ֩i hӴ kh¹ng ĽҼ֯c ph®p l¨m thӺy truyԚn 

gi֧i cho ai, kh¹ng ĽҼ֯c ph®p l¨m H¸a thҼ֯ng.  

H¨ng nŁm, cu֝i m½a Xu©n, c§c thӺy tׁ kheo c½ng nhau t³m ch֣ 

thuԀn ti֓n, tr°n c· c§c bԀc thҼ֯ng t֙a ĽӴi Ľֵc, c§c thi֓n hֻu 

ch©n ch²nh, dҼ֧i c· c§c nh¨ Ľ¨n vi֓t cung cӸp c¼ng dҼ֩ng Ľֳ 

ĽiԚu ki֓n dung tӸt trong ba th§ng, c§c thӺy nh·m nhau kiԒt lԀp 

gi֧i hӴn, Ľ¼ng v֧i ph§p lֱc h¸a m¨ an trֱ ĽԜ thanh t֗nh tu h֙c, 

kh¹ng c· c֧ h֓ tr֙ng ch²nh Ľ§ng kh¹ng ai ĽҼ֯c ph®p bҼ֧c 

ch©n ra kh֛i gi֧i hӴn Ӹy. NԒu v¹ c֧ vҼ֯t ra ngo¨i gi֧i hӴn tֵc 

l¨ ph§ hӴ, kh¹ng ĽҼ֯c kԜ th°m m֥t tu֡i hӴ. C· vi֓c cӺn thiԒt 

nhҼ l¨ Tam BӶo sֽ duy°n, cha mԌ hoԊc b֡n sҼ tӴ thԒ, phӶi 

bӴch ch¼ng xin ph®p y Ҽ֧c tַ gi֩ n¨o Ľi ĽԒn gi֩ n¨o vԚ phӶi 

Ľ¼ng nhҼ l֩i hԌn, nԒu sai l֩i tֵc l¨ h֛ng; nghǫa l¨ ph§ hӴ. 

NhҼng d½ c· vi֓c g³ quan tr֙ng ²t nhӸt cȈng phӶi an tr¼ tַ hai 

th§ng tr֫ l°n, nԒu ֫ ngo¨i nhiԚu hҺn ֫ trong tֵc l¨ ph§ hӴ.  

PhԀt lӴi m֫ r֥ng phӴm vi cho c§c ngҼ֩i nhiԚu vi֓c m¨ chia ra 

ba th֩i kȢ an cҼ: tiԚn, trung v¨ hԀu. BԂt ĽӺu ng¨y 16 th§ng TҼ 

l¨ tiԚn an cҼ, ng¨y 17 th§ng TҼ ĽԒn 16 th§ng NŁm l¨ hԀu an 

cҼ; trung an cҼ t²nh tַ 17.4 ĽԒn 15.5.  

ņԒn ng¨y 15 th§ng BӶy, g֙i l¨ ng¨y "tŁng tֽ tֵ", ng¨y "PhԀt 

hoan hׁ" hay l¨ ng¨y "h¨ng Tׁ kheo nhԀn tu֡i". CȈng g֙i l¨ 

ng¨y ch¼ng tŁng an cҼ trong ba th§ng ĽҼ֯c vi°n m«n, nԒu x®t 

lӴi ai c· t֥i l֣i g³ tַ mԂt thӸy tai nghe cho ĽԒn Ĩ nghi ng֩ th³ tֽ 

m³nh Ľem b¨y t֛ ra trҼ֧c ĽӴi ch¼ng. ņӴi ch¼ng cŁn cֵ v¨o gi֧i 

luԀt m¨ xֹ tr֗, t½y theo nԊng nhԌ, g֙i l¨ ng¨y TŁng Tֽ tֵ. ChҼ 

PhԀt v³ tr¹ng thӸy h¨ng Ľ֓ tֹ biԒt tu©n theo gi֧i luԀt tinh tӸn 
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thanh t֗nh tu h¨nh, hoԊc c· ngҼ֩i tŁng tӸn ĽӴo nghi֓p, hoԊc c· 

ngҼ֩i h¨ng phֱc ĽҼ֯c ma qu©n, chֵng ng֥ v¨o quӶ v֗ th§nh, 

thӸy Ľ¨n con ĽҼ֯c nhiԚu l֯i ²ch trong sֽ tu tԀp n°n hԒt sֵc 

hoan hׁ, g֙i l¨ ng¨y "PhԀt hoan hׁ". H¨ng Tׁ kheo tinh tӸn an 

cҼ tu h¨nh thanh t֗nh trong ba th§ng, m֧i ĽҼ֯c nhԀn m³nh 

th°m m֥t tu֡i, n°n g֙i l¨ "ng¨y nhԀn tu֡i". Trong ba th§ng 

kiԜm ĽiԜm lӴi nԒu ho¨n to¨n vi°n m«n kh¹ng phӴm m֥t l֣i g³, 

d½ l¨ nh֛, th³ ĽҼ֯c hҼ֫ng c¹ng Ľֵc. Nghǫa l¨ ĽҼ֯c hҼ֫ng 

quyԚn l֯i trong b֝n th§ng vԚ m½a ņ¹ng nhҼ l¨: ĽҼ֯c sԂm th°m 

y §o, ngo¨i c§c thֵ c· h¨ng ng¨y, ĽҼ֯c Łn th°m bֻa trҼ֧c gi֩ 

ng֙, ĽҼ֯c Ľi lӴi tֽ do kh¹ng phӶi xin ph®p, ĽҼ֯c ngֳ lӴi c§c 

ch֣ khi qu°n Ľem y theo, ĽҼ֯c bi֓t ch¼ng m¨ Łn. C§c ĽiԚu n¨y 

ĽҼ֯c hҼ֫ng ĽԒn ng¨y RԄm th§ng ChӴp l¨ hԒt hӴn. NgҼ֩i n¨o 

trong ba th§ng b֗ ch¼ng tŁng cֹ t֥i th³ kh¹ng ĽҼ֯c hҼ֫ng c¹ng 

Ľֵc nhҼ tr°n.  

Ng¨y RԄm th§ng BӶy cȈng g֙i l¨ ng¨y "cֵu tho§t vong nh©n" 

tֵc l¨ ng¨y l֑ Vu Lan, ng¨y h¨ng PhԀt tֹ nh֧ Һn cha mԌ Ľ« 

qu§ v«ng. Trong ng¨y n¨y, h¨ng PhԀt tֹ vԀn hԒt tinh th¨nh cӶm 

ni֓m ĽԒn ©n sinh th¨nh tr֩i bԜ cֳa cha mԌ, c¼i ĽӺu trҼ֧c Tam 

BӶo, trҼ֧c h¨ng Ch¼ng TŁng tu h¨nh trong ba th§ng vַa xong 

nh֩ sֵc ch¼ nguy֓n, ĽԜ l¨m nҺi xu hҼ֧ng ĽԚn Ľ§p c¹ng Һn cha 

mԌ.   

ņӴi kh§i ba th§ng hӴ an cҼ cֳa h¨ng PhԀt tֹ xuӸt gia l¨ thԒ, Ľ· 

l¨ luԀt rӸt quan yԒu cֳa nh¨ PhԀt. Ph¨m ai Ľ« th֙ gi֧i r֟i phӶi 

tri֓t ĽԜ tu©n theo. NԒu kh¹ng th³ d½ ngҼ֩i c· tr֙n Ľ֩i mang §o 

c¨ sa cȈng g֙i l¨ ngҼ֩i kh¹ng c· tu֡i n¨o trong h¨ng ngȈ tŁng 

ch¼ng. NgҼ֩i Ľ· kh¹ng c· quyԚn l¨m thӺy ai, kh¹ng c· quyԚn 

Ľ֥ cho ai xuӸt gia ĽҼ֯c. NhҼng nԒu nh·m h֙p nhau an cҼ m¨ 

kh¹ng Ľ¼ng theo gi֧i luԀt, kh¹ng c· thӺy dӴy bӶo sŁn s·c cho 

ch©n ch²nh th³ tr֫ n°n tԊc tr¼ (b֙n giԊc ֫ v֧i nhau), sֽ hӴi 

cȈng kh¹ng nh֛.  

H¨ng ni°n thiԒu Tׁ kheo sau khi nŁm hӴ Ľ« ĽӺy Ľֳ, am hiԜu 

r¨nh mӴch vԚ gi֧i luԀt, th¹ng thӴo thԒ n¨o l¨ khai, giá, trì, 
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phӴm cֳa luԀt h֙c, hiԜu t¹n ch֕ m֥t c§ch thӸu Ľ§o; PhԀt cȈng 

cho ph®p t½y theo thuԀn ti֓n ho¨n cӶnh ֫ v¨o ch֣ n¨o cȈng c· 

thԜ an cҼ ĽҼ֯c. NhҼng nԒu ĽԒn ng¨y an cҼ m¨ b֛ qua tֵc l¨ 

phӴm t֥i khinh ph§p.   

K²nh lӴy Ľֵc ThԒ T¹n! Trong 2512 nŁm lӴi Ľ©y, c§c bԀc tiԚn 

b֝i ti°n triԒt cֳa ch¼ng con vԚ trҼ֧c, cȈng nhҼ Ľo¨n con em 

cֳa ch¼ng con theo sau, nŁm n¨o vԚ m½a hӴ, vӾn tu©n theo kim 

ng¹n ng֙c luԀt cֳa ThԒ T¹n Ľ« dӴy m¨ phֱng h¨nh. Ch¼ng con 

v³ nghi֓p chҼ֧ng nԊng nԚ, m«i tr¹i lŁn trong tam Ľ֟ lֱc th¼, 

kh¹ng c· duy°n l¨nh tr¹ng thӸy kim dung. Nh֩ ĽҼ֯c phҼ֧c 

thַa cֳa ng¨y trҼ֧c n°n nay m֧i lӴm xen v¨o h¨ng tŁng s֝, 

thԀt v¹ c½ng may mԂn. Cho n°n, nŁm n¨o ch¼ng con cȈng 

kh¹ng d§m b֛ qua nhֻng ng¨y cao quĨ Ӹy. NhӸt l¨ v¨i nŁm lӴi 

Ľ©y nh©n loӴi Ľang v½i dԀp dҼ֧i l¨n kh·i lֹa v¹ c½ng thӶm 

kh֝c cֳa nӴn chiԒn tranh. MԊc d½ kh¹ng ng¨y n¨o l¨ kh¹ng 

chֵng kiԒn nhֻng sֽ Ľau thҼҺng giԒt ch·c cֳa Ľ֟ng loӴi, 

ch¼ng con vӾn nhӸt t©m hҼ֧ng vԚ PhԀt. Ngo¨i b֡n phԀn tu 

h֙c, ch¼ng con lu¹n chuy°n t©m cӺu nguy֓n cho nh©n loӴi s֧m 

tr֫ lӴi h¸a b³nh, ngҼ֩i c¸n kԎ mӸt ĽԚu ĽҼ֯c §nh quang minh 

cֳa chҼ PhԀt che ch֫.  

K²nh lӴy Ľֵc Mֱc-kiԚn-li°n T¹n giӶ! Ch¼ng t¹i xin n֝i g·t 

theo T¹n giӶ, cӺu xin mҼ֩i phҼҺng ch¼ng tŁng oai thӺn ph§p 

lֽc ch¼ nguy֓n cho cha mԌ, anh em, thӺy bӴn cֳa ch¼ng tôi 

trong nhiԚu Ľ֩i nhiԚu kiԒp d½ o§n hay th©n v¨ tӸt cӶ nhֻng ai 

Ľ« gi¼p ch¼ng t¹i vԚ t¨i th² cȈng nhҼ vԚ ph§p th² ²t nhiԚu tr°n 

ĽҼ֩ng ĽӴo, ĽԚu ĽҼ֯c giӶi tho§t an vui.  

H¹m nay, Ľ֟ng th֩i ng¨y Tֽ tֵ cֳa ch¼ng tŁng v¨ L֑ Vu lan, 

trҼ֧c gi֩ ph¼t thi°ng li°ng rung cӶm n¨y, ch¼ng t¹i lӴi c¨ng 

gia c¹ng tinh tӸn th°m l°n, vԀn hԒt l¸ng th¨nh hӺu mong c§c 

Ľֵc cha l¨nh trong mҼ֩i phҼҺng ph§p gi֧i rֳ l¸ng thҼҺng x·t 

gia h֥ cho ch¼ng t¹i ĽҼ֯c nhҼ l֩i th֓ nguy֓n. 

(1949) 
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Tr²ch thҺ: 

ViԒng cӶnh HҼҺng SҺn 

  

CΥ hoa c· nhα ta chŁng? 

Thγi gian trai trΐ ta tρng ĽΔn Ľ©y.  

Hôm nay dù khác râu mày! 

Non s¹ng gͫm vóc ṋi nͭy nh̯ x̯a.  

ņ©y khe YΔn, nΣ rρng M̭, 

HΥi thŁm ng̯γi cȈ tiΔng ṱ b¨ng hoàng !  

Am cσa V»ng, suΧi Giͩi Oan, 

Nam Thi°n ĽΜ nhͫt n®t v¨ng c¸n t̯̭i. 

Chim k°u suΧi chͩy hoa c̯γi, 

ņ¨o nguy°n e cȈng hΫ ng̯̭i k®m phͭn. 

B̯αc l°n mέi b̯αc tͭn ngͭn, 

B³nh y°n Ľͫt mΎ trong ngͭn bΖ kh̭i! 

A Di ņ¨ Phͻt ai ̭i 

Ba ng¨n thΔ giαi gεi lγi nhͽn nhe. 

 

THĉCH TRĉ THμ 

(L¨m tͧi Ch½a H̯̭ng ng¨y 11.4.1980) 

H¸a Th̯ιng Tr² Thν l¨ mίt vΠ tu sǫ c· nhiΖu Ľ·ng g·p cho 

Phͻt Gi§o ViΜt Nam, trong giai Ľoͧn chͫn h̯ng, nhͫt l¨ viΜc 

Ľ¨o tͧo tŁng  t¨i. ņ§ng tiΔc, Ľ̯̭ng thγi ε chοc vλ ViΜn 

Tr̯εng ViΜn H·a ņͧo, Ng¨i Ľ« tham gia v¨o chοc Tr̯εng 

Ban vͻn Ľίng thΧng nhͫt Phͻt gi§o nŁm 1981 v¨ tham gia v¨o 

chοc Chν tΠch Hίi ņΩng TrΠ Sχ Trung ̮̭ng Gi§o Hίi Phͻt 

Gi§o ViΜt Nam. C§i chΔt cνa Ng¨i Ľ« g·p phͭn kh®p lͧi mΣi 

tranh c«i vΖ vͫn ĽΖ n¨y. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Th²ch Tr² Thֳ Web: vinhnghiemvn.com 

- Th²ch Tr² Thֳ Web: thuvienhoasen.org 
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21) Nguy֑n Hֻu Hi֓u 

 

 
 

ChҺn Ph§p Nguy֑n Hֻu Hi֓u (1940-   ) 

 

Nguy֑n Hֻu Hi֓u, ¹ng sanh nŁm 1940 ֫ H¨ Nam, l¨ em ru֥t 

cֳa nh¨ vŁn Vi°n Linh Nguy֑n Nam. 

 

NŁm 1954, di cҼ v¨o Nam, v¨o thԀp ni°n (19)60, ¹ng quy y 

v֧i H¸a ThҼ֯ng Th²ch Minh Châu, có pháp danh ChҺn Pháp, 

Ľ« xuӸt gia là ņӴi ņֵch Thích ChҺn Pháp. 

 

Ďng t֝t nghi֓p Cֹ nh©n Gi§o khoa TriԒt ĥӴi H֙c VŁn Khoa 

S¨i G¸n, sau lӸy th°m Sanskrit (PhӴn ngֻ) v¨ ĥֵc ngֻ tӴi ĥӴi 

H֙c VӴn HӴnh. Ngo¨i c¹ng vi֓c tu-thҼ trong vi֓n, Nguy֑n 

Hֻu Hi֓u viԒt v¨ d֗ch thҼ֩ng xuy°n cho c§c b§o NghΜ Thuͻt 

cֳa Mai ThӶo, Khεi H¨nh, Thγi Tͻp cֳa Vi°n Linh. v¨ tӴp ch² 

T̯ T̯εng cֳa Vi֓n ņӴi h֙c VӴn HӴnh. 

 

NhҼ xa xҼa nҺi phҼҺng BԂc th֩i c§c tay tֵ chiԒn giang h֟ t³m 

vԚ LҼҺng SҺn BӴc mҼu chuy֓n Ľ֡i thay, m֥t nh·m trԎ g֟m tu 

sǫ v¨ cҼ sǫ t³m vԚ Cao ĥԆng PhԀt H֙c v¨ ņӴi h֙c VӴn HӴnh 

mong dֽng m֥t nh·m vŁn chҼҺng h֙c thuԀt. Nhֻng ngҼ֩i Ľ· 

l¨ ñT©y ĥ֥cò PhӴm C¹ng Thi֓n, ñĥ¹ng T¨ò Tu֓ S׃, ChҺn 

HӴnh ñTrung ThӺn Th¹ng,ò ChҺn Ph§p ñBԂc C§iò, ñNghi L©m 
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sҼ mu֥iò Tr² HӶi v¨ ñChu B§ Th¹ngò B½i Gi§ng. 

 

Ngo¨i c¹ng vi֓c tu-thҼ trong vi֓n, Nguy֑n Hֻu Hi֓u viԒt v¨ 

d֗ch thҼ֩ng xuy°n cho c§c b§o Ngh֓ ThuԀt cֳa Mai ThӶo, 

Kh֫i H¨nh, Th֩i TԀp cֳa Vi°n Linh. 

 

Nguy֑n Hֻu Hi֓u di tӶn sang M׃ nŁm 1975, cȈng nhҼ 

Nguy°n T§nh PhӴm C¹ng Thi֓n, ¹ng c֫i §o tu, lԀp gia Ľ³nh, 

s֝ng ֫ Heymarket, Virginia. Hoa kȢ. 

 

T§c phӼm: 

 

 - Doctor Zhivago (d֗ch cֳa Boris Pasternak) 

- Vǫnh biΜt t³nh em (d֗ch cֳa Boris Pasternak) 

- Tinh hoa v¨ sχ ph§t triΘn cνa ĥͧo Phͻt (d֗ch cֳa Edward 

Conte) 

- TuyΔt Tr°n ĥΞnh Kilimandjaro (d֗ch cֳa Ernest 

Hemingway) 

- Ng̯γi L²nh Trε VΖ (d֗ch cֳa Ernest Hemingway) 

- Kΐ Ti°n Tri (d֗ch cֳa Kahlil Gibran) 

- Thγi Cνa Nhυng Kΐ GiΔt Ng̯γi (d֗ch cֳa Henry Miller)  

- Nghi°n cοu vΖ Rimbaud (d֗ch cֳa Henry Miller) 

- BuΫi Ho¨ng H¹n Cνa C§c Thͭn T̯ιng Hay TriΔt LĨ Vαi 

Cây Búa (d֗ch cֳa Nietzsche) 

- TriΔt lĨ thγi bi kΠch Hy Lͧp (d֗ch cֳa Nietzche) 

- Con ĥ̯γng S§ng Tͧo (bi°n khӶo, d֗ch, gi֧i thi֓u tҼ 

tҼ֫ng v¨ quan ni֓m s§ng t§c cֳa mҼ֩i nh¨ vŁn thԒ gi֧i 

Nietzsche, Rimbaud, H. Miller, Schopenhauer, W. 

Faulkner, A. Gide, G. Simenon, R.M. Rilke, Emerson và 

Thomas Wolfe) 

 

Tr²ch vŁn: 

Tֽa  
cνa ARTHUR WALEY 

(Tinh hoa v¨ sֽ ph§t triԜn cֳa ĥӴo PhԀt) 
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Hi֓n nay kh¹ng c· trong Anh ngֻ cȈng nhҼ trong bӸt cֵ m֥t 

ng¹n ngֻ n¨o m֥t bӶn trӺn thuyԒt vԚ PhԀt gi§o vַa h¨m x¼c v¨ 

Ľ֟ng th֩i lӴi vַa d֑ Ľ֙c nhҼ bӶn Ľ֥c giӶ sԐ t³m thӸy trong t§c 

phӼm cֳa b§c sǫ Conze. 

 

ChԂc hԆn quĨ v֗ biԒt truy֓n ¹ng vua bԂt nŁm anh m½ s֩ voi. 

Anh thֵ nhӸt s֩ ch֕ c§i v¸i cֳa n·i, n·i: ñgi֝ng nhҼ con Ľ֕aò; 

anh thֵ hai, s֩ tai, n·i: ñgi֝ng nhҼ c§i quӴt l¼aò, v.vé ngֱ 

ng¹n n¨y c· thԜ §p dֱng rӸt Ľ¼ng cho nhֻng n֡ lֽc viԒt vԚ 

PhԀt gi§o cֳa nhֻng t§c giӶ Ąu ch©u. Nhֻng sֹ gia kh¹ng 

Ľ§ng tr§ch b֗ v³ lԐ Ӹy. TiԚn b§n thԒ kׁ thֵ 19, nhֻng t¨i li֓u 

duy nhӸt ch¼ng ta c· ĽҼ֯c l¨ nhֻng t¨i li֓u vԚ PhԀt gi§o trung 

c֡ ֫ N®pal. M֝i cӶm k²ch do vi֓c ph§t triԜn Th§nh ĽiԜn c֡ 

ĽiԜn hҺn ֫ T²ch Lan sau n¨y tӴo ra l֧n lao ĽԒn n֡i nhֻng Kinh 

ĽiԜn vŁn h֓ P¨li (nhֻng cu֝n t³m thӸy ֫ T²ch Lan) ĽҼ֯c coi 

nhҼ hi֓n than cֳa to¨n thԜ PhԀt gi§o c֡ th֩i. M֧i gӺn Ľ©y, nŁm 

1932, b¨ Rhys Davids, trong cu֝n Phͻt gi§o yΔu luͻn cho sinh 

viên Cao ĽΆng (Manual of Buddhism for Advanced Students) 

(m֥t nhan ĽԚ kh§ xa v֙ng) kh¹ng dung t¨i li֓u n¨o kh§c hҺn 

kinh ĽiԜn P¨li. NŁm sau, m֥t b¨i trӺn thuyԒt bao qu§t hҺn ĽҼ֯c 

E.J. Thomas tr³nh b¨y trong cu֝n LΠch sσ t̯ t̯εng Phͻt gi§o 

(History of Buddhist Thought) nhҼng t§c phӼm cֳa ¹ng d¨nh 

cho nhֻng nh¨ chuy°n m¹n hҺn l¨ quӶng ĽӴi quӺn ch¼ng. 

Nhֻng cu֝n s§ch kh§c nhҼ cu֝n TriΔt hΣc Phͻt gi§o (Buddhist 

Philosophy) cֳa Keith, ch֕ l¨ bӶng k° khai nhֻng quan ĽiԜm 

ph§t biԜu b֫i nhֻng ngҼ֩i ĽҼ֯c coi nhҼ ho¨n toàn xa cách và 

ñthi°u cӶ h֓ th֝ng lӾn sֽ ch²n chԂnò. - V֧i b§c sǫ Conze vӸn ĽԚ 

PhԀt gi§o ĽԊt ra v¨ giӶi Ľ§p l¨ nhֻng vӸn ĽԚ hi֓n ĽӴi, s֝ng 

Ľ֥ng, v¨ ¹ng lu¹n lu¹n ĽԊt ch¼ng v¨o trong tҼҺng quan v֧i 

l֗ch sֹ v¨ Ľ֟ng th֩i v֧i d¸ng th֩i sֽ. 

 

Theo Ĩ t¹i, s§ch v֫ v¹ gi§ tr֗ trַ phi ch¼ng b¨y t֛ m֥t quan 

ĽiԜm, v¨ s§ch v֫ phӶi l¨m nhҼ vԀy kh¹ng phӶi bԄng c§ch b·p 

m®o sֽ ki֓n, nhҼng bԄng c§ch cho Ľ֥c giӶ thӸy r» phӶn ֵng 

t³nh cӶm v¨ tinh thӺn cֳa t§c giӶ trҼ֧c sֽ ki֓n n¨y. 
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T§c phӼm cֳa b§c sǫ Conze, hҺn bӸt cֵ cu֝n sách nào cùng 

loӴi m¨ t¹i Ľ« ĽҼ֯c Ľ֙c tַ nhiԚu nŁm tr֫ lӴi Ľ©y, Ľ« th¨nh c¹ng 

trong vi֓c Ӹy./- 

 

Ch̭n Ph§p NguyΚn Hυu HiΜu chΆng nhυng dΠch l̯u lo§t, m¨ 

¹ng c¸n chΣn lχa dΠch nhυng t§c phͯm c· gi§ trΠ vΖ TriΔt hΣc, 

vŁn ch̯̭ng ĽΘ mang ĽΔn cho Ľίc giͩ m·n Łn tinh thͭn cͭn 

thiΔt v¨ hυu ²ch Ľ̯̭ng thγi. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n Hֻu Hi֓u Web: nguoi-viet.com 

- Nguy֑n Hֻu Hi֓u Web: idr.edu.vn 

 

 

22) Th²ch ChҺn Thi֓n 

 

 
 

Th²ch ChҺn Thi֓n (1942-   ) 

 

Hòa ThҼ֯ng Th²ch ChҺn Thi֓n thԒ  danh Nguy֑n H֥i, sinh 

ngày 1 th§ng 12 nŁm 1942 tӴi x« Ph¼ M׃, huy֓n Ph¼ Vang, 

t֕nh Thַa Thi°n, HuԒ. Thu֫ nh֛ Ľ« xuӸt gia, l¨ Ľ֓ tֹ sau c½ng 
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cֳa Ľֵc ņ֓ NhӸt TŁng Th֝ng Th²ch T֗nh KhiԒt, trֱ tr³ ch½a 

TҼ֩ng V©n, HuԒ. 

 

NŁm 1964, v¨o S¨ig¸n theo h֙c TrҼ֩ng Cao ņԆng PhԀt h֙c, 

sau Ľ· chuyԜn qua Ph©n Khoa PhԀt h֙c thu֥c Vi֓n ņӴi H֙c 

VӴn HӴnh. 

 

Niên khóa 1964-1965, ņӴi ņֵc Th²ch ChҺn Thi֓n t²ch cֽc vԀn 

Ľ֥ng th¨nh lԀp T֡ng H֥i Sinh vi°n VӴn HӴnh, giֻ chֵc Ph· 

Chֳ T֗ch NgoӴi vֱ. 

 

Sau khi t֝t nghi֓p Cֹ Nh©n TriԒt h֙c ֫ ņӴi h֙c VӴn HӴnh. 

TrҼ֧c nŁm 1975, ņӴi ņֵc ChҺn Thi֓n c· h֙c b֡ng sang M׃ 

h֙c lӸy bԄng Cao h֙c T©m lĨ gi§o dֱc. Sau nŁm 1975, v¨o 

thԀp ni°n (19)90, Ng¨i du h֙c ֫ ӷn ņ֥, t֝t nghi֓p TiԒn sǫ PhԀt 

h֙c ֫ ӷn ņ֥. 

 

Tַ nŁm 2001, Ng¨i ĽҼ֯c b֡ nhi֓m l¨m Vi֓n TrҼ֫ng H֙c Vi֓n 

PhԀt Gi§o Vi֓t Nam tӴi HuԒ. 

 

Ng¨i l¨ ņӴi biԜu Qu֝c h֥i C֥ng H¸a X« H֥i Chֳ Nghǫa Vi֓t 

Nam tַ kh·a XI (2002-2007). 

 

Ng¨i l¨ Ph· Chֳ t֗ch thҼ֩ng trֽc H֥i Ľ֟ng tr֗ sֽ Gi§o h֥i PhԀt 

gi§o Vi֓t Nam, tַ nhi֓m kȢ VI (2002-2007)  

 

T§c phӼm: 

 

- T̯ t̯εng Kinh Ph§p Hoa 

- T̯ t̯εng Kinh LŁng Già  

- T̯ t̯εng Kinh Kim C̯̭ng  

- T̯ t̯εng Kinh Di ņ¨  

- TiΔng h·t Ca LŁng Tͭn Gi¨  

- T³m v¨o thχc tͧi  

- TŁng Gi¨ thγi ņοc Phͻt.  
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- T̯ t̯εng Kinh Trung Bί (3 tԀp) 

- Hoa NgΣc Lan   

- Phͻt hΣc kh§i luͻn (sách)  

- B¨n vΖ T©y Du KĨ cνa Ng¹ Thρa Ąn  

- Lý thuyΔt nh©n t²nh qua kinh tͧng Pali   

- B¨n vΖ t̯ t̯εng Phͻt HΣc trong tiΘu thuyΔt V» HiΜp Kim 

Dung   

- T©m lĨ hΣc Phͻt Gi§o  

 

NhӴc PhԀt: 

 

- Mͫy ņί Lu©n HΩi   

- Sa NΊc B°n Gi¸ng Amazone   

- Hoa Tρ Bi   

- TiΔng H§t Nh©n Gian TΠnh ņί   

 

TÁNH KHÔNG (SÚNYATÀ)  
Tׁ kheo Th²ch ChҺn Thi֓n 

I. Khái quát   

TrҼ֧c khi Ľi v¨o t³m hiԜu T§nh Kh¹ng, tҼ֫ng cӺn Ľi v¨o m֥t 

s֝ nhԀn thֵc cҺ bӶn vԚ gi§o lĨ PhԀt gi§o ĽԜ thӸy r» t²nh truyԚn 

th֝ng, t²nh r֝t r§o vԚ sֽ thԀt, v¨ t²nh t§c dֱng thiԒt thֽc cֳa n· 

(T§nh Kh¹ng), nhҼ :  

      - Sֽ gi§c ng֥ t֝i hԀu cֳa ņֵc PhԀt.  

      - Sֽ gi§c ng֥ vҼ֯t l°n tr°n 62 H֙c thuyԒt ĽҼҺng th֩i cֳa 

xֵ ӷn.  

      - M cֱ Ľ²ch n·i Ph§p cֳa ņֵc PhԀt.  

1. Sֽ thԀt t֝i hԀu  

- TҼҺng һng B֥ Kinh II (Samyutta Nik¨ya, Vol. II., PTS, 

London...), phӼm TҼҺng һng Nh©n duy°n x§c nhԀn bӶy ņֵc 

ThԒ T¹n qu§ khֵ tַ ThԒ T¹n TȢ B¨ Thi, ThԒ T¹n Th²ch Ca, v¨ 

http://www.quangduc.com/Nepsong/44ngoclan.html
http://www.quangduc.com/coban/23phkhailuan00.html
http://www.quangduc.com/TruyenNgan/161tayduky.html
http://www.quangduc.com/triet/56nhantinh.html
http://www.quangduc.com/TruyenNgan/192tutuongphathoc.html
http://www.quangduc.com/TruyenNgan/192tutuongphathoc.html
http://www.quangduc.com/tamly/30tamly.html
http://www.nhipcauonline.com/play-5579-nhac-pham-may-do-luan-hoi.html
http://www.nhipcauonline.com/play-5590-nhac-pham-sa-nac-ben-giong-amazone.html
http://www.nhipcauonline.com/play-5581-nhac-pham-hoa-tu-bi.html
http://www.nhipcauonline.com/play-5592-nhac-pham-tieng-hat-nhan-gian-tinh-do.html
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chҼ ThԒ T¹n v֗ lai ĽԚu chֵng ng֥ V¹ ThҼ֯ng B֟ ņԚ tַ sֽ 

chֵng ng֥ sֽ thԀt Duy°n kh֫i.  

- Kinh TҼҺng һng Nh©n duy°n, Kinh PhԀt Tֽ ThuyԒt (Ud¨na, 

Khuddaka Nik¨ya, Vol. I., PTS, London,...), Kinh ņӴi Duy°n 

(D³gha Nik¨ya), Kinh ņӴi B֡n (D³gha Nik¨ya) l¨ c§c kinh gi֧i 

thi֓u r» gi§o lĨ Duy°n Kh֫i.  

- Trung B֥ Kinh I (Majjhima Nik¨ya, Vol.I, PTS, London,...), 

TҼҺng һng B֥ Kinh III (Samyutta Nik¨ya, Vol.III, PTS, 

London,...) v¨ TiԜu B֥ Kinh I (Khuddaka Nikàya, Vol I, PTS, 

London...) ghi l֩i dӴy cֳa ThԒ T¹n rԄng:"Ai thӸy Duy°n Kh֫ßi 

l¨ thӸy ph§p. Ai thӸy ph§p l¨ thӸy PhԀt ".  

ThӸy PhԀt quӶ l¨ thӸy sֽ thԀt t֝i hԀu. V¨ Duy°n Kh֫i t§nh quӶ 

l¨ Ph§p t§nh, Ch©n t§nh, Kh¹ng t§nh, hay PhԀt t§nh. Duy°n 

Kh֫i t§nh nhҼ vԀy Ľ֟ng nghǫa v֧i V¹ ng« t§nh, Kh¹ng t§nh 

hay Trung ĽӴo nghǫa.  

2. Mֱc Ľ²ch n·i Ph§p cֳa ThԒ T¹n  

- B¨i ph§p ĽӺu ti°n, SҺ chuyԜn Ph§p lu©n, ĽҼ֯c ThԒ T¹n giӶng 

tӴi vҼ֩n Nai, Baran¨si, n·i vԚ Kh֡, nguy°n nh©n cֳa Kh֡, v¨ 

con ĽҼ֩ng di֓t Kh֡. ThԒ T¹n, vԚ sau Ľ« nhiԚu lӺn x§c Ľ֗nh 

Ng¨i ch֕ n·i vԚ Kh֡ v¨ con ĽҼ֩ng dԀp tԂt Kh֡.  

ņ©y l¨ mֱc Ľ²ch n·i Ph§p cֳa ThԒ T¹n m¨ vԚ sau chҼ T֡, chҼ 

v֗ LuԀn sҼ trung th¨nh v֧i tinh thӺn n·i Ph§p nӺy. ņӴi sҼ Long 

Th֙ (Nagarjuna) cȈng thԒ.  

- TҼҺng һng B֥ Kinh IV (Samyutta Nik¨ya, Vol IV, PTS, 

London,...) ghi l֩i dӴy cֳa T¹n giӶ S¨riputta, bԀc TҼ֧ng qu©n 

Ch§nh ph§p rԄng :  
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" Nhֻng ai thuyԒt ph§p ĽԜ ĽoӴn tԀn tham, nhֻng ai thuyԒt ph§p 

ĽԜ ĽoӴn tԀn s©n, nhֻng ai thuyԒt ph§p ĽԜ ĽoӴn tԀn si, nhֻng v֗ 

Ӹy l¨ nhֻng v֗ thuyԒt ph§p ֫ Ľ֩i.  

... Nhֻng ai thֽc h¨nh ĽoӴn tԀn tham, thֽc h¨nh ĽoӴn tԀn s©n, 

thֽc h¨nh ĽoӴn tԀn si, nhֻng v֗ Ӹy l¨ nhֻng v֗ kh®o thֽc h¨nh 

֫ Ľ֩i ".  

- TŁng Chi B֥ Kinh III (Anguttara Nik¨ya, Vol. III, PTS, 

London,...) ghi rԄng ThԒ T¹n dӴy c§c v֗ Tׁ kheo m֥t phӺn cֳa 

ng¨y d½ng ĽԜ h֙c ph§p, tֱng ph§p, tҼ duy vԚ ph§p, n·i ph§p, 

v¨ m֥t phӺn cֳa ng¨y s֝ng Ľ֥c cҼ, chuy°n t©m t֗nh ch֕, th³ 

nhҼ vԀy c· nghǫa l¨ s֝ng theo ph§p. ThԒ T¹n Ľ«ß kԒt th¼c l֩i 

dӴy bԄng l֩i gi§o gi֧i :  

" N¨y c§c Tׁ kheo, Ľ©y l¨ nhֻng g֝c c©y, Ľ©y l¨ nhֻng cŁn 

nh¨ tr֝ng. N¨y c§c Tׁ kheo, h«y tu thiԚn, ch֧ c· ph·ng dԀt. 

Ch֧ ĽԜ vԚ sau h֝i tiԒc. ņ©y l¨ l֩i gi§o gi֧i  cֳa Ta d¨nh cho 

các ông ".  

Mֱc Ľ²ch cֳa n·i ph§p r» l¨ n·i vԚ ĽoӴn tԀn tham, s©n, si, vԚ 

ph§p h¨nh ĽoӴn tԀn tham, s©n, si.  

3. Sֽ gi§c ng֥ t֝i thԂng cֳa ThԒ T¹n  

Kinh PhӴm V»ng, TrҼ֩ng B֥ Kinh I (Brahmaj¨lasuttam, 

Dìgha-Nikàya, Vol I, PTS, London,...) ghi lӴi sֽ ki֓n gi§c ng֥ 

t֝i thԂng cֳa ThԒ T¹n rԄng : C§c ĽӴo sҼ phi PhԀt gi§o do chӸp 

trҼ֧c cӶm th֙, chӸp trҼ֧c tri kiԒn cֳa m³nh, n°n kh¹ng thԜ 

vҼ֯t qua ĽҼ֯c Phi tҼ֫ng, phi phi tҼ֫ng xֵ Ľ֗nh ( kh¹ng thԜ 

vҼ֯t qua 5 thֳ uӼn ) ĽԜ v¨o Di֓t th֙ tҼ֫ng Ľ֗nh, nҺi xuӸt kh֫i 

Ch§nh tr² giӶi tho§t. ņֵc ThԒ T¹n do v³ thӸy r» c§i v¹ thҼ֩ng, 

hҼ v֙ng cֳa c§c cӶm th֙ v¨ tri kiԒn, Ng¨i kh¹ng chӸp thֳ 

ch¼ng, do Ľ· Ľi v¨o chֵng ĽԂc Ch§nh ņԆng Ch§nh Gi§c.  
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BӶn kinh cho thӸy r» : tham §i v¨ chӸp thֳ kiԒn l¨ nh©n t֝ ngŁn 

che tr² tu֓ giӶi tho§t cӺn ĽҼ֯c hiԜu r» v¨ loӴi trַ.  

4. Nghe pháp  

Th²nh ch¼ng nghe ThԒ T¹n thuyԒt giӶng ֫ nhiԚu cӸp Ľ֥ 

ņ֗nh,Tu֓ kh§c nhau :  

- T¹n giӶ KiԚu TrӺn NhҼ vַa nghe ThԒ T¹n n·i t֡ng qu§t vԚ 

Tֵ ĽԒ liԚn ĽԂc Ph§p nh«n (thӸy r» sֽ thԀt cֳa ph§p, d½ chҼa c· 

khӶ nŁng ĽԜ an tr¼, thԜ nhԀp). B֝n ng¨y tiԒp theo, nghe NgȈ 

uӼn v¨ V¹ ng«, th³ t¹n giӶ v¨ b֝n huynh Ľ֓ Ľ֟ng tu ĽԚu ĽԂc 

quӶ A-La-H§n (dֵt sinh tֹ kh֡ Ľau)  

- T¹n giӶ X§ L֯i PhӸt (S¨riputta) v¨ Mֱc KiԚn Li°n 

(Moggall¨na) vַa nghe b¨i k֓ t·m tԂt vԚ Duy°n Kh֫i liԚn ĽԂc 

Pháp nhãn.  

Sau Ľ·, sau b֝n tuӺn l֑ vַa hӺu quӴt ThԒ T¹n vַa nghe ph§p 

th³ t¹n giӶ X§ L֯i PhӸt ĽԂc ĽӴi tu֓, ņӴi A-La-H§n, thӸu su֝t sֽ 

thԀt cֳa ph§p gi֧i; t¹n giӶ Mֱc KiԚn Li°n th³ h¨nh thiԚn Ľ֗nh 

li°n tֱc t§m ng¨y, dҼ֧i sֽ hҼ֧ng dӾn cֳa ThԒ T¹n, m֧i ĽԂc 

ņӴi A-La-H§n ( Ľ֓ nh֗ tr² tu֓, Ľ֓ nhӸt thӺn th¹ng ).  

- T¹n giӶ Pukkusati, nghe ThԒ T¹n n·i Kinh Lֱc Xֵ - trong tҼ 

c§ch ngҼ֩i Ľi ĽҼ֩ng c½ng tr¼ mҼa - trong cŁn lԚu tr¼ mҼa, liԚn 

ĽԂc quӶ Th§nh A-Na-H¨m ( BӸt Lai )  

C· nhiԚu th¨nh quӶ nghe ph§p xӼy ra kh§c nhau: c· trҼ֩ng h֯p 

c· thԜ li֑u ng֥ ngay thֽc thҼ֧ng, ti°u sӴch c§c lԀu hoԊc; c· 

trҼ֩ng h֯p ngay khi nghe liԚn bַng ng֥ thֽc tҼ֧ng, nhҼng 

t©m thֵc c¸n vҼ֧ng c§c lԀu hoԊc cӺn c· th֩i gian tu tԀp, ĽԜ 

ĽoӴn trַ ; c· trҼ֩ng h֯p sau khi nghe th³ kh֫i hoan hׁ, t²n 

t©m, v¨ cӺn m֥t th֩i gian d¨i tu tԀp ĽԜ ph§t triԜn VŁn hu֓, TҼ 

hu֓ v¨ Tu hu֓. NhҼ thԒ, kh¹ng thԜ quӶ quyԒt rԄng ch֕ nghe 

ph§p th¹i th³ kh¹ng thԜ li֑u h֥i, ng֥ nhԀp Kh¹ng T§nh 
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(S¼nyat¨) hay V¹ ng« t§nh cֳa vӴn hֻu. CȈng kh¹ng thԜ quӶ 

quyԒt rԄng ch֕ cӺn nghe ph§p v¨ trӺm tҼ vԚ ph§p l¨ c· thԜ ng֥ 

nhԀp Kh¹ng T§nh. VӸn ĽԚ c¸n t½y thu֥c v¨o cŁn cҺ, khӶ nŁng 

ņ֗nh, Tu֓ v¨ thi°n hҼ֧ng t©m lĨ cֳa ngҼ֩i nghe ( c· ngҼ֩i 

thu֥c T²n cŁn; c· ngҼ֩i thu֥c ņ֗nh cŁn; c· ngҼ֩i thu֥c Tu֓ 

cŁn ...) V֧i vi֓c nghe giӶng vԚ Trung LuԀn v¨ c§c LuԀn kh§c 

cȈng thԒ.  

II. Kh§i ni֓m vԚ Kh¹ng T§nh ( T§nh Kh¹ng )  

Trung Qu§n LuԀn, phӼm XXIV, ĽoӴn 18 viԒt :  

" Chúng nhân duyên sanh pháp  

Ng« thuyԒt tֵc th֗ Kh¹ng.  

Di֓c vi th֗ giӶ danh  

Di֓c th֗ Trung ĽӴo nghǫa "  

( Pháp do các nhân duyên sinh  

Ta n·i tֵc l¨ Kh¹ng  

CȈng g֙i l¨ GiӶ danh  

CȈng l¨ nghǫa Trung ĽӴo )  

C§c hi֓n hֻu l¨ do c§c nh©n duy°n ph֝i h֯p m¨ kh֫i sinh, 

ch¼ng kh¹ng tֽ c·.V³ thԒ c§c hi֓n hֻu kh¹ng thֽc c· tֽ ng«, 

tֽ t²nh. N·i kh§c Ľi, c§i g֙i l¨ ng« tҼ֧ng, ng« t²nh cֳa c§c hi֓n 

hֻu l¨ tr֝ng r֣ng ( empty ), kh¹ng thֽc hֻu. ņӴi luԀn sҼ Long 

Th֙ (Nagarjuna) g֙i n· l¨ Kh¹ng, l¨ T§nh Kh¹ng (S¼nyat¨). 

CȈng g֙i n· l¨ GiӶ danh (ch֕ l¨ t°n g֙i - mere name); cȈng l¨ 

nghǫa Trung ĽӴo (Duy°n sinh)  

LuԀn sҼ lӴi viԒt ֫ ĽoӴn 40, phӼm XXIV, Trung Qu§n LuԀn 

rԄng :  

" Th֗ c֝ kinh trung thuyԒt  

NhҼ֯c kiԒn nh©n duy°n ph§p  
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TԂt vi nŁng kiԒn PhԀt  

KiԒn Kh֡, TԀp, Di֓t, ņӴo "  

( ThԒ n°n trong kinh n·i  

NԒu thӸy ph§p nh©n duy°n  

Th³ c· thԜ thӸy PhԀt  

V¨ thӸy Kh֡, TԀp, Di֓t, ņӴo)  

NhҼ thԒ, Kh¹ng T§nh cֳa Trung Qu§n LuԀn Ľ֟ng nghǫa v֧i 

Pháp tánh (Dharmatà-Dhammat¨) v¨ v֧i PhԀt t§nh, Ch©n nhҼ 

t§nh (Buddhat¨), Duy°n kh֫i t§nh (Paticcasamupadat¨). 

T§nh Kh¹ng Ӹy, do vԀy, ֫ ngo¨i tӸt cӶ ng« t²nh nhҼ thҼ֩ng, 

ĽoӴn; sinh, di֓t; khֵ, lai; nhӸt, d֗; t֝t, xӸu; to¨n, bӸt to¨n; v.v... 

nhҼ hai b¨i k֓ ĽӺu cֳa Trung Qu§n LuԀn Ľ« n·i :  

1. " BӸt sanh di֓c bӸt di֓t,  

BӸt thҼ֩ng di֓c bӸt ĽoӴn,  

BӸt nhӸt di֓c bӸt d֗,  

BӸt lai di֓c bӸt xuӸt "  

2. " NŁng thuyԒt th֗ nh©n duy°n  

Thi֓n di֓t chҼ hĨ luԀn  

Ng« khԜ thֳ l֑ PhԀt  

ChҼ thuyԒt trung Ľ֓ nhӸt "  

( Kh¹ng sanh cȈng kh¹ng di֓t,  

Kh¹ng thҼ֩ng cȈng kh¹ng ĽoӴn,  

Kh¹ng Ľ֟ng nhӸt cȈng kh¹ng d֗ bi֓t,  

Kh¹ng ĽԒn cȈng kh¹ng Ľi.  

N·i r» thuyԒt nh©n duy°n Ӹy,   

Kh®o dԀp tԂt c§c hĨ luԀn.  

Con c¼i ĽӺu l֑ PhԀt  

BԀc thuyԒt giӶng Ľ֓ nhӸt trong c§c bԀc thuyԒt giӶng )  

T§nh Kh¹ng, tҼҺng tֽ Ch©n NhҼ, NiԒt B¨n, ֫ ngo¨i thԒ gi֧i 

kh§i ni֓m cֳa ng« t²nh. Kh¹ng thԜ Ľ֗nh nghǫa vԚ Kh¹ng, m¨ 



                                       HU¹NH ÁI TÔNG  

732 
 

ch֕ c· thԜ g֯i Ĩ rԄng Kh¹ng kh¹ng thԜ l¨ Ľ֝i tҼ֯ng cֳa tҼ duy 

ng« t²nh (nh֗ duy°n), m¨ l¨ thֽc tӴi nhҼ thֽc cֳa sֽ thԜ nhԀp 

(Penetration).  

III. VԚ ng« t²nh, ng« tҼ֧ng, ng« tҼ֫ng  

Kinh Kim CҼҺng B§t Nh« gi֧i thi֓u ph§p h¨nh cho c§c v֗ B֟ 

T§t (Bodhisattv¨) ĽoӴn trַ chӸp thֳ (up¨d¨na), dԀp tԂt c§c ng« 

tҼ֫ng: ng« tҼ֫ng, nh©n tҼ֫ng, ch¼ng sinh tҼ֫ng, th֙ giӶ 

tҼ֫ng, ph§p tҼ֫ng, phi ph§p tҼ֫ng, tҼ֫ng v¨ phi tҼ֫ng. DԀp 

tԂt c§c ng« tҼ֫ng ĽԜ thԜ nhԀn sֽ thԀt v¹ ng« cֳa thֽc tӴi, ĽԜ thԜ 

nhԀp thֽc tӴi nhҼ kinh Ľ« viԒt :  

" NhҼ֯c th¹ng ĽӴt v¹ ng« ph§p giӶ, tֵc danh ņӴi B֟ T§t "  

( NԒu th¹ng r» thֽc tӴi l¨ v¹ ng« th³ g֙i l¨ ņӴi B֟ T§t, v֗ ĽӴt 

ĽҼ֯c tr² tu֓ ba-la-mԀt )  

Ch²nh ng« tҼ֫ng l¨ nh©n t֝ ngŁn che thֽc tӴi nhҼ thֽc. N· 

Ľang chԒ ngֽ tҼ duy ng« t²nh cֳa con ngҼ֩i, giam hӶm t©m 

thֵc con ngҼ֩i v¨o v¸ng sinh di֓t cֳa sӺu, bi, kh֡, Ҽu, n«o.  

Aristote, m֥t ĽӴi triԒt gia Hy LӴp, Ľ« n°u ra ba nguy°n lĨ cҺ 

bӶn  cֳa tҼ duy, m¨ nԒu mu֝n b§c b֛ ch¼ng th³ tҼ duy cȈng 

phӶi vԀn h¨nh tr°n ch¼ng. ņ· l¨ :  

1. Nguy°n lĨ ņ֟ng nhӸt (Principle of Identity): M֥t vԀt ĽҼ֯c 

g֙i l¨ A, th³ m«i m«i phӶi l¨ A th³ tҼ duy m֧i hoӴt Ľ֥ng ĽҼ֯c 

(ký hi֓u A = A )  

2. Nguy°n lĨ phi m©u thuӼn ( Principle of non contradiction ): 

M֥t vԀt l¨ A hay B, m¨ kh¹ng ĽҼ֯c khi th³ g֙i l¨ A, khi th³ g֙i 

là B.  

3. Nguy°n lĨ Tri֓t tam ( Principle of Excluded Middle) : M֥t 

vԀt l¨ A hoԊc B, m¨ kh¹ng ĽҼ֯c vַa A, vַa B. ( Spaulding, 
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The New Rationalism, New York, Henry Holt & Company, 

1918, p. 106-107 )  

Ch֕ tr°n ba nguy°n lĨ Ľ· th³ tҼ duy m֧i c· thԜ vԀn h¨nh, con 

ngҼ֩i m֧i c· thԜ trao Ľ֡i, truyԚn ĽӴt Ĩ tҼ֫ng, kiԒn thֵc.  

Ba nguy°n lĨ Ӹy h¨m ngֱ rԄng m֣i hi֓n hֻu phӶi c· ngã tính 

c֝ Ľ֗nh, v¨ thԒ gi֧i cֳa tҼ duy l¨ thԒ gi֧i Ľֵng im bӸt Ľ֥ng - tҼ 

duy Ľ« ngҼng hԆn sֽ vԀn h¨nh cֳa thԒ gi֧i - , giֻa khi thֽc tӴi 

th³ tr¹i chӶy kh¹ng ngַng. ThԒ gi֧i tr¹i chӶy c· nghǫa l¨    AǢ 

A ( hay AǢ A ). ņiԚu nӺy n°u r» rԄng tҼ duy vԚ thֽc tӴi thì 

ho¨n to¨n xa lӴ v֧i thֽc tӴi.  

Ch²nh tҼ duy h¨m Ӽn ng« t²nh Ӹy Ľ« m֫ ra c§c d¸ng vŁn ho§, 

c§c gi§ tr֗ cֳa Ҽ֧c l֓ (convention), k®o theo c§c phӶn ֵng t©m 

lĨ cֳa con ngҼ֩i (tham, s©n, si, Ҽa gh®t, th½ hԀn, v.v...) tӴo 

th¨nh cu֥c s֝ng v֧i c§c gi§ tr֗ Ӷo ĽӺy b·ng t֝i v¨ kh֡ Ľau.  

LuԀn sҼ Long Th֙ xi֑n dҼҺng T§nh Kh¹ng l¨ nhԄm Ľ§nh thֵc 

con ngҼ֩i Ľi ra kh֛i thԒ gi֧i cֳa tҼ duy cֳa c§c ng« t²nh, ng« 

tҼ֧ng Ӷo Ӹy. ņi ra kh֛i thԒ gi֧i Ӹy l¨ Ľi ra kh֛i tham, s©n, si, 

sӺu, bi, kh֡, Ҽu, n«o. T½y theo cŁn t§nh Ľ֗nh, tu֓ kh§c nhau m¨ 

ngҼ֩i h֙c v¨ nghe vԚ T§nh Kh¹ng c· thԜ trֽc ng֥, trֽc nhԀp, 

hoԊc thֵc t֕nh Ľi v¨o c§c c¹ng phu h¨nh Gi֧i, ņ֗nh, Tu֓ v¨ Tֵ 

v¹ lҼ֯ng t©m hӺu c· thԜ trֽc ng֥, trֽc nhԀp T§nh Kh¹ng vԚ 

sau.  

IV. T§nh Kh¹ng v¨ kinh ngԂn Kh¹ng T§nh ( Cùlasunnata - 

Suttam, Majjhima Nikàya, Vol. III)  

Kinh ngԂn Kh¹ng T§nh, Trung B֥ Kinh III, gi֧i thi֓u " nhҼ 

thԒ n¨o l¨ an tr¼ Kh¹ng "  

ThԒ T¹n dӴy c§c Ľ֝i tҼ֯ng an tr¼ cֳa v֗ Tׁ Kheo thֽc hi֓n an 

tr¼ Kh¹ng T§nh l¨ c§c tҼ֫ng vԚ Th¹n, Rַng, ņ֗a ĽӴi, Tֵ 

Kh¹ng Ľ֗nh v¨ V¹ tҼ֧ng t©m Ľ֗nh. Khi  an tr¼ ֫ m֥t Ľ֝i tҼ֯ng 
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tҼ֫ng n¨o th³ v֗ Tׁ kheo nhӸt ni֓m an tr¼ (v֧i t©m thֵc ֫ Tֵ 

SԂc Ľ֗nh) v¨ nhӸt ni֓m gi§c t֕nh vԚ sֽ thԀt Duy°n Kh֫i cֳa Ľ֝i 

tҼ֯ng (thӸy r» "c§i n¨y c·, c§i kia c· "). V֧i an tr¼ Ӹy, th³ Ľ֝i 

tҼ֯ng Ľ֝i v֧i v֗ Tׁ kheo l¨ thԀt c·, kh¹ng Ľi°n ĽӶo, sֽ thֽc 

hi֓n ho¨n to¨n thanh t֗nh, Kh¹ng T§nh. ņ©y l¨ Ľ֝i tҼ֯ng an 

tr¼ m¨ PhԀt v¨ c§c bԀc Th§nh sau khi Ľ« ho¨n to¨n giӶi tho§t 

vӾn tiԒp tֱc an tr¼, g֙i l¨ PhԀt tr¼, Th§nh tr¼, hay PhӴm tr¼.  

Cho ĽԒn khi Ľ֝i tҼ֯ng an tr¼ l¨ " v¹ tҼ֧ng t©m Ľ֗nh " (hay g֙i 

l¨ t§c Ĩ V¹ ng« trong tӸt cӶ tҼ֧ng) m¨ h¨nh giӶ thֵc t֕nh rԄng 

"V¹ tҼ֧ng t©m Ľ֗nh" cȈng l¨ hֻu vi, v¹ thҼ֩ng v¨ t©m r֩i kh֛i 

dֱc lԀu (ham mu֝n c»i Dֱc), hֻu lԀu (ham mu֝n c»i SԂc), v¨ 

v¹ minh lԀu (ham mu֝n c»i V¹ sԂc) th³ v֗ Tׁ kheo thֽc sֽ giӶi 

tho§t kh֛i sinh tֹ, kh֡ Ľau.  

NhҼ thԒ, c· hai yԒu t֝ t©m thֵc quyԒt Ľ֗nh h¨nh giӶ sԐ an tr¼ 

vֻng v¨o Kh¹ng T§nh l¨ :  

- H¨nh giӶ c· khӶ nŁng thiԚn Ľ֗nh ֫ Tֵ SԂc Ľ֗nh (nghǫa l¨ xӶ, 

v¨ nhӸt t©m bӸt loӴn)  

- Gi§c t֕nh vԚ sֽ thԀt Duy°n Kh֫i cֳa Ľ֝i tҼ֯ng an tr¼.  

 An tr¼ Kh¹ng T§nh nhҼ vԀy l¨ an tr¼ thԀt t§nh, t©m thֵc sӴch 

hԒt c§c phiԚn n«o, lԀu hoԊc. An tr¼ Ӹy cȈng ĽҼ֯c g֙i l¨ thԜ 

nhԀp Kh¹ng T§nh.  

V. KԒt luԀn  

T§nh Kh¹ng nhҼ vַa ĽҼ֯c tr³nh b¨y ֫ tr°n l¨ Ph§p t§nh Duy°n 

Kh֫i t§nh. Mֵc Ľ֥ li֑u h֥i T§nh Kh¹ng t½y thu֥c v¨o cӸp Ľ֥ 

ņ֗nh, Tu֓ cֳa h¨nh giӶ thu֥c h¨ng ph¨m phu, Hֻu h֙c hay V¹ 

h֙c. V֧i cӸp Ľ֥ ph¨m phu, t©m thֵc c¸n b֗ r¨ng bu֥c b֫i Dֱc 

gi֧i t©m (thi֓n,§c cֳa Dֱc gi֧i), nԊng tԀp kh² chӸp ng«, th³ rӸt 

kh· li֑u h֥i T§nh Kh¹ng. V֧i h¨ng Th§nh Hֻu h֙c, h¨nh giӶ 

d½ Ľ« thԜ nhԀn r» T§nh Kh¹ng, nhҼng chҼa Ľֳ¾ khӶ nŁng thԜ 



                     V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

735 
 

nhԀp. V֧i h¨ng Th§nh V¹ h֙c, do lԀu hoԊc Ľ« ĽҼ֯c sӴch trַ, 

n°n h¨nh giӶ c¸n ĽiԚu ki֓n thԜ nhԀp T§nh Kh¹ng.  

V֧i ai chҼa thԜ nhԀp T§nh Kh¹ng, th³ cӺn tu thiԚn ch֕ v¨ ThiԚn 

qu§n (Samatha v¨ Vipassana) Ľi qua ba cӸp Ľ֥ tu tԀp :  

1. LoӴi trַ c§c t©m lĨ cӸu uԒ, sӶn phӼm cֳa NgȈ c§i (trӴo cֹ, 

h¹n trӺm, dֱc, s©n, nghi)  

2. H¨nh Tֵ Ni֓m Xֵ ĽԜ v¨o Tֵ sԂc Ľ֗nh.  

3. H¨nh thiԚn qu§n Duy°n sinh - V¹ ng« tַ t©m lĨ ֫ Tֵ sԂc 

Ľ֗nh cho ĽԒn khi t©m thֵc l³a kh֛i Dֱc lԀu, Hֻu lԀu v¨ V¹ 

minh lԀu.  

Cho ĽԒn Ľ©y, ta thӸy c¹ng phu h¨nh ThiԚn ĽԜ an tr¼, hay thԜ 

nhԀp, T§nh Kh¹ng thֽc sֽ dung th¹ng ֫ gi§o lĨ cֳa ThҼ֯ng 

t֙a b֥ (Theravada) v¨ ņӴi thַa (Mah¨yana, hay PhԀt Gi§o 

Ph§t TriԜn). TiԜu thַa (hoԊc Nguy°n Thֳy) hay ņӴi thַa l¨ ֫ 

khӶ nŁng thֽc hi֓n ņ֗nh, Tu֓ m¨ kh¹ng thu֥c phӺn gi§o lĨ. 

T§nh Kh¹ng l¨ sֽ thԀt cֳa vӴn hֻu, v¨ sֽ thԀt ch֕ c· m֥t 

(kh¹ng c· hai), l¨ nҺi ĽԒn vԂng mԊt hԒt m֙i phiԚn n«o, kh֡ 

Ľau.  

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Th²ch ChҺn Thi֓n Web: thuvienhoasen.org 
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23) Nguy֑n Hֻu Ba 

  

    
 

Nguy֑n Hֻu Ba Nguy֑n Hֻu Tֹu (1917-1997) 

  

Nguy֑n Hֻu Ba t°n thԀt l¨ Nguy֑n Hֻu Tֹu bút hi֓ u ņӴo 

Tâm, sinh nŁm 1917 tӴi l¨ng ņӴo ņӺu, x« Tri֓u Trung, huy֓n 

Tri֓u Phong, t֕nh QuӶng Tr֗. 

Thu֫ nh֛ h֙c ֫ HuԒ, nŁm 8 tu֡i bԂt ĽӺu h֙c Ľ¨n, ĽԒn nŁm 16 

tu֡i (1930) h¸a nhӴc c֡ v¨o dǫa h§t B®ka cֳa ņֵc, nŁm 18 tu֡i 

(1932) §p dֱng k² ©m ph§p v¨o c֡ nhӴc Vi֓t Nam ĽҼ֯c gi֧i 

©m nhӴc tӴi HuԒ t§n thҼ֫ng. 

NŁm 1938, ¹ng ĽoӴt giӶi nhӸt Ľ¨n nh֗ huyԚn tӴi H֥i ch֯ HuԒ. 

NŁm 1938, ¹ng ĽԀu thֳ khoa vԚ Ľ¨n nh֗, ĽҼ֯c triԚu Ľ³nh HuԒ 

tԊng thҼ֫ng Huy chҼҺng Long B֥i tinh v¨ vinh tԊng H¨n l©m 

vi֓n Ľ«i chiԒu nŁm 1950. 

NŁm 1945, ¹ng tham gia c§ch mӴng, ĽҼ֯c t֡ chֵc b֝ tr² v¨o 

c¹ng t§c ֫ ņo¨n VŁn ho§ X©y dֽng thu֥c Th¨nh uׁ HuԒ. Sau 

c§ch mӴng th§ng 8 nŁm 1945, ¹ng vԚ s֝ng ֫ QuӶng Tr֗, r֟i 

v¨o lӴi HuԒ. 

 

NŁm 1948, ¹ng l¨ th¨nh vi°n thu֥c t֡ chֵc UNESCO.  

http://www.vietgle.vn/trithucviet/detail.aspx?key=Nguy%E1%BB%85n+H%E1%BB%AFu+T%E1%BB%ADu&type=A0
http://www.vietgle.vn/trithucviet/detail.aspx?key=huy%E1%BB%87n+Tri%E1%BB%87u+Phong&type=A0
http://www.vietgle.vn/trithucviet/detail.aspx?key=huy%E1%BB%87n+Tri%E1%BB%87u+Phong&type=A0
http://www.vietgle.vn/trithucviet/detail.aspx?key=t%E1%BB%89nh+Qu%E1%BA%A3ng+Tr%E1%BB%8B&type=A0
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NŁm 1949, ¹ng s§ng lԀp TȢ B¨ Trang (sau Ľ֡i l¨ TȢ B¨ Vi֓n) 

v֧i mֱc Ľ²ch nhԄm phֱc hҼng nԚn Qu֝c nhӴc Vi֓t Nam. 

Tַ nŁm 1960, ¹ng giӶng dӴy tӴi trҼ֩ng Qu֝c gia Ąm nhӴc 

S¨ig¸n, Khoa trҼ֫ng lĨ thuyԒt ©m nhӴc tӴi ņӴi h֙c VӴn HӴnh, 

ņӴi H֙c S¨ig¸n v¨ HuԒ. 

Ďng mӸt ng¨y 14-7-1997, th֙ 83 tu֡i. 

 

NhӴc phӼm: 

  

- Tχ hΣc Ľ¨n nguyΜt (tֽ xuӸt bӶn, 1940) 

- V¨i thi°n kiΔn vΖ Ąm nhͧc (lĨ thuyԒt, TȢ B¨, 1950) 

- Nhͧc ph§p QuΧc nhͧc (TȢ B¨, 1960) 

- Bͩn Ľ¨n tranh (TȢ B¨, 1962) 

- ņ¨n t³ b¨ (TȢ B¨, 1962) 

- ņ¨n Ľίc huyΖn (TȢ B¨, 1962) 

- ņ¨n nhΠ huyΖn (TȢ B¨, 1962) 

- B¨i ca HuΔ (TȢ B¨, 1962) 

- Ph̯̭ng ph§p hΣc Ľ¨n tranh (TȢ B¨, 1962) 

- D©n ca ViΜt Nam (B֥ Qu֝c Gia Gi§o Dֱc, 1961) 

- Dǫa nhͧc ViΜt Nam I (UNESCO, 1969) 

Tr²ch nhӴc: 

LĨ ngֽa ¹ 

Khαp con ngχa ngχa ¹ 

Khαp con ngχa ngχa ¹ 

 

Ngχa ¹ anh khαp, anh khαp c§i kiΜu v¨ng (̯...) 

Anh tra khαp bͧc, lλc lͧc ĽΩng Ľen 

B¼p sen l§ dΊm, gi©y c̯̭ng nhuίm thͽm 

C§n roi anh bΠt ĽΩng th¸a 

 

L¨ Ľ̯a Ĩ a Ľ̯a n¨ng, Ľ̯a n¨ng 

Anh Ľ̯a n¨ng vΖ dinh 
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L¨ Ľ̯a Ĩ a Ľ̯a n¨ng, Ľ̯a n¨ng 

Anh Ľ̯a n¨ng vΖ dinh 

 

Khαp con ngχa ngχa ¹ 

Khαp con ngχa ngχa ¹ 

Ngχa ¹ anh khαp Ľi khͽp c§c nΐo xa 

ņi qua n¼i mίng, trε lͧi ĽΩi m̭ 

ņi b°n suΧi Ľιi, Ľi sang rρng nhα 

Dͽt nhau tr¹ng biΘn hΎn h¸ (̭) 

Là theo í a theo nàng, anh theo nàng 

Anh theo n¨ng mίt phen (̭) 

Là theo í a theo nàng, anh theo nàng 

Anh theo n¨ng mίt phen 

 

Khαp con ngχa ngχa ¹ 

Khαp con ngχa ngχa ¹ 

Ngχa ¹ anh khαp duy°n b®n ta th¨nh Ľ¹i 

Trong s©n ph§o nΫ, cͩ hΣ mρng vui 

Em mang §o ĽΥ, ch©n Ľi h¨i t²a 

Thͽt l̯ng d©y lλa m¨u v¨ng (̭) 

C½ng nhau ² a ṱ hΩng, lΚ ṱ hΩng 

LΚ ṱ hΩng c½ng nhau (̭) 

C½ng nhau ² a ṱ hΩng, lΚ ṱ hΩng 

LΚ ṱ hΩng c½ng nhau 

 

Lֹa Rַng ņ°m 

 

Bͧn c½ng ta, nͽm tay m¼a ca  

cho Ľγi bρng sΧng d̯αi m¨n s̯̭ng Ľ¹ng,  

m§u hΩng th°m hŁng b°n lσa Ľ°m bͻp b½ng.  

 

Tùng tùng tinh tùng  

bình bùng binh bùng  

tang tình tang tình tính.  

Ta ng̯γi chiΔn binh  
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ra Ľγi chiΔn chinh hiΔn th©n v³ n̯αc;  

Mu¹n Ľγi thΖ ̯αc vang tiΔng h½ng anh,  

n̯αc biΔc rρng xanh  

trong bΧn ph̯̭ng tung ho¨nh.  

Rρng c¨ng gi§,  

th©n n¨y n¨o s§ s̯̭ng khuya lͧnh l½ng  

lσa c¨ng b½ng ch§y nung hγn n¼i s¹ng  

 

Reo ca vang lên (ô hô ô hô)  

Tay cͭm tay quanh lσa hΩng (¹ h¹ ¹ h¹)  

Muôn quân xung phong (ô hô ô hô)  

Nghe hΩn r®o say m§u nΩng chοa chan  

TuΧt g̯̭m v½ng l°n thΖ vυng giang s̭n,  

QuyΔt tan niΖm cŁm hγn,  

GiΔt qu©n th½ tham t¨n.  

Mu¹n Ľγi c¸n vang lρng tiΔng qu©n Nam. 

 

Nguy֑n Hֻu Ba l¨ m֥t nhӴc sҼ, m֥t nh¨ nghi°n cֵu ©m nhӴc 

c֡ truyԚn Vi֓t Nam sԂc n®t, ¹ng Ľ« sֹ dֱng nhuӺn nhuy֑n hai 

loӴi t©n nhӴc v¨ c֡ nhӴc, t§c phӼm cֳa ¹ng ĽԚu c· gi§ tr֗ ngh֓ 

thuԀt s©u sԂc. T°n tu֡i cֳa ¹ng gԂn liԚn v֧i sֽ nghi֓p bӶo t֟n, 

truyԚn b§, ph§t huy nԚn ©m nhӴc truyԚn th֝ng d©n t֥c Vi֓t 

Nam cùng ngh֓ thuԀt ca nhӴc truyԚn th֝ng HuԒ. Ďng Ľ« ĽԜ lӴi 

cho Ľ֩i sau nhiԚu c¹ng tr³nh, t§c phӼm nghi°n cֵu, s§ng t§c 

©m nhӴc d©n t֥c c· gi§ tr֗ Ľ§ng tr©n tr֙ng v¨ m֥t di sӶn vŁn 

ho§ tr°n kinh th¨nh HuԒ.  

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n Hֻu Ba Web: vietgle.vn 
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HԒt TԀp VI 

VŀN H֘C MIԓN NAM 1954-1975 

Hi°n PHӿT H֘C 

2012 


