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Vài lƩi vào truyƓn 
*  

Tôi không có cao v֙ng viԒt ĽԜ tr  ֫th¨nh nh¨ vŁn, v³ biԒt mình 

không có khiԒu vŁn chҼҺng, hc֙ thuԀt cӶ ĽԒn các môn thԜ thao. 

ViԒt ĽԜ ghi lӴi dòng cӶm nghǫ v¨ hi֟ tҼn֫g cֳ a mình, là kinh 

nghi֓ m s֝ ng, m֥ t Ľi֩ tôi không có tham v֙ng, cȈng kh¹ng c· 

mҼu cӺu, chuy֓ n phӶi t i֧, n· Ľ« ti֧ nhҼ thԒ Ľ·. 

Khi phӶi làm vi֓ c chi, tôi mu֝ n n֡  l cֽ ĽԜ ho¨n th¨nh cho ĽҼc֯ 

t t֝ ĽԌp, ĽԜ không phֱ  l¸ng ngҼi֩ khác.  

ņ֩ i s֝ ng cֳ a t¹i ĽҺn giӶn, thԒ nên tôi viԒt ĽҺn giӶn vԚ nó. 

Louisville, ng¨y 11 th§ng 11 nŁm 2011 

HuȢnh Ái Tông 
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Làng tôi 
L¨ng t¹i l¨ m֥t c½ lao nԄm tr°n s¹ng HԀu, trong ņӴi Nam NhӸt 

Th֝ng Ch² ghi Ľ· l¨ C½ lao NŁng G½ c· nhiԚu tre gai. C½ lao 

n¨y d¨i khoӶng 10 c©y s֝, ngang ch֣ r֥ng nhӸt nԄm giֻa c½ lao 

khoӶng 3 c©y s֝. Th֩i xҼa c· t°n l¨ l¨ng B³nh L©m, th֩i Ph§p 

thu֥c c· t°n l¨ l¨ng B³nh Thֳy, thu֥c T֡ng ņ֗nh Th¨nh, quԀn 

Ch©u Th¨nh, t֕nh Long Xuy°n. L¨ng B³nh Thֳy tr°n ĽӸt c½ lao 

NŁng g½ c· ba Ӹp l¨ B³nh Ph¼, B³nh Th֧i, B³nh H¸a c¸n c· 

th°m Ӹp B³nh An nԄm b°n phӺn ĽӸt liԚn, gi§p ranh v֧i phӺn ĽӸt 

ph²a ņ¹ng t֕nh Ch©u ņ֝c. 
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C½ Lao NŁng G½ ph²a BԂc l¨ s¹ng HԀu Giang, b°n kia s¹ng l¨ 

l¨ng M׃ H֥i ņ¹ng, thu֥c quԀn Ch֯ M֧i, ph²a Nam l¨ phֱ lҼu 

s¹ng HԀu Giang, t§ch ra tַ ĽӺu c½ lao v¨ nhԀp lӴi v¨o cu֝i c½ 

lao, b°n kia s¹ng l¨ con ĽҼ֩ng li°n t֕nh 10 Long Xuy°n ï Châu 

ņ֝c thu֥c x« B³nh M׃, ph²a ņ¹ng gi§p v֧i l¨ng B³nh H¸a, 

ph²a T©y ֫ ӷp B³nh An gi§p v֧i l¨ng B³nh M׃. Tr°n c½ lao c· 

hai con rӴch : RӴch C§t chӴy tַ ĽӺu c½ lao ĽԒn cu֝i c½ lao, 

c§ch s¹ng HԀu Giang chַng 500 thҼ֧c; RӴch Chanh chӴy tַ 

ĽӺu c½ lao, chӴy song song v֧i nh§nh s¹ng, r֟i Ľ֡ ra nh§nh 

s¹ng ֫ khoӶng giֻa c½ lao, nҺi Ľ· c· ng¹i Ľ³nh l¨ng, nҺi Ľ©y 

l¨ng cho Ľ¨o m֥t con kinh cԂt ngang c½ lao, ĽԜ nh§nh s¹ng 

th¹ng qua s¹ng HԀu Giang, thuԀn ti֓n cho vi֓c lҼu th¹ng thֳy 

b֥ trong l¨ng. 

 

Tam quan ņ³nh B³nh Thֳy 

VԚ mԊt t¹n gi§o, Ӹp B³nh Ph¼ v¨ B³nh Th֧i hӺu hԒt theo ĽӴo 

PhԀt sau nŁm 1939, Ľa s֝ chuyԜn sang ĽӴo PhԀt Gi§o H¸a HӶo, 
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Ӹp B³nh H¸a c· m֥t s֝ t²n Ľ֟ Tֵ Ąn cֳa PhԀt ThӺy T©y An, 

thҼ֩ng g֙i l¨ ĽӴo HiԒu Nghǫa, ri°ng Ӹp B³nh An to¨n thԜ theo 

Thi°n Ch¼a Gi§o, c· m֥t ng¹i nh¨ th֩ NŁng G½ x©y dֽng tַ 

th֩i Ph§p thu֥c. Khi c¸n nh֛, t¹i nghe c· Linh mֱc Poulo cai 

quӶn gi§o xֵ B³nh An n¨y, nhҼng khi l֧n l°n, v¨o qu©n Ľ֥i 

Ľ·ng ֫ S·c TrŁng, ngҼ֩i Ľ֗a phҼҺng cho biԒt Gi§m mֱc Poulo 

cai quӶn Ľ֗a phԀn tַ Nam Vang chӴy d¨i xu֝ng theo d¸ng s¹ng 

HԀu, qua c§c t֕nh Ch©u ņ֝c, Long Xuy°n, CӺn ThҺ cho t֧i 

S·c TrŁng. 

 

Nhà th֩  NŁng G½ 
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Sau nŁm 1975, th֩i ba t֕nh nhԀp m֥t Long Ch©u H¨, c· m֥t 

nh©n vԀt c§ch mӴng qu° ֫ C§i DӺu, lӸy v֯ ֫ c½ lao NŁng G½, 

¹ng ta Ľ« n©ng th֗ trӸn C§i DӺu th¨nh Huy֓n lֿ Ch©u Ph¼, r֟i 

Ľem c½ lao NŁng G½ x§p nhԀp v¨o huy֓n Ch©u Ph¼ v֧i sֽ thay 

Ľ֡i l¨ t§ch Ӹp B³nh An ra kh֛i l¨ng B³nh Thֳy, lԀp th°m m֥t 

Ӹp B³nh Qu֧i, l¨m cho l¨ng B³nh Thֳy nԄm tr֙n tr°n c½ lao 

NŁng g½ c· b֝n Ӹp: B³nh Ph¼, B³nh Qu֧i, B³nh Th֧i v¨ B³nh 

H¸a, l¨ng B³nh Thֳy tr֫ lӴi l¨ l¨ng PhԀt Gi§o, c· nhiԚu gi§o 

ph§i, c· m֥t ng¹i ch½a l¨ng, m֥t ng¹i ch½a tҼ, m֥t ng¹i Ľ³nh 

c֡, m֥t ng¹i trҼ֩ng h֙c c· tַ l©u Ľ֩i v¨ m֥t ng¹i ch֯ ֫ ĽӺu 

làng. 

C¸n Ӹp B³nh An t§ch ra kh֛i l¨ng B³nh Thֳy, c֥ng th°m m֥t 

phӺn ĽӸt x« B³nh H¸a lԀp th¨nh x« B³nh An, vӾn thu֥c huy֓n 

Ch©u th¨nh t֕nh An Giang. L¨ m֥t x« c· ĽӴo Thi°n Ch¼a gi§o. 

֪ ĽӺu l¨ng c· m֥t ng¹i ch֯, nҺi Ľ· c· m֥t bԒn Ľ¸ thҼ֩ng g֙i 

l¨ bԒn Ľ¸ NŁng g½, vԚ sau gӺn Ľ· c· m֥t bԒn BԂc (ph¨), nhֻng 

ngҼ֩i phֱ xԒ (lҺ) xe Ľ¸, kh¹ng r¨nh vԚ Ľ֗a phҼҺng, thӸy bԒn 

bԂc gӺn bԒn Ľ¸ NŁng g½, n°n h֙ ĽԊt t°n l¨ ñBԂc NŁng G½ò, thԀt 

ra chiԒc BԂc n¨y ĽҼa ngҼ֩i Ľi tַ l¨ng B³nh M׃ sang H¸a HӶo 

v¨ ngҼ֯c lӴi, kh¹ng d²nh d§ng chi ĽԒn c½ lao NŁng g½ cӶ. ņ©y 

l¨ sֽ sai lӺm m¨ ch¼ng t¹i mu֝n giӶi th²ch nguy°n do v³ sao c· 

t°n l¨ ñBԂc NŁng G½ò.  

ņ֗a danh ñNŁng G½ò, c· lԐ cȈng nhҼ ñChԂc C¨ ņaoò, ñMԊc 

CӺn DҼngò, kh¹ng phӶi ngu֟n g֝c tַ tiԒng Vi֓t, c· thԜ Ľ֗a 

danh cֳa ngҼ֩i Khmer c¸n ĽԜ lӴi.  

Theo l֩i truyԚn tֱng lӴi, ng¨y xҼa c· m֥t ¹ng h֙ DҼҺng Ľem 

gia Ľ³nh, gia nh©n ĽԒn c½ lao NŁng G½ khai hoang, lԀp l¨ng 

ĽҼ֯c g֙i l¨ ¹ng TiԚn HiԚn, ¹ng c· b¨i v֗ th֩ trong Ľ³nh l¨ng. 

Gia Ľ³nh t¹i c· li°n h֓ ĽԒn ¹ng TiԚn HiԚn, nguy°n xҼa kia ¹ng 

SҺ t¹i ngh¯o, sau vֱ m½a l¼a, ¹ng Ľi xu֝ng mi֓t dҼ֧i (Sa Ľ®c, 
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CӺn ThҺ, Vǫnh Long é), ĽԜ l¨m thu°, trong khi Ľ· b¨ SҺ t¹i ֫ 

nh¨ sanh ra ¹ng C֝ t¹i, khi ¹ng SҺ t¹i tr֫ vԚ, b֗ ¹ng b¨ th©n 

cֳa b¨ SҺ t¹i bԂt l֣i l¨ v֯ sanh m¨ kh¹ng ֫ nh¨ lo cho v֯ con, 

cӸm tuy֓t kh¹ng cho ¹ng SҺ t¹i v¨o nh¨, ¹ng SҺ t¹i ng֟i ֫ b°n 

cӴnh nh¨, kh·c su֝t Ľ°m r֟i b֛ Ľi bi֓t t©m tַ Ľ·.  

VԚ sau b¨ SҺ t¹i lӸy ch֟ng kh§c, Ľem ¹ng C֝ t¹i cho l¨m con 

nu¹i quan Phֳ Nguy֑n B§ Thanh, n°n ĽҼ֯c lӸy h֙ Nguy֑n, 

nh֩ l¨ con nu¹i cֳa quan Phֳ n°n ¹ng C֝ t¹i cҼ֧i ĽҼ֯c con g§i 

¼t cֳa nh¨ h֙ DҼҺng, thu֥c d¸ng d»i ¹ng TiԚn HiԚn kԜ tr°n. 

Ng¨y nay tr°n phӺn ĽӸt h֙ DҼҺng chia cho b¨ C֝ t¹i c· ng¹i 

m֥ cֳa ¹ng TiԚn HiԚn. C¸n phӺn m֥ ¹ng b¨ C֝ t¹i lӴi nԄm 

trong phӺn ĽӸt gӺn khu m֥ cֳa gia Ľ³nh ¹ng Phֳ. Ch²nh b°n 

ng֙ai cֳa Ph· T֡ng Th֝ng Nguy֑n Ng֙c ThҺ cȈng thu֥c 

d¸ng d»i h֙ DҼҺng cֳa ¹ng TiԚn HiԚn n¨y. 

 

Phֳ th ֩h  ֙DҼҺng 

KhoӶng cu֝i thԀp ni°n 50, con ch§u h֙ DҼҺng cӸt m֥t phֳ th֩ 

tr°n phӺn ĽӸt h֙ DҼҺng b°n cӴnh Ľ³nh l¨ng, rҼ֧c b¨i v֗ h֙ 
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DҼҺng tַ Ľ³nh sang phֳ th֩ tԒ tֽ tַ Ľ·. ħ kiԒn cӸt m֥t phֳ th֩ 

ri°ng cho ¹ng TiԚn HiԚn, cha t¹i l¨ ch§u ngoӴi h֙ DҼҺng, l¨ 

HҼҺng chֵc trong l¨ng c· n°u Ĩ kiԒn l¨ khi lԀp phֳ th֩, ¹ng 

TiԚn HiԚn ch֕ ĽҼ֯c con ch§u h֙ DҼҺng c¼ng kiԒn m֣i nŁm 

m֥t lӺn v¨o ng¨y gi֣, c¸n nԒu vӾn ĽԜ b¨i v֗ trong Ľ³nh th³ m֣i 

nŁm ĽҼ֯c HҼҺng chֵc l¨ng Ľֵng ra c¼ng kiԒn m֣i nŁm ba l֓ 

th§ng Gi°ng, th§ng NŁm v¨ th§ng ChӴp kh¹ng phӶi l¨ cao qu² 

hҺn sao ? NhҼng nhֻng ngҼ֩i g§nh h֙ DҼҺng quyԒt t©m x©y 

cӸt phֳ th֩ h֙ DҼҺng. 

H֟i t¹i c¸n nh֛, khoӶng 4 tu֡i, t¹i nh֧ ĽҼ֯c ng¹i nh¨ cȈ cֳa 

cha t¹i, Ľ· l¨ ng¹i nh¨ cֳa ¹ng b¨ ĽԜ lӴi, nh¨ ba cŁn, cӸt s§t 

ngay cӴnh nԚn nh¨ cֳa ¹ng Phֳ ng¨y xҼa, sau Ľ· cha t¹i Ľ« d֩i 

nh¨ vԚ miԒng ĽӸt m֧i mua, cӸt ng¹i nh¨ m֧i chҼa ho¨n tӸt th³ 

ĽӸt nҼ֧c xӶy ra cu֥c c§ch mӴng m½a thu nŁm 1945. 

B°n cӴnh ng¹i nh¨ cȈ, c¹ t¹i thҼ֩ng kԜ c· nh¨ b¨ mֱ Ba, 

ch֟ng b¨ mֱ Ba cȈng l¨ con nu¹i cֳa quan Phֳ, B¨ mֱ Ba thԀt 

c· thi°n t¨i, sanh cho nhֻng ngҼ֩i b֗ nhao cho¨ng rӸt d֑ d¨ng, 

c· ai rҼ֧c b¨ Ľi sanh, b¨ h֛i tu֡i cֳa ngҼ֩i mԌ r֟i Ľ§nh tay, 

biԒt ngҼ֩i mԌ sanh con v¨o l¼c n¨o, c· khi sau khi Ľ§nh tay 

xong, b¨ bӶo ngҼ֩i Ľi rҼ֧c mֱ h«y ĽԜ cho b¨ Łn trӺu, u֝ng 

nҼ֧c thҼ thӶ r֟i hԆn Ľi v³ sӶn phֱ chҼa sanh, c· l¼c b¨ h֝i th¼c 

ngҼ֩i rҼ֧c mֱ ĽҼa b¨ Ľi nhanh l°n, kԎo kh¹ng k֗p ĽԒn nҺi thì 

sӶn phֱ Ľ« sanh, c· khi b¨ bӶo cho ngҼ֩i Ľi rҼ֧c biԒt l¨ sӶn 

phֱ Ľ« sanh r֟i, trŁm lӺn nhҼ m֥t ĽԚu Ľ¼ng kh¹ng sai m֥t mӶi 

mai. 

NhҼng m¨ trong l¨ng c· b¨ mֱ NgȈ c¸n danh tiԒng hҺn, 

chuy֓n sau Ľ©y ĽҼ֯c truyԚn tֱng sang c§c l¨ng kh§c, cho ĽԒn 

ng¨y nay vӾn c¸n ĽҼ֯c nhԂc nh֫ nhҼ sau : 

M֥t Ľ°m khuya, c· vi֓c b¨ mֱ NgȈ ra kh֛i nh¨, liԚn gԊp ngay 

m֥t con c֙p Ľang nԄm phֱc sԆn trҼ֧c mԊt b¨. B¨ mֱ s֯ h«i 

nhҼng c¸n k֗p suy nghǫ n°n khӸn nguy֓n v֧i con c֙p. 
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- T¹i l¨ ngҼ֩i hiԚn lҼҺng, nԒu ng¨i cӺn chi t¹i sԈn l¸ng giúp, 

xin ng¨i Ľַng hӴi t֥i nghi֓p. 

C֙p nhҼ nghe ĽҼ֯c tiԒng ngҼ֩i, liԚn t֛ vԎ cung k²nh v¨ nhҼ 

m֩i b¨ mֱ l°n lҼng. MԊc d½ s֯ c֙p nhҼng b¨ mֱ cȈng Ľ§nh 

liԚu leo l°n lҼng c֙p. 

C֙p liԚn c»ng b¨ mֱ Ľi, qua v¨i con rӴch len l֛i trong nhֻng 

bֱi tre rַng, v¨i Ľ§m sԀy, chַng m֥t khԂc th³ ĽԒn dҼ֧i m֥t 

g·c c©y to. B¨ mֱ thӸy ֫ Ľ· c· m֥t con c֙p c§i Ľang hung 

hŁng chַng nhҼ Ľau Ľ֧n lԂm, b¨ ta Ľ֗nh bֱng chԂc c֙p c§i 

Ľang c· chֹa sԂp sanh liԚn n·i: 

- NԒu nhҼ ng¨i mu֝n cho t¹i sanh con ng¨i °m §i, xin ng¨i nԄm 

y°n, Ľַng l¨m cho t¹i s֯ h«i, t¹i sԐ hԒt l¸ng gi¼p ng¨i. 

C֙p c§i l¼c Ӹy nԄm y°n, b¨ mֱ gi¼p c֙p c§i sanh con. Xong 

xu¹i c֙p Ľֽc liԚn m֙p xu֝ng, b¨ mֱ l¼c n¨y Ľ« y°n t©m leo l°n 

lҼng cho c֙p mang vԚ. 

L¼c b¨ mֱ b֗ c֙p c»ng Ľi trong nh¨ kh¹ng ai hay biԒt, l¼c hay 

ĽҼ֯c, b§o tin cho h¨ng x·m, d©n l¨ng Ľ֝t Ľu֝c, g» m» ĽҼa 

nhau Ľi t³m, t³m m«i m¨ kh¹ng thӸy nhҼng ĽԒn khoӶng canh tҼ 

th³ b¨ mֱ ĽҼ֯c c֙p c»ng vԚ trӶ ֫ sau vҼ֩n, b¨ Ľi v¨o nh¨ thuԀt 

lӴi chuy֓n ĽҼ֯c c֙p m֩i Ľi sanh c֙p con, m֙i ngҼ֩i b§n t²n 

bán nghi. 

ņԒn ba h¹m sau, tr֩i vַa hֹng s§ng, b¨ mֱ dԀy s֧m ra qu®t 

s©n thӸy c· m֥t con heo Ľ¼ng tӴ, vַa b֗ c֙p v֟ ĽԊt giֻa s©n. 

D©n l¨ng biԒt ĽҼ֯c ĽԒn xem heo v¨ thӸy dӸu ch©n c֙p h֙ m֧i 

tin, nhҼng s֯ l¨ c֙p Ľ« v֟ heo trong l¨ng, n°n cho ngҼ֩i Ľi c§c 

nҺi d֙ h֛i d©n trong l¨ng v¨ l¨ng b°n kia s¹ng, kԒt quӶ kh¹ng 

c· ai mӸt heo. Gia Ľ³nh b¨ mֱ l¼c Ľ· m֧i y°n t©m l¨m heo Łn 

mַng, v¨ chַa lӴi c§i ĽӺu, t֝i ĽԒn b¨ mֱ Ľem ĽӺu heo ra s©n 

kiԒn lӴi cho c֙p, Ľ°m Ľ· c֙p vԚ tha ĽӺu heo Ľi mӸt.  
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Tַ Ľ· ngҼ֩i ta tin tҼ֫ng c֙p ֫ trong l¨ng, kh¹ng l¨m hӴi ai cӶ 

m¨ lӴi c¸n c· nghǫa, n°n HҼҺng chֵc trong l¨ng h֙p lӴi l¨m 

m֥t t֩ cֹ. Cֹ c֙p l¨m ¹ng x« trҼ֫ng, m֣i nŁm cֵ ĽԒn d֗p Ľ³nh 

c¼ng l֓ KȢ y°n, d©n l¨ng ĽԚu c· d¨nh kiԒn cho ¹ng X« c֙p m֥t 

ĽӺu heo v¨ l¨m m֥t t֩ cֹ m֧i, nŁm n¨o cȈng nhҼ nŁm n¨o sau 

Ľ°m c¼ng, s§ng ra ngҼ֩i ta thӸy c· dӸu ch©n c֙p vԚ tha ĽӺu 

heo Ľi, ĽԜ lӴi t֩ cֹ cȈ nŁm trҼ֧c v¨ lӸy t֩ cֹ m֧i. Ai cȈng lӸy 

l¨m lӴ, vԚ t֩ cֹ cȈ kh¹ng biԒt ¹ng X« c֙p cӸt giӸu ֫ Ľ©u, m¨ 

su֝t nŁm t֩ cֹ vӾn c¸n m֧i nguy°n.  

M֣i nŁm d©n cҼ m֣i Ľ¹ng, ru֥ng ĽӸt ĽҼ֯c khai khӼn th°m, 

biԒn nhֻng tre rַng, lau sԀy um t½m th¨nh ru֥ng ĽӸt xanh tҼҺi, 

tַ Ľ· ¹ng X« c֙p kh¹ng c¸n nҺi ֫, kh¹ng nhԀn t֩ cֹ m֧i v¨ 

ĽӺu heo. NhҼng trong nhֻng ng¹i miԒu trҼ֧c s©n Ľ³nh, c· m֥t 

ng¹i miԒu nh֛ dҼ֧i g֝c c©y th֗ to vӾn c¸n ch֡ th֩ phҼ֯ng ông 

X« c֙p. Ng¨y nay ngҼ֩i ta Ľ« biԒn th¨nh miԒu Th֡ thӺn, vӾn 

c· ngҼ֩i Ľem Ľem con kh· nu¹i ĽԒn miԒu, kĨ b§n con m³nh ĽԜ 

ĽҼ֯c d֑ nu¹i ngon Łn ch·ng l֧n. 

 

TӸu chҼҺng cӺu xin SԂc phong ThӺn hoàng 
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MԊc d½ ĽӸt Nam KȢ l¨ thu֥c Ľ֗a cֳa Ph§p, nhҼng cȈng nhҼ 

nhֻng ng¹i Ľ³nh kh§c, ThӺn ho¨ng phӶi c· sԂc phong cֳa vua 

Nam triԚu, n°n v¨o thԀp ni°n 30, Ban H֥i TԚ l¨ng B³nh Thֳy 

Ľ« l¨m S֧ gֹi t֧i triԚu Ľ³nh HuԒ, dҼ֧i th֩i vua BӶo ņӴi ĽԜ xin 

th֕nh cӺu sԂc phong thӺn ho¨ng Ľ« t¹n th֩ ֫ Ľ³nh l¨ng, S֧ viԒt 

chֻ H§n: 

Phiên âm: 

Vi֓t Nam Nam KȢ Long Xuy°n t֕nh 

T֕nh Th¨nh quԀn ņ֗nh Th¨nh t֡ng B³nh Thֳy th¹n 

HҼҺng chֵc Ľ֟ng tӸu chҼҺng 

CӼn tӸu th֕nh sԂc phong thӺn sֽ 

Vi֓t Nam Ho¨ng ņԒ giai hӴ 

Ngֽ l«m 

Kim tri°u cӼn th֕nh: 

B֡n cӶnh thӺn ho¨ng t¹n thӺn ch²nh v֗ Ҽ B³nh Thֳy th¹n, 

nguy°n thӺn miԒu trung, dǫ thַa kȢ sֽ, tֵ th֩i tԒ tֽ kinh b§ch 

ngȈ thԀp dҼ ni°n, tuy hҼҺng h֛a chi th֗nh, Ľ«n v֗ thֱ phong 

thӺn chi sԂc. 

Phֱc khӸt: 

Th§nh ThҼ֯ng minh x®t th¹i c֡ cԀp kim 

SԂc phong b֡n cӶnh th¨nh ho¨ng t¹n thӺn ch²nh v֗, hҼ֫ng thֱ 

Ľ³nh trung ni°n ni°n phֱng tԒ. 

Phֱc khӸt duy tӸu. 
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KhӸu ch¼c: Vi֓t Nam Ho¨ng ĽԒ vӴn vӴn tuԒ. 

Vi֓t Nam Nam KȢ Long Xuy°n t֕nh T֕nh Th¨nh quԀn ņ֗nh 

Th¨nh t֡ng B³nh Thֳy th¹n 

- ņ֗nh Th¨nh Cai t֡ng Nguy֑n Minh Nhung 

B³nh Thֳy th¹n HҼҺng chֵc Ľ֟ng ĽԆng: 

- ņӴi HҼҺng CӶ PhӴm Tֵ ThԜ 

- HҼҺng CӶ L° Bֹu Linh 

- HҼҺng Chֳ Phan H¸a Hu֫n 

- HҼҺng SҼ L©m VŁn Nguy֓n 

- HҼҺng TrҼ֫ng (khuyԒt) 

- HҼҺng Ch§nh (khuyԒt) 

- HҼҺng Gi§o (khuyԒt) 

- HҼҺng QuӶn HuȢnh VŁn ņoan 

- HҼҺng B֥ DҼҺng VŁn Cַ 

- HҼҺng Th©n L©m VŁn ChӼn 

- Th¹n TrҼ֫ng TrӺn VŁn Ch֝n 

- HҼҺng H¨o Nguy֑n B§ T¸ng 

- Ch§nh Lֱc B֥ Nguy֑n VŁn B֡n 

HҼҺng chֵc Ľ֟ng quֿ tӸu 

SԂc phong ThӺn ho¨ng l¨ng B³nh Thֳy cֳa Ho¨ng ĽԒ BӶo ņӴi. 

Phiên âm: 

SԂc Long Xuy°n t֕nh, T֕nh Th¨nh quԀn, ņ֗nh Th¨nh t֡ng, 

B³nh Thֳy th¹n phֱng sֽ b֡n cӶnh thӺn ho¨ng t¹n thӺn h֥ 

qu֝c t² d©n ni֓m trֵ linh ֵng tҼ kim phi thַa. 

CӶnh m֓nh miԒn ni֓m thӺn hҼu trֵ phong vi t֕nh hԀu dֽc bӶo 

trung hҼng trung ĽԆng thӺn chuӼn kȢ phֱng sֽ t֗ch cҺ thӺn kȢ 

tҼҺng hֽu bӶo ng« l° d©n kh©m tai. 
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BӶo ņӴi thԀp cֹu ni°n tam nguy֓t nh֗ thԀp nh֗ nhԀt. 

 

SԂc cֳ a Ho¨ng ĽԒ BӶo ņӴi phong ThӺn hoàng làng Bình Thֳy  

TҼ֫ng cȈng cӺn nhԂc lӴi HҼҺng chֵc g֟m c· 12 ngҼ֩i g֙i l¨ 

Ban H֥i TԚ, do ngh֗ Ľ֗nh cֳa To¨n QuyԚn ņ¹ng DҼҺng ban 

h¨nh ng¨y 30 th§ng 10 nŁm 1927, qui Ľ֗nh chֵc vֱ v¨ quyԚn 

hӴn cֳa 12 HҼҺng chֵc trong Ban H֥i TԚ nhҼ sau: 

-  HҼҺng CӶ: Chֳ t֗ch. 

-  HҼҺng Chֳ: Ph· Chֳ t֗ch ki°m Thֳ qu׃. 

-  HҼҺng SҼ: Gi§m s§t c§c hҼҺng chֵc kh§c. 

-  HҼҺng TrҼ֫ng: Tr¹ng nom vi֓c h֙c. 

-  HҼҺng Ch§nh: C֝ vӸn cho HҼҺng Th©n, X« TrҼ֫ng, HҼҺng 

Hào 

-  HҼҺng Gi§o: Ch֕ bӶo cho HҼҺng chֵc cӸp thӸp kh¹ng nԄm 

trong Ban H֥i TԚ 

-  HҼҺng QuӶn: ņӶm tr§ch vi֓c cӶnh s§t, h¨nh ch§nh v¨ tҼ 

pháp. 

-  HҼҺng b֥ hay Thֳ b֥: Giֻ s֡ s§ch thuԒ b֥ nhҼ thuԒ th©n, 

thuԒ ghe, thuyԚn, thuԒ tr©u b¸, Ľ֗a b֥ v¨ c§c s֡ s§ch kh§c 

cֳa l¨ng. 
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-  ThҼҺng Th©n: ņֵng ĽӺu Ban ChӸp H¨nh (HҼҺng Th©n, X« 

TrҼ֫ng, HҼҺng H¨o) c· nhi֓m vֱ li°n lӴc giֻa Ban H֥i TԚ 

v֧i quan tr°n. 

-  X« TrҼ֫ng hay Th¹n TrҼ֫ng: L¨m m¹i gi֧i giֻa x« th¹n v¨ 

nh¨ nҼ֧c. 

-  HҼҺng H¨o: Coi vi֓c tuӺn tra ֫ trong l¨ng x«. 

-  Ch§nh Lֱc B֥: Ch֗u tr§ch nhi֓m vԚ Khai sanh, Khai tֹ, 

Hôn thú.  

NhiԚu l¨ng c· chֵc ņӴi HҼҺng CӶ, l¨ Chֳ t֗ch danh dֽ hay l¨ 

c֝ vӸn cho Ban H֥i TԚ. 

NgҼ֩i ta tin rԄng, thӺn ho¨ng cֳa l¨ng B³nh Thֳy rӸt linh 

thi°ng, t¹i c· nghe mӸy chuy֓n kԜ nhҼ sau:  

Sau l֓ c¼ng Ľ³nh, gӴo c¸n dҼ nhiԚu, ¹ng tַ Łn kh¹ng hԒt s֯ ĽԜ 

l©u gӴo b֗ m֝c, c· anh kia nhԀn mҼ֯n m֥t t§o gӴo Ľem vԚ nh¨ 

Łn, ĽԒn l֓ c¼ng sau sԐ trӶ lӴi, r֟i ĽԒn m½a gԊt l¼a, anh ta Ľi l¨m 

xa, ng¨y lo l¨m, t֝i vԚ m֓t ngֳ, kh¹ng nh֧ ĽԒn l֓ c¼ng Ľ³nh, 

m֥t Ľ°m kia anh ta nghe b°n tai c· ai bӶo: ñLo li֓u Ľem t§o 

gӴo trӶ lӴi ĽԜ c¼ng Ľ³nhò, s§ng ra anh ta tֵc t֝c bҺi xu֟ng tr֫ 

vԚ nh¨, k֗p xay l¼a, giӶ gӴo trӶ cho Ľ³nh ĽԜ c¼ng l֓ KȢ y°n. 

* 

Ch¼ BӶy ņŁng m֥t h¹m bҺi xu֟ng Ľi ch֯, khi gӺn ĽԒn bԒn ch֯ 

v¹ t³nh ch¼ thӸy c· ngҼ֩i Ľ¨n b¨ r¼t c§i quӺn Ľang phҺi cֳa 

ghe b°n cӴnh, l¼c ch¼ ĽԒn ch֯, vַa m֧i cԀp xu֟ng c֥t v¨o bԒn, 

th³ nghe ch֗ Ľ¨n b¨ n֙ h֛i ch֗ kia: 

- Ch֗ c· lӸy c§i quӺn cֳa t¹i phҺi ֫ Ľ©y kh¹ng? L¨m Һn trӶ lӴi 

cho tôi. 

- Sao ch֗ lӴi h֛i kȢ vԀy, b֥ ch֗ nghi t¹i lӸy cֳa ch֗ hay sao? 

Ch֗ kh¹ng thӸy th³ Ľַng c· n·i bԀy nghe ! 
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- VԀy ch֧ t¹i h֛i ch֗, ch֕ c· ghe cֳa ch֗ v¨ ghe cֳa t¹i ĽԀu nҺi 

Ľ©y, sao c§i quӺn cֳa t¹i b֗ mӸt Ľi ? Ch֗ n·i ch֗ kh¹ng lӸy, vԀy 

ch֗ c· d§m k°u linh thӺn thԚ hay kh¹ng? 

- Sao lӴi kh¹ng! T¹i m¨ c· lӸy c§i quӺn cֳa ch֗ cho ¹ng ThӺn 

vԀt t¹i chԒt Ľi! 

Ch¼ BӶy ņŁng Ľ« thӸy ch֗ Ľ¨n b¨ Ľ· lӸy c§i quӺn r» r¨ng, vԀy 

m¨ ch֗ Ӹy lӴi d§m thԚ Ľ֥c nhҼ vԀy, ch¼ nghǫ thӺm: ñAi cȈng 

n·i ¹ng thӺn rӸt linh thi°ng, chuy֓n n¨y ĽԜ coi ¹ng thӺn sԐ l¨m 

sao ?ò. T֝i Ľ°m Ӹy, ch¼ nԄm chi°m bao thӸy m֥t ¹ng già 

phҼҺng phi, r©u t·c bӴc phҺ n·i v֧i ch¼ : 

- N¨y bӶy ņŁng! ChԆng lԐ, ch֕ v³ m֥t c§i quӺn cֳa Ľ¨n b¨, m¨ 

ta phӶi l¨m cho ra chuy֓n Ľ֝i ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ngh¯o kh֡, Ľ§ng 

thҼҺng Ľ· hay sao? 

S§ng ra, nh֧ lӴi giӸc chi°m bao, ch¼ bӶy ņŁng liԚn bԂt m֥t con 

v֗t lu֥c r֟i Ľem t֧i Ľ³nh, c¼ng tӴ l֣i v֧i linh thӺn, v³ ch¼ Ľ« c· 

Ĩ nghǫ bӸt k²nh. 

* 

C¸n chuy֓n ch²nh ¹ng th©n sinh ra t¹i kԜ lӴi. KhoӶng thԀp ni°n 

30 ĽԒn giֻa 40, ¹ng th©n t¹i c· l¨m HҼҺng chֵc l¨ng, m֥t bu֡i 

t֝i chַng 10, 11 gi֩ Ľ°m - ֫ nh¨ qu°, xҼa kia nhҼ vԀy Ľ« l¨ 

khuya lԂm r֟i, kh¹ng c¸n ai Ľi lӴi ï ¹ng th©n t¹i c· vi֓c, tr°n 

ĽҼ֩ng vԚ Ľi ngang qua Ľ³nh. Khi ĽӴp xe ngang qua Ľ·, nghe 

trong nh¨ h֥i cֳa Ľ³nh c· tiԒng n·i lao xao, ¹ng th©n t¹i nghǫ l¨ 

¹ng tַ chֵa b¨i, xe chӴy qua kh֛i Ľ³nh r֟i, ¹ng th©n t¹i quay 

lӴi Ľi v¨o nh¨ h֥i, khi v¨o s©n Ľ³nh vӾn c¸n nghe tiԒng lao xao, 

n°n ¹ng th©n t¹i nghi quyԒt l¨ c· s¸ng b¨i, nhҼng v¨o t֧i nh¨ 

h֥i th³ nghe im lԊng, ¹ng th©n t¹i nghǫ chԂc c· ngҼ֩i b§o n°n 

mӸy tay chҺi b¨i im lԊng, ¹ng th©n t¹i g» cֹa g֙i ¹ng tַ. Ďng 

tַ lֱc Ľֱc r֟i m֫ cֹa, h֛i ¹ng th©n gi֙ng c¸n ng§y ngֳ: 
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- Ďng HҼҺng sҼ g֙i t¹i Ľ°m t֝i, c· vi֓c chi kh¹ng ? 

- B֥ anh chֵa b¨i hӶ ? 

- ņ©u m¨ c· ! 

- Sao chӴy xe ngo¨i ĽҼ֩ng, t¹i nghe trong n¨y c· tiԒng n·i 

chuy֓n ֟n ¨o, kh¹ng c· s¸ng b¨i th³ l¨ g³ ? 

Ďng tַ chԀm rӶi giӶi th²ch: 

- Ďng HҼҺng sҼ kh¹ng biԒt Ľ·, m֣i lӺn gӺn t֧i l֓ c¼ng Ľ³nh, 

mӸy ֡ng vԚ chia phӺn cӶi c֙ v֧i nhau, c· khi x֝c ch®n dǫa r֡n 

rӶng thiԒu ĽiԚu mu֝n bԜ hԒt. Ch֧ c· ai m¨ d§m chֵa b¨i ֫ Ľ©y 

! 

Ďng th©n t¹i nghe xong, thӺm phֱc cho ¹ng tַ l¨ ngҼ֩i dӴn dǫ, 

lu¹n lu¹n ch֕ c· m֥t m³nh ngֳ ֫ Ľ³nh tַ nŁm n֙ qua nŁm kia. 

* 

Th֩i ņ֓ NhӸt C֥ng H¸a, m֣i l¨ng c· hai CӶnh S§t vi°n ĽԜ 

gi¼p H֥i ņ֟ng X« tr¹ng coi trԀt tֽ, l¨ng t¹i cȈng vԀy c· hai 

anh CӶnh s§t. C· m֥t anh CӶnh s§t lu¹n lu¹n gi¼p Ľ֭ d©n l¨ng, 

nhӸt l¨ m֣i lӺn c· h¨nh qu©n bԂt qu©n d֗ch, anh ta ngӺm th¹ng 

b§o cho thanh ni°n trong hӴng tu֡i qu©n d֗ch biԒt ĽԜ tr֝n tr§nh, 

nh֩ vԀy nhiԚu ngҼ֩i rӸt biԒt Һn anh ta. 

M֥t h¹m, ֫ qu§n c¨-ph° anh CӶnh s§t Ӹy n·i v֧i mӸy ngҼ֩i 

bӴn, vi°n chֵc trong l¨ng: 

- ņ°m h¹m t¹i nԄm chi°m bao thӸy c· m֥t ¹ng gi¨ r©u t·c bӴc 

phҺ, cԀp c֡ dӾn t¹i Ľi chҺi, t֧i m֥t ch֣ phong cӶnh rӸt ĽԌp. 

M֥t ngҼ֩i vui vԎ n·i: 
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Anh kh¹ng biԒt Ľ·, ¹ng gi¨ Ӹy chԆng ai kh§c hҺn l¨ thӺn ho¨ng 

֫ Ľ³nh n¨y, v³ ng¨i nhԀn thӸy anh lu¹n lu¹n gi¼p Ľ֭ d©n trong 

làng, n°n cho anh thӸy ng¨i, cȈng nhҼ tҼ֫ng thҼ֫ng anh Ľ· ! 

C· lԐ v¨o ĽӺu thԒ kׁ 20, trong Nam c· ¹ng LҼu VŁn Lang t֝t 

nghi֓p Kׁ sҼ CӺu C֝ng ֫ Ph§p vԚ, ngҼ֩i ta g֙i ¹ng l¨ B§c vԀt 

Lang. B§c vԀt Lang c· ĽԒn l¨ng t¹i, xem x®t Ľ֗a thԒ r֟i ¹ng cho 

biԒt phӺn ĽӸt ph²a s¹ng HԀu Giang, c§ch ĽӺu c½ lao m֥t ĽoӴn 

chַng 2 c©y s֝, ĽӸt sԐ b֟i th°m ra, ¹ng n֥i t¹i v¨ m֥t s֝ 

HҼҺng chֵc trong l¨ng, nghe thԒ tin l֩i ¹ng B§c vԀt, n°n Ľ« 

khӼn m֣i ngҼ֩i v¨i chֱc c¹ng ĽӸt.  

Cho ĽԒn thԀp ni°n 60, ch¼ t¹i c½ng m֥t s֝ con ch§u nhֻng 

ngҼ֩i khӼn ĽӸt xҼa, thu° Ty ĽiԚn Ľ֗a Ľo ĽӴt, ph©n ranh, l¨m 

giӸy t֩ Ľ֗a b֥. PhӺn ĽӸt ¹ng n֥i t¹i khӼn 32 c¹ng, ĽӸt b֟i ĽҼ֯c 

16 c¹ng, nhֻng ngҼ֩i kia cȈng vԀy, ĽԚu ĽҼ֯c khoӶn ph©n nֻa 

s֝ ĽӸt Ľ« khӼn.  

NhҼng s֝ ĽӸt tr°n, ĽԚu b֗ ngҼ֩i ta chiԒm canh, cho n°n khi có 

ch§nh s§ch ñNgҼ֩i c¨y c· ru֥ngò, tӸt cӶ ĽԚu b֗ truӸt hֻu. Tַ 

kh¹ng ra c·, r֟i lӴi tr֫ vԚ kh¹ng nhҼ l֩i Ľֵc PhԀt dӴy, nhҼng 

Ľ§ng kh©m phֱc B§c vԀt Lang, nh³n thԒ ĽӸt, nh³n gi¸ng nҼ֧c 

chӶy, biԒt ch֣ b֟i ch֣ l֫, thԒ m֧i biԒt thֽc t¨i v¨ s֫ h֙c cֳa 

ông. 

M½a thu nŁm 1945, NhԀt ĽӶo ch§nh T©y, n¨o l¨ phong tr¨o 

Thanh Ni°n TiԚn Phong, Vi֓t Minh, lֽc lҼ֯ng H¸a HӶo n֡i 

l°n, Ban H֥i TԚ kh¹ng c¸n quyԚn h¨nh, tuy nhi°n h֙ vӾn ĽӶm 

nhi֓m vi֓c c¼ng tԒ Ľ³nh thӺn. L¨ng t¹i, HҼҺng CӶ l¨ ngҼ֩i 

theo ĽӴo Thi°n Ch¼a n°n kh¹ng c¼ng tԒ, v³ thԒ HҼҺng Chֳ l¨ 

Ch§nh b§i, ¹ng ta lӴi theo PhԀt Gi§o H¸a HӶo nhi֓t th¨nh, n°n 

quyԒt Ľ֗nh c¼ng Ľ³nh l¨ c¼ng chay ĽԜ tr§nh s§t sanh. NhҼng 

c¼ng ĽҼ֯c v¨i l֓ trong l¨ng xӶy ra nhiԚu chuy֓n bӸt an, n¨o l¨ 

b֓nh d֗ch, n¨o m½a m¨ng thӸt b§t. Do Ľ· nhֻng HҼҺng chֵc 

cȈ trong ban c¼ng tԒ, ĽҼa ra Ĩ kiԒn: 
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ThӺn ho¨ng kh¹ng phӶi l¨ ¹ng PhԀt, PhԀt Łn chay c¸n ThӺn Łn 

mԊn, n°n c¼ng Ľ³nh phӶi c¼ng mԊn nhҼ cȈ ch֧ kh¹ng c¼ng 

chay nֻa. Ďng cֽu HҼҺng Chֳ phӶi nghe theo s֝ Ľ¹ng, ¹ng 

nhҼ֩ng chֵc Ch§nh b§i lӴi cho ngҼ֩i kh§c, c¼ng Ľ³nh tr֫ lӴi 

c¼ng mԊn nhҼ xҼa, l¨ng x« tr֫ lӴi b³nh an nhҼ cȈ. 

B¨ c֝ t¹i kԜ tr°n h֙ DҼҺng l¨ b¨ ngoӴi cֳa ¹ng th©n t¹i, c¸n b¨ 

c֝ h֙ PhӴm l¨ b¨ n֥i cֳa ¹ng th©n t¹i, b¨ c· m֥t ngҼ֩i anh thֵ 

ba l¨m ĽԒn chֵc Cai Ľ֥i, dҼ֧i trҼ֧ng cֳa QuӶn CҺ Th¨nh, Ľֵc 

c֝ QuӶn sau theo Ľֵc PhԀt ThӺy T©y An, ¹ng Cai Ba cֳa t¹i 

cȈng quy y ĽӺu PhԀt, l¨m Ľ֓ tֹ cֳa Ľֵc PhԀt ThӺy.  

Khi ¹ng Cai Ba cӸt nh¨ m֧i, ¹ng xin Ľֵc PhԀt ThӺy ch¼ 

nguy֓n cho, nhԄm ĽԜ gia Ľ³nh ĽҼ֯c an khang, tu nh©n t²ch Ľֵc, 

Ľֵc PhԀt ThӺy dӴy c֥t ch֕ ĽԐo sҺ sҺ b°n ngo¨i, kh¹ng n°n b¨o 

l§ng r֟i Ľֵc PhԀt viԒt mӸy chֻ l°n tr°n ĽӺu m֥t c©y c֥t c§i. VԚ 

sau, gia Ľ³nh ¹ng Cai Ba kh§ giӶ hҺn, gӶ m֥t ngҼ֩i con g§i cho 

m֥t anh th֯ m֥c l¨ th֯ ch§nh, ¹ng th֯ ch§nh n¨y b¨n v֧i gia 

Ľ³nh b°n v֯ l¨ gia Ľ³nh Ľ« kh§ giӶ, ֫ m֥t ng¹i nh¨ c֥t kh¹ng 

b¨o, tr¹ng kh¹ng m׃ thuԀt v¨ nhӸt l¨ kh¹ng xֵng Ľ§ng v֧i 

ho¨n cӶnh gia Ľ³nh, ¹ng hֵa sԐ Ľem t¨i th֯ ch§nh cֳa m³nh ra 

cӸt lӴi nh¨ m֧i ĽԌp ĽԎ hҺn. Nghe ch¨ng rԜ v¨ c§c con b¨n bӴc, 

¹ng Cai Ba r֝t cu֥c Ľ֟ng Ĩ, giao cho con rԜ cӸt nh¨ m֧i, nh¨ 

cȈ c֥t k¯o cȈng c¸n t֝t n°n b§n rԐ cho nh¨ gi¨u kh§c, h֙ mua 

vԚ ĽԜ cӸt chu֟ng b¸.  

KhoӶng chֱc nŁm sau, nh¨ gi¨u mua nh¨ ¹ng Cai Ba cӸt 

chu֟ng b¸, t§n gia bӴi sӶn; gia thԒ con ch§u ¹ng Cai Ba cȈng 

suy sֱp, c· ngҼ֩i b֛ xֵ Ľi xa. ņԒn nhֻng nŁm loӴn lӴc 1945, 

t¹i c¸n nh֧ ch§u n֥i ¹ng Cai Ba tr֫ vԚ l¨ng, ngh¯o ĽԒn n֡i 

phӶi mԊc bao b֝ t֩i ! M֥t c§i nh¨ Ľֵc PhԀt ThӺy Ľ« ch¼ 

nguy֓n, v³ v¹ t³nh l¨m sai m¨ cӶ hai gia Ľ³nh ĽԚu gԊp phӶi cӶnh 

suy sֱp Ľ§ng thҼҺng!   
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L¨ng t¹i kh¹ng xa l¨ng H¸a HӶo, nҺi Ľֵc HuȢnh Ph¼ S֡ khai 

s§ng ĽӴo ng¨y mҼ֩i chin th§ng nŁm nŁm Kׁ M«o (1939), hai 

l¨ng ch֕ c§ch nhau con s¹ng HԀu, nhҼ Ľ« n·i l¨ng t¹i cȈng c· 

nhiԚu t²n Ľ֟ H¸a HӶo, vԀy m¨ tַ nŁm khai s§ng ĽӴo, cho ĽԒn 

nŁm ng¨i b֗ Bֹu Vinh s§t hӴi tӴi ņ֝c V¨ng nŁm 1947, d½ c· Ľi 

ngang qua nhiԚu lӺn nhҼng chҼa bao gi֩ Gi§o chֳ ĽԒn l¨ng t¹i 

giӶng ĽӴo. Sau n¨y ngҼ֩i ta c· nhԀn x®t, nҺi n¨o Gi§o chֳ H¸a 

HӶo ĽԒn giӶng ĽӴo, nҺi Ľ· c· giԊc giӶ, ch֕ c· l¨ng t¹i ng¨i 

kh¹ng ĽԒn lӴi ĽҼ֯c b³nh an. 

 

T¹i xa l¨ng tַ khi mҼ֩i ba tu֡i, h¯ hay tԒt t¹i m֧i lӴi vԚ chҺi, 

bӴn b¯ ng¨y xҼa c½ng chҺi Ľ§ dԒ, leo c©y bԂt chim, ngֳ xu֟ng 

khi giŁng lҼ֧i ban Ľ°m, chҺi u Ӹp, bԂn bi, nhӶy c¸ c¸ hay c½ng 

nhau tԂm mҼa, l֥i s¹ng nay ĽԚu c· ch§u n֥i ch§u ngoӴi, gԊp lӴi 

nhau kh¹ng c¸n th©n thiԒt nhҼ xҼa. Nh³n tӸm Ӷnh chֱp hai l֧p 

h֙c ֫ TrҼ֩ng l¨ng nŁm 1951, hai ThӺy gi§o mԊc §o sҺ-mi 

quӺn s֙t, h֙c tr¸ hoԊc mԊc b֥ pyjama, hoԊc mԊc b֥ b¨ ba hay 
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mԊc quӺn Ľ½i §o sҺ-mi, t¹i kh¹ng c¸n nhԀn ra ai l¨ bӴn h֙c cȈ 

cֳa m³nh nֻa. 

ņ³nh vӾn c¼ng nhҼng ngҼ֩i ra v¹ ֟n ¨o, kh¹ng c¸n ĽҼ֯c trang 

nghi°m nֻa. PhӶi chŁng t²n ngҼ֭ng c· thay Ľ֡i? XҼa nҺi b¨n 

th֩ ThӺn kh¹ng ai ĽҼ֯c v¨o, trַ HҼҺng chֵc c· phԀn sֽ, nay 

th³ gi¨, trԎ, l֧n, b® ĽԚu c· thԜ v¨o tӸt. NԒu ThӺn ho¨ng cӺn b¨y 

t֛ chԂc ng¨i phӶi n·i: ñ Ho¨ng ĽԒ phong cho ta hҼ֫ng l֥c ֫ 

Ľ³nh l¨ng n¨y, ng¨i Ľ¸i cho ĽҼ֯c ĽӸt Nam kȢ trӶ lӴi cho nҼ֧c 

Nam ta, r֟i vԀt Ľ֡i sao d֩i ng¨i kh¹ng c¸n ĽӸt dung th©n, ta lӴi 

l¨ thӺn d©n cֳa ng¨i, l¨m sao tr§nh kh֛i nhҼ ng¨i !ò. 

Ng¨y c¸n nh֛, tַ ĽӺu l¨ng cho ĽԒn cu֝i c½ lao, t¹i nh֧ ĽҼ֯c 

tַng nh¨, tַng ngҼ֩i, hҺn nŁm mҼҺi nŁm sau tr֫ vԚ l¨ng, Ľi tַ 

nh¨ ĽԒn Ľ³nh l¨ng ch֕ khoӶng m֥t c©y s֝, nhֻng cŁn nh¨ cȈ 

c¸n in trong tr² t¹i, ng¨y nay kh¹ng c¸n nֻa, m֣i m֣i ĽԚu thay 

Ľ֡i, ngҼ֩i ta nh³n t¹i, nhԀn ra t¹i l¨ m֥t kh§ch lӴ tַ xa m֧i t֧i. 

T¹i tֽ h֛i ñPhӶi vԀy hay kh¹ng ?ò 

 Louisville, 20-01-2007 
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TrūƩng tïi 

*  

V³ m֥t Nh·m cֽu h֙c sinh Cao ThԂng Ľ« h³nh th¨nh, t¹i mu֝n 

viԒt m֥t b¨i vԚ trҼ֩ng Cao ThԂng, nhҼng c¸n nhֻng trҼ֩ng 

kh§c, t¹i Ľ« m¨i Ľֳng quӺn tr°n b¨n ghԒ ֫ Ľ· th³ sao, cho n°n 

t¹i mu֝n viԒt Ľֳ hԒt nhֻng trҼ֩ng, nhӸt l¨ nhֻng ng¹i trҼ֩ng 

nh֛, trҼ֩ng l¨ng, trҼ֩ng ĽӺu Ľ֩i t¹i Ľ« cԀp v֫ ĽԒn h֙c. 

T¹i sinh ra ֫ m֥t c½ lao s¹ng HԀu, nh¨ cֳa cha mԌ t¹i nh³n ra 

s¹ng, con s¹ng nh֛ thu֥c s¹ng HԀu Giang, chӴy d֙c theo con 

l֥ Ľ§ ĽҼ֩ng Long Xuy°n Ch©u ĥ֝c, ai Ľ« tַng Ľi xe Ľ¸ tr°n 

ĽҼ֩ng nӺy, sԐ nghe t֧i Ľ֗a danh BԂc NŁng G½. T°n Ӹy theo t¹i 

mӸy anh xe Ľ¸ ng¨y xҼa Ľ« quen mi֓ng, ĽԊt sai t°n. V³ chiԒc 

BԂc Ӹy chӴy tַ ch֯ B³nh M׃ Ľi sang v½ng th§nh Ľ֗a H¸a HӶo, 

nҺi Ľ· l¨ s¹ng HԀu Giang, b֗ c½ lao chia th¨nh nhiԚu nh§nh, có 

m֥t nh§nh chӶy qua l¨ng t¹i, Ľ· l¨ c½ lao NŁng G½, m֥t nh§nh 
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nֻa chӶy qua n֝i v֧i TiԚn giang. ChiԒc bԂc Ӹy kh¹ng ph§t xuӸt 

tַ NŁng G½, kh¹ng chӴy t֧i NŁng G½, n· ch֕ chӴy ngang qua 

tr°n ĽҼ֩ng chӴy cֳa n·, nhҼng chӴy gӺn Ľu¹i cֳa m֥t c½ lao 

kia hҺn l¨ ĽӺu c½ lao NŁng G½, cho n°n NŁng G½ v¨ chiԒc bԂc 

Ӹy kh¹ng c· g³ d²nh d§ng nhau, v¨ c½ lao NŁng G½ c· ghi trong 

ĥӴi Nam NhӸt Th֝ng Ch², nay l¨ l¨ng B³nh Thֳy, huy֓n Ch©u 

Ph¼, t֕nh An Giang.  

T¹i Ľ« Ľi hҺi xa m֥t ch¼t, xin tr֫ lӴi b°n kia s¹ng l¨ con l֥ Ľ§ 

ĽҼ֩ng Li°n T֕nh 10, n֝i liԚn Long Xuy°n Ch©u ĥ֝c, bӴn c· 

biԒt tӴi sao g֙i l¨ Li°n T֕nh 10 kh¹ng ? Ng¨y xҼa sau khi Lֱc 

T֕nh mӸt lu¹n v¨o tay Ph§p, h֙ chia ĽӸt Nam KȢ ra l¨m 20 

T֕nh, m֣i T֕nh xԒp theo Thֵ Tֽ sau Ľ©y : 1. Gia ĥ֗nh, 2. Ch©u 

ĥ֝c, 3. H¨ Ti°n, 4. RӴch Gi§, 5. Tr¨ Vinh, 6.  Sa ĥ®c, 7. BԒn 

Tre, 8 Long Xuy°n ... ĽԜ d֑ nh֧, ngҼ֩i ta gh®p th¨nh m֥t b¨i 

Tֵ Tuy֓t : 

Gia Ch©u H¨ Rͧch Tr¨ 

Sa BΔn Long T©n S·c 

Thν T©y Bi°n Mύ B¨  

Chι Vǫnh G¸ Cͭn Bͧc. 

VԚ sau th°m VȈng T¨u th¨nh m֥t t֕nh, t֡ng c֥ng l¨ 21 t֕nh 

T֕nh Ch©u ĥ֝c thֵ tֽ 2, t֕nh Long Xuy°n thֵ tֽ 8, do Ľ· hai 

t֕nh c֙ng lӴi l¨ 10. Ghe ng¨y xҼa cȈng c· s֝, v² dֱ ghe n¨o s֝ 

HF 1 l¨ ghe cֳa chֳ ֫ Gia ĥ֗nh, HF 6 l¨ ghe cֳa chֳ ֫ Sa ĥ®c. 

T¹i lӴi Ľi xa nֻa r֟i. 

B°n kia s¹ng c· m֥t ng¹i trҼ֩ng, x©y tҼ֩ng gӴch, l֯p ng·i 

m·c, c· ba l֧p v¨ m֥t cŁn ph¸ng nh֛, b°n tay phӶi chַng bԄng 

phӺn ba l֧p h֙c, c§c l֧p nԄm tr°n nԚn x©y Ľ§ cao hҺn s©n tr°n 

m֥t thҼ֧c t©y, ch¼ t¹i dӴy v¨ l¨m TrҼ֫ng gi§o cֳa TrҼ֩ng 

nӺy, th֩i Ph§p t°n cֳa n· l¨ ECOLE DE BČNH Mׂ, h֟i m֧i 

dӴy, ch¼ t¹i ֫ ngay ph¸ng b°n cӴnh l֧p, sau ch¼ t¹i cӸt nh¨ b°n 
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cӴnh trҼ֩ng, sau nֻa ch¼ t¹i mua ĽӸt trong l¨ng, d֩i nh¨ vԚ 

b°n c½ lao, h¨ng ng¨y Ľi dӴy, ch¼ t¹i bҺi xu֟ng qua s¹ng ch֫ 

theo con v¨ ch§u Ľi h֙c. 

C§ch nh¨ t¹i chַng 200 thҼ֧c, cȈng c· ng¹i trҼ֩ng l¨ng, cȈng 

x©y gi֝ng nhҼ ng¹i trҼ֩ng B³nh M׃, nhҼng x©y thӸp hҺn, nԚn 

ch֕ cao hҺn s©n chַng 4 tӸc t©y, v¨ c· x©y lan can ngŁn chia 

giֻa h¨nh lang v֧i s©n trҼ֩ng. TrҼ֧c s©n trҼ֩ng c· tr֟ng mӸy 

c©y Ď M¹i, gӺn TԒt ¹ M¹i tr֡ hoa m¨u t²m tr¹ng rӸt ĽԌp, tr§i ¹ 

m¹i bԄng cҼ֩m tay d¨i tַ 3. 4 tӸc ĽԒn m֥t thҼ֧c, b°n trong c· 

nhֻng miԒng ngŁn, c§ch nhau chַng ĽӺu Ľֳa Łn, m֣i miԒng 

nӺy c· c§i h֥t dԌp v¨ c· nhֻng cҺm m¨u n©u sԀm Ľen, Łn n· 

ng֙t, Łn nhiԚu b֗ t§o b·n, nhiԚu ngҼ֩i rӸt th²ch Łn ¹ m¹i. 

T¹i sanh nŁm T©n Tֿ (1941), l¼c t¹i biԒt, h¨ng ng¨y ch¼ t¹i bҺi 

xu֟ng sang s¹ng, ch֫ theo anh t¹i, con ch¼ t¹i, do Ľ· cha t¹i 

cȈng cho t¹i theo anh sang b°n kia s¹ng h֙c, anh t¹i l֧n hҺn 

t¹i ba tu֡i n°n h֙c v֧i ch¼ t¹i dӴy chung trong m֥t l֧p, hai 

tr³nh Ľ֥ Cour Moyen v¨ Cour Sup®rieur, ai ֫ Ch©u Ľ֝c biԒt 

thӺy gi§o HuȢnh B§ Nh֓ Ӹy l¨ ch¼ t¹i. 

T¹i h֙c Cour £l®mentaire v֧i thӺy gi§o L° VŁn Th֙, thӺy v֫ 

l¸ng cֳa t¹i, ai l¨ h֙c sinh Cao ThԂng c· bԄng T¼ T¨i K׃ 

ThuԀt, lԀt ph²a sau lҼng, c· thԜ thӸy chֻ kĨ v¨ t°n cֳa ngҼ֩i 

viԒt bԄng L° VŁn Th֙, Ľ· l¨ thӺy t¹i, sau nӺy vԚ l¨m vi֓c tӴi 

Ph¸ng KhӶo Th² Nha K׃ ThuԀt H֙c Vֱ. 

TrҼ֩ng ĽӺu Ľ֩i nӺy t¹i c· nhiԚu kׁ ni֓m, t¹i nh֧ sau khi Ľi 

h֙c Ľ« mӸy ng¨y, m֥t h¹m tԀp viԒt, thӺy t¹i bӶo lӸy thҼ֧c gӴch 

h¨ng, t¹i kh¹ng c· thҼ֧c vַa kh·c vַa chӴy sang l֧p anh tôi 

ĽԜ mҼ֯n c©y thҼ֧c cֳa anh Ӹy. Ch¼ t¹i Ľang ng֟i dӴy ֫ b¨n 

thӺy gi§o, thӸy t¹i vַa kh·c vַa lӸy thҼ֧c Ľi vԚ l֧p, ch¼ bӶo 

tôi : 

-     N²n Ľi! ĥi hΣc m¨ kh·c c§i g³ ! 
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ThӺy L° VŁn Th֙, HuȢnh Ći T¹ng, con ThӺy - L° VŁn KhӶi - 

T¹i nh֧ m֣i l֧p c· hai d«i b¨n, c· 2 tӸm bӶn Ľen, m֣i bӶn ĽԊt 

nԄm tr°n m֥t c§i gi§, b¨n thӺy gi§o dֽa tҼ֩ng nԄm giֻa hai 

tӸm bӶn, t¹i ng֟i b¨n ĽӺu, ph²a tay phӶi cֳa t¹i l¨ anh h֙c tr¸ 

t°n ĥ֥, nh¨ anh ֫ ph²a tay tr§i cֳa trҼ֩ng, c§ch miԒng ĽӸt 

tr֝ng, b°n tay tr§i cֳa t¹i l¨ Trai v¨ kԒ b°n Trai l¨ L° VŁn KhӶi 

con cֳa thӺy. H֟i nh֛ ch¼ng t¹i thҼ֩ng g֙i l¨ tr¸ ĥ֥, tr¸ Trai, 

tr¸ KhӶi.  

M֥t h¹m thӺy k°u Trai Ľ֙c b¨i, Trai Ľֵng l°n ĽԜ nh³n bӶn Ľ֙c, 

KhӶi v¨ t¹i m֣i ngҼ֩i m֥t b°n nԂm quӺn x¨ l֛n cֳa Trai, Trai 

chԆng ĽԜ Ĩ, Ľֵng l°n, quӺn b֗ tu֥t xu֝ng, Trai phӶi ng֟i 

xu֝ng. ThӺy tҼ֫ng Trai kh¹ng v©ng l֓nh, ThӺy g֙i l°n Ľ§nh 

Trai hԒt mӸy khԎ tay, t֥i nghi֓p Trai b֗ khԎ tay m¨ chԆng than 

phiԚn ch¼ng t¹i, lӺn kh§c ThӺy g֙i, Trai chԆng d§m Ľֵng l°n, 

ThӺy Ľ֗nh khԎ tay nֻa, c· v¨i anh h֙c tr¸ l֧n bӸt m«n liԚn m®t 
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v֧i ThӺy nguy°n do v³ ch¼ng t¹i nԂm chiԒc quӺn x¨ l֛n Trai 

kh¹ng d§m Ľֵng l°n. 

BiԒt r» lĨ do, thӺy g֙i KhӶi v¨ t¹i l°n b¨n, thӺy lӸy c©y thҼ֧c 

bӶn ( c©y thҼ֧c d¨i chַng 2 thҼ֧c, thӺy gi§o d½ng ĽԜ ch֕ l°n 

bӶng giӶng b¨i), bԂt ch¼ng t¹i ch¼m nŁm ng·n tay lӴi, thӺy 

Ľ§nh hai ch¼ng t¹i m֣i Ľֵa 3 c§i, Ľau ¹i l¨ Ľau thӸu xҼҺng tַ 

Ľ· ch¼ng t¹i kh¹ng d§m nԂm quӺn Ľ½i tr¸ Trai nֻa.  

Trong s©n trҼ֩ng vԚ ph²a nh¨ tr¸ ĥ֥ c· c§i Ľu, ch¼ng t¹i tha h֟ 

Ľ§nh Ľu, h֙c tr¸ g§i chҺi chuyԚn chuyԚn hay nhӶy Ľ©y, hoԊc h֙ 

chҺi c¸ c¸, s©n trҼ֩ng ph²a nh¨ tr¸ Trai c· m֥t c©y, m½a H¯ 

hoa n֫ Ľ֛, m֙i ngҼ֩i ĽԚu g֙i l¨ ĥi֓p T©y, c· lԐ h֟i xҼa trong 

Nam kh¹ng c· thֵ c©y nӺy, Ph§p ĽԒn r֟i h֙ tr֟ng g֙i l¨ ĥi֓p 

T©y, cȈng nhҼ giֻa s©n Ľ³nh l¨ng t¹i c· tr֟ng c©y Chu֝i T©y. 

Sau nӺy t¹i m֧i nghe ĥi֓p T©y l¨ PhҼ֯ng V׃. ֪ cӴnh Ľ· c· 

c©y dַa cao b֗ s®t Ľ§nh ch§y ph©n nֻa nhֻng t¨u l§. Trai kԜ 

cho ch¼ng t¹i nghe, ban Ľ°m ֫ Ľ· c· con quׁ mԌ v¨o nhֻng 

Ľ°m mҼa l©m r©m hay tr֩i kh¹ng trŁng, t֝i thui, con quׁ mԌ ru 

con ngֳ, tiԒng ru lӶnh l·t, tiԒng v»ng ĽҼa c֙t kԌt, n°n m֥t h¹m 

tr֩i mҼa, Thi°n l¹i ĽԒn cԂm c֩ tr°n Ľ֙t c©y dַa, r֟i ¹ng Tr֩i 

Ľ§nh m֥t c§i rӺm, c©y dַa b֗ ch§y l§, c©y ĥi֓p T©y b֗ gӶy 

nh§nh, Trai c¸n dԊn ch¼ng t¹i, khi n¨o tr֩i mҼa coi chַng b֗ 

Tr֩i Ľ§nh, Ľi dҼ֧i mҼa th֕nh thoӶng n°n r֩ l°n ĽӺu coi c· b֗ 

Thi°n L¹i cԂm c֩ kh¹ng, nԒu b֗ th³ r¼t c֩ n®m xu֝ng ĽӸt m¨ 

chӴy, c¸n ֫ trong nh¨ th³ d֙n cҺm ra m¨ Łn, ai Łn cҺm ¹ng 

Tr֩i kh¹ng bao gi֩ Ľ§nh, v³ óô Trγi Ľ§nh c¸n tr§nh bσa Łn óô. 

Ch¼ng t¹i ai cȈng say sҼa nghe Trai kԜ chuy֓n Tr֩i Ľ§nh, vַa 

s֯ ma vַa s֯ tr֩i Ľ§nh v¨ cȈng phֱc Trai biԒt nhiԚu. 

C· m֥t lӺn tr¸ H¨n, ng֟i ֫ cu֝i l֧p thӺy g֙i tԀp Ľ֙c, Ľ§nh vӺn 

chֻ TĎI, tr¸ H¨n cֵ Ľ§nh vӺn T, Ď, TĎ, I, TUI, thӺy dӴy:  óó 

MӺy phӶi Ľ§nh vӺn T, Ď, I, TĎI óô, tr¸ H¨n : óô DӴ óô, r֟i cȈng 

cֵ T, Ď, TĎ, I, TUI, thӺy Ľ§nh mӸy lӺn, tr¸ Ӹy cȈng cֵ TUI 

ch֧ kh¹ng l¨m sao Ľ֙c TĎI, thӺy b֛ qua, g֙i tr¸ kh§c. 
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ThӺy dӴy h֙c, hԒt gi֩ thӺy k®o kԌo, ĽԒn ra chҺi th²m b§n kԌo 

k®o cho ch¼ng t¹i Łn, m֥t lӺn gi֩ ra chҺi, t¹i ֫ ngo¨i s©n ch¼ 

t¹i ĽԒn b°n m·c v², lӸy cho t¹i m֥t cԂc, t¹i nh֧ t֩ giӸy H¨o 

hay mҼ֩i xu Ӹy l¨ m֥t t֩ giӸy nho nh֛, in m¨u v¨ng, c¸n t֩ 

giӸy hai H¨o l֧n hҺn m֥t ch¼t, in m¨u n©u, ĽҼ֯c tiԚn ch¼ cho, 

t¹i chӴy mua kԌo k®o Łn, kԌo x֝p d¸n, b°n ngo¨i c¸n d²nh l֧p 

b֥t trԂng, nh֩ Ľ· nhֻng c©y kԌo ĽԜ chung kh¹ng d²nh v֧i 

nhau. KԌo Ӹy l¨m l¨ d½ng ĽҼ֩ng nӸu (g֙i l¨ thԂng) cho ĽԊc lӴi, 

r֟i d½ng Ľֳa k®o n· ra, nhԀp n· lӴi r֟i k®o n· ra, cֵ k®o ra, k®o 

v¹ cho ĽԒn khi th¨nh kԌo, n°n g֙i l¨ kԌo k®o.  

H֟i Ľ· trai g§i h֙c chung, con g§i cha mԌ cho Ľi h֙c rӸt ²t, l֧p 

tr°n t¹i c· ch֗ PhӸn, l֧p t¹i c· c¹ Phe v¨ nhֻng tr¸ g§i kh§c tӸt 

cӶ ĽԚu ĽԜ t·c d¨i, kԌp lӴi ph²a sau lҼng. 

Sau Ľ· Vi֓t Minh cҼ֧p ch§nh quyԚn, Thanh Ni°n tiԚn phong 

tԀp h֙p th¨nh h¨ng ngֳ, h֙ v§c tӺm v¹ng vӴt nh֙n, tԀp Ľi t֧i, 

Ľi lui v֧i h¨ng ngang, h¨ng d֙c, r֟i h֙ tԀp v֛, r֟i ch¼ t¹i v¨ 

ThӺy Th֙ b֛ TrҼ֩ng vԚ t֕nh, trҼ֩ng gӺn nh¨ t¹i thӺy gi§o cȈng 

b֛ Ľi, cӶ hai trҼ֩ng ĽԚu Ľ·ng cֹa, h֙c tr¸ nh֛ tu֡i ĽҼ֯c ֫ nh¨ 

chҺi, l֧n tu֡i hҺn lo c¹ng vi֓c Ľ֟ng §ng, ban Ľ°m thanh ni°n ֫ 

làng tôi chèo ghe qua bên kia sông Ľ¨o ĽҼ֩ng, chԊt c©y cӶn l֥, 

ban ng¨y d©n b°n kia s¹ng b֗ bԂt Ľi lӸp ĽҼ֩ng, ph§ cӶn cho xe 

nh¨ binh, xe Ľ¸ chӴy. Th֕nh thoӶng T©y TrԂng, T©y Ľen Ľi b֝ 

r§p, tuy nh֛ t¹i cȈng phӶi chӴy theo mԌ theo anh. C· m֥t h¹m 

t¹i thӸy m֥t chiԒc t¨u l֧n lԂm, lӸy l§ dַa che phֳ ֫ tr°n, gh® 

v¨o trҼ֩ng t¹i ֫ mӸy h¹m, nhֻng ngҼ֩i ֫ tr°n t¨u thӸp l½n, 

cha t¹i bӶo Ľ· l¨ l²nh NhԀt. 

Nh֧ lӴi nŁm Ӹy l¨ nŁm ӷt DԀu 1945, t¹i sanh nŁm 1941, nhҼ 

vԀy t¹i Ľi h֙c s֧m lԂm, m֧i c· 4 tu֡i, ngҼ֩i ta chҼa t֧i tu֡i 

cԀp v֫ ĽԒn trҼ֩ng th³ t¹i Ľ« b֗ thӸt h֙c r֟i. 

Sau khi ch¼ t¹i vԚ T֕nh m֥t th֩i gian, cha t¹i ĽҼ֯c thҼ cֳa 

ch¼, bӶo anh t¹i v¨ con cֳa ngҼ֩i ch¼ kh§c, bҺi xu֟ng sang 
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s¹ng ch֫ tֳ s§ch cֳa ch¼, Ľem vԚ ĽԜ ֫ nh¨ t¹i, m֥t hay hai 

nŁm sau ch¼ t¹i m֧i vԚ m֫ tֳ lӸy s§ch mang Ľi, cha t¹i mҼ֯n 

lӴi b֥ s§ch ĽӴo NiԒt B¨n TӴp Ch², c¹ t¹i kh¹ng ch֟ng ֫ chung 

nh¨, mҼ֯n giֻ lӴi b֥ TiԜu ThuyԒt Thֵ BӶy v¨ ch¼ t¹i ĽԜ lӴi 

mӸy quyԜn s§ch Lu©n LĨ, C§ch Tr², Qu֝c VŁn Gi§o Khoa ThҼ 

c§c l֧p ĥ֟ng ӷu, Dֽ B֗ v¨ Cao ĥԆng, cho anh em t¹i h֙c. 

Cha t¹i l¨m HҼҺng SҼ, c§c thӺy gi§o b֛ trҼ֩ng B³nh Thֳy ra 

Ľi, giao ch³a kh·a trҼ֩ng lӴi cho cha t¹i, c· dӴo anh Hai t¹i Ľi 

T©n Ch©u h֙c d֓t vӶi, vӶi d֓t tַ b¹ng vӶi g֙i l¨ vӶi ta, s֯i ch֕ 

to n°n vӶi dӺy, tr¹ng th¹, c¸n d֓t tַ s֯i tҺ cֳa tӺm, s֯i tҺ rӸt 

nh֛, vӶi m֗n v¨ chԂc g֙i l¨ lֱa, quԀn T©n Ch©u ֫ Ch©u ĥ֝c n֡i 

tiԒng l¨ Lֱa M׃ A cȈng g֙i l¨ L«nh M׃ A, c· lԐ v³ lֱa Ӹy mԊc 

v¨o n· m§t lӴnh n°n g֙i l¨ L«nh, quӺn L«nh M׃ A m֧i may, 

mԊc Ľi nghe s֥t sӴt, ch֕ c· m֥t m¨u Ľen, nhu֥m v֧i tr§i MӴt 

NҼa, ch֕ d½ng may quӺn cho phֱ nֻ v¨ gi§ rӸt ĽԂc tiԚn. 

R֟i m֥t th֩i gian sau vӶi nhԀp cӶng, anh t¹i kh¹ng c¹ng Łn 

vi֓c l¨m, lӸy ch³a kh·a c½ng v֧i anh Ho¨i m֫ cֹa trҼ֩ng, lӸy 

l֧p dӴy tҼ, t¹i kh¹ng c· Ľi h֙c, dӴy v¨i th§ng anh t¹i b֛ Ľi 

S¨ig¸n l¨m cho nh¨ thu֝c Nh¨nh Mai, ֫ b°n h¹ng ch֯ S¨ig¸n 

s֝ 36 Saboraine sau Ľ֡i l¨ TӴ Thu Th©u, chuy°n b§n thu֝c d§n 

Con RԂn v¨ thu֝c DҼ֭ng Thai. C¸n thӺy Ho¨i sau l¨m chֳ nh¨ 

thu֝c B³nh Sanh, chӴy ghe m§y b§n khԂp nҺi trong v½ng Long 

Xuy°n, nhҼ SҺn ĥ¹ng M«i V». NŁm 1969, Ľi l²nh vԚ ph®p gԊp 

ĽҼ֯c anh trong qu§n nhԀu tӴi th֗ x« Long Xuy°n, cֱng v֧i anh 

m֥t ly tr¨n ĽӺy b֙t bia. 

R֟i l¼c n¨o Ľ· ch¼ Nguy֑n Hoa HӼu lӸy trҼ֩ng m֫ l֧p dӴy tҼ, 

ch¼ l¨ con cֳa thӺy gi§o Nguy֑n VŁn ĥe, t¹i nghe n·i ¹ng BӶy 

ĥe h֟i Ľ· dӴy tӴi Long Xuy°n, ch¼ t¹i theo h֙c v֧i ¹ng, sau 

¹ng Ľ֡i Ľi dӴy trҼ֩ng t֕nh Sa ĥ®c. Ch¼ Hai HӼu cȈng nhҼ anh 

Hai t¹i c· Ľi h֙c  l֧p nhֵt trҼ֩ng t֕nh, nhҼng cӶ hai kh¹ng ĽԀu 

ĽҼ֯c bԄng Primaire. Cha t¹i cho t¹i Ľi h֙c v֧i ch¼ Hai, l֧p h֙c 

nӺy ch֕ c· m֥t d«i b¨n, m֣i b¨n rӸt d¨i, Ľ·ng v§n sao dӺy gӺn 
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2 ph©n n°n rӸt chԂc v¨ nԊng kh֛i ch°. L֧p h֙c ch֕ c· m֥t cֹa 

v¨ m֥t l֝i v¨o ra, m֥t b°n l¨ tҼ֩ng m֥t b°n l¨ d«i b¨n h֙c, hai 

cֹa s֡, hai tӸm bӶn v¨ c§i b¨n thӺy gi§o, tr°n tҼ֩ng c· treo 

tranh vԐ kh§ l֧n cӶnh bԒn t¨u v¨ ch֯ S¨ig¸n, nhֻng h¹m tr֩i 

mҼa l֧p t֝i t½ m½ v³ kh¹ng c· Ľ¯n Ľ·m chi cӶ. 

TrҼ֩ng c· m֥t c§i tr֝ng, ch¼ Hai kh¹ng treo l°n, ĽԜ n· ֫ gӺn 

b¨n ch¼ ng֟i v¨ ch֕ m³nh ch¼ Ľ§nh tr֝ng v¨o l֧p, tr֝ng ra 

chҺi, tr֝ng tan trҼ֩ng, ch¼ Ľ§nh bԄng c§i d½i to chַng bԂp tay, 

c· nhiԚu h¹m giԀn qu§ khi dӴy h֙c tr¸ kh¹ng hiԜu, kh¹ng 

thu֥c b¨i, ch¼ sԆn tay quҺ c§i d½i tr֝ng Ľ§nh lu¹n l֙c tr¸ v¨o 

lҼng nghe th³nh th֗ch gӺn gi֝ng nhҼ ch¼ Ľ§nh tr֝ng tan trҼ֩ng. 

 

M֥t h¹m ch¼ d½ng c©y thҼ֧c kԎ Ľ§nh lu¹n v¨o mԊt tr¸ ĥҺn, 

c©y thҼ֧c Ӹy l¨ c©y thҼ֧c vu¹ng bԄng g֛, b֝n cӴnh cֳa n· 

ĽҼ֯c ngҼ֩i th֯ m֥c kh®o tay xԎ b֝n ĽҼ֩ng, khӶm v¨o Ľ· 4 

miԒng thau, l¨ c©y thҼ֧c cҼng cֳa h֙c tr¸ nh¨ gi¨u, cӴnh thҼ֧c 

Ľ· ch¼ Ľ§nh v¨o xҼҺng g¸ m§ tr¸ ĥҺn t®t m֥t ĽҼ֩ng chӶy 
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m§u, gi֩ ra chҺi t¹i phӶi ĽҼa tr¸ ĥҺn vԚ nh¨, lӸy mu֝i b֙t 

chӸm miԒng nҼ֧c x§t v¨o ch֣ vԒt thҼҺng, tr¸ ĥҺn t֥i nghi֓p 

lo s֯ than th֫ v֧i t¹i : - Tao bΠ vͭy, vΖ nh¨ cha tao thͫy, chͽc 

Ϋng Ľ§nh tao nυa.  

ĥԒn nŁm 1950, ch¼ Hai HӼu, t¹i thҼ֩ng g֙i l¨ Ch¼ Hai ch֧ 

kh¹ng g֙i thӺy, t֡ chֵc cho h֙c tr¸ xu֝ng Long Xuy°n thi, 

m֥t s֝ Ľ·ng g·p tiԚn thu° m֥t chiԒc ghe, xu֝ng ĽԀu ֫ bԒn 

s¹ng gӺn trҼ֩ng Nam TiԜu H֙c Long Xuy°n ĽԜ dֽ thi, gia 

Ľ³nh t¹i c· ngҼ֩i quen l¨m Police ֫ d«i ph֝ gӺn RӴp h§t Thanh 

Li°m, t¹i v¨ ngҼ֩i em con ¹ng ch¼ ֫ Ľ·, ng¨y Ľi thi t¹i ng֟i ֫ 

ph¸ng h֙c c֥t tr¨m, l֯p l§ v§ch cȈng kh¹ng che ĽҼ֯c kín, dãi 

Ӹy s§t v֧i h¨ng r¨o d©y kԎm gai, ph²a sau l¨ ao, h֟, c· nh¨ v֓ 

sinh cӸt tr°n ao c§, h֙c sinh mu֝n Ľi c¸n phӶi Ľi qua chiԒc cӺu 

kh֕ bԄng tre, sau nӺy ch֣ Ӹy lӸp Ľi ĽԜ x©y TrҼ֩ng Trung H֙c 

ThoӴi Ng֙c HӺu. 

Sau m֥t ng¨y thi, t¹i vӾn vԚ ֫ nh¨ quen, ĽԒn hôm kêu Résulta, 

l¼c Ӹy chַng 10 gi֩ s§ng, t¹i kh¹ng r» c· bao nhi°u th² sinh 

thi, nhҼng Ľi nghe l¯o t¯o chַng v¨i chֱc l֝ nh֝ Ľֵng ch֩ ֫ 

giֻa s©n c֩, m֥t ¹ng thӺy gi§o ra Ľֵng tr°n c§i ghԒ giֻa s©n 

trҼ֩ng, bԂt sǫ tֹ phӶi xԒp h¨ng, xong ¹ng ta m֧i lӸy c§i loa làm 

bԄng kԎm, sҺn trԂng Ľ֙c danh s§ch nhֻng ngҼ֩i ĽԀu, g֟m c· 

s֝ b§o danh, h֙ t°n v¨ nҺi sanh. 

T¹i nghe Ľ֙c t°n HuȢnh Hֻu T©m ĽԀu, T©m Ľֵng gӺn Ľ· cȈng 

nghe nhҼ thԒ, c¸n t¹i kh¹ng c· t°n, biԒt m³nh Ľ« thi r֧t, t¹i ra 

bԒn xe Ľi vԚ nh¨. 

Xu֝ng xe, t¹i lo s֯ vԚ nh¨ sԐ b֗ cha t¹i Ľ§nh Ľ¸n v³ thi r֧t, ch֗ 

t¹i bҺi xu֟ng qua Ľ·n, ch֗ h֛i : 

- ĥi mͫy ng¨y nay thi Ľͻu hay rαt ?  

T¹i bu֟n bӶ Ľ§p : 
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 - Rαt rΩi chΠ Ba. 

 Ch֗ t¹i mǫm cҼ֩i n·i th°m:  

- Vͻy l¨ tρ nay thay hΣ ĽΫi t°n th¨nh B½i KiΜm rΩi!  

 Nghe ch֗ n·i t¹i c¸n bu֟n hҺn, xu֟ng ch֗ t¹i chҼa cԀp bԒn, c· 

m֥t anh h¨ng x·m t°n l¨ VҼҺng TriԚu H·n, nŁm Ӹy anh ta 

cȈng gӺn nŁm mҼҺi, thӸy t¹i anh ta h֛i : 

 - Sao ch¼ mͭy Ľͻu rαt ?  

T¹i bu֟n bӶ trӶ l֩i :  

- Rαt rΩi anh NŁm!  

Anh ta cҼ֩i ru֟i n·i v֧i t¹i :  

- Cͻu Ba c· mίt bͭy d°, mͭy sΒ l¨m ¹ng T¹ V», chŁn d° ĽΔn 

khi n¨o d° Ľχc Ľΐ th³ mαi th¹i Ľ· nghe mͻy!  

T¹i Ľ« s֯ b֗ Ľ¸n, anh ta n·i Ľ½a, t¹i kh¹ng mӸy vui, tַ ch֣ 

xu֟ng cԀp bԒn vԚ t֧i nh¨ chַng 200 thҼ֧c, anh NŁm H·n n·i 

xong Ľi vԚ nh¨ cֳa Ӷnh, t¹i Ľi vԚ nh¨ t¹i, hai hҼ֧ng kh§c nhau, 

c¸n lӴi m֥t m³nh, t¹i tҼ tҼ֫ng, cha t¹i trҼ֧c kia Łn chay trҼ֩ng 

ĽҼ֯c 10 nŁm r֟i b֗ lao ph֡i, Ľi b֓nh vi֓n Long Xuy°n ĽҼ֯c 

B§c Sǫ B¨ng tr֗ hԒt, khuy°n dֵt cha t¹i Łn mԊn, v¨ c· ngҼ֩i 

khuy°n nu¹i d°, lӸy sֻa d° u֝ng cho b֡, v³ vԀy cha t¹i nu¹i 

m֥t bӺy d° BԂc ThӶo, gi֝ng to con, m¨u t²m l֝m Ľ֝m trԂng, 

sֻa nhiԚu. NԒu thi ĽԀu, t¹i c· thԜ xu֝ng t֕nh h֙c l֧p Nh³, c¸n 

nay thi r֧t, nh¨ cha mԌ t¹i lӴi kh¹ng dҼ Łn dҼ ĽԜ, anh kԒ t¹i 

Ľang h֙c ֫ Long Xuy°n, n°n t¹i phӶi ֫ nh¨ chŁn bӺy d° l¨ c§i 

chԂc, d° thֵ chi cȈng Łn, phӶi chŁn giֻ ĽԜ ch¼ng Ľַng Łn cֳa 

ngҼ֩i ta, lӴi c¸n phӶi tr¹ng nom bӶo v֓ ch¼ng ĽԜ kh֛i b֗ ch· 

cԂn. 
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VԚ t²ch T¹ VȈ, t¹i Ľ« nghe ngҼ֩i ta n·i, ng¨y xҼa ¹ng ta l¨m 

quan, vua H§n ph§i Ľi sֵ sang Hung N¹, vua Hung N¹ kh¹ng 

coi sֵ ra chi, bԂt Ľ¨y ¹ng T¹ VȈ Ľi chŁn d°, dӴy rԄng khi n¨o 

d° Ľֽc ĽԎ th³ tha cho vԚ H§n. Khi b֗ Ľ¨y chŁn d°, ¹ng T¹ VȈ 

vӾn coi m³nh l¨ sֵ giӶ, vԚ sau vua H§n cho qu©n Ľ§nh Hung 

N¹, t³m ra T¹ VȈ r©u t·c bӴc phҺ, tay vӾn cӺm c֩ sֵ r§ch n§t te 

tua. 

BҼ֧c v¨o nh¨, cha t¹i Ľang vԐ tranh, kh¹ng nh³n t¹i, ¹ng h֛i : 

-  Thi Ľͻu rαt mͻy ?   

T¹i trӶ l֩i ngay : 

-  Dͧ rαt rΩi cha!  

-  Vͻy th³ mͭy cȈng nΔm Ľ̯ιc m½i thi cσ!  

Cha t¹i kh¹ng n·i th°m nֻa, t¹i mַng v³ kh֛i b֗ Ľ¸n, anh em 

t¹i s֯ nhֻng trԀn Ľ¸n cֳa cha, Ľ§nh m¨ kh¹ng cho kh·c, không 

cho ai can, m§ hay c¹ t¹i can th³ ch¼ng t¹i c¸n b֗ Ľ¸n nhiԚu 

hҺn. 

Khi t¹i xu֝ng t֕nh dֽ thi, t¹i ֫ nh¨ anh Police quen, c¸n anh 

t¹i ֫ tr֙ dҼ֧i C§i SҺn, l¼c thi r֧t ra vԚ t¹i cȈng kh¹ng n·i cho 

anh t¹i hay. V¨i h¹m sau ĽԒn Chֳ NhԀt, anh t¹i vԚ, gԊp t¹i 

ngo¨i s©n, anh cҼ֩i n·i v֧i t¹i : 

- Thi Ľͻu rΩi s̯αng qu§ h®!  

T¹i nŁn n֕ anh t¹i : 

 - Th¹i m¨! Thi rαt rΩi anh c¸n mΞa mai nυa chi vͻy ? 

 - Kh¹ng mͭy thi Ľͻu rΩi m¨!  
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- Th¹i Ľi anh ̭i, t¹i Ľοng gͭn ¹ng thͭy cͭm c§i loa, Ϋng ĽΣc 

t°n th΄ng T©m con ch¼ Ch²n, chα Ľ©u c· t°n t¹i! 

Anh t¹i cӶi lӴi :  

- Sao kȢ vͻy ? Th΄ng T©m rαt mͭy Ľͻu m¨!  

Cha t¹i trong nh¨ nghe hai anh em cӶi lӼy thi ĽԀu r֧t, liԚn g֙i 

anh t¹i v¨o h֛i cho r», anh t¹i n·i l¨ xem bӶng thӸy r» t°n t¹i, 

c¸n T©m con ch¼ t¹i b֗ gӴch Ľ֛ cȈng nhҼ nhֻng Ľֵa thi r֧t 

khác. Cha tôi nói : 

- Vͻy m¨ mͫy bσa nay n· n·i n· rαt. 

T¹i thӸy khi r֧t, cha t¹i chԆng bu֟n v¨ rӺy r¨, khi thi ĽԀu cha 

t¹i chԆng nhֻng kh¹ng vui m¨ lӴi c¸n c· n®t suy tҼ v¨ bu֟n bӶ, 

sau nӺy t¹i m֧i biԒt, Ľ§ng lԐ thi ĽԀu gia Ľ³nh phӶi cho t¹i 

xu֝ng Long xuy°n h֙c tiԒp, nhҼng cha mԌ t¹i kh¹ng c· tiԚn, 

t¹i phӶi thӸt h֙c, cȈng l¨ con, hai anh t¹i ĽԚu ĽҼ֯c xu֝ng t֕nh 

h֙c, c¸n t¹i th³ kh¹ng ĽҼ֯c nhҼ vԀy, cha mԌ n¨o lӴi kh¹ng 

bu֟n, mԌ t¹i v֝n ²t n·i, n°n cȈng chԆng n·i chi vԚ vi֓c thi cֹ 

cֳa t¹i. C· ngҼ֩i ĽҼa Ĩ kiԒn, cho t¹i l°n Ch©u ĥ֝c ֫ nhà chú 

t¹i Ľi h֙c. Cha t¹i n·i : - Ch¼ n· tΧt, nh̯ng c¸n th²m. 

V¨i nŁm sau, anh t¹i l«nh bԄng Ľem vԚ cho t¹i Ľ· l¨ VŁn BԄng 

SҺ ĥԆng TiԜu H֙c, c· chֻ kĨ cֳa Thanh Tra H¨ng T֕nh Long 

Xuy°n TrҼҺng VŁn ĥֵc v¨ Gi§m ĥ֝c S֫ H֙c Ch§nh Nam 

Vi֓t TrӺn B§ Chֵc, ĽӸy l¨ mӶnh bԄng ĽӺu Ľ֩i, ng¨y nay t¹i 

vӾn c¸n giֻ ĽҼ֯c. 

R֟i nŁm sau, nŁm 1951, ch¼ Hai HӼu xin l¨m thӺy gi§o, ch¼ 

xin th°m thӺy vԚ dӴy Ľ· l¨ thӺy Gi§o Ch²n, qu° ¹ng ֫ Ch֯ 

M֧i, thӺy ĽԒn c½ng gia Ľ³nh ֫ m֥t chiԒc ghe nho nh֛, con thӺy 

c· anh Quan, anh Qu©n, ch֗ Li֓t, ch֗ TuyԒt v¨ con g§i ¼t t°n 
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So, da trԂng, m¹i son, t·c h֧t ngԂn nhҼ con trai, c¹ ta ĽԌp v¨ 

d֑ thҼҺng. 

T¹i th³, nh¨ chҼa c· Ľֳ tiԚn Ľi h֙c ֫ dҼ֧i t֕nh, cha t¹i xin ch¼ 

Hai cho t¹i h֙c bu֡i s§ng, bu֡i chiԚu ֫ nh¨ chŁn d°. Nh¨ t¹i 

gӺn trҼ֩ng, cha t¹i tַng l¨m HҼҺng QuӶn r֟i HҼҺng SҼ n°n 

m֣i ng¨y, l¼c gi֩ chҺi ch¼ Hai v¨ thӺy gi§o Ch²n thҼ֩ng ĽԒn 

nh¨ t¹i u֝ng tr¨, b¨n chuy֓n ĥ¹ng T©y, kim c֡. 

M֥t h¹m, cha t¹i ĽҼa quyԜn Tam Thi°n Tֽ, s§ch Ľ·ng b³a 

cֵng, bӶo t¹i Ľem theo, l¼c r«nh lӸy ra Ľ֙c v¨ viԒt xu֝ng ĽӸt 

cho nh֧ , t¹i Ľ« h֙c Thi°n: Trγi, ĥΠa: ĥͫt, Cσ: Cͫt, TΩn: C¸n, 

Tσ: Con, T¹n: Ch§u, Lλc: S§u, Tam: Ba, Gia: Nh¨, QuΧc: 

N̯αc, TiΖn: Tr̯αc, Hͻu: Sau, Ng̯u: Tr©u, M«: Ngχa cho ĽԒn 

b©y gi֩ t¹i ch֕ c¸n nh֧ bӸy nhi°u Ľ·. 

T¹i Ľi chŁn d° trong c§nh Ľ֟ng, thҼ֩ng Ľi m֥t m³nh n°n lӸy 

TiԜu ThuyԒt Thֵ BӶy theo Ľ֙c, nhֻng chuy֓n C¹ Gi§o Minh 

cֳa Nguy֑n C¹ng Hoan, H¸m ĥֽng NgҼ֩i cֳa Nguy֑n Tri֓u 

LuԀt, B·ng C֩ TrԂng Trong SҼҺng M½ cֳa Ng֙c Giao (?), t¹i 

kh¹ng nh֧ c· thҺ TTKH hay kh¹ng, v³ ng¨y Ľ· t¹i kh¹ng Ľ֙c 

thҺ., t¹i Ľ« Ľ֙c hӺu hԒt nhֻng chuy֓n ngԂn trong nhֻng quyԜn 

tiԜu thuyԒt cֳa ch¼ t¹i. Th֩i gian Ľ· t¹i c¸n Ľ֙c TԒ ĥi°n H¸a 

ThҼ֯ng, H֛a Thi°u H֟ng Li°n Tֽ, ThԄng B֩m, ThӺn H֡ cֳa 

TCHYA (ĥ§i ĥֵc TuӸn), cho n°n t¹i b֗ nhi֑m tiԜu thuyԒt. 

ĥ« v¨i nŁm m¨ kh¹ng c· tiԚn cho t¹i xu֝ng t֕nh h֙c, cha t¹i 

cho t¹i ֫ nh¨ lu¹n, t¹i kh¹ng nh֧ duy°n c֧ g³ t¹i lӸy giӸy h֙c 

tr¸, viԒt mֽc t²m gֹi cho c¹ So, Ľ· l¨ thҺ t³nh, thֵ t³nh nhҼ con 

n²t chҺi nh¨ ch¸i, l¨m Ľ§m cҼ֧i, Ľi Ľ§m gi֣ ... thҼ t¹i nh֩ ch¼ 

¼t Thֹng, nh¨ ch¼ giֻa trҼ֩ng h֙c v¨ nh¨ t¹i, trҼ֩ng h֙c nay 

thӺy gi§o Ch²n ĽҼa gia Ľ³nh vԚ ֫ ph¸ng b°n cӴnh l֧p. Ch¼ 

Thֹng hҺn t¹i chַng 2 tu֡i, ch¼ kh¹ng ĽҼ֯c th¹ng minh, t¹i 

nghǫ ch¼ kh¹ng Ľ֙c thҼ t¹i m֧i nh֩. H¹m sau, ch¼ Thֹng ĽҼa 

lӴi cho t¹i thҼ c¹ So, nay t¹i kh¹ng c¸n nh֧ hԒt c¹ Ľ¨ viԒt chi 



HU¹NH ÁI TÔNG  

36 
 

tr°n t֩ giӸy h֙c tr¸, mֽc t²m, t¹i ch֕ nh֧ lӸy c· m֥t h¨ng quan 

tr֙ng: óó...Em cȈng th̯̭ng anh, anh th̯̭ng em th³ ĽΘ bλng, 

giͫu k²n Ľρng n·i cho ai biΔt hΔt nghe...ôô T¹i dӸu kׁ l§ thҼ Ӹy, 

dӸu kׁ ĽԒn n֡i t¹i kh¹ng nh֧ n· ֫ Ľ©u v¨ t¹i l¨m y nhҼ l֩i c¹ 

So dԊn, t¹i kh¹ng n·i v֧i ai hԒt, ngay v֧i c¹ t¹i cȈng chԆng n·i 

th°m tiԒng n¨o.  

Sau nӺy l°n S¨ig¸n h֙c, cu֝i nŁm ĽӺu ti°n Ӹy, T©m v¨ t¹i Ľi 

ĽԒn qu° c¹, tԀn bԒn Ľ¸ B¨ V֓ ֫ KiԒn An, Ch֯ M֧i, ngֳ lӴi Ľ· 

Ľ°m m֟ng m֥t tԒt, t¹i cȈng chԆng n·i ĽҼ֯c v֧i c¹ ta l֩i n¨o. 

Sao nӺy nghe n·i c¹ l¨m c¹ gi§o, lԀp gia Ľ³nh v֧i m֥t thӺy 

gi§o. NŁm 1986, hҺn 30 nŁm sau, c· d֗p Ľi huy֓n Ch֯ M֧i, t¹i 

lӴi gh® thŁm thӺy Ch²n, th²m ch֕ l°n b¨n th֩, bӶo thӺy chԒt vַa 

m֧i m«n tang. ThӺy kh¹ng dӴy t¹i, tҼ֫ng t³nh bӴn vong ni°n 

v֧i cha t¹i, t¹i thԂp hҼҺng lӴy thӺy. 

R֟i c¹ gi§o So c½ng v֧i con ֫ Ľ©u gӺn Ľ· vԚ nh¨ thŁm mԌ, 

thӸy t¹i kh§ch, c¹ cu֝i ĽӺu ch¨o, t¹i cȈng cu֝i ĽӺu ch¨o lӴi. C¹ 

n·i th°m v֧i th²m gi§o v¨i c©u r֟i Ľi ra. T¹i ng֟i n§n lӴi m֥t 

ch֝c r֟i xin ph®p ra vԚ, tַ nh¨ Ӹy ra ng», t¹i thӸy c¹ gi§o So 

Ľֵng ֫ cֹa h¹ng nh¨ b°n cӴnh, c· nh³n thӸy t¹i, chԆng ai n·i 

tiԒng n¨o, thԀt t¹i Ľ« l¨m Ľ¼ng l֩i c¹ dԊn nŁm xҼa: ñTh̯̭ng 

em th³ ĽΘ bλng.ò 

NŁm 1954, cha t¹i qua Ľ֩i, anh t¹i ֫ Ph§p viԒt thַ vԚ, nh֩ ch¼ 

gi¼p d½m t¹i Ľi h֙c, do Ľ· t¹i l°n Ch©u ĥ֝c v¨o h֙c TrҼ֩ng 

Nam TiԜu H֙c, l֧p nh³ v֧i thӺy L° Quang ĥi֓n, l֧p Nh³ H cֳa 

ch¼ng t¹i ֫ d«i l֧p l֯p l§, v§ch l§, nԚn ĽӸt, ph²a tay phӶi cu֝i 

ĽԄng xa l¨ TrҼ֩ng Trung H֙c Thֳ Khoa Nghǫa, c· l֧p Nhֵt 

gӺn Ľ·, thӺy Ch©u VŁn T²nh dӴy, con g§i thӺy thi r֧t v¨o ĥ֓ 

ThӸt, n°n thӺy cho c¹ Dung h֙c chung v֧i con trai cֳa l֧p 

thӺy, nhҼ thԒ nŁm Ӹy trҼ֩ng c· m֥t b·ng h֟ng. ThӺy Ch©u 

VŁn T²nh c· m֥t ngҼ֩i con trai sau hy sinh v³ t֡ qu֝c, ngҼ֩i ta 

lӸy t°n anh ĽԊt cho t°n trӴi Lֽc LҼ֯ng ĥԊc Bi֓t tr°n ĽҼ֩ng 

TrӺn Qu֝c ToӶn, gӺn TrҼ֩ng Ľua ngֽa Ľ· l¨ TrӴi Ch©u Minh 
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KiԒn. ThӺy dӴy v֫ l¸ng cֳa t¹i, thӺy L° VŁn Th֙ cȈng dӴy l֧p 

nh³ F trҼ֩ng Ľ·. 

Tַ Ľ· t¹i xa ng¹i trҼ֩ng h֙c v֫ l¸ng, xa ng¹i trҼ֩ng l¨ng, 

nhֻng lӺn vԚ qu°, khi Ľi ngang ng¹i trҼ֩ng thu֫ Ӹu thҺ, t¹i 

nh֧ t֧i nhiԚu ngҼ֩i bӴn h֙c, Ng§t ch§u ngoӴi cֳa c¹ t¹i Ľ« ra 

ngҼ֩i thi°n c֡ ĽҼ֯c mӸy nŁm r֟i, c¹ DԀu, xӼm rӸt xinh, con 

ch¼ ch֓t SoӴn, ch¼ chӴy xe ĽӴp rao b§n th֗t heo trong l¨ng, ch¼ 

֫ gӺn nh¨ C¹ t¹i, xa trҼ֩ng n°n c½ng v֧i ch§u Ng§t, trҼa vԚ 

nh¨ t¹i Łn cҺm r֟i leo l°n v»ng ngֳ m֥t giӸc, thֵc dԀy lӴi Ľi 

h֙c bu֡i chiԚu. Nh֧ lӴi h֟i Ľ· ch¼ th²m TҼ SoӴn c· con g§i 

l֧n l¨ Ch֗ Mu֝i Ľ« ĽԒn tu֡i lӸy ch֟ng, mӸy ngҼ֩i h¨ng x·m 

ch֣ t¹i hay Ľ½a ch¼ v֧i gi֙ng Ch֓t n·i tiԒng Vi֓t : ñCon b¨ 

cȈng lοn dΩi, g« cho th¨ng l· th³ cȈng xρngò (Con b¨ cȈng l֧n 

r֟i, g« cho thԄng Ľ· th³ cȈng mַng), hay ñC§i ĽΩn Ľ· Ľ¹ng 

thͻt l¨ Ľ¹ngò, ch¼ TҼ nghe ngҼ֩i ta nh§i gi֙ng th³ cҼ֩i ch֧ 

kh¹ng giԀn, ngҼ֩i ta h֛i sao ch¼ kh¹ng giԀn h֩n chi hԒt, ch¼ 

trӶ l֩i : ñ - H§ ngί dͻn l¨m chi? LΘ ngί b§n thΠt kiΔm tiΖn mua 

gͧo m¨!  Bε n¨o l· mua, bαt l· mίt miΔng thΠt h¨!ò. Chú thím 

TҼ SoӴn Ľ« chԒt tַ l©u, c¹ DԀu Ľ« lӸy ch֟ng, Ľ« nhiԚu nŁm 

kh¹ng gԊp lӴi c¹ Ӹy, chԂc ch§u n֥i ngoӴi nay cȈng Ľ« nhiԚu. 

Nhֻng khi c· ca sǫ hát: ñTr̯γng l¨ng t¹i, c©y xanh l§ v©y 

quanh. Mu¹n chim h·t vang l°n tr°n c¨nh ...ò, luôn luôn làm 

cho t¹i nh֧ t֧i ng¹i trҼ֩ng t¹i Ľ« h֙c v֫ l¸ng hҺn l¨ ng¹i 

trҼ֩ng l¨ng gӺn nh¨.  

Qua b¨i h§t nӺy, t¹i nghǫ nhֻng ng¹i trҼ֩ng xҼa, giֻ biԒt bao 

nhi°u t³nh cӶm cֳa thu֫ h֙c tr¸, thԀt l¨ ĽԀm Ľ¨ trinh trԂng cֳa 

tu֡i thҺ. 

T¹i v¨o h֙c, mӸy ng¨y ĽӺu b¨i to§n nh©n, chia t¹i l¨m sai b®t, 

t¹i qu°n hԒt cֹu chҼҺng, ch¼ t¹i bԂt h֙c cֹu chҼҺng Ľ֙c xu¹i, 

Ľ֙c ngҼ֯c, r֟i h֛i Ľ©u trӶ l֩i Ľ·, th§ng ĽӺu t¹i Ľֵng gӺn hӴng 
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b®t, nhҼng tַ th§ng thֵ hai tr֫ Ľi t¹i Ľ« tiԒn b֥ nhiԚu, v¨i th§ng 

sau v֗ thֵ t¹i ֫ v¨o nhֵt, nh³, ba, tҼ m¨ th¹i. 

M֥t h¹m, s§ng s֧m t¹i sԂp sֹa Ľi h֙c th³ c· tin b§o cho biԒt 

mԌ t¹i Ľau nԊng, bӶo phӶi vԚ gӸp, ch¼ t¹i cho ph®p ngh֕ h֙c vԚ 

thŁm mԌ, h¹m Ӹy Ľi xe Ľ¸ vԚ NŁng g½ r֟i c½ng anh r֑ t¹i Ľi 

Long Xuy°n tַ Long Xuy°n Ľi xe ĽӴp v¨o Vǫnh Ch§nh, ĽԒn 

nҺi tr֩i Ľ« vԚ chiԚu, gia Ľ³nh Ľ« ĽҼa mԌ t¹i ĽԒn ng¹i ch½a l¨ng, 

nҺi ng¨y xҼa mԌ t¹i Ľ« quy y, ch֗ t¹i bӶo: 

- M§ chγ em Ľ·, lͧi n΄m vαi m§ Ľi!  

T¹i ĽԒn nԄm b°n cӴnh m§ t¹i, nҺi b֥ v§n ngֽa trӶi manh Ľ֓m 

k° ֫ hԀu li°u cֳa ch½a, nh³n sang m§ t¹i, ngҼ֩i Ľ« m° man r֟i. 

Ch֗ t¹i lay g֙i :  

- M§ ̭i m§!  Th΄ng T¹ng n· vΖ n΄m b°n cͧnh m§ Ľ·! 

T¹i ch֕ nghe m§ t¹i th֝t gi֙ng Ҽ Ҽ yԒu ֧t, cȈng kh¹ng m֫ mԂt 

nh³n ai nֻa, Ľ°m Ӹy mԌ t¹i tַ trӺn, ngҼ֩i nh¨ nh³n Ľ֟ng h֟ treo 

tr°n c֥t bӶo l¨ 10 gi֩. T¹i Ľ« mӸt th°m mԌ, tr֫ n°n m֟ c¹i tַ 

nŁm 13 tu֡i. 

TrҼ֩ng Nam TiԜu H֙c, h֟i Ľ· c· ba d«i x©y tҼ֩ng l֯p ng·i, 

ch֕ ri°ng c· d«i t¹i h֙c l¨ l֯p l§, nԄm s§t h¨ng r¨o, b°n kia 

thu֥c khu Ľ֟n tr¼ cֳa qu©n Ľ֥i, nhҼng c§ch xa n°n lau sԀy m֙c 

tr¨n lan, quanh nŁm kh¹ng c· b·ng ngҼ֩i. S©n trҼ֩ng tr֟ng 

nhֻng c©y bӶ ĽԀu, c©y Ľi֓p loӴi c©y to hoa t²m nh֛, ֫ ch²nh 

giֻa b֝n d«i l֧p l¨ c֥t c֩, m֣i ng¨y v¨o bu֡i s§ng, h֙c sinh 

ĽԚu phӶi xԒp h¨ng ch¨o qu֝c kȢ, h§t qu֝c ca r֟i m֧i Ľi v¨o 

l֧p, m֣i lӺn ĽԒn phi°n trֽc, l֧p t¹i c· Thu Ľֵng ra bԂt nh֗p 

cho h֙c sinh cӶ trҼ֩ng h§t qu֝c ca, vԚ sau ThӺy ĥi֓n tԀp cho 

t¹i bԂt nh֗p ֫ trong l֧p v¨i lӺn, r֟i bԂt t¹i ra bԂt nh֗p cho h֙c 

sinh h§t, tַ Ľ· tr֫ Ľi Thu v¨ t¹i thay phi°n nhau bԂt gi֙ng v¨ 

Ľ§nh nh֗p: Nͭy C¹ng d©n ̭i! QuΧc gia ĽΔn ng¨y giͩi ph·ng! 
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Hai! Ba TӸt cӶ h֙c sinh theo Ľ· Ľ֟ng ca: Nͭy C¹ng d©n ̭i ! 

QuΧc gia ĽΔn ng¨y giͩi ph·ng.... 

Trong l֧p, th֕nh thoӶng ThӺy dӴy cho cӶ l֧p c½ng h§t nhֻng 

b¨i h§t ngԂn, nay t¹i ch֕ c¸n nh֧ b¨i L°n ĥҼ֩ng ñN¨o anh em 

ta c½ng nhau x¹ng pha l°n Ľ̯γng, kiΔm nguΩn t̯̭i s§ng, ta 

nguyΖn ĽΩng l¸ng ĽiΘm t¹ non s¹ng tχ nay ra sοc anh t¨i, Ľo¨n 

ta chen vai nΖ chi ch¹ng gai l°n Ľ̯γng...ò 

V¨ c· m֥t lӺn m֣i h֙c sinh phӶi l¨m m֥t m·n thֳ c¹ng, thӺy 

chӸm ĽiԜm sau Ľ· tӸt cӶ nhֻng thֳ c¹ng c· ĽiԜm cao cֳa tӸt cӶ 

c§c l֧p, Ľem t֧i Ph¸ng Th¹ng Tin ĽԜ triԜn l«m, t¹i ĽҼ֯c triԜm 

l«m thֳ c¹ng con tr©u nԂn ĽӸt s®t. 

Ng¨y nay l֧p nӺy t¹i ch֕ c¸n nh֧ c· T֛ ֫ Ľ©u B³nh Di BԂc 

Nam chi Ľ·, gӺn bi°n gi֧i Mi°n xu֝ng h֙c, c· L° Quang NӶn 

con cֳa ThӺy ĥi֓n.  

TrҼ֩ng ֫ tӴi t֕nh lֿ, nhҼng c· nhֻng h֙c sinh tַ N¼i Sam, tַ 

M׃ ĥֵc, tַ C֟n Ti°n b°n kia s¹ng ph²a trҼ֧c ch֯ Ch©u ĥ֝c 

ĽԒn h֙c, ph²a C֟n Ti°n l¨ l¨ng Kh§nh HԀu h³nh nhҼ qu° cֳa 

nֻ ngh֓ sǫ BӴch TuyԒt ֫ Ľ·, c¸n ֫ ch֣ bԒn BԂc Ľi sang bên kia 

l¨ Ch©u Giang, nҺi Ľ· l¨ l¨ng ChŁm, kh¹ng c· ngҼ֩i sang h֙c 

֫ Ch©u ĥ֝c, l¨ng ChŁm Ľ· t¹i kh¹ng hiԜu sao h֙ lҼu lӴc ĽԒn  

Ľ· v¨ lԀp nghi֓p tַ bao gi֩. H֟i nh֛, c· mӸy ngҼ֩i l¨m nghԚ 

Ľ§nh c§, v¨o khoӶng th§ng Ba th§ng TҼ h֙ hay Ľi ch¨i v½ng 

sông ch֣ t¹i, chiԚu h֙ vԚ ĽԀu bԒn s¹ng v¨ hay l°n nh¨ t¹i chҺi, 

t¹i c¸n nh֧ c· anh Ali v¨ Ama cȈng c¸n nh֛ tu֡i, anh t¹i xin 

anh Ali dӴy g֟ng, anh ta dӴy anh t¹i ng֟i v¨ luy֓n chi Ľ·, t¹i 

nghe anh t¹i tԀp th֫ ph³ ph¸, ch֕ c· vԀy m¨ th¹i. 

Sau h֙ kh¹ng ch¨i c§ nֻa, nhҼng m֣i nŁm c· ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

ChŁm t¹i g֙i l¨ B§c TҼ, cֵ mӸy ng¨y tԒt l¨ xu֝ng thŁm cha mԌ 

t¹i, B§c Ӹy ֫ Ľ· chҺi v¨i h¹m m֧i vԚ, kh§ch t֧i thŁm chҺi 

trong nh¨ phӶi cҺm nҼ֧c, khi B§c TҼ vԚ mԌ t¹i cho b§nh t®t, 
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b§nh ph֟ng, tr¨ mֵt v¨ gӴo nֻa, cho ĽԒn nŁm n¨o Ľ·, cha t¹i 

n·i chi t¹i kh¹ng r», b§c kh·c v֧i mԌ t¹i v¨ n·i sԐ kh¹ng 

xu֝ng nֻa, tַ Ľ· t¹i kh¹ng thӸy B§c TҼ Ch¨ tr֫ lӴi. C· khi t¹i 

mu֝n t³m thŁm B§c TҼ Ch¨ v¨ anh Ama hay Ali nhҼng t¹i 

kh¹ng biԒt nh¨ b§c ch֣ n¨o b°n l¨ng Ch©u Giang.   

Sang nŁm sau t¹i l°n l֧p Nhֵt E, h֙c v֧i ThӺy Ch©u VŁn 

T²nh, cu֝i nŁm c· chֱp h³nh n°n t¹i c¸n nh֧ nhiԚu bӴn h֙c 

c½ng l֧p nhҼ HuȢnh BӶo To¨n con ch¼ t¹i, L° VŁn Kh§ con 

thӺy Th֙, Ti°n, em cֳa T֕nh TrҼ֫ng, Ch©u Minh QuyԚn con 

cֳa ThӺy T²nh, H֟ VŁn Tri v¨ em ru֥t H֟ VŁn Ph¼ c½ng h֙c 

chung l֧p nh¨ ֫ M׃ ĥֵc, ĥ֡ng con chֳ l¸ b¼n ֫ ĥҼ֩ng RӺy 

Xe Lֹa, D֑, B®  ֫ khu Th§nh ThӸt Cao ĥ¨i. C· m֥t anh ch¨ng 

em cֳa ngҼ֩i t¨i xԒ xe C¹ng TӴo chӴy ĽҼ֩ng Ch©u ĥ֝c 

S¨ig¸n, sau anh ta l¨ nhӴc sǫ gԊp t¹i v¨i lӺn khi thang thang 

tr°n h¯ ph֝ S¨igòn, anh chàng Nu cao lêu nghêu nghe nói sau 

nӺy l¨m ֫ H֥i Vi֓t M׃, v¨ c¸n nhiԚu ngҼ֩i nֻa t¹i kh¹ng thԜ 

nh֧ hԒt v³ ²t khi gԊp lӴi. 

H֙c l֧p NhӸt E nӺy, thӺy T²nh khuyԒn kh²ch h֙c sinh l¨m to§n 

cho nhanh, m֣i ng¨y ĽԚu c· to§n Ľ֝, 10 h֙c sinh l°n trҼ֧c 

ĽҼ֯c thӺy chӸm, nhֻng h֙c sinh c¸n lӴi sԐ kh¹ng ĽҼ֯c  ĽiԜm, 

cho n°n h֙c sinh phӶi l¨m nhanh v¨ chӴy cho lԌ, c· h¹m t¹i Ľ« 

v¹ Ĩ nguy°n b³nh mֽc t²m Ľ֡ khԂp quӺn §o b֥ b¨ ba trԂng t¹i 

mԊc Ľi h֙c, cȈng v³ mu֝n Ľi nhanh Ľem v֫ l°n cho thӺy. 

T¹i hӶnh di֓n v³ ĽҼ֯c ThӺy giao cho ch®p bӶng nhֻng b¨i 

C§ch Tr², ĥ֗a LĨ, Sֹ KĨ cho nhֻng h֙c sinh kh§c ch®p theo v³ 

chֻ t¹i ĽԌp, thҼ֩ng nhֻng b¨i luԀn cֳa t¹i ThӺy cho t֧i 8 

ĽiԜm, thӺy sֹa v¨i ch֣ r֟i lӸy l¨m b¨i mӾu cho h֙c sinh, t¹i 

c¸n hӶnh di֓n v֧i c§c h֙c sinh c½ng l֧p v³ cu֝i tuӺn thӺy giao 

cho t¹i mang s֡ vԚ nh¨ c֥ng ĽiԜm, xԒp hӴng. Nh֧ lӴi thu֫ nh֛ 

Ľ· l¨ vinh dֽ l֧n cֳa ngҼ֩i h֙c tr¸, ĽҼ֯c thӺy t²n cӼn m֧i cho 

l¨m vi֓c Ӹy. 
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V³ t¹i Ľi h֙c lӴi Ľ« qu§ tu֡i thi v¨o Trung H֙c, n°n b§c t¹i phӶi 

l¨m ThԒ V³ Khai Sinh cho t¹i, t¹i sinh nŁm 1941, nay phӶi sֹa 

lӴi 1943 ĽԜ c¸n Ľֳ tu֡i thi v¨o ĥ֓ ThӸt. ThԒ V³ Khai Sanh Ӹy 

giӶ nhҼng m¨ n· l¨ thԀt v³ phӶi T¸a H¸a GiӶi R֥ng QuyԚn ֫ 

CӺn ThҺ kĨ v¨o s֡ b֥, n· thԀt nhҼng m¨ giӶ v³ ng¨y sinh th§ng 

ĽԎ cֳa t¹i n¨o phӶi vԀy. ChiԒn tranh v³ h֙c h¨nh, thi cֹ v³ tr֝n 

l²nh nhiԚu ngҼ֩i phӶi l¨m giӸy t֩ giӶ v¨i tu֡i cho ĽԒn 10 tu֡i. 

R֟i sau nӺy kh¹ng c¸n chiԒn tranh, nhҼng ĽԜ tho§t kh֛i chԒ Ľ֥ 

C֥ng sӶn ngҼ֩i ta phӶi l¨m giӸy t֩ giӶ, anh ch֗ giӶ l¨m cha 

mԌ, em ¼t th¨nh ra con c§i, tu֡i trԎ h·a gi¨, tu֡i l֧n h·a nh֛... 

֪ Ch©u ĥ֝c, c· nhֻng h¹m mu֝n Ľi n¼i chҺi, ch¼ng t¹i h֙c 

sinh rֳ nhau v¨i ngҼ֩i, ra ch֯ mua v¨i ֡ b§nh m³, v¨i h֥p c§ 

m¸i mang theo Łn, hoԊc mua m֥t nӶi chu֝i gi¨ v֧i m֥t hai c©n 

khoai m³ mang theo Łn. Ng¨y Ľ·, ch¼ng t¹i Ľ« ĽҼ֯c dӴy h§t b¨i 

Suy t¹n Thֳ TҼ֧ng Ng¹ ĥ³nh ĥi֓m: óôAi bao nŁm tρng l° g·t 

ṋi qu° ng̯γi, cοu Ľͫt n̯αc thΖ tranh Ľͫu cho tχ do ... Ngô 
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Thν T̯αng! Ng¹ Thν T̯αng mu¹n nŁm! To¨n d©n ViΜt Nam 

nhα ̭n Ng¹ Thν T̯αng. Th֩i Ľ· h֙c tr¸ ch¼ng t¹i sֹa lӴi : 

Khoai m³ chuΧi! Khoai m³ chuΧi mu¹n nŁm! To¨n d©n ViΜt 

Nam nhα ̭n khoai m³ chuΧi óô. S§ng s֧m Ľi, chַng m֥t gi֩ 

Ľ֟ng h֟ v¨o t֧i ch©n n¼i Sam, ng¨y xҼa hai b°n l֥ kh¹ng c· 

nh¨ cֹa, nh³n hai b°n Ľ֟ng m¹ng hiu quӴnh, nh³n chԆng xa chi 

lԂm l¨ kinh Vǫnh TԒ do ¹ng ThoӴi Ng֙c HӺu trong nom dân 

phu Ľ¨o cԀp theo ranh gi֧i Vi֓t Mi°n, tַ Ch©u ĥ֝c sang t֧i H¨ 

Tiên  

Khi v¨o t֧i ch©n n¼i l¨ gԊp ngay ch½a T©y An, nҺi Ľ· c· ng¹i 

m֥ cֳa ĥֵc PhԀt ThӺy, rԐ tay phӶi sԐ ĽԒn mi֑u b¨ Ch¼a Xֵ, 

nԄm b°n tay phӶi, xԒ Ľ· b°n tay tr§i l¨ lŁng cֳa ThoӴi Ng֙c 

HӺu, nҺi Ľ©y trong khu¹n vi°n lŁng c· m֥ cֳa mҼ֩i mӸy 

ngҼ֩i, Ӹy l¨ nhֻng Ľ¨o k®p h§t, h³nh nhҼ h֙ b֗ bֵc tֹ ch¹n 

theo ThoӴi Ng֙c HӺu. NԒu Ľi nֻa sԐ t֧i BӴch V©n T֗nh X§, 

nҺi Ľ©y c· tҼ֯ng PhԀt ng֟i tham thiԚn, tַ Ľ©y c· ĽҼ֩ng leo l°n 

Ľ֕nh n¼i, nԒu Ľi nֻa sԐ t֧i ch½a hang cȈng c· ĽҼ֩ng l°n n¼i. 

NhҼng nԒu tַ Ch©u ĥ֝c v¨o rԐ tr§i m֥t khoӶng sԐ c· ĽҼ֩ng Ľi 

l°n Ľ֕nh n¼i, ng¨y xҼa Ph§p l¨m cho xe hҺi chӴy l°n tԀn Ľ֕nh, 

ĽҼ֩ng cho xe quan chӴy n°n c· t°n l¨ ĥҼ֩ng Quan, cȈng nhҼ 

trҼ֧c dinh t֕nh trҼ֫ng, c· chiԒc cӺu sԂt bԂc ra s¹ng cho t¨u cֳa 

quan ĽԀu, g֙i l¨ CӺu Quan, tr°n Ľ֕nh c· m֥t ng¹i nh¨ x©y 

ngҼ֩i ta g֙i l¨ ph§o Ľ¨i, d½ng ĽԜ canh g§c, l¼c t¹i ĽԒn Ľ·, t¹i 

nghǫ c· lԐ l¨ nh¨ ngh֕ m§t, tr°n Ľ֕nh cao, gi· th֡i l֟ng l֥ng. 

L°n ĽԒn Ľ©y b¨y thֵc Łn ra Łn, r֟i ng« lҼng nԄm, ngֳ m֥t giӸc 

thoӶi m§i, ĽԒn gӺn chiԚu tַ tַ theo ĽҼ֩ng quan xu֝ng n¼i, 

ĽҼ֩ng tuy xa nhҼng d֑ Ľi v¨ kh¹ng nguy hiԜm, v³ kh¹ng phӶi 

leo tr¯o qua nhֻng v֟ Ľ§ cheo leo. 

֪ Ch֯ Ch©u ĥ֝c, c· m֥t m·n Łn rӸt n֡i tiԒng g֙i l¨ B¼n NҼ֧c 

L¯o, Łn m֧i biԒt hҼҺng v֗, h³nh nhҼ Ľ· l¨ m·n Łn cֳa ngҼ֩i 

ChŁm hay ngҼ֩i Mi°n ch֧ kh¹ng phӶi cֳa ngҼ֩i Vi֓t. C¸n 

ngҼ֩i Vi֓t th³ c· ĽԊc sӶn MԂm Th§i, mԂm th§i l¨ mԂm con c§ 

l·c, sau khi l¨m mԂm, ngҼ֩i ta xԂt th֗t con mԂm c§ l·c th¨nh 
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tַng s֯i nh֛ bԄng ĽӺu Ľֳa Łn, r֟i tr֥n v֧i Ľu Ľֳ, gַng, ֧t, t֛i. 

Khi Łn ch¼ng ta cu֝n v֧i cӶi x¨ l§ch, k¯m th°m th֗t ba r֙i lu֥c 

xԂt l§t m֛ng, th°m b¼n, khԒ, chu֝i ch§t, gַng, ֧t xԂt l§t. 

Ch¼ng ta c· Ľֳ hҼҺng v֗ : cay, n֟ng, b®o, chua, ch§t, mԊn, 

ng֙t. C¸n MԂm Ru֥t l¨ l¨m tַ ru֥t c§ l·c, v³ ru֥t th³ ²t cho nên 

hiԒm, gi§ ĽԂt. 

TӴi trung t©m t֕nh lֿ Ch©u ĥ֝c, c¸n c· m֥t c©y B֟ ĥԚ ch§nh 

g֝c B֟ ĥԚ ĥӴo Tr¨ng ӷn ĥ֥, nҺi Ľֵc PhԀt Ľ« th¨nh ĽӴo, H֥i 

Th¹ng Thi°n H֙c Qu֝c TԒ trֱ s֫ tӴi ӷn ĥ֥, H֥i Ӹy tԊng cho 

¹ng PhӴm Ng֙c ĥa, H֥i TrҼ֫ng H֥i Th¹ng Thi°n H֙c Vi֓t 

Nam, Hi֓u TrҼ֫ng ĽӺu ti°n cֳa Thֳ Khoa Nghǫa, ¹ng ĽҼ֯c 

T֕nh TrҼ֫ng cӸp ĽӸt n°n hӴ th֡ tr֟ng v¨o nŁm 1952. 

Cu֝i nŁm h֙c, t¹i Ľֵng hӴng nhӸt cֳa l֧p, ng¨y ph§t thҼ֫ng t֡ 

chֵc tӴi rӴp h§t LӴc Thanh, rӴp duy nhӸt cֳa t֕nh, nԄm ngay tӴi 

ĽӺu ch֯. PhӺn thҼ֫ng t¹i l«nh ĽҼ֯c quyԜn Vi֓t Nam Tֽ ĥiԜn, 

s§ch VŁn PhӴm cֳa TrӺn Tr֙ng Kim ... 

ThӺy Ch©u VŁn T²nh l¨ thӺy gi§o dӴy rӸt gi֛i, c· lҼҺng t©m 

chֵc nghi֓p, sau thӺy l¨m Hi֓u TrҼ֫ng trҼ֩ng Ľ· r֟i l¨m 

Thanh Tra h֙c ch§nh t֕nh Ch©u ĥ֝c. Khi vԚ hҼu, ThӺy mua 

nh¨ trong cҼ x§ Lֻ Gia, t¹i c· ĽԒn thŁm thӺy m֥t lӺn. 

GӺn cu֝i nŁm h֙c l֧p NhӸt, m֥t h¹m ch¼ k°u t¹i h֛i :  

"- Ng̯γi ta n·i nhͫt nghΜ tinh nhͫt th©n vinh, ch¼ muΧn cho 

con hΣc tr̯γng B§ch NghΜ ε S¨ig¸n, con c· chΠu kh¹ng ?"  

T¹i nh֧ trong nŁm m³nh c· l¨m b¨i luԀn, NhӸt ngh֓ tinh nhӸt 

th©n vinh, nhҼng l¼c nӺy, t¹i Ľ©u cӺn chi hҺn l¨ ĽҼ֯c Ľi S¨ig¸n 

h֙c, n°n t¹i ch֗u liԚn. Ch¼ t¹i viԒt thҼ xin cho t¹i dֽ thi, n֥p 

giӸy thԒ v³ khai sinh..., sau Ľ· trҼ֩ng Cao ThԂng gֹi thҼ cho 

ch¼ t¹i biԒt ng¨y v¨ nҺi thi, y°u cӺu gӺn ĽԒn ng¨y thi, tôi lên 

trҼ֩ng Cao ThԂng s֝ 65 ĥ֣ Hֻu V֗ lӸy phiԒu b§o danh. 
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T¹i mong nhanh ch·ng t֧i ng¨y thi v¨o Cao ThԂng, nŁm 1948 

hay 1949, t¹i c· l°n S¨ig¸n m֥t lӺn, ֫ nh¨ thu֝c Nh¨nh Mai  

nҺi anh t¹i l¨m vi֓c ֫ Ľ·, v¨o khoӶng th§ng 8 ta. T¹i c¸n nh֧, 

Ľ°m Trung Thu con g§i ¹ng chֳ nh¨ thu֝c Nh¨nh Mai g֙i t¹i 

l°n lӺu, ch֗ ĽҼa b§nh Trung Thu cho t¹i Łn, ban ng¨y t¹i v¨ 

m֥t thԄng b® ch§u ¹ng chֳ Nh¨nh Mai, Ľi quanh Ľ· lҼ֯m n¼t 

chai, ĽԒn bԒn xe Ľ¸ xem xe ch֫ kh§ch, S¨ig¸n v֧i cyclo, xe 

Ľi֓n v֧i Ľ¯n xanh, Ľ¯n Ľ֛ mu¹n m¨u, l¹i cu֝n t¹i l¼c tu֡i c¸n 

thҺ. 

Khi thi tuyԜn v¨o Trung H֙c Thֳ Khoa Nghǫa, t¹i l¨m trԀt hԒt 

cӶ 2 b¨i to§n, nhҼng nh֩ b¨i LuԀn vŁn v¨ C©u H֛i ThҼ֩ng 

Thֵc, t¹i ĽԀu hӴng 51/300 h֙c sinh tr¼ng tuyԜn. B® ngҼ֩i 

Ľֵng hӴnh nh³ trong l֧p, ĽԀu thֳ khoa, To¨n con ch¼ t¹i ĽԀu 

hӴng 36. 

SԂp ĽԒn ng¨y thi v¨o TrҼ֩ng Cao ThԂng, ch¼ t¹i bӶo cho Ľi 

thi, c· thi r֧t cȈng nhҼ thҼ֫ng cho t¹i m֥t chuyԒn Ľi chҺi ֫ 

Sàigòn. 

NŁm 1956, thi tuyԜn v¨o Cao ThԂng, t¹i dֽ thi tӴi trҼ֩ng Nֻ 

Trung H֙c Gia Long v֧i 3000 sǫ tֹ. Bu֡i trҼa Ľi b֥ xu֝ng ch֯ 

S¨ig¸n Łn cҺm, Łn xong tr֫ lӴi vҼ֩n Tao ĥ¨n nԄm ngh֕ ch֩ t֧i 

chiԚu thi lӴi, nԄm tr°n bŁng Ľ§ vҼ֩n Tao ĥ¨n t¹i nh֧ t֧i ThԄng 

ĥҼ֯c, ThԄng B֕ trong tiԜu thuyԒt Cay ĥԂng M½i ĥ֩i cֳa H֟ 

BiԜu Ch§nh. 

Thi xong vԚ nh¨, t¹i ĽҼ֯c ch¼ cho biԒt nh¨ trҼ֩ng thҼ֫ng cho 

t¹i m֥t chuyԒn Ľi VȈng T¨u 21 ng¨y, thԒ l¨ t¹i l¨m giӸy t֩ r֟i 

v¨i h¹m sau Ľi, tַ c§c t֕nh, h֙c sinh l°n S¨ig¸n tԀp trung ֫ 

TrҼ֩ng TiԜu H֙c L° VŁn Duy֓t ngֳ m֥t Ľ°m, h¹m sau m֧i 

l°n ĽҼ֩ng ra VȈng T¨u. 

TrӴi do Thanh Tra XҼ֩ng ֫ Vǫnh Long l¨m TrӴi trҼ֫ng, m֣i 

t֕nh cֹ 2 thӺy hay c¹ gi§o dӴy thԜ dֱc thԜ thao Ľi theo, nŁm Ľ· 
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b֥ Gi§o Dֱc mua 2 d«i nh¨ cֳa ngҼ֩i Ph§p, lԀp nh¨ ngh֕ cֳa 

h֙c sinh, n· nԄm tr°n ĽҼ֩ng Ľi B«i Sau c§ch ch֯ VȈng T¨u 

chַng 300 thҼ֧c, c§ch b֩ biԜn cȈng chַng 200 thҼ֧c, nҺi Ľ· 

cȈng l¨ trung t©m th¨nh ph֝. 

H֙c sinh chia th¨nh tַng ĥ֥i, Ľ֥i ch¼ng t¹i l¨ nh·m h֙c sinh 

Ch©u ĥ֝c v֧i H֙c Sinh Chu VŁn An S¨ig¸n, n·i chung trӴi 

sinh tu֡i tַ 8 cho ĽԒn 16 hay 17, trai c·, g§i c·, gi¨u ngh¯o ĽԚu 

c·, ai h֙c gi֛i Ľi kh֛i Ľ·ng tiԚn, c¸n nhֻng h֙c sinh kh§c Ľi 

TrӴi phӶi trӶ chi ph² mӸt 800 Ľ֟ng. 

Sinh hoӴt cֳa trӴi th³ ng¨y Łn ba bֹa, Ľi tԂm biԜn thҼ֩ng 

xuy°n, Ľi tham quan Ľ¯n pha tr°n Ľ֕nh n¼i, ĽԚn th֩ c§ ¹ng, 

xu֝ng t¨u HӶi Qu©n Ľi CӺn Gi֩ nhҼng m֧i ra khҺi nhiԚu 

ngҼ֩i say s·ng, t¨u Ľ¨nh quay tr֫ lӴi. 

TrӴi sinh tӸt cӶ khoӶng tr°n 300, 2 d«i nh¨ Ӹy m֣i nh¨ g֟m hai 

tӺng, m֣i tӺng phӶi k° giҼ֩ng ch֟ng m֧i Ľֳ ch֣ nԄm, c· 

nhֻng cԀu c¸n nh֛ ban Ľ°m ngֳ m֧ c¸n g֙i M§ Һi! M§ Һi! C· 

cԀu ngֳ nֻa Ľ°m thֵc dԀy la l֝i om x¸m v³ cԀu nԄm tr°n t¯ 

xu֝ng ! 

M֥t h¹m cȈng gӺn ĽԒn ng¨y vԚ, bu֡i s§ng ĽiԜm danh mӸt hԒt 

hai trӴi sinh 9, 10 tu֡i, c· ngҼ֩i cho biԒt hai cԀu Ӹy nh֧ nh¨ 

qu§, t֝i cֵ kh·c nh֧ mԌ, trӴi Ľi b§o b·t CӶnh S§t, c§ch Ľ· 

chַng 100 thҼ֧c, r֟i trӴi sinh theo chҼҺng tr³nh sinh hoӴt 

trong ng¨y, chԆng ng֩ ĽԒn 3 gi֩ chiԚu, hai cԀu b® ĽҼ֯c CӶnh 

s§t mang giao lӴi cho TrӴi, ch¼ng Ľ« tr֝n l°n xe Ľ¸ vԚ t֧i Bi°n 

H¸a b֗ CӶnh S§t chԀn lӴi gֹi trӶ vԚ cho trӴi. T֥i nghi֓p cho hai 

cԀu b®, thӺy c¹ phӶi khuy°n nhȈ v¨ an ֳi. 

Thi v¨o TrҼ֩ng Cao ThԂng, t¹i ch֕ l¨m tr¼ng c· m֥t b¨i toán, 

t¹i nghǫ l¨ m³nh thi r֧t r֟i, c· b֗ r֧t, t¹i vӾn ĽҼ֯c h֙c ֫ Thֳ 

Khoa Nghǫa, hӴng 51 vӾn c· h֙c b֡ng.  



HU¹NH ÁI TÔNG  

46 
 

TrӴi H¯ VȈng T¨u chӸm dֵt, vԚ lӴi TrҼ֩ng L° VŁn Duy֓t ngh֕ 

tӴm, t¹i Ľi xe buĨt v¨o Ch֯ L֧n thŁm ch֗ ru֥t t¹i ֫ Ľ·, ch֗ Ӹy 

cho biԒt t¹i Ľ« thi ĽԀu, chuyԒn vԚ t¹i m֧i cu֝c b֥ tַ B½ng Binh 

S¨ig¸n ĽԒn TrҼ֩ng Cao ThԂng ĽԜ xem kԒt quӶ, t¹i thӸy t°n 

m³nh ֫ hӴng 132 trong 250 h֙c sinh ĽҼ֯c tr¼ng tuyԜn. D½ vԀy 

t¹i kh¹ng biԒt ch¼ t¹i c· cho t¹i Ľi h֙c ֫ S¨ig¸n kh¹ng? Cu֝i 

c½ng ch¼ t¹i quyԒt Ľ֗nh cho t¹i Ľi h֙c ֫ S¨ig¸n.  

Tַ Ľ· t¹i xa Ch©u ĥ֝c, sau nӺy m֣i lӺn vԚ thŁm nh¨, ban Ľ°m 

t¹i th²ch ra ng֟i cӺu t¨u trҼ֧c ch֯ Ch©u ĥ֝c, ĽԜ nh³n xu֝ng 

l¸ng s¹ng, ghe, xu֟ng qua lӴi, nh³n qua b°n kia C֟n Ti°n, b°n 

n֙ Ch©u Giang, v¨ nhӸt l¨ tӴi ch֣ Ľ· t¹i hiԜu  ĽҼ֯c c©u Ca dao 

: 

ĥ¯n n¨o cao cho b΄ng Ľ¯n Ch©u ĥΧc, 

Gi· n¨o Ľίc cho b΄ng gi· G¸ C¹ng 

ThΫi ngΣn gi· ņ¹ng, 

Lͧc vι xa chΩng. 

N΄m Ľ°m nghǫ lͧi n̯αcv mͽt hΩng tu¹n r̭i !. 

ĥ°m tǫnh m֗ch thֵc giӸc, th֕nh thoӶng nghe tiԒng tr֝ng ĽiԜm 

canh Ľ°m Ľ°m cֳa nh¨ vi֓c Ch©u Ph¼. TiԒng tr֝ng thҼ֩ng g֯i 

cho ch¼ng ta nh֧ ĽԒn th֩i xa xҼa, ĽԒn ngҼ֩i cֳa nhֻng nŁm 

th§ng cȈ. Ch¼ t¹i, thӺy t¹i nay y°n giӸc Ľ« nhiԚu. C· ai vԚ 

Ch©u ĥ֝c, xin cho t¹i nhԂn h֛i: 

 - TiΔng trΧng sang canh  c¸n Ľ· hay kh¹ng ? 

Sau n¨y t¹i m֧i biԒt Nh¨ vi֓c l¨ng Ch©u Ph¼ ֫ giֻa Phòng 

Thông Tin v¨ BӶo Tr֯ Nhi ņ֟ng b֗ ph§ hֳy trong trԀn MԀu 

Th©n, n°n ng¨y nay kh¹ng c¸n nֻa. 

TrҼ֩ng T¹i nay l¨ Trung H֙c K׃ ThuԀt Cao ThԂng 

65 ĽҼ֩ng ņ֣ Hֻu V֗ 

QuԀn I - Thֳ Ľ¹ S¨ig¸n 
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T¹i l°n S¨ig¸n, trҼ֧c ti°n ֫ nh¨ anh Police ng¨y xҼa, nay anh 

Ľ« chuyԜn sang ng¨nh an ninh, ch֣ anh l¨m c· giam giֻ t½ 

nh©n, n· nԄm b°n cӴnh X« T©y Ch֯ L֧n cȈ, nh¨ anh th³ ֫ khu 

gia binh sau trҼ֩ng Chu VŁn An ng¨y nay, xҼa l¨ gӺn khu nh¨ 

x§c cֳa b֓nh vi֓n H֟ng B¨ng, Ľi h֙c th³ Ľi xe buĨt, tַ ng« s§u 

Ch֯ L֧n ra L° VŁn Duy֓t r֟i cu֝c b֥ l°n TrҼ֩ng K׃ ThuԀt 

Phan ĥ³nh Ph½ng, nԄm trong khu¹n vi°n Nha K׃ ThuԀt v¨ M׃ 

ThuԀt H֙c Vֱ s֝ 48 ĽҼ֩ng Phan ĥ³nh Ph½ng, ch°nh chԒch 

trҼ֧c mԊt l¨ ĥ¨i Ph§t Thanh S¨ig¸n, b°n h¹ng l¨ ĽҼ֩ng PhӴm 

ĥŁng HҼng, c· nh¨ th֩ d¸ng Saint Francier. Sau nӺy Nha Ӹy 

Ľ֡i th¨nh Nha K׃ ThuԀt H֙c Vֱ. 

TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Phan ĥ³nh Ph½ng l¨ chi nh§nh cֳa TrҼ֩ng 

Cao ThԂng, nҺi Ľ· c· m֥t d«i nh¨, ngay c֡ng ra v¨o s֝ 2 PhӴm 

ĥŁng HҼng c· nh¨ cho G§c Dan, b°n cӴnh c· ph¸ng cho Gi§m 

Th֗ l¨m vi֓c, kԒ Ľ· l¨ 6 ph¸ng h֙c ĽҼ֯c xԒp l֧p ĥ֓ ThӸt A, B, 

C, D v¨ E c¸n m֥t ph¸ng nֻa, mӸy th§ng sau tr֫ th¨nh l֧p h֙c 

cֳa TrҼ֩ng K׃ SҼ C¹ng Ngh֓ kh·a ĽӺu ti°n, do cֱ PhӴm 

Xu©n ĥ֥ ĽiԚu h¨nh, qua kh֛i Ľ· l¨ nh¨ v֓ sinh. Trong khu nӺy, 
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ban Ľ°m c¸n c· TrҼ֩ng Qu֝c Gia Ąm NhӴc do ¹ng Nguy֑n 

Phֱng l¨m Gi§m ĥ֝c, nҺi Ľ©y t¹i tַng thӸy nhӴc sǫ Nghi°m 

Ph¼ Phi, Nguy֑n Hֻu Ba..., do Ľ· trong m֣i ph¸ng ch¼ng t¹i 

h֙c, ĽԚu c· m֥t c©y DҼҺng CӺm, nŁm Ľ· ch¼ng t¹i h֙c nhӴc 

v֧i nhӴc sǫ Nguy֑n VŁn Kh§nh, ¹ng thҼ֩ng Ľ¨n cho ch¼ng t¹i 

h§t nhֻng b¨i ¹ng dӴy. 

H֙c vԐ v¨ C¹ng T§c XҼ֫ng th³ phӶi vԚ trҼ֩ng Cao ThԂng h֙c. 

NԒu t¹i nh֧ kh¹ng lӺm th³ nŁm t¹i v¨o h֙c l¨ ¹ng Khoan l¨m 

Hi֓u TrҼ֫ng vַa TrҼ֩ng Cao ThԂng vַa TrҼ֩ng Thֽc Nghi֓p 

sau nӺy Ľ֡i t°n l¨ TrҼ֩ng Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, TrҼ֩ng nӺy l©u 

Ľ֩i nԄm tr°n ĽҼ֩ng H֟ng ThԀp Tֽ, m֥t b°n l¨ b·t CӶnh S§t 

QuԀn Nhֵt, m֥t b°n l¨ T¸a ĥӴi Sֵ Ph§p, v¨ ph²a sau l¨ T¸a 

ĥӴi Sֵ M׃. 

Sau nӺy t¹i c· d֗p Ľ֙c t¨i li֓u m֧i biԒt, Ph§p ĽԒn Vi֓t Nam, ĽԜ 

sֹa chֻa t¨u h֙ cho lԀp TrҼ֩ng Thֽc Nghi֓p t°n cֳa n· l¨ 

Ecole dô Apprentisage, ĽԒn ĽӺu thԒ kׁ thֵ 20, ĽԜ n֧i r֥ng, m֧i 

cӸt th°m chi nh§nh l¨ TrҼ֩ng Cao ThԂng, n°n hi֓u trҼ֫ng ch֕ 

l¨ m֥t ¹ng ĽiԚu khiԜn hai trҼ֩ng. H֙c sinh ra trҼ֩ng thҼ֩ng 

theo ng¨nh H¨ng HӶi hay HӶi qu©n, do Ľ· nhֻng ĥ¹ ĥ֝c TrӺn 

VŁn ChҺn, ĥԚ ĥ֝c Chung TӸn Cang ... xuӸt th©n tַ trҼ֩ng 

nӺy, H֟ Ch² Minh, T¹n ĥֵc ThԂng cȈng h֙c trҼ֩ng nӺy. Theo 

l֩i ¹ng Phan Kim B§u Hi֓u TrҼ֫ng Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ thuԀt 

lӴi:  NŁm 1945, NhԀt ĽӶo ch§nh T©y, h֙ chiԒm Ľ·ng trҼ֩ng v¨ 

Ľem h֟ sҺ ra Ľ֝t hԒt, g֟m cӶ h֙c bӴ, cho n°n ng¨y nay kh¹ng 

ai c¸n t³m ra chֵng t²ch. C¸n phӶi n·i th°m, ¹ng Nguy֑n H½ng 

TrҼҺng, Gi§m ĥ֝c nh¨ s§ch Khai Tr² cȈng h֙c Cao ThԂng, v¨ 

ngҼ֩i cu֝i c½ng t¹i mu֝n n·i ĽԒn Ľ· l¨ T֡ng Th֝ng Nguy֑n 

VŁn Thi֓u cȈng h֙c TrҼ֩ng Cao ThԂng. Ng¨y xҼa m֣i lӺn 

T֡ng Th֝ng Ľi c¹ng du, c§c T֡ng, Thֵ, B֥ TrҼ֫ng, Gi§m ĥ֝c 

phӶi ra s©n bay tiԜn ĽҼa, hay ch¨o Ľ·n l¼c vԚ, T֡ng Th֝ng 

Thi֓u gԊp ¹ng Gi§m ĥ֝c Nha K׃ ThuԀt H֙c Vֱ LĨ Kim Ch©n 

v֝n l¨ thӺy cȈ, T֡ng Th֝ng Thi֓u l֑ ph®p, chӸp tay c¼i ĽӺu 

ch¨o, phӺn Ľ¹ng ngҼ֩i ta ch֕ biԒt h֙c sinh Cao ThԂng dao to 
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b¼a l֧n, ²t ai biԒt rԄng h֙ rӸt l֑ ph®p v֧i ThӺy m³nh, c· d֗p t¹i 

sԐ n·i th°m. 

Gi§o sҼ th³ Ľa s֝ l¨ Gi§o sҼ dӴy gi֩ nhҼ TrӺn ĥֵc Can, Hi֓u 

TrҼ֫ng trҼ֩ng TiԜu H֙c ĥinh Ti°n Ho¨ng dӴy Ph§p VŁn, ¹ng 

lu¹n lu¹n mԊc Veston, Ľ֥i n·n Flechet, tay mang gŁng, gi§o sҼ 

SҺn t֝t nghi֓p Cao ĥԆng SҼ PhӴm H¨ N֥i Ľ« vԚ hҼu, dӴy h֙c 

Ľi bԄng xe Fiat, B§c sǫ Kim dӴy Vi֓t VŁn, ¹ng c· ph¸ng mӴch 

֫ QuԀn TҼ, ¹ng tr²ch giӶng truy֓n chi Ľ· t¹i Ľ« qu°n t°n, trong 

Ӹy c· nh©n vԀt BӶy H֡, t°n nӺy ch¼ng t¹i ĽԊt th¨nh bi֓t danh 

cho Nguy֑n Thanh T¸ng, nay anh ֫ San Jose, B§c sǫ Kim c¸n 

Ľem thҺ Thanh T©m TuyԚn ra giӶng cho ch¼ng t¹i nghe, ¹ng 

bԂt h֙c thu֥c l¸ng, t¹i kh¹ng c¸n nh֧ tֽa b¨i ch֕ nh֧ ĽҼ֯c v¨i 

câu: 

M̯a b°n kia s¹ng, 

M̯a nσa gi¸ng n̯αc. 

HΩn nhi°n t¹i trε th¨nh thi sǫ ca dao ... 

DӴy H·a H֙c t¹i kh¹ng c¸n nh֧ t°n ¹ng gi§o sҼ Ӹy, ¹ng hay 

nói: Th² r̯ιu, XҼ֫ng th³ h֙c v֧i Gi§o sҼ L° VŁn Ch֗a, ng¨y 

Ӹy ¹ng Ľi chiԒc Traction Ľen, K׃ Ngh֓ H֙a th³ h֙c v֧i Gi§o 

SҼ TrӺn VŁn ĥԊng, Anh vŁn h֙c v֧i gi§o sҼ Phan Hֻu TӴt ֫ 

Ph§p m·i vԚ, ¹ng Ľi dӴy bԄng xe Wolfwagen. 

Hai ¹ng gi§m th֗, trong Ӹy c· ¹ng Gi§m Th֗ T¨i, mang kiԒng 

cԀn, ngҼ֩i thԀt mԀp, gi֝ng nhҼ h³nh biԜu th֗ v֛ xe Michelin, 

¹ng phӴt gԂt lԂm, h֫ m֣i ch¼t l¨ Consigne, anh em m֧i ĽԊt cho 

¹ng bi֓t danh l¨ ¹ng Michelin. T¹i cԂt m·ng tay trong l֧p, l¼c 

không có gi§o sҼ dӴy, n°n ¹ng lӴi ng֟i trong l֧p ĽԜ giֻ trԀt tֽ, 

¹ng nghe ĽҼ֯c tiԒng l§ch c§ch Ӹy, t¹i b֗ double zero conduite 

v¨ consign® m֥t tuӺn. S֡ Consinge ¹ng kĨ ĽӺy hԒt, nhҼng ĽԒn 

L֑ Qu֝c Kh§nh 26-10-1956 ¹ng b¯n v¨o l֧p tuy°n b֝ : ñDo Łn 

mρng LΚ QuΧc Kh§nh, t¹i tha phͧt hΔt cho c§c tr¸ò. H֙c sinh 

mַng hԒt l֧n! 
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HuȢnh Ći T¹ng, B½i VŁn Ch²nh, Nguy֑n Thanh T¸ng 

NŁm ĥ֓ ThӸt t¹i h֙c l֧p E v֧i Nguy֑n Thanh T¸ng, TrҼҺng 

C¹ng PhҼ֧c, B½i VŁn Ch²n, LҼҺng Minh MӾn, LҼҺng Minh 

ĥӴt, Nguy֑n VŁn H¸a, Mai Hֻu T©m, LĨ Phֱng To¨n, TŁng 

TӸn T¨i, LĨ PhҼ֧c Ch©u, TrӺn Xu©n Vǫnh QuԒ, LҼҺng VŁn Sǫ, 

TrӺn VŁn ĥԂt, TrӺn VŁn TrҼ֩ng, L° VŁn ThҺm, Nguy֑n Hֻu 

Hi֓p, Phan T½ng... ĥԒn 50 mӴng v¨ gӺn 50 nŁm qua r֟i kԜ tַ 

nŁm 1956 Ľ·, kh· m¨ nh֧ hԒt. Trong s֝ h֙c sinh l֧p Ӹy c· Mai 

Hֻu T©m Ľi h֙c bԄng xe Push xanh, c¸n LĨ Phֱng To¨n Push 

Ľ֛, L֯i Ľi Gobel. 

V¨o nŁm ĥ֓ ThӸt, anh em h֙c sinh c· phong tr¨o Ľi h֙c Nhu 

ĥӴo ֫ s©n Phan ĥ³nh Ph½ng v֧i gi§o sҼ H֟ CӼm NgӴc, h³nh 

nhҼ trong s֝ Ľ· c· Nguy֑n ĥ֗nh An theo Ľu֡i l©u nŁm. c· thi 

cֹ v¨ c· ĽԆng cӸp. 
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M֥t s֝ kh§c Ľi h֙c vԐ v֧i h֙a sǫ VҼҺng Qu֝c ĥӴt ֫ H¸a HҼng 

hay Ng« bӶy, trong Ľ· c· DҼҺng VŁn ThҺm v¨ ThӴch Minh 

Th¹ng, m֥t s֝ h֙c l¨m thҺ ĽԜ thֽc hi֓n ho¨i bӶo tr֫ th¨nh thi 

sǫ. Sau 1975 gԊp lӴi DҼҺng VŁn ThҺm anh cho biԒt c½ng v֧i 

ThӴch Minh Th¹ng lӸy g֣ m²t khԂc tҼ֯ng PhԀt b§n cho cֹa 

h¨ng b§n Ľ֟ c֡ ֫ ĽҼ֩ng TrӺn QuĨ C§p, sau chuyԜn ra L° VŁn 

Duy֓t (nay l¨ C§ch MӴng Th§ng 8), c§c anh ch֕ nhԀn ĽҼ֯c 2 

ch֕ v¨ng, h֙ b§n ra tr°n 2 c©y. 

 

T¹i ֫ tr֙ nh¨ anh An trong ng« s§u ĽҼ֯c m֥t th§ng anh b֗ 

thuy°n chuyԜn, t¹i chuyԜn ra ֫ tr֙ nh¨ ngҼ֩i quen trong hԎm, 

trҼ֧c RӴp h§t Vi֓t Long, hai th§ng sau lӴi d֙n vԚ ֫ nh¨ H֙a sǫ 

PhӴm ThŁng, v¨i th§ng sau, t¹i xin v¨o ֫ tr֙ ngay trong 

TrҼ֩ng Phan ĥ³nh Ph½ng, nҺi Ľ©y Ľ« c· TrӺn VŁn Tֽ, Nguy֑n 

VŁn Sǫ, TrӺn VŁn Long, Nguy֑n Trung Trֽc, TrӺn Xu©n Vǫnh 

QuԒ, Nguy֑n VŁn ĥֵc, Nguy֑n VŁn Gi§p tֽ Giao, Nguy֑n 

TiԒn Minh b¼t hi֓u NhӸt Giang, HuȢnh VŁn Hu° cȈng c· v¨i 

ngҼ֩i cֳa TrҼ֩ng Qu֝c Gia Ąm NhӴc, nay t¹i c¸n nh֧ l¨ anh 
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Nguy֑n Quang Vui. V¨ h֟i Ľ· c· m֫ l֧p SҼ PhӴm K׃ ThuԀt 

cӸp t֝c h֙c m֥t nŁm, lӴi c· th°m anh HuȢnh PhҼҺng cȈng ֫ 

Ľ·, sau nӺy anh c· Ľi tu nghi֓p ֫ M׃ v¨ dӴy ֫ TrҼ֩ng ĥ¨ 

NԆng. Sau 1975 anh v¨o S¨ig¸n, th֕nh thoӶng t¹i cȈng gԊp anh, 

cho ĽԒn khi anh Ľi anh Ľi Ľ֗nh cҼ ֫ M׃ v¨o khoӶng nŁm 1990. 

Ch¼ng t¹i Łn cҺm th§ng ֫ qu§n Ba ĥ֩n ch֣ ng« tҼ Phan ĥ³nh 

Ph½ng v¨ Nguy֑n b֕nh Khi°m, thҼ֩ng ng¨y l¨ cҺm Ľǫa v֧i c§ 

k¯o kho h֥t v֗t v¨ ĽԀu x¨o, m֥t th֩i gian sau v¨i anh em tֽ nӸu 

Łn, mua m֥t c§i R®seau Ľ֝t dӺu h¹i, m֥t c§i n֟i nh¹m, m֥i c§i 

soon, Ľ¹i Ľֳa c§i ch®n l¨ xong, thֵc Łn mua ֫ ch֯ ĥa kao. 

Ngֳ th³, m֣i ngҼ֩i m֥t c§i ghԒ b֝, t֝i trӶi ra, s§ng xԒp lӴi, ĽԊt 

֫ g·c n¨o Ľ·. ֪ Ľ· c· nhֻng k׃ ni֓m kh· qu°n, c· nhֻng Ľ°m 

HuȢnh VŁn Hu°, TrӺn Xu©n Vǫnh QuԒ v¨ t¹i Ľi b֥ qua CӺu 

B¹ng, qua LŁng Ďng ĽԒn m֥t CҼ x§ sau nӺy nԄm tr°n ĽҼ֩ng 

Nguy֑n Hu֓ hay Th²ch QuӶng ĥֵc, ĽԜ HuȢnh VŁn Hu° xin 

tiԚn cֳa ngҼ֩i ch֗, r֟i l֥i b֥ ra Ng« TҼ Ph¼ NhuԀn, theo ĽҼ֩ng 

Hai B¨ TrҼng, ĽԒn TrӺn Quang KhӶi tr֫ vԚ Ch֯ ĥa Kao, gӺn 

ĽԚn th֩ Phan Chu Trinh c· hi֓u Kem, m֣i Ľֵa mua Łn m֥t c©y 

kem Eskimos, vԚ t֧i trҼ֩ng cȈng khoӶng 10 gi֩ Ľ°m, c· khi 

c֡ng Ľ« kh·a, phӶi g֙i anh G§c Dan Gourd Salan, ngҼ֩i ӷn lai 

m֫ c֡ng. 

C· nhֻng Ľ°m chַng  9 hay 10 gi֩, Ľi ra ngo¨i s©n nh³n l°n 

Building c¹ng chֵc ֫ Ľ·, tr°n tӺng lӺu tҼ, Ľ¹i khi c· c¹ ca sǫ v֯ 

¹ng gi§o sҼ kia ra Ľֵng balcon, hai tay b¨ ch֝ng xu֝ng  lan 

can ĽԜ ch֗u th©n m³nh, Ľֵng cu֝i nh³n xu֝ng ĽӸt, trong nh¨ 

Ľ¯n m֫ s§ng trҼng, chiԒu r» ngҼ֩i phֱ nֻ kh¹ng mԊc §o, Ľֵng 

y°n lԊng m֥t m³nh, tr¹ng nhҼ m֥t pho tҼ֯ng tuy֓t ĽԌp. Gourd 

Salan ch®p mi֓ng n·i : óó Tr¹ng th©n h³nh tuyΜt ĽΎp mà bà ta 

cȈng tχ nhi°n qu§. ChΆng lΒ m³nh Ľοng ngͽm ho¨i !óô Nhֻng 

nŁm gӺn Ľ©y t¹i c¸n ĽҼ֯c v¨i lӺn xem b¨ ta tr³nh di֑n trong 

Video, b¨ ta tuy tu֡i Ľ« cao, nhҼng vӾn c¸n n®t ĽԌp, c¸n Ľֳ 

quyԒn rȈ g֯i t¹i nh֧ ĽԒn h³nh Ӷnh nŁm xҼa. 
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Trong nhֻng ngҼ֩i ֫ chung nҺi Ľ©y, nay m֣i ngҼ֩i m֥t 

phҼҺng tr֩i, kԎ mӸt ngҼ֩i c¸n. Nguy֑n Trung Trֽc t¹i c· gԊp 

anh cӸp bֽc Trung Đy ֫ TrӴi Lֽc LҼ֯ng ĥԊc Bi֓t Ban M° 

Thu֥c, H¨ cȈng Trung Đy Qu©n Cֱ, TrӺn Xu©n Vǫnh QuԒ Ľ« 

hy sinh cho t֡ qu֝c trҼ֧c MԀu Th©n. 

Anh Nguy֑n Quang Vui c½ng t¹i gԂn b· nhҼ t³nh ru֥t th֗t, nay 

anh ֫ San Jose, nh֧ ng¨y n¨o t¹i thi r֧t T¼ T¨i, anh thu° nh¨ 

cho t¹i c· ch֣ h֙c b¨i, anh gi֧i thi֓u cho t¹i c¹ em h֙ cֳa anh 

֫ HuԒ, t¹i ra Ľ· c¹ m֩i vԚ nh¨ Łn cҺm, lӺn kh§c anh c¹ ĽҼa t¹i 

Ľi Cin® r֟i Ľi Łn ch¯ ֫ Ga xe lֹa, r֟i vԚ nh¨ ngֳ lӴi trong th¨nh 

n֥i, m֥t lӺn c¹ ĽҼa t¹i Ľi xe bus vԚ v½ng qu° ֫ Kim Long. C· 

m֥t lӺn c¹ v¨o S¨ig¸n, ch¼ng t¹i Ľi Łn ch¯ HiԜn Kh§nh ֫ 

ĽҼ֩ng Phan ĥ³nh Ph½ng, Ľi xem phim Gi« Tַ VȈ Kh² ֫ RӴp 

VŁn Hoa ĥa Kao, ch¼ng t¹i ch֕ c· duy°n ch֧ kh¹ng c· n֯, 

NԒu ng¨y nay t¹i viԒt cho n¨ng: ñT³nh chΞ ĽΎp khi c¸n dang 

dεò, n¨ng chԆng phֱ h֙a ñĥγi mͫt vui khi Ľ« trΣn cͭu thΖò, 

Ľ· l¨ b¨i thҺ NgԀp Ngַng cֳa H֟ DzԒnh nhҼ sau : 

Em cο hΎn nh̯ng em Ľρng ĽΔn nh®. 

T¹i sΒ tr§ch- cΧ nhi°n - nh̯ng rͫt nhΎ; 

NΔu tr·t Ľi, em h«y gͽng quay vΖ. 

T³nh mͫt vui l¼c Ľ« vΎn c©u thΖ, 

ĥγi chΞ ĽΎp nhυng khi c¸n dang dε. 

Th̭ viΔt Ľρng xong, thuyΖn tr¹i chα Ľέ, 

Cho ngh³n sau... ḽ lσng....vαi ngh³n x̯a.  

C¸n ngҼ֩i nֻa, t¹i cȈng kh· qu°n, Ľ· l¨ Nguy֑n TiԒn Minh, 

b¼t hi֓u NhӸt Giang. Minh ngҼ֩i BԂc, th֕nh thoӶng c· ngҼ֩i 

Ľ¨n ¹ng ֫ ĥ¨ LӴt xu֝ng t³m Minh, Minh g֙i l¨ B֝, nhҼng khi 

¹ng ta vԚ r֟i, Minh n·i v֧i t¹i : - Ďng ta kh¹ng phͩi l¨ bΧ ruίt 

cνa t¹i, mΎ t¹i ng¨y x̯a Ľi bu¹n, mίt h¹m bΠ  t°n c̯αp hͩm 

hiΔp sau sinh ra t¹i. Tôi không tin l֩i Minh n·i, t¹i cho rԄng 

hԂn tiԜu thuyԒt h·a cho Ľ֩i hԂn c· th°m huyԚn thoӴi. Minh Ľi 

h֙c, c· l¼c kh¹ng tiԚn Łn, nh֗n Ľ·i v¨i h¹m, khi c· tiԚn nhuԀn 
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b¼t hԂn mua chӶ quԒ, b§nh dӺy Łn thԀt hӶ h°, b½ lӴi nhֻng bֹa 

Ľ·i, cu֥c Ľ֩i vŁn nghi֓p cֳa NhӸt Giang Nguy֑n TiԒn Minh 

bԂt ĽӺu v֧i chuy֓n Ch¼ Chu֥t Ch½, hԂn viԒt r֟i gֹi t֧i nh¨ vŁn 

L° VŁn Si°u in trong s§ch viԒt cho trԎ con nhҼ DԒ M¯n Phi°u 

LҼu KĨ cֳa T¹ Ho¨i. Sau khi s§ch Ch¼ Chu֥t Ch½ cֳa Minh 

ĽҼ֯c in nŁm 1958 hay 1959, Minh tr֫ th¨nh nh¨ vŁn NhӸt 

Giang tַ Ľ·, sau nӺy khoӶng nŁm 1959, Kׁ SҼ CӺu C֝ng TrӺn 

VŁn BӴch th¹i chֵc Gi§m ĥ֝c Nha K׃ ThuԀt v¨ M׃ ThuԀt, Kׁ 

sҼ Nguy֑n ĥҼ֯c tַ Ph§p vԚ thay l¨m Gi§m ĥ֝c, TrӺn LҼu 

Cung l¨m Ph·, ch¼ng t¹i kh¹ng ĽҼ֯c ֫ trong khu¹n vi°n Nha 

K׃ ThuԀt nֻa, Minh h֙c tr°n t¹i m֥t l֧p, t¹i kh¹ng r» Minh b֛ 

h֙c nŁm n¨o, c· ĽҼ֯c mӶnh bԄng chi. ĥ« l¨ vŁn sǫ Minh c¸n 

cӺn chi bԄng k׃ thuԀt Ӹy. 

KhoӶng nŁm 1960, m֥t h¹m gԊp Minh ng֟i x²ch l¹ tr°n ĽҼ֩ng 

Pasteur gӺn ng« tҼ H֟ng ThԀp Tֽ, Minh cho biԒt vҼ¨ ֫ t½ ra, 

hi֓n ֫ ĽҼ֩ng TrҼҺng TӸn Bֹu, cho s֝ nh¨ bӶo t¹i ĽԒn chҺi, 

cŁn nh¨ Ӹy t¹i c· ĽԒn thŁm Minh, nhҼng Minh Ľֵng tr°n g§c, 

t¹i Ľֵng dҼ֧i ĽҼ֩ng n·i chuy֓n v֧i nhau. 

VԚ sau, Minh mua cŁn nh¨ nh֛ trong hԎm ĽҼ֩ng L° VŁn 

Duy֓t, gӺn Ľ³nh Ph¼ ThӴnh (?), ch֣ c· qu§n Ba Ninh chuy°n 

b§n thֵc Łn HuԒ. R֟i Minh lӸy v֯ bԂt t¹i l¨m rԜ phֱ bҼng khai 

trӺu rҼ֯u, v֯ Minh LĨ M׃ BӴch, nh¨ ֫ trong hԎm ĽҼ֩ng T¹ 

HiԒn Th¨nh, g֝c ngҼ֩i Sa ĥ®c. Sau khi Ľ«i Łn ֫ nh¨ h¨ng ra 

vԚ, v֯ ch֟ng Minh m֩i t¹i v¨ c¹ d©u phֱ vԚ t֡ uy°n ҼҺng cֳa 

Minh, Łn x¹i g¨, r֟i h֙ nh֩ t¹i ĽҼa c¹ d©u phֱ TrӺn Th֗ Thu 

C¼c vԚ nh¨. 

T¹i lӸy Taxi ĽҼa C¼c vԚ nh¨ ֫ ĽҼ֩ng Phan VŁn Tr֗, gӺn ng« 

nŁm B³nh Ho¨, tַ Ľ· t¹i quen C¼c, Ľ°m Ľ°m t¹i c· ĽԒn nh¨ 

k¯m n¨ng h֙c to§n ĽԜ thi T¼ T¨i. NŁm t¹i lԀp gia Ľ³nh, t¹i 

kh¹ng m֩i v¨ b§o tin cho C¼c, Ľ°m nh·m h֙ n¨ng ĽԒn nh¨ tr֙ 

gֹi cho t¹i m·n qu¨, h¹m sau m֫ qu¨ ra l¨ m֥t Ľǫa h§t, trong 
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Ľ· PhҼҺng Dung h§t b¨i ThҼҺng Ho¨i Ng¨n NŁm v¨ m֥t 

Album, C¼c ghi hai h¨ng chֻ : 

Th̯̭ng ho¨i ng¨n nŁm .... 

Em nghǫ Ľ· l¨ t³nh cνa anh vαi chΠ. 

Bu֡i ti֓c cҼ֧i ch¼ng t¹i ֫ ĥ֟ng Kh§nh, C¼c mԊc to¨n trԂng, 

ch¨o ch¼ng t¹i Ľang Ľ·n kh§ch v¨ n·i: - TΧi h¹m qua, em 

t̯εng anh c· nh¨, em mang qu¨ tαi mρng anh chΠ, kh¹ng gΊp 

anh, em Ľ« gσi lͧi, b©y giγ em xin ph®p vΖ. 

Ch¼ng t¹i c֝ m֩i nhҼng C¼c tַ ch֝i, lӸy lĨ do nh¨ xa, lӴi nֻa 

S¨ig¸n gi֧i nghi°m qu§ s֧m, v¨o l¼c 10 gi֩ Ľ°m. 

Sau nӺy Minh mua nh¨ ֫ ĽҼ֩ng Nguy֑n CӶnh Ch©n, x©y lӺu 

Ľ¼c 3 tӺng, chӴy xe Ľua, m֫ nh¨ xuӸt bӶn Chi°u DҼҺng. Minh 

Ľ« khuyԒn kh²ch t¹i viԒt s§ch, nh֩ Ľ· t¹i Ľ« viԒt quyԜn K׃ 

Ngh֓ H֙a l֧p 9, ĽԜ giӶm chi ph², Minh t³m h֙a sǫ viԒt chֻ, 

h³nh t¹i vԐ, s§ch Ӹy in ra 5 ng¨n quyԜn, Minh b§n hԒt cho Khai 

Tr² v¨ t¹i ĽҼ֯c 60 ng¨n Ľ֟ng, nŁm Ľ· c· lԐ 1971, nŁm sau t¹i 

soӴn s§ch B¨i TԀp VԐ K׃ ThuԀt, t¹i mang ĽԒn cho ¹ng Khai 

Tr² xuӸt bӶn, v¨ c¸n mӸy quyԜn K׃ Ngh֓ H֙a l֧p 8, l֧p 10 

ông Khai Tr² Ľ« mua nhҼng chҼa xuӸt bӶn. 

T¹i vӾn thҼ֩ng ĽԒn chҺi v֧i Minh, c· l¼c hԂn l°n voi m¨ cȈng 

c· l¼c xu֝ng ĽӸt. M֥t h¹m t¹i ĽԒn, Minh Ľi kh֛i, BӴch v֯ 

Minh  tr¹ng coi c¹ng nh©n Ľ·ng s§ch tr°n lӺu, bӶo t¹i l°n lӺu v³ 

Ľang bԀn kh§ch. T¹i l°n ĽԒn nҺi m֧i biԒt c· C¼c ֫ Ľ·, BӴch 

Ľang xem xӸp Ӷnh cֳa C¼c, r֟i vַa cҼ֩i ĽҼa cho t¹i m֥t tӸm 

Ӷnh v¨ n·i : 

-  Anh T¹ng xem tͫm ͩnh nͭy ĽΎp n¯ !  

T¹i vַa cӺm Ӷnh m֧i xem qua, C¼c v֥i la l°n : 
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-   ͪy! Anh Ľρng xem, em mͽc cη lͽm! 

ĥ· l¨ tӸm Ӷnh m¨u, C¼c Ľang cho con b¼, chԂc l¨ ch֟ng C¼c 

Ľ« chֱp Ӷnh thԄng b® Ľang b¼ sֻa cŁng ĽӺy ngֽc n¨ng. 

Tַ Ľ· t¹i kh¹ng gԊp C¼c nֻa, t¹i nh֧ h֟i Ľ· c· lӺn Ľi Ban M° 

Thu֥c, t¹i c· gԊp C¼c ֫ Phi TrҼ֩ng T©n SҺn NhӸt, C¼c bӶo t¹i 

: - Em Ľ« Ľi dͧy hΣc ε B³nh Long, anh em l¨m HiΜu Tr̯εng 

tr°n ͫy. Sau nӺy B³nh Long mӸt, t¹i tֽ h֛i b©y gi֩ C¼c v¨ gia 

Ľ³nh ֫ Ľ©u ? C¸n Minh sau 1975, c· l¼c mua xe Ľ¸ l֫, ch֫ 

kh§ch chӴy ĽҼ֩ng S¨ig¸n CӺn ThҺ, r֟i cӶ gia Ľ³nh vҼ֯t bi°n 

sang Úc. 

Sau nghe ngҼ֩i ta n·i, ֫ Đc Minh lӴi l¨m b§o Chi°u DҼҺng, 

sau khi t¹i r֩i Vi֓t Nam, nghe n·i Minh Ľ« vԚ lӴi Vi֓t Nam, 

chi°u Ľ«i bӴn b¯ v¨ Ľ« kinh doanh ֫ Ľ·. H֟i c¸n ֫ Vi֓t Nam 

t¹i c· gֹi thҼ cho Minh ֫ Ľ֗a ch֕ b§o Chi°u DҼҺng, gӺn Ľ©y 

anh Nguy֑n Thanh B³nh cho t¹i Ľ֗a ch֕ Website Ąu CҺ ֫ Đc, 

cҺ s֫ kinh doanh cֳa gia Ľ³nh Minh, t¹i gֹi Email t֧i thŁm, tӸt 

cӶ ĽԚu kh¹ng c· h֟i ©m. 

NŁm ĥ֓ Lֱc, tӸt cӶ h֙c sinh vԚ Cao ThԂng h֙c, TrҼ֩ng K׃ 

ThuԀt Phan ĥ³nh Ph½ng x·a t°n, sau nӺy nҺi Ľ· m֫ TrҼ֩ng 

Qu֝c Gia ThҼҺng MӴi do ThӺy Phan Hֻu TӴt l¨m Hi֓u 

TrҼ֫ng, TrҼ֩ng Nֻ C¹ng Gia Ch§nh B¨ Nֻ v֯ ¹ng Gi§m Th֗ 

TԀp l¨m Hi֓u trҼ֫ng, vԚ sau khi c§c TrҼ֩ng Qu֝c Gia Ąm 

NhӴc d֩i vԚ vҼ֩n Tao ĥ¨n, ThҼҺng MӴi, Nֻ C¹ng d֩i l°n 

TrҼ֩ng B§ch Khoa Ph¼ Th֙, nҺi Ľ©y m֫ Trung T©m Phan 

ĥ³nh Ph½ng dӴy tiԜu thֳ c¹ng nghi֓p do h֙a sǫ Nguy֑n VŁn 

B³nh l¨m Hi֓u TrҼ֫ng, sau nֻa To¨ ĥӴi Sֵ M׃ lӸy TrҼ֩ng 

Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ (trҼ֧c l¨ TrҼ֩ng Thֽc Nghi֓p) ĽԜ m֫ r֥ng 

th°m To¨ ĥӴi Sֵ, Ľ֡i lӴi h֙ sԐ cӸt TrҼ֩ng Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, 

gӺn khu BԒn Xe An ĥ¹ng, nҺi cҺ s֫ TrҼ֩ng Qu©n Y  cȈ. ĥԒn 

TԒt MԀu Th©n ch§nh phֳ lӸy ch֣ Ľ· cho nӴn nh©n tӴm tr¼, r֟i 

h֙ chiԒm lu¹n, M׃ phӶi x©y cӸt tr°n Thֳ ĥֵc, v³ cҺ s֫ qu§ 
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khang trang n°n B֥ Gi§o Dֱc d¨nh cho TrҼ֩ng Cao ĥԆng SҼ 

PhӴm K׃ ThuԀt, lӸy t°n l¨ ĥӴi H֙c SҼ PhӴm K׃ ThuԀt Thֳ 

ĥֵc, ¹ng Nguy֑n VŁn Ći nguy°n Gi§m Th֗ Cao ThԂng, h֟i Ľ· 

¹ng thҼ֩ng mԊc §o sҺ mi ngԂn tay trԂng, quӺn vӶi Kaki v¨ng. 

Ďng c· du h֙c ֫ M׃ lӸy ĽҼ֯c bԄng TiԒn sǫ gi§o dֱc, ĽҼ֯c b֡ 

nhi֓m l¨m khoa trҼ֫ng, c¸n TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Nguy֑n TrҼ֩ng 

T֥ th³ vӾn ֫ tӴm trong khu¹n vi°n Nha K׃ ThuԀt cho ĽԒn ng¨y 

nay. 

T¹i nh֧ nŁm ĥ֓ Lֱc h֙c XҼ֫ng G¸ h֙c v֧i ThӺy Quan, sau 

ThӺy l¨m Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng K׃ ThuԀt CӺn ThҺ v¨ m֥t 

ThӺy nֻa l¨ ba cֳa ĥӴi, h֙c R¯n v֧i ThӺy H֟ VŁn VӺy, L° 

VŁn Ki֓t v¨ h֙c Machine ¨ Vapeur v֧i ThӺy Tׁ, kh֡ Һi l¨ kh֡, 

to¨n b¨i l¨ Ph§p VŁn, phӶi h֙c thu֥c l¸ng vԚ m¹ tӶ cҺ cӸu, vԀn 

chuyԜn cֳa nhֻng b֥ phԀn. 

֪ l֧p Ph§p VŁn h֙c v֧i ThӺy Khu°, nghe n·i xҼa ThӺy tַng 

l¨m quԀn TrҼ֫ng ֫ quԀn n¨o Ľ·, ThӺy v¨o l֧p cho h֙c sinh 

ch®p b¨i r֟i nԄm dҼ֧i b¨n h֙c tr¸ ĽԜ ngh֕ lҼng. ThӺy ch֙n 

nhֻng b¨i vŁn hay ĽԜ dӴy, t¹i c¸n nh֧ m֥t b¨i ĽӴi Ĩ nhҼ sau : 

C· m֥t g§nh h§t dӴo ֫ Ph§p, ĽԒn l¨ng kia h§t, anh hԚ di֑u m֥t 

c©u thԒ n¨o Ľ· l¨m m²ch l¸ng kh§n giӶ, h֙ bu֥c anh ta phӶi xin 

l֣i, anh ta cho rԄng m³nh kh¹ng c· l֣i. Ďng bӺu bӶo anh ta xin 

l֣i anh ta cȈng kh¹ng khֵng ch֗u. Sau ¹ng bӺu n·i rԄng v³ 

miԒng cҺm manh §o, anh ta n°n xin l֣i ĽԜ cho m֙i ngҼ֩i ĽҼ֯c 

nh֩. Do Ľ· anh ta bԄng l¸ng v¨ ra s©n khӸu xin l֣i, anh ta n·i : 

- T¹i xin lέi quĨ vΠ l¨ t¹i c· lέi !  

Kh§n giӶ chԆng nhֻng h¨i l¸ng m¨ c¸n v֣ tay t§n thҼ֫ng anh 

ta, khi lui v¨o hԀu trҼ֩ng, c· Ľ¨o k®p h§t h֛i, tӴi sao ban ĽӺu 

bӶo anh ta xin l֣i, anh ta Ľ« nhӸt Ľ֗nh kh¹ng xin l֣i, sao b©y 

gi֩ lӴi ch֗u xin l֣i, anh ta bӶo : 
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- H«y nghe cho kϋ lγi t¹i n·i, t¹i n¨o c· xin lέi chi Ľ©u, v³ nΔu 

t¹i xin lέi th³ Ľ· l¨ t¹i c· lέi. 

L¼c Ľ· m֙i ngҼ֩i m֧i hiԜu l¨ anh ta chҺi chֻ. 

ThӺy Phan Hֻu TӴt vӾn dӴy Anh VŁn, Sֹ ĥ֗a h֙c v֧i ThӺy 

Nguy֑n Ng֙c ӻn, ThӺy cȈng c· du h֙c ֫ Ph§p. To§n h֙c v֧i 

ThӺy L° BӴc Sang, ThӺy Sang v֧i ThӺy TrӺn Ng֙c ĥӶnh, gi֩ 

h֙c sinh ra chҺi hai ThӺy thҼ֩ng thӶ b֥, tr¸ chuy֓n v֧i nhau 

trong s©n trҼ֩ng, h³nh nhҼ hai ThӺy l¨ Ľ֟ng hҼҺng, qu° ֫ t֕nh 

CӺn ThҺ. 

NŁm ĥ֓ NgȈ, t¹i v¨ v¨i bӴn c½ng l֧p b֗ chuyԜn sang ĥ֓ NgȈ 

D, h֙c chung v֧i H֟ Ng֙c Thu (con cֳa ThӺy H֟ VŁn 

VӺy),Nguy֑n ĥԂc ThԀn, L° Kim Nghǫa, DҼҺng VŁn ThҺm, L° 

VŁn ThҺm, TrӺn Xu©n Minh (?), TrӺn Th§i Th¹ng, ThӴch 

Minh Th¹ng, T§, Nam, m֥t cԀu nֻa l¹ng tay rӸt d¨i, do b§o 

S¨ig¸n M֧i cֳa b¨ B¼t Tra ĽŁng b¨i c· ngҼ֩i lӸy kh֕ ĽԎ con, 

n°n anh em g֙i anh ta l¨ con kh֕ cֳa b¨ B¼t Tr¨. 

NŁm nӺy h֙c M§y N֣ v֧i ThӺy Phan VŁn M«o, ThӺy rӸt kh·, 

h֙c v֧i ThӺy l֧p im phŁng phԂc, m֣i lӺn ThӺy g֙i t֧i 2 h֙c 

sinh l°n trӶ b¨i. Anh em thҼ֩ng bӶo gi֩ ThӺy M«o ru֟i bay 

ngang biԒt Ľֽc hay c§i. 

ThӺy Nghi°m Xu©n SҼҺng dӴy LĨ H·a, gi֙ng ThӺy hҺi ng֙ng, 

b֗ h֙c sinh nh§y, m֥t h¹m ThӺy n·i : - T¹i n·i ng֙ng l¨ do 

Tr֩i sinh, c§c em Ľַng cҼ֩i, ngҼ֩i c· tԀt nguyԚn m³nh Ľ§ng 

thҼҺng m֧i phӶi, cho n°n ñC§i g³ cνa Cesar h«y trͩ lͧi cho 

Cesarò. C©u n·i cֳa ThӺy, t¹i vӾn thԂc mԂc vԚ ñC§i g³ cνa 

Cesar h«y trͩ lͧi cho Cesarò Chַng 30 nŁm sau, t¹i m֧i t³m 

thӸy Ĩ nghǫa trong Th§nh Kinh. C©u n·i Ӹy x«y ra lúc Chúa 

ĽҼҺng th֩i, La M« cai tr֗ ngҼ֩i Do Th§i, d©n Do Th§i v³ Ľ· 

ch֝ng lӴi nh¨ cӺm quyԚn La M«, ngҼ֩i ta mu֝n hӴi ch¼a, n°n 

h֛i Ch¼a c· n°n Ľ·ng thuԒ hay kh¹ng ? NԒu Ch¼a bӶo n°n 
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Ľ·ng thuԒ tֵc l¨ Ch¼a kh¹ng ch֝ng La M«, d©n Do Th§i sԐ 

ch֝ng Ch¼a, nԒu Ch¼a bӶo Ľַng Ľ·ng thuԒ tֵc ch֝ng lӴi La 

M« sԐ ĽҼ֯c l¸ng d©n Do Th§i, nhҼng nh¨ cӺm quyԚn La M« sԐ 

bԂt b֛ t½ Ch¼a v³ t֥i x¼i d©n ch֝ng nh¨ cӺm quyԚn, l¼c ĽҼ֯c 

h֛i nhҼ thԒ, ch¼a trӶ l֩i: 

- C§i g³ cνa Cesar h«y trͩ lͧi cho Cesar. 

M¨ Cesar l¨ ĥӴi ĥԒ La M«, c· h³nh tҼ֯ng in tr°n Ľ֟ng tiԚn sֹ 

dֱng th֩i bӸy gi֩. 

C¹ng D©n h֙c v֧i ThӺy L° Tr֙ng L֑, ThӺy L֑ Ľang h֙c LuԀt, 

em ThӺy l¨ luԀt sҼ L° Tr֙ng Nghǫa, nghe n·i khi tԀp sֽ ngҼ֩i 

ta ĽҼa cho ThӺy b¨o chֻa cho m֥t t°n Vi֓t C֥ng, t֥i tֹ h³nh l¨ 

c§i chԂc, cho n°n anh em bӶo gԊp ThӺy L֑ th³ ch֕ c¸n nҼ֧c b֗ 

tֹ h³nh. 

T¹i nh֧ h³nh nhҼ nŁm nӺy ThӺy PhӴm VŁn LuԀt th©n phֱ cֳa 

PhӴm Minh Lu©n l¨m Gi§m Th֗ ki°m Gi§o sҼ hҼ֧ng dӾn Hi֓u 

ĥo¨n, cu֝i nŁm ThӺy khuyԒn kh²ch DҼҺng VŁn ThҺm v¨ t¹i in 

Ron®o ĽԊc san cֳa L֧p, ThӺy L° Nguy֑n B§ TҼ֧c dӴy Vi֓t 

VŁn cho m֥t m֧ Stencil, ThӺy LuԀt bӶo t¹i sang thҼ vi֓n Qu֝c 

Gia nԄm trҼ֧c mԊt B֥ Kinh TԒ (sau nӺy l¨ Nha ĥ֥ng Vi°n cֳa 

TҼ֧ng TrӺn ĥ³nh ĥӴm, c· xҼ֧ng ng¹n vi°n tiԒng n·i Ľ֥ng 

vi°n HuȢnh Hֻu Tr²), mҼ֯n s§ch m¨ viԒt vԚ ThӸt SҺn HuyԚn 

Bí, ThӺy viԒt thҼ gi֧i thi֓u, t¹i sang gԊp ¹ng L° Ng֙c Trֱ 

Ľ֟ng t§c giӶ v֧i thӺy LuԀt vԚ quy֑n S«i V«i cֳa Nguy֑n CҼ 

Trinh, ¹ng Trֱ c¸n l¨ t§c giӶVi֓t ngֻ Ch§nh tӶ tֽ v֗ .... , ¹ng 

Trֱ ĽҼa cho t¹i quyԜn s§ch Ph§p vŁn viԒt vԚ Ľ֗a lĨ miԚn Nam 

cֳa TrҼҺng Vǫnh KĨ, t¹i Ľem vԚ nh¨ Ľ֙c cӶ tuӺn kh¹ng thӸy 

th¼ v֗, kh¹ng tr²ch ĽҼ֯c b¨i n¨o, b©y gi֩ nghǫ lӴi thӸy m³nh 

qu§ dӴi, s§ch cֳa ĽӴi vŁn h¨o, tӴi m³nh d֝t Ľ· th¹i. Ďng LuԀt 

c¸n x²a tay v¨o Ľ֗nh m֓nh cֳa t¹i, nԒu c· Ľ֗nh m֓nh, t¹i sԐ n·i 

t֧i sau. 



HU¹NH ÁI TÔNG  

60 
 

C¸n t֩ b§o Xu©n, thu֫ Ľ· ThҺm v¨ t¹i t³m ĽҼ֯c m֥t hi֓u 

Ron®o ֫ gӺn TrҼ֩ng TrӺn Lֱc T©n ĥ֗nh, b³a ThҺm vԐ c¨nh 

mai v¨ng, v֧i 4 t֩ Stencils ĽԜ in 4 m¨u: Xanh dҼҺng, v¨ng, Ľ֛, 

Ľen, v¨ tr֥n 4 m¨u th¨nh ra technicolor, ĽӴt ĽҼ֯c k׃ thuԀt cao, 

ĽԌp hҺn tӸt cӶ b§o xu©n c½ng quay Ron®o trong nŁm Ľ·. 

XҼ֫ng m§y ¹ t¹, thu֫ Ľ· ĽҼ֯c To¨ ĥӴi Sֵ Anh cho m֥t Ľ֥ng 

cҺ JET, ĽԜ gӺn b¨n ThӺy M«o, anh h֙c sinh n¨o cȈng hӶnh 

di֓n v³ trҼ֩ng m³nh c· m§y m·c t©n tiԒn, nhҼng nh³n ch֧ 

kh¹ng d§m r֩ t֧i. 

C· h¹m h֙c v֧i ThӺy HuȢnh VŁn Thֵc, th©n phֱ cֳa HuȢnh 

Hֻu Tr², ¹ng Ľem Ľ֥ng cҺ n֡ ra bӶo th§o hԒt ra r֟i lԂp lӴi, l¨m 

cho t֧i chiԚu m֧i xong, lԂp rӸt cӼn thԀn nhҼng khi xong thì còn 

dҼ cӶ nԂm tay n¨o n¨o b½ l¹ng, Ľai ֝c, v¸ng Ľ֓m. ĥem mӸy 

m·n lֱc cֱc Ӹy h֛i ThӺy PhӴm VŁn T֧i, ThӺy bӶo: ñ - Mͫy em 

coi có cái lέ n¨o Ľ·, liΜng hΔt n· v¨o trong m§y Ľi, m§y nͭy cȈ 

lͽm rΩi, bao nhi°u nŁm chΆng ai rα tαi, m§y cȈ l¼c sσa chυa 

ng̯γi ta th°m chέ nΣ chέ kia, m³nh lͽp Ľ¼ng kύ thuͻt th³ n· 

d̯. Tͧi buΫi s§ng c§c em l¨m mͫt trͻt tχ, ¹ng Thͭy phͧt bͽt 

th§o m§y chα hΣc h¨nh g³ c§i m§y c» lέ sǫ Ľ·!ò H֙c sinh c· 

anh nói : ñ - Hèn chi!ò C¸n m֧ kia, anh em l®n li֓ng lu¹n v¹ 

thùng rác. 

ThӺy Thֵc n·i gi֙ng Nam rԊc, Tr² n·i gi֙ng BԂc rԊc, h֛i ThӺy 

tӴi sao vԀy ? ThӺy trӶ l֩i : 

- C· chi kh· Ľ©u ! HΩi 1945 t¹i Ľi t¨u ra Hͩi Ph¸ng, kΎt ε Ľ·, 

n· sanh ε Bͽc, lαn l°n ε Bͽc n°n n·i giΣng Bͽc rΊc r¸ng. 

C¸n ThӺy H֟ VŁn VӺy, ĽԒn nŁm 1969 t¹i xu֝ng ĽҺn v֗ Qu©n 

Cֱ ֫ S·c TrŁng, m֧i v¨o tr³nh di֓n v֧i ĥӴi Đy ĥӴi ĥ֥i 

TrҼ֫ng, ¹ng Ľang cŁn dԊn t¹i ch֣ Łn ngֳ vַa xong, m֥t anh 

Trung Sǫ nhӸt ch¨o t¹i c§i cֱp : 
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- Th̯a ThiΔu Đy!  C· ng̯γi mγi ThiΔu Đy ra qu§n.  

T¹i c¸n Ľang ph©n v©n, ĥӴi ĥ֥i TrҼ֫ng khuy°n t¹i : 

- C· anh em mγi th³ anh Ľi ch̭i Ľi, chέ lͧ c· ng̯γi quan th³ tΧt 

cho mình. 

T¹i ch¨o ĥӴi ĥ֥i TrҼ֫ng r֟i theo anh Trung sǫ Ľi chԆng mӸy 

bҼ֧c t֧i chiԒc cӺu xi mŁng nh֛, b°n cӴnh cӺu l¨ c§i qu§n l§ 

ĽҺn sҺ, bҼ֧c v¨o qu§n nh³n thӸy H֟ Ng֙c Thu ng֟i Ľ·, chung 

quanh v֧i m֥t s֝ Ľ¨n em. HԂn ĽӼy vԚ ph²a t¹i ly c֝i ĽӺy bia 

nói : 

- NgΩi xuΧng uΧng Ľi mͭy! Giαi thiΜu vαi anh em, Chuͯn Đy 

T¹ng l¨ bͧn hΣc c½ng lαp, bͧn ĽΩng nghiΜp c½ng dͧy tr̯γng 

kύ Thuͻt, nay bͧn ĽΩng ly cνa Ľγi binh nghiΜp. 

ĥ· l¨ ng¨y binh nghi֓p ĽӺu ti°n cֳa t¹i, tַ Ľ· Thu v¨ t¹i be b®t 

nhԀu, c· nhֻng bֹa u֝ng v֧i M׃, ch¼ng say m¯m, m֥t h¹m c· 

anh M׃ c֝ vӸn Trung Ľo¨n, m֩i ch¼ng t¹i vԚ nh¨ hԂn nhԀu, v֯ 

hԂn l¨ c¹ g§i ngҼ֩i Vi֓t chuӼn b֗ cho ch¼ng t¹i thֵc Łn ĽӺy 

b¨n, rҼ֯u mӸy th½ng bia h֥p. Thu th³ cֵ h§t  nhӴc Tr֗nh C¹ng 

SҺn : ñNg̯γi con g§i ViΜt Nam da v¨ng, y°u Ľ¹ la h̭n y°u n¸i 

giΧng...ò, ch֗ ta tr§nh mԊt ch¼ng t¹i, n·i tַ trong bu֟n v֙ng ra : 

- UΧng d½m Ľi mͫy anh ̭i! Ai c· phͻn nͫy m¨, ch¼ng ta Ľ©u 

c· muΧn m¨ Ľ̯ιc, th̯̭ng nhau kh¹ng th̯̭ng th³ uΧng d½m Ľi, 

chα cay Ľͽng chi cho tίi nghiΜp th©n em. 

Thu th³ vӾn cֵ h§t, m¨ t¹i th³ x·t xa cho th©n phԀn con ngҼ֩i 

nhӸt l¨ ngҼ֩i Vi֓t Nam, trong th֩i bu֡i chiԒn tranh, nay c¸n , 

mai mӸt, th©n phԀn nhҼ֯c tiԜu, ai cȈng nhҼ ai. NhҼng m¨ 

kh¹ng phӶi Thu chԒ di֑u, khinh bӴc, b֫i v³ nghe gi֙ng Thu h§t, 

nh³nh Ľ¹i mԂt hԂn Ľoanh tr¸ng l֓ ֵa. Thu hԂn c· t©m h֟n, hԂn 

chҺi nhӴc ĽҼ֯c v¨ cȈng vԐ ĽҼ֯c nhֻng bֵc tranh, xem ra nhà 
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Thu b°n cӴnh TrҼ֩ng M׃ ThuԀt Gia ĥ֗nh, chԂc Thu c· hoa tay 

hҺn l¨ h֙c l·m. 

M֥t h¹m t¹i bԀn vi֓c kĨ c§c PhiԒu h֓ sֹa chֻa kh¹ng Ľi u֝ng 

bia ĽҼ֯c, Thu Ľi v֧i c§c sǫ quan t¨i ch§nh ĽҺn v֗, ĽԒn chiԚu 

khoӶng 6 gi֩ t¹i Ľi Łn cҺm vԚ t֧i c֡ng, th³  Ľu֯c hӴ sǫ quan 

trֽc b§o c§o c· ThӺy VӺy Ľi kiԒm Thu, t¹i m֩i ThӺy l°n xe 

jeep, ch֫ ThӺy Ľi B«i X¨o kh¹ng gԊp, phӶi ra tԀn ĽҼ֩ng Ľi 

VȈng ThҺm m֧i t³m thӸy Thu.  

Ch¼ng t¹i ch֫ ThӺy vԚ th¨nh ph֝, v¨o m֥t c§i qu§n ֫ b֩ s¹ng 

vԂng kh§ch ng֟i, ThӺy lӸy trong t¼i b¨ng ra m֥t chai Johnny 

Walker nhӶn Ľ֛, ĽԊt tr°n b¨n ThӺy cҼ֩i nhԌ nh¨ng v¨ n·i : 

- Thͫy con l©u vΖ, ba m§ nhα con, m§ con kh¹ng khΥe n°n ba 

Ľi thŁm, c· chai nͭy nhͻu Ľε. 

ThӺy VӺy v¨ Thu, chuy֓n v«ng qua loa, chԀm rӶi h֧p tַng 

ngֱm Whisky pha Soda, t¹i u֝ng ²t nhҼng thӸm nhiԚu vԚ t³nh 

phֱ tֹ cֳa ThӺy VӺy v¨ Thu, h֙ c· khoӶng c§ch t¹n k²nh vַa 

Ľֳ ĽԜ kh¹ng l¨m mӸt sֽ th©n y°u, cha bao gi֩ cȈng ²t b¨y t֛ 

t³nh cӶm v֧i con, nhҼng qua §nh mԂt, qua tַng h֧p rҼ֯u t¹i 

thӸy h֙ Ľ« trao cho nhau t³nh cӶm s©u sԂc ĽԀm Ľ¨. Cho ĽԒn gӺn 

11 gi֩ Ľ°m, ch¼ng t¹i ĽҼa ThӺy vԚ ngֳ trong trӴi, s§ng dԀy 

s֧m ĽҼa ThӺy ra qu§n C©y DҼҺng Łn ĽiԜm t©m, r֟i ti֑n ThӺy 

ra vԚ. 

T¹i nh֧ nhֻng v֗ Hi֓u TrҼ֫ng nhҼ l¨ ¹ng Khoan, ¹ng Tr¨ cֱ 

PhӴm Xu©n ĥ֥, r֟i Kׁ sҼ Cao Thanh ĥӶnh, Gi§m H֙c l¨ ¹ng 

Minh, ông LĨ Kim Ch©n, ¹ng L° Thanh V©n, ¹ng Phan VŁn 

Long, T֡ng Gi§m XҼ֫ng c· ¹ng Ph¸ng, Phan VŁn M«o, 

Nguy֑n Th¨nh ĥֵc, T֡ng Gi§m Th֗ C· L° VŁn Ch֗a, Gi§m 

Th֗ c· ¹ng Ph¸ng, ¹ng Kim, ¹ng LuԀt, ¹ng T¨i, ¹ng Khoa, ¹ng 

N®n, ¹ng Ći, ¹ng NgӴc. 
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Ďng LĨ Kim Ch©n sau Ľi l¨m Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng K׃ ThuԀt 

Vǫnh Long, trҼ֧c khi l¨m Gi§m ĥ֝c Nha K׃ ThuԀt, L° VŁn 

Ch֗a Ľi l¨m Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Long Xuy°n, 

Nguy֑n Th¨nh ĥֵc l¨m Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng Nguy֑n TrҼ֩ng 

T֥. 

Khi Kׁ sҼ Cao Thanh ĥӶnh l¨m Hi֓u TrҼ֫ng, ¹ng xԒp nhֻng 

h֙c sinh gi֛i v¨o l֧p A, r֟i B, r֟i C... nŁm ĥ֓ Tֵ, t¹i h֙c Tֵ 

A trong Ľ· c· TrӺn VŁn X°, Se VŁn An, Nguy֑n ĥ³nh An, Mai 

VŁn Khoa, TrӺn B³nh ĥֵc, TrӺn HҼng Bang, DҼ Quang 

ThuӸn, TrӺn Thanh Quang, LĨ ThӸt, L° Kim Nghǫa, VȈ Duy 

DӺn, Ng¹ PhҼ֧c TҼ֩ng, Nguy֑n VŁn ThuԀn, L° VŁn Quang, 

Nguy֑n Kim Bi°n, Nguy֑n ĥԂc ThԀn, Nguy֑n Hֻu ThԒ l¨ m֥t 

l֧p h֙c sinh gi֛i vԚ sau ra Kׁ sҼ c· Nguy֑n ĥԂc ThԀn, DҼ 

Quang ThuӸn, Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng K׃ ThuԀt c· LĨ ThӸt, L° 

Kim Nghǫa v¨ t¹i. Ri°ng TrӺn B³nh ĥֵc, nŁm Ľ֡ T¼ T¨i 2 K׃ 

ThuԀt hӴng B³nh, ĽԀu lu¹n Math G ֫ ĥӴi H֙c Khoa H֙c, 

nhҼng ng¨y k°u kԒt quӶ T¼ T¨i l¨ ng¨y ĽҼa anh v¨o b֓nh vi֓n 

Grall, v³ anh b֗ Ľau m¨ng ·c, anh tr֝i lӴi c§c em Ľַng c֝ h֙c 

nhҼ anh, r֟i anh tַ trӺn nŁm Ľ·. 

Ph§p VŁn h֙c v֧i ¹ng Nguy֑n VŁn ChiԜu nguy°n Thanh Tra 

quân Ľ֥i ֫ ngo¨i BԂc th֩i ch§nh phֳ Nguy֑n VŁn T©m, Vi֓t 

VŁn h֙c v֧i L° Nguy֑n B§ TҼ֧c. 

H֙c K׃ Ngh֓ H֙a v֧i ¹ng DҼҺng KhԂc Long, ¹ng Long dӴy 

c· in b¨i Ron®o ph§t, Ľ֫ phӶi ch®p b¨i, cho t֧i nay t¹i vӾn c¸n 

t³m c§ch lĨ giӶi, c©u h֛i cֳa ThӺy Long l¨: ñTͧi sao ng̯γi ta 

n·i m³nh °n ? V² dλ nh̯ t¹i Ľi c· mίt m³nh °n. Chυ °n do Ľ©u 

mà ra?ò 

Sֹ ĥ֗a th³ h֙c v֧i ThӺy Nguy֑n Kh§nh NhuӺn, ThӺy NhuӺn Ľi 

dӴy bԄng xe hҺi, Łn mԊt Ľ¼ng mode, ĽӺu chӶi l§ng, theo nhҼ 

ch²nh ThӺy kԜ, xҼa ThӺy h֙c trҼ֩ng SҼ PhӴm ĽԜ ra dӴy cho 

con em cֳa Ph§p, v֯ cֳa Thֳ tҼ֧ng L¨o Souvana Nouvong 
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hay Phouma l¨ bӴn h֙c v֧i ThӺy l¼c Ӹy, sau ThӺy ĽҼ֯c b֡ 

dֱng qua dӴy ֫ Vientaine L¨o, r֟i 1945 xӶy ra, ThӺy phӶi chӴy 

sang Th§i Lan l§nh nӴn v¨ l¨m nghԚ thӺy b·i, ThӺy c· l¨m 

Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng ĥ¹ng T©y H֙c ĥҼ֩ng, trҼ֩ng nӺy Ľ·ng 

cֹa trҼ֧c khi t¹i l°n S¨ig¸n h֙c, nhҼng cҺ s֫ vӾn c¸n thӸy ֫ 

ĽҼ֩ng Hai B¨ TrҼng, sau Trung Qu֝c mua cӸt th¨nh T¸a ĥӴi 

Sֵ Qu§n Trung Hoa Qu֝c Gia ֫ S¨ig¸n, nghe n·i ThӺy NhuӺn 

l¨ anh em v֧i c§c ti֓m v¨ng Nguy֑n ThԒ NŁng v¨ Nguy֑n ThԒ 

T¨i, t¹i kh¹ng chԂc l¨ anh em ru֥t, v³ Nguy֑n ThԒ NŁng, 

Nguy֑n ThԒ T¨i thi phӶi Nguy֑n ThԒ NhuӺn, Kh§nh v¨ ThԒ 

khác nhau. 

NŁm 1974, t¹i ĽҼ֯c ĽԚ cֹ l¨m Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng Nguy֑n 

TrҼ֩ng T֥, ThӺy LҼu Minh TuӸn - em cֳa ThӺy LҼu Lu©n 

Tr֙ng, ch¼ cֳa LҼu B§ ĥӴi dӴy K׃ Ngh֓ H֙a ֫ Cao ThԂng - 

g·p Ĩ kiԒn t¹i n°n nh֩ ThӺy NhuӺn xem cho ng¨y b¨n giao, t¹i 

phӶi nghe l֩i. ThӺy TuӸn ch֫ xe gԂn m§y ĽҼa t¹i ĽԒn nh¨ ThӺy 

NhuӺn ֫ m֥t hԎm ch°nh chԒch trҼ֧c ch֯ T©n ĥ֗nh, ThӺy xem 

cho ng¨y b¨n giao ph½ h֯p v֧i ng¨y gi֩ anh PhӴm VŁn T¨i 

mu֝n b¨n giao s֧m. ChҼa ĽӺy m֥t nŁm Vi֓t C֥ng Ľ« v¨o, cho 

n°n t¹i kh¹ng biԒt ĽҼ֯c c· g³ h°n xui kh¹ng, v³ m֙i vi֓c 

trҼ֩ng vӾn b³nh thҼ֩ng. 

T¹i kh¹ng nh֧ th֩i ĽiԜm bԂt ĽӺu, nhҼng khoӶng th֩i gian nӺy 

th³ c· ch֗ Ch²n, c· xe b§n nҼ֧c ng֙t ĽԊt gӺn xҼ֫ng Ngu֥i, sau 

lӴi c· th°m c¹ Li°n, chַng 16 hay 17 tu֡i phֱ gi¼p b§n v֧i ch֗ 

Ch²n, c¹ Li°n tr֫ th¨nh c©y Si cho nhiԚu ngҼ֩i tr֟ng, n°n xe 

nҼ֧c ch֗ Ch²n Ľ¹ng kh§ch hҺn trҼ֧c kia. 

Ngo¨i c֡ng trҼ֩ng, nhֻng xe Ľ֡ h֥t x² ngӺu lԂc, Łn b¸ v¸ vi°n, 

xe b֥t chi°n, b§nh m³ th֗t, kh¹ mֽc ... b§n chiԒm l¸ng lԚ 

ĽҼ֩ng, cӶnh s§t quԀn nhӸt Ľu֡i chӴy qua b°n kia l¨ quԀn nh³, 

quԀn nh³ Ľu֡i chӴy lӴi quԀn nhӸt, ranh gi֧i ch֕ l¨ con ĽҼ֩ng 

Công Lý. 
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ThӺy Phan Hֻu Th¨nh l¨ huӸn luy֓n vi°n ThԜ Dֱc l©u nŁm 

cֳa trҼ֩ng, sau c· th°m ThӺy PhӴm VŁn Sֹu, nŁm ĥ֓ Tam 

trҼ֩ng bԂt h֙c sinh l֧p ĥ֓ Tam tham gia thԜ dֱc Ľ֟ng di֑n, 

anh em tԀp nhiԚu tuӺn l֑ dҼ֧i sֽ hҼ֧ng dӾn cֳa ThӺy Th¨nh, 

ĽԒn ng¨y tr³nh di֑n ֫ s©n Tao ĥ¨n, c· T֡ng Th֝ng Ng¹ ĥ³nh 

Di֓m chֳ t֙a, t¹i nh֧ ĽԒn ĽoӴn ng֟i hai ch©n du֣i thԆng cúi 

m³nh ra trҼ֧c, hai tay chӴm v¨o ng·n c§i lӸy Ľ¨, l֥n nh¨o m֥t 

c§i, r֟i Ľֵng ֫ thԒ thӸp, bԂp vԒ nԄm ngang, hai tay ĽҼa vԚ ph²a 

trҼ֧c, Ľ֥ng t§c nӺy anh Sa ֫ ĥ֓ Tam B hay C ngҼ֩i hҺi th¹, 

n°n ch©n anh cֵ dֽng Ľֵng l°n tr֩i, T֡ng Th֝ng Di֓m ph³ 

cҼ֩i. Ng¨y Ӹy Ľֳ c§c trҼ֩ng Gia Long, TrҼng VҼҺng, TrҼҺng 

Vǫnh KĨ, Chu VŁn An ... 

NŁm ĥ֓ Tam nӺy, t¹i nh֧ h֙c To§n v֧i ThӺy Nguy֑n MӴnh 

Cung l¨ Gi§m ĥ֝c Phi TrҼ֩ng T©n SҺn NhӸt, ThӺy c· ĽҼa anh 

em l°n phi trҼ֩ng tham quan, ĽԊc bi֓t ThӺy ĽҼa l°n Ľ¨i kh¹ng 

lҼu ch֕ r» nhֻng ĽҼ֩ng bay, nhֻng h֛a hi֓u.  

H֙c K׃ Ngh֓ H֙a v֧i Kׁ sҼ L©m TrҼ֫ng khu BԂc C¹ng 

Ch§nh ֫ S¨ig¸n, LĨ H·a h֙c v֧i TrӺn Ng֙c ĥӶnh. 

T¹i nh֧ h֙c Ph§p VŁn v֧i gi§o sҼ LҼҺng Th֙ Ph§t, tiԒn sǫ VŁn 

ChҼҺng Ph§p, ¹ng dӴy vԚ Le Cid cֳa Corneil, nay t¹i ch֕ c¸n 

nh֧ m֣i c©u: ñ -  Je peur tout autre que vousò.  

Anh VŁn h֙c v֧i ¹ng Bֹu Nghi, Gi§m ĥ֝c ĥ¨i Ph§t Thanh 

S¨ig¸n, ch²nh ¹ng Bֹu Nghi tiԒt l֥ khi cu֥c ĽӶo ch§nh cֳa ĥӴi 

T§ Nguy֑n Ch§nh Thi 11-11-1960, nhӶy d½ bao v©y Dinh ĥ֥c 

LԀp nhҼng ĥ¨i Ph§t Thanh h֙ kh¹ng kiԜm so§t, Dinh ĥ֥c LԀp 

n֥i bӸt xuӸt, ng֙ai bӸt nhԀp Ľ©u c· l¨m sao Ľem bŁng tַ trong 

Ľ· ra ĽԜ Ľ¨i ph§t. ĥ¨i Ľ« nh֩ m֥t ngҼ֩i nh§i gi֙ng T֡ng 

Th֝ng ĽԜ g֙i ĥӴi T§ TrӺn Thi֓n Khi°m v¨ ĥӴi T§ Nguy֑n 

VŁn Thi֓u Ľem qu©n tַ SҼ ĥo¨n 7 ֫ M׃ Tho vԚ cֵu gi§.  
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Tuy ông Bֹ u Nghi kh¹ng cho biԒt ngҼ֩i c· t¨i nh§i gi֙ng Ӹy l¨ 

ai, nhҼng ch¼ng ta ĽԚu biԒt ch֕ c· qu§i ki֓t TrӺn VŁn TrӴch, 

bi֓t t¨i cֳa ¹ng Ľ« l¨m cho cu֥c ĽӶo ch§nh thӸt bӴi. Bֹu Nghi 

tַ Ph· Gi§m ĥ֝c ĽҼ֯c ĽԚ cֹ Gi§m ĥ֝c thay v¨o ch֣ nhӴc sǫ 

ThӼm O§nh Ľ« vԚ hҼu trҼ֧c Ľ·. 

Kׁ sҼ L©m dӴy K׃ Ngh֓ H֙a m֥t th֩i gian ngԂn, ¹ng bԀn vi֓c 

n°n giao cho Kׁ sҼ Nguy֑n VŁn Quang xuӸt th©n tַ trҼ֩ng 

C¹ng Ngh֓, kׁ sҼ Quang dӴy chiԚu Thֵ BӶy, ¹ng ĽԊt vӸn ĽԚ: 

ñC§c anh nghe giͩng xong b¨i Kύ Thuͻt HΣc, ĽΔn giγ VΒ muΧn 

làm chi thì làm, miΚn hΔt giγ g·p b¨i l¨m tuͭn tr̯αc cho t¹i l¨ 

Ľνò. ThԒ l¨ sau khi nghe giӶng xong phӺn k׃ thuԀt, anh em Ľa 

s֝ b֛ l֧p Ľi quanh ch֯ S¨ig¸n hay chui v¨o c§c RӴp H֟ng 

B¨ng, ֫ ĽҼ֩ng Pasteur, b°n h¹ng TrҼ֩ng Cao ThԂng, rӴp Nam 

Vi֓t ĽҼ֩ng T¹n ThӸt Thi֓p ( ? ), Casino S¨ig¸n nԄm tr°n 

ĽҼ֩ng Pasteur, L° L֯i ֫ gӺn ng« tҼ L° Th§nh T¹n, Nguy֑n 

Trung Trֽc, Vǫnh L֯i nԄm cӴnh b֓nh vi֓n S¨ig¸n, Ľa s֝ anh 

em th²ch Ľi L° L֯i hҺn v³ nҺi Ľ· c· treo chiԒc Ľ֟ng h֟, ph²a 

tҼ֩ng b°n cӴnh m¨n Ӷnh, cho n°n d֑ biԒt gi֩ giӸc ra vԚ. 

Trên ĽҼ֩ng L° L֯i c¸n c· c§c nh¨ s§ch L° Phan, VŁn Hֻu, 

Khai Tr², Vi֓t BԄng ĽԜ anh em xem s§ch, c¸n anh n¨o c· tiԚn 

ng֟i qu§n Kim SҺn ngay g·c Nguy֑n Trung Trֽc L° L֯i ĽԜ 

nh³n nam thanh, nֻ t¼ Ľi mua sԂm, cȈng c· khi ngҼ֩i ta n·i: 

ñĽΘ nh³n ¹ng Ľi qua b¨ Ľi liͧò  hoԊc l¨ ñĽΘ rσa mͽtò. 

H֙c Cao ThԂng, t¹i tin rԄng anh n¨o cȈng c· d֗p h¨ng tuӺn Ľi 

dӴo m֥t lӺn cho thanh thӶn t©m h֟n. 

NŁm ĥ֓ Tam v¨ ĥ֓ Nh֗ h֙c sinh l֧p A kh¹ng thay Ľ֡i, nŁm 

ĥ֓ Nh֗ A t¹i nh֧ h֙c Ph§p VŁn v֧i gi§o sҼ Nguy֑n VŁn KiԒt. 

S¨ig¸n c· Gi§o SҼ KiԒt v¨ Gi§o sҼ L¼a dӴy Ph§p VŁn, gԊp m֥t 

trong hai ¹ng Ӹy coi nhҼ Ľi Ľong, ch֕ trַ anh n¨o xҼa kia c· 

h֙c trҼ֩ng Ph§p hay Ľang theo h֙c Alliance Francaise th³ c¸n 

c· ĽiԜm. M֥t h¹m h֙c tr°n lӺu ph²a ngo¨i ĽҼ֩ng, d«i l֧p nԄm 
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s§t vŁn ph¸ng, ¹ng KiԒt g֙i VȈ ĥ³nh DӺn l°n bӶng viԒt m֥t 

c©u Ph§p vŁn, DӺn viԒt kh¹ng xu¹i, ¹ng giԀn qu§ bҼ֧c lӴi Ľ֗nh 

nԂm anh DӺn n®m xu֝ng lӺu, nhҼng ¹ng bҼ֧c ĽԒn nh³n thӸy 

anh DӺn cao hҺn ¹ng, ¹ng m֧i ph³ cҼ֩i. Ďng KiԒt c· bԄng Cao 

H֙c TriԒt cֳa Ph§p, sau ¹ng dӴy VŁn Khoa, VӴn HӴnh r֟i MԀu 

Th©n, ¹ng v¨o bҼng tham gia Ch§nh Phֳ GiӶi Ph·ng MiԚn 

Nam giֻ chֵc B֥ TrҼ֫ng B֥ Gi§o Dֱc. 

 

Kׁ sҼ Nguy֑n VŁn Ph¼c mang k²nh Ľֵng ch²nh giֻa 

K׃ Ngh֓ H֙a h֙c v֧i kׁ sҼ Nguy֑n VŁn Ph¼c, ĽҼ֯c v¨i th§ng 

¹ng Ph¼c Ľi tu nghi֓p ֫ Hoa KȢ, kׁ sҼ L° T¨i QuӸc dӴy thԒ, 

sau ¹ng QuӸc ra ֵng cֹ ThҼ֯ng Ngh֗ Sǫ trong li°n danh B¹ng 

Sen c½ng v֧i B§c sǫ T¹n ThӸt Ni֓m, TrӺn Quang ThuԀn é  

LĨ H·a h֙c v֧i ThӺy ĥ¨o ĥֵc Vǫnh, h³nh nhҼ ThӺy Vǫnh l¨ 

gi§o sҼ V» TrҼ֩ng ToӶn, ThӺy dӴy s§ch cֳa ¹ng L©m nhҼng 

c§c b¨i tԀp ThӺy Ľ֙c thu֥c l¸ng cho h֙c sinh ch®p. 
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To§n h֙c v֧i K׃ sҼ Kh² TҼ֯ng Ho¨ng H֟ng, c· h¹m ThӺy 

nghe h֙c sinh t³nh nguy֓n Ľi Thֳ ĥֵc, ThӺy lԀp lӴi l֩i cֳa 

ngҼ֩i xҼa : ñQuΧc Gia hυu sχ thͫt phu hυu tr§chò. Sau ThӺy 

H֟ng b֗ Ľ֥ng vi°n, c· h֙c sinh truyԚn tin ThӺy b֛ nhi֓m s֫, Ľi 

tr֝n l²nh ch֧ kh¹ng Ľi theo tiԒng g֙i cֳa qu° hҼҺng. Thi֓t hҼ 

t¹i chԆng biԒt. 

 

Kׁ sҼ L° T¨i QuӸc Ľֵng ch²nh giֻa 

Cu֝i nŁm h֙c t¹i Ľֵng hӴng tҼ tr°n 37 h֙c sinh, c· ĽҼ֯c phӺn 

thҼ֫ng, vԀy m¨ t¹i thi r֧i T¼ T¨i, ngҼ֩i ta ch֕ thi r֧t 2 keo l¨ 

Ľau lԂm r֟i, vԀy m¨ nŁm Ľ· t¹i r֧t t֧i 4 keo trong 1 nŁm. Hai 

lӺn thi k׃ thuԀt v¨ hai lӺn thi ph֡ th¹ng. 

Thi r֧t, t¹i bu֟n qu§ b֛ vԚ qu°, chԆng thiԒt ĽԒn nhֻng chuy֓n 

kh§c, ĽԒn khai trҼ֩ng lӴi, b֗ xԒp v¨o h֙c l֧p ĥ֓ Nh֗ 5, l¨ l֧p 

cu֝i c½ng cֳa 5 l֧p ĥ֓ Nh֗, h֛i ra t¹i m֧i biԒt l¨ kԜ tַ nŁm 

h֙c Ľ· TrҼ֩ng ch֕ c· 1 sinh ngֻ, h֙c sinh phӶi ch֙n Anh hay 

Ph§p, c· 4 l֧p Ph§p VŁn v¨ 1 l֧p Anh VŁn. T¹i b֗ ĽҼa v¨o l֧p 

Anh VŁn v³ t¹i b֛ S¨ig¸n vԚ qu°, kh¹ng n֥p ĽҺn h֙c lӴi, ĽԒn 
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ng¨y hԒt hӴn, ¹ng Gi§m th֗ PhӴm VŁn LuԀt l¨m ĽҺn cho tôi, 

kh¹ng biԒt t¹i ch֙n Ph§p hay Anh VŁn, ¹ng t³m h֙c bӴ thӸy 

Ph§p VŁn t¹i ĽҼ֯c 13 ĽiԜm cֳa gi§o sҼ KiԒt c¸n Anh vŁn, t¹i 

ĽҼ֯c 14 ĽiԜm cֳa gi§o sҼ Nguy֑n ĥ³nh HӶi v֝n l¨ chuy°n vi°n 

cֳa Unessco, cu֥c Ľ֩i t¹i b֗ gi§m th֗ LuԀt x²a v¨o s֝ mӴng tַ 

Ľ·. ThԀt ra t¹i Ľ©u c· gi֛i Anh VŁn, chԆng qua t¹i l¨m nhi֓m 

vֱ ¹m s֡ ghi danh, s֡ ghi ĽӺu b¨i, gi§o sҼ HӶi hiԒm g֙i t¹i Ľ֙c 

Quatri¯me Bleu, nhҼng thҼҺng hӴi cֵ cho t¹i 14 ĽiԜm. ĥҼ֯c 

thӺy thҼҺng cȈng l¨ tai h֙a. 

NhҼng b½ lӴi, Hi֓u rҼ֫ng Cao Thanh ĥӶnh cho to¨n l¨ gi§o sҼ 

gi֛i dӴy l֧p Ӹy : Vi֓t VŁn v֧i Gi§o sҼ L° Nguy֑n B§ TҼ֧c, Sֹ 

ĥ֗a Nguy֑n Kh§nh NhuӺn, Anh VŁn Ph½ng Th֗nh thֽc h¨nh 

v֧i b¨ Le Blanche, Kinh TԒ h֙c LuԀt sҼ VȈ Tֵ CӺu, To§n C½ 

An HҼng, H·a gi§o sҼ B½i Xi°m, LĨ Kׁ sҼ QuyԚn dӴy ֫ 

TrҼ֩ng Cao ĥԆng ĥi֓n H֙c Ph¼ Th֙, K׃ Ngh֓ H֙a L° T¨i 

QuӸc, XҼ֫ng HuȢnh VŁn Thֵc. 

 

Gi§o sҼ C½ An HҼng 
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H֙c sinh ֫ lӴi l֧p v֧i t¹i c· HuȢnh Ng֙c ĥi֓p, H֟ Ng֙c ĥiԜn, 

V» Duy KhiԒt, Ng¹ PhҼ֧c TҼ֩ng, nhֻng h֙c sinh ֫ l֧p sau 

l°n h֙c chung c· HuȢnh Hֻu L֥c, Ho¨ng Thanh, TrӺn VŁn 

Thành, Nguy֑n VŁn Nghǫa, Phan Th¨nh TҼa... 

T¹i c· h֙c chung v֧i HuȢnh Ng֙c ĥi֓p l֧p NgȈ D l¼c Ľ· c§c 

anh h֙c l¨m thҺ, sau Ľ· ĥi֓p tr֫ th¨nh thi sǫ, anh c· thҺ ĽŁng 

trong TԀp San S§ng D֥i MiԚn Nam do Tchya ĥ§i ĥֵc TuӸn 

l¨n chֳ nhi֓m. Ho¨ng Thanh l¨ con cֳa Ngh֗ sǫ Ho¨ng ThԒ 

Phi֓t ĽҼ֯c phong hi֓p sǫ cֳa T¸a th§nh La M«, sau anh t֝t 

nghi֓p Kׁ sҼ c¹ng ngh֓ r֟i du h֙c ֫ Ph§p, ri°ng HuȢnh Hֻu 

L֥c thҼ֩ng ĽҼa t¹i sang rӴp H֟ng B¨ng t§n t֕nh c¹ b§n v®, c¹ 

Ӹy tr¹ng rӸt ĽԌp v¨ thuȢ m֗ d֑ thҼҺng, nhҼng c¸n nֻa L֥c 

quen v֧i HӴc con cֳa Ho¨ng Tr֙ng Mi°n, HӴc ĽԌp lԂm, nҼ֧c 

da trԂng, m¹i son Ľ֛, t·c h֧t ngԂn, ba ch¼ng t¹i thҼ֩ng Ľi dӴo 

ph֝ L° L֯i, ch¼ng t¹i chҺi th©n thiԒt nhau, ra ĽҼ֩ng nhiԚu 

ngҼ֩i Ľi qua c¸n phӶi ngo§i lӴi nh³n HӴc.  C· h¹m t¹i ĽԒn nh¨ 

HӴc ֫ ĽҼ֩ng PhӴm NgȈ L«o (gӺn ch½a An LӴc ), gԊp ch֗ 

Phֱng, t¹i biԒt ch֗ Ľang hoӴt Ľ֥ng cho b°n kia, t® ra ch֗ l¨ em 

cֳa ¹ng Thanh Ngh֗ ngҼ֩i viԒt Tֽ ĥiԜn Vi֓t Nam cȈng l¨ nh¨ 

VŁn Ho¨ng Tr֙ng Mi°n, ch֗ l¨ c¹ cֳa HӴc.  

Sau 1975, t¹i kh¹ng gԊp ch֗ Phֱng, kh¹ng biԒt ch֗ ra sao, ri°ng 

HӴc nŁm 2000, gԊp lӴi bӴn b¯ ֫ Cali, cho biԒt HӴc Ľ« lӸy v֯ v¨ 

Ľ֗nh cҼ ֫ Ph§p, c¸n L֥c sau khi ra trҼ֩ng Cao ThԂng du h֙c ֫ 

NhԀt vԚ Vi֓t Nam l¨m Ph· Gi§m ĥ֝c Vikyno, sau l¨m Gi§m 

ĥ֝c, vҼ֯t bi°n b֗ bԂt ֫ BԒn Tre, th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh can 

thi֓p ĽԜ L֥c vԚ l¨m vi֓c cho th¨nh ph֝. V» Duy KhiԒt h֙c 

LuԀt, sau l¨m Bi֓n lĨ t֕nh PhҼ֧c Tuy. 

Cu֝i nŁm h֙c nӺy, t¹i ĽӴt ĽҼ֯c hӴng 2 tr°n 38 h֙c sinh, v¨ t¹i 

Ľ« Ľ֣ T¼ T¨i 1 hӴng B³nh Thֵ, nŁm Ӹy h֙c sinh l֧p Nh֗ 5, t֕ s֝ 

ĽԀu cao hҺn c§c l֧p kh§c, nh֩ c· c§c gi§o sҼ dӴy gi֛i, nhӸt l¨ 

C½ An HҼng. 
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NŁm h֙c nӺy t¹i ch֗u Ӷnh hҼ֫ng cֳa LuԀt sҼ VȈ Tֵ CӺu, ¹ng 

viԒt chֻ nh֛, d½ng b¼t bi nhiԚu m¨u ĽԜ viԒt tֽa, nhֻng mֱc, 

tiԜu mֱc, ch¼ th²ch, t¹i Ľ« theo c§ch thֵc ¹ng tr³nh b¨y b¨i h֙c 

v¨ b¨i giӶng sau nӺy khi t¹i Ľi dӴy h֙c. 

NŁm ĥ֓ NhӸt, c¸n lӴi 3 l֧p, ch¼ng t¹i l֧p Anh VŁn ĥ֓ Nhֵt 3, 

h֙c Sֹ ĥ֗a v֧i gi§o sҼ Nguy֑n B§ NhӾn ¹ng xuӸt th©n tַ 

trҼ֩ng Cao CӸp Kinh Doanh cֳa Ph§p, l¼c Ľ· ¹ng l¨m Gi§m 

ĥ֝c nh¨ m§y xi mŁng H¨ Ti°n, sau l¨m T֡ng Cֱc TrҼ֫ng TiԒp 

TԒ. Anh VŁn h֙c v֧i gi§o sҼ PhӴm VŁn Rao, TriԒt H֙c v֧i 

gi§o sҼ Nguy֑n MӾn, To§n v¨ LĨ H·a v֧i gi§o sҼ VȈ M֥ng 

H¨, K׃ Ngh֓ H֙a v֧i gi§o sҼ TrӺn ThԒ Can, C¹ng T§c XҼ֫ng 

v֧i ThӺy LҼu Lu©n Tr֙ng. 

Sau nӺy v¨o h֙c Cao ĥԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt, t¹i c¸n h֙c v֧i 

ThӺy PhӴm VŁn Rao, VȈ M֥ng H¨ v¨ nhiԚu gi֩ nhӸt l¨ TrӺn 

ThԒ Can m֣i tuӺn 20 gi֩ trong nŁm h֙c ĽӺu ti°n. 

ĥ¹i khi xem lӴi b¨i vԐ K׃ Ngh֓ H֙a cȈ, c· m֥t b¨i t°n cֳa t¹i, 

nhҼng n®t vԐ kh¹ng phӶi cֳa t¹i. C֝ moi ·c nh֧ chuy֓n nŁm 

xҼa l¼c c¸n Ľi h֙c, lֱc t³m m«i r֟i cȈng nh֧ ra. NŁm 1964 t¹i 

ra thŁm HuԒ, Ľֵng nh³n h¨ng trŁm nֻ sinh v֧i t¨ §o trԂng Ľi 

tr°n cӺu Tr¨ng TiԚn c· S§u V¨i MҼ֩i Hai Nh֗p, Ľi v֧i ngҼ֩i 

con g§i xֵ HuԒ dӴo ĽԒn Kim Long, chia tay nhau v֧i gi֙t l֓ 

vԂn d¨i ֫ phi trҼ֩ng Ph¼ B¨i, t¹i hҼ֫ng nhֻng gi֩ ph¼t vui 

tҼҺi nҺi c֝ Ľ¹, s§nh vai v֧i ngҼ֩i ĽԌp ĽӸt thӺn kinh, th³ Ho¨ng 

Thanh ֫ nh¨ cԀm cֱi vԐ b¨i d½m t¹i ĽԜ n֥p cho ThӺy TrӺn ThԒ 

Can. 

ThӺy VȈ M֥ng H¨ c· nhiԚu giai thoӴi ֫ TrҼ֩ng Cao ThԂng, 

ng¨y ThӺy Ľi dӴy ĽӺu ti°n b֗ g§c dan v¨ Gi§m Th֗ kh¹ng cho 

ThӺy v¨o trҼ֩ng, ThӺy phӶi nhԂn m֩i Gi§m H֙c ra ĽҼa ThӺy 

v¨o, ch֕ v³ ThӺy Ľi dӴy c¸n rӸt trԎ c· d§ng thҼ sinh óô Tr·i g¨ 

kh¹ng chΊt óô, gi§m th֗ nghǫ ThӺy l¨ h֙c sinh kh¹ng mԊc Ľ֟ng 

phֱc, n°n kh¹ng cho v¨o trҼ֩ng, tַ Ľ· vԚ sau ThӺy H¨ Ľi dӴy 
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phӶi thԂt c¨ vӴt ĽԜ cho Gi§m Th֗ ph©n bi֓t, t¹i nh֧ mӸy chuy֓n 

chֵng t֛ ThӺy H¨ c· tr² th¹ng minh tuy֓t v֩i, ThӺy dӴy To§n, 

LĨ H·a ĥ֓ NhӸt, Ľang Ľ֙c b¨i cho h֙c sinh ch®p, chu¹ng reo 

hԒt gi֩, ThӺy b֛ ra kh֛i l֧p, tuӺn sau Ľ֙c tiԒp cho h֙c sinh 

ch®p. B¨i tԀp ThӺy chӸm xong trӶ lӴi cho h֙c sinh, sau Ľ· ch֕ 

gi֙ v¨i h֙c sinh ĽԜ ghi ĽiԜm, nhֻng h֙c sinh kh§c ThӺy ghi 

theo tr² nh֧. 

C¸n m֥t chuy֓n nֻa, ĽԜ t¹i kԜ theo th֩i gian. H¹m Ľ· Ľi nghe 

kԒt quӶ thi T¼ T¨i 2, kԒt quӶ k°u v¨o khoӶng 11 gi֩, Ng¹ 

PhҼ֧c TҼ֩ng v¨ t¹i ĽԒn trҼ֩ng s֧m n°n Ľi ra Nguy֑n Hu֓ 

chҺi r֟i theo ĽҼ֩ng HuȢnh Th¼c Kh§ng tr֫ vԚ, khi Ľi qua ng« 

tҼ Pasteur, tַ ph²a kia m֥t chiԒc cyclo chӴy ngҼ֯c chiԚu, tr°n 

xe ch֫ m֥t Ć XӼm, c¹ ta mԊc v§y ĽӺm, v¹ Ĩ gi· th֡i ĽԜ t֝c c§i 

b½ng rԚn l°n, TҼ֩ng nh³n t¹i cҼ֩i r֟i n·i : ñ - ChΔt cha rΩi ! ĥi 

nghe kΔt quͩ m¨ gΊp c§i ĽiΜu nͭy, rαt l¨ c§i chͽc!ò. TҼ֩ng c· 

vԎ lo ©u, v¨o trҼ֩ng ch¼ng t¹i Ľi ngang ph¸ng Hi֓u TrҼ֫ng, 

gԊp VȈ M֥ng H¨ tַ hҼ֧ng H֥i ĥ֟ng Thi ֫ ph¸ng Gi§o SҼ Ľi 

t֧i, t¹i h֛i cӺu may : 

- Th̯a Thͭy hai Ľοa em Ľͻu rαt ? 

ThӺy cҼ֩i v¨ trӶ l֩i kh¹ng ch¼t suy nghǫ: 

-  Cͩ hai anh ĽΖu Ľͻu. 

TҼ֩ng v¨ t¹i kh¹ng tin ch¼t n¨o, v³ trҼ֧c Ľ· ch¼ng t¹i Ľ©u c· 

gԊp ĽԜ nh֩ ThӺy xem ĽiԜm, vԀy th³ l¨m sao ThӺy quan t©m 

ĽԒn, chԆng lԐ ThӺy phӶi nh֧ hԒt h֙c sinh c§c l֧p ĥ֓ NhӸt 1, 2 

và 3. 

R֟i kԒt quӶ ĽҼ֯c d§n l°n bӶng, cӶ TҼ֩ng v¨ t¹i ĽԚu ĽԀu,  

ch¼ng t¹i phֱc tr² nh֧ cֳa ThӺy VȈ M֥ng H¨. 
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TҼ֩ng v¨ t¹i c¸n m֥t chuy֓n vui nֻa, m֥t h¹m hai ch¼ng t¹i 

ĽӴp xe vԚ t֧i c§i Ľ֟ng h֟ Ch֯ BԒn Th¨nh, c· anh CӶnh s§t 

Ľֵng g§c trong l֟ng chim, th֡i c¸i chԀn c§c xe dַng lӴi cho 

ngҼ֩i Ľi b֥ qua ĽҼ֩ng, trҼ֧c mԊt ch¼ng t¹i c· hai c¹ g§i tu֡i 

chַng hai mҼҺi, ch֫ nhau tr°n xe Velo Solex, c¹ ng֟i sau Łn 

mԊc thԀt hӸp dӾn, TҼ֩ng bu֥c mi֓ng n·i : óô Ch¨ C¹ nͭy Łn 

mΊc VŁm qu§ !óô C¹ Ӹy nguĨt TҼ֩ng m֥t c§i r֟i n·i : ñ- MuΧn 

kh¹ng ? Tao cηi ra cho m¨ coi !ò TҼ֩ng Ľáp ngay: ñ- ͪy Cͩnh 

s§t k³a ! ĥρng c· l¨m ͯu nghe!ò. TiԒng c¸i CӶnh S§t r® l°n, 

chiԒc Velo v֙t lԌ, TҼ֩ng lԂc ĽӺu n·i: ñ- Con g§i g³ m¨ dͧn 

mΩm, dͧn miΜng thΔ!ò 

Trong nŁm h֙c cu֝i Ľ·, m֥t h¹m v֯ h֙a sǫ PhӴm ThŁng, Ľi 

l¨m ֫ S֫ V֓ Sinh vԚ, ch֗ n·i v֧i t¹i : 

- Ch¼ S§u ¨ ! ĥΘ chΠ giαi thiΜu cho ch¼ mίt c¹, ĽΎp v¨ dΚ 

th̯̭ng, c½ng l¨m sε vαi chΠ, nΔu hͧp ch¼ c· thΘ tiΔn tαi h¹n 

nhân. 

T¹i ֫ tr֙ nh¨ h֙a sǫ  PhӴm ThŁng, anh ch֗ xem t¹i nhҼ ru֥t 

th֗t, nghe ch֗ n·i t¹i nghǫ m³nh cȈng kh¹ng phӶi t֓, kh¹ng l¨m 

quen v֧i mӸy c¹ ĽҼ֯c hay sao m¨ phӶi Ľ֯i c· ngҼ֩i gi֧i thi֓u. 

NhҼng nghǫ lӴi c· gԊp mԊt c¹ n¨o Ľ· th³ cȈng c· hӴi chi Ľ©u. 

ThԒ l¨ hai h¹m sau ng¨y Thֵ NŁm t¹i ĽԒn S֫ V֓ Sinh ֫ ĽҼ֩ng 

HiԚn VҼҺng, c¹ ta c· bu֡i tu nghi֓p t¹i kh¹ng gԊp ĽҼ֯c. Hai 

h¹m sau t¹i tr֫ lӴi m֧i gԊp, tַ bu֡i gԊp mԊt ĽӺu ti°n Ľ·, nhen 

nh¼m trong t¹i m֥t cӶm t³nh, sau Ľ· t¹i ĽԒn thŁm chҺi ֫ nh¨, 

t¹i biԒt n¨ng l¨ h֙c sinh Gia Long. 

T¹i nh֧ lӴi, nŁm xҼa th֩i cֱ ĥ֥ l¨m Hi֓u TrҼ֫ng, c· anh T֝t 

cӺu thֳ b·ng tr¸n cֳa trҼ֩ng, kh¹ng hiԜu v³ sao lӴi ph·ng uԒ 

b°n b֩ r¨o cֳa TrҼ֩ng Nֻ Trung H֙c Gia Long, b֗ cӶnh s§t 

bԂt giӶi t¸a vԚ t֥i ñC¹ng X¼c Tu Sǫò. ThӺy Phan Hֻu TӴt n·i: 

Cֱ PhӴm Xu©n ĥ֥ Hi֓u TrҼ֫ng Cao ThԂng v֧i b¨ Nguy֑n 
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Th֗ H֥i Hi֓u TrҼ֫ng Gia Long c· chuy֓n g©y cӸn n°n : ñTrâu 

b¸ h¼c nhau, ruΩi muέi chΔtò. 

H֙c sinh c¸n thҼ֩ng kh§o nhau, cho l¨ nֻ sinh Gia Long ch֕ 

ĽԜ Ĩ ĽԒn h֙c sinh Petrus KĨ, c¸n nֻ sinh TrҼng VҼҺng ch֕ ĽԜ 

Ĩ t֧i h֙c sinh Chu VŁn An, cho n°n t¹i cȈng c¸n b֗ §m Ӷnh : 

V·i cho ĽҼ֯c nֻ sinh Gia Long kh¹ng phӶi d֑. Ch²nh v³ vԀy, 

t¹i tֽ nhֳ phӶi chinh phֱc cho ĽҼ֯c ngҼ֩i ĽԌp, m¨ quӶ thԀt t¹i 

Ľ« ĽҼ֯c, Ľ· l¨ nh¨ t¹i ng¨y nay.  

 

Cho ph®p t¹i ĽҼ֯c c§m Һn nh¨ t¹i, ngҼ֩i Ľ« khuyԒn kh²ch, an 

ֳi t¹i nhiԚu mԊt, l¼c th¨nh c¹ng cȈng nhҼ khi thӸt bӴi, nhֻng 
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d¸ng ghi nӺy nԒu kh¹ng c· nh¨ t¹i nhҼ ngu֟n cӶm hֵng th¼c 

dֱc, chԂc t¹i cȈng chԆng ghi ch®p ĽҼ֯c d¸ng n¨o. NhӴc mӾu 

t¹i, h֙c TrҼ֩ng Ćo T²m, nh¨ t¹i h֙c TrҼ֩ng Gia Long, con g§i 

¼t cֳa t¹i h֙c TrҼ֩ng Nguy֑n Th֗ Minh Khai, 3 thԒ h֓ c· ba 

t°n g֙i kh§c nhau, nhҼng cȈng ch֕ l¨ m֥t TrҼ֩ng Nֻ Trung 

H֙c danh tiԒng ֫ miԚn Nam 

CȈng nhҼ nhֻng trҼ֩ng kh§c l¨ Petrus KĨ, Gia Long, B§c Ći, 

Marie Curie... TrҼ֩ng Cao ThԂng cȈng c· c§i Ľ֟ng h֟ thԀt to, 

ĽԊt tr°n lӺu cֳa d«i XҼ֫ng, Ľ֝i Ľi֓n v֧i vŁn ph¸ng, m֥t s֝ 

ph¸ng h֙c cȈng c· thԜ nh³n thӸy, n· ĽԊc bi֓t l¨ Ľֵng ngo¨i 

ĽҼ֩ng cȈng nhҼ ֫ trong s©n trҼ֩ng ĽԚu c· thԜ nh³n thӸy gi֩ 

giӸc tr°n chiԒc Ľ֟ng h֟ nӺy. 

 

Trung H֙c K׃ ThuԀt Cao ThԂng S¨ig¸n 

TrҼ֩ng t¹i, TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Cao ThԂng, TrҼ֩ng M§y, 

TrҼ֩ng B§ch Ngh֓, nhiԚu ngҼ֩i h֙c ֫ Ľ·, m֣i ngҼ֩i c· kׁ 
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ni֓m kh§c nhau, nҺi Ľ· T¹n ĥֵc ThԂng, H֟ Ch² Minh, 

Nguy֑n VŁn Thi֓u nhֻng ngҼ֩i l¨m n°n l֗ch sֹ Ľ« tַng theo 

h֙c, c¹ng v֧i t֥i c¸n ĽԜ ngh³n sau, v֧i t¹i cȈng nhҼ nhiԚu 

ngҼ֩i kh§c Ľ« l¨ h֙c sinh cֳa TrҼ֩ng Cao ThԂng, sԐ kh¹ng 

qu°n ĽҼ֯c nhֻng kׁ ni֓m vԚ trҼ֩ng h֙c cֳa m³nh, n· c¸n gԂn 

liԚn v֧i ch֯ BԒn Th¨nh v֧i ĽҼ֩ng L° L֯i. ĥ· l¨ trung t©m, l¨ 

nҺi bu¹n b§n sӺm quӸt cֳa thֳ Ľ¹ miԚn Nam. Xin mҼ֯n thҺ 

cֳa Nguy֑n Du ĽԜ di֑n tӶ nҺi Ӹy : 

     Dͻp d³u t¨i tσ giai nh©n, 

Ngχa xe nh̯ n̯αc, §o quͭn nh̯ n°m    

Louisville, ng¨y 31 th§ng 3 nŁm 2001 
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TrҼ֩ng T¹i (2) 

Ban Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt 

  

T¹i thi r֧t v¨o TrҼ֩ng Kׁ sҼ C¹ng Ngh֓, thԀt ra th³ t¹i b֛ thi 

Ľ¼ng hҺn. LĨ do: Sau m֥t ng¨y thi viԒt Ľ« qua, ng¨y thֵ hai thi 

thֽc h¨nh vԐ k׃ ngh֓ h֙a v¨o bu֡i chiԚu v¨ ng¨y h¹m sau nֻa 

thi C¹ng t§c xҼ֫ng. V³ bu֡i s§ng kh¹ng thi n°n t¹i Ľi chҺi, vԚ 

nh¨ Łn cҺm, ngֳ m֥t giӸc, sau khi thֵc dԀy ĽӼy xe V®lo Solex 

ra Ľi thi, xe b֡ng chҼ֧ng kh¹ng n֡ m§y, chӴy Ľi t³m ch֣ sֹa, 

ngҼ֩i th֯ h³ hֱc sֹa b֥ phԀn Ľi֓n, bҺm xŁng é cu֝i c½ng xe 

vӾn kh¹ng ch֗u n֡ m§y, nh³n lӴi Ľ֟ng h֟ Ľeo tay, c¸n 15 ph¼t 

phӶi ĽӴp tַ ch֯ H¸a HҼng l°n Ng« tҼ BӶy HiԚn, r֟i chӴy ĽԒn 

Trung t©m Qu֝c Gia K׃ thuԀt Ph¼ Th֙ ²t ra cȈng mӸt ĽԒn nֹa 

gi֩, thԒ l¨ qu§ tr֑ gi֩ thi, cho n°n t¹i b֛ thi. 



HU¹NH ÁI TÔNG  

78 
 

TuӺn sau thi v¨o Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt, TrҼ֩ng lӸy 

v¨o 10 ngҼ֩i, t¹i Ľֵng hӴng thֵ 12, t¹i sinh h֙c dֽ th²nh, 

TrҼ֩ng chӸp thuԀn, cu֝i c½ng ch֕ c· 6 ngҼ֩i theo h֙c, t¹i 

ĽҼ֯c lӸy v¨o ch§nh thֵc. H֙c SҼ PhӴm cӺm bԄng m³nh sԐ ra 

TrҼ֩ng, n°n t¹i vַa h֙c vַa chҺi, c· lӺn t¹i b֛ h֙c cӶ tuӺn ĽԜ 

Ľi HuԒ, Ľi QuӶng Tr֗ chҺi nŁm 1965. N°n khi ra TrҼ֩ng t¹i 

Ľֵng hӴng thֵ ba, hai anh Ҽu ti°n hҺn t¹i m֥t anh ch֙n vԚ 

TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Long Xuy°n v³ bӴn g§i cֳa anh Ľang l¨m y 

t§ ֫ B֓nh vi֓n Long Xuy°n, anh thֵ hai ch֙ TrҼ֩ng K׃ ThuԀt 

Vǫnh Long, t¹i ch֙n TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Ban M° Thu֥t, anh kԒ 

t¹i phӶi ch֙n xa hҺn nֻa l¨ TrҼ֩ng K׃ ThuԀt ņ¨ NԆng. C¸n lӴi 

2 ngҼ֩i kh¹ng c· nhu cӺu n°n TrҼ֩ng giֻ lӴi, h֙c th°m 2 nŁm 

nֻa ra Gi§o sҼ Chuy°n nghi֓p ņ֓ nh֗ cӸp. 

V¨o nŁm 1957 hay 58, th֩i ¹ng kׁ sҼ cӺu c֝ng TrӺn VŁn BӴch 

l¨m Gi§m ņ֝c Nha K׃ ThuԀt V¨ M׃ ThuԀt H֙c Vֱ, t¹i h֙c 

l֧p ņ֓ lֱc hay ņ֓ ngȈ trҼ֩ng K׃ ThuԀt Cao ThԂng, ĽҼ֯c nh¨ 

trҼ֩ng ĽiԚu Ľ֥ng l°n Trung T©m Qu֝c Gia K׃ ThuԀt Ph¼ Th֙ 

ĽԜ l¨m h¨ng r¨o danh dֽ, ch¨o Ľ·n ¹ng B֥ TrҼ֫ng B֥ Gi§o 

Dֱc ĽԒn chֳ t֙a l֑ ĽԊt vi°n Ľ§ ĽӺu ti°n, x©y cӸt TrҼ֩ng Bách 

Khoa Trung CӸp Ph¼ Th֙.  

H³nh nhҼ cȈng trong th֩i gian Ľ·, trҼ֩ng Qu֝c Gia ThҼҺng 

MӴi ĽҼ֯c th¨nh lԀp do ¹ng Phan Hֻu TӴt l¨m Hi֓u TrҼ֫ng v¨ 

TrҼ֩ng Nֻ C¹ng Gia Ch§nh do b¨ Nֻ phu nh©n cֳa Gi§m Th֗ 

Cao ThԂng Nguy֑n VŁn TԀp l¨m Hi֓u TrҼ֫ng, cӶ hai trҼ֩ng 

d½ng c§c l֧p h֙c trong khu¹n vi°n Nha K׃ ThuԀt v¨ M׃ ThuԀt 

H֙c Vֱ ĽԜ giӶng dӴy. 

ņԒn nŁm 1960, TrҼ֩ng B§ch Khoa Trung CӸp x©y cӸt xong, 

thu nhԀn kh·a ĽӺu ti°n theo h֙c, g֟m h֙c sinh c§c TrҼ֩ng Cao 

ThԂng v¨ Thֽc Nghi֓p thi tuyԜn v¨o, c§c trҼ֩ng ThҼҺng MӴi 

v¨ Nֻ C¹ng Gia Ch§nh cȈng ĽҼ֯c d֩i vԚ TrҼ֩ng B§ch Khoa 

Trung CӸp, m֣i TrҼ֩ng n¨y chiԒm m֥t d«i l֧p g֟m hai tӺng 

lӺu. 
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NŁm 1962, dҼ֧i th֩i Kׁ sҼ Nguy֑n ņҼ֯c l¨m Gi§m ņ֝c Nha 

K׃ ThuԀt H֙c Vֱ, Ban Cao ņԆng SҼ PhӴm ĽҼ֯c th¨nh lԀp, 

Ban n¨y do ¹ng TrӺn LҼu Cung kׁ sҼ vi֑n th¹ng, Phֱ t§ Gi§m 

ņ֝c Nha l¨m Gi§m ņ֝c Ban n¨y, ki°m Gi§m ņ֝c TrҼ֩ng 

B§ch Khoa Trung CӸp, Ban Cao ņԆng d½ng chung cҺ s֫ cֳa 

TrҼ֩ng B§ch Khoa Trung CӸp ĽԜ Ľ¨o tӴo Gi§o sҼ Chuy°n 

Nghi֓p ņ֓ NhӸt v¨ ņ֓ Nh֗ CӸp, g֟m c§c Ban: Khoa H֙c Ćp 

Dֱng, K׃ Ngh֓ H֙a, M§y Dֱng Cֱ, ņi֓n LӴnh, ņi֓n tֹ, K׃ 

Ngh֓ SԂt, K׃ Ngh֓ G֣, ĽԒn nŁm 1964 m֧i m֫ th°m Ban Nֻ 

C¹ng Gia Ch§nh v¨ ThҼҺng MӴi. 

 

HuȢnh Ći T¹ng & Nguy֑n VŁn B¨i 
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Ban Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt l¨ h֓ Cao ņԆng nhҼ Cao 

ņԆng C¹ng Ch§nh, Cao ņԆng ņi֓n, Cao ņԆng H·a H֙c, 

chuy°n Ľ¨o tӴo Trung cӸp v¨ ņӴi H֙c, nhҼng Cao ņԆng SҼ 

PhӴm K׃ ThuԀt kh¹ng ch²nh thֵc l¨ m֥t TrҼ֩ng Cao ņԆng, n· 

ch֕ l¨ Ban Cao ņԆng, trֽc thu֥c Nha K׃ ThuԀt H֙c Vֱ, sinh 

vi°n t֝t nghi֓p 2 nŁm, ch֕ s֝ 320 v¨ t֝t nghi֓p 4 nŁm, ch֕ s֝ 

480. M«i ĽԒn nŁm 1972, Ban Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt 

m֧i c· cҺ s֫ ri°ng ֫ Thֳ ņֵc v֧i t°n Trung T©m Gi§o Dֱc K׃ 

ThuԀt Nguy֑n TrҼ֩ng T֥. NŁm 1974, ĽҼ֯c cӶi danh TrҼ֩ng 

ņӴi H֙c Gi§o Dֱc Thֳ ņֵc. 

NŁm ĽӺu ti°n, t¹i h֙c To§n v֧i gi§o sҼ VȈ M֥ng H¨, Anh VŁn 

gi§o sҼ PhӴm VŁn Rao, v֝n l¨ gi§o sҼ Cao ThԂng, C¹ng t§c 

XҼ֫ng h֙c K׃ Ngh֓ G֣ v֧i gi§o sҼ TrӺn Minh Ho¨ng, CҺ 

H֙c kׁ sҼ T¹n ThӸt Ti°u, K׃ Ngh֓ H֙a 20 gi֩/tuӺn h֙c v֧i kׁ 

sҼ TrӺn ThԒ Can, h֟i ֫ Cao ThԂng, t¹i Ľ« h֙c v֧i ¹ng vԚ K׃ 

Ngh֓ H֙a 5 gi֩/tuӺn v¨ ņӴi s֝. 

T¹i kh¹ng nh֧ r» lԂm, nhҼng m֣i tuӺn ch¼ng t¹i h֙c chַng 40 

gi֩ v¨ m֣i sinh vi°n ĽҼ֩ng nhi°n c· h֙c b֡ng h¨ng th§ng m֥t 

ng¨n Ľ֟ng. 

Nhֻng ng¨y ĽӺu, kԜ cӶ t¹i, g֟m c· 9, 10 ngҼ֩i theo h֙c, trong 

Ľ· c· m֥t s֝ lӴi Ľ֣ v¨o K׃ sҼ C¹ng ngh֓, ai cȈng mu֝n h֙c kׁ 

sҼ, nhҼng theo h֙c kׁ sҼ mӸt 4 nŁm, c¸n Ban K׃ Ngh֓ H֙a 

ch¼ng t¹i nŁm Ľ· ch֕ lӸy 10 ngҼ֩i, h֙c 2 nŁm, m֣i th§ng ĽԚu 

c· h֙c b֡ng, cho n°n c· ngҼ֩i h֙c v¨i ng¨y r֟i b֛ ĽԜ theo h֙c 

Kׁ sҼ C¹ng ngh֓, ri°ng ch֕ c· anh Nguy֑n VŁn B¨i b֛ kׁ sҼ, 

theo h֙c sҼ phӴm; theo t¹i, anh v³ ho¨n cӶnh gia Ľ³nh. 

L֧p ch¼ng t¹i g֟m c·: Nguy֑n VŁn B¨i, PhӴm VŁn ņҼ֧c, 

Nguy֑n Hֻu L֥c, LҼҺng VŁn NhҺn, Tr֗nh NhҼ T²ch v¨ t¹i. 

Ri°ng Tr֗nh NhҼ T²ch l¨ h֙c sinh t֝t nghi֓p T¼ T¨i 2 ph֡ 

th¹ng thi v¨o, phӶi n·i l¨ ch¼ng t¹i thԀt sֽ kh¹ng hiԜu v³ sao 

anh Ľ« ĽԀu, t²nh ra ch¼ng t¹i Ľ« h֙c 7 nŁm K׃ ngh֓ h֙a, m֣i 
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tuӺn tַ 4 gi֩ ֫ ņ֓ NhӸt CӸp v¨ 5 gi֩ ֫ ņ֓ Nh֗ CӸp, v֗ chi ²t 

nhӸt phӶi h֙c tַ A ĽԒn Z chַng 800 gi֩. VԀy m¨ anh Tr֗nh 

NhҼ T²ch lӴi tr¼ng tuyԜn m¹n thi anh kh¹ng h֙c c· h֓ s֝ 4 ! 

TrҼ֧c khi ch¼ng t¹i v¨o h֙c, Ban K׃ Ngh֓ H֙a c· ĽԒn 2 gi§o 

sҼ cֳa TrҼ֩ng ņӴi H֙c Southern Illinois University, g֙i tԂc l¨ 

ph§i Ľo¨n SIU, sang dӴy, l¼c ch¼ng t¹i m֧i v¨o h֙c, 2 gi§o sҼ 

n¨y hԒt hӴn, Ľang chuӼn b֗ vԚ nҼ֧c, ri°ng XҼ֫ng K׃ Ngh֓ G֣ 

vӾn c¸n m֥t gi§o sҼ c֝ vӸn M׃. 

Trong môn ch²nh h֙c K׃ Ngh֓ H֙a, ngo¨i vi֓c h֙c vԐ, k׃ 

thuԀt h֙c, ch¼ng t¹i c¸n phӶi d֗ch c§c t¨i li֓u k׃ thuԀt tַ s§ch 

b§o M׃ ra Vi֓t VŁn, sau khi d֗ch xong, in Ditto ra ph§t cho 

m֣i ngҼ֩i m֥t bӶn ĽԜ ngҼ֩i d֗ch tr³nh b¨y v¨ cӶ l֧p c½ng thӶo 

luԀn, m֥t l¨ nhԄm mֱc Ľ²ch tԀp cho sinh vi°n d֗ch t¨i li֓u, hai 

l¨ tԀp thuyԒt tr³nh cȈng l¨ hai thֵ ch§nh yԒu cӺn thiԒt ĽԜ giӶng 

dӴy sau n¨y. 

Ng¨y Ľ· Ľ« c· Ron®o, Photocopy rӸt gi֧i hӴn, in Ditto cȈng 

gӺn gi֝ng nhҼ in thӴch hay in b֥t. Tr°n m֥t t֩ giӸy ĽԜ in Ditto, 

ngҼ֩i ta tr§ng l°n m֥t l֧p h·a chӸt chֵa phӼm m¨u t²m, r֟i 

d½ng t֩ giӸy kh§c che lӴi, kh¹ng cho tiԒp x¼c v֧i giӸy hay vԀt 

kh§c. Mu֝n in ngҼ֩i ta d½ng c©y b¼t ĽԊt bi֓t ĽӺu nh֙n, tr¸n 

nhҼ h¸n bi, viԒt l°n mԊt trҼ֧c cֳa t֩ giӸy tr§ng phӼm t²m, n· 

sԐ kԎ l°n t֩ giӸy b°n kia m¨u t²m nhֻng g³ ta viԒt, vԐ hay Ľ§nh 

m§y, sau Ľ· Ľem t֩ giӸy c· in nhֻng g³ ta viԒt vԐ hay Ľ§nh 

m§y, d§n l°n ֝ng trֱ cֳa m§y Ditto, khi m§y chӴy alcohol sԐ 

thӸm v¨o t֩ giӸy n¨y, n· sԐ in qua ֝ng trֱ kh§c, c§c chֻ s֝ sԐ 

ngҼ֯c Ľi, ֝ng trֱ n¨y sԐ lŁn qua t֩ giӸy trԂng, in lӴi nhֻng 

h³nh, chֻ s֝ sԐ thuԀn tr֫ lӴi, gi֝ng nhҼ mӸy chֱc nŁm trҼ֧c, 

khoӶng nŁm 1945, mu֝n in truyԚn ĽҺn, ngҼ֩i ta in thӴch hay 

b֥t vԀy. 

NŁm thֵ hai, ch¼ng t¹i h֙c K׃ Ngh֓ H֙a v֧i kׁ sҼ Nguy֑n 

NŁng CҼ֩ng, Anh VŁn v֧i gi§o sҼ Nguy֑n Ho¨ng Trinh, Máy 
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Dֱng Cֱ v֧i gi§o sҼ Nguy֑n VŁn Gi§p, To§n v֧i kׁ sҼ TrӺn 

LҼu Cung, CҺ H֙c cȈng v֧i gi§o sҼ T¹n ThӸt Ti°u, SҼ PhӴm 

v֧i Thanh Tra VŁn VŁn ņ©y. 

 

LҼҺng VŁn NhҺn, Nguy֑n VŁn ņҼ֧c, HuȢnh Ći T¹ng, 

Nguy֑n ņֵc L֥c (thiԒu Tr֗nh NhҼ T²ch, Nguy֑n V. B¨i) 

Trong m֥t lӺn bӺu cֹ Ban ņӴi Di֓n Sinh Vi°n Ban Cao ņԆng 

SҼ PhӴm K׃ ThuԀt, c· hai li°n danh, t¹i ĽҼ֯c anh ch֗ em m֩i 

v¨o m֥t li°n danh g֟m c· 5 ngҼ֩i, nay t¹i Ľ« qu°n g֟m nhֻng 

ai, ch֕ nh֧ trong Ľ· c· ch֗ Tri֓u Th֗ ChҺi Nֻ C¹ng Gia 

Ch§nh, ch֗ d֑ nh֧ v³ ch֟ng ch֗ anh TrӺn Ph§t LӴc ra kh·a ĽӺu 

ti°n Ban K׃ Ngh֓ H֙a Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt. Li°n 

danh ch¼ng t¹i thӸt cֹ, li°n danh kia ĽԂc cֹ c· anh PhӴm VŁn 

T¨i sau l¨m Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Nguy֑n TrҼ֩ng 

T֥, ngҼ֩i Ľ« ĽԚ bӴt t¹i l¨m Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng n¨y kԒ nhi֓m 

anh. 

T¹i nh֧ trong th֩i gian n¨y, sinh vi°n c· nhֻng cu֥c biԜu t³nh, 

b¨y t֛ lԀp trҼ֩ng v֧i ch§nh phֳ v¨ sinh vi°n Ban Cao ņԆng SҼ 
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PhӴm K׃ ThuԀt Ľ« h֙p ņӴi H֥i ņ֟ng ĽԜ BӸt t²n nhi֓m T֡ng 

H֥i Sinh Vi°n S¨ig¸n v¨ Ban ņӴi Di֓n Sinh Vi°n Cao ņԆng 
SҼ PhӴm K׃ ThuԀt do Nguy֑n Minh Sֹ l¨m TrҼ֫ng Ban ņӴi 

Di֓n. 

T¹i mu֝n n·i th°m m֥t ch¼t vԚ anh Nguy֑n Minh Sֹ, sau khi 

t֝t nghi֓p 2 nŁm, anh kh¹ng Ľi nhԀn nhi֓m s֫, ֫ lӴi tiԒp tֱc 

h֙c 4 nŁm ĽԜ ra gi§o sҼ Ľ֓ nh֗ cӸp. Sau n¨y Ľi l¨m anh l¨ C¹ng 

C§n ֲy Vi°n cֳa T֡ng TrҼ֫ng Gi§o Dֱc Ng¹ KhԂc T֕nh, anh 

ĽҼ֯c Ľi h֙c trҼ֩ng ņӴi H֙c Qu֝c Ph¸ng s֝ 2 ĽӴi l֥ Th֝ng 

NhӸt, TrҼ֩ng d¨nh cho Sǫ Quan cao cӸp v¨ H¨nh ch§nh tַ 

Gi§m ņ֝c tr֫ l°n. 

C· lӺn B֥ Gi§o Dֱc h֙p, T֡ng TrҼ֫ng bԀn c¹ng vֱ kh¹ng thԜ 

chֳ t֙a, Nguy֑n Minh Sֹ thay thԒ T֡ng TrҼ֫ng Gi§o Dֱc chֳ 

t֙a, tham dֽ c· c§c Thֵ TrҼ֫ng, c§c Gi§m ņ֝c, trong Ľ· c· 

Thֵ TrҼ֫ng TrӺn LҼu Cung v֝n l¨ ThӺy v¨ l¨ Gi§m ņ֝c 

TrҼ֩ng Ľ¨o tӴo nghԚ gi§o cֳa anh v¨i nŁm trҼ֧c Ľ·. 

Sau 1975, khoӶng nŁm 1980, Nguy֑n Minh Sֹ l¨m TrҼ֫ng 

ph¸ng Gi§o Vֱ cֳa TrҼ֩ng L° Th֗ H֟ng GӸm, tӴi S¨ig¸n. 

Anh c· xuӸt bӶn m֥t quyԜn s§ch nh֛, hҼ֧ng dӾn phҼҺng ph§p 

l¨m LuԀn §n t֝t nghi֓p cֳa Sinh vi°n. Anh quӶ thԀt c· t¨i ñGԊp 

th֩i thԒ, thԒ th֩i phӶi thԒ!ò 

Trong c§c nֻ sinh vi°n SҼ PhӴm th֩i Ľ·, h³nh nhҼ c· ngҼ֩i 

ĽԌp Ho¨ng Lan sau kԒt duy°n v֧i TrҼ֫ng Ty Ľi֓n lֽc T©y 

Ninh ? C¹ HuyԚn t°n xֵng danh v֧i nҼ֧c da cֳa c¹, cȈng n֡i 

tiԒng v³ c· duy°n hҺn l¨ ĽԌp. 

CӺm bԄng nhҼ h֙c hԒt chҼҺng tr³nh r֟i sԐ ra TrҼ֩ng Ľi dӴy, 

n°n t¹i h֙c cӺm chַng, c· l¼c t¹i b֛ h֙c cӶ tuӺn ĽԜ Ľi HuԒ 

chҺi. C¸n hang ng¨y sau khi hԒt gi֩ h֙c, t¹i chӴy t֧i ch½a X§ 

L֯i ĽԜ theo h֙c tӴi Ph©n Khoa VŁn H֙c v¨ Khoa H֙c Nh©n 
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VŁn cֳa ņӴi H֙c VӴn HӴnh m֧i m֫, n°n khi ra TrҼ֩ng, t¹i 

Ľֵng hӴng ba trong s֝ b֝n ngҼ֩i t֝t nghi֓p nŁm Ľ· g֟m c·: 

Nguy֑n VŁn B¨i (VN), LҼҺng VŁn NhҺn (Ohio), t¹i 

(Kentucky) v¨ Tr֗nh NhҼ T²ch (California). 

 M֣i sinh vi°n Ban Cao ņԆng SҼ PhӴm ra TrҼ֩ng ĽԚu c· l¨m 

m֥t LuԀn §n t֝t nghi֓p. LuԀn §n cֳa t¹i tr³nh b¨y vԚ B§nh xe 

rŁng khoӶng 30 trang Ľ§nh m§y. 

Hai nŁm h֙c SҼ PhӴm K׃ ThuԀt, tr¹i qua lԊng lԐ trong Ľ֩i, nҺi 

Ľ©y t¹i h֙c tԀp ĽҼ֯c nhiԚu ĽiԚu hay ĽԜ Ľem ra thֽc h¨nh giӶng 

dӴy sau n¨y, t¹i cȈng r¼t ra ĽҼ֯c nhֻng kinh nghi֓m ĽԜ d֗ch 

v¨ viԒt s§ch k׃ thuԀt b§n cho nh¨ s§ch Khai Tr². M֥t nh¨ s§ch 

Ľֵng thֵ nhӸt trong nhֻng nh¨ xuӸt bӶn danh tiԒng th֩i bӸy 

gi֩ tӴi Thֳ Ľ¹ S¨ig¸n. 

21-2-2009   
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TrҼ֩ng T¹i ( 3 ) 

ņӴi H֙c VӴn HӴnh 

 

 Sau khi v¨o h֙c Cao ņԆng SҼ PhӴm, m֥t tuӺn c· ĽԒn 28 gi֩ 

thֽc h¨nh, tr°n 10 gi֩ h֙c To§n, Sinh ngֻ é n°n c¸n nhiԚu th³ 

gi֩ r«nh, l¼c Ľ· Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh m֧i m֫, t¹i rȈ vài 

bӴn h֙c c½ng l֧p ghi danh theo h֙c tӴi Ph©n Khoa VŁn H֙c v¨ 

Khoa H֙c Nh©n VŁn, mԊc d½ t¹i biԒt c· Ph©n Khoa PhԀt H֙c, 

d½ l¨ m֥t PhԀt tֹ nhҼng t¹i th²ch h֙c VŁn Khoa hҺn, v³ h֟i 

c¸n nh֛ t¹i Ľ« m° Ľ֙c tӴp ch² TiԜu ThuyԒt Thֵ BӶy, l֧n l°n 

m֥t ch¼t Ľ֙c c§c tiԜu thuyԒt cֳa Tֽ Lֽc VŁn ņo¨n. 
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T¹i nh֧ cȈng c· v¨i anh ֫ Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt c½ng 

ghi danh h֙c v֧i t¹i, nhҼng qua m֥t m½a h֙c th³ ch֕ c¸n lӴi 

mình tôi thôi. 

TҼ֫ng cȈng cӺn nhԂc lӴi, sau khi Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t 

Nam Th֝ng NhӸt ĽҼ֯c th¨nh lԀp, Gi§o H֥i tiԒn t֧i vi֓c x©y 

dֽng cҺ s֫ vԀt chӸt l¨ Vi֓t Nam Qu֝c Tֽ tӴi s֝ 16 ĽҼ֩ng TrӺn 

Qu֝c ToӶn, c· chҼҺng tr³nh Ľ¨o tӴo TŁng t¨i nhҼ th¨nh lԀp 

Vi֓n Cao ņԆng PhԀt H֙c, mҼ֯n ch½a Ph§p H֥i l¨m vŁn ph¸ng 

v¨ l֧p h֙c, Vi֓n do H¸a ThҼ֯ng Th²ch Tr² Thֳ l¨m Gi§m 

ņ֝c. 

 

H¸a ThҼ֯ng Th²ch Minh Ch©u 

Sau Ľ·, Gi§o H֥i xin ph®p ch²nh phֳ th¨nh lԀp Vi֓n ņӴi H֙c 

VӴn HӴnh, cֹ ThҼ֯ng T֙a Th²ch Minh Ch©u l¨m Vi֓n 

TrҼ֫ng, ¹ng H֟ Hֻu TҼ֩ng Ph· Vi֓n TrҼ֫ng, ¹ng TrӺn 
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Quang ThuԀn T֡ng ThҼ kĨ, th¨nh lԀp th°m Ph©n khoa VŁn 

H֙c v¨ Khoa H֙c Nh©n VŁn do ņӴi ņֵc Th²ch Thi°n Ąn, t֝t 

nghi֓p tiԒn sǫ vŁn chҼҺng ֫ NhԀt l¨m Khoa TrҼ֫ng, mҼ֯n cҺ 

s֫ ch½a X§ L֯i cֳa H֥i PhԀt H֙c Nam Vi֓t l¨m vŁn ph¸ng v¨ 

l֧p h֙c. Th¨nh lԀp TrҼ֩ng Thanh Ni°n Phֱng Sֽ X« H֥i do 

ThҼ֯ng T֙a Th²ch NhӸt HӴnh l¨m Gi§m ņ֝c, mҼ֯n ch½a ӷn 

Quang l¨m trֱ s֫ vŁn ph¸ng v¨ l֧p h֙c. Vi֓n Cao ņԆng PhԀt 

H֙c tr֫ th¨nh Ph©n Khoa PhԀt H֙c vӾn ĽԊt VŁn ph¸ng v¨ c§c 

l֧p h֙c tӴi ch½a Ph§p H֥i  

 

ThiԚn sҼ Th²ch NhӸt HӴnh 
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Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh mҼ֯n m֥t d«y nh¨ cֳa ch½a Ph§p H֥i 

l¨m vŁn ph¸ng, d«y nh¨ n¨y g֟m c· 3 tӺng, tӺng dҼ֧i l¨m 

ph¸ng h¨nh ch§nh, VŁn ph¸ng Ph©n khoa PhԀt H֙c, tӺng giֻa 

vŁn ph¸ng Vi֓n TrҼ֫ng, Ph· Vi֓n trҼ֫ng, T֡ng ThҼ kĨ, tӺng 

tr°n c· d¨nh m֥t ph¸ng cho ThӺy NhӸt HӴnh ֫, ThҼ֯ng T֙a 

Vi֓n TrҼ֫ng ֫ ph²a sau Ch§nh Ľi֓n ch½a Ph§p H֥i, Ľ· l¨ tӺng 

lӺu nhҼ ch½a X§ L֯i. 

V³ theo h֙c Ph©n khoa VŁn H֙c v¨ Khoa H֙c Nh©n VŁn n°n 

t¹i c¸n nh֧ khai giӶng ni°n kh·a ĽӺu ti°n nŁm 1964-1965 tӴi 

GiӶng ĽҼ֩ng ch½a X§ L֯i, vŁn ph¸ng g֟m c· ¹ng Nguy֑n VŁn 

TӺn l¨m TrҼ֫ng ph¸ng h¨nh ch§nh v¨ h֙c vֱ, ¹ng l¨ t§c giӶ 

cֳa nhֻng quyԜn L֗ch sֹ NhԀt BӶn do cҺ s֫ Tֽ Do xuӸt bӶn, 

c· c¹ Dung l¨m thҼ kĨ, vԚ h֙c ph² Sinh vi°n Ľ·ng tiԚn tӴi 

Ng©n h¨ng, c¹ thҼ kĨ n¨y ch֕ lo s֡ s§ch giӸy t֩, ph©n ph§t b¨i 

v֫ cho nhֻng sinh vi°n c· mua b¨i h֙c. 

C§c l֧p h֙c t֡ chֵc v¨o 6 gi֩ chiԚu tr֫ Ľi. Gi§o sҼ Ph©n khoa 

n¨y c· ¹ng Nguy֑n ņŁng Thֱc dӴy TriԒt ņ¹ng, ThӺy NhӸt 

HӴnh dӴy T¹n gi§o t֕ giӶo h֙c, ¹ng Mai Th֙ TruyԚn dӴy T¹n 

gi§o h֙c, gi§o sҼ Nghi°m ThӼm dӴy ThӼm M׃ h֙c, gi§o sҼ 

Nguy֑n KhԂc Kham dӴy vԚ C֡ vŁn Vi֓t Nam, gi§o sҼ Nguy֑n 

VŁn KiԒt dӴy vԚ TriԒt T©y PhҼҺng, gi§o sҼ PhӴm Cao DҼҺng 

dӴy vԚ Sֹ h֙c, ¹ng H֟ Hֻu TҼ֩ng dӴy vԚ X« h֥i h֙c, vԚ sau 

c¸n c· gi§o sҼ L° T¹n Nghi°m dӴy vԚ TriԒt T©y, gi§o sҼ L° 

Th¨nh Tr֗ dӴy triԒt h֙c Hi֓n sinh Descartes, ¹ng Thu Giang 

Nguy֑n Duy CӺn dӴy vԚ TriԒt ņ¹ng, gi§o sҼ Phan H֟ng LӴc 

dӴy H§n VŁné 

ThoӴt ĽӺu, Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh §p dֱng chԒ Ľ֥ h֙c theo 

T²n ch֕, m֥t nŁm chia ra l¨m hai m½a h֙c: Kh·a m½a Xu©n v¨ 

kh·a m½a Thu, mu֝n lӸy bԄng Cֹ Nh©n phӶi c· 8 T²n ch֕. 

Trong nŁm ĽӺu ti°n ¹ng H֟ Hֻu TҼ֩ng mҼ֯n ch½ ӷn Quang 

v¨ nh֩ ņ¨o M֥ng Nam m֫ dӴy m֥t l֧p SҺ CӸp mi֑n ph² ñH§n 
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VŁn CҺ BӶnò, trong l֧p n¨y c· rӸt nhiԚu ngҼ֩i theo h֙c, trong 

Ľ· c· c¹ con g§i ֟ Hֻu TҼ֩ng chַng 15 hay 16 tu֡i, nghe n·i 

c¹ Ӹy biԒt cӶ ngoӴi ngֻ La Tinh.  

 

H֙c giӶ H֟ Hֻu TҼ֩ng 

NԒu t¹i nh֧ kh¹ng lӺm th³ v¨o bu֡i s§ng ng¨y 12 th§ng Gi°ng 

nŁm 1965, l֑ ĽԊt vi°n Ľ§ ĽӺu ti°n x©y dֽng c§c cҺ s֫ Vi֓n ņӴi 

H֙c VӴn HӴnh t֙a lӴc tӴi s֝ 222 TrҼҺng Minh GiӶng, QuԀn 

Ba, S¨ig¸n. Khu ĽӸt n¨y cֳa DҼ֯c sǫ Nguy֑n Cao ThŁng hiԒn 

cho Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt. ņԜ chuӼn b֗ 

cho bu֡i l֑, nҺi Ľ©y x©y dֽng hai kh§n Ľ¨i, m֥t kh§n Ľ¨i ch²nh 

nh³n ra ĽҼ֩ng TrҼҺng Minh GiӶng, m֥t kh§n Ľ¨i phֱ, dֽng 

cԀp theo con hԎm, b°n kia con ĽҼ֩ng hԎm l¨ ch½a Ph§p Hoa 

cֳa ThҼ֯ng T֙a Tu֓ HӶi, ch½a cӸt d֙c theo kinh Nhi°u L֥c. 

 T¹i kh¹ng nh֧ r» quan kh§ch g֟m c· nhֻng ai, dǫ nhi°n l¨ c· 

ĽӴi di֓n B֥ Gi§o Dֱc, chҼ TŁng Vi֓n H·a ņӴo, ThҼ֯ng T֙a 

Vi֓n TrҼ֫ng Th²ch Minh Ch©u, quĨ v֗ Khoa trҼ֫ng, Gi§m 
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ņ֝c, Gi§o sҼ c§c Ph©n khoa PhԀt H֙c, VŁn H֙c v¨ Khoa H֙c 

Nh©n VŁn, TrҼ֩ng Thanh Ni°n Phֱng Sֽ X« H֥i, quan kh§ch 

ng֟i ֫ kh§n Ľ¨i ch²nh, c¸n sinh vi°n ng֟i ֫ kh§n Ľ¨i phֱ. 

 

ņӴi H֙c VӴn HӴnh 222 TrҼҺng Minh GiӶng, S¨ig¸n 3 

Bu֡i l֑ t֡ chֵc ĽҺn giӶn, cȈng ch¨o c֩, di֑n vŁn, ĽԊt vi°n Ľ§ 

é sau khi l֑ xong, h³nh nhҼ tֽ ph§t, sinh vi°n tham dֽ l֑ 

th¨nh lԀp li°n danh tranh cֹ Ban ChӸp H¨nh T֡ng H֥i Sinh 

Vi°n VӴn HӴnh, m֙i ngҼ֩i ĽԚu hŁng h§i tham gia hay c֡ Ľ֥ng 

tranh cֹ tuy kh¹ng c· b²ch chҼҺng, truyԚn ĽҺn quӶng b§, 

nhҼng bu֡i tranh cֹ di֑n ra kh¹ng k®m s¹i n֡i ngay tӴi kh§n 

Ľ¨i n¨y. 

 T¹i ĽҼ֯c ņӴi ņֵc Th²ch ChҺn Thi֓n m֩i v¨o li°n danh - ņӴi 

ņֵc Th²ch ChҺn Thi֓n biԒt t¹i l¨ m֥t Huynh TrҼ֫ng Gia ņ³nh 

PhԀt Tֹ quen th©n v֧i anh cֳa ņӴi ņֵc cȈng l¨ Huynh TrҼ֫ng 

ï v¨ ņӴi ņֵc nh֩ t¹i gi֧i thi֓u th°m ngҼ֩i, t¹i Ľ« gi֧i thi֓u 
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Huynh TrҼ֫ng Nguy֑n ņ³nh Nam v֝n l¨ h֙c sinh c½ng trҼ֩ng 

K׃ ThuԀt Cao ThԂng v֧i t¹i. 

 Sau khi bӺu cֹ, li°n danh ch¼ng t¹i ĽԂc cֹ, sau Ľ· li°n danh 

sԂp xԒp c§c chֵc vֱ trong Ban ChӸp h¨nh nhҼ sau: 

- LuԀt sҼ TrӺn TiԒn Tֽ, SV PhԀt khoa  Chֳ t֗ch 

- ņņ. Th²ch ChҺn Thi֓n, SV PhԀt khoa Ph· Chֳ T֗ch NgoӴi 

v ֱ

- HuȢnh Ći T¹ng, SV VK&KHNV Ph· chֳ t֗ch N֥i vֱ 

- TrӺn Thi֓n BԀt, SV PhԀt khoa T֡ng thҼ kĨ 

- Nguy֑n ņ³nh Nam, SV PhԀt khoa Ph· T֡ng thҼ kĨ 

- Nguy֑n Th֗ Nghǫa, SV PhԀt khoa Thֳ qu׃. 

T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn HӴnh ĽҼ֯c Vi֓n cho ĽԊt vŁn ph¸ng 

chung v֧i T¸a Vi֓n TrҼ֫ng, tֵc l¨ tr°n tӺng lӺu m֥t. Ban 

ChӸp H¨nh ĽҼ֯c Vi֓n trang b֗ cho m֥t chiԒc b¨n, khi d֙n 

nhֻng ngŁn k®o, t¹i m֧i biԒt Ľ· l¨ b¨n l¨m vi֓c cֳa T֡ng ThҼ 

KĨ Vi֓n, ¹ng TrӺn Quang ThuԀn vַa m֧i tַ chֵc v¨ ¹ng 

Nguy֑n VŁn Minh l°n thay, kh¹ng hiԜu v³ lĨ do chi, ¹ng Minh 

Ľ« kh¹ng d½ng c§i b¨n Ӹy ĽԜ l¨m vi֓c, nh֩ Ľ· Ban ChӸp h¨nh 

ĽҼ֯c m֥t c§i b¨n l¨m vi֓c c· bԚ thԒ. 

Vi֓c ĽӺu ti°n v¨ quan tr֙ng hҺn hԒt l¨ Ban ChӸp H¨nh cӺn 

soӴn thӶo ņiԚu L֓ cho T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn HӴnh, t¹i 

ĽҼ֯c Ban ChӸp H¨nh ֳy nhi֓m th¨nh lԀp ֲy ban soӴn thӶo 

bӶn ņiԚu L֓, ֲy ban n¨y g֟m c· ĽӴi di֓n cֳa c§c Ph©n khoa. 

Theo g֯i Ĩ ban ĽӺu, Ban ChӸp H¨nh T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn 

HӴnh l¨ cҺ quan th֝ng nhӸt Sinh Vi°n VӴn HӴnh, sinh vi°n bӺu 

trֽc tiԒp T֡ng H֥i, T֡ng H֥i ĽiԚu h¨nh c§c ban ņӴi Di֓n Ph©n 

Khoa. Tַ Ľ· ֲy ban ch¼ng t¹i Ľ« h֙p nhiԚu phi°n h֙p, trong 

Ľ· c· anh ņ֟ng (PK), ch֗ Lan (VK), m֥t sinh vi°n rӸt ĽԌp v¨ 

rӸt t²ch cֽc hoӴt Ľ֥ng, m֣i tuӺn h֙p m֥t kȢ, hҺn m֥t th§ng 

m֧i ho¨n tӸt BӶn ņiԚu L֓ ĽԜ T֡ng H֥i Sinh Vi°n ban hành. 
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GӺn ĽԒn H¯ nŁm 1965, T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn HӴnh, ĽҼ֯c 

thҼ cֳa anh Vǫnh Kha, Chֳ T֗ch T֡ng H֥i Sinh Vi°n Qu֝c 

Gia Vi֓t Nam, tri֓u tԀp ņӴi H֥i c§c T֡ng H֥i Sinh Vi°n HuԒ, 

S¨ig¸n, ņ¨ LӴt, VӴn HӴnh ĽԜ bӺu lӴi Ban ChӸp h¨nh cho 

nhi֓m kȢ m֧i. 

Ban ChӸp H¨nh T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn HӴnh cֹ m֥t ph§i 

Ľo¨n ph· h֥i g֟m c·: 

- B§c sǫ TrӺn TiԒn Tr©m, C֝ VӸn 

- TrӺn TiԒn Tֽ TrҼ֫ng ņo¨n 

- Th²ch ChҺn Thi֓n Ph· ņo¨n 

- HuȢnh Ći T¹ng Ph· ņo¨n 

- TrӺn Thi֓n BԀt ThҼ kĨ 

V³ kh¹ng c· qu׃, n°n phӶi nh֩ ¹ng H֟ Hֻu TҼ֩ng, Ph· Vi֓n 

TrҼ֫ng c· con trai l¨ Kׁ sҼ H֟ X²ch T¼ l¨m Ph· T֡ng Gi§m 

ņ֝c H¨ng Kh¹ng Vi֓t Nam, can thi֓p xin cho ch¼ng t¹i nŁm 

v® phi cҺ khֵ h֟i cֳa H¨ng Kh¹ng Vi֓t Nam Ľi tַ S¨ig¸n ĽԒn 

HuԒ. 

Ph§i Ľo¨n T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn HӴnh ra HuԒ s֧m hҺn v¨i 

h¹m, v³ s֧m qu§ n°n T֡ng H֥i Sinh Vi°n HuԒ chҼa lo k֗p ch֣ 

Łn ֫, do Ľ· h¹m ĽӺu ti°n ch¼ng t¹i phӶi tr¼ ngֱ ֫ ch½a TҼ֩ng 

V©n cֳa H¸a ThҼ֯ng Th²ch T֗nh KhiԒt, ĽҼҺng ki°m TŁng 

Th֝ng Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng NhӸt, ng¨i l¨ b֡n 

sҼ cֳa ThӺy ChҺn Thi֓n, c¸n anh TrӺn TiԒn Tֽ vԚ nh¨ cֳa anh 

trong Th¨nh n֥i. 

H¹m sau, trong khi ch֩ Ľ֯i T֡ng H֥i Sinh Vi°n thu xԒp ch֣ Łn 

֫ cֳa  Ph§i Ľo¨n, ThӺy ChҺn Thi֓n nh֩ m֥t b§c PhԀt tֹ c· xe 

Peugeot ĽҼa ch¼ng t¹i Ľi Łn b§nh b¯o Vǫ DӴ, ngҼ֩i ta thҼ֩ng 

bӶo ĽԒn HuԒ m¨ chҼa Łn b§nh b¯o Vǫ DӴ, cҺm Ąm phֳ, qu°n 

mua Tr®, nem chua, n·n l§ b¨i thҺ, chҼa nh³n cӶnh nֻ sinh 

ņ֟ng Kh§nh Ľi qua cӺu Tr¨ng TiԚn khi tan h֙c vԚ th³ cȈng nhҼ 
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chҼa ĽԒn HuԒ, ngҼ֩i c· t©m h֟n hҺn bӶo ĽԒn HuԒ m¨ chҼa 

ngֳ Ľ¸ tr°n song HҼҺng cȈng c¸n thiԒu d½ Ľ« v¨o ņӴi N֥i hay 

Ľ« viԒng lŁng tӼm c§c vua. 

N·i ĽԒn Vǫ DӴ, ch¼ng ta kh¹ng thԜ n¨o kh¹ng nhԂc ĽԒn chuy֓n 

v³ ngҼ֩i ĽԌp Ho¨ng Th֗ Kim C¼c, sau l¨m T֡ng Gi§m Th֗ 

TrҼ֩ng ņ֟ng Kh§nh, Ľ« mӸt v³ tai nӴn tӴi S¨ig¸n ng¨y 3-2-

1989, ¹ng Ľ« dֱng tֵ l¨m b¨i thҺ n֡i tiԒng sau Ľ©y: 

Sao anh không vΖ ch̭i th¹n Vύ ? 

Nh³n nͽng h¨ng cau, nͽng mαi l°n. 

V̯γn ai m̯αt qu§ xanh nh̯ ngΣc, 

L§ tr¼c che ngang mΊt chυ ĽiΖn. 

*  

Gi· theo lΧi gi·, m©y Ľ̯γng m©y, 

Gi¸ng n̯αc buΩn thiu, hoa bͽp lay. 

ThuyΖn ai Ľͻu bΔn s¹ng trŁng Ľ· ? 

C· chε trŁng vΖ kΠp tΧi nay ? 

*  

M̭ kh§ch Ľ̯γng xa, kh§ch Ľ̯γng xa, 

Ćo em trͽng qu§ nh³n kh¹ng ra. 

δ Ľ©y s̯̭ng kh·i mγ nh©n ͩnh, 

Ai biΔt t³nh ai c· Ľͻm Ľ¨. 

ChiԚu h¹m Ľ·, ch¼ng t¹i ĽҼ֯c d¨nh cho hai ph¸ng ngֳ ֫ kh§ch 

sӴn HҼҺng Giang tr°n ĽҼ֩ng Phan B֥i Ch©u, m֥t ph¸ng B§c 

sǫ Tr©m v¨ anh BԀt ֫, ph¸ng c¸n lӴi anh Tֽ v¨ t¹i, nhҼng anh 

Tֽ ra t֧i HuԒ l¨ vԚ nh¨, cho n°n anh chԆng cӺn ֫ kh§ch sӴn, ֫ 

Ľ· gӺn ch֯ ņ¹ng Ba, bҼ֧c v¨i bҼ֧c ra ch֯ Łn s§ng, trҼa, 

chiԚu, t֝i cȈng ti֓n cho. Ri°ng ThӺy ChҺn Thi֓n th³ vԚ ֫ ch½a. 
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T֝i h¹m Ӹy, ch¼ng t¹i ĽҼ֯c Ban ChӸp H¨nh T֡ng H֥i m֩i Ľi 

Łn cҺm Ąm phֳ, nҺi Ӹy nghe n·i ֫ cӴnh s©n vԀn Ľ֥ng, Łn cҺm 

v¨o bu֡i t֝i Ľ¯n Ľu֝c l֩ m֩, t֝i tŁm nhҼ c»i ©m, n°n m֧i c· 

t°n l¨ cҺm Ąm phֳ, bֹa Łn c· c§c anh Vǫnh Kha, anh Ki°m, 

anh TuӸn, anh PhҼ֧c, ph²a ch¼ng t¹i kh¹ng c· ThӺy ChҺn 

Thi֓n. 

S§ng h¹m sau, anh Tֽ hҼ֧ng dӾn ba ch¼ng t¹i Ľi v֧i anh ĽԒn 

Vi֓n ņӴi H֙c HuԒ, thŁm x« giao ¹ng Vi֓n TrҼ֫ng B½i TҼ֩ng 

Hu©n, ¹ng Hu©n v¨ anh Tֽ c· quen biԒt nhau trҼ֧c n°n cu֥c 

thŁm viԒng rӸt c֭i m֫, th©n t³nh. R֩i vŁn ph¸ng Vi֓n TrҼ֫ng, 

ch¼ng t¹i tr֫ lӴi cӺu ņ¹ng Ba ĽԜ v¨o thŁm Th¨nh n֥i, tr°n 

ĽҼ֩ng Ľi, c· gh® ngang nh¨ anh Tֽ, m֥t ng¹i nh¨ trang tr² 

nhiԚu Ľ֟ xҼa n¨o b¨n, ghԒ, b³nh phong é ĽԚu l¨ nhֻng thֵ 

chӴm tr֡, g֣ qu². R֟i ch¼ng t¹i ĽԒn cֹa Ng֙ m¹n, leo l°n tr°n 

v¨o bu֡i trҼa, gi· hiu hiu th֡i, ch֕ mu֝n nԄm ngֳ m֥t giӸc 

nhҼng l¼c Ӹy ngҼ֩i nh¨ anh Tֽ t³m ĽԒn, trao cho anh m֥t bֵc 

Ľi֓n t²n, anh x® ra xem v¨ cho ch¼ng t¹i biԒt, anh c· vi֓c nh¨ 

phӶi vԚ S¨ig¸n gԂp. Anh tuy°n b֝ trao quyԚn TrҼ֫ng ph§i 

Ľo¨n ph· h֥i cho t¹i. 

TҼ֫ng anh l¨m TrҼ֫ng Ľo¨n v¨ Th֡ c¹ng ĽԜ ĽҼa ch¼ng t¹i 

thŁm viԒng c§c nҺi trong Th¨nh n֥i, nay anh vԚ S¨ig¸n gӸp, 

kh¹ng c· ngҼ֩i hҼ֧ng dӾn, ch¼ng t¹i kh¹ng c¸n hֵng th¼ ĽԜ 

Ľi thŁm viԒng th°m n°n tr֫ vԚ kh§ch sӴn ch֩ ph§i Ľo¨n T֡ng 

H֥i Sinh Vi°n S¨ig¸n v¨ ņ¨ LӴt ra ĽԜ h¹m sau ņӴi H֥i. 

ChiԚu h¹m Ľ·, ĽҼ֯c tin Ph§i Ľo¨n ņ¨ lӴt Ľ« ra ĽԒn HuԒ, ĽҼ֯c 

b֝ tr² ֫ Morin, nhҼng Ph§i Ľo¨n S¨ig¸n chҼa ra, h֙ li°n lӴc v¨ 

cu֝i c½ng ĽҼ֯c T֡ng H֥i Sinh Vi°n S¨ig¸n cho h֙ biԒt l¨ 

kh¹ng ra tham dֽ ņӴi h֥i. TrҼ֧c t³nh h³nh Ľ·, Ph§i Ľo¨n ch¼ng 

t¹i thӶo luԀn v¨ c· nhԀn Ľ֗nh rԄng T֡ng H֥i Sinh Vi°n S¨ig¸n 

biԒt T֡ng H֥i Sinh Vi°n HuԒ v¨ VӴn HӴnh Ľ« li°n kԒt v֧i 

nhau, h֙ kh· gi¨nh ĽҼ֯c chֵc Chֳ t֗ch T֡ng H֥i Sinh Vi°n 

Qu֝c Gia Vi֓t Nam n°n kh¹ng ra ph· h֥i v¨ Vǫnh Kha Ľ« m«n 
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nhi֓m, nԒu kh¹ng bӺu ĽҼ֯c Ban ChӸp H¨nh cho nhi֓m kȢ 

m֧i, th³ kh¹ng Ban ChӸp H¨nh n¨o ĽҼ֯c quyԚn tuy°n b֝ l¨ 

ņӴi Di֓n cho Sinh Vi°n to¨n qu֝c, cho n°n Ph§i Ľo¨n ch¼ng 

t¹i ĽԚ ngh֗ ba ph§i Ľo¨n Sinh Vi°n h֙p lӴi ra m֥t th¹ng b§o 

chung l¨ kh¹ng c· bӸt kȢ c§ nh©n hay Ľo¨n thԜ n¨o ĽҼ֯c quyԚn 

thay mԊt cho Sinh vi°n to¨n qu֝c ĽԜ tuy°n b֝ bӸt cֵ ĽiԚu g³. 

Do vԀy, ba ph§i Ľo¨n T֡ng H֥i Sinh Vi°n cֳa ba Vi֓n ņӴi 

H֙c Ľ« h֙p v¨ ra th¹ng b§o chung n֥i dung g֟m c· chӸp nhԀn 

m«n nhi֓m cֳa Ban ChӸp H¨nh T֡ng H֥i Sinh Vi°n Qu֝c Gia, 

trong th֩i gian chҼa bӺu ĽҼ֯c Ban ChӸp H¨nh cho nhi֓m kȢ 

m֧i th³ kh¹ng c· bӸt cֵ t֡ chֵc Sinh Vi°n hay Sinh Vi°n n¨o 

c· quyԚn ĽӴi di֓n cho Sinh Vi°n Qu֝c Gia Vi֓t Nam. 

MӸy h¹m sau vԚ S¨ig¸n, ch¼ng t¹i c· gֹi ĽԒn tӸt cӶ NhԀt b§o 

tӴi Thֳ Ľ¹ ĽԜ nh֩ ĽŁng tӶi th¹ng b§o chung n¨y. 

T¹i nh֧ trong khoӶng th֩i gian T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn HӴnh 

֫ HuԒ, c· ng¨y Chֳ T֗ch ֲy Ban L«nh ņӴo Qu֝c Gia Trung 

tҼ֧ng Nguy֑n VŁn Thi֓u v¨ Chֳ t֗ch ֲy Ban h¨nh Ph§p 

Trung һҺng ThiԒu tҼ֧ng Nguy֑n Cao KȢ ra HuԒ, ĽҼ֯c ThiԒu 

tҼ֧ng Nguy֑n Ch§nh Thi, TҼ l֓nh V½ng I t֡ chֵc cu֥c Ľ·n 

tiԒp tӴi rӴp h§t tr°n ĽҼ֩ng Phan B֥i Ch©u. Ph§i Ľo¨n ch¼ng t¹i 

c· dֽ nghe cu֥c n·i chuy֓n n¨y, khi gӺn chӸm dֵt th³ c§c anh 

T֡ng H֥i Sinh Vi°n HuԒ n·i ri°ng v֧i ch¼ng t¹i: "B©y gi֩ m֩i 

c§c anh Ľi ra trҼ֧c v¨ n°n tr§nh kh֛i nҺi Ľ©y, ĽԜ ch¼ng t¹i bԂt 

ĽӺu l¨m vi֓c." 

Khi ra kh֛i rӴp h§t, ch¼ng t¹i Ľ« thӸy nhiԚu chiԒc xe bus d¨n 

trҼ֧c cֹa rӴp h§t, quӺn ch¼ng v¨ Sinh vi°n HuԒ chuӼn b֗ biԜu 

t³nh phӶn Ľ֝i ch²nh phֳ, ch¼ng t¹i vԚ kh§ch sӴn ngh֕. 

M֥t h¹m kh§c, anh PhҼ֧c v¨ v¨i anh nֻa trong T֡ng H֥i Sinh 

Viên HuԒ, ĽҼa ch¼ng t¹i ra cֹa ThuԀn An ĽԜ tԂm biԜn, cֹa 

biԜn ThuԀn An c§ch c֝ Ľ¹ HuԒ kh¹ng xa nhҼng ngo¨i Sinh 
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vi°n ch¼ng t¹i, kh¹ng c· ai tԂm biԜn h¹m Ľ· v¨ tr°n b«i tԂm 

cȈng kh¹ng hԚ c· h¨ng qu§n, kh¹ng c· b·ng ngҼ֩i lai v«ng. 

M֥t h¹m Ľi ngang qua ĽӺu cӺu ph²a th¨nh n֥i, thӸy c· nhֻng 

ngҼ֩i b¨y bi֓n l֑ vԀt ra cӶ lԚ ĽҼ֩ng, kh·i nhang nghi ng¼t, h֙ 

Ľang v§i lӴy. NҺi Ľ· kh¹ng nh¨ cֹa ai cӶ, c· ngҼ֩i cho biԒt Ľ· 

l¨ h֙ c¼ng C¹ h֟n trԀn Kinh th¨nh thӸt thֳ ng¨y 23 th§ng 5 

nŁm ӷt DԀu ( nhԄm 5-7-1885 ), trong Hͧnh Thλc ca cֳa 

Nguy֑n NhҼ֯c Th֗ c¸n ghi lӴi :  

.......................................... 

LiΜu chρng thuΧc Ľͧn Ľ« m¸n, 

Gi«y l°n, T©y mαi th¨nh m¹n bͽn v¨o. 

Nh̯γng nh̯ sͫm s®t ͭm ¨o, 

D͵u l¨ n¼i cȈng phͩi chao, huΧng th¨nh! 

Qu©n ta kh¹n sοc Ľua tranh, 

Ðem nhau trΧn chͧy tan t¨nh b¯o tr¹i. 

........................................... 

VԚ S¨ig¸n, ch¼ng t¹i m֧i biԒt rԄng anh TrӺn TiԒn Tֽ c· vi֓c 

ri°ng cӺn vԚ S¨ig¸n gԂp, Ľ· l¨ vi֓c anh c· ch©n trong ph§i 

Ľo¨n Sinh Vi°n Vi֓t Nam Ľi M׃, vi֓c l¨m Ӹy ho¨n to¨n tr§i 

ngҼ֯c v֧i ĽҼ֩ng l֝i chֳ trҼҺng cֳa T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn 

HӴnh, do Ľ· T֡ng H֥i Ľ« b«i nhi֓m chֵc Chֳ t֗ch cֳa anh v¨ 

t¹i ĽҼ֯c ֳy nhi֓m QuyԚn Chֳ t֗ch T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn 

HӴnh tַ Ľ· cho ĽԒn hԒt nhi֓m kȢ. 

H¯ nŁm Ľ·, Sinh vi°n HuԒ c· t֡ chֵc TrӴi H¯ cֳa Sinh vi°n tӴi 

ņ¨ NԆng, l¼c ֫ HuԒ, ph§i Ľo¨n ch¼ng t¹i Ľ« nhԀn l֩i cֹ Sinh 

Vi°n ra dֽ TrӴi H¯ n¨y. Do vԀy, Ban ChӸp H¨nh Ľ« ĽԚ cֹ anh 

Nguy֑n ņ³nh Nam, Ph· T֡ng ThҼ kĨ l¨m TrҼ֫ng Ľo¨n c½ng 

v֧i Sinh Vi°n c§c Ph©n khoa tham dֽ TrӴi H¯ Sinh Vi°n nŁm 

1965 tӴi ņ¨ NԆng. 
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Sang niên khóa 1965-1966, t¹i kh¹ng c· Ĩ Ľ֗nh ra ֵng cֹ, m֥t 

là tôi không có ê-k²p l¨m vi֓c, hai l¨ t¹i sԐ ra trҼ֩ng Cao ņԆng 

SҼ PhӴm K׃ ThuԀt, t¹i sԐ ĽҼ֯c b֡ nhi֓m m֥t ch©n gi§o sҼ, 

vi֓c n¨y kh¹ng cho ph®p t¹i ĽӶm nhi֓m tr§ch vֱ ĽԒn cu֝i 

nhi֓m kȢ. Ban ChӸp H¨nh sԂp m«n nhi֓m n°n th¨nh lԀp Ban 

T֡ chֵc BӺu cֹ T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn HӴnh nhi֓m kȢ 2, 

1965-1966. 

Anh ņ֣ VŁn Kh¹n, sinh vi°n PhԀt Khoa, cȈng l¨ m֥t Huynh 

TrҼ֫ng t³m gԊp t¹i, anh ĽҼa ra hai ĽԚ ngh֗: M֥t l¨ t¹i th¨nh lԀp 

li°n danh ra ֵng cֹ, hai l¨ tham gia v¨o li°n danh cֳa ch֗ Cao 

Ng֙c PhҼ֯ng- ng¨y Ľ· t¹i chҼa hԚ quen biԒt chi v֧i ch֗ 

PhҼ֯ng ï NhҼng theo l֩i anh Kh¹n, ch֗ PhҼ֯ng mu֝n t¹i ra 

ֵng cֹ, ch֗ v¨ Nh·m Sinh Vi°n PhԀt Khoa Ľang theo ThӺy 

NhӸt HӴnh sԐ ֳng h֥ li°n danh cֳa t¹i. T¹i chӸp nhԀn tham gia 

v¨o li°n danh cֳa ch֗ PhҼ֯ng. 

Cu֝i c½ng li°n danh cֳa ch֗ Cao Ng֙c PhҼ֯ng ĽԂc cֹ Ban 

ChӸp H¨nh T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn HӴnh nhi֓m kȢ 2. Li°n 

danh n¨y g֟m c· : 

- Gi§o sҼ Cao Ng֙c PhҼ֯ng SV PK, Chֳ t֗ch 

- Ch֗ Nguy֑n Th֗ Thanh SV PK, Ph· Chֳ t֗ch N֥i vֱ 

- Anh HuȢnh Ći T¹ng SV  KHNV Ph· Chֳ t֗ch NgoӴi 

V  ֱ

- Anh ņ֣ VŁn Kh¹n SV PK T֡ng ThҼ kĨ 

- Ch֗ Uy°n SV PK Ph· T֡ng ThҼ kĨ 

- Ch֗ NhӸt Chi Mai SV PK Thֳ qu׃ 

Trong Ban ChӸp H¨nh T֡ng H֥i nhi֓m kȢ n¨y, t¹i ĽҼ֯c biԒt 

Ch֗ Cao Ng֙c PhҼ֯ng du h֙c ֫ Ph§p vԚ, gi§o sҼ dӴy ֫ ņӴi 

H֙c Khoa H֙c, anh ņ֣ VŁn Kh¹n l¨m vi֓c ֫ ph¸ng ThuԒ vֱ 

QuԀn 10, ch֗ Uy°n sinh vi°n thuӺn t¼y, ch֗ NhӸt Chi Mai, theo 

tr² nh֧ cֳa t¹i, ch֗ l¨ y t§ nhҼng trong c§c t¨i li֓u cֳa ThҼ֯ng 

T֙a Th²ch Thi֓n Hoa hay H¸a ThҼ֯ng Th²ch Tr² Quang ĽԚu 
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ghi ch֗ l¨ gi§o vi°n, v¨ c· m֥t em h֙c sinh trҼ֩ng TiԜu H֙c 

T©n ņ֗nh Ľ֙c b¨i Nhֻng Ng¨y ņӺu Cֳa T֡ng H֥i Sinh Vi°n 

VӴn HӴnh, b¨y t֛ l¸ng t¹n k²nh cֳa em Ľ֝i v֧i ch֗ vַa l¨ c¹ 

gi§o, vַa l¨ mԌ nu¹i cֳa em. NhҼ vԀy ch֗ l¨ Gi§o vi°n. 

 

Phan Th֗ Mai tֽ NhӸt Chi Mai (1934-1967) 

Ph§p danh Di֓u HuȢnh 

 Ban ChӸp H¨nh T֡ng H֥i nhi֓m kȢ n¨y Ľ« t֡ chֵc m֥t bֹa 

cҺm g©y qu׃, m֥t kȢ h֙p b§o v¨ tham gia biԜu t³nh ch֝ng 

ch²nh phֳ Ľ« b֗ ThҼ֯ng T֙a Vi֓n TrҼ֫ng Th²ch Minh Ch©u 

kh¹ng Ľ֟ng Ĩ ï LӺn biԜu t³nh Ľ·, t¹i vԚ qu° kh¹ng tham dֽ 

ĽҼ֯c, khi l°n S¨ig¸n ch֗ PhҼ֯ng cho biԒt ThӺy Vi֓n TrҼ֫ng 

v¨ Ban ChӸp H¨nh c· m©u thuӼn l֧n, ThӺy kh¹ng Ľ֟ng Ĩ T֡ng 

H֥i tham gia biԜu t³nh theo ĽҼ֩ng l֝i cֳa Vi֓n H·a ņӴo, ch֗ 

PhҼ֯ng y°u cӺu t¹i v¨o gԊp ThӺy Minh Ch©u ĽԜ th֕nh cӺu 

ThӺy ֳng h֥ T֡ng H֥i hoӴt Ľ֥ng theo ĽҼ֩ng l֝i cֳa Vi֓n H·a 
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ņӴo. VԚ vi֓c nӺy, t¹i Ľ« v¨o ph¸ng ThӺy ֫ tr°n lӺu ch½a Ph§p 

H֥i xin ThӺy th¹ng cӶm cho hoӴt Ľ֥ng cֳa Ban ChӸp H¨nh Ľ« 

thi h¨nh theo chֳ trҼҺng cֳa Vi֓n H·a ņӴo. ThӺy Ľ« n·i v֧i 

t¹i l¨ ThӺy kh¹ng Ľ֟ng Ĩ Ban ChӸp H¨nh T֡ng H֥i c· nhֻng 

hoӴt Ľ֥ng theo ĽҼ֩ng l֝i cֳa Vi֓n H·a ņӴo ch֝ng ch§nh phֳ, 

Ľem lӴi sֽ bӸt l֯i cho Vi֓n, v³ ch§nh phֳ c· thԜ lӸy lĨ do Ľ· 

Ľ·ng cֹa, r¼t giӸy ph®p cֳa Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh. 

 Sau khi gԊp ThӺy Vi֓n TrҼ֫ng, t¹i Ľ« b§o c§o r» cho ch֗ Cao 

Ng֙c PhҼ֯ng biԒt ĽҼ֩ng l֝i cֳa T֡ng H֥i nhҼ hi֓n nay kh¹ng 

ĽҼ֯c ThҼ֯ng T֙a Vi֓n TrҼ֫ng Ľ֟ng Ĩ, tuy nhi°n T֡ng H֥i 

Ľ֥c lԀp v֧i Vi֓n, Ban ChӸp H¨nh phӶi Ľi theo nguy֓n v֙ng 

ch²nh Ľ§ng cֳa Sinh Vi°n. Nhֻng bӸt Ľ֟ng cֳa Vi֓n v¨ Ban 

ChӸp H¨nh T֡ng H֥i bԂt ĽӺu tַ Ľ·, nhҼng thԀt ra nguyên nhân 

c¸n s©u xa hҺn m¨ cho ĽԒn nhiԚu nŁm sau n¨y, t¹i m֧i hiԜu 

ĽҼ֯c. L¼c Ľ· t¹i ch֕ thԂc mԂc tֽ h֛i: Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh 

l¨ cֳa Vi֓n H·a ņӴo Gi§o H֥i PhԀt Gi§o Vi֓t Nam Th֝ng 

NhӸt, Gi§o H֥i Ľang Ľ¸i h֛i ch§nh phֳ thֽc thi d©n chֳ, tiԒng 

nói cֳ a Sinh Vi°n c· sֵc mӴnh cho c¹ng cu֥c ĽӸu tranh, tӴi 

sao ThҼ֯ng T֙a Vi֓n TrҼ֫ng lӴi kh¹ng mu֝n d½ng t֧i sֵc 

mӴnh n¨y ? 

V¨o khoӶng th§ng 2 hay 3 nŁm 1966, c· sinh vi°n Hoa KȢ 

Philip, Chֳ t֗ch h֥i Li°n Hi֓p Sinh Vi°n H֙c Sinh M׃ ĽԒn 

Vi֓t Nam t³m hiԜu t³nh h³nh v¨ nguy֓n v֙ng cֳa d©n ch¼ng 

Vi֓t Nam. Anh c· xin gԊp T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn HӴnh. 

Bu֡i h֙p Ľ« di֑n ra tӴi ph¸ng h֙p cֳa THSVVH, tr°n lӺu cֳa 

Vi֓n ņӴi H֙c, Ľi theo anh Philip c· m֥t ngҼ֩i th¹ng d֗ch cֳa 

T¸a ņӴi sֵ M׃. Anh Philip c· cho biԒt, ch§nh phֳ M׃ chֳ 

trҼҺng Ľ§nh cho MԊt TrԀn GiӶi Ph·ng MiԚn Nam phӶi quȢ g֝i 

xu֝ng xin ĽӺu h¨ng. Ch֗ PhҼ֯ng thay mԊt THSVVH  cho biԒt 

rԄng Hoa KȢ n°n gi¼p cho hai b°n l©m chiԒn ng֟i lӴi v֧i nhau, 

giӶi quyԒt cu֥c chiԒn qua h֥i ngh֗, thҼҺng thuyԒt hҺn l¨ d½ng 

vȈ lֽc, thԂng hay bӴi cȈng ĽԚu g©y cӶnh tang thҼҺng cho d©n 

ch¼ng Vi֓t Nam v¨ chiԒn binh M׃. Sau Ľ· ThӺy NhӸt HӴnh 
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bҼ֧c v¨o ph¸ng h֙p, Ban ChӸp H¨nh gi֧i thi֓u ThӺy l¨ C֝ 

VӸn Ban ChӸp H¨nh, ThӺy Ľ« n·i v֧i anh Philip rԄng chiԒn 

tranh Vi֓t Nam d½ b°n n¨o thԂng hay bӴi, cȈng g©y cho ngҼ֩i 

d©n v¹ t֥i chԒt ch·c thҼҺng t©m, M׃ chֳ trҼҺng Ľ§nh cho 

MTGPMN phӶi quȢ g֝i xin h¨ng, ĽiԚu n¨y kh¹ng thԜ thֽc hi֓n 

ĽҼ֯c, v³ chiԒn tranh du k²ch kh¹ng c· gi֧i tuyԒn, bӸt quy tԂc, 

n°n kh· ti°u di֓t. Do Ľ·, Hoa KȢ n°n ĽԜ cho hai b°n l©m chiԒn 

ng֟i v¨o h֥i ngh֗, giӶi quyԒt v֧i nhau trong t³nh Huynh Ľ֓ cֳa 

ngҼ֩i Vi֓t Nam. 

ņӺu th§ng 9 nŁm Ľ·, t¹i r֩i S¨ig¸n ĽԜ l°n v½ng Cao nguy°n 

dӴy h֙c, trҼ֧c khi Ľi, ng¨y 23-8-1966, Ban ChӸp H¨nh T֡ng 

H֥i c· Ľ«i t¹i m֥t bֹa cҺm chay tӴi qu§n Thanh LӴc Trai, 

qu§n n¨y nԄm tr°n ĽҼ֩ng TrӺn Qu֝c ToӶn, Ľ֝i di֓n v֧i H֙c 

Vi֓n Qu֝c Gia H¨nh Ch§nh. Trong bֹa cҺm chia tay n¨y, Ban 

ChӸp H¨nh tԊng cho t¹i nhiԚu cu֝n s§ch cֳa nh¨ xuӸt bӶn L§ 

B֝i, trong Ľ· c· quyԜn "n·i v֧i tu֡i hai mҼҺi" cֳa ThӺy NhӸt 

HӴnh, t¹i qu² cu֝n s§ch n¨y v³ trong Ӹy c· chֻ kĨ cֳa ThӺy v¨ 

mӸy d¸ng chֻ viԒt cֳa ch֗ Cao Ng֙c PhҼ֯ng "Qu¨ cֳa Ban 

ChӸp H¨nh T.H.S.V.V.H Th©n tԊng anh HuȢnh Ći T¹ng T.M. 

Ban ChӸp H¨nh" v¨ chֻ kĨ cֳa ch֗ PhҼ֯ng. Sau bֹa Łn, ch֗ 

NhӸt Chi Mai Ľ« ĽҼa t¹i vԚ nh¨ bԄng chiԒc xe Volwagen cֳa 

ch֗, Ľ· l¨ lӺn cu֝i c½ng t¹i gԊp ch֗ NhӸt Chi Mai. CȈng l¨ lӺn 

cu֝i c½ng t¹i gԊp ch֗ Cao Ng֙c PhҼ֯ng, v³ ch֗ Ľ« "cԂt §i ly 

gia, xuӸt phiԚn n«o gia, xuӸt tam gi֧i gia" hi֓n nay l¨ SҼ C¹ 

Ch©n Kh¹ng, Ľ֓ tֹ th©n cԀn v¨ tri֓t ĽԜ y gi§o phֱng h¨nh c§c 

ph§p m¹n m֧i cֳa ThiԚn sҼ NhӸt HӴnh, ֫ L¨ng Mai, Ph§p 

qu֝c. 

Anh TrӺn TiԒn Tֽ v¨o thԀp ni°n 80, t¹i c· gԊp lӴi anh ֫ tr°n 

ĽҼ֩ng L° VŁn Duy֓t, ch¼ng t¹i vui vԎ ch¨o h֛i nhau, t¹i thӸy 

anh vӾn nhҼ ng¨y n¨o, kh¹ng kh§c mӸy d½ Ľ« gӺn 20 nŁm m֧i 

gԊp lӴi, anh rֳ t¹i Ľi sinh hoӴt ֫ H֥i Tr² Thֵc Y°u NҼ֧c, c· trֱ 

s֫ ֫ ĽҼ֩ng Nguy֑n Th¹ng, QuԀn Ba, t¹i ch֕ cҼ֩i thay cho trӶ 
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l֩i, kh¹ng ng֩ Ľ· cȈng l¨ lӺn cu֝i t¹i gԊp LuԀt sҼ TrӺn TiԒn 

Tֽ.  

T¹i l°n Cao nguy°n dӴy h֙c, b֗ Ľ֥ng vi°n v¨o qu©n trҼ֩ng, r֟i 

bi֓t ph§i vԚ Cao nguy°n lӴi n°n kh¹ng c· tiԒp tֱc h֙c ֫ VӴn 

HӴnh, th֩i gian n¨y t¹i c· ghi danh h֙c ֫ LuԀt Khoa, c· lӸy b¨i 

v֫ ĽӺy Ľֳ, nhҼng cȈng kh¹ng th֩i gi֩ h֙c, kh¹ng c· thi cֹ chi 

hԒt.  

ņԒn nŁm 1970, t¹i ĽҼ֯c thuy°n chuyԜn vԚ S¨ig¸n, n°n ghi 

danh theo tiԒp tֱc h֙c lӴi ֫ Ph©n Khoa VŁn H֙c V¨ Khoa H֙c 

Nh©n VŁn, v³ t¹i Ľ« c· mӸy t²n ch֕, hҺn nֻa t¹i Ľ« t֝t nghi֓p 

Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt n°n ĽҼ֯c ghi danh h֙c nŁm thֵ 

ba. Vi֓n Ľ« cӶi t֡ h֙c tr³nh theo chԒ Ľ֥ nŁm, kh¹ng c¸n chԒ Ľ֥ 

T²n ch֕ nֻa. Ph©n Khoa VŁn H֙c v¨ Khoa H֙c Nh©n VŁn ph§t 

bԄng Cֹ Nh©n VŁn H֙c Vi֓t Nam, Cֹ Nh©n VŁn ChҼҺng Anh 

M׃, Cֹ Nh©n B§o Ch². 

 

L֑ Ph§t bԄng kȢ 3 nŁm 1973 
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Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh Ľ« x©y cӸt ho¨n tӸt phӺn cҺ s֫ ch²nh, 

to¨n b֥ VŁn ph¸ng Vi֓n TrҼ֫ng, c§c Ph©n Khoa v¨ c§c l֧p 

h֙c ĽԚu ֫ tӴi cҺ s֫ Vi֓n ņӴi H֙c VӴn HӴnh, t֙a lӴc tӴi 222 

TrҼҺng Minh GiӶng, QuԀn 3, S¨ig¸n. L¼c Ľ· ngo¨i hai Ph©n 

Khoa ch²nh Ľ« th¨nh lԀp ban ĽӺu l¨ PhԀt Khoa, VŁn H֙c v¨ 

Khoa H֙c Nh©n VŁn, Vi֓n ĽŁng x©y cӸt th°m cҺ s֫ g֟m m֥t 

d«y nh¨ ngang ng· mԊt ra ĽҼ֩ng TrҼҺng Minh GiӶng v¨ m֥t 

d«i cԀp theo ĽҼ֩ng hԐm, song song kinh Nhi°u L֥c ĽԜ Ľֳ cho 

c§c l֧p h֙c cֳa Trung T©m Ng¹n Ngֻ, Ph©n Khoa Gi§o Dֱc, 

Ph©n Khoa Khoa H֙c X« H֥i, ThҼ Vi֓n, C©u LӴc B֥ Sinh 

Vi°n v¨ ĽԒn nŁm 1974, m֫ th°m Ph©n Khoa Khoa H֙c tӴi Ľ֗a 

ĽiԜm sau n¨y l¨ ThiԚn Vi֓n VӴn HӴnh. 

 

H¨ng Ľֵng: sv. HuȢnh Ći T¹ng, LĨ TrҼҺng Quang, B½i VŁn 

S֧m, Nguy֑n VŁn Trung, L° Th֗ Mai,Nguy֑n Th֗ B²ch V©n, 

gia chֳ, KTS Vinh.H¨ng ng֟i: gs ThuӺn Phong Ng¹ VŁn Ph§t, 

Nguy֑n VŁn Xung, ņinh Quang Kim, Nguy֑n ņŁng Thֱc, 

Do«n Qu֝c S׃, HuȢnh Minh ņֵc 
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Gi§o sҼ dӴy ֫ VŁn H֙c v¨ Khoa H֙c Nh©n VŁn c· gi§o sҼ 

Nguy֑n ņŁng Thֱc, TiԒn sǫ TrӺn Cֹu ChӸn (C֡ VŁn Vi֓t 

Nam), gi§o sҼ Do«n Qu֝c S׃ (TiԜu thuyԒt), Nguy֑n S׃ TԒ 

(Ph° b³nh vŁn h֙c), VȈ KhԂc Khoan (Ph° b³nh vŁn h֙c), TrӺn 

ņֵc RԀt (H§n vŁn), TrӺn Tr֙ng San (BӴch thoӴi), B¨ KhҼu Th֗ 

Hu֓ (ņ¨m thoӴi Ph֡ th¹ng), ThuӺn Phong Ng¹ VŁn Ph§t (VŁn 

chҼҺng b³nh d©n), HiԒu Ch©n Nguy֑n HoӴt (H§n vŁn), HuȢnh 

Minh ņֵc (H§n vŁn),   

T¹i Ľ« ho¨n tӸt h֙c tr³nh Cֹ nh©n VŁn h֙c Vi֓t Nam, lӸy m֥t 

chֵng ch֕ Cao h֙c VŁn ChҼҺng Vi֓t Nam ch֩ Vi֓n m֫ th°m 

chֵng ch֕ Cao h֙c 2 ĽԜ ho¨n tӸt h֙c tr³nh Cao h֙c th³ C֥ng 

sӶn chiԒm MiԚn Nam, cu֥c Ľ֡i Ľ֩i Ľ« bԂt ĽӺu tַ Ľ·. 

 

Vi֓n TrҼ֫ng Vi֓n ņԊi H֙c VӳN HӳNH  

H¸a ThҼ֯ng Th²ch Minh Ch©u Ph.D. 

ph§t bԄng t֝t nghi֓p Cֹ Nh©n VŁn ChҼҺng nŁm 1973 
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ņi l¨m, Ľi h֙c m«i lo sinh kԒ, t¹i kh¹ng c· th³ gi֩ tham gia v¨o 

c§c sinh hoӴt cֳa Sinh Vi°n, t¹i nghǫ m֣i th֩i sinh hoӴt th²ch 

h֯p cho m֥t lֵa tu֡i, th֩i cֳa t¹i Ľ« bҼ֧c qua r֟i, nhֻng nŁm 

h֙c ֫ ņӴi H֙c VӴn HӴnh Ľ« Ľem lӴi cho t¹i m֥t kiԒn thֵc Ľֳ 

ĽԜ thҼ֫ng thֵc nhֻng §ng vŁn hay cֳa VŁn h֙c nҼ֧c nh¨ v¨ 

sҼu tӺm ĽҼ֯c nhֻng t¨i li֓u ĽԜ viԒt n°n m֥t t§c phӼm VŁn 

H֙c MiԚn Nam. 
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TrҼ֩ng T¹i (4) 

Ng¹i TrҼ֩ng ĽӺu ti°n t¹i 

dӴy 

*  

 

MԊc d½ chҼa ĽԒn ng¨y khai TrҼ֩ng, nhҼng sau khi nhԀn Sֽ Vֱ 

L֓nh, v® m§y bay t¹i liԚn l°n ĽҼ֩ng nhԀn nhi֓m s֫, trҼ֧c ng¨y 

khai trҼ֩ng cӶ tuӺn l֑. 

Theo Sֽ Vֱ L֓nh, trҼ֩ng t¹i ĽԒn dӴy l¨ TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Ban 

M° Thu֥t, khi ch֙n nhi֓m s֫, t¹i kh¹ng hԚ biԒt qua trҼ֩ng 

n¨y, t¹i cȈng kh¹ng quen biԒt bӸt kȢ ai ֫ v½ng ĽӸt Ľ·, t¹i ch֕ 

biԒt sҺ Ban M° Thu֥t ֫ tr°n Cao nguy°n Trung PhӺn, nҺi c· 

nhiԚu Ľ֟n ĽiԚn Cao su cֳa ngҼ֩i Ph§p. 
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H֛i thŁm ngҼ֩i kh§c, tַ S¨ig¸n Ľi Ban M° Thu֥t bԄng c§ch 

n¨o? C· ngҼ֩i n·i m֥t l¨ Ľi m§y bay, c¸n ĽҼ֩ng b֥ trҼ֧c Ľ· 

v¨i nŁm Ľi theo qu֝c l֥ 13, qua B³nh DҼҺng, L֥c Ninh, Bù 

ņŁng, B½ ņ֝p r֟i ĽԒn Ban M° Thu֥t, nhҼng l¼c Ľ· ĽҼ֩ng n¨y 

kh¹ng c¸n Ľi ĽҼ֯c nֹa v³ kh¹ng an ninh, mu֝n Ľi ĽҼ֩ng b֥ 

phӶi ra Nha Trang, tַ Nha Trang qua ng« Kh§nh DҼҺng l°n 

Ban M° Thu֥t. 

Khi nhԀn Sֽ Vֱ L֓nh, c· k¯m theo giӸy TrҼng dֱng h¨ng 

không, Ľem giӸy TrҼng dֱng Ӹy ra Air Vi֓t Nam ĽԜ lӸy v® m§y 

bay Ľi Ban M° Thu֥t ng¨y 10-9-1966. T¹i nh֧ h֟i Ľ· H¨ng 

Kh¹ng Vi֓t Nam c· trֱ s֫ tr°n ĽҼ֩ng Phan ņ³nh Ph½ng, c· 

quӺy b§n v® ֫ nh¨ ga Xe lֹa S¨ig¸n, tr°n ĽҼ֩ng L° Lai, nҺi 

Ľ©y c· BҼu ņi֓n, Ng©n H¨ng Vi֓t Nam ThҼҺng T²n v¨ quӺy 

v® Air Vi֓t Nam. 

Khi Ľi, h¨nh kh§ch Air Vi֓t Nam ĽԒn trӴm trung chuyԜn ֫ ĽӺu 

ĽҼ֩ng PhӴm NgȈ L«o, Ľ֗a ch֕ l¨ s֝ 10 hay 12 PhӴm NgȈ L«o, 

nay t¹i kh¹ng thԜ nh֧, v¨ nҺi Ľ· cȈng nhҼ ch֣ b§n v® Ľ« l¨m 

th¨nh c¹ng vi°n 2 th§ng 9. NҺi Ľ©y l¨m thֳ tֱc c©n gֹi h¨nh lĨ 

é r֟i c· xe buĨt cֳa Air Vi֓t Nam ĽҼa l°n T©n SҺn NhӸt. 

H¨nh kh§ch kh¹ng ĽҼ֯c Ľi thԆng v¨o phi trҼ֩ng T©n SҺn 

NhӸt. Tr°n xe buĨt ch֕ c· ngҼ֩i c· v® m֧i ĽҼ֯c l°n xe, lӴi c· 

m֥t cӶnh s§t theo xe h֥ t֝ng, ĽԜ kh¹ng cho bӸt cֵ ai l°n xe ֫ 

d֙c ĽҼ֩ng. T¹i kh¹ng nh֧ ĽҼ֯c v³ c֧ g³ phi trҼ֩ng T©n SҺn 

NhӸt lӴi ĽҼ֯c bӶo v֓ an ninh rӸt chԊt chԎ nhҼ thԒ, trҼ֧c Ľ· 

khoӶng nŁm 1964 hay 65, ai mu֝n ra v¨o xem m§y bay l°n 

xu֝ng, ĽҼa Ľ·n th©n nh©n ĽԚu ĽҼ֯c v¨o ra phi trҼ֩ng T©n SҺn 

NhӸt tֽ do. 

T¹i nh֧ h¹m Ľ·, t¹i Ľi chuyԒn bay s֧m, cӸt c§nh v¨o l¼c 6 gi֩ 

30, giӸy hԌn c· mԊt ֫ trӴm trung chuyԜn l¼c 4 gi֩ s§ng, trҼ֧c 

khi ngֳ, t¹i ĽԜ Ľ֟ng h֟ reo l¼c 4 gi֩, nhҼng kh¹ng hiԜu sao t¹i 

kh¹ng nghe Ľ֟ng h֟ reo, khi giԀt m³nh thֵc dԀy Ľ« 4 gi֩ 30, 

hӸp tӸp Ľ§nh rŁng, rֹa mԊt, mԊc §o quӺn ra ĽҼ֩ng g֙i Cyclo 
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m§y Ľi ĽԒn trӴm trung chuyԜn PhӴm NgȈ L«o. C· ngҼ֩i Ľ֯i t¹i 

ĽԜ ch¼c thҼ֯ng l֥ b³nh an, t¹i cȈng ch֕ n·i mӸy l֩i r֟i l°n xe 

cho k֗p chuyԒn, nh֩ Ľ· tr§nh ĽҼ֯c cӶnh ñchia tay sau m¨ bu֟n 

qu§ vԀy!ò ֫ s©n ga. 

Thu֫ Ľ· Air Vi֓t Nam ch֕ c· m§y bay hai Ľ֥ng cҺ DC3, DC46 

vԚ sau m֧i c· 2 chiԒc Boeing 727, ĽԒn 1975, ch֕ c¸n sֹ dֱng 

m֥t chiԒc, chiԒc kia nԄm ֫ H֟ng K¹ng. HӺu hԒt c§c chuyԒn 

bay Ľi Ban M° thu֥t l¨ DC3 ch֫ ĽҼ֯c 28 h¨nh kh§ch. ņҼ֩ng 

bay Ban M° Thu֥c l¼c Ľ· m֣i ng¨y m֥t chuyԒn, v¨ ch֕ mӸt 45 

ph¼t ĽԜ bay tַ T©n SҺn NhӸt ĽԒn Ban M° Thu֥t. 

Khi phi cҺ bay chַng 15 ph¼t, nh³n ra cֹa s֡, thӸy rַng c©y 

um t½m, phi cҺ kh¹ng bay cao lԂm n°n c· thԜ nh³n thӸy nhֻng 

t¨ng c©y to, khi phi cҺ hӴ thӸp cao Ľ֥, nh³n xu֝ng thӸy rַng, 

Ľi֟ n¼i v¨ nhֻng h¨ng c©y cao su, r֟i phi cҺ hӴ c§nh tr°n phi 

ĽӴo ngԂn, phi trҼ֩ng nh֛ ֫ m֥t ch֣ hoang vԂng. Sau n¨y t¹i 

m֧i biԒt Ľ· l¨ phi trҼ֩ng Phֱng Dֱc. 

Tַ phi trҼ֩ng, l°n xe buĨt Air Vi֓t Nam ĽԜ vԚ trung t©m ph֝ 

ch֯, xe chӴy bŁng qua m֥t khu l©m vi°n chַng 20 mӾu cֳa 

ch§nh phֳ tr֟ng c©y sao v¨ c©y gi§ t֗, r֟i xe chӴy qua hԀu cֵ 

cֳa Trung Ľo¨n 45 thu֥c SҼ ņo¨n 23 B֥ Binh, r֟i xe chӴy qua 

Ľ֟n ĽiԚn co su CHPI hay CHPN ? l©u qu§ t¹i kh¹ng nh֧ r». 

DҼ֧i t¨ng c©y cao su, ngҼ֩i ta lӴi tr֟ng c¨ ph°, v³ c©y c¨ phê 

th²ch h֯p s֝ng nhҼ thԒ, xe vҼ֯t qua phi trҼ֩ng nh֛, ch֕ d½ng 

cho L19, n°n c¸n ĽҼ֯c g֙i l¨ Phi TrҼ֩ng L19. Phi trҼ֩ng n¨y 

ch֕ c§ch trung t©m th֗ x« kh¹ng ĽӺy 500 thҼ֧c, xe chӴy hԒt phi 

trҼ֩ng n¨y l¨ m֥t b½ng binh, nҺi Ľ©y c· nh¨ th֩ Ch§nh t¸a cֳa 

Ban Mê Thu֥t, trҼ֧c nh¨ th֩ c· m֥t tҼ֯ng Ľֵc ch¼a l֥ thi°n. 

Qua kh֛i b½ng binh, ĽԒn m֥t ng« tҼ, xe quԌo phӶi, Ľ· l¨ ĽҼ֩ng 

LĨ ThҼ֩ng Ki֓t, xe dַng lӴi trҼ֧c trֱ s֫ H¨ng Kh¹ng Vi֓t 

Nam tӴi Ban M° Thu֥t. ņԊt ch©n xu֝ng m֥t th¨nh ph֝ xa lӴ, 

t¹i g֙i m֥t chiԒc Cyclo ĽӴp ĽԜ Ľi vԚ trҼ֩ng k׃ thuԀt Ban M° 
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Thu֥t, xe Cyclo chӴy ngҼ֯c tr֫ lӴi b½ng binh r֟i quԌo phӶi, t¹i 

thӸy xe chӴy qua Ty ņi֓n Lֽc, BҼu ņi֓n b°n tay phӶi, c¸n b°n 

tay tr§i l¨ TiԜu khu, t¸a h¨nh ch§nh t֕nh ņarlac, Ty Ng©n kh֝, 

trҼ֧c mԊt Ty l¨ m֥t c¹ng vi°n, Cyclo quԌo phӶi, t¹i nh³n thӸy 

b°n tay tr§i l¨ Ty Y tԒ, B֓nh vi֓n, c¸n b°n tay phӶi l¨ m֥t khu 

k²n c֡ng cao tҼ֩ng, c§ch m֥t con ĽҼ֩ng l¨ Ty TiԜu h֙c, tiԒp 

theo l¨ trҼ֩ng TiԜu H֙c x©y gӴch, l֯p ng·i, t֙a lӴc tr°n khu ĽӸt 

rӸt r֥ng, kԒ tiԒp l¨ khu x©y cӸt m֧i, khang trang, cyclo dַng lӴi 

trҼ֧c m֥t cŁn nh¨ g֣ l֯p fibro xi-mŁng, cֹa kh·a, ngҼ֩i ĽӴp 

cyclo cho biԒt Ľ« t֧i nҺi. 

T¹i theo con ĽҼ֩ng ĽӸt Ľi v¨o trҼ֩ng, chַng 50 thҼ֧c th³ ĽԒn 

d«i l֧p h֙c, ngo¨i s©n d«i l֧p h֙c c¸n in nhֻng vԒt hԄn cֳa xe 

tӶi, nh³n lӴi Ľ¹i gi¨y d²nh ĽӺy ĽӸt b½n Ľ֛, Ľ· l¨ hԀu quӶ sau cҺn 

mҼa bu֡i t֝i hay m֧i sang h¹m Ľ·, t¹i phӶi ch¨ gi¨y mӸy lҼ֯t 

tr°n mӸy tӸm Ľan, b½n vӾn c¸n d²nh, nhҼng Ľ¨nh vԀy t¹i theo 

h¨nh lang d«i l֧p h֙c, t³m v¨o vŁn ph¸ng Hi֓u TrҼ֫ng ĽԜ tr³nh 

Sֽ Vֱ L֓nh. 

GԊp Hi֓u TrҼ֫ng, t¹i m֧i biԒt Ľ· l¨ gi§o sҼ ņ֝ng VŁn Quang, 

khi t¹i c¸n h֙c Cao ThԂng, c· biԒt ¹ng dӴy tӴi Ľ· m¹n LĨ H·a, 

nhҼng t¹i kh¹ng c· h֙c v֧i ¹ng ta, sau khi h֛i biԒt t¹i kh¹ng 

c· quen biԒt ai ֫ Ban M° Thu֥t, ¹ng ta bӶo t¹i ֫ lu¹n tӴi 

trҼ֩ng v֧i hai ngҼ֩i kh§c, sau Ľ· ¹ng Quang ĽҼa t¹i sang 

ph¸ng h¨nh ch§nh gi֧i thi֓u, r֟i ĽҼa t¹i sang gi֧i thi֓u v֧i 

¹ng Nguy֑n VŁn Hu֓, Phֱ T§ H֙c Vֱ v¨ H֙c Sinh Vֱ cֳa 

TrҼ֩ng. Ďng Hu֓ tֽ gi֧i thi֓u t¹i m֧i biԒt ¹ng ta h֙c kh·a ĽӺu 

ti°n cֳa Ban Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt nŁm 1962, khi ông 

ra trҼ֩ng th³ t¹i m֧i v¨o nŁm ĽӺu ti°n cho n°n ch¼ng t¹i chԆng 

quen biԒt nhau, nhҼng cӶ hai ch¼ng t¹i ĽԚu l¨ h֙c sinh Cao 

ThԂng, lӴi l¨ Ľ֟ng nghi֓p c½ng dӴy m֥t m¹n, n°n d֑ th¹ng 

cӶm nhau v¨ ¹ng Ľ« lu¹n gi¼p Ľ֭ t¹i trong sֽ nghi֓p gi§o dֱc 

k׃ thuԀt. 
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Ďng Hu֓ ĽҼa t¹i ĽԒn ph¸ng H֙c sinh vֱ gԊp ¹ng Gi§m Th֗ 

ki°m Thֳ kho Nguy֑n VŁn Anh, ¹ng Anh cȈng ֫ tӴi trҼ֩ng 

v֧i v֯ con, thӸy Ľ« trҼa, ¹ng m֩i t¹i vԚ nh¨ ¹ng Łn bֹa cҺm 

ĽӺu ti°n tr°n ĽӸt lӴ. 

G֙i l¨ nh¨ ¹ng, thԀt ra Ľ· l¨ m֥t ph¸ng m֣i bԚ chַng 6 thҼ֧c, 

ch֕ Ľֳ k° m֥t c§i giҼ֩ng Ľ¹i v¨ m֥t b¨n tr¸n Łn cҺm. Ng֟i v¨o 

b¨n Łn, t¹i ĽҼ֯c gi֧i thi֓u v֧i anh Nguy֑n VŁn TuӸn, thҼ kĨ 

cֳa trҼ֩ng, ti֓n thԜ ¹ng Hu֓ n·i d½m, nh֩ ¹ng b¨ Anh nӸu 

cҺm th§ng cho t¹i Łn, c¸n ֫ th³ ֫ chung ph¸ng v֧i ¹ng Hu֓ v¨ 

¹ng TuӸn. 
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TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Ban M° Thu֥t c· t°n ch²nh thֵc l¨ Trung 

H֙c K׃ ThuԀt Y-Đt, ĽҼ֯c M׃ x©y dֽng qua chҼҺng tr³nh vi֓n 

tr֯ M׃, ĽҼ֯c cӸt trong khu ĽӸt cֳa TrҼ֩ng TiԜu H֙c Ban M° 

Thu֥t, trҼ֧c kia n· c· m֥t l֧p dӴy nghԚ, tַ cҺ s֫ Ľ· x©y dֽng 

l°n. TҼ֫ng cȈng n°n n·i th°m Ľ©y l¨ khu ĽӸt r֥ng, n°n nŁm 

1957 ch§nh phֳ c· m֫ cu֥c triԜn l«m tӴi Ľ©y. Trong l֑ khai 

mӴc ng¨y 21-5-1957 T֡ng Th֝ng Ng¹ ņ³nh Di֓m ĽԒn chֳ t֙a, 

Ľ« b֗ §m s§t, ¹ng Di֓m tho§t nӴn, nhҼng h³nh nhҼ ¹ng B֥ 

TrҼ֫ng Canh N¹ng b֗ tֹ thҼҺng. 

So v֧i th¨nh ph֝ Ban M° Thu֥t v¨o th֩i Ľ·, TrҼ֩ng K׃ ThuԀt 

Y Đt l¨ m֥t c¹ng tr³nh ĽԌp nhӸt t֕nh, nhֻng bu֡i l֑ l֧n c· 

T֡ng Th֝ng chֳ t֙a, hoԊc l֑ cֳa Qu©n ņo¨n 2, hoԊc cֳa T¸a 

T֕nh thҼ֩ng mҼ֯n TrҼ֩ng ĽԜ t֡ chֵc. 

 

MԊt tiԚn TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Y-Đt Banm°thu֥t 
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TrҼ֩ng l¨ m֥t quӺn thԜ g֟m ba phӺn: TrҼ֩ng l֧p, KĨ t¼c x§ 

v¨ XҼ֫ng. ThԀt ra ch֣ anh ĽӴp Cyclo cho t¹i xu֝ng xe kh¹ng 

phӶi l¨ c֡ng trҼ֩ng, anh ta cho t¹i xu֝ng Ľ· v³ nҺi Ӹy l¨ l֝i Ľi 

phֱ hay Ľi tԂc c· nhiԚu ngҼ֩i sֹ dֱng, ngҼ֩i ta tr§nh Ľi cֹa 

ch²nh v³ phӶi Ľi xa th°m khoӶng chַng 50 thҼ֧c nֻa, lӴi phӶi 

Ľi ngang qua nh¨ x§c cֳa b֓nh vi֓n. 

Tַ l֝i ch²nh Ľi v¨o, con ĽҼ֩ng r֥ng khoӶng chַng 8 thҼ֧c v¨ 

thoai thoӶi xu֝ng d֝c ĽԜ v¨o cֹa, TrҼ֩ng kh¹ng c· c֡ng cȈng 

kh¹ng c· bӶng t°n TrҼ֩ng, tַ ngo¨i ĽҼ֩ng nh³n v¨o, thӸy mԊt 

ch²nh giֻa, c· ba cֹa ra v¨o, m֣i cֹa c· hai c§nh, m֣i c§nh l¨ 

m֥t miԒng kiԒng ngang khoӶng 1 thҼ֧c, cao chַng 3 thҼ֧c, 

phӺn n¨y chַng 6 thҼ֧c bԚ ngang c· m§i hi°n che bԀc thԚm, 

b°n tay phӶi, hҼ֧ng Ľ¹ng c· m֥t ph¸ng nh֛ d¨i chַng 3 thҼ֧c, 

b°n tay tr§i m֥t bֵc tҼ֩ng k²n d¨i chַng 6 thҼ֧c, phӺn n¨y n·c 

bԄng, b°n tay phӶi tiԒp theo ph¸ng nh֛, l½i v¨o trong chַng 2 

thҼ֧c l¨ ba l֧p h֙c, c· m§i kiԜu nh¨ r¹ng ĽԊc trҼng nh¨ cֳa 

ngҼ֩i ThҼ֯ng, l֯p ng·i Ľ֛. 

V¨o trҼ֩ng tַ ba cֹa ch²nh, ch¼ng ta gԊp phӶi ĽӴi sӶnh rӸt 

r֥ng v¨ tho§ng, v³ ph²a sau cȈng l¨ cֹa k²nh nhҼ ph²a trҼ֧c, 

ĽӴi sӶnh n¨y chַng 12 thҼ֧c s©u, ngang 16 thҼ֧c, ֫ giֻ c· 4 

c©y c֥t tr¸n t¹ Ľ§ rֹa, ngo¨i ra kh¹ng b¨y bi֓n chi hԒt. 

B°n tay tr§i, hҼ֧ng t©y liԚn v֧i ĽӴi sӶnh c· ba cֹa Ľi, cֹa s§t 

tҼ֩ng tr§i Ľi v¨o ph¸ng h¨nh ch§nh, ph¸ng n¨y ngang chַng 2 

thҼ֧c rҼ֭i d¨i chַng 5 thҼ֧c, qua kh֛i ph¸ng H¨nh ch§nh l¨ 

ph¸ng Hi֓u TrҼ֫ng, ph¸ng n¨y m֣i cӴnh chַng 3 thҼ֧c, tַ 

ph¸ng n¨y, c· m֥t cֹa th¹ng ra hai ph¸ng kh§c, m֥t l¨ vŁn 

ph¸ng cֳa phֱ t§ H֙c Vֱ v¨ H֙c sinh vֱ, hai l¨ ph¸ng Phֱ t§ 

k׃ thuԀt, hai ph¸ng n¨y ĽԚu c· cֹa m֫ ra ĽӴi sӶnh, th¹ng nhau 

v¨ th¹ng qua ph¸ng Hi֓u TrҼ֫ng. cӴnh cֹa ph¸ng Phֱ T§ K׃ 

ThuԀt l¨ d«i cֹa k²nh ph²a sau ĽӴi sӶnh, ph²a sau ĽӴi sӶnh l¨ 
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m֥t s©n c֛ nh֛, ֫ giֻa l¨ h֟ nҼ֧c m֣i cӴnh chַng 3 thҼ֧c, 

tiԒp liԚn theo ph¸ng Hi֓u TrҼ֫ng v¨ hai Phֱ T§ l¨ m֥t ph¸ng 

ngang chַng 5 thҼ֧c, d¨i chַng 12 thҼ֧c, c· h¨nh lang n֝i 

liԚn v֧i ĽӴi sӶnh, Ľ©y l¨ ThҼ vi֓n, nhҼng sֹ dֱng l¨m l֧p K׃ 

Ngh֓ HoӴ, c· cӺu thang Ľi l°n tӺng lֹng ֫ ph²a tr°n ph¸ng 

Hi֓u TrҼ֫ng, nҺi Ľ©y l¨m Ph¸ng Y TԒ, c· thԜ d½ng l¨m ph¸ng 

ngֳ cho kh§ch cֳa TrҼ֩ng. 

B°n tay phӶi, hҼ֧ng Ľ¹ng cֳa ĽӴi sӶnh c· m֥t ph¸ng Ӹy l¨ 

ph¸ng H֙c Sinh Vֱ, nҺi Ľ©y c§c Gi§m Th֗ l¨m vi֓c, l½i v¨o kԒ 

Ľ· l¨ m֥t ph¸ng nh֛ chַng 2 thҼ֧c v֧i 3 thҼ֧c, c· b֥ sa-lông 

g֣, ĽԜ gi§o sҼ ng֟i ngh֕ ch֩ gi֩ dӴy, cȈng l¨ ph¸ng kh§ch. 

֪ ĽӴi sӶnh, kԒ tiԒp ph¸ng kh§ch l¨ cֹa th¹ng ra h¨nh lang cֳa 

3 l֧p h֙c. 

Theo h¨nh lang n¨y, b°n tay phӶi trҼ֧c khi ĽԒn b֝n l֧p h֙c l¨ 

m֥t kho, c· tӺng lӺu d½ng ĽԜ m§y chiԒu phim cho H֥i TrҼ֩ng 

v¨ chֵa s§ch v֫, dֱng cֱ, h֙c cֱ cֳa TrҼ֩ng. b°n tay tr§i h¨nh 

lang l¨ giӶng ĽҼ֩ng, giӶng ĽҼ֩ng n¨y d¨i chַng 20 thҼ֧c, 

ngang khoӶng 16 thҼ֧c, giӶng ĽҼ֩ng x©y c· nhֻng bԀc thang, 

cu֝i giӶng ĽҼ֩ng l¨ s©n khӸu. PhӺn dҼ֧i giӶng ĽҼ֩ng kh¹ng 

liԚn v֧i kho, v³ c· h¨nh lang, nhҼng phӺn trên hành lang, xây 

th¨nh kho n֝i liԚn v֧i giӶng ĽҼ֩ng, nҺi Ľ©y ĽԜ ĽԊt m§y chiԒu 

phim v¨o giӶng ĽҼ֩ng nhҼ trong rӴp chiԒu b·ng. 

TiԒp theo s©n c֛ v¨ l֧p K׃ Ngh֓ H֙a l¨ KĨ t¼c x§, nhҼng n· 

k®o d¨i ra hҼ֧ng t©y. KĨ t¼c x§ n¨y x©y cӸt hӺu hԒt l¨ g֣, m§i 

theo kiԜu nh¨ r¹ng, c· sֵc chֵa 200 h֙c sinh. TӺng tr֓t l¨ 

ph¸ng Łn, nh¨ bԒp, nh¨ v֓ sinh, tӺng tr°n l¨ ph¸ng ngֳ, nh¨ v֓ 

sinh. VԚ ph²a cu֝i ֫ hҼ֧ng t©y, ngŁn giֻa nh¨ bԒp v֧i nh¨ v֓ 

sinh cȈng nhҼ ph¸ng ngֳ v֧i nh¨ v֓ sinh l¨ m֥t cӺu thang, cӺu 

thang n¨y dӾn lu¹n l°n tӺng lӺu hai ch֕ c· ba ph¸ng, phӺn c¸n 

lӴi ĽԜ tr֝ng, kh¹ng c· l·t s¨n. M֥t cӺu thang nֻa ֫ ngay ĽӺu 

KĨ t¼c x§, ch֣ gi§p v֧i s©n c֛ v¨ giӶng ĽҼ֩ng. 
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GiӶng ĽҼ֩ng v¨ KĨ t¼c x§ (nh³n tַ ph²a h¹ng TrҼ֩ng) 

Ch²nh 3 ph¸ng tr°n lӺu hai n¨y, ¹ng Hu֓, ¹ng TuӸn v¨ t¹i ֫ 

chung m֥t ph¸ng cu֝i ֫ ph²a t©y n°n c· cֹa k²nh nh³n ra ch֕ 

thӸy n¼i rַng. Hai ph¸ng kia gia Ľ³nh ¹ng Hi֓u TrҼ֫ng ֫. 

VԚ XҼ֫ng th³ c· m֥t d«i xҼ֫ng cȈ c· ba ph¸ng, m֥t ph¸ng 

d¨nh cho c§c gi§o sҼ ֫, hai ph¸ng c¸n lӴi l¨m xҼ֫ng K׃ Ngh֓ 

G֣. TrҼ֧c xҼ֫ng n¨y c· c©y c֥t c֩, m֣i bu֡i s§ng h֙c sinh 

ch¨o c֩ ֫ Ľ©y, c· v¨i c©y rַng to chַng m֥t ngҼ֩i ¹m, trҼ֩ng 

ĽԜ cho c· c©y xanh, b·ng m§t, xҼ֫ng n¨y nԄm d֙c theo ĽҼ֩ng 

l֥, c§ch xa ĽҼ֩ng l֥ tr°n 50 thҼ֧c, nhҼ vԀy n· cȈng song song 

v֧i KĨ t¼c x§, nԄm vԚ hҼ֧ng Ľ¹ng, c§ch xa KĨ t¼c x§ cȈng 

chַng 50 thҼ֧c, ph²a sau xҼ֫ng n¨y l¨ nh¨ ¹ng Gi§m Th֗ Anh, 

sau nh¨ ¹ng gi§m th֗ Anh l¨ m֥t con ĽҼ֩ng cȈ, c¸n nh³n ra v³ 

hai b°n ĽҼ֩ng c· hai h¨ng Ľi֓p t©y g֝c thԀt to. M½a h¯ Ľi֓p tr֡ 

Ľ֛ v¨ nhiԚu tiԒng ve sӺu ֫ Ľ·. 
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D«i XҼ֫ng 

M֥t d«i xҼ֫ng m֧i cӸt nԄm giֻa xҼ֫ng cȈ v¨ KĨ t¼c x§, thԆng 

g·c v¨ c§ch nhֻng nҺi n¨y cȈng chַng 50 thҼ֧c, nҺi Ľ©y c· 

XҼ֫ng K׃ Ngh֓ SԂt, M§y Dֱng Cֱ, CҺ Kh² Ď T¹.  

TrҼ֩ng mֱc Ľ²ch ban ĽӺu l¨ x©y cӸt d¨nh ri°ng cho d©n t֥c 

thiԜu s֝, c§c em h֙c ֫ Ľ©y kh¹ng Ľ·ng thֵ tiԚn n¨o cӶ, Łn 

u֝ng, quӺn §o, s§ch v֫ do ch§nh phֳ cӸp, cho n°n h֙c sinh cֳa 

TrҼ֩ng g֟m c· c§c sԂc d©n v½ng cao nguy°n chֳ yԒu l¨ Ra-Ľ°, 

Ch¨m, Th§i, Hôm¹ng, Ba-na, C֩-ho, Sê-ti°ng é 

Khi Ľi dӴy m֥t th֩i gian t¹i m֧i biԒt l¨ ngҼ֩i Ra-Ľ° chֳ yԒu ֫ 

vùng Darlac v¨ ngҼ֩i Ch¨m l¨ hai sԂc d©n c· thԜ c· c½ng 

ngu֟n g֝c v³ h֙c sinh Ch¨m n·i chuy֓n v֧i nhau, h֙c sinh Ra-

Ľ° nghe hiԜu h֙ n·i g³, cȈng nhҼ h֙c sinh Ra-Ľ° n·i chuy֓n 
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v֧i nhau h֙c sinh Ch¨m nghe hiԜu h֙ n·i v֧i nhau vԚ chuy֓n 

g³, Ľ· ch²nh l¨ c§c em n·i cho t¹i biԒt. 

T¹i c· mua m֥t quyԜn s§ch H֙c tiԒng ą-Ľ° do B֥ Gi§o Dֱc Ӹn 

h¨nh, t¹i cȈng c· h֙c v֧i c§c em h֙c sinh tiԒng Ch¨m, nhҼng 

n·i chung t¹i kh¹ng c· khiԒu vԚ ng¹n ngֻ, t¹i h֙c tַ l֧p Ľ֓ 

thӸt ĽԒn Ľ֓ nh֗ Ph§p vŁn, nay ĽԒn Ph§p chԂc t¹i ch֕ c¸n nghe 

v¨ n·i ĽҼ֯c Bonjour v֧i Merci m¨ th¹i ! T¹i h֙c H§n vŁn b֝n, 

nŁm nŁm, h֙c Ľ¨m thoӴi m֥t nŁm v֧i b¨ gi§o sҼ KhҼu Th֗ 

Hu֓, nay t¹i ch֕ c¸n nh֧ :- N֗ hӴo ma ? - T֝ xӴo xԎn ? WӴ h֓n 

hӴo. V¨ tiԒng Ch¨m t¹i h֙c v֧i c§c em nay ch֕ c¸n nh֧: Ti nao 

? (ņi Ľ©u ?). Kao h·a ¹ ? (Łn cҺm chҼa?) 

Gi§o sҼ dӴy l֧p c· ņ֝ng VŁn Quang, Nguy֑n VŁn Hu֓, 

Nguy֑n VŁn Thi°m, Nguy֑n ņֵc LҼu, Nguy֑n Th֗ L֥c, dӴy 

gi֩ c· TrӺn Hֻu Th֩i (To§n), Nguy֑n VŁn Huy°n, Miss Diana 

Garnier, gs Ng֙c (Anh VŁn), gs Quang (H֥i h֙a). Phֱ t§ K׃ 

thuԀt: Kׁ sҼ Nguy֑n VŁn Ho§n. K׃ ngh֓ SԂt: gs Nguy֑n Hֻu 

Ph¸ng, L° VŁn On, ņ֟ng VŁn TԀp. K׃ Ngh֓ G֣: gs Nguy֑n 

VŁn Hoanh, Nguy֑n VŁn Ph§p, Nguy֑n VŁn T©m, Y Bôhram. 

CҺ Kh² Ď T¹: gs Nguy֑n Ng֙c Xu©n, TrҼҺng Anh, QuӶng ņӴi 

KhӼn. M§y Dֱng Cֱ: gs Nguy֑n Ng֙c YԒn, L° VŁn H֧n.  

Gi§m th֗: Ďng Nguy֑n VŁn Anh, Y Huan Ni® . 

Ph¸ng H¨nh ch§nh c·: Ďng Nguy֑n VŁn TuӸn TrҼ֫ng ph¸ng, 

ch֗ TuyԒt, c¹ Dung, c¹ Li°n. 

Y t§: B¨ Ng֙c. 

Hai ngҼ֩i nӸu bԒp l¨: ¹ng H·a, ¹ng Nghi v¨ m֥t lao c¹ng ¹ng 

Nguy֑n VŁn H֥i, cֽu qu©n nh©n. 

HӺu hԒt gi§o sҼ v¨ nh©n vi°n ĽԚu ֫ tӴi TrҼ֩ng, ri°ng c§c v֗ sau 

Ľ©y c· nh¨ ri°ng hoԊc ֫ tr֙ nh¨ ngo¨i: gs Nguy֑n ņֵc LҼu, 
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Nguy֑n VŁn Thi°m, Nguy֑n Ng֙c Xu©n, Y Bôhram, Y Huan 

Ni®, c¹ Dung, b¨ y t§, ¹ng H·a, ¹ng Nghi v¨ ¹ng H֥i. 

 

HuȢnh Ći T¹ng, ņ֝ng VŁn Quang, Nguy֑n VŁn Anh 
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TrҼ֩ng v¨o nŁm Ľ·, c· ba l֧p ņ֓ ThӸt, Hai l֧p ņ֓ Lֱc, Hai 

l֧p ņ֓ NgȈ v¨ hai l֧p ņ֓ Tֵ, trong Ľ· c· m֥t s֝ h֙c sinh Vi֓t 

Nam ĽҼ֯c theo h֙c, chԒ Ľ֥ ngoӴi tr¼. NŁm sau TrҼ֩ng ĽҼ֯c 

ph®p tuyԜn 2 l֧p h֙c sinh ngҼ֩i Kinh, n°n c· t֡ chֵc thi 

tuyԜn. 

L¨ gi§o sҼ chuy°n nghi֓p Ľ֓ nhӸt cӸp, n°n phӶi dӴy 20 gi֩ 

tuӺn, t¹i ĽҼ֯c ph©n ph֝i dӴy m֥t s֝ gi֩ cho c§c l֧p Ľ֓ thӸt, Ľ֓ 

lֱc vԚ K׃ Ngh֓ H֙a v¨ Vi֓t VŁn. ThԀt t³nh m¨ n·i, m֧i ra 

trҼ֩ng, lӴi kh¹ng c· s§ch gi§o khoa, bԂt tay v¨o dӴy m¹n ch²nh 

cֳa t¹i l¨ K׃ Ngh֓ H֙a m֧i thӸy kh·, t¹i phӶi bԂt ĽӺu d֗ch tַ 

s§ch Ph§p vŁn ra ĽԜ dӴy, c¸n m¹n Vi֓t  VŁn th³ d֑ v³ Ľ« c· 

s§ch gi§o khoa, t¹i cȈng c· h֙c VŁn khoa hai nŁm, n°n dӴy 

m¹n n¨y cȈng kh¹ng kh· lԂm. 

TrҼ֩ng c· m֥t C֝ vӸn M¹ ׃ng Greeneway, c¹ Diana l¨ Thi֓n 

Nguy֓n vi°n cֳa t֡ chֵc n¨o Ľ·, c¹ dӴy Anh vŁn cho TrҼ֩ng 

K׃ ThuԀt Y Đt v¨ TrҼ֩ng Trung H֙c T֡ng H֯p Ban M° 

Thu֥t, c· l¼c c¹ dӴy th°m Anh VŁn bu֡i t֝i cho ch¼ng t¹i. 

NŁm Ľ·, sinh nhԀt c¹, c¹ m֩i ch¼ng t¹i t֧i nh¨ tr֙ Łn Sinh 

NhԀt, h¹m Ľ· c¹ mԊc §o d¨i m¨u v¨ng vӶi n֥i h·a, dù cô yêu 

mԒn vŁn h·a Vi֓t, nhҼng chԂc c¹ phӶi tԀp l©u ng¨y m֧i thӸm 

nhuӺn, chֵ kh¹ng thԜ ch֕ kho§t chiԒc §o m¨ th¹i, tr¹ng c¹ v֧i 

chiԒc §o d¨i cȈng hҺi th¹, nhҼ ngҼ֩i Vi֓t ch¼ng ta mԊc §o 

ĽӺm, trҼ֩ng h֯p Ľ· t¹i nh֧ ĽԒn ¹ng H֟ Hֻu TҼ֩ng bӶo l¨ lӸy 

s֫ ĽoӶn ch֙i v֧i s֫ trҼ֩ng. Ch¼ng t¹i Ľi dֽ c· ch֗ gs Ng֙c, 

¹ng Ho§n, Hu֓, Ph§p, YԒn v¨ t¹i. VԚ sau c¹ Diana kԒt duy°n 

v֧i anh Quang gi§o sҼ Anh VŁn TrҼ֩ng T֡ng H֯p Ban M° 

Thu֥t. 

TrҼ֧c khi Ľi dӴy, t¹i Ľ« h¼t thu֝c, nhҼng l¼c ֫ chung trong 

m֥t ph¸ng ¹ng Hu֓ v¨ ¹ng TuӸn kh¹ng ai h¼t thu֝c cӶ, Łn 

s§ng xong, u֝ng m֥t ly c¨ ph° sֹa ph³ ph¨ v¨i hҺi thu֝c ֫ m֥t 

nҺi lӴnh lԐo thԀt l¨ tuy֓t, tuy֓t hӶo cho t¹i nhҼng trong cŁn 

ph¸ng nh֛, kh·i thu֝c l¨m kh· ch֗u hai ngҼ֩i kia, t¹i quyԒt 
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Ľ֗nh b֛ thu֝c v¨ t¹i dֵt ngang, kh¹ng c· b֛ ַ tַ, kh¹ng c· h¼t 

b֧t lӴi, kh¹ng c· ngԀm kԌo é, ch֕ cӺn m֥t ch¼t Ĩ ch², b֛ l¨ b֛. 

M֥t hai h¹m ĽӺu c· nh֧ ĽԒn thu֝c, nhҼng kh¹ng h¼t n· kh¹ng 

l¨m cho t¹i kh· ch֗u, kh¹ng g©y cho t¹i ch¼t x§o tr֥n n¨o vԚ 

thԜ chӸt. Sau Ľ· t¹i vԚ S¨ig¸n, bӴn t¹i nhӴc sǫ Ng¹ MӴnh Thu 

m֩i h¼t thu֝c, t¹i cho anh biԒt, t¹i Ľ« b֛ thu֝c. Anh n·i c· m֥t 

linh mֱc n·i v֧i anh, anh n·i lӴi cho t¹i ĽԜ biԒt: ñBΥ thuΧc dΚ, 

nh̯ng h¼t thuΧc lͧi lͧi c¸n dΚ h̭nò. 

Nhֻng ngҼ֩i b֛ thu֝c, sau khi h¼t lӴi, c· kinh nghi֓m cho 

rԄng l֩i nhԀn x®t Ӹy Ľ¼ng lԂm v¨ c¸n cho biԒt th°m, trҼ֧c khi 

b֛ thu֝c, h¼t m֥t ng¨y nֹa g·i, sau khi h¼t lӴi, h¼t ng¨y m֥t 

g·i. T¹i h¼t thu֝c h֟i c¸n nh֛, khi ֫ nh¨ qu°, t¹i c½ng mӸy anh 

chŁn b¸ v¨o bu֡i trҼa thҼ֩ng gh® x·m kia chҺi, x·m Ӹy ngҼ֩i 

ta tr֟ng thu֝c l§, h֙ sԂt thu֝c l§ th¨nh tַng s֯i nh֛ bԄng c֥ng 

ch©n nhang, r֟i r«i l°n m֥t tӸm Ľ֓m phҺi, sau Ľ· ĽӴp l°n thu֝c 

Ľ« phҺi cho n· dԎ (xԌp) xu֝ng, cu֝i c½ng ngҼ֩i ta ph©n ra 

tַng miԒng, r֟i xԒp lӴi th¨nh m֥t b§nh thu֝c.  

Ch¼ng t¹i gi¼p h֙, dӾm ĽԚu thu֝c l§ tr°n chiԒc Ľ֓m ֫ ngo¨i 

tr֩i nԂng chang chang, trӶ c¹ng ch¼ng t¹i, h֙ x® m֥t nԂm 

thu֝c cho, c§c anh l֧n lӸy thu֝c r֟i ra sau h¯ t³m l§ chu֝i non, 

x® m֥t miԒng, b֛ thu֝c v¨o Ľ· vӸn h¼t. V³ nhֻng nŁm Ľ· 

chiԒn tranh, kh¹ng nhԀp cӶng ĽҼ֯c vӶi v·c, n°n phӶi d½ng 

b¹ng vӶi d֓t vӶi ta, kh¹ng c· nhԀp cӶng ĽҼ֯c giӸy, kh¹ng c· 

giӸy quyԒn vӸn thu֝c, ngҼ֩i ta phӶi x® giӸy nhԀt tr³nh, s§ch, 

giӸy tԀp h֙c cȈ ĽԜ vӸn thu֝c. V³ kh¹ng c· vӶi, c· ngҼ֩i phӶi 

lӸy bao b֝ t֩i may quӺn §o mԊc tӴm, v³ kh¹ng c· quӺn §o n°n 

mԊc ho¨i m֥t b֥, do dҺ bӼn n°n sinh ra rԀn v¨ r֓p. C©u n·i: 

ñNgh¯o mӴt r֓pò, c· s֝ng qua th֩i Ľ· m֧i hiԜu ĽӺy Ľֳ Ĩ nghǫa 

cֳa n·. C¸n h¼t thu֝c, x® cӶ s§ch vӸn thu֝c, nhiԚu quyԜn s§ch 

quĨ Ľ« b֗ Ľ֝t v¨o t֩i kȢ n¨y! T¹i biԒt h¼t thu֝c tַ Ľ·. H֟i th֩i 

H¸a HӶo, mӸy anh b֥ Ľ֥i H¸a HӶo nh֩ t¹i Ľi mua thu֝c lԐ 

Capstain hay Ćch Chu֟n ĽԜ mӸy Ӷnh pha v֧i CӺn sa h¼t, mӸy 
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anh Ӹy cho t¹i thֹ, cho t¹i h¼t, khi qu©n Ľ֥i qu֝c gia tӸn c¹ng, 

mӸy anh b֛ chӴy, t¹i cȈng b֛ h¼t lu¹n tַ ĽӸy. 

Nhֻng h֙c sinh ThҼ֯ng, ng¨y nay t¹i c¸n nh֧ nhҼ Y T¨lung 

Arul, sau em h֙c B§ch Khoa Trung CӸp S¨ig¸n v¨ nghe Ľ©u vԚ 

sau em vԚ dӴy tӴi TrҼ֩ng Y Đt, em N«o VŁn Anh ngҼ֩i Ch¨m 

cȈng gi֝ng nhҼ Y T¨lung Arul, nhֻng h֙c sinh kh§c nhҼ Ng¹ 

vŁn Ngym, Nguy֑n VŁn Nha, ņ¯o VŁn Khang, Linh KĨ Nam, 

N«o Minh Tr¸n, ThӴch VŁn M¯, Nguy֑n Hֻu Tr². 

N«o Minh Tr¸n, ngҼ֩i em tr¸n tr֗a v¨ hҺi l½n tҼҺng xֵng v֧i 

t°n cֳa em, ĽԊc bi֓t em c· Ľ¹i mԂt s§ng ng֩i, lu¹n lu¹n tҼҺi 

cҼ֩i. Linh KĨ Nam rӸt lanh l֯i, em cho biԒt, em l¨ ch§u cֳa 

tҼ֧ng Linh Quang Vi°n, nh¨ em c· nh¨ m§y xay l¼a nh֛, c· 

lӺn em m֩i t¹i vԚ nh¨ em chҺi, r֟i em dӾn t¹i ra su֝i, Ľi t³m c¨ 

ph° cֵc ch֟n. 

C¨ ph° cֵc ch֟n ngҼ֩i ta khen ngon, thԀt ra th³ con ch֟n khi 

Łn, n· lֽa nhֻng tr§i c¨ ph° chin Ľ֛, nhֻng tr§i thԀt ngon n· 

m֧i Łn, tr§i c¨ ph° v¨o bֱng ch֟n ch֕ ti°u phӺn v֛ lֱa, khi n· 

Ľi ti°u, ph©n n· th¨nh m֥t cֱc d¨i nhҼ tr§i chu֝i cao to¨n l¨ 

h֥t c¨ ph° t֝t. 

NhҼng c¨ ph° ngon kh¹ng phӶi ch֕ l¨ yԒu t֝ gi֝ng c¨ ph° 

ngon, m¨ n· c¸n yԒu t֝ pha chԒ. TrҼ֧c Ľ· Linh KĨ Nam c· 

cho anh L° VŁn H֧n v¨ t¹i m֣i ngҼ֩i nֹa kĨ c¨ ph° cֵc ch֟n, 

Ľ°m vԚ pha u֝ng cȈng chԆng ngon hҺn c¨ ph° ngo¨i ti֓m ñc§c 

ch¼ò. H֟i c¸n nh֛ h֙c ֫ Ch©u ņ֝c, b°n cӴnh nh¨ ch¼ t¹i l¨ 

nh¨ b¨ XӼm chֳ ti֓m nҼ֧c Th§i B³nh, th֕nh thoӶng t¹i thӸy 

m֥t anh ngҼ֩i l¨m, Ľem l¸ than v¨ dֱng cֱ rang c¨ ph°, ng֟i 

sau nh¨ rang. Dֱng cֱ l¨ m֥t ֝ng rang, ֝ng l¨m bԄng lҼ֧i 

kԎm, c֙ng kԎm bԄng c֙ng ch©n nhang, ֝ng ĽҼ֩ng k²nh chַng 

gang tay, d¨i Ľ֥ hai gang tay, ֫ giֻa x֛ m֥t c©y sԂt tr¸n chַng 

ng·n tay, m֥t ĽӺu l· ra kh֛i ֝ng chַng nֹa gang, ĽӺu kia l· ra 

kh֛i ֝ng d¨i chַng 2 gang tay, u֝n th¨nh m֥t tay quay, ngҼ֩i 
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ta h¨n cho ֝ng v¨ tay quay d²nh  chԊt nhau, ֫ giֻa th©n ֝ng 

l¨m m֥t c§i cֹa chַng nֹa b¨n tay, c· nԂp ĽԀy lӴi v¨ ĽҼ֯c g¨i 

chԊt, kh¹ng thԜ tֽ Ľ֥ng m֫ nԂp. LӴi c· m֥t c§i gi§ cȈng bԄng 

c©y sԂt ĽԜ n©ng giֻ tay quay ֫ hai ĽӺu ֝ng. TrҼ֧c ti°n ngҼ֩i ta 

m֫ nӸp Ľ֡ h֥t c¨ ph° kh¹ v¨o, Ľ·ng nԂp g¨i cӼn thԀn, ĽԊt ֝ng 

l°n gi§, b°n dҼ֧i ֝ng l¨ l¸ than ch§y Ľ֛, ngҼ֩i ta bԂt ĽӺu quay 

tay quay tַ tַ, ĽԚu tay, ֝ng c· c¨ ph° b°n trong tֽ tr֥n ĽԚu, 

ĽԒn l¼c n¨o Ľ·, ngҼ֩i rang m֫ cֹa s֡ cho beurre v¨o, ĽԒn l¼c 

n¨o Ľ· ngҼ֩i rang lӴi cho rҼ֯u Rum v¨o, nhֻng l¼c Ľ· c¨ ph° 

b֝c kh·i v¨ lan t֛a m½i thҺm. 

Cho n°n c¨ ph° ngon phӶi l¨ gi֝ng c¨ ph° ngon, hӴt c¨ ph° t֝t, 

v֧i hҼҺng v֗ v¨ b² quyԒt rang. NgҼ֩i ta c· thԜ lֽa c¨ ph° l¼c 

thu hoӴch, c¨ ph° tr§i c· ch½m nhҼ chum hӴt ti°u, nhҼng hӴt n· 

to gԂp ba b֝n lӺn, n°n ch½m c¨ ph° to hҺn ch½m ti°u gԂp ba 

b֝n lӺn, h§i c¨ ph° lֽa ch½m n¨o chin ĽԚu m֧i h§i, sau khi ch¨ 

s§t b֛ v» lֱa, ngҼ֩i ta lӴi lֽa nhֻng hӴt c¨ ph° tr¸n ĽԚu, cho 

n°n c§c thҼҺng hi֓u c¨ ph° sԐ ghi th°m ñPremier Choixò. T¹i 

nh֧ c· l¼c theo ¹ng Nguy֑n VŁn Anh, ra m֥t nh¨ thӺu ngҼ֩i 

Hoa, cung cӸp thֵc Łn v¨ dֱng cֱ nhҼ ch֡i, b½a c¨o, xԎn cho 

TrҼ֩ng, thҼ֩ng gԊp ngҼ֩i Hoa n¨y ng֟i lֽa tַng hӴt c¨ ph° 

trong m֥t c§i nia c· khi l¨ c§i x¨ng. 

C· lӺn ¹ng ta kԜ chuy֓n, ¹ng l¨ ch§u cֳa Th§i ThӴch, m֥t cֹa 

h¨ng b§n rҼ֯u danh tiԒng tr°n ĽҼ֩ng Catinat S¨ig¸n, cֹa h¨ng 

n¨y ֫ ng« tҼ, x®o b°n kia l¨ rӴp h§t Majestic. M֥t h¹m ¹ng ta 

xu֝ng hӺm rҼ֯u, thӸy m֥t chai rҼ֯u ch§t lҼu ni°n, kh¹ng thӸy 

kh§ch mua u֝ng, ¹ng ta b¯n lӸy u֝ng cho tr֝ng ch֣, ¹ng ta 

kh¹ng biԒt Ľ· l¨ chai rҼ֯u ngon lӴi ĽԜ dҼ֧i hӺm l©u nŁm, tuy 

d֑ u֝ng, nhҼng ¹ng ta Ľ« b֗ say ĽԒn ba ng¨y. Sau n¨y, t¹i gԊp 

phӶi trҼ֩ng h֯p tҼҺng tֽ Ľ§ng thҼҺng t©m. S֝ l¨ v¨o d֗p h¯ Ľi 

g§c thi, anh Nguy֑n Hֻu Ch² gi§o sҼ K׃ ThuԀt Cao ThԂng có 

Ľֵa em thi Trung H֙c ņ֓ NhӸt CӸp, gԊp ch¼ng t¹i l¨ Ľ֟ng 

nghi֓p, anh nh֩ gi¼p Ľ֭, chԂc cȈng l¨ n·i h֩, su֝t kȢ thi t¹i 

kh¹ng g§c ph¸ng em anh Ch² thi, kh¹ng biԒt c§c Ľ֟ng nghi֓p 
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kh§c c· gi¼p Ľ֭ kh¹ng, kȢ thi Ӹy em anh Ch² Ľ֣, kԒt quӶ r֟i, 

anh m֩i ch¼ng t¹i Ľi Łn m֥t bֹa ֫ qu§n Thanh TuyԚn tr°n 

ĽҼ֩ng Nguy֑n CҼ Trinh, khi Łn u֝ng xong r֟i, Łn tr§ng mi֓ng 

r֟i, nhҼng anh em c¸n hֵng th¼ chuy֓n tr¸ v³ sau khi ra trҼ֩ng 

m֣i ngҼ֩i m֥t nҺi, l©u ng¨y m֧i gԊp lӴi, chuy֓n xҼa, chuy֓n 

nay, chuy֓n ch§nh tr֗, ch§nh em, chuy֓n th֩i cu֥c trong, ngo¨i 

nҼ֧c Ľֳ cӶ. ThӸy ng֟i lӴi qu§n l©u m¨ kh¹ng Łn u֝ng g³ bӸt 

ti֓n, sԈn nŁm Ľ· T֡ng Cuc TiԒp TԒ c· nhԀp vԚ rҼ֯u ch§t 5 l²t 

m֥t chai, anh n¨o Ľ· g֙i m֥t chai u֝ng chҺi, nghǫ rԄng n· d֑ 

u֝ng, ai cȈng u֝ng ĽҼ֯c, n°n ai cȈng nh©m nhi b½ lӴi sau 

nhֻng ng¨y g§c thi, chӸm thi. 

S§ng h¹m sau, t¹i Ľi xe Ľ¸ vԚ Long Xuy°n, l°n xe t¹i vӾn ñlԂc 

lҼ con t¨u Ľiò, cho ĽԒn khi vԚ t֧i Long Xuy°n 12 gi֩ trҼa t¹i 

m֧i t֕nh rҼ֯u, sau nghe lӴi anh TrӺn Ph§t LӴc, gi§o sҼ Cao 

ThԂng c½ng v֧i v֯ l¨ gi§o sҼ Tri֓u Th֗ ChҺi v¨ Ľֵa con trai 

nh֛, anh l§i xe Toyota ĽҼa cӶ nh¨ vԚ thŁm gia Ľ³nh ֫ T©y 

Ninh, d֙c ĽҼ֩ng b֗ tai nӴn, Ľֵa con trai chԒt, anh b֗ thҼҺng c֥t 

s֝ng, nԄm b֓nh vi֓n ba th§ng, rҼ֯u ch§t d֑ u֝ng nhҼng sai 

ngӺm, thԀt tai hӴi! 

C§c TrҼ֩ng K׃ thuԀt h¨ng nŁm sֹ dֱng m֥t s֝ tiԚn kh§ l֧n 

cֳa ng©n s§ch qu֝c gia, v³ c§c nguy°n li֓u trҼ֩ng phӶi mua 

sԂm r֟i ph©n ph֝i cho h֙c sinh thֽc h¨nh, thֽc h¨nh xong m·n 

thֳ c¹ng, gi§o sҼ chӸm ĽiԜm xong r֟i vӸt b֛. ChԆng hӴn nhҼ 

ph§t cho h֙c sinh m֥t th֛i sԂt ĽԜ tԀp dȈa cho c§c mԊt phӶi thԀt 

bԄng phԆng, r֟i mԊt n֙ phӶi thԆng g·c v֧i mԊt kia, hoԊc ph§t 

hai miԒng sԂt, tԀp cҼa dȈa Ľֱc m֥t miԒng th¨nh m֥ng Ľֽc, 

miԒng kia th¨nh m֥ng c§i, khi lԂp lӴi phӶi kh²t khao, ĽҼa l°n 

§nh s§ng, §nh s§ng kh¹ng l֙t qua c§c mԊt hai m֥ng tiԒp x¼c 

nhau, h֙c sinh thֽc h¨nh rӸt c¹ng phu, nhҼng cu֝i c½ng cȈng 

vӸt b֛, hao ph² ng©n s§ch. Cho n°n Nha K׃ ThuԀt H֙c Vֱ lԀp 

ra Qu׃ SӶn XuӸt, d½ng tiԚn cֳa qu׃ n¨y mua nguy°n vԀt li֓u, 

lӸy nguy°n vԀt li֓u n¨y cho h֙c sinh l¨m thֳ c¹ng, thֽc h¨nh, 

nhҼng thֳ c¹ng b§n ĽҼ֯c ĽԜ lӸy lӴi v֝n cho Qu׃ SӶn XuӸt. 



HU¹NH ÁI TÔNG  

122 
 

 

Nh¨ Hi֓u TrҼ֫ng 

TrҼ֩ng Ban M° Thu֥t c¸n xin ĽҼ֯c ng©n s§ch tiԚn, ĽԜ m֫ c§c 

l֧p dӴy nghԚ, Ľ¨o tӴo c¹ng nh©n ngԂn hӴn, l֧p m֫ dӴy m֣i 

kh·a 3 th§ng, h֙c vi°n l¨ nhֻng ngҼ֩i trong tu֡i lao Ľ֥ng, 

nh©n Ľ· ¹ng ņ֝ng VŁn Quang m֫ m֥t l֧p dӴy Th֯ H֟, Th֯ 

H¨n, Th֯ M֥c. H֙c vi°n th֯ h¨n l¨m khung cֹa s֡, th֯ m֥c 

l¨m cֹa s֡, cֹa c§i, th֯ h֟ x©y nh¨. Ri°ng th֯ h֟, ¹ng m֩i m֥t 

kiԒn tr¼c sҼ dӴy. V¨ cu֝i kh·a h֙c, TrҼ֩ng c· m֥t ng¹i nh¨ 

gӴch, nԄm trҼ֧c mԊt trҼ֩ng, mԊt nh³n ra ĽҼ֩ng Ľi v¨o trҼ֩ng, 

l֯p Fibro, c· 4 ph¸ng: m֥t ph¸ng kh§ch, hai ph¸ng ngֳ v¨ m֥t 

ph¸ng d½ng l¨m nh¨ bԒp, v֓ sinh. Sau n¨y ng¹i nh¨ Ľ· d¨nh 

cho Hi֓u TrҼ֫ng ֫.  

V¨ x©y m֥t cŁn nh¨ g֣, ngang, d¨i chַng 6 thҼ֧c, nԄm ֫ g·c 

cu֝i ĽӸt TrҼ֩ng vԚ hҼ֧ng ņ¹ng BԂc, c§ch d«i xҼ֫ng m֧i cӸt 

chַng 100 thҼ֧c. VԚ sau gs Nguy֑n Hֻu Ph¸ng v¨ gia Ľ³nh ֫ 

cŁn nh¨ n¨y. 
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VԚ th¨nh ph֝ Ban M° Thu֥t, v֝n ph§t xuӸt tַ Bu¹n tiԒng ą-Ľ° 

l¨ l¨ng, M° Thu֥t l¨ Ľ֙c trӴi cֳa Ama Thuot l¨ t°n cֳa v֗ T½ 

trҼ֫ng, quyԚn uy, gi¨u c· v½ng n¨y ng¨y xҼa, cho n°n ngҼ֩i ą 

Ľ° g֙i Bu¹n Ama Thuot l¨ L¨ng cֳa ¹ng Ama Thuot, ngҼ֩i 

Ph§p g֙i l¨ Buon Ma Thuot, ngҼ֩i Vi֓t ch¼ng ta g֙i l¨ Bu¹n 

Ma Thu֥t hay Ban M° Thu֥t, n· l¨ T֕nh lֿ cֳa t֕nh Darlac. 

Chֻ Ban M° Thu֥t, ngҼ֩i ta di֑n d֗ch ra xֵ Bֱi M֗t Tr֩i, 

Bu֟n Mu¹n Thu֫, B§nh M³ Th֗té 

Th¨nh ph֝ nh֛ chַng 4 c©y s֝ vu¹ng, d©n cҼ chַng 10 ng¨n, 

Ch֯ kh¹ng c· nh¨ l֟ng nhҼ c§c ch֯ kh§c, ch֕ l¨ nhֻng Kios, 

nhҼng ĽԊc bi֓t c· rӸt nhiԚu Kios b§n v¨ng chen lӾn v֧i nhֻng 

h¨ng th֗t, c§, rau cӶi. V¨ng thԀt b§n ֫ ch֯ Ban M° Thu֥t nhҼ 

v¨ng giӶ b§n ֫ S¨ig¸n! 

TrҼ֧c ch֯ c· m֥t rӴp chiԒu b·ng, b°n h¹ng ch֯ l¨ hai d«i ph֝, 

trong Ľ· d«i ph֝ ph²a Ľ¹ng c· hi֓u thu֝c t©y cֳa cֱ T¹n ThӸt 

H֝i, th©n phֱ ¹ng T¹n ThӸt Ni֓m, l¨ nhӴc phֱ cֳa ¹ng TrӺn 

Quang ThuԀn, nh©n sǫ PhԀt Gi§o. Ph²a sau nh¨ thu֝c Tây này 

l¨ d«i ph֝ c· quӺy v® H¨ng Kh¹ng Vi֓t Nam, khoӶng nŁm 

1970, quӺy v® Ľ« chuyԜn Ľi ch֣ kh§c. 

ņҼ֩ng trҼ֧c ch֯ v¨ rӴp chiԒu b·ng l¨ ĽҼ֩ng Phan B֥i Ch©u, 

dӾn Ľi vԚ hҼ֧ng T©y, tr°n ĽҼ֩ng Ľi c· ch½a SԂc Tֵ KhӶi ņoan, 

gh®p t°n vua KhӶi ņ֗nh v¨ ņoan Huy ho¨ng th§i hԀu, ch½a x©y 

cӸt nŁm 1951, l¨ ch½a SԂc Tֵ cu֝i c½ng cֳa nh¨ Nguy֑n, ch½a 

cӸt bԄng g֣ quĨ, l֯p ng·i, c· m֥t Ch§nh Ľi֓n v¨ m֥t hԀu li°u 

ri°ng bi֓t, cӴnh Ľ· c· TrҼ֩ng Trung H֙c B֟ ņԚ, Ľi xa hҺn m֥t 

ch¼t l¨ m֥t ĽҺn v֗ ph§o binh. 

Tַ ph²a sau TrҼ֩ng K׃ ThuԀt c· thԜ tr¹ng r» Ch½a KhӶi ņoan 

v³ giֻa ch½a v¨ TrҼ֩ng l¨ m֥t thung lȈng, n°n kh¹ng b֗ c©y 

c֝i che mԂt, Ľ°m Ľ°m ֫ TrҼ֩ng nghe r» tiԒng ĽӴi h֟ng chung 

cֳa Ch½a nhֻng bu֡i c¹ng phu. 
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C· nhiԚu Ľ°m nghe r» tiԒng s¼ng ĽӴi b§c, nghe ĽҼ֯c tiԒng ĽӴn 

bay và có khi t¹i ĽԒm tiԒng bԂn cho ĽԒn khi tiԒng n֡ tַ m֥t 

ch֝n xa xa. 

ņҼ֩ng ph²a sau ch֯ l¨ Quang Trung, Ľi vԚ hҼ֧ng t©y l¨ m֥t 

thung lȈng, c· su֝i, g֙i l¨ Su֝i ņ֝c h֙c, Ľi vԚ hҼ֧ng Ľ¹ng, 

qua kh֛i hai ng« tҼ rӸt ngԂn l¨ b½ng binh ng« s§u, nҺi Ľ©y c· 

nh¨ th֩ Ch§nh to¨, c· rӴp h§t Th֝ng nhӸt d¨nh cho cӶi lҼҺng, 

c· m֥t ĽҼ֩ng Ľi ra phi trҼ֩ng, m֥t ĽҼ֩ng kh§c Ľi ĽԒn Trung 

H֙c T֡ng H֯p, ĽҼ֩ng trҼ֧c mԊt nh¨ th֩ ch§nh t¸a l¨ ĽҼ֩ng Ľi 

vԚ S¨ig¸n. Tַ ng« s§u theo ĽҼ֩ng n¨y Ľi vԚ nam, b°n tay tr§i, 

trҼ֧c ti°n l¨ RӴp h§t Th֝ng nhӸt, kԒ Ľ· khu¹n vi°n cֳa cֱ T¹n 

ThӸt H֝i, tiԒp Ľ· l¨ TiԜu Khu, cӴnh TiԜu Khu l¨ To¨ T֕nh, kԒ 

Ľ· l¨ con ĽҼ֩ng, tiԒp theo con ĽҼ֩ng l¨ Ty Ng©n Kh֝. Con 

ĽҼ֩ng n¨y Ľi xu֝ng d·c, dҼ֧i d·c l¨ con su֝i, cӴnh su֝i c· H֟ 

TԂm cֳa BӶo ņӴi, l¼c t¹i ĽԒn Ľ« hoang t¨n v³ kh¹ng ai chŁm 

s·c, Ľ¹i phiԒn Ľ§ Ľ« mӸt, tuy nhi°n vӾn c· thԜ tԂm, qua b°n kia 

su֝i l¨ x·m d©n cҼ. Ty Ng©n Kh֝ TԒt MԀu Th©n Ľ« b֗ san 

th¨nh b³nh Ľ֗a. 

B°n tay phӶi tַ ng« s§u xu¹i nam trҼ֧c ti°n l¨ Ty ņi֓n Lֽc, 

qua kh֛i Ľ· l¨ BҼu ņi֓n, qua kh֛i BҼu ņi֓n l¨ S©n VԀn ņ֥ng, 

qua kh֛i S©n VԀn ņ֥ng l¨ m֥t d«i tҼ֩ng d¨i bao b֙c Bi֓t ņi֓n 

cֳa BӶo ņӴi, Ľ֝i di֓n b°n kia tҼ֩ng l¨ TiԜu Khu v¨ To¨ H¨nh 

Ch§nh, Ľi ĽԒn hԒt tҼ֩ng bi֓t Ľi֓n l¨ m֥t c¹ng vi°n, nԄm trҼ֧c 

mԊt Bi֓t Ľi֓n, qua kh֛i c¹ng vi°n l¨ c¹ng ֝c cֳa T¸a ņӴi BiԜu 

Ch§nh Phֳ Cao Nguy°n Trung PhӺn, sau MԀu th©n tr֫ th¨nh 

Ty Ng©n Kh֝, mԊt sau Ty Ng©n Kh֝ cȈng l¨ con ĽҼ֩ng c· 

c֡ng ch²nh Ľi v¨o B֥ TҼ L֓nh SҼ ņo¨n 23 B֥ Binh. 

Con ĽҼ֩ng chӴy ngang trҼ֧c Bi֓t Ľi֓n l¨ ĽҼ֩ng Nguy֑n Du, 

vԚ hҼ֧ng Ľ¹ng Ľi ngang qua h¹ng to¨ t֕nh, Ľi xu֝ng h֟ tԂm, vԚ 

hҼ֧ng t©y Ľi qua Ty gi§o Dֱc, Tru֩ng TiԜu H֙c v¨ Trung H֙c 

K׃ ThuԀt, b°n kia ĽҼ֩ng l¨ Ty Y TԒ v¨ B֓nh Vi֓n. 
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֪ ĽӺu ch֯, n֝i liԚn d«i ph֝ c· nh¨ thu֝c T©y v¨ Air Vi֓t Nam, 

c· hai cֹa h¨ng l֧n, t¹i c· quen v֧i chֳ nh©n cֳa m֥t trong 

hai cֹa h¨ng Ӹy, t°n l¨ Tr¼c L©m. 

֪ cu֝i ch֯ c· hi֓u may quӺn §o Ho¨n To¨n, l¨ nh¨ thӺu h¨ng 

nŁm cung cӸp quӺn §o Ľ֟ng phֱc xanh dҼҺng cho h֙c sinh 

TrҼ֩ng K׃ ThuԀt, sau nŁm 1975, ¹ng Ho¨n To¨n vԚ Ng« S§u 

S¨ig¸n, kinh doanh cֹa h¨ng b§n dֱng cֱ thԜ thao. 

֪ g·c ng« tҼ b°n kia ĽҼ֩ng, vԚ ph²a tay tr§i cֳa hi֓u may 

Ho¨n To¨n, c· m֥t cֹa h¨ng s§ch b§o, c· hai ch֗ em PhҼ֯ng, 

Phi. Ch֗ PhҼ֯ng hҺi thӸp ngҼ֩i, c¹ Phi hҺi tr¸n tr֗a m֥t ch¼t, 

cӶ hai ĽԚu trԂng trԎo, d֑ nh³n, m֣i chiԚu, ¹ng Hu֓ v¨ t¹i 

thҼ֩ng ra Ľ· mua s§ch b§o, Ľֵng lֽa n·i v¨i c©u v֧i Ch֗ 

PhҼ֯ng hay C¹ Phi. Ďng Hu֓ Ľ« c· fianc®, nԒu kh¹ng th³ ¹ng 

v¨ ch֗ PhҼ֯ng cȈng rӸt xֵng Ľ¹i. Ďng Hu֓. Kh¹ng dӸu diԒm g³ 

chuy֓n Ӹy v֧i t¹i, theo l֩i ¹ng n·i: Gia Ľ³nh ch֗ PhҼ֯ng ֫ 

v½ng Ph¼ NhuԀn, nh¨ c· xe hҺi. Ch֗ PhҼ֯ng lu¹n tҼҺi cҼ֩i 

n°n c· duy°n hҺn c¹ Phi lu¹n lu¹n im ֕m. Dǫ nhi°n c· nhiԚu 

ch¨ng trai nh¨ l¨nh, sǫ quan trԎ tr֟ng c©y si nҺi qu§n b§o n¨y.  

H¯ nŁm 1967, t¹i lԀp gia Ľ³nh, v¨ ngh֕ H¯ tӴi nh¨ nhӴc gia t¹i. 

M֥t h¹m t¹i Ľi chҺi vԚ, nghe n·i c· ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ԇm theo Ľֵa 

con nh֛ m֧i sanh ngo¨i th§ng t³m t¹i. T¹i biԒt, t¹i kh¹ng li°n 

can g³, nhҼng chԂc chԂn ĽԜ sֽ nghi ng֩ l֧n cho b°n nh¨ v֯. 

ņԒn khi vԚ nh¨, gԊp ch֗ Ӹy t¹i kh¹ng biԒt l¨ ai, ch֗ Ӹy n·i cho 

t¹i biԒt, ch֗ l¨ v֯ anh Kׁ sҼ Ho§n, ֫ QuӶng NgӶi v¨o, xin ngֳ 

nh֩ nh¨ t¹i m֥t Ľ°m ĽԜ s§ng mai Ľi Ban M° Thu֥t. V³ nh¨ 

kh¹ng c· ch֣, kh¹ng thԜ ĽԜ ch֗ Ӹy v֧i Ľֵa con nh֛ phӶi ñŁn 

chay, nԄm ĽӸtò, n°n t¹i chӴy ĽԒn nh¨ gs L° VŁn H֧n ֫ trong 

hԐm cӴnh rӴp h§t Th§i B³nh ֫ gӺn ch֯ Th§i B³nh, ĽҼ֩ng PhӴm 

NgȈ L«o, v³ nh¨ anh H֧n 3 tӺng, ch֕ s֝ng c· hai mԌ con. 

Chuy֓n n¨y, Ľ§ng lĨ ra ¹ng Ho§n phӶi tin cho t¹i biԒt trҼ֧c, 

Ľ¨ng n¨y kh¹ng, l¨m cho t¹i hֱt hӼng kh¹ng biԒt chuy֓n chi. 

Sau Ľ·, gԊp lӴi nhau, ch֕ biԒt cҼ֩i x¸a. Con g§i ¹ng Ho§n nŁm 
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nay cȈng Ľ« ngo¨i 40, anh H֧n c½ng tu֡i v֧i t¹i, anh cȈng b֗ 

Ľ֥ng vi°n kh·a 27, c½ng h֙c Qu©n cֱ, c½ng xu֝ng v½ng 4, anh 

֫ ĽҺn v֗ Kho ņӴn B³nh Thֳy, CӺn ThҺ, r֟i ĽҼ֯c bi֓t ph§i 

TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Ban M° Thu֥t nhҼ t¹i, sau anh chuyԜn vԚ 

TrҼ֩ng KiԜu MӾu Thֳ ņֵc, cҼ֧i con g§i b¨ chֳ nh¨ BӶo sanh 

Thái B³nh, tr°n ĽҼ֩ng PhӴm NgȈ L«o, sau anh vҼ֯t bi°n sang 

ņֵc, c· gֹi vԚ cho t¹i m·n qu¨, nay t¹i mӸt li°n lӴc v֧i anh.   

HԒt H¯, khi tr֫ lӴi dӴy th³ ¹ng ņ֝ng VŁn Quang Ľ« thuy°n 

chuyԜn vԚ S¨ig¸n, h³nh nhҼ ¹ng Quang b֗ rԂc r֝i chi Ľ· vԚ vӸn 

ĽԚ h֙c sinh. Kׁ sҼ Nguy֑n VŁn Ho§n l°n l¨m Hi֓u TrҼ֫ng, gs 

Nguy֑n VŁn Hoanh l¨m Phֱ t§ K׃ thuԀt. 

T³nh h³nh Ban M° Thu֥t c· vԎ bӸt an v³ sֽ hoӴt Ľ֥ng cֳa 

phong tr¨o FULRO (chֻ viԒt tԂc cֳa tiԒng Ph§p: Front Uni de 

Lutte des Races Opprimées g֟m c· ngҼ֩i Ch¨m, ngҼ֩i 

ThҼ֯ng, ngҼ֩i Campuchia Krom. C· m֥t h¹m t¸a T֕nh cho 

biԒt cӺn phӶi ĽԚ ph¸ng, c· thԜ Fulro sԐ quӸy ph§, Ľ°m Ӹy ¹ng 

Ho§n, Hu֓, H֧n v¨ t¹i kh¹ng d§m ngֳ trong trҼ֩ng, phӶi Ľi ra 

ph֝ chҺi t֧i khuya, r֟i lԊng lԐ vԚ cŁn nh¨ g֣ ch֣ im vԂng ĽԜ 

ngֳ, m֥t Ľ°m ch֗u r®t cŁm cŁm v³ nh¨ Ӹy chҼa c· cֹa k²n then 

c¨i, nhҼng cu֝i c½ng c· thԜ tin tֵc t³nh b§o kh¹ng ch²nh x§c, 

chuy֓n Fulro quӸy ph§ kh¹ng xӶy ra. 

M֥t lӺn kh§c, Ľ°m khuya Ľang ngֳ y°n giӸc, t¹i b֡ng b֗ g֙i 

dԀy, ¹ng Hu֓ cho biԒt h֙c sinh ֟n ¨o ֫ dҼ֧i, chԂc l¨ c· Fulro 

vԚ, n°n ñdǫ Ľ¨o vi thҼ֯ng s§chò, thԒ l¨ ¹ng Hu֓, TuӸn m֫ cֹa 

ph¸ng, d֙t lԌ qua t¸a T֕nh, t¹i chԀm ch©n n°n kh¹ng d§m chӴy 

theo, Ľ¨nh kh·a cֹa tֹ thֳ, chַng m֥t gi֩ sau mӸy ¹ng chӴy 

l§nh nӴn quay vԚ, cho biԒt b°n t¸a T֕nh ph§i ngҼ֩i qua d֙ 

th§m, kԒt quӶ cho biԒt c· v¨i h֙c sinh u֝ng rҼ֯u say, trong s֝ 

Ľ· c· em ThӴch VŁn M¯, ngҼ֩i ChŁm. 

Theo th֛a thuԀn cֳa ch§nh phֳ v֧i phong tr¨o Fulro th³ ֫ 

Trung ҼҺng c· ¹ng B֥ TrҼ֫ng SԂc T֥c Paul NҼr, nhֻng t֕nh 
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c· d©n t֥c thiԜu s֝, c· th°m m֥t Ph· t֕nh trҼ֫ng sԂc t֥c, ¹ng 

Phó t֕nh trҼ֫ng ņӴc LԂc l¨ ngҼ֩i ą-Ľ° c· h֙c k׃ thuԀt th֩i 

Ph§p, ¹ng b֗ cֱt m֥t tay, v³ l¨ cֽu h֙c sinh k׃ thuԀt n°n ¹ng 

lu¹n quan t©m, gi¼p Ľ֭ h֙c sinh v¨ TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Ban M° 

Thu֥c. 

 T¹i dӴy ĽҼ֯c m֥t ni°n kh·a, ni°n kh·a sau dӴy nֹa chַng, t¹i 

b֗ g֙i Ľi kh·a 27, tҼ֫ng nhҼ lӺn trҼ֧c, kh·a 26 b֗ g֙i Ľi v¨o 

Trung T©m 3 TuyԜn M֥ v¨ NhԀp NgȈ ֫ Quang Trung mӸy 

h¹m, Łn b§nh m³ kԌp chӶ lֱa, d½ng c¨ ph° Ľen s¼c mi֓ng, nghe 

Tr֗nh C¹ng SҺn ngh°u ngao h§t m֣i bu֡i trҼa tr°n con ĽҼ֩ng 

nhֽa, dҼ֧i nhֻng t¨ng c©y bӶ ĽԀu, ch§n ֫ lӴi ĽҼ֯c cho vԚ, lӺn 

n¨y m֧i v¨o hai h¹m, nghe h֙ Tr֗nh h§t chҼa Ľ«, m֥t chiԚu 

12-1-1968 ĽҼ֯c g֙i t°n, b֛ lӴi chiԒu m½ng, leo l°n GMC t¨i xԒ 

trֽc ch֕ TrҼ֩ng B֥ Binh Thֳ ņֵc. 

T¹i Ľ« tr«i qua kh·a 27 TrҼ֩ng B֥ Binh Thֳ ņֵc, TrҼ֩ng 

Qu©n Cֱ G¸ VӸp, nҺi Ľ©y c· l֓nh l¨m ĽҺn xin bi֓t ph§i, r֟i 

tiԒp tֱc ra ĽҺn v֗ ņӴi ņ֥i 21 Qu©n Cֱ ֫ S·c TrŁng, l¨m Trung 

ņ֥i TrҼ֫ng LҼu ņ֥ng ֫ C¨ Mau, lӴi chuyԜn vԚ l¨m Trung ņ֥i 

TrҼ֫ng HԀu Cֵ cֳa ņӴi ņ֥i BӶo To¨n, TiԜu ņo¨n 21 TiԒp 

VԀn. ֪ Ľ©y t¹i Ľ« kԒt b¯ v֧i gi§o sҼ H֟ Ng֙c Thu, Łn cҺm 

qu§n, ngֳ trong ĽҺn v֗, rӶnh rang Ľi B«i x¨o, u֝ng bia. ņԒn 

ĽӺu th§ng 9 nŁm 1969 t¹i ĽҼ֯c giӸy bi֓t ph§i, ņӴi ¼y ņӴi ņ֥i 

TrҼ֫ng Nguy֑n Ng֙c Sang n·i v֧i t¹i: ñAnh ε ch̭i vαi anh 

em th°m v¨i ng¨y nυa, rΩi t¹i kĨ Giͫy ph®p cho anh nghΞ th°m 

10 ng¨y ε S¨ig¸n vαi vι con, sau Ľ· anh sΒ Ľi tr³nh diΜn Trung 

T©m 3 Quͩn TrΠò. V¨i ng¨y cֳa ņӴi ¼y Sang, t¹i phӶi ֫ lӴi ĽԒn 

nֹa th§ng ĽԜ c½ng ThiԒu Đy Thu s§ng, trҼa, chiԚu, t֝i Ľi u֝ng 

bia do bӴn b¯ Ľ«i, c· khi do Ľ¨n em Ľ«i, c· khi ch֕ c· hai Ľֵa 

v֧i nhau, t¹i s֯ nhӸt nhֻng ng¨y n¨y, v³ nhiԚu trҼ֩ng h֯p 

ngҼ֩i ta ĽҼ֯c giӸy giӶi ngֳ mӸy ng¨y ch·t ph½ du Ľ· lӴi b֗ 

chԒt do lԄn t°n mȈi ĽӴn v¹ t³nh, cho n°n ng¨y ch·t t¹i ra Air 

Vi֓t Nam S·c TrŁng l°n phi cҺ vԚ S¨ig¸n. 
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Ngh֕ hԒt 10 ng¨y ph®p ֫ S¨ig¸n, t¹i tr֫ lӴi TrҼ֩ng v¨o cu֝i 

th§ng 9 nŁm 1969, ¹ng Nguy֑n VŁn Ho§n v³ m֥t chuy֓n chi 

Ľ·, b֗ chuyԜn vԚ S¨ig¸n, ¹ng Nguy֑n VŁn Hu֓ l°n l¨m Hi֓u 

TrҼ֫ng. T¹i ĽҼ֯c ¹ng Hu֓ ĽҼa l°n l¨m Phֱ t§ H֙c Vֱ v¨ H֙c 

Sinh Vֱ, ki°m lu¹n Ph§t Ng©n Vi°n thay thԒ ¹ng Y BôHram, 

m֥t s֝ c§c gi§o sҼ m֧i ra TrҼ֩ng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt ĽҼ֯c 

ph©n b֡ vԚ TrҼ֩ng nhҼ gi§o sҼ Ho¨ng VŁn ThҼ dӴy K׃ Ngh֓ 

H֙a,  L° VŁn Quang dӴy K׃ Ngh֓ G֣, Nguy֑n Qu² HӶo, 

Nguy֑n VŁn Di֓u, TrӺn VŁn Long dӴy M§y Dֱng Cֱ, gi§o sҼ 

PhӴm Th֗ L¨i t֝t nghi֓p SҼ PhӴm Nֻ C¹ng Gia Ch§nh  và 

QuӶng ņӴi H֥i t֝t nghi֓p B§ch Khoa Trung CӸp dӴy K׃ Ngh֓ 

G֣. 

Ph¸ng h¨nh ch§nh, ¹ng TuӸn Ľ« chuyԜn Ľi, ¹ng ņo¨n Ći HӶo, 

tַ TrҼ֩ng K׃ ThuԀt HuԒ chuyԜn v¨o l¨m TrҼ֫ng ph¸ng h¨nh 

chánh. 

NhҼng TrҼ֩ng cȈng c· ¹ng ņ֟ng VŁn TԀp, b֛ dӴy h֙c Ľi theo 

phong trào Fulro.  

T¹i c· ĽҼa nh¨ t¹i v¨ m֥t Ľֵa con g§i l°n ֫ trong TrҼ֩ng, t¹i 

lӸy m֥t trong hai ph¸ng, trҼ֧c kia gia Ľ³nh ¹ng Quang sֹ dֱng 

ĽԜ ֫, ph¸ng c¸n lӴi anh Quang, anh Di֓u v¨ anh Long ֫. Nh¨ 

t¹i ֫ Ban M° Thu֥c ĽҼ֯c hai th§ng, thӸy kh¹ng th²ch h֯p n°n 

quay vԚ S¨ig¸n, Ľi l¨m lӴi ֫ T¸a ņ¹ Ch§nh.  

MԊc d½ ¹ng Hu֓ mu֝n c֥t ch©n t¹i lӴi, nhҼng ch֟ng Ľ©u v֯ Ľ· 

ch֧ kh¹ng thԜ s֝ng ñm֥t kiԜng hai qu°ò, n°n t¹i ch֩ Ľ֯i hԒt 

ni°n kh·a ĽԜ xin Ľ֡i vԚ S¨ig¸n. 

Gi§o sҼ Nguy֑n Ng֙c Xu©n dӴy h֙c, nhҼng c· nh¨ cֹa tӴi Ban 

M° Thu֥t, c· cҺ s֫ sֹa chֻa xe, lӴi mua ĽӸt ֫ Bu¹n H¹ c§ch 

Ban M° Thu֥c chַng 40 km ĽԜ tr֟ng c¨ ph°, m֥t s֝ gi§o sҼ 

nhҼ Nguy֑n VŁn Hoanh, Nguy֑n Qu² HӶo, L° VŁn Quang é 
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theo ch©n gs Xu©n cȈng mua ĽӸt, mua m§y bҺm nҼ֧c, tr֟ng c¨ 

phê. 

Ban M° Thu֥c l¨ rַng, n°n c· nhiԚu bҼ֧m, nhiԚu m¨u sԂc 

kh§c nhau, ĽԒn m½a, bҼ֧m bay khԂp ch֝n, trҼ֧c khi th¨nh 

bҼ֧m, n· l¨ s©u, ֫ Ban M° Thu֥c c· m֥t loӴi c©y, l§ n· bԄng 

ng·n tay, ĽԒn m½a s©u ĽӺy c©y, m֣i con l֧n hҺn c֙ng ch©n 

nhang, d¨i c֫ hai l·ng tay, to¨n th©n m¨u xanh, h³nh nhҼ n· là 

loӴi s©u Ľo, v³ khi di chuyԜn, n· cong m³nh lӴi r֟i b¼ng t֧i m֥t 

c§i, th©n n· di chuyԜn m֥t kh¼c, ngҼ֩i ThҼ֯ng bԂt s©u Ľ· b֛ 

v¨o mi֓ng Łn tҼҺi, nu֝t s֝ng n· tr¹ng c· vԎ ngon l¨nh lԂm, s©u 

n¨y Łn chַng ba ng¨y l¨ sӴch l§ cֳa c©y. 

M֥t h¹m, sau khi Łn cҺm tַ nh¨ ¹ng gi§m th֗ Anh Ľi vԚ ph¸ng 

ngh֕ trҼa, t¹i thӸy c· m֥t s֝ h֙c sinh v¨ trԎ con ThҼ֯ng chַng 

10 em, c· Ľֵa leo l°n c©y, c· Ľֵa Ľֵng ֫ dҼ֧i ch֣ mӸy c©y 

gӺn c֥t c֩, ch¼ng bԂt s©u Łn. 

ņԒn gi֩ h֙c bu֡i chiԚu, t¹i Ľang ֫ ph¸ng l¨m vi֓c, ch֯t thӸy 

ch֗ Nguy֑n Th֗ L֥c v֯ ¹ng Hu֓, h֧t hҺ h֧t hӶi, chӴy ĽԒn 

ph¸ng t¹i, ch֗ n·i: 

- Anh mau ĽԒn l֧p, xem h֙c sinh ngh֗ch ng֯m qu§ quԂc! 

T¹i Ľi mau ĽԒn l֧p ņ֓ lֱc cֳa ch֗ L֥c dӴy, h֙c sinh Ľ« v¨o 

l֧p, thӸy t¹i ĽԒn, c§c em Ľֵng l°n, tַ ngo¨i cֹa, nh³n tr°n b¨n 

gi§o sҼ, t¹i thӸy 6, 7 con s©u Ľang b¸, t¹i hiԜu ch֗ L֥c s֯ s©u, 

t¹i h֛i: 

- Em n¨o Ľ« b֛ s©u l°n b¨n, dҺ tay l°n, hoԊc thӸy ai b֛ s©u l°n 

b¨n, ch֕ cho t¹i biԒt. 

T¹i h֛i ĽԒn ba lӺn, kh¹ng em n¨o nhԀn m³nh Ľ« b֛ s©u l°n b¨n 

gi§o sҼ, t¹i biԒt ²t ra phӶi c· ba b֝n em l¨m vi֓c Ľ·, nhҼng 

kh¹ng em n¨o d§m nhԀn, t¹i cȈng giԀn, n°n phӴt c§c em: 
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- Kh¹ng em n¨o nhԀn cӶ, cȈng kh¹ng em n¨o cho biԒt Ľ« thӸy 

ai b֛ s©u l°n b¨n, nhҼ vԀy c· ngҼ֩i l¨m l֣i, c· ngҼ֩i Ľ֟ng l»a 

gi֝ng nhau, b©y gi֩ tӸt cӶ lӸy c©y thҼ֧c hay c©y b¼t ch³ ngԀm 

v¨o mi֓ng, quȢ g֝i l°n, giŁng hai tay ra. 

C§c em rŁng rԂc l¨m theo t¹i, v¨ t¹i Ľֵng Ľ· ĽԒn 15 ph¼t m֧i 

cho c§c em ng֟i xu֝ng, v¨ n·i v֧i c§c em: 

- T¹i phӴt ĽԜ c§c em nh֧, tַ nay kh¹ng n°n c· bӸt cֵ h¨nh 

Ľ֥ng n¨o v¹ l֑ v֧i gi§o sҼ, ngҼ֩i Vi֓t ch¼ng ta t¹n k²nh thӺy, 

c¹ tr°n cha mԌ. Cha mԌ c§c em, c§c em kh¹ng Ľ½a ngh֗ch ph§ 

ph§ch nhҼ vԀy, tӴi sao lӴi l¨m cho c¹ gi§o s֯ mӸy con s©u Ľ·?! 

C¸n m֥t vi֓c nֻa, t¹i mu֝n n·i v֧i c§c em, ra ĽҼ֩ng nhiԚu em 

gԊp gi§o sҼ kh¹ng ch¨o h֛i, Ľ· l¨ vi֓c thiԒu l֑ Ľ֥ cֳa m֥t h֙c 

sinh Ľ֝i v֧i ThӺy, C¹ gi§o. Tַ Ľ©y vԚ sau, t¹i khuy°n c§c em, 

gԊp gi§o sҼ cֳa TrҼ֩ng bӸt cֵ ֫ Ľ©u, bӸt cֵ l¼c n¨o cȈng phӶi 

ch¨o, ngҼ֩i ngo¨i nh³n v¨o sԐ khen h֙c tr¸ k׃ thuԀt l֑ ph®p. 

T¹i biԒt, m֥t s֝ c§c em n֥i tr¼ nghǫ rԄng Ľi ra ngo¨i l¨ phӴm 

kׁ luԀt, tr§nh ch¼ng t¹i kh¹ng ch¨o, s֯ ch¨o gi§o sҼ biԒt mԊt sԐ 

b֗ phӴt, nhҼng c§c em thӸy ch¼ng t¹i l¨ ch¼ng t¹i Ľ« thӸy c§c 

em r֟i, phӴt hay kh¹ng l¨ chuy֓n kh§c, m֥t h֙c sinh l֑ ph®p, 

gi§o sҼ d֑ tha thֵ hҺn l¨ h֙c sinh v¹ ph®p, hҺn nֻa c§c em 

nghǫ coi, c§c em c¼i ĽӺu ch¨o ch¼ng t¹i, ch¼ng t¹i cȈng phӶi 

c¼i ĽӺu ch¨o lӴi, ai l֣ hҺn ai ? 

Tַ lӺn t¹i n·i chuy֓n v֧i c§c em Ľ·, ra ĽҼ֩ng c§c em ch¨o 

ch¼ng t¹i qu§ l֑ ph®p, kh¹ng phӶi ch֕ c¼i ĽӺu m¨ thҼ֩ng c§c 

em Ľֵng lӴi khoanh tay c¼i ĽӺu ch¨o r֟i m֧i Ľi, c¸n chuy֓n t¹i 

phӴt tԀp thԜ nhҼ vԀy, Ľ§ng lԐ ra ch֕ n°n giӶng cho c§c em hiԜu 

vԚ sֽ t¹n k²nh c§c gi§o sҼ, biԒt tֽ tr֙ng v¨ tֽ gi§c vԚ nhֻng 

ĽiԚu sai tr§i cֳa m³nh, l¨m ĽҼ֯c vԀy th³ t֝t hҺn l¨ phӴt tԀp thԜ 

các em. 
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T¹i cȈng thҼ֩ng Ľi chҺi v֧i c§c em h֙c sinh, c· h¹m ĽҼa 6, 7 

em Ľi ĽԒn l©m vi°n qu֝c gia cӸm trӴi, thӺy tr¸ c½ng nhau Ľi t³m 

h§i l§ s©m, Ľem vԚ t¹i v¸ l§ s©m, h¹m sau gi֩ ngh֕, c§c em ĽԒn 

ph¸ng t¹i Łn l§ S©m. 

T¹i cȈng c½ng v¨i h֙c sinh kh§c, v¨o Ľ֟n ĽiԚn cֳa em Nguy֑n 

Hֻu Tr², h§i ֡i, Ľu Ľֳ Łn, ĽӸt Ban M° Thu֥t rӸt m¨u m֫, tr֟ng 

c©y Łn tr§i cho tr§i to, khoai lang cֳ l֧n nhҼng Łn kh¹ng ng֙t. 

T¹i c· ĽҼ֯c ¹ng Ch©u ĽӴo xҼa ֫ ĽӸt BԂc, nay v¨o Ľ֗nh cҼ ֫ 

l¨ng H¸a B³nh to¨n ngҼ֩i Th§i, ¹ng c· con h֙c ֫ TrҼ֩ng, m֥t 

ng¨y con ¹ng b֛ h֙c v¹ c֧, t¹i phӶi m֩i phֱ huynh ĽԒn ĽԜ báo 

con, em vԂng mԊt, phֱ huynh l¨ ¹ng Ch©u ĽӴo cȈ, ĽԒn gԊp t¹i, 

r֟i ¹ng m֩i khi n¨o c· d֗p gh® qua nh¨ ¹ng chҺi, sԈn Ľi mua 

cao h֡ c֝t, t¹i Ľ« gh® nh¨ ¹ng, ĽҼ֯c ¹ng tiԒp Ľ·n niԚm n֫, 

T½ng Nghǫa ֫ ņ¨ LӴt cȈng l¨ m֥t l¨ng Th§i, v³ cȈng c· h֙c 

sinh tַ T½ng Nghǫa l°n Ban M° Thu֥c h֙c. 

Cu֝i nŁm 1969 hay ĽӺu nŁm 1970, lֽc lҼ֯ng Fulro c· l¨m l֑ 

tr֫ vԚ v֧i qu֝c gia, l֑ ch§nh t֡ chֵc tӴi S©n VԀn ņ֥ng Ban M° 

Thu֥t. M֥t l֑ kh§c t֡ chֵc tӴi ĽӴi sӶnh TrҼ֩ng K׃ ThuԀt do 

T֡ng Th֝ng Nguy֑n VŁn Thi֓u chֳ t֙a v֧i ngҼ֩i Thֳ Lǫnh 

FULRO tr֫ vԚ h֯p t§c v֧i ch²nh phֳ. Trong bu֡i l֑ c· nghi l֑ 

u֝ng rҼ֯u CӺn, sau Ľ· yԒn ti֓c do T֡ng Th֝ng KhoӶn Ľ«i, 

trong thֵc Łn, c· m֥t con b¸ thui nguy°n con, Ľֵng thԒ h½ng 

dȈng, khi Łn lӸy dǫa, dao, mu֣ng, nǫa, ĽԒn b°n con b¸, mu֝n Łn 

ch֣ n¨o, d½ng dao cԂt ch֣ Ľ·. 

H֙c tr¸ cֳa TrҼ֩ng ĽҼ֯c l¨m h¨ng r¨o danh dֽ Ľֵng d¨i theo 

ĽҼ֩ng v¨o TrҼ֩ng, ¹ng Nguy֑n VŁn Hu֓ Ľֵng m֥t ĽӺu h¨ng, 

t¹i Ľֵng m֥t ĽӺu h¨ng, khoӶng 11 gi֩ T֡ng Th֝ng Nguy֑n 

VŁn Thi֓u ĽԒn, T֡ng Th֝ng xu֝ng xe, ĽԒn bԂt tay ¹ng Hu֓ r֟i 

sang bԂt tay t¹i, h¹m Ӹy T֡ng Th֝ng mԊc nguy°n b֥ Ľ֟ trԂng 

b֝n t¼i, ¹ng quay lҼng Ľi r֟i, t¹i nh³n thӸy t·c ¹ng Ľen, nhҼng 

֫ ph²a sau c· m֥t ch¸m t·c bӴc trԂng c֫ chַng ng·n tay. 
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H¹m Ӹy Thֵ BӶy, ¹ng Hu֓ v¨ t¹i c· gi֩ dӴy th°m ֫ TrҼ֩ng 

T֡ng h֯p, khoӶng 1 gi֩ trҼa ch¼ng t¹i Ľi dӴy, l֑ Ľang v¨o ti֓c, 

bu֡i chiԚu dӴy xong vԚ, t¹i h֛i ¹ng Anh: 

- Ch® rҼ֯u cӺn c¸n Ľ©y kh¹ng B§c Anh ? T³m u֝ng cho biԒt 

rҼ֯u cӺn! 

Ďng Anh cҼ֩i trӶ l֩i: 

- Ch® rҼ֯u cӺn, c§c ¹ng b°n t¸a T֕nh mang vԚ ngay sau khi 

T֡ng Th֝ng ra vԚ, h֙ cho biԒt Ľ֡ v¨o Ľ· to¨n l¨ Wichky, ch֧ 

c· phӶi nҼ֧c l« Ľ©u. 

Nhֻng nŁm ֫ Ban M° Thu֥t, t¹i kh¹ng u֝ng rҼ֯u cӺn, sau nӺy 

nŁm 1972 hay 73 tr֫ lӴi t֡ chֵc thi tuyԜn v¨o ņ֓ ThӸt, ¹ng 

Mai VŁn T§nh, Hi֓u TrҼ֫ng Trung H֙c K׃ ThuԀt PhҼ֧c Tuy, 

ch§nh chֳ khӶo c½ng t¹i v¨ v¨i gi§o sҼ, Ľi v¨o Bu¹n ą Ban, 

ĽԒn nh¨ ¹ng Y BôHram xin u֝ng rҼ֯u cӺn, l¼c Ľ· ¹ng Ľ« vԚ 

hҼu, nh¨ kh¹ng c· rҼ֯u, ¹ng nh֩ ngҼ֩i Ľi mҼ֯n h¨ng x·m, 

¹ng cho biԒt rҼ֯u l¨m tַ cҺm, khi u֝ng l֑, ngҼ֩i ta d½ng m֥t 

c§i ch®n, m֥t c§i t¹, m֥t c§i ly c֝i, ĽӺu ti°n ngҼ֩i ta Ľ֣ nҼ֧c 

v¨o ĽӺy ch®, kԒ Ľ· ngҼ֩i ta d½ng bӸt cֵ c§i ch®n, c§i ly, hay 

c§i t¹ m¼c ĽӺy nҼ֧c, ĽԜ khi ch¼ng ta d½ng c§i cӺn u֝ng t֧i 

Ľ©u, ngҼ֩i ta Ľ֡ nҼ֧c v¨o ĽӺy ch® lӴi cho ĽԒn khi n¨o hԒt nҼ֧c 

trong ch®n hay t¹ th³ th¹i. NhҼng h¹m Ӹy ¹ng Y BôHram bӶo, 

các anh cֵ u֝ng tֽ nhi°n v³ kh¹ng phӶi l֑ l֥c, kh¹ng b· bu֥c 

chi cӶ. 

NŁm 1969 hay 1970, c· cu֥c bӺu cֹ, lӺn Ľ· ¹ng Hu֓ kh¹ng c· 

mԊt ĽԜ b֝c thŁm vԚ Ľ֗a ĽiԜm TrҼ֩ng phӶi giֻ m֥t ĽҺn v֗ BӺu 

PhiԒu, ¹ng Ph· t֕nh trҼ֫ng thҼ֯ng vֱ ĽӴi di֓n cho TrҼ֩ng, 

b֝c thŁm TrҼ֩ng phӶi giֻ ĽҺn v֗ BӺu PhiԒu ֫ Nh¨ m§y Thֳy 

ņi֓n, Ľ©y l¨ m֥t nh¨ m§y do Ph§p x©y dֽng tַ trҼ֧c, cung cӸp 

Ľi֓n cho to¨n th¨nh ph֝, m֣i th§ng v¨o m֥t ng¨y nhӸt Ľ֗nh 

to¨n b֥ b֗ c¼p Ľi֓n ban ng¨y ĽԜ nh©n vi°n nh¨ m§y tu b֡ c§c 
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Turbine. NҺi Ľ©y gӺn th֗ x«, nhҼng v¨o l¼c Ľ· ĽҼ֩ng b֥ kh¹ng 

an ninh, n°n ¹ng Ph· t֕nh trҼ֫ng xin cho ĽҺn v֗ ch¼ng t¹i Ľi 

bԄng trֽc thŁng, v¨o Ľ· trҼ֧c m֥t ng¨y, h¹m sau bӺu cֹ theo 

quy Ľ֗nh tַ 6 gi֩ s§ng ĽԒn 6 gi֩ chiԚu, nhҼng t¸a T֕nh y°u cӺu 

khoӶng 3 hay 4 gi֩ sԐ c· trֽc thŁng v¨o b֝c th½ng phiԒu vԚ, 

n°n phӶi chuӼn b֗ tַ 3 gi֩, c· trֽc thŁng ĽԒn, phӶi l°n ngay ĽԜ 

tr§nh b֗ ph§o k²ch. 

TrҼa h¹m trҼ֧c, khoӶng 1 gi֩, ch¼ng t¹i c· mԊt ֫ ph³ trҼ֩ng 

L19, r֟i trֽc thŁng b֝c v¨o Nh¨ m§y thֳy Ľi֓n, trֽc thŁng cӸt 

c§nh khoӶng 15 ph¼t l¨ Ľ§p xu֝ng. Ch¼ng t¹i ֫ Ľ©y c· d֗p Ľi 

tham quan nh¨ m§y thֳy Ľi֓n, nh¨ m§y n¨y c· 3 turbine, 2 c§i 

chӴy, m֥t dֽ ph¸ng, nҼ֧c tr°n ĽԀp cao chַng 50 thҼ֧c, c· ֝ng 

th®p, ĽҼ֩ng k²nh chַng 1 thҼ֧c, dӾn xu֝ng turbine l¨m quay 

c§nh quӴt, turbine quay, thԒ l¨ ph§t Ľi֓n, Ľֵng gӺn các turbine 

ch֕ nghe tiԒng quay vo vo rӸt nh֛, sau khi quay turbine, nҼ֧c 

Ľ֡ ra chӶy th¨nh d¸ng th§c. 

Xung quanh to¨n l¨ c©y rַng, ©m u, tǫnh m֗ch. 

H¹m sau, ĽҺn v֗ m֫ cֹa, bԂt ĽӺu b֛ phiԒu, ch֕ c· le que mӸy 

nh©n vi°n Nh¨ m§y thֳy Ľi֓n, ch֩ ĽԒn 8 gi֩ m֧i tìm cách liên 

lӴc h֛i vԚ t¸a t֕nh, kh¹ng ai biԒt tin tֵc tӴi sao Ľ֟ng b¨o chҼa 

Ľi bӺu phiԒu, cho ĽԒn gӺn 9 gi֩, trung t©m ĽiԚu h¨nh t֕nh m֧i 

cho biԒt, Ľ֟ng b¨o tҼ֫ng th½ng phiԒu ֫ cӺu 14, h֙ Ľ« Ľi ra Ľ· 

tַ 5, 6 gi֩ s§ng, nay biԒt th½ng phiԒu Ľ« mang tԀn ch֣ cֳa cֹ 

tri, h֙ sԐ Ľi vԚ ĽԜ bӺu phiԒu, nhҼng ²t ra phӶi 11 hay 12 gi֩ h֙ 

m֧i vԚ t֧i.  

BiԒt vԀy ch¼ng t¹i an t©m ch֩, ĽԒn khoӶng 11 gi֩ 15 lӺn lҼ֯t 

c· Ľ֟ng b¨o thiԜu s֝ ĽԒn bӺu phiԒu, ch¼ng t¹i mַng v¨ cӶm 

thӸy thҼҺng cho h֙ phӶi vӸt vӶ l֥i Ľi 9, 10 c©y s֝ r֟i phӶi l֥i 

l֥n vԚ, Ľ¨n ¹ng Ľi rַng Ľ« quen, nhҼng Ľ¨n b¨, c· ngҼ֩i c¸n 

phӶi Ľai con m֙n theo m³nh. ֪ v½ng cao nguy°n, m֣i ngҼ֩i 

d©n ĽҼ֯c mua 15 hay 16 kĨ gӴo m֥t th§ng, kh¹ng Ľi bӺu 
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kh¹ng ĽҼ֯c mua gӴo, cho n°n dӾu vҼ֯t su֝i, bŁng ng¨n h֙ 

cȈng phӶi Ľi, Ľi m֥t chuyԒn ĽԜ c· gӴo Łn h¨ng th§ng, v¨i nŁm. 

 

Nh¨ Rong Ban M° Thu֥c 

Cho ĽԒn khoӶng 2 gi֩ chiԚu th³ ĽҺn v֗ ch¼ng t¹i Ľ« xong, anh 

em lo l¨m bi°n bӶn, thu d֙n m֙i thֵ, sԈn s¨ng ch֩ trֽc thŁng 

b֝c vԚ. KhoӶng 3 gi֩  chiԚu, ĽҼ֯c trung t©m cho biԒt thֽc 
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thŁng sԐ ĽԒn trong v¸ng 5, 10 ph¼t, chuӼn b֗ l°n trֽc thŁng. 

R֟i trֽc thŁng ĽԒn, ch¼ng t¹i nhanh ch·ng l°n trֽc thŁng tr֫ vԚ 

th֗ x«, giao n֥p th½ng phiԒu cho th½ng phiԒu trung t©m. ņԒn Ľ· 

l¨ ho¨n tӸt nhi֓m vֱ, sau Ľ· hҺn m֥t tuӺn, t¸a t֕nh m֩i tӸt cӶ 

nhân viên c§c th½ng phiԒu v¨o trong Bi֓t Ľi֓n Łn ti֓c li°n 

hoan, t֡ chֵc th¨nh c¹ng bӺu cֹ. ņ°m Ľ· ch¼ng t¹i ĽҼ֯c v¨o 

b°n trong khu¹n vi°n Bi֓t Ľi֓n, Łn u֝ng self service. Trong 

bi֓t Ľi֓n, cֹa m֫, Ľ¯n s§ng trҼng, nhҼng ch֕ d¨nh cho m֥t s֝ 

²t c§c quan chֵc cao cӸp m¨ thôi.  

V¨o gӺn cu֝i nŁm h֙c, m֥t bu֡i trҼa c· nh§nh c©y g«y ĽԀp 

v¨o c©y c֥t c֩, c֥t c֩ g«y theo. Sau  khi Łn cҺm ֫ nh¨ ¹ng 

Anh ra, thӸy vԀy t¹i b§o cho ¹ng Anh biԒt, ¹ng ta n·i v֧i t¹i: 

- ņ©y l¨ ĽiԚm! Anh nh֧ truy֓n T¨u c֥t c֩ c§c ¹ng TҼ֧ng g«y 

l¨ c· chuy֓n vԀy anh tiԒp t¹i, khi°ng c©y c֥t c֩ g«y, Ľem ra 

sau nh¨ t¹i ĽԜ v¨ khi°ng nh§nh c©y g«y Ľem ra li֓ng gӺn mӸy 

c©y Ľi֓p, nhҼ vԀy kh¹ng ai biԒt c֥t c֩ g«y, ngҼ֩i ta kh֛i d֗ 

ngh֗. 

ņԒn H¯, t¹i xin chuyԜn vԚ S¨ig¸n, ¹ng Hu֓ bӸm bֱng cho t¹i 

Ľi, ¹ng dԊn t¹i vԚ gԊp Gi§m ņ֝c Nha v³ ¹ng Ľ« gi֧i thi֓u t¹i Ľi 

l¨m Hi֓u TrҼ֫ng trҼ֩ng kh§c, cȈng n°n gԊp ¹ng HuȢnh VŁn 

NŁm chֳ sֽ ph¸ng Nh©n Vi°n ĽԜ theo d»i kԒt quӶ thuy°n 

chuyԜn cֳa t¹i. 

Khi t¹i v¨o ph¸ng Nh©n vi°n, gԊp ¹ng chֳ sֽ HuȢnh VŁn 

NŁm, ¹ng NŁm cho t¹i biԒt: 

- Thi֩ ¹ng Nguy֑n VŁn ThҺ l¨m B֥ TrҼ֫ng, ¹ng ThҺ c· n·i 

v֧i t¹i cho em Ľ֡i vԚ S¨ig¸n, nhҼng em m֧i l°n Ban M° Thu֥t 

1 nŁm, cho em vԚ ngҼ֩i kh§c sԐ ph©n b³, mԊc d½ t¹i rӸt k²nh nԜ 

¹ng B½i VŁn DҼҺng, nguy°n Thanh Tra h¨ng t֕nh BԒn Tre l¨ 

ngҼ֩i nh֩ ¹ng ThҺ n·i v֧i t¹i, nhҼng kh¹ng thԜ gi¼p em. B©y 
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gi֩ em Ľ« ֫ tr°n Ӹy 4 nŁm, Ľ֡i vԚ ĽҼ֯c r֟i, ĽԜ t¹i sԂp xԒp cho 

em.  

Ďng ngҼng n·i, k®o h֥c tֳ ra m֥t t֩ giӸy, ĽԜ trҼ֧c mԊt ¹ng v¨ 

h֛i t¹i: 

- Em c· biԒt tӴi sao nhiԚu ngҼ֩i c½ng Ľֵng ĽҺn thҼa ¹ng Hi֓u 

TrҼ֫ng Ban M° Thu֥t không? 

T¹i nh³n v¨o t֩ ĽҺn, thӸy t°n cֳa 12 gi§o sҼ Ľ« thҼa ¹ng Hu֓ 

vԚ nhֻng chuy֓n chi Ľ·, t¹i trӶ l֩i cho ¹ng NŁm: 

- ThҼa ¹ng chֳ sֽ, ai l°n Ban M° Thu֥c, nҺi Ľ¯o heo h¼t gi·, 

mҼa b½n, gi· bֱi ĽԚu nghǫ m³nh b֗ phӴt, ĽԚu mu֝n Ľi vԚ 

S¨ig¸n, Hi֓u TrҼ֫ng kh¹ng chӸp thuԀn v³ chҼa Ľֳ th©m ni°n, 

h֙ Ľ©m ra o§n th§n, nhiԚu ngҼ֩i ֫ trong trҼ֩ng, kh¹ng phӶi 

t֝n tiԚn nh¨, lӴi Ľ¸i h֛i TrҼ֩ng phӶi cung cӸp c§i n֙ c§i kia, 

kh¹ng lӸy t¨i sӶn cֳa TrҼ֩ng cho h֙ x¨i h֙ Ľ©m o§n giԀn, H¯ 

vԚ S¨ig¸n b֛ canh g§c ֫ TrҼ֩ng, d֗p l֑, TԒt l°n tr֑, b֛ dӴy. 

Hi֓u TrҼ֫ng khuy°n nhȈ gi§o sҼ l¨m cho Ľ¼ng b֡n phԀn, Ľַng 

Ľi tr֑, nghǫ s֧m, v³ nhֻng lĨ do Ľ·, h֙ vӴch l§ t³m s©u. Theo 

t¹i, ¹ng Hu֓ rӸt Ľ¨ng ho¨ng v֧i gi§o sҼ mӾu mֽc. 

Ďng NŁm trӺm ng©m, h³nh nhҼ ¹ng Ľ֗nh h֛i th°m nhҼng lӴi 

thôi, ông nói: 

- C§m Һn em Ľ« cho t¹i biԒt t³nh h³nh nhҼ thԒ, t¹i cȈng nghǫ 

vԀy. 

T¹i ch¨o ¹ng r֟i ra. 

Khi vԚ Ban M° Thu֥c, t¹i cho ¹ng Hu֓ biԒt, c· 12 gi§o sҼ Ľ« 

thҼa ¹ng, thҼa chuy֓n chi t¹i kh¹ng r», l¼c Ľ· ¹ng Hu֓ m֧t bԀt 

ngֹa ra, l¨ m³nh Ľang b֗ c§c gi§o sҼ thҼa ki֓n, t¹i kh¹ng hiԜu 

¹ng l¨m sao, ch֕ trong v¸ng v¨i ng¨y, c· sֽ vֱ l֓nh thuy°n 
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chuyԜn 12 g²§o sҼ v¨ t¹i l¨ ngҼ֩i thֵ 13. Ďng Anh nhԂc cho 

t¹i nh֧: 

- Anh thӸy kh¹ng ? C֥t c֩ g«y l¨ c· chuy֓n, may m¨ anh v¨ 

t¹i Ľ« dԌp s֧m. 

Ďng Hu֓ n·i v֧i t¹i: 

- Sֽ Vֱ L֓nh Ľ« c·, t¹i mu֝n mӸy anh Ľ· Ľi gӸp cho t¹i kh֛i 

thӸy mԊt. H֙ Ľ©m sau lҼng t¹i m¨ gi« nghǫa, gi« nh©n. 

T¹i h֛i: 

- ThԀt anh mu֝n h֙ Ľi s֧m kh¹ng ? 

- Anh biԒt ! VԚ h¨nh ch§nh, c· Sֽ Vֱ L֓nh l¨ Ľi, nhҼng 5 

hôm, 10 bֻ a, nֻa th§ng hoԊc m֥t th§ng, thiԒu chi lĨ do ĽԜ h֙ 

tr³nh di֓n tr֑, tֵc l¨ ֫ lӴi l©u hҺn. 

- Kh¹ng kh· chi hԒt. Anh sang t¸a T֕nh xin l֓nh trֱc xuӸt 12 

¹ng Ӹy trong v¸ng 48 tiԒng Ľ֟ng h֟ phӶi ra kh֛i t֕nh, Ľ֟ng th֩i 

anh lӸy v® m§y bay cho c§c ¹ng Ӹy lu¹n. ņԜ m֙i ngҼ֩i kh֛i 

nghi ng֩, anh cȈng cho t¹i v¨o danh s§ch Ľ· lu¹n v¨ k¯m theo 

giӸy m§y bay y nhҼ 12 ¹ng kia, r֟i giao cho ph¸ng h¨nh ch§nh 

l¨m thֳ tֱc t֝ng ĽӴt. 

PhӺn t¹i, c¸n m֥t kh· khŁn v³ t¹i l¨ ph§t ng©n vi°n, t¹i Ľi 

TrҼ֩ng chҼa k֗p ĽԚ cֹ ngҼ֩i thay thԒ, khi ng©n phiԒu vԚ, 

kh¹ng c· chֻ kĨ cֳa t¹i, kh¹ng c· t¹i, tiԚn lҼҺng kh¹ng l«nh 

ĽҼ֯c. Do Ľ· t¹i phӶi kĨ giao cho ¹ng Hu֓ m֥t kh֝ng ch֕ (kĨ 

t°n tr°n t֩ giӸy trԂng), v¨ khi vԚ S¨ig¸n, t¹i ĽԒn ph¸ng T¨i 

ch§nh cֳa Nha K׃ ThuԀt gԊp ¹ng HiԚn, chֳ sֽ ph¸ng, t³m 

Ng©n phiԒu cֳa TrҼ֩ng k׃ thuԀt Ban M° Thu֥c kĨ v¨o Ľ·. Khi 

Ng©n phiԒu vԚ t֧i TrҼ֩ng c· chֻ kĨ cֳa t¹i, v¨ tr°n kh֝ng ch֕, 

¹ng Hu֓ sԐ ghi th°m xin Ty Ng©n kh֝ T֕nh cho l«nh ra m֣i 
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thֵ m֓nh gi§ bao nhi°u tiԚn, phӶi c· tiԚn chԈng, tiԚn lԐ khi ph§t 

lҼҺng m֧i d֑ d¨ng, mau ch·ng. 

NŁm 1974, ra Nha Trang t֡ chֵc thi T¼ T¨i 2 K׃ ThuԀt, nh¨ 

TrҼ֩ng c· m֩i anh em trong H֥i ņ֟ng Gi§m th֗ tַ S¨ig¸n ra 

dֽ ti֓c ti֑n ĽҼa ¹ng Nguy֑n Ng֙c Xu©n, ĽҼ֯c thuy°n chuyԜn 

vԚ TrҼ֩ng cȈ Ban M° Thu֥c, v¨ mַng ¹ng Chu֡i Ľi nhԀm 

chֵc Hi֓u TrҼ֫ng Trung H֙c Ban M° Thu֥c. V¨i th§ng sau 

ĽҼ֯c tin ¹ng Xu©n Ľi c½ng t¨i xԒ v¨o Ľ֟n ĽiԚn c¨ ph° cֳa ¹ng 

֫ Bu¹n H¹, d֙c ĽҼ֩ng b֗ lֽc lҼ֯ng Fulro chԀn lӴi h֛i chi Ľ·, 

¹ng Xu©n phӶn Ľ֝i, thԒ l¨ h֙ bԂn ¹ng Xu©n chԒt, Ľ§ng thҼҺng 

cho anh, chӴy ngҼ֯c chӴy xu¹i chӴy ĽԜ vԚ m§i Ӹm, chԆng ĽҼ֯c 

bao ngày r֟ i nԄm xu֝ng bu¹ng tay! 

 

S©n TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Y-JÚT Banméthuot 

TrҼ֩ng Ban M° Thu֥c l¨ Tru֩ng t¹i dӴy ĽӺu ti°n, ghi nhiԚu 

dӸu Ӹn trong t¹i vԚ nghԚ gi§o, nҺi Ľ©y t¹i bԂt ĽӺu sֽ nghi֓p cֳa 

mình. 

ņ« tr°n 40 nŁm, nhiԚu khi nh֧ trҼ֩ng cȈ, nh֧ nhֻng h֙c sinh 

thân y°u cֳa m³nh, t¹i kh¹ng hiԜu nay c§c em s֝ng ra sao, 

th¨nh ĽӴt thԒ n¨o, t¹i nghǫ sԐ c· ng¨y tr֫ lӴi ĽԜ t³m m֥t ch¼t 

dӸu xҼa. 

Ngày 15-2-2009 
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TrҼ֩ng T¹i (5) 

TӶn MӴn VԚ TrҼ֩ng K׃ 

ThuԀt Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ 

 

T¹i ĽҼ֯c thuy°n chuyԜn vԚ Trung H֙c K׃ ThuԀt Nguy֑n 

TrҼ֩ng T֥ nŁm 1970, cho ĽԒn nay nh³n lӴi nhֻng thŁng trӺm 

cֳa vԀn nҼ֧c n֡i tr¹i, cֳa Ľ֩i ngҼ֩i, Ľ¹i khi t¹i nh֧ t֧i ng¹i 

trҼ֩ng cȈ, t¹i Ľ« phֱc vֱ dҼ֧i hai chԒ Ľ֥. T¹i mu֝n ghi lӴi 

m֥t v¨i kׁ ni֓m, m֥t v¨i dӸu Ӹn, m֥t kh²a cӴnh cu֥c Ľ֩i. 
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TҼ֫ng cȈng n°n nhԂc lӴi, nҺi TrҼ֩ng Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ t֙a 

lӴc hi֓n nay, t¹i Ľ« v¨o h֙c l֧p ņ֓ ThӸt v֧i t°n TrҼ֩ng l¨ K׃ 

ThuԀt Phan ņ³nh Ph½ng, chi nh§nh cֳa K׃ ThuԀt Cao ThԂng 

v¨o nŁm 1956, v¨o nŁm 1957 t¹i ĽҼ֯c ¹ng Giam ņ֝c Nha K׃ 

ThuԀt v¨ M׃ ThuԀt H֙c Vֱ Kׁ sҼ CӺu c֝ng TrӺn VŁn BӴch 

cho t¹i v¨ m֥t s֝ h֙c sinh kh§c tӴm tr¼ trong khu¹n vi°n cֳa 

Nha, l¼c Ľ· g֟m c· Trung H֙c K׃ ThuԀt Phan ņ³nh Ph½ng 

g֟m 5 l֧p h֙c nԄm d«i l֧p s§t ĽҼ֩ng PhӴm ņŁng HҼng, m֥t 

l֧p K׃ SҼ C¹ng Ngh֓ ĽӺu ti°n cֳa Vi֓t Nam, nԄm cu֝i d«i l֧p 

v¨ TrҼ֩ng Qu֝c Gia Ąm NhӴc do nhӴc sǫ Nguy֑n Phֱng l¨m 

Gi§m ņ֝c, sinh vi°n Kׁ sҼ v¨ h֙c sinh Phan ņ³nh Ph½ng h֙c 

ban ng¨y, sinh vi°n Qu֝c Gia Ąm NhӴc h֙c ban Ľ°m. 

Cho n°n chuyԜn vԚ TrҼ֩ng Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ Ľ֝i v֧i t¹i, ch֕ 

lӴ ngҼ֩i, nhҼng cӶnh kh¹ng lӴ. TrҼ֧c Ľ· t¹i dӴy ֫ TrҼ֩ng K׃ 

ThuԀt Y-ĐT Banm°thu֥t tַ nŁm 1966, ĽӺu nŁm 1968 t¹i b֗ 

Ľ֥ng vi°n v¨o Thֳ ņֵc kh·a 27, sau 8 th§ng h֙c, ra trҼ֩ng lӴi 

v¨o h֙c chuy°n ng¨nh ֫ TrҼ֩ng Qu©n Cֱ G¸ VӸp, g֟m hai 

kh·a, kh·a CҺ BӶn Qu©n Cֱ v¨ kh·a Chuy°n ng¨nh Qu©n Xa. 

Th§ng 5 nŁm 1969 ra trҼ֩ng, t¹i ch֙n ĽҺn v֗ v½ng 4, ĽҼ֯c 

ph©n ph¹i vԚ ņӴi ņ֥i 21 Qu©n Cֱ, sau Ľ· chuyԜn th¨nh ņӴi 

ņ֥i BӶo To¨n, TiԜu ņo¨n 21 TiԒp VԀn thu֥c SҼ ņo¨n 21. 

NҺi Ľ©y ng¨y ĽӺu ti°n tr³nh di֓n ĽҺn v֗, t¹i Ľ« gԊp m֥t ngҼ֩i 

bӴn h֙c cȈ, anh v֧i t¹i vַa l¨ bӴn h֙c, vַa l¨ bӴn Ľ֟ng ngȈ sau 

lӴi l¨ Ľ֟ng nghi֓p tӴi TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ 

n¨y, Ľ· l¨ gi§o sҼ H֟ Ng֙c Thu bӴn t¹i. 

NŁm m֧i vԚ TrҼ֩ng, t¹i ĽҼ֯c ph©n c¹ng dӴy K׃ Ngh֓ H֙a 

c§c l֧p 8 v¨ hai l֧p Sinh C¹ng, nŁm sau tr֫ Ľi t¹i m֧i dӴy l֧p 

9, l֧p 10. H֟i Ľ·, TrҼ֩ng Nguy֑n Tr֩ng T֥ ch֕ dӴy hԒt l֧p 9, 

l°n l֧p 10 c§c em ĽҼ֯c chuyԜn vԚ Cao Th§ng, nhֻng h֙c sinh 

n¨y, ng¨y nay t¹i ch֕ nh֧ c· L° VŁn TuӸn con cֳa T֡ng Gi§m 

Th֗ Cao ThԂng L° VŁn Th֝ng, B½i KhԂc To¨n ch§u cֳa Gi§m 

Th֗ B½i KhԂc Tri֓u. 
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Sau TrҼ֩ng cҺi th°m lӺu, n©ng l°n ņ֓ Nh֗ CӸp, n°n c§c em 

h֙c sinh mang bӶng Ľ֛ nhҼ Nguy֑n ņ³nh ņ¹ng, Nguy֑n TŁng 

CҼ֩ng BӶo, VȈ Ng֙c Anh Th֙é l¨ nhֻng h֙c sinh ņ֓ Nh֗ 

CӸp K׃ ThuԀt ti°n phong cֳa TrҼ֩ng. 

TrҼ֩ng l¼c t¹i m֧i vԚ do Ďng Phan Kim B§u l¨m Hi֓u 

TrҼ֫ng, TrҼ֫ng Ph¸ng H֙c Vֱ v¨ H֙c Sinh Vֱ, gi§o sҼ 

Nguy֑n VŁn PhӸn ĽӶm nhi֓m, T֡ng Gi§m Th֗ ¹ng Nguy֑n 

VŁn Ban, c§c Gi§m Th֗ g֟m c· c§c ¹ng B½i KhԂc Tri֓u, TrӺn 

VŁn S§ng, V» VŁn MӴo y t§ B¨ Chi. T֡ng Gi§m XҼ֫ng Ďng 

L©m VŁn Tr©n, ֪ ph¸ng h¨nh ch§nh, Ďng L° B§ Thanh, 

TrҼ֫ng ph¸ng, c· c§c c¹ thҼ kĨ Nguy֑n Th֗ Hu֓, Nguy֑n Th֗ 

Ph²ch, Nguy֑n VŁn TuӸn, LĨ Thanh GiӶng v¨ t½y ph§i ¹ng 

Nguy֑n VŁn TҼ (th©n phֱ c¹ Nga, thҼ kĨ sau n¨y)   

XҼ֫ng Ď T¹ c· gi§o sҼ PhӴm Hֻu Gi֛i, kׁ sҼ HuȢnh VŁn 

H¸a, XҼ֫ng Ngu֥i c· gi§o sҼ B½i VŁn Hanh, TӴ Quan M½i, 

LҼu Minh TuӸn, L©m quang ThuԀn. XҼ֫ng M§y Dֱng cֱ c· 

gi§o sҼ GiӶng Hu֓ ThԂng, Nguy֑n Ng֙c ThҼ֯ng, TrӺn Minh 

Ch©u, MӾn, Duy֓t, XҼ֫ng K׃ Ngh֓ SԂt c· gi§o sҼ H֟ VŁn 

VӺy, H֟ Ng֙c Thu, ņԊng Vǫnh Thanh, XҼ֫ng K׃ Ngh֓ G֣ c· 

gi§o sҼ L° Tha, LĨ ThuԀn Th¨nh, V» VŁn Thֳ, XҼ֫ng ņi֓n c· 

gi§o sҼ B½i Danh Dinh Nguy֑n TӸn ӷn. 

Nh©n vi°n: c§c ¹ng ņinh, B§u, KiԚu VŁn Tr֙ng, Long, c§c b¨ 

Gi¨u, ch֗ BiԒt, ch֗ Sen.  

VԚ sau n¨y, ֫ XҼ֫ng c· th°m c§c gi§o sҼ Ng¹ VŁn ChԆng 

(nguy°n l¨ Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng T©y Ninh), LĨ Di HԄng, 

Nguy֑n Qu֝c HҼng, Nguy֑n ņ³nh LҼҺng. T¨i xԒ ¹ng TrӺn 

VŁn ņֵc v¨ g§c c֡ng ¹ng Nguy֑n VŁn H¸a. 

Gi§o sҼ dӴy To§n, LĨ H·a g֟m c·: L° Th§i H¸a, L° Trung 

Hoan, TrӺn Hֻu Phֱng, VȈ Duy ThuԀn, Phan ņ³nh Du, 

Nguy֑n Anh D»ng, VȈ Xu©n Hanh. Vi֓t VŁn: VȈ Hֻu QuyԒn, 
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Anh VŁn: H¨ M֥ng Giao, Ph½ng VŁn On, VҼҺng Quang T². 

Ph§p VŁn: Nguy֑n TӸn L֯i. K׃ Ngh֓ H֙a: PhӴm Minh PhҼ֧c, 

Nguy֑n Mai Ninh. VԐ: Nguy֑n Ng֙c QuԒ. Sau n¨y c¸n c· 

th°m c§c gi§o sҼ: L° VŁn Gi֓p (KiԒn tr¼c sҼ), Ho¨ng VŁn 

Vi֓t, VȈ Hֻu Vǫnh (Qu֝c Gia ThҼҺng MӴi). 

VԚ sau c· nhֻng gi§o sҼ dӴy gi֩ nhҼ : Nguy֑n Hֻu H֟ng, 

HuȢnh ņӴt, ņ֣ Minh Qu©n, LĨ TrҼҺng Quang, Nguy֑n VŁn 

QuyԚn, L° TӸn H·a. 

Nh֧ lӴi, khi m֧i l°n S¨ig¸n h֙c nŁm 1956, Trung H֙c K׃ 

ThuԀt Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ t֙a lӴc tӴi 25 Bis H֟ng ThԀp Tֽ c· 

t°n l¨ COURS DôAPPRENTISAGE, sau Ľ· Ľ֡i th¨nh TrҼ֩ng 

Thֽc Nghi֓p v¨ sau c½ng ĽҼ֯c mang t°n l¨ Trung H֙c K׃ 

ThuԀt Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, Ľ· l¨ t°n cֳa m֥t nh¨ §i qu֝c Ľ« 

d©ng ĽiԚu trӺn l°n vua Tֽ ņֵc ĽԚ ĽӴt nhֻng cӶi c§ch ĽԜ canh 

t©n nҼ֧c nh¨. Cu֥c Ľ֩i cֳa Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ hӼm hui th³ 

TrҼ֩ng mang t°n n· cȈng c½ng chung s֝ phԀn Ľ·. 

XҼa kia, trҼ֩ng ĽҼ֯c lԀp ra ĽԜ Ľ¨o tӴo th֯ c· tay nghԚ, sֹa 

chֻa t¨u b¯ cֳa HӶi qu©n Ph§p, n°n n· Ľ« nԄm gӺn nhֻng cҺ 

s֫ cֳa Ph§p nhҼ b֓nh vi֓n HӶi qu©n Ph§p, s֫ Bason nhӸt l¨ n· 

nԄm cӴnh T¸a ņӴi sֵ Ph§p, nguy°n thֳy khu vֽc bao quanh 

b֫i c§c ĽҼ֩ng Hai B¨ Trung, H֟ng ThԀp Tֽ, MӴc ņ֕nh Chi, 

Th֝ng NhӸt, c· ba phӺn, m֥t phӺn chiԒm ph©n nֹa l¨ T¸a ņӴi 

Sֵ Ph§p, m֥t phӺn chiԒm m֥t phӺn tҼ sau n¨y tr֫ th¨nh T¸a 

ņӴi sֵ Hoa KȢ v¨ m֥t phӺn tҼ c¸n lӴi l¨ cֳa TrҼ֩ng Nguy֑n 

TrҼ֩ng T֥. NŁm 1945, NhԀt lԀt Ľ֡ Ph§p, chiԒm TrҼ֩ng Ľ·ng 

qu©n, sau khi Ph§p chiԒm lӴi S¨ig¸n, qu©n Ľ֥i Ph§p tiԒp thu 

TrҼ֩ng m֥t th֩i gian, r֟i chia ra l¨m Ľ¹i, m֥t phӺn ĽԜ cho 

CӶnh s§t sֹ dֱng, Ľ· l¨ b·t CӶnh S§t QuԀn 1, TrҼ֩ng ch֕ c¸n 

m֥t phӺn tҼ c¸n lӴi, g֟m m֥t nh¨ hai tӺng l¨m vŁn ph¸ng, m֥t 

d«i l֧p h֙c c· m֥t tӺng lӺu chӴy d֙c theo h¨ng r¨o T¸a ņӴi sֵ 

Ph§p, v¨ m֥t phӺn XҼ֫ng v֧i s©n chҺi. 
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Sau MԀu Th©n (1968), M׃ lӸy to¨n b֥ nh¨ TrҼ֩ng, Ľ֡i lӴi x©y 

cho TrҼ֩ng m֥t cҺ s֫ khang trang nԄm tr°n miԒng ĽӸt cֳa 

TrҼ֩ng Y Khoa Qu©n ņ֥i, nԄm cӴnh khu villa Ch¼ H֛a, bao 

b֙c b֫i ĽҼ֩ng H½ng VҼҺng, TrӺn Nh©n T¹n, LĨ Th§i T֡, nҺi 

Ľ©y Ľ« c· gԂn bӶng ghi r» Ľ֗a ĽiԜm x©y cӸt TrҼ֩ng K׃ ThuԀt 

Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, nhҼng TrԀn MԀu Th©n, nhiԚu nh¨ Ľ֟ng 

b¨o b֗ ch§y ֫ khu VҼ֩n L¨i, SҼ VӴn HӴnh, n°n ch§nh phֳ lӸy 

khu ĽӸt Ľ· l¨m nҺi tӴm tr¼ cho Ľ֟ng b¨o b֗ h֛a hoӴn, sau n¨y 

kh¹ng giӶi t֛a ĽҼ֯c. 

Sau Ľ·, TrҼ֩ng d֩i tӴm vԚ trong khu¹n vi°n Nha K׃ ThuԀt 

H֙c Vֱ, d½ng c֡ng 65 C Tֽ ņֵc, trong khi ch֩ Ľ֯i ch§nh phֳ 

cӸt trҼ֩ng m֧i. Ch§nh phֳ Ľ« giӶi t֛a khu nghǫa Ľ֗a r֥ng l֧n ֫ 

Thֳ ņֵc ĽԜ cӸt Trung T©m K׃ ThuԀt Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, g֟m 

c· m֥t giӶng ĽҼ֩ng n֝i liԚn v֧i ph¸ng h¨nh ch§nh, thҼ vi֓n, 

b֝n d«i l֧p h֙c, m֥t s֝ xҼ֫ng v¨ b֝n d«i kĨ t¼c x§ v֧i m֥t 

nh¨ Hi֓u TrҼ֫ng. 

CҺ s֫ n¨y do M׃ vi֓n tr֯, ņӴi H¨n tr¼ng thӺu x©y cӸt, kh֫i 

thֳy Trung T©m Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ g֟m TrҼ֩ng Cao ņԆng 

SҼ PhӴm K׃ ThuԀt (Ph¼ Th֙) v¨ Trung H֙c Nguy֑n TrҼ֩ng 

T֥ s§p nhԀp lӴi, ng¨y b¨n giao cҺ s֫ ¹ng Phan Kim B§u ĽӴi 

di֓n nhԀn ch³a kh·a TrҼ֩ng. Nhֻng ng¨y ĽӺu, c§c gi§o sҼ 

Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ ban Ľ°m phӶi thay phi°n nhau canh g§t ĽԜ 

giֻ TrҼ֩ng, nh֩ Ľ· c§c gi§o sҼ c· kinh nghi֓m d½ Ľi Thֳ ņֵc 

dӴy, hay h֙c sinh Ľi h֙c c· xe ĽҼa Ľ·n, nhҼng rӸt bӸt ti֓n, b֫i 

v³ c· khi ch֕ dӴy v¨i, ba gi֩ m¨ phӶi ֫ lӴi TrҼ֩ng cӶ ng¨y cho 

n°n sau mӸy th§ng giֻ TrҼ֩ng, H֥i ņ֟ng Gi§o sҼ h֙p lӴi 

quyԒt Ľ֗nh kh¹ng nhԀn cҺ s֫ ֫ Thֳ ņֵc, quyԒt Ľ֗nh ֫ lӴi trong 

khu¹n vi°n Nha, do Ľ· nŁm 1974 TrҼ֩ng cҺi th°m lӺu b֝n, 

g֟m b֝n l֧p h֙c, c· thԜ th§o v§ch ngŁn biԒn th¨nh h֥i trҼ֩ng 

d֑ d¨ng. NҺi Ľ©y Ľ« t֡ chֵc ņӴi H֥i H֥i Phֱ Huynh H֙c Sinh 

v¨ Gi§o SҼ, c¸n nhֻng phi°n h֙p cֳa nh¨ TrҼ֩ng, nhҼ h֙p 

H֥i ņ֟ng Gi§o sҼ, H֥i ņ֟ng Kׁ luԀt, H֥i ņ֟ng thi, thҼ֩ng 

h֙p ֫ ThҼ vi֓n. 
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N·i ĽԒn Trung T©n Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ Thֳ ņֵc, t¹i kh¹ng 

qu°n m֥t kׁ ni֓m. To§n trֽc Ľ°m c· t¹i, g֟m ¹ng L° Bá 

Thanh, trҼ֫ng ph¸ng H¨nh Ch§nh, gi§o sҼ Nguy֑n TӸn L֯i v¨ 

v¨i ngҼ֩i nֻa, gi§o sҼ L֯i l¨ ngҼ֩i Long An, chԂc h֙c gi֛i, 

ĽҼ֯c m֥t nh¨ gi¨u ֫ Long Xuy°n chu cӸp cho du h֙c ֫ Ph§p, 

vԚ sau anh vԚ nҼ֧c r֟i cҼ֧i con g§i cֳa gia Ľ³nh Ľ« cho anh du 

h֙c, l¼c t¹i vԚ TrҼ֩ng th³ gi§o sҼ L֯i v¨ v֯ Ľ« ly h¹n, gia Ľ³nh 

b°n v֯ gi§o sҼ L֯i c· qu֝c t֗ch Ph§p, n°n sau nŁm 1975, gi§o 

sҼ L֯i Ľ« ĽҼ֯c Ľi Ph§p nh֩   b°n v֯ bӶo b֙c. Gi§o sҼ L֯i biԒt 

t¹i l¨ ngҼ֩i Long Xuy°n n°n rӸt c· cӶm t³nh, nhiԚu Ľ°m Ľ« 

khuya, anh Ľi u֝ng rҼ֯u vԚ c¸n mang theo m֥t con cua lu֥c, 

m֥t chai bia l֧n, Ľ§nh thֵc t¹i dԀy bӶo t¹i h«y Łn v¨ u֝ng, cua 

ngu֥i, bia kh¹ng lӴnh rӸt kh· Łn nhҼng t³nh anh Ľ֝i v֧i t¹i Ӹm 

c¼ng v¹ c½ng, n°n u֝ng bia cֳa anh phӶi n·i l¨ ĽԜ nh֧ Ľ֩i, nh֧ 

t³nh nh֧ nghǫa v֧i nhau. 

C· m֥t Ľ°m Ľi g§c TrҼ֩ng ֫ Thֳ ņֵc, gi§o sҼ L֯i rȈ t¹i ra 

qu§n ChiԚu T²m, b°n kia ĽҼ֩ng trҼ֧c c֡ng TrҼ֩ng, m֣i ngҼ֩i 

u֝ng v¨i chai bia 33 r֟i v¨o ngֳ, khi ngֳ t¹i nԄm kԚ ¹ng L° B§ 

Thanh, ¹ng cȈng l¨ Ľ֟ng hҼҺng Long Xuy°n cֳa t¹i, ch¼ng t¹i 

nԄm ngo¨i h¨nh lang giֻa c§c d«i l֧p h֙c v¨ giӶng ĽҼ֩ng, gi§o 

sҼ L֯i nԄm ngֳ trong d«i l֧p khoa h֙c §p dֱng v³ n· c· nhiԚu 

d«i b¨n d¨i, anh ĽԜ Ľ¯n n®on  ch§y khoӶng 24 b·ng 1thҼ֧c 2 

n°n s§ng trҼng cӶ trong l֧p cȈng nhҼ ngo¨i h¨nh lang, nֹa 

Ľ°m ch¼ng t¹i Ľ« ngֳ b֣ng phӶi thֵc dԀy v³ gi§o sҼ L֯i Ľi t֧i 

Ľi lui, lu¹n mi֓ng cԄn nhԄn, chֹi thԚ, t¹i kh¹ng hiԜu chuy֓n 

chi n°n h֛i, ¹ng ta trӶ l֩i : 

- Tֵc qu§ m¨ ! 

- C§i g³ m¨ anh tֵc, n·i cho t¹i nghe Ľi ! 

- T¹i mu֝n v¹ ph¸ng lӸy quӺn §o m¨ kh¹ng d§m v¹ ! 

- Sao vԀy ! 
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- T¹i Ľang ngֳ, n· k®o li֓ng t¹i xu֝ng ĽӸt ! 

- Ai chҺi cԂt c֧ vԀy ? ņ°m Ľ« khuya r֟i m¨ ! 

- Nó ! 

- Nó là ai ? 

- T¹i c· biԒt l¨ ai ! N· mԊc nguy°n b֥ Ľ֟ trԂng, b֛ t·c x»a. 

 T¹i hiԜu, Nč m¨ g§o sҼ L֯i §m ch֕ l¨ ma, nh³n kׁ, thӸy gi§o 

sҼ L֯i ch֕ mԊc Ľ֥c chiԒc quӺn x¨-l֛n Ľen, t¹i tuy cȈng ֧n da 

g¨ nhҼng l¨m gan ĽҼa gi§o sҼ L֯i v¨o ph¸ng lӸy quӺn §o, 

trong ph¸ng Ľ¯n s§ng trҼng, quӴt ba b֝n c§i chӴy quay v½ v½, 

gi§o sҼ L֯i v֝n l¨ sǫ quan tַng Ľi qua M« Lai h֙c kh·a s³nh 

lӺy, Ľi Bi֓t k²ch, vԀy m¨ s֯ ĽԒn n֡i kh¹ng d§m v¨o ph¸ng s§ng 

nhҼ ban ng¨y ! 

T¹i c· nghe kԜ lӴi, khi TrҼ֩ng m֧i bԂt ĽӺu san bԄng nghǫa Ľ֗a, 

tӸt cӶ c§c c©y phӶi Ľ֝n hԒt, nhҼng c· m֥t c©y khi ngҼ֩i ta Ľem 

cҼa m§y ĽԒn ĽԜ cҼa th³ cҼa m§y b֗ Ľֵt chaine, ngҼ֩i ta sֹ 

dֱng m֥t chiԒc xe ֳi, Ľ֗nh chӴy ĽԒn ֳi cho c©y ng«, chԆng dè 

tr°n ĽҼ֩ng Ľi xe b֗ sֱp hӺm, ngҼ֩i ta d½ng thu֝c n֡ ĽԜ l¨m 

cho c©y b֗ Ľֵt th©n r֟i sԐ ng¨ xu֝ng, nhҼng ng¸i n֡ kh¹ng 

cháy.  

ThӸy chuy֓n lӴ, ¹ng Gi§m ņ֝c Nha K׃ ThuԀt vԚ nh¨ kԜ lӴi 

cho th©n mӾu nghe, b¨ cֱ khuy°n ¹ng Gi§m ņ֝c l¨ ngҼ֩i chֳ 

c¹ng tr³nh, nԒu c· quyԚn n°n y°u cӺu Ľַng Ľ֝n c©y Ӹy, v³ theo 

b¨ ta, Ľ« c· nhֻng hi֓n tҼ֯ng kh¹ng thԜ hӴ c©y, nԒu nhֵt Ľ֗nh 

l¨m biԒt Ľ©u sԐ c· hӴi cho ngҼ֩i chֳ c¹ng tr³nh. Do vԀy, sau 

khi TrҼ֩ng cӸt xong, to¨n b֥ tr֝ng trҺn trַ c§i c©y vַa kԜ nԄm 

gӺn m֥t d«i l֧p h֙c. Nghe nói, Phan Kim Minh, con ông Phan 

Kim B§u, anh cֳa Phan Kim DȈng m֥t Ľ°m theo to§n g§c, mԊc 
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§o mҼa ra g֝c c©y Ľ· ngֳ, kh¹ng r» Phan Kim Minh n·i g³ sau 

Ľ°m ngֳ dҼ֧i g֝c c©y kia. 

NŁm 1985 hay 86, t¹i c· l°n Ľ· dӴy mӸy th§ng, qu°n mӸt 

chuy֓n vԚ c©y kia, kh¹ng r» n· c¸n s֝ng trҺ gan c½ng tuԒ 

nguy֓t hay kh¹ng ? 

Nha cӸt nhԂc ¹ng Phan Kim B§u l°n Thanh Tra, ¹ng PhӴm VŁn 

T¨i, gi§o sҼ Cao ThԂng vԚ l¨m Hi֓u TrҼ֫ng, h֟i Trung H֙c, 

¹ng T¨i h³nh nhҼ h֙c sau t¹i m֥t l֧p, nhҼng t¹i thi r֧t T¼ T¨i 

M֥t, thԒ r֟i ¹ng T¨i vҼ֯t qua t¹i v¨o h֙c Cao ņԆng SҼ PhӴm 4 

nŁm, t֝t nghi֓p ngӴch Gi§o sҼ ņ֓ Nh֗ CӸp chuy°n nghi֓p, 

c½ng kh·a v֧i ¹ng L° Kim Nghǫa, L° TӸn H·a é h֟i c¸n Sinh 

vi°n, ¹ng T¨i v¨ t¹i Ľ֝i kh§ng nhau v³ kԎ ch֝ng ch§nh phֳ, 

ngҼ֩i ֳng h֥ ch§nh phֳ, ¹ng T¨i c· ĽҼ֯c Ľi NhԀt m֥t chuyԒn 

ĽԜ ñGiӶi Ľ֥cò phong tr¨o phӶn chiԒn th֩i Ľ·. 

Ďng T¨i l¨ ngҼ֩i, Ľ« t֡ chֵc TrӴi Du ngoӴn Nha Trang nŁm 

1974 cho H֙c sinh Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, ¹ng rӸt th§o v§t, v֝n l¨ 

m֥t HҼ֧ng ņӴo sinh, ¹ng trֽc t§nh cho n°n kh¹ng ĽҼ֯c l¸ng 

Nha, sԈn d֗p Nha K׃ ThuԀt H֙c Vֱ b֗ giӶi thԜ ĽԜ th¨nh lԀp 

Nha H֙c Ch§nh, ngҼ֩i ta ñcӸt nhԂcò ¹ng T¨i l°n chֵc Chֳ sֽ 

ph¸ng vԀt li֓u cֳa Nha H֙c Ch§nh, m֥t nҺi d֑ c· xu rֳng r֕nh 

trong t¼i, nhҼng ¹ng T¨i kh¹ng mu֝n ch¼t n¨o. D½ vԀy, ¹ng 

nhֵt Ľ֗nh phӶi ra Ľi v¨ phӶi t³m ngҼ֩i thay thԒ. T¹i Ľ« ĽҼ֯c 

¹ng T¨i chiԒu c֝, mԊc d½ ֫ TrҼ֩ng t¹i ch֕ dӴy tr¸n tr§ch nhi֓m 

cֳa m³nh, kh¹ng Ľi tr֑, vԚ s֧m, n°n nghǫ t¹i kh¹ng c· g³ xuӸt 

sԂc, t¹i l¨m Hi֓u TrҼ֫ng cȈng nhҼ Ľi dӴy nhҼng mӸt th°m th֩i 

gi֩, th°m tr§ch nhi֓m, t¹i Ľ« tַ ch֝i chֵc vֱ n¨y hҺn hai lӺn 

r֟i. 

LӺn thֵ nhӸt nŁm 1970, trҼ֧c khi t¹i r֩i Banm°thu֥t, ¹ng 

Nguy֑n VŁn Hu֓ Hi֓u trҼ֫ng TrҼ֩ng Y-Đt dԊn d¸ t¹i : 
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- Anh vԚ nh֧ gh® Nha, gԊp ¹ng Gi§m ņ֝c, t¹i Ľ« ĽԚ cֹ anh 

l¨m Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng K׃ ThuԀt KiԒn H¸a (BԒn Tre), anh 

Nguy֑n VŁn Hoa Hi֓u TrҼ֫ng (hi֓n Ľ֗nh cҼ ֫ Đc) ĽҼ֯c h֙c 

b֡ng Ľi du h֙c ֫ M׃, cӺn ngҼ֩i thay thԒ, Gi§m ņ֝i h֛i t¹i, t¹i 

gi֧i thi֓u anh. 

T¹i vԚ S¨ig¸n, trҼ֧c khi tr³nh di֓n ¹ng Phan Kim B§u, t¹i Ľ« 

tr³nh di֓n ¹ng LĨ Kim Ch©n, Gi§m ņ֝c Nha K׃ ThuԀt, l¼c Ľ· 

ph¸ng ¹ng ֫ trong d«i l֧p ph²a ngo¨i ĽҼ֩ng, nԄm cӴnh ph¸ng 

KhӶo th². T¹i Ľ« tַ ch֝i v֧i lĨ do thԀt cӺn thiԒt l¨ t¹i mu֝n vԚ 

S¨ig¸n ĽԜ c· ĽiԚu ki֓n h֙c th°m. 

ņԒn nŁm 1973 hay 74, Nha sԂp thay Ľ֡i Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng 

K׃ ThuԀt Gia ņ֗nh, ¹ng TrӺn Minh Ho¨ng g֙i t¹i  vào phòng, 

ông nói: 

- Nha sԂp thay Ľ֡i kׁ sҼ Th֗nh, TrҼ֩ng Gia ņ֗nh thiԒu Hi֓u 

TrҼ֫ng, t¹i mu֝n anh l°n thay thԒ ch֣ Ľ·. 

TҼ֫ng cȈng n·i qua vԚ ¹ng TrӺn Minh Ho¨ng, Ph· Gi§m ņ֝c 

Nha K׃ ThuԀt H֙c Vֱ, ¹ng Ho¨ng Ľi du h֙c ֫ M׃, c· bԄng 

Master, sau khi vԚ nҼ֧c, nŁm ĽӺu ti°n ¹ng dӴy K׃ Ngh֓ G֣ ֫ 

Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt, nŁm Ľ· t¹i h֙c v֧i ¹ng, ¹ng rȈ 

t¹i t֧i nh¨ chҺi ֫ khu ӷp ņ¹ng Ba Gia ņ֗nh (GӺn Nh¨ Th֩ Ba 

Chu¹ng), c· khi ¹ng ch֫ t¹i Ľi thŁm ¹ng TrӺn Quang Di֓u, B֥ 

TrҼ֫ng B֥ Y TԒ ֫ L¨ng ņӴi H֙c Thֳ ņֵc. Khi ¹ng l¨m ֫ 

TrҼ֩ng ņӴi H֙c Y DҼ֯c (Ch֯ L֧n), ¹ng cȈng rȈ t¹i vԚ Ľ· l¨m 

v֧i ¹ng. C· thԜ n·i trong Ľ§m sinh vi°n ĽӺu ti°n ¹ng dӴy, ¹ng 

mԒn t¹i. N°n ¹ng mu֝n tiԒn cֹ t¹i, t¹i lӴi tַ ch֝i, v³ t¹i cӺn th³ 

gi֩ ĽԜ Ľi h֙c th°m. 

Ďng Nguy֑n VŁn Hu֓ cȈng mu֝n t¹i tr֫ lӴi TrҼ֩ng Y Đt vì 

¹ng mu֝n r֩i chֵc vֱ Hi֓u TrҼ֫ng, ĽӶm nhi֓m chֵc vֱ T֡ng 

ThҼ KĨ ņӶng D©n Chֳ t֕nh Darlac, v¨ l¨ H֥i vi°n dֽ khuyԒt 

cֳa H֥i ņ֟ng Kinh TԒ Qu֝c Gia do Ďng TrӺn VŁn HҼҺng Ph· 
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T֡ng Th֝ng l¨m Chֳ T֗ch, t¹i cȈng tַ ch֝i kh¹ng mu֝n Ľi xa 

S¨ig¸n. H¯ nŁm 1974, gi§o sҼ Chu֡i ֫ TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Nha 

Trang l°n l¨m Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng n¨y. 

VԀy sao t¹i lӴi nhԀn l¨m Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng Nguy֑n TrҼ֩ng 

T֥ ? ņ· l¨ v³ nhֻng lĨ do sau Ľ©y : 

T¹i kh¹ng nh֧ r», h³nh nhҼ l¼c t¹i Ľi l¨m Chֳ T֗ch H֥i ņ֟ng 

Gi§m Th֗ T¼ T¨i 2 K׃ ThuԀt kȢ hai ֫ Nha Trang vԚ th³ ¹ng T¨i 

Ľ« Ľi nhԀm chֵc Chֳ sֽ Ph¸ng VԀt Li֓u cֳa Nha H֙c Ch§nh, 

khi t¹i vԚ m֧i hay ¹ng T¨i Ľ« ra Ľi, nhҼng chҼa c· ngҼ֩i thay 

thԒ n°n phӶi l¨m vi֓c cӶ hai nҺi, h¹m t¹i tַ Nha Trang vԚ, n֥p 

h֟ sҺ thi cֹ cho Nha r֟i vԚ TrҼ֩ng, ¹ng T¨i m֩i t¹i v¨o vŁn 

ph¸ng n·i v֧i t¹i: 

- T¹i chҼa mu֝n r֩i chֵc vֱ n¨y, nhҼng t¹i b֗ ngҼ֩i ta ĽӼy t¹i 

Ľi, t¹i Ľ« l°n B֥, khiԒu nӴi v֧i ¹ng Thֵ TrҼ֫ng Nguy֑n Thanh 

Li°m, ¹ng ta cho biԒt ngh֗ Ľ֗nh cֳa B֥ Ľ« kĨ, kh¹ng thԜ thay 

Ľ֡i ĽҼ֯c, n°n ¹ng ta cho ph®p t¹i 2 ĽiԚu :  

M֥t l¨ t¹i ĽҼ֯c ĽԚ cֹ m֥t ngҼ֩i thay thԒ.. 

Hai l¨ sau m֥t nŁm l¨m vi֓c, t¹i mu֝n chuyԜn ra Ľi dӴy h֙c 

bӸt cֵ TrҼ֩ng n¨o, t¹i sԐ ĽҼ֯c b֡ nhi֓m ngay. 

Anh biԒt, t¹i l¨ ch§u cֳa ¹ng LҼu VŁn T²nh, T֡ng TrҼ֫ng T¨i 

Ch§nh, cho n°n t¹i c· ch¼t quen biԒt. V« lӴi, ¹ng Thֵ TrҼ֫ng 

Ľ« hֵa, t¹i ĽԚ cֹ bӸt cֵ ai, B֥ cȈng chӸp nhԀn. Theo Ĩ kiԒn 

m֥t s֝ gi§o sҼ ֫ TrҼ֩ng, h֙ ĽԚu mong mu֝n c· m֥t ngҼ֩i 

Hi֓u TrҼ֫ng l¨ gi§o sҼ cֳa TrҼ֩ng l°n l¨m, nhҼ vԀy d֑ th¹ng 

cӶm nhau hҺn. 

RӸt nhiԚu ngҼ֩i mu֝n l¨m Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng n¨y sau khi 

biԒt tin t¹i Ľ« nhԀn nhi֓m vֱ m֧i, t¹i biԒt anh kh¹ng c· thԒ lֽc 

bԄng nhֻng ngҼ֩i Ľ·, nhҼng nԒu anh ch֗u nhԀn l¨m Hi֓u 
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TrҼ֫ng TrҼ֩ng n¨y, t¹i hֵa v¨ bӶo ĽӶm anh sԐ ĽҼ֯c l¨m Hi֓u 

TrҼ֫ng. S֫ dǫ t¹i ch֙n anh cȈng l¨ theo Ĩ kiԒn cֳa m֥t s֝ anh 

em ֫ TrҼ֩ng. 

T¹i kh¹ng biԒt t²nh sao, v³ ¹ng T¨i h֛i Ĩ kiԒn Ľ֥t ng֥t qu§, t¹i 

trӶ l֩i v֧i ¹ng T¨i. 

  - Anh th¹ng cӶm, t¹i tַ Nha Trang vԚ m֧i biԒt anh Ľ« thuy°n 

chuyԜn, nay anh mu֝n t¹i thay anh, t¹i chҼa nghǫ t֧i chuy֓n 

n¨y, xin anh cho t¹i suy nghǫ trong ba ng¨y. 

Ďng T¨i chӸp nhԀn, nhԂc nh֫ th°m khi t¹i bҼ֧c ra ngo¨i vŁn 

ph¸ng Hi֓u TrҼ֫ng: 

- T¹i hy v֙ng anh suy nghǫ kׁ v¨ sԐ nhԀn l֩i cho t¹i Ľ֭ §y n§y 

sau khi ra Ľi. 

BҼ֧c ra kh֛i ph¸ng Hi֓u TrҼ֫ng, t¹i nh֧ mҼ֩i nŁm trҼ֧c, sau 

khi Ľ֣ T¼ T¨i 2 K׃ ThuԀt, c· ngҼ֩i Ľ֟ng Ĩ xuӸt tiԚn cho t¹i Ľi 

du h֙c ֫ Ph§p. T¹i cȈng xin cho t¹i ba ng¨y ĽԜ suy nghǫ r֟i trӶ 

l֩i sau. Sau ba ng¨y suy nghǫ : Th֙ Һn ngҼ֩i rӸt d֑, nhҼng trӶ 

Һn ngҼ֩i m֧i kh·. T¹i Ľ« trӶ l֩i c§m Һn v¨ kh¹ng nhԀn Ľi du 

h֙c. LӺn n¨y t¹i cȈng phӶi ho«n binh 3 ng¨y ĽԜ vӸn kԒ. 

VԚ nh¨, trong bֹa Łn t¹i n·i lӴi chuy֓n ĽҼ֯c ĽԚ cֹ cho nh¨ t¹i 

nghe, nh¨ t¹i kh¹ng Ĩ kiԒn, con g§i l֧n t¹i nŁm Ӹy 9 tu֡i, n·i: 

- Ch֗u l¨m Hi֓u TrҼ֫ng Ľi cha ! 

- TӴi sao ? 

- V³ con thӸy ¹ng Hi֓u TrҼ֫ng TrҼ֩ng B¨n C֩ cֳa con, ¹ng 

Ӹy ch֕ chӸp tay sau lҼng, Ľi t֧i Ľi lui t֝i ng¨y kh¹ng c· l¨m g³ 

hԒt, sҼ֧ng hҺn mӸy thӺy, c¹ dӴy h֙c. 
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T¹i nh֧ lӴi, v¨i nŁm trҼ֧c con g§i ¼t cֳa t¹i ch¨o Ľ֩i, t¹i 

kh¹ng biԒt ĽԊt t°n chi, t¹i g֙i ba Ľֵa con lӴi h֛i : 

- Mình có em b® r֟i, mӸy con th²ch ĽӴt t°n chi ? 

CȈng con g§i l֧n t¹i nhanh nhӼu trӶ l֩i : 

- ņԊt t°n Kim Ng֙c Ľi cha ! 

- Sao lӴi ĽԊt t°n Ľ· ? MԌ con Kim Chi, con Ng֙c Di֓p, em con 

Ng֙c PhҼ֯ng, em trai Ći Qu֝c, sao ĽҼҺng kh¹ng lӴi ch֙n Kim 

Ng֙c m¨ kh¹ng l¨ Ng֙c ņi֓p hay Ng֙c g³ g³ Ľ· ? 

- TӴi con th²ch Ľ¨o Kim Ng֙c di֑u c· duy°n. 

Cho n°n sau ba ng¨y, t¹i nhԀn l֩i v֧i ¹ng T¨i, ĽԜ Ľ§p lӴi tӸm 

thӴnh t³nh cֳa gi§o sҼ TrҼ֩ng, ĽԜ l¨m theo Ĩ mu֝n trԎ con cֳa 

c§c con t¹i v¨ cȈng ĽԜ thֹ coi ¹ng T¨i n·i vԀy m¨ phӶi vԀy 

không ? V̈  nhӸt l¨ t¹i cȈng mu֝n thֹ th֩i vԀn m֥t chuyԒn 

xem sao ? V³: TӴi sao ngҼ֩i ta cֵ Ľem bӶ c¹ng danh ra nhֻ t¹i 

ho¨i vԀy ?! 

Ďng B½i KhԂc Tri֓u nghe tin h¨nh l¨ng t¹i ĽҼ֯c ĽԚ cֹ l¨m 

Hi֓u TrҼ֫ng, n°n h¹m sau Ľi u֝ng c¨ ph° s§ng v֧i ¹ng TrӺn 

VŁn S§ng, T֡ng Gi§m Th֗, ch֕ c· ba ngҼ֩i, ¹ng Tri֓u n·i v֧i 

tôi: 

- Ďng ĽҼ֯c ĽԚ cֹ l¨m Hi֓u TrҼ֫ng, theo t¹i biԒt c· nhiԚu ֵng 

vi°n chӴy ch֙t chֵc vֱ n¨y, nԒu ¹ng Ľ֟ng Ĩ, t¹i sԐ l°n B֥ nh֩ 

ngҼ֩i quen gi¼p ¹ng, ĽԚn Һn ngҼ֩i ta m֥t ti֓c rҼ֯u, t¹i chung, 

¹ng kh֛i lo. 

T¹i Ľ§p lӴi v֧i m֥t ch¼t suy nghǫ: 
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- C§m Һn ¹ng Ľ« c· l¸ng t֝t mu֝n gi¼p t¹i, thԀt ra t¹i kh¹ng 

cӺn, nhҼng n֑ t³nh gi§o sҼ TrҼ֩ng, n֑ l֩i ¹ng T¨i t¹i phӶi nhԀn 

nhҼng quyԒt kh¹ng chӴy ch֙t chi hԒt. 

ņ¼ng l¨ t¹i c§m Һn ¹ng Tri֓u, ¹ng t֝t v֧i t¹i, nhҼng nԒu ¹ng 

t֝t hҺn m֥t ch¼t, ¹ng tֽ Ľi l¨m ©m thӺm v¨ sau Ľ· n·i lӴi cho 

t¹i biԒt cȈng ĽҼ֯c, Ľ¨ng n¨y h³nh nhҼ c· hԀu Ĩ. ThԀt t³nh t¹i 

cȈng mu֝n cֵ ĽԜ mԊc thֹ coi ra sao, nhҼ t¹i Ľ« quyԒt Ľ֗nh tַ 

ĽӺu. 

M֥t h¹m t¹i Ľi ngang qua ph¸ng thanh tra, ¹ng Ch§nh Thanh 

Tra VŁn VŁn ņ©y, tַ trong ph¸ng n·i v֙ng ra cho t¹i nghe: 

- Ch¨o ¹ng Xֹ lĨ! 

T¹i Ľ§p l֑: 

- DӴ kh¹ng d§m! Ch¨o ¹ng Thanh Tra. 

Ďng ņ©y v֧i t¹i kh¹ng quen biԒt nhiԚu, ch֕ quan h֓ ch¼t Ľ֕nh, 

¹ng l¨ Chֳ T֗ch H֯p T§c X« KiԒn ThiԒt Nha K׃ ThuԀt, t¹i l¨ 

h֥i vi°n mua ĽӸt ĽԜ cӸt nh¨, khu ĽӸt n¨y tr°n G¸ VӸp, gӺn ch֣ 

m§y bay ch֫ trԎ em di tӶn Ľi M׃ b֗ tai nӴn th§ng 4 nŁm 1975. 

VԚ miԒng ĽӸt n¨y, t¹i b֛ ra cȈng mӸy chֱc ng¨n l¼c Ľ·, nhҼng 

t¹i kh¹ng hԚ biԒt ĽӸt t¹i tr¸n hay m®o, nay th³ t¹i biԒt chԂc l¨ 

tôi không có gì! 

Qua l֩i ¹ng ņ©y ch¨o h֛i t¹i, t¹i biԒt Nha Ľ« ĽԚ cֹ t¹i l¨m Xֹ 

LĨ ThҼ֩ng Vֱ Hi֓u TrҼ֫ng, ĽԜ B֥ ch֙n lֽa Hi֓u TrҼ֫ng. T¹i 

lӴi nghǫ thӺm, ĽԜ xem ĽԚ cֹ cֳa Nha v֧i ¹ng T¨i, b°n n¨o nԊng 

kĨ hҺn. 

TӴi sao Nha kh¹ng ĽԚ cֹ t¹i l¨m Hi֓u TrҼ֫ng m¨ ch֕ ĽԚ cֹ xֹ 

lĨ, Ľ©y l¨ trҼ֩ng h֯p tԒ nh֗ vԚ H¨nh ch§nh, l¼c Ľ· Nha Ľang 

giӶi thԜ, Nha H֙c ch§nh Ľ« hoӴt Ľ֥ng, n°n Nha K׃ thuԀt H֙c 
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Vֱ kh¹ng mu֝n dӼm ch©n l°n Nha H֙c Ch§nh, ĽԚ cֹ Xֹ LĨ 

trong l¼c Nha kh¹ng c¸n quyԚn nֻa th³ cȈng nhҼ l¨ m֥t l֩i gֹi 

gԂm. DӾu sao trong th©m t©m t¹i cȈng c§m Һn ¹ng Gi§m ņ֝c 

LĨ Kim Ch©n vԚ vi֓c n¨y. 

VԚ ¹ng LĨ Kim Ch©m, t¹i lu¹n k²nh tr֙ng ¹ng l¨ ngҼ֩i c· ĽӴo 

Ľֵc, tҼ c§ch, khi t¹i v¨o h֙c Cao Th§ng, ¹ng l¨ gi§o sҼ dӴy 

ņi֓n, sau Ľ· l¨m Gi§m H֙c TrҼ֩ng Cao ThԂng, r֟i l¨m Hi֓u 

TrҼ֫ng TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Vǫnh Long, sau Ľ֡i vԚ l¨m Ph· 

Gi§m ņ֝c Nha, cu֝i c½ng l¨m Gi§m ņ֝c. 

Nghe n·i B֥ Ľ« c· Ĩ Ľ֗nh b֛ Nha K׃ ThuԀt H֙c Vֱ tַ l©u, 

nhҼng ngӴi ¹ng LĨ Kim Ch©n, v³ m֣i lӺn h֥i h֙p, hay Ľ·n ĽҼa 

T֡ng Th֝ng Nguy֑n VŁn Thi֓u Ľi c¹ng du, T֡ng Th֝ng gԊp 

¹ng Ch©n ĽԚu chӸp tay ch¨o ThӺy rӸt cung k²nh, cho n°n B֥ 

Gi§o Dֱc phӶi Ľ֯i t֧i l¼c ¹ng LĨ Kim Ch©n vԚ hҼu, m֧i x·a 

s֡ Nha K׃ ThuԀt H֙c Vֱ . 

 

Ďng Nguy֑n VŁn PhӸn, LĨ Lim Ch©n, PhӴm VŁn Sֽ 
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TrҼ֧c 1975, ֫ Vi֓t Nam c· ñH֥i Cֽu Sinh Vi°n C§c TrҼ֩ng 

K׃ ThuԀt Vi֓t Namò, h֥i n¨y T֡ng Th֝ng Nguy֑n VŁn Thi֓u 

l¨ H֥i vi°n danh dֽ, ņ¹ ņ֝c TrӺn VŁn ChҺn l¨ H֥i TrҼ֫ng 

Danh Dֽ, H֥i TrҼ֫ng cu֝i c½ng, nԒu t¹i nh֧ kh¹ng lӺm l¨ ņӴi 

T§ HӶi Qu©n TrӺn VŁn L֗ch, h¨ng nŁm  thҼ֩ng h֙p ֫ C©u LӴc 

B֥ HӶi Qu©n, l¨ m֥t chiԒc x¨ lan nԄm ֫ bԒn BӴch ņԄng, 

nhֻng nŁm h֙p nhҼ vԀt t¹i thҼ֩ng thӸy c· ¹ng LĨ Kim Ch©n, 

¹ng Phan VŁn M«o, ¹ng Nguy֑n H½ng TrҼҺng, gi§m Ľ֝c nh¨ 

s§ch Khai Tr², ¹ng Phan Kim B§u éM֣i lӺn h֙p lu¹n lu¹n 

vinh danh nhֻng thӺy gi§o Ľ« vԚ hҼu, c· ThӺy Thanh gӺn 80 

tu֡i ֫ CӺn ThҺ nŁm n¨o cȈng l°n dֽ, m֙i ngҼ֩i ĽԚu rӸt k²nh 

tr֙ng ¹ng. Cho n°n kh¹ng lӴ g³ T֡ng Th֝ng Thi֓u k²nh tr֙ng 

ông Lý Kim Chân. 

ChԆng mӸy h¹m ¹ng T¨i b§o cho biԒt, t¹i Ľ« ĽҼ֯c B֥ cֹ l¨m 

Hi֓u TrҼ֫ng Ch²nh thֵc cֳa TrҼ֩ng, ¹ng th¼c h֝i t¹i chuӼn b֗ 

b¨n giao ĽԜ ¹ng rӶnh tay lo t֡ chֵc, thԀt sֽ ra m֙i thֳ tֱc b¨n 

giao c§c ph¸ng, c§c XҼ֫ng ĽԚu Ľ« tiԒn h¨nh, kiԜm k°, lԀp bi°n 

bӶn, ch֕ ch֩ t֡ chֵc l֑ b¨n giao m¨ th¹i. 

Ďng LҼu Minh TuӸn nghe n·i t¹i Ľ« ĽҼ֯c cֹ l¨m Hi֓u 

TrҼ֫ng, liԚn gԊp ri°ng t¹i n·i: 

- T¹i nghe n·֗ mַng cho ¹ng ĽҼ֯c l°n chֵc Hi֓u TrҼ֫ng, 

nhҼng cȈng phӶi ch֙n ng¨y gi֩ cho t֝t ĽԜ l¨m l֑ B¨n giao, 

kh¹ng phӶi ch֕ t֝t xӸu cho ¹ng m¨ n· c· Ӷnh hҼ֫ng cho cӶ 

TrҼ֩ng, nԒu ¹ng kh¹ng nghǫ cho ¹ng th³ cȈng n°n nghǫ d½m 

cho ngҼ֩i kh§c. 

Tôi giӶ b֥ kh¹ng quan t©m, h֛i lӴi: 

- VԀy ng¨y l֑ B¨n Giao n· quan tr֙ng lԂm sao ? 

- Quan tr֙ng lԂm ch֧, sau Ľ· ¹ng l¨ ngҼ֩i ĽӺu t¨u, ¹ng cȈng 

nhҼ TҼ֧ng cӺm binh ra trԀn, cho n°n ch֙n ng¨y gi֩ t֝t ĽԜ 
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TrҼ֩ng ĽҼ֯c y°n ֡n, anh em thuԀn ho¨ vui vԎ v֧i nhau. Hay l¨ 

ĽԜ t¹i ch֫ ¹ng Ľi ĽԒn ¹ng NhuӺn, nh֩ ֡ng xem d½m. 

- ֶ, vԀy th³ Ľi! 

ThԒ l¨ ¹ng TuӸn lӸy xe gԂn m§y ch֫ t¹i ĽԒn nh¨ thӺy Nguy֑n 

Kh§nh NhuӺn, ֫ trong con hԎm xԒ ch֯ T©n ņ֗nh. 

ThӺy Nguy֑n Kh§nh NhuӺn, t¹i c· h֙c v֧i ¹ng nhiԚu nŁm vԚ 

Sֹ ņia, ¹ng dӴy ch֕ c֝t giӶng cho h֙c sinh hiԜu, nh֧, kh¹ng 

bԂt trӶ b¨i. Theo l֩i ¹ng kԜ, xҼa kia ¹ng h֙c SҼ PhӴm dӴy MӾu 

gi§o cho trԎ con Ph§p ֫ ņ¹ng DҼҺng, do Ľ· gi֙ng Ľ֙c phӶi 

thԀt chuӼn ĽԜ dӴy con n²t Ph§p n·i tiԒng Ph§p, ĽӴi sֵ L¨o ֫ 

S¨ig¸n l¨ bӴn cֳa ¹ng, b¨ Souvana Phouma l¨ bӴn h֙c v֧i ¹ng, 

¹ng dӴy h֙c ֫ L¨o, Ľ֓ nh֗ thԒ chiԒn xӶy ra, ¹ng tr¹i n֡i qua 

Th§i l¨m nghԚ thӺy b·i, sau chiԒn tranh m֧i vԚ Vi֓t Nam dӴy 

h֙c lӴi. 

 

ĎĎ. PhӴm VŁn Sֽ, PhӴm VŁn T¨i, Nguy֑n VŁn PhӸn 
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Ďng TuӸn c½ng t¹i v¨o gԊp ThӺy NhuӺn, ch²nh ¹ng TuӸn gi֧i 

thi֓u t¹i sԂp l¨m Hi֓u TrҼ֫ng v¨ nh֩ ThӺy coi ng¨y gi֩ ĽԜ 

l¨m l֑ b¨n giao. ThӺy nghe xong vui vԎ ch¼c mַng t¹i r֟i s֝t 

sԂn bӸm bay t²nh ng¨y gi֩ n·i v֧i t¹i v¨ ¹ng TuӸn. V³ ¹ng T¨i 

mu֝n Ľi gԂp, n°n ThӺy NhuӺn ch֙n ng¨y gi֩ tҼҺng Ľ֝i t֝t m¨ 

thôi. 

 

ĎĎ. TrӺn Ng֙c Th§i, L° VŁn Ki֓t, PhӴm VŁn T¨i, HuȢnh Ái 

Tông 

L֑ b¨n giao ĽҼ֯c t֡ chֵc tӴi TrҼ֩ng, ¹ng PhӴm VŁn T¨i kh¹ng 

m֩i ai ֫ Nha K׃ ThuԀt H֙c Vֱ, ch֕ m֩i ¹ng TrӺn Ng֙c Th§i, 

Gi§m ņ֝c Nha H֙c Ch§nh chֳ t֙a, ¹ng Nguy֑n Hֻu Tֿ 

Ch§nh Sֽ Vֱ, ¹ng L° VŁn Ki֓t Chֳ Sֽ Ph¸ng cֳa Nha H֙c 

Chánh. 
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T֡ng kԒt lӴi, dҼ֧i th֩i ¹ng PhӴm VŁn T¨i l¨m Hi֓u TrҼ֫ng, 

¹ng c· t֡ chֵc cho h֙c sinh m֥t tuӺn l֑ du ngoӴn ֫ Nha Trang 

bԄng t¨u HӶi qu©n, t֡ chֵc l֑ rҼ֧c tҼ֯ng cֳa ¹ng Nguy֑n 

TrҼ֩ng T֥, do gi§o sҼ TrҼ֩ng M׃ ThuԀt Bi°n H¸a tԊng, l֑ 

rҼ֧c ttҼ֯ng n¨y ch֕ Ľi tַ Nha K׃ ThuԀt, 48 Phan ņ³nh Ph½ng, 

qua PhӴm ņŁng HҼng r֟i v¨o c֡ng Tֽ ņֵc cֳa TrҼ֩ng. Ďng 

c· xin ĽҼ֯c m֥t s֝ m§y xe hҺi cֳa Qu©n ņ֥i tַ CŁn Cֵ Long 

B³nh v¨ t֡ chֵc lӴi c§c XҼ֫ng. 

 

Gi§o sҼ & Nh©n vi°n THKT Nguy֑n TrҼ֩ng T֥. 

 (Ӷnh chֱp th§ng 10/1974) 

M֥t ti֓c ñT֝ng cֽu nghinh t©nò, tֵc l¨ tiԜn ch©n ¹ng PhӴm 

VŁn T¨i, r֩i nhi֓m s֫ v¨ mַng t¹i m֧i nhԀm chֵc Ľ« ĽҼ֯c t֡ 

chֵc tӴi m֥t qu§n Łn b°n kia cӺu Phan Thanh GiӶn, qu§n n¨y 

ng¨y nay t¹i qu°n t°n, Ľ©y l¨ m֥t qu§n Łn c· m·n ñcua rang 

mu֝iò ngon ĽԊc bi֓t, anh em cȈng thҼ֩ng hay Ľi Łn ֫ Ľ©y, 

bu֡i ti֓c g֟m Ľ¹ng Ľֳ c§c gi§o sҼ ֫ XҼ֫ng cȈng nhҼ ֫ l֧p v¨ 

nh©n vi°n vŁn ph¸ng, cȈng c· m֩i ¹ng H֥i TrҼ֫ng PhӴm VŁn 

Sֽ tham dֽ.  
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Nha K׃ ThuԀt giӶi t§n, cҺ s֫ b¨n giao cho S֫ ThԜ Dֱc ThԜ 

Thao, ph©n ph֝i vԚ TrҼ֩ng ¹ng L° VŁn TuӸt, ¹ng Nguy֑n 

quang TrӸn, ¹ng TuӸt t¹i ĽҼa v¨o ph¸ng H¨nh ch§nh v³ ¹ng l¨ 

ThҼ kĨ cֳa ¹ng Gi§m ņ֝c LĨ Kim Ch©n, am tҼ֩ng vԚ h¨nh 

ch§nh, cȈng chuӼn b֗ thay cho ¹ng L° B§ Thanh sԂp vԚ hҼu 

s֧m ĽԜ b¨nh trҼ֧ng vi֓c kinh doanh cֳa gia Ľ³nh. Anh ch֗ 

Thanh c· cҺ s֫ th°u h¨ng xuӸt khӼu CӼm T¼, ch֗ L° B§ Thanh 

t֝t nghi֓p TrҼ֩ng Nֻ C¹ng Gia Ch§nh, kh·a ĽӺu ti°n. Ďng 

TrӸn ĽҼ֯c cֹ l¨m Gi§m Th֗, TrҼ֩ng cȈng tuyԜn th°m Gi§m th֗ 

Nguy֑n VŁn Th¨nh, nguy°n l¨ cֽu qu©n nh©n.  

Khi ¹ng LĨ Kim Ch©n vԚ hҼu, nh¨ TrҼ֩ng t֡ chֵc m֥t bֹa 

ti֓c cȈng tӴi nh¨ h¨ng b°n kia cӺu Phan Thanh GiӶn, cȈng 

Ľ¹ng Ľֳ c§c gi§o sҼ cֳa TrҼ֩ng, t¹i thay mԊt Ban Gi§m ņ֝c 

TrҼ֩ng c½ng to¨n thԜ gi§o sҼ v¨ nh©n vi°n, ph§t biԜu n·i l֩i 

c§m Һn ¹ng Gi§m ņ֝c Ľ« tԀn tֱy trong ng¨nh gi§o dֱc k׃ thuԀt 

v¨ ch¼c ¹ng vui hҼ֫ng tu֡i gi¨, sֵc kh֛e d֟i d¨o v¨ trao cho 

¹ng m·n qu¨ kׁ ni֓m. Ďng Gi§m ņ֝c Ľ§p tַ c§m Һn nh¨ 

TrҼ֩ng Ľ« t֡ chֵc tiԜn ¹ng vԚ hҼu, n·i l°n m֝i ch©n t³nh giֻa 

nhֻng nh¨ gi§o, nhֻng ngҼ֩i v³ sֽ nghi֓p gi§o dֱc k׃ thuԀt v¨ 

¹ng cȈng c§m Һn vԚ m·n qu¨ Ľ« tԊng cho ¹ng. 

T¹i l¨m Hi֓u TrҼ֫ng chַng nֹa th§ng th³ tiԒp nhԀn d«i lӺu 

b֝n, d«i lӺu n¨y do Nha Ľֵng chֳ ĽӺu tҼ, TrҼ֩ng ch֕ tiԒp nhԀn 

sau khi nh¨ thӺu x©y cӸt xong v¨ v¨i th§ng sau, TrҼ֩ng nhԀn 

ĽҼ֯c hai m§y ti֓n cֳa ņ¨i Loan, ¹ng T¨i n·i v֧i t¹i : 

- T¹i kh¹ng biԒt v³ sao Nha nhԀp vԚ m֥t s֝ m§y cho các 

TrҼ֩ng, m¨ Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ kh¹ng c· c§i n¨o, t¹i bԂt nh¨ 

thӺu phӶi giao cho Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ 2 c§i, TrҼ֩ng n¨o thiԒu 

t²nh sau. Ďng T¨i tֵc cȈng phӶi, v³ khi ¹ng l¨m Hi֓u TrҼ֫ng, 

Nha mua sԂm m§y cho c§c TrҼ֩ng m¨ kh¹ng ph©n b֡ cho 

Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, nay ¹ng l¨ Chֳ Sֽ Ph¸ng VԀt Li֓u, ¹ng c· 

quyԚn bԂt nh¨ thӺu phӶi nghe theo, nh֩ vԀy TrҼ֩ng c· th°m 2 

m§y Ti֓n. 
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Nh¨ t¹i ֫ l¨ CҼ X§ cֳa ch§nh phֳ thu֥c To¨ ņ¹ Ch§nh, CҼ X§ 

ņ¹ Th¨nh, x©y cӸt Ľ©u tַ nŁm 1950, khi t¹i vԚ ֫, cֹa Ľ« mֱc, 

t¹i mua cֹa m֧i, nh֩ ThӺy Thֳ gi¼p thay d½m, thay xong 

ThӺy Thֳ lӸy m֥t c©y thҼ֧c ra Ľo, t¹i thӸy c©y thҼ֧c ngԂn h֛i: 

- ThҼ֧c chi m¨ ngԂn vԀy ThӺy. 

- ThҼ֧c L֣ Ban. 

Ďng giӶi th²ch lu¹n: 

- ThҼ֧c n¨y cֳa ¹ng Phan VŁn M«o, ThӺy nh֧ kh¹ng, mӸy 

nŁm trҼ֧c XҼ֫ng K׃ Ngh֓ SԂt m֣i nŁm chԒt m֥t ¹ng, chԒt 

l«ng nh§ch, kh¹ng Ľau b֓nh, t֝i ngֳ s§ng ra chԒt nhҼ ThӺy 

VӺy Ľ·, ¹ng M«o cho mҼ֯n thҼ֧c n¨y Ľo, XҼ֫ng c· hai cֹa, 

cֹa n¨o cȈng cֹa Tֹ, n°n mӸy ֡ng thay phi°n nhau chԒt, tֱi tui 

b¯n thay cֹa kh§c, mӸy nŁm nay ThӺy thӸy kh¹ng c¸n ai chԒt 

nֹa hԒt. Nh¨ cֳa ThӺy cֹa cȈng xӸu, ĽԜ t¹i l¨m cho n· t֝t 

kh¹ng b֓nh hoӴn, c· tiԚn v¹ ra u֝ng c¨ ph° m֣i s§ng ThӺy ! 

- VԀy th³ ¹ng l¨m sao, n·i thֹ t¹i nghe v֧i ? 

- C· hai c§ch, m֥t l¨ m³nh l¨m l֧n ra, hai l¨ l¨m nh֛ lӴi, l¨m 

sao khi m֫ cӶ hai cֹa cho n· nԄm v¹ chֻ t֝t cֳa c©y thҼ֧c, 

c¸n nֻa nԒu m³nh l¨m m¨ t©m cֹa kh¹ng thay Ľ֡i th³ m֥t nŁm 

m֧i c· kԒt quӶ, c¸n m³nh l¨m cho t©m cֹa thay Ľ֡i th³ nhanh 

ch·ng hҺn, ch֕ chַng ba th§ng l¨ c· kԒt quӶ. Cho n°n ĽԜ vԚ 

TrҼ֩ng, t¹i l¨m cho ThӺy 2 c©y nԌp, m֥t c©y l֧n m֥t c©y nh֛, 

Ľ·ng m֣i b°n m֥t c©y, cֹa sԐ b֗ hԌp lӴi m֥t ch¼t chַng 5 

ph©n, nhҼng t©m cֹa kh¹ng c¸n ֫ ch²nh giֻa nֻa. 

Cho n°n ai ĽԒn nh¨ chҺi, ĽԜ Ĩ thӸy cֹa c· Ľ·ng 2 tӸm nԌp ֫ hai 

b°n khung kh¹ng bԄng nhau, ¹ng TrӺn VŁn S§ng tinh Ĩ m֥t 

h¹m t֧i chҺi nh³n cֹa r֟i n·i: 
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- ê! C· ng·n nghԚ h®! 

T¹i Ľ§p: 

- SӶn phӼm cֳa ¹ng Thֳ Ľ· ! 

T¹i nh֧ nŁm Ľ· nh¨ TrҼ֩ng bӺu cֹ lӴi H֥i Phֱ Huynh H֙c 

Sinh v¨ Gi§o SҼ, Ban ChӸp H¨nh c· ThiԒu T§ PhӴm VŁn Sֽ, 

Ch֕ Huy Ph· Trung T©m YԜm Tr֯ TiԒp VԀn Gia ņ֗nh. H֥i 

TrҼ֫ng, Tr֙ng T¨i ņԀu VŁn Du, Ph· H֥i TrҼ֫ng, B¨ Chi Thֳ 

Quׁ é. 

C¸n vԚ Hi֓u ņo¨n, do gi§o sҼ Ph½ng VŁn On phֱ tr§ch. 

T¹i c· nh֩ gi§o sҼ L° VŁn Gi֓p thiԒt kԒ c֡ng trҼ֩ng v¨ x©y 

th°m m֥t s֝ l֧p h֙c, thoӴt ti°n gi§o sҼ Gi֓p tַ ch֝֗ nhҼng 

kh¹ng hiԜu sao, vԚ sau ¹ng lӴi gԊp t¹i xin nhԀn thiԒt kԒ gi¼p 

cho TrҼ֩ng. Ďng Gi֓p l¨ KiԒn Tr¼c SҼ, ¹ng hiԜu luԀt l֓, nԒu 

vԐ m֥t c¹ng tr³nh tr֗ gi§ bao nhi°u th³ ph² thiԒt kԒ ²t nhӸt l¨ 

10%, b©y gi֩ ¹ng vԐ do t¹i nh֩ vԐ gi¼p tֵc l¨ ¹ng vԐ ch½a, 

kh¹ng c· Ľ֟ng n¨o, nhҼng ¹ng cȈng biԒt TrҼ֩ng lӸy Ľ©u ra 

tiԚn trӶ cho ¹ng 10% tr֗ gi§ x©y dֽng, c¸n ¹ng mu֝n h¨nh 

nghԚ KiԒn Tr¼c SҼ trong khi l¨ gi§o sҼ ch²nh thֵc cֳa TrҼ֩ng, 

¹ng phӶi ĽҼ֯c Hi֓u TrҼ֫ng Ľ֟ng Ĩ, chԂc ¹ng nh֧, t¹i Ľ« kĨ 

cho ¹ng ĽҼ֯c ph®p h¨nh nghԚ trҼ֧c Ľ· kh¹ng l©u, cho n°n 

chԂc ¹ng thӸy m³nh phӶi l¨m c§i g³ Ľ· g·p c¹ng cho TrҼ֩ng. 

BӶng thiԒt kԒ cֳa ¹ng Gi֓p kh§ ĽԌp, t©n th֩i, tԀn dֱng kh¹ng 

gian nhҼng tiԒc rԄng ch¼ng ta kh¹ng c· th֩i gian ĽԜ thֽc hi֓n. 

Ďng Gi֓p c· ngҼ֩i em g§i, nh֩ t¹i dӴy k¯m K׃ Ngh֓ H֙a, 

nŁm Ľ· c¹ thi ĽԀu v¨o TrҼ֩ng ņӴi H֙c KiԒn Tr¼c, nŁm sau 

ngҼ֩i em h֙ cֳa ¹ng, ch֗ cֳa em Nghǫa h֙c sinh cֳa TrҼ֩ng 

cȈng nh֩ t¹i dӴy k¯m, nhҼng em n¨y kh¹ng ĽԀu v¨o KiԒn 

Trúc. 
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TrҼ֩ng c· con cֳa hai ¹ng TҼ֧ng theo h֙c, em TrӺn Thi֓n 

To¨n con cֳa ThiԒu TҼ֧ng TrӺn B§ Di Ch֕ Huy TrҼ֫ng Trung 

T©m HuӸn Luy֓n Quang Trung v¨ em L° Qu֝c Nam, con cֳa 

ChuӼn TҼ֧ng L° Quang LҼ֭ng TҼ L֓nh Binh Chֳng D½. 

Em To¨n thi ĽԀu v¨o TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Phong Dinh (CӺn ThҺ), 

do v³ TҼ֧ng TrӺn B§ Di TҼ L֓nh SҼ ņo¨n 9, thuy°n chuyԜn vԚ 

Trung T©m HuӸn Luy֓n Quang Trung n°n xin cho em chuyԜn 

TrҼ֩ng, C¸n L° Qu֝c Nam, c· bԄng Trung H֙c K׃ ThuԀt n°n 

xin v¨o h֙c ֫ TrҼ֩ng qua trung gian cֳa ThiԒu T§ Trֽc, 

TrҼ֫ng Ph¸ng An Ninh cֳa SҼ ņo¨n D½, l¨ bӴn h֙c cֳa gi§o 

sҼ Nguy֑n Anh D»ng. 

Sau khi em To¨n Ľ« v¨o h֙c m֥t th֩i gian, ThiԒu TҼ֧ng TrӺn 

Bá Di c· v¨o thŁm TrҼ֩ng, t¹i c· hҼ֧ng dӾn ThiԒu TҼ֧ng Ľi 

thŁm l֧p h֙c v¨ c§c XҼ֫ng, sau Ľ· ThiԒu TҼ֧ng c· tԊng cho 

TrҼ֩ng 50 ng¨n Ľ֟ng, V¨o d֗p TԒt nŁm Ľ·, Trung Đy Ho¨ng, 

ch§nh vŁn ph¸ng cֳa ThiԒu TҼ֧ng c· Ľem t֧i TrҼ֩ng biԒu t¹i 

2 chai rҼ֯u R®my Martin VSOP, m֥t chai t¹i Ľ« u֝ng v֧i ¹ng 

L©m VŁn Tr©n, Ph½ng VŁn On ֫ qu§n ven ĽҼ֩ng Hai B¨ 

TrҼng v¨o nhֻng ng¨y dӺu s¹i lֹa b֛ng, chai c¸n lӴi t¹i u֝ng 

v֧i ThiԒu T§ Ch֕ Huy Ph· CӶnh S§t QuԀn 5, v¨i h¹m sau khi 

S¨ig¸n Ľ« mӸt, nh¨ ch¼ng t¹i v§ch liԚn v§ch, ¹ng ta bu֟n mà 

t¹i cȈng bu֟n n°n u֝ng rҼ֯u ĽԜ giӶi sӺu vong qu֝c! 

Qua ThiԒu T§ Trֽc, th֕nh thoӶng b§o TҼ֧ng L° Quang LҼ֭ng 

֫ v½ng m֥t vԚ, ChuӼn TҼ֧ng m֩i ch¼ng t¹i Ľi Łn cҺm. ThԒ l¨ 

gi§o sҼ D»ng ĽҼa t¹i Ľi, c· lӺn ֫ ņӴi La Thi°n Ch֯ L֧n, lӺn 

sau c½ng c· cӶ gi§o sҼ Ph½ng VŁn On, Łn ֫ ņ֓ NhӸt Kh§ch 

SӴn, lӺn n¨o cȈng vԀy, ĽԒn nҺi ThiԒu T§ Trֽc cho biԒt ¹ng 

TҼ֧ng gֹi l֩i xin l֣i ch¼ng t¹i, v³ bԀn vi֓c kh¹ng ĽԒn ĽҼ֯c. 

Cho ĽԒn nay, t¹i nghǫ h³nh nhҼ ThiԒu T§ Trֽc ch֗u kh· m֩i v¨ 

ch֗u kh· xin l֣i ĽԜ giֻ cho nh¨ TrҼ֩ng v¨ ¹ng TҼ֧ng m֥t m֝i 

giao h«o t֝t ĽԌp. Ďng B¨ L° Quang LҼ֭ng cȈng c· tԊng cho 

TrҼ֩ng 50 ng¨n Ľ֟ng. 
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T¹i c· ĽԒn Ph¸ng An Ninh Sַ ņo¨n D½, thŁm ThiԒu T§ Trֽc 

m֥t lӺn, ¹ng tiԒp Ľ«i t¹i rӸt th©n mԀt, b֫i v³ ¹ng cȈng l¨ h֙c 

sinh Cao ThԂng, bԀc Ľ¨n anh cֳa t¹i. 

ChԆng nhֻng vԀy, gi§o sҼ D»ng sԂp xԒp gi¼p ¹ng Nguy֑n 

Ch§nh LĨ T֡ng Gi§m ņ֝c M°-K¹ng ng©n h¨ng, trֱ s֫ ĽҼ֩ng 

H¨m Nghi, l¨ phֱ huynh cֳa em ņֵc, ¹ng m֩i ch¼ng t¹i Ľi Łn 

֫ nh¨ h¨ng n֡i Ng©n ņ³nh, ch֣ C֥t C֩ Thֳ Ngֻ, c· cӶ gi§o sҼ 

Nguy֑n VŁn PhӸn, VȈ Duy ThuԀn, Phan ņ³nh Du é, vԚ gia 

Ľ³nh th³ ¹ng Nguy֑n Ch§nh LĨ thֵ tҼ, ¹ng D»ng ĽԒn thֵ mҼ֩i. 

Ďng LĨ trҼ֧c kia l¨ T֡ng Gi§m ņ֝c Ng©n H¨ng K׃ ThҼҺng, 

l¨ Ng©n h¨ng cֳa Qu©n ņ֥i, m֣i th§ng tַ Sǫ quan cho ĽԒn anh 

binh nh³ ĽԚu Ľ·ng g·p 100 Ľ֟ng l¨m v֝n, Ng©n hang c· trֱ s֫ 

gӺn cu֝i ĽҼ֩ng Nguy֑n Hu֓, s§ng kiԒn n¨y h³nh nhҼ cֳa 

Trung TҼ֧ng Nguy֑n VŁn V׃, T֡ng TrҼ֫ng Qu֝c Ph¸ng th֩i 

Ľ·, nhҼng ngҼ֩i M׃ kh¹ng mu֝n Qu©n Ľ֥i c· t¨i sӶn ri°ng, 

bԂt bu֥c NgӺn h¨ng phӶi giӶi thԜ, tiԚn Ľ·ng g·p b֗ khӸu trַ 

lҼҺng, khi Ng©n hang giӶi thԜ nghe Ľ©u ho¨n lӴi tiԚn v֝n, 

nhҼng ri°ng t¹i kh¹ng nhԀn ĽҼ֯c Ľ֟ng n¨o !!! C§i Ľ· kh¹ng 

Ľau bԄng, nԒu Qu©n Lֽc Vi֓t Nam C֥ng H¸a c· t¨i sӶn ri°ng, 

sau Hi֓p ņ֗nh Paris nŁm 1972, ngҼ֩i M׃ cԂt dӺn Vi֓n tr֯, 

cu֝i c½ng ĽԒn nŁm 1975, gӺn nhҼ kh¹ng vi֓n tr֯ nֻa, ch¼ng ta 

kh¹ng c· tiԚn mua s¼ng, mua ĽӴn. ņ§nh nhau m¨ kh¹ng c· 

s¼ng ĽӴn th³ ch֕ c¸n nҼ֧c ĽӺu h¨ng. GiӶ dֱ nhҼ, Qu©n Lֽc 

Vi֓t Nam C֥ng H¸a c· Ng©n H¨ng, c· tiԚn mua s¼ng, mua ĽӴn 

cu֥c chiԒn chҼa biԒt ra sao ? NgҼ֩i M׃ Ľ« biԒt trҼ֧c cho n°n 

h֙ Ľ« kh·a ch©n, c֥t tay Qu©n lֽc Vi֓t Nam C֥ng H¸a, l¨m 

sԆn c֡ b¨n ĽԜ m֩i anh C֥ng sӶn ng֟i v¨o. 

Ch¼ng ta biԒt hӶng h¨ng kh¹ng Eva l¨ hӶng h¨ng kh¹ng d©n sֽ 

cֳa qu©n Ľ֥i Trung Hoa D©n Qu֝c, g֙i n¹m na l¨ ņӶo qu֝c 

ņ¨i Loan, sao qu©n Ľ֥i ņ¨i Loan cȈng ch֝ng C֥ng m¨ h֙ 

ĽҼ֯c kinh doanh, c¸n ch¼ng ta lӴi kh¹ng ĽҼ֯c?  
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VԚ chuy֓n n¨y, t¹i nh֧ t֧i em h֙c sinh Nguy֑n VŁn Ho¨ng, 

con ¹ng Gi§m Th֗ Nguy֑n VŁn Anh ֫ TrҼ֩ng Y-Út Ban Mê 

Thu֥t kԜ lӴi sau cu֥c chiԒn: 

Em Ho¨ng l¨ t½y vi°n cֳa TҼ֧ng B½i ThԒ L©n, TҼ L֓nh Thֳy 

Qu©n Lֱc ChiԒn, trong cҺn hӸp h֝i cֳa V½ng M֥t, B֥ TҼ 

L֓nh TQLC ĽԊt bӶn doanh ֫ ņ¨ NԆng, m֥t h¹m c· ngҼ֩i M׃ 

mԊc thҼ֩ng phֱc, v¨o B֥ Ch֕ Huy gԊp TҼ֧ng L©n, n·i rԄng: 

T¹i nh©n danh ngҼ֩i M׃ v¨ qu©n Ľ֥i M׃ ĽԒn gԊp ThiԒu 

TҼ֧ng, b§o cho Ng¨i biԒt v³ ch¼ng t¹i rӸt quĨ mԒn binh chֳng 

cֳa Ng¨i, n°n mu֝n gi¼p trong l¼c nguy kh֝n n¨y. Theo giӶi 

ph§p hi֓n nay, ch§nh phֳ cֳa Ng¨i Ľ« Ľ֟ng Ĩ giao cho MԊt 

TrԀn GiӶi Ph·ng MiԚn Nam tַ vǫ tuyԒn 17 v¨o ĽԒn Vǫ TuyԒn 

13, ai ֫ Ľ©u ֫ Ľ·, kh¹ng ĽҼ֯c thay Ľ֡i nguy°n trӴng, cho n°n 

ĽԒn gi֩ N, binh chֳng cֳa Ng¨i nԒu vӾn ֫ Ľ©y th³ sԐ nԄm dҼ֧i 

quyԚn kiԜm so§t cֳa Ch§nh Phֳ L©m Th֩i MԊt TrԀn GiӶi 

Ph·ng MiԚn Nam. Cho n°n v³ mԒn m֥ binh chֳng Thֳy Qu©n 

Lֱc ChiԒn, nԒu Ng¨i Ľ֟ng Ĩ trong v¸ng 2 tiԒng Ľ֟ng h֟, ch¼ng 

t¹i sԐ ĽҼa t¨u ĽԒn ĽԜ chuy°n ch֫ to¨n b֥ binh sǫ Thֳy Qu©n 

Lֱc ChiԒn v¨o Nam. Qu§ 2 gi֩ Ľ֟ng h֟ ch¼ng t¹i kh¹ng bӶo 

ĽӶm c· thԜ ĽiԚu Ľ֥ng chiԒn hӴm ĽԒn chuy°n ch֫ binh sǫ. Ng¨i 

cȈng Ľַng ch֩ h֛i xin quyԒt Ľ֗nh cֳa S¨ig¸n, v³ h֙ Ľ« quyԒt 

Ľ֗nh r֟i, v¨ quyԒt Ľ֗nh kh¹ng th¹ng b§o cho c§c Ng¨i biԒt. 

TҼ֧ng L©n liԚn cho h֙p khӼn cӸp B֥ Ch֕ Huy v¨ quyԒt Ľ֗nh 

nh֩ ngҼ֩i M׃ kia can thi֓p ĽԜ HӶi Qu©n M׃ chuy°n ch֫ Thֳy 

Qu©n Lֱc ChiԒn vԚ Nam, b֛ ng֛ ņ¨ NԆng. 

Tַ Ľ·, Qu©n ņ֥i ch¼ng ta Ľ« r¼t Ľi trҼ֧c khi C֥ng sӶn ĽԒn, 

nhҼ ֫ ņ¨LӴt, TrҼ֩ng V» B֗ r¼t Ľi, t³nh h³nh bӸt an, ngҼ֩i d©n 

phӶi Ľi kiԒm C֥ng SӶn m֩i v¨o. 

Sau n¨y v¨o khoӶng nŁm 1978, Trung Qu֝c tiԒn Ľ§nh c§c t֕nh 

ph²a BԂc, mӸy c§n b֥ c֥ng sӶn ng֟i u֝ng tr¨ n·i v֧i nhau : 
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- B֫i vԀy h֟i nŁm 1975, Trung Qu֝c kh¹ng cho ch¼ng ta tiԒn 

qu©n v¨o tiԒp thu MiԚn Nam !  

TҼ֧ng Di, TҼ֧ng LҼ֭ng ĽԚu b֗ Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo, h³nh nhҼ 

con hai ¹ng TҼ֧ng: To¨n cȈng nhҼ Nam ĽԚu ĽҼ֯c sang M׃ 

Ľ֗nh cҼ tַ nŁm 1975, ri°ng TҼ֧ng Di l¨ m֥t trong b֝n ¹ng 

TҼ֧ng ĽҼ֯c thӶ m֥t lҼ֯t sau c½ng, trong Ľ· c· TҼ֧ng L° 

Minh ņӶo, ngҼ֩i Ľ« Ch֕ Huy Ľ§nh trԀn sau c½ng v֧i c֥ng 

qu©n ֫ Xu©n L֥c. T¹i Ľ« nh³n thӸy h¨ng qu©n cֳa TҼ֧ng ņӶo, 

mԊt tuy bu֟n thӶm, tr°n th©n c¸n ch֕ chiԒc quӺn, vӾn c½ng 

Ľ֟ng Ľ֥i hi°n ngang  Ľi tr°n ĽҼ֩ng Phan Thanh GiӶn, tiԒn vԚ 

MiԚn T©y. H³nh Ӷnh Ľ· g©y x¼c Ľ֥ng  hҺn nhiԚu khi xem phim 

cӺu s¹ng Kwai, b֫i v³ t¹i cȈng l¨ ngҼ֩i trong cu֥c, ch֗u n֡i 

Ľau thҼҺng bu¹ng s¼ng tan h¨ng, dӾu rԄng l¼c Ľ· t¹i chҼa nghǫ 

ĽԒn cӶnh t³nh nҼ֧c mӸt nh¨ tan sau n¨y.  

VԚ sinh hoӴt cֳa TrҼ֩ng th³ sau khi Nha K׃ ThuԀt giӶi thԜ, 

Nha H֙c Ch§nh giao cho TrҼ֩ng t֡ chֵc thi cӸp bԄng Ľ§nh 

m§y chֻ, m֫ th°m l֧p ThҼҺng MӴi do gi§o sҼ VȈ Hֻu Vǫnh 

phֱ tr§ch v¨ H֙a Vi°n KiԒn Tr¼c do KiԒn tr¼c sҼ L° VŁn Gi֓p 

phֱ tr§ch. 

Ďng NhuԀn HuӸn Luy֓n Vi°n ThԜ dֱc ThԜ thao thҼ֩ng Ľi tr֑ 

vԚ s֧m, nhiԚu h¹m b֛ l֧p kh¹ng th¹ng b§o, trҼ֧c khi bàn giao 

cho T¹i, ¹ng T¨i mu֝n t¹i thuy°n chuyԜn ¹ng NhuԀn Ľi nҺi 

kh§c, t¹i n·i v֧i ¹ng T¨i: 

- VԚ ¹ng NhuԀn, t¹i kh¹ng biԒt chi hԒt, v³ t¹i dӴy ֫ TrҼ֩ng, 

¹ng ta tԀp c§c em h֙c sinh ֫ s©n Hoa LҼ, anh n·i t¹i m֧i biԒt, 

nhҼng t¹i m֧i l°n, t¹i kh¹ng mu֝n l¨m chuy֓n Ӹy, nԒu anh 

thӸy ¹ng NhuԀn kh¹ng l¨m tr¸n tr§ch nhi֓m, anh chuyԜn ֡ng 

Ľi trҼ֧c khi t¹i nhԀn vi֓c th³ t֝t hҺn. 

ThԒ l¨ ¹ng T¨i Ľ« chuyԜn ¹ng NhuԀn Ľi. Sau khi nhԀn b¨n 

giao, t¹i xem lӴi nh©n sֽ TrҼ֩ng, thӸy c· ¹ng KhҼu VŁn Tri֓u, 
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TrҼ֩ng trӶ lҼҺng, nhҼng ¹ng ta l¨m vi֓c ֫ CPS do ¹ng ņ֣ 

Ng֙c YԒn l¨m Gi§m ņ֝c, cҺ quan ĽԊt trong s©n Hoa LҼ, t¹i 

b¯n y°u cӺu vŁn ph¸ng m֩i ¹ng Tri֓u ĽԒn gԊp t¹i c· vi֓c cӺn 

bàn. 

T¹i Ľ« tiԒp ¹ng Tri֓u tӴi vŁn ph¸ng v¨ cho bi®t Ĩ kiԒn cֳa t¹i 

trong vi֓c ¹ng ĽҼ֯c bi֓t ph§i sang CPS, v³ TrҼ֩ng Ľang m֫ 

ņ֓ Nh֗ CӸp, cӺn gi§o sҼ do Ľ· ¹ng Tri֓u ch֙n m֥t trong hai 

ĽԚ ngh֗ cֳa t¹i: M֥t l¨ ¹ng tr֫ vԚ TrҼ֩ng, nԒu ¹ng ta mu֝n 

dӴy h֙c. Hai l¨ ¹ng chuyԜn hԆn sang CPS. Ďng Tri֓u kh¹ng 

suy t²nh, vui vԎ trӶ l֩i ngay v֧i t¹i, ĽԜ ¹ng thu xԒp, tuӺn sau tr֫ 

vԚ TrҼ֩ng. 

ņԜ chuӼn b֗ cho m֥t ņ֥i b·ng Ľ§ cֳa TrҼ֩ng c· khӶ nŁng thi 

ĽӸu, t¹i ĽԚ ngh֗ ¹ng On t³m h֙c sinh Ľ§ b·ng gi֛i, cho v¨i em 

cӺu thֳ xuӸt sԂc v¨o h֙c kh֛i thi. C· m֥t em Ľ« ĽҼ֯c ch֙n v¨o 

h֙c, Ľ֥i b·ng bԂt ĽӺu tԀp luy֓n thҼ֩ng xuy°n, em thֳ m¹n nay 

t¹i Ľ« qu°n t°n, tuy tr¸n tr֗a m֥t ch¼t, nhҼng em bԂt banh gi֛i 

v¨ cȈng nhanh nhԌn, trong Ľ֥i b·ng c· em Cao C¹ng B³nh, con 

cֳa gi§o sҼ Cao VŁn Sֹu, v¨ c· m֥t em t°n H§n. 

V¨o cu֝i nŁm Ľ·, Ľ֥i tuyԜn ThiԒu Ni°n Vi֓t Nam ĽҼ֯c sang 

Phi LuԀt T©n tham dֽ giӶi b·ng Ľ§ ThiԒu Ni°n Ć Ch©u, trong 

Ľ· c· em B³nh ĽҼ֯c tuyԜn trong ņ֥i banh cֳa m֥t TrҼ֩ng TҼ 

Thֱc, em Ľi h֙c th°m ban Ľ°m ֫ Ľ·. TrҼ֩ng Ľ· c· ba b֝n em 

ĽҼ֯c tuyԜn, Tr֙ng T¨i Dzu m֧i can thi֓p v֧i H֥i ņ֟ng tuyԜn 

ch֙n, chuyԜn em B³nh sang l¨ cӺu thֳ cֳa TrҼ֩ng K׃ ThuԀt 

Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ ĽҼ֯c tuyԜn ch֙n trong ņ֥i TuyԜn ThiԒu 

Ni°n Vi֓t Nam dֽ giӶi b·ng Ľ§ ThiԒu Ni°n Ć Ch©u. H³nh nhҼ 

lӺn Ľ· ch¼ng ta ĽҼ֯c v¨o b§n kԒt. Sau khi dֽ giӶi vԚ, ThӺy Sֹu 

th©n phֱ em B³nh c· mang biԒu t¹i m֥t h֥p thu֝c Xi g¨, loӴi 

h֥p g֣ 10 ĽiԒu to v¨ d¨i kh¹ng c· c§n. 

V¨o ng¨y thֵ Hai 10 th§ng 3 nŁm 1975, sau l֑ ch¨o Qu֝c kȢ, 

t¹i v¨o b¨n l¨m vi֓c m֥t l¼c, c· vi֓c n°n t¹i bҼ֧c ra ngo¨i 
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Ľ֗nh Ľi xu֝ng XҼ֫ng M§y Dֱng Cֱ, vַa bҼ֧c ra cֹa, t¹i gԊp 

¹ng Nguy֑n VŁn Hu֓, mԊc b֥ Kaki b֝n t¼i m¨u v¨ng, Ľang 

sŁn s§i bҼ֧c vԚ hҼ֧ng ph¸ng cֳa t¹i. ThӸy ¹ng, t¹i Ľֵng lӴi 

trong h¨nh lang, nh³n ¹ng thӸy r» n®t mԊt l֥ vԎ lo lԂng, ¹ng 

tiԒn ĽԒn gӺn, n·i vַa Ľֳ cho t¹i nghe: 

- Anh l¨m Һn cho t¹i g֙i nh֩ Ľi֓n thoӴi vԚ Banm°thu֥t. 

T¹i hҼ֧ng dӺn ¹ng Hu֓ v¨o b¨n l¨m vi֓c cֳa t¹i, ĽԜ ¹ng tֽ 

ti֓n g֙i Ľi֓n thoӴi, t¹i Ľi ra h¨nh lang Ľֵng ch֩. 

ChҼa ĽӺy 5 ph¼t, ¹ng Hu֓ Ľi ra gԊp t¹i, n·i : 

- Anh c· bԀn g³ kh¹ng ? 

- Kh¹ng t¹i Ľang r«nh. 

- VԀy ! M³nh ra qu§n c¨ ph° ng֟i n·i chuy֓n chҺi. 

Ch¼ng t¹i ch֙n qu§n c¨ ph° Đt BӴch Lan b§n ֫ trong Ľ³nh T©n 

KiԜng, ¹ng Hu֓ u֝ng c¨ ph° Ľ§, c¸n t¹i u֝ng c¨ ph° Ľen, ¹ng 

Hu֓ n·i nh֛, vַa Ľֳ cho t¹i nghe: 

- S§ng nay t¹i v¨o H֙p ThҼ֯ng H֥i ņ֟ng Kinh TԒ Qu֝c Gia, 

mӸy ¹ng gԊp t¹i n·i ngay: ñBanm°thu֥t anh mӸt Ľ°m h¹m qua 

r֟i, anh kh¹ng hay hay sao, anh n°n vԚ lo vi֓c nh¨ hҺn l¨ ֫ Ľ©y 

h֙pò. T¹i ĽԒn BҼu ņi֓n g֙i Ԛ TrҼ֩ng Ban M° Thu֥t kh¹ng 

ĽҼ֯c, t¹i lӴi ĽԒn anh ĽԜ g֙i coi c· ĽҼ֯c kh¹ng, nhҼng lӴi cȈng 

kh¹ng ĽҼ֯c, quӶ Banm°thu֥t Ľ« b֗ mӸt h¹m qua, t¹i lo qu§, 

nhà tôi và con tôi. 

- VԀy anh kh¹ng biԒt tin tֵc g³ trҼ֧c khi anh vԚ Ľ©y hay sao ? 

Anh vԚ S¨ig¸n h֟i n¨o? 
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- T¹i vԚ tַ h¹m qua, l¼c ֫ phi trҼ֩ng Phֱng Dֱc ch֩ m§y bay, 

t¹i c· gԊp ¹ng ņӴi T§ LuԀt T֕nh trҼ֫ng vַa m֧i Ľi th֗ s§t vԚ, 

¹ng ta c¸n n·i v֧i t¹i : ñ- Anh cֵ y°n t©m Ľi h֙p Ľi, t³nh h³nh 

rӸt y°n t֗nh, kh¹ng c· g³ Ľ©u ?ò Sau khi gԊp ¹ng T֕nh TrҼ֫ng, 

t¹i an t©m vԚ Ľ©y, b©y gi֩ thԒ sֽ nhҼ vӺy. Xe tŁng tiԒn Ľ§nh 

Banm°thu֥t ch֧ b֥ xe b¸ Ľ©u  m¨ mӸy ¹ng tҼ֧ng t§ kh¹ng 

biԒt chi hԒt! 

Tַ Ľ· t³nh h³nh bӸt an, sau l¨ l¨ cu֥c t§i b֝ tr² lֽc lҼ֯ng cֳa 

T֡ng Th֝ng Nguy֑n VŁn Thi֓u, Qu©n ņo¨n 2 b֛ Pleiku Ľem 

vԚ Nha Trang. Trong khi Ľ· th³ H֙c sinh, Sinh vi°n lӴi biԜu 

t³nh ֫ S¨ig¸n trong phong tr¨o phӶn chiԒn. 

M֥t h¹m, ¹ng ņ֣ VŁn B³nh v¨o ph¸ng cֳa t¹i n·i cho t¹i biԒt 

trҼ֧c Ľ· v¨o khoӶng nֹa gi֩, c· m֥t ņӴi Đy CӶnh S§t v¨o 

thŁm ¹ng, ņ· l¨ Ӵi Đy bӴn cֳa ¹ng Ľang l¨m CӶnh S§t TrҼ֫ng 

quԀn Nhֵt cho biԒt h֙c sinh Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ v¨ Phan ņ³nh 

Ph½ng t֡ chֵc sԂp sֹ biԜu t³nh, h֛i ¹ng B³nh c· biԒt kh¹ng ? 

V¨ t³nh h³nh trong TrҼ֩ng nhҼ thԒ n¨o ? Dǫ nhi°n ¹ng B³nh 

cȈng nhҼ t¹i ĽԚu c· biԒt, nhҼng l¼c n¨o th³ chҼa r». 

Sau khi n·i chuy֓n v֧i ¹n B³nh m֥t l¼c, ¹ng ra vԚ, t¹i v¨o 

ph¸ng Gi§m Th֗ sai h֙c sinh trֽc g֙i Nguy֑n ņ³nh ņ¹ng, 

TrҼ֫ng Ban ņӴi Di֓n h֙c sinh TrҼ֩ng ĽԒn gԊp t¹i. 

Trong cu֥c gԊp n¨y ch֕ c· ņ¹ng v¨ t¹i m¨ th¹i, tôi nói cho 

ņ¹ng biԒt CӶnh S§t QuԀn NhӸt Ľ« ĽԒn b§o Ľ֥ng cho ¹ng B³nh, 

nhҼ vԀy vi֓c cֳa c§c em l¨m chҼa chi Ľ« b֗ l֥ qu§ s֧m. T¹i 

khuy°n ņ¹ng b§o cho c§c em trong Ban ņӴi Di֓n cӼn thԀn, coi 

chַng CӶnh S§t h֝t trҼ֧c khi c§c em h¨nh Ľ֥ng. Thֵ nֹa l¨ 

cӺn phӶi bӶo mԀt, tin Ľ§ng n·i cho ai th³ ch֕ n·i cho ngҼ֩i Ľ· 

biԒt m¨ th¹i. 

Sau Ľ·, nhiԚu vi֓c d֟n dԀp xӶy ĽԒn, t¹i kh¹ng biԒt th°m vԚ 

h¨nh Ľ֥ng cֳa c§c em Ban ņӴi Di֓n H֙c Sinh cֳa TrҼ֩ng. 
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Ďng Nguy֑n Minh Qu©n, gi§o sҼ dӴy gi֩ cֳa TrҼ֩ng, ¹ng l¨ 

Kׁ sҼ N¹ng L©m S¼c, khi ¹ng n֥p ĽҺn xin dӴy, ¹ng PhӸn ĽҼa 

¹ng Qu©n v¨o gi֧i thi֓u v֧i t¹i, t¹i tҼ֫ng ¹ng Qu©n l¨ bӴn ¹ng 

PhӸn, ngҼ֯c lӴi ¹ng Qu©n n·i thԒ n¨o kh¹ng biԒt, ¹ng PhӸn lӴi 

nghǫ ¹ng Qu©n l¨ bӴn cֳa t¹i, thԒ l¨ cӶ hai ch¼ng t¹i chӸp nhԀn 

¹ng Qu©n dӴy gi֩. 

Nhìn n®t mԊt, nh³n b֥ r©u ¹ng qu©n, kh¹ng ai kh¹ng nghǫ ¹ng 

ta l¨ tay ch֗u chҺi, m¨ ¹ng Qu©n ch֗u chҺi thԀt, v³ sau nŁm 

1975, sau khi t¹i Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo vԚ, ¹ng Qu©n m¸ t³m ĽԒn 

thŁm t¹i, cho biԒt l¨ v֯ con Ľ« vҼ֯t bi°n, ¹ng c¸n ֫ lӴi v֧i b¨ 

cֱ. M֥t h¹m ¹ng ta g֙i Ľi֓n thoӴi b§o cho biԒt, ¹ng ta c· chai 

rҼ֯u thu֝c ngon, chiԚu sԐ gh® v֧i m֥t ngҼ֩i bӴn, u֝ng v¨i 

chung cho b֡. T¹i Ľ©u c§ch chi tַ ch֝i. 

ChiԚu h¹m Ľ·, t¹i Ľi l¨m vԚ m֥t l¼c th³ ¹ng ta gh® nh¨ t¹i v֧i 

m֥t ngҼ֩i bӴn v¨ m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨, r֟i ¹ng b¨y thֵc Łn v֗t 

quay ra v֧i chay rҼ֯u thu֝c, ba ch¼ng t¹i u֝ng, c¸n ch֗ kia xin 

u֝ng nҼ֧c tr¨, chuy֓n v«ng m֥t l¼c, ¹ng Qu©n h֛i t¹i : 

- GiӶ dֱ b©y gi֩ c· ai t֝t bֱng, cho ¹ng vҼ֯t bi°n kh¹ng t֝n 

tiԚn, ¹ng nghǫ sao ? 

- Th֩i bu֡i n¨y c· ai m¨ t֝t vԀy ? 

- Cho nên t¹i m֧i giӶ dֱ v¨ sֽ trӶ l֩i cֳa ¹ng m֧i thԀt t³nh. 

Ch֧ chuy֓n thԀt c¸n b֗ t²nh to§n. 

NhҼ ¹ng Qu©n Ľ« n·i, t¹i nghǫ sao trӶ l֩i vԀy: 

- ThԀt ra th³ t¹i kh¹ng t²nh vҼ֯t bi°n. NԒu Ľi th³ cӺn cho thԄng 

con trai cֳa t¹i, nԒu Ľi t¹i phӶi t²nh mang n· theo, ch֧ t¹i Ľi 

làm gì ?! 
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Khi u֝ng hԒt chai rҼ֯u thu֝c Ľ·, kh§ch xin ph®p ra vԚ. Chia 

tay nhau, t¹i kh¹ng nghǫ chi hԒt, chַng m֥t th§ng sau, t³nh c֩ 

gԊp lӴi ¹ng Qu©n ֫ ch½a Linh SҺn, cӺu Ďng L«nh, ¹ng Qu©n 

nói: 

- T¹i ĽҼa b¨ Cֱ t¹i Ľi ch½a ֫ Ľ©y, Ľ֗nh h¹m n¨o ĽԒn thŁm ¹ng 

n·i chuy֓n chҺi, h֡m nay chҼa r«nh, nay sԈn gԊp Ľ©y t¹i n·i 

cho ¹ng nghe, h¹m t¹i ĽҼa ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ľ· t֧i nh¨ ¹ng, ĽԜ cho 

tֽ nhi°n t¹i kh¹ng n·i trҼ֧c, b¨ ta chֳ t¨u, t¹i gi֧i thi֓u ĽԜ b¨ 

ta t֧i t³m hiԜu gi¼p ¹ng, sau Ľ· b¨ ta n·i v֧i t¹i, v³ ¹ng không 

cӺn thiԒt lԂm, trong khi c· nhֻng ngҼ֩i thԀt sֽ cӺn gi¼p Ľ֭ 

hҺn n°n b¨ ta d¨nh phӺn Ҽu ti°n gi¼p Ľ֭ cho ngҼ֩i kh§c, t¹i 

thԀt Ľ§ng tiԒc kh¹ng gi¼p ĽҼ֯c ¹ng. 

T¹i c§m Һn ¹ng Qu©n c· l¸ng t֝t v֧i t¹i, quӶ ¹ng l¨ m֥t ngҼ֩i 

bӴn t֝t, tַ dӴo Ľ· ĽԒn sau n¨y t¹i kh¹ng gԊp lӴi ¹ng Qu©n, chԂc 

l¨ ¹ng cȈng Ľ« Ľi nҼ֧c ngo¨i v³ v֯ con cֳa ¹ng Ľ« Ľi tַ l©u. 

NhҼng c¸n m֥t chuy֓n d²nh t֧i ¹ng Qu©n Ľ« l¨m thay Ľ֡i Ľ֩i 

t¹i, nhiԚu l¼c nghǫ gi§ ¹ng Ľַng ĽҼa t¹i Ľ֙c quyԜn s§ch L֝i 

Tho§t Cu֝i C½ng cֳa Gheorghiu, c· thԜ Ľ֩i t¹i t֝t ĽԌp hҺn 

không?     

QuyԜn s§ch Ӹy n·i vԚ C֥ng sӶn, vԚ nhֻng ngҼ֩i chӴy tr֝n 

C֥ng sӶn xin t֗ nӴn ֫ c§c nҼ֧c Tֽ do. C· ngҼ֩i Ľ« ĽԒn Ph§p, 

ĽҼ֯c ph֛ng vӸn Ľi t֗ nӴn ֫ nҼ֧c thֵ ba, sau gԊp nhֻng trԂc tr֫, 

kh¹ng kh§c chi nhֻng ngҼ֩i Vi֓t vҼ֯t bi°n sau n¨y, cu֝i c½ng 

¹ng ta tr֫ vԚ ĽԜ ĽҼ֯c chԒt tӴi qu° hҼҺng m³nh. 

S§ch do HԄng H¨ Sa v¨ B²ch Ty d֗ch tַ bӶn Ph§p VŁn La 

Second Chance, L§ B֝i XuӸt bӶn nŁm 1968, s§ch d¨y t֧i 550 

trang chֻ nh֛, xin ch®p lӴi trang ch·t cֳa Nh¨ XuӸt BӶn L§ 

B֝i : 
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Ng¸i b¼t cνa Virgil Gheorghiu quͩ thͻt l¨ chua ch§t v¨ mΞa 

mai; bεi v³ t§c giͩ chΧng tͫt cͩ chν tr̯̭ng phi nh©n. C§c nh©n 

vͻt cνa V. Gheoprghiu sau nhυng Ľ¨y ͩi lͭn l̯ιt chΔt Ľi d̯αi 

nhυng vΠ kϋ khͽc nghiΜt Ľ̯ιc ngλy trang rͫt kh®o b΄ng nhυng 

chν nghǫa hoa mύ. Nh̯ng tͫt cͩ phͩi chΔt Ľi ĽΘ cho Ĩ thοc 

nh©n bͩn trong mέi ng̯γi, mέi x« hίi Ľ̯ιc sΧng. L¨m sao m¨ 

kh¹ng chua ch§t mΞa mai cho Ľ̯ιc khi m¨ 20 nŁm sau cuίc thΔ 

chiΔn hͩi h½ng, con ng̯γi v͵n Ľang c¸n b̭ v̭, lͧc lΥng, lo sι 

tr̯αc nhυng tranh chͫp chν nghǫa, tr̯αc nhυng Ľe dΣa Ľang 

Ľͯy hΣ v¨o nhυng Ľ̯γng c½ng kh¹ng lΧi tho§t. 

V¨ phͩi chŁng V. Gheorghiu cȈng Ľang viΔt vΖ sχ bΔ tͽc cνa 

con ng̯γi Ľau Ľαn tr°n xο sε ViΜt Nam th©n y°u.  

L.B. 

T¹i nh֧, ¹ng Qu©n ĽҼa cho t¹i mҼ֯n Ľ֙c quyԜn s§ch n¨y, 

khoӶng 15-3-1975, quyԜn s§ch Ľ« ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i Ľ֙c b¯o 

nh¯o, b³a bao m֥t t֩ giӸy trԂng Bristol dӺy, loӴi giӸy vԐ k׃ 

ngh֓ h֙a, giӸy Ľ« ng« m¨u v¨ng, s§ch long g§y nhҼng may 

mԂn c¸n nguy°n vԌn c§c trang, t¹i qu°n trӶ ¹ng Qu©n, m¨ ¹ng 

Qu©n qu°n Ľ¸i lӴi, cho t֧i nay t¹i vӾn c¸n giֻ trong tֳ s§ch cֳa 

m³nh, Ľ©y l¨ cu֝n s§ch duy nhӸt, kh¹ng phӶi t¹i mua nԄm trong 

tֳ s§ch cֳa t¹i. T¹i giֻ s§ch ĽԜ kׁ ni֓m, v³ n· Ľ« l¨m thay Ľ֡i 

Ľ֩i t¹i. GӺn 10 nŁm sau, m֥t anh c§n b֥ C֥ng sӶn, n·i v֧i t¹i: 

- T¹i Ľ֙c Gheorghiu rӸt th²ch, nhҼ Gi֩ thֵ 25, t¹i nghe n·i 

quyԜn L֝i Tho§t Cu֝i C½ng c¸n hay hҺn, nhҼng chҼa ĽҼ֯c 

Ľ֙c. Nghe anh ta n·i, t¹i kh¹ng d§m ĽԜ l֩i khen hay ch°, cȈng 

kh¹ng d§m cho anh ta mҼ֯n s§ch Ľ֙c, b֫i v³ trong Ľ· t§c giӶ tӶ 

ch©n, tӶ thֽc sֽ giӶ tr§ cֽc kȢ tinh vi nham hiԜm, t¨n nhӾn, v¨ 

v¹ nh©n ĽӴo, ĽӴp l°n tӸt cӶ nhֻng thֵ Ľ· ĽԜ x©y dֽng m֥t chԒ 

Ľ֥ C֥ng sӶn. 
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T¹i n·i, s§ch Ӹy Ľ« thay Ľ֡i Ľ֩i t¹i, b֫i v³ nhֻng ng¨y S¨ig¸n 

hӸp h֝i, nh¨ t¹i l¨ nh©n vi°n VŁn ph¸ng T¸a ņ¹ Ch§nh, ¹ng 

ņ¹ trҼ֫ng ņ֣ KiԒn Nhi֑u, ngҼ֩i Long An, h֙c tr¸ cֳa ¹ng 

ngoӴi nh¨ t¹i. M֥t h¹m Ľi l¨m vԚ, nh¨ t¹i bӶo: 

- Ďng Nhi֑u Ľi, cho ph®p gia Ľ³nh m³nh Ľi theo, anh c· mu֝n 

Ľi kh¹ng. 

T¹i Ľ« quyԒt Ľ֗nh: 

- ņi ĽԜ l¨m g³ ? 

KhoӶng 25 hay 26, ¹ng Nguy֑n VŁn TuӸn b§o cho t¹i biԒt: 

- Ďng Hi֓u TrҼ֫ng, c· ngҼ֩i g֙i Ľi֓n thoӴi, b§o cho biԒt sԐ l°n 

ĽҼn֩g ng¨y mai, mu֝n ch¨o tַ giӶ ¹ng, v¨ cho s֝ Ľi֓n thoӴi ĽԜ 

¹ng g֙i lӴi. 

Ďng TuӸn ĽҼa cho t¹i s֝ Ľi֓n thoӴi, ghi tr°n t֩ giӸy nh֛, t¹i 

biԒt ngҼ֩i g֙i mu֝n n·i chuy֓n v֧i t¹i qua Ľi֓n thoӴi ĽԜ tַ 

giӶ, b֫i v³ kԎ ch©n tr֩i, ngҼ֩i g·c biԜn, c· thԜ sԐ chԆng bao gi֩ 

c¸n gԊp lӴi. T¹i kh¹ng mu֝n l¨m b֗n r֗n ngҼ֩i Ľi. 

H¹m sau, c· gi§o sҼ Nghǫa, gi§o sҼ ֫ TrҼ֩ng N¹ng L©m S¼c 

S·c TrŁng, ch§u g§i cֳa ngҼ֩i g֙i Ľi֓n thoӴi cho t¹i, v¨o vŁn 

ph¸ng gԊp t¹i: 

- ThҼa ch¼, mԌ ch§u c· vi֓c cӺn v¨ gԂp nhԂn ch¼ xu֝ng nh¨, 

gԊp mԌ ch§u m֥t ch¼t. 

T¹i Ľ¨nh phӶi trӶ l֩i: 

- ֶ !  ņԜ ch¼ xu֝ng thŁm mԌ ch§u. 

- Ch§u xin ph®p vԚ, nh֧ xu֝ng nghe ch¼. 



TRUYӖN CӧA TÔI 

171 
 

- ņҼ֯c r֟i ! Ch¼ nh֧ ! 

MԌ cֳa c¹ gi§o sҼ Nghǫa Ľ· l¨ ch֗ NhӴn, v֯ anh V׃ l¨m g§c- 

dan hay thֳ kho, kho 5 bԒn cӶng S¨ig¸n, anh Ӹy ĽҼ֯c cӸp nh¨ 

֫ lu¹n trong kho 5. Anh V׃ rӸt chӸt ph§t, nhҼng ch֗ v׃ lanh l֯i 

hҺn, nhֻng nŁm Ľ·, ch֗ V׃ l¨m nh¨ thӺu Ľ֡ r§c cho c§c cҺ 

quan cֳa M׃. T¹i kh¹ng biԒt v³ lĨ do g³ v¨o gi֩ thֵ 25 ch֗ vӾn 

nh֧ t֧i t¹i, nhҼng biԒt chԂc l¨ ch֗ g֙i t¹i xu֝ng ĽԜ cho gia Ľ³nh 

t¹i Ľi M׃. T¹i Ľ« ch֙n lֽa, t¹i kh¹ng ĽԒn gԊp ch֗ Ӹy. C¹ gi§o 

sҼ Nghǫa hi֓n nay Ľ֗nh cҼ ֫ Virginia, c¸n ch֗ V׃ Ľ« mӸt nŁm 

2008 v³ tai nӴn ¹-t¹ ֫ Virginia, t¹i vӾn c¸n chҼa c· d֗p gԊp lӴi, 

ĽԜ xin l֣i v¨ b¨y t֛ l¸ng c§m Һn ch֗ V׃. 

Ngày 30-3-1975 ņ« NԆng mӸt, t³nh h³nh Vi֓t Nam hԒt sֵc r֝i 

ren, v¨i h¹m sau Ľ· gi§o sҼ L° Tha gԊp t¹i v¨ xin cho ngh֕ m֥t 

th§ng ĽԜ Ľi vԚ ņ¨ NԆng rҼ֧c gia Ľ³nh v¨o. T¹i trӶ l֩i v֧i ¹ng 

Tha, t¹i kh¹ng c· quyԚn cho ngh֕ qu§ 3 ng¨y, t¹i lӴi kh¹ng c· 

quy°n cho ¹ng Ľi ra v½ng C֥ng sӶn Ľ« chiԒm Ľ·ng. Hôm sau 

¹ng Tha ngh֕ vi֓c v¨ Ľi ņ¨ NԆng cho ĽԒn sau khi S¨ig¸n rҺi 

v¨o tay C֥ng sӶn gi§o sҼ L° Tha m֧i tr֫ vԚ TrҼ֩ng, ngo¨i 

chuy֓n Ľ·, giֻa ¹ng Tha v¨ t¹i c¸n m֥t chuy֓n kh§c kh§ tԒ 

nh֗, ¹ng L° Tha cho rԄng t¹i Ľ« l¨m vi֓c kh¹ng Ľ¼ng. S֝ l¨ v¨o 

d֗p l֑ Qu֝c Kh§nh 1-11-1974, Nha c· tham gia t֡ chֵc triԜn 

l«m, TrҼ֩ng c· tham dֽ cu֥c triԜn l«m n¨y, triԜn l«m xong, 

TrҼ֩ng d֙n dԌp c· mang vԚ m֥t s֝ vԀt tҼ, trong l¼c t¹i l¨m 

Hi֓u TrҼ֫ng, quׁ SӶn XuӸt cֳa TrҼ֩ng phӶi mua vԀt tҼ cho 

h֙c sinh, m֥t ¹ng gi§o sҼ kia (nay Ľ« mӸt) Ľem vԀt tҼ Ӹy ĽҼa 

v¨o trong h·a ĽҺn cֳa nh¨ thӺu, ¹ng Tha l¨ m֥t trong nhֻng 

ngҼ֩i thu֥c H֥i ņ֟ng tiԒp nhԀn vԀt tҼ, ¹ng Tha kh¹ng ch֗u kĨ 

thanh to§n h·a ĽҺn, v³ cho rԄng ¹ng biԒt r» ngu֟n g֝c vԀt tҼ Ӹy 

kh¹ng phӶi cֳa nh¨ thӺu cung cӸp, m¨ vԀt tҼ Ӹy do Nha ĽԜ lӴi. 

T¹i mu֝n gi¼p cho ¹ng gi§o sҼ kia, m֥t l¨ ho¨n cӶnh gia Ľ³nh 

¹ng ta kh¹ng ĽҼ֯c kh§, mԊc d½ cӶ hai v֯ ch֟ng ĽԚu l¨ gi§o sҼ, 

hai vԀt tҼ Ľ· kh¹ng phӶi l¨ t¨i sӶn cֳa TrҼ֩ng. T¹i n¨i n֕ ¹ng 

Tha kĨ ĽԜ thanh to§n tiԚn cho nh¨ thӺu, nh¨ thӺu sԐ trӶ cho ¹ng 
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gi§o sҼ kia v¨i ng¨n bӴc. ¹ng Tha rӸt kh¹ng Ľ֟ng Ĩ, nhҼng 

bu֥c l¸ng phӶi kĨ v³ t¹i y°u cӺu. ņ· l¨ chuy֓n gi§o sҼ L° Tha 

kh¹ng vui vԚ t¹i, hai l¨ ¹ng xin ngh֕ Ľi ņ¨ NԆng t¹i kh¹ng cho 

ph®p. Sau n¨y, nghe n·i gi§o sҼ L° Tha c· cֹa hang ֫ ch֯ T©n 

B³nh, c· Ľi du l֗ch ֫ M׃ v¨i lӺn. T¹i c· gԊp lӴi ¹ng nŁm 2008, 

ch¨o h֛i xӶ giao, thӸy ¹ng vӾn kh֛e mӴnh nhҼ xҼa. 

Ngày 20-4-1975, ¹ng L° B§ Thanh Ľang nԄm dҼ֭ng b֓nh ֫ 

B֓nh vi֓n ĽԜ l¨m ֟ sҺ xin vԚ hҼu tr² s֧m, ¹ng vַa l¨ TrҼ֫ng 

Ph¸ng H¨nh ch§nh, vַa l¨ Ph§t Ng©n Vi°n, h¨nh ch§nh Ľ« c· 

¹ng L° VŁn TuӸt l¨m vi֓c thay, c¸n Ph§t Ng©n Vi°n ¹ng 

Thanh phӶi Ľi l«nh v¨ ph§t lҼҺng, t¹i g֙i Ľi֓n thoӴi nh֩ ¹ng 

Thanh vԚ TrҼ֩ng Ľi l«nh chi phiԒu ֫ Nha T¨i Ch§nh, B֥ Gi§o 

Dֱc, so ra, ng¨y Ľ· qu§ s֧m ĽԜ l«nh chi phiԒu ph§t lҼҺng, 

nhҼng t¹i nghe c· nhiԚu nҺi Ľ« ph§t lҼҺng v³ t³nh h³nh kh¹ng 

֡n Ľ֗nh, n°n t¹i m֧i cho m֩i ¹ng Thanh v¨o TrҼ֩ng. GԊp t¹i 

ông Thanh nói: 

- H¹m nay qu§ s֧m, m³nh l°n B֥ chҼa chԂc h֙ ch֗u ph§t Chi 

phiԒu. 

T¹i n·i v֧i ¹ng Thanh: 

- T¹i c· quen v֧i m֥t ¹ng Chֳ sֽ ph¸ng tr°n Ӹy, anh v֧i t¹i Ľi 

thֹ xem. 

ThԒ l¨ ¹ng Thanh v¨ t¹i Ľi xe cֳa TrҼ֩ng, l°n Nha T¨i Ch§nh 

nԄm trҼ֧c mԊt B֥ gi§o dֱc s֝ 35 L° Th§nh T¹n. VԚ Ľ֗a ch֕ 

n¨y, c· ¹ng T¼y cֽu gi§o sҼ cֳa TrҼ֩ng, ¹ng Ӹy n·i tԒu: 

- B֥ Gi§o Dֱc l¨ m֥t B֥ Ľֵng ĽԂn nhӸt, vԀy m¨ B֥ ֫ 70 L° 

Thánh Tôn chia làm 2,  n°n c§i kia ֫ 35 L° Th§nh T¹n (Ĩ ¹ng 

ta n·i 70 chia cho 2 cȈng l¨ 35: Con D° trong s֝ ĽԚ 40 con). 
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ņԒn Ľ©y ch¼ng t¹i thӸy c· rӸt nhiԚu TrҼ֩ng ĽԒn xin l«nh chi 

phiԒu s֧m hҺn th֩ng l֓, thӸy Ľ¹ng t¹i phӶi v¨o ph¸ng nh֩ anh 

Nguy֑n VŁn B³nh (nay Ľ֗nh cҼ ֫ Dallas, Texas), t³m gi¼p cho 

chi phiԒu cֳa Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, sau khi t³m xong, anh Ľem 

ra giao cho nh©n vi°n ĽԜ v¨o s֡ l¨m thֳ tֱc giao nhԀn, anh n·i 

v֧i t¹i: 

- ê! C¸n m֥t chuy֓n nֻa, t¹i m֧i thӸy anh c· m֥t chi phiԒu 

truy l«nh phֱ cӸp chֵc vֱ, vԀy anh ch֩ t¹i th°m m֥t ch¼t, ĽԜ 

t³m xem n· ֫ Ľ©u, giao cho anh cho r֟i. 

Nh֩ vԀy h¹m Ľ·, t¹i ra ngay T֡ng Nha Ng©n Kh֝ tr°n ĽҼ֩ng 

Nguy֑n Hu֓ l«nh ĽҼ֯c nŁm, s§u ng¨n. ӷy l¨ cȈng nh֩ t¹i s֝t 

sԂn lo vi֓c TrҼ֩ng lӴi ĽҼ֯c vi֓c m³nh. M֥t l©n nֻa c§m Һn 

anh Bình 

Khi vԚ TrҼ֩ng, hҺn 10 gi֩ s§ng, gi§o sҼ VҼҺng Quang T² 

chӴy chiԒc xe gԂn m§y Ľ֛, ph²a sau c· ch֫ m֥t th½ng giӸy 

bԄng c֭ th½ng sֻa b¸, ¹ng T² Łn mԊc rӸt b³nh thҼ֩ng nhҼ vַa 

m֧i dӴy ngҼ֩i ta Ľ§nh quӺn v֯t xong. N°n n·i qua m֥t ch¼t, 

gi§o sҼ T² c· du h֙c ֫ M¹ ,׃ng lӸy v֯ M׃, khi vԚ Vi֓t Nam c¹ 

v֯ M׃ c· theo ¹ng s֝ng ֫ Vi֓t Nam, ngo¨i vi֓c dӴy h֙c ֫ 

Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, ¹ng c¸n dӴy cho mӸy ngҼ֩i M׃ Ľ§nh quӺn 

v֯t ֫ s©n xԒ cֹa To¨ ņӴi Sֵ M׃. 

GԊp ¹ng T², t¹i biԒt chԂc chԂn ¹ng sԐ Ľi M׃, nhҼng kh¹ng biԒt 

l¼c n¨o? T¹i Ľֵng trong h¨nh lang trҼ֧c ph¸ng Hi֓u TrҼ֫ng, 

gi§o sҼ T² dֽng xe ֫ Ľ·, t¹i h֛i: 

- Anh v¨o TrҼ֩ng c· vi֓c chi kh¹ng ? 

- Nghe n·i c· ph§t lҼҺng h¹m nay, t¹i gh® qua l«nh lҼҺng. 

T¹i n·i nֹa thԀt, nֹa Ľ½a v֧i ¹ng T²: 
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- H¹m nay T֡ng Nha Ng©n Kh֝ Ľ¹ng ngҼ֩i l«nh tiԚn qu§, 

chԂc anh Thanh vԚ tr֑, anh vԚ lo thu xԒp Ľi M׃ Ľi, kԐo tr֑ m§y 

bay. Nh֧ trҼ֧c khi Ľi ch¨o anh em nghe! 

Ďng T² cҼ֩i rӸt hӶ h° trӶ l֩i v֧i t¹i : 

- Gi֭n chҺi ho¨i! ņi Ľ©u m¨ Ľi. 

- Th³ Ľi M׃ ch֧ c¸n Ľi Ľ©u ! 

Ông Tí không n·i th°m, l°n xe ĽӴp m§y chӴy. 

T¹i Ľi ra ngo¨i u֝ng c¨-ph°, chַng nֹa gi֩ sau tr֫ vԚ. M֧i 

ng֟i v¨o ghԒ trong vŁn ph¸ng m³nh, chu¹ng Ľi֓n thoӴi reo, t¹i 

nhӸc l°n: 

- Al¹! T¹i T¹ng nghe Ľ©y ! 

- Chào anh Tông ! 

- Anh T² Ľ· hӶ ? 

- ņ¼ng r֟i, t¹i Ľang ֫ phi trҼ֩ng. Ch¨o tӴm bi֓t anh nghe! V¨ 

nh֩ anh chuyԜn l֩i ch¨o tӴm bi֓t tӸt cӶ anh em! 

- Ch¼c anh thҼ֯ng l֥ b³nh an v¨ m֙i ĽiԚu may mԂn. 

T¹i m֫ cֹa ngŁn ph¸ng h¨nh ch§nh v¨ n·i v֧i m֙i ngҼ֩i: 

- Ďng VҼҺng Quang T², Ľang ֫ phi trҼ֩ng, g֙i Ľi֓n thoӴi cho 

t¹i, nh֩ chuyԜn l֩i ch¨o tӴm bi֓t tӸt cӶ anh ch֗ em nghe! 

Th֩i gian n¨y, ¹ng PhӴm VŁn Sֽ H֥i TrҼ֫ng H֥i Phֱ Huynh 

V¨ Gi§o SҼ Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ c· m֩i t¹i Ľi Łn cҺm t֝i ֫ nh¨ 

h¨ng tr°n ĽҼ֩ng Nguy֑n Du, Ľ֝i di֓n v֧i vҼ֩n Tao ņ¨n, ¹ng 
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ta cho t¹i biԒt, kho ĽӴn cֳa Trung T©m YԜm Tr֯ TiԒp VԀn Gia 

ņ֗nh, ch֕ cӸp ĽӴn ĽӴi b§c cho c§c khӼu ĽӴi b§c ph¸ng thֳ 

S¨ig¸n Ľֳ bԂn trong v¸ng 30 ph¼t ! L¨ Sǫ quan Qu©n cֱ v֧i 

nhau, nghe ¹ng ta n·i, t¹i hiԜu t³nh trӴng thԀt l¨ bi Ľ§t, dӾu rԄng 

kho ĽӴn C§t L§i l¨ t֡ng kho, gӺn s§t S¨ig¸n, nhҼng s֝ ĽӴn 

dҼ֯c phӶi ph©n ph֝i ĽԚu cho c§c ĽҺn v֗ tr°n to¨n qu֝c, nԒu 

C֥ng sӶn tӸn c¹ng S¨ig¸n v֧i 60 ng¨n quӶ ph§o, S¨ig¸n ch֕ 

c¸n Ľ·ng tro t¨n m¨ th¹i. 

Tַ Ľ·, C֥ng qu©n tiԒn dӺn vԚ Nam, t¹i h֙p Ban Gi§m ņ֝c 

TrҼ֩ng ĽԜ th¹ng b§o vԚ quyԚn l«nh ĽӴo TrҼ֩ng khi c· tình 

hu֝ng xӸu xӶy ra, chԆng hӴn nhҼ t¹i b֛ nhi֓m s֫, t¹i b֗ 

thҼҺng, chԒt v³ chiԒn tranh, thֵ tֽ Ӹy ĽҼ֯c c¹ng b֝ r» bԄng 

Th¹ng b§o cֳa nh¨ TrҼ֩ng cho Gi§o sҼ v¨ nh©n vi°n ĽҼ֯c 

biԒt, n֥i dung ĽӴi ĽԜ nhҼ sau : 

Trong trҼ֩ng h֯p vԂng mԊt hay m֓nh m֥t, vi֓c ĽiԚu hành 

TrҼ֩ng theo thֵ tֽ Ҽu ti°n sau Ľ©y: 

     1)  Hi֓u TrҼ֫ng. 

2)  Gi§m H֙c 

3)  T֡ng Gi§m XҼ֫ng 

4)  TrҼ֫ng Ph¸ng H¨nh ch§nh 

5)  T֡ng Gi§m Th֗. 

V¨ ch¼ng t¹i quyԒt Ľ֗nh mua m֥t bao gӴo 100 kg ĽԜ tӴi 

TrҼ֩ng, ph¸ng khi c· chiԒn sֽ xӶy ra, c· gia Ľ³nh n¨o t֧i 

TrҼ֩ng, c· thԜ c· gӴo ĽԜ nӸu Łn tӴm. 

Cho ĽԒn ng¨y 29-4-1975, ¹ng TrӺn Minh Ho¨ng Ph· Gi§m 

ņ֝c gԊp t¹i, ¹ng xin cho gia Ľ³nh ¹ng tӴm tr¼ ֫ TrҼ֩ng, t¹i 

giao ch³a kh·a ph¸ng Hi֓u TrҼ֫ng cho ¹ng, ch֕ ch֣ ĽԜ bao gӴo 

v¨ nhֻng thֵ cӺn thiԒt kh§c. 
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Ngày 30-4-1975, t¹i kh¹ng Ľi Ľ©u v³ C֥ng qu©n Ľ« bԂt ĽӺu 

ph§o v¨o S¨ig¸n, ĽԒn 10 gi֩ s§ng nghe hi֓u l֓nh cֳa T֡ng 

Th֝ng DҼҺng VŁn Minh, y°u cӺu binh sǫ ngҼng bԂn, ֫ Ľ©u ֫ 

Ľ·, ch֩ b¨n giao ch§nh quyԚn.  

Nh¨ t¹i c· con hԐm Ľ֥c ĽӴo, ph²a b°n kia l¨ b·t CӶnh S§t, 

th֕nh thoӶng lӴi nghe tiԒng s¼ng Carbine n֡, t¹i tҼ֫ng C֥ng 

qu©n Ľang v©y b·t CӶnh S§t, v¨ b·t CӶnh s§t Ľang ch֝ng trӶ. 

ņԒn chiԚu ¹ng nhӴc t¹i gh® nh¨ cho biԒt: 

- MӸy con sao kh¹ng Ľi chҺi ? Thi°n hӴ Ľi rӺn rӺn ngo¨i 

ĽҼ֩ng. 

Tuy biԒt vԀy, t¹i vӾn nԄm nh¨, l¸ng bu֟n v¹ hӴn, c§i bu֟n 

vong qu֝c thӸm dӺn v¨o t¹i v¨ Quôest sera sera! 

S§ng h¹m sau, ThӺy PhӸn chӴy chiԒc Lambretta ĽԒn nh¨ rȈ t¹i 

v¨o TrҼ֩ng, khi Ľi ngang qua TrҼ֩ng Gia Long, t¹i thӸy 

nhֻng ֡ b§nh m³, giӸy b§o rӶi r§c, b°n cӴnh mӸy vȈng m§u.  

ņԒn ĽҼ֩ng C¹ng LĨ thӸy h¨ng qu©n ta mԊc trֱi m֥t chiԒc 

quӺn, sŁn s§i tiԒn vԚ BԒn Xa CӶng MiԚn T©y, h֙ bu֟n v³ thua 

cu֥c lӴi th°m n֡i lo cho gia Ľ³nh, h֙ Ľi trong im lԊng c· tr°n 

200 binh sǫ. 

ņԒn H֥i Vi֓t M׃ thӸy giӸy t֩ tung t·e ngo¨i ĽҼ֩ng MӴc ņ֕nh 

Chi, ĽԒn m֥t b֓nh vi֓n gӺn TrҼ֩ng, thӸy ngҼ֩i ta c¸n Ľang 

h¹i cֳa, m֥t em b® chַng 13, 14 tu֡i Ľang c֛ng tr°n lҼng 

chiԒc n֓m dӺy, trҼ֧c c֡ng s֝ 2 PhӴm ņŁng HҼng ng֡n ngang 

nhֻng quӺn, §o, gi¨y n·n rԄn ri cֳa binh sǫ c֡i b֛ lӴi. 

 v¨o TrҼ֩ng vԂng ngԂt, ¹ng H¸a m֫ cֹa cho ch¼ng t¹i vào, 

¹ng trao cho t¹i ch³a kh·a cֳa ph¸ng Hi֓u TrҼ֫ng do ¹ng TrӺn 

Minh Ho¨ng gֹi lӴi. 
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Ng¨y h¹m sau, m֥t s֝ Ľ¹ng gi§o sҼ v¨ nh©n vi°n t֧i TrҼ֩ng, 

t¹i y°u cӺu tӸt cӶ v¨o ph¸ng h֙c l֧p ThҼҺng MӴi ĽԜ h֙p, t¹i 

ch֕ n·i ngԂn g֙n mӸy c©u: 

- ņӸt nҼ֧c Ľ« thay Ľ֡i, TrҼ֩ng cȈng sԐ thay Ľ֡i, t¹i kh¹ng biԒt 

r֟i ai sԐ ĽiԚu khiԜn TrҼ֩ng n¨y, tַ trҼ֧c ĽԒn nay, tӸt cӶ gi§o sҼ 

v¨ nh©n vi°n TrҼ֩ng ĽԚu h¸a thuԀn v֧i nhau, nԒu c· ĽiԚu chi 

Ľ« kh¹ng vַa l¸ng nhau, xin b֛ qua hԒt, ĽԜ m֙i ngҼ֩i c½ng 

h¸a thuԀn s֝ng y°n vui v֧i nhau nhҼ nhֻng nŁm th§ng Ľ« qua. 

T¹i thӸy ai cȈng lo ngӴi, kh¹ng hiԜu r֟i sԐ ra sao. 

V¨i ng¨y sau, c§c em h֙c sinh cֳa TrҼ֩ng ra chiԒm b֓nh vi֓n 

b֛ tr֝ng, ghi Th¹ng b§o cҺ s֫ Ľ· thu֥c vԚ TrҼ֩ng Nguy֑n 

TrҼ֩ng T֥. 

Ng¨y 8 th§ng 5, t¹i Ľi dֽ cu֥c h֙p Hi֓u TrҼ֫ng c§c TrҼ֩ng 

Trung H֙c S¨ig¸n tӴi Nha H֙c Ch§nh, do mӸy ¹ng C§n b֥ cӸp 

cao tַ H¨ N֥i v¨o, y°u cӺu ch¼ng t¹i tiԒp tֱc ĽiԚu h¨nh cho 

ĽԒn khi c· ngҼ֩i ĽҼ֯c ph©n c¹ng ĽԒn tiԒp thu. 

MӸy h¹m sau c· S§u Th֙ ĽԒn tiԒp thu v¨ giao cho m֥t c¹ gi§o 

nԄm v½ng TrӺn Ho¨ng QuȢnh c¸n ĽҼ֯c g֙i l¨ TҼ QuȢnh ĽiԚu 

h¨nh TrҼ֩ng, t¹i v¨ anh ņ֣ VŁn B³nh tiԒn h¨nh b¨n giao. 

ņԒn 20-6-1975, gi§o sҼ PhӸn v¨ t¹i Ľi dֽ l֧p H֙c TԀp tӴi ch֣, 

ĽҼ֯c t֡ chֵc tӴi ThҼ Vi֓n Vi֓t ņֵc g·c Pasteur v¨ H֟ng ThԀp 

Tֽ, ng¨y 24-6-1975 ĽҼ֯c Th¹ng b§o c§c sǫ quan phӶi tr³nh 

Ľi֓n Ľi h֙c tԀp 10 ng¨y. H¹m sau 25-6-1975 t¹i Ľi tr³nh di֓n ֫ 

TrҼ֩ng Tabert ĽҼ֩ng Nguy֑n Du, sau Ľ· chuyԜn l°n Tr«ng l֧n 

v¨ C¨ Tum ֫ T©y Ninh, ĽԒn 16-9-1977, t¹i ĽҼ֯c ñGiӸy Ra 

TrӴiò TӴm ho«n h֙c tԀp cӶi tӴo. T²nh ra t¹i Ľ« ֫ trong lao t½ 

C֥ng sӶn 2 nŁm 2 th§ng 20 ng¨y. 
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C§n b֥ TrӺn Ho¨ng QuȢnh, ĽӴi di֓n Ban Qu©n QuӶn  

tiԒp thu TrҼ֩ng 

Tַ Ľ· t¹i nghǫ rԄng m³nh kh¹ng c¸n tr֫ lӴi dӴy h֙c nֻa. H֟i ֫ 

Tr«ng L֧n Ľa s֝ ch¼ng t¹i l¨ ThӺy gi§o ֫ chung, n¨o l¨ gi§o 

vi°n ֫ Nha Sinh HoӴt H֙c ņҼ֩ng, n¨o l¨ gi§o vi°n ֫ c§c 

TrҼ֩ng Thֳ ņֵc, trong Ľ· c· anh Khanh con rԜ cֳa ¹ng Gi§m 

Th֗ B½i KhԂc Tri֓u, c· anh TrӺn MӴnh Du T֡ng Gi§m Th֗ 

Phan ņ³nh Ph½ng, ch¼ng t¹i kh¹ng c¸n Ľi dӴy h֙c, kh¹ng c¸n 

ĽҼ֯c l«nh lҼҺng nֻa, n°n thҼ֩ng Ľ½a v֧i nhau l¨ Ľ§m ngҼ֩i 

ñMӸt dӴy v¹ lҼҺngò.  

NŁm 1990, t¹i Ľi ņ¨ LӴt, c· ngҼ֩i m֩i t¹i vԚ nh¨ anh ta ngֳ, 

lӺn Ӻu ti°n ch¼ng t¹i biԒt nhau qua sֽ gi֧i thi֓u cֳa m֥t ngҼ֩i 

quen biԒt kh§c, sau khi u֝ng tr¨, chuy֓n vӶng m֥t l¼c, chֳ nh¨ 

n·i v֧i t¹i:  
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- ņԜ t¹i coi cho anh m֥t quԎ, anh cho t¹i tiԒt tu֡i cֳa anh, cֳa 

ch֗ v¨ anh mu֝n biԒt chuy֓n chi ? 

T¹i nghǫ cȈng l¨ c§ch l¨m quen, tӴo chuy֓n cho th°m ĽԀm Ľ¨ 

bu֡i sҺ giao. Sau khi n·i tu֡i cֳa t¹i v¨ tu֡i cֳa nh¨ t¹i, t¹i n·i 

thêm: 

- T¹i ĽҼ֯c ch֗ ru֥t bӶo l«nh nŁm 1984, nŁm ngo§i, ph§i Ľo¨n 

M׃ gֹi thҼ cho ch֗ t¹i, b§o cho biԒt sԐ ph֛ng vӸn t¹i ng¨y gӺn 

Ľ©y. VԀy m¨ gӺn 2 nŁm r֟i chԆng thӸy chi, nh֩ anh xem thֹ. 

Sau khi trӺm ng©m suy ngh֕ m֥t ch¼t, anh ta n·i: 

S֝ anh kh¹ng c· l¨m TrҼ֫ng, nhҼng anh l¨m phֱ cho ai th³ 

ngҼ֩i ta tin cӼn anh lԂm. anh kh¹ng c· s֝ Ľi ngoӴi qu֝c, nԒu 

ngҼ֩i ta kĨ giӸy cho anh r֟i, ngҼ֩i ta cȈng x® b֛. Anh kh¹ng 

c· s֝ Ľi ngoӴi qu֝c, nhҼng ch֗ c·. TrҼ֧c Ľ©y t¹i c· gi¼p m֥t 

ngҼ֩i Ľ« th¨nh c¹ng, vԀy anh l¨m thֹ theo t¹i coi. VԀy anh vԚ, 

ĽԒn ng¨y X, anh viԒt ĽҺn khiԒu nӴi r֟i ĽҼa cho ch֗ kĨ, ĽԒn 

ng¨y Y anh Ľem thҼ ra BҼu ņi֓n gֹi. PhӺn anh t¹i cho anh ba 

t֩ giӸy n¨y, anh vԚ d§n sau lҼng, m֥t t֩ l¨ 3 ng¨y, 3 t֩ l¨ 9 

ng¨y, kh¹ng ĽҼ֯c tԂm, kh¹ng ĽҼ֯c gӺn Ľ¨n b¨. 

T¹i kh¹ng mӸy tin tҼ֫ng, nhҼng vԚ S¨ig¸n r֟i, t¹i cȈng l¨m 

Ľ¼ng y  theo l֩i anh ta cŁn dԊn, ĽԜ thֹ xem sao. GӺn hai th§ng 

sau t¹i ĽҼ֯c giӸy b§o ng¨y Ľi ph֛ng vӸn ֫ S֫ NgoӴi Vֱ nԄm 

tr°n ĽҼ֩ng Pasteur. Khi ph֛ng vӸn h֙ bԂt ĽӺu h֛i Ľֵa con nh֛ 

nhӸt cֳa t¹i, r֟i m֙i ngҼ֩i ĽԚu ĽҼ֯c h֛i gӺn gi֝ng nhau, ch֕ c· 

b֝n c©u: 

- ThԚ n·i sֽ thԀt. 

- Mu֝n Ľi M׃ kh¹ng? 

- C· gia Ľ³nh chҼa ? 
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- Mu֝n lԀp gia Ľ³nh trҼ֧c khi Ľi M׃ kh¹ng ? 

R֟i ngҼ֩i M׃ Ph֛ng vӸn n·i v֧i ch¼ng t¹i, ra ngo¨i lӸy v® 

m§y bay. T¹i Ľ« ĽԒn M׃ Ľ֗nh cҼ tַ nŁm 1991, m֙i vi֓c ĽԚu Ľ« 

tr֑ v֧i t¹i, khi Ľ« gӺn Ľi qua kh֛i tu֡i Tri Thi°n M֓nh, nhҼng 

ĽԚu Ľ§ng n·i l¨ c§c con t¹i Ľ« kh¹ng ĽҼ֯c h֙c h¨nh cho ĽԒn 

nҺi ĽԒn ch֝n, t¹i y°u nҼ֧c, ĽԊt t°n con m³nh l¨ Ći Qu֝c, 

nhҼng t¹i ֫ lӴi l¨ sֽ tai hӴi v¹ b֩, ©n hԀn th³ m֙i vi֓c Ľ« qu§ 

mu֥n m¨ng. 

NŁm 2008, t¹i vԚ S¨ig¸n, Ľ֗nh ĽԒn 25 bis Nguy֑n Th֗ Minh 

Khai (H֟ng ThԀp Tֽ cȈ) chֱp m֥t tӸm Ӷnh vԚ ng¹i trҼ֩ng cȈ 

Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, nhҼng ĽԒn nҺi ngҼ֩i ta Ľang ĽԀp ph§ khu 

Ľ·, xe cҺ gi֧i c½ng gӴch ng·i ng֡n ngang, bֱi bay m֗t m½, t¹i 

ĽԒn Ľ« qu§ tr֑ tr¨ng, kh¹ng c¸n chi ĽԜ ghi lӴi dӸu xҼa. 

 

ÔÔ. Phan Kim Báu và TrӺn VŁn Ch֕ cֽu Hi֓u TrҼ֫ng 
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Nay nԒu c· ai cԂc c֧ h֛i: ñ- NԒu tr֫ lӴi trҼ֧c 1975, anh sԐ l¨m 

ĽiԚu g³ cho l¨ c· Ĩ nghǫa ?ò 

- T¹i xin l֣i c§c em h֙c sinh cֳa t¹i, t¹i Ľ« qu§ kh· v֧i c§c em, 

b֫i v³ t¹i mu֝n c§c em lu¹n lu¹n cӺu tiԒn, vҼ֯t l°n v¨ vҼ֯t l°n 

hҺn tôi. 

 

Nguy֑n VŁn PhӸn v¨ HuȢnh Ći T¹ng gԊp lӴi c§c H֙c sinh cȈ 

nŁm 2010 tӴi San Jos®, California. 

T¹i vַa viԒt xong b¨i n¨y th³ c· Ľi֓n thoӴi reo, nhӸc Ľi֓n thoӴi 

l°n nghe m֧i biԒt gi§o sҼ H¨ M֥ng Giao g֙i t֧i ch¼c TԒt. T¹i 

thԀt kh¹ng ng֩, v³ anh v֧i t¹i kh¹ng th©n kh¹ng sҺ, h֟i c¸n ֫ 

Vi֓t Nam, t¹i c· nghe gi§o sҼ TӴ Quan M½i n·i Ľ« l¨m mai 

cho anh lԀp gia Ľ³nh, sau Ľ· anh vҼ֯t bi°n, ĽҼ֯c Ľ֗nh cҼ ֫ 

ņֵc, r֟i ĽҼ֯c b°n v֯ bӶo l«nh sang Ľ֗nh cҼ ֫ M׃ tַ nŁm 

1994. Tַ nŁm 1975 t֧i nay t¹i chҼa gԊp lӴi gi§o sҼ Giao, vԀy 
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m¨ h¹m nay anh g֙i Ľi֓n thoӴi cho t¹i, ngo¨i ch¼c TԒt, c¸n kԜ 

cho nhau nghe bao n֡i thŁng trӺm cu֥c Ľ֩i, nay anh Ľ֗nh cҼ ֫ 

Nam Cali. ThԀt l¨ Ӹm l¸ng, trong Ľ°m trַ t֗ch c¸n c· Ľ֟ng 

nghi֓p sau hҺn 30 nŁm, t³m ra s֝ Ľi֓n thoӴi g֙i t֧i. 

 25-1-2009 

1-3-2009 
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Tr֫ LӴi TrҼ֩ng CȈ. 

NŁm 1977, tַ trӴi cӶi tӴo vԚ, nh֧ bӴn b¯, nh֧ h֙c tr¸, nh֧ bӶng 

Ľen phӸn trԂng, m֥t h¹m t¹i v¨o thŁm TrҼ֩ng, t¹i Ľ« gԊp lӴi 

nhiԚu ngҼ֩i nhҼ ¹ng Phan Kim B§u, PhӴm VŁn T¨i, L©m VŁn 

Tr©n, TrӺn VŁn S§ng, Nguy֑n VŁn PhӸn,L° Kim Nghǫa v¨ m֥t 

s֝ gi§o sҼ cȈ vӾn c¸n dӴy nhҼ VȈ Duy ThuԀn, Phan ņ³nh Du, 

Nguy֑n Anh D»ng, GiӶng Hu֓ ThԂng, Nguy֑n Ng֙c ThҼ֯ng, 

L° Tha, B½i Danh Dinh é m֥t s֝ gi§o sҼ TrҼ֩ng Phan ņ³nh 

Ph½ng nhԀp v¨o, ֫ XҼ֫ng c§c gi§o sҼ ph©n chia th¨nh nh·m 

theo XҼ֫ng nhҼ cȈ, c¸n ֫ l֧p gi§o sҼ nay ĽҼ֯c g֙i l¨ gi§o 

vi°n, chia th¨nh ra Ban b֓, c· TrҼ֫ng Ban ĽԜ quӶn lĨ gi§o vi°n 

dҼ֧i quyԚn, t֡ chֵc ĽiԚu h¨nh c· Ban Gi§m Hi֓u g֟m Hi֓u 

TrҼ֫ng, Hi֓u Ph·, dҼ֧i c· c§c Ph¸ng, nhҼ Ph¸ng T֡ chֵc, 

Ph¸ng H¨nh Ch§nh, Ph¸ng Gi§o Vֱ, Ph¸ng QuӶn LĨ H֙c 

Sinh, Ph¸ng Y TԒ, tӸt cӶ ĽԊt dҼ֧i sֽ ch֕ ĽӴo cֳa ņӶng b֥ 

TrҼ֩ng, l«nh ĽӴo l¨ Bi ThҼ Chi B֥. C¸n h֙c sinh, sinh hoӴt 

theo ņo¨n Thanh Ni°n cֳa TrҼ֩ng, l«nh ĽӴo l¨ B² ThҼ Chi 

ņo¨n. 

ThӺy KhҼu VŁn Tri֓u c· anh Ľi TԀp kԒt, n°n ĽҼ֯c b«o l«nh vԚ 

s֧m, xin v¨o dӴy lӴi tӴi TrҼ֩ng, thӺy H֟ Ng֙c Thu c· ch¼ h֙ 

l¨ H֟ Ng֙c Cֵ, D©n BiԜu Qu֝c h֥i, c· bi֓t danh l¨ ¹ng Ngh֗ 

Nh¨ L§, Ľֵng trong h¨ng ngȈ Th¨nh phӺn thֵ ba, hoԊc thi°n 
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c֥ng nhҼ Ng¹ C¹ng ņֵc, LĨ QuĨ Chungé n°n l«nh gi§o sҼ 

Thu vԚ s֧m v¨ cȈng xin ĽҼ֯c dӴy tӴi TrҼ֩ng. 

CȈng c¸n nhiԚu ThӺy gi§o vӾn con Ľang trong trӴi cӶi tӴo nhҼ 

ThӺy VȈ Hֻu QuyԒn, ThӺy Nguy֑n Th§i H¸a, ThӺy H¨ M֥ng 

Giao, ThӺy ņԊng Vǫnh Thanh, ThӺy PhӴm Hֻu Gi֛i é 

ThӺy PhӸn l¨ TrҼ֫ng ph¸ng Gi§o vֱ, biԒt t¹i Ľ« vԚ trҼ֧c khi 

v¨o thŁm TrҼ֩ng, ch֣ th©n t³nh anh n·i v֧i t¹i: 

- Anh n°n t³m m֥t ch֣ n¨o kh§c, kh¹ng n°n xin v¨o TrҼ֩ng! 

ņ¼ng ra, t¹i vӾn chҼa biԒt m³nh sԐ xin vi֓c ֫ Ľ©u, t¹i c¸n Ľang 

nghǫ: NԒu ĽҼ֯c ngh֕ ngҺi m֥t v¨i th§ng th³ t֝t hҺn. 

Nh֧ lӴi, h֟i trong trӴi H֙c TԀp CӶi TӴo, c· nhֻng anh cao 

kiԒn, khuy°n nhȈ anh em: 

- TҼ֧ng Trung Hoa D©n Qu֝c (LҼ H§n ?), b֗ Trung C֥ng cӺm 

t½ mӸy chֱc nŁm chҼa thӶ, nhiԚu ngҼ֩i Vi֓t Nam trҼ֧c Ľ©y 

trong qu©n Ľ֥i Ph§p ch֕ l¨ Trung sǫ, vԀy m¨ cho ĽԒn nay vӾn 

c¸n b֗ quӶn chԒ, cho n°n ch¼ng ta ai ĽҼ֯c vԚ, ráng bám Sàigòn 

m¨ s֝ng, dӺu sao n· cȈng l¨ ñb֥ mԊt qu֝c tԒò, C֥ng sӶn sԐ 

phӶi n֧i tay m֥t ch¼t. 

V³ lԐ Ľ·, nԒu ThӺy PhӸn kh¹ng khuy°n, c· thԜ sau th֩i gian 

ngh֕ ngҺi lӸy lӴi sֵc, t¹i cȈng xin v¨o dӴy tӴi TrҼ֩ng, v³ nҺi Ľ· 

t¹i c· bӴn b¯, bӶng Ľen phӸn trԂng nghԚ t¹i y°u th²ch. 

T¹i cȈng thu֥c loӴi ĽҼ֯c vԚ s֧m, ĽҼ֯c bӶo l«nh. NԒu kh¹ng c· 

mԊt trԀn ph²a T©y cֳa P¹n P֝t tӸn c¹ng Vi֓t Nam d֙c theo 

bi°n gi֧i tַ T©y Ninh cho ĽԒn Ch©u ņ֝c, th³ nhֻng ai cӸp Đy, 

h֙c tԀp trong Nam nhҼ C¨ Tum, B½ Gia MԀp é chҼa chԂc Ľ« 

ĽҼ֯c vԚ s֧m hҺn ba nŁm. 
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T¹i n·i t¹i ĽҼ֯c vԚ s֧m v¨ ĽҼ֯c bӶo l«nh, chuy֓n Ӹy nhҼ sau: 

H֟i Ľi h֙c, t¹i b֗ Ӷnh hҼ֫ng cֳa LuԀt sҼ PhӴm Tֵ CӺu, ¹ng ta 

dӴy vԚ Kinh tԒ h֙c, b¨i giӶng ¹ng ta d½ng b¼t Bic, tֽa viԒt m¨u 

Ľ֛, mֱc viԒt m¨u xanh l§ c©y, tiԜu mֱc m¨u Ľen v¨ nhֻng 

d¸ng chֻ thҼ֩ng viԒt m¨u xanh dҼҺng, nghe n·i Ľi h֙c 10 

ng¨y, t¹i cȈng Ľem theo s֡, b¼t Bic xanh Ľ֛, v¨o Tr«ng L֧n 

mӸy anh thӸy vԀy bӺu t¹i l¨m ThҼ kĨ Trung Ľ֥i ĽԜ ghi ch®p LĨ 

L֗ch Tr²ch Ngang, ghi ch®p h֙c tԀp é 

ņԒn khi l°n C¨ Tum, anh ņ֥i TrҼ֫ng cֳa t¹i ֫ Tr«ng L֧n 

ĽҼ֯c TrӴi ch֕ Ľ֗nh l¨m Kh֝i TrҼ֫ng, sau Ľ· c· m֥t anh B 

TrҼ֫ng c· giӸy chֵng nhԀn b֗ Hֳi, n°n TrӴi cho ra vԚ chֻa 

b֓nh, t¹i b֗ TrӴi ch֕ Ľ֗nh l¨m B TrҼ֫ng thay anh Ӹy, chԂc chԂn 

l¨ do anh Kh֝i TrҼ֫ng ĽԚ ngh֗. L¨m B TrҼ֫ng th³ cȈng l¨m 

m֙i vi֓c gi֝ng nhҼ anh TrӴi vi°n, m֣i ng¨y cȈng cu֝c ĽӸt 

tr֟ng khoai, tr֟ng ĽԀu, v¨o rַng Ľ֝n tre, cԂt tranh l֯p nh¨ é 

nhҼng th°m vi֓c, phӶi b§o c§o c¹ng t§c Ľ« ho¨n tӸt trong ng¨y, 

nhԀn c¹ng t§c tַ TrӴi giao xu֝ng r֟i ph©n c¹ng cho anh em, 

làm sao cho công bԄng th³ ĽҼ֯c anh em thҼҺng, c¸n ñthҼ֯ng 

Ľ֥i, hӴ ĽӴpò l֯i cho m³nh, hӴi cho anh em, chԆng ai ki°ng n֑. 

T¹i cֵ thԆng thַng m¨ l¨m, l¨m th³ h½ng hֱc cho ĽҼ֯c vi֓c. 

B֫i v³ t¹i nh֧ h֟i thֱ huӸn ֫ qu©n trҼ֩ng Thֳ Ľֵc, kh·a t¹i l¨ 

kh·a kh§ ĽԊc bi֓t, nhiԚu gi§o vi°n, c¹ng chֵc b֗ Ľ֥ng vi°n Ľi 

kh·a n¨y. Trung Ľ֥i t¹i c·  Bֹu ņ¨o, TrҼ֫ng Ty C¹ng Ch§nh 

ņ¨ NԆng, anh T¸ng gi§o sҼ TrҼ֩ng SҼ PhӴm Vǫnh Long v¨ 

nhiԚu gi§o vi°n kh§c, c· anh Nh©n, anh C¸n gi§o vi°n qu° ֫ 

CӺn Giu֥c, anh Nh©n l¨ bӴn h֙c cֳa Trung Đy Nguy֑n VŁn 

Thi֓u, Trung Ľ֥i TrҼ֫ng cֳa ch¼ng t¹i. 

M֥t h¹m ֫ v֙ng g§c 13 bis, Trung UĨ Thi֓u u֝ng v¨i ngֱm 

bia r֟i cҼ֩i n·i to v֧i anh Nh©n, cȈng ĽԜ cho m֙i ngҼ֩i c½ng 

nghe: 

- ņ. M. mӸy thԄng cha thӺy gi§o, ngo¨i chuy֓n dӴy h֙c kh¹ng 

biԒt l¨m chuy֓n g³ hԒt ! 
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T¹i ֫ nh¨ qu°, nŁm 13 tu֡i m֧i l°n t֕nh h֙c, vԀy m¨ t¹i chҼa 

hԚ biԒt cӺm c¨y, Ľi bַa, chҼa hԚ biԒt chŁn b¸, m֙i thֵ c· mԌ 

t¹i, c¹ t¹i, ch֗ t¹i, anh t¹i l¨m tӸt cӶ. Suy l֩i Trung Đy Thi֓u 

n·i, Ľ֝i chiԒu v֧i bӶn th©n m³nh, Ľ¼ng l¨ ngo¨i Ľi dӴy t¹i 

kh¹ng c¸n biԒt làm  c§i chi hԒt. V« lӴi, trҼ֧c kia l¨m ThӺy gi§o 

hay c¹ gi§o nh¨ c· kԎ Łn ngҼ֩i ֫. ThӺy kh¹ng Ľֱng t֧i m·ng 

tay, C¹ kh¹ng cӺn v¨o bԒp n¼c. Cho n°n trong TrӴi t¹i quyԒt 

l¨m cho ĽҼ֯c m֙i vi֓c, ĽԜ sau n¨y ra vԚ dҼ֧i chԒ Ľ֥ X« H֥i 

Chֳ Nghǫa nԒu kh¹ng t³m ĽҼ֯c vi֓c l¨m bԄng tr² ·c, th³ cȈng 

s֝ng ĽҼ֯c v֧i Ľ¹i b¨n tay v¨ sֵc lֽc cֳa m³nh. Cho n°n trong 

TrӴi anh em c¸n ĽԊt cho t¹i bi֓t danh ñB°-t¹ngò. 

L¼c t¹i ֫ C¨ Tum ĽҼ֯c nֹa nŁm, c· m֥t TrӴi kh§c giӶi t§n, h֙ 

ph©n b֡ vԚ Trung Ľ֥i t¹i m֥t anh b֓nh nԄm li֓t giҼ֩ng, hàng 

ng¨y t¹i ĽԒn b°n giҼ֩ng h֛i thŁm b֓nh t³nh cֳa anh, ĽԜ b§o 

c§o c· ngҼ֩i b֓nh, ch֕ ti°u ĽҼ֯c b֧t Ľi. T¹i nh֧ r», anh Ľ· l¨ 

VȈ Hֻu ThuԀn, b֓nh chַng ba th§ng sau m֧i kh֛i hԆn, sau khi 

l¨nh b֓nh, m֥t h¹m anh ta t©m sֽ v֧i t¹i: 

- Anh t¹i m֧i n·i cho biԒt, Ba t¹i v֝n l¨ SҼ TrҼ֫ng cֳa SҼ 

ņo¨n n¨y, nay Ľ« vԚ hҼu nhҼng c¸n l¨m c¹ng t§c ņӶng ֫ H¨ 

N֥i, v¨i th§ng trҼ֧c Ba t¹i c· v¨o TrӴi thŁm t¹i, k°u t¹i l°n 

Trung ņo¨n ngֳ v֧i Ba t¹i m֥t Ľ°m. Ba t¹i Ľ« l«nh t¹i vԚ, b©y 

gi֩ c¸n ch֩ giӸy t֩, nhҼng Ba t¹i kh¹ng thԜ ֫ Ľ©y l©u, n°n Ľ« 

vԚ H¨ N֥i. TrҼ֧c khi vԚ, Ba t¹i ĽҼa c¹ Fianc® cֳa t¹i l°n ņo¨n 

500 ֫ th¨nh Ďng NŁm, gi֧i thi֓u v֧i h֙ ĽԜ nhԂc nh֫ lo cho t¹i 

mau vԚ. VԀy anh mu֝n vԚ s֧m, anh n·i v֧i ngҼ֩i nh¨ xin cho 

anh c§i giӸy Ľi V½ng Kinh TԒ M֧i hay H֟i HҼҺng LԀp 

Nghi֓p, c· giӸy Ľ·, ngҼ֩i nh¨ anh ĽҼa cho c¹ Fianc® cֳa t¹i lo 

d½m cho, c¸n t¹i, t¹i sԐ gֹi thҼ dԊn c¹ Fianc® cֳa t¹i r§ng gi¼p 

dùm anh. 

Do vԀy, ngҼ֩i nh¨ t¹i Ľ« l¨m giӸy bӶo l«nh cho t¹i ñH֟i 

HҼҺng LԀp Nghi֓pò ֫ x« Ph¼ H¸a Huy֓n Ch©u Th¨nh T֕nh 

Long Xuyên, c¹ Fianc® cֳa VȈ Hֻu ThuԀn Ľ« gi¼p t¹i, n°n t¹i 
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ĽҼ֯c cho vԚ y theo Ľ֗a ch֕ tr°n. Ra TrӴi, t¹i t³m ĽԒn nh¨ VȈ 

Hֻu ThuԀn ֫ ĽҼ֩ng Nguy֑n Duy DҼҺng, Ch֯ L֧n, ngҼ֩i nh¨ 

cho biԒt anh Ľ« vҼ֯t bi°n r֟i. ņԒn thŁm, c¹ fianc® cֳa anh 

ThuԀn ֫ LĨ Th§i T֡, c¹ l¨ ngҼ֩i thi ©n bӸt cӺu b§o. ņ· l¨ 

trҼ֩ng h֯p t¹i ĽҼ֯c bӶo l«nh vԚ s֧m, sau Ľ· TrӴi C¨ Tum b֗ 

P¹n P֝t Ľe d֙a tӸn c¹ng, TrӴi phӶi chuyԜn vԚ Th¨nh Ďng NŁm 

H·c M¹n, TrӴi vi°n ĽҼ֯c Ľi ph®p, r֟i cȈng ĽҼ֯c tha vԚ chԆng 

bao l©u sau Ľ·. Cho ĽԒn nay ba mҼҺi nŁm qua r֟i, t¹i vӾn chҼa 

gԊp lӴi VȈ Hֻu ThuԀn, chҼa gԊp lӴi bӴn t½ xҼa ĽԜ h֛i thŁm 

ThuԀn, mong gԊp anh ĽԜ n·i m֥t l֩i c§m Һn. 

T¹i kh¹ng biԒt do Ľ©u m¨ NhӴc gia t¹i quen biԒt ¹ng L©m TӸn 

L֥c, Ch§nh vŁn ph¸ng S֫ Lao ņ֥ng th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh, 

t¹i ĽiԚn m֥t l§ ņҺn Xin Vi֓c L¨m, M֥t PhiԒu LĨ L֗ch, ĽҼa 

cho ¹ng nhӴc t¹i, v¨i h¹m sau t¹i nhԀn ĽҼ֯c giӸy b§o cֳa S֫ 

Lao ņ֥ng g֙i Ľi l¨m, t²nh ra tַ khi ra TrӴi, ĽԒn khi t¹i Ľi l¨m 

vi֓c ch֕ c· 28 ng¨y. 

Sau khi t¹i Ľi l¨m m֥t tuӺn, t¹i kh¹ng thӸy kĨ kԒt giӸy t֩ g³, t¹i 

vào phòng ông L֥ c h֛i ¹ng ta: 

- ThҼa B§c! Ch§u Ľ« Ľi l¨m m֥t tuӺn m¨ kh¹ng thӸy c· H֯p 

ņ֟ng hay giӸy t֩ chi cӶ, nhֻng ngҼ֩i kh§c Ľi l¨m ĽԚu c· kĨ 

H֯p ņ֟ng, ch§u thԂc mԂc n°n xin ph®p h֛i B§c. 

Ďng L֥c cҼ֩i trӶ l֩i v֧i t¹i: 

- Ch§u biԒt kh¹ng ? NgҼ֩i n¨o Ľi l¨m cȈng phӶi kĨ H֯p ņ֟ng 

ĽԜ Ľem t֧i S֫ Lao ņ֥ng duy֓t trong kԒ hoӴch Ľ« ph©n b֡, b©y 

gi֩ ch§u Ľ« l¨m ngay tӴi s֫ Lao ņ֥ng r֟i, Ľ©u cӺn lo chi, r֟i 

nay mai vŁn ph¸ng sԐ l¨m H֯p ņ֟ng, Ľַng lo g³ hԒt nghe. 

Tuy ¹ng L֥c n·i vԀy nhҼng cӶ tuӺn sau, ¹ng Ph· vŁn ph¸ng 

m֧i Ľem H֯p ņ֟ng ĽҼa cho t¹i kĨ, chֵc danh Kׁ sҼ CҺ kh², 

lҼҺng th§ng 63 Ľ֟ng. phֱ cӸp m֣i Ľֵa con l¨ 5 Ľ֟ng.  
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T¹i Ľi l¨m ĽҼ֯c 10 ng¨y hay nֹa th§ng, nhӴc gia t¹i m֩i ¹ng 

L©m TӸn L֥c, KiԒn Tr¼c SҼ Nguy֑n Hֻu Thi֓n Ľi Łn cҺm 

chiԚu, ֫ qu§n Łn ngay b½ng binh trҼ֧c rӴp h§t KhӶi Ho¨n, ch֯ 

Th§i B³nh, kiԒn tr¼c sҼ Thi֓n l¨  KiԒn Tr¼c sҼ trҼ֫ng thiԒt kԒ 

ThҼ Vi֓n Qu֝c Gia, ¹ng v֧i kԒ mӾu cֳa nh¨ t¹i l¨ anh em ch¼ 

b§c, cӶ hai ĽԚu c· b¨ con gӺn v֧i L° Quang Ch§nh, Ph· chֳ 

t֗ch ֲy Ban Nh©n D©n Th¨nh Ph֝, n°n kiԒn tr¼c sҼ Thi֓n l¼c 

Ľ· l¨ Ph· Gi§m ņ֝c S֫ X©y Dֽng, kts Thi֓n v¨ ¹ng L֥c c· b¨ 

con hay quen biԒt, n°n kts Thi֓n tr§nh nhԀn t¹i c· li°n h֓ th©n 

t֥c, nh֩ ¹ng L֥c ĽҼa t¹i v¨o l¨m ֫ S֫ Lao ņ֥ng 

Sau Ľ·, nŁm 1978, Trung Qu֝c Ľ§nh 6 t֕nh ph²a BԂc, c§c c§n 

b֥ ngҼ֩i Hoa hay c· h֙ h¨ng g֝c Hoa ĽԚu b֗ cho ngh֕ hҼu, S֫ 

Lao ņ֥ng c· Gi§m ņ֝c L©m VŁn S§u, Ph· Gi§m ņ֝c TҼ Ki°n 

(ngҼ֩i Hoa), L©m TӸn L֥c ĽԚu ĽҼ֯c ngh֕ hҼu, cu֝i nŁm B¨ 

S§u ChҼҺng, ngҼ֩i thu֥c cֱc R l¨m TrҼ֫ng ph¸ng t֡ chֵc, 

chuyԜn t¹i vԚ S֫ C¹ng nghi֓p. 

NŁm 1982, t¹i l¨m TrҼ֫ng Ph¸ng C¹ng Ngh֓ cֳa Ph©n Vi֓n 

ThiԒt KԒ thu֥c S֫ C¹ng Nghi֓p, m֥t h¹m ban Gi§m ņ֝c S֫ 

m֩i t¹i l°n l¨m vi֓c, trong bu֡i h֙p Ľ· do Gi§m ņ֝c L° Th¨nh 

Phֱng chֳ t֙a, c· ņ¨o Anh VȈ, PhӴm VŁn B³nh Ph· Gi§m 

ņ֝c, c· c§c TrҼ֫ng Ph¸ng T֡ Chֵc v¨ ņ¨o tӴo, KԒ HoӴch v¨ 

Ph©n Vi֓n TrҼ֫ng cֳa t¹i c½ng h֙p, sau khi Gi§m ņ֝c S֫ n·i 

qua vi֓c cӺn chӸn ch֕nh TrҼ֩ng thu֥c S֫, y°u cӺu t¹i vԚ Ľ· 

ĽӶm nhԀn chֵc vֱ Hi֓u TrҼ֫ng m֥t th֩i gian. Ngay sau Ľ·, 

Gi§m ņ֝c S֫ h֛i t¹i c· Ĩ kiԒn chi kh¹ng ? T¹i Ľ§p : 

- S֫ Ľ« y°u cӺu th³ t¹i thi h¨nh, t¹i xin c֝ gԂng sԂp xԒp vi֓c 

TrҼ֩ng ֡n Ľ֗nh trong 6 th§ng ĽԒn m֥t nŁm, sau Ľ· cho t¹i 

chuyԜn vԚ lӴi Ph©n Vi֓n ThiԒt KԒ nhҼ cȈ. 

Gi§m ņ֝c S֫, thҼ֩ng ĽҼ֯c g֙i l¨ S§u Phֱng, cҼ֩i v¨ n·i: 
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- CȈng nhҼ n¨ng KiԚu, sau bao nhi°u nŁm lҼu lӴc, nay tr֫ lӴi 

ch֝n cȈ, ngҼ֩i xҼa, c· khi anh lӴi xin ֫ lu¹n Ľ· kh¹ng chַng. 

Sau bu֡i h֙p, tr֫ vԚ Ph©n Vi֓n, Ph©n Vi֓n TrҼ֫ng l¨ ngҼ֩i 

BԒn Tre, xֵ ņ֟ng kh֫i, theo cha tԀp kԒt ra BԂc, c· Ľi du h֙c ֫ 

Li°n X¹. Tuy kh¹ng n·i ra nhҼng anh ta rӸt th²ch thu nhԀn 

nhֻng ngҼ֩i H֙c TԀp CӶi TӴo nhҼ ch¼ng t¹i l¨m vi֓c cho cҺ 

quan anh, anh ta n·i v֧i t¹i: 

- Anh cȈng biԒt, anh S§u Phֱng mu֝n anh xu֝ng l¨m vi֓c cho 

TrҼ֩ng, t¹i mu֝n giֻ anh lӴi cȈng kh·, t¹i cȈng mu֝n dǫ h¸a 

vi qu², anh cֵ Ľi m֥t th֩i gian, t¹i hֵa sԐ k®o anh vԚ sau. 

Hôm sau, tôi t֧i TrҼ֩ng b°n ngo¨i l¨ ĽԜ thŁm bӴn b¯, b°n 

trong t¹i Ľi t³m hiԜu t³nh h³nh, ¹ng Nguy֑n Hֻu Quang l¨m 

Hi֓u TrҼ֫ng, c· vӸn ĽԚ chi Ľ· g©y m©u thuӼn trong Ban Gi§m 

ņ֝c, ¹ng Hi֓u Ph· Nguy֑n VŁn ņҼ֯c t֝ c§o v֧i S֫. ThԒ l¨ 

¹ng Quang v¨ ņҼ֯c ĽԚu b֗ vԚ hҼu, ¹ng T¨i, ¹ng PhӸn Ľ« ngh֕ 

vi֓c, TrҼ֩ng vӾn c¸n ¹ng Phan Kim B§u, nguy°n l¨ Hi֓u 

TrҼ֫ng, sao ngҼ֩i ta kh¹ng ch֙n ¹ng B§u, lӴi ch֙n t¹i v֝n l¨ 

m֥t ngҼ֩i H֙c TԀp CӶi TӴo ? ChԂc chԂn l¨ ֫ TrҼ֩ng c· ngҼ֩i 

ĽԚ ngh֗ t¹i, cho ĽԒn gi֩ n¨y t¹i vӾn chҼa hiԜu l¨ ai ? 

Tôi c· n·i v֧i ThӺy VȈ Duy ThuԀn, Nguy֑n Anh D»ng l¨ t¹i 

vԚ TrҼ֩ng l¨m Hi֓u TrҼ֫ng, ngo¨i ra nhֻng ngҼ֩i kh§c t¹i 

ĽԚu kh¹ng n·i vi֓c n¨y 

Cu֝i c½ng, th¨nh phӺn Ban Gi§m Hi֓u g֟m c·: 

QuyԚn Hi֓u TrҼ֫ng : TrӺn Minh Ch§nh (B² ThҼ Chi B֥) 

Hi֓u Ph· Chuy°n M¹n: HuȢnh Ći Tông 

Hi֓u Ph· T֡ chֵc v¨ Ch§nh Tr֗ : VҼҺng Qu֝c ņӴt. 
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T¹i kh¹ng lӸy l¨m lӴ vԚ vi֓c S§u Phֱng ĽԚ cֹ t¹i l¨m Hi֓u 

TrҼ֫ng trҼ֧c Ban Gi§m ņ֝c S֫, nay t¹i ch֕ l¨ Hi֓u Ph·. B֫i 

v³ m֥t ngҼ֩i ñNgֱy qu©n, nguֿ quyԚnò kh¹ng thԜ n¨o l¨m 

ĽҼ֯c Thֳ TrҼ֫ng m֥t cҺ quan, b֫i v³ d½ cho S§u Phֱng mu֝n, 

S§u VȈ (Ph· Gi§m ņ֝c, phֱ tr§ch T֡ chֵc) c֝ gԂng cȈng 

kh¹ng thԜ vҼ֯t qua ĽҼ֯c Ban T֡ Chֵc Ch§nh QuyԚn Th¨nh 

Ph֝. T¹i th³ Hi֓u TrҼ֫ng, Hi֓u Ph· hay Gi§o Vi°n cȈng thԒ 

thôi. 

Giai ĽoӴn ĽӺu khi t¹i vԚ TrҼ֩ng rӸt vӸt vӶ, b֫i v³ ¹ng TrӺn 

Minh Ch§nh cȈng nhҼ VҼҺng Qu֝c ņӴt ĽԚu chҼa c· nhiԚu 

kinh nghi֓m vԚ gi§o dֱc vԚ t֡ chֵc m֥t TrҼ֩ng dӴy nghԚ, thi 

tuyԜn th³ c· nhiԚu, rӸt nhiԚu th² sinh nhҼng trҼ֩ng ֝c, phҼҺng 

ti֓n hӴn hԌp lӸy v¨o m֥t s֝ ²t h֙c sinh cho n°n t֡ chֵc thi cֹ 

quӶ thԀt l¨ chԀt vԀt, c· nhֻng gi§o vi°n trԎ, c· nhֻng nh©n vi°n 

֫ TrҼ֩ng Ľ« nh¼ng tay v¨o vi֓c gian lԀn, t¹i tӶ x¹ng hֻu Ľ֥t, 

dӾu c· bԂt ĽҼ֯c gian lԀn nhҼng t¹i hiԜu, s֝ t¹i kh¹ng bԂt ĽҼ֯c 

hay b֗ vu֥t kh֛i tay kh¹ng phӶi l¨ kh¹ng c·. 

Th¹ng thҼ֩ng, t֡ chֵc thi tuyԜn, khi n֥p ĽҺn, th² sinh k¯m 

theo 2 tӸm Ӷnh 4 X 6, m֥t tӸm TrҼ֩ng d§n v¨o PhiԒu b§o 

danh, m֥t tӸm TrҼ֩ng d§n v¨o m֥t miԒng b³a cֳa Ph¸ng thi, 

c· ghi t°n h֙ v¨ s֝ b§o danh. Gi§m th֗ ph¸ng thi c· b֡n phԀn 

nhԀn di֓n th² sinh qua thԎ h֙c sinh c· d§n Ӷnh, phӶi gi֝ng v֧i 

PhiԒu b§o danh, Ӷnh PhiԒu b§o danh phӶi gi֝ng v֧i Ӷnh nhԀn 

di֓n tr°n t֩ b³a cֳa Ph¸ng thi. ņ· l¨ ĽԜ tr§nh trҼ֩ng h֯p m֥t 

ngҼ֩i n֥p ĽҺn, m֥t ngҼ֩i kh§c thi d½m. 

NŁm Ľ·, c· m֥t em thi ĽԀu v¨o TrҼ֩ng, sau khi g֙i nhԀp h֙c, 

h֙c sinh phӶi n֥p Ӷnh ĽԜ d§n v¨o phiԒu kh§m sֵc kh֛e, ¹ng 

TrӺn VŁn S§ng b§o cho t¹i biԒt c· m֥t h֙c sinh, Ӷnh b©y gi֩ 

kh§c v֧i Ӷnh Ľi thi, sau khi xem Ӷnh, t¹i quyԒt chԂc em h֙c 

sinh n¨y kh§c v֧i em Ľi thi, c· thԜ khi Ľi thi em th² sinh giӶ Ľ« 

l¨m thԎ h֙c sinh giӶ ĽԜ ba tӸm Ӷnh gi֝ng nhau, Gi§m th֗ kh¹ng 

c§ch n¨o ph§t hi֓n ĽҼ֯c. 
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BiԒt chԂc rԄng em Ľ· Ľ« gian lԀn, t¹i cho g֙i em h֙c sinh Ľ· 

v¨o v¨ n·i v֧i em Ľ·: 

- B¨i cֳa em l¨m ĽҼ֯c 8 ĽiԜm, t¹i kh¹ng hiԜu v³ sao b©y gi֩ 

b¨i Ӹy b֗ mӸt, TrҼ֩ng kh¹ng c· b¨i lҼu h֟ sҺ cֳa em. VԀy b©y 

gi֩ t¹i ĽҼa cho em b¨i cֳa th² sinh 8 ĽiԜm v¨ giӸy thi Ľ©y, em 

ng֟i ch®p y nhҼ vԀy, ĽԜ gi§o sҼ chӸm ĽiԜm sԐ ghi 8 ĽiԜm. 

ch¼ng t¹i lҼu v¨o h֟ sҺ cֳa  em. 

ThԒ l¨ em Ľ· nhԀn giӸy thi, b¨i thi ng֟i ch®p lӴi. ņԜ cho em Ӹy 

ch®p xong, giao n֥p lӴi cho t¹i r֟i, t¹i m֧i m֫ h֥c tֳ b¨n viԒt 

ra, lӸy b¨i thi mang t°n em Ӹy, cho em Ӹy xem v¨ t¹i n·i cho 

em Ӹy biԒt; 

- Nh¨ TrҼ֩ng ph§t hi֓n Ľ©y l¨ trҼ֩ng h֯p gian lԀn thi cֹ, b¨i 

thi kh¹ng phӶi cֳa em l¨m, nԒu TrҼ֩ng l¨m ra l֧n chuy֓n li°n 

lֱy t֧i ngҼ֩i thi h֥ em nֻa. VԀy em vԚ nh¨ m֩i phֱ huynh em 

v¨o Ľ©y, ĽԜ ch¼ng t¹i ch֕ hҼ֧ng cho gia Ľ³nh em giӶi quyԒt 

vi֓c n¨y t֝t ĽԌp, kh¹ng Ӷnh hҼ֫ng t֧i tҼҺng lai cֳa em. 

Phֱ Huynh cֳa em Ľ· t֧i TrҼ֩ng, t¹i n·i r» vi֓c thi cֹ gian 

lԀn, ĽԜ tr§nh m֙i chuy֓n kh¹ng t֝t x«y ra, t¹i ĽԚ ngh֗ phֱ 

Huynh l¨m ĽҺn xin cho con th¹i h֙c. 

Vi֓c n¨y l¨m cho t¹i nh֧ lӴi nŁm 1974, cȈng m֥t vֱ gian lԀn 

do TӺy TrӺn VŁn S§ng phanh phui ra. NŁm Ľ·, TrҼ֩ng K׃ 

ThuԀt Gia ņ֗nh chuyԜn vԚ m֥t l֧p ņ֓ Tam, ThӺy S§ng kiԜm 

so§t thӸy trong danh s§ch c· m֥t em nh֛ tu֡i hҺn tu֡i quy 

Ľ֗nh l¨ m֥t tu֡i, m¨ em Ľ· l¨ h֙c sinh cֳa TrҼ֩ng Gia ņ֗nh 

tֵc nhi°n l¨ em Ľ· Ľ« c· thi v¨o, xem danh s§ch tr¼ng tuyԜn 

nŁm Ľ·, c· t°n cֳa em h֙c sinh Ľ·, nhҼ vԀy th² sinh nh֛ hҺn 

m֥t tu֡i bԂt bu֥c ĽҼ֯c Gi§m ņ֝c Nha K׃ ThuԀt chӸp thuԀn, 

v¨ gֹi Th¹ng b§o n¨y cho nh¨ trҼ֩ng, ch¼ng t¹i xem x®t 

kh¹ng thӸy c· Th¹ng b§o chӸp thuԀn mi֑n tu֡i, t¹i nghǫ c· thԜ 

c· sai s·t, n°n l°n Nha xin xem h֟ sҺ mi֑n tu֡i cho c§c th² 
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sinh thi v¨o l֧p 8 TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Gia Ľ֗nh nŁm 1972, ho¨n 

to¨n kh¹ng c· t°n mi֑n tu֡i cho em Ľ· khi thi tuyԜn. Trong tԀp 

h֟ sҺ cֳa m֣i h֙c sinh, ĽԚu c· giӸy khai sanh, vŁn bԄng TiԜu 

H֙c. Ch¼ng t¹i suy luԀn rԄng em h֙c sinh Ľ· c· thi ĽԀu v¨o 

h֙c TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Gia ņ֗nh v֧i Khai sinh kh§c v¨ bԄng 

cӸp kh§c, sau khi v¨o h֙c ֫ TrҼ֩ng, gia Ľ³nh em Ľ· Ľ« l¨m 

Khai sinh kh§c v¨ bԄng cӸp kh§c nh֩ TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Gia 

ņ֗nh thay Ľ֡i h֟ sҺ. 

ņԜ giӶi quyԒt, t¹i g֙i em Ľ· cho em biԒt rԄng h֟ sҺ chuyԜn 

TrҼ֩ng cֳa em giӶ mӴo, vԀy em m֩i phֱ huynh ĽԒn, ĽԜ ch¼ng 

t¹i hҼ֧ng dӾn c§ch giӶi quyԒt. H¹m sau, c· m֥t gi§o sҼ 

TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Gia ņ֗nh ĽԒn gԊp t¹i, ĽԜ nh֩ t¹i gi¼p Ľ֭ 

trong trҼ֩ng h֯p n¨y, t¹i n·i cho gi§o sҼ Ӹy biԒt, Ľ©y l¨ m֥t 

trҼ֩ng h֯p gian lԀn c· li°n lֱy ĽԒn TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Gia ņ֗nh 

tr§o h֟ sҺ, Hi֓u TrҼ֫ng cֳa m֥t TrҼ֩ng TiԜu H֙c l¨m giӶ 

mӴo VŁn BԄng TiԜu H֙c, c§ch giӶi quyԒt cֳa t¹i l¨ phֱ huynh 

ĽԒn TrҼ֩ng l¨m ĽҺn xin r¼t h֟ sҺ ĽԜ xin h֙c ֫ trҼ֩ng kh§c. V¨ 

chuy֓n n¨y kԒt th¼c ֫ hҼ֧ng giӶi quyԒt Ľ·. 

NŁm 1974, t¹i l¨m Chֳ T֗ch H֥i ņ֟ng Gi§m Th֗ T¼ T¨i K׃ 

ThuԀt PhӺn Hai kȢ hai, ngo¨i vi֓c mang ĽԚ thi, t¹i c¸n mang 

theo m֥t Th¹ng B§o cֳa Nha K׃ ThuԀt, y°u cӺu TrҼ֩ng K׃ 

ThuԀt Nha Trang t֝ng ĽӴt cho m֥t h֙c sinh cֳa trҼ֩ng Ľ« ĽԀu 

khi thi kȢ m֥t, nhҼng Nha kiԜm lӴi em h֙c sinh Ľ· Ľ« b֗ Ľ§nh 

R֧t v³ thiԒu ĽiԜm, nay em h֙c sinh Ľ· phӶi dֽ thi kȢ hai. Nh¨ 

TrҼ֩ng l¨m PhiԒu b§o danh, l¨m Th¹ng b§o nh֩ ņ¨i TruyԚn 

H³nh Nha Trang th¹ng b§o cho em Ľ· biԒt ĽԜ dֽ thi, v¨ em Ľ· 

Ľ« c· dֽ thi. VԚ sau, t¹i kh¹ng r» kԒt quӶ thi kȢ 2 em Ľ· ĽԀu 

hay r֧t, theo t¹i chԂc l¨ R֧t, b֫i v³ em Ӹy Ľ« thӸy t°n m³nh tr°n 

bӶng v¨ng, n°n Ľ« ngh֕ xӶ hҺi, ai cȈng vԀy, Ľ©u c· cӺm t֧i 

s§ch v֫, l¨m sao nh֧ ĽҼ֯c nhֻng c¹ng thֵc To§n, LĨ, H·a. 

Thi m¨ kh¹ng ĽҼ֯c chuӼn b֗ th³ cӺm bԄng c§i r֧t l¨ chԂc. ņ§ng 

tr§ch c§c Gi§m khӶo c֥ng ĽiԜm, Ľ§ng thҼҺng em h֙c sinh kia, 
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mַng hֱt thԀt l֧n! Con ĽҼ֩ng chiԒn binh Ľang ch֩ Ľ·n em 

trҼ֧c mԂt. 

Do v¹ t³nh hay c֝ Ĩ, nhҼng Nha hԀu kiԜm d֑ ph§t hi֓n, v³ m¹n 

K׃ Ngh֓ H֙a h֓ s֝ 4, giӶ dֱ th² sinh n¨o l¨m ho¨n hӶo, ĽӴt 

ĽiԜm 20 nh©n h֓ s֝ 4, em Ӹy ch֕ ĽҼ֯c 80 ĽiԜm, Ľ¨ng n¨y em Ӹy 

c· 84 ĽiԜm K׃ Ngh֓ H֙a, nh֩ Ľ· Ľֳ ĽiԜm ĽԀu, sau khi xem lӴi 

ĽiԜm thԀt m¹n K׃ Ngh֓ H֙a, nh©n v֧i h֓ s֝ r֟i c¹ng c§c m¹n 

To§n, LĨ, H·a é em Ӹy kh¹ng Ľֳ ĽiԜm ĽԀu, kh¹ng Ľֳ ĽiԜm 

v֧t, Ľ¨nh phӶi g֙i em Ӹy ĽԒn TrҼ֩ng thi lӴi.    

ņԜ tr§nh m֙i chuy֓n kh¹ng t֝t ĽԌp c· thԜ xӶy ra, t¹i y°u cӺu 

tӸt cӶ gi§o vi°n cȈng nhҼ nh©n vi°n cֳa TrҼ֩ng c· con, em 

ru֥t thi v¨o h֙c, cֵ ĽԜ c§c em thi tֽ nhi°n, d½ cho c§c em b֗ 

KHĎNG ĽiԜm nh¨ TrҼ֩ng cȈng cho ph®p theo h֙c. 

 

ĎĎ. V» VŁn Thֳ, TuӸt, V» VŁn Kh®o, C¹ Nga, KhҼu VŁn 

Tri֓u, L° Tha, ņԊng TrӺn Nghǫa 
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Ďng Quang vԚ hҼu, ĽԜ lӴi cho TrҼ֩ng m֥t s֝ h֙c sinh h֓ 

Trung H֙c, theo ph©n cӸp quӶn lĨ, h֓ n¨y do Trung һҺng hay 

n·i kh§c hҺn l¨ do B֥ Gi§o Dֱc quӶn lĨ, TrҼ֩ng m֫ kh¹ng 

ĽҼ֯c B֥ chӸp thuԀn. Vi֓c Ľang giԄng co ĽԜ giӶi quyԒt t³nh 

trӴng h֙c sinh ra TrҼ֩ng. Ngo¨i vi֓c t֡ chֵc cho c§c em thi t֝t 

nghi֓p, t¹i phӶi chӴy l°n chӴy xu֝ng VŁn Ph¸ng B֥ Gi§o Dֱc 

֫ ph²a Nam, ĽԊt tӴi To¨ Vi֓n TrҼ֫ng Vi֓n ņӴi H֙c S¨ig¸n cȈ, 

֫ ñH֟ Con R½aò, ĽԜ xin ĽҼ֯c h֯p thֵc h·a VŁn BԄng t֝t 

nghi֓p Trung H֙c cֳa c§c em. Cu֝i c½ng B֥ chӸp thuԀn, t¹i 

phӶi Ľ²ch th©n t֧i Ľ·, n֥p Bi°n BӶn H֥i ņ֟ng Thi, NhԀn VŁn 

BԄng T֝t Nghi֓p, vŁn bԄng gi֝ng y nhҼ H֥ ChiԒu, b³a m¨u 

xanh l§ c©y, in chֻ mӴ v¨ng v¨ qu֝c huy, t¹i nh֧ kh¹ng chԂc 

h³nh nhҼ t¹i nhԀn 48 hay 49 vŁn bԄng n¨y. 

Ďng L©m VŁn Tr©n, trҼ֧c 1975 l¨ T֡ng Gi§m XҼ֫ng, sau n¨y 

phֱ tr§ch vԚ XҼ֫ng, m֥t Ľ°m Ľi ĽҼ֩ng b֗ tai nӴn r֟i mӸt, 

trong tang l֑ cֳa ¹ng Tr©n, t¹i gԊp lӴi ThӺy PhӸn ĽԚ ngh֗ ThӺy 

tr֫ lӴi l¨m vi֓c cho TrҼ֩ng, ThӺy PhӸn cho t¹i biԒt l¨ ĽԚ ngh֗ 

cֳa t¹i Ľ« qu§ tr֑, ĽԒn gi֩ ph¼t Ľ·, t¹i m֧i biԒt ThӺy PhӸn Ľ« 

chuӼn b֗ m֥t chuyԒn Ľi. 

Ďng L©m VŁn Tr©n mӸt, anh TrӺn Tֵ HӶi, gi§o sҼ Trung T©m 

Phan ņ³nh Ph½ng cȈ thay thԒ ¹ng Tr©n tַ Ľ·. 

Ph¸ng H֙c Vֱ trҼ֧c kia ThӺy PhӸn ĽӶm tr§ch, nay t¹i ch֙n 

ng֟i Ľ·, vԚ Hoc Vֱ th³ giao cho ThӺy KhҼu VŁn Tri֓u ĽӶm 

tr§ch TrҼ֫ng Ph¸ng, c· c§c ThӺy V» VŁn Kh®o l¨ gi§o vi°n Ӹn 

lo§t, C¹ TuyԒt, C¹ SӶnh, phֱ tr§ch vԚ QuӶn lĨ H֙c sinh c· 

ThӺy TrӺn VŁn S§ng, anh L©m Quang TrӸn, anh Nguy֑n VŁn 

Thành. 

TrҼ֩ng Nghi֓p Vֱ c· cҺ s֫ ֫ s֝ 2 Cao ThԂng v¨ 2 ph¸ng h֙c 

֫ m֥t cao ֝c ĽҼ֩ng Nguy֑n Du, s§p nhԀp v¨o TrҼ֩ng K׃ 

ThuԀt C¹ng Nghi֓p, c· ch֗ Hi֓u Ph· Nguy֑n Th֗ S§ng, hai 
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TrҼ֩ng ĽҼ֯c cӶi danh th¨nh TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Nghi֓p Vֱ 

Th¨nh Ph֝ H֟ Ch² Minh.  

V¨o cu֝n nŁm Ľ·, ¹ng Phan Kim B§u vԚ hҼu, sang nŁm sau, 

anh V» VŁn Kh®o xin chuyԜn c¹ng t§c sang X² nghi֓p XuӸt 

NhԀp KhӼu cֳa Ba To¨n, sau n¨y l¨ X² nghi֓p CӺu Tre, anh 

KhҼu VŁn Tri֓u cȈng chuyԜn c¹ng t§c. T¹i ĽҼa anh Nguy֑n 

TrӺn Nghǫa, B² ThҼ Chi ņo¨n TrҼ֩ng l°n l¨m TrҼ֫ng Ph¸ng 

Gi§o Vֱ, anh Nghǫa t֝t nghi֓p ņӴi H֙c SҼ PhӴm K׃ ThuԀt, v֯ 

l¨ c¹ Loan, nh©n vi°n cֳa TrҼ֩ng, nguy°n l¨ h֙c sinh Phan 

ņ³nh Ph½ng, h֙c sinh Phan ņ³nh Ph½ng trҼ֧c 1975, c¹ n¨o nh֛ 

nhӸt, tr¹ng kh§ xinh xԂn, Ľ· l¨ c¹ Loan n¨y. 

 

Phan ņ³nh Du, L° Tha, VȈ Duy ThuԀn, HuȢnh Ći T¹ng, 

Nguy֑n TrӺn Nghǫa (1983) 

Trong nŁm 1983, S֫ Lao ņ֥ng hҼ֧ng dӾn sang TrҼ֩ng m֥t 

ph§i Ľo¨n Cao ֲy T֗ NӴn cֳa Li°n Hi֓p Qu֝c, h֙ mu֝n t³m 

hiԜu vԚ dӴy nghԚ, vԚ khӶ nŁng cֳa TrҼ֩ng ĽԜ huӸn ngh֓ cho 
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m֥t s֝ ngҼ֩i Campuchea Ľang t֗ nӴn Pon P֝t tӴi Vi֓t Nam, 

nhҼng cho ĽԒn khi t¹i r֩i kh֛i TrҼ֩ng, vӾn kh¹ng nghe thӸy g³ 

vԚ chuy֓n n¨y. 

Ng¨y Nh¨ Gi§o Vi֓t Nam 20-11-1983, nh¨ TrҼ֩ng t֡ chֵc 

long tr֙ng nhҼ c§c TrҼ֩ng kh§c, m֩i c§c ThӺy cȈ ĽԒn TrҼ֩ng, 

Ľ·n c§c em cֽu H֙c sinh tr֫ vԚ thŁm TrҼ֩ng, m֥t d֗p ĽԜ c§c 

em thŁm lӴi ThӺy, C¹. Ng¨y Ӹy ThӺy, C¹ gi§o ĽԒn TrҼ֩ng dֽ 

l֑, vinh danh nhֻng Gi§o vi°n ti°n tiԒn, tӸt cӶ ĽҼ֯c ngh֕, 

kh¹ng dӴy l֧p, ĽҼ֯c c§c em biԒu qu¨, phֱ Huynh cȈng nhҼ 

cֽu h֙c sinh m֩i Ľi Łn. M֥t ng¨y vui cֳa Nh¨ gi§o, l¨ m֥t 

ng¨y thԀt Ӹm c¼ng cho nhֻng ai ĽҼ֯c h֙c sinh cȈ c¸n nh֧ t֧i 

m³nh, Ľem tԊng cho m֥t m·n qu¨, m֥t c¨nh hoa hay m֥t c©y 

bút. 

Anh TrӺn VŁn S§ng vԚ sau xin ĽҼ֯c m֥t ch©n t¨i xԒ cho m֥t 

c¹ng ty xuӸt khӼu. 

 

Ďng Nguy֑n Hֻu Quang 
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H³nh nhҼ trҼ֧c khi t¹i vԚ TrҼ֩ng, dҼ֧i th֩i ¹ng Nguy֑n Hֻu 

Quang l¨m Hi֓u TrҼ֫ng, nhiԚu ngҼ֩i xin chuyԜn c¹ng t§c rӸt 

kh· khŁn, t¹i nghǫ rԄng, nԒu ai kh¹ng th²ch nghԚ dӴy h֙c, hay 

trong th֩i bu֡i kh· khŁn, t³m ĽҼ֯c ch֣ lҼҺng hҼ֧ng kh§ hҺn, 

n°n gi¼p Ľ֭ h֙. 

C· nhֻng ngҼ֩i Ľi, th³ cȈng c· nhֻng gi§o vi°n kh§c ĽԒn, 

chԆng hӴn nhҼ tַ TrҼ֩ng ņӴi H֙c SҼ PhӴm Thֳ ņֵc ph©n b֡ 

cho TrҼ֩ng c· c§c gi§o sҼ: Nguy֑n TrӺn Nghǫa, Nguy֑n VŁn 

ChiԒn, NŁng, KhӶi. ֪ nҺi kh§c chuyԜn ĽԒn nhҼ C¹ Nga dӴy 

Ľi֓n, C¹ Lan dӴy H·a, nghe Ľ©u th©n phֱ c¹ Lan l¨ m֥t ¹ng 

TҼ֧ng C֥ng SӶn, c¹ du h֙c nҼ֧c ngo¨i vԚ, m֥t gi§o vi°n nֻa 

dӴy ֫ XҼ֫ng Ngu֥i h³nh nhҼ du h֙c ֫ ņֵc vԚ, ThӺy HҼng dӴy 

K׃ Ngh֓ H֙a ֫ Long Xuy°n cȈng ĽҼ֯c chuyԜn vԚ TrҼ֩ng.  

Trong th֩i gian t¹i l¨m Hi֓u Ph· Chuy°n M¹n, c· m֥t H֥i 

Ngh֗ Chuy°n ņԚ VԚ Gi§o Dֱc Chuy°n Nghi֓p ֫ c§c t֕nh ph²a 

Nam, t֡ chֵc tӴi ֲy Ban Nh©n D©n Th¨nh Ph֝ H֟ Ch² Minh, 

n·i kh§c hҺn l¨ t֡ chֵc tӴi T¸a ņ¹ Ch§nh, t¹i phӶi tham dֽ, 

trong H֥i ngh֗ n¨y, t¹i gԊp m֥t em cֽu h֙c sinh cֳa TrҼ֩ng 

K׃ ThuԀt Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, n·i nhҼ vԀy c· nghǫa l¨ em Ľ· 

h֙c trҼ֧c 1975. 

TrҼ֩ng c· hai anh em ru֥t c½ng m֥t t°n, Ľ· l¨ B½i Ngh֓, 

ngҼ֩i Qu«ng Nam, h֙c sinh mang bӶng t°n m¨u Ľ֛, m֥t g֙i l¨ 

Ngh֓ anh v¨ m֥t g֙i l¨ Ngh֓ em. H³nh nhҼ hai em n¨y tַ Ľ©u 

chuyԜn vԚ ch֧ kh¹ng phӶi thi v¨o TrҼ֩ng Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, 

Ngh֓ anh h֙c m֥t th֩i gian r֟i nghǫ h֙c, h³nh nhҼ c· lӺn t¹i 

h֛i, Ngh֓ em cho biԒt v³ gia cӶnh kh· khŁn n°n Ngh֓ anh ngh֕ 

h֙c vԚ qu° gi¼p gia Ľ³nh. NhҼng sau n¨y biԒt ra kh¹ng phӶi 

vԀy, em ngh֕ v³ hoӴt Ľ֥ng cho C֥ng sӶn. 

GԊp lӴi t¹i trong H֥i Ngh֗, Ngh֓ anh n·i: 

- B©y gi֩ em m֧i biԒt ThӺy ! 
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T¹i Ľo§n em Ngh֓ hiԜu lӺm, tҼ֫ng rԄng t¹i cȈng hoӴt Ľ֥ng 

C֥ng sӶn nhҼ em, n°n nay t¹i m֧i ĽҼ֯c l¨m Hi֓u Ph· v¨ tham 

dֽ H֥i Ngh֗ n¨y. 

CȈng trong H֥i Ngh֗ n¨y, ban t֡ chֵc Ľ« ĽҼa Ľi tham quan 

m֥t trӴi cӶi tӴo t½ h³nh sֽ ֫ Ľ֟n T֝ng L° Ch©n cȈ, v¨o thŁm 

l§ng trӴi cֳa h֙, t¹i nh֧ ĽԒn th©n phԀn m³nh ng¨y trҼ֧c, g֯i t¹i 

nh֧ t֧i nhֻng bӴn t½, nhֻng gian nan c½ng kh֡, Ľ·i Łn, r®t 

mԊc. 

GӺn hai nŁm ֫ TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Nghi֓p Vֱ C¹ng Nghi֓p, t¹i 

lu¹n b֗ vԄn vԀt, tֽ h֛i gi§o dֱc r֟i sԐ Ľi v°` Ľ©u ? C· lӺn m֥t 

ThӺy gi§o n·i v֧i t¹i: 

- Anh nghǫ coi, ai cȈng mu֝n dӴy cho h֙c tr¸ cֳa m³nh gi֛i tay 

nghԚ, hֻu dֱng cho x« h֥i, gi§o dֱc hi֓n nay th³ l¼c n¨o cȈng 

ĽԊt ra thi Ľua, ti°n tiԒn, nhҼng m¨ Ľ֟ng lҼҺng chԒt Ľ·i, ngҼ֩i 

c· lҼҺng t©m cȈng kh¹ng thԜ l¨m. Theo ch֕ ĽӴo, trong l֧p, h֙c 

sinh d֫ m³nh phӶi dӴy, k¯m cԀp cho n· gi֛i, h֙c sinh trung 

b³nh m³nh cȈng phӶi dӴy cho n· gi֛i v¨ h֙c sinh gi֛i m³nh 

cȈng phӶi dӴy cho n· gi֛i hҺn. NhҼ vԀy, h֙c sinh c֫ n¨o m³nh 

cȈng phӶi dӴy th°m hԒt, l¨m cho tr¸n nhi֓m vֱ n¨y m³nh cȈng 

r§ng l¨m ĽҼ֯c, nhҼng Łn u֝ng kh¹ng Ľֳ, l¨m xong m֥t nŁm 

th³ th³ ĽҼ֯c thӶnh thҺi ra nghǫa Ľ֗a m¨ nԄm an dҼ֭ng!  

Cho n°n, h֙c sinh gi֛i d֫ g³ m³nh cȈng cho ĽiԜm kh§ hԒt, ĽԜ 

m֥t l¨ kh֛i phӶi kԚm cԀp dӴy th°m, hai l¨ Ľ§p ֵng ĽҼ֯c thi 

Ľua ĽԜ ĽӴt danh hi֓u ThӺy gi֛i, Tr¸ gi֛i, ti°n tiԒn, ĽԚu ĽԚu, 

nhҼng thֽc chӸt kh¹ng ra g³ ! 

C· nhֻng gi§o vi°n, t¹i mu֝n Ľ֥ng vi°n h֙ dӴy t֝t hҺn, nhҼng 

nh³n lӴi c§i Łn, c§i mԊc, h֙ cȈng nhҼ t¹i b֗ Łn ñbo boò l¨ m֥t 

thֵ cho ngֽa, cho b¸ Łn, m¨ ngҼ֩i ta kh®o ĽԊt cho n· c§i t°n 

ñcao lҼҺngò, ĽԜ con ngҼ֩i Ľ« b֗ h·a th¨nh s¼c vԀt, Łn thֵc Łn 
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cֳa s¼c vԀt m¨ phӶi n·i, phӶi nghǫ rԄng t¹i Łn ñcao lҼҺng m׃ 

v֗ò. Cho n°n t¹i Ľ¨nh im lԊng, c¼i mԊt l¨m ngҺ. 

NŁm 1984, Ph©n vi֓n  t¹i l¨m vi֓c trҼ֧c kia, n©ng l°n th¨nh 

C¹ng Ty, t¹i ĽҼ֯c Gi§m ņ֝c xin vԚ l¨m TrҼ֫ng Ph¸ng Kinh 

TԒ KԒ HoӴch, t¹i r֩i kh֛i TrҼ֩ng lӺn n¨y cȈng nhҼ khi t¹i ĽԒn 

l¸ng rӸt thanh thӶn, v³ t¹i kh¹ng mong cӺu, kh¹ng ĽҼ֯c, kh¹ng 

mӸt. 

NgҼ֩i xҼa c· dӴy ñNh©n v¹ thԀp to¨nò, t¹i hy v֙ng, hai lӺn ֫ 

hai chԒ Ľ֥ t¹i kh¹ng l¨m m֥t ĽiԚu chi c· hӴi cho Ľ֟ng nghi֓p, 

nԒu c· v³ v¹ Ĩ, v¹ tҼ cֳa t¹i th³ xin ngҼ֩i trong cu֥c tha thֵ 

cho. T¹i nh֧ c· m֥t lӺn h֙p cu֝i nŁm vԚ ph° b³nh v¨ tֽ ph°, 

m֥t chi Ľ֟ng nghi֓p, ph§t biԜu: ñC· l¼c, anh n·i, anh xem 

ch¼ng t¹i nhҼ ch§u Di֓p cֳa anh!ò. QuӶ thԀt l¨ t¹i b֗ bӸt ng֩, 

cho t֧i nay t¹i vӾn nghǫ Ľ֝i v֧i Ľ֟ng nghi֓p chҼa bao gi֩, t¹i 

d§m bӸt k²nh. TӴi t¹i h֝ng h§ch hay l¨ tӴi c§c ch֗ TuyԒt, ch֗ 

SӶnh thӸy sao n·i vԀy!? ThԒ th³ l֣i ֫ t¹i.  

VԚ h֙c sinh, nay c§c em Ľ« n°n ngҼ֩i Ľ« ĽԒn tu֡i ñTri Thi°n 

M֓nhò, chԂc nhiԚu em, Ľ¹i l¼c cȈng nh֧ lӴi nhֻng ThӺy, C¹ 

gi§o cֳa m³nh. Gi§o dֱc cֳa Ć ņ¹ng ch¼ng ta ĽԚ cao ñQu©n, 

SҼ, Phֱò, tr°n c· qu©n vҼҺng, thֵ ĽԒn c· ThӺy, sau m֧i ĽԒn 

cha mԌ. Nhֻng c©u h֙c sinh nԄm l¸ng nhҼ ñNhӸt tֽ vi sҼ, b§n 

tֽ vi sҼò, vԚ phong tֱc TԒt nhӸt th³ ñM֟ng m֥t ng¨y Cha, 

m֟ng hai ng¨y MԌ, m֟ng ba ng¨y ThӺyò. ChҼa hԒt Ľ©u, c¸n 

nֻa ñKh¹ng ThӺy Ľ֝ mӺy l¨m n°nò, cho n°n h֟i nh֛, s§u tu֡i 

Ľi h֙c l֧p ñņ֟ng ӷuò, l¨m l֣i, b֗ ¹ng ThӺy, bԂt ch¼m 5 ng·n 

tay lӴi, ThӺy cӺm c©y thҼ֧c bӶng d¨i tr°n m֥t thҼ֧c, thԆng tay 

khԎ v¨o 5 ĽӺu ng·n tay, Ľau ĽԒn tԀn ·c. Hai nŁm trҼ֧c, t³m 

thŁm ThӺy dӴy v֫ l¸ng cho t¹i, ThӺy ֫ T©n Quy ņ¹ng, gԊp 

ThӺy c¸n kh֛e rӸt mַng, ThӺy Ľ« th֙, nhҼ t°n Th֙ cֳa ThӺy, 

Ľ« ngo¨i 90, chuy֓n nh֧, chuy֓n qu°n n°n cӶm thӸy bu֟n v³ 

lӺn n¨y ThӺy c¸n Ľ·, lӺn sau thŁm ThӺy c· c¸n nֻa hay 

không? 
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DӴy c§c em, t¹i lu¹n lu¹n t³m c§ch ĽԜ cho c§c em d֑ hiԜu, d֑ 

nh֧ ĽԜ thֽc h¨nh, nhҼng ĽiԜm th³ cho ĽԒn cu֝i Ľ֩i, t¹i kh¹ng 

cho em n¨o qu§ 16 ĽiԜm, b֫i v³ t¹i c· quan ni֓m, cho ĽiԜm 

cao, c§c em tֽ m«n, kh¹ng c֝ gԂng th°m nֻa. 

C· m֥t em h֙c sinh t°n l¨ H¨ Tr֙ng DȈng, kh¹ng hiԜu v³ c֧ 

g³, t¹i lӴi g֙i Ľ½a em Ӹy l¨ H¨ B§, Ľ§ng lԐ t¹i kh¹ng n°n g֙i 

Ľ½a nhҼ vԀy. Nhֻng nŁm 1985 cho ĽԒn 1990 th֕nh thoӶng t¹i 

gԊp DȈng, ThӺy tr¸ c· d֗p ng֟i u֝ng c¨ ph°, nhԂc lӴi chuy֓n 

xҼa, l¼c Ľ· DȈng ֫ chung cҼ trong con hԐm, b°n cӴnh kh§ch 

sӴn Continental. Ph²a trҼ֧c l¨ Building Brink, nay Building 

n¨y x©y kh§ch sӴn Hyatt, kh¹ng r» em H¨ Tr֙ng DȈng c¸n ֫ 

Ľ· hay kh¹ng? 

M֥t lӺn, trong gi֩ h֙c, c§c em Ľang vԐ, t¹i v¹ Ĩ h֛i: 

- Nh¨ em n¨o c· ch· ĽԎ kh¹ng ? 

C§c em cҼ֩i m֥t c§i rӺn! T¹i m֧i biԒt rԄng m³nh l֭ l֩i, n°n 

phӶi n·i lӴi ngay: 

- T¹i mu֝n h֛i nh¨ em n¨o c· nu¹i ch·, c· ch· con, cho t¹i xin 

m֥t con vԚ nu¹i. 

Sau khi TrҼ֩ng Ľ« b֗ Ban Qu©n QuӶn S¨ig¸n-Gia ņ֗nh tiԒp 

thu, c· ngҼ֩i cho biԒt, t¹i Ľ« b֗ m֥t em h֙c sinh t֝ c§o vԚ vi֓c 

chi Ľ·. Chuy֓n Ľ· kh¹ng l¨m t¹i lo nghǫ chi hԒt, v³ t¹i biԒt 

mình kh¹ng l¨m ĽiԚu chi c· hӴi cho TrҼ֩ng, cho Gi§o sҼ, 

Nh©n vi°n cȈng nhҼ h֙c sinh. 

NŁm 2007 vԚ Vi֓t Nam, t¹i c· Ľi thŁm ThӺy KhҼu VŁn Tri֓u, 

anh vӾn ֫ ĽҼ֩ng V» T§nh cȈ, nay l¨ Nguy֑n TrӶi, n·i chung 

anh vӾn nhҼ xҼa, nhҼng theo anh cho biԒt, anh b֗ ung thҼ h¨m 

mӸy nŁm trҼ֧c, phӶi chֻa xӴ tr֗, l¼c t¹i ĽԒn thŁm th³ vi֓c chֻa 

tr֗ Ľ« xong, m֣i ng¨y anh vӾn Ľi l¨m m֥t bu֡i, anh Ľang tԀp sֽ 
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cho m֥t ngҼ֩i ĽԜ vԚ hҼu. Anh g֯i cho t¹i nh֧ t֧i nhֻng ng¨y 

ĽӺu sau 1975, TrҼ֩ng Ľ« ĽԊt dҼ֧i quyԚn cֳa Qu©n QuӶn. M֥t 

Ľ°m Ľi trֽc g§c, c· TҼ QuȢnh, ch֗ c§n b֥ R tiԒp quӶn TrҼ֩ng, 

anh v֧i t¹i v¨ m֥t b֥ Ľ֥i bӶo v֓, c½ng Łn b¸ n®, trong bֹa Łn, 

anh Tri֓u h֛i vԚ qu° qu§n anh bӶo v֓, anh ta cho biԒt ngҼ֩i 

Thֳ Thַa, Long An, ch֕ c· vԀy, nhҼng h¹m sau, cԀu ta b֗ 

chuyԜn c¹ng t§c v¨ thay m֥t cԀu bӶo v֓ kh§c. Anh Tri֓u n·i 

v֧i t¹i : "- Ch֕ c· vԀy m¨ cȈng bӶo mԀt !", anh Tri֓u c· ngҼ֩i 

anh Ľi tԀp kԒt, n°n anh ĽҼ֯c vԚ s֧m v¨ l¨m vi֓c lӴi tӴi TrҼ֩ng, 

cho ĽԒn khi t¹i tr֫ lӴi TrҼ֩ng, anh Ľu֯c chuyԜn sang l¨m quӶn 

lĨ cho m֥t kh§ch sӴn khu Nh¨ Th֩ Cֵu ThԒ. 

* 

NŁm 2008, vԚ Vi֓t Nam, t¹i c· v¨o TrҼ֩ng nhҼng kh¹ng c· ai 

quen ֫ Ľ· cӶ, v³ v¨o d֗p H¯, c· c¹ Thu thҼ kĨ ng¨y trҼ֧c, c¹ 

cȈng Ľi kh֛i, t³m ĽԒn nh¨ ThӺy L° ņ³nh Vi֓n, nguy°n l¨ Hi֓u 

TrҼ֫ng trҼ֩ng Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ ĽԜ t³m ch¼t t¨i li֓u cֳa 

TrҼ֩ng, ngҼ֩i ta cho biԒt nh¨ ThӺy Ľ« Ľ֡i chֳ, t³m ĽԒn khu cҼ 

x§ gi§o sҼ v¨ nh©n vi°n k׃ thuԀt ֫ gӺn cӺu sԂt, gԊp ĽҼ֯c ThӺy 

LҼu Minh TuӸn, nh¨ hai cŁn x©y cao hai ba tӺng lӺu, trong 

ph¸ng kh§ch b¨y b֥ xa long g֣ chӴm tr֡ n֓m Ľ֛ chֵng t֛ 

ThӺy Ľang an hҼ֫ng tu֡i gi¨. Sang thŁm nh¨ ThӺy PhӴm MӴnh 

T½ng, thӺy Ľang chuӼn b֗ Ľi Łn sinh nhԀt cֳa ThӺy do v¨i gi§o 

sҼ cȈ m֩i, trong Ľ· c· ThӺy GiӶng Hu֓ ThԂng, ThӺy T½ng c· 

m֩i t¹i c½ng Ľi, t¹i cȈng mu֝n t֧i ĽԜ gԊp anh em cȈ, nhҼng 

trong ngҼ֩i chҼa kh֛e sau khi nԄm vi֓n, t¹i xin ph®p Ľi t³m 

ThӺy L° ņ³nh Vi֓n. Nh֩ ThӺy T½ng ch֕, t³m ĽԒn Ľ֗a ch֕ 

282/68 B½i Hֻu Nghǫa, PhҼ֩ng 2 QuԀn B³nh ThӴnh, nh¨ cao 

hai ba tӺng, cֹa kh·a k²n, t¹i Ľ¨nh ra vԚ, tiԒc Ľ« b֛ c¹ng Ľi 

thŁm, nhҼng kh¹ng gԊp ĽҼ֯c ThӺy. 

MӸy h¹m r֟i, c§c em cֽu h֙c sinh Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ v¨ Phan 

ņ³nh Ph½ng c· b§o tin ThӺy TrӺn MӴnh Du ֫ M׃ vԚ Vi֓t 

Nam, t¹i nh֩ c§c em xin cho t¹i Ľ֗a ch֕ v¨ s֝ Phone, c§c em 
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gֹi cho t¹i s֝ Phone cֳa Du. Du v֧i t¹i Ľ« tַng Łn chung m֥t 

m©m ngֳ chung m֥t sӴp trong ch֝n cӶi tӴo Tr«ng l֧n hҺn m֥t 

nŁm. Nh֧ lӴi, ng¨y m֧i ĽԒn Tr«ng l֧n t¹i nghǫ ch֕ Ľi h֙c tԀp 

10 ng¨y nhҼ Th¹ng c§o cֳa ֲy Ban Qu©n QuӶn, nhҼng ĽԒn 

nҺi lӴi thӸy h֙ sԂp ĽԊt h³nh nhҼ t²nh chuy֓n l©u d¨i! TrӺn 

MӴnh Du m֥t h¹m t©m sֽ v֧i t¹i: "- Khi ra Ľi, t¹i Ľ« n·i v֧i 

nh¨ t¹i: 'Anh Ľi kh¹ng hԌn ng¨y vԚ!' ". Ra t½ t¹i c· gԊp Du m֥t 

lӺn, tӴi nh¨ anh gӺn khu chung cҼ Nguy֑n Thi֓n ThuԀt, m֧i Ľ· 

m¨ nay cȈng tr°n dҼ֧i 30 nŁm r֟i chҼa gԊp lӴi ! 

M֙i chuy֓n r֟i cȈng qua Ľi, chuy֓n vui, chuy֓n bu֟n g©y cho 

ch¼ng ta ²t nhiԚu x¼c cӶm. nhҼng nԒu Ta c· l¨m l֣i v֧i NgҼ֩i 

th³ n°n xin l֣i cho m֙i NgҼ֩i c½ng ta vui vԎ, NgҼ֩i l¨m l֣i v֧i 

Ta, Ta tha thֵ hԒt. ņҼ֯c nhҼ vԀy, Ľ֩i s֝ng cֳa ch¼ng ta mang 

nhiԚu Ĩ nghǫa, ngҼ֩i ngҼ֩i ĽҼ֯c an vui, Ӹm l¸ng, tŁng th°m 

tu֡i th֙. 

Louisville 1-2-2009 

1-3-2009 
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ThŁm lӴi TrҼ֩ng 

xҼa 
 

ņӴi h֙c SҼ PhӴm K׃ ThuԀt Thֳ ņֵc, tiԚn phong cֳa n· l¨ Ban 

Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt ĽҼ֯c th¨nh lԀp nŁm 1962 ĽԊt tӴi 

TrҼ֩ng B§ch Khoa Trung CӸp Ph¼ Th֙. 

 
Nguy֑n ņֵc L֥c - HuȢnh Ći T¹ng Ľ֟ng m¹n KNH 

NŁm 1969, TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ giao cho T¸a 

ņӴi Sֵ M׃, d֩i vԚ ֫ tӴm trong khu¹n vi°n Nha K׃ ThuԀt H֙c 

Vֱ. NŁm 1970, tַ Ban M° Thu֥t t¹i ĽҼ֯c Ľ֡i vԚ dӴy TrҼ֩ng 
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n¨y, ĽԒn nŁm 1972 Trung T©m K׃ ThuԀt Nguy֑n TrҼ֩ng T֥ 

Thֳ ņֵc kh§nh th¨nh v¨ b¨n giao cho Trung H֙c K׃ ThuԀt 

Nguy֑n TrҼ֩ng T֥, TrҼ֩ng rӸt ĽԌp, ĽӺy Ľֳ ti֓n nghi m§y m·c, 

nhҼng xa trung t©m S¨ig¸n n°n c§c Gi§o sҼ Nguy֑n TrҼ֩ng 

T֥ Ľ֟ng Ĩ giao TrҼ֩ng cho Ban Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt. 

Cho n°n, Nguy֑n ņֵc L֥c v¨ Nguy֑n VŁn QuyԚn m֩i t¹i l°n 

Thֳ ņֵc chҺi, thŁm lӴi trҼ֩ng cȈ, t¹i nhԀn l֩i v¨ Ľi, c½ng Ľi 

c¸n c· Nguy֑n Xu©n Th֧i, H֟ Ng֙c ņiԜn v¨ bӴn cֳa ņiԜn. 

 
Th֧i, L֥c, phu nh©n L֥c, Kim Chi, ņiԜn, bӴn cֳa ņiԜn 

ņԜ tr§nh kԌt xe, t¹i kh֫i h¨nh l¼c 7 gi֩, c¸n ņiԜn v¨ Th֧i Ľi 

l¼c 8 gi֩, n°n t¹i ĽԒn nh¨ L֥c s֧m v¨o khoӶng 8 gi֩, ch¼ng t¹i 

c· th֩i gian n·i chuy֓n nhԂc ĽԒn bӴn b¯. L֥c g֙i Ľi֓n thoӴi 

cho ņ֣ Ho¨ng B§, ĽҼa cho t¹i n·i chuy֓n v֧i B§, B§ nhԂc t֧i 

LĨ ThӸt v¨ ch֗ Dung phu nh©n LĨ ThӸt, r֟i B§ cho ch֗ Dung 

biԒt t¹i Ľang ֫ nh¨ L֥c, chַng 5 ph¼t sau ch֗ Dung g֙i t֧i 

thŁm t¹i, t¹i ĽҼ֯c biԒt LĨ thӸt c· con g§i ֫ M׃ v¨ m֥t c¹ con 

g§i kh§c sԂp gӶ ch֟ng vԚ miԚn Trung, ch֗ Dung ĽҼ֯c con g§i 

bӶo l«nh cȈng sԂp Ľi M׃. 
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ņԒn hҺn 9 gi֩ Th֧i v¨ L֥c m֧i ĽԒn, ch¼ng t¹i n·i chuy֓n vԚ 

LĨ ThӸt v¨ PhӴm VŁn T¨i, hai ngҼ֩i bӴn ĽԚu gi« tַ anh em 

qu§ s֧m. Ch֩ ĽԒn hҺn 10 gi֩ Nguy֑n VŁn QuyԚn Ľi h֙p m֧i 

vԚ, QuyԚn ĽҼa ch¼ng t¹i v¨o thŁm TrҼ֩ng ņӴi H֙c SҼ PhӴm 

K׃ ThuԀt Thֳ ņֵc, TrҼ֩ng Vi֓t ņֵc cȈng Ľ« x§p nhԀp v¨o 

TrҼ֩ng n¨y tַ l©u. Ch¼ng t¹i xem m֥t Ph©n Khoa do Ćo Vi֓n 

Tr֯ 4 tri֓u Euro m§y m·c, c¸n cҺ s֫ x©y m֥t building 4 tӺng 

do v֝n Vi֓t Nam. R֟i QuyԚn hҼ֧ng dӾn ch¼ng t¹i Ľi thŁm m֥t 

Ph©n Khoa Vi֓t ņֵc, do ņֵc trang b֗ Dֱng cֱ m§y m·c kh§ 

hi֓n ĽӴi, khӶ nŁng Ľ¨o tӴo chuy°n vi°n cho c§c c¹ng ty cֳa 

ņֵc tӴi Vi֓t Nam. 

 
Phu nh©n L֥c, L֥c, Th֧i, T¹ng, Nguy֑n VŁn QuyԚn  

ņi ngang qua H֥i TrҼ֩ng, d«i nh¨ h¨nh ch§nh l¨m cho t¹i nh֧ 

ĽԒn nŁm xҼa, m֧i tiԒp thu trҼ֩ng, h¨ng Ľ°m ch¼ng t¹i phӶi tַ 

S¨ig¸n l°n Ľ· g§c Ľ°m, chuy֓n gi§o sҼ Nguy֑n TӸn L֯i c½ng 

g§c Ľ°m v֧i t¹i b֗ m֥t c¹ g§i mԊc §o d¨i trԂng x»a t·c, k®o anh 

L֯i tַ tr°n b¨n r֧t xu֝ng ĽӸt, huyԚn thoӴi vԚ c©y sŁn Ľ§ duy 

nhӸt c¸n lӴi trong trҼ֩ng, ng¨y nay nҺi Ľ· ng¨y TԒt tӸt cӶ Ban 

Gi§m ņ֝c TrҼ֩ng ra Ľ· Ľ֝t nhang, m½a thi Sinh Vi°n Ľ֝t 

nhang nghi ngút khói. 
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TrҼa ch¼ng t¹i k®o nhau ra qu§n cҺm chay ֫ ch֯ Thֳ ņֵc Łn, 

Łn xong lӴi quay vԚ qu§n c¨-ph° Apple u֝ng, qu§n nԄm trong 

khu L¨ng ņӴi H֙c Thֳ ņֵc, qu§n nhҼ vԀy khoӶng chַng 20 

qu§n trong v½ng Ľ·, trang nh« nhҼng chԊt cȈng ĽԌp. 

HҺn 1 gi֩ ch¼ng t¹i chia tay nhau, t¹i Ľi viԒng m֥ nhӴc gia t¹i 

trong Nghǫa trang Vǫnh Nghi°m ֫ QuԀn 12 (H·c M¹n). 

Cu֥c h֙p mԊt rӸt ĽӺm Ӹm, tr°n 20 nŁm t¹i m֧i gԊp lӴi QuyԚn, 

QuyԚn h֙c Cao ThԂng sau n¨y, t֝t nghi֓p K׃ Ngh֓ H֙a Ban 

Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt, L֥c h³nh nhҼ ngo¨i 30 nŁm hay 

40 nŁm m֧i gԊp lӴi, nh³n lӴi Ľ« gi¨ hԒt, c§i chԒt s֟ng s֥c ĽԒn 

r֟i, n°n tr§nh hiԜu lӺm nhau ĽԜ t³nh bӴn ng¨y c¨ng ĽԀm Ľ¨ hҺn. 

 
Phu nh©n L֥c, L֥c, Th֧i, Nguy֑n VŁn QuyԚn ֫ c¨-phê Apple 

*  
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Nghi֓ p Nhà Giáo Cֳa Tôi 

*  

Ng¨y xҼa, xa xҼa ri֟, Kh n֡g Tֹ  ĽҼ֯c t¹n xҼng l¨ ñVӴn ThԒ 

SҼ BiԜuò, v³ ¹ng v¨ nhnֻg truyԚn nhân sau này thiԒt lԀp Ľ֗nh 

chԒ cho nԚn Quân chֳ, trong Ľ· ĽԚ cao: ñQu©n, SҼ, Phòֱ. ņԒn 

th i֩ c aֳ tôi, nԚn quân chֳ không còn, M׃ Ľ« Ľ ֡quân vào Vi֓t 

Nam, nԚn kinh tԒ phát triԜn, nhiԚu ngҼi֩ tr  ֫nên khá giӶ, lҼҺng 

ThӺy C¹ gi§o k®m, Ľa֗ v֗  khi°m nhҼn֩g. Tuy vԀy, xã h֥ i vӾn 

còn kính tr֙ng nh¨ gi§o, d½ kh¹ng ĽҼc֯ nhҼ xҼa. TԒt nhӸt 

kh¹ng c¸n ñMn֟g M t֥ ngày cha, ch֟ng hai ngày mԌ, m n֟g ba 

ngày ThӺyò. 

Khi t¹i Ľi hc֙ th³ kh¹ng ĽԒn n֡ i t ,֓ nhҼng Ľi thi lu¹n lu¹n lԀn 

ĽԀn. NŁm lp֧ NhӸt  ֫TrҼ֩ng TiԜu H c֙ Ch©u ņc֝, tôi h֙ c v֧ i 

thӺy Ch©u VŁn T²nh, l¨ mt֥ thӺy giáo danh tiԒng, vԚ sau thӺy 

là Hi u֓ TrҼn֫g TrҼn֩g Nam, r֟ i Thanh Tra Hàng T֕nh. L֧ p 

c aֳ ThӺy dӴy, nào em ông t֕nh trҼn֫g, nào con các thӺy giáo 

cùng h֙ c v֧ i tôi, cu֝ i nŁm t¹i Ľnֵg hӴng nhӸt l p֧, hӴng nhì là 

TrӺn VŁn B®, nŁm Ľ· thi tuyԜn v¨o ņ ֓ThӸt Trung H֙ c Thֳ  

Khoa Nghǫa lӸy 300 thí sinh, tôi làm trԀt hԒt hai bài toán, vԀy 

m¨ ĽԀu hӴng 51, TrӺn VŁn B® l¨ th ֳkhoa cֳa nŁm 1956. 

CȈng nŁm Ľ·, t¹i d ֽthi v¨o TrҼn֩g K׃ ThԀt Cao ThԂng, có 3 

ng¨n sǫ t ֹd  ֽthi  ֫N  ֻTrung h֙ c Gia Long, tôi ch֕ làm trúng 

có m֥ t bài toán, vԀy m¨ ĽԀu hӴng 132/250. Khi kׁ sҼ Cao 
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Thanh ņӶnh làm Hi֓ u trҼn֫g Trung h֙c K׃ thuԀt Cao ThԂng, 

ông phân loӴi, xԒp nhֻ ng h֙ c sinh gi֛ i h c֙  ֫l p֧ A, r֟ i B, C 

é nŁm ņ ֓T  ֵt¹i ĽҼc֯ xԒp vào Tֵ  A, Tam A, Nh֗ A niên 

khóa 1961-1962, xԒp hӴng cu֝ i nŁm 4/37 hc֙ sinh, nŁm n¨y t¹i 

thi r t֧ 2 lӺn Tú tài 1 k׃ thuԀt và 2 kȢ Tú tài 1 ph֡  thông v֗ chi 

là 4 lӺn thi trong 1 nŁm ĽԚu h֛ ng cӶ ! NŁm Ľ· h³nh nhҼ l¨ nŁm 

thi cu֝ i cùng, sau khi thi viԒt ĽԀu r֟ i, còn phӶi thi vӸn Ľ§p, tcֵ 

là giám khӶo trֽ c tiԒp h֛ i th² sinh. NŁm 1963 t¹i mi֧ thi ĽԀu 

nên không còn thi vӸp Ľ§p naֻ. 

Nói vԚ thi vӸn Ľ§p cȈng n°n n·i vԚ huyԚn thoӴi ñgi§o sҼ ņԊng 

Sǫ Hòׁ, thi֩ Ľ· c· ¹ng ņԊng sǫ H,ׁ Cán sֽ  ņi֓n, ¹ng chҼa c· 

bԄng Tú Tài mà m֫ l p֧ luy֓ n thi Tú Tài, l֧ p h֙ c cֳ a ông có 

kԒt quӶ, nhiԚu ngҼi֩ thi ĽԀu, ¹ng cȈng thi m¨ c ֵr t֧ h¨ng nŁm, 

v³ ngҼi֩ ta bӶo ông vào vӸp Ľ§p l¨ gԊp gi§o sҼ V» ThԒ Hào, 

nŁm n¨o cȈng b ֗¹ng H¨o Ľ§nh rt֧. Chuy֓ n thԀt hҼ chԆng rõ, 

nhҼng nŁm 1975 Ľi CӶi tӴo chung v֧i gi§o sҼ V» ThԒ Hào ֫  

Trãng L֧ n, anh em vui mi֓ng h֛ i gi§o sҼ, ¹ng ch ֕cҼ֩i Ľ§p: 

ñHuyԚn thoӴi m¨ò. 

CȈng trong trӴi Ľó, anh TrӺn MӴnh Du T֡ ng Giám th֗ Trung 

Tâm Chuyên Nghi֓p Phan ņ³nh Ph½ng kԜ lӴi khi anh ñv¨o vӸn 

Ľ§pò m¹n VӴn vԀt, b֗  m t֥ n  ֻgiám khӶo h֛ i: 

- Trong lá cây có m֥t cái l֣ . L  ֣Ӹy là l֣  gì ? 

Anh ta thӸy cô giáo h֛ i m t֥ c©u, m¨ ngҼi֩ kh¹ng Ľnֵg ĽԂn sԐ 

cho rԄng hԒt sֵ c tֱ c tiԜu, anh ta b², c¹ gi§o sҼ cho kh¹ng ĽiԜm 

và trӶ l i֩ câu h֛ i: 

- ņ· l¨ l ֣kh n֡g. 
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GӺn Ľ©y, t¹i c· Ľc֙ bài cֳ a gi§o sҼ Cao Huy ThuӺn, khi ông ta 

vào vӸn Ľ§p  ֫H i֥ Ľn֟g thi tӴi HuԒ trong thԀp niên 50 thԒ k  ׁ

20, b֗ gi§o sҼ Nguyn֑ VŁn Hai hi֛ 

- ņi֓n là gì ? 

Ông ta không trӶ l i֩ ĽҼc֯, b֗  kh¹ng ĽiԜm v¨ trҼt֯ v  ֛chu֝ i kȢ 

thi Ľ·. 

NŁm t¹i hc֙ lӴi, nh¨ trҼn֩g b֛  hai sinh ngֻ, ch֕  ch֙ n m֥ t, ông 

Giám th֗ cȈ thӸy ĽԒn hԒt hӴn mà tôi không biԒt, không n֥ p 

ĽҺn, thҼҺng t³nh ¹ng np֥ ĽҺn d½m v¨ chn֙ cho tôi h֙ c Anh 

VŁn, ĽҼ֯c xԒp vào l֧ p ņ֓ nh֗  E, theo sֽ sԂp ĽԊt cֳ a TrҼn֩g 

l p֧ A gi֛ i nhӸt vԀy E là d֫  nhӸt, thԀt ra không phӶi vԀy vì là 

l p֧ duy nhӸt, không thԜ so sánh v֧i các l֧ p kia, h֙ c sinh khiԒu 

nӴi, nên Hi֓ u trҼn֫g Cao Thanh ņӶnh Ľn֟g ý v֧ i Giám H֙ c 

Lê Thanh Vân xԒp c§c gi§o sҼ gii֛ dӴy l p֧ n¨y nhҼ C½ An 

HҼng, k ׁsҼ QuyԚn t֝ t nghi֓ p  ֫ Grenoble dӴy  ֫Cao ņԆng 

ņi֓n H c֙, ¹ng B½i Xi°m é nh ֩vԀy nŁm Ľ· t¹i hc֙ hӴng nhì 

to¨n nŁm, thi Ľ ֡Tú tài 1 hӴng Bình thֵ . NŁm ņ ֓nhӸt, t¹i ĽҼc֯ 

xԒp hӴng 8/39 h֙c sinh. 

ņԀu Tú tài toàn phӺn r֟ i, thi v¨o TrҼn֩g kׁ  sҼ C¹ng ngh ֓nŁm 

1964, các bài thi viԒt t¹i ĽԚu dֽ  thi Ľ,ֳ ĽԒn môn thi K׃ Ngh֓  

H a֙ vào bu֡i chiԚu, s§ng t¹i Ľi Łn, Ľi chҺi mt֥ chút r֟ i vԚ nhà 

Łn cҺm, Ľi nԄm ngh֕ c¸n 45 ph¼t ĽԒn gi֩  thi, tôi lӸy xe ra chӴy, 

chiԒc Vélo Solex sáng ng¨y t¹i Ľi chҺi, n· vӾn chӴy bình 

thҼ֩ng nay không ch֗u n֡  m§y, Ľem lӴi ti m֓ sֹ a xe, h֙  loay 

quay c֝  sֹ a chֻ a th§o m§y ra, r§p m§y v¨o cȈng kh¹ng chӴy, 

h  ֙ch֗ u thua, nhìn lӴi Ľn֟g h֟  Ľ« ĽiԜm Ľ¼ng 1 gi ֩trҼa, gi ֩mà 

th² sinh Ľ« v¨o ph¸ng thi, t¹i nghǫ c· Ľi ĽԒn c§ch n¨o cȈng tr ֑

t  ַ20 ĽԒn 30 ph¼t, n°n Ľ¨nh b ֛thi. 
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MӸy hôm sau tôi dֽ thi v¨o Ban Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt, 

TrҼ֩ng ch֕ tuyԜn 10 th² sinh, Ľ¨o tӴo 2 nŁm, ĽԜ tr  ֫thành Giáo 

sҼ Chuy°n nghip֓ ņ֓ nhӸt cӸp, ra trҼn֩g hҼn֫g ch֕ s֝  lҼҺng 

380, t¹i ĽԀu D  ֽb  ֗th  ֵ2. Nhìn danh sách trúng tuyԜn có nhiԚu 

anh cȈng ĽԀu vào Kׁ  sҼ C¹ng ngh,֓ n°n t¹i l¨m ĽҺn xin hc֙ 

v i֧ tҼ c§ch D ֽthính, cu֝ i cùng kԜ luôn cӶ tôi l p֧ h֙ c ch֕ còn 

c· 6 ngҼi֩, nên tôi tr֫  thành sinh viên chính thֵc, trong Ľ· c· 

anh Nguy֑n VŁn B¨i vaַ ĽԀu K  ׁsҼ C¹ng ngh ֓v aַ ĽԀu SҼ 

PhӴm K׃ ThuԀt, anh ch֙n theo h֙c SҼ PhӴm K׃ ThuԀt vì theo 

SҼ PhӴm có h֙ c b֡ ng m֥ t ng¨n Ľn֟g m֣ i tháng. NԒu ĽԜ Ľ¨o 

tӴo Gi§o sҼ chuy°n nghip֓ ņ֓ Nh  ֗CӸp, sinh viên phӶi theo 

h c֙ tr³nh 4 nŁm, ra TrҼn֩g hҼn֫g ch֕ s֝  lҼҺng 480. 

Trong chҼҺng tr³nh, ch¼ng t¹i phӶi h c֙ cho ngành chính mình 

sԐ dӴy sau này là 20 gi֩ tuӺn, xҼn֫g 8 gi֩  tuӺn, Anh VŁn 2 

gi ,֩ Toán 2 gi֩, CҺ hc֙ 2 gi֩ , ThԜ d cֱ thԜ thao 1 gi֩ . NŁm 

cu֝ i cùng chúng tôi h֙c m֥ t s֝  gi  ֩vԚ hành chánh, vԚ quyԚn 

l i֯ và b֡ n phԀn cֳ a giáo chֵ c. ņ§ng lĨ ra phӶi h c֙ vԚ Tâm lý 

giáo dֱ c, nhҼng vi lĨ do g³ Ľ· kh¹ng thӸy có dӴy. 

TrҼ֩ng ĽԊt cҺ s ֫tӴm trong TrҼn֩g Bách Khoa Trung CӸp Phú 

Th ,֙ do ông TrӺn LҼu Cung Gi§m Ľc֝ Nha K׃ thuԀt H c֙ vֱ  

l¨m Gi§m ņc֝ Ban Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt ĽҼc֯ thành 

lԀp tַ  nŁm 1962, cho ĽԒn khi ông làm Thֵ trҼ֫ng B֥  Giáo dֱ c 

m i֧ thôi chֵ c Gi§m Ľc֝ Nha v¨ Ban Cao ĽԆng SҼ PhӴm K׃ 

thuԀt. NŁm 1972, Ban SҼ PhӴm K׃ ThuԀt d i֩ lên Thֳ  ņֵ c, tr֫  

th¨nh TrҼn֩g ņӴi H c֙ SҼ PhӴm K׃ ThuԀt. 

NŁm 1966, m«n kh·a hc֙, có lԐ vì không có nhu cӺu nên 

TrҼ֩ng giֻ  lӴi 2 sinh vi°n ĽԜ h c֙ tiԒp chҼҺng tr³nh 4 nŁm. 

Ch¼ng t¹i ra TrҼn֩g ĽҼc֯ phân b֡ nhҼ sau: Anh Nguyn֑ VŁn 
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Bài vԚ Trung h֙ c K׃ ThuԀt An Giang, anh LҼҺng VŁn NhҺn 

vԚ Trung h֙ c K׃ thuԀt Vǫnh Long, anh Trn֗h NhҼ T²ch vԚ 

Trung h֙ c K׃ thuԀt ņ¨ NԆng, t¹i Ľi Trung hc֙ K׃ thuԀt Y-Út 

tӴi Banmêthu֥t. 

Th i֩ Ľ·, c§c TrҼn֩g K׃ thuԀt ĽԚu do vi֓ n tr֯  M׃ Ľ¨i th ֙nhҼ 

TrҼ֩ng Bách Khoa Trung CӸp Phú Th֙, TrҼn֩g K׃ thԀt Vǫnh 

Long, An Giang, ņ¨ NԆng, Nha Trang é TrҼn֩g K׃ thuԀt Y-

Đt ĽԊc bi֓ t dành riêng cho dân t֥c thiԜu s֝ , c· c§c XҼn֫g 

Ngu֥ i, K׃ ngh֓  sԂt, K׃ ngh֓  g ,֣ Máy dֱ ng cֱ , CҺ kh² Ď-tô, có 

m t֥ ký túc xá 200 giu֩ng dành cho 200 em h֙c sinh theo h֙c 

g m֟ ngҼi֩ ChŁm  ֫ Ninh ThuԀn, Rhadé ֫  ņ§c-lԂc, Thái  ֫

T½ng Nghǫa ņ¨ LӴt, các sԂc d©n ThҼn֯g khác ֫  Công-Tum, 

Plei-ku é   

Các em h֙c sinh ĽҼc֯ cӸp ph§t Ľn֟g phֱ c, 3 b֥ /nŁm, chŁn, 

màn, tiԚn tàu xe vԚ qu° Łn TԒt, b«i trҼn֩g é ŀn un֝g hàng 

ngày 3 bֹa: s§ng, trҼa, chiԚu. Vi c֓ tuyԜn sinh h¨ng nŁm do B ֥

SԂc T c֥ tuyԜn ch֙ n, lԀp danh sách gֹi t i֧ trҼn֩g. VԚ sau 

khoӶng nŁm 1970, trҼn֩g có tuyԜn m֣ i nŁm 50 hc֙ sinh ngҼi֩ 

Kinh, ch֕  ĽҼ֯c theo h֙c chԒ Ľ֥ nhҼ hc֙ sinh c§c trҼn֩g công 

lԀp, nhԄm mֱ c Ľ²ch gi¼p cho d©n Ľa֗ phҼҺng ĽҼc֯ hҼn֫g nԚn 

giáo dֱ c k׃ thuԀt và phân b֡ h c֙ sinh Kinh, thiԜu s֝  h c֙ 

chung, ĽԜ nâng cao sֽ h c֙ cֳ a các h c֙ sinh trong l֧p. 

Tôi dӴy TrҼn֩g Y-Út b n֝ nŁm, trong Ľ· c· gӺn 2 nŁm Ľi l²nh, 

TrҼ֩ng thay Ľi֡ ba ông Hi֓u trҼn֫g, trҼc֧ ti°n ¹ng ņn֝g VŁn 

Quang, h³nh nhҼ l¨ gi§o vi°n b ֡ túc, dӴy  ֫ Cao ThԂng, tôi 

không có h֙c v֧ i ông nên không rõ ông dӴy môn chi, tôi dӴy  ֫

Ľ· 1 nŁm th³ ¹ng Quang thuy°n chuyԜn vԚ S¨ig¸n, nŁm hc֙ 

sau ông Nguy֑n VŁn Qu§n K ׁsҼ C¹ng ngh ֓khóa 10 hay 11, 
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là Phֱ  tá Hi֓ u trҼn֫g lên thay, khi tôi bi֓t phái vԚ tháng 10 

nŁm 1969, th³ ¹ng Nguyn֑ VŁn Hu ֓t t֝ nghi֓ p kh·a ĽӺu tiên 

SҼ phӴm K׃ thuԀt Ľ« làm Hi֓ u trҼn֫g, ¹ng l¨ kh·a Ľ¨n anh 

c aֳ tôi cùng môn dӴy, yêu cӺu tôi làm Phֱ tá H֙ c vֱ  kiêm H֙ c 

sinh vֱ , tֵ c là Giám H֙ c kiêm T֡ ng giám th֗, vì t֡  chֵ c các 

trҼ֩ng K׃ thuԀt ņ֓ nhӸt cӸp nhҼ vԀy, kiêm luôn Phát ngân 

viên, vì tin cӼn, mԒn m֥  nhau, hay mu֝n c֥ t ch©n t¹i nҺi Ľ·, 

chֵ c Phֱ  tá ch֕ có Sֽ  V  ֱL n֓h cֳ a Hi֓ u trҼn֫g mà thôi, còn 

Phát ngân viên phӶi có Ngh֗ ņ֗nh cֳ a B֥  Giáo dֱ c, v֧ i ch cֵ 

v  ֱn¨y, t¹i ĽҼc֯ hҼn֫g 0,04% t֡ng s֝  tiԚn ph§t trong nŁm, tuy 

vԀy cho ĽԒn ng¨y t¹i ĽҼc֯ thôi giֻ  chֵ c vֱ  này, tôi không có 

ĽҼ֯c hҼn֫g xu ten nào, có lԐ vì tôi không yêu cӺu thanh toán, 

do nghǫ rԄng cȈng kh¹ng l¨ bao. 

M t֥ gi§o sҼ Trung Hc֙ ņ֓ NhӸt CӸp phӶi dӴy 20 gi֩  m t֥ tuӺn, 

môn tôi dӴy là K׃ Ngh֓  H a֙, sau 1975 môn này chia ra làm 3 

phӺn VԐ K׃ ThuԀt, Hình h֙ c h֙ a hình và ChԒ tӴo máy.  

L¼c Ľi hc֙, biԒt c§c gi§o sҼ dӴy theo sách Pháp là Dessin 

Technique et construction mécanique tác giӶ ông Norbert, g֟m 

3 tԀp. Khi ra dӴy th³ kh¹ng c· s§ch cȈng Ľ¨nh phӶi lӸy sách 

Pháp tֽ  d c֗h ra ĽԜ dӴy. Nh֩  khi chúng tôi h֙c hai sinh ngֻ 

Anh, Pháp tַ  ņ֓  thӸt (l p֧ 6 ng¨y nay) ĽԒn ņ֓ nh֗  (l p֧ 11) và 

trong th֩ i gian h֙ c ֫  SҼ PhӴm, m֣ i tuӺn ĽԚu phӶi d c֗h m֥ t bài 

t  ַsách, báo khoa h֙c r֟ i viԒt ra giӸy, in Ditto n֥ p cho ThӺy và 

các bӴn cùng l֧ p m֣ i ngҼi֩ m t֥ bӶn. In Ditto cȈng gӺn gi֝ ng 

nhҼ in thӴch hay in b֥ t nhҼng kh§c Ľi l¨ n· d½ng alcohol. 

Vì dӴy môn K׃ Ngh֓  H c֙ kh¹ng Ľ ֳgi ,֩ tôi phӶi dӴy Vi t֓ vŁn, 

Công dân nhֻng môn này có sách giáo khoa nên ít mӸt th i֩ gi  ֩

soӴn bài. 
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H¯ nŁm 1967, lӺn ĽӺu tiên tôi tham gia vào H֥i ņ֟ng Giám 

Th  ֗ kȢ thi Trung h֙ c ņ֓ nhӸt cӸp K׃ thuԀt tӴi Trung Tâm 

Nguy֑ n TrҼn֩g T֥ . ņ· l¨ Trung Hc֙ K׃ ThuԀt Nguy֑ n 

TrҼ֩ng T֥   ֫ tӴi 25 bis H֟ ng ThԀp T  ֽ (Nay là Nguy֑n Th֗  

Minh Khai), trҼn֩g ng¨y xҼa gm֟ luôn cӶ bót CӶnh sát QuԀn 

Nh tֵ, sau b֗ NhԀt chiԒm Ľ·ng, ri֟ Pháp tr֫  lӴi, cԂt phân nֻ a 

cho CӶnh s§t, trҼn֩g còn lӴi m t֥ n aֹ, g֟ m m֥ t cŁn nh¨ Hiu֓ 

TrҼ֫ng 2 tӺng, m֥ t dãi l֧ p h֙ c 2 tӺng, xây d֙c theo tҼn֩g cֳ a 

T¸a ņӴi S  ֵPháp, m֥t s©n chҺi, mt֥ xҼn֫g nԄm gӺn rào Tòa 

ņӴi sֵ  M׃. 

L¼c Ľ· t¹i mi֧ ĽҼc֯ biԒt rԄng, thu֫  Ľ· thi c ֹt  ֡chֵ c nhҼ sau: 

Có m t֥ H i֥ ņ֟ng Giám Th֗ g m֟ Chֳ  T c֗h, Phó Chֳ T c֗h, 

ThҼ kĨ v¨ nhnֻg Giám th֗, H i֥ Ľn֟g này có nhi֓m vֱ  t  ֡chֵ c 

cho thí sinh dֽ thi, nԒu th² sinh Ľ¹ng, phӶi t  ֡chֵ c hai, ba Ľa֗ 

ĽiԜm thì m֣ i Ľa֗ ĽiԜm là m֥ t Trung Tâm, do m֥t Phó Chֳ  t c֗h 

trách nhi֓m. M i֣ phòng thi có 2 Giám th֗, ngoài phòng thi có 

thêm Giám th֗ h¨nh lang, ĽԜ ti n֓ liên lӴc giֻ a phòng H֥i Ľn֟g 

v¨ c§c ph¸ng thi, cȈng nhҼ tr¹ng nom vԚ an toàn thi cֹ.  

TrҼ֧c ngày thi H֥i ņ֟ng Giám Th֗ phӶi h p֙ ĽԜ ph֡  biԒn 

chҼҺng tr³nh thi, ph©n c¹ng, Ľ§nh s ֝Phòng, s֝  ký danh ch֣ 

ng֟ i c aֳ thí sinh. M֣ i bu i֡ thi xong H֥ i ņ֟ng Giám Th֗ phӶi 

niêm phong các bài thi, tַng phòng cֳa thí sinh. Sau khi thi 

xong, H֥ i ņ֟ng cȈng phӶi h p֙, ghi nhԀn ý kiԒn, nhԀn xét cֳ a 

Giám Th֗ ĽԜ chuyԜn vԚ H i֥ ņ֟ng Giám KhӶo. 

H i֥ ņ֟ng Giám KhӶo, g֟ m có Chֳ  t c֗h, Phó chֳ t c֗h, ThҼ kĨ 

và các Giám khӶo. H֥ i ņ֟ng t֡  chֵ c bu֡ i h p֙ trҼc֧ khi Giám 

khӶo chӸm b¨i, ĽԜ ph֡  biԒn nhֻ ng ĽiԚu cӺn thiԒt, sau Ľ· Hi֥ 

ņ֟ ng Ľ§nh s ֝phách và cԂt phách các bài thi, Giám khӶo h֙ p 
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theo tַ ng m¹n ĽԜ Ľ֗nh thang ĽiԜm cho bài thi. M֣ i b¨i thi ĽԚu 

phӶi qua 2 Giám khӶo chӸm, ĽiԜm cho cŁn c ֵthang ĽiԜm Ľ« 

Ľ֗nh. Sau khi bài chӸm xong, ráp phách lӴi, ghi ĽiԜm tַ ng môn 

cho th² sinh v¨o danh s§ch ĽiԜm cֳ a tַ ng Ph¸ng, sau Ľ· cn֥g 

ĽiԜm lӴi.  

Sau cùng H֥i ņ֟ng Giám KhӶo h֙ p lӴi quyԒt Ľ֗nh s֝  ĽiԜm thí 

sinh ĽԀu, th¹ng thҼn֩g l¨ th² sinh ĽӴt ĽiԜm trung b³nh l¨ ĽԀu, 

nhҼng nԒu nŁm Ľ· ĽԚ thi kh·, th² sinh ĽԀu ít, H֥ i ņ֟ng có thԜ 

quyԒt Ľn֗h lӸy thӸp xu֝ ng ĽԜ cho s֝  ĽԀu tŁng th°m. Hi֥ ņ֟ng 

cȈng xem x®t nhnֻg trҼn֩g h֯ p gian lԀn, có thԜ Ľi ĽԒn ĽԚ ngh֗  

cӸm thié 

ņiԜm s֝  Trung h֙ c thu֫  Ľ· l¨ 20, khoӶng cách cֳa ĽiԜm s֝  là 

ı, nghǫa l¨ 0, ı, İ, Ĳ, 1 é 20, v ֗chi có tӸt cӶ 80, nghǫa l¨ 

gi§o sҼ c· thԜ cho ĽiԜm rӸt là chi ly. 

H¯ nŁm Ľ·, c· khoӶng 300 giáo chֵc k׃ thuԀt, dֽ  m t֥ khóa 

H i֥ thӶo tַ  28-7 ĽԒn 26-8-1967 tӴi TrҼn֩g K׃ thԀt Cao ThԂng 

ĽԜ soӴn chҼҺng tr³nh hc֙ cho tӸt cӶ các môn h֙c trong trҼn֩g 

k׃ thuԀt, tַ  l p֧ 8 cho ĽԒn l p֧ 12 tַ  bài h֙ c cho ĽԒn bài tԀp 

th cֽ h¨nh, cȈng trong kh·a Hi֥ thӶo n¨y Ľ« ph©n c¹ng cho mt֥ 

s֝  giáo chֵ c soӴn bài giӶng dӴy ĽԜ làm tài li֓ u giáo khoa sau 

n¨y. L¼c Ľ·, t¹i sԂp sֹ a Ľi dӴy n°n cȈng ĽҼc֯ tham dֽ  khóa 

H i֥ ThӶo này. Nh֩  khóa H֥ i ThӶo Ľ· m¨ gi§o dcֱ K׃ thuԀt 

Vi t֓ Nam có nԚn tӶng, kԒt quӶ chӸt lҼn֯g Ľ¨o tӴo khӶ quan.  

T  ַtrҼ֩ng Y-Út Ban Mê thu֥t Ľi֡ vԚ S¨ig¸n nŁm 1970, nŁm 

sau t¹i c· xin Ľi g§c thi  ֫trҼ֩ng Y-Đt, Ľ· l¨ kȢ thi tuyԜn lӸy 

70 h֙ c sinh vào 2 l֧p ņ֓ ThӸt, trong khi Ľ· c§c TrҼn֩g k׃ 

thuԀt trên toàn qu֝c ĽԚu ch֕ tuyԜn vào l֧ p ņ֓ ngȈ m¨ th¹i. Hi֥ 
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Ľ֟ng thi do anh Mai VŁn T§nh, Hiu֓ trҼn֫g Trung H֙ c K׃ 

ThuԀt PhҼc֧ Tuy làm Chֳ  t c֗h, t¹i l¨m ThҼ kĨ. 

Do thӺy dӴy v  ֫ lòng cֳ a tôi là thӺy L° VŁn Th,֙ làm vi֓ c  ֫

Phòng KhӶo Thí cֳ a Nha K׃ ThuԀt H c֙ V ,ֱ nên m֣i nŁm v¨o 

d p֗ Hè tôi nh֩  thӺy Th֙  cho t¹i Ľi g§c thi  ֫Long Xuy°n, ĽԜ 

nhân ti֓ n vԚ thŁm nh¨, hoԊc  ֫ tӴi S¨ig¸n ĽԜ dӴy các l֧ p h֙ c 

Hè. 

NŁm n¨o Ľ·, t¹i Ľi tham gia Hi֥ ņ֟ng Giám Th֗ kȢ thi Trung 

H c֙ K׃ ThuԀt  ֫TrҼ֩ng K׃ ThuԀt An Giang, nŁm Ľ· c· mt֥ 

Ľֵa em h֙  d  ֽkȢ thi n¨y, em n¨y l¼c thi v¨o ņ ֓ngȈ rt֧, tôi làm 

ĽҺn xin Gi§m ņc֝ Nha cho em ĽҼc֯ h֙ c, cȈng nh ֩thӺy Th֙  

cho H֥ i Ľn֟g cֵ u xét biԒt, Ľ· l¨ em h ֙c aֳ t¹i, ¹ng Gi§m ņc֝ 

Lý Kim Chân chӸp thuԀn. KȢ thi n¨y t¹i cȈng l¨m ThҼ kĨ, 

trong gi֩  thi K׃ Ngh֓  H a֙ có h֓  s֝  4, tôi xu֝ ng phòng thi, 

thӸy cԀu em h֙  cȈng nhҼ cӶ phòng vԐ sai, tôi m֧ i ch  ֕cho em 

Ľ· b ֛bài sai, tôi vԐ nháp bӶo vԐ theo Ľ·, nhҼng gӺn cu֝ i gi  ֩

tôi tr  ֫lӴi, tôi thӸy cԀu ta vԐ hình vԐ cȈ, t¹i Ľ¨nh b· tay, nŁm Ľ· 

em này r֧ t.  

Sau này, có khi tôi mu֝n tìm hiԜu tӴi sao em Ӹy lӴi vԐ b¨i cȈ ? 

tôi t  ֽtìm câu trӶ l i֩ cho th֛ a Ľ§ng: Mt֥ là cԀu ta không tin tôi 

mà tôi l̈  gi§o sҼ dӴy m¹n Ľ·. Hai l¨ Gi§m th ֗ĽԜ tôi giúp, 

nhҼng sau khi t¹i Ľi khi֛, Giám th֗ t c֗h thu bài tôi ch֕ và cho 

em Ӹy vԐ lӴi b¨i cȈ. 

CȈng mt֥ lӺn thi Trung h֙c, h³nh nhҼ nŁm 1972, t¹i tham gia 

H i֥ ņ֟ng Giám Th֗ tӴi TrҼn֩g K׃ thuԀt Cao ThԂng và H֥ i 

ņ֟ ng Giám KhӶo cȈng ĽԊt tӴi trҼn֩g này, kȢ thi Ľ· c· em caֳ 

gi§o sҼ P.C. thi, anh gԊp bӴn Ľ֟ng nghi֓p, ĽԚu gֹ i gԂm nԒu 
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gác Phòng có em cֳa anh thi, gi¼p Ľ ֭dùm. MԊc dù su֝ t kȢ thi 

tôi không hԚ ĽҼ֯c g§c Ph¸ng Ľ·. 

Trong kȢ thi này có m֥t chuy֓ n Ľ§ng nh,֧ Ľ· l¨ phӺn câu h֛ i 

c aֳ môn thi K׃ Ngh֓  H a֙, ĽԚ thi ghi rõ cho phép thí sinh dùng 

s§ch ñCӼm Nangò ĽԜ tra cֵ u. Sách CӼm Nang K׃ Ngh  ֓H a֙ 

c aֳ ¹ng B½i VŁn L ֑d c֗h tַ  quyԜn Aide Mémoire c aֳ Norbert, 

sách này h֙c sinh d½ng ĽԜ tra cֵ u các thông s֝ k׃ thuԀt khi vԐ 

(th cֽ ḧ nh), th² sinh ĽҼc֯ tham khӶo n· ĽԜ trӶ l i֩ chԆng khác 

nào cho phép thí sinh lӸy s§ch ra ch®p. Sau khi ph§t ĽԚ thi cho 

thí sinh, tôi lên ngay Phòng H֥i ņ֟ng h֛ i ông Chֳ  t c֗h 

Nguy֑ n H uֻ T ,ֿ ông ta g֙i Ľin֓ vԚ Nha, Nha trӶ l i֩: ñņԚ thi 

nhҼ thԒ nào, cֵ  thԒ cho Th² sinh l¨m!ò 

Lúc các Thí sinh làm bài, tôi ch֕ nghǫ ĽҺn giӶn, ĽԚ thi cho nhҼ 

vԀy, thí sinh mu֝n lԀt sách ra xem, phӶi xin phép Giám th֗ Ľi 

lӸy sách, lԀt sách sԐ mӸt thì gi֩ , chép không k֗p, trӶ l i֩ không 

hԒt sԐ ²t ĽiԜm. NhҼng ĽԒn khi chӸm thi tôi m֧ i biԒt, không phӶi 

vԀy, trong 10 câu h֛i, ngҼi֩ ta ch֙ n 6 câu sách in sai, Thí sinh 

không thu֥ c bài, chép y chang sách, tcֵ là trӶ l i֩ sai, c©u Ľ· 

kh¹ng ĽiԜm! Phòng KhӶo Thí Nha K׃ ThuԀt Ľ« giŁng mt֥ cái 

bӾy l n֧ hӴi biԒt bao thí sinh h֙c d֝ t nŁm Ľ·. 

KԒt quӶ em cֳ a anh P.C. thi ĽԀu, anh m֩ i hԒt anh em Ľn֟g 

nghi֓ p m¨ anh Ľ« nh ֩gi¼p, Ľ«i mt֥ ti c֓  ֫quán Thanh TuyԚn, 

tr°n ĽҼn֩g Nguy֑n CҼ Trinh, tӸt cӶ ĽԚu l¨ Ľn֟g m¹n, nhҼng 

sau khi ra trҼn֩g dӴy t  ֵtán ֫  c§c trҼn֩g k׃ thuԀt toàn qu֝c, 

nh֩  H¯ Ľi g§c, chӸm thi m֧ i gԊp nhau.  

Lâu ngày gԊp lӴi nhau, Łn th³ ²t m¨ n·i chuyn֓ thì nhiԚu, nói 

m«i kh¹ng th¹i, c· ngҼi֩ ngӴi ng֟ i lâu m֧ i kêu m֥ t chai rҼu֯ 

ch§t Ľ ֛th  ֵ5 lít cùng nhau u֝ng. RҼu֯ chát d֑ u n֝g nhҼng khi 
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say thì kéo dài, r֟i ch¼ng t¹i chia tay, khuya Ľ· t¹i ra xe Ľ¸ vԚ 

Long Xuyên, t֧ i bԒn xe Long Xuyên 12 gi֩ trҼa, t¹i mi֧ tǫnh 

hԆn. Còn anh TrӺn Phác LӴc lái xe cùng v֯ con vԚ Tây Ninh, 

d c֙ ĽҼn֩g tai nӴn xӶy ra, con trai anh chԒt, anh b֗ g«y xҼҺng 

sҼ֩ng nԄm vi n֓ cӶ tháng. 

CȈng h³nh nhҼ nŁm 1972 n¨y, t¹i tham gia Hi֥ ņ֟ ng Giám 

Th  ֗kȢ thi Tú Tài ֫  TrҼ֩ng K׃ ThuԀt An Giang, nŁm Ľ· rӸt 

Ľ§ng ghi v³ l¨ m½a ñH¯ Ľ ֛l aֹò, th² sinh thi rt֧, cӺm bԄng nhҼ 

ñv tͫ bút nghiên theo viΜc Ľao cungò, cho n°n th² sinh n ֡l cֽ 

thi, Giám th֗ bԀn r֥ n ngŁn ngaַ ñb½a ph®pò. 

H p֙ H i֥ ņ֟ng Giám Th֗ xong th³ ĽҼc֯ ông Hi֓ u TrҼn֫g TrӺn 

VŁn N°n cho biԒt, ông Phó T֕nh TrҼn֫g m֩ i t i֝ Ľi Łn  ֫quán 

Łn t¹i kh¹ng nh ֧tên, ch֕ nh֧  Ľ֗a ĽiԜm là trong khuôn viên nhà 

¹ng TrҼn֩g TiԚn Son, m֥t viên chֵ c th֩ i Pháp thu֥c. Tôi nghe 

phong thanh, ông Phó có con d ֽkȢ thi này. 

ņԒn dֽ  h¹m Ľ· c· ba b¨n, b¨n caֳ ông Phó T֕nh TrҼn֫g có 

anh Nguy֑n VŁn Hi֥, Chֳ  t c֗h, anh TrӺn VŁn N°n Hiu֓ 

TrҼ֫ng, v¨ v¨i anh gi§o sҼ kh§c, mt֥ anh Phó Chֳ t c֗h ng֟ i 

m t֥ bàn và tôi ng֟i m t֥ b¨n kh§c ĽԜ cho H֥ i ņ֟ng Thi san xԎ 

h¸a Ľn֟g. 

Khi vào ti֓ c, anh em thӸy trên bàn ông Phó T֕nh trҼn֫g có 

chai rҼu֯ ngoӴi, 2 bàn còn lӴi ch  ֕c· bia 33, anh em Ľ« hi֥ ý, 

nên khi hӺu bàn h֛ i dùng thֵ c u֝ ng chi, anh em m֣i ngҼi֩ tùy 

thích, ch֕ u n֝g nҼc֧ ng֙ t mà thôi.  

Sáng s֧m hôm sau, anh Chֳ t c֗h Nguy֑n VŁn Hi֥ tuyên b֝  

trong phòng H֥i ņ֟ng Thi: 
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- ņ©y l¨ kȢ thi rӸt quan tr֙ng, ĽԜ bӶo ĽӶm ĽҼc֯ kԒt quӶ 

t t֝, vi c֓ cԂt ĽԊt Giám th֗ các Phòng thi do chính tôi phân công 

m i֣ bu i֡ thi. 

Tôi hiԜu và h֙ c ĽҼc֯ bài h֙ c ĽԜ áp dֱ ng sau n¨y, Ľ§ng lԐ ra, là 

ThҼ kĨ t¹i c· phӺn vֱ  phân công c§c gi§o sҼ l¨m Gi§m th ֗các 

Ph¸ng, nhҼng Ch ֳt c֗h mu֝ n phe ta phӶi gác ֫  Phòng con ông 

Phó, không ti֓n bàn bӴc v֧ i tôi, anh ta phӶi t  ֽlàm. 

ņԒn ngày thi cu֝i cùng, h֙ p H i֥ ņ֟ng Giám Th֗, ký biên bӶn, 

niêm phong bài thi và h֟ sҺ xong, ti֝ hôm Ӹy anh em trong H֥ i 

ņ֟ ng, c½ng nhau Ľi Łn un֝g  ֫ m t֥ quán nhԀu khoӶng giֻ a 

ĽҼ֩ng tַ  th  ֗x« Ľi bԂc Vàm C֝ ng. L©u ng¨y t¹i qu°n, nhҼng 

Long Xuyên lúc Ӹy c· v¨i m·n ĽԊc sӶn n֡ i tiԒng ֫  nhֻ ng quán 

này.  

ņ°m Ӹy, TrҼn֩g K׃ ThuԀt An Giang lӸy mӸy phòng ֫  Khách 

sӴn gӺn ĽӺu cӺu Hoàng Di֓u, Ľ©y l¨ kh§ch sӴn l©u Ľi֩ nhӸt  ֫

Long Xuyên, nay m֧i s aֹ lӴi ĽԒn 3, 4 tӺng lӺu, m֣ i tӺng 6, 7 

phòng, là m֥t khách sӴn sang bԀc nhӸt  ֫Long Xuyên th֩ i bӸy 

gi .֩ 

M i֣ lӺn gác thi, anh em ֫ khách sӴn thҼn֩g tֱ  tԀp nhau lӴi 

Ľ§nh b¨i, mua vui, mt֥ anh ֫  Ľ֗a phҼҺng Ľi ChԂc C¨ ņao t³m 

hoa h֟ ng vԚ cԂm  ֫ph¸ng, ai Ľ§nh b¨i c ֵĽ§nh, ai thҼn֫g hoa, 

ngԂm nguy֓ t cֵ  t  ֽnhiên, nghe nói anh Chֳ t c֗h ngԂt ĽҼc֯ m֥ t 

Ľ·a hn֟g tַ  qu§n Łn Ľem vԚ phòng mình, nên không thӸy anh 

lai vãng ch֣  binh ñXԀp x§mò. T¹i thu ֫nh֛  c· ngҼi֩ cô dӴy Ľֳ 

cӶ các-tê, xì-dách, bài cào, tֵ sԂc, xԀp x§m nhҼng t¹i kh¹ng c· 

máu mê c֩ bӴc, sau n¨y Ľi Las Vegas ng ֳqua Ľ°m mӸy lӺn, 

ch֕  thӶ b  ֥ngo¨i ĽҼn֩g xem Ľ¯n, v¨o x¸ng b¨i xem qua, chҼa 

hԚ k®o m§y, chҼa Ľ·ng xu ten n¨o ĽԜ thԂp s§ng §nh Ľ¯n nҺi Ľ·. 
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Thi xong khi vԚ, ông Hi֓ u TrҼn֫g có nhà ֫  Sàigòn, nên ông 

lӸy xe TrҼn֩g ĽҼa ch¼ng t¹i vԚ, lúc xe xu֝ ng bԂc Vàm C֝ ng, 

mӸy trԎ bán vé s֝ c  ֵm i֩ m c֙, anh H֥i mua 2 v®, t¹i cȈng mua 

2 vé, chúng tôi nhԀp chung thành công ty cho vui, chԆng ng֩  

mӸy hôm sau tôi dò trúng m֥t vé 20 ngàn và m֥t vé an ֳ i 500 

Ľ֟ng, tôi hԌn anh H֥ i ra T֡ ng Ngân Kh֝  lãnh tiԚn, r֟ i ra ngay 

góc T֡ ng Ngân Kh֝  c· Bia hҺi, hai ch¼ng t¹i un֝g hԒt s֝  tiԚn 

lԎ, chia Ľ¹i s¹ tiԚn trúng giӶi. B  ֗quӸy rӺy phӶi mua vé s֝ chԆng 

may n· tr¼ng, Ľ· là s֝  trúng l֧ n nhӸt cֳ a tôi vԚ vé s֝  KiԒn 

ThiԒt Qu֝ c Gia. PhӶi n·i l¨ bia hҺi l¼c Ľ· thԀt ngon, vì vַ a vui 

trúng s֝ , v aַ u֝ ng bia, Łn ht֥ v t֗ l n֥! 

NŁm 1974, Nha thiԒu ngҼi֩, ThӺy t¹i tr³nh Gi§m ņc֝ ký Sֽ  

V  ֱL n֓h cֹ  tôi làm Chֳ  t c֗h H֥ i ņ֟ng Giám Th֗ Tú Tài 2 kȢ 

2 tӴi Nha Trang, gԊp tôi ThӺy nói: 

- Tao biԒt mӺy bԀn dӴy, mӸy ¹ng kia ai cȈng Ľi mt֥ lӺn 

trong Hè này hԒt r i֟, n°n tao tr³nh ¹ng Gi§m ņc֝, mӺy ch֗ u 

kh· Ľi Nha Trang cȈng nhҼ ngh ֕Hè luôn nghe! 

ņԒn nҼc֧ nhҼ vԀy, t¹i cȈng Ľ¨nh phӶi: 

- DӴ! 

M t֥ ng¨y trҼc֧ khi l°n ĽҼn֩g, các Chֳ t c֗h, Phó Chֳ t c֗h và 

ThҼ kĨ caֳ các H֥i ņ֟ng Giám Th֗ ĽԚu phӶi t i֧ Nha dֽ  phiên 

h p֙, nghe ch֕ th  ֗cӺn thiԒt trҼc֧ khi nhԀn các phong bì  niêm 

phong ĽԚ thi, khuôn dӸu H i֥ ņ֟ng Thi và giӸy t  ֩kh§c. TrҼc֧ 

Ľ· ch¼ng t¹i nhԀn PhiԒu TrҼng VԀn, Ľ« lӸy vé máy bay cֳa 

Hàng Không Vi֓ t Nam. H֥ i ņ֟ng Thi tַ  Sàigòn ra Nha Trang 

g m֟ có anh Nhân Phó Chֳ t c֗h, anh HӶo ThҼ kĨ, l¨ gi§o sҼ 

TrҼ֩ng K׃ thuԀt Vi t֓ ņֵc, anh có du h֙c  ֫C n֥g Hòa Liên 
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Bang ņcֵ. T¹i Ľ« trԎ, Nh©n cȈng tui֡ khoӶng tu֡ i tôi còn HӶo 

thì rӸt trԎ. 

Sáng s֧m ch¼ng t¹i ra phi trҼn֩g T©n SҺn NhӸt, trong phòng 

ch֩  ra sân bay thì lӴi thӸy ThӺy Dung dӴy  ֫ XҼ֫ng ņin֓ 

trҼ֩ng Bách Khoa Trung CӸp cȈng ngi֟ trong phòng ch֩ Ľ·, 

h i֛ ra ThӺy cho biԒt Ľi ngh ֕Hè  ֫Nha Trang. Tôi không h֙c 

v i֧ ThӺy Dung, nhҼng nhnֻg nŁm hc֙  ֫Ban Cao ņԆng SҼ 

PhӴm, Ban này nԄm trong trҼn֩g Bách Khoa Trung CӸp nên 

biԒt thӺy, Nh©n cȈng nhҼ t¹i, c¸n HӶo thì không  biԒt ThӺy. 

Nghe nói thӺy Dung là th֯  có tay nghԚ, gi¼p gi§o sҼ dӴy các 

sinh viên thֽ c tԀp, nên các sinh viên tôn tr֙ ng ñnhӸt t  ֽvi sҼ, 

bán tֽ  vi sҼò, gi֙ là ThӺy.  

Nh nֻg chuyԒn bay C30 hay C46 tôi tַng Ľi ĽҼn֩g Sàigòn 

Banmêthu֥t hay HuԒ, Ľ©y l¨ lӺn ĽӺu ti°n t¹i Ľi Boeing 727 caֳ 

HKVN, nó bay tַ  Sàigòn ra Nha Trang  ch֕ mӸt chַ ng 20 phút. 

Ra t֧ i Nha Trang chúng tôi Ľi ngay vԚ TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Nha 

Trang gԊp ông Hi֓ u TrҼn֫g LӴi Kim T  ֿnh֩  ¹ng cho mҼn֯ 

m t֥ cái tֳ  ĽԜ ĽԚ thi và các h֟ sҺ ni°m phong lӴi, sau Ľ· nh¨ 

TrҼ֩ng hҼn֧g dӾn ch¼ng t¹i ĽԒn m֥ t cái phòng ֫  tӴm v¨ ThҼ 

vi n֓, nҺi ĽԊt phòng H֥i ņ֟ng Thi. 

LӺn này, có m֥t sֽ  ki n֓ hԒt sֵ c ĽԊc bi֓ t, Nha giao cho tôi m֥t 

C¹ng Ľin֓ khӼn, cӺm tay, mang ra trao cho ông Hiu֓ TrҼn֫g 

trҼ֩ng, ĽԜ thông báo cho 1 thí sinh cֳa TrҼn֩g phӶi có mԊt d  ֽ

thi, v³ th² sinh Ľ· kh¹ng Ľ ֳĽiԜm ĽԀu ֫  kȢ thi lӺn 1 sau khi Nha 

hԀu kiԜm. TrҼn֩g có trách nhi֓ m thông báo cho thí sinh, làm 

phiԒu báo danh, b֡ túc danh sách thí sinh. 

Khi m i֙ vi c֓ Ľ« xong, ch¼ng t¹i ra ph ֝Łn trҼa ri֟ tr  ֫ lӴi 

TrҼ֩ng, kiԜm tra các phòng ֝c ĽԜ biԒt chԂc vi c֓ t֡  chֵ c thi Ľ« 
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ĽҼ֯c tiԒn hành t֝t ĽԌp. Cho ĽԒn bu֡ i chiԚu vào khoӶng 5 gi ,֩ 

gi  ֩thӺy Dung v¨o trҼn֩g thŁm ch¼ng t¹i, ¹ng mi֩ ba anh em 

ch¼ng t¹i Ľi Łn cҺm chiԚu, ĽԒn nҺi xa lӴ c· ngҼi֩ quen m֩i Ľi 

Łn c¸n g³ bԄng, thԒ l¨ ch¼ng t¹i ba anh em Ľi vi֧ thӺy Dung 

trên chiԒc xe Honda N360. 

ThӺy Dung ĽҼa ch¼ng t¹i ra kh§ch sӴn, hình nhҼ t°n l¨ HҼҺng 

Giang, Ľ· l¨ kh§ch sӴn nԄm tr°n con ĽҼn֩g kԒ và song song 

v i֧ ĽҼn֩g ven b֩  biԜn. Trong khi ch֙n, g֙ i th cֵ Łn th³ thӺy 

Dung cho biԒt, ĽԜ g i֙ thêm bӴn t֧ i dùng bֹ a cho vui, thֵc Łn 

v aַ m֧ i d n֙ ra, bֹ a Łn vaַ m֧ i bԂt ĽӺu thì m֥ t ngҼi֩ khách lӴ 

t i֧, thӺy Dung gi֧ i thi u֓: 

- ņ©y l¨ anh Nguyn֑ Ho¨ng Minh gi§o sҼ ņin֓ trҼn֩g 

K׃ thuԀt Nha Trang. 

Trong khi nghe gi֧i thi u֓, bԂt tay chào h֛i nhau, tôi biԒt rԄng 

t  ַtrҼ֧c t֧ i nay, t¹i chҼa hԚ quen biԒt Minh, trong H֥ i ņ֟ng 

Thi kȢ n¨y cȈng kh¹ng c· Minh, trong khi Łn un֝g chuy֓n trò 

vui vԎ, không khí thân mԀt Minh m i֧ cho biԒt, anh c· ngҼi֩ 

bác ֫  ņ¨ LӴt có con thi kȢ này, nh֩  anh em gi¼p Ľ.֭ 

Tôi h i֛ Minh: 

- TrҼ֧c mԊt Ľ¹ng Ľ ֳ anh em, tôi xin h֛i Minh Ľ©y l¨ 

ngҼ֩i nhà thԀt hay thԒ nào? 

- V i֧ anh em, xin hãy tin tôi Ľ©y l¨ ngҼi֩ nhà, con cֳa 

bác tôi, vì tôi không có trong H֥i ņ֟ng, không quen biԒt ai 

trong ba anh, nên tôi phӶi nh  ֩ĽԒn thӺy Dung ra Ľ©y ĽԜ giúp 

vi c֓ này. 

ThӺy Dung nói thêm vào: 
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- T¹i cȈng kh¹ng quen biԒt nhiԚu vԚ c§c anh, nhҼng 

Minh nh֩ , tôi phӶi ra Ľ©y giúp Minh, bây gi֩  chúng ta quen 

biԒt nhau cӶ, vi c֓ cֳ a t¹i Ľ« xong, vԀy mai tôi vԚ Sàigòn nghe. 

Sau khi Łn xong, thӺy Dung ֫  lӴi khách sӴn ngh֕, chúng tôi kéo 

nhau ra bãi biԜn thuê ghԒ b  ֝nԄm ngh֕. Tôi nói cho Minh biԒt: 

- Tôi không trֽ c tiԒp gi¼p anh, ngҼi֩ giúp anh là các 

gi§o sҼ Gi§m th,֗ anh hãy nh֩ h .֙  

Sáng hôm sau h֙p H i֥ ņ֟ng Thi, trҼc֧ khi kȢ thi bԂt ĽӺu m֙ i 

vi c֓ tiԒn hành t֝t ĽԌp bҼc֧ ĽӺu, t¹i cȈng ĽҼc֯ biԒt em thí sinh 

thi r t֧ kh·a 1 Ľ« ĽҼc֯ th¹ng b§o tr°n Ľ¨i TruyԚn hình Nha 

Trang. Tôi nh֧  t i֧ trҼn֩g h֯ p anh Nguy֑n VŁn Hi֥  ֫ H i֥ 

ņ֟ ng Thi Tú Tài K׃ ThuԀt tӴi Long Xuyên nên nói v֧i anh 

HӶo ThҼ kĨ Hi֥ ņ֟ng: 

- M i֙ vi c֓ cԂt cֹ  Giám th֗ chánh, phֱ, h¨nh lang ĽԜ tôi 

Ľ²ch th©n l¨m. 

MԊc d½ l¨ thi kh·a 2 nhҼng c· nhiԚu th² sinh Ľ« rt֧ khóa 1, nên 

lӺn này có t֧i 6, 7 ph¸ng thi, cho n°n kh·a thi cȈng rӸt nh֥ n 

nh֗ p. 

Trong khi t֡  chֵ c thi, ch¼ng t¹i ĽҼc֯ TrҼn֩g m֩ i d  ֽti c֓ ti n֑ 

ĽҼa  2 gi§o sҼ, anh Nguyn֑ Ng֙ c Xuân và anh Chu֣i thuyên 

chuyԜn ĽԒn trҼn֩g K׃ thuԀt Y-Út, anh Chu֣i ĽҼc֯ ĽԚ c  ֹlàm 

Hi u֓ TrҼn֫g, còn anh Xuân nŁm 1970 b ֗thuyên chuyԜn cùng 

lҼ֯t v i֧ nhiԚu anh em khác, trong m֥t v  ֱc½ng Ľnֵg ĽҺn thҼa 

Hi u֓ TrҼn֫g Nguy֑n VŁn Hu,֓ b֗  Hi u֓ TrҼn֫g quԀt lӴi, anh 

Xuân b֗ thuyên chuyԜn Ľi Nha Trang, trong khi  ֫Banmêthu֥t 
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anh có garage sֹa xe, c· Ľn֟ ĽiԚn cà-phê ֫  Buôn H¹, t¹i cȈng 

ĽҼ֯c chuyԜn vԚ S¨ig¸n c½ng lҼt֯ v i֧ các anh. 

LӺn Ľ·, t¹i mnַg anh Xu©n ĽҼc֯ tr֫  vԚ nh¨, nhҼng v¨i th§ng 

sau lӴi nghe tin anh Ľi xe nh¨ vi֧ tài xԒ, d֙ c ĽҼn֩g ĽԒn Ľ֟n 

ĽiԚn ֫  Buôn Hô, b֗ l cֽ lu n֯g Fulro sát hӴi, Ľ§ng ti֥ nghi֓ p cho 

anh, b¹n ba ĽԜ tr  ֫vԚ nhà, không ng֩ lӴi b  ֗mӸt mӴng. 

Nh nֻg ngày ֫  Nha Trang, c· khi t¹i Ľi mt֥ mình ra ph֝ l¼c Łn 

 ֫hi u֓ cҺm T©y, l¼c  ֫nhà hàng Tàu, hôm ֫ nhà hàng Tàu gԊp 

ņӴi Úy Nguy֑ n VŁn L©m ng¨nh C¹ng Binh, sau n¨y kh¹ng 

gԊp lӴi, cȈng kh¹ng nghe anh em C¹ng binh nhԂc t֧ i. 

M t֥ Ľ°m v¨o bui֡ t i֝, sau khi Łn xong, ch¼ng t¹i ra b«i biԜn 

nԄm ngh֕ mát, nghe s֝ng biԜn v֣  r³ r¨o, th³ anh Minh Ľi t³m 

chúng tôi, anh nói cho tôi biԒt: 

- Nguy quá! MӸy h¹m nay c· v¨i gi§o sҼ canh chnַg 

thԄng nh֛  d  ֻ t n֯ ĽԜ bԂt bùa phép, quan tr֙ng ngày mai thi 

toán, anh có cách chi, ch֕ bӶo giúp cho? 

ņҼa cho t¹i t°n 3 gi§o sҼ m¨ anh c· thԜ tin tҼn֫g. 

- H  ֙canh chַng dֻ  quá thì làm sao? 

- Ch֕  còn cách là Giám th֗ Phòng, bԂt thԄng nh֛  lên bàn 

gi§o sҼ ngi֟ làm bài. 

Gi aֻ thi viԒt và thֽ c hành có ngh֕, Minh lӸy chiԒc Honda ĽҼa 

ch¼ng t¹i Ľi tԂm biԜn  ֫ņӴi Lãnh, biԜn thԀt yên lԊng và lài ra 

xa, kh¹ng nhҼ  ֫Nha Trang b֩ biԜn d֝ c quá, tiԒc rԄng cách 

Nha Trang ĽԒn 60 cây s֝, v³ ²t du kh§ch n°n cȈng kh¹ng c· 

hàng quán. Tôi cho anh em biԒt hôm sau tôi sԐ Ľi Cam Ranh 
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thŁm gia Ľ³nh ngҼi֩ bӴn than, Minh bӶo tôi lӸy xe Ľi, t¹i t ַ

ch֝ i vì bӴn tôi sԐ t  ַCam Ranh ra Ľ·n. 

Sau này vԚ Sàigòn có gԊp lӴi Minh, sau nŁm 1975 vӾn còn gԊp 

Minh  ֫Sàigòn vӾn vui vԎ chào h֛i nhau, nhҼng chҼa lӺn nào 

Minh nói cho tôi biԒt thԄng nh֛  thi ĽԀu hay r֧ t, t¹i cȈng kh¹ng 

ti n֓ h֛ i. NŁm kia vԚ S¨ig¸n, c· ngҼi֩ Ľ« cho t¹i s ֝phôn cֳ a 

Minh Ľang  ֫Vǫnh Long, t¹i c· gi֙ thŁm, Minh hԌn lên Sàigòn 

thŁm t¹i, t¹i kh¹ng Ľi֯ có lԎ vì vԀy nên không gԊp lӴi. 

Trong mӸy ng¨y g§c thi, t¹i c· ngҼi֩ bӴn cȈng  ֫gӺn TrҼn֩g, 

h³nh nhҼ anh dӴy  ֫ņӴi h c֙ Duyên HӶi, Ľ« c· h¹m mi֩ tôi vԚ 

nhà dùng bֹa cҺm ti֝, m·n ĽԊc bi֓ t là mֽ c n֝g d֟ n th֗ t chiên 

d¸n, ĽԊc sӶn Nha Trang, tôi nh֧ h¨ng Ľ°m ra nԄm bãi biԜn thӸy 

c· h¨ng trŁm ngn֙ Ľ¯n nhӸp nhô trên mԊt biԜn ngo¨i xa, Ľ· l¨ 

nhֻ ng ngҼi֩ câu mֽ c ban Ľ°m. 

TrҼ֧c Ľ· v¨o kȢ thi Trung H֙ c K׃ thuԀt, c· ngҼi֩ nh  ֩tôi giúp 

cho m֥ t em, con cֳa m֥ t ông chֳ  nh¨ in, tr°n ĽҼn֩g Lê Thánh 

Tôn gӺn gӺn hi֓ u dӺu cù là Matsu, tôi không làm vi֓c này nên 

không biԒt, do Ľ· gii֧ thi u֓ cho anh bӴn Ľ֟ng nghi֓ p, Lúc ֫  

Nha Trang vԚ gԊp anh ֫  quán cà-phê anh nói: 

- MӸy ng¨y ¹ng Ľi g§c thi, ch¼ng t¹i c· baֹ nhԀu ĽԜ 

m nַg thԄng nh֛  thi ĽԀu Trung H֙ c, thiԒu có m֣ i mình ông. 

VԀy! Tôi còn n֯  ông m֥ t chӺu, xin hԌn d֗ p khác nghe. 

NhҼng m·n n ֯Ľ· anh kh¹ng gi ֩trӶ ĽҼ֯c, vì không bao lâu 

sau miԚn Nam Ľ« mӸt, n֯  bao nhi°u ngҼi֩ ta cȈng x·a, hun֝g 

h  ֟chi n֯  m t֥ ti c֓ rҼu֯ u֝ ng cho vui. 
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Sau Ľ·, t¹i ĽҼc֯ cֹ  làm Hi֓ u TrҼn֫g Trung h֙c K׃ thuԀt 

Nguy֑ n TrҼn֩g T֥ , Sàigòn.  

Ông Hi֓ u trҼn֫g nói v֧ i tôi: 

- Tôi cֹ , anh Ľn֟g ý nhԀn, nhӸt Ľ֗nh anh sԐ làm Hi֓ u 

trҼ֫ng! 

M t֥ ông giám th֗ nói v֧ i tôi  ֫bàn cà phê: 

- Chֵ c Hi u֓ TrҼn֫g trҼn֩g này có nhiԚu ngҼi֩ chӴy 

ch֙ t, ¹ng Ľn֟g ý tôi sԐ chӴy trên B֥  cho ông, trӶ Һn ngҼi֩ ta 

m t֥ ti c֓ rҼu֯ t¹i Ľ¨i th.֙  

T¹i c§m Һn, t ַch֝ i s  ֽgi¼p Ľ.֭ Trong khi Ľ· Nha K׃ thuԀt ĽԚ 

ngh֗  B  ֥c  ֹtôi làm Xֹ  lý Hi u֓ TrҼn֫g.  

Cu֝ i c½ng t¹i ĽҼc֯ B  ֥ra Sֽ  V  ֱl n֓h cֹ  tôi làm Hi֓ u TrҼn֫g. 

TrҼ֩ng Ľ« khai giӶng tַ  trҼ֧c khi tôi nhԀn bàn giao, niên h֙c 

Ľ· ֫ TrҼ֩ng k׃ thuԀt Gia ņn֗h có gֹ i vԚ m t֥ s֝  h c֙ sinh ĽԜ 

theo h֙ c l p֧ 10, thu֥c ņ֓ nh֗  cӸp. Anh T֡ ng Giám th֗ TrӺn 

VŁn S§ng, kiԜm tra h֟  sҺ ph§t hin֓ có m֥ t h c֙ sinh nh֛  hҺn 

tu i֡ qui Ľn֗h. 

TrҼ֩ng h֯ p nh֛  tu i֡ hҺn m¨ ĽҼc֯ vào h֙ c thì khi thi tuyԜn 

vào phӶi ĽҼc֯ Nha K׃ ThuԀt chӸp thuԀn, h¨ng nŁm trҼc֧ kȢ 

thi nhԀp h֙ c ņ֓ ngȈ, Nha c· mt֥ th¹ng b§o cho c§c TrҼn֩g, 

nhֻ ng th² sinh n¨o ĽҼc֯ chӸp thuԀn mi֑ n tu֡ i. 

Anh T n֡g Giám th֗ Ľ« tr³nh cho t¹i xem nhnֻg chֵ ng tַ  nhҼ: - 

ThԒ v³ Khai sinh, VŁn bԄng tiԜu h֙ c, Thông báo mi֑n tu֡ i c aֳ 

Nha, kh¹ng c· t°n em n¨y. ņԜ biԒt chԂc hҺn, t¹i v¨o ph¸ng 

KhӶo thí cֳ a Nha nh֩ tìm Thông báo mi֑n tu֡ i nŁm Ӹy  ֫
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TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Gia ņn֗h tuyԜn sinh v¨o ņ ֓ngȈ, cȈng ch ֕

thӸy có Thông báo mi֑n tu֡ i m¨ TrҼn֩g ch¼ng t¹i cȈng c·. 

T  ַĽ·, t¹i suy luԀn ra, em h֙c sinh Ľ· thi v¨o vi֧ Khai sinh 

thԀt, VŁn bԄng thԀt, sau khi ĽԀu r֟ i làm ThԒ vì khai sanh, làm 

VŁn bԄng giӶ, có sֽ  gi¼p Ľ ֭c aֳ TrҼn֩g ĽԜ tr§o Ľi֡ h  ֟sҺ. 

Tôi g֙ i em h֙ c sinh Ľ· v¨o vŁn ph¸ng v¨ b§o cho biԒt nhҼ vԀy, 

yêu cӺu phֱ  huynh l¨m ĽҺn xin ngh ֕h c֙, rút h֟  sҺ vԚ. Xem 

trong h֟  sҺ c§ nh©n em n¨y, t¹i thӸy thân phֱ  em làm Phó m֥t 

Ty cֳ a T֕nh Gia ņn֗h. 

Sau Ľ·, TrҼn֩g hay ngҼi֩ nhà cֳ a em Ӹy có nh֩  m t֥ anh giáo 

sҼ TrҼn֩g K׃ ThuԀt Gia ņn֗h ĽԒn gԊp tôi, anh này tôi có biԒt 

l¨ gi§o sҼ, nhҼng t¹i chԆng quen biԒt gì. Tôi cho anh ta biԒt 

rԄng, t¹i Ľ« quyԒt Ľn֗h l¨m lҺ Ľi, ĽԜ tr§nh cho TrҼn֩g K׃ 

ThuԀt Gia ņn֗h Ľ« tr§o h ֟sҺ, tr§nh cho B¨ Hiu֓ TrҼn֫g 

trҼ֩ng TiԜu H c֙ ֫  CҼ X§ Sǫ Quan kia Ľ« kĨ mt֥ VŁn bԄng giӶ. 

Cu֝ i c½ng ngҼi֩ nhà em này rút h֟ sҺ. 

NŁm 1977, Ľi hc֙ tԀp cӶi tӴo vԚ, mu֝ n tìm m֥ t ch֣  l¨m ĽԜ 

kh i֛ Ľi ñkinh tԒ m i֧ò, mu֝ n v¨o TrҼn֩g thŁm anh em, anh 

Nguy֑ n VŁn PhӸn nguyên Giám H֙c, nay l¨ TrҼn֫g Phòng 

H c֙ V  ֱnói v֧ i tôi ráng tìm m֥ t ch֣  kh§c l¨m, Ľnַg xin dӴy 

lӴi trҼn֩g cȈ kh· th ֫lԂm. May thay! NhӴc gia tôi là anh r֑ c aֳ 

KiԒn tr¼c sҼ Nguyn֑ H uֻ Thi֓ n, ngҼi֩ thiԒt kԒ ThҼ Vin֓ 

Qu֝ c Gia, trên miԒng ĽӸt kh§m ĽҼn֩g S¨ig¸n cȈ, KiԒn tr¼c sҼ 

Thi n֓ gi֧ i thi u֓ cho tôi làm ֫  S֫  Lao ņn֥g, nҺi Ľ©y c· l¼c t¹i 

dӴy m¹n An to¨n lao Ľn֥g, cho TrҼn֩g Lao ņn֥g TiԚn LҼҺng 

c aֳ S֫  Lao ņn֥g, nԄm tr°n ĽҼn֩g ņinh Ti°n Ho¨ng. 
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Cu֝ i nŁm 1979, t¹i b  ֗chuyԜn sang Phân Vi֓n ThiԒt KԒ c aֳ S֫  

Công Nghi֓p, ĽԒn nŁm 1982, t¹i Ľang l¨m TrҼn֫g Phòng ThiԒt 

KԒ, m t֥ h¹m t¹i ĽҼc֯ m֩ i lên dֽ   m t֥ bu֡ i h p֙ cֳ a S֫ . Giám 

ņ֝ c S֫  Lê Thành Phֱng cho tôi biԒt, S֫  quyԒt Ľn֗h ĽiԚu tôi vԚ 

làm Hi֓ u TrҼn֫g TrҼn֩g Công Nghi֓p c aֳ S֫ , nó chính là 

TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Nguy֑ n TrҼn֩g T֥  cȈ, mӸy ngày sau có 

quyԒt Ľn֗h chính thֵc, sau khi ĽҼc֯ sֽ  chӸp thuԀn cֳ a Ban T֡  

Chֵ c Chánh QuyԚn, QuyԚn Hi u֓ TrҼn֫g, ông TrӺn  Minh 

Ch§nh, B² thҼ Chi B ֥ņӶng TrҼn֩g, tôi Hi֓ u Phó chuyên môn. 

VҼҺng Quc֝ ņӴt Hi u֓ phó chánh tr֗. Tôi có thԜ hiԜu Lê Thành 

Phֱ ng mu֝ n nhҼng kh¹ng qua ĽҼc֯ Ban TCCQ. DӾu sao m֥t 

anh h֙ c tԀp cӶi tӴo vԚ, ĽҼc֯ giֻ  chֵ c vֱ  Ľ· cȈng ch ֕vì h  ֙

kh¹ng c· ngҼi֩ chuyên môn, cӶ h  ֙v¨ t¹i cȈng Ľ¨nh phӶi vԀy, 

tôi ch֕  mu֝ n yên thân có ch֣ làm, ĽԜ kh i֛ Ľi kinh tԒ m i֧. 

TrҼ֩ng có sֽ  mâu thuӼn giֻ a Hi֓ u TrҼn֫g Quang và Hi֓u Phó 

ņҼ֯c, nên cӶ hai b֗  cho vԚ hҼu. 

Tôi vԚ TrҼ֩ng trong th֩ i gian ngԂn th³ TrҼn֩g Nghi֓ p vֱ  c aֳ 

S֫  cȈng thiԒu cán b֥ , sáp nhԀp chung v֧i TrҼn֩g Công 

Nghi֓ p cӶi danh th¨nh TrҼn֩g K׃ ThuԀt Nghi֓ p V  ֱ Thành 

ph֝ , thêm ch֗ Nguy֑ n Th֗  Sáng Hi֓ u phó nghi֓p vֱ . 

Vài tháng sau, ông Phan Kim Báu nguyên Hiu֓ TrҼn֫g 

TrҼ֩ng K׃ ThuԀt Nguy֑ n TrҼn֩g T֥  cȈ, nay l¨ gi§o vi°n caֳ 

TrҼ֩ng vԚ hҼu, nh¨ TrҼn֩g có m֥ t ti c֓ ti n֑ ông vԚ hҼu, t¹i 

m i֩ ¹ng ly rҼu֯ và nói: 

- ThӺy v n֝ là Hi֓ u TrҼn֫g cֳ a tôi, kính thӺy m t֥ ly, 

chúc thӺy nhiԚu sֵ c kh֛ e. 

Ďng Ľ§p lӴi: 
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- C§m Һn, ch¼c ¹ng th¨nh c¹ng, lu¹n lu¹n gi¼p Ľ ֭anh 

em. 

T  ַkhi ĽҼc֯ nghe Gi§m ņc֝ S֫ , có quyԒt Ľn֗h ĽiԚu tôi vԚ 

TrҼ֩ng, t¹i c· ĽiԚu thԂc mԂc, TrҼn֩g còn nhiԚu ngҼi֩ khác 

chԆng hӴn nhҼ ¹ng Phan Kim B§u cuֽ Hi u֓ TrҼn֫g, Phan 

ņ³nh Du c· h ֙hàng rӸt gӺn v֧ i ông Mai Chí Th֙  và nhֻ ng 

gi§o sҼ tt֝ nghi֓ p SҼ PhӴm K׃ thuԀt nhҼ TrӺn HҼng B§, VȈ 

Duy ThuԀn é sao lӴi ch n֙ tôi, phӶi c· ngҼi֩ ĽԚ c ,ֹ ngҼi֩ Ľ· 

không phӶi là Thֳ  trҼ֫ng cҺ quan t¹i, v³ anh ta kh¹ng mun֝ tôi 

Ľi, gӺn 30 nŁm sau, c· ngҼi֩ n·i Ľ· l¨ do ¹ng Phan Kim B§u 

ĽԚ c ,ֹ t¹i kh¹ng r» nhҼng tin chԂc l¨ nhҼ vԀy. 

LӺn thֵ  nhӸt, cȈng mt֥ ông Hi֓ u TrҼn֫g, lӺn n¨y cȈng mt֥ 

ông cֽ u Hi u֓ TrҼn֫g, ĽӼy tôi vào m֥ t chֵ c v ,ֱ tôi không 

mu֝ n cȈng kh¹ng laֽ ch֙ n. ThԀt ra nԒu tôi mu֝ n làm Hi֓ u 

TrҼ֫ng, nŁm 1970 khi  ֫Banmêthu֥t Ľi֡ vԚ S¨ig¸n, t¹i Ľ« gԊp 

ông Lý Kim Chân, ông Chân cho biԒt Nha mu֝ n ch֕ Ľ֗nh tôi 

làm Hi֓ u TrҼn֫g TrҼn֩g K׃ thuԀt KiԒn Hòa thay cho ông 

Nguy֑ n VŁn Hoa Ľi du h֙ c  ֫Hoa kȢ, tôi tַ  ch֝ i. NŁm 1973, 

ông Nguy֑n Minh Ho¨ng Ph· Gi§m ņc֝ Nha, g֙ i tôi lên bӶo 

tôi làm Hi֓ u TrҼn֫g TrҼn֩g K׃ thuԀt Gia ņn֗h  ֫An NhҺn, 

thay ông Th֗nh, t¹i cȈng Ľ« t ַch֝ i, vì tôi mu֝ n có thì gi֩  Ľi 

h c֙ thêm.  

Tôi vԚ TrҼ֩ng gӺn t֧ i ngày thi tuyԜn sinh, t֡  chֵ c thi t֝ t 

nghi֓ p cho h֓  Trung H֙ c K׃ thuԀt. 

Thi tuyԜn sinh d֑  xӶy ra chuy֓n gian lԀn, nhӸt là th֩ i kȢ Ľ· c§c 

em cӺn m֥ t ch֣  h c֙ chuyên nghi֓p ĽԜ tr§nh ñNghǫa v ֱquân 

sֽ ò, n¨o l¨ mԊt trԀn Tây Nam, nào là mԊt trân biên gi֧ i phía 

BԂc. Cho nên không thԜ nào tránh kh֛i ĽҼc֯ chuy֓ n gian lԀn 
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trong thi cֹ . LӺn thi Ľ· phӶi mҼn֯ th°m TrҼn֩g nֻ  Trung h֙ c 

L° VŁn Duyt֓ cȈ mi֧ c· Ľ ֳPh¸ng ĽԜ t  ֡chֵ c thi. 

Sau khi thi có kԒt quӶ, g֙ i h c֙ sinh khám sֵc kh֛ e, yêu cӺu 

n p֥ Ӷnh ĽԜ dán vào phiԒu khám sֵc kh֛ e, làm thԎ h c֙ sinh, 

bӸy gi  ֩  ֫Phòng h֙c sinh vֱ  phát hi֓ n m֥ t thí sinh thi và h֙c 

sinh Ľi hc֙ không phӶi là m t֥. 

Các kȢ thi tuyԜn sinh hay lӸy vŁn bԄng, trong h֟  sҺ d ֽthi, thí 

sinh phӶi n p֥ 2 tӸm Ӷnh bán thân, m֥t tӸm ngҼi֩ ta dán vào 

PhiԒu Báo Danh, m֥t tӸm dán hình cֳa thí sinh vào t֩ bìa theo 

th  ֵt  ֽs֝  ký danh, h֙ tên thí sinh cֳa thí sinh trong Phòng thi, 

g i֙ nôm na là TԀp Bìa NhԀn Di n֓. 

Trong phòng thi Giám th֗ phӶi nhԀn di֓ n thí sinh qua PhiԒu 

Báo Danh, hình ֫ TԀp Bìa NhԀn Di n֓ và ThԎ H c֙ Sinh, ngҼi֩ 

ta có thԜ gian lԀn là làm ThԎ H c֙ Sinh giӶ hay bóc hình ra dán 

hình khác vào ThԎ H c֙ Sinh, nhҼ vԀy 3 tӸm Ӷnh trùng h֯ p 

nhau, Giám th֗ không phát hi֓n ĽҼc֯. 

NhҼng khi nhԀp h֙ c phӶi n p֥ Ӷnh thԀt cֳ a ngҼi֩ Ľi hc֙, cho 

nên so v֧ i Ӷnh ngҼi֩ d  ֽ thi  ֫ TԀp Bìa NhԀn Di n֓ sԐ khác 

nhau, nŁm Ľ· c· trҼn֩g h֯ p xӶy ra nhҼ vԀy, khi Phòng H֙c 

sinh vֱ  phát hi֓ n giao cho tôi, tôi g֙i em h֙ c sinh Ӹy v¨o ThҼ 

vi n֓, cho em chép m֥t bài thi, xong r֟i ĽҼa b¨i caֳ ngҼi֩ thi 

h  ֥cho em Ӹy thӸy ngay hai nét chֻ khác nhau. Tôi nói cho em 

Ӹy biԒt Ľ©y l¨ trҼn֩g h֯ p gian lԀn, nh¨ TrҼn֩g không mu֝n 

làm ra chuy֓n, yêu cӺu ngҼi֩ nh¨ ĽԒn l¨m ņҺn xin ngh ֕h c֙, 

rút h֟  sҺ. 

Vi c֓ thi t֝ t nghi֓ p h֓  Trung H֙ c cֳ a các em h֙c sinh tiԒn 

hành t֝ t ĽԌp, nhҼng c§c em thi xong, vӸn ĽԚ tr  ֫nên rԂc r֝ i, vì 
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TrҼ֩ng không có chֵc nŁng dӴy h  ֓Trung H֙ c, kh¹ng ĽҼc֯ 

phép cֳ a B֥  Giáo dֱ c mà m֫  ra dӴy 2 l֧ p. B֥  phԀn Phía Nam 

c aֳ B֥  Giáo Dֱ c, ĽԊt tӴi Vi n֓ ņӴi H c֙ cȈ  ֫ h  ֟ Con Rùa, 

không ch֗u thַ a nhԀn, tôi phӶi chӴy lên S֫  lên B֥ , xu֝ ng xԚ ca 

b¨i ca ñcon c§ n· sn֝g nh֩  nҼ֧cò. Cui֝ cùng h֙  chӸp thuԀn 

danh sách 49 em t֝t nghi֓ p, h֙  giao cho t¹i 49 VŁn BԄng, yêu 

cӺu viԒt sai cái nào, mang lӴi ñmt֥ Ľi֡ m t֥ò.   

Sau m֥t nŁm rҼi֭ làm vi֓ c  ֫TrҼ֩ng, tôi nhԀn thӸy vԚ giáo 

d cֱ, ngҼi֩ ta Ľ¸i hi֛  ֫m t֥ giáo viên, dӴy h c֙ sinh yԒu kém 

phӶi ĽӴt trung bình, em trung bình phӶi ĽӴt gi i֛, em gi֛ i phӶi 

gi i֛ hҺn, thӺy cô giáo phӶi Ľnֵg l֧ p, phӶi dӴy theo giáo trình, 

phӶi c· gi§o §n é nhҼng Ľn֟g lҼҺng ñkhi°m tn֝ò, dӴy cho ĽӴt 

yêu cӺu, thӺy giáo ch֕ c· nҼc֧ Ľi nԄm nghǫa Ľa֗, vì b֓ nh vi֓ n 

luôn luôn có thӺn dҼc֯ ñxuy°n t©m li°nò tr ֗bá b֓ nh.  

Nh©n cҺ quan cȈ ĽҼc֯ nâng cӸp th¨nh C¹ng ty, C¹ng ty ĽԚ 

ngh֗  S֫  ĽiԚu tôi vԚ ĽԜ Ľ§p nֵg nhu cӺu phát triԜn. Tôi rӸt yêu 

nghԚ nhҼng kh¹ng cam l¸ng nh³n thӸy h c֙ sinh kh¹ng chŁm 

ch֕ , thӺy cô giáo không thԜ u n֝g nҼc֧ l«, cҺm Ľn֥ ñcao 

lҼҺngò, t¹i Ľ¨nh tr ֫lӴi Công ty. 

NŁm 1984, tӴi C¹ng ty t¹i ĽҼc֯ TrҼn֩g ņӴi H c֙ SҼ PhӴm K׃ 

ThuԀt Thֳ  ņֵ c m֩ i, hҼn֧g dӾn sinh vi°n l¨m Ľ ֟án t֝ t nghi֓ p. 

Sau Ľ·, TrҼn֩g m֩ i tôi dӴy m t֥ s֝  gi  ֩môn VԐ K׃ ThuԀt, m i֣ 

tuӺn m֥ t ngày tôi theo xe l°n TrҼn֩g  ֫Th  ֳņֵ c dӴy, chiԚu 

theo xe cֳa TrҼn֩g ĽҼa vԚ. Tôi có giӶng dӴy m t֥ l p֧ giáo viên 

tu nghi֓ p hay h֙c ĽԜ thŁng tiԒn, h֙  rӸt l  ֑phép, có khi vào l֧p 

tr  ֑phӶi Ľnֵg ngoài cֹa, ch֩  tôi cho phép h֙ m i֧ vào l֧ p.  

Do t¹i c· c¹ng t§c, Ľem m§y ®p daַ cֳ a nh¨ m§y TrҼҺng VŁn 

BԚn  ֫Ch֯  L n֧ xu֝ ng lԂp cho Xí Nghi֓ p ép dַ a 1 tháng 5 ֫ 
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BԒn Tre, phӶi Ľi Ľi, vԚ vԚ mӸt thì gi֩ , tôi phӶi b  ֛dӴy, có thԜ 

TrҼ֩ng ngh֕ rԄng t¹i Ľ« vҼt֯ biên nên b֛ dӴy, Ľ· l¨ chuyn֓ 

b³nh thҼn֩g cֳ a gi§o vi°n, cȈng nhҼ nhnֻg công nhân viên 

khác th֩ i bӸy gi .֩ 

Sang M׃ Ľ֗nh cҼ, Catholic Charity bӶo tr֯  cho ngҼi֩ t  ֗nӴn, 

biԒt t¹i Ľ« dӴy h c֙  ֫Vi t֓ Nam, h֙  tìm cho m֥ t công vi֓ c làm 

 ֫trҼn֩g Trung h֙c, giúp các em h֙c sinh Vi֓ t Nam ֫  trong 

l p֧ h֙ c cֳ a ThӺy, Cô giáo M׃, lúc thì ֫  l p֧ NhӴc, lúc ֫  l p֧ 

Toán, lúc ֫  l p֧ Sֹ , ņ֗a tùy nhu cӺu. M t֥ th i֩ gian lӴi chuyԜn 

t i֧ trҼn֩g TiԜu h֙ c, nҺi Ľ©y c· ph¸ng ri°ng, hai ba ngҼi֩ dӴy 

kèm m֥ t s֝  h c֙ sinh Vi֓ t Nam, m֥ t s֝  dӴy cho các em biԒt 

Ľ֙c, viԒt chֻ  Vi t֓, dӴy làm Toán, dӴy làm bài v֫  c aֳ TrҼn֩g. 

Làm vi֓ c ֫  TrҼ֩ng lҼҺng gi ֩tuy cao hҺn c§c nҺi kh§c, nhҼng 

so ra, h֙ tính m֣ i ngày ch֕ có 6 gi֩  rҼ֭i, m i֣ nŁm ch ֕ có 

khoӶng 180 ng¨y lҼҺng, cho n°n t¹i Ľi t³m vic֓ làm khác. Tַ 

h¯ nŁm 1992, t¹i kh¹ng c¸n vҼn֧g vào nghi֓p nhà giáo nֻa, 

mԊc dù tôi rӸt yêu nghԚ, b֫ i vì dӴy h c֙ ĽҼc֯ s֝ ng gӺn v֧ i tu i֡ 

trԎ h n֟ nhiên. 

Tôi kh i֫ nghi֓ p nh¨ gi§o v¨o nŁm 1962, m ֫m t֥ l p֧ luy֓ n thi 

Ľ֓ thӸt mi n֑ phí tӴi chùa VӴn Th֙ , T©n ņn֗h v֧ i c§c TrҼn֫g 

GņPT l¨ ch ֗H n֟g Loan, Nguy֑n Th֗  Ng©n. NŁm sau, t¹i dӴy 

l p֧ TiԒp Liên cֳ a TrҼn֩g Qu֝ c Vi t֓, do cô Tôn nֻ Thanh Lan 

làm Hi֓ u TrҼn֫g, trҼn֩g nԄm  ֫d c֝ cӺu HԀu Giang, gӺn ch֯  

Cây Gõ, dӴy ĽҼc֯ vài tháng, Sinh viên, h֙c sinh biԜu tình, các 

trҼ֩ng b֗ Ľ·ng caֹ l°n, Ľ·ng caֹ xu֝ ng tôi ngh֕ dӴy. Sang M׃, 

t¹i cȈng ngh ֕dӴy t  ַm t֥ trҼn֩g tiԜu h֙ c, chӸm dֵ t nghi֓ p nhà 

giáo cֳ a mình. 
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Có m֥ t ĽiԚu lӴ, TrҼn֩g K׃ thuԀt Banmêthu֥t, cȈng nhҼ 

TrҼ֩ng K׃ thuԀt Nguy֑ n TrҼn֩g T֥ , tôi phӶi ĽԒn v¨ Ľi hai lӺn, 

chֵ c vֱ  Hi u֓ trҼn֫g gӺn nhҼ t¹i phӶi l¨m ĽԒn hai lӺn, nhҼ l¨ 

n  ֯chҼa xong phӶi tiԒp tֱ c phӶi tiԒp tֱ c trӶ. 

Tôi cȈng có h֯ p tác v֧ i v¨i gi§o sҼ m ֫l p֧ Hè. dӴy Toán, Lý 

Hóa, K׃ Ngh֓  H a֙. CȈng c· dӴy  ֫các l֧ p luy֓ n thi ֫  TrҼ֩ng 

KiԒn ThiԒt, Tân Th֗nh, Nhân Chֳ, nhiԚu lúc phӶi dӴy kèm cho 

các em vào cӶ ngày Chֳ  nhԀt. 

TrҼ֧c 1975, TrҼn֩g Nguy֑n TrҼn֩g T֥  có m֥ t l p֧ h֙ c có 

m t֥ s֝  n  ֻsinh, sau n¨y TrҼn֩g K׃ thuԀt Nghi֓ p vֱ  cȈng c· 

n  ֻ sinh, tôi không dӴy l p֧ các em, nên nhiԚu nŁm t¹i qu°n 

bԆng Ľi, sau n¨y gԊp lӴi ng֭  ngàng vì các em dành cho tôi tình 

cӶm ĽԊc bi֓ t, chân thành và kính tr֙ng. 

Cu֝ i Ľi֩ nhìn lӴi sֽ  nghi֓ p nhà giáo c aֳ mình, vài quyԜn sách 

ĽҼ֯c in bán, vài cô cԀu Ľ« n°n danh, cho thӸy kԒt quӶ chҼa c· 

g³ ĽԜ hӶnh di֓ n v֧ i Ľi֩ vԚ sֽ  nghi֓ p nhà giáo cֳa m³nh. ņ¹i 

khi nghe tin m֥t em nghèo khó, lòng thӸy bâng khuâng, nghe 

tin m t֥ em l³a Ľi֩, thêm m֥ t n i֣ c¹ ĽҺn. ņiԚu Ҽ֧c mong l֧ n 

nhӸt cֳ a tôi là thӸy c§c em th¨nh ĽӴt, gia Ľ³nh ĽҼc֯ hӴnh phúc 

yên vui, tham gia tַ thi n֓ xã h֥ i. 

Ng¨y 2 th§ng 8 nŁm 2011 
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T¹i Ľi l²nh 

 
C· ng̯γi hΥi sao không thͫy tôi viΔt vΖ cuίc Ľγi lính tráng cνa 

m³nh, c· g³ Ľ§ng Ľ©u ĽΘ viΔt, thoͩ ng qua mίt nŁm t§m th§ng 

ba ng¨y, ñmίt ng¨y l²nh, chin ng¨y t½ò, t¹i phiͩ ĽΖn l iͧ 2 nŁm 

2 tháng 22 ngày trong tù cͩi t oͧ. Th¹i th³ cȈng ghi liͧ ĽΘ nhα 

m³nh l¨ qu©n nh©n, ñquΧc gia h̯ng vong, thtͫ phu hυu tr§chò. 

NiΖm Ľau n¨o h̭n khi bΠ m tͫ màu cγ sͽc §o, ng̯γi d©n t̯εng 

c· ņίc Lͻp nào ngγ nay mͫ t hΔt Tχ Do xin Ľρng tr§ch ng̯γi 

l²nh, Ľ¨i BBC Lu©n ņ¹n sau 30 th§ng 4 Ľ« b³nh luͻn ñL¨ mίt 

Ľͧo binh hùng mͧnh hàng thο ba ņ¹ng Nam Ć, sao liͧ ph iͩ 

thua Cίng sͩ n?!!ò.   
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T¹i Ľi l²nh, cӸp bԀc sau c½ng ĽԒn Trung Đy, nhҼng  ֫quê tôi 

cȈng nhҼ nhnֻg nŁm 70 t¹i  ֫Sàigòn và ngay cӶ  ֫cái th֗  xã 

nh֛  bé Ban Mê Thu֥t, ngҼi֩ ta ĽԚu không thӸy tôi mԊc b֥  

quân phֱc, mԊc dù ֫  Ľ©u t¹i cȈng mang n· theo b°n m³nh, cho 

ĽԒn ngày miԚn Nam b֗ rҺi v¨o tay Cn֥g sӶn, binh sǫ phӶi c i֭ 

b  ֛áo quӺn, rã ngȈ, t¹i cȈng phӶi ném mӸy b  ֥binh phֱ c cֳ a 

mình, nào là dӴi l ,֑ nào là mԊc  ֫vŁn ph¸ng, n¨o l¨ t§c chiԒn. 

T¹i nghǫ m³nh Ľ«, th¹i nghip֓ binh, ñgi« t ַvȈ kh²ò t ַh¹m ñba 

mҼҺi th§ng tҼ bӶy lŁmò. 

NŁm 1966, t¹i Ľi dӴy  ֫Trung H֙ c K׃ ThuԀt Ban Mê Thu֥t, 

nŁm 1967 vào kȢ hè  tôi cùng v֧i anh bӴn Ľ֟ng nghi֓p L° VŁn 

H n֧ Ľi v¨o Trung T©m NhԀp NgȈ Quan Trung, tr³nh din֓ khóa 

26 Sǫ Quan Tr ַB  ֗Th  ֳņֵ c. 

Sau khi trình di֓n, h֙  chia th¨nh Ľi֥ ngȈ ri֟ phát m֣ i anh m֥ t 

cái màn và m֥t chiԒc chiԒu, Ľ· l¨ vԀt tùy than, ngֳ ngh֕  thì m֣ i 

anh m֥ t chiԒc giҼn֩g, nԄm Ľ©u t½y Ĩ trong cŁn nh¨ gӴch l֯ p 

fibro. 

Sáng s֧m có nhà thӺu Ľem ti֧ m t֥ th½ng c¨ ph° Ľen c· ĽҼn֩g 

và bánh mì chӶ l aֱ, c· ngҼi֩ ĽҼa tay tr§i lӸy m t֥ khúc bánh 

m³, ĽҼa tay phӶi lӸy th°m kh¼c kh§c, c· ngҼi֩ lӸy c¨ ph° ĽӺy 

m t֥ ca nhֽ a l֧ n, vַ a ĽԜ u n֝g vַ a ĽԜ Ľ§nh rŁng, trҼa chiԚu Łn 

cҺm  ֫nh¨ b¨n, nhҼng t¹i kh¹ng Łn baֹ nào nên không biԒt, 

trong sân trӴi c· con ĽҼn֩g tráng nhֽa cȈ, dc֙ theo dҼn֩g 

tr n֟g nhֻ ng cây bӶ ĽԀu cho có bóng mát, bu֡i trҼa bun֟ Tr֗ nh 

C¹ng SҺn ra b·ng mát, trӶi chiԒu tr°n con ĽҼn֩g tráng nhֽa 

v aַ Ľ§nh Ľ¨n vaַ hát giӶi khu©y, cȈng c· v¨i anh ngi֟ nghe, s֝  

khác có lԐ bu֟ n qu§ cȈng chԆng mu֝ n nghe. 
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 ֪Ľ·, ngҼi֩ ta Ľ« cho hҼn֫g chԒ Ľ֥ c aֳ Sǫ Quan ri֟, nghǫa l¨ 

c  ֵŁn ri֟ rong rong Ľi chҺi, c¸n vic֓ d֙ p dԌp v  ֓sinh bԂt mӸy 

anh ñT©n binh qu©n dc֗hò qu®t dn֙, mӸy anh n¨y Ľi l¨m m¨ 

phӶi xách theo kè kè bên mình cái túi vӶi Ľnֽg vԀt d nֱg cá 

nh©n, tr¹ng m¨ thҼҺng cho mӸy anh dân quê, b֗ bԂt Ľi qu©n 

d c֗h. 

ThҼ֩ng th³ Trung T©m cho Ľi ph®p Ľ¹i ng¨y, lӺn Ľ· t¹i ĽҼc֯ Ľi 

ph®p ĽԒn 2 lӺn r֟ i cu i֝ cùng cӺm giӸy hoãn d֗ch tr֫  vԚ x  ֵ

Bu n֟ Muôn Thu֫  (Ban Mê Thu֥t cȈng gi֙ là Bánh Mì Th֗t, 

B iֱ M t֗ Tr i֩) dӴy h֙ c lӴi. 

Cho ĽԒn ng¨y 10 th§ng 1 nŁm 1968, hai ch¼ng t¹i lӴi ĽҼc֯ giӸy 

Ľi tr³nh din֓ lӺn nֻ a, lӺn n¨y v¨o cȈng quay quӺn lӸy cà phê, 

bánh mì chӶ l aֱ. Nghe Tr֗nh C¹ng SҺn h§t, ri֟ cȈng Ľi ph®p. 

VӾn nghǫ rԄng cȈng nhҼ lӺn trҼc֧, chiԚu ngày 12 hԒt phép vào 

trình di֓ n, ĽԒn 4 gi֩  chiԚu ngày 13-1-1968, ĽҼc֯ l n֓h tԀp h֙ p, 

ĽiԜm danh r֟ i lên xe GMC, xe chӴy r i֩ kh i֛ Trung Tâm NhԀp 

NgȈ Quan Trung thԆng tiԒn ĽԒn Thֳ  ņֵ c. 

V¨o ĽԒn qu©n trҼn֩g, xe dַ ng lӴi Ľ ֡ anh em xu֝ng, Ľ« c· 

nhֻ ng Sǫ quan Ľnֵg Ľi֯ sԈn, tôi trông thӸy trong Ľ§m sǫ quan 

Ӹy có m֥ t ngҼi֩ bӴn h֙ c cȈ caֳ tôi là Trung Úy Thi Thái 

Thành, anh và tôi h֙c chung ņ ֓ngȈ D Trung Hc֙ K׃ ThuԀt 

Cao ThԂng, 

R i֟ h  ֙g i֙ tên, chia thành tַng nhóm, lֽ a lúc chia nhóm xong, 

anh Th¨nh ĽԒn bên tôi nói: 

- Tôi thӸy trong danh sách có tên anh, tôi s ֯chúng nó 

ĽҼa anh v¨o Trung Ľi֥, gԊp phӶi thԄng cà ch֧n, cֽ c thân anh, 
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n°n t¹i b·c anh v¨o Trung Ľi֥ tҼҺng Ľ֝i Ľ¨ng ho¨ng. TrҼc֧ tôi 

 ֫ņӴi ņ֥i này, nay tôi phֱc trách Câu lӴc b֥ , khi nào rãnh anh 

l°n Ľ· t³m t¹i. 

T¹i c§m Һn Th¨nh ri֟ theo ngҼi֩ Sǫ quan dӾn Ľi l«nh qu©n 

trang quân dֱng, xong dӾn vԚ trӴi ch  ֕bên kia là khu Dân sinh, 

sang Ľ· cԂt tóc, tԂm rֻ a mԊc quân phֱ c vào, tôi tr֫  n°n ngҼi֩ 

lính tַ  ng¨y Ľ·, thuc֥ TiԜu Ľ֥i 1, Trung Ľi֥ 39, ņӴi ņ֥i 10, 

TiԜu ņo¨n 3 kh·a 27, Sinh Vi°n Sǫ Quan Tr ַ B  ֗ Th  ֳ ņֵ c. 

Ngay nhֻ ng ng¨y ĽӺu Ľ·, c· mt֥ Huynh trҼn֫g Ľ¨n anh thuc֥ 

kh·a 26, hҼn֧g dӾn chúng tôi tַng bҼc֧ m֥ t, nào là xԒp hàng, 

ĽԒm s֝ , bԂt súng lên vai, b֟ng s¼ng ch¨o, ch¨o tay, Łn, mԊc, Ľi, 

Ľֵng, trình di֓ n v֧ i cӸp trên phӶi xҼng danh Ľc֙ s֝  qu©n é.. 

NgҼ֩i bӴn Ľ֟ng nghi֓ p cֳ a t¹i anh L° VŁn Hn֧ ĽҼc֯ phân 

sang TiԜu ņo¨n 4, sut֝ th i֩ gian huӸn luy֓ n Thֳ  ņֵ c, anh và 

tôi không hԚ gԊp nhau, vì hai TiԜu ņo¨n  ֫hai khu riêng bi֓t. 

Tôi nh֧  ņӴi ņ֥i t¹i c· 5 Sǫ quan, ņӴi ņ֥i TrҼn֫g ņӴi Úy 

Nghi°m, Trung Ľi֥ trҼn֫g Trung Ľi֥ 37, ThiԒu Úy Long, 38 

Trung Úy Quang, 39 Trung úy Nguy֑n VŁn Thiu֓, 40 chuӼn 

Úy Minh. 

ņӴi Úy Nghiêm sau xin Ľi t§c chiԒn, ņӴi Úy C  ֽĽԒn thay thԒ, 

m t֥ th i֩ gian sau thӸy ņӴi Úy Nghiêm lӴi tr  ֫lӴi l¨m ņӴi ņ֥i 

trҼ֫ng  ֫kh·a sau. C§c Trung Ľi֥ TrҼn֫g thì ThiԒu úy Long 

còn trԎ hҺi bc֝ Ľ֟ng, Trung Úy Quang nghiêm khԂc, ChuӼn 

Đy Minh cȈng nhҼ ThiԒu Úy Long, ch֕ có Trung Úy Thi֓ u 

t§nh ĽiԚm ĽӴm, xuԚ xòa, bӶn tánh cֳa ngҼi֩ miԚn Nam, quê 

ông ֫  CӺn Giu֥ c. 
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Khóa 26 Thֳ  ņֵ c nhiԚu thӺy giáo b֗ Ľ֥ng viên khoá này, tôi 

còn nh֧  c· anh gi§o sҼ T¸ng dӴy TrҼn֩g SҼ PhӴm hay T֝ ng 

PhҼ֧c Hi p֓  ֫Vǫnh Long, anh C¸n vi֧  anh Nhân, giáo viên 

cùng quê v֧i Trung Úy Thi֓ u, anh Nhi ngҼi֩ dong d֛ ng cao, 

nҼ֧c da ngâm ngâm và m֥t anh nֻ a thӸp ngҼi֩ mԊt r ,֡ giáo 

viên ֫  Ch֯  M i֧, Long Xuyên, anh Nguy֑n VŁn Thi h³nh nhҼ 

gi§o sҼ ņӴi H c֙ S¨ig¸n, anh Vǫnh ņ¨o trҼn֫g ty Công chánh 

ņ¨ NԆng, trung Ľi֥ này có nhiԚu anh thu֥c hoàng phái ngoài 

Vǫnh ņ¨o c¸n c· Buֹ CӺm, Bi°n, Vǫnh CҼn֩g, m֥ t s֝  là Sinh 

viên h֙ c sinh b֗ Ľ֥ng viên. 

TrҼ֧c TԒt ĽӴi Ľi֥ t¹i ĽҼc֯ ra bãi thֽ c tԀp bԂn m֣ i ngҼi֩ m i֥ 

vi°n ĽӴn v֧ i sung trҼn֩g Garant, r֟i ngh֕  TԒt, m i֣ Trung Ľi֥ 

chia làm 2, phân nֹ a ngh֕ trҼ֧c TԒt, phân nֹa ngh֕ t  ַ30 ĽԒn 

m n֟g 3 TԒt, tôi thu֥ c vԚ toán ngh֕ sau. 

VԚ nhà vào chiԚu 30 TԒt, t֝ i Ľ· Ľi ch ֯TԒt, Łn giao thaַ ֫  nhà, 

ngҼ֩i ta Ľt֝ pháo n֡  Ľ³ Ľ½ng sut֝ Ľ°m, s§ng mn֟g m֥ t TԒt 

pháo vӾn n֡  ngo¨i ĽҼn֩g ph֝ , chַ ng 10 gi֩  Ľi v¨o TrҼ֩ng 

Ľua, ĽԒn ngã Sáu Lý Thái T֡ thӸy thiên hӴ h t֧ ha, h֧ t hӶi t  ַ

Ch֯  l n֧ chӴy ra, h֛ i m i֧ biԒt Vi t֓ C n֥g Ľt֥ nhԀp, tӸn công vào 

Sàigòn. TrԀn TԒt MԀu Thân xӶy ra nhҼ vԀy. 

ThԒ là tôi phӶi nԄm nhà, ch֩ nghe Radio, cho ĽԒn m֟ ng NŁm 

m i֧ nghe thông báo Sinh Vi°n Sǫ Quan Th ֳņֵ c trình di֓ n tӴi 

B  ֥T n֡g Tham MҼu t ַ10 gi֩  sáng ngày m֟ng 6 TԒt. T  ַB  ֥

T n֡g Tham MҼu khoӶng 3 gi֩  chiԚu, mӸy chֱ c chiԒc GMC có 

thiԒt vԀn xa h֥  t n֝g, ĽҼa Sinh vi°n Sǫ Quan Ľi ph®p v¨o 

TrҼ֩ng B֥  Binh, s֝  các anh ֫  t n֕h mӸy ngày sau m֧i vԚ t i֧ 

TrҼ֩ng. 
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TrҼ֩ng B֥  Binh cȈng b ֗ pháo kích, mӸy anh khóa 26 thi֓t 

mӴng, tַ  Ľ· Ľ°m ng¨y chia nhau ra ph¸ng tuyԒn nԄm phòng 

th ,ֳ vi c֓ h֙ c tӴm gát lӴi m t֥ th i֩ gian. 

Chַ ng tháng sau m֧i n֡ Ľ֗nh h֙ c lӴi, khi thi bԂn Ľ֣ quân 

xu n֝g bãi, m֣i ngҼi֩ bԂn 3 viên r֟ i hӸp tӸp lên xe vԚ trӴi. 

Ngày gԂn Alpha, h³nh nhҼ ch ֕c· 1 ĽӴi Ľi֥ ĽӴi di n֓ lên H֥ i 

trҼ֩ng làm l֑ , Alpha gԂn xong, anh em vӾn kh¹ng ĽҼc֯ Ľi 

phép, ch֕ ĽҼ֯c ngh֕ 1 ngày ֫  TrӴi v³ t³nh h³nh b°n ngo¨i chҼa 

n֡ Ľ֗nh. 

Sau Ľ· mӸy lӺn, t֝ i anh em Ľem gi¨y da ra Ľánh láng o, nhìn 

thӸy bóng, t֝ i nghe ĽӴn pháo cֳa VC s§ng ra ĽҼc֯ thông báo 

cúp phép, có hôm mԊc quân phֱc v¨ng Ľi ph®p, thԂt cà vӴt Ľen, 

ĽӺu Ľ֥i két, v֧ i huy hi֓ u m¨u xanh nҼc֧ biԜn, ng֙ n l aֹ Ľ֛, 

thanh kiԒm v¨ phҼҺng ch©m CҼ An, TҼ Nguy caֳ TrҼn֩g, m֙ i 

ngҼ֩i lòng mַ ng h֧ n h֫ , vai sánh vai tiԒn bҼc֧ ra quӶng 

trҼ֩ng, ch֩  l°n xe. NhҼng sǫ quan x® ph®p, tuy°n b ֝h yֳ b  ֛

ngày phép, vì tình hình Thֳ Ľ¹ vӾn chҼa ĽҼc֯ an ninh. M֙ i 

ngҼ֩i ĽԚu cŁm phӼn nguyԚn rֳ a VC, v³ Ľ« Ľt֝ cháy hy v֙ ng 

ĽҼ֯c thŁm gia Ľ³nh, cha mԌ, v  ֯con, bӴn b¯ v¨ ngҼi֩ yêu. 

Th i֩ gian Ľ·, t¹i c· Ľaֵ con g§i ĽӺu l¸ng, t¹i kh¹ng ĽҼc֯ phép 

vԚ thŁm, l¸ng bun֟ vô hӴn, thӸy anh Tòng viԒt bài, gֹ i ĽŁng 

báo Công LuԀn cֳ a ông Tôn ThӸt ņ²nh ch ֳnhi֓ m, t¹i cȈng 

viԒt m t֥ bài Nh nֻg vi°n ĽӴn Ľ֟ng nói lên tâm trӴng mình, 

Ҽ֧c mҺ hԒt chiԒn tranh, Ҽc֧ mong nhֻng vi°n ĽӴn Ľ֟ng tr֫  

thành nhֻng viên kԌo ng֙ t cho trԎ thҺ, t¹i kh¹ng Ľc֙ ĽҼc֯ bài 

ĽŁng, v¨i th§ng sau Ľi ph®p, nhӴc sǫ Ng¹ MӴnh Thu chúc mַng 

t¹i c· con ĽӺu lòng, tôi h֛ i sao anh biԒt, anh trӶ l i֩, tôi m i֧ biԒt 

anh c· Ľc֙ bài cֳ a tôi trên báo Công LuԀn. Bài Ӹy cȈng l¨ Ľaֵ 
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con tinh thӺn luân lӴc vì chiԒn tranh cho ĽԒn nay tôi vӾn chҼa 

biԒt mԊt mȈi n· ra sao cӶ !! Tôi mong có ngày sԐ t³m Ľc֙ lӴi. 

Th i֩ gian thֱ  huӸn b֗  phӴt H²t ĽӸt 100 c§i cȈng l¨ chuyn֓ nhԌ, 

nԊng nhӸt là Dã ChiԒn. M t֥ hôm tôi thӸy anh Tòng và vài anh 

khác b֗ phӴt Dã chiԒn, thӸy m¨ thҼҺng, v³ anh Ľ« gӺy, sֵ c ch֗u 

Ľֽng yԒu hҺn nhnֻg ngҼi֩ kh§c. NhҼng mt֥ h¹m to¨n ņӴi 

ņ֥ i b  ֗kiԜm tra, b֝ n Trung Ľi֥ ĽԚu c· ngҼi֩ b  ֗phӴt Dã ChiԒn, 

nhìn lӴi Ľa s ֝ĽԚu là thӺy gi§o trong Ľ· c· t¹i. ņ· l¨ v¨o bui֡ 

t i֝, trҼc֧ tiên mԊc y phֱ c tác chiԒn, mang hԒt Ľ ֟cá nhân, nào 

l¨ ñg¨-menò, ñbi-Ľ¹ngò ĽӺy nҼc֧, ñp¹ng-s¹ò, gi¨y, b¨n chӶi 

Ľ§nh gi¨y, xԎn c§, s¼ng Garant, l°n s©n ņӴi ņ֥i trình di֓ n, sau 

Ľ· trӶi ñpong-s¹ò xun֝g ĽӸt, bày tӸt cӶ vԀt d nֱg l°n Ľ·, anh 

nào thiԒu m֥ t m·n cȈng b ֗h²t ĽӸt vài chֱ c cái, xong chӴy vԚ 

phòng lӸy th°m cho Ľ,ֳ xong lӴi b  ֛v¨o ñba-l¹ò, v§c l°n vai, 

tay cӺm súng chӴy quanh sân trӴi mӸy chֱ c vòng, có anh m֓t 

quá x֕u luôn. Xong màn này lӴi cho l֓ nh chӴy vԚ phòng trong 

vòng 3 phút, mԊc Ľ֟ng phֱ c Ľi ph®p tr³nh din֓, thҼn֩g ra 

nhֻ ng anh b֗ phӴt ĽԚu c· Ľn֟g Ľi֥ gi¼p, c· anh Ľnֵg sԈn nghe 

thay Ľi֡ cái chi, anh ta chӴy nhanh vԚ phòng báo cho bӴn bè 

chuӼn b֗ , khi nghe mԊc quӺn §o Ľi ph®p l¨ anh em Ľ« chuӼn b֗  

sԈn, ngҼi֩ b  ֗ phӴt chӴy vԚ t i֧ phòng là có vài anh xúm lӴi, 

ngҼ֩i c i֫ giày, kԎ c i֫ §o ngҼi֩ c i֭ quӺn, r֟ i cȈng x¼m nhau 

mԊc quӺn áo, mang giày, thԂt cà vӴt, lau mԊt mȈi, Ľi֥ kԒt lên 

chӴy Ľi tr³nh din֓ cho k֗p gi֩ . B  ֗ phӴt Dã chiԒn xong, nԄm 

ngh֕  m t֥ hai tiԒng sau chҼa hԒt m t֓. Khóa sinh thӸm nhuӺn l i֩ 

trong bài hát quân hành: ñé thao tr̯γng ĽΫ mΩ hôi, chiΔn 

trγ̯ng bαt ĽΫ m§u ..ò LӺn Ľ· cӶ Nhân và Còn bӴn cֳ a Trung 

Úy Thi u֓ cȈng b ֗phӴt, h³nh nhҼ Ľ· l¨ chҼҺng tr³nh gi¼p cho 

khóa sinh có sֵc ch֗u Ľֽng, biԒt tinh thӺn Ľ֟ng Ľi֥. ņԜ sau này 

s֝ ng chԒt có nhau. 
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Tôi nh֧  trong khóa trình h֙c tԀp có sinh hoӴt ChiԒn Tranh 

Chánh Tr֗, m t֥ lӺn k  ׁni m֓ sinh nhԀt tԀp thԜ, lӺn khác bình 

bӺu ChiԒn sǫ GҼn֩g mӾu, m֣ i Trung ņi֥ bӺu lӸy 1 ChiԒn sǫ 

gҼҺng mӾu, Trung Ľi֥ 8 c· anh ņҺ ĽҼc֯ bӺu, Trung Ľi֥ 7, tôi 

ĽҼ֯c bӺu, m֣ i ChiԒn sǫ gҼҺng mӾu ĽҼc֯ trao tԊng m֥ t cây bút 

Parker nguyên tֹ, cho ĽԒn nay tôi vӾn còn giֻ  làm kׁ  ni m֓, 

trên thân bút có khԂc 2 dòng chֻ ñChiԒn Sǫ GҼҺng MӾuò v¨ ñņ 

ņ 2/27ò. 

Hàng ngày m֣i TiԜu ņo¨n c· mt֥ Sinh Viên Sǫ Quan ĽӴi di n֓ 

trong Ban KiԜm Thֽ c, ngҼi֩ này thu֥ c Trung Ľi֥ Tr cֽ TiԜu 

ņo¨n h¹m Ľ·, c· bn֡ phԀn kiԜm soát thֽc phӼm c· Ľ,ֳ Ľ¼ng 

tiêu chuӼn, nӸu nҼn֧g có v֓  sinh không, d֙n b¨n Łn c· Ľ ֳphӺn 

cho Sinh viên ֫  trong qu©n trҼn֩g hay không. Trֽc Nhà Bàn 

này, sáng s֧m phӶi theo xe GMC Ľi xun֝g ch֯  An ņ¹ng, kiԜm 

tra nhà thӺu giao thֽ c phӼm tҼҺi nhҼ tht֗, rau, h¨nh é., Ľi phӶi 

mang s¼ng theo, l°n xe th³ Sinh vi°n Sǫ quan d¨n xԒp v֧ i nhau, 

ch֕  cӺn 1 hay 2 anh theo xe, còn vài anh khác, xe dnַg tӴi 

C¹ng TrҼn֩g Dân Chֳ  khoӶng 10 gi֩  sáng, xu֝ng xe vԚ thŁm 

nh¨, ĽԒn Ľ¼ng1 gi ֩trҼa, xe sԐ rҼ֧c tӴi ng« tҼ Phan Thanh 

GIӶn, Hai B¨ TrҼng. Anh n¨o theo xe, sԐ ĽҼ֯c Łn h ֳtiԒu, bánh 

bao xíu mӴi, u n֝g cà phê kh֛i t n֝ tiԚn. M t֥ lӺn t¹i ĽҼc֯ Trֽ c 

Nhà Bàn, tôi không theo xe, vԚ nh¨ Łn cҺm gia Ľ³nh.  

Gia Ľ³nh th©n nh©n ĽҼc֯ thŁm kho§ sinh, v¨o ng¨y ch ֳnhԀt. 

Th©n nh©n v¨o khu thŁm viԒng, ĽԒn Ban TiԒp Tân sԐ ghi tên và 

ĽҺn v,֗ tַ  Ľ©y gi֙ Ľin֓ thoӴi vào TrӴi, TrӴi báo cho Khóa sinh 

biԒt v¨ cho ph®p ra khu ThŁm viԒng. Gia Ľ³nh b°n v ֯tôi có h֙  

hàng v֧ i ņӴi Úy TrӺn VŁn Lc֥, thu֥ c kh֝ i giӶng huӸn Ľ֗a 

h³nh, c· nh¨ trong khu gia binh, n°n gia Ľ³nh t¹i c· l°n thŁm, 

t¹i ĽҼc֯ ĽԒn nh¨ ņӴi Úy L c֥. 
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Sinh Vi°n Sǫ Quan Th ֳņֵ c K 27 (1968) 

Khóa 27 là m֥t khóa rӸt ĽԊc bi֓ t vì nó chӸm dֵ t sֽ  tiԒp n֝ i t  ַ

kh·a 1, nghǫa l¨  kh¹ng c· kh·a 28, c§c kh·a sau lӸy theo nŁm, 

nên khóa kԒ tiԒp là khóa 1/68, tiԒp theo nֻa l¨ 2/68.. NŁm sau 

1/69 é Thi֩ gian h֙ c rút ngԂn lӴi, và phӶi h c֙ cho hԒt khóa t֝ t 

nghi֓ p ChuӼn Úy m֧ i Ľi ng¨nh chuy°n m¹n. 

M t֥ hôm vào bu֡i t i֝,  ֫khu Dân sinh, tôi gԊp Khoa là sinh 

vi°n ņӴi h c֙ VӴn HӴnh trҼc֧ kia, anh cho tôi biԒt ch֗  NhӸt Chi 

Mai Ľ« t ֽ thiêu  ֫ chùa Tַ  Nghi°m ĽԜ cӺu nguy֓ n cho Hòa 

B³nh. ņ· l¨ lӺn ĽӺu tiên tôi biԒt tin tֵ c vԚ Sinh vi°n ņӴi H c֙ 

VӴn HӴnh, sau khi chúng tôi chia tay nhau tӴi quán chay T֗nh 

Tâm Trai và ch֗ Mai ĽҼa t¹i vԚ Ngã sáu Sàigòn. 
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Trong khi chúng tôi thֱ huӸn th³ kh·a 26 ra trҼn֩g, ņҺn v ֗

ch¼ng t¹i thay Ľi֡ l¨ Trung Ľi֥ 7, ņӴi ņ֥i 2, TiԜu ņo¨n 1, 

khóa tiԒp theo vào, h֙ Ľ« hc֙  ֫Quang Trung 3 th§ng cҺ bӶn 

quân sֽ, t¹i Ľi l¨m Huynh TrҼn֫g cho m֥t Trung Ľi֥ c aֳ khóa 

1/68 v¨ ĽҼc֯ gԊp anh Nguy֑n ņԂc ThԀn k  ׁsҼ cҺ kh², anh 

cȈng nhҼ Thi Th§i Th¨nh c½ng t¹i hc֙ chung l֧ p NgȈ D Cao 

ThԂng, nhҼng ThԀn và tôi cùng h֙c chung t֧i ņ֓ nh֗  A nŁm 

1962, vào gi֩ ngh֕, t¹i ĽҼa ThԀn xu n֝g Câu LӴc B  ֥thŁm Thi 

Thái Thành. 

Ngày 21-8-1968, cȈng ch ֕v¨i ĽҺn v ֗ĽӴi di n֓ ra QuӶng TrҼn֩g 

làm l֑  m«n kh·a, ĽԊt vòng hoa ֫ Trung Nghǫa ņ¨i, tҼn֫g ni֓ m 

nhֻ ng Sinh Vi°n Sǫ Quan kh·a Ľ¨n anh, Ľ« hy sinh v³ ch²nh 

nghǫa, cho T ֡Qu֝ c Vi t֓ Nam, r֟ i tôi và anh L° VŁn Hn֧ cùng 

m t֥ s֝  t©n Sǫ quan kh§c ĽҼc֯ xe Ľ·n, ĽҼa vԚ TrҼ֩ng Quân Cֱ 

 ֫HӴnh Thông Tây, Gò VӸp h֙ c hai khóa Quân Cֱ CҺ BӶn và 

Sֹ a Chֻ a Quân Xa. 

TrҼ֩ng Quân Cֱ l¼c Ľ· do Trung T§ T ַNguyên Quang làm 

Ch֕  huy trҼn֫g, nghe n·i b¨ Quang l¨ b§c sǫ Mai có phòng 

mӴch tr°n ĽҼn֩g TrӺn Qu֝ c ToӶn, vԚ sau ¹ng l°n ņӴi Tá làm 

C cֱ TrҼn֫g Cֱ c Quân Cֱ, ThiԒu T§ ņ¨n Ch ֕ huy phó, các 

kh·a sinh ĽԊt dҼi֧ sֽ  ĽiԚu khiԜn cֳ a m֥ t Li°n ņo¨n TrҼn֫g 

khóa sinh, giֻa khóa m֥t Li°n ņo¨n TrҼn֫g m֧ i t  ַvùng IV 

vԚ, Ľ· l¨ ThiԒu Tá VȈ VŁn Trung, nŁm sau ¹ng v¨ t¹i tr ֫thành 

bӴn h֙ c, sau này ông có bi֓t danh là nhà phong thֳy Cao 

Trung. 

Trung Tá Quang và nhiԚu sǫ quan bui֡ trҼa Łn cҺm  ֫nhà bàn, 

bu֡ i chiԚu h֙  vԚ Łn cҺm nh¨. C§c kh·a sinh sǫ quan v¨ sǫ quan 

TrҼ֩ng ng֟ i chung trong m֥t nh¨ Łn, b¨n Łn xԒp hình chֻ  U, 
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sǫ quan TrҼn֩g ng֟ i  ֭dãi giֻ a, d«i 2 b°n l¨ sǫ quan kh·a sinh, 

m i֣ m©m 4 ngҼi֩, th cֵ Łn nhҼ nhau, ri°ng m©m caֳ Ch֕ Huy 

trҼ֫ng, m֣ i b aֹ Łn c· mt֥ khóa sinh thay phiên nhau ng֟i Łn 

v i֧ Ch  ֕huy trҼn֫g, Ch֕ huy ph·, Li°n Ľo¨n trҼ֫ng, trong bֹa 

Łn Ch ֕huy trҼn֫g thŁm hi֛ gia Ľ³nh, t©m tҼ caֳ khóa sinh. 

Kh¹ng nhҼ TrҼn֩g B֥  Binh Thֳ  ņֵ c có nhiԚu khóa sinh, nên 

nhֻ ng quân nhân tַ HӴ Sǫ quan hc֙ l°n Sǫ quan, Th ֳņֵ c có 

nhֻ ng kh·a ņԊc Bi t֓ và khóa sinh thu֥c c§c ņӴi ņ֥i ņԊc Bi t֓ 

viԒt tԂc l¨ ņB, c· nhiԚu anh g֙i l¨ ņӺu Bò, còn ֫  Ľ©y nhnֻg sǫ 

quan tַ  hӴ sǫ quan l°n mun֝ chuyԜn ng¨nh, ĽҼc֯ h֙ c chung 

v i֧ c§c sǫ quan ch¼ng t¹i t ַTh  ֳņֵ c sang, trong Ľ· c· Trung 

Úy Nguy֑ n VŁn Ch©u, ChuӼn Úy TiԚné ĽԊc bi֓ t c· ņӴi Úy 

ņԜ nhà ֫  ngay trҼc֧ cֹ a rӴp Cao ņn֟g HҼng, cȈng ĽҼc֯ gֹ i 

theo thֱ  huӸn khóa này. 

Nh nֻg khóa sinh ngày h֙c tԀp, Ľ°m phӶi canh gác, riêng anh 

Long v¨ anh NhҺn mi֣ tuӺn 1 Ľ°m, Ľi theo to§n tuӺn tiԜu h֡ n 

h p֯, g֟ m c· qu©n Ľi֥, cӶnh sát và Quân cӶnh. TӴi TrҼn֩g Ľ°m 

HӴ sǫ quan hay binh sǫ phӶi canh gác ֫  các v֙ ng gác chung 

quanh trҼn֩g, sǫ quan chu֗ trách nhi֓m tuӺn tra, cֵ  2 gi֩  thay 

phiên m֥ t lӺn. TrҼn֩g Quân cֱ  ֫vào v֗ trí gӺn nhҼ tiԚn Ľ֟n 

c aֳ thành ph֝ Sàigòn-Gia ņn֗h, nó gӺn v֧ i Xóm M i֧, thông 

v i֧ An Ph¼ ņ¹ng l¨ mt֥ Ľa֗ danh kháng Pháp, m֧ i TԒt MԀu 

Thân ֫  mӸy v n֙g g§c cȈng b ֗Vi t֓ công tӸn công, phá sԀp m֥ t 

v n֙g g§c, hai b°n ĽԚu c· ngҼi֩ t  ֹtrԀn, cho nên chúng tôi phӶi 

tuӺn tra, canh gác nghiêm nhԊt.  

M t֥ Ľ°m sau khi Ľi mt֥ vòng tuӺn tra các v֙ng gác tr֫  vԚ, tôi 

ng֟ i  ֫tam cӸp phòng ngֳ mԊt hҼn֧g vԚ ph²a trҼc֧ Ľ· l¨ nh¨ 

Łn, giaֻ nh¨ Łn v¨ d«i trӴi c aֳ chúng tôi là nhֻng bֱ i chu֝ i, 
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nhֻ ng cây và lá chu֝i che §nh trŁng, tӴo thành nhֻng bóng 

Ľen, Ľ°m thԀt y°n tǫnh l¨m cho ni֣ thӸt v n֙g trong tôi tԀn cùng, 

tôi thӸt v n֙g vԚ chuy֓ n nhà, chuy֓n danh dֽ  c§ nh©n t¹i, t¹i Ľ« 

ĽԜ cây sung Carbine giֻa hai bԂp ch©n, ĽԒ súng trên bԀc cӸp 

cu֝ i c½ng, mȈi s¼ng cha֕ vào yԒt hӺu, nhԌ tay m֫  ch֝ t an toàn, 

t¹i Ľn֗h kԒt li u֑ cu֥ c Ľ֩i trong Ľ°m Ľ·, t¹i ch ֕cӺn ĽҼa ng·n 

tr  ֛vào bóp cò, m֥t tràng trung liên sԐ n ,֡ phá tan cӶnh t֗ ch 

m c֗h Ľ°m trҼn֩g, h֟ n tôi thoát kh֛i xác, sԐ nhԌ nhàng vào cõi 

hҼ v¹. 

Gi aֻ sֽ  s֝ ng chԒt bԄng s֯ i tóc, tôi b֣ ng ch֯ t nh֧  ĽԒn kinh 

sách, nghi֓p cֳ a mình, mình phӶi trӶ, nԒu tr֝ n tránh, kiԒp sau 

cȈng phӶi trӶ, hҺn naֻ mình tֽ  bóp chԒt sֽ  s֝ ng cֳ a mình, linh 

h n֟ sԐ kh¹ng c· x§c th©n nҼҺng taֽ, sԐ vӸt vҼn֭g trӺm luân 

còn ch֗u nhiԚu kh֡  Ӷi hҺn, ngҼi֩ ta sinh ra ĽԜ h c֙ nhֻ ng bài 

h c֙  ֫trӺn gian, m֣ i kiԒp sԐ trӶi nghi֓ m ĽԜ tiԒn h·a cao hҺn. 

Nh  ֩nghǫ ĽҼc֯ vԀy, tôi chӸp nhԀn phӶi s֝ ng tiԒp, vҼt֯ qua các 

th  ֹthách cֳa cu֥ c Ľ֩i. 

Mãn khóa vào trung tuӺn th§ng 4 nŁm 1969. ņ°m cui֝ cùng 

khóa sinh chúng tôi t֡ chֵ c DӴ vȈ. T¹i kh¹ng biԒt nhֻ ng khóa 

khác ra sao riêng khóa tôi có nhiԚu nhà giáo dӴy ph֡  thông các 

TrҼ֩ng Chu VŁn An, MӴc ņǫnh Chi é n¨o l¨ anh ChҼҺng, 

anh Th§i, Quang, Danh é, trong Ľ· c· anh Nguyn֑ Vân 

ChҼҺng nh¨ c· xe du lc֗h, K׃ thuԀt có anh Khoái, Long, Nhân, 

Lân, H֧ n và Tôi, có 3 anh Không quân, có anh Long Không 

qu©n ĽԌp trai hҺn cӶ, t§nh hay Ľ½a gin֭, mi֓ ng luôn luôn n֫ n  ֱ

cҼ֩i, d  ֑gây cӶm tình v֧ i ngҼi֩ khác, còn anh Quang, khi tԀp 

l§i Xe TŁng, huӸn luy֓ n viên bӶo thԂng, anh ta lính quýnh 

không kéo thԂng ֫  hai tay m¨ ĽӴp ga, xe phóng ngay cӺu tiêu 

iֳ t i֧, nhiԚu anh ng֟i trên xe s֯  quá nhӶy xu n֝g té bò càng! 
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KԒt quӶ sԀp hԒt hai cӺu tiêu trong doanh trӴi, quân ta trӺy sҺ 

s֗ a. Trong s֝ nhà giáo chúng tôi, có anh tַng kinh nghiêm t֡ 

chֵ c, n°n Ľ°m DӴ vȈ Ӹy c· c¹ PhŁng Si Lao, mt֥ vȈ c¹ng 

chuyên nghi֓p, có màn trình di֑n ĽԊc bi֓ t tho§t y vȈ, t¹i tҼn֫g 

ch֕  c· ph§i Ľ¨n ¹ng mi֧ háo hֵ c xem màn trình di n֑ thoát y, 

không ng֩  các bà t֧ i màn Ӹy kéo ghԒ ra ng֟ i sát sàn nhӶy, ĽԜ 

xem cho tԀn mԂt hay các bà mu֝n che b֧ t, cho mӸy ông không 

thӸy hԒt nhֻ ng Ľiu֓ nóng b֛ng, khêu g֯i ĽӺy d cֱ cӶm. CȈng 

c· v¨i ca sǫ tr³nh din֑, DӴ vȈ nguy°n Ľ°m, nhiԚu ngҼi֩ cho là 

Ľ§ng Ľn֟g tiԚn bát gӴo. 

Ngày 15-4-1969, anh H֧n và tôi trình di֓n tӴi Li°n ņo¨n 4 

Quân Cֱ   ֫CӺn ThҺ, b°n v ֯c aֳ gi§o sҼ LҼu Kh¹n v¨ anh Hn֧ 

cùng h֙  hàng nên anh H֧n và tôi trú ngֱ tӴi nh¨ gi§o sҼ LҼu 

Khôn. Trong khi ch֩ Ľ֯i phân b֡, ch¼ng t¹i ĽҼc֯ Ľi ph®p, tôi 

vԚ S¨ig¸n, ĽԒn ngày trình di֓n, t¹i Ľi ĽԒn Vǫnh Long tri֩ Ľ« vԚ 

chiԚu, không còn xe chӴy Ľi CӺn ThҺ, t¹i Ľ§p chuyԒn xe Lam 

cu֝ i cùng, trên xe ch֕ có tôi là quân nhân mԊc quân phֱc, sau 

này m֣ i lӺn nghǫ lӴi m i֧ thӸy m³nh ñĽiԒc không s֯ sungò, bi֫ 

v³ ĽҼn֩g Ľi kh¹ng an ninh. T ַ CӺn ThҺ Ľi S·c TrŁng, S·c 

TrŁng Ľi BӴc Liêu, BӴc Li°u Ľi C¨ Mau qu©n Ľi֥ phӶi Ľi theo 

Ľo¨n Convoy. 

LӺn sau này, tôi không ֫ nh¨ gi§o sҼ LҼu Kh¹n, m¨  ֫nhà ông 

TrҼ֫ng Ty KiԒn ThҺ v³ c· h ֙hang bên v֯ tôi.  

Khi ĽҼc֯ phân b֡, anh H֧ n vԚ kho ĽӴn Bình Thֳ y, CӺn ThҺ, 

có m֥ t anh vԚ ngay ņӴi ņ֥i Quân Cֱ  401 Ľ·ng ngay tӴi th  ֗xã 

CӺn ThҺ, t¹i vԚ ņӴi ņ֥i 21 Quân Cֱ, Ľ·ng tӴi Th  ֗ xã Sóc 

TrŁng l¨ ņӴi ņ֥i YԜm tr֯  SҼ ņo¨n 21 B ֥Binh, B֥  Ch֕  Huy 
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SҼ ņo¨n ĽԊt tӴi Th  ֗xã BӴc Li°u, do TҼn֧g Vǫnh Nghi l¨m tҼ 

l n֓h. 

Khi Ľ« ph©n b ֡r i֟, tôi ra ch֣  tԀp trung xe, ch֩ ĽԒn hai ngày 

sau m֧i c· Ľo¨n Convoy Ľi t ַCӺn ThҺ vԚ S·c TrŁng, Ľ· l¨ xe 

c aֳ ņӴi ņ֥i Quân Cֱ  403 cȈng Ľ·ng  ֫S·c TrŁng. TrҼa Ľo¨n 

xe kh֫ i hành, chiԚu m֧ i t i֧ S·c TrŁng. 

T¹i t³m ĽҼc֯ ĽҺn v,֗ v aַ m֧ i trình di֓ n v֧ i ņӴi ņ֥i TrҼn֫g 

Nguy֑ n Ng֙ c Sang th³ c· anh Trung sǫ Ľnֵg ch֩  sԈn m֩ i t¹i Ľi 

gԊp bӴn. 

BӴn t¹i Ľ· l¨ ChuӼn Úy H֟  Ng c֙ Thu, con cֳa gi§o sҼ H ֟VŁn 

VӺy có dӴy tôi  ֫TrҼ֩ng Cao ThԂng, Thu và tôi cùng h֙c 

chung l֧ p ņ֓ ngȈ D, t ַĽ· Thu Ľ« kԚm kԌp tôi u n֝g rҼu֯. 

ņӴi Đy ņӴi ņ֥i TrҼn֫g Nguy֑ n Ng֙ c Sang, cȈng hc֙  ֫K׃ 

ThuԀt Cao ThԂng trҼc֧ chúng tôi nhiԚu nŁm, l¨ Ľ¨n anh, n°n 

ông thông cӶm v֧ i Thu và tôi, ông nói v֧i tôi: 

- ChuӼn Đy Thu cȈng nhҼ anh ĽԚu c· ĽҺn xin bit֓ phái, 

vԀy anh cֵ   ֫chҺi cho vui vԎ r i֟ sԐ vԚ ! 

L¼c Ľ· l¨ l¼c ĽҺn v ֗Ľang di chuyԜn sang ch֣ trú m֧ i, là m֥ t 

nҺi huӸn luy֓ n Ľ֗a phҼҺng qu©n, n· nԄm ngoài châu thành, 

tr°n ĽҼn֩g Ľi B«i X¨u, c§ch Ľ¨i ph§t thanh Ba xuy°n chnַg 2 

cây s֝ , cách th֗ xã chַ ng 1 cây s֝. ņ©y chԂc là ngôi nhà giàu 

xҼa, nhà l֯ p ng·i m·c, tҼn֩g xây tô, nhà bԒp, nh¨ kho cȈng 

ĽԚu xây tô l֯ p ng·i m·c, ĽҺn v ֗cȈ x©y th°m nhnֻg dãi nhà 

tiԚn chԒ, sҼn֩ sԂt, l p֯ phíp-br¹, tҼn֩g xi mŁng n֝g, chung 

quanh c· giao th¹ng h¨o, c· m¹ ĽӸt phòng thֳ , và hàng rào 

kԎm gai kiên c֝, không s֯  b  ֗Ľ֗ch tӸn công, ch֕ s֯  b  ֗pháo kích 
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mà thôi. ֪  Ľ· nh³n qua b«i xe phԒ thӶi b°n kia ĽҼn֩g, xa hҺn 

m t֥ ch¼t c· vҼn֩ cây, thӸy dҺi ĽԀu trên nhֻ ng cành cây ֫ 

Ch½a DҺi.  

Ngôi nhà l֧ n d¨nh cho gia Ľ³nh Trung T§ ņiԚu ,֫ chúng tôi 

ĽҼ֯c  ֫ trong nhà kho ch֕ có m֥ t c aֹ ra vào và m֥t cֹ a s֡ , 

cách nhà l֧n m֥ t l i֝ Ľi chnַg thҼc֧ rҼi֭, thiԒu ti n֓ nghi nhҼng 

chúng tôi ch֕ dung ch֣  Ľ· ĽԜ ngӶ lҼng xun֝g ngֳ  mà thôi, vԚ 

ĽiԜm này nó là ch֡ an toàn. Nói chung khu doanh trӴi c aֳ TiԜu 

ņo¨n kh§ an ninh. 

Trong nhֻ ng ngày chuyԜn trӴi, m t֥ bu֡ i trҼa t¹i ra ngi֟ quán 

u n֝g bia, cȈng l¨ c§i qu§n Ľ« un֝g hôm m֧i ĽԊt ch©n ĽԒn, tôi 

gԊp m֥ t ngҼi֩ quen cȈ, Ľ· l¨ ch¼ Ch²n H,֟ chú mԊt r  ֡lӴi nói 

ng֙ ng, nh¨ ch¼ trҼc֧ kia sát cӴnh nh¨ cȈ caֳ tôi, khi tôi lên 4, 

5 tu֡ i, l¼c Ľ· ch¼ theo ch ֗c aֳ chú sinh s֝ng  ֫quê tôi, chú 

th²m c· 2 Ľaֵ con gái, tôi ch֕ nh֧  Ľֵa l֧ n tên Li֑ u, sau chú 

d n֙ vԚ qu° ch¼ l¨ Ľ©y. Ch ֗c aֳ chú là v֯  kԒ c aֳ m֥ t ngҼi֩  ֫

x·m t¹i, Ľ· l¨ mt֥ ti°n ¹ng, n°n b¨ ta Ľ« Łn nԄm v֧ i ông thân 

tôi lúc còn trai trԎ, sanh ra m֥t ch֗  gái vӾn là con ông tiên. Ch֗ 

Ӹy khá xinh, có ch֟ng con r֟ i chԒt. Chú Chín H֟ nói v֧ i tôi: 

- Ê! B aֹ nào rӶnh r֡ i mӺy xu n֝g tao chҺi, th²m mӺy v i֧ 

mӸy em chԂc mַ ng lԂm! 

Khi ch¼ Ľi ri֟, anh Trung sǫ Li°m cҼi֩ nói v i֧ tôi:  

- Ông Ӹy quen v֧ i ThiԒu Đy, nhҼng dҼi֧ Ľ· Vit֓ c n֥g 

kh¹ng Ľ·! Kh¹ng n°n Ľi nghe ¹ng.  

Sǫ quan ņӴi ņ֥i c¸n c· ņӴi ņ֥i Ph· Trung Đy PhҼҺng, Sǫ 

quan VŁn Ph¸ng CҺ XҼn֫g Trung Đy T©m, Sǫ Quan TiԒp Li u֓ 
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Trung Đy Long, Trung Đy R§ng trung ņi֥ S aֹ Chֻ a, ThiԒu 

Đy Danh (l¼c Ľ· Danh Ľang chuӼn b֗  thuyên chuyԜn vԚ 

Sàigòn), ChuӼn Đy C¨nh Trung ņi֥ TrҼn֫g Sֹ a Chֻ a  ֫

ChҼҺng Thin֓, ThiԒu Úy Hu֓  Trung ņi֥ TrҼn֫g Sֹ a Chֻ a ֫  

BӴc Liêu và ChuӼn Úy Thu. Chַ ng tháng sau hình thành TiԜu 

ņo¨n TiԒp VԀn, Trung T§ Ng¹ VŁn ņiԚu TiԜu ņo¨n TrҼn֫g, 

ThiԒu T§ ņҺn TiԜu ņo¨n Ph·, Trung Đy Ch©u ņi֥ ņ֥i TrҼn֫g 

ņӴi ņ֥i Công Vֱ , ông này theo h֙c cùng khóa Quân Cֱ v i֧ 

tôi, ChuӼn Úy L aֱ Sǫ Quan Qu©n S,֝ ThiԒu Úy Vinh, ThiԒu 

Đy Khanh Sǫ quan t¨i ch§nh, c§c ĽҺn v ֗ TruyԚn Tin, Quân 

VԀn, Quân Nhu nhԀp vào có ThiԒu Úy TuӸn  ֫ TruyԚn Tin, 

ThiԒu Úy K n֕h Quân VԀn, anh K֕nh nguy°n l¨ gi§o sҼ TrҼn֩g 

K׃ ThuԀt An Giang. ņӴi ņ֥i 21 Quân Cֱ tr  ֫th¨nh ņӴi ņ֥i 

BӶo Toàn thu֥c TiԜu ņo¨n 21 TiԒp VԀn.  

C§c ThҼn֯g sǫ c· TҼn֩g quê ngoӴi  ֫NŁng G½, Long Xuy°n, 

ThҼ֯ng sǫ C¹ng, ThҼn֯g sǫ Naֹ, ThҼn֯g sǫ T¹n ThӸt Thi n֓, 

ThҼ֯ng sǫ Truyn֓, ThҼn֯g sǫ ThҼt֯, ThҼn֯g sǫ TiԚn, Trung sǫ 

nhҼ Trung sǫ V», Trung sǫ Li°m, Trung sǫ Th§o é 

Trong ĽҺn v ֗TruyԚn Tin, c· anh Trung sǫ K²nh,  ֫cùng quê v֧i 

tôi, anh nhԀn biԒt t¹i, t¹i cȈng nhԀn ra anh, tôi nh֧ mang máng 

h³nh nhҼ c· h ֙hàng xa tַ  Ľ֩i ông C֝ , anh Kính cho tôi biԒt có 

ngҼ֩i c½ng qu° l¨ Lao C¹ng ņ¨o Binh, hi֛ k  ׁra nó là thԄng 

Còn, g֙ i tôi bԄng CԀu, mԌ nó v֧ i mԌ tôi là bà con h֙ hàng, tôi 

Ľi thŁm n· trong trӴi tù, mua cho m֥t  ֡bánh mì th֗t. Kính cho 

biԒt tôi có thԜ l«nh n· ra, nhҼng thԀt tình bà con xa, tôi không 

có nhà cֹa ֫  Ľ·, v« lӴi lãnh nó ra tôi phӶi trông nom nó là tù, 

chԆng may nó tr֝n, t¹i l«nh Ľ.ֳ ThҼҺng n·, t¹i ch ֕biԒt thҼҺng 

v¨ Ľi thŁm m¨ th¹i. 
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Trong th֩ i gian này, m֥t hôm hӴ sǫ quan trcֽ báo cho tôi biԒt: 

- ThҼa ThiԒu Úy c· ņӴi Đy PhҼҺng Qu©n VԀn  ֫CӺn 

ThҺ b§o cho biԒt v  ֯¹ng Ľ« sanh con g§i.  

LӴi m t֥ Ľaֵ con nֻ a sanh mà tôi không có nhà, tôi m֧i ĽҺn v,֗ 

cȈng chҼa ĽҼc֯ phân công làm gì, tôi có thԜ xin Ľi ph®p, 

nhҼng ĽҼn֩g x§ kh¹ng an ninh, Ľi phӶi có Convoy vԚ cȈng 

phӶi Convoy. Th¹i th³ Ľ¨nh ch ֩lúc thuԀn ti n֓. 

Trung Úy Tâm thuyên chuyԜn l¨m ņӴi D i֥ TrҼn֫g 401 ֫  CӺn 

ThҺ, Trung Đy R§ng l°n l¨m Sǫ Quan VŁn Ph¸ng CҺ XҼn֫g, 

ChuӼn Đy Thu Trung ņi֥ TrҼn֫g HԀu Cֵ , t¹i Trung ņi֥ 

TrҼ֫ng Sֹ a Chֻ a yԜm tr֯  Trung ņo¨n 32 Ľ·ng tӴi Th  ֗xã Cà 

Mau. 

T¹i Ľi nhԀn b¨n giao ĽҺn v ֗phӶi qu§ giang Ľo¨n Convoy caֳ 

Trung ņo¨n 32. ThҼn֯g sǫ T¹n ThӸt Thi n֓ nghe Ľ©u trҼc֧ anh 

thu֥ c ng¨nh an ninh qu©n Ľi֥, dính liԒu vào biԒn Ľ֥ng MiԚn 

Trung nŁm 1966 n°n b ֗thuyên chuyԜn vào Nam, khi anh biԒt 

tôi sԐ thay anh, biԒt tôi là PhԀt t  ֹanh tԀn t³nh hҼn֧g dӾn giúp 

d  ֭t¹i. Anh ĽҼa t¹i sang ch¨o x« giao Trung T§ Chung VŁn 

B¹ng, t¹i Ľ« ĽҼc֯ TҼ֩ng cho biԒt ông ta cȈng  ֫NŁng G½, 

nhҼng t¹i nghǫ m³nh Ľ©u c· g³ nh ֩vӶ, nên trong lӺn gԊp duy 

nhӸt nӺy, tôi không nói gì vԚ ¹ng v¨ t¹i ngҼi֩ Ľn֟g hҼҺng. 

Anh Thi֓ n có xin cho tôi m֥t giӸy chֵ ng nhԀn huy chҼҺng tԀp 

thԜ Anh DȈng Bi֥ Tinh cֳ a Trung ņo¨n 32. ņ· cȈng l¨ huy 

chҼҺng duy nhӸt tôi có trong cu֥c Ľ֩i binh nghi֓ p cֳ a mình. 
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Anh Thi֓ n nŁm Ľ· chnַg 40, ThҼn֯g sǫ nhiԚu kinh nghi m֓, 

nên sau khi bàn giao, anh  ֫lӴi chҺi vi֧ tôi gӺn hai tuӺn m֧ i tr  ֫

vԚ trình di֓ n ĽҺn v.֗ 

ņҺn v ֗tôi lӸy cái sân quӺn v֯ t cֳ a Ty TiԜu H c֙ Ľ֟n trú, g֟ m 

có m֥ t chiԒc xe có dֱng cֱ  ĽԜ sֹ a chֻ a nhԌ, m t֥ xe Dodge và 

m t֥ Citerne ĽԜ lӸy và chֵ a nҼc֧, cӴnh Ľ· có m֥ t Mobile home 

c aֳ M׃, th֕ nh thoӶng tôi thӸy c· ngҼi֩ dân quê vào ra lԊng lԐ, 

anh Thi֓ n nói v֧ i t¹i, nҺi Ľ· mӸy ngҼi֩ nhà quê bán tin cho 

M׃. 

Ngo¨i ThҼn֯g sǫ Truyn֓ l¨ Trung ņi֥ Phó còn có mӸy lính th֯  

nhҼ Nguyn֑ VŁn Be, TrӺn VŁn B®, Nguyn֑ VŁn H¸a, L° VŁn 

NhҺn, TrҼҺng VŁn Nam v¨ Nguyn֑ VŁn TiԒn. Be thҼn֩g ngày 

Ľi saֹ xe cho m֥t garage n¨o Ľ·, H¸a Ľ¹i khi l«nh saֹ xe tӴi 

nhà cֳa ngҼi֩ ta, Bé có v֯ , nhà cӸt bên b֩  kinh, còn lӴi mӸy 

tay khác chԆng làm chi, ngày t֝i  ֫ trong trӴi lá ba gian, hai 

gian ngֳ  ngh֕ , m t֥ gian làm bԒp giao cho Nam quӶn lý, nӸu Łn.  

Có lӺn Bé m֩ i ch¼ng t¹i Ľi Łn gi,֣ hôm Ӹy có ông già v֯ Bé và 

v¨i ngҼi֩ kh§ch kh§ch, ThҼn֯g sǫ Truyn֓ biԒt tôi yԒu rҼu֯ ĽԒ, 

ông kԚ tai nói nh֛ : 

- ThiԒu Đy Ľnַg tַ  ch֝ i, có tôi phֱ  cho! 

ThԒ l¨ ly t¹i ngҼi֩ ta rót ra tôi nhӸp môi m֥ t ch¼t, ThҼn֯g sǫ 

Truy֓ n len lén u֝ng hԒt. 

Chuy֓ n khác, mӸy cԀu lính tôi dԊn dò: 

- ThiԒu Đy Ľnַg có tìm gái Thái Bình nghe! Có huông 

c tֱ gi¸ Ľ· ¹ng! 
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M t֥ lӺn ThҼn֯g sǫ Truyn֓ Ľi ph®p vԚ thŁm gia Ľ³nh  ֫Sàigòn, 

có Ch֗ Hai quen v֧i ThҼn֯g sǫ Truyn֓, thҼn֩g lui t֧ i, ch֗  Ӹy 

chuyên hút thu֝c lá Rubby Queen, lính tôi g֙i là bà Hai 

Rubby, hôm Ӹy t i֝ ch  ֗gh® chҺi, kh¹ng biԒt ch֗  có biԒt ThҼn֯g 

sǫ Truyn֓ vԚ Sàigòn hay không, tôi tin rԄng ch֗ biԒt, nhҼng 

quen tӴt ngang, mӸy anh l²nh rȈ ch ֗Ӹy Ľ§nh bài tֵ  sԂc, ĽԒn hҺn 

10 gi֩ , m i֙ ngҼi֩ ch§n Ľi ng,ֳ chúng nói v֧ i ch֗ : 

- Gi  ֩n¨y b¨ Hai cȈng kh¹ng c· xe vԚ, ¹ng ThҼn֯g sǫ 

không nhà, thôi bà ngֳ tӴm v֧ i ông ThiԒu Úy vԀy!  

Ch֗  t  ֽnhiên vào nԄm b°n t¹i, n· l¨ c§i giҼn֩g nh֛  l¨m sao Ľ ֳ

hai ngҼi֩, tôi phӶi m  ֫c aֹ xe vào trong Ӹy ngֳ  cho ĽҼc֯ r֥ ng 

rӶi, xa v֯  con, mèo nào tha m֫, tôi lӴi nghǫ coi chnַg ch֗ Ӹy 

chê mình không phӶi Ľ¨n ¹ng con trai, t¹i ĽҼc֯ m֥ t Ľ°m ch³u 

chu֥ ng.  

Khi ThҼn֯g sǫ Truyn֓ vԚ, tôi nói v֧ i ông cho m֙i ngҼi֩ cùng 

nghe: 

- Ch֗  Hai Rubby t֧ i, không có ông ֫  nhà, tôi thay thԒ 

ông tiԒp Ľ«i Ľ¨ng ho¨ng Ľ· nghe! 

ThҼ֯ng sǫ Truyn֓ nghe xong cҼi֩ vui vԎ ra mԊt. 

Tôi có quen v֧i m t֥ anh Biên TԀp Viên CӶnh Sát, anh làm 

TrҼ֫ng Phòng Hành Chánh, anh có lӸy v  ֯ngҼ֩i Ľa֗ phҼҺng, 

anh xin cӸp nhà ֫  trong Ty, m֣ i lӺn Ľi thŁm anh, thӸy nhiԚu 

ngҼ֩i tù t֥ i nԄm ng֟ i la li t֓, trông thԀt Ľ§ng thҼҺng, nhiԚu khi 

mu֝ n Ľi thŁm anh, ngӴi nhìn thӸy cӶnh Ӹy lӴi thôi. 

Ngoài ch֯  có m֥ t ti m֓ Łn ĽiԜm t©m ņ¹ng Vi°n, s§ng c· h ֳ

tiԒu, bánh bao, xíu mӴi, có m֥ t chú nh֛  chַ ng 13, 14 tu֡i chӴy 
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bàn, không biԒt quen ai trong Ľ§m l²nh caֳ tôi, cֵ  m i֣ sáng thֵ  

ba, chַ ng 10 gi֩  n· bҼng v¨o mt֥ thau xíu quách, m֥t chai xá 

x  ֗pha ĽԒ, ĽԜ cho l²nh t¹i v¨ n· c½ng Łn un֝g. 

BiԒt t¹i chҼa biԒt l§i xe, ThҼn֯g sǫ Truyn֓ sang Trung ņo¨n 

mҼ֯n cho tôi m֥ i chiԒc Jeep lùn, cԀu Hòa v֧ i TiԒn lái ra phi 

trҼ֩ng lót ghi sԂt r n֥g thênh thang, cho tôi tha h֟ tԀp l§i, nҺi 

Ľ· thn֕h thoӶng có trֽ c thŁng l°n xun֝g. Hòa dԊn t¹i: ñKhi ¹ng 

l§i xe tr°n ĽҼn֩g, gԊp xe nhà binh M׃ Ľַng tránh v֥ i ch  ֩nó 

t i֧ gӺn hԆn tránh, ông tránh s֧ m nó cho là ông nhát gan, nó ép 

¹ngò. T¹i biԒt lái xe tַ  Ľ·.  

Tôi  ֫C¨ Mau chҼa ĽӺy hai tháng thì m֥t hôm ChuӼn Úy Thu 

ĽԒn ĽҺn v ֗tôi v i֧ hai xe Jeep lùn, m֥t Wrecker và m֥t xe tӶi, 

gԊp tôi anh ta nói: 

- Ê! Tao thay mӺy cӺm Trung ņi֥ này, mày vԚ HԀu cֵ . 

Hai h¹m sau, t¹i Ľi chiԒc Jeep lùn vԚ v i֧ m t֥ tài xԒ, cho cԀu 

Hòa quá giang vԚ ĽҺn v ֗ĽiԚu ch֕nh h֟  sҺ c§ nh©n.  

D c֙ ĽҼ¸ng khoӶng giֻ a C¨ Mau ĽԒn BӴc Liêu, xe chӴy gӺn tói 

m t֥ cái cӺu, ĽҼҺng nhi°n l¨ c· l²nh Ľa֗ phҼҺng qu©n gi ֻcӺu, 

vԀy mà bên tay phӶi con l֥  phía sau m֥t cái nhà vַa là quánm 

cӴnh Ľ· c· con ĽҼn֩g Ľ° nh,֛ có m֥ t c©y s¨o tre, tr°n Ľ· ni֝ 

m t֥ cán c֩ , lá c֩  màu xanh lá cây chֻ trԂng, c֩  cȈng ln֧ dài 

chַ ng m֥ t thҼc֧, ngang sáu bӶy tӸt, vì không có gió, c֩ không 

bay n°n t¹i kh¹ng Ľc֙ ĽҼc֯ chֻ  gì, tài xԒ nhìn thӸy trҼc֧ nói 

to: 

- C  ֩Vi t֓ C n֥g kìa! 

Hoà hӸp tӸp nói nhanh: 
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- Ng nַg lӴi! Ng nַg lӴi !  

Xe ngַ ng, Hòa nhӶy xu n֝g Ľn֗h Ľi lӸy c֩ , tôi nhìn vào quán 

thӸy có mӸy ngҼi֩ chַ ng 50 ĽԒn 60 tu֡ i ng֟ i, ĽiԚm nhiên u֝ng 

tr¨ hay rҼu֯. tôi ngӴi c  ֩  ֛Ľ· nhҼng có thԜ là có bӼy mìn, tôi 

bӶo Hòa. 

- ņַ ng v¨o Ľ· H¸a! 

Có m֥ t ngҼi֩, trong Ľ§m mӸy ngҼi֩ trong quán nghe, thӸy thԒ 

nói ra: 

- MӸy anh cֵ  ĽԜ dó, m֥ t chút nֻ a chúng tôi sԐ hӴ xu n֝g. 

Tôi bӶo Hòa lên xe và ra l֓nh cho tài xԒ chӴy, t¹i nghǫ chԂc 

mӸy ¹ng Ľ· cԂm c֩  ch֧  chԆng ai, c§i ņn֟ Ľ֗a phuҺng qu©n 

cách xa ng֙n c֩  chַ ng 50 thҼc֧, tӴi sao Vi֓ t c֥ ng cԂm c֩  

ĽҼ֯c, tӴi sao tַ  sáng s֧m ņ֟n ņ֗a PhҼҺng Qu©n Ľ« kh¹ng dԌp 

n· Ľi ? 

Xe chӴy r i֟, Hòa vӾn còn Ӹm ֵ c: 

- PhӶi ThiԒu Úy cho tôi lӸy c֩ , bán cho lính M׃ có tiԚn 

x¨i chҺi! Bn֙ M׃ thích mua c֩, vȈ kh² caֳ Vi t֓ c֥ ng ĽԜ làm 

k  ׁni m֓. 

ņ· l¨ lӺn thֵ  hai tôi thӸy c֩  Vi t֓ c֥ ng, lӺn thֵ  nhӸt v¨o nŁm 

1964, chַ ng 10 gi֩  Ľ°m t¹i Ľi xe Ľ¸ t ַ bԂc M׃ ThuԀn vԚ 

Sàigòn, xe m֧i r i֩ bԒn m֥ t l¼c, c¸n trong Ľa֗ phԀn M׃ ņֵ c 

Tây, thӸy n aֹ ĽҼn֩g bên trái b֗  ĽӸp mô, giֻ a mô cԂm m֥ t cây 

c  ֩cȈng m¨u xanh l§ mӴ, chֻ  trԂng, xe chӴy ngang c֩ không 

cŁng gi· n°n t¹i kh¹ng Ľc֙ ĽҼc֯ chֻ  gì.  
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VԚ lӴi ĽҺn v,֗ t¹i ĽҼc֯ ph©n c¹ng l¨m Trung ņi֥ TrҼn֫g HԀu 

C ,ֵ ThҼn֯g sǫ C¹ng l¨ Trung ņi֥ Phó cֳ a tôi, có anh lính tên 

LԒnh ngҼi֩ Mi°n thҼn֩g trֽ c nhԀn giao phiԒu h֓ , trình cho tôi 

ký các phiԒu sֹ a chֻ a. T¹i ĽҼc֯ cӸp m֥ t chiԒc xe Jeep lùn m֧i 

toanh, m֥ t tài xԒ tên Linh và m֥t can xŁng mi֣ tuӺn. 

M t֥ hôm, trong bàn nhԀu, Trung sǫ V» n·i t¹i chҼa c· bԄng lái, 

có m֥ t anh n·i: ñņԜ em lo cho ông ThӺyò, anh ta hi֛ h  ֙tên và 

s֝  quân, tuӺn sau Trung sǫ V» ĽҼa cho t¹i bԄng l§i Qu©n ņi֥ 

do Quân VԀn vùng 4 ký. Tַ  Ľ·, hԒt gi  ֩làm vi֓ c, t¹i l§i xe Ľi 

Łn cҺm, Ľi ra ph ֝mua sách báo. 

LӺn n¨y t¹i kh¹ng Łn cҺm  ֫H a֛ ĽӺu vֱ  n aֻ, cùng ChuӼn Úy 

L aֱ, ThiԒu Úy TuӸn sang ņӴi ņ֥i 401 Łn vi֧ ThiԒu Úy Long, 

c· ngҼi֩ nӸu Łn ri°ng b°n Ӹy. LӺn trҼc֧ Łn  ֫H a֛ ĽӺu vֱ , th֕ nh 

thoӶng xu֝ ng trҼc֧ bӶo anh Trung sǫ xԒp H a֛ ĽӺu qu©n: ñH¹m 

nay tôi mu֝n Łn cҺm ch§yò, anh ta lӸy cho tôi miԒng cҺm ch§y 

v¨ng lҼm֩, trên rҼ֧i m  ֫hành, ngon hԒt xӼy, tôi không hiԜu tӴi 

sao ngҼi֩ Hoa kh¹ng Łn cҺm ch§y, nghe n·i h ֙cho rԄng ñŀn 

cҺm ch§y sԐ kh¹ng ĽҼc֯ vԚ T¨uò. Ďng C ֝t¹i ngҼi֩ Tàu, chԂc 

kh¹ng Łn cҺm ch§y, nhҼng n¨o c· ĽҼc֯ vԚ T¨u Ľ©u ?! 

M t֥ h¹m Łn cҺm chiԚu xong, ThiԒu Úy TuӸn rȈ t¹i Ľi thŁm 

m t֥ cô bӴn, c¹ ta gi§o sҼ TrҼn֩g N¹ng L©m S¼c S·c TrŁng, 

ĽԒn cŁn nh¨ c¹ Ӹy  ֫ tr  ֙ tôi m i֧ biԒt bӴn cֳ a TuӸn l¨ Nghǫa, 

cháu g֙ i tôi bԄng chú, TuӸn lӸy làm lӴ lúc ra vԚ h i֛, tôi m i֧ 

giӶi th²ch, Ľ§ng lԐ tôi lԀp gia Ľ³nh vi֧ ngҼi֩ dì ru֥ t cֳ a cô Ӹy, 

nhҼng kh¹ng c· duy°n. VԚ sau không thӸy TuӸn rȈ t¹i Ľi thŁm 

Nghǫa m¨ cȈng kh¹ng nghe TuӸn nói t֧ i Nghǫa naֻ. 

M t֥ hôm vào sáng Chֳ nhԀt, t¹i Ľi ra ch,֯ ti n֓ gh® qua chҺi 

v i֧ ThiԒu Úy Long, gԊp tôi anh ta nói: 
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- ą! H¹m nay m³nh Ľi VȈng ThҺm chҺi. 

T¹i Ľi M׃ Tú mӸy lӺn, thӸy có bӶng ch֕ ĽҼ֩ng Ľi VȈng ThҺm, 

nhҼng chҼa ti֧ lӺn nào, nghe ThiԒu Đy Long rȈ t¹i bԄng lòng 

ngay, ThiԒu Úy Long nói thêm: 

- ņԜ tôi m i֩ cô Cán b֥ xã h֥ i Ľi chҺi lu¹n cho vui! 

ThiԒu Đy Long Ľi mt֥ chút quay lӴi nói: 

- Ch֩  cô ta sֹ a soӴn m֥ t chút ! 

M t֥ ch¼t Ľi qua, mt֥ cô mԊc Ľ֟ng phֱ c Jupe xanh, §o sҺ mi 

trԂng, ra Ľi vi֧ chúng tôi, tôi lái xe, cô ta ng֟i bŁng sau, ThiԒu 

Úy Long ng֟ i bŁng trҼc֧, xe chӴy qua cӺu Bon, ThiԒu Úy 

Long nói hӸp tӸp: 

- Ng nַg lӴi! Ng nַg lӴi! Quên tôi phӶi gh® Ľ©y ngay b©y 

gi  ֩có chuy֓n quan tr֙ng, thôi ChuӼn Đy T¹ng Ľi vi֧ cô Xuân 

nghe, tôi phӶi xu n֝g Ľ©y ! 

Tôi ngַ ng xe lӴi, m i֩ c¹ Xu©n ra bŁng trҼc֧ ng֟ i, t¹i ĽӴp ga 

cho xe chӴy qua cӺu r֟ i hҼn֧g vԚ ĽҼ֩ng Ľi CӺn ThҺ, chӴy m t֥ 

lúc có ngã ba bên tay phӶi Ľi VȈng ThҺm, t¹i bԎ l§i theo mȈi 

tên ch֕ hҼ֧ng t֧ i VȈng ThҺm, ĽҼn֩g Ľi vԂng vԎ, lӴi tr n֝g trӶi 

hai b°n ĽҼn֩g không có cây, tôi g֯i chuy֓ n: 

- C¹ Xu©n Ľ« Ľi VȈng ThҺm lӺn n¨o chҼa ? 

Cô vui vԎ trӶ l i֩ gi n֙g ng֙ t ngào: 

- DӴ em chҼa Ľi, ThiԒu Úy Long m֩ i n°n em Ľi ngay, v³ 

 ֫Ľ©y bun֟ quá! 
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- Thì có ThiԒu Đy Long v¨ t¹i cȈng thӸy có mӸy cô khác 

n aֻ ! 

- ņ©u phӶi ai cȈng l¨ bӴn, t©m ĽӺu ý h֯ p ChuӼn Úy! 

Tôi d nַg xe lӴi, h i֛: 

- Bây gi֩  ThiԒu Đy Long kh¹ng Ľi, cӶ c¹ v¨ t¹i ĽԚu 

không biԒt VȈng ThҺm vԀy ch¼ng ta c· n°n Ľi kh¹ng ?  

Cô Xuân trӶ l i֩:  

- Tùy ChuӼn Úy. 

Tôi không hiԜu tӴi sao ThiԒu Úy Long b֛  d  ֫cu֥ c Ľi chҺi do 

ch²nh anh ta ĽԚ ngh֗ , trên xe ch֕ có cô Xuân và tôi, giֻa ch֝ n 

vԂng vԎ h uֻ t³nh. T¹i nh³n sang Xu©n, n¨ng l¨m nhҼ kh¹ng ĽԜ 

ý, mԂt vӾn nh³n k²nh trҼc֧. Nhìn kׁ  Xu©n ĽԌp nét thùy m֗, 

chiԒc §o sҺ mi trԂng l¨m tŁng th°m l¨n da mn֗ màng cֳa Ľ¹i 

cánh tay, nhìn xu֝ng, qua kh֛i chiԒc jupe, Ľ¹i ch©n thon ĽԚu, 

b n֣g dҼng Xu©n quay sang t¹i n ֫n  ֱcҼ֩i.  

Sáng hôm Ӹy ch¼ng t¹i kh¹ng Ľi VȈng ThҺm, nhҼng c½ng vi֧ 

ngҼ֩i ĽԌp dҼn֩g nhҼ Ľ« ti֧. 

M t֥ hôm ch¼ng t¹i Ľi thanh tra Trung ņo¨n 31, Ľ·ng ngay tӴi 

S·c TrŁng v¨ cȈng h¹m Ӹy thanh tra Trung Tâm HuӸn Luy֓ n ֫  

DӺu Tho, ĽҺn v ֗Trung ņo¨n 31 v³ t§c chiԒn n°n qu©n xa, vȈ 

khí bӶo quӶn không t֝ t bԄng  ֫ĽҺn v ֗huӸn luy֓ n, ThҼn֯g sǫ 

TiԚn ch֕ cho tôi thӸy nhֻ ng chiԒc xe cֳ a h֙  r aֹ sӴch, Ľ§nh 

bong dӺu m֫  láng cóng, mԊc d½ v½ng Ľ· s³nh lӺy. 

Trong doanh trӴi  ֫Câu LӴc B ,֥ m t֥ h¹m ch¼ng t¹i ĽҼc֯ xem 

TV vԚ Appolo 11 Ľ« Ľ§p xun֝g mԊt trŁng v¨o ng¨y 16-7-1969, 
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mԊt ch֗  HԄng Ľ« b ֗phi hành gia Neil Armstrong, ghi dӸu chân 

ĽӺu ti°n. ņ§nh dӸu m֥ t chԊng ĽҼn֩g l֗ ch sֹ  cu֥ c chӴy Ľua 

chinh phֱ c không gian giֻa Liên Xô và M׃. 

 
Hai phi hành gia tàu Apollo 11 - Neil Armstrong và Edwin E. 

Aldrin - Ľang cԂm qu֝ c kȢ M׃ lên bԚ mԊt MԊt trŁng ng¨y 20-

7-1969 ( nͨh: NASA) 

Có lӺn Trung ņi֥ tôi phӶi Ľi theo mt֥ cu֥ c hành quân ֫ làng 

Hòa Tú, tôi nh֧ ông n֥ i t¹i c· ngҼi֩ em thֵ  ba, ông Ӹy tha 

phҼҺng lԀp nghi֓ p  ֫Hòa Tú, có tham gia Ban H֥i TԚ vԚ sau 

c· ngҼi֩ con trai là chú Thông theo gánh hát bi֥, g§nh h§t ĽԒn 

hát  ֫ ņ³nh l¨ng, ch¼ ĽԒn nhà bác gái là bà n֥ i tôi, bà tôi 

khuyên chú Ӹy Ľַng theo nghԚ ñxҼ֧ng ca vô loӴiò, t ַĽ· ch¼ 

kh¹ng gh® thŁm naֻ. Tôi mu֝ n theo cu֥c h¨nh qu©n ĽԜ tìm bà 

con. MӸy anh lính già khuyên tôi: 
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- ThiԒu Đy kh¹ng n°n Ľi, mԊc dù mình yԜm tr֯ ,  ֫ sau 

tiԚn tuyԒn nhҼng d©n ch¼ng tӶn lӴc, ֫  Ľ· nhiԚu Vi t֓ c֥ ng m֧ i 

h¨nh qu©n, kh¹ng c· ch¼t an ninh. Th¹i ĽԜ d p֗ kh§c Ľi ¹ng. 

Nghe h֙  khuyên có lý, tֽ  an ֳ i th¹i th³ Ľ¨nh ĽԜ d p֗ khác vԀy. 

M t֥ lӺn, em cֳa Trung Đy ņӴi ņ֥i Ph· PhҼҺng t ֹtrԀn, anh 

nh֩  tôi vԚ S¨ig¸n, l°n Nghǫa Trang Qu©n ņi֥ Biên Hòa chôn 

cӸt ngҼi֩ em, t¹i Ľi vi֧ m t֥ Trung sǫ v¨ mt֥ tài xԒ,  ֫Sàigòn, 

t¹i mҼn֯ xe r֩ -m t֙ cֳ a ņӴi ņ֥i Quân Cֱ   ֫Gò VӸp lên Thֳ  

ņֵ c mua Ľ§, c§t, xi mŁng. ņԒn Nghǫa trang l«nh quan t¨i ra, 

chúng tôi tr֥ n h֟  v i֧ Ľ§, c§t, xi-mŁng, trӶi  ֫dҼ֧i huy֓ t m t֥ 

l p֧ chַ ng 1 tӸc, ĽԜ cái hòm xu֝ng lӴi Ľ ֡h  ֟xung quanh, r֟i  ֫

trên cùng m֥t l p֧ h֟  n aֻ, sau cùng m֧i lӸp ĽӸt v¨ ĽӸp nӸm 

m ,֟ t¹i nghǫ x§c th©n anh Ӹy sԐ b  ֗ l p֧ h֟  bao b֙c k²n nhҼ 

bҼng. ņ· l¨ lӺn nh©n Ľi ch¹n cӸt, t¹i ĽҼc֯ vԚ thŁm nh¨  ֫

Sàigòn. 

M t֥ lӺn t¹i Ľi phép vԚ quê, lúc lӸy giӸy phép ֫  vŁn ph¸ng, thӸy 

t¹i Łn mԊc sҺ-vinh ņӴi ņ֥i TrҼn֫g ngӴc nhiên h֛ i: 

- aֲ! T¹i tҼn֫g anh lӸy xe Ľi. 

T¹i Ľ§p: 

- DӴ kh¹ng! ņi xe Ľ¸ cho tin֓. 

LӺn Ľ·, t¹i vԚ Long Xuyên khoӶng th§ng 7 hay 8 nŁm 1969, 

ngҼ֩i em con ch¼ t¹i l¨m Trung ņi֥ TrҼ֫ng ņa֗ PhҼҺng 

Quân, ch֗u trách nhi֓m gác ֫  khách sӴn Kim Tinh, hԂn lӸy m t֥ 

phòng cho tôi ngh֕, t֝ i Ľ· anh em Ľi un֝g bia, lӴi th°m ngҼi֩ 

em rԜ. Trong khi u֝ng, ngҼi֩ em rԜ h i֛ tôi: 
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- Anh có biԒt anh Hoài chֳ nhà thu֝ c Bình Sanh không? 

T¹i c· cҺ s ֫Ľang l¨m nҼc֧ mԂm trong ĽӸt anh ta. 

Nh  ֧ra anh Hoài cùng anh l֧n cֳ a t¹i, nŁm 1946  hay 1947 lӸy 

trҼ֩ng làng m֫  l p֧ h֙ c tҼ, dӴy v  ֫lòng và tԀp Ľ֙c, thӸy anh Ӹy 

Ľang un֝g bia, tôi cӺm ly sang bàn cֳa anh, tֽ  gi i֧ thi u֓ r֟ i 

m i֩ anh cùng cӴn ly ĽԜ nh֧  nhֻ ng nŁm ly loӴn trҼc֧. 

ChuӼn Đy Thu Ľi xun֝g ĽҺn v ֗  ֫Cà Mau chַng ba tuӺn sau lӴi 

quay vԚ HԀu cֵ , m t֥ hôm thân phֱ anh tַ  Sàigòn xu֝ng thŁm, 

h i֛ thŁm ĽҼc֯ biԒt anh Ľi chҺi  ֫M׃ Tú, tôi phӶi l§i xe Ľi t³m, 

khi tôi lái xe lên d֝c chiԒc cӺu Ľ¼c nh,֛ tôi thӸy m t֥ chiԒc xe 

truck M׃ Ľang ch ֫c t֥ Ľin֓ chӴy ngҼc֯ chiԚu, nh֧  l i֩ Hòa dԊn 

tôi khi tԀp lái  ֫C¨ Mau, t¹i kh¹ng l§ch trҼc֧, ch֩  xe t֧ i gӺn 

tôi m i֧ lách vào lԚ, chiԒc xe truck nhanh ch·ng lҼt֧ t i֧, tôi 

nghe bên tai m֥t c§i ñv½ò, tai nӴn Ľ« tr§nh t¹i trong ĽҼn֩g tҺ 

kԎ tóc! Nh֧  lӴi cȈng khoӶng ĽҼn֩g Ľ·, ChuӼn Đy Thu Ľ« b ֗lԀt 

xe do chính anh cӺm tay lái, xe jeep cֳa anh bԌp, anh không 

sao tôi ngӴi không h֛ i chuy֓ n g³ Ľ« xӶy ra. 

Tìm gԊp Thu ch֫  vԚ doanh trӴi, r i֟ ch  ֫ThӺy H  ֟VŁn VӺy, Thu 

Ľi ra b ֩s¹ng, Ľ°m Ӹy cӶ ba ng֟ i u n֝g hԒt chai Johnny Walker 

Ľ֛. ThӺy VӺy nói chí tình: 

- Ba má thӸy con lâu không vԚ, nên dֱc Ba Ľi thŁm, tin֓ 

thԜ x§ch theo ñĎng gi¨ Ľi bò֥, un֝g cho Ӹm lòng. 

Sáng tôi theo Thu cùng ThӺy ra qu§n Ch¼ S§u C©y DҼҺng, Łn 

bánh bao, u֝ng cà phê r֟i ĽҼa ThӺy ra bԒn xe vԚ Sàigòn. 

 ֪S·c TrŁng c· rӴp chiԒu bóng Hòa An, có m֥t anh ngҼi֩ Hoa 

tên Nô, trông coi k׃ thuԀt máy chiԒu phim, anh thҼn֩g giao 
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cho Ľ ֓t  ֹtúc trֽ c, c¸n anh th³ theo ch¼ng t¹i Ľi nhԀu, lúc ֫  Bãi 

Xàu, lúc ֫  qu§n ch¼ S§u C©y DҼҺng, N¹ l¨ bӴn c֥ t chèo v֧ i 

ThiԒu Úy Vinh. 

M t֥ hôm vào bu֡i t i֝, chúng tôi chӸt ĽӺy m t֥ xe Ľi chҺi, ThiԒu 

Úy Vinh lái, bên cӴnh là ThiԒu Úy Khanh, Thu, Nô và tôi, chӴy 

ra bԒn xe r֟ i l§i v¨o con ĽҼn֩g Ľi v¨o mt֥ Tinh Xá, hai bên 

ĽҼ֩ng l¨ hai h¨ng dҼҺng rp֯ bóng mát nên có nhiԚu ngҼi֩ Ľi 

h·ng gi·, Vinh n·i Ľ½a: 

- M³nh Ľi v¨o Ľ©y bԂt bò lӴc nghe.  

NhҼng h¹m Ӹy chԆng c· ai lai v«ng, n°n Vinh l§i xe Ľi ra, bn֣g 

Khanh thӸy c· con r½a b¸ ngang ĽҼn֩g, Khanh nói: 

- Ng nַg lӴi! Ng nַg lӴi! M³nh v¨o Ľ©y bԂt bò lӴc mà 

không có, vԀy bԂt con rùa vԚ nӸu ch§u Łn khuya. 

Nô nói: 

- PhӶi Ľ·! ņ« mҼi֩ gi  ֩b nֱg cȈng Ľ·i ri֟, Łn ch§u ch² lĨ! 

Xe dַ ng lӴi, Khanh xu֝ ng xe bԂt con rùa chַng bԄng cái tô b֛ 

xu n֝g sàn xe, r֟i xe trֽ c ch֕ chӴy xu n֝g Bãi Xàu là nhà bên v֯ 

c aֳ Vinh và Nô. Chúng tôi ng֟i phòng khách xem TV, còn Nô 

v¨ ngҼi֩ nhà nӸu Łn. 

Khi nӸu cháo xong, Nô d֙n l°n b¨n, cҼi֩ bí mԀt: 

- Xin m i֩ c§c anh ñh¼p ch§o r½aò! 

Chúng tôi ng֟i vào bàn, xì xֱp húp cháo. BӸy gi  ֩m i֙ ngҼi֩ 

m i֧ hiԜu ñH¼p Ch§o R½aò, c· nghǫa ch§o l¨ ch§o, tht֗ rùa là 
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th t֗ r½a, kh¹ng nhҼ ch§o g¨, cháu v֗t hay ch§o c§. CȈng l¨ b¨i 

h c֙. 

TҼ֧ng Vǫnh Nghi TҼ Ln֓h SҼ ņo¨n 21, xin ĽҼc֯ xác m֥ t R -֩

m t֙ cֳ a M׃, nhҼng ch ֕có khung trên mà không có cӺu xe, ông 

mu֝ n biԒn nó thành Mobile-home, giao cho Quân Nhu, cӶi tiԒn 

trang b֗ bên trong thành 4 phòng: V֓ sinh, nhà bԒp, phòng 

khách, phòng ngֳ. Giao cho Quân cֱ làm cӺu xe, ĽԜ di chuyԜn. 

T¹i ĽҼc֯ ch֕ Ľ֗nh làm phӺn này, tôi phӶi Ľi ĽԒn tҼ dinh TҼ 

L n֓h ĽԜ Ľo ĽӴc, vԚ nghiên cֵ u thӸy sҼn֩ cֳ a R֩ -m t֙ khoӶng 

cách bԚ ngang l֧ n hҺn xe GMC, ln֧ hҺn xe Dodge, ln֧ hҺn 

r -֩m t֙ thҼ֩ng, do vԀy không dùng các cӺu xe n¨y ĽҼc֯, Trên 

xe hҺi,  ֫cӺu xe có b֥ phԀn phân t֝c (boite differentiale), bên 

nây quay nhanh, bên kia phӶi quay chԀm, nԒu không cӶ hai 

bánh chӴy c½ng nhҼ nhau sԐ không thԜ quԌo cua, cȈng phӶi có 

h  ֓th n֝g thԂng, ĽԜ khi xe kéo thԂng thì R֩ -m t֙ phӶi thԂng theo 

m i֧ an to¨n, ĽԚ ngh֗  cho Ľi Long B³nh sŁn nhԊt. 

Tôi không hiԜu ra sao, tuӺn sau t¹i ĽҼc֯ l n֓h theo ņӴi ņ֥i 

TrҼ֫ng xu֝ ng BӴc Liêu thuyԒt tr³nh cho ¹ng TҼn֧g nghe, ĽԜ 

cho ĽҼc֯ vi c֓, ch¼ng t¹i Ľi trҼc֧ ngֳ  khách sӴn m֥ t Ľ°m, h¹m 

sau tôi m֥ t mình vào gԊp Ch§nh VŁn Ph¸ng, ¹ng Ӹy không 

ch֗ u, bԂt bu֥ c ch²nh ņӴi ņ֥i TrҼn֫g v¨o, t¹i cȈng kh¹ng ĽҼc֯ 

tháp tùng theo. Sau này tôi m֧i biԒt, ņӴi Đy ņӴi ņ֥i TrҼn֫g 

c aֳ t¹i h³nh nhҼ c· ñPht֝ò n°n n® tr§nh gԊp mԊt TҼ Ln֓h. 

Khi ra vԚ, ņӴi ņ֥i TrҼn֫g bӶo tôi lái xe, tôi cho ông biԒt: 

- ThҼa ņӴi Đy, h¹m trҼc֧ tôi b֗  xe ñL¹-B i֟ò caֳ M׃ ép, 

suýt b֗ tai nӴn, nên tַ  Ľ· t¹i nh§t l§i ĽҼn֩g trҼn֩g, Ľi Ľ©u t¨i 

xԒ Linh l§i cho t¹i Ľi. 
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- Anh cȈng phӶi tԀp l§i ĽҼn֩g trҼn֩g cho quen ch֧! 

Nói xong ông bӶo tài xԒ Thành ra sau, ông lái, tôi ng֟i bên 

cӴnh. 

X§c xe ĽԜ trong s©n tҼ dinh TҼ ln֓h, có lӺn t¹i ĽԒn ĽԜ ráp mӸy 

c§i gi§ Ľ ֭v¨ nh²p xe, TҼn֧g Vǫnh Nghi Ľi ra xem t¹i v¨ mӸy 

anh lính làm vi֓c. Khi ông vào r֟i, lát sau tôi lӴi gԊp ChuӼn Úy 

L©n Ľi ngang qua Ľ·, anh cȈng kh¹ng ng ֩là tôi, tôi g֙ i anh lӴi, 

m i֧ biԒt anh l¨ ñquӶn giaò caֳ ¹ng TҼn֧g, t¹i nghǫ chԂc có h֙  

hàng, vì Lân cùng khóa Quân Cֱ v i֧ t¹i, anh cȈng l¨ gi§o sҼ 

TrҼ֩ng K׃ ThuԀt B³nh DҼҺng. 

Có lӺn lính cֳ a Trung Ľi֥ tôi u n֝g rҼu֯ say b֛  gác, b֗ phӴt 

nh t֝ chu֟ ng c֙ p (nh֝ t trong cái l֟ ng kԐm gai, phҺi nԂng), hôm 

sau anh ta cӴo ĽӺu tr֙ c lóc. ThӸy thԒ, tôi bӶo LԒnh g֙ i anh ta 

vào trình di֓n v֧ i tôi. Sau khi anh ta trình di֓n r֟ i, tôi h i֛: 

- Ai cho phép anh cӴo tr֙ c ĽӺu ?  

- DӴ ! ThҼa ThiԒu Đy em Ľ©u mun֝ b֛  gác, tӴi mӸy 

thԄng Ľ· ®p em un֝g quá chén, say không biԒt gì cӶ, nên b֗ 

phӴt, em mu֝ n cӴo ĽӺu ĽԜ xӶ xui. 

- Anh phӶi biԒt gi  ֻquân phong, quân kׁ, t·c kh¹ng ĽҼc֯ 

ĽԜ d¨i m¨ cȈng kh¹ng ĽҼc֯ cӴo tr֙ c. Chֳ  nhԀt này tôi trֽ c, 

phӴt anh Ľi l¨m v ֓sinh doanh trӴi bu i֡ sáng. 

- Tuân l֓ nh! 

Anh lính dԀp chân nghiêm, chào tay r֟i Ľi ra. T¹i nh ֧trong 

qu©n Ľi֥, khi c¸n l¨ Sinh vi°n Sǫ quan, l¼c Ľi ph®p Sǫ quan trcֽ 

nhԂc nh֫ , ngҼi֩ Sǫ quan kh¹ng ĽҼc֯ bԒ con, kh¹ng ĽҼc֯ xách 



TRUYӖN CӧA TÔI 

263 
 

gi  ֛cho v֯  khi Ľi ch,֯ sau này lӸy v  ֯phӶi xin phép, hình nhҼ 

giӸy t  ֩phӶi chӴy ĽԒn B  ֥T n֡g Tham MҼu. 

Theo t֡  chֵ c,  ֫VŁn Ph¸ng CҺ XҼn֫g, gi§m Ľn֗h qu©n xa vȈ 

kh² hҼ hn֛g cӺn sֹ a chֻ a, nҺi Ľ©y lԀp l n֓h sֹ a chֻ a kèm theo 

phiԒu lãnh vԀt li u֓ ĽԜ sֹ a chֻ a, khi sֹ a chֻ a xong, tôi phӶi ký 

ĽԜ xuӸt xҼn֫g, do vԀy hàng ngày tôi phӶi ký m t֥ ch֟ ng phiԒu, 

do LԒnh kiԜm tra trҼc֧, ngoài ra còn có nhֻng giӸy t  ֩lԊt vԊt 

kh§c nhҼ ĽҺn xin ngh ֕ph®p é. 

M t֥ hôm vào bu֡i trҼa, t¹i Ľang l¨m vic֓ tӴi vŁn ph¸ng, th³ 

ChuӼn Úy Thu mԊc lӺm lӺm lȢ lȢ c· hҺi men, anh ta ĽԒn gӺn, 

h i֛ tôi: 

- ņi u n֝g rҼu֯ v֧ i tao không? 

T¹i cȈng hҺi bcֽ mình vì gi֩  làm vi֓ c, anh ta lӴi rȈ Ľi un֝g 

rҼ֯u, Ľi cȈng ĽҼc֯ nhҼng c¹ng vic֓ nhiԚu, tôi phӶi xem sҺ qua 

ĽԜ ký cho xong, nên trӶ l i֩: 

- PhiԒu sֹ a chֻ a nhiԚu quá, tao bԀn n°n kh¹ng Ľi ! 

- MӺy kh¹ng Ľi tao bԂn! 

Tôi nghǫ ChuӼn Úy Thu d֙a cho vui, n°n Ľ§p: 

- BԂn thì cֵ  bԂn! 

Anh ta móc súng ra bԂn liԚn, tiԒng n֡  c§i ñrӺmò, ĽӴn bay ñv®oò 

l nֳg m§i nh¨, may m¨ ngay trҼc֧ vŁn ph¸ng t¹i c· chiԒc máy 

Ľ¯n Ľang chӴy, nên mӸy ngҼi֩  ֫gӺn m֧ i ĽҼc֯ nghe, h֙ chӴy 

lӴi xem chuy֓n gì xӶy ra. TrҼc֧ mԂt h  ֙thӸy t¹i Ľang cԊp vai 

cùng ChuӼn Đy Thu, bҼc֧ ra cֹ a vŁn ph¸ng, Ľi dc֙ theo hành 

lang ra xe. Chuy֓n nhҼ kh¹ng c· g³ ! Bn֝ chֱ c nŁm sau gԊp 
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lӴi, Thu h֛ i t¹i trҼc֧ mԊt h c֙ tr¸ cȈ caֳ ch¼ng t¹i: ñ- Ê! MӺy 

còn nh֧  h i֟  ֫ĽҺn v,֗ tao bԂn mӺy không? MӺy mà chԒt tao 

n¨o c· y°n th©n!ò 

Nh nֻg lӺn ch¼ng t¹i Ľi un֝g bia, cֵ  hԜ trong quán có M׃ là 

Thu t֧ i bên m֩ i c nֱg ly vui vԎ, c· Ľ°m l²nh M׃ Ľi ri֟, thӸy 

còn b֛  sót mӸy cái két, biԒt cֳ a h֙ , chúng tôi chӴy vào phi 

trҼ֩ng tìm trӶ lӴi, MP M׃ gác ֫  c n֡g phi trҼ֩ng cho biԒt, b֙ n 

phi c¹ng v¨o ra nhҼ Ľi ch,֯ biԒt cֳ a thԄng nào là thԄng nào, 

ĽҼa cho ch¼ng, ch¼ng OK nhԀn xong, lӴi ném ngay vào thùng 

rác bên cӴnh. 

LӴi có hôm m֥ t anh M׃ c  ֝ vӸn cho ĽҺn v ֗ Ľ֟n trú  ֫ Sóc 

TrŁng, c· v ֯Vi t֓, anh ta m֩i Thu và tôi t֧ i nhà u֝ ng bia, ch֗ 

v  ֯ch֗ u khó nӸu nҼn֧g mӸy m·n, khi Ľ« Łn no, un֝g say, Thu 

cao hֵ ng hát nhӴc Tr֗nh C¹ng SҺn: ñ é Ng̯γi con gái ViΜt 

Nam da v¨ng, y°u Ľ¹-la h̭n y°u n¸i giΧngéò. NgҼi֩ v  ֯anh 

c  ֝vӸn nói tַ  trong phòng v֙ng ra: 

- MӸy anh Һi! Thi֩ bu i֡ chiԒn tranh, ai cȈng mҼu t³m c§i 

s֝ ng, ai có phԀn nӸy, thҼҺng nhau kh¹ng hԒt, cay ĽԂng làm gì! 

Xin c  ֵdùng bֹ a, mҼn֯ rҼu֯ l¨m vui cho qua ng¨y, ĽoӴn tháng 

Ľi mӸy anh! 

 ֪s§t ĽҺn v ֗có quán thԄng CҼn֩g, có v֯  chҼa con, v ֯CҼ֩ng 

kh¹ng ĽԌp nhҼng c¹ V©n em v ֯thì da trԂng, khuôn mԊt trái 

xoan, mԂt b  ֟c©u, mȈi dc֙ dַ a, h¨m rŁng trԂng v¨ ĽԚu, mi֓ ng 

cҼ֩i có duyên. Tôi có v֯ r i֟, n°n nghǫ Thu trn֟g cây si ֫  Ľ· 

cȈng ĽҼc֯, ngԊt n i֡ c  ֵsáng Chֳ NhԀt thì ThiԒu T§ ņҺn Ľ·n 

n¨ng Ľi l ֑nhà th֩ , chúng tôi vӾn Łn nhԀu và chԆng ngӴi ngùng 

chi mà chԆng ñ¨-la-ghiò  ֫qu§n Ľ·. 
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Khi tôi có giӸy t  ֩bi t֓ ph§i, ņӴi Úy Sang thân mԀt v  ֣vai tôi 

nói: 

- Chú ֫  lӴi chҺi vi֧ anh em vài ngày, khi chú r֩i Ľ©y t¹i 

sԐ kĨ cho ch¼ mҼi֩ ngày phép ֫ nhà, hԒt phép sԐ Ľi tr³nh din֓ 

 ֫Trung Tâm 3 QuӶn Tr֗  Saigòn. 

Vài ng¨y Ľ· t¹i phӶi  ֫lӴi gӺn hai tuӺn, ch֕ ĽԜ s§ng trҼa chiԚu 

t i֝ Ľi Łn un֝g v֧ i anh em binh sǫ, hӴ sǫ quan, v¨ mӸy ông quan 

cùng lֵ a c§ m¯ nhҼ t¹i. 

Có nhiԚu hôm, ngֳ dԀy thӸy mà s֯  rҼ֯u, bֱ ng Ľ·i ra h¨ng 

bánh canh g֙i hai tô, Thu m֥t, tôi m֥ t ch֕  gԂp vài Ľֳa r֟ i húp 

nҼ֧c ch֧  không thԜ Łn b§nh canh, vԀy mà r֟ i cȈng n ֑tình anh 

em m֩ i, Ľi un֝g tiԒp. 

M·n Łn m¨ t¹i th²ch l¨ vt֗ nӸu chao, nhҼng m·n ĽԊc bi֓ t nhӸt 

phӶi n·i, Ľ· l¨ R½a nӸu thu֝ c bԂc. 

MӸy anh vַ a n·i Ľ½a vaַ nói thԀt: 

- M·n ĽԊc sӶn này, ông vԚ r i֟ chԂc g³ ĽҼc֯ Łn lӴi, mà có 

ĽҼ֯c Łn th³ chԂc g³ ngon nhҼ tiֱ tôi nӸu! 

ThԀt nhҼ vԀy! Sau khi tôi r֩ i kh i֛ ĽҺn v ֗cӶ hai món kia, tôi 

chҼa hԚ ĽҼ֯c nԒm tr֫  lӴi, th°m v¨o Ľ·, t ַnŁm 1980 t¹i Ľ« Łn 

chay. 

Nh nֻg ngày sԂp r֩ i ĽҺn v,֗ ngҼi֩ ta s֯  nhӸt, nhiԚu sֽ  r iֳ ro 

xӶy ra, nhҼ b ֗pháo kích, tai nӴn tr°n ĽҼn֩g v°` é t¹i cȈng s,֯ 

cȈng lo nhҼng phӶi chӸp hành l֓nh cֳ a ņӴi ņ֥i TrҼn֫g, xuӸt 

phát tַ  tӸm lòng t֝ t cֳ a ông ta.  
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ņԒn ngày ra vԚ, t¹i l«nh lҼҺng ra mua v® H¨ng Kh¹ng Vit֓ 

Nam Ľi t ַS·c TrŁng vԚ Sàigòn cho cho chԂc Łn, d¨nh mt֥ 

phӺn tiԚn u֝ ng v֧ i anh em bֹa nhԀu sau cùng, phӺn còn lӴi 

thanh toán cho quán thԄng CҼn֩g. ChuӼn Đy Thu ĽԚ ngh֗  tiԚn 

quán thԄng CҼn֩g giao cho anh ta vì anh ta hԒt tiԚn r֟ i, nhҼng 

mu֝ n Ľ«i t¹i mt֥ b aֹ cho ra trò, phӺn n֯  c aֳ tôi anh ta sԐ trӶ 

cho thԄng CҼn֩g sau. ñTiԚn lính tính liԚnò l¨ vԀy. 

Hôm vԚ ngày 15-9-1969, t¹i ch¨o ņӴi ņ֥i TrҼn֫g, tr֫  lӴi vŁn 

phòng nhìn nó lӺn chót, bԂt tay tַ  gi« ThҼn֯g sǫ C¹ng vi֧ 

thԄng LԒnh, ra v֙ ng gác, anh lính gác tֽ dҼng bn֟g súng chào, 

tôi chào lӴi r i֟ nԊng nԚ bҼ֧c lên xe, tài xԒ Linh ĽҼa t¹i ra trӴm 

Hàng Không Vi֓ t Nam ֫  ngoài ch֯ .  

Tr°n ĽҼn֩g Ľi nh³n hai b°n ĽҼn֩g hàng quán quen thu֥c, tôi 

nghǫ t ַnay ñvԂng m֯  thì ch֯  cȈng Ľ¹ngò. ThԀt l¨ tr§i ngҼc֯, 

mӸy ng¨y trҼc֧ mong ng¨y th§ng qua mau ĽԜ vԚ v i֧ gia Ľ³nh, 

nay thì mu֝ n th֩ i gian chԀm lӴi ĽԜ ĽҼ֯c  ֫ thêm v֧ i anh em 

Ľ֟ng Ľi֥. 

T¹i Ľi l²nh, kh¹ng tham d ֽtrԀn chiԒn n¨o, kh¹ng l¨m ĽҼc֯ cái 

chi hԒt, nhҼng m¨ cȈng l¨ nhnֻg ngày lính. Cho nên trong màu 

c ,֩ sԂc áo cֳ a quân lֽ c Vi t֓ Nam C֥ ng Hòa vӾn c· t¹i, Ľ« b ֗

ĽӺu hàng r« ngȈ tcֵ tҼi֫, dҼi֧ sֽ  Ľ֡i chác cֳ a nhֻ ng thԒ l cֽ 

cҼ֩ng qu֝ c, và chֳ  nghǫa Cn֥g sӶn phi nhân, d֝i dân hӴi nҼc֧. 

Ngày 20-7-2011 
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Nh nֻg Ngày Tù T֥i 
Nhͫ t nhͻt t iͧ tù, 

Thiên thu tͧ i ngoͧ i. 

Ng¨y 30 th§ng 4 nŁm 1975, Cn֥g sӶn g֙ i là ngày chiԒn thԂng, 

ngày giӶi phóng MiԚn Nam kh֛ i sֽ  kԚm kԌp cֳ a Ngֱ y quân, 

Ng yֱ quyԚn, nói vͻy mà không phͩi vͻy v³ h¨ng trŁm ng¨n 

Quân, Cán, Chính phӶi b  ֗Ľi  ֫tù C֥ ng sӶn. C֥ ng sӶn nói phá 

nh¨ t½ ĽԜ x©y trҼn֩g h֙ c, nói vԀy mà không phӶi vԀy, vì C֥ ng 

sӶn tiԒp thu nhà tù tַ th cֽ dân Pháp, h֙ gi  ֻnguyên r֟ i xây 

thêm nhiԚu nhà tù m֧i.  

 

Tôi b  ֗g i֙ Ľi t½ ng¨y 25 th§ng 6 nŁm 1975 thuc֥ thành phӺn 

ñNgֱy quân, Ngֱy quyԚnò, cӸp bԀc Trung Úy bi֓ t phái và 

ĽҼ֯c tha vԚ ng¨y 16 th§ng 9 nŁm 1977 ĽԜ Ľi ñHi֟ hҼҺng lԀp 

nghi֓ pò. NhҼ vԀy, tôi  ֫trong nhà tù C֥ng sӶn ĽҼc֯ 2 nŁm 2 

tháng 22 ngày, trong các TrӴi Trãng L֧ n 1975-1976, TrӴi Cà-

Tum 1976-1977. ֪  Cà-Tum, tôi b֗ ch֕  Ľ֗nh l¨m B trҼn֫g B11, 

Kh i֝ 3 TiԜu ņo¨n 2. 
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TrҼ֧c Ľ· hoԊc sau n¨y, t¹i c· Ľc֙ ĽҼc֯ nhֻ ng quyԜn sách, tác 

giӶ ghi lӴi nhֻ ng ng̈ y t½ ĽӺy gian kh֡ . Nhֻ ng s§ch t¹i ĽҼc֯ 

Ľ֙c, không phӶi t¹i sҼu tӺm, do v¹ t³nh t¹i mua ĽҼc֯ trong 

Ľ֝ng s§ch cȈ, do ngҼi֩ kh§c ĽҼa cho Ľc֙, cȈng c· quyԜn 

ngҼ֩i ta gֹ i Email t֧ i, gԊp lúc không có chuy֓n chi làm nên 

Ľ֙c t֧ i. Ch֕  có m֥ t quyԜn sách cֳa H֟  H uֻ TҼ֩ng, ng¨y Ľ· t¹i 

h c֙ v֧ i ông vԚ Xã h֥ i h c֙ nhԀp m¹n, n°n mua ĽԜ Ľ֙c bên cӴnh 

nhֻ ng quyԜn nhҼ ThԄng Thu֥ c Con Nhà Nông, Nói Chuy֓n 

TӴi Phú Xuân do nhà xuӸt bӶn Lá B֝ i Ӹn hành. Th֩i thҼn֯g 

mà m֣ i sinh vi°n ra ĽҼn֩g cӺm trên tay m֥t quyԜn s§ch nhҼ 

TriԒt Hi n֓ Sinh cֳ a nhà xuӸt bӶn Th֩ i M i֧, H  ֝ ThԆm TҼ 

TҼ֫ng hoԊc Ý Thֵ c M i֧ Trong VŁn Ng ֓ và TriԒt H c֙ cֳ a 

PhӴm Công Thi֓n cֳ a Lá B֝ i. ņ· l¨ quyԜn TrӺm TҼ Caֳ 

M t֥ Tên T i֥ T  ֹHình. 

 

H³nh nhҼ trҼc֧ ti°n t¹i ĽҼc֯ Ľ֙c Ng i֟ Tù Khám L n֧ c aֳ 

Phan VŁn H½m (1902-1946), sách do nhà xuӸt bӶn Dân T֥ c 

c aֳ ký giӶ Nguy֑ n Ang Ca tái bӶn lӺn 1 nŁm 1957 tӴi Sàigòn. 

Sách in lӺn ĽӺu nŁm 1929. ņc֙ ĽԜ biԒt Khám L֧ n ng¨y xҼa n· 

nԄm bên cӴnh tòa án, ch֕ cách m֥t con ĽҼn֩g Gia Long (nay là 

Lý T  ֽTr n֙g). 

 

Phan VŁn H½m Ľ« ghi lӴi nh nֻg sinh hoӴt trong t½, ĽiԜm danh, 

Łn, tԂm rֹ a é Ďng cȈng ghi lӴi m t֥ mӾu chuy֓ n cֳ a ngҼi֩ tù 

s֧ p phҺ (chauffeur) Nguyn֑ VŁn Khu° b°n cӴnh nhֻ ng chuy֓n 

trái oan khác, xin trích: 

Ng̯¸i ta hΥi anh ta l¨m c§ch n¨o th̯̭ng ng̯γi. Anh ta chͻm 

rͩi n·i: 
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- T¹i l¨m Ḽ̌n cho Ph· so§i, biΔt kh¹ng? T¹i xin bao v̯γn 

th¼ lͧi, ai v¹ phͩi mua mίt c§i giͫy mίt ĽΩng bͧc. RΩi thγi mε 

cσa t¹i v¹ chuΩng cΣp cho hΣ coi. CΣp l¨m g³ t¹i, th©y kΜ t¹i. 

TiΖn th©u Ľ̯ιc Ľ·, ĽΘ ph§t cho nh¨ ngh¯o. Nh̯ng m¨ Ph· so§i 

kh¹ng trͩ lγi. 

C· mίt lͭn t¹i rγ Ľͧi Ľͭu cΣp, m¨ kh¹ng biΔt sao n· kh¹ng 

cͽn. Ng̯γi ta n·i t¹i c· ph®p ti°n n°n hΣ gh®t ghen. 

C· mίt lͭn trong LŁng Ďng (B¨ ChiΘu) biΔt kh¹ng? BiΔt chα 

hͩ? T¹i l¨m thͭn sΧng. T¹i cͽt nghǫa cho ¹ng tρ hiΘu tr̯αc, t¹i 

lͫy §o m«o tr¸ng v¹, leo l°n b¨n thγ ngΩi, chγ thi°n hͧ ĽΩn c· 

thͭn sΧng. HΣ ĽΔn c¼ng lͧy Ľ¹ng lͽm. Ďng Phν ε Ľ· cȈng ĽΔn, 

vρa sλp xuΧng lͧy, t¹i la l°n: ą, m¨ t¹i l¨m ñsαp ph̯aò. Ďng 

Phν n·i: mͭy c· Ľi°n m¨y n·i chα; rΩi k°u l²nh bͽt t¹i Ľem 

nhΧt ñb·tò hai m̯̭i bΧn giγ. Khi thͩ ra t¹i n·i: ng̯γi ta 

kh¹ng c· giͫy thuΔ th©n m¨ kh¹ng phͧt. T¹i lͧi bΠ nhΧt nυa. 

C§ch ²t l©u, t¹i mΊc ĽΩ kaki, mang gi¨y T©y, nh̯ mͫy thͭy. T¹i 

cηi xe m§y Ľi khͽp ch©u th¨nh S¨ig¸n, gΊp Łn m¨y Ľ©u, ĽΖu 

k°u dΊn lͧi tr̯αc dinh x« t©y, ngΩi chγ t¹i vΖ ph§t tiΖn. ŀn m¨y 

thͫy t¹i Łn mΊc ra bί thͭy b¨ n°n tin rŁng rͽc. Kΐ qu¯, ng̯γi 

c½i, kΐ Ľui, ng̯γi tͻt kh§c tχu lͧi tr̯αc dinh x« t©y Ľ©u Ľ̯ιc 

v¨i chλc ng̯γi. T¹i c¸n Ľi gom th°m. Khi t¹i Ľi gom vΖ Ľ·, thγi 

thͫy Łn m¨y c¨ ch·t chͧy tο t§n. T¹i hΥi tͧi sao m¨ chͧy. HΣ 

trͩ lγi: ñTh¹i Ľi tΫ, b§o hͧi tλi t¹i bΠ Ľ¸n, tiΖn bͧc g³ Ľ©u 

kh¹ng thͫyò. T¹i n·i: ai d§m ĽuΫi mͫy ng̯γi? HΣ n·i mͫy 

ng̯γi l²nh trong x« t©y ra ĽuΫi. T¹i v¹ g©y vαi l²nh. 

L²nh c· ng̯γi nh³n ra t¹i, b¯n n·i: ñTr¼ng cha nίi Ľi°n trong 

B¨ ChiΘu rΩi Ľ©yò. 

- Anh g·p Łn m¨y lͧi tiΖn Ľ©u cho? 

- T¹i v¹ xin x« t©y, biΔt kh¹ng? X« t©y thiΔu g³ tiΖn. 
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BiΔt Ľem c§i t³nh cͩnh thΧng khΫ cνa nhυng ng̯γi t¨n tͻt 

trong x« hίi, m¨ b¨y ra tr̯αc c¹ng thχ lίng l͵y; biΔt d͵n hai 

c§i cͩnh t̯̭ng phͩn cho ĽΧi diΜn nhau, Ľλng Ľͭu nhau, 

NguyΚn VŁn Khu° d͵u tinh thͭn cuΩng loͧn m¨ c¸n c§i bλng 

ñthҼҺng ngҼ֩iò lͧ th̯γng. 

Tίi nghiΜp NguyΚn VŁn Khu° th̯̭ng ng̯γi m¨ kh¹ng ai 

th̯̭ng m³nh. T¸a k°u §n anh ta mίt th§ng t½ vΖ tίi ñKh¹ng sε 

l¨m Łnò v¨ hai ng¨y t½ vΖ tίi ñkh¹ng giͫy thuΔ th©nò. Nhυng 

ng̯γi Ľi nghe xσ mίt phi°n t¸a vαi anh, thuͻt lͧi nh̯ sau nͭy. 

T¸a hΥi anh ta: 

- L¨m nghΖ nghiΜp g³ ? 

- L¨m sαp ph̯a m¨ m̯γi ba nŁm nay kh¹ng sε l¨m Łn. 

- Lͫy g³ Łn? 

- Xin. 

Khi t¸a l°n §n phͧt anh ta phͩn kh§ng kΠch liΜt: ñm¨ t¹i muΧn 

ε nhiΖu kia. T¹i ra lͫy g³ Łn? T¸a ch̯a xσ vλ Ľ·i bλngò. 

Truy֓n T¹i B֗ ņ¨y ņi B¨ R§ cֳa Vi֓t Tha L° VŁn Thֹ (1906-

1969), s§ch kh֡ nh֛, in l¨m 2 quyԜn, m֣i quyԜn chַng 100 

trang, s§ch n¨y t¹i mua ֫ ch֯ tr֩i sau 1975, c· thԜ l¨ ch֯ ֫ 

ĽҼ֩ng ņԊng Th֗ Nhu, gӺn b½ng binh S¨ig¸n, t§c giӶ tӶ Ľ֩i 

s֝ng ngҼ֩i t½ kh֡ sai ֫ B¨ R§ (PhҼ֧c Long ng¨y nay), ¹ng ghi 

lӴi nhֻng gian kh֡ cֳa ngҼ֩i t½ Ľi Ľ֝n c©y, ĽԐo g֣ tr°n rַng, 

nhֻng bu֡i chiԚu vԚ Ľi tԂm s¹ng v¨ tr֝n t½. TiԒc rԄng ng¨y nay 

s§ch Ӹy t¹i kh¹ng c¸n giֻ ĽҼ֯c sau nhֻng nŁm th§ng ñCh֝ng 

vŁn h·a Ľ֟i trֱyò. 

NŁm 2003 hay 2004, m֥t ¹ng gi§o sҼ ĽӴi h֙c Ľ« vԚ hҼu, ĽҼa 

cho t¹i Ľ֙c quyԜn ņ°m Giֻa Ban Ng¨y cֳa VȈ ThҼ Hi°n, t§c 

giӶ l¨ con cֳa ¹ng VȈ ņ³nh HuȢnh, thҼ kĨ ri°ng cֳa H֟ Ch² 

Minh, ¹ng HuȢnh cȈng nhҼ con b֗ bԂt trong Vֱ Ćn X®t LӴi 

Ch֝ng ņӶng nŁm 1967, ¹ng Hi°n cho biԒt ¹ng kh¹ng phӶi l¨ 
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ĽӶng vi°n, ¹ng b֗ t½ 9 nŁm qua c§c nh¨ t½, trai giam: H֛a L¸, 

ņӸt BӴt (SҺn T©y), T©n LԀp (Ph¼ Th֙).  

ņ֙c s§ch n¨y lӺn ĽӺu ti°n t¹i biԒt ĽԒn nh¨ t½ H֛a L¸, t½ tr°n 

ĽӸt BԂc, chuy֓n Ľ§ng nguyԚn rֳa l¨ chuy֓n N¹ng Th֗ Xuân 

ĽҼ֯c B֥ Ch§nh Tr֗ b֝ tr² phֱc d֗ch cho H֟ Ch² Minh, Łn nԄm 

v֧i c¹ ta c· con l¨ Nguyn֑ TӸt Trung, b֛ c¹ ta cho TrӺn Qu֝c 

Ho¨n, B֥ TrҼ֫ng C¹ng An h«m hiԒp, r֟i giԒt chԒt qua sֽ d¨n 

cӶnh b֗ tai nӴn xe hҺi. 

M֧i Ľ©y, c· ngҼi֩ bӴn gֹ i Email ra cho Ľc֙ Th®p ņen c aֳ 

ņԊng Chí Bình, tác giӶ là m֥ t Ľip֓ viên, viԒt h֟ i ký ghi lӴi 

thu֫  thiԒu th֩ i t  ַBԂc di cҼ v¨o Nam, ĽҼ֯c thֹ  thách, huӸn 

luy n֓ và thi hành m֥t Ľip֓ vֱ  m t֥ thân m֥ t mình ra Hà N֥i, 

anh ta thành công chuyԜn ĽҼc֯ m֥ t mԀt thҼ cho mt֥ b§c sǫ  ֫

b n֓h vi֓ t Vi t֓ ņֵc, nhҼng sau ba ng¨y  ֫Hà N֥ i tiԒp xúc v֧ i 

hai ngҼi֩ theo kԒ hoӴch, biԒt m³nh  Ľ« b ֗theo d»i, nhҼng c¸n 

phӶi trao m֥ t mԀt thҼ cho mt֥ ngҼi֩ kh§c chҼa r» danh t§nh, 

chҼa ti֧ ngày nên anh ta phӶi ch  ֩mӸy ngày sau m֧i trao ĽҼc֯ 

mԀt thҼ cui֝ c½ng, sau Ľó anh ta giӶ b  ֥Ľi Vinh, ri֟ quay tr֫  lӴi 

Hà N֥ i ĽԜ b  ֗ b  ֗ phӶn gián Hà N֥i bԂt, anh ta khai là nhԀn 

nhi֓ m vֱ  ra Hà N֥ i l¨ ĽԜ theo dõi m֥t SҼ ņo¨n C֥ng SӶn, 

nhҼng anh ta th²ch chԒ Ľ֥ C֥ng sӶn n°n kh¹ng hoԊt Ľ֥ng g³ cӶ, 

ch֕ long nhong Ľi thŁm lӴi H¨ N֥i. 

Anh ta b֗ t֝ng v¨o H֛a L¸, b֗ cho v¨o khu X¨ Lim, m֥t lӺn 

Ľ§nh gֱc t°n C¹ng An t֕nh lԎ ĽԒn thӼm vӸn anh, ĽԜ t³m chum 

v¨ng do b֝ anh ch¹n dӸu trҼ֧c khi v¨o Nam, anh ta lӸy y phֱc 

t°n C¹ng An, lӸy xe ĽӴp cֳa hԂn Ľi ra cֹa, qua ĽҼ֯c trӴm g§c 

nhҼng chԆng may b֗ t°n c§n b֥ H֛a L¸ ph§t hi֓n, anh ta chӴy 

ra ngo¨i nhԄm gi֩ tan tӺm xe c֥ Ľ¹ng, anh ta b֗ c¹ng an bԂt lӴi, 

may m¨ vӾn c¸n s֝ng sau khi b֗ m֥t t°n v֓ binh ch֙t lҼ֭i l° 

g«y ba rŁng cֹa, m֥t nh§t kh§c v¨o mȈi xuĨt Ľui con mԂt, ngay 

sau Ľ· b֗ nh֝t v¨o ñc§t x¹ò. ņ֗a ngֱc l¨ Ľ©y, ch©n tay b֗ xiԚng, 

m֣i tuӺn Ľ֡ ph©n v¨ nҼ֧c tiԜu m֥t lӺn. 
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Sau 18 nŁm b֗ giam cӺm, ֫ H֛a L¸ hԒt s§u nŁm c¸n lӴi ֫ c§c 

trӴi tԀp trung kh§c, anh ĽҼ֯c thӶ vԚ, lӸy v֯ c· m֥t con, r֟i 

vҼ֯t bi°n sang M׃. 

ņ֙c Th®p ņen cֳa ņԊng Ch² B³nh, anh vӴch cho ngҼ֩i ta thӸy 

r» nhֻng Ľi°u ngoa, gian §c cֳa chԒ Ľ֥ C֥ng sӶn, t³nh y°u cֳa 

anh v֧i c¹ V©n x¼c Ľ֥ng l¸ng ngҼ֩i, tr°n hԒt anh cho ngҼ֩i ta 

thӸy t³nh ngҼ֩i b¨ng bӴc khԂp nҺi. H³nh nhҼ anh ta lu¹n lu¹n 

c· ĽҼ֯c m֥t c§i cҺ may tho§t chԒt nhiԚu lӺn trong ĽҼ֩ng tҺ, kԎ 

t·c, m֥t ngҼ֩i y°u nҼ֧c, vֻng lԀp trҼ֩ng, theo ch²nh nghǫa. 

M֥t tԀp H֟i kĨ 4 quyԜn Ľ§ng Ľ֙c hay nghe Audio.  

NŁm 1983, t¹i dֽ m֥t Kh·a hίi thͩo vΖ Gi§o dλc chuy°n 

nghiΜp tͧi c§c tΞnh ph²a Nam, cu֝i kh·a ĽҼ֯c ĽҼa Ľi tham 

quan ֫ m֥t TrӴi cӶi tӴo tԀp trung B½ Gia MԀp, t¹i ĽҼ֯c Ľi v¨o 

c§c l§ng thŁm nhֻng ngҼ֩i t½ h³nh sֽ, l¸ng t¹i chӴnh n֣i x·t 

xa nh֧ ĽԒn th©n phԀn t½ cֳa m³nh s§u, bӶy nŁm trҼ֧c, khi l¨m 

hԒt ch֕ ti°u ph§ rַng l¨m rӼy, tr֟ng khoai, ĽԀu, bԂp, cӸy l¼a, 

anh em t½ ch¼ng t¹i ĽҼ֯c Ľi cӶi thi֓n t³m mŁng le, nӸm, nhiԚu 

khi gԊp nӸm Ľ֥c kh¹ng biԒt, Łn v¨o cho Ľ֭ Ľ·i nhҼng chԒt 

nŁm, bӶy ngҼ֩i, nԄm vi֓n ba, b֝n th§ng, trҼa hay chiԚu ra h֝ 

b¹m tԂm l֥i, tuy c· ch¼t tֽ do hҺn h֙, nhҼng ñKhông Có Gì 

QuĨ H̭n ņίc Lͻp Tχ Doò, ch²n chֻ Ľ· ai b¨y ĽԊt ra, c· biԒt 

chŁng ? N· ĽԂng cay tr¨o nҼ֧c mԂt. 

15-7-2011 
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Gia Phů cƳa tïi. 

 
NŁm 1974, vԚ thŁm nh¨, ch¼ t¹i ĽҼa cho m֥t tԀp giӸy, n·i: 

-  Cho con tͻp Gia phͩ n¨y, g³n giυ ĽΘ biΔt hΣ h¨ng gia tίc 

cνa m³nh. 

T¹i lԀt ra, lҼ֧t xem nhanh qua, Ľ©y l¨ m֥t tԀp giӸy kh֡ 21x33 

cm Ľ§nh m§y, t¹i xԒp lӴi r֟i hai ch¼ ch§u n·i chuy֓n kh§c, ch¼ 
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t¹i kh¹ng n·i g³ th°m vԚ quyԜn gia phӶ, t¹i kh¹ng h֛i chi v֧i 

ch¼ vԚ n·, nhҼng tֽ nghǫ sao ch¼ lӴi cho m³nh. 

VԚ nh¨, c· th³ gi֩ gi֫ lԀt tַng trang Ľ֙c, t¹i m֧i biԒt quyԜn gia 

phӶ n¨y do B§c t¹i ghi ch®p vԚ d¸ng h֙ Phan, d¸ng h֙ DҼҺng, 

d¸ng h֙ Qu§ch, ch¼ t¹i ghi d¸ng h֙ HuȢnh v¨ ngҼ֩i ch¼ h֙ 

ghi d¸ng h֙ Nguy֑n cֳa ch¼ Ӹy. 

NŁm 1981hay 1982, c¹ t¹i l°n S¨ig¸n m֡ mԂt cҼ֩m, c¹ ch֕ 

cho t¹i biԒt m֥t s֝ ngҼ֩i, nh֩ Ľ· t¹i nhԀn biԒt th°m nhֻng 

quyԒn thu֥c cֳa m³nh. 

QuyԜn gia phӶ n¨y ghi ch²nh yԒu l¨ d¸ng h֙ Phan, tַ Ľ· sang 

chi h֙ HuȢnh cֳa t¹i v¨ sang chi h֙ Nguy֑n l¨ ch¼ Nguy֑n 

VŁn S§u. Ch¼ ngҼ֩i g֝c ֫ Nh¨ B¨n l¨m thӺy gi§o, sau Ľ֡i l°n 

S¨ig¸n dӴy ֫ TrҼ֩ng TiԜu H֙c CӺu Kho, khoӶng thԀp ni°n 80 

Ľi Ľ֗nh cҼ ֫ Ph§p, ch¼ n¨y g֙i b¨ Phan Th֗ L֯i l¨ b¨ N֥i. 

B¨ n֥i cֳa cha t¹i l¨ b¨ Phan Th֗ Th¹ng, ch֗ ru֥t cֳa b¨ Phan 

Th֗ L֯i. Do Ľ· gia phӶ n¨y c· d¸ng h֙ Phan v¨ chi h֙ Nguy֑n. 

Ďng n֥i cֳa cha t¹i l¨ ngҼ֩i T¨u, g֝c h֙ TӴ xin Ľ֙c b¨i Ď Y 

HӴng (ng» §o Ľen). Nguy°n vŁn b¨i thҺ cֳa LҼu VȈ T²ch nhҼ 

sau:  

Chu T̯αc kiΖu bi°n d« thͩo hoa  

Ď y hͧng khͯu tΠch d̯̭ng t¨  

Cχu thγi V̯̭ng, Tͧ Ľ̯γng tiΖn yΔn  

Phi nhͻp tͭm th̯γng b§ch t²nh gia  

 

D֗ch nghǫa:  
 

B°n cӺu Chu TҼ֧c, c֛ dӴi v¨ hoa chen nhau  

ņӺu ng» Ď y, §nh mԊt tr֩i vԚ chiԚu  

C§nh ®n xҼa trҼ֧c nh¨ h֙ VҼҺng h֙ TӴ  
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Nay Ľ« bay v¨o nh¨ b§ch t²nh b³nh thҼ֩ng  

 

D֗ch thҺ  
 

B°n cͭu Chu T̯αc cΥ chen hoa  

Ng» vͽng Ď y b·ng §c t¨  

£n g§c Tͧ V̯̭ng x̯a giγ Ľ«  

Lͧc chΧn d©n gian ĽΔn trŁm nh¨ 

Sang Vi֓t Nam nh§nh h֙ TӴ Ӹy Ľ֡i th¨nh h֙ HuȢnh ֫ ņ³nh cȈ, 

x« M׃ H֥i ņ¹ng, Long Xuy°n, t°n ¹ng Ӹy l¨ HuȢnh Qu֧i cҼ֧i 

b¨ c֝ t¹i l¨ Phan Th֗ Th¹ng, sanh ra ba ngҼ֩i con trai l¨ 

HuȢnh VŁn ThӶo, HuȢnh VŁn Ngh³ lԀp nghi֓p ֫ l¨ng H¸a T¼, 

t֕nh S·c TrŁng v¨ HuȢnh VŁn ņԂc theo d³ Phan Th֗ L֯i ֫ Nhà 

B¨n lԀp nghi֓p.  

B¨ ngoӴi cֳa cha t¹i l¨ DҼҺng Th֗ Đt, l¨ d¸ng d»i cֳa m֥t ¹ng 

h֙ DҼҺng, ng¨y xҼa ĽԒn c½ lao NŁng G½ lԀp n°n l¨ng B³nh 

L©m, th֩i Ph§p thu֥c Ľ֡i ra l¨ l¨ng B³nh Thֳy, ¹ng h֙ DҼҺng 

n¨y ĽҼ֯c d©n l¨ng t¹n k²nh g֙i l¨ ¹ng TiԚn HiԚn, c· b¨i v֗ th֩ 

trong ņ³nh l¨ng, con ch§u cȈng c· lԀp m֥t phֳ th֩, m֥ cֳa 

¹ng TiԚn HiԚn nԄm trong ĽӸt b¨ c֝ t¹i DҼҺng Th֗ Đt. 

Ďng ngoӴi cֳa cha t¹i l¨ Nguy֑n VŁn Su֝t, t¹i g֙i l¨ ¹ng c֝, 

sau n¨y gia Ľ³nh kh¹ng r» ¹ng h֙ chi, nguy°n do ng¨y xҼa, b¨ 

sҺ cֳa t¹i c· mang ¹ng c֝, ¹ng sҺ Ľi xu֝ng mi֓t dҼ֧i l¨ CӺn 

ThҺ, Sa ņ®c l¨m Łn, khi b¨ sҺ sanh con, ¹ng sҺ kh¹ng c· ֫ 

nh¨, khi ¹ng sҺ vԚ th©n sinh cֳa b¨ sҺ t¹i Ľu֡i ¹ng sҺ t¹i 

kh¹ng nhԀn l¨ con rԜ, v³ kh¹ng l¨m tr¸n b֡n phԀn ngҼ֩i 

ch֟ng, ¹ng sҺ t¹i nhԀn t֥i nŁn n֕ kh·c su֝t Ľ°m b°n v§ch nh¨, 

ĽԒn gӺn s§ng Ľ¨nh b֛ Ľi bi֓t t©m mӸt t²ch. 

Sau, b¨ sҺ t¹i cho con l¨m con nu¹i quan phֳ Nguy֑n B§ 

Thanh, n°n ĽҼ֯c cӶi t°n h֙ th¨nh Nguy֑n VŁn Su֝t. Nh֩ l¨ 
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con nu¹i cֳa quan phֳ n°n m֧i cҼ֧i ĽҼ֯c con ¼t cֳa nh¨ h֙ 

DҼҺng l¨ b¨ DҼҺng Th֗ Đt nói trên. 

B¨ sҺ cֳa t¹i bҼ֧c th°m m֥t bҼ֧c nֻa, lӸy ch֟ng h֙ Qu§ch. 

Do vԀy, trong quyԜn gia phӶ n¨y c· th°m h֙ Qu§ch. 

Ďng b¨ ngoӴi cֳa cha t¹i sanh ba ngҼ֩i con g§i l¨ Nguy֑n Th֗ 

Thoi, Nguy֑n Th֗ ThiԚm c· ch֟ng ֫ ngoӴi vi th֗ x« Long 

Xuy°n v¨ Nguy֑n Th֗ Kim lԀp gia Ľ³nh v֧i h֙ L° ֫ c½ng th¹n. 

Ďng n֥i t¹i l¨ trҼ֫ng nam HuȢnh VŁn ThӶo, cҼ֧i b¨ n֥i t¹i l¨ 

TrҼ֫ng nֻ Nguy֑n Th֗ Thoi, Ľ¼ng l¨ m¹n ĽŁng h֥ Ľ֝i, m֥t 

b°n to¨n l¨ nam, m֥t b°n to¨n l¨ nֻ hai b°n ĽԚu c· ru֥ng vҼ֩n 

tuy kh¹ng nhiԚu nhҼng cȈng c· phӺn chia cho con cháu.  

NŁm 1945, cha t¹i mua m֥t miԒng ĽӸt, cӸt nh¨ tr°n miԒng ĽӸt 

n¨y, ĽӸt b°n cӴnh nh¨ t¹i b°n tay tr§i l¨ cֳa anh X« trҼ֫ng LĨ 

Qu֝c Ch°nh, b°n phӶi nh¨ t¹i l¨ nh¨ B§c Qu§ch VŁn ņ°. 

Giֻa nh¨ t¹i v¨ nh¨ anh x« trҼ֫ng c· m֥t c§i nh¨ nh֛, g֙i l¨ 

c§i ch¸i cȈng ĽҼ֯c, c· m֥t b¨ gi¨ s֝ng ֫ Ľ·, t¹i g֙i l¨ l¨ B¨ C֝ 

Ch²n, th֕nh thoӶng mԌ t¹i hoԊc c¹ t¹i bӶo bҼng sang cho b¨ 

m֥t t¹ canh hoԊc t¹ nҼ֧c cҺm, dǫa thֵc Łn c§ hay th֗t kho. 

B§c BӶy g֙i B¨ C֝ Ch²n Ӹy bԄng c¹, nh¨ b§c c· che m֥t c§i 

ch§i, ĽԜ m֥t c§i h¸m, Ľ· l¨ c§i h¸m cֳa B¨ C֝ Ch²n mua sԈn 

ĽԜ d¨nh trŁm tu֡i cֳa b¨. 

Trong nh¨ t¹i c· c§i tֳ g» mun, cha t¹i ĽԜ m֥t c§i h֥p sԂt c· 

kh·a, trong Ӹy ĽԜ nhֻng giӸy t֩ quan tr֙ng. H֟i c¸n nh֛, c· 

lӺn t¹i m֫ h֥p sԂt Ӹy, Ľ֙c m֥t t֩ giӸy thӸy ghi: ñM֥t Ľ¨ng l¨ 

Quách Th֗ L֯i chֳ ĽӸt b§n cho ngҼ֩i mua t°n HuȢnh VŁn 

ņoan m֥t miԒng ĽӸt g֟m th֡ cҼ v¨ th֡ canh, di֓n t²ch 0 mӾu 3 

s¨o. Tֵ cԀn bԂc gi§p ĽӸt Qu§ch VŁn TiԚn, Ľ¹ng gi§p rӴch 
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Chanh, nam gi§p ĽӸt LĨ Qu֝c Ch°nh, t©y gi§p x®p NŁng 

G½éò 

Sau n¨y, nh֩ xem gia phӶ, t¹i m֧i biԒt B¨ C֝ Ch²n Qu§ch Th֗ 

L֯i l¨ em c½ng mԌ kh§c cha v֧i ¹ng c֝ Nguy֑n VŁn Su֝t cֳa 

t¹i, cȈng cŁn cֵ theo gia phӶ B§c Qu§ch VŁn ņ° g֙i B¨ C֝ 

Ch²n l¨ c¹ ru֥t. VԀy sao t¹i g֙i bԄng b§c m¨ kh¹ng phӶi bԄng 

ông? 

CȈng xem trong gia phӶ thӸy th©n phֱ cֳa b§c Qu§ch VŁn ņ° 

l¨ ¹ng Qu§ch VŁn TiԚn cҼ֧i b¨ DҼҺng Th֗ C§c, con cֳa m֥t 

¹ng h֙ DҼҺng anh ru֥t b¨ c֝ t¹i DҼҺng Th֗ Đt. ņ· l¨ hai anh 

em ru֥t cҼ֧i hai c¹ ch§u ru֥t. T¹i g֙i b§c Ӹy bԄng ¹ng cȈng 

Ľ¼ng m¨ bԄng b§c cȈng Ľ¼ng, nhҼng trong h֙ h¨ng Ľ« th֝ng 

nhֵt c§ch xҼng h¹ nhҼ tr°n tַ l©u. 

LӴi c¸n trҼ֩ng h֯p nֻa, cȈng l¨ em cֳa ¹ng c֝ Nguy֑n VŁn 

Su֝t cֳa t¹i l¨ ¹ng Qu§ch VŁn N°n c· ngҼ֩i con g§i l¨ Qu§ch 

Th֗ Trֻ. Anh cֳa b¨ c֝ t¹i Phan Th֗ Th¹ng l¨ ¹ng Phan VŁn 

H֥i (v³ l¨m Cai Ľ֥i th֩i ch¼a Nguy֑n, c· c¹ng trԀn chi Ľ·, n°n 

ĽҼ֯c Ľ֡i ra h֙ Nguy֑n l¨ Nguy֑n VŁn H֥i). Ch§u n֥i ¹ng n¨y 

l¨ Nguy֑n VŁn To§n, t¹i g֙i bԄng B§c, ¹ng cҼ֧i b¨ Qu§ch Th֗ 

Trֻ t¹i g֙i bԄng B¨. 

C· m֥t chi h֙ DҼҺng l¨ DҼong VŁn Cַ, ¹ng Ӹy c½ng l¨m l¨ng 

v֧i cha t¹i. Cha t¹i thֵ Ba giȈ chֵc HҼҺng SҼ, ¹ng ta thֵ ch²n 

giֻ chֵc HҼҺng TrҼ֫ng, ¹ng ta g֙i cha t¹i bԄng Anh Ba, anh 

hai t¹i g֙i ¹ng ta bԄng Ch¼ Ch²n, C¹ t¹i, ch¼ t¹i g֙i ¹ng ta 

bԄng CԀu Ch²n, t¹i g֙i ¹ng ta bԄng Ďng Ch²n. H֟i c¸n nh֛ 

xҼng h¹ cֵ quen mi֓ng g֙i kh¹ng thӸy c· chi lӴ, ĽԒn l֧n l°n 

m֧i thӸy c· chi kh¹ng ֡n, v³ c½ng ¹ng Ӹy sao anh t¹i g֙i bԄng 

Ch¼ m¨ t¹i g֙i t֧i bԄng Ďng. H֛i, C¹ t¹i m֧i cԂt nghǫa v³ b¨ 

con cӶ hai b°n, n°n c· quy Ľ֗nh chi h֙ HuȢnh nh¨ t¹i thֵ hai, 

thֵ ba chi h֙ DҼҺng Ľ· phӶi g֙i bԄng Anh, Ch֗ theo h֙ cha, tַ 

thֵ tҼ tr֫ Ľi phӶi g֙i lӴi b°n kia bԄng CԀu, D³ theo h֙ mԌ.  
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Nh֩ c· Gia phӶ t¹i m֧i hiԜu b¨ con d¸ng h֙ cֳa m³nh, c· 

nhֻng ngҼ֩i kh§c h֙ nhҼng c· chung m֥t d¸ng m§u ru֥t th֗t, 

kh¹ng biԒt th³ xa lӴ nhҼng biԒt r֟i thӸy th©n thiԒt thҼҺng mԒn 

nhau nhiԚu hҺn. Cho n°n mӸy nŁm trҼ֧c, t¹i Ľ« bԂt ĽӺu ghi 

ch®p tiԒp ĽԒn thԒ h֓ cֳa t¹i, ĽԜ sau n¨y con ch§u t¹i c¸n biԒt h֙ 

h¨ng cֳa m³nh, g֝c g§c cֳa m³nh tַ Ľ©u ĽԒn ch֝n n¨y. 

Louisville, ngày 11-01-2011 
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Bůy mūũi nţm  
nhçn lŭi cuƥc ĀƩi 

 

 

C¸n v¨i h¹m nֻa ĽԒn TԒt Canh DӺn, TԒt m֙i ngҼ֩i Vi֓t Nam 

ĽԚu ĽҼ֯c tŁng th°m m֥t tu֡i, t¹i sԐ ĽҼ֯c 70, kh¹ng phӶi nhҼ 

nh¨ thҺ ņ֣ Phֳ (712-770) n·i: ThӸt thԀp c֡ lai hy 

( : xҼa nay 70 tu֡i rӸt hiԒm c·), m¨ phӶi n·i theo 

Ľֵc Kh֡ng Tֹ (551-479 TCN): ThӸt thԀp nhi t¸ng t©m dֱc, bӸt 

du cֳ (  : BӶy mҼҺi tu֡i l¨m theo t©m, 

kh¹ng ra ngo¨i lԚ l֝i), hҺn nֻa trong nŁm nay cȈng vַa m֧i vԚ 

hҼu, cho n°n Ԃt hԆn l¨ l¼c th²ch h֯p ĽԜ nh³n lӴi cu֥c Ľ֩i cֳa 
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m³nh, gi֝ng nhҼ ta Ľi qua m֥t ĽoӴn ĽҼ֩ng, nh³n lӴi ĽԜ thӸy 

nhֻng ch¹ng gai v¨ phong cӶnh ĽԌp. 

T¹i sinh ra ֫ C½ lao NŁng G½, l¨ng B³nh Thֳy, nҺi kh¹ng c· 

danh lam thԂng cӶnh, kh¹ng c· chֵng t²ch l֗ch sֹ n¨o, kh֝n 

n֡i mӸy anh lҺ xe ²t h֙c, d֝t Ľ֗a lĨ n°n m֧i nhӺm lӾn ĽԊt t°n 

cho bԒn BԂc NŁng G½, l¨ bԒn BԂc chӴy tַ l¨ng B³nh M׃ tr°n 

ĽҼ֩ng Long Xuy°n Ch©u ņ֝c, bŁng qua s¹ng HԀu ĽԜ xe chӴy 

ĽԒn Th§nh Ľ֗a H¸a HӶo, n· kh¹ng d²nh l²u chi hԒt ĽԒn C½ lao 

NŁng g½. Do vԀy m¨ t°n NŁng G½ Ľ· ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i biԒt 

ĽԒn. 

Ng¨y xҼa, c½ lao Ӹy n¨o l¨ tre gai, ĽԒ sԀy c· c֙p sinh s֝ng ֫ 

Ľ·, m֥t ¹ng h֙ DҼong, ngҼ֩i Vi֓t ĽӺu ti°n ĽԊt ch©n l°n Ľ· 

khӼn hoang lԀp nghi֓p, r֟i nhiԚu ngҼ֩i kh§c ĽԒn sinh s֝ng, h֙ 

nh֧ Һn ¹ng h֙ DҼong Ӹy, ki°ng t°n ch֕ g֙i l¨ ¹ng TiԚn HiԚn, 

ông TiԚn HiԚn c· b¨i v֗ th֩ trong Ľ³nh l¨ng. B¨ c֝ t¹i h֙ 

DҼҺng, ch§u chԂt ¹ng TiԚn HiԚn, trong phӺn ĽӸt cֳa b¨, c· 

ng¹i m֥ cֳa ¹ng n¨y. Ďng c֝ t¹i l¨ con nu¹i cֳa quan phֳ h֟i 

hҼu Nguy֑n H¨ Thanh, nh֩ vԀy m֧i cҼ֧i ĽҼ֯c con g§i nh¨ h֙ 

DҼҺng n¨y. 

ņ· l¨ b°n ngoӴi cֳa ¹ng th©n t¹i; c¸n b°n n֥i, ¹ng n֥i ¹ng th©n 

t¹i, t¹i g֙i l¨ ¹ng c֝, ¹ng v֝n l¨ ngҼ֩i Hoa, t°n ¹ng l¨ TӴ 

Qu֧i, kh¹ng hiԜu v³ sao ¹ng cӶi h֙ HuȢnh, qu° ֫ M׃ H֥i 

ņ¹ng, b°n kia s¹ng HԀu, sang c½ lao NŁng G½ lԀp nghi֓p, ¹ng 

c· ba ngҼ֩i con trai, ¹ng n֥i t¹i con trҼ֫ng nam l¨m l¨ng chֵc 

HҼҺng QuӶn, ¹ng thֵ ba Ľi lԀp nghi֓p ֫ H¸a T¼ S·c TrŁng 

cȈng l¨m l¨ng, ¹ng thֵ tҼ lԀp nghi֓p ֫ Nh¨ B¨n. Cha t¹i cȈng 

l¨m HҼҺng QuӶn, HҼҺng sҼ r֟i c§ch mӴng m½a thu, nŁm Ľ· 

t¹i l°n 5 tu֡i. M֥t cu֥c Ľ֡i Ľ֩i l֧n m¨ c¸n l֧n hҺn nŁm 1975. 

L¨ng t¹i, d¸ng d֛i t¹i nhֻng c§i Ľ· ngҼ֩i Ľ֩i thҼ֩ng cho l¨ do 

s֝ m֓nh hay Ľ֗nh m֓nh m¨ PhԀt gi§o th³ cho l¨ Nghi֓p, n· l¨ 

nhҼ vԀy t¹i kh¹ng c· ch֙n lֽa. NԒu c· phӶi do nhֻng t§c nh©n 
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sau n¨y, th³ nghi֓p Ӹy d¨nh cho tҼong lai m¨ th¹i. Cho n°n 

giáo lĨ ĽӴo PhԀt dӴy tu ĽԜ chuyԜn nghi֓p. 

H֟i trҼ·c th֩i Ph§p thu֥c, trҼ¸ng h֙c rӸt ²t, trҼ֩ng l¨ng ch֕ 

dӴy t֧i l֧p ba, h֙c hԒt trҼ֩ng l¨ng, mu֝n h֙c l°n phӶi ĽԒn 

trҼ֩ng t֕nh, tuy nhi°n c· l¨ng c· trҼ֩ng h֙c nhҼng nhiԚu l¨ng 

cȈng kh¹ng c· trҼ֩ng. NgҼ֩i Ph§p mu֝n Ľ¨o tӴo m֥t s֝ ngҼ֩i 

Vi֓t c· h֙c n°n bԂt c§c l¨ng phӶi cho trԎ con Ľi h֙c, nhiԚu l¨ng 

kh¹ng c· ngҼ֩i Ľi h֙c, ngҼ֩i ta phӶi mҼ֧n trԎ con nh¨ ngh¯o 

Ľi h֙c, thay v³ con nh¨ ngh¯o phӶi Ľi ֫ Ľ֯, nh֩ vԀy m֥t ²t 

ngҼ֩i con nh¨ ngh¯o ĽҼ֯c Ľi h֙c, sau l¨m ThӺy Thông, Ký 

Lֱc, gia Ľ³nh tr֫ n°n gi¨u, c· quyԚn, c· thԒ. Do Ľ·, khuyԒn 

kh²ch ĽҼ֯c m֥t s֝ ngҼ֩i Ľi h֙c. 

ņ֓ Nh֗ ThԒ ChiԒn Ľ« xӶy ra tַ nŁm 1939, ħ ņֵc tung ho¨nh ֫ 

Ąu Ch©u, NhԀt BӶn ֫ ņ¹ng Nam Ć. NŁm ӷt DԀu 1945, tӴi 

Vi֓t Nam, NhԀt ĽӶo ch§nh T©y, Vi֓t Minh cҼ֧p ch§nh quyԚn 

tr°n tay ch§nh phֳ TrӺn Tr֙ng Kim. Trong Nam c· phong tr¨o 

Thanh Ni°n TiԚn Phong, c§c ThӺy gi§o b֛ trҼ֩ng, b֛ l֧p gia 

nhԀp Thanh Ni°n TiԚn Phong, th¹n qu° bӸt an, trҼ֩ng h֙c 

Ľ·ng cֹa, t¹i b֗ thӸt h֙c tַ Ľ·. 

ņԒn nŁm 1950, d½ l¨ng t¹i c· TrҼ֩ng, nhҼng ch§nh phֳ vӾn 

chҼa b֡ ThӺy gi§o vԚ dӴy, t¹i h֙c tҼ v¨ nŁm Ľ· ĽԀu ĽҼ֯c bԄng 

SҺ ņԆng TiԜu H֙c, VŁn BԄng do ¹ng TrӺn B§ Chֵc Gi§m ņ֝c 

S֫ H֙c Ch§nh Nam Vi֓t kĨ, nhҼ vԀy n· c· gi§ tr֗ c֭ n¨o? 

NhҼng ch֕ d½ng n· ĽԜ v¨o h֙c l֧p Nh³ TrҼ֩ng T֕nh m¨ th¹i! 

Vì ņ֓ Nh֗ ThԒ ChiԒn, n°n Vi֓t Nam kh¹ng thԜ xuӸt khӼu gӴo, 

tַ nŁm 1945 ĽԒn 1950 ru֥ng ĽӸt, vҼ֩n tҼ֯c b֗ b֛ hoang h·a, 

kinh tԒ sa s¼t, gia Ľ³nh t¹i cȈng Ӷnh hҼ֫ng, t¹i kh¹ng ĽҼ֯c 

xu֝ng TrҼ֩ng t֕nh Long xuy°n h֙c. 

NŁm 1954, cha mԌ t¹i lӺn lҼ֯t qua Ľ֩i, anh t¹i m֧i gֹi t¹i ֫ 

nh¨ ch¼ Ľi h֙c, ch¼ t¹i l¨ ThӺy gi§o dӴy ֫ TrҼ֩ng Nֻ Ch©u 
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ņ֝c. NŁm Ľ·, trҼ֩ng ֫ c§c l¨ng vӾn chҼa c· nhiԚu, bӴn h֙c 

Ľ֟ng l֧p v֧i t¹i kԎ ֫ B³nh Di, BԂc Nam, C֟n Ti°n, Ch©u 

Giang, N¼i Sam, M׃ ņֵc phӶi ĽԒn TrҼ֩ng t֕nh Ch©u ņ֝c ĽԜ 

h֙c. 

 

NŁm ĽӺu ti°n Ľi h֙c lӴi, t¹i h֙c Nh³ F v֧i ThӺy L° Quang 

ņi֓n, l֧p NhӸt t¹i h֙c NhӸt E v֧i ThӺy Ch©u VŁn T²nh, ThӺy 

dӴy g֛֕i, sau l¨m Hi֓u TrҼ֫ng r֟i Thanh Tra H¨ng T֕nh Ch©u 

ņ֝c. 

NŁm t¹i h֙c l֧p NhӸt ni°n kh·a 1955-1956, cu֝i nŁm Ľֵng 

hӴng nhӸt, thi v¨o Trung H֙c Thֳ Khoa Nghǫa l¨m trԀt hԒt hai 

b¨i to§n, vԀy m¨ vӾn ĽԀu hӴng 51/300 h֙c sinh tr¼ng tuyԜn. 

NŁm Ľ·, t¹i lӴi cȈng thi tuyԜn v¨o Lyc®e Technique Cao ThԂng 

vԚ sau Ľ֡i th¨nh Trung H֙c K׃ ThuԀt Cao ThԂng v֧i 3 ng¨n sǫ 

tֹ, t¹i ch֕ l¨m tr¼ng m֥t b¨i to§n, tҼ֫ng l¨ r֧t n¨o ng֩ ĽԀu 

hӴng 132/250 h֙c sinh tr¼ng tuyԜn. 
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NŁm h֙c 1961-1962, t¹i Ľֵng hӴng nh³ tr°n 36 h֙c sinh l֧p ņ֓ 

Nh֗ A Cao ThԂng, l¨ l֧p to¨n h֙c sinh gi֛i trong 5 l֧p ņ֓ Nh֗ 

nŁm h֙c Ľ·, vԀy m¨ t¹i thi r֧t lu¹n 4 kȢ thi t¼ t¨i m֥t nŁm Ľ·, 

g֟m hai lӺn thi t½ t¨i ph֡ th¹ng v¨ 2 lӺn thi t¼ t¨i k׃ thuԀt 

(trҼ֧c 1975, nԚn gi§o dֱc miԚn Nam ĽԒn l֧p ņ֓ Nh֗ phӶi thi 

lӸy bԄng T¼ T¨i 1 v¨ sau Ľ· l°n ņ֓ NhӸt thi T¼ T¨i 2, c¸n g֙i 

l¨ T¼ T¨i to¨n phӺn, hai bԄng T¼ T¨i n¨y trong m֥t nŁm t֡ 

chֵc 2 kȢ, kȢ 1 r֧t, ĽҼ֯c thi lӴi kȢ hai, khoӶng 1960 khi Ľi 

thԀu ĽԀu c§c b¨i viԒt r֟i c¸n phӶi v¨o thi hӴch mi֓ng, l¨ gi§m 

khӶo h֛i trֽc tiԒp th² sinh). 

V³ t¹i thi r֧t, n°n phӶi ֫ lӴi h֙c th°m m֥t nŁm, nŁm sau thi ĽԀu 

hӴng B³nh Thֵ, xҼa Ľi thi VŁn BԄng ĽԚu c· xԒp hӴng: һu (18-

20 ĽiԜm, B³nh (16- dҼ֧i 18 ĽiԜm), B³nh Thֵ (14- dҼ֧i 16 

ĽiԜm) v¨ Thֵ (10- dҼ֧i 14 Ľ³Ԝm). 

NŁm h֙c 1963-1964, t¹i Ľ֡ T¼ t¨i to¨n phӺn, Ľi thi v¨o TrҼ֩ng 

Kׁ SҼ C¹ng Ngh֓ Ph¼ Th֙, nhֻng m¹n kh· khŁn nhҼ To§n, 

LĨ H·a, Sinh ngֻ t¹i ĽԚu dֽ Ľֳ, ĽԒn hai m¹n ch·t kh֫i ĽӺu l¨ 

K׃ Ngh֓ H֙a m֥t bu֡i chiԚu v¨ s§ng h¹m sau XҼ֫ng, hai m¹n 

n¨y Ľ֝i v֧i h֙c sinh kׁ thuԀt, l¨ hai m¹n d֑ Łn nhֵt, vԀy m¨ 

t¹i b֛ thi v³ khi Ľi thi xe Velo Solex cֳa t¹i kh¹ng n֡ m§y, th֯ 

sֹa kh¹ng ĽҼ֯c, tr֑ gi֩ thi, t¹i Ľ¨nh b֛ cu֥c!  

Sau Ľ· t¹i dֽ thi v¨o Ban Cao ņԆng SҼ PhӴm K׃ ThuԀt, ĽԒn 

nŁm 1972 n©ng l°n th¨nh Ph©n Khoa Gi§o Dֱc SҼ PhӴm K׃ 

ThuԀt Thֳ ņֵc. TrҼ¸ng lӸy 10 th² sinh, t¹i ĽԀu thֵ 12 n°n xin 

v¨o h֙c Dֽ th²nh, th§ng sau kԜ cӶ t¹i ch֕ c· 6 anh theo h֙c, v³ 

s֝ kia ĽԀu v¨o TrҼ֩ng Kׁ SҼ C¹ng Ngh֓ n°n b֛ ng¨nh SҼ 

PhӴm. T¹i tr֫ n°n sinh vi°n ch²nh thֵc. 

NŁm n¨y anh t¹i ֫ Ph§p, Ľ֗nh cho t¹i du h֙c Ph§p, sau anh s֯ 

kh¹ng Ľֳ lo cho t¹i, y°u cӺu t¹i ֫ Vi֓t Nam h֙c, m֣i th§ng 

anh cho m֥t ng¨n, c· ngҼ֩i nghe anh t¹i kh¹ng Ľֳ sֵc cho t¹i 

du h֙c, ngҼ֩i ta Ľ֟ng Ĩ bӶo tr֯ cho t¹i du h֙c, t¹i nghǫ ñth֙ Һn 



HU¹NH ÁI TÔNG  

284 
 

ngҼ֩i th³ d֑, trӶ Һn m֧i kh·ò, Ľ֙c tiԜu thuyԒt H֟ BiԜu Ch§nh 

thӸy nhiԚu anh h֙c sinh, ĽҼ֯c nh¨ gi¨u nu¹i cho du h֙c ֫ 

Ph§p, sau vԚ trӶ Һn bԄng c§ch cҼ֧i con g§i cֳa h֙, t¹i suy nghǫ 

ba h¹m sau trӶ l֩i c§m Һn l¸ng t֝t cֳa h֙ v¨ quyԒt Ľ֗nh ֫ Vi֓t 

Nam h֙c v֧i m֥t ng¨n cֳa anh t¹i cho v¨ m֥t ng¨n tiԚn h֙c 

b֡ng. 

Do th²ch cho n°n t¹i ghi danh h֙c th°m ֫ Ph©n Khoa Khoa 

H֙c v¨ Nh©n VŁn cֳa ņӴi H֙c VӴn HӴnh vַa mҺi m֫ trong 

nŁm 1964. 

H֙c cӶ hai nҺi, t¹i kh¹ng chuy°n t©m ĽԜ h֙c v³ ngh֕ SҼ PhӴm 

h֙c hԒt nŁm th§ng r֟i cȈng ra TrҼ֩ng, c¸n ֫ VӴn HӴnh h֙c 

cho biԒt n°n Ľ©u cӺn phӶi h֙c gӴo, t¹i lӴi sinh hoӴt Gia ņ³nh 

PhԀt Tֹ, tham gia sinh hoӴt th¨nh lԀp T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn 

HӴnh, Theo Ban HҼ֧ng DӾn Trung һҺng GņPT ra HuԒ, 

QuӶng Tr֗ h֙p, tham dֽ ņӴi H֥i T֡ng H֥i Sinh Vi°n Qu֝c 

Gia tӴi HuԒéNh֩ c· hoӴt Ľ֥ng trong T֡ng H֥i Sinh Vi°n VӴn 

HӴnh nhҼ vԀy t¹i ĽҼ֯c sinh hoӴt chung v֧i NhӸt Chi Mai, v֧i 

ņӴi ņֵc ChҺn Thi֓n, sau n¨y l°n H¸a ThҼ֯ng giֻ chֵc Vi֓n 

TrҼ֫ng, Vi֓n PhԀt H֙c HuԒ, Ch֗ Cao Ng֙c PhҼ֯ng, gi§o sҼ 

ņӴi H֙c Khoa H֙c sau n¨y l¨ SҼ C¹ Ch©n Kh¹ng. 

V³ hoӴt Ľ֥ng nhҼ vԀy, cho n°n khi ra TrҼ֩ng SҼ PhӴm K׃ 

ThuԀt c· 4 ngҼ֩i, ngҼ¸i thֵ nhӸt ch֙n TrҼ֩ng K׃ ThuԀt An 

Giang, v³ c· v֗ h¹n th° l¨m ֫ B֓nh vi֓n Long Xuy°n, ngҼ֩i 

th¼ hai ch֙n TrҼ¸ng K׃ ThuԀt Vǫnh Long, t¹i thֵ ba Ľ¨nh 

ch֙n xֵ Cao nguy°n Ban M° Thu֥t, d¨nh cho anh thֵ tҼ 

TrҼ֩ng K׃ ThuԀt ņ¨ NԆng, c¸n lӴi 2 anh ĽҼ֯c giֻ lӴi h֙c 4 

nŁm. Ch¼ng t¹i ra TrҼ֩ng ngӴch Giao sҼ Chuy°n Nghi֓p ņ֓ 

NhӸt CӸp, ch֕ s֝ lҼҺng TԀp sֽ 380. 

Ngày 19-6-1967, t¹i lԀp gia Ľ³nh v֧i nh¨ t¹i hi֓n nay, B½i Kim 

Chi, cֽu h֙c sinh Gia Long, nh©n vi°n T¸a ņ¹ Ch§nh S¨ig¸n, 
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nŁm 1968 ch¼ng t¹i c· con g§i ĽӺu l¸ng, nŁm 1969 con g§i kԒ, 

nŁm 1971, con trai v¨ nŁm 1973 con g§i ¼t. 

Kh·a 25, 26 t¹i ĽԚu b֗ g֙i Ľi tr³nh di֓n ֫ Trung T©m 3 TuyԜn 

M֥ v¨ NhԀp Ngֳ ֫ Quang Trung, hai lӺn Ľ· ĽԚu tӴm ho«n cho 

vԚ, lӺn n¨o v¨o cȈng gԊp Tr֗nh C¹ng SҺn bu֡i trҼa trӶi chiԒu 

ng֟i dҼ֧i h¨ng c©y bӶ ĽԀu h§t nhӴc phӶn chiԒn, ĽԒn kh·a 27 

cȈng tҼ֫ng nhҼ vԀy, n¨o ng֩ ĽԒn chiԚu b֗ g֙i tԀp trung l°n 

GMC ch֫ thԆng l°n Qu©n TrҼ֩ng Thֳ ņֵc, xu֝ng xe tӴi b«i 

cֳa qu©n trҼ֩ng ĽҼ֯c ph§t ngay ĽӺy Ľֳ Qu©n trang , qu©n 

dֱng tr֫ th¨nh qu©n nh©n thֽc thֱ kԜ tַ ng¨y 12-1-1968. 

 

T§m th§ng sau ra TrҼ֩ng v֧i cӸp bԀc ChuӼn Đy, ng¨y 10-8-

1968, xe cֳa qu©n TrҼ֩ng Qu©n cֱ ch֫ thԆng vԚ TrҼ֩ng Qu©n 

Cu ֫ G¸ VӸp, ĽԜ h֙c m֥t kh·a CҺ bӶn Sǫ Quan Qu©n Cֱ, Ćm 

s֝ chuy°n nghi֓p 552, sau Ľ· lӴi h֙c tiԒp kh·a chuy°n ng¨nh 

Sǫ Quan Qu©n Xa, Ćm s֝ chuy°n nghi֓p 572. 

Giֻa th§ng 4-1969 ra TrҼ֩ng, t֧i phi°n t¹i ch֙n ĽҺn v֗, t¹i 

kh¹ng biԒt m֥t ņӴi ņ֥i Qu©n Cֱ Ľ·ng ngay ֫ Ng« NŁm 


