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Buổi họp chấm dứt. Đêm đã khuya. Mấy người tham dự ra về, 

Hưng nán lại ra sau cùng để chào ông Mỹ chủ nhà, để cám ơn 

ông đã đứng ra tổ chức buổi họp, chỉ có ông mời Hưng mới tới 

tham dự, như vậy buổi họp đã được tổ chức. Kết quả không chắc 

ông Mỹ hài lòng, nhưng Hưng đã quyết định từ đầu, giữ vững 

lập trường của mình. 

Ông Mỹ đứng ở cửa bắt tay từng người chào ra về, đến Hưng 

vừa bắt tay Hưng nói: 

- Cám ơn anh đã chịu khó đứng ra tổ chức buổi họp này. 

Ông Mỹ vừa cười, đáp lại: 

- Không có chi anh Hưng. Anh em yêu cầu, nên tôi đứng ra mời, 

cám ơn anh đã tới dự. 

- Đã khuya, xin phép anh tôi về, hôm nào gặp lại sẽ nói chuyện 

thêm. 

Hưng ra khỏi cửa, bước xuống thềm nhìn ra đường, mọi người 

đã lấy xe về cả, chỉ còn lại đơn độc chiếc xe của mình màu sám, 

bầu trời trong xanh của một đêm trăng sáng, cảnh vật, đường xá 

trông rõ như ban ngày, thời tiết mát mẻ dễ chịu của mùa thu, 

làm cho chàng cảm thấy dễ chịu hơn không khí buổi họp vừa 
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qua. Hưng ra tới xe, mở cửa bước vào, cho xe nổ máy, nhìn lại 

vẫn thấy ông Mỹ còn đứng ở cửa vẫy tay, Hưng vẫy tay chào lại 

trước khi cho xe lăn bánh. 

Lái xe trên đường về, Hưng có dịp ôn lại mọi việc đã qua. Khi 

gia đình Hưng đến thành phố nhỏ này thì những người Việt đầu 

tiên định cư ở đây chẳng có bao nhiêu, trong đó có vài sinh viên 

du học ở lại, vài gia đình từ các trại tạm cư chuyển tới, năm 

mười năm sau mới có những gia đình được thân nhân bảo lãnh, 

những người vượt biên, những người đi theo diện con lai, và đến 

đợt nhiều người tới định cư theo diện cựu sĩ quan Quân lực Việt 

Nam Cộng hòa, thường được gọi là những người HO. Những 

người tới định cư tại đây phần lớn đều không có thân nhân sống 

từ trước trên đất Mỹ, không ai bảo lãnh, cưu mang tạm trong 

thời gian đầu, nên họ được cơ quan Từ Thiện Thiên chúa giáo 

bảo lãnh, một số người sau khi đến đây tìm được bạn bè,người 

quen di chuyển đi sang các tiểu bang khác như California hay 

Texas vừa đông người Việt lại vừa dễ tìm việc làm, cho nên nơi 

này chỉ có chừng 5 ngàn người Việt định cư. 

Cộng đồng người Việt tại đây, trước kia có Ban Đại Diện do 

một bác sĩ làm chủ tịch, hoạt động được một thời gian ngắn, nội 

bộ lủng củng rồi ngưng hoạt động, không kèn không trống, 

những người có nhiệt tâm ngao ngán, muốn giúp cộng đồng 

nhưng đành phải trùm chăn. Có một bác sĩ Việt hành nghề trong 

Trung Tâm y tế của Mỹ, có vài kỷ sư người Việt làm cho kỹ 

nghệ địa phương, quá nửa số người trong cộng đồng thuộc giới 

bình dân, thành phần còn lại là các cựu sĩ quan. Nơi đây có vài 

cái chợ và vài nhà hàng của người Việt. 
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Những người có địa vị hoặc tiền của không nhiều, chỉ đếm được 

trên đầu ngón tay, họ mua sắm nhà cửa ở nơi khang trang, còn 

lại hầu hết ở thuê chung cư hoặc mua nhà gần nhau, tạo thành 

một khu vực đông người Việt có chừng vài chục hộ, nơi đó có 

chợ Việt Nam, có đường xe bus tiện cho cha mẹ đi làm, con cái 

theo học đại học, một số sống rải rác xa hơn cách đó chừng 

mười lăm, hai mươi phút lái xe. 

Trong cộng đồng đó, do những va chạm xã hội, tự nhiên hình 

thành nhóm người HO và nhóm gia đình con lai với vượt biên, 

đôi khi có dè biểu, xích mích tạo ra bức tường vô hình ngăn 

cách họ. 

Nghĩ những chuyện cộng đồng và sự việc cá nhân của mình, 

Hưng cảm thấy, nếu mọi người không khéo hành xử, sẽ có một 

cái gì đó, đổ vở lớn xảy ra. 

* 

*   * 

Khi đã có nhiều người tới dự cuộc họp, được tổ chức tại nhà ông 

Khanh, mặc dù ông không có chức vụ chi trong Ban Đại diện 

Cộng đồng hay Hội Cựu Tù nhân Chánh trị, nhưng ông sẵn lòng 

cho mượn nhà làm chỗ hội họp, vì nó là trung tâm đối với nhà ở 

của nhiều người. 

Buổi họp do ông Lâm Thanh Chương Hội trưởng hội Cựu Tù 

nhân Chánh trị chủ trì, Phó Thư ký Ngô Ngọc Trọng làm thư ký 

buổi họp, phụ tá có Phó Hội trưởng Trần Vĩnh Tường. Mở đầu, 

ông Chương trình bày lại buổi họp vừa qua với Tạ Đình Hưng: 
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- Thưa các anh, theo yêu cầu của anh em trong buổi họp trước là 

ông Hưng phải viết bài báo khác, có tánh cách tố giác Cộng sản, 

chớ không như bài bút ký vừa rồi đăng trong Hương Đạo, tuy 

không ca tụng nhưng như thế là có lợi cho Cộng sản, vì nói Phật 

giáo Việt Nam đang yêu cầu nhà nước trả lại các cơ sở tôn giáo 

như Việt Nam Quốc Tự, Trung Tâm Quảng Đức của Tổng vụ 

Thanh niên và Viện Đại học Vạn Hạnh. Nhưng anh Hưng cho 

biết anh ta không viết lại, vì sự thật nó là như thế, anh ta có nhắn 

gửi chúng ta là, anh em đã viết bài đăng trên báo ở California 

nhục mạ anh ta như thế là quá đủ, không nên làm thêm chuyện 

nữa, nếu chúng ta làm tới nữa, anh ta vẫn giữ im lặng, nhưng 

cảnh báo chúng ta: Một là Cộng đồng hiện nay thiếu đoàn kết sẽ 

mất đoàn kết thêm. Hai là về Phật giáo, anh Hưng cho biết trong 

thời gian qua anh hoạt động nhiều người biết, nay chúng ta kích 

bác anh ta, một số người sẽ nghĩ ông Hưng có đạo đức, còn bị 

người ta dùi dập, mình tới chùa chẳng may bị “tai bay vạ gió”, 

mang lấy phiền não, tốt hơn là nên ở nhà. Ba là Hội chúng ta 

đang thời kỳ xây dựng, anh em sẽ không còn đoàn kết như 

trước, người ta sẽ im lặng ra khỏi hội, cũng như sẽ không gia 

nhập Hội. Đó là những gì mà chúng tôi với anh Tường đã họp 

với anh Hưng tại nhà anh Mỹ. Trước khi anh em góp ý kiến, xin 

hỏi anh Tường có bổ túc điều chi tôi tường trình lại còn thiếu 

sót. 

Ông Tường thông thả phát biểu: 

- Tôi thấy anh Chương đã trình bày rất đầy đủ, tôi chỉ mong 

buổi họp hôm nay anh em suy nghĩ giải quyết hợp tình, hợp lý 
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nhất là giữ được tình đoàn kết chẳng những cho nội bộ mà cả ở 

Cộng đồng chúng ta. 

Sau khi ông Tường phát biểu, nhiều người tham dự dơ tay xin 

phát biểu, chủ tọa mời ông Trương Vũ Kỳ, Chủ tịch Cộng đồng 

phát biểu: 

Ông Trương Vũ Kỳ từng làm Phó quận trưởng, Tổng thư ký Hội 

đồng tỉnh, ông ta có những phát biểu sâu sắc, giọng trầm tỉnh 

phát biểu: 

- Thưa anh em, chúng ta đã đăng báo, theo như người khác, họ 

sẽ viết bài phản bác vì trong bài báo chúng ta có những điểm sai 

lầm, sự im lặng đó là nuớc cờ cao, tôi tưởng làm như thế là đủ, 

vã lại nên suy nghĩ những gì anh Hưng nhắn gửi chúng ta, trong 

tình chiến hữu, đồng đạo, tôi nghĩ chúng ta nên bỏ qua, để tạo sự 

đoàn kết gắn bó cùng nhau phát triễn Hội cũng như Cộng đồng. 

Ông Kỳ chưa dứt câu, đã có Lê Thanh An giơ tay xin phát biểu, 

được chủ tọa mời, ông An đứng lên hùng hồn phát biểu: 

- Thưa các anh, sự im lặng của Tạ Đình Hưng, chẳng qua là anh 

ta không thể trả lời những điểm sai quấy trong bài bút ký của 

anh ta, tôi nghĩ anh ta là một người tự kiêu, tự đại. Ở nhà anh ta 

treo bằng cấp để khoe khoang, cái thứ bằng “lộng kiếng” là 

liệng cống đó, Việt Nam ngày nay cũng chẳng xài, huống chi là 

xứ Mỹ này. Cho nên tôi đề nghị, chúng ta khai trừ anh ta ra khỏi 

Hội, không thể để “con sâu làm sầu nồi canh”. 
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Ông Trần Đồng Vọng ngồi cạnh, chẳng cần dơ tay, phát biểu 

luôn: “- Đúng đó !” 

Có mấy người dơ tay, chủ tọa nói: 

- Xin lỗi các anh, để tôi mời anh Vọng phát biểu trước: 

Trần Đồng Vọng đứng lên, phát biểu: 

- Thưa các anh, Tạ Đình Hưng không là cái thứ gì cả, theo như 

lời anh Hội Trường cho biết thì anh ta còn nhắn gửi chúng ta thế 

này, thế nọ chẳng qua chỉ là để dọa nạt con nít, cho nên tôi đồng 

ý với anh An là khai trừ anh ta ra khỏi Hội. Đề nghị chủ tọa lấy 

biểu quyết. 

Sau khi Trần Đồng Vọng phát biểu xong, ngồi xuống, chủ tọa 

chậm rải nói: 

- Chúng ta có Hội, Hội chúng ta có bản Điều lệ và Nội Quy, 

muốn thu nạp hay khai trừ một người ra khỏi Hội, chúng ta phải 

căn cứ vào Điều lệ, có khi còn phải có Hội đồng Kỷ luật xét xử, 

chớ không phải chúng ta có thể làm càn. Xin nhớ cho hai việc: 

Việc thứ nhất sau khi báo đăng bài của chúng ta, anh Hưng đã 

mang tất cả hồ sơ của Hội đến nhà giao cho tôi, kèm theo đó có 

một lá thư báo cho tôi biết anh ta ra khỏi Hội từ ngày đó. Việc 

thứ hai, anh Hưng là tác giả đã soạn thảo bản Điều lệ, luật nào 

cũng có chỗ buộc và chỗ mở. Nếu phải làm, làm không khéo 

chúng ta bị búa rìu dư luận. Xin mời anh Thịnh phát biểu trước, 

sau đó đến anh An. 

Nguyễn Hữu Thịnh trầm tĩnh phát biểu: 
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- Thưa các anh, theo tôi nghĩ bài bút ký của anh Hưng có hai 

điểm, mà người ta cho là có lợi cho cộng sản: Một là Phật giáo 

Việt Nam đòi lại Việt Nam Quốc Tự, Trung tâm Thanh niên, 

Đại học Vạn Hạnh, theo tôi điều này nói lên Phật giáo tố cáo 

Cộng sản đã cướp đoạt tài sản tôn giáo. Thứ hai là lễ Vu Lan có 

gắn bông hồng cài áo, đây là việc có trước 1975, nói chính xác 

hơn từ năm 1965, 66 một số chùa Việt Nam bắt đầu gây dựng 

phong trào này theo sách Bông hồng cài áo của Thầy Nhất 

Hạnh. Cho nên bài bút ký ấy cũng không có gì, để củng cố sự 

đoàn kết, chúng ta không nên làm điều gì, có thể gây tổn thương 

thêm, vì anh Hưng đã tự ý ra khỏi Hội rồi. 

Thịnh chưa dứt lời, đã có mấy ngón tay giơ lên, chủ tọa nói: 

- Xin mời anh An phát biểu, như tôi đã cho biết lúc nảy.  

An đứng lên, giọng gay gắt: 

- Tôi phản đối ý kiến của anh Thịnh, chúng ta đã làm thì phải 

làm tới, lần trước chúng ta cho rằng bài của Tạ Đình Hưng có 

lợi cho Cộng sản, điều đó còn gì chối cải nữa. Tôi cương quyết 

khai trừ tên Hưng ra khỏi Hội, tôi xin nói luôn, nếu không khai 

trừ tên Hưng, tôi sẽ ra khỏi Hội. 

Cũng Trần Đình Vọng phát biểu theo: “- Tôi cũng vậy !” 

Chủ tọa thấy buổi họp đã căng thẳng, nên phát biểu: 

- Thưa các anh, xin đừng nóng vội, chúng ta họp có tánh cách 

dân chủ, mọi người đều có quyền phát biểu ý kiến của mình, nên 

ôn hòa để giải quyết. Chúng ta đã bàn thảo, nói chung có 2 ý 
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kiến: Một là khai anh Hưng ra khỏi Hội. Hai là không khai trừ. 

Nhưng xin nhắc lại, anh Hưng đã có thư báo ra khỏi Hội rồi, cần 

gì chúng ta phải khai trừ.  

Chủ tọa chưa dứt lời, đã có mấy ngón tay vội vả đưa lên xin 

phát biểu, chủ tọa nói tiếp sau khi nhìn qua mọi người: 

- Xin mời anh Lâm: 

Trần Văn Lâm vội vàng đứng lên phát biểu: 

- Theo tôi, thư của Tạ Đình Hưng báo cho biết rút tên ra khỏi 

Hội, chỉ có anh Hội trưởng và một số người trong Hội chúng ta 

biết. Còn việc khai trừ, chúng ta sẽ đăng báo Cộng đồng cho 

mọi ngưòi cùng biết, vã lại tự ý ra khỏi Hội và bị khai trừ ra 

khỏi Hội hoàn toàn khác nhau. Tôi nghĩ anh Hội trưởng biết rõ 

việc này cũng như tất cả anh em ở đây. 

Chủ tọa nói sau khi Trần Văn Lâm dứt lời: 

- Nếu anh nào có ý kiến khác, xin phát biểu, nếu không chúng ta 

biểu quyết ý kiến khai trừ hoặc không ? 

Một chú yên lặng rồi Trần Đình Vọng nói không cần xin được 

phát biểu: “- Xin biểu quyết”. 

Chủ tọa nói: 

- Trong buổi họp hôm nay, chúng ta có mười hai người hiện 

diện, kết quả cần quá bán, để tránh trường hợp cân bằng, tôi sẽ 

không bỏ phiếu, như vậy còn lại mười một, chỉ cần có sáu phiếu 
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là quyết định quá bán. Bây giờ chúng ta biểu quyết, anh nào 

đồng ý khai trừ anh Tạ Đình Hưng xin giơ tay. 

Sau một lượt nhìn qua những ngón tay giơ lên, chủ tọa tuyên bố: 

- Có 8 phiếu thuận khai trừ anh Tạ Đình Hưng, như vậy là kết 

quả quá bán. Đề nghị anh Ngô Ngọc Trọng tiến hành thảo quyết 

định khai trừ anh Tạ Đình Hưng như đã biểu quyết. 

Như vậy là buổi họp đã có quyết định do áp lực của một vài 

người, người ta không thảo luận sâu vấn đề, cứ thế tiến hành 

làm quyết định rồi đăng báo của Cộng đồng, mục đích hạ nhục 

những kẻ nào dám đi ngược lại đám đông. 

* 

*   * 

Sau lần họp ở nhà ông Mỹ, xe của Hưng đậu ở ngoài đường 

thỉnh thoảng 5, 7 hôm bị người ta liệng trứng gà vào kiếng 

trước, hay kính hông chỗ tay lái, làm cho Hưng phải suy nghĩ, 

xe chàng đậu chỗ đó từ nhiều năm qua, không hề bị chuyện 

quấy phá đó, đoạn đường trước nhà năm khi mười họa mới có 

một chiếc xe chạy qua, nó không hề gây trở ngại lưu thông. Vậy 

thì xe chàng bị liệng hột gà vì lý do gì ? Có phải những người 

quá khích trong Hội HO đã ném những trứng ấy, láng giềng như 

ông Jack, ông Bill hai nhà bên cạnh đều rất có thiện cảm với gia 

đình chàng, nhà ở phía sau, có hôm ông Tom thấy chàng đang 

cắt cỏ sau nhà, Tom bảo: 
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- Hưng, anh có đống củi bên gốc cây, khi nào tiện chất vào dưới 

cái deck, trông sân sau sẽ gọn hơn. 

- Tôi cũng nghĩ vậy, nhưng chưa có thời giờ Tom à ! 

Sau khi cắt cỏ xong, Jack vẫy tay gọi Hưng qua nhà, hỏi: 

- Hưng ! Khi nảy Tom nói gì với anh ? 

- Hắn đề nghị tôi đem đống củi chất dưới cái desk. 

- Rồi anh trả lời ra sao ? 

- Tôi trả lời với Tom là chưa có thì giờ. 

Jack lấy tay phủi không khí vừa nói với Hưng: 

- Nhà của chúng ta khu này luông tuồng, chẳng có rào dậu ngăn 

chia, hắn muốn anh làm cho khu nhà hắn đẹp hơn đó, đóng củi 

của anh xếp như vậy là gọn lắm rồi! Nghe tôi, chẳng cần phải 

làm gì cả.  

Sau đó một thời gian, Tom tổ chức họp mặt mấy nhà láng giềng, 

ăn uống mời cả gia đình Jack, Bill, Louis và Hưng, họ mang 

thức ăn tới đóng góp, tham dự, mấy gia đình ăn uống vui vẻ.  

Trừ gia đình Hưng có con còn trẻ, những nhà khác chỉ là những 

cặp vợ chồng già về hưu sống với nhau, nên phải nói là không 

có đám trẻ tinh nghịch quấy phá. Vậy hiện tượng ném trứng là 

gì Hưng chưa tìm biết được nguyên nhân.   
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Một buổi tối, sau khi dùng cơm chiều xong, chuông điện thoại 

reo, Hưng nhấc máy lên, nghe giọng của Lê Anh Dũng: 

- Chào anh Hưng, tôi có việc muốn đến gặp, xin ý kiến anh, anh 

thấy có tiện nếu tôi đến tối nay ? 

- Không có chi trở ngại, nếu anh muốn tới gặp tôi, còn không 

chúng ta trao đổi qua điện thoại, tiện cho anh khỏi phải đi. 

- Có lẽ gặp nhau nói chuyện tiện hơn, chừng ba mươi phút tôi sẽ 

có mặt ở nhà anh. 

- Được rồi ! Mời anh tới tự nhiên đi. 

Nghe đầu dây đằng kia gát máy, Hưng cũng gát máy, nói với vợ 

đang dọp dẹp, rửa chén bát: 

- Không biết có việc chi ! Anh Dũng sẽ đến gặp anh để nói 

chuyện, gặp rồi mới biết được. 

Bà Hạnh vợ Hưng, vẫn tiếp tục rửa chén bát, không nhìn chồng 

nói: 

- Dũng, Hùng, Mạnh và bác sĩ Thanh đều là những người qua 

trước, họ có học, có địa vị, em nghĩ rằng họ không có gì liên 

quan tới các anh HO, còn Cộng đồng họ cũng không có liên 

quan gì tới, vì có nhóm của ông Trương Vũ Kỳ gánh vác rồi. 

Em cũng không biết chú Dũng gặp anh bàn chuyện chi ? 

Rồi mạnh vợ, vợ dọn dẹp, mạnh chồng nấu nước pha trà chuẩn 

bị tiếp khách. 
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Khi Dũng vào nhà, tay xách theo một cái túi ny lon của chợ, đưa 

cho Hưng và nói: 

- Tối, nhà tôi ngại đi, gửi anh chị trái bầu cây nhà lá vườn. 

Hưng tiếp tay, nhận túi ny lon nói: 

- Cám ơn anh chị, ăn bầu trồng sẽ ngọt hơn bầu mua ở chợ. 

Rồi hai người đi vào phòng khách, khi ngang qua cửa bếp, Dũng 

lên tiếng: 

- Chào chị Hạnh, khị khỏe không ? 

Hưng đưa túi đựng trái bầu, Hạnh vừa đưa tay nhận lấy vừa đáp 

lời chào của Dũng: 

- Chào chú Dũng, tôi vẫn thường, còn cô Liên ra sao, không đi 

với chú tới chơi ? 

- Dạ ! Cám ơn chị. Liên vẫn khỏe, buổi chiều đi làm về than 

mệt, nên không đi với tôi, chớ không thi tiện thể đi thăm anh chị 

luôn. 

- Thôi hai anh em nói chuyện, tôi vào phòng xem TV nghe tin 

tức. 

Dũng và Hưng ngồi ở xa long phòng khách, Hưng rót hai chén 

trà mời Dũng, Dũng một tay cầm dĩa, một tay cầm tách, hớp một 

ngụm trà, thấm giọng rồi nói: 
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- Thú thật tôi không biết uống trà Tàu, chỉ uống trà gói Lipton 

mà thôi, nhưng trà này thơm mùi hoa sen. 

- Uống trà theo nghệ thuật mà nói, nó nhiêu khê nào là các loại 

danh trà, nào là bình trà, nước để nấu, cách pha trà. Có thú vị 

riêng, nhưng mất nhiều thì giờ. Xin hỏi, anh đến tìm tôi có việc 

chi ? 

- Đáng lẽ, Trần Phi Hùng cùng tôi đến gặp anh, bàn chuyện về 

tờ báo Hương Đạo, nhưng Hùng tối nay bận không đến được, 

chúng tôi kể cả Đinh Công Mạnh đã đồng ý hợp tác với anh, để 

làm cho tờ Hương Đạo lớn mạnh lên, giúp ích được nhiều người 

hơn, thay vì chỉ có một số ít độc giả tại đây. Bây gìờ anh in mỗi 

nửa tháng 8 trang, chúng ta sẽ in mỗi tháng 1 kỳ, chừng vài chục 

trang, gửi đi khắp các tiểu bang, ai xin, chúng ta biếu. Anh nghĩ 

sao ? 

- Anh đưa ra ý kiến bất ngờ quá, tôi chưa bao giờ nghĩ tới, tôi 

biết anh có thể sử dụng phương tiện của công ty anh, như anh đã 

từng giúp cho tờ báo Cộng đồng mà chúng ta đã làm cả năm 

trước đây, nhưng nay tờ Hương Đạo phổ biến rộng lớn hơn, 

chúng ta gửi đi các nơi dĩ nhiên cần tới tiền bạc, anh có nghĩ 

rằng chúng ta cần phải có sổ sách, tiền bạc làm cho đúng luật lệ 

không ? 

- Tôi đã có nghĩ tới, trước tiên chúng ta cần lập hội, hội chỉ cần 

có 3 người, anh, tôi và Hùng là đủ,  chúng ta có thể nhờ luật sư 

làm, phí vài chục nhưng luật sư có thể lấy vài trăm, sau khi có 

giấy của hội, chúng ta sẽ điền đơn cho sở thuế liên bang, khai 

hội chúng ta là hội bất vụ lợi, họ sẽ hướng dẫn chúng ta khai báo 
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thu xuất… những giấy tờ ấy, anh để tôi lo. Tóm lại là chúng ta 

có ba người, anh đảm trách tuyển chọn bài vở, Hùng phụ trách 

trình bày, còn tôi lo in ấn, sau này khi có điều kiện chúng ta sẽ 

mua sắm máy in hay photocopy, còn về tài chánh tôi nghĩ sẽ 

nhờ vợ của Hùng, Minh Nguyệt có học về business, Minh 

Nguyệt sẽ phụ trách về sổ sách và đảm nhiệm chức Thủ quỹ 

luôn.  

- Nghe anh trình bày có vẻ dễ dàng, tôi chỉ ngại chúng ta hăng 

hái ở bước đầu, nhưng cũng dễ bỏ cuộc khi gặp khó khăn hay 

công việc làm quen rồi nhàm chán, không thể tiếp tục bền lâu, 

tôi muốn chúng ta luôn luôn đi từ những công việc nhỏ, dần dần 

bành trướng ra. Không nên phô trương rồi chỉ làm được vài 

tháng không thể tiếp tục, như thế chỉ làm trò cười cho người 

khác. 

- Tôi ở đây lâu, tôi biết Hùng và Mạnh, tuy họ trẻ nhưng luôn 

luôn có trách nhiệm, muốn xây dựng cho đoàn thể, khi họ làm 

thì làm đến nơi đến chốn. Trước đây, anh đã cùng chúng tôi làm 

tờ báo cho Cộng đồng, anh đã biết rõ chúng ta cùng làm như thế 

nào rồi.  

- Tôi rất tin các anh, hy vọng chúng ta có thể tiến hành thuận lợi. 

Dũng cầm tách nước lên uống, rồi nói tiếp: 

- Đã khuya, tôi xin phép về để anh nghĩ sớm, tôi sẽ báo cho 

Hùng và Mạnh biết để chúng ta cùng nhau tiến hành, nhưng 

chưa có thể làm ngay, tôi đề nghị anh tiếp tục tờ Hương Đạo 

như hiện nay, những bài nào chưa dứt, cần đăng cho đến chấm 
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dứt. Đến khi chúng ta cùng làm sẽ là Bộ mới, bài vở không liên 

can với Hương Đạo hiện nay, tôi còn nghĩ đến chuyện chúng ta 

sẽ bỏ trên Mạng, cần phải phổ biến cho giới thanh niên, họ đang 

bị lôi cuốn chạy theo phong trào vi tính, nhất là các trang  Mạng. 

Đưa Dũng ra về rồi, Hưng trở vào uống thêm tách trà, nghĩ tới 

Hội HO do ông Nguyễn Thành Mỹ và chàng được anh em yêu 

cầu đứng ra gầy dựng nên, hết nhiệm kỳ ông Mỹ xin được nghỉ 

vì tuổi cao, còn chàng anh em lại yêu cầu tiếp tục, nhưng chính 

anh em đó nghe theo ông Trần Minh Sanh Hội trưởng Hội Phật 

giáo, viết bài đăng báo rồi còn gây sức ép, bắt chàng phải viết 

lại bài khác, bóp méo sự thật. Điều này trái với tánh ý Hưng, 

nên chàng cương quyết từ chối, nay tự nhiên Dũng, Hùng, Mạnh 

muốn tiếp tay vào tờ Hương Đạo, dĩ nhiên chàng đã biết họ có 

tinh thần tích cực đóng góp, không hề vụ lợi.  

Trong chiều hướng đó, Hưng tự đặt cho mình câu hỏi có nên 

khuếch trương hay là đình bản tờ Hương Đạo. Nếu khuyếch 

trương sẽ mang lại lợi lạc cho nhiều người, nhưng chàng phải 

cáng đáng nhiều việc, mà thời giờ của chàng có hạn, mỗi ngày 

phải làm thêm ngoài giờ một tiếng rưỡi, thứ Bảy cũng phải làm 

thêm buổi sáng.   

Những ngày sau đó, Hưng chuẩn bị cho số báo tiếp tục, trong 

đầu vẫn nghĩ nên hay không nên tiếp tục. 

Hai tuần sau, vào đêm Thứ Bảy cả Dũng, Hùng và Mạnh cùng 

đến nhà gặp Hưng, họ đã chuẩn bị và tiến hành những công việc 

như xin lập Hội do chàng đứng làm Hội Trưởng, Dũng đưa ra 

danh sách có địa chỉ trên hai mươi độc giả, ở một thành phố 
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trong tiểu bang kia xin nhận báo Hương Đạo để đọc, Dũng nói 

thêm: 

- Nhân tôi đi công tác sang tiểu bang này, tôi vào viếng chùa lễ 

Phật, gặp vị trụ trì quen, tôi trình bày tờ báo của mình, có thầy 

trụ trì giới thiệu, các vị đi chùa liền ghi danh xin báo, đồng thời 

họ hứa sẽ cổ động thêm, theo tôi, bước đầu chúng ta có những 

bạn bè xa gần, có địa chỉ cứ gửi báo cho họ, mình kèm thêm 

phiếu nhận báo biếu, sau đó ai có phiếu chúng ta sẽ gửi báo cho 

họ. Tôi tiến hành bước kế tiếp, Hội chúng ta là Hội đoàn bất vụ 

lợi, chúng ta đăng ký ở Bưu điện, thay vì chúng ta gửi báo một 

đồng mỗi số cho toàn nước Mỹ, thì chúng ta chỉ phải trả trên 30 

xu cho mỗi số báo, với điều kiện mỗi lần gửi trên 200 địa chỉ, và 

chúng ta phải lựa địa chỉ theo từng khu bưu chính, như thế tiền 

gửi rất rẽ, giai đoạn đầu tôi in nhờ công ty của tôi, sau đó chúng 

ta mướn hay mua máy tự in, phí tổn cũng không bao nhiêu. 

Tiếp theo Hùng cho biết: 

- Tôi đã hỏi một công ty để làm Mạng, vì vi tính mới bộc phát, 

nên về Trang Mạng chúng ta chưa ai rành, công ty ấy cho chúng 

ta hẹn ngày, giờ tất cả anh em trong tờ báo hay bạn bè muốn học 

hỏi đều có thể tham dự, chúng ta sẽ có hai mươi địa chỉ điện thư, 

mỗi tháng trả cho họ kể cả thuế khoảng 25 đồng, chúng ta phải 

ký hợp đồng trong 2 năm. Hiện nay về phần mềm chữ VNI 

chúng ta phải mua, nhưng VPS thì cho không. Chúng ta sẽ chọn 

VPS cho khỏi tốn kém, nhưng người đọc phải có cùng phần 

mềm VPS mới đọc được, do đó chúng ta phải hướng dẫn đọc giả 

lấy phần mềm VPS xuống và cài đặt vào máy của họ, những 
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việc này tôi sẽ lo liệu được. Còn nữa là nếu các anh đồng ý, nhà 

tôi sẵn sàng nhận làm Thủ quỹ. 

Mạnh cũng góp ý: 

- Tôi bận điều hành công ty của tôi, mới gầy dựng nên nhiều 

việc, không đóng góp chi được với các anh, khi nào các anh cần, 

có thể đưa sang công ty tôi in cũng được. Tôi chỉ góp ý là Hùng 

giữ phần kỹ thuật, muốn in khổ sách thành năm, bảy chục trang, 

nhưng việc đóng thành sách sẽ khó khăn, theo tôi in như khổ 

hiện nay, giấy khổ 21, 33 gấp đôi thành 4 trang, mỗi số in chừng 

7, 8 tờ, thành ra khoảng 30 trang, bìa thì in giấy màu dầy hơn, 

mỗi số chúng ta thay màu bìa, như vậy tờ báo luôn luôn có thay 

đổi màu sắc, đẹp mắt. Anh Hưng thấy thế nào ? 

Hưng chẩm rãi đáp: 

- Hổm nay tôi vẫn phân vân có nên tiếp tục không, tôi vẫn chưa 

dứt khoát quyết định, nhưng nay thấy các anh nhiệt tâm, đã có 

kế hoạch, không lẽ tôi phụ lòng các anh, nhưng tôi có yêu cầu. 

Nếu chúng ta làm, phải cố duy trì tờ Hương Đạo sống tối thiểu 

là hai năm, trong hai năm này, nếu tài chánh thiếu hụt, thì mọi 

người chúng ta đóng góp đồng đều như tờ báo Cộng đồng trước 

đây. 

Dũng vui vẻ tiếp lời: 

- Anh như đầu tàu, đã nhận làm thì anh em cùng làm, như tinh 

thần trước đây chúng ta cùng làm tờ báo Cộng đồng, tờ báo 

Cộng đồng của chúng ta do Ban Đại Diện Cộng đồng muốn điều 
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hành, chúng ta giao lại cho họ, nhưng thật ra không làm báo, 

hàng tháng không có buổi họp duyệt báo, anh em không gặp 

nhau cũng buồn. Bây giờ anh đã quyết định, vậy thì chúng ta bắt 

tay vào, bài vở anh Hưng chọn lọc rồi gửi kèm theo điện thư, 

Hùng trình bày xong anh em họp lại tại nhà Hùng để duyệt, sau 

đó Hùng in bản mẫu đưa cho tôi, tôi mang đi in, sau đó anh 

Hưng sẽ xếp, đóng lại và đem ra Bưu điện gửi đi. Công việc sau 

cùng hơi tốn công, anh Hưng với chị làm cũng phải mất thi giờ, 

nếu cần gọi chúng tôi tới phụ với anh chị. 

Hưng không đắn đo đáp: 

- Công đoạn sau cùng đòi hỏi phải lao động, nhưng tôi nghĩ nhà 

tôi và tôi có thể làm được, cùng lắm cũng phải hy sinh một ngày 

chủ nhật, các anh ở xa, đi lại tôi nghĩ cũng bất tiện. Nhưng nếu 

cần tôi sẽ cho biết. 

Dũng tiếp lời: 

- Khi cần, anh ới một tiếng là chúng tôi tới ngay. Vậy là chúng 

ta đồng ý tiến hành nghe. Giờ chúng ta có thể uống nước rồi 

chia tay. 

Thế là buổi họp chấm dứt, tờ Hương Đạo được tục bản theo bộ 

mới.        

Tờ báo Hương Đạo ra được vài số, có ông giáo sư đại học gửi 

bài tới đóng góp, ông là giáo sư có tiếng ở Việt Nam, nhờ đó 

báo có thêm số độc giả là bạn hay học trò của ông, từ đó dần dần 

có nhiều người xin báo, độc giả ngoài những người trong nước 
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Mỹ ra, còn có người ơ nước khác như Pháp, Đức, Hòa Lan, 

nhiều nhất là Canada và Úc. 

Ông giáo sư đại học Trần Đại Thức xuất thân từ gia đình địa 

chủ, thuở niên thiếu là một thanh niên trí thức, cách mạng mùa 

thu năm 1945, ông bỏ học đi theo kháng chiến chống Pháp, ông 

gia nhập đoàn quân sang Lào làm nghĩa vụ quốc tế, đêm phải 

ôm súng canh gát, ngày phải tuyên truyền, huấn luyện người địa 

phương, lại nữa ăn uống thiếu thốn với lương khô của Trung 

Quốc chi viện, có những khẩu phần khô, bỏ vào miệng cắn 

thành miếng nhỏ, không khéo có hể gảy răng, cắn nhỏ rồi phải 

chờ cho nước bọt trong miệng từ từ thấm mềm ra, mới có thể 

nuốt trôi qua cổ họng. 

Một hôm có đoàn cán bộ từ trong nước sang Lào, thăm hữu nghị 

và thanh tra đoàn quân làm nghĩa vụ quốc tế, họ được địa 

phương tiếp đón long trọng, tiệc khoản đãi mâm cao, cỗ đầy 

rượu thịt. Sau đó Trưởng đoàn thăm hữu nghị họp đoàn quân 

làm nghĩa vụ quốc tế, phủ dụ anh em làm nghĩa vụ phải chịu 

gian lao khó nhọc, nêu cao tấm gương cách mạng cho nước bạn, 

vì chủ nghĩ vô sản … Trần Đại Thức không thể dằn được cơn 

bất mãn, liền dong tay phát biểu: 

- Thưa đồng chí Trưởng Đoàn, có thể nói anh em chúng tôi đều 

là những người yêu nước, đem nhiệt tâm ra xây đựng chủ nghĩa 

vô sản, quyết đi theo con đường cách mạng, nên chúng tôi tình 

nguyện gia nhập đoàn quân này, nếu chúng tôi không có lòng 

yêu nước, yêu chủ nghĩa vô sản làm sao chúng tôi có thể ở đây, 

nói xin lỗi các đồng chí trong đoàn ngày ngày được ăn uống tràn 
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đầy món ngon, vật lạ, còn anh em chúng tôi phải ăn phần lương 

khô, mà liệng ra chó cũng phải chạy xa. 

Đoàn thanh tra về nước rồi, chỉ một tuần sau cả toán quân làm 

nghĩa vụ quốc tế ở khu vực đó được lịnh rút về nước, ở Vinh để 

được dự khóa huấn luyện cao cấp hơn. Nhưng thực tế là bị kỷ 

luật nghiêm khắc, ngày ra bãi cát nắng như thiêu đốt ngồi nghe 

giảng bài, tối còn phải thay phiên nhau canh gác vài giờ. 

Hiểu được bị hành hạ, Trần Đại Thức suy nghĩ phải tìm ra mưu 

kế, để những cán bộ không dám tuần tra các phiên gác đêm, vài 

hôm sau trong bửa ăn của trại, luôn luôn cán bộ và những khóa 

sinh tuy ngồi riêng bàn, nhưng cùng chung nhà ăn, anh ta nói 

lớn cốt ý cho mọi người cùng nghe: 

- Chúng ta gác, thời buổi này rất nguy hiểm, khi chúng ta hô : 

“Ai đó!”, địch biết ta đã phát hiện, chúng bắn ta chết trước. Vậy 

kể từ nay, thấy có bóng dáng nghi ngờ, chúng ta cứ bắn trước đi, 

rồi hô: “Ai đó!”, như vậy may ra mạng sống của mình được bảo 

toàn. 

Nhờ thế, mấy hôm anh em gác có thể ngủ, vì cán bộ không dám 

đi kiểm soát. Nhưng một đêm kia, chính Trần Đại Thức thấy có 

một bóng đen, anh ta liền đưa súng lên nhắm bóng đen bóp cò, 

súng nổ rồi anh ta mới hô to: “Ai đó!” 

Do có tiếng súng nổ, mọi người cảnh giác, người có trách nhiệm 

ra xem xét, phát hiện Trần Đại Thức đã bắn chết con dê của trại 

nuôi.  
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Sáng hôm sau Thức mới biết, anh ta đã bắn chết con dê của trại 

nuôi, để lấy sửa cho Hồ Tùng Mậu uống hàng ngày trong thời 

gian ông dưỡng bệnh tại đó, nhưng chuyện cũng qua đi, trại có 

một ngày mọi người đưọc thưởng thức món thịt dê nấu cà ri. 

Sau khi kết thúc khóa tập huấn, Thức được điều sang làm biên 

tập viên cho tờ báo Chiến sĩ do Ngô Công Điện làm Tổng biên 

tập, Điện và Thức đều là người cùng quê, cả hai quen biết nhau 

thời còn học Trung học, tuy công việc nhàn nhã nhưng Thức 

muốn trở lại ghế nhà trường, không muốn tiếp tục đi theo kháng 

chiến, vì dù sao anh cũng thuộc gia đình địa chủ, bản thân trí 

thức tiểu tư sản. Suy nghĩ rồi tiến hành, Thức tìm gặp Nguyễn 

Đình Khoa là bạn học cũ, Khoa đang là thư ký của Hồ Tùng 

Mậu, gặp Khoa Thức nói: 

- Tôi có chút việc muốn trình bày cùng ông Hồ Tùng Mậu, khi 

nào anh thấy ông ta vui vẻ, cho tôi biết, tôi vào gặp ông ấy một 

chút. 

- Được! Yên chí tôi sẽ giúp anh. 

Thế là một hôm, Khoa báo cho biết ông Hồ Tùng Mậu đang vui 

và không có khách, thế là Thức vào gặp Hồ Tùng Mậu, trình bày 

nguyện vọng chàng muốn trở vào Nam để đi học. Mậu nhìn 

Thức xét đoán một lúc rồi nói: 

- Tôi thấy anh không phải là người có dạ phản phúc, được tôi sẽ 

giúp anh, bảo văn phòng làm mọi giấy tờ tùy thân và giấy công 

tác, anh đi công tác vào Nam để thanh tra, nhưng anh phải hứa 

với tôi, khi có dịp anh sẵn sàng giúp đỡ cho cách mạng. 



 Huỳnh Ái Tông  

24 
 

Thức mau mắn đáp: 

- Dạ ! Tôi xin hứa. 

Thế là Thức có giấy tờ chánh thức cử đi thanh tra các đơn vị ở 

Nam, trên đường đi có giao liên đưa đường, những trạm dừng 

nghỉ được tiếp đón, cơm nước chu đáo, một hôm đến địa phận 

Quảng Bình, sau khi trình giấy tờ cho trạm, chàng được hướng 

dẫn về nơi ăn nghỉ, sau khỉ ăn uống tắm rửa xong trời đã tối, 

Thức lên giường nằm ngủ để lấy sức ngày mai đi tiếp. 

Cả ngày lội suối băng rừng mệt mỏi, đang ngon giấc, bỗng có 

người lay mình đánh thức, giọng nói nhỏ bên tay đủ cho chàng 

nghe: 

- Thức ! Tao là Thiện đây ! Thiện té thùng đinh mầy nhớ chưa ? 

Thức vẫn nằm trả lời nho nhỏ: 

- Tao nhớ ra rồi ! Có chuyện gì vậy ? 

- Nguy cho mầy rồi! 

Nghe đến đó Thức bật ngồi dậy, hỏi: 

- Chuyện chi, nói rõ cho tao nghe đi. 

- Thằng Tri thọt mày nhớ không ? 

- Nhớ chớ sao không ! Nhà nó bên cạnh lò rèn ông Năm Chót. 

- Chuyện thế này, hồi chiều mầy tới, không ai gặp mày, sau khi 

xem giấy tờ, lúc giao ban Tri nói mầy làm gì mà được Hồ Tùng 
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Mậu, Trưởng Ban Thanh Tra ký cho đi thanh tra, chẳng qua giấy 

tờ mầy giả, đặng trốn về Nam. 

- Không giấy tờ của tao thật mà! 

- Thật hay không nào có ăn thua gì tới tao, nhưng nó là Thủ 

trưởng ở đây, đã quyết định, ngày mai cho giao liên đưa mầy đi, 

nhưng tới khúc nào thuận tiện thủ tiêu mầy. 

Thức vồn vã hỏi ngay: 

- Vậy bây giờ tao phải làm sao ? 

- Còn sao nữa. Trốn đi. 

- Nhưng giấy tờ tao nộp cho Trạm hết rồi, lấy giấy tờ đâu mà đì 

? 

- Mầy ở lại chờ lấy giấy, nó thủ tiêu mầy. Mầy bỏ giấy tờ, trốn 

đi để bảo toàn mạng sống. 

- Nhưng tao làm sao biết đường để trốn thoát ? 

- Tao không thể đưa mầy đi, vì mất mày và vắng mặt tao trằng 

Tri nó biết tao gúp mày trốn, tao không thể sống với nó, mày 

hiểu tao công tác tại đây, tao sẽ tìm một người tin cậy, rành 

đường đưa mầy xuống tới bến đò, từ đó mầy đi đò về thành phố. 

Tức tốc Thức theo Thiện để trốn thoát Trạm giao liên đó, khi 

giao Thức cho người đi đường, Thiện gửi gắm: 
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- Nhớ cẩn thận nghe anh Ba, anh Thức đây là bạn thân nhất của 

tôi từ hồi còn học tiểu học. 

- Chú đừng ngại, chẳng mấy khi chú nhờ, bạn của chú cũng như 

chú tôi phải tận tâm. Thôi chú về ngủ ngon, chúng tôi đi đây. 

Trước khi chia tay, Thiện còn nhét vào túi Thức ít tiền, Thức 

nói: 

- Tao còn ít tiền mà. 

- Có thêm càng tốt, đừng ngại chỗ tụi mình mà! 

- Tao gặp mầy ở đây may quá ! Chia tay tối nay, không biết khi 

nào mình sẽ gặp lại. Cám ơn mầy nhiều lắm nghe Thiện. 

- Đừng khách sáo ! Đi nhanh đi ! 

Hai người im lặng, kẻ trước người sau đi vội vả gần suốt cả 

đêm,  khoảng canh năm mới xuống gần tới chân núi, người dẫn 

đường đứng lại, giơ tay chỉ về hướng bến sông, lờ mờ trong màn 

đêm có mấy ngôi nhà, nói: 

- Ở đưới đó là bến đò, theo con đường mòn này, anh xuống đó 

theo mấy chị bạn hàng đi đò về tỉnh, tôi không thể đưa anh đến 

đó, có người gặp, sẽ rắc rối cho tôi. Vì chỗ thân tình tôi phải 

giúp chú Thiện, nhưng tôi cũng phải bảo vệ lấy thân.  

- Cám ơn anh nhiều lắm! Nhờ có anh tôi mới đến được đây ! 

- Ơn nghĩa gì chú! Chuyện tôi làm cho chú Thiện mà. Tôi về. 

Chú đi mạnh giỏi nghe! 
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Nói xong hắn quay quả đi trở lui, Thức đứng nhìn theo, cho đến 

khi những bụi cây bên đường che khuất, chàng mới lững thững 

bước xuống khỏi chân núi, đi về phía mấy ngôi nhà có ánh đèn 

le lói ven sông. 

Thức theo mấy chị bán hàng và vài khách đàn ông xuống đò, 

chàng tìm chỗ bên trong ngồi xa mấy chị bán hang, để được yên 

tĩnh. Khi mặt trời chiếu những tia le lói lúc hừng đông, đò nổ 

máy bắt đầu rời bến. 

Đò máy chạy được hơn một giờ, bỗng bị ngừng lại theo lệnh của 

một chiếc tàu khác, trên tàu kia một tiểu đội lính Pháp, họ bắt 

đầu kiểm tra giấy tờ của từng người trên chiếc tàu đò. Thức nghĩ 

rằng mình không có giấy tờ tùy thân, chắc là sẽ bị bọn lính Pháp 

này bắt. Nhưng ngay khi đó, chàng nhận ra một người vừa mới 

chui vào đò, anh ta làm thông dịch, người đó là Nguyễn Hữu 

Hoan là Đoàn trưởng Đoàn Hướng đạo ngày trước chàng đã sinh 

hoạt, chàng liền đi tới chỗ Hoan, chào anh ta và nói: 

- Anh Hoan ơi ! Giúp tôi với ! 

Nghe tiếng Thức nói phía sau lưng, Hoan quay lại nhìn, nhận ra 

Thức hỏi: 

- Có chuyện chi vậy Thức ? 

- Tôi ở trong rừng ra, không có giấy tờ tùy thân. Anh làm ơn 

giúp dùm tôi qua cái ải này một cái. 

- Cậu ra phía trước mũi tàu, đợi chút tôi sẽ giúp cho. 
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Hoan làm xong mấy việc, bỏ đi qua tàu nhà binh Pháp, một chốc 

trở lại đưa cho Thức tờ Giấy đi đường, có chữ ký của tên Trung 

Úy Charles Mason, Trưởng đồn biên phòng. 

Nhờ tờ giấy đi đường của Charles Mason, Thức về tới Quảng 

Bình rồi đi xe vào Huế, chàng phải dừng lại ở Huế vì có người 

bạn nhắn tin cho cô bạn gái, theo địa chỉ chàng tìm đến nhà cô 

bạn gái của người bạn. Đó là một tiệm may nho nhỏ, khi chàng 

vào nhà, gặp ngay người chàng muốn gặp, nên sau khi được mời 

ngồi vào ghế, Thức nói ngay: 

- Tôi từ Vinh vào, trước khi đi, anh Hải có nhờ tôi nhắn với chị, 

anh ấy không thể trở về cưới, nếu chị còn thương ảnh thì hãy đi 

ra Vinh lập gia đình với ảnh.  

- Nghe giọng anh nói, chắc anh không phải người ở đây ? 

- Thưa chị không! Tôi là người Sàigòn, phải đi ngang qua đây, 

nên anh Hải nhờ tôi chuyển lời của ảnh tới chị. Chuyện anh Hải 

nhờ, tôi đã làm, xin phép chị tôi kiếu từ. 

- Cám ơn anh rất nhiều! Chào anh! 

Thức đi dạo một vòng, rồi đi về khách sạn của chàng bên sông 

Hương gần chợ Đông Ba nằm nghỉ. Mới nằm xuống chưa nóng 

lưng, có tiếng gõ cửa, chàng ra mở cửa bọn lính Pháp chẳng nói 

chẳng rằng, bắt chàng đưa về một căn biệt thự, nhốt vào trong 

phòng, phòng có cửa sổ hai cánh có song sắt bị đóng kín, còn 

cửa ra vào kính không còn, chỉ trơ bông sắt đã được khóa lại, 

phòng chẳng có giường chiếu chi cả, trên trần có quạt máy 
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nhưng không chạy. Thức đứng dựa từng quay mặt ra cửa, suy 

nghĩ đoán chừng đây là căn nhà ở giữa thành phố, có thể vô chủ, 

hoặc thời buổi loạn lạc họ đi chỗ khác trú ngụ, bọn Pháp chiếm 

lấy nhà làm cơ sở tạm. Thức không hiểu vì sao chàng bị bắt vào 

đây, chẳng lẽ cô bạn gái của người bạn, chàng vừa tới thăm khi 

nảy đã tố cáo chàng ? 

Có người đi ngang qua, bỗng người đó quay lại nhìn vào phòng 

giam, rồi cả hai cùng nhận ra nhau: 

- Thức đó hả ? 

- Phải Trần Văn Danh đó không ? 

- Sao mầy lại vào đây ? 

- Tao đâu có biết, đang nằm ở khách sạn thì bị bắt vào đây, 

chẳng có ai hỏi tới, cũng chẳng ai nói gì ! 

- Để tao vào trong xem một chút, chắc có báo cáo sẽ biết ngay 

vụ gì. 

Danh nói rồi đi theo hướng khi nảy, Thức nhớ lại những ngày 

học chung với Danh ở ban tú tài trường Pétrus Ký, Thức ở Gò 

Công lên Sàigòn học, cha mẹ mua cho căn nhà đường Đỗ Hữu 

Vị ăn ở đi học, còn Danh ở Biên Hòa xuống Sàigòn học, ở trọ 

nhà bà con, nên thỉnh thoảng Danh với Thức đi chơi cuối tuần, 

rồi Danh theo Thức về nhà chàng ngủ. Vì vậy, hai người trở nên 

thân thiết. Chừng 5, 7 phút sau Danh mới trở lại, nói: 
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- Thằng Khanh đã bắt mầy, hồi đó nó cũng học chung với chúng 

mình, nhưng lớp khác. Sau này đi lính chung đơn vị tao mới biết 

nó. Mầy biết đây là đâu không ? 

- Làm sao tao biết được khi chân ướt, chân ráo tới thành phố 

này. 

- Đây là phòng nhì của Pháp, nó báo cáo với xếp là mầy theo 

Việt Minh từ Vinh vào, cho nên nó bắt nhốt mầy, để điều tra 

xem mầy đến đây làm gì. Nói thật cho tao nghe, tao xem có cách 

gì giúp mầy không ? 

- Đúng là tao có theo Việt Minh, nhưng bây giờ tao chán quá, 

tao trở về để xin với ông bà già, cho tao qua Pháp đi học lại. 

- Mầy nghĩ thế thì đúng lắm rồi, gia đình mày địa chủ theo Việt 

Minh làm gì cho khổ cực, về vận động gia đình lo cho mầy đi 

Pháp học cho rồi. Tao được như mầy, tao đi từ tám mươi đời 

vương, có đâu phải vào cái phòng giam này. 

- Vậy mầy có cách gì để giúp tao ra khỏi đây không ? 

- Hôm nay là ngày nghĩ, xếp tao đi chơi, tao sẽ đi tìm xếp, tao 

bảo lãnh cho mầy. Nhưng xếp tao hỏi chi mày phải nói thật 

nghe, nói dối là tao không cứu được đó. 

- Vì chỗ bạn bè mà đã mầy giúp tao, tao sẽ làm y theo lời mầy 

dặn. 

- Thôi mầy chịu khó ngồi đó nghe, tao đi tìm xếp 
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- Danh bỏ đi còn nói vọng lại: 

- Nhớ nói thật mọi việc đó nghe.    

Chừng một giờ sau, Thức thấy một người Pháp đi trước Danh 

nối bước theo sau, đi ngang qua phòng giam vào trong, một 

chốc Danh trở ra mở khóa cửa, đưa vào phòng tên sĩ quan Pháp 

rồi Danh đi ra ngoài.  

Từ khi đi vào phòng làm việc, Thức nhìn kỷ tên sĩ quan Pháp 

mặc quân phục kaki vàng, nhưng không mang lon, nên Thức 

không biết cấp bậc sĩ quan của hắn, nhưng chàng đoán ít nhất 

hắn cũng là Trung úy, hắn ngồi trong chiếc ghế bành, nằm sau 

cái bàn làm việc đầy giấy tờ, hắn chỉ cái ghế đẩu, ra dấu cho 

Thức ngồi, xong hắn hỏi: 

- Tại sao anh bỏ hàng ngũ Việt Minh ? 

Thức bình tỉnh trả lời ngay: 

- Vì nó không thích hợp với tôi. 

- Anh theo kháng chiến để chống Pháp bao lâu rồi ? 

- Đã trên hai năm rồi. 

- Anh nói với Danh anh ở thành phố Vinh, vậy anh vẽ lại cho tôi 

những nơi có cơ sở quân sự của Việt Minh ở Vinh, và tên những 

đơn vị mà anh biết. 

Nói xong, hắn kéo ngăn tủ lấy tờ giấy, cây viết đưa cho Thức, 

Thức tiếp lấy rồi để ngay trên bàn làm việc của hắn, chàng vẽ 
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những nơi đóng quân, những nơi có ụ súng với những ghi chú 

đúng như chàng biết, chừng mười phút xong, Thức trao giấy và 

viết cho tên sĩ quan Pháp. 

Cầm giấy Thức vẽ sơ đồ, tên sĩ quan Pháp cẩn thận xem qua 

từng chi tiết, xong hắn kéo ngăn tủ giữa cất tờ giấy, rồi nói với 

Thức: 

- Tôi nghe Danh nói, anh ghé ngang qua đây trên đường về 

Sàigòn, tình thế này đường đi lại khó khăn, tôi biết ngày mai có 

chuyến convoi đi Sàigòn, nếu anh muốn, sáng mai có mặt tại 

đây lúc 8 giờ, tôi sẽ gửi cho anh đi chuyến convoi đó. 

Trong cái chẳng may, có cái may. Nhờ vậy hôm sau Thức trở lại 

nơi chàng bị giam cầm hôm qua, để theo chuyến convoi về 

Sàigòn. Danh đợi sẵn khi gặp Thức, Danh nói: 

- Hôm qua, lúc mầy tới nhà cô thợ may, thằng Khanh đang ở đó 

tán tỉnh cô ta, nó thấy mầy nhưng mầy không thấy nó, nó lánh 

mặt vào trong, nên ghe hết những gì mầy nói, nó theo dõi xem 

mầy đi đâu, có liên lạc với ai không, rồi mới sai lính bắt mầy. 

May cho mầy gặp tao, nếu không tù tội, chúng khai thác tin tức 

còn lâu mới thả mầy ra. 

- Cám ơn mầy, nhờ mầy chuyển lời tao cám ơn thằng Khanh, 

nhờ cả hai tao mới được về Sàigòn dễ dàng trong thời buổi này. 

Khi nào mày vê Sàigòn, nhớ ghé nhà tao vẫn ở chỗ cũ, số 80 

đường Đỗ Hữu Vị đó.  
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Khi xe sắp sửa lăn bánh, Danh trao cho Thức một gói giấy dầu, 

Thức hỏi: 

- Gói chi đây ? 

- Bánh mì, cá hộp với fromage cho mầy ăn dọc đường. 

- Quý quá ! Hẹn gặp lại nghe ! 

Hai người vẫy tay chào nhau. Xe từ từ lăn bánh chiếc nọ nối 

theo chiếc kia. 

Về Sàigòn, vài tháng sau, Thức được cha mẹ cho sang Pháp du 

học, chàng theo học ở Đại học Sorbonne. Sau bảy, tám năm đèn 

sách, lấy được bằng Tiến sĩ, Thức về Sàigòn dạy ở Khoa học 

Đại học đường, trở thành một ông giáo sư đại học danh tiếng, 

được mời giảng dạy ở Đại học Sư Phạm và Đại học Huế.  

Những năm Mỹ đỗ quân vào Việt Nam, mang theo văn hóa, nếp 

sống hippy Mỹ phổ biến ở Việt Nam, phá hỏng nền văn hóa cỗ 

truyền, giáo sư Trần Đại Thức không chịu được. Đứng trên bục 

giảng, nhiều lúc ông nói cho sinh viên rõ, để có ý thức bảo tồn 

văn hóa, chống sự thâm nhập nền văn hóa non trẻ của Mỹ. Tết 

Mậu Thân, biệt thự của ông mới xây cất tại làng Đại học Thủ 

Đức, bị lính Mỹ tham chiến hành quân diệt địch, đã dập phá nhà 

cửa của ông, từ đó lên bục giảng, có dịp ông càng bài xích Mỹ 

nhiều hơn.  

Một hôm, ông nhận được giấy mời đến đến thư viện Abraham 

Lincoln, một người Mỹ mặc thường phục, lịch sự tiếp đón ông, 

hắn tự gìới thiệu: 
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- Tôi là Thomas Kelley, phụ trách phân cục CIA tại Sàigòn, hân 

hạnh tiếp đón giáo sư. 

- Hân hạnh được gặp ông Kelley, tôi không biết có việc chi, tôi 

được mời đến đây ? 

- Vâng, chuyện cũng không có chi quan trọng lắm. Nhưng trước 

hết xin trình bày cho giáo sư rõ, người Mỹ đến Việt Nam để bảo 

vệ cho Việt Nam được tự do, bởi vì vị trí Việt Nam rất quan 

trọng, nó là tiền đồn của Thế giới Tự do, đối kháng với làn sóng 

đỏ, có tham vọng nhuộm cả Đông Nam Á. 

- Nhưng mà người Mỹ các ông đã cho du nhập vào đây nền văn 

hóa Mỹ, đặt trên nền tảng thực dụng, phá hỏng nền văn hóa cỗ 

truyền của chúng tôi. 

- Xin lỗi giáo sư, chúng tôi không chủ trương dùng văn hóa Mỹ 

thâm nhập Việt Nam, để phá hỏng nền văn hóa tốt đẹp, lâu đời 

của quý quốc. Thật ra nước chúng tôi chủ trương bảo tồn mọi 

nền văn hóa, song song phát triển, những tổ chức quốc tế như 

Unessco, Unicef … nước chúng tôi luôn luôn mạnh dạn đóng 

góp. 

- Nhưng chiến tranh, đã làm thiệt mạng biết bao dân lành, phá 

hại bao nhiêu nhà cửa, ruộng vườn của người dân. 

- Xin lỗi giáo sư, chiến tranh Việt Nam không phải Mỹ gây ra, 

chính cộng sản miền Bắc ký mà không tôn trọng hiệp định 

Geneve 1954, họ cho quân xâm nhập miền Nam, một số người 

miền Nam tập kết bị họ nhồi nhét trở về miền Nam phá hoại 
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đường xá, cầu cống, làm mất an ninh., một số quân chánh quy 

của họ thâm nhập vào Nam, đội lốt dân quân miền Nam từ 

những năm 1960, còn Mỹ chỉ đổ quân vào Việt Nam từ năm 

1965, để yểm trợ cho quân vào miền Nam, thay quân đội Việt 

Nam gìn giữ những nơi đã bình định. Tuy nhiên khi Cộng quân 

tấn công, chúng tôi phải chống trả và sau đó có thể càn quét để 

bảo đảm an ninh. 

- Người Mỹ nghĩ rằng mình có vũ khí tối tân, có quân đội khí tài 

hùng mạnh, có thể đánh dẹp Cộng quân, nhưng trái lại càng 

ngày càng có nhiều trận đánh lớn hơn, Mỹ đỗ thêm nhiều quân 

hơn. Vậy xin cho tôi hỏi bao giờ mới chấm dứt chiến tranh, để 

người dân khỏi chết oan ức giũa hai làn súng đạn ? 

- Thưa giáo sư ! Chiến tranh khởi đầu do tham vọng cộng sản, 

nước chúng tôi muốn giúp Việt Nam để chận đứng nạn bành 

trướng của Cộng sản, nhưng Cộng sản càng ngày càng gia tăng 

quân số, đạn dược vào miền Nam, buộc nước chúng tôi phải đỗ 

thêm quân, đến nay có hàng trăm ngàn quân Mỹ ở Việt Nam. 

Trong chiến tranh, đâu phải chỉ có người dân Việt Nam chết, mà 

quân lính Mỹ phải bỏ cha mẹ, vợ con, nhà cửa sang đây, hàng 

chục ngàn người đã bỏ mạng nơi chốn xa xôi này, hàng trăm 

ngàn trở thành phế nhân. Nước chúng tôi sẽ được gì, thế chiến 

thứ hai giúp giải phóng các nước, hàng trăm ngàn binh sĩ chúng 

tôi phải bỏ mình trên chiến địa xa xôi. Chiến tranh chấm dứt, 

không kể nước Đức ở bên Châu Âu xa xôi, Nhật Bản và Nam 

Hàn ở bên cạnh quý quốc. Giáo sư thấy rõ, chúng tôi được gì 

hay là Nhật Bản và Nam Hàn trở thành những nước giàu có, tân 

tiến, dân chúng hai nước đó sống ấm no hạnh phúc. 
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- Nhưng dân Việt Nam chúng tôi yêu chuộng hòa bình, không 

muốn chiến tranh. 

- Thưa giáo sư, hầu hết người ta đều có nhận định như giáo sư, 

nhưng Cộng sản không phải vậy, họ có chủ trương tranh đấu, 

nhưng tranh đấu làm chi có ý niệm hòa bình trong đó ? Cho 

phép tôi hỏi giáo sư một câu ? 

- Xin ông cứ tự nhiên, để làm sáng tỏ vấn đề tranh luận hôm 

nay.  

- Cám ơn giáo sư ! Câu hỏi của chúng tôi rất đơn giản là Giáo sư 

làm việc cho ai ? 

Không suy nghĩ giáo sư Trần Đại Thức trả lời: 

- Tôi đang làm việc cho chánh phủ Việt Nam Cộng Hòa. 

- Có phải giáo sư đang lãnh lương của chánh phủ Việt Nam 

Cộng Hòa ? 

- Thưa ông đúng vậy ! 

- Tôi xin phép nhắc giáo sư, toàn bộ tiền lương của quân đội, 

công chức Việt Nam Cộng Hòa đều do Mỹ viện trợ. Chúng ta đã 

thắng thắn trao đổi với nhau, nên tôi xin nói thẳng với giáo sư là 

chúng tôi được biết giáo sư thường bài Mỹ, chửi Mỹ. Nhưng 

giáo sư nhận đồng lương của Mỹ, tức là làm việc cho Mỹ, chửi 

Mỹ có khác nào là tự chửi mình.  
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Chúng tôi đề nghị, từ nay giáo sư đừng chửi Mỹ nữa, tránh gieo 

rắc phong trào bài Mỹ, chống chiến tranh trong sinh viên, để 

người lính ở ngoài mặt trận yên tâm chiến đấu, góp phần vào sự 

chiến thắng, chấm dứt chiến tranh nhanh hơn. Bù lại, hàng năm 

chánh phủ Mỹ sẽ mời giáo sư đi dự các hội nghị khoa học ở Mỹ, 

mọi chi phí do Tòa đại sứ Mỹ ở Việt Nam đài thọ. Chúng tôi 

mong giáo sư nhận lời với hão ý này. 

Sau buổi họp với Thomas Valley, giáo sư Trần Đại Thức nhận 

ra sự thực, không còn chửi Mỹ xâm lược Việt Nam nữa, hàng 

năm ông được mời đi sang Mỹ dự các hội nghị khoa học. 

Đến cuối tháng 3 năm 1975,  sau khi mất Banmêthuột, tin tức 

tình hình Việt Nam trở nên xấu đi, có thể bị rơi vào tay Cộng 

sản. Khi đó bạn ông, Giáo sư Viện trưởng được đào tạo tại Hoa 

kỳ, được thư mời đi dự hội nghị khoa học, khi ông Viện trưởng 

ra phi trường rồi, ông ấy mới viết một tấm ngân phiếu một trăm 

ngàn đồng, đưa cho tài xế mang về biếu cho giáo sư Trần Đại 

Thức, nhưng khi người nhà đem ra ngân hàng chuyển vào 

trương mục, ngân hàng cho biết chủ trương mục đã đóng rồi, 

không còn đồng nào hết.  

Người nhà báo lại, giáo sư Trần Đại Thức tự nghĩ, ông đâu có 

cần tiền mà bạn mình cho, nhưng cho mà không có tiền. Vậy là 

gì ? Sau này ông mới biết, giáo sư Viện trưởng không được 

phép nói ra, nên chuyển cho ông một tín hiệu: “Không còn gì 

hết!”. 

Gần đến 30 tháng 4, giáo sư chạy đi tìm nơi để xin di tản, nhưng 

ông không tìm được nơi nào, đến ngày cuối ông chở cả gia đình 
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lên xe, chạy xuống bến Bạch Đằng, mong tìm ra một chiếc tàu 

để di tản. Lúc xe ông chạy đến cột cờ Thủ Ngữ, ông thấy có hai 

chiếc tàu đậu sát nhau, có mấy gia đình đang xuống chiếc tàu 

đậu phía ngoài, ông và gia đình cũng đi theo mấy người đó, 

nhưng xuống tới nơi, đám người trên tàu hỏi giấy tờ, gia đình 

ông không có trong danh sách, chiếc tàu ây sợ có nhiều người 

theo xuống mà không danh sách, nên họ đuổi gia đình ông bước 

sang tàu nằm trong bờ, chiếc tàu phía ngoài tháo dây, mở máy ra 

sông. 

Vì không đi được, gia đình ông Trần Đại Thức thất vọng, kẻ 

nằm người ngồi, nhìn kỷ lại còn có một cặp vợ chồng trung 

niên, hỏi ra mới biết đó là ông bà Đại Tá Tham mưu trưởng 

Quân Đoàn, họ có cùng số phận, bị đuổi lại. Họ đang ở trên 

chiếc tàu, không có ai trên boong, trên phòng lái, như vô chủ. 

Nhưng không phải vậy, đó cũng là chiếc tàu tổ chức di tản, họ 

ém người dưới tàu, im lặng chờ thêm một số người khác, nhưng 

thấy có một số nguời tự động xuống tàu, họ ngại chờ lâu sẽ có 

thêm nhiều người xuống tàu, do đó họ cũng kéo neo, mở máy, 

tàu rời bến. 

Thế là gia đình giáo sư và ông Đại tá kia được di tản chùa. Ra 

tới biển Đông, chủ tàu và nhóm tổ chức có ý định tìm đảo hoang 

ở Thái Bình Dương, có đảo họ sẽ bỏ tất cả những người đóng 

góp tiền di tản, cũng như gia đình giáo sư và ông đại tá kia, để 

họ cướp đoạt tài sản, nhưng bộ chỉ huy Đệ thất hạm đội được 

nhóm của giáo sư ngầm thông báo, khi vợ của vị Đại tá là y tá, 

đưa sản phụ sắp sanh nở sang tàu của Đệ thất hạm đội, biết được 

dã tâm đó, nên họ bắt buộc chiếc tàu này phải nhập vào đoàn tàu 
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của Đệ thất hạm đội, chạy thẳng tới đảo Guam. Sau đó, gia đình 

ông được định cư, ông xin và được dạy lại ở Đại học. 

Sau khi về hưu, thấy cần nghiên cứu về đạo Phật, ông viết rồi 

gửi bài cho tờ Hương Đạo. Có hôm, ông và Thức trao đổi về 

giáo lý đạo Phật. Ông cho biết: 

- Trước, hàng năm tôi chỉ đi chùa một ngày vào mùng một, tôi 

có đọc ít sách Phật giáo, nhưng lúc nhỏ mẹ tôi dạy khi nào tâm 

bất an, khi nào sợ sệt thì niệm “Nam mô Quán Thế Âm Bồ tát”, 

để cho tâm an tĩnh, tai qua nạn khỏi. Đời tôi, nghiệm lại những 

lúc nguy biến, nhớ lời mẹ dạy, tôi tưởng niệm đức Quán Thế 

Âm, cho nên tôi đã qua biết bao tai nạn. Bây giờ mới nghiên cứu 

viết, để chia sẻ với độc giả về giáo lý đức Phật dưới khía cạnh 

Toán học. 

Lần khác, Thức mang báo đến nhà ông vào buổi sáng, được ông 

bà mời ăn sáng với một dĩa xôi, uống nước trà xanh, dịp này ông 

thố lộ tâm tình: 

- Tôi có chuyện này, hôm nay vui miệng kể cho ông Thức nghe, 

trước năm 1975, con trai lớn của tôi du học tại đây, sau khi tốt 

nghiệp hắn định cư luôn. Trong gia đình tôi rất nghiêm khắc với 

các con, ở Mỹ mà hắn luôn luôn chống chánh phủ Mỹ, chẳng 

hạn hắn tham gia nhóm chống chánh phủ Mỹ về việc khai thác 

dầu hỏa ở Alaska, vì nó làm ô nhiễm môi sinh, tôi khuyên hắn 

không nên tham gia những việc đó, bởi vì công ty của hắn đấu 

thầu ở đâu thất bại ở đó, đều do hậu quả chống chánh phủ, có lẽ 

vì vậy từ khi tôi sang đây trên hai mươi năm, hắn cũng chưa về 

thăm chúng tôi, nhưng mới đây sinh nhật tôi, hắn nghỉ phép một 
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tuần về ở đây với chúng tôi, hắn đọc tập sách của tôi viết do 

Hương Đạo ấn tống, hắn nói với em hắn: “Không ngờ ngày nay 

Ba thay đổi như vậy!”. Sách tôi viết nhằm giúp độc giả tìm hiểu 

nét tinh yếu thâm sâu của đạo Phật, không ngờ nó lại giúp cho 

chính gia đình tôi. Kết quả thật bất ngờ.  

Khi đã bước tới tuổi chín mươi, giáo sư nhận thấy triết gia hiện 

đại của Pháp Gilles Deleuze đã dùng những khái niệm của đức 

Phật dưới ngôn ngữ triết Tây phương, ông đang soạn một quyển 

sách về vấn đề này.  

Về tờ Hương Đạo, Hùng dùng phần mềm Publisher để trình bày, 

rồi dùng luôn phần mềm này biến mỗi trang chữ thành một tấm 

hình, nhờ đó đưa hình lên Mạng độc giả không cần phải có cùng 

dạng chữ. Đến năm, bảy năm sau mới có dạng chữ Unicode 

thông dụng, làm trang mạng dễ dàng. 

Hương Đạo ra được bảy, tám năm Hùng từ từ hướng dẫn cho 

Hưng dàn trang làm báo rồi giao phần việc đó cho Hưng, Hưng 

một mình chọn bài, dàn trang rồi làm “thầy cò” sữa bản in luôn. 

Dũng bỏ tiền ra mua một cái máy photocopy, loại lớn chở tới 

nhà cho Hưng, hướng dẫn sử dụng, rồi giao máy và giao luôn 

việc in ấn cho Hưng, từ đó mỗi số báo Hưng phải bỏ ra vài đêm 

để in. Ngoài thì giờ đi làm, Hưng phải bỏ ra một tuần, ban đêm 

in ấn, ngày thứ bảy và chủ nhật xếp, đóng, dán địa chỉ độc giả 

lên báo, rồi phân chia theo khu bưu chính để gửi Bưu điện, tuy 

mất nhiều thì giờ, nhưng chàng luôn luôn được an ủi qua thư 

độc giả gửi tới xin báo, gửi tiền ủng hộ. 
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Trong số những độc giả thường gửi thư, gọi điện thoại thăm hỏi, 

có tu sĩ Tuệ Đăng ở tiểu bang khác, thỉnh thoảng trên đưòng đi 

hoằng hóa, nhân tiện ghé thăm, trao đổi Phật sự với Hưng, đây 

là một độc giả khá đặc biệt.  

Lúc thiếu thời tu sĩ Tuệ Đăng là một học sinh hiếu học, con nhà 

nghèo tên Lê Hữu Thạnh, lấy được bằng tú tài rồi bị động viên 

vào quân trường Thủ Đức, sau khi ra trường Thạnh là sĩ quan 

biệt kích, ông lập gia đình, vợ làm cho cơ quan Mỹ ở miền 

Trung. Ông có được theo học khóa huấn luyện ở Hoa Kỳ. 

Năm 1975, gia đình ông được di tản sang Mỹ, đi làm cho các 

hãng Mỹ một thời gian rồi ông theo học đạo với một vị linh 

mục, được vài năm ông bỏ trở về sống với gia đình. 

Một lần có phái đoàn tu sĩ Tây Tạng đến tiểu bang kia hành đạo, 

tu sĩ Tây Tạng tổ chức khóa tu học, họ thuyết pháp tiếng Anh, 

có người ở đó biết khả năng sinh ngữ của Lê Hữu Thạnh, nên 

mua vé máy bay, mời ông tới thông dịch cho khóa tu. Trong khi 

giao tiếp với các vị Tăng Tây Tạng, không hiểu họ đã có nhận 

xét thế nào, khi gần cuối khóa tu, vị Tăng trưởng đoàn hỏi Lê 

Hữu Thạnh: 

- Đạo hữu có muốn xuất gia tu theo chúng tôi không ? 

Bị hỏi bất ngờ, Thạnh đáp: 

- Bạch Thầy, Thầy hỏi bất ngờ quá, cho con đêm nay suy nghĩ, 

ngày mai con xin trả lời. 

- Được ! 
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Thạnh có gia đình, có một vợ hai con. Hai vợ chồng đều đã về 

hưu, các con đứa đã có gia đình, đứa còn lại cũng đã có công ăn 

việc làm. Thạnh không lo về các con, nhưng trước đây khi ông 

theo vị linh mục ở nhà dòng, vợ đã phàn nàn, vợ chồng già cần 

sống nương tựa, an ủi nhau khi ốm đau, lúc tuổi già sức yếu. 

Lần này, ông gọi điện thoại thuyết phục, người vợ đồng ý để 

ông đi tu. 

Hôm sau, ông trả lòi với vị Tăng trưởng đoàn, vị ấy hoan hỷ tổ 

chức xuống tóc, người này cho y áo, người kia cho bình bát. Lễ 

phát nguyện đơn giản được cử hành, ông trở thành tu sĩ Tây 

Tạng rồi theo đoàn ấy về tu viện Tây Tạng ở Ấn độ tu tập để 

được thọ giới Tăng sĩ. 

Trong tu viện, ông phải công phu tụng kinh, trì chú hàng ngày, 

ăn uống rất kham khổ, mong cho được thọ giới để trở thành vị 

Tăng thực thụ, nhưng ngày qua ngày thắm thoát ông ở đây đã 

chịu đựng thử thách gần 6 tháng, chẳng thấy vị tu viện trưởng 

nói tới việc thọ giới. Ông nghĩ tới việc bỏ trốn khỏi tu viện, trở 

về Mỹ sinh sống. Một hôm ông quyết định hôm nay là ngày cuối 

cùng, khuya nay ông sẽ trốn đi, rời khỏi tu viện. Nhưng buổi tối 

sau giờ công phu, tu viện trưởng tìm đến gặp ông và nói: 

- Anh chuẩn bị đi, khuya nay tu viện sẽ tổ chức lễ thọ giới cho 

anh. 

Nói xong, tu viện trưởng đi về phương trượng, ông như người 

vừa tỉnh cơn mê, tự hỏi : “Chẳng lẽ người có phép thần thông, 

hiểu ta muốn làm gì ở khuya nay, nên người đã quyết định, để 

dẹp tan cơn sóng trào dâng trong tâm phàm tục này ?” 
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Khuya đêm ấy, lễ truyền giới pháp cho Lê Hữu Thạnh được tổ 

chức, vị tu viện trưởng ban cho ông Pháp hiệu Tuệ Đăng và dạy 

ông: 

- Này Tăng Tuệ Đăng, vì trước kia ông đã có gia đình, nên ông 

không được thu nạp đệ tử, ta cho ông một câu thần chú, ông hãy 

đi lên phía Bắc, tìm chỗ ẩn cư, ngày đêm trì chú cho được một 

trăm nghìn lần. 

Vừa nói, ông vừa vói tay, lấy một tấm ảnh trong cái dĩa, đưa cho 

Tuệ Đăng, nói tiếp: 

- Giữ tấm ảnh này trưóc mặt khi trì chú, lúc trì chú đủ số tự 

nhiên ta biết, khi đó mới thật sự là Tăng Tuệ Đăng, nếu bỏ cuộc, 

tự nhiên ta cũng biết, Tuệ Đăng khỏi phải trở lại báo cho ta, đã 

thành tựu hay thất bại. 

Buổi lễ chấm dứt, Tuệ Đăng liền từ giả mọi người, đáp xe lửa đi 

ngay sáng hôm đó lên Bồ Đề Đạo Tràng, tìm nơi ẩn cư thực 

hành trì chú.    

Tại Bồ Đề Đạo Tràng, Tuệ Đăng tìm đến chùa Việt Nam Phật 

quốc tự, nhằm lúc trụ trì Thích Huyền Diệu đi sang Châu Âu, 

chỉ có một thanh niên trông giữ chùa, thanh niên này không có 

xuất gia, chỉ ở chùa làm công quả, thanh niên này tên Tuyền. 

Nhà sư Tuệ Đăng xin với Tuyền cho sư ở một phòng nào đó để 

trì chú, sư đưa ít tiền cho Tuyền và nói: 

- Chú ăn chi cho tôi ăn như thế, không cần phải nấu nướng 

nhiều, tôi chỉ cần chỗ thanh tịnh để trì chú. 
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Tuyền đáp: 

- Dạ được ! 

Thế là ngay ngày hôm đó, Sư bắt đầu nhập thất trì chú, trong 

căn phòng nhỏ do Tuyền chỉ định. Hàng ngày hai bửa, Tuyền 

bưng đến cho Sư một mâm cơm có một tô rau luộc với một dĩa 

tàu hủ hoặc đậu kho, Sư nghĩ đúng nghĩa là chay lạt thanh tịnh. 

Trong thất sư Tuệ Đăng trì chú bất kể ngày đêm, sáng sớm dậy 

làm vệ sinh cá nhân, ăn sáng với bánh “bít qui”, uống nước đun 

sôi, đúng ngọ dùng cơm, dùng cơm xong Sư lại trì chú, cho tới 

10 giờ Sư đi ngủ cứ thế ngày nọ qua ngày kia, mặc dù tính đã đủ 

một trăm ngàn lần, nhưng muốn chắc chắn hơn, Sư trì thêm 

mười ngàn lần nữa, Sư mới ra thất. 

Sư Tuệ Đăng ra thất vào buổi sáng, Tuyền nhìn thấy Sư tóc râu 

rậm rạp, nên nói: 

- Bạch Sư, con nghĩ trước nhất Sư đi tiệm cạo tóc, cạo râu, để 

như thế này, người khác vào chùa nhìn Sư, họ không hiểu là 

Tăng hay tục. 

- Chú nói đúng, còn nữa, chú cho tôi ăn uống kham khổ quá, 

tiện thể chú và tôi đi ra hiệu ăn một bửa cơm, một là để mừng 

tôi đã hoàn thành nhập thất trì chú, hai là để bồi bổ bù lại những 

ngày qua. 

- Vì Sư dạy, tôi ăn chi nấu cho Sư ăn như thế, tôi làm theo lời 

Sư, chớ tiền Sư đưa cho cũng còn được phân nửa. 
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- Tôi tưỏng hàng ngày chú ăn tuy không cao lương mỹ vị, nhưng 

cũng khá hơn, đâu ngờ như thế! 

- Dạ Thầy dạy, tiền của đàn na tín thí cúng dường tam bảo, 

không được lạm dụng cho cá nhân mình. 

- Vậy khi Thầy trụ trì ở chùa, ăn uống ra sao ? 

- Thì Thầy trò chúng tôi cũng đạm bạc như thế thôi. 

- Được rồi ! Tiền còn lại hôm nay chú và tôi ra hiệu ăn một bửa, 

nhưng đưa tôi ra hiệu cắt tóc trước đã. 

Từ cửa hiệu cắt tóc ra, Tuyền đưa sư Tuệ Đăng vào một hiệu ăn 

của người địa phương, khách không đông, nhìn qua một lượt, Sư 

thấy một chiếc bàn kia, có vị Tăng tuổi đã cao đang thọ dụng, 

Sư bèn đến đãnh lễ vị Tăng ấy. Trong khi Sư đảnh lễ, vị Tăng 

ngồi yên, chờ cho Sư làm lễ xong, vị Tăng chỉ ghế cho Sư và 

Tuyền ngồi, rồi kêu thêm thức ăn cho hai người.  

Ăn uống xong, vị Tăng mới hỏi Sư tu tại đây hay từ đâu đến. Sư 

Tuệ Đăng trả lời rành rẽ mọi câu hỏi và xin cúng dường bữa ăn. 

Lúc sắp sửa chia tay, vị Tăng trao cho Sư một tấm danh thiếp, 

ngài nói: 

- Đây là thiền viện nơi tôi dạy thiền, nay tuổi cao dành ít thời 

gian đi viếng Phật tích, nếu thuận duyên mời Sư ghé qua thăm 

thiền viện. 

Sau đó, họ chia tay. Sư Tuệ Đăng định đến thiền viện của vị 

Tăng vừa trao danh thiếp cho Sư, để học thiền, nhưng kiểm 
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điểm lại, Sư không còn đủ tiền, nên quay về Mỹ đi làm thợ sửa 

chữa, sơn phết nhà, sau mấy tháng, dành dụm đủ tiền, Sư quyết 

định sang thiền viện của vị Tăng ở Miến Điện, học thiền để lấy 

bằng, chừng đó trở lại Mỹ, Sư sẽ dạy thiền cho người Mỹ, vì Sư 

nhận thấy đó là con đường truyền bá đạo Phật, vào đời sống 

hằng ngày với triết lý thực dụng của người Mỹ. 

Đến thủ đô Ngưỡng Quang của Miến Điện, Sư vào chùa thếp 

vàng danh tiếng Chwedagon, nhờ Tăng trong chùa chỉ cho biết 

thiền viện ở đâu và cách dùng phương tiện đến đó. 

Nhờ được chỉ dẫn rõ ràng, sư Tuệ Đăng đến thiền viện ở trong 

rừng, một khu rừng yên tĩnh, biệt lập với dân cư, sau khi trình 

danh thiếp của vị Tăng đã trao cho ở Ấn độ, Sư được Thiền viện 

trưởng tiếp đón ân cần và cho biết, vị Tăng đó nguyên là Thiền 

viện trưởng của thiền viện này.  

Từ đó sư Tuệ Đăng được chấp nhận yêu cầu ở lại tu học thiền. 

Lúc học tập, tuân thủ các luật lệ như các thiền sinh khác, nhưng 

mỗi khi trình pháp, Sư được Thiền viện trưởng cho ngồi ngay 

bên cạnh, được nghe thiền sinh trình pháp, được nghe Thiền sư 

dạy bảo, nhờ đó Sư học hỏi ngày càng tinh tấn. 

Một ngày Sư đi khất thực, một nữ thí chủ nói cho Sư biết, vì biết 

Sư ăn chay nên cúng dường cho Sư một chén đậu phộng rang. 

Tuần sau Sư đi ngang qua, thí chủ ấy nói cho Sư biết, hôm qua 

bà ta có phần đậu phộng dành cho Sư mà không gặp Sư nên đã 

cúng dường cho vị Tăng khác, hôm nay bà không có để cúng 

dường cho Sư, rồi cả tháng sau, Sư không thấy nữ thí chủ ấy 

nữa, hỏi ra mới biết nữ thí chủ ấy đã mất rồi. Sư thật sự cảm 
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động một thí chủ có lòng vì Sư, cho nên Sư dừng lại một lúc lâu 

để chú nguyện cho nữ thí chủ được vãng sinh tịnh độ. 

Chừng 6 tháng sau, một hôm Thiền viện trưởng cho Sư biết, 

người có việc phải đi vắng vài hôm, đến ngày trình pháp, Sư 

được phép ngồi vào chỗ Thiền viện trưởng, nghe thiền sinh trình 

pháp và Sư giải đáp cho họ. 

Đến ngày trình pháp, một thiền sinh người Anh, đặt câu hỏi: 

- Bạch Thiền sư vì sao tâm con còn nhiều vọng động ? 

- Vì miệng anh còn nhớ miếng hamburger, mắt anh còn thích 

nhìn thấy gái đẹp, nên tâm chưa tịnh. 

Rồi một nữ thiền sinh người Đức hỏi: 

- Bạch Thiền sư vì sao tâm con nghĩ hết việc nọ sang việc kia ? 

- Vì khi hành thiền, cô bước đi còn nhanh quá, phải đi chậm lại, 

để cột tâm vào từng bước chân khoan thai, chậm rải. 

Qua ngày trình pháp, vị Thiền viện trưởng trở về, chẳng hỏi tới 

Sư buổi trình pháp ra sao, có gì khó khăn không. Chừng mươi, 

mười lăm hôm sau, Thiền viện trưởng gọi vào phương trượng, 

nói cho Sư biết: 

- Sư đã được chứng nhận là một Thiền sư của thiền viện này. Từ 

hôm nay, có thể rời thiền viện trở về Mỹ hay đi các nước hoằng 

đương chánh pháp. 
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Sư liền đảnh lễ Thiền sư thiền viện trưởng hai lễ, xin phép ngày 

mai rời khỏi thiền viện trở về Mỹ. Thiền viện trưỏng hoan hỷ, 

chúc cho sự nghiệp hoằng pháp của Sư được nhiều thuận duyên. 

Sư Tuệ Đăng trở vê Mỹ làm thiện nguyện viên dạy một lớp 

thiền tập cho câu lạc bộ người cao niên, Sư dạy được một thời 

gian, có một nữ thiền sinh cao niên qua đời, trong di chúc ngoài 

nhà cửa tiền bạc dành cho con cháu, bà ta dành mười ngàn đô 

biếu cho Sư. Sư yêu cầu chuyển hết số tiền ấy cho tổ chức The 

Salvation Army, Sư nhớ năm đầu tiên đến nước Mỹ, vào dịp lễ 

Giáng sinh, Sư nhận được một ngân phiếu từ tổ chức này gửi 

đến cho, ngày đó với số tiền ấy Sư, mua được khá nhiều thực 

phẩm cho gia đình. 

Một lần, Sư chạy xe mới của đứa con trai mua cho, chẳng may 

người khác đụng phải, xe hư nhiều nhưng Sư chỉ bị xây xát nhẹ. 

Người con đi làm về, biết tai nạn đã xảy ra, thấy anh ta buồn. Sư 

hỏi: 

- Tại sao con buồn, con tiếc cái xe hả ? 

- Thưa ba không ! Chiếc xe hư có hãng bảo hiểm đền, con chỉ 

buồn vì Ba là Thiền sư, người ta sẽ nghĩ thiền sư không tập 

trung tư tưởng lúc chạy xe, nên xảy ra tai nạn, đâu ai cần biết lỗi 

của Ba hay của người khác! 

Trong nhà anh con trai có nuôi mấy con cá kiểng, sau khi ăn 

cơm chiều xong, anh ta thường cho cá ăn, ngồi nhìn bầy cá nhởn 

nhơ bơi lội trong hồ. 
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Một hôm có người hàng xóm sang chơi, thấy có hai con cá đẹp, 

xin đổi một con. Sư nghĩ chẳng đặng đừng với người hàng xóm 

Mỹ, nên Sư bằng lòng rồi chọn con cá có bệnh trao cho người 

hàng xóm.  

Chiều hôm ấy, khi cho cá ăn xong, anh con trai không ngồi nhìn 

cá, có vẻ buồn bã, Sư hỏi: 

- Tình hàng xóm, sớm tối gặp nhau, người ta muốn nên đổi cho 

mình con cá khác, có chi con buồn? 

- Thưa Ba ! Con buồn không phải vì Ba trao đổi cá. Con buồn vì 

con cá ba trao cho người hàng xóm nó bệnh, con đang chăm sóc, 

khi người ta không biết nó bệnh để chăm sóc, nếu nó chết thử 

hỏi Ba có buồn không ? 

Lần đó thực sự làm cho sư Tuệ Đăng cảm động, không ngờ con 

trai có nhiều từ tâm hơn mình. 

Một lần Sư ghé thăm, nói cho Hưng biết: 

- Tôi đến đây đã mấy hôm, có cùng cha Quang với ông Lanh đi 

thăm viếng vài nơi, ông Lanh cho biết trước kia có làm báo 

Cộng đồng với đạo hữu, ông Sanh ở chùa Bửu Pháp nhờ viết bài 

đả kích đạo hữu, nay ông ta biết ra đạo hữu là người tốt, chân 

thật, lấy làm hối tiếc, nhờ tôi chuyển tới đạo hữu lời xin lỗi. 

- Sư nói con mới biết, chớ từ trước tới nay con không hề nghĩ 

ông ta viết bài ấy, vì ông ta là người thiên chúa giáo, bây giờ 

con nhớ ra khi làm báo Cộng đồng, có độc giả gửi thư tới nhờ 

chỉ cho cách làm gian dối để lãnh tiền chánh phủ, ông ta đưa ý 
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kiến nên giúp người đó, con cho ý kiến là không nên giúp người 

ta làm sằng bậy, nên giúp làm những việc đúng pháp luật mà 

thôi, có lẽ vì thế ông ta sẵn dịp trả thù. Ông Lanh biết như vậy 

thì tốt cho ông ta, còn con, con đã quên việc đó rồi. Con biết ông 

Sanh chủ chốt, còn có Lê Thanh An và Trần Đình Vọng tiếp tay 

muốn trù dập con, con vẫn đi lại thăm viếng ông Sanh, như 

chuyện chưa từng xảy ra. 

Vài tháng sau, Sư Tuệ Đăng bị nhồi máu cơ tim, mất ở trong 

tịnh thất vào buổi sáng sau thời khóa công phu.    

Một buổi chiều, lấy thư từ hộp thư của Hương Đạo ở Bưu điện 

về, có một phong bì gửi cho báo Hương Đạo, nhưng ở góc dưới 

bên tay trái ghi: “Xin vui lòng chuyển cho ông Tạ Đình Hưng. 

Cám ơn”. 

Hưng xem phong bì, thấy người gửi là Châu Thái Thủy ở 

Orange County, tiểu bang California, nơi có đông người Việt tỵ 

nạn, chàng không lấy làm lạ, vì độc giả thường không quen biết, 

theo thói quen Hưng vói tay lấy kéo cẩn thận cắt phong bì, bóc 

thư ra đọc. 

Cali, ngày 15 tháng 8 năm 2005 

Kính thưa Bác Tạ Đình Hưng, 

Cháu là Châu Thái Thủy, hiện ở tại quận Cam, Nam Cali, mạo 

muội viết thư nầy cho Bác, vì có một việc thật quan trọng quan 

trọng cho đời của cháu. Đó là việc cháu đang tìm thân sinh của 

cháu. 
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Nhiều năm qua, mẹ cháu, ba cháu hiện giờ và cháu cố tìm người 

cha ruột của cháu, nay có người chỉ cho cháu biết, người đó 

chắc chắn là Bác biết, ngoài Bác là đầu mối ra, không ai biết 

hơn. 

Việc này, cháu không thể trình bày hết trong thư này, nếu Bác 

đồng ý, Bác bỏ thì giờ sang Cali một chuyến để cháu được gặp 

Bác, cháu sẽ trình bày mọi chuyện cho Bác rõ, xin Bác cho biết 

thời gian, cháu sẽ gửi vé máy bay và lấy khách sạn cho Bác nghỉ 

ngơi. 

Nếu không tiện cho Bác sang Cali, xin Bác vui lòng cho cháu 

thời gian Bác có thể dành cho cháu gặp, địa chỉ và số điện thoại 

của Bác, cháu sẽ đến nhà Bác để trình bày việc này.  

Vì là việc rất riêng tư của đời cháu, cả hai trường hợp, cháu xin 

được phép chỉ trình bày riêng với Bác, không có sự hiện diện 

bất kỳ người thứ ba nào. 

Cháu mong được sư giúp đỡ quí báu của Bác, và sớm được Bác 

hồi âm. 

Kính chúc Bác và quý quyến vạn an. 

Kính, 

Châu Thái Thủy. 

Sau khi ăn cơm tối xong, theo thói quen, vợ chồng Tạ Đình 

Hưng ngồi xem truyền hình hay đọc sách báo, Hưng đưa thơ của 

Thủy cho vợ, nói: 
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- Mình xem cái thơ này, xong cho anh biết ý kiến. 

Lê Thị Phương Hạnh vợ Hưng đọc thư xong, suy nghĩ một chút 

rồi chậm rãi nói: 

- Theo em nghĩ, cậu Thủy này nhờ anh để tìm ra manh mối ba 

cậu ta, để cậu ta sang đây cũng được, nhưng liệu mình có giúp 

ích chi cho cậu ta không ? Hay là mình tiện thể đi sang Cali chơi 

một chuyến ? 

- Thì mình cũng vẫn chưa biết có giúp ích chi cho cậu ta được 

không, lại báo cho người ta tốn tiền vé máy bay, khách sạn! 

- Em chưa nói hết. Ý của em là mình nhân tiện sang Cali chơi, 

một là giúp cậu ta đưọc hay không, không thành vấn đề, việc 

của mình là đi thăm chú Lũy, anh quên mấy hôm trước chú gọi 

điện mong mình sang chơi. Tiện thể đi San Jose thăm Mỹ Thúy, 

cứ ngày một ngày hai gọi điện nhắc hai năm rồi không thấy em 

sang. Như thế mình đi tiền của mình, không có chi phải ái náy. 

Mình nghĩ coi phải vậy không ? 

- Ý kiến của mình hay đó. Để ngày mai anh sắp xếp công việc, 

lấy phép nghỉ 2 tuần vào giữa tháng tới, mình cũng vậy. Rồi anh 

viết thư báo cho cậu Thủy biết, vợ chồng mình sang Cali chơi, 

tiện thể giúp cho cậu ta được gì thì sẽ giúp. 

- Quyết định vậy đi. 

Lật bật, ngày tháng qua mau. Hưng và vợ đáp máy bay đến phi 

trường John Wayne ở Orange County, California.  
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Đến nơi, hai vợ chồng Hưng được Khổng Trường Thạnh, một 

người bạn thân đón đưa đi ăn ở quán ăn Vạn Hạnh rồi đưa về 

khách sạn, nơi Hưng đã đặt phòng từ trước. 

Sau khi nằm nghỉ một lúc để lấy lại sức khỏe, sau một chuyến đi 

dài từ miền Đông sang Tây, Hưng nhắc điện thoại gọi cho Thủy. 

Ông phải chờ một lúc, đầu dây bên kia mới có tiếng người: 

- Hello! Tôi Châu Thái Thủy, hân hạnh được tiếp chuyện với ai 

? 

- Chào cậu Thủy ! Tôi Tạ Đình Hưng ở Cincinnati đây! 

- Chào bác ! Xin lỗi, cháu tưởng có người quen gọi tới. Thưa 

bác, hai bác có khỏe không ? Bác đang ở nhà hay ở đâu ? 

- Cám ơn cháu ! Chúng tôi vẫn khỏe. Đang ở tại Nam Cali đây ! 

- Xin lỗi ! Bác đang ở phi trường phải không Bác ? 

- Không ! Chúng tôi đang ở khách sạn Little Sàigòn Inn đây. 

- Cháu có gửi thư, thưa trước khi nào bác sang cho cháu biết để 

được đón bác ở phi trường. 

- Cám ơn cháu ! Chúng tôi có được thư, nhưng lần này đi sang 

Cali chơi, nên không dám làm phiền cháu, chúng tôi tự lo liệu 

được. Còn việc cháu nhờ, chưa biết là việc chi, chúng tôi sẵn 

lòng giúp nếu có lợi cho cháu, nhưng đừng làm tổn hại đến 

người khác là được. 
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- Dạ thưa bác, việc cháu nhờ bác giúp, không có chút tổn hại 

đến ai hết. Xin cho phép cháu hỏi, bác cùng đi với bác gái phải 

không bác ? 

- Đúng như vậy cháu. 

- Cháu xin phép mờ hai bác dùng cơm tối nay, còn việc cháu 

nhờ bác giúp, xin bác dành cho cháu ngày mai, có được không 

bác ? 

- Cám ơn cháu mời dùng cơm tối nay, nhưng cho phép tôi từ 

chối vì tôi có hẹn với người em họ đến nhà thăm và dùng cơm 

với họ, còn ngày mai tôi sẽ dành cho cậu cả ngày cũng được.  

- Cháu cám ơn bác, nhận lời giúp cháu ngày mai. Cho cháu gửi 

lời thăm bác gái. Xin lỗi bác đang ở đâu ?   

- Tôi đang ở khách sạn Little Sàigòn Inn, trên đường 

Brookhurst, gần ngã tư đường này với Westminster. Phòng số 

18. 

- Dạ cháu biết. Mai cháu xin gặp hai bác lúc 8 giờ. 

- Được cháu. 

- Chúc hai bác vui vẻ. 

- Cám ơn. Bye! 

- Chào bác! 
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Đặt máy xuống, ông Hưng nghĩ vẫn không biết Thủy sẽ nhờ 

mình chuyện chi, rồi ông nhắc bà chuẩn bị, để chờ người em họ 

đến rước đi. 

* 

Nghe tiếng chuông, ông Hưng mở cửa ra thấy trước mặt ông là 

một chàng trai và đứng bên cạnh còn có một cô gái,  cả hai cúi 

đầu chào lễ phép, chàng trai lên tiếng trước: 

- Thưa bác, cháu là Châu Thái Thủy. 

Quay sang cô gái, Thủy đưa tay hướng về cô gái giới thiệu: 

- Xin phép giới thiệu với bác. Bạn cháu cô Trương Thúy Loan. 

Cô gái lễ phép chào ông Hưng: 

- Cháu xin kính chào bác ! 

- Chào hai cháu, mời hai cháu vào phòng. 

Ông Hưng mở cửa rộng ra, tay trái vẫn vịn tay núm cửa. Tay 

phải ông chỉ về hướng bộ xa-lông, nói: 

- Mời hai cháu ngồi. 

Trong khi đó bà Hưng đứng gần chiếc giường nằm, quay mặt về 

hướng Thủy và Loan chào: 

- Chào hai cháu ! 

Cả hai chào đáp lễ, đi đến bộ ghế. 
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Từ khi mở cửa, ông Hưng có dịp nhìn và nhận xét nhanh về 

Thủy và Loan. 

Thủy tuổi ngoài 30, mặc áo trắng dài tay, quần màu xanh thẩm, 

mang giày da đen, tóc hớt cao vừa phải, chải hai mái, mặt xương 

hình bầu dục, đôi mắt sáng, người dong dỏng cao. Còn Loan 

tuổi xấp xỉ bằng Thủy, tóc cắt ngắn chấm vai, mặt trái xoan, 

chân mày cong đều, đôi mắt trong sáng sau cặp kính cận nhẹ, 

mặc chiếc áo màu vàng nhạt, quần dài màu nâu, chân đi giày 

bày nhừng ngón chân cắt tỉa khéo. Ông đoán cả hai đều có học 

thức, thuộc gia đình nền nếp, ăn nói lễ phép. Nhìn cả hai, ông 

đều có cảm tình, nhưng đặc biệt nơi Thủy ông có nhiều cảm tình 

hơn. 

Ông Hưng khép cửa đi đến bộ ghế, Thủy và Loan vẫn đứng chờ, 

ông Hưng vừa ngồi xuống chiếc ghế bành, vừa mời khách: 

- Mời hai cháu ngồi tự nhiên. 

Thủy đáp: 

- Dạ ! 

Rồi cả hai ngồi xuống, Thủy ngồi đối diện với ông Hưng, Loan 

ngồi bên cạnh Thủy. Bà Hưng nói: 

- Hai cháu cứ tự nhiên, tôi sửa soạn một chút. 

Nói xong, bà Hưng bước vào phòng nhỏ khuất bên trong. Thủy 

mở lời ngay: 
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- Thưa bác ! Việc cháu nhờ bác giúp, cháu muốn có thì giờ để 

trình bày với bác cặn kẻ, cháu xin phép trình bày, trước tiên 

cháu mời hai bác đi ăn sáng, sau đó cháu nhờ cô Loan bạn cháu 

đây, đưa bác gái đi chợ hay nơi nào bác ấy thích, còn bác và 

cháu ngồi lại nơi nào đó, cháu sẽ trình bày câu chuyện cháu nhờ 

bác giúp. 

Ông Hưng thông thả đáp: 

- Hôm nay tôi dành thì giờ để giúp việc của cháu, tùy cháu sắp 

xếp tôi thế nào cũng được. 

Ông Hưng thúc dục vợ: 

- Mình ơi! Xong chưa ? Cậu Thủy mời chúng ta đi ăn sáng. 

- Em xong ngay đây! 

Bà Hưng bước ra phòng tiếp khách, bà ăn mặc giản dị, áo trắng 

dài tay, quần màu xám nhạt, tóc chải gọn, gương mặt trái soan 

không trang điểm, tuy đã trên sáu mươi, nên bà có nét đẹp thuần 

hậu của người đàn bà có tuổi. 

Ông Hưng đứng lên nói: 

- Chúng ta đi! 

Tại Lily’s Bakery họ chọn cái bàn ngoài hành lang, nhìn ra 

đường Bolsa, ông bà Hưng ăn bánh Croissant, Thủy bánh mì thịt 

còn cô Loan dùng Sanwich, mỗi người một tách cà phê sữa. 
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Ăn sáng xong, cô Loan đưa bà Hưng đến chợ Phước Lộc Thọ để 

bà xem, lựa chọn mua những đĩa CD và DVD ca nhạc, y phục 

và nữ trang, ông Hưng và Thủy vẫn ngồi lại, ông Hưng mở đầu: 

- Bây giờ cháu có thể trình bày vấn đề cháu nhờ bác. 

Thủy nhìn ông Hưng với cặp mắt trìu mến, từ tốn chàng nói: 

- Thưa bác ! Đây là một vấn đề rất quan trọng và tế nhị, cho nên 

cháu phải nhờ cô Loan đưa bác gái đi shopping, để chỉ có Bác 

và cháu, vì câu chuyện xảy ra đã lâu, có thể có quan hệ giữa bác 

và cháu, chẳng những vậy, nó còn có vấn đề danh dự. Phần 

cháu, cháu sẽ trình bày hoàn toàn sự thật, nếu bác nhận xét đúng 

tùy bác quyết định, nếu không đúng xin bác thứ lỗi cho cháu. 

- Có chi quan trọng mà cháu phải rào đón cẩn thận quá vậy ? 

- Thưa bác, chuyện hết sức quan trọng cho một đời người, nói rõ 

hơn là cuộc đời của cháu, cho nên cháu phải thưa trước để bác 

rõ. 

Theo lời mẹ cháu kể cho biết, cháu sinh năm 1976 ở nhà thương 

Từ Dũ, lúc đó mấy ông Cách mạng đặt tên là “Xưởng Đẻ”, thời 

ấy chắc bác biết nhiều, dân miền Nam sống những ngày cơ cực. 

Mẹ cháu không phải người Sàigòn, do chiến tranh phải trôi giạt 

về Sàigòn sinh sống, sau khi miền Nam được giải phóng, mọi 

người phải lao động để tiến lên xã hội chủ nghĩa, với khẩu hiệu” 

Lao động là vinh quang”, mẹ cháu bán tư trang, gom góp chút 

của cải, cùng mấy người bạn đồng cảnh ngộ, đi lập nghiệp ở 
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vùng kinh tế mới Lê Minh Xuân, lúc đó cháu mới có mấy tháng 

tuổi. 

Ở kinh tế mới, mọi người phải cuốc đất trồng khoai, mì, bắp, 

đậu, tuy nhiên nơi đó là vùng nước phèn lâu năm, tuy có lực 

lượng Thanh Niên Xung Phong, Lao động xã hội chủ nghĩa, đào 

kinh dẫn nước ngọt, xả nước phèn, nhưng đất đã ngấm phèn lâu 

năm, nên những thứ trồng sống èo ọp, khó đơm bông kết quả. 

Mùa màng thất thu, con người bệnh hoạn, mà bệnh thời có thuốc 

“xuyên tâm liên” để trị bá bệnh, những lần cháu bệnh, mẹ cháu 

phải chạy về Sàigòn, ra chợ trời ở khu Sạt-ne để mua thuốc cũ 

trị cho cháu, may mà trời thương cháu cũng khỏi bệnh. 

Mẹ cháu ở đó vài năm thì gặp Ba cháu, Ba cháu đi “Học tập cải 

tạo” được tạm tha về, vì không xin được việc làm ở thành phố, 

nên cũng phải đi kinh tế mới. 

Gia đình cháu sống ở đó được một năm, ba cháu thấy không thể 

sống ở đó được, nên nhờ bạn bè giúp đỡ tiền bạc, lên vùng Long 

Khánh mua một miếng đất làm vườn, đời sống cũng tạm khá 

hơn lúc ở kinh tế mới. 

Khi cháu đến tuổi cập sách đến trường, thường ngày mẹ cháu 

mẹ cháu đạp xe đưa cháu đi học, hôm nào không có xe, cháu 

phải lội bộ ba bốn cây số mới tới trường, mẹ cháu lo việc bếp 

núc, khi rảnh cũng tiếp tay với ba cháu làm vườn, khi thu hoạch, 

bầu bí, rau, quả ba cháu đem ra chợ bán, lấy tiền mua nhu yếu 

phẩm dùng trong gia đình. 
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Một hôm ba cháu đem thực phẩm ra chợ bán, mẹ cháu cuốc đất 

để trồng mấy cây đu đủ, chẳng may trúng phải mìn hay đầu đạn 

nổ, mẹ cháu bị thương nặng và chết ngay tại chỗ. Năm đó cháu 

mới lên 8, đã mồ côi mẹ. 

Thủy xúc động, ngưng kể, ông Hưng cũng xúc động, chia sẻ nổi 

đau lòng của Thủy: 

- Tội nghiệp cháu ! 

Rồi Thủy dằn cơn xúc động, kể tiếp: 

- Vì cái chết thảm thương của mẹ cháu, ba cháu buồn nên sau đó 

bán nhà đất, về lại thành phố chạy chọt xin được một chân bảo 

vệ xí nghiệp may Minh Phụng ở Bình Thới, được chủ cho hai 

cha con cháu ở luôn tại xí nghiệp, hai cha con cháu được cấp sổ 

“Hộ khẩu”, cháu được vào trường học. 

Sau đó, ba cháu nghe bạn bè mach bảo, làm đơn xin đi Mỹ, đến 

cuối năm 1990, hai cha con cháu được đi Mỹ theo diện HO, 

định cư ở tiểu bang Indiana miền Đông, năm đó cháu được 14 

tuổi nên được vào học Hight School. 

Ba cháu xin vào làm công nhân cho xí nghiệp Mỹ, cháu cố gắng 

chuyên cần tốt nghiệp Trung Học, ba cháu khuyến khích cháu 

vào Đại học, sau 4 năm cháu lấy bằng Kỷ sư điện toán, tuy ba 

cháu đã lớn tuổi nhưng vẫn hy sinh lo cho cháu và khuyến khích 

cháu phải học lên Cao học, hai năm sau, cháu lấy được bằng 

Cao học, cháu xin được việc làm ở đây, nên hai cha con cháu 

dọn về đây từ năm 2000. 
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Sau ba năm ở đây, cháu mua nhà, sau đó ba cháu về hưu. Để rồi 

cháu sẽ mời hai bác tới nhà cháu. 

Ông Hưng đặt câu hỏi, ngắt lời Thủy: 

- Vậy cháu đã lập gia đình chưa ? Sau khi sự nghiệp đã ổn định. 

- Thưa bác chưa ! Đôi khi ba cháu có nhưng cháu chưa có ý lập 

gia đình sớm. Cách đây chừng 2 năm, một hôm vào buổi chiều 

tối, sau khi dùng cơm nước xong, ba cháu bảo cho biết có việc 

muốn bàn với cháu, rồi hai cha con ngồi vào bộ ghế xa-lông. Ba 

cháu nói: 

- Thủy à! Có chuyện này, ba muốn nói cho con nghe. 

Ba cháu dừng lại một chút, cốt ý để cho cháu để tâm vào lời ông 

nói: 

- Ba không phải là ba ruột của con. 

Cháu thật sự bất ngờ, hỏi ngay: 

 - Ba không có ý định đùa, hả ba !? 

- Không! Ba nói chuyện đứng đắng và quan trọng cho con nghe, 

ba học tập cải tạo trở về gặp mẹ con đồng cảnh ngộ ở vùng kinh 

tế mới, nên ba và mẹ con kết nghĩa vợ chồng sống với nhau, lúc 

đó con còn bé quá chưa đủ trí khôn để phân biệt. Nhưng ba thật 

sự thương yêu mẹ con và cả con, nên sau khi mẹ con mất, ba 

dành tất cả tình thương cho con, thay mẹ con mà nuôi nấng dạy 

dỗ con, quyết làm cho con nên người. 
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- Thật vậy sao ba ? Nhưng con chỉ biết có ba là ba của con mà 

thôi như từ trước tới nay. 

- Cám ơn con! Ba đã có suy nghĩ kỷ, nếu ba không nói ra, không 

ai biết chuyện này, con cứ vẫn xem ba là ba ruột của con, nhưng 

luật của tạo hóa không phải vậy, cho nên ba không muốn dấu 

con, ba phải nói cho con biết và bổn phận làm con, con phải có 

hiếu đạo với ba ruột của con, dẫu cha mẹ đối với con khắc 

nghiệt, đày đọa, nhưng bổn phận làm con luôn luôn phải tôn 

kính, hiếu để với cha mẹ, huống chi ba ruột con không phải vô 

tình với con, mà chỉ vì không biết mình có một giọt máu rơi. 

- Thưa ba! Sao ba biết người đó không biết có giọt máu rơi. Ba 

có nghĩ người ta biết mà chối bỏ trách nhiệm của mình không ? 

- Để ba nói rõ cho con biết sự việc. Lúc gia đình mình ở Long 

Khánh tuy nghèo, hàng ngày ba mẹ phải lao động tay chân, 

nhưng rất đầm ấm và hạnh phúc. Một hôm, mẹ con cho ba biết 

vào khoảng tháng 3 năm 1975, một lần mẹ con được yêu cầu tới 

Đệ nhất khách sạn, ở Lăng Cha Cả dự một tiệc. Tiệc ấy, người 

ta tổ chức đãi một người, nhằm mục đích đền ơn đáp nghĩa chi 

đó cho gia đình của một ông tướng, người đó chỉ là ông Hiệu 

trưởng hay Giám học. Con chính là con của người khách đó. 

Ba có tò mò, hỏi tên tuổi của người khách đó, mẹ con bảo lúc đó 

có nghe họ gọi tên nhau, nhưng tiệc đãi tới 2 bàn, đã nhiều 

người, hơn nữa không phải là người quen hay thân, nên mẹ con 

không nhớ, chừng gần tháng sau bữa tiệc ấy, mẹ con nghi mình 

có mang, nhưng không chắc chắn chờ đến hai tháng sau, mẹ con 

biết rõ là đã có mang con, muốn đi tìm cho biết tung tích ba con 
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thì đã quá trễ, vì lúc đó sau ngày 30-4-1975, các sĩ quan như ba 

phải đi học tập cải tạo, một số người là quân nhân, công chức, 

nhân viên làm cho các sở Mỹ, người có tiền của đã di tản. Cho 

nên mẹ con không thể tìm người tổ chức bữa tiệc đó, để hỏi cho 

biết ba con là ai. 

- Thưa ba! Như vậy con không phải là con ruột của ba, nhưng ba 

thương con, con thương ba, hai cha con mình sống với nhau như 

vậy đủ rồi ba, thêm người nữa ba không nghĩ tình cảm bị san sẻ 

sao ba? 

- Ba không nghĩ như vậy con à ! Trong tình yêu vợ chồng, người 

ta ích kỷ, muốn chiếm đoạt người mình yêu, nên nói vậy. Ngoài 

ra như ba đã nói, trong đạo làm người chúng ta phải đền đáp ân 

nghĩa sinh thành. 

- Thưa ba ! Ba nghĩ coi cuộc đổi đời năm 1975, kẻ còn người 

mất, kẻ ở lại người ra đi tứ tán khắp nơi, ngay khi mẹ con còn 

sống, mẹ con biết chuyện mà còn tìm không ra tung tích người 

ấy, mình làm sao tìm được hả ba ? 

- Có một chi tiết, nếu con có duyên may có thể tìm ra. Mẹ con 

nói người tổ chức lúc đó là ông Thiếu tá Thực Trưởng phòng An 

ninh của một binh chủng. Ba đã kể rõ đầu đuôi câu chuyện về 

nguồn gốc của con, còn chuyện đi tìm ba ruột của con, ba 

khuyến khích, nhưng quyền quyết định tùy thuộc con. Thôi ba đi 

nghỉ! 

Thủy ngừng để uống một hớp cà-phê rồi tiếp: 
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Đêm đó cháu trằn trọc không ngủ được, cháu rất thương ba 

cháu, ông đã vừa là cha vừa là mẹ nuôi nấng, dạy dỗ cho cháu 

nên người, từ nhỏ cháu nghĩ khi lớn lên đi làm, lo đáp đền công 

lao sanh thành dưỡng dục cho ba cháu, nay cháu lại có thêm 

người ba ruột, nếu cháu tìm ra người đó đàng hoàng tử tế hay 

ngược lại thì sao, hoặc giả tìm ra ba ruột cháu là người giàu có 

hay nghèo khó thì sao ? Lại giả dụ cháu tìm ra ba cháu, cháu có 

mang lại hạnh phúc cho ba cháu hay không hoặc có khi còn phá 

nát cảnh gia đình êm ấm hạnh phúc của người ba đó. Còn đối 

với ba cháu hiện thời, cháu nghĩ sẽ không có gì thay đổi, cháu 

luôn luôn kính trọng và yêu quí ba cháu như từ trước đến giờ.  

Ông Hưng thấy Thủy ngưng nói, ông hỏi: 

- Cháu đã kể cho tôi nghe đầu đuôi câu chuyện, thế cháu cần tôi 

giúp gì nào ? 

- Thưa bác, còn một chút mấu chốt cháu xin kể tiếp, sau khi 

nghe ba cháu kể chuyện, cháu tìm chú Thực Trưởng Phòng An 

Ninh ở binh chủng nọ, binh chủng kia, sau mấy tháng dò tìm, 

cháu tìm được số điện thoại và gọi đến ông ta, cháu hỏi ông ta 

có phải người đã tổ chức một bữa tiệc, đãi một ngtười khách tại 

Đệ nhất khách sạn không ? Và người khách ấy là ai ? Hiện giờ ở 

đâu nếu còn sống ?  

Ông ta xác nhận chính ông ta là người tổ chức bữa tiệc ấy. Ông 

ta hỏi cháu tìm người khách ấy để làm chi ? Buộc lòng cháu 

phải kể đến mẹ cháu và cháu là giọt máu rơi của ông ta. Ông ấy 

im lặng một lúc lâu, cháu phải van nài ông ta:  
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- Chú! Cháu tha thiết xin chú hãy làm ơn giúp dùm! Để cháu tìm 

ra ba của cháu.  

Cũng phải một lúc ông ta mới nói: 

- Tôi muốn giúp anh, nhưng ông ấy không phải là bạn của tôi, 

muốn tìm ông ta, tôi phải tìm một người bạn của tôi, người đó 

thân với ông ta và có thể biết được ông ta ngày nay ở đâu. Tôi 

không dám hứa sẽ tìm được người anh muốn tìm, nhưng sẽ cố 

gắng giúp anh. Tôi biết anh ở Cali, anh cũng biết tôi ở vùng Hoa 

Thịnh Đốn, chúng ta kẻ Đông người Tây chưa có duyên gặp 

nhau, nhưng anh đừng ngại, tôi hứa sẽ giúp anh. Anh đã có số 

điện thoại của tôi, anh cho tôi số điện thoại của anh, hay địa chỉ 

email, tôi sẽ báo cho anh ngay khi có tin tức. 

Cũng phải mất đến 1 tuần, cháu mới được email của ông ta, cho 

cháu biết người khách ông ta biệt đãi hôm đó là bác, đồng thời 

cho cháu số phone và địa chỉ của bác, nhưng ông ta nhấn mạnh 

bác là người khách trong số thực khách, còn bác có phải là ba 

cháu hay không, ông ta không thể biết được. 

Thủy lại ngừng để ngăn cơn xúc động một lúc mới nói: 

- Sáng nay gặp bác, cháu nghĩ bác là ba của cháu, cháu muốn 

ôm bác để gọi tiếng “Ba” tận đáy lòng của cháu, nhưng cháu 

dằn lại vì trước mặt bác gái, bày tỏ cảm xúc của cháu sẽ làm hại 

hạnh phúc của bác ở tuôi xế chiều, chắc chắn là không ai muốn. 

Từ khi ba cháu cho biết cháu có người ba ruột, cháu từng nghĩ 

về người ba ruột của mình, nên gặp bác không có sự ngỡ ngàng. 

Trái lại, chắc chắn bác sẽ ngỡ ngàng và có câu hỏi, cháu đúng là 
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con của bác hay không ? Để xác thực mọi việc, cháu xin bác 

cùng với cháu đi thử nghiệm DNA, chắc bác biết với khoa học 

ngày nay, thử nghiệm này rất chính xác. 

Ông Hưng nghe Thủy kể chuyện, ông cảm thấy mình có cảm 

tình với Thủy, nhưng ông tự nghĩ Thủy không phải là giọt máu 

rơi của ông. Ông muốn làm theo ý Thủy để chứng minh, sự thật 

không phải là vậy. Ông cũng nghĩ Thủy không phải là kẻ lường 

gạt, muốn nhìn ông để chia của hay tranh đoạt gia tài, ông đâu 

có giàu có! Ông nói ý kiến mình cho Thủy biết. 

- Cháu Thủy! Tôi không tin cháu là giọt máu của tôi, từ trước tới 

nay trong đầu tôi không hề có ý nghĩ, tôi có một giọt máu rơi 

nào, nhưng để cho được sáng tỏ, tôi bằng lòng làm thử nghiệm 

DNA. 

Thủy mừng rỡ, nhìn đồng hồ đeo tay, nói ngay: 

- Cám ơn bác, bây giờ hơn 11 giờ, cháu chở bác tới phòng thí 

nghiệm, bác và cháu cùng thử nghiệm.  

- Có lâu không cháu ? 

- Dạ thưa bác, phòng thí nghiệm ở đường 18 với đường Main, 

chạy xe đi về chừng nửa giờ, họ làm thí nghiệm chừng nửa giờ. 

Như vậy chỉ mất chừng 1 giờ đồng hồ là xong. Sau đó cháu mời 

bác dùng cơm trưa. Còn bác gái đã có cô Loan bạn cháu lo liệu. 

Ông Hưng vừa nói vừa đứng lên: 

- Cháu chu đáo quá ! Thôi chúng ta đi! 
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* 

*     * 

 Sau khi lấy mẫu máu thí nghiệm xong, ông Hưng và Thủy ngồi 

chờ kết quả. Mỗi người đều có suy nghĩ riêng, ông hồi tưởng lại 

những ngày đi lính, ngoài công việc văn phòng, thỉnh thoảng 

ông cùng bè bạn và đám đệ tử hạ sĩ quan đi uống bia, cũng uống 

đôi ba chai “33” hay “con cọp”, ông đã có gia đình nên chuyện 

“tán gái” hay “mua vui” ông đều không thích, những tỉnh như 

Long Xuyên, Rạch Giá, Cần Thơ, Sóc Trăng, Bạc Liêu, Cà Mau 

đơn vị ông đều có đóng quân, có nơi vài tuần, có nơi vài tháng, 

chỗ ông ở lâu nhất là Cà Mau. Ở Cà Mau, lính của ông thường 

hay nói: “Trung úy ơi ! Ông quen với các cô ở đâu cũng được, 

nhưng gái Thái Bình đừng có vô nghe ông, chúng tôi để ý, ông 

nào có vợ Thái Bình cũng bị cái huông “cụt chân” đó nghe ông 

!”. Ông cũng nhớ tới những địa danh dễ mến ở Sóc Trăng như 

Vũng Thơm, Bãi Xào, Xài Cá Nã, Bố Thảo… Quán Cây Dương, 

rạp chiếu bóng Hòa An … hình ảnh những ngày tháng đó, đã 

dần dần phai mờ trong trí ông theo năm tháng, chẳng khác nào 

như dòng nước sông trôi dần ra biển cả, hòa hợp vào đại dương 

mênh mông. 

Trong khi đó, Thủy tưởng nhớ đến người mẹ thân yêu của mình, 

những ngày ở vùng kinh tế mới Lê Minh Xuân, nhà chỉ là một 

gian nhỏ, bên cạnh bờ kinh, nhà cột kèo gỗ tạp, mái lá đơn sơ, 

vách phên cũng tạm che kín che mưa, một mảnh đất nhỏ chừng 

bằng hai tấm đệm làm sân trước, sân sau có cái sàn nước dùng 

để rửa chén bát, bên cạnh có mấy cái chậu mẻ miệng, cái dùng 

trồng cây ớt, cái có mấy bụi hành, rau tần dầy lá, bụi rau râm. 
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Nhà có hai con gà mái tàu, mình lông vàng, khi chúng đẻ trứng 

và có dịp ba chàng đi thành phố, mua bánh mì đem về mẹ chàng 

mới chiên hột gà cho cả nhà ăn sáng với bánh mì. Đó là bữa ăn 

hiếm, lâu lâu gia đình mới có. Hình ảnh những ngày này còn lại 

trong trí nhớ của Thủy rất ít, vì lúc đó chàng mới lên ba, bốn 

tuổi. 

Những năm tháng ở Long Khánh, Thủy nhớ được nhiều hơn, 

nhà rộng rải hơn, cũng cột kèo gỗ tạp, nhưng lợp bằng những 

tấm tôn cũ, vách cũng dừng với tôn, nhà có cách xa sàn nước là 

nơi rửa chén bát, ba mẹ Thủy đều tuyệt đối không cho chàng 

đến gần cái giếng, ba chàng bảo: “Con mà rớt xuống giếng thì 

chết !”, cho nên chàng không bao giờ léo hánh tới bên cái giếng. 

Những ngày đó, Thủy nhớ mẹ vui hơn ở kinh tế mới, nhiều kỷ 

niệm về mẹ Thủy còn ghi nhận được, từ những buổi mẹ đạp xe 

đưa Thủy đi học hay rước Thủy từ trường tan học về, có những 

lúc mẹ mua cho mấy cái bánh, nhét vào cái cập để Thủy ăn ở 

trường, nhiều khi mẹ vừa đạp xe chở Thủy ngồi yên sau, mẹ vừa 

kể chuyện. Nhất là những ngày nghỉ học, hình ảnh mẹ Thủy 

người dong dỏng cao, mặc bộ bà ba đen, đầu đội nón lá vai vác 

cuốc từ ngoài vườn đi vào nhà, mặt vui tươi khi thấy Thủy chạy 

ra đón mẹ, tuy mẹ Thủy có lam lũ nhưng trước mắt Thủy, là 

người đàn bà đẹp hơn các bà mẹ khác trong xóm, có lẽ vì vậy 

mà ba Thủy luôn luôn thương yêu, chìu chuộng. Lúc này Thủy 

nhớ mẹ, lòng buồn vô hạn. 

Nghe cô thư ký phòng thí nghiệm gọi tên, Thủy đứng lên, bước 

đến quầy nhận từ tay cô ấy trao cho Thủy mấy tờ giấy. Cô Thư 
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ký và Thủy trao đổi với nhau vài câu, ông Hưng không nghe rõ, 

chỉ nghe được câu sau cùng của Thủy vừa nói vừa quay về chỗ 

cũ: 

- Cám ơn! 

Thủy vừa đi vừa xem giấy tờ, rồi bước tới quỳ gối trước mặt 

ông Hưng, cuối đầu xuống từ tốn nói, giọng xúc động: 

- Thưa bác! Thưa ba! Ba là ba của con.  

Ông Hưng chưa kịp phản ứng thì Thủy chồm tới để đầu vào 

lòng, hai tay ôm ông Hưng, vừa khóc thành tiếng vừa nói: 

- Ba thật là ba của con rồi! 

Mấy người khách Mỹ chờ đợi trong phòng, tuy không ai hiểu 

Thủy nói gì, nhưng hành động của Thủy và ở trong khung cảnh 

đó, người ta cũng hiểu được, nhờ thí nghiệm DNA mà chàng trai 

kia tìm được thân nhân của mình. 

Ông Hưng lấy tay vuốt nhẹ trên đầu Thủy, ông để cho nó rớt 

xuống vai, rồi vỗ nhẹ vai Thủy mấy cái nói: 

- Mình đi tìm một chỗ nói chuyện đi con! 

* 

*     * 

Vào trong xe, Thủy mở ngăn kéo cất mấy tờ giấy thí nghiệm vào 

đó. Mở máy xe rồi Thủy quay qua hỏi ông Hưng: 
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 -Thưa ba! Bây giờ đã trưa để con đưa ba đi ăn trưa. 

- Nếu con cảm thấy đói! Bằng không mình tìm chỗ ngồi nói 

chuyện, chẳng hạn như ở Tip Top Sandwich. 

- Thưa ba! Con sẽ đưa ba đến đó. 

Thủy lái xe đưa ông Hưng đến Tip Top Sandwich trên đường 

Brookhurst, gần khách sạn ông trú ngụ. Trên xe hai cha con im 

lặng, mỗi người trầm ngâm riêng tư, không trao đổi với nhau lời 

nào.  

Đến nơi Thủy tìm một cái bàn ngoài sân, đưa ông Hưng đến 

ngồi vào ghế. Ông Hưng ngồi xong, Thủy hỏi: 

- Thưa ba! Ba dùng chi? 

- Cho ba ly cà-phê sữa. 

- Dạ. 

Thủy đi vào trong mua thức uống, ông Hưng tiếp tục theo dòng 

suy nghĩ từ lúc ngồi trong xe. Bây giờ ông mới biết ông có một 

gọi máu rơi, ông hồi tưởng lại trên ba mươi năm trước, ông 

được Thiếu tá Văn Văn Thực mời tới Đệ Nhất Khách sạn ở gần 

Lăng Cha Cả, Tân Sơn Nhất dự tiệc, khi ông và được đồng 

nghiệp Lê Anh Dũng chở xe Vespa tới, được nhà hàng hướng 

dẫn vào một phòng ở trên lầu 2, Thiếu tá Thực đã đón tiếp ông 

vồn vã, đưa ông vào bàn ngồi cái bàn tròn, bên cạnh cô gái 

ngoài 20 tuổi, mặt tròn, tóc cắt ngắn, nước da bánh mật trông rất 

có duyên, mặc váy xanh dương, áo tay ngắn màu xanh lá mạ, 
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ông ngồi bên phải cô gái, Dũng ngồi bên tay phải ông, Thực 

ngồi đối diện với ông, sau đó có vài người vào, có một cô gái 

khuôn mặt trái soan, nước da trắng, tóc cắt ngắn, mặc đầm trắng 

điểm hoa nhỏ, dáng thanh lịch. Chẳng mấy chốc, thực khách vào 

đầy cả hai bàn, ông nhìn khắp, chỉ có ông với Dùng và một 

người nữa ngồi bàn bên kia là ăn mặc dân sự, còn lại đều mặc 

quân phục rằn ri, người có cấp bậc cao nhất là Thực, có vài đại 

úy, trung úy trong đó có một bác sĩ quân y. 

Khi nhập tiệc được vài món, cụng ly được vài lần, Thực tuyên 

bố: 

- Anh Hưng là khách, anh Hưng có quyền chọn hoa khôi. 

Đáng lẽ Hưng chọn cô gái ngồi bên cạnh mình, nhưng chàng 

đứng lên, bước ra khỏi chỗ ghế ngồi nói: 

- Xin để quý vị chọn giúp cho. 

Hưng đi ra khỏi phòng, người hầu bàn bảo cho chàng biết số 

phòng gần đó, khi Hưng mở cửa phòng bước vào thì cô gái mặc 

đầm trắng cũng vừa tới, để cùng ông vào phòng. 

Khi tiệc đã xong, mọi người được mời xuống khiêu vũ trường ở 

tầng trệt. Cô gái ngồi cạnh ông trong bàn tiệc khi nảy hỏi: 

- Sao anh không chọn em ? Anh chê em hả ? 

- Không ? 

- Vậy sao anh không đi với em ? 
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- Xin lỗi! Em thích anh à ? 

- Thích chớ sao lại không ? 

Ông hỏi lại: 

- Bây giờ thì sao ? 

- Em vẫn thích anh ! 

- Vậy thì đi với anh! 

- Dạ! 

Anh chàng mặc dân sự, nói vói qua người khác cho Hưng nghe. 

- Phòng khi nảy vẫn còn giữ đó! 

Ông Hưng thắc mắc tại sao lại có giọt máu rơi của mình, bao 

nhiêu năm rồi mà mình không biết, nhưng mẹ Thủy là ai, một 

trong hai cô gái đó, một cô đẹp, một cô có duyên, một cô đen, 

một cô trắng, nước da của Thủy cũng trắng, nghĩ tới đó ông tức 

cười vì ở Mỹ nước da ai cũng trắng ra cả. 

Còn gia đình ông, lúc có hai gái, một trai muốn kiếm thêm một 

đứa con trai, lại sinh thêm con gái, được bốn con nhà ông không 

muốn sinh nữa, nhìn sang anh em họ hàng con mấy bác, mấy 

chú đều hiếm con trai, ông có đem nhận xét ấy nói với con của 

người bác, người anh này kể cho ông nghe chuyện anh ta đi coi 

bói, thầy bói nói vì cái mộ bia của ông bà bị gãy, nên con cháu 

sinh con gái nhiều hơn con trai, ngược lại mấy cô con gái lại 

sinh nhiều trai hơn gái.  
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Ông không tin bói toán, nhưng nhận thấy ông thầy bói đó nói 

trúng, vì ngày trước khi còn nhỏ năm nào cũng vậy từ hai mươi 

ba tháng chạp, ông đi làm cỏ mả ở nghĩa trang gia đình, mộ ông 

nội ông có tấm bia đúc xi măng cốt sắt, bị chôn sâu, chỉ còn ló 

lên mặt nền mộ chừng nửa gang tay, không đọc thấy chữ nào, 

ngày đó ông đã đào sâu chừng 3, 4 tấc, đã thấy tấm bia bị gãy, 

nhưng còn cốt sắt bên trong, ông nghĩ phải đào chừng 6, 7 tấc 

mới có thể lấy lên, tốn bao công sức đào lên, để lấy tấm bia gãy 

làm chi, nên ông bỏ luôn việc đào bia từ đó. 

Bây giờ được thêm con trai, ông cũng mừng, tuy tình cảm giữa 

ông và Thủy chưa ăn sâu, chưa đậm đà. Điều quan trọng hơn 

hết, thái độ vợ ông sẽ ra sao ? Đàn bà hầu hết đều ghen, chuyện 

gì sẽ xảy ra, được con không mong cầu, lại bị mất hạnh phúc lúc 

tuổi già sao ? 

Thủy đem cà phê và bánh ngọt ra, làm ông Hưng bị cắt đứt dòng 

suy nghĩ. 

Thủy nói với ông Hưng: 

- Thưa ba! Con mua mấy cái bánh ngọt, nếu ba muốn dùng 

sandwich để con mua thêm. 

- Không cần đâu con! Ngồi đi! Ba muốn bàn với con về việc 

này. 

- Dạ 
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Thủy vừa đáp lời ông Hưng vừa ngồi xuống ghế dựa tường như 

ông Hưng, giữa ông Hưng và Thủy là cái bàn nhỏ và thấp, ông 

Hưng bưng tách cà-phê lên uống rồi nói: 

- Thủy à! Con đã tìm được ba là ba ruột của con, trong đời sống 

của con, con thêm được một người ba. Còn ba, ba biết mình có 

thêm đứa con, không phải ba vô tình, nhưng vợ của ba, đàn bà 

hầu hết đều ghen vì họ ích kỷ, cho nên vợ của ba có ghen thì 

cùng không phải là điều đáng trách, nhưng khi được thêm con 

mà trong gia đình ba mất hạnh phúc, chắc con cũng không vui, 

còn đối với ba, đã lớn tuổi rồi, người ta phải sống bằng những 

tình cảm của gia đình, mất nó thì chẳng những không hạnh 

phúc, mà đời sống trở nên vô nghĩa. Cho nên ba muốn bàn với 

con. 

- Thưa ba! Con sẵn sàng nghe lời ba dạy và làm theo. 

- Cám ơn con! Ba nghĩ con sẽ không mất gì, nhưng được cho ba, 

một là gia đình ba không bị xào xáo, hai là từ từ ba giải quyết, 

mọi người sẽ vui vẻ nhận con vào gia đình. 

- Thưa ba như vậy phải làm sao? 

- Giờ ba coi con như đứa con nuôi của ba, con từ từ đến với gia 

đình ba, đến một ngày nào đó ba sẽ nói sự thật cho mẹ con nghe, 

khi bà ấy đã chấp nhận, thì mấy anh chị con cũng phải chấp 

nhận thôi. 

- Ba dạy như vậy, con xin nghe theo, vì theo con nghĩ, không có 

khi khó cả. 
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- Cũng khó đó con! Trước tiên, mình phải viện lý do chi chánh 

đáng, để ba nhận con làm con nuôi, về phía ba con hiện nay, con 

phải nói thật việc này cho ông ta biết, còn cháu Loan nếu cháu 

ấy chưa biết chi, thì chỉ cho cháu ấy biết con làm con nuôi của 

ba. 

Tiếp theo là con đưa ba với vợ ba về nhà con, giới thiệu với ba 

con để hai bên quen biết nhau. Riêng ba cũng phải nói lời cám 

ơn với ông ta. Con nghĩ coi, có phải làm như vậy không ? 

- Thưa ba! Con nghĩ chắc phải làm như vậy. 

- Còn chuyện ba phải nhận con làm con nuôi, theo ba nghĩ có 

một lý do chánh đáng. Đó là con đi tìm ba ruột của con, như thư 

con gửi cho ba trước đây, ông ấy là ông Hoàng bạn của ba, ông 

ta đã chết khi đi học tập cải tạo ở Trãng Lớn năm 1975, vì ba 

ruột con đã mất, ba là bạn thân của ba ruột con, nên con xin ba 

nhận con làm con nuôi.  

- Ba nghĩ vậy rất chu đáo. 

- Coi như hôm nay ba đã nhận con làm con nuôi, con gặp bà ấy 

phải gọi bằng mẹ! 

- Dạ ! Nhưng mẹ có bằng lòng như vậy không ba ? 

- Đột ngột, bất ngờ thì ba không biết, nhưng ba sẽ nói trước cho 

bà ấy khỏi bất ngờ chuyện ba nhận con làm con nuôi, chắc bà ấy 

sẽ nhận thôi. Chút nữa, con đi về, còn ba thả bộ qua khách sạn 

chờ bà ấy về. Chừng nào cô Loan đưa bà ấy về khách sạn, con 
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mới cho cô ấy biết, con được ba nhận làm con nuôi theo yêu cầu 

của con, còn trước đó đừng cho cô Loan biết gì hết. 

Ba còn ở đây ngày mai. Sáng mai ba đi Los thăm người bạn, sau 

đó đi Hollywood chơi. Sáng mốt ba đi San Jose thăm bạn bè của 

ba vài hôm rồi từ đó về nhà luôn, cho nên con về thu xếp, ngày 

mai mời ba mẹ tới thăm ba con cho phải phép. 

- Thưa ba! Con muốn mời dùng cơm tối nay, nhưng để ba có thì 

giờ thuyết phục mẹ, chiều mai chừng 5 giờ, con đến rước ba mẹ 

tới thăm ba con, rồi sau đó dùng cơm tối. Ba thấy như thế có 

được không ? 

- Vậy đi con ! 

- Ba có cần con đưa ba đi Los và Hollywood không ? 

- Cám ơn con! Ba có nhờ chú Ngọc bạn ba cùng đi thăm bạn ở 

Los, nhân tiện chú ấy đưa đi chơi ở Hollywood vậy mà! Để lần 

khác tới con. 

- Dạ !  

Vừa nói Thủy vừa lấy ví, tìm danh thiếp đưa cho ông Hưng. 

- Cần chi ba cứ gọi cho con. 

* 

*     * 
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Chiều hôm sau, khi nghe tiếng chuông, ông Hưng ra mở cửa, 

ông nhìn thấy Thủy mang theo một một bình hoa. Thủy nhanh 

miệng chào ông Hưng: 

- Thưa ba con mới tới! 

- Chào con. 

Nhìn thấy bà Hưng vừa đứng lên ở chiếc ghế bành, Hưng liền 

chào ngay: 

- Chào bác con mới tới! 

- Chào con! Hôm qua ba con nói với mẹ rồi. Mẹ cũng vui lòng 

nhận con làm con. 

Thủy bước nhanh về phía bà Hưng ở giữa phòng, hai tay kính 

cẩn đưa bình hoa cho bà Hưng và nói: 

- Xin mẹ nhận bình hoa này! Cũng như nhận cho tấm lòng của 

con đối với mẹ. 

Bà Hưng đưa tay nhận bình hoa, đặt xuống bàn, rồi dang hai tay 

ôm lấy Thủy nói: 

- Mẹ nghe ba con đã kể sơ về cuộc đời của con, mẹ chấp nhận 

con vào trong gia đình cha mẹ, mẹ cố gắng nhưng chắc không 

thể nào bằng được mẹ ruột của con. 

Thủy gục đầu vào vai, vòng tay ôm bà bà Hưng, xúc động nói: 
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- Con rất cám ơn mẹ, hôm nay con mới được biết con có nhiều 

hạnh phúc. 

Ông Hưng đã khép cửa, đứng nhìn cảnh vợ ôm đứa con rơi của 

mình, lòng ông dâng tràn cảm xúc. 

Thấy vợ và Thủy đã bỏ tay ra, ông nói: 

- Thôi chúng ta đi, đừng để ba thằng Thủy chờ. Ờ mà ba con tên 

chi Thủy. 

- Dạ! Châu Ngọc Tân. 

Nói xong, ông Hưng mở cửa đi ra trước, theo sau là Thủy, chờ 

cho bà Hưng ra sau cùng, ông khép và khóa cửa lại mới đi theo 

Thủy ra xe. 

Xe ra khỏi khách sạn, trên đường Brookhurst Thủy quẹo tay mặt 

một đoạn ngắn, rồi quẹo trái để đi về hướng Nam, cũng phải 

chạy một đoạn đường qua bảy, tám ngã tư có đèn hiệu, Thủy 

mới quẹo trái, chạy qua hai ngã tư Thủy lại quẹo tay phải mới 

tới nơi. 

Thủy mở cửa, hướng dẫn ông bà Hưng vào phòng khách, ông 

Tân thấy khách vào, vội vàng bỏ tờ báo xuống bàn, đứng lên 

cuối đầu vừa chào vừa nói: 

- Chào anh chị 

Ông Hưng đáp lại: 

- Chào anh 
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Rồi hai người đàn ông vừa bắt vừa giới thiệu: 

- Tôi, Châu Ngọc Tân hân hạnh biết anh chị! 

- Tôi, Tạ Đình Hưng rất hân hạnh biết anh! 

Ông Tân đưa tay mời khách ngồi ở ghế dài: 

- Mời anh chị ngồi! 

Ông Tân ngồi ở chiếc ghế bành, Ông mở lời: 

- Hôm qua, thằng Thủy về cho biết ba nó đã mất, anh là bạn 

thân của ba nó, nhận nó làm con nuôi, chắc chị cũng vui lòng 

chấp nhận việc này? 

Bà Hưng vui vẻ đáp: 

- Dạ thưa anh ! Ông nhà tôi đã chấp nhận, tôi thì rất vui vì có 

thêm một đứa con, mà là con trai nữa.  

Ông Hưng có dịp nhận xét về ông Châu Ngọc Tân, ông Tân 

ngoài sáu mươi, tóc đã pha muối tiêu, gương mặt vuông, sắc nét, 

giọng nói rõ ràng, chứng tỏ ông Tân khỏe mạnh, cỡi mở bản 

tánh cố hữu của người miền Nam. 

Ông Tân vói tay rót trà vào tách để mời khách, ông Hưng gợi 

chuyện: 

- Nghe cháu Thủy nói anh sang đây theo diện HO, vậy anh đã ở 

những trại nào ? 
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- Mời anh chị dùng trà. Tôi ở Long Giao rồi Đồng Ban cuối 

cùng ở Bù Gia Mập vị chi gần 4 năm. Bốn năm so với đời người 

không là bao, nhưng bốn năm tù tội, bốn năm người ta tước đoạt 

sự trưởng thành, sự tạo dựng sự nghiệp, quả là sự mất mát lớn. 

Anh chị nghĩ xem có đúng thế không ? 

- Phát biểu của anh rất đúng, những năm tù tội đó, chúng ta 

không bị tuyên án, nhưng họ đã tịch thu tất cả. 

- Càng nghĩ càng thấy thương cho dân tộc Việt Nam ta, ngàn 

năm bị đô hộ giặc Tàu, trăm năm bị đô hộ giặc Tây, lại bao 

nhiêu năm bị cộng sản đọa đày. 

- Chúng ta có cái may mắn là được đến đây, để làm lại cuộc đời 

từ hai bàn tay trắng. Bởi vì thời đó, ai đi HO cũng phải hiến nhà 

cho nhà nước, mới được ra đi! 

- Xin phép, để tôi hướng dẫn giới thiệu nhà của chúng tôi với 

anh chị. 

Ông Tân đứng lên, hướng dẫn vợ chồng ông Hưng theo hành 

lang sang phòng bên cạnh, phòng này nhỏ hơn phòng khách, từ 

cửa vào nhìn thẳng là tường có khung cửa sổ, cửa sổ mở nên 

nhìn thấy vườn cây bên ngoài, bên tay trái có một bàn thờ, bên 

tay phải dựa tường là một hàng bốn cái ghế có tay vịn. 

Trên bàn thờ chưng bày đơn giản, giữa bàn là bát hương, bên tay 

phải là một bình hoa với những cành hoa cúc đại đóa vàng, tay 

trái một đĩa trái táo, xá lị và nho, chính giữa ở sát tường, treo 

một tấm ảnh bán thân khổ 40 X 60, một phụ nữ khuôn mặt trái 
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xoan, nét trầm buồn khá đẹp, mặc áo dài hở cổ, ảnh đen trắng, 

phía dưới tấm ảnh có hai hàng chữ: 

Thái Thị Bạch Tuyết 

(1948-1984) 

- Bà Hưng buột miệng khen: 

- Trông chị rất trẻ và rất đẹp. 

- Cám ơn chị quá khen! Ảnh chụp ở hiệu ảnh dĩ nhiên là phải 

đẹp, vã lại đó là tấm ảnh nhà tôi còn trẻ. Sau 1975, chị biết đi 

kinh tế mới, đi làm vườn, nhà tôi nhan sắc đã tàn phai, tay chân 

chai cứng vì để biến “sỏi đá cùng thành cơm”! 

- Xin lỗi anh! Không phải tôi khen để lấy lòng anh. Thật tình chị 

rất đẹp. 

- Xin nhắc chị nhớ là cụ Nguyễn Du nhà mình đã nhắc nhở: 

“Hồng nhan đa truân” đó chị!  

Từ khi bước vào phòng, ông Hưng đã hiểu ông Tân muốn đưa 

mình xem ảnh của “người xưa”. Nhìn ảnh, ông Hưng không thể 

nào liên tưởng được người trong ảnh và người xưa trong vòng 

tay ông, thời gian đã xóa mờ có lẽ vì không có chi đặc biệt ghi 

lại trong ký ức của ông.  

Ông Hưng xin phép thắp cho người đã nằm xuống một nén 

hương. Nhìn làn khói hương bay lan tỏa che mờ tấm ảnh, làm 

cho ông cảm giác như thật như mơ, thoáng qua một giấc mơ kỳ 

diệu, đem ông trở lại giây phút xa xưa. 
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Ông Tân bảo Thủy hướng dẫn bà Hưng đi xem sau vườn có mấy 

cây cam, mấy chậu hoa quỳnh, còn ông và ông Hưng đi ra cái 

bàn ở bên hông nhà, để ông hút vài hơi thuốc. 

Hai người ngồi xuống ghế dựa tường, giữa họ là cái bàn nhỏ, 

trước mặt là bức tường xây tô, ngăn cách khu nhà với bên ngoài 

là cái sân đá bóng, lưa thưa có vài người đi hoặc chạy bộ họ 

đang tập thể dục.   

Ông Tân nói: 

- Tôi kéo riêng anh ra đây, để nói với anh rằng tôi rất mừng 

thằng Thủy đã tìm ra được anh. Tôi tuy có công nuôi dưỡng nó, 

nhưng anh là ba ruột của nó. Tôi không thể dấu kín nhẹm về gốc 

gác của nó, cho nó biết rồi tôi lo ngại nó không tìm ra anh, tìm 

rồi không biết anh có chấp nhận nó không. Nay thì mọi việc tốt 

đẹp. 

- Tôi phải thành thật cám ơn anh đã nuôi dạy nó, tôi là cha mà 

không có trách nhiệm nuôi nấng nó, nay nhìn nó là con ruột của 

mình tôi cũng chưa làm được. Xin anh thông cảm cho tôi, già 

tuổi này, chắc anh biết tôi không muốn bị chuyện ghen tuông 

của đàn bà, phá mất hạnh phúc của gia đình, từ từ tôi sẽ giải 

quyết. 

- Chúng ta là đàn ông dễ dàng thông cảm nhau, nếu anh thấy 

khó khăn, anh chị cứ giữ nguyên trạng là ba má nuôi nó cũng 

được, miễn là tình cảm đối xử với nhau tốt, chân tình là đủ. Phải 

vậy không anh ? 
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- Tôi nghĩ, tôi sẽ cố gắng thuyết phục và nhà tôi tánh tình cũng 

không phải hẹp lượng, hơn nữa chuyện của dĩ vãng và mẹ của 

Thủy đã mất từ lâu rồi. Có ai ghen với người đã mất bao giờ đâu 

anh ? 

- Anh nói đúng. Có anh chị rồi tôi sẽ bảo nó sớm lập gia đình. 

Chắc anh chị đã có cháu, còn tôi thì vẫn chưa, cũng mong có trẻ 

con cho vui nhà vui cửa với người ta. 

Hai người trao đổi đến đó, bà Hưng đã ló dạng ở hông nhà. Ông 

Tân nói: 

- Chị đã xem hết chưa ? Anh em tôi ngồi đây nhìn người ta tập 

thể dục. 

- Nhà anh chẳng những có vườn cây ăn trái mà còn có không 

gian rộng để nhìn. Chắc có lúc anh cũng có ngẫu hứng sáng tác 

thi văn ? 

- Có những đêm trăng, ngồi đây nhìn cảnh vật rất nên thơ chị ạ ! 

Tiếc là tôi không biết viết văn, làm thơ. Nếu có một chút tâm 

hồn nghệ sĩ, chắc là thi sĩ rồi. 

- Thưa anh! Mai chúng tôi đi San Jose rồi về luôn. Khi nào có 

dịp mời anh ghé ngang qua nhà chúng tôi chơi vài hôm.  

- Cám ơn chị! Để tôi lo liệu sớm, mời anh chị sang đây, đứng 

chủ hôn cưới vợ cho thằng Thủy trước, sau đó thế nào chúng tôi 

cũng phải sang thăm anh chị một chuyến.  

Ông gọi vọng vào trong nhà: 
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- Thủy ơi! 

Thủy từ trong nhà đi ra đến gần ông Tân đáp: 

- Dạ! Thưa ba gọi con! 

- Đi ăn được chưa con ? 

- Dạ ! Xin mời ba mẹ. 

Ông Hưng đứng lên, nói: 

- Xin lỗi anh Tân, để cho việc xưng hô của thằng Thủy được hòa 

đồng với anh chị của nó, từ nay thằng Thủy sẽ gọi chúng tôi là 

cha, mẹ còn anh thì vẫn là ba như từ trước. 

- Nếu các con anh, gọi anh chị bằng cha, mẹ thì thằng Thủy phải 

xưng hô như vậy là đương nhiên.  

Ông Tân quay sang Thủy bảo: 

- Con nghe rồi đó! Để cho được thân mật hơn trong gia đình, từ 

nay con xưng hô với anh chị Hưng là cha, mẹ nghe con. 

- Dạ! Con làm theo lời ba và cha mẹ! 

Ông Tân pha trò, thúc dục mọi người: 

- Thôi chúng ta đi là vừa, kiến cắn bụng rồi! Anh có thấy vậy 

không anh Hưng ? 

- Tôi cũng cảm thấy như anh vậy! 
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Vào nhà hàng, quanh chiếc bàn ăn hình chữ nhật, ông Tân ngồi 

đối diện với ông Hưng, bà Hưng ngồi cạnh ông Hưng, trước mặt 

Thủy, mọi người ăn uống trò chuyện vui vẻ. Thủy giữ phận làm 

con, chỉ gọi thức ăn, nước uống cho cha mẹ và chỉ trả lời khi 

được ông bà Hưng hay ông Tân hỏi tới. 

Khi bữa ăn sắp tàn, đến món tráng miệng trái cây, ông Tân mới 

đặt câu hỏi với Thủy về việc hôn nhân: 

- Thủy! 

- Dạ! 

- Trước mặt anh chị Hưng, chúng ta là người trong nhà cả! Ba 

muốn hỏi thật con, con có định lập gia đình với ai chưa ? 

- Thưa ba chưa ! 

- Ba tin rằng con nói thật lòng! Nhưng cô Loan bạn con thì sao ?  

- Thưa ba! Thúy Loan chỉ là bạn. 

Bà Hưng nói chen vào: 

- Mẹ không biết nhiều, chỉ hôm cô ấy đưa mẹ đi chơi, mẹ nhận 

xét cô Loan chân thật và dễ thương. Nếu cô ấy chưa có bạn trai, 

con lập gia đình với cô ta, chắc có hạnh phúc đó con! 

- Thưa mẹ! Ngoài tình bạn làm cùng sở, cô ta và con không đi 

xa hơn trong chuyện tình cảm. 

- Ý con là con không muốn lập gia đình với cô ta ? 
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- Thưa mẹ! Không phải vậy! Ý con là con chưa có sự lựa chọn. 

Ông Hưng góp ý: 

- Theo cha, mọi chuyện đều có duyên, đủ duyên thì thành vợ 

chồng. Như cha mẹ với con. Đủ duyên mình mới gặp nhau. 

Ông Tân như lo ngại mọi người đi xa hơn, nên ông lên tiếng: 

 - Thủy à! 

- Dạ! 

- Nhân tiện có cha mẹ con đây, ba muốn nói luôn. Mẹ con có 

người bạn thân là dì Hằng, chắc con đâu lạ gì với Tuyết Mai con 

dì Hằng. 

- Dạ con nhớ lúc ba mẹ còn ở Long Khánh, thỉnh thoảng dì 

Hằng dẫn Tuyết Mai theo, lên nhà mình thăm ba mẹ, sau này về 

Sàigòn có vài lần ba đưa con đi thăm dì Hằng nhà dì ở gần chợ 

Hòa Hưng. 

- Nghe nói Tuyết Mai chưa có gia đình. Để ba dọ ý dì Hằng. 

Con cưới Tuyết Mai làm vợ, ba nghĩ cũng được đó con. Mẹ con 

còn sống chắc chắn bà ấy sẽ hài lòng. Vì mẹ con thương Tuyết 

Mai cũng như thương con vậy!  

- Thưa ba! Ba dư biết vợ chồng phải tâm đầu ý hợp, nghe nói 

lúc đi Kinh tế mới, dì Hằng cũng ở cùng khu với mẹ, lúc đó con 

còn nhỏ quá, nên con không nhớ, lúc ở Long Khánh Tuyết Mai 
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theo dì Hằng lên nhà mình, con còn nhớ nhưng lâu quá con 

không gặp, biết Tuyết Mai bây giờ ra sao? 

- Con nói rất đúng! Vợ chồng phải tâm đầu ý hợp, trình độ học 

vấn phải tương đương nhau mới dễ hiểu ý nhau. Nhưng con nhớ 

7, 8 chục năm trước, khi “cha mẹ đặt đâu con ngồi đó”, thì trình 

độ học vấn chẳng có tương đương chút nào, chẳng biết mặt mũi 

nhau. Vậy mà cưới hỏi xong, họ sống hạnh phúc “con đàn, cháu 

đống” đó con. 

- Thưa ba! Cho phép con trình bày. 

- Được! Con cứ trình bày cho cha mẹ con biết luôn về quan 

điểm hôn nhân của con. 

Ông Hưng khuyến khích: 

- Đúng như ba con nói. Con cứ tự nhiên trình bày, vì nó là vấn 

đề quan trọng cho cả đời con, dĩ nhiên là ba con cũng như cha 

mẹ không lý nào ép con cưới cô này hay cô khác, con có toàn 

quyền lựa chọn. 

- Thưa ba và cha mẹ! Con muốn thưa chuyện là trong việc hôn 

nhân, trước tiên hai người phải tìm hiểu nhau để xem có hợp 

tánh ý nhau hay không, sau đó xây dựng tình cảm, có tình cảm 

mới tiến tới hôn nhân. Việc hôn nhân như ba nói 7, 8 chục năm 

trước và xa hơn đó là “chồng chúa, vợ tôi”, chồng nói vợ phải 

nghe, chồng bảo vợ phải làm. Đến thời của ba mẹ, quan niệm 

hôn nhân đã khác rồi, tìm hiểu nhau trước rồi mới xin cha mẹ 
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cưới hỏi, ngày nay người ta thường nói “con cái đặt đâu, cha mẹ 

ngồi đó”. 

Ông Hưng pha trò: 

- Vậy thì con đặt chỗ cho ba con ngồi đi! 

- Dạ! Con không dám! 

Ông Tân nói với Thủy: 

- Ba biết con rất có hiếu với ba. Ba không ép con phải cưới 

Tuyết Mai, vì ba cũng không biết tánh tình, học vấn nó ra sao. 

Nếu con thấy được như là gợi ý của ba, kỳ nghỉ hè sắp tới, con 

đi về Việt Nam ghé thăm dì Hằng, tìm hiểu Tuyết Mai, được thì 

tiến đến hôn nhân, không được thì thôi. 

Bà Hưng góp ý: 

- Anh Tân, ba con nói đúng đó con! Mẹ con và dì Hằng là bạn 

thân, nhân dịp thăm dì Hằng, con làm quen với Tuyết Mai tìm 

hiểu xem. À! Mà hồi nhỏ hai đứa cũng là bạn, gặp lại, chuyện 

trò dễ thôi mà. 

- Dạ! Để con làm theo ý của ba con. Tháng tới con có việc của 

công ty, đi sang Singapour, nhân tiện con lấy vài ngày phép ghé 

Việt Nam thăm dì Hằng và Tuyết Mai. 

Thấy câu chuyện đã ngã ngũ, ông Tân bảo Thủy thanh toán, để 

đưa ông bà Hưng về khách sạn nghỉ lấy sức, ngày mai bay lên 

miền Bắc Cali.  
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Tại bãi đậu xe khách sạn, họ chia tay nhau vui vẻ. Thủy chúc 

cha mẹ ngủ ngon và hẹn ngày mai đến đón, đưa họ ra phi trường 

John Wayne. 

* 

*     * 

Sau mấy ngày làm việc ở Singapour, Thủy bay về Việt Nam, lấy 

khách sạn ở đường Nguyễn Huệ nghỉ ngơi, Thủy thích ngụ 

khách sạn ở đây vì nó là trung tâm thành phố, có thể đi dạo chợ 

Bến Thành, đi ra bờ sông Bạch Đằng hóng gió, ở khu này khách 

du lịch ngoại quốc tấp nập, an ninh tương đối. 

Buổi chiều, Thủy ra khỏi khách sạn, lấy taxi đi lên Hòa Hưng 

thăm bà Hằng. Nhà bà Hằng ở trong con hẻm nhỏ trước chợ Hòa 

Hưng, là căn nhà nhỏ vách ván, lợp tôn, trong nhà chưng dọn 

đơn sơ, ngăn nắp. Bước vào nhà, giữa phòng khách có bộ xa-

lông danh mộc màu gỗ nâu, có nệm ngồi và tựa lưng, giữa chiếc 

ghế dài và 2 ghế tựa có một bàn thấp, mặt kính nhỏ, trên đó đặt 

một bình hoa cúc vàng. Phía sau ghế dài là vách ngăn phòng ngủ 

sơn trắng, treo một bức ảnh màu hòn phụ tử ở Hà tiên, vách bên 

tay phải treo tấm ảnh bán thân của Tuyết Mai, tóc cắt ngắn chấm 

vai, mặc áo dài màu thiên thanh, cầm cành hoa mai trắng. vách 

bên tay trái ảnh đen trắng, bà Hằng khi còn trẻ, cửa phòng ngủ 

treo tấm màn vải hoa đơn sơ, trên có rèm màu hường. Bên trên 

phòng ngủ là căn gác gỗ có lan can cũng sơn trắng. 

Khi Thủy bước vào nhà cửa mở sẵn, nhìn thấy bà Hằng đang 

đọc báo, tuy đã ngoài sáu mươi nhưng gương mặc bà vẫn còn 

nét đẹp, tóc đã bạc màu, uốn thành những lọn nghe tiếng gõ cửa, 
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bà bỏ tờ báo sang bên, gỡ cặp mắt kiếng xuống nhìn ra cửa, một 

thoáng trôi qua, bà nhận ra Thủy vội vàng đứng lên đi ra cửa, 

mừng rỡ nắm tay Thủy nói: 

- Dì mừng quá! Được gặp lại con. 

Bà Hằng kéo tay và đẩy Thủy đến chiếc ghế bên cạnh, nói tiếp: 

- Ngồi đi con! 

Bà gọi vọng vào trong: 

- Mai ơi! Có anh Thủy về thăm mẹ con mình, làm chi cứ để đó 

ra nói chuyện chơi con. 

- Dạ! Con ra ngay mẹ! 

Thủy thấy chiếc màn lay động, rồi Mai bước ra. Tuyết Mai mặc 

đơn sơ bộ quần áo ở nhà, tóc tai vén khéo, mặt trái xoan dễ nhìn, 

nước da trắng, vẫn tóc cắt ngắn uốn lọn ngang vai, so với ảnh 

treo trên vách không thay đổi. 

Thủy đã ngồi xuống ghế, bà Hằng ngồi xuống chiếc ghế dài, ra 

dấu bảo Tuyết Mai ngồi cạnh, đối diện với Thủy. Tuyết Mai cúi 

đầu chào Thủy, cười và nói: 

- Hơn chục năm rồi, anh mới về chơi, trông anh cũng không 

thay đổi mấy. Anh ngồi chơi! Em vào trong một chút trở ra 

ngay. 

Nói xong, Tuyết Mai đi vào trong. Bà Hằng hỏi Thủy: 
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- Con về hôm nào ? Không thấy anh Tân báo trước. Làm ăn ra 

sao ? Có vợ con gì chưa con? 

- Dạ thưa dì! Con đi công tác ở Singapour cho công ty của con, 

tiện thể ba con bảo ghé lại Sàigòn thăm dì và Tuyết Mai, do 

không rõ lúc nào xong việc nên ba con cũng như con không báo 

trước cho dì được. Con chưa lập gia đình. 

- Tiếc quá! Mẹ con mất sớm, không thì giờ này nhờ được con. 

Tuyết Mai từ trong bưng ra 2 tách nước trà, để một tách trước 

mặt bà Hằng, một tách trước mặt Thủy, rồi ngồi xuống cạnh mẹ 

nói: 

- Mời mẹ và anh Thủy dùng nước. 

Bà Hằng nói với Thủy: 

- Uống nước đi con! Hôm nào con đi ! 

- Dạ! Con về thăm dì và Tuyết Mai, ở đây chơi được bốn hôm 

rồi con bay thẳng về Mỹ. 

Thủy móc trong túi áo ra hai cái hộp nhỏ, dài chàng cầm lên một 

cái đưa cho bà Hằng nói: 

- Con biếu dì lọ nước hoa. 

Cầm cái hộp khác đưa cho Tuyết Mai, Thủy nói: 

- Đây anh tặng em món quà. 

Bà Hằng mở hộp ra xem rồi nói: 
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- Dì cám ơn con, cũng như mẹ con, dì rất thích mùi Chanel 

number five 

Tuyết Mai mở hộp ra, là một cái đồng hồ nữ, nàng mỉm cười 

nói: 

- Cám ơn anh Thủy, cho em chiếc đồng hồ hiệu Gucci này. 

Tuyết Mai vừa nói vừa đưa đến trước mặt mẹ: 

- Mẹ thấy xinh hôn!? 

- Xinh lắm! Hàng hiệu mà con. 

Bà Hằng vừa đứng lên vừa nói: 

- Con ngồi chơi với Tuyết Mai, dì ra chợ mua vài món nấu cơm, 

con ở đây ăn cơm gia đình với dì, dì sẽ nấu canh chua, cá kèo 

kho, rau muống xào là những món ăn quê hương. Ngồi chơi 

nghe con. 

- Dạ phiền dì nhiều quá. 

- Không có đâu con! Dì như mẹ, thay mẹ nấu cho con ăn. 

Tuyết Mai, đứng lên nhường lối cho mẹ đi qua, chờ cho bà 

Hằng đi vào trong, Tuyết Mai ngồi xuống, Thủy nói: 

- Định đếm thăm dì và em, làm phiền dì phải đi chợ nấu nướng. 

- Không có chi anh. Mẹ em nhắc dì Tuyết với anh hoài, anh 

đừng ngại. Em nhớ hồi nhỏ lên Long Khánh dì làm gà, nấu 
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canh, trộn gỏi đãi mẹ con em. Anh nói anh ở đây bốn ngày, anh 

có chương trình đi chơi đâu không ? 

- Anh không có chương trình đi đâu hết, chỉ là đi loanh quanh 

thăm lại Sàigòn, bạn bè anh ngày còn nhỏ bây giờ đâu có nhớ 

được nhiều, có đứa nhớ được nhưng đâu có biết nhà nó ở đâu 

mà đi thăm. Tuổi trẻ qua mau quá ! 

Bổng nhiên Tuyết Mai hỏi: 

- Anh có thích đi chơi xa không ? 

- Đi đâu ? 

- Đi Đà Lạt. 

- Đi với ai và bao lâu ? 

- Đi với mấy người bạn em, một ngày đi, một ngày ở, một ngày 

về. 

- Bạn em là bạn gái hay bạn trai? 

- Dạ hai người bạn trai, hai người bạn gái, kể cả em nữa là 5 

người, thêm anh là 6. Tụi em cùng làm trong công ty, rủ nhau 

cùng đi chơi cho vui thôi, không có gì đặc biệt. 

- Vậy thì cho anh đi với. Nhưng hôm nào đi ? 

- Sáng mai khởi hành. Anh có đi, sáng mai 5 giờ có mặt tại nhà 

em rồi mình đi ra bến xe An Đông, tất cả hẹn nhau ở đó lúc 5 

giờ rưỡi. Xe khởi hành lúc 6 giờ. 
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- Vậy đi. Mai anh sẽ có mặt đúng 5 giờ. 

Bà Hằng nấu canh chua cá lóc, cá kèo kho và rau muống xào tỏi, 

lâu ngày Thủy ăn những món hạp khẩu vị nên chàng ăn rất ngon 

miệng và nhất là bữa ăn với không khí gia đình đầm ấm, bà 

Hằng gợi Thủy nhớ lại những kỷ niệm xưa, hình ảnh mẹ chàng 

từng lúc hiện ra, buồn vui lẫn lộn. 

Sau bữa ăn, Thủy tâm sự cho bà Hằng biết chàng đã tìm ra cha 

ruột của mình. Bà Hằng mừng cho Thủy, nhưng từ lúc đó bà tỏ 

ra suy tư. Thủy thấy bà lộ rõ trên nét mặt, nhưng không tiện hỏi. 

Khi Thủy chào ra về, bà nói: 

- Khi con đi chơi với Tuyết Mai về, thế nào con cùng ghé đây 

trước khi về Mỹ. Dì có chút việc phải nhờ con. Mai con đi chơi 

vui vẻ! 

* 

*     * 

Đến Đà Lạt, nhóm bạn Tuyết Mai lấy hai phòng giường đôi ở 

khách sạn Rum Vàng ở đường Phan Bội Châu, nhóm nam ở một 

phòng, nhóm nữ ở một phòng.  

Buổi tối họ cùng đi dạo quanh bờ hồ Xuân Hương, đi ăn tối và 

uống cà phê nghe nhạc, hát Karaokê. Ban ngày họ đi viếng 

Thiền viện Trúc Lâm, hồ Than Thở, Thung Lũng Tình Yêu, 

chụp nhiều ảnh kỷ niệm, nhân đó Thủy tìm hiểu, có nhận xét về 

Tuyết Mai là một cô gái dễ mến, thích góp ý, phát biểu, vui đùa 

rất hồn nhiên, đối với Thủy, Tuyết Mai tỏ ra như người em gái 
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không e dè, ngại ngùng. Những buổi đi chơi đó làm cho đầu óc 

Thủy rất thanh thản và vui vẻ. 

Hôm từ Đà Lạt ra về vào buổi trưa, đến Sàigòn trời đã chiều tối, 

Thủy theo Tuyết Mai về để gặp bà Hằng chào từ giả và để biết 

bà Hằng nhờ chàng việc chi. Gặp bà Hằng, Thủy hỏi ngay: 

- Thưa dì mai con về Mỹ, nên con theo Tuyết Mai trở lại đây để 

biết dì nhờ con làm việc chi, nếu việc không quá khả năng của 

con, con sẽ tận tâm làm cho dì. 

Bà Hằng đến kệ sách nhỏ cao, kê bên trái cạnh chiếc ghế dài, lấy 

một phong bì dầy, đưa cho Thủy, bà nói: 

- Có mấy cái thư, dì bỏ trong này, đem về bên ấy theo thư dì 

viết, theo đó con giúp dùm dì. Xin lỗi vì sợ con quên hoặc dì 

dặn không kỷ, con không biết phải làm sao, nên dì viết để con 

đọc cho được rõ ràng. Thế thôi. 

- Xin phép dì con về!  

- Con về mạnh giỏi! Lúc nào có dịp về thăm dì nghe con! 

- Dạ! 

Thủy nói vọng vào trong: 

- Anh đi nghe Mai! 

- Anh Thủy đi mạnh gỉỏi ! Thỉnh thoảng nhớ viết Email cho em 

nghe! 
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- Được rồi! Anh nhớ !  

* 

Trên phi cơ đường dài từ Hồng Kông về Los Angeles mất 

khoảng 12 giờ, thời giờ quá dài nên Thủy lấy phong bì của bà 

Hằng ra xem, trong phong bì chung có đựng bốn phong bì: một 

cái cho Thủy, một cái cho ba Thủy, một cái cho ông X và một 

cái ghi tóc của Tuyết Mai, Thủy đoán có lẽ bà Hằng biết chàng 

tìm được cha ruột, nên muốn nhờ ông Tân ba của chàng giúp để 

tìm ra cha ruột của Tuyết Mai. Thủy cầu mong cho việc này 

được thành tựu. 

Chàng bóc thư của mình từ trong phong bì ra đọc. 

Sàigòn, ngày … 

Thủy con, 

Dì mừng cho con đã tìm được ba ruột của con.Cho nên dì cũng 

hy vọng Tuyết Mai cùng sẽ được như con, tìm được ba ruột của 

nó, để tránh được tiếng thị phi con không cha. 

Như con biết mẹ con là bạn thân vì đồng cảnh ngộ với dì. Vào 

cái thời chiến tranh loạn lạc cả hai đều phải sống bằng cái 

nghề, mặc dù được người những người giàu sang nâng niu 

chiều chuộng, nhưng bị xã hội đánh giá thấp hèn, nhìn dưới cặp 

mắt khinh bỉ, con biết đó là nghề gì rồi, nói cho văn vẽ một chút 

là “bán trôn, nuôi miệng”. 
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Vào một đêm kia, trong một bữa tiệc thù tạc, mẹ con cũng như 

dì được yêu cầu tiếp đãi một người khách, chẳng may tai nạn 

nghề nghiệp xảy ra, mẹ con mang thai con còn dì mang thai 

Tuyết Mai. Chẳng may nó lại trùng khớp với đại họa của miền 

Nam, mẹ con cũng như dì không thể tìm biết cha ruột của các 

con là ai ? Đang ở đâu ?Biết để sau này cho các con biết rõ 

nguồn gốc của mình, chớ đâu có mong đòi hỏi được gì. 

Cũng là cái duyên, mẹ con được ba con bỏ hết quá khứ, đùm 

bọc và nhất là lo cho con như con ruột của mình, được như 

ngày nay dì biết con không thể nào quên ơn ba con, mặc dù con 

tìm được người cha ruột của mình. 

Dì biết chắc cha ruột của con cũng là cha của Tuyết Mai, nhưng 

không có chi làm bằng cớ, thậm chí dì còn không nhớ mặt mũi 

ông ta, con chưa nói tên cha con cho dì nghe, nên ngay giờ phút 

này dì cũng không biết ông ta tên chi. 

May quá, khoa học tiến bộ, ngày nay người ta thử nghiệm DNA 

thì biết được gốc tích cha mẹ, con cái. Do vậy, dì lấy mấy sợi 

tóc của Tuyết Mai từ trong bàn chải tóc của nó, con xin cha con 

chịu khó làm thử nghiệm DNA, để biết chắc như lời dì nói, nó là 

con ruột của cha con. 

Nếu con thấy con không thể làm được việc này, con nhờ anh 

Tân, ba con giúp dùm dì để em Tuyết Mai được biết cha ruột 

của nó. 

Dì cũng nói thêm cho con biết, khi đi kinh tế mới vài năm, dì 

thấy thân trơ trọi không thể sống nếu không có người giúp đỡ, 
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nên dì trở về nhà tìm anh của dì xin tha thứ làm lại cuộc đời, 

ông ấy tình máu mũ nào có thể bỏ em, bỏ cháu chết bờ, chết bụi 

nên cho mẹ con dì về ở chung, lo cho dì làm công nhân, nhập hộ 

khẩu, rồi sau đó ông ta vượt biên, dì được hưởng căn nhà, sau 

đó thỉnh thoảng ông ấy gửi tiền về cho, dì tảo tần mới nuôi được 

Tuyết Mai ăn học, ra trường đại học đi làm cho công ty may 

xuất khẩu, tóm lại không phải dì muốn tìm ra cha nó để xin xỏ 

điều gì, nhưng như người ta đã nói “cây có cội, nước có 

nguồn”, có cha để gỡ bỏ thành kiến “con không cha, như nhà 

không nóc”. 

Dì rất mong được con giúp cho dì mà cũng là giúp cho em con 

Tuyết Mai. Dì cảm ơn con trước. 

Chúc con nhiều sức khỏe. Công danh sự nghiệp luôn được hanh 

thông. 

Dì, Lương Thanh Hằng.  

Đọc thư xong, Thủy như được tin mừng, chàng có đứa em gái 

hiền, ngoan và dễ thương, nhưng nghĩ thêm không biết nói ra 

sao cho ông Hưng chịu làm thử nghiệm. Cũng không biết có 

dùng kết quả thử nghiệm cũ có được chăng. Nhiều câu hỏi được 

Thủy đặt ra để tìm câu trả lời cho những tình huống sẽ xảy ra. 

Chẳng hạn như cha chàng nhận Tuyết Mai là con ruột, chuyện gì 

sẽ xảy ra, hạnh phúc gia đình cha chàng sẽ ra sao ? 

Suốt chuyến bay Thủy không ngủ được nhiều, câu hỏi cứ quanh 

quẩn trong đầu óc chàng cho đến khi phi cơ hạ cánh xuống phi 

trường Los Angeles. 
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* 

Về đến nhà, việc trước tiên là Thủy ngủ để lấy lại sức, hôm sau 

ngày chủ nhật nên Thủy vẫn còn được nghỉ, sáng sớm Thủy nhớ 

đến thư của bà Hằng, chàng cầm nguyên phong bì đem ra phòng 

ăn, nơi ông Tân đang nhấm nháp theo thói quen, một tách cà phê 

và một bình trà ô long không ướp hương vị. Thấy con đi tới chỗ 

mình ngồi trên tay cầm phong bì , ông Tân hỏi: 

- Có thư cho ba à ? 

- Dạ thưa ba có thư của dì Hằng. 

- Đưa cho ba rồi pha cà phê uống cho tỉnh táo con. 

- Con ngủ từ trưa hôm qua đến nay đã quá đủ, bù lại trên phi cơ 

con không ngủ được. 

Nhận phong bì dày cộm, ông Tân lại hỏi: 

- Chi mà nhiều vậy ? 

Thủy còn đứng bên cạnh ông Tân đáp: 

- Thư cho ba, cho cha con và tóc của Tuyết Mai. Ba đọc thư của 

ba đi, rồi biết việc dì Hằng nhờ ba.  

Ông Tân lấy từ phong bì lớn ra ba cái phong bì nhỏ, ông đọc 

từng cái phong bì, rồi mở phong bì của ông để đọc. Trong khi 

Thủy tự đi pha cà phê cho mình. 

Sàigòn, ngày …… 
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Kính anh, 

Đầu thư, kính thăm sức khỏe của anh, tôi có hỏi thăm nghe cháu 

Thủy nói anh vẫn khỏe mạnh, còn mẹ con tôi bên nây vẫn được 

bình an, Tuyết Mai đi làm tuy đồng lương khiêm tốn, nhưng mẹ 

con tôi an phận thủ thường, sống đạm bạc cũng qua ngày. 

Nghe cháu Thủy đã tìm được cha ruột cháu, tôi rất mừng và 

mừng hơn nữa từ đó Tuyết Mai có thể tìm ra được cha nó. 

Thưa anh, tôi không dám chắc lắm nhưng tôi nghĩ cha ruột của 

cháu Thủy cũng là cha ruột của Tuyết Mai. Vì vậy tôi nhờ anh 

thuyết phục dùm cho cha của cháu Thủy nhận chịu làm thử 

nghiệm DNA. 

Có thể ông ta tự đi làm thử nghiệm, một mình ông ta biết kết 

quả cũng được. Bởi vì trong trường hợp này, không ai có thể bắt 

ép ông ta đi thử nghiệm, cũng không ai có quyền bắt ép ông ta 

phải nhận đứa con rơi của mình, trừ có lương tâm và thiên chức 

của bậc cha mẹ. 

Nếu anh thấy không tiện, không thể làm được việc thuyết phục 

ông ta, thì xin anh gửi lá thư tôi viết cho ông ta cùng mớ tóc của 

Tuyết Mai. 

Tôi cũng có viết một lá thư cho Thủy, tôi đặt hy vọng vào anh 

cũng như Thủy giúp cho việc trọng đại của đời cháu Tuyết Mai. 

Chúc anh nhiều sức khỏe, an vui hàng ngày. 

Kính thư, 
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Lương Thanh Hằng 

Ông Tân phải đọc lá thư của bà Hằng thêm lần nữa rồi mới để 

xuống bàn, chồng lên cái phong bì lớn, ông nhìn sang phòng thờ 

vợ, đắm chìm trong suy nghĩ. Thủy mang tách cà phê tới bàn, 

ngồi bên cạnh ông Tân, uống xong hớp cà phê, cẩn thận đặt tách 

xuống dĩa không gây tiếng động nhỏ nào, cũng không mở lời 

nào, bởi vì chàng biết cần phải tôn trọng sự im lặng của ông 

Tân. Một lúc lâu ông Tân mới nói: 

- Thủy à! Đây là trường hợp khá tế nhị đó con! Cha con, vì 

không biết mình có giọt máu rơi là con, nên trong bao nhiêu 

năm không tìm kiếm chi cả, chớ không phải cha con là kẻ lường 

gạt, vô trách nhiệm. Đã nhận con rồi, bây giờ không lẽ Tuyết 

Mai cũng ở trường hợp như con. Đâu có sự trùng lập được như 

vậy ? Còn nếu khác đi, tức nhiên xưa kia cha con là một kẻ 

lường gạt, xin lỗi con xã hội kết án là kẻ điếm đàng, nhưng 

không phải vậy! Nếu cha con là kẻ điếm đàng thì mẹ con, dì 

Hằng phải thù ghét. Đàng này không! Không thù ghét, oán 

trách. Ba có nhận xét trong khi giao tiếp, cha con là người khá 

đứng đắn có tư cách. Cho nên ba quyết định sẽ gọi điện thoại 

nói chuyện với cha con, để làm việc dì Hằng nhờ, đặng giúp cho 

Tuyết Mai. 

- Nếu được vậy con mừng lắm, vì con làm sao có thể nói chuyện 

đó với cha con. 

- Ừ ! việc nói chuyện để ba. Còn con lên mạng tìm địa chỉ làm 

thử nghiệm DNA ở thành phố cha con ở, khi cha con nhận lời, 



 Huỳnh Ái Tông  

102 
 

con bay sang đó đưa cha con đi thử nghiệm, cũng để thăm cha 

mẹ và anh chị của con luôn. 

- Dạ! Miễn là ba nói cho cha con đồng ý, còn việc thử nghiệm 

để con lo. 

- Như vậy đi con! 

* 

*     * 

Từ phòng thí nghiệm ra, vào trong xe rồi. Hưng bảo con: 

- Cha con mình ghé coffee Starbuck, cha muốn nói chuyện riêng 

với con. 

Thủy chỉ lặng lẻ đáp “Dạ!”, chàng không muốn quầy rầy những 

suy tư của cha, từ hôm sang đây thăm cha mẹ và các anh chị, 

Thủy để ý thấy cha không bộc lộ sự vồn vả nào, cũng không bày 

tỏ cử chỉ hay lời nói nào tỏ ra thân thiện với chàng, chẳng những 

vậy mà ngay cả anh Quốc Thanh và chị Kim Trang, ông cũng 

một mực đối xử như Thủy mà thôi, riêng bà Hưng tỏ vẻ săn sóc 

và trìu mến Thủy hơn hai anh chị kia. 

Đến nơi, hai cha con ngồi vào bàn xong, Thủy mới đi lại quầy 

hàng mua 2 ly coffee vanilla frappuccino. Chờ cho Thủy đặt hai 

ly cà phê xuống bàn, ngồi vào ghế, ông Hưng cho ống hút vào, 

hút một ngụm thấm giọng, tỉnh táo rồi mới nói: 

- Thủy à! Cha thật không ngờ Tuyết Mai cũng là con của cha. 

Tuổi trẻ, cha không phải là người ăn chơi, như con biết cha là 
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một nhà giáo, nhà mô phạm, cha luôn phải giữ gìn tác phong 

đạo đức. Cha đã đọc rất kỷ bức thư bà Hằng gửi, chính bà ấy vì 

tự ái với mẹ con, đã sánh vai đi với cha trước mặt mẹ con khi 

tiệc đã tàn, mọi người định lên xe, sắp sửa ra về, như định mệnh 

đã sắp đặt Tuyết Mai là kết quả về lòng tự ái của bà Hằng. 

Phần con cha chưa giải quyết xong, chưa có cơ hội thuận tiện để 

nói với mẹ con, con chính là con ruột của cha, nay lại thêm 

Tuyết Mai, cha khó mà biện bạch. 

Con là trai, con còn có anh Tân là ba, còn Tuyết Mai là gái, có 

mẹ nhưng không cha, cho nên chắc là cha phải nhìn nhận Tuyết 

Mai, trường hợp đó chắc chắn là gia đình cha phải ly tán. Từng 

tuổi này, đã già rồi, không ai muốn gia đình ly tan, hứng chịu dị 

nghị của một thời trẻ tuổi.   

Đột nhiên ông Hưng nhìn sang công viên phía bên kia đường, 

công viên rộng lớn có nhiều cây xanh, trong đó có vài cây 

phong, mùa thu lá đã chuyển vàng, một cơn gió nhẹ, có chiếc lá 

vàng là đà rơi, ông Hưng nhớ tới câu tục ngữ: “Lá rụng về cội”. 
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