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L l'{Sd

Tuy6n tfp niy gdm nhfrng bii vi6t, sang tic cria mQt s6

ngudi timg quen bi6t hoflc sinh ho4t vdi mQt ngudi r,ua dQt

ne0t ru di - Huynh Trucrng Tdm Hda NGO MANH THU.
9.

Anh cdn dugc nhi6u ngudi bi6t d6n bAng c6i t6n ngiin ggn

vi thin mat - Trucmg Thu. Nhirng nguoi nhy, c6 nguoi li
b4n thitit c6 m6i glao tintr ctng Anh r6t lau. C6 nguoi li
nhimg cQng t6c vi6n trong ldnh v.uc ndy hay ldnh v.uc kh6c
- b6o chi, ph6t thanh, vdn nghO, truy6n hinh... Sinh thdi,
Anh le mQl ngucri c6 nhirng d6ng g6p rAt lcrn vi s1u xa
trong nginh sinh ho4t thanh niOn vd gi6o duc, nhu Phong

trio Du Ca, Hu6ng Dao ViQt Nam, c6c trung tdm ViQt

Ngfr...

N6i d6n Huynh Trucrng TAm Hda Ng6 Manh Thu, ngudi ta

kh6ng th6 kh6ng n6i tdi nhin g ca khric PhQt gi6o vi nhirng
ca khfrc sinh hopt cho tO chric Gia Dinh Phat m ViQt Nam
mA Anh Id mQt thanh viOn, m6t Huynh Tru&ng cao cdp. N6i
dtin TAm Hoa Ng6 Manh Thu ctng kh6 c6 ai c6 th6 qu0n

dugc nhirng chuong trinh vdn nghe, ph6t thanh vh truydn
hinh Phat giao t org sr6t chiiiu dni Hch sir cria miAn Nam
nu6c Vi.6t. Nhrmg, AO. aao vir vi dai nh6t phai kC di5n ln
trucrng ca "L'ba Ttr Bi" mi Anh dd sang t6c cho mQt dan

hqp xucrng quy m6 gAn 60 ngudi, d_o chinh Anh hda Am

ptr6i tni ,a OiAu khi6n, dusc trinh diSn nhi6u hn tai thenh
ph6 Sdi gdn nhirng ndm gita thap $6n 60. N6i t6m 14i,

t grg gdn 4A ndm trdi cua hfu b6n th6 ky 20 vi nhirng nim
dAu th6 ky 21, TAm Hoa Ng6 Manh Thu li mQt khudn m[t
n6i bflt trong sinh ho4t sang tdc vit vdn ngh6 ctra Phft Gi6o
ViQt Nam tir trong nudc ra d6n h6i ngoai.

Anh sinh nam 1938 t4i Mai Linh, Hi E6ng. Cirng vdi gia
dinh dtin Hoa k! ndm 1994 theo diQn dohn tg gia dinh. Lim
vi6c v6i ddi ph6t thanh \rNCR, vi nhQt b6o Nguoi ViQt tai
mi6n Nam California tC tri d6 d6n nay. Anh mAt hic 8 gio
53 phrit t6i ngiy 17 thbng 8, ndm 2004, tai bQnh vi6n UCI,
Orange County, California. Ke tt lirc duoc dua vho bQnh

vi6n, roi vdo trang th6i h6n m0, d6n lirc tim Anh ngrmg d4p
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tdt cir chi xiy ra trong vdng 14 gio d6ng h6. Anh ra di r6t
nhanh, tu nhi6n, vd 6m d6m, nhu Chi Mai, nguoi vg v6 -

cirng ydu quy cua a* ta-iii itro,rg Anh nh; dang nim
ngil."

Tuy6n t4p niy, vi th6, duoc thgc hi6n trong mQt thdi gian

rAt"ngan .t o tip v6i ngdy tang 16 cria Anh. Edy ld mQt bi6u
lQ ldng tri 6n sdu xa cua nhirng bing hiru, thdn hiru, c6c

huynhlrucmg trong nhimg t6 chirc thanh ni6n dA cflp o tr6n
d6n v6i anh. Tuydn tfp nhu th6 kh6ng tr6nh dugc nhfing

l ;-, ,
sai s6t, vung v0. Kinh mong quy Vi ti6p nhin tuy6n tap ndy
v6i sg rQng lugng sin c6.

Sau ch6t, thay m{t nh6m chi bi6n vir thgc hiQn tuy6n tflp
ndy, chring t6i kinh gui ldng bi6t crn chdn thAnh dt5n c6ng ty

".u 
nhq b6o Nguoi ViOt dA h6t ldng y6m trg cho viQc hoan

tdt tuy6n tQp trong mQt thoi gian kj'lpc.

Anh NgO Manh Thu voiThucrng,Thfch T6m ChAu
Anh: Nguy6n Kim
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Vdi hdng so laoc ilAu sw

C6 Huynh Traong
Tdm Hda lt{Sd Mqnh Thu
(Gtdng sinh host Gia dinh Phqt ta)

Tru6c khi vio Sdi Gdn 1954, Anh dA sinh ho4t GEPT tai
chta Quan Sf Ha NQi.

Dtin i958,.,tnh Ng3ydn Quang Vui ctng hgc vcri Anh tai
trudng Qu6c Gia Am Nfrac Sdi Gdn, gicri thiQu Anh vho

phq tr6ch v[n nghQ GDPT Gi6c Minh,. ch]a Gi6c Minh
it uq. Gi6o HOi Tdng Gii Bic Viqt tai MiAn Nam.

NAm 1960, vi nhu cAu Ph6t sg, Anh dugc B6c TAm Th6ng
NguySn Dric Lqi diAu vO Ban Hu6ng DAn v6i-chfc v.u ty
vi6n vEn nghQ. Cung ndm d6 Anh dugc th6ng cAp DU Tfp.

Th6ng 9 n[m 7963, truoc ngQn lira t] bi cua hda thugng

Q"*g Dric dd giy xric dQng cho Anh dC s6ng t6ch Trucrng

CaLfta, thgc hiQn trucrng ca ndy Anh dA thenh Up din hqp
xudmg vi diAu khi6n dan hqp xu6ng ndy, ciing ddn nhac tai
rqp Th6ng Nh6t Sni Gon. Ddy la dan hqp xuong dAu ti6n
cua GDPT ViQt Nam.

Thrlng 5 nim 1964, vi nhfln th6y c6c em nghdo hi6u hqc,
Ban hu6ng aan aa aOng f cho Anh mo c6c lcrp luyQn thi
Trung Hqc EQ NhAt C6p, lop thi vdo D0 NhAt, voi sp cQng

t6c ctra gi6o su Nguy6n Khi Phong, Vfi VAn Mdo, nhi b6o

Trin ViQt Scrn, nhd vf,n Ducrng NghiSm MQu v.v... Nam d6

trulng diro tao huynh trucrng A Dflt Ea thu6c Ban hucmg

ddn, ld ntvi dAm tr6ch chirc nang dio tao huynh trucrng mi
Anh le thenh vi€n trong ban quan tri.

Nam 1991, v6i chric vu ph6 ban hu6ng d6n kh6a Andma,
quy tU c6c huynh trucmg.c6c gia dinh tryc thuQc mi6n Vinh
Nghi6m, vtvi thanh.phin giang vi6n thugng tQa. Thich
Thanh Ki6m gidng vd gi6o ly, Su Ba tinh NguyQn giing vd
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cOng t6c xd hQi Ph4t gi6o, quy huynh trucrng Nguy0n Dfrng,

H6.,g Li0n, Nhudn Ph6p... phu tr6ch vd chuydn m6n.

Ndm 1994, Anh dirm tr6ch chric vu dodn trucrng huynh
tru&ng Doan. Cung ndm do Anh vA gia dinh xuAt cinh dtin

Hoa Ki'.

Nam i995, kii tpc l<rp huynh tru&ng sang If,p Ai Hiru Vinh
Nghi0m Hii Ngo4i nhu chf Dodn Thi Kim Cric, chi H6ng
Loan, anh TrArrNggc Lpc, anh Huj'nh Ai Th6ng. Anh Tam

Hda Ng6 M?nh Thu dugc toin th6 Anh, chi, em dodn viOn

thuQc c6c GDPT miAn Vinh Nghi6m dinh cu t4i nu6c ngohi

c6ng cu vdo chric v.u Trucrng Ban Ch6p Hnnh Ai Hiru Vinh
Nghi6m Hdi Ngo4i cho d6n nay, ndi tiOp truy6n th6$
tucrng thAn tuong tT ,gny mQt phrit tri0n vir tao duoc nhi6u

uy tin trong c6ng d6ng GEPT tal Hai Ngo4i.

Ndm 1996, Anh ducvc vinh th[ng c6p T6n.

Trong sinh.hopt doi thucmg, Anh ld mQt nhac si t6t nghiQp

trubng Qu6c Gia Am Nhac, Cho nOn ngodi c6c sSng t6c

th6ng thulng, tham gia phong trlro Du Ca ViQt Nam, Anh
c6n s6ng tlc cilc ca khric Phat Gi6o vi ca khric sinh hopt

GDPT. Chir bi0n nhi6u tuy6n tip ca khric PhAt gi6o.

Ld mQt nguoi cha gucrng mAu, ngudi Phflt tu tron ddi phqc

vu DAo Ph6p, tan tUy hy sinh cho phong trdo GEPT ViQt

Nam.

Ngiy-17.thfg^8-::*?9.0^4,**-d0t ngQt ra di, 6m di:m vA

Qng le nhu GIONG SONG TRANG.

Anaheim i9 th6ng 8 n[m 2004
NGTIYEN THONG viOt trong ni6m nh6
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Ldi sid. bi)t

Kinh b4ch Chu T6n Dfc
Kinh thua Quy vi Trucrng Thuqng
Kinh thua quf Huynh trucrng, kinh thua quli ThAn Hiru
Thua Quf vi.

Huynh Truong TAm Hda Ng6 Manh Thu, Vi Truor]B
Huynh kinh m6n dang <r vi tri Tru&ng ban chdp Hinh Ai
Hiru Vinh Nghi6m HAi NgoAi cua chring t6i $a dQt ngQt roi
bo chiing ta d0 di vO mQt c6i kh6c. Trong n6i dau dcrn ndy
cua Gia Dinh vi cua Ai Hiru Vinh Nghi6m Hii Ngo4i,
chirng t6i v6n con nhfln ra duoc nhung chi tinh cua Quy vi
danh cho Trucrng Huynh cua chirng t6i, xin dugc thay mpt
cho t6t cA thdnh vi6n c6 m{t cfing nhu kh6ng c6 mpt cua Ai
Hftu Vinh Nghi0m h6i Ngo4i, chring tdi xin thanh kinh
danh tA ctmt4chu T6n Dric, vlr xin ch6n tinh bitft crn sp c6

mflt ngdy h6m nay cira Quy vi Trucrng Thugng, Quy vi
Huynh Tru&ng, Quj Than Hiru. Xin chin thinh cdm crn

quy vi.
BAy gicr, xin c6 vdi ldi thua v6i Huynh Tru&ng cira chring
t6i.

Thua Tru&ng Tdm Hda Ng6 Manh Thu.

Chung quanh Tru&ng ngiy. h6m nay li nhirng nguoi m|
Truong thuong y6u, triu m6n, b6o bgc, d4y dd vi khuy6n
khich.

Chung quanh Trucrng ngiy hdm,nay li nhfrng chi€c 6o mdu
Lam, miu cira Trdm Hucrng D6t, mdu cua tinh huynh clO,

miu cta giAy thln 6i, Mhu ao dd kho5c tr0n vai trucrng tu
nhung ngiy Thi6u Ni6n o Gi6c Minh, 0 GiSc Hoa, 0 Gi6c
Ngarr, o Gi6c Dflng, o Gi6c Long...hay n5i chung ra li o
Dai Gia Dinh Vinh Nghi0m v6i c6c Gia Dinh Phat Tir
mang hq Gi5c.

Miru 6o y6u thuong tr6n vai Trucrng dd gAn 50 nim, vi hi6n
dang khodc tr6n minh cta chirng em dAy, c6i md m6i mdi
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kh6ng bao gio phai nh4t, kh6ng phii ln miu sic md ld tinh
ctrAt cira nO, nnung trft tinh anh em kh6ng th6 n6i cho h5t

mOt ]An.

Ld mQt huynh tru&ng ky cgy, T**g d6 xri dung Bi Tri
D[ng nhu mQt kim chi nam dd s6ng vdL ho4t.dQne trong mgi
tinh hu6ng doi thucrng. Ai trong c-h""g ta d6u c6 nhirng kj'
niQm ri6ng tu vcvi trucrng Jhu,.vd hiu nhu ai cfing !n1m $i1
phucrng thric gid quydt vAn dO cria trucrng Thu, chdc ld ai

cflng nhd d6n c6ch nhin cria tru&ng Thu trong c6c tru]ng
ho-p d6u rang bi d6t nh6t. CAu Trucmg Thu thucrng n6i ld
Cu chi d6, ldi n6i d6 hoflc hinh dQng d6 cflng kh6ng phdi

ld sai, n6 chi chua dring l6m mi th6i, n6u sua lai thi5 niy
mQt chrit thi dtng hcrn.

Ldng dQ lugng d6 da h6a gi6i bitit bao girt mic d6ng 16 x6y
ra. Su bao dung d6 da bi6t bao lan le ch6 dlra d6 tq sua sai

cho nhirng ngubi n6ng tinh.

Nhu mQt cAy d4i thu toa b6ng ra chung quanh, s8n ldng
A ,,

cung cap Dong mat cho mgi ngudi tim d6n. Tru<rng Ng6
Manh Thu dd sin 16ng 16ng nghe, sin tOng ggr y, sin long
gitp lcri khuy6n bio kh6n ngoan, sdn ldng d6ng gop cdng

,,i" AC nhirng nguoi d6n vdi Tru&ng Thu dAu dugc hucrng

sg thanh thin khi ra vd.

Nhu mQt dong s6ng 6m d6m trong mdt, Trucmg Ng6 Manh
Thu voi tOi nOi chuyQn nhg nhing, v6i kinh nghiQm dcri

s6ng phong phil dd thucrng xuyCIn s5n long trao gui cho
nhirng nguoi ghd d6n chrit nggt ngiro ctra doi s6ng d€ kh6ch
an tlm vh vfrng long di ti0p doi ngudi.

Sr,r ra di cua Truong TAm Hda Ng6 manh Thu ngiy h6m
nay lh mQt m6t m6t lcrn lao kh6ng chi ri6ng gia dinh m6t di
m6t ngudi cha gucrng mAu muc, mi Ai Hiru GDPT Vinh
Nghiem HAi Ngo4i hoic he th6ng t6 chric Gia Dinh Ph6t

Til ViCt Nam m6t di mQt ngudi Huynh Truong Cap Tdn
d4o dric thAm trong, tii ndng da d4ng vd hi5t long h6t suc

vdi T6 chfc, mh phAi n6i r6ng hon d6t nu6c chring ta mAt

di mQt Nh4c Si ndng luc, MQt nhe Ho4t DQng Truy0n th6ng
nhi6u s6ng tao, mQt nhi Gi6o Dpc vd Vdn H6a tdi ba vh
nhiet thenh.

VTnh biQt Truong TAm Hoa Ng6 Manh Thu ngiy h6m nay,
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Ai Hiru Vinh Nghi6m hAi Ngo4i xin mdi mdi gin giir c6i
TAm thanh thin trong khu6n ph6p Lpc Hda md Trucrng dd
hdnh xu tt b6y lAu nay voitdtcd anh em.

Vinh BiQt Truong TAm Hoa Ng6 Manh Thu h6m nay,
nhung c6i ChAt NgO Manh Thu dd tham t?n ddy ldng mdi
ngudi sE mdi mdi t6n tai vd ph6t tri6n th6m sdu.

Vinh biQt Truong TAm Hda Ng6 Manh Thu ngdy h6m nay,
nhuirg chung em hohn todn tin tucrng rang m6i khi kho6c
chi6c 6o Lam l6n ngudi, m5i t<tri ch6p tay nguyQn hucrng
tru6c ban thd Phpt, m5i khi d6ng thanh h6t bei TrAm
Hucrng DOt, m6i khi k6t tay v6i nhau trong vdng trdn gi6y
than 6i, Linh hucrng TRLIONG TAM HOA NGO MANH
THU v5n tiiip tpc cung sinh hopt voi chring em.

Sau ctng ld thay m4t Ai Hiru GDPT Vinh Nghi0m Hii
Ngo4i, chring em xin thanh kinh chia sO n6i dau x6t ndy v6i
Chi Trucrng L0 Xudn Mai vi Gia Einh, Ihql, tdm ddng lcri

kh5n nguyqn t6i Dric Ttr Phu, xin ti6p dan hucrng linh
huynh ty*tg Tim Hda Ngd Manh Thu nghiQp chufng ti6u
tru, phi6n n6o tloan di6t si6u thing tinh d0.
Nam md ti6p d6n dao su A Di De Phat.

NgO M4nh Thu vcvi Nhac sT Phqm Duy
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Di€u Vdn

Hai thang Bny Gi6p Thdn 6m lich
MQt vi sao tinh mich d6i ngdi
Tri miAn duong thti n6i tr6i
Bing vd mQt cdi dat trdi mang mang

Vio mQt thu<v diu ddng 6m m5t
Ngg lvta"t Thu ca h6t cheo doi
TuOi tho rang n6t van kh6i
Np cu<ri chan chria tinh nguoi ch6n phucrng

Duoc day 16 cucrng thulng, liOm khi6t
Ngucri lcrn l6n git ti6t si phu
Am tulng hai cht cucmg nhu
Cdi ldng ddn hflu Manh Thu vdo ddi

Dinh ninh git mQt lcvi doan nguydn
Vui v6i ddi qu0n chuyQn thiQt hcrn

Cho dt chi tua cao son
Mi t2m hiAn hdu kh6ng quOn mQt ngly

Titing Du Ca vugt m6y theo gi6
Vang mQt trdi thuo d6 cdn ghi
Gi&a mtra binh lira hi6m nguy
Long son ddng tflng d6n nghi nu6c non

Ngudi ph4t tir s6t son mQt da

Gieo h6m nay, nh6n qui nghy mai
Hdi nguoi huynh trucrng dfing tii
Eoan sinh vdn nhd kh6ng phai t6m long

Thu, Dric, Thq, Minh, Htng, Srru, Khi6t
Duy0n mQt ngiy thim thitit nhi6u hcrn

Nhd d6m tr6n dinh Kim Son
Tim Hoa ctng ch6n tri thcrm Tinh Ttr

Gigng trAm mdc trudc ddn doc s6ch

Ang vdn chucrng ghdp nhat cho dcvi
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Phun ehiu nhi nggc ldi ldi
Ldm sao qu6n dugc con ngudi tii hoa

Bu6i ducrng ctu th6 mi chong d6n

CuQc nh6n sinh gi6. thoang mdy tr6i
Manh Thu- chua d6n h6i 6i
Non mta h4 chi dd roi nh6n gian

Tin dt d6n bang hoing mu6n d4
Kh6c thucmg axh ke la ngucri quen
^. i.
Ti6c vi sao gita d6m den
DOt nhiCn virt tit, mdt phen sirng sd

Ng6 Manh Thu gi6c mo chua tcvi

Sao doan denh da vQi ra di?
Doi anh ai sE ghdp ghi
IJ6c mo anh dA l4i gi cho nhau?

f!uy"." gi6c ngQ dE mau t6i b6n
HOt tr6m ludn, h€t b6n bpi tr6n
S4ch liu m6n ng ddng.lAn
Gia tir cdi th6, mdn phdn ducrng gian

Noi chin su6i cOi ldng thanh than
Doi ducrng gian dd ch6n cuQc choi
Budm anh lQng gi6 ngan khoi
Hucrng linh bay t6i c6i trdi cao xanh

Chirc anh hucrng mQng llnh chin sudi
Noi khdng cdn tinh tu6i nhdn sinh
Manh Thu- h6n c6 thi6ng linh
Xin anh hi6n hiQn chimg minh t6m thenh

Anh Thu! 0i rrolt Thu ... Anh....

Trin Ldng Minlr ciin bj,
Ngdy milng 5 thdng 7 Gidp Thdn
Virginia, USA
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Ding s6ng trlng
Ngd Munh Thu

Ti giing sbng trdng dd Hoa ngi qu?n kinp sdu ri gi;ng .s6ng rrdns

d; Dd dirn lot *iah dau, ,ti triin, l6i bii; d^du t) giing stxzg u'dns

do I lto ta,lttt )' ngu)'til cAu Tt giitng -Sng trdng

li, ri giin1, sSng tning 116 dri lc)^ hbi ting Thu vitng rdi citn bur.t

ki?h ? Cay du:ng lting trdm rtl cA1, ,Iring ldng tri'rn trl .rac kh\ng rtt hi'nh

t4



tling ,oo h6i c; vAng thu ? Nm md at6i ,i"n rdng

thdu sudy kinh ai -afr ten cau nhdn

sinh S,i"s ra thrL std" hii miin

D hil hay rh cdi hiirh pli du Dem

qua chln gidc lai md Qucy kinh oi db' b€n

bd subi hoa fiA;rs chim nit sii; i"s

xa im thanh linh ldt ngAn h,; s6ng t dre.
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Gidng S6ng Trdng I'{Sd Mqnh Thu,

nhtrng net rdt dq.m trong cu6c ddi
. :. 2 \ 

^tuoi trd vd dm nhac W

NgSm nghi lai thi mdi th6y cai cdu truc phirc t4p trong con
nguoi Ng6 Manh Thu. Khi m6i duoc gi6i thieu gip anh,
nguoi gi6i thiQu niy ld TrAn Da Tt, t6i dd bi cho6ng v6ng
c6i thAn th6i an nhi6n cua anh. Tir noi t6i o d6n nhi anh luc,;
bAy gio khong xa c6ch bao nhiOu nOn chring tOi c6 g6n nhu
su6t.nhirng thoi gio rfurh rang dC ng6i bOn c5c ci phO x6m
Chu6ng Bd. D6 ld kho6.ng thoi gian dAu ndm 67, tdi dang
ddn minh trong mQt t6c d0 kh6 m4nh cira Du Ca hic d6 nhu
m6t ccrn thuy tridu dang l6n vir lOn 6 mric cao nhAt. Nhrmg
lric. d6 cfrng 16 hic md citc de dga cfrng de 16 d ang, ning
nhat le doi s6ng m6i nguoi khdng bi6t sE di ve diu truoc
thoi h4n nhap ngfr trong khi co c6u cira Du Ca con rAt long
chong. Ecrn vi ti6n phong ctra phong trlro hic bAy gio'ld. ban
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TrAm Ca dang rndn dAn lgc luo. ng. Nhulg cuQc ti6p xiic v6i
Ng6 Manh Thu dem 14i cho t6i nhirng ph6n ch6n kh6c, m6t
mflt n6 nhu tim ra m6t c6i tru 6n dinh vdo hic ph6n v6n d6,
mQt m{t In phin ndng luc cria anh vO cd phAn chi huy vi
phAn chuy6n m6n.

Nhmg kh6ng phai dC ddng gi di5 anh c6 th6 nh4n ngay
nhirng c6ng viQc v6i PT. Nl6t kha nhiAu ngdy thang n6u
kh6ng n6i al k6o dii gdn c6 ndm trdi. enh nh6t dinh chi
girip cho phdn chuyOn m6n thdi, tric ld chi ch6n chinh giirm
cho c6i ban h6t "Chring Ta Ctng H6t", mdt chuong trinh
duoc 6ng TGD ducrng nhiQm ld 6ng Vfr Dric Vinh danh cho
m6t chucrng trinh m6i sAng chir nh6t. Tiiing vang cira
chuong trinh niy knung khiiip qua, nhrmg n6 thi6u hAn vA
chuyOn m6n, vA k! thupt cahtfi,lai thiOu ci cdi khi ndng
hgrp xu6ng cAn thitit cho c6i ban hAt tr6n 40 ngucri. Nhrmg
anh Thu cfing thri that le anh m0 nhirng ca khric ctra ban
ndy tirc li cria Du Ca, "s6 1" ld mQt c6i gi d6 chua ttmg c6
trong gi6i ca het. ThC li anh sin tay vio c6i viQc tflp luyQn
cho cdi dem 16 nhO hqc trd thudng thich gdo th6t chua bi6t
cahit...

nOl tfri anh tro thanh huynh Trucrng Du Ca hic niro kh6ng
aibiilt vircfing kh6ng 6i nh6 ld lfcnho. C6anh,tdinhg
dugc hin mQt g6nh ngin cAn, nhfrng nguoi dimg titip tay
v6i t6i ctng nhe duoc bao nhi6u phAn. Kh6ng h5n chi vi
anh c6 nhi6u bei hit, nhiAu ca khfc cho anh em sinh hoat
mi phAn chfnh li vi c6i phong th6i sinh hoat cua anh vdo
thdi d6. Anh le mdt nguli toin phdn ddnh cho c6i c6ng
vi6c mir anh chon, kh6 thay, n6 ctng kh6ng phni l) nhirng
viOc d6 muu sinh. M6i gia dinh anh hic 6y dA kh6 d6ng, anh

x .,
vAn thuong xuy0n giir mQt r&ip d0 rat chinh t€ trong vi6c
ki6m s6ng vi cdn 14i anh ddnlr-htlt moi c6i phong luu cho
sinh hoat n6n chring t6i 6y duoc cta anh htit ci gid nghi,
ngiy nghi. Ni5u bi6t anh c6 tli 3,4 thri cdng vi6c lfc b6y
gio thi mdi phuc c6i phong th6i 6n nhu thodi m6i cria anh:
vria lhm vi6c cho Ban Vdn NghQ Kh6ng Qudn, vria lo mdy
chucrng trinh ph6t thanh mA trong d6 chucrng trinh cua Ca
DodLn Vd Tuy6n ViQt Nam tuc ca doan chinh thric cua dii
phAt thanh Saigon, vta lo tap dqt vd hufng d5n cho mQt ca
doan t6n Lua ViQt li ph6n ri6ng cria anh vdL... m6t loat c6c
c6ng t6c b6n Phong Triro Du Ca, trong d6 anh g6nh nhtng-).g6nh ndng nd nhu hucrng ddn Ca Eodn Trung ilcrng (h9
d6ng d6n mric tru so phong trdo d Sucmg NguyQt Anh tirc
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tu gia cria anh Hoing Ngoc TIQ kh6ng dir chd dirng, nliiOu
khi ph6i dimg lan ra ch phia tru6c cira nhi, ra ngoii
ducmg), huAn luyQn cho c6c to6n trong khu vuc Saigon Gia
Dinh hic d6 ddng hic nhric kh6ng bitit co man ndo mn k6.
Anh thay tdi tr6ng nom xu&ng du ca tuc phAn cdng viQc
chuy0n m6n cta phong trio... Sau niy t6i m6i bi6t th6m
mQt diAu li anh con m6t gSnh nang r6't n4ng cua gi6i tr6
Phat Gi6o... Do nhirng sinh hoat trii bpi bOn nhau t6i kh6ng
hC nghi d6n chuyQn ndy cho d6n m6i vA sau mdi th6y dugc
nhirng c6ng sric anh de danh cho bOn Phflt Girlo thflt ld d6
s0.

E6 ld giai do4n dAu anh nhAy vdo gdnh vai dO cho Du ca
mQt crii g6nh dang hic r6t ng{t nghdo. Nhfing Nguy6n Qu6c
VEn r6i TrAn Trgng Th6o, Hoang Kim ChAu dd phdi roi
Sucrng NguyQt Anh dO chon mQt ncri nucrng n6u kh6c. VEn
di si quan, ChAu vi Th6o di XDNT, bQ m6y chinh cira
xuong Du Ca chi cdn 14i c6 Quang vd Linh vh cA hai cf,ng
dang chd mQt thdi gian ngln nfra li roi b6n. Chinh liic anh
Thu viro, anh di gSnh g6ng c6ng viQc cua thdi gian chuyiSn

titip niy thenh c6ng kh6ng ai ngd dugc. Vi cA hai ytiu t6
chinh yOu li phong th6i chi huy cua anh ctng v6i tdi nang.
Eai HQi Du Ca I di6n ra ndm 1969, anh da nOi tAt cd cdc
cfuih tay du ca khip c6c miOn vO mQt c6ch rAm rQ. Tu

I
nhirng dcrn vi g6n nhu Long An, Bi6n Hd4 Tdy Ninh cho
t6i xa xa d virng 2 nhu Nha Trang, Binh Einh, Dalat,
Banm0thuQt, toi cir Dd NEng, HQi An, Huti, quang Tri c6
mQt dip gin NgO Manh Thu bing xuong bang thit ve th6 le
tdt cit "tip" viro con ngudi do vA dinh sg yOu m6n dic bigt
cho anh. Nhd lai c6i hic quAn quit mi c6c cO cfu du ca viOn
. l. . Itu6i cdn r6t tre hic bdy gio di theo Ng6 Manh Thu m6i
nh4n ra cdi hio quang cua mQt nguiri trucrng. Kh6ng mQt ai
bi6t anh dd c6 m6t qud khu thd nio, hgc trinh ra sao vi

3^cflng chdng m6t nguoi ndo thdc mdc tcri nhimg v6n dO nhu
thi ca tdi ddn cira anh. Ho say m0 anh vi hinh nhu anh c6 tAt
ch citc thri d6 r6i, anh dring tru6c mdt d6m d6ng doan sinh
I .,t6y vui tuoi vd hdp ddn d6n nhucrng nio. H9 kh6ng h0 bi6t
anh dd t6t nghiQp 2 truong nhpc 0 Saigon (thflt la ld hai tOn

trulng cira ctng 1 truong sau ndy li Truong Qu6c Gia Am
Nhac vi Kich Ngh0 Saigon). Thenh ra anh c6 chAn virng
vdng tr6n hAu htit c6c sAn diSn: mQt nhd vi6t nh4c mi kh6ng
phAi chi li vi6t ca khirc, anh vi6t tu d4i nh4c (trucrng ca
Lira) t6i r*rirng ca khric ph6 th6ng, ntrirng bii tinh yOu cho
t6i nhirng bdi hung trhng, nliirng ca khirc lich su t6i nhirng
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ti6u khric cho... nhi d6ng. Con s5 bii anh vi6t nay cQng i4i
- , -A I r ' r i ^ . .' ,, 1

cflng co d6n hing trdm nhtmg... anh lai kh6ng c6 c6i tinh
c6 nhin n6n nhac ctra anh anh cir tung ra vio nhirng litc cdn

thitit chri kh6ng mu5n dpng n6n c6ng t6c tflp dai thenh.
That kh6 cho ai di suu tflp bni hilt cua anh. Chring t6i chi

.lgom lai ri6ng phdn minh duoc m6t s6 nhimg s6ng t6c nhu
du6i ddy.

TAC PHAM:
TOng k€ so khoi cho thify Ng6 Manh Thu sdng rac fi'An drcti
100 bdi.hdt, nhtmg moi chi gom lai du'oc ntot s6 luong
khiern ton;

Nho 14di
Nadc Vi€l |'{ant.-: ^.:K€l (rlol' I llan I ilIh
I/ui A Vui
A Cltdo Ba- A Chdo l[d
Ta Hat To

N96 Qu1,i1.1

Ta Hpc ti€ttg Vi€t
Hai Bd Trtrng
Dinh TiAn Hodng
Ta Hat Vang
Tielg Ca L'dm Co
TiAng Ca Hdi lrdn
Tir M1t Con Mo
QUA Haong Ta D6
Tu6i I 3
Oklahonta
Cdu hdt Nay

Qud M9 T€tng

Budi Sdng Nghe Chim H6t
Diu Nhau
Bdi Hoang (tl1o t{guydn Ngo, Thqch)
Lac.Vitng;[n t{dn
Gidc Chi€u

Ddng s6ng Trdng 
,

Hodi Ni€m (tho H6ng Khwong)
... ld 2 trong s6 khoing 40 ca khric Phflt Gi6o chua thu th4p
du.

Anh cdn mdt loat tdc phAm ue nhnng nguoi thin cua anh
Tuydn fip L€ Einh Didu
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Tuy€n tQp dnh T'dn Eqi L\c
fiyen fip 69 bdi hdt Daoi inh Mqt Trdi cila Nguydn E{tc

Quang
Bdng nhqc Du Ca Viet Nam l
TuyAn fip 4 khu6n mfit du ca

I.Oi sOng cua anh that lekhiOmcungbinhdi. That.it khi
th6y anh kho6c lOn ngudi b0 6o v6t. Anh c6 d6i ddp rdt thtn
quen vi chitic 6o so mi cpt tay quanh nam su5t thang vi chi
' mQt m6n qud mo dAu v6i b6t cri ai li ns cudi rQng r1i

lu6n ndm sdn trOn m6i.

A.T6i r6t ng4c nhi6n nh6lai su6t thdi gian chring t6i lim viQc

chung, chua bao gid t6i th6y anh to ti6ng, hinh nhu anh co

m$t b0 mdy sin trong 6c anh, tAt cA nhirng gi bgc bQi, kh6
chiu vdo d6n t6m h6n anh ln i{p tuc qhung bi xoay nhuy6n

ratrb thinh chAt i,ui v6 di dom. MQt lan anh hqn t6i cung di
du trai Hqp Ban Hudng E4o, th6y anh lai 16 d6i d6p t6i
b6ng n6i .e, ruo anh qu6n m6t tE nghi. Th6 mi anh .. cudi
cdn choc t6i: m6y ai biiSt minh li quan c6ch gi d6u!

Cdng trinh mi.t6i th,o la anh lim lcrn nhat ln 6 d? qh
ctng giir gin h6 so rAt dang hoing. BOn Du Ca thiOu han

mQiclan nay tni may thay c6 anh t6i t6i diri hCt cho anh

nhirng gi thu$c v6 bii ban mi t6i nh?n dugc hoflc tdi c6.

Nhd c6 anh, nhirng tlri li6u, nhtrrg t4p s6ch nh4c nhu Tuy0n
Tflp Du Ca 1,2,3 m6i dugc thanh hinh, bdng nhAc Du Ca

ViQt Nam 1 m6i ra d<vi vi sau niry, rg h6i ngoai nhirng sSch

nhu s6ch nh4c riOng cua t6i Ducri Arh m{t Trdi mgi tlUc
hi6n xong, nhirng s6ch v6 anh LC Dinh Di6u, TrAn E4i
LOc... mdi thdnh hinh...

Anh NgO Maq Thu cAt bu6c du ca phai noi le.kh6 manh

mE. Anh di nhi6u noi vi c6 nhi6u dip hcrn.r6t nhi6u anh em

kh6c n6n cuQc gflp gd cira anh ducvc cdtrdt k! ludng trong
b9 nh6 d4c sdc ctra anh. Sau ndy, cri m6i chuy6n gi dpng

d6n c6c anh chi trong phong trdo gAn cfing nhu xa, tdi lai
dua vio b0 nh6 cita anh: nguoi d6 ld ai,- tdi n[ng ra sao,

c6ng vi6c.ra sao.. anh cir th6 tam tip ghi sin trong dAu. T6i
kh6ng thC nh6 dugc ai li Trdn Minh Hirng hay Nguy0n
Minh Htrng, ai ld Chdu Dinh Quang vd sin sdng lQn voi
Nguy6n V[n Quang. Quan trgng hon nira li vi6c sdp x6p

lnu git bii bAn oba cdc anh em nay, ai sang t6c bii gi, hay
dd ra sao, c6 th6 n6i chi co Ng6 Manh Thu anh lhm duoc

h6t c6c viQc ghi nhAn tr6n vi nhd 16 ttmg nguoi ttmg viQc.
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1975 k6o Ap d6n, m6i nguoi mQt tci ta, t6i di viro 
]tal 

hq:
tAp, anh o ngoii kh6ng bi6t xoay chuydn nhimg gi vi anh

cfrng... nang nq nhu ai. Anh la h4 si quan nhrmg ctng
kh6ng trdnh duoc bria de vi anh dinh vio nhi6u thri qu6,

nhirng thu d6 le D3r Ca. Nhi6u hic ngay cn 
91u 

niy ra tdi
hii ngo4i rdi, toi v5n bf n6i lo Au d6 6m anh, kh6ng biOt r6i
nhirng nguoi than thi0t kia cdn chiu dlmg dugc bao 16u.

EAy la thdi ki' den t6i ntr6t vcri anh. Vd miru den d6 kh6ng
k6o ddi liu ldm vi chi m6y n[m sau thi con trai truong cta
anh, ch6u Tt tdi Yy. f,i tpm tru tai nhi chring tdi dem 14i

cho chirng t6i nhiAu tia hy vong, it nh6t ln bit l4i duqc c6i

dudmg li6n lpc AC frieu 16 anh cfrng gia dinh.ra sao, ti6p ci?u

ntrau Uing c6ch ndo... Nhmg cfing phAi gan 9a chuc ndm

sau, vAn J'i NgO Manh Thu m6i dugc gi6i quy5t, tric li anh

chi d6n duqc b6n bo t1r do ndm 1994, tuc li chi m6i c6ch

ddy c6 10 ndm vd sau gat ZO nim k-et l4i...

Nhi6u anh em du ca kh6c dd tdi My tru6c anh, nhidu ho4t

dQng du ca cfing da t6i sinh mpnh mE ctra nhinig ngdy dAu

rat gi6i han o M!. Nhrmg phii n6i khi Ng6 M+nh Thu d6n

M!, sinh hoat .c6 9:i q1",".*uv;Eil yy:..ei dO tuoi trd
nen nang ne, gaq od, anh kh6n d6n kh6ng it boi trong chi6c

6o m6i, ncvi d6 t6c d0 vd k! thu0t dd d mfc ch6ng mat. Th6

nhung anh r6t binh tXm vd cfrng rAt Uint tinh d6t l4i ngqn

lua sinh hoat, d mQt phia li Du Ca chring t6i x6c nhan di6u

niy r6t 16 riurg. Anh lai ddn sirc cho con ducrng anh anh di.

enh d6t du6c cho mQt TrAm Tu Thi0ng bu6c hirng dfing

dAy sirc llrc trong nhtng ca khric vio thcri gian sau cirng,

anh thric dQy Tr6n Einh QuAn, thric dAy anh niy in nhac in
bdng, anh lAm lai nhirng bu6i h6t 16n cho phong trho H6t

CQng Edng, anh d1rng nOn nhirng tuOi nat Thanh Ni0n vh

QuC Hucrng cho NguySn Dric Quang, anh suu tfp dir c6c thi
lftu dC An t anf, tfp nhac Duoi Anh M{t Troi cho Nguy6n
Eric Quang,vi cdn du dinh cho mQt tdng tpp Du Ca, anh

nhAy vio ti6p tay cho HQi Khuy0n Hoc vir Ban Dai Di$n
C5c Trung Tlm ViQt fgt suu tdm vi s6ng t6c nh4c thiOu

nhi dC giup trd hgc ti6ng Viet ve nhat le anh d6nh khdng
bitit bao nhi6u ndng luc aC AAy manh sinh ho4t Phflt Gi6o

dic biQt miAn Vinh Nghi0m md anh li mQt trong nhirng con

chim ddn, lir c6nh chim d4i bing ttmg tung c6nh bay cao...

Ni5u anh kh6ng ra di som nhu, the ndy, nguoi ta nghi anh sE

thenh PhQt hi6u mQt c6ch rAt r6ng rdi cira nhirng ngudi
duoc gin gfli voi anh. Phong Triro Du Ca du nhirng, nam

gAn day aa Oiu di nhtmg m5l t<tri ai nh6c t6i n6 li nhic t6i
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kiru6n m[t.diu. dirng coi mo vd dAy hAp lpc cira mQt ngudi
Trucrng xu6t s6c.-Anh li mQt c6t trp cira phong trdo, anh.lir

mQt cQt try cira gi6i tr6. Chinh vi v6y md ti6ng than budn

thucrng ti6c anh trong hic ndy khQng chi vang trong phong

triro du ca tir tong nu6c qua khdp c6c dai lgc, md loi thucmg

nh6 anh n6 cdn 6m i lOn trong gi6i Phat tft, c6c nh6m thanh

ni6n x6 kC gi den mhu s6c tdn gi5o, g6c ngu6n.. Ngay khi
t6i kiit thric nhirng gidng ndy thi mQt ti6ng gqi tu dAu gi6y

tan DC tr6ch t6i "anh tuong chi c6 du ca v6i GDPT ld ti6c
thucrng unh aV th6i sao, chring em, nhirng dria em hudng
dao ctng y6u anh 6y c6 thua gi ai". V6 thanh NhAn tr6ch
yOu t6i nhu vfy, c6u n6i ctra Nhdn lem t6i lai th6y edi gitt
tri lon lao cria NgO Manh Thu ld l&n lao hcrn nta. Chring ta

c6 th6 mQt chut trong cAu hAt dO thanh nhu thti ndy:

"Anh nha nadc ddng ddng trdn cd bao gid tdn"

NguyAn E{rc Quang
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MOt tan bay d€n mu6n trilng

Ducrng nhu c6i chung ctra nhirng ngudi nghe tin chuy6n di
xa ndy cua anh Ng6 M?nh Thu li mQt n6i ti6c nu6i, x6t
xa, nhrmg cr ri6ng ttmg g6c, lai li nhirng tucrng ti6c vO c5c

g6c c4nh kh6c nhau vA mQt cuQc ddi.

Li mQt cu si Ph4t tir d4o hanh, mQt Huynh trucrng Gia dinh
Phat ffi nhiQt thanh, mQt nhe ho4t dQng GiSo Dpc dAy ntug
luc, mQt nhi truyAn thdng kinh,nghiem vi yOu ngh6, mQt

nh4c si sang t6c t)i ba. Nhrmg tt6u gom tdt canlr,mg c6i d6

l4i, c6 phdi ld chtng ta co dugc mQt c6i nhin vA con ngucri

cria N[6 Manh Thu hay kh6ng? T6i thAy ducrng nhu de

dAy nhmg mir chua du. Mdc du chi li mQt trong nhirng
nghiQp danh trdn da nhi6u khi v6i t6i dA boi m6i chua d6n

duqc bo. C6i md tdi nhin th6y tri noi anh ld mQt cdi kh6c

hcrn, dcrn gi6n hcrn vd cfing g6n gti hcrn nhi6u,

Quen bitlt vdi anh til nhimg ngdy cu6i ndm 1974. Lfc d6

Phong trio Du Ca ViQt Nam t6 chric d6m g6i B6nh Chtmg
cho ddng bdo ty n4n CQng Sug tai tr4i tam cu Phri Vin
Binh Dumrg. T6c gid ca khric n6i ti6ng "Ttr MQt Ccrn Mo"
xudt hiQn trong bQ quAn 6o miu nAu, bOn canh d6ng lira trpi
AC tit nhip cho chring t6i mQt bdi ca sinh hopt, ti0ng n6i
trim 6m vir phong c6ch t6c dQng d6m d6ng dE lap tric l6i
cu6n chtng t6i vio v dng t r6n c ria say m0, v i n 6ng nhiQt

ctng anh .trong c6c tinh ca quO hucrng, nh4n thric ca, sinh
hoat ca tiiip theo nhau. CAu chuyQn b6n 6nh lua tan. t?i
Trung Tim sinh hopt thanh ni0n s6 19 ducrng Kj'DOng
qu+n 3 Saigon dd lim t6i gan gfli v6i anh hcrn.

Cu6n hirt tu anh ae tOi bu6c vho th€ gicri Du ca vh trtv lai
v6i mAu 6o Lam md t6i dA b6 quOn, hinh nhu sau thdi gian

sinh ho4t Oanh Vfr 0 Gia Dinh Ph0t Tu Gi6c Hoa hdi cdn

thcv 6u.

gi6t ten tu6i cua anh ld vi anh li mQt Nhac Si co ttrc phAm

mi minh yOu thich, nhmg tt khi quen bi6t vi k0t th6n v6i
anh, dO tiO tfra*r m Qt dira em cita anh, cho d6n nay, khi
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nghe tin bAt ngo anh di xa, t6i m6i bdng hoang nh4n ra ld
minh dd quOn han c6i nghiQp danh nh4c si ctra anh tir lAu

l6m. Anh lu6n ludn c6 mdt trong t6i nhu mQt nguoi anh,

mQt ch6 dga tinh thAn, mQt nguEi chia s6, an ti, khuyi5n

khich vh chi bio cho tdi 6 bat kj' mQt su vi6c nio trong ddi
song.

Nhu chi6c 6o len bo qu6n trong g6c tir, b6t ngd dugc lpc ra
kho6c tr6n ngudi khi troi trd r6t, nhu c6i qu?t tay b6 quOn

trong bOn.blur vi6t, b6ng dugc lgc tim khi hoi n6ng bric
mta hd bat dAu. Anh NgO Manh Thu trong su6t hcrn ba

muoi n6m que.n Ui6t v6n thucrng xuy6n f* l:l.ddu d6

trong ky.uc, d0 bet ngd t6i luclqi tim ki6m m6i khi dpng

chuyQn cAn c6 ngudi chi b6o. VAn n6ng nhiQt chdo.d6n khi
gqplu,v5n thAn mat trir tinh khi tiiSp d6n, v6n 6n can *r6n
ngi khi nghe trinh biy vd v6n bao dung vi nhE nhang khi
phnn tich vi khuy6n b6o. Gi6ng hQt chi6c'6o len 1rBdY 

xua
i.ong g6c tu, v5n sin long toa ry ry mua d6ng dtin, gi6ng

het nhu chi6c qu4t 16 cAm tay, vAn sin ldng cho hoi gi6 khi
hd vA. Anh Ng6 m?nh Thu v6n nhg nhing tir trong ky ric
bu6c ra, xoe d6i cdnh dQ lugng tflng cho t6i nhirng khuyOn

bdo hqrp ly hqp tinh.

Sau 1975, c6c sinh hoat thanh ni6n dtmg h6n lai. T6i vi anh

thinh thoing m6i c6 dip g{p nhau. CuOi ttrap ni0n 80, hay
ddu thdp ni6n 90 gi do bdng mQt lAn anh gh6 lai tham vd
gqi t6i lOn sinh ho4t v6i Gia Dinh Phat Tft Vinh Nghi6m,
dAu ti6n li tham dir kh6a hu6n luyQn huynh tru&ng A Dat
Da 6 Chta Vinh Nghi6m.

Nhirng Huynh Trucrng tr6 d5u khd ndng chuydn m6n cao,

nhog kinh nghiQm cAm dodn chua vfrng 16m, vi kh6c bigt
gita i6 chric Gia Eidl Phat Tu v6i cdc t6 chric thanh niOn

kh6c chinh li c6i gicri h4n tuOi t6c. V6i c6c tO chfc thanh

ni6n kh6c, khi qua khoi mQt gi6i han tu6i t6c nao d6, hg tro
thenh php huynh, ho{c b4n dodn, nhung t6 chric Gia Dinh
Phat Tu chring ta c6 B6c Gia Trucrng, thi tu nhi6n h inh
thanh kh6ng chinh thirc mQt hnng lcrp c6c Huynh Trudng
cao niOn, Kh6ng con ld Anh le Ch! cua doAn sinh nta, md

le Chf, li B6c, ld Ong , la Be cta cfc Thi6u niOn, Oanh Vfr
trong Gia Dinh.

Dung chung trong mQt vdng trdn, nguoi di6u khi6n s€ kho
khdn khi thua giri, ching le dei dong thua quy Chri, Quf
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B6c, Quy Ong, Quli, bd, Quf C6, Quf Di... Chinh Aith Ngo

Manh Thu dd t4o ra mQt phucrng thirc xrmg hO ngin gon:

Hdy ggi c6c Huynh Trucrng chung bing mQt cht thya

Trucmg, vi th0m vho chfi Huynh Trucrng cao ni0n n6u

trong vln ban. Giai quytit cua Anh Ng6 Manh Thu dA lap

tric tro thinh th6ng dUng. Chir Trucrng Thu mi bAy gio ai

cfing gqi di x5a hin cht Anh Thu trong tri nh6 nhi6u

nguoi.

NAm 1994, Trucrng Thu vi gia dinh rtvi Viqt Nam, tru6c hic

chia tay, mQt cuQc tr4i t6 chirc tai Hon MQt Vfrng Tiu, Trai
TuQ Tang 3, voi c6c Gia Einh Gi6c Long, Gi6c Ngqn, vir

Vinh Nghi6m. T6i ld Huynh Trucmg Di6u Hcr-p cho bu6i

tr4i, khi d4i diQn cho t6t cd chc Huynh Trucmg Eoan Sinh

n6i loi chia tay v6i Trucrng Thu, t6i hgng ki6m dugc cim
xric cria minh i<hi n6i toi niritng thi6u vSng mitmat Trucrng

TAm Hda aOi vOi chring t6i trong lAn chia ru 4y. Trucrng

Tnm Hda NgO Manh ttu aa dimg l6n, trAm 6m vi nhg

nhang nhu th6i quen c5 hiru, Trucrng noi li: "Sao lai c6

chuyQn chia xa lJm6t m6t, d6u ring kh6ng dimg chung mQt

vong trdn nhu b6y gid vcri c6c em, nhung hic nho anh ctng
,6n chuag mQt suy nghi, chung mQt nd lgc trong tinh Lam

nhu tir 6y d6n nay v6i c6c em.

Ylooi l6m qua, Trucrng Thu ludn "4*g 
t6 ldi n6i 6y trong

rAt nhi6u c6ng vi6c c9 th6 v6i t4p th6 6o Lam.

Ndm 1995, t6i ctng gia dinh cfing rdi ViQt nam OC Ainn cu

tai Hoa Ky. TOi O t"ien D6ng, Trucrng Thu d miiin T6y.

Ngay khi vira diin M!, m6n quh cua Ai Hiru Vinh Nghi6m

HAi Ngoai gui t6i vdi loi nh[c cua Trucrng Thu... h6y mau

mau 6n dinh dcri s5ng vh bht tay vdo c6c sinh hopt vdi
GDPT Vinh Nghi6m HAi Ngo4i,.. O c6ch xa nhau ba ngirn

d[m, mi hAu nhu gAn gti cQn kA.

Ndm 200i, khi du Eai HQi Lu0ng Ni6n Gia Dinh Phat Tri
ViQt Nam Hdi.Ngo4i cr Chua Ph6p Quang,.Texas. Chfng t6i
l4i co dip ng6i vong tron. chuyQn tro su6t d6m v6i nhau.

T6i c6 dfp h6i tucrng lai lAn dAu gap gO ngdy xua. C6i t6i
ghi nhan duqc li thcri gian c6 th6 ldm trdn ngudi ta nh5n l4i,

mit nguoi ta md di, nhung ducrng nhu ldng ngutri ta ddm

6m hcrn, tri tue nguoi ta th6m trAm sAu ling hon. C6i nhin

c6i nghi cua Huynh Trucrng TAm Hoa Ng6 Manh Thu

kh6ng chi ld Gia Dinh Phat Ttr Vinh Nghi0m nira mi li
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phuong hucrng ho4t dQng sao cho hqp vdi thoi d4i cua t6

chric Gia Einh Phat Tu Viet Nam. C6i nhin c6i nghi cua

Huynh Trucrng Tdm Hoa Ng6 Manh Thu h.ong chi thu

gon trong miu 6o Lam, md con nhin t6i cA the he tu6i tre
ViQt Nam trong vir ngodi nu6c, fi0m u6c mo cua Trucrng

toa rdng ra cho tdt ctt Thanh Thitlu Ni0n ViQt Nam, Nhirng

lrvi ca tirat Aon gi6n cho cdc chhttQp hqc tiSng ViQt nhu: "a,

con chdo Ba, a, con chio M6"..Nn-img bni vi6t hucrng n6i

nh6 vA qu€ nhd trong loat bdi ph6t thanh "Chring Ta Di
mang Theo Qu6 Hucrng" Nhirng suu t{p t6c phim b4n bts

nhu gOp tay biOn soan tap ca khric cira TrAn Dinh Quln, cua

Nguydn Eric Quang, tham gia cdc ho4t dQng cira c6c Trung

fam- Viet Ngft, nhirng sip x6p cho c6c bu6i sinh ho4t vin
nghQ t4i HQi Trucrng Nh?t B6o Nguoi Viet, vd rAt nhi6u

cdng sric v6i c6c t6 chric Ao Lam.

Nhimg ho4t dQng that da d4ng vi bdn r0n, nhmg nhin

chung lai l) nhirng hopt dQng trong mQt ph4m trt Vdn H6a

mi th6i. Nhimg vitri ctra Tru&ng Thu dimg trong mqi c6ng

viQc cfing thft qu6 nhi6u, nh.mg n6i chung v5n ld ngudi t4o

cfr6t ttit dinh nhiAu ngudi, vh t6c dQng dE c6ng vi6c il6n noi
d6n ch6n.

. i.ror gQr_mol cong viQc md Trucrng Thu.lim ln mdi chuy6n

uay, m6i tAn c6t-canh bay lOn ln m5i lAn. chung vcri nhidu

"gudi 
tao ra nhirng di6u m6i la trong ni6m say m0,vA su

nghiQp vdn h6a ddn tQc- Nhmg kh6c v6i ciic chuydn bay

n[ay'^t*0. ld d6p xu5ng tu, khi cdng viQc k6t thric.

Chuy6n bay niy 
"itu 

Tt,r-rg ti chuytin bay dii hoj hon

nhiA;, cnuytin bay di vao c6c thd he ViOt Nam titip n6i mai

mdi cho d6n v6 cung. K6t qui ctra.nhirng c6ng viQc Trucrng

lim h6m nay, kh6ng chi g4t h6i ktit qu6 bdy gio,-md con vC

11u, vd ddi ngdy sau, ddi nhy cdn c6 doi sau m6i khi nhac

t6i.

C6 nhi6u h9 sE kh6ng nh6t nhu chfng t6i bdy gio khi th6n

5i ggi li Trucrng Ng6 Manh Thu mi ho sE gqi ld Nhe VAn

H6a Ng6 M4nh Thu.

Trilng Nhi Nguy|n Minh Niru
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Haong niQm v€ Anh

Thud m6i lcyn tOi duoc hudn t6p, thucrng l6m trong mQt khu
r,rrln 6m nhac ViQt Nam mi hic d6 ncvi ndo cflng c6 "k!
hoa, di thiro": Tri Con duotrg cii quan, Mq Vi€t Nam... cria

nhac si Pham Duy dtin HQi trung ducrng, c6u ho midn Nam
cua Nh4c si Ph4m Dinh Chucrng. Tt 20 ndm ca khirc da
vdng cua NS Trinh C6ng Scrn d6n B6ng h6ng cii 6o, tinh
khirc qu6 hucrng ctra NS P\am The My... Md sau niy trong
ddng nh4c t6i vii5t ra ft nhiAu chiu 6nh hucrng cira c6c nghQ

si ldo thinh niy. C6 mQt thoi gian dii t6i kh6ng th6 vi6t tho
hoflc nh4c ducvc khi t6i "ph5t gi6c" minh dang "thdi" n6i
dau thucrng, uy rag cria thdn phfn tt ddy vio khung troi 6m
nh4c GEPT vdn rdt trong sang v6 tu!!!

Cho dtin khi tdi g4p dugc anh Ng6 Manh Thu. T6i dirn v)
h6it cho anh nghe bdi Lua D[ng trong d6 n6i l6n mQt mong
u6c mdnh 1i0t le miu Lam sE md hQi trung hoan trong hia
d6m Thdnh E4o, Am diQu man m6c buiin dtr nhip dieu di
kh6 manh. Th{t ln bAt ngd, anh Jhu n6i thang v6i t6i:
"Nh4c GDPT ld huirng nguoi ta d6n an lac, giii tho6t chri
kh6ng phii bi thi6t, bu6n phi6n nhu v6y". T6i cfrng trinh
bly v6i anh le minh cfrng cdm thAy nhu v4y - nhtmg cdrn

himg s6ng tirc dd, btrng iOn thi xin ghi lai d6y mQt do4n

ducrng chdng gai mi minh di di qua."

N6i nhu the dC qui anh chi bii5t ring anh Thu ld mQt ngudi
"kh6 tinh" trong dinh hufng 6m nh4c vi hic d6 t6i v6i anh

chua th6n lim - Sau clu ph6 binh niy tdi v6 chgn loc ducrc

2 trong 17 ca khric tg bi6n trong thdi gian bi lao lung; cdn
15 bai h6t con lai t6i bo qu6n di vdo di vdng.

T6i c6 hen anh vir anh Hodng Cang gap nhau tai chua trong
bu6i sinh ho4t, nhin "hai 6ng gii b4c diu" chuy6n tro tAm

dic mi t6i cim th6y minh "b6 nh6" sao ddu!

Sau niy t6i mdi bi6t anh c6 mOt UA aay "ding ne" trong
ling im nhac VN:

1956: Thtr khoa truong ca vfr nhpc phd th6ng Saigon.
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1961: Thir khoa hqp ca Trung ding Su pham Qu6c gia
2m nhac, saigon

L, A

Trong quy6n k! ydu 50 ndm GEPT VN c6 inh anh vdi
d6ng phgc GEPT lhrn ca trucrng diAu khi6n ban hqp Tucrng
- vlr ndm kia Chi Khdnh Ly dd timg c6 bii vi6t vO Ng6
Manh Thu vcvi phong triro DU CA Viet Nam - T6c phAm

dAu tay cua anh li Trucrng caLfta (t964), vir c6 hcrn 40 ca

khric d[ stngtbc. ThE mi h6m nay chring t6i chi c6 v6n vgn
5, 6 bei cua anh. C6 ph6i anh c6 mQt tOn kh6c trong s6ng

t6c ntra ld TrAn TAm Hoi? ChuyQn ndy chring t6i chi nghe

vii nghQ si noi l4i md chua c6 dip h6i anh.

Thflp ni6n 90, anh ld ngudi di dAu trong viQc hoa dm, ph6i
khi nhirng ca khric Phflt Gi6o & GEPT Qua 2 bdng cassetts:

Gidng s6ng tring vd Mdy Aau ira v6i k! thuft audio cao

ph6t hinh t1i c6c tu viQn ViQtNam - ROi quy6n Tuydn nh4c

PhQt Gi6o 1 ra ddi cfrng do anh biOn tflp, thanh c6ng nhAt ld
anh ph6i nhpc diQu Edng dan cung qua bdi Ngdy via dan

sanh do Btu An soqn ldi 14i vi tflp hqp dugc nhirng giAng
nam nt ch6t lugng AC hq,p xucmg... nhirng ngudi lirm v6n
nghQ vE sau da sO ACu tham khdo qua c6ch llm ctra anh.

ROi anfr vi anh Cang dAu di tni qua M!, tir d6 t6i kh6ng co

1i6n l4c voi anh c6u ndo, r*r.mg c6 vdi tan tOi gui t4ng anh
l,

nhimg quy6n nh4c GEPT bAn in PC, vi mdi day aqh d1
gi6i thiQu CD ca khric GDPT do chring t6i thpc hiQn d6 ph6
bi6n. Bdy gio ng5m lai, ngiy 6y anh chua bitit t6n t6i!!l Vd
anh chic cffng kh6ng biOt co mQt ngudi em dang lim theo
ldi "khuy0n tAn" cira anh dO giir cho ddng nh4c GDPT mdi
tuoi s6ng, an vui.

H6m nay anh ngoa benh, v6n co chirng t6i ctrng nhiAu anh
chi em kh6c dang nguydn c6u PhAt lgc gia hQ cho anh.

1 1.20phrit gio ViQt Nam ngiy 18/8 hoada. net b5o tin anh
Tim Hoa Ng6 Manh Thu di mQnh chung. Xin dtmg lai
phirt giiy ndy hucrng vC vi mflc ni6m m6t ngucri Anh - mQt
nghQ si l6n cfra GDPT ViQt Nam

Ban Vdn NShg GDPT

lo



I

-1
.G

I,*AQ*"q*aqT@
Ttwn7 niim a*h Ttu+ I{*& . Ng/ Mqnh TlLu

fdftrySx lta&rq
rrrlu

,\kilh dd at bi,n d.dng x6ry Tr#ng JVglu sld r*a chim eo urfirr rr{a n&in con

{Brirn}.cr#i }r} rYgd ddng t}wy ld N6d fi{ng ntc ftt t0t1,&r,,.r...fiim Qud*

db udxdi rrl $ hhag tric *dy d*tp bthngufii ui$r :ll fi#w a$i.,..
f+i as*g nrir r$r r{ id**"f.*}r edi ......

....i{ar$rtu**unidn (rrf S$m rftr* ,} tJrli l*ntbdngu&

r* .lffid d{n wh nd},r$,i &upfui m*r* trrrrg }e6 nda irmrg c{ru

lqa Cdt krtng nudr dd& &s* {,}si dra l*frr cntr ud rgldn

ltin gr.? ,* " *rid tr} ax* *h$ ! #*n *d

tho udng a*h. t,? ddy V&a n$i ggp tita dlsxe #

t$ing rryryfn ti{p b*$c aai di 6n*o tlnh th**ng

-

IIt
:II

29

t.



Dqi Bdng gdy canh

HOm 17 thdng 8 ndm 2004 dang c6 c6ng viQc cr phia Bac
Cali, b6ng nghe anh NgO Manh Thu bi tai bi6n m4ch m6u
nio di ch6 vdo bOnh viQn UCI, t6i vQi ving l6i xe qrray td
vd di thing v6 bQnh vi6n. Nhin anh nim tr6n giuong cAp

criu nhu dang ngu,.T6i d6n b6n canh b6p nlid nhg vdo d6i
vai anh,.dua tay vu6t l4i m6i t6c hai mhu cho ngay ngdn, tdi
ching hA mu6n khoc tru6c m{t moi ngudi nh*g nu6c mit
cri tU nhiOn chdy ra, t6i 6m ch6u KhuO chi noi mAy chT:

Chu dau ldng qu6. Ngoii ra kh6ng n6i thOm dugc gi, bi6t
n6i gi bAy gio khi cu6c doi cua anh.c6 qu6 nhi6u di6u dO

n6i. Anh nhu ld mdt bong cdy dO nhi6u th6 he din em ng6i
kd, tdm su. Anh nhu ld mQt biOu tucmg cho sric lim viQc.

Ldnh d4o vdi th6i d0 dcrn giAn, 18ng nghe moi ngudi, suy

nghi chin chiin vi rAt cucrng quyiit sau khi da quy6t dinh.
Axh le mQt con chim "Dai Bdng" chinh hiQu nhu biQt danh
moi ngudi uu 6i trao tdng cho anh

Mac dt ai cffng bi6t anh le thanh vi0n kj, c1ru, srr6t doi lo
l6ng cho mhu Lam n6i chung, cho GEPT Vinh.Nghi0m n6i
ri6ng nhrmg thflt ra anh cdn li ngudi cria nhi6u noi kh6c,
anh li mQt.trong r*rirng trucrng Du Ca ky clru, li thanh vi6n
cua HQi D6ng Quan Tri CTy Ngudi ViQt, 1A Gi6m D6c Ddi
ph6t thanh \rNCR vir hon h6t anh li mQt nhpc si v6i rdt
nhi6u ca khiic mang t6i nhiAu tinh nguoi dugc anh chi em
Du ca su dung cfrng nhu nhiOu nhac phAm dang dugc anh
chi em 6o Lam h6t trong c6c bu6i sinh ho4t cua minh vd
gAn dAy nh6t ln nhirng tdc phAm anh vi6t cho GiAi Khuytin
HQc.

Nhrmg v6i chirng t6i, nhirng thia em thAn cdn thi anh la mQt
ngucri anh chlu kh6 lang nghe, hinh nhu anh sinh ra dtl
nghe lcri ta th6n, khdng bitit bao nhiAu diAu phiAn mu6n cita
c6c dria em dugc anh lang nghe. Ngugc lai c6c dria em d6
cfrng tr6ng cho noi anh nhirng ldi khuyOn nhir, hic nio cfrng

chin tinh, nho nhg. Anh dung li b6ng d6ng ctra mQt con
.-l

chim E4i Bdng dC c6c em nhin vdo.

TAm guong dao dirc cta anh khdng ai c6 th6 di nghi, nhung
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c6i dao dric md anh c6 li c6i dao dric tri tuQ, kh6ng gi6 d6i,
kh6ng l3m b0 ldm tich didu niy khi6n chring tdi kinh trqng
anh nhiOu hcrn n[ra.

Tu nghy anh nhfln lbi dO dAu cho dria con g6i lcrn ctra t6i vi
dimg ra lim chri hdn cho ch6u vir cf,ng vi c6ng vi6c tdi v6i
anh gin nhu ngiy niro cfing g{p nhau, 5n chung vcri nhau

nen tOi m6i c6 dip ng.he anh tam sg nhiAu chuyQn, thi ra
anh dA phii nghe nhi6u nOn cfing mr6n cho nguoi kh6c

nghe l4i nhfmg gi siu kin tri trrii tim cua minh, tu chuyQn

nho xiu nhu ch6u X... mdi tdt nghiQp, thang Y... vila mcri co

dria con dAu ldng cho d6n chuyQn l6n hcrn nhu.chuyQn
trong hg Vinh NghiOm, chuyQn cita anh chf em Ao Lam
pnai trai qua nhi6u s6ng gi6, chuyQn dira vui vA nau sp ctra

minh, t6i cim nhfln duqc nhting ldi tam sg cria anh mQ.t

c6ch s1u sic vir cing th6m kinh trgng anh hcrn.. Khi n6i v6

ai d6 vdi tdi, ngay ci nhirng vAn d6 ctra quy ThAy anh cf,ng

r'At thing than nhrmg lu6n kdm theo nhirng tet tu6n r6t tinh
nguli, 

"ai 
pn6 binhanh dinh cho ai d6 ctng- nim trong ;i

thirc xAy dlmg tuyQt d6i, kh6ng phii n6i ra de da kich mQt

ai. T6i hi6u th0m ra mQt di6u chinh vi c5i "TAm" tu bi ndy
dA lem lcri n6i ctra anh thflt sU c6 trong lugng ngay cA v6i
nhtng ngucri bi anh khi6n tr6.ch, ai cfing c6 th6 cAm nh4n

J"n.-,a.il;il;;""h adi ,Jl *r"r,. GEn day nhAt tt i 
"o

viLi chuyQn hlrrg vui.trong nQj bg GEPT, nhiOu nguli dd

in trOn Net xu6ng nhi6u bdi vi6t cho anh dgc, anh dua cho

t6i vi n6i ld: CAn phni thflt ki0n nh6n, binh tinh vd dimg
bao gio tri loi mQt AiAu gi, cho du hg c6 dp cap dC.n t&r m-6t

ai d6, tdi hi6u tdm ldng bao la cira anh d6i v6i ti6n cl6 cua

GEPT n6n ltc nio cfing kinh cdn nghe loi d4y bdo.cua anh
. LA.va xep qua net qua mQt b6n. Khi cu6n Kj' y6u Vinh

Nghi6m sip hodn thanh anh ggi t6i vdo phdng vir n6i: "CAu

vE vi6t cho anh 2 trxtg "Binh Thu Ph6p" dC anh cdp vho
gifia, khi md ra ln thAy ngay".

TOi h6i anh chir gi? Anh n6i:

Ciu vE vitit hai chfr "NhAn" vi "Quan".

TOi h 6i sao lai vi€t 2 chfr niy m i kh6ng v i6t nhirng chir
kh6c nhu le "Tam" "Phat" hay ld "Vi0n" ..v.. v.. anh n6i hic

,lniy chring ta cAn c6 "NhAn" vh cAn qu6n tucrng d6n cua di

"Quan" mi mgi nguoi cAn phAi vucvt qua.
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T6i n6i hmg khtmg ld d6 coi, vi t6i dd nam bit duoc y cua

anh, nhrmg sau khi suy nghi t6i hgn vdi anh li sau ki' dai

hQi o Tasex vC sc vitit t6i bi6t ring nhirng di€u minh vi6t ra
.d UrO khdn vd ctng, vi ngay ctrintr ben th6n t6i ngay hic

l. -,(.ng6i d6i diQn v6i anh trong c6n phdng lim viQc trong tda
soan t6i cfrng dd th6y minh chua dri "Nhan" vir chua dri sric

dd vuqt Qla "Quan'] qe unh mu5n diSn dat. Anh khuy6n
khich t6i rAt nhi6u d6 c6 t6m suy nghi cho 2 trang gi6y ndy,
nhirng ngiy rcri xa Cali, gap lai nhi6u anh chi em Lam
Vi6n, t6i chiOm nghiQm vi cang cim th6ng dugc voi t6m tu
cria anh, n6n du tinh khi vA toi sE trinh biy v6i anh vir giao
bdi cho anh ngay tfc kh6c. Nhmg qu6 tr6, khi nghe tin anh

dd khdng cdn c6 co hQi dqc nhirng gi t6i dinh thay anh vi6t
xu6ng trang giAy cita "Kj' Y6u Vinh Nghi6m" vi gio d6y

dimg trudc thi hai U 6t aqng cira anh, t6i th6y e6 16 minh
cfing kh6ng cdn phdi vi6t ra. Anh dA mQt minh vucrt "Quan
Ai" ra di, d6 l4i sau hmg biiit bao diAu chua lirm dugc, anh

dd ki0n nh6n cho dqi nhtng dria em cua minh cung vcri anh

l6n duong l.uot qua cita "Quan" cita tAm thric bang c6i tAm
"Nh6n" cua bflc 86 T6t, r*nrng hinhnhu anh c6 qu6 nhi6u
nhirng con chim se-s6 bOn canh khiOn cho c6nh chim D4i
Bdng cua anh dt c6 r6ng lon bao nhi0u cfing kh6ng du sric

crru mang 
"e 

*}r dd gdy canh gita ducrng bay dd l4i bao
nhi0u ld nu6c mdt vir nhirng c6nh chim se-s6 tan t6c kh6ng\ .,,,
cdn ludng gi6 lcrn cria c6nh chim r6ng nAng dO.

TrOn dudng l6i xe vA nhe, t6i v6 thric l4i chQch sang nhirng
khric quanh, di l4c vA nla minh trOn mQt doan dudrng ngin
mA vdn di t6i tg hio c6 th6 "nhim mit- liri cfrng t6i noi.
Thi ra khi mAt di c6i b6ng ddng cua c6nh chim dang dang

.l
r6ng tr€n bdu troi, m6i hay minh y6u du6i cd nio? mcri hay
mdt trdi n6ng dtin mric ndo? ttr ldu lu6ng gi6.lcrn cira c6nh
chim E4i Bdng d5 mon m6i ra sfc qu4t gi6 d€ nAng dd c6c

chri chim non c6 du sric bay theo dhn mh nhirng con chim
se-s6 nhu t6i cir tuong li c5i ludng gi6 d6 chinh ld do tu d6i
cinh b6 ty cua minh.

Ng6 Manh Thu!!! Ba cht d6 kh6ng g6i vho mQt hQi doin
ndo md dd tro thanh mQt ni6m hanh diQn chung cho nhfrng
ai, nhirng ncri nho, nhimg hQi dodn nio c6 dip sinh ho4t
cung v6i anh, vi c6 anh lir c6 sU hda thuAn, lir c6 su y6u

thuong. Nhi6u khi anh chi d6n d6, ngdi nghe v6y mir n[ng
lugng ttr bi cua anh hinh nhu cfrng lan t6a ra chung quanh
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khi6n cho m6t ai d6 sdp n6i n6ng cflng phii chun tim,
a. :

nhirng loi gay gat sap n6i ra cffng kip thoi git l4i.

Anh dring ld c6nh chim D4i BiLng cua c6c em, chring em
gio ddy ddu con dip nio ng6i nhin anh mim cucri trOn chi6c
ghti sau vucrn nhi, du6i giin nho xanh um do chinh anh vun
tr6ng, chung em cfrng d6u cdn c6 ccr hQi gap anh dC "M9o
nheo" dri thri chuyQn tr6n ddi, tu chuyQn gia dinh d€n
chuyQn ban.bd hay l6n hon ld chuyQn c6c hQi doen nhat lA
trong cic vdn d6 li6n quan d6n anh chi em Lam Vi6n. Anh

J,(
ndm xu6ng dQt ngQt qu5, chring em cf nghi ld anh qu6 mQt

i:moi mudn ndm. y6n d6 du0ng th6n; nhrmg sU thft van
kh6ng th6 nio d6u di dugc.

Crinh chim E4i Bing NgO Manh Thu dd g6y cinh trOn

dudng bay ddi, AC tai ddng sau hmg bitit bao hohi vong, c6

4rrrg n6i niem chua kip nqi ra vd.nhAt li c6nh chim l6n
xtip lai bAt ngo d5lim hut hAng nhiAu cinh chim non dang
chQp chirng bay theo sau.

Nu6c mit ,a ndi dau cira chring em ctng kh6ng lim gi
duoc trong hic nhy, chi c6 mQt dieu chrlpg em cim nhan rO
ring ld minh dd mAt di mQt hinh b6ng dE thucrng, ddng kinh
trong "cuQc choi".

Tr0n bAu trdi rQng, dAy beo t6p, nhirng con chim se-s6 gid
d6y d6 khOng cdn noi md "nuong gi6" d6 bay cao.

Dai Bang Ng6 Manh Thu dd gdy c6nh thft sg tr6n dulng
bay ddi.

NguyAn Kim
Sdng 18-8-04
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M)t giac nto

M6y hdm nay t6i nhu nguoi s5ng trong mo. O xa x6i n6n

dd kh6ng dugc g4p m4t Anh tan cuOi. Lan gflp Anh sau

cung c6ch dAy g6n hai thang. Thinh thoAng t6i lai hoi con
g6i tdi Giao cvi, c6 phii li m9 n6i v6i con li B6c Thu m6t
r6i kh6ng nhi?... EOn khi con t6i x6c nhfln t6i.mcri nhu
ngudi tinh mQng ae UiCt ring anh Thu dd ra di r6i, qu6 li
b6t ngo vd dQt ngQtl ! !

Anh NgAn, mQt bii vitit thflt chdn tinh. Nhftng nhan x6t v6
Anh Trucrng cira chring t6i that dung. Chfnh t6i ddy, nhi6u
16n gip.kh6 khdn tro ng4i trong Phat SU thi Axh ld ngudi
duy nhdt gihi tba cho t6i nhfng n{ng triu trong ldng. M[c
dt it gap Anh, nhrmg m6l lAn dien tho4i ld.n6i chuygn vdi
Anh it nh6t ln cA titing d6ng hO c6 khi nhiOu hcrn nfia.Bao
nhi6u thdc mic trong ldng dAu n6i ra h6t. Sau m6i lAn n6i
chuyQn nhu vQy ld ldng t6i cAm thAy nhq nhang. Vd Axh
Em cfing chi c6 dir thi gicr d6 n6i v0 GDPT.

Anh Thu oi ! BAy gio kh6ng cdn nhirng gicr phirt em ly lufn
v6i Anh, rdi cu6i ctng Em hodn todn... "bi" Anh thuy6t
phuc..Nh*g Anh n6i ld kh6ng phai bi thuytit phpc mi vi
em thAy dring mi th6i!!!

.A
Trong gidc ngu dOm qua, t6i cdn vuong vAn vd Bii vi6t cria
anh NgAn. Tdi th6y minh d6n nhd anh Thu, t6i th6y chi Mai
dang ngdi tr6n sofa vd nhi6u ngudi dimg vi ng6i. Co cd

Hirg, Chiu, Mai, Khu6.... Chung tdi dang bu6n rAu vi c6i
tang dau dcrn nhy thi chqt th6y mQt ngucri di vd.o ttr cira niro
kh6ng r5? Quay 1ai nhin, chring ctng.srmg s6t kOu l0n:
"Anh Thu 2r?" Nhrmg nguoi do ldc dAu. Chung t6i ngo
ng6c, 16 rirng 1d Anh md, v6n khu6n mflt v]r nu cuoi quen

thuQc md... n6i anh ting lang di vio mQt bu6ng ngu... Tg
nhi0n.t6i 14i co y nghi : ch6c anh dang giA ch0t d6 th6i !!!
T6i c6 tim c6ch de h6i Anh: "C6 phdi Anh chi dinh... "ht"
chring em kh6ng?" Nhtmg kh6ng sao n6i chuyCn ducvc vcvi

Anh. RO rirng Anh dang di qua di lai tru6c m6t mir n6i
kh6ng ra 10i...
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Cu6i cung tdi tinh d4y, nho chuyQn dd xiy ra, tdi cO ntrln
mit d6 dr.nh n6i ti6p gi6c mo d6 c6 co h6i h6i Anh: Co

dring li Anh chua b6 .e. em d6 ra di kh6ng? Nhrmg tinh

aay-rOi thi con lirm sao mo ti(ip dugc!!l

MQt GiAc mo c6 thit.
Sdngngdy 19/08/04
DiQu Thu NguYAn Th! Tfrm
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Ai di€u Hwong tinh
Anh Tdm Hda I'{SO Mqnh Thu

Thenh tim qui kinh tt t6n
ritip a6n D4o su A Di Ea Phat

Thucrng oi.
Trcri h6ng vira khu6t nrii - cSnh h4c vrit ve tay
S6u muoi biy nam chua m6i ducrng mdy

Qu5 ntra cuQc dtri hy sinh cho miu 6o

Trdi C.ali m6y mt cdn gi5ng 16i

N6o v6 quO ciurg diu vqi chd mong
Ki6p phu sinh.trong. dgc m6y biln s6ng
Ma than the b6nh b6ng dOm nu6c lo4n.

Nhd Linh xua
, .x

Nnap ffren nuor ctu ca

D6n thdn vdo ngfr trugc ching ng4i chi

QuO hucrlg oi.l trng ccrn chi6n loan ph6n ly
Tang thucrng dy d6n gid chua phai nh4t.

Trai 6o Lam vdro doi bao nguyQn u6c
-A ^ .!.,"
Ldy Tu bi dap tat lfta hung tiu:
Cho em tho vuon lcrn gifra troi quang
Cho m6u lE kh6ng cdn tu6n chAy nta.

V6 tan lqc anh chan hoi tinh nghia
TruyAn cho nhau Ai Hiru m6t nidm tin
Dong s6ng trdng khoi gi6c niQmvi6n thAnh
Anh da bAo sdc khdng - kh6ng cdn hoi*

Vang ti6ng h6t giira nuong d6u vi: ba c6i
Eoi du ca ddng sudi nhac ddng trin

Tu Bic xu6i Nam cAu Hi6n Lucrng c6ch trO
TuNam ra Hii ngoai mudn thuo mQt trtrng ducrng

Mi6n Vinh Nghi6m nguy kh6 m6y ch4ng ducmg
Cfrng hQi tu tinh hoa mi6n kh6ch dia.
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Tr0n chdng gai anh nhg bu6c th6nh thang
dudrng Sen trdng toA ehAn tinh dao hanh

Ti6ng h6ng chung roi d6u th6u d6m lanh
TrCn qu6 hucmg c6 qu4nh thi6u tinh ngudi
D€m hod binh sao m6t m9 chua vui?*
Edn chim L4c rukhoi tim mach s5ng

Ttr d6ng qua tAy bao s6ng diri bi6n rQng

Lai k6t doan vuqt s6ng dtin bd xa
N6i tinh lam thanh thin 5i chan hod

Cho tinh dQ mudn hoa hing an trp

TAm Hod - NgO Manh Thu
Anh dang vdng tay rQng
Ldng bao dung mir chi hudng v6n khdng rcri

Ld nggn ddn d6m tAm t6i mtr khcvi

Li b6ng m5t gifra trdi kh6 nlng h4n

Ngdy anh di nudc non bu6n v4n d{m
tAm ti mua rcvi - ddn em tham le sau

D4i thu nga r6i bir5t nucrng cfy vio d6u?
Ai soi sang dOm thdu dii v6 tfln

Gia dinh 6oLamtru6c linh dei kinh cAn

Ni6m huong linh An du0ng qu6c vi6n thaxh
Tuy h6m nay anh nhQp ho6 siOu sinh
Nhung c6ng h4nh khlc siu dong Lam su.

Nam MO Titip Dan
Todn th€ Gia Dinh do Lam
D4o su A Di De Phat
DOng kinh b6i

-Nhac phim Dong song trdng cria NS Ngo lvlEnh Thu
-"Nhqc ph5m DOm nay Hoa binh cia NS Trinh COng Scrn

IE
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D6i ddng cdm xuc

Dugc chi DiQp b6o tin anh bi stroke n4ng hic 9 gio Tnq
Thir Ba, em bing hoing simg s6t, sao anh bQnh b6t thinh
linh vfly m6i h6m ChiI Nhat anh cdn kh6e 15m mi!!

Em kh6ng dt.binh ti+ dC suy nghi xem minh.phii lim
gi.Em pt ii ng6i tho m6t 5 phut. Tru6c trtit pnai cAu nguyQn

.t o ,ni, *ru-bioh phuc. Em thanh kinh dgc 3 bi6n Chri Dai
Bi, sau d6 gqi diQn tho4i ba6 cho ch6u Chinh, chi TAm, Chi

Hing, Chi luyet Mai, Anh Scrn, Anh Cobi6t.

Nhfln dugc tin dt, ch6u Chinh vQi vang xin nghi, ghd qua

nhi d6n em cirng xui5ng Orange County. DCn benh vign

UCI, hai me con vQi vdo th[m anh. Gap chi phd ph4c, h6c

h6c, dau budn, ch6u Bich Khu0 cflp mit srmg hrip, d6 au o

pbong dgi. em dau long qria. Anh_Thuoi! Anh da bat tinh 9
titing d6ng h6 rdi, nhrnig anh v6n bi6t gia dinh dang dau

budn v6 han chf! !

Hai mg con em vio thdm anh. Anh dang ngu, v6ng anh chi

dang ngri th6i. Li6c qua mdn 6nh trOn dAu giuong: tim anh

u6n aap dAu. huy6t 6p chi hcri cao, nguoi anh v6n Am vn

mqt anh v5n tucvi, th6ang mOt nu cudi thanh than. Anh dang

vui v6, anh biet mgi nguoi dAu y6u quf anh. ,Uh r6t thanh

thin vi trong cu6c s6ng , hic nho anh cfing ttr bi, bbc iri,
qtrang d4i, trong s6ng, kh6ng c6 gi phdi 6u 1o tr0n ducrng vd

quO m6i.

Em kh6ng kh6c vi em trdn dAy hy vong: anh ngir cho bcrt

mCt, vlri gio nira anh sE thuc dQy, sE lai cucri voi em vi n6i

m6t cdu thucrng nhdt: -dai gi md chOt- Vlng dai gi mi ch6t

anh nhi? Chi Di0p cfrng vio thim anh, hai chi em doc kinh
vh tung Chir Eai Bi. Ch6u Chinh dang ggi:-B1c Thu cvi, b6c

tinh ddy di, c h6u d ang cAn b6c l6m, ch6u cin b6c hucrng

dan dC bu6c nhirng bu6c virng ving trong cu6c s6ng. B6c

oi, B6c dfly di. Anh Thu cvi, anh dfly di chir!! Chi, c6c chfu,
ban bd, anh em, vd nhAt ld nhmg dria em bd bong cua

AH\rN dang huong vd anh, dang cho anh d6y d6 an bira

-r8
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trua. HOi n6y vQi qu5, em kh6ng kip gh9 chq dC mua chu6i'

Anh thich chu6i , thfc ddy An qua chu6i cho dd lat mi6ng,

anh sE tinh t6o ngay.

Em ra phdng dqi dO nhudng ch6 cho cdc ph chi khric vio
thAm anh.Vira vio t6i phdng dgi, em mu5n te xiu,. MQt vi
B6c si dang n6i chuyQn v6i chi vi c6e chSu vO v6n dO rrit
Ong. Ong 6y cho bi6t trucmg hgp cua anh da vd hy vQng.

OaI trOi 
-q,ruy 

.rOng tru6c mat em.fir6ng, em hgng mu6n
dAu hdng, cdn nu6c cdn t6t. Em vir ch6u Chinh vAn ti6p tuc

1i0n lpc uoi .O Hdng d Sacramento vi me c6 6y cung binh
nhu anh nhung d5 dugc B6c si Micheal o benh vign

Standford cr?u s6ng. L4y Troi l4y Phft, em dd 1i0n 14c ducr. c

vdi chi H6ng sau hcvn mQt gid ch<v dqi.

Ch6u Khoa (con anh ptrO) vQi 1i6n 14c vdi c5c B6c si bQngh

viQn UCI. Khoa fax hO so bQnh li cira anh lOn bQnh viQn

Standford. 6 gio chi6u hq h6i 6m. Hq cho bitlt d6 nhfln dugc

h6 so. Ho s6 nghidn cr?u, n6u c6 hy vgng ho sE cho nhfp
vi6n vlr anh sE ducvc truc thang dua d6n bQnh viqn Stanford.

Th6 le chring em 1ai trirn trA hy vgng. Chunq em qrng Chir

Dai Bi liOn tpc. Sau do chia nhau v6 nghi d€ chuAn bi dua

anh t6i bQnh viqn Standford. Anh Khu0, chSu Tucrng vir

ChAu Chinh o bOn anh dC ti6p kh6ch h0 anh vn dti anh d0
bu6n..

Nhrmg hdi 6i, anh vQi vd, anh khg"g.
anh b6 chi, c6c ch6u vi chring em dC vO

L .muon cho dol nua.
c6i an lac.

Anh Thu oi lph6i chdng em li ngudi nghiQp chuong lr{ng
n6, nOn nhimg loi cAu *ir, 

"ru 
em dd kh6ng dri suc d6n tai

Duc Ph4t vi g6 T6t.

Chring em cing nhau tpng kinh de anh thanh thAn di vA cdi
CUc iac. Em kh6ng d6m kh6c, scv anh 14i ming em ld mit
uot. Anh chi di tru6c dC xdy dgng co sd vfrng vhng, sau

ndy ai duoc theo anh sE l4i dugc sdn s6c, lo ling chu d6o

nhu anh da trmg 1o lang chu d6o cho chring em d cdi Ta Bi
niy.

M6i ngiy h6m kia, anh cdn day em ring, d6u bi6t mqi su

d6u v6 thucrng, nhtmg chring tavdn li nguoi ,lim sao tr6nh

dugc dau bu6n khi co ngudi thin ra di. Em, em v5n li mQt

con ngudi binh thulng, n6n nhirng ddng nrioc mit kh6ng
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th6 ndo
elTI vu'a

drmg dugc. Vua tgng kinh theo ThAy Chon Thanh,

c6 cim long d,5 khoi nric no.

Anh Thu oi, anh ra di rdi, aC l4i bao nidm y6u kinh, thucrng
. i. a.

nho, trec nuor trong ldng mgi nguoi. bao mAt m6t lcrn lao

cho chi vd cdc ch6u. AHVN dd m6t di ngudi anh tdi hoa,

nguoio ldnh dao tdi gi6i, bao dung, tri 6i.

Anh Thu oi ! Anh di r6i, tir d6y ai khuyOn rdn m6i khi em

c6 sai lAm,vir em bii5t hoi ai m5i tciri em g{p kh6 khan.

Bdn em, c6c anh chi v6n dang niQm H6ng Danh Dric PhOLt

A Di Da.Em Chic chan rang anh sE 
"C 

fn6 Gi6i cira Dric
Phat A Di De. Chung quanh em sgc nric hucrng thcrm cria

mu6n hoa. Ving, anh dang thanh thin vA nu6c Ph4t.

NAM UO A DI DA PHAT.

MQt chi6u hd Am d4m,
19 th6ng 8 ndm 2004

Qadng Dipu Nggc Cao Minh Chdu
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Ghi nltanlt
m\t som mai bu6n o Giac (tyAn

ti0t ttang biy mua dAm sui sgt

To6t hoi mayl4nh.buOtsucrng kh6
Ndo ldng thay bu6i chiOu thu...

Sdi G6n dang trim minh trong nhirng ccrr mua lSng tdng.

Sdi Gon dang ding hucrng hodi niQm nhirng An phric cQi

nguiin. Scri 1ri tren rurap. mqi noi, mta Vu Lan dang v6.

Chgt, tin bu6n loan truyCn that nhanh trong gicri vin nghQ

d[c biQt li o vdng diy thln 6i crta cdc anh chf em Du Ca,

Gia dinh Phat-tu, Hucrng dao sinh:
"Nhac siNGO MANH THU da ra ngudi thiOn c6!"

c6 that k1t6ng?

Anh Thu "di" r6i sao?

Biy gio chring minh lim gi dAy? VAn vdn vd v6n vAn...

Nhimg cir diQn thoqi t6t bat di vC...

Vi, trong bu6i l5 truy diQu cO nh4c si Ngd Manh Thu t6
chric tai chr)a Gi6c Uy0n (Phri Nhufln) vio hic 9.00 gio
sang thir bdy,21 jh6ng 8 n6m 2004 nhAm ngiy mtng 6

th6ng 7 im lich, rdt ddng nhittg a4.hi em c6c HQi dodn
vdn hoa, xd h6i, t6n gi6o tir khdp b6n phuo'ng troi lang le
d6n dC thip ndn t6m huong tru6c di anh, bii vi cua anh

trong b6ng ci P.hflt dei. Ce nhimg nguoi chua m6t l6n duqc
g6p aS, chi m6n {0 anh qua giai diQu c6c. nhac phAm anh

arritit cfrng d6n dd so,t chia v6i tang quy6n n6i bu6n dau

mAt mat l6n lao nhy.

ThWc tinh mi n6i, ddy cflng ld dip (!) gap gd nhau, trao d6i
cho nhau vdi ciu th1n tinh thdm h6i boi vi giong dli quay

nhu con tr6t dir, rLhirng vudng b4n ccrm 6o g4o ti6n, nhirng
lo toan rdt k6m vui cta cu6c s6ng. Nhirng c6i xi6t tay v6n

. ,(. A. I ',

con rdt chdt, rdt n6ng dm nhrmg nhin lai, gid h6t ci rdi. C6c
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anh TrAn Trgng Thio, Nghi Y6n, Tran Van BiIi ... cdn sgi
t6c mdu ti6u ndo dAu!

Nghi thric.tdn gi6o duoc chu t6n dirc tdng chta Gi6c UyOn

cu hdnh rAt trang nghi6m. Kh6ng gian vi ca thdi gian nfta
dubng nhu ngrmg dqng lpi. Chi c5 ti6ng chu6ng m6 ngin
nga hoi ctng ldi tr;ng trAm trAm cria phAm A Di Ee Kinh
Un toa cung hucrng kh6i bdng 16ng nhu mQt r6t g cAu n6i
1i6n hai cdi tt sinh.. .

Quaphdn truy diQu, tfu ch cung ng{m ngti 6n 14i nhimg
hinh anh, nhimg kj'niQm kh6ng thrS ndo qu6n dugc, sE nh6
mdi, nh6 honi NGO MANH THU - mQt ngudi anh khe
kinh. Tei hoa md binh di, s6ng cdi mo, h6t sric thdn tinh,
chan hod v6i ban hiru, anh em, 1o l6ng nhat mpc cho phong
trdo, cho li rucmg d6n cd phrit cu6i doi.

Trucrng PhAl TuAn Ngqc (tfc nhd t\cr B.ui Bich TAm, t6c
gi6 Nha UyOn thi tAp) dd kh6c kO vO mdi giao tinh th6m
thi6t cua miu 5o Lam, cria phong trlro Du Ca tr0n moi n6o

th[ng trAm ly hgp; cho du nghich crinh c6 kh6c liet d6n thti
neo,linh cim d0 huynh v5n kh6ng hd thay d6i, khdng hO

vcvi di - d6u nghiQt ngd d6n nhu chuyQn tri sinh - biy gicr.

Xin dugc trich do4n:
''... ndm 1995, Ng6 Manh Thu ctrng gia dinh qua dinh cu
tai M!. E6 le mQt hut h6ng, mQt mAt m6t lcrn A6i vOi mintr
n6n d6 c6 bii tho tiSn biOt:

CoN NGUOr rHor cCrNc...
Cdn nguoi th6i cfrng ra di 

.
Ta brmg m{t btoc ta vC bu6n t6nh
Tt nay h6!

nhtrng lCnh d0nh
NOi chim ... hC ! chi m6t minh ta u?
Cdn ai bAy x6a cuQc co?
Con ai ngin don gi6 mua cuQc ddi?
DCm ddi d6m l4nh mu khoi
Niro ai kinh nh4c?
n)o ai bat h6ng?
Ndng binh minh nang hoing h6n
Ndo ai ti6p buoc chung ducrng h6i ngucri?!

Con ngucri th6i cfrng di r6i
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Ta btmg m[t dimg lai ng6i bu6n t0nh!

Chi6u nay, Slri Gon dang ri rich mta mua b6o. Anh
Nguy6n ftt* Hy b6o tin NgO Manh Thu vua mAt cv Cali. Ta

kh6. rgooi diy. Thu oil T6ng biQt nguoi lAn cu6i:

KHOC LAI CUOI
The le
Nguoi dd ra di
Radi th4t sg
Chdng th6 vB nira ...
Hdi oi!
Ngny nguoi quAy grinh ra ngoii
Ta brmg mflt dimg lai ng6i bu6n tOnh!

Biy gio nguoi 14c xu6ng gh6nh 
.

Ta nghe th6c dd nrii v6nh trdi cu6ng

ChiAu nay ririch mua tu6n
Ta nghe nric nd trong h6n trong tim
Tir dAy th6i nhd nhp 6m
Nh4c QuC hucrng
nh4c Sinh ho4t Gia dinh Phat Iu
nh4c ThiAn
nhpc Tu6i tho ...

Nhfrng th6ng ngiy hdo htmg Du ca

The le mAy d6n gi6 dua ci r6i
-. r,. -,lhela lnuoaxavol
Ta brmg m{t kh6c l4i cucri...
A ha!

CuOc rong choi m6i dAy md
-.i . i
V6 tay ndo vO tay ca CQng d6ng
Mim cuoi Thu nh6
Nghe kh6ng TAm Hoi?!
Moi lirc, mgi noi, v6i mgi ngudi, mgi vi6c, Du Ca Vi0n
1u6n s6ng ir6t mintr thi khi
nhim mit xu6i tay phii mim cucri Thu nhi..."

Nhw Thi Ngd vdtt
2t-8-2004
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CuQc s6ng con ngudi cri mdi ph6i tfp lim.quen, v6i di6u

dang c6 vI v6i didu dang c6 bi mAt di: sp metm6t'

TOi "lem quen" v6i b6c Thu tir hic cdn nh6,. qua nhirng cdu

chuyQn t<C ttr ba tdi. Nhfrng cdu chuyQn vd c6c sinh ho4t

thanh niOn, trai hd, du ca mi B6c ruOt tdi, b6c Pham Phri

Minh, li mQt thanh viOn. Nhirng.cdu chuyQn tO Aa Ae tai

trong tu6i tho cua tdi nhirng d6u al mang tinh huy6n tho4i

vC tfri! hQ cha chir cira minh. T6i biel ,b,*g ho4t dQng cua

hq dd Ae hl nhinig anh hucrng vi d6u 6n nhat dinh lOn xd

hQi vn thoi d4i md hq dd trii qua.

Vi r6i, tdi that sg ldm quen v6i b6c Thu, trong tu c6ch mdt

d6ng nghiQp, vao ndm2002, khi vdo ldm viQc tai Nhflt 86o

NguAi Vlet. fa* quen v6i b6c Thu that dF' Khu6n mflt chAt

phl6c vi nsr cugi d6n hAu the hien mQt tAm ldng dQ l"qg.
BAc Thu c6 thd ln ban ctat|,tci mQi nguoi, ngay tri lAn dAu

g4p mat'

"VC chua ch6u?"

IVu cadi d1n hq.u dd tdt

"Da v6ng, nam phrit nfra th6i."

UAu dOi tho4i ng[n cir lQp di lfp lai m6i ngiry v]ro cr6i gio

lirm viQc tai Nhflt B6o Ngudi ViCt' Phong llm viQc ctra tdi

"im 
aOi diQn v6i cdn phong ctra b6c Thu vd s5t b€n c4nh

phong lrru trir bao. M-6i chiA,r, tr1r6c khi ra vA, bec Thu

ifr"U"g ghd qua phdng luu trff dC mang b6o vA nhd dqc.

Kh6ng nhu nhirng ngucri kh6c, b6c Thu thucrng tu tay tim
nhirng sO bao minh c6n. "6nh cri lim vi6c di, tdi tU tim b5o

dugc rdi." B6c Thu hay n6i v6i nguoi chfu tr6ch nhiQm kho

luu trft nhu vdy. C6 h6m, nguoi thir thu nhanh tay tim b6o

vir dua b6c Thu hai to b6o cua ctng m6t ngay, b6c cutvi nhq

nhhng: "MOt td xem dir.6i b6c a. Hai tcr phi lim."

ROi Uac quay sang phong t6i: "Vd chua ch6u?"

"Davdng, nam phirt nira thdi."
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TOi da quen voi diAu niy, nhu chi6c d6ng h6 nhic gio ra
vA. Ngay mai, t6i sE ph6i tfp mQt th6i quen m6i. 56.hdng
cdn b5c Thu m6i chi0u a6n ptrOng luu trir b6o d0 nhic nho
t6i: "Vd chua ch6u?"

ChiAu h6m qua, d6n thdm b6c Thu lAn cuOl t4i phdng sdn

soc d[c biqt thuQc bQnh viQn UCI, t6i th6y tfl luqt nhirng

cdnh 6o mdu lam dir mqi lua tudi d6n thdm bdc. C6 ngudi
tan AAu ti6n d6n ddy nOnkhdngbi6t ducrng vdo. T6i d6n

gih, chi hq sO phong vd ducrng di. Ai ctng ngac nhiOn:
isao anh UiCt tdi ACn tnam b6c Thu?" TOi cudi, chii5c 6o

miu lam cua gia dinh Ph4t Ttr dA ti6t 10 diAu d6.

B6c Thu I A mQt phflt tt thuAn thanh. Tham gia sinh ho4t
Gia Einh Phat Tir ViQt Nam tu n6m lOn bAy tu6i r6i tro
thenh mQt huynh truong m6u muc cria Gia Dinh Phat Tft
ViOt Nam. Sang d.5n Hoa Ki', b6c v6n ti6p tpc sinh hoat

trong Gia Dinh Phat Tri ViQt Nam t4i Hoa Kj'. vi tro thinh
.o #n cao c6p cua to chric ndy. M6i khi vi6t bii v0 Gia
Dinh Phat Tri, khi thic mic di6u gi, t6i thuong hoi b6c. B6e

chi b6o cho t6i ttmg chi tii5t v€ t6,t cbnhfrng sg kiQn dE xAy

ra trong llch su cria t6 chric niy. Nhimg giAi thich cira b6c

vA pnat Gi6o, vd kinh ke, thulng dugc diSn d4t dcrn gi6n,

mQc m4c vi d6 hi6u. tr,lOi quan hQ cua b6c Thu v6i mgi
ngudi, co lE duoc dAt tr6n n6n ting cira nguoi tu hinh. Nu
cudi ludn no tr6n m6i. TOi chua bao gio thAy b5c to ti6ng
vdi bdLt cu ai trong su6t ba n6m lim vi6c chung voi b6c.

T6i da timg lim c6ng viOc bo b6o bu6i sang scrm. MQt ngiy
nhu moi ngay, t6i 1u6n lu6n d6n nghe chucrng trinh "Chfng
Ta Ei Mang Theo.QuO Hucrng" tr6n VNCR do b6c Thu
dAm nhiQm su6t miy ndm qua. Tdi, vd cd circ b4n nta, sE

phni tap lirm quen vdi viQc mQt bu6i s6ng thric day kt6ng
ton dugc nghe gigng n6i dAu ddu, trAm 6m cua b6c Thu
trong chucrng trinh niy. Tim mgt ngudi thay th6 b6c Thu
ddm nhiQm n6i dung cua chucmg trinh khdng khQ, nlmg
tim mQt nguoi thay th6 dugc chdt giqng cira b6c chac hdn li
di6u kh6 ldm. T6i yOu chAt gigng niy, vi phu hqp v6i nQi

dung chuong trinh. ChAt giqng bfc, chuAn, trAm, nghe hoi
bu6n bu6n cho t6i Am hucrng qu6 hucrng m6i nta gio mQt

ngey. Tu ViQt Nam sang dAy, bdc- Thu "mang theo quO

hucmg" cho moi nguoi viro m6i bu6i sang. H6m nay, b6c
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Thu ra di vA miOn c6i lcrn, lim chuy6n viSn du trong ddi,
b6c Thu d6 mang ci qu6 hucrng di theo.

B6c Thu kh6ng bao gid ph6i n6i loi xin l6i, vi b6c ching
bao gio lim ai phQt ldng..Nhung b6c Thu kh6ng bao gid
qu€n n6i lcvi cAm crn, dil rAt mu6n mang. B6c v5n hay nhd
t6i nhirng c6ng viQc lflt v{t, nhu sai b6o con chdu trong nhi.
Tu6i tr€ hamihoi, thinh thoang t6i v6n quOn nhirng diAu

b6c nho. Ch6ng bao gid b6c Thu gifln. Gap nhau, b6c Thu
v5n cudi ng cutri ddn hAu nhu mgi khi, vi chang bao gicr

nhac lai t6i tAm cua t6i. MQt h6m, b6c nhd t6i in danh s6ch

c6c hQi doan chuAn bi cho mQt sinh hopt tpi Nhat 86o
Nguoi Viet, t6i ham chcvi n6n nh6m mit in tdt cdnhirng gi
dang co trong disk. Khi trao l4i cho bac, t6i thAy b6c hoi
nhdn mqt: "In nhi6u nhu th6 nlry, phi 16m." Nhirng l6n sau,

bhc cAnthfn ghi 16 nhtng gi cAn in. B6c bi6t tuOi {e hap
choi n6n ching nh6 dugc di6u gi chinh x6c. D6 ld l6n d6u

tiOn t6i thdy bdc "nhdn m!t." Nhmg kh6ng bao gio to
treng.

T6i sE phai h6i hfln mai vO c6i tinh tri trQ cira minh. TOi dA

xin, vd bic Thu dihria, sE chi cho t6i nhac ly. Tdi chcri

Guitar nhu.rg r6t d6t,re nhac ly. Bi6t b6c Thu li mQt nh4c

si, tdi xin b5i chi cho t6i nhac l)7. The roi toi cri 6n lira mai:
"Cri bu6c m6t bu6c ld sang phdng b6c th6i, c6 gi phAi

gdp." TOi cu n6i nhu thO mai dC r6i sC chAng bao gio c6 dip
;ULO. mQt budc' sang phdngbirc Thu nfra. B6c Thu t6t
nghiQp Qu6c Gia Am Ntrac vd Kich Nghp Sii Gdn ndm
f gOf vcvi hai chuy6n m6n Ca Trucmg vA Hda Am. Eiin gita
thfp ni6n 60, cirng v6i nhpc si Nguy6n Dric Quang, b6c

Thu tro thAnh mQt huynh tru&ng cua phong trho Du Ca.

Lirm viQc tai Nhit 86o Nguoi ViQt, b6c Thu thudng "gdnh"
,A,
tet ce-cec cdng viQc t6 chric 6m nhpc. Mta thu niy, b5c Thu
cung v6i b6c Ph4m Phf Minh sE 1o t6 chuc chucrng trinh
Am nhag Trung Thu cho chucrngtrinh Thi6u Nhi Ve Trung
Thu. T6i h6m qua, khi ducrc tin b6c Thu qua dtvi, b6c Ph4m

Phu Minh ngflm ngiri: "Ong Thu di .6i, kh6ng bitit ai sE lo
mAy chucrng trinh Am nhac cua Nguoi Vi6t dAy."

MAy h6m gAn ddy, b6c Thu thulng gh6 vdo phdng t6i vho
UuOi chieu tru6c khi ,a vA. B6c cho t6i thu6c 16. TOi htt
thu6c r0, nhirng khi h6t giAy, t6i hay sang xin b6c thudc
hft. C6 16, b6c tucrng t6i "kgt" n6n chtr dQng gh6 cho.

Kh6ng nhu moi khi, bdc cho t6i tung di6u viru t6i "het
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mot phft" (hritmat ph60 hoflc "liAu mQt ddm" 0em_m9]
di6u), 16n niy bic cho ctt goi. T6i htvi ng4c nhiOn, c6 16 ld
"di6m" gi chang? TOi h6i b6c sao kh6ng giir lai t6i hft. Bac

cudi: "NgiLy m ai, b 6c s€ mo g6i mdi." Bdc mu6n n6i v0
"ngiry mai" nio? H6m nay, chdc bic Thu d6 m0 g6i m6i
trong "ngiy mai" d6u tiOn cira "chuyOn di xa."

Chi6u h6m qua, cirng H4o Nhi6n dOn thAm b6c Thu, t6i linh
cdm dAy li 16n cu6i g4p b6c. Tru6c khi di, t6i gh6 sang

phdng lirm viQc cua b6c. Mqi thf vAn cdn nguyOn vgn

kh6ngx€dfch. Tr0nbanidmviOc,td b5o Ngucri Viet de

ngdy Thri S6u, 13 Thang T6m Nam 2004 vdn cdn {0n ban

BOn trOn tcr b6o ld chi0c kinh cfln. BOn tay tr6i li ch6ng b6o

ct. BOn du6i chi6c ban le d6i ddp.b6c dC phdng hd. B6c

Thu it khi mang gidy. TrOn hmg gh6 ld chiiic 6o kho6c mhu

xanh cfr ky. G6; pt Org ndy vd khdng gian ndy, sE khdc mdi

hinh enh mQt huynh tuong Phat Tir, mQt nh4c si du ca, m.6t

nhi vdn h6a, vi tr6n h6t: mQt con ngudi vdi tAm ldng thuAn

hflu, dcrn so vi dAy dO luqng. Nhirng kj'vft sE dugc chuy6n
giao lpi cho gia dinh, nhtmg t6n tu6i Ng6 M?nh Thu sE

,iotr viSn trd thenh mQt phAn lich su Nhat 860 Ngucri ViQt.

Vi nhirng sinh ho4t xehQi cira huynh trycrng. Ng6 Manh
Thu ctng dd vinh vi6n khic ghi mQt dau An ntrAt ainn trong
phong trio sinh ho4t thanh niOn ViQt Nam tru6c 1975.

TOi da quen v6i sir hiQn diQn cua b6c Thu. H6m nay, t6i sE

phii tfp mQt thoi quen m6i. SE kh6ng cdn b6c Thu nh6c

nhd t6i nhu chirSc d6ng h6: "V0 chua ch6u?" Sp thQt quf

b6u vAn nitt ngay bOn ta vh trong ldng ta, nhurg it khi
chring ta nh6n thuc dugc gi5 tri cua sy thdt 6y, dtSn khi su

thft 6y kh6ng cdn nta.

Nguydn ThiQn Giao
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Vdi Thaong I{ghT Tdn Mqn
,i Xt qc sT Tdm Hda
ATGO M,.4]{H TH(J,
Ittgadt Vt€t Tradng Ca LUA

T6i quen Ui6t NUtfru tir 1957 khi m<ri tu Huil vio Shi Gdn,
thi d6 trunng Qu6c Gia Am Nh4c (112 Nguy6n Du).
NMThu hgc nh4c Ph6p chuy6n m6n (solftsges des soifbges)
de di lem gi6o su 6m nhac cdn t6i hgc sang tbc
(Contrepoint-fugue-harmonie) de thnnh nhac si. T6i hqc
sing t6C m) kh6ng vitit duqc m6t ca khric nio ra h6n. Anh
hqJsu pham md lai c6 nhi6u ca khtc, ntrAt ta vitit vd h6t
cho Phft gi6o, phong trio sinh ho4t thanh ni6n vd Du Ca.

^:Su6t 6 ndm trulng nhac Sii gon, choi v6i nhau rit thdn.

T6i s6ng cuqc doi "com hang cha6 chg, o phong thu6", hgc
th0m ngh6 kdn clarinette. Dii ki6m tiOn 6n hoc t6i choi nh4c
o c6c phong trh, vi khi ndng han ch6 d6i khi phii th6i kdn
cho doirn hat citi lucrng 

"hq 
d nhirng noi xa xdi thdnh.ph6.

C6 nhirng hic kh6ng co ttiOn, d6i qu6 duoc anh dua vO nhi
6n rau mu6i qua ngay. Bh cu thucrng t6i nhu con ruQt, nOn

hd c6 t6i trong bira ccnn gia dinh thi c6 th0m mQt dia dflu
r6n. LAu lAu anh co dugc chucrng trinh ca nh4c th6u cho dli
ph6t thanh Sii gon (ban hoa niOn) hay ddi qu6n dQin.
Nhirng khi c6 ti6n thulng di dn phd Nggc Anh 6 ducrng

Y6n d6 dC nghe.chucrng trinh ca.nh4c cta minh, t6i An that
chdm cho llu hOt, dC nghe l4i ti6ng kdn Clarinette cdn non
ncrt chua chin cita minh. Anh Thu cfing c6 ging dua tdi vio
ban nhac aC n0m tiAn cii thiQn doi s6ng. T6i thdm u6ng bia
anh chi caf6 thu5c 16, nhirng ca khirc cira anh quy6n vho
nhau thft dgp, d6i khi t6i thu l6y mQt ca khirc cua anh, chi
d6nh vdi dong nh4c kh6ng h6t loi, t6i v6n cim th6y vd nghe
duoc anh nghi gi qua im thanh trAm bdng. Anh thucrng n6i,
tgi minh hqc nhac phAi hi6u ring, c6 ca khric hay duoc
nhiAu nguoi biCt dCn cflng chi gqi ld nguoi vi6t ca khtc chri
khdng the I}r nhac si...
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Nh6 khoang thoi gian th6ng Tu ndm 1963, thAy Quang
E-uc ]u thi6u, Ngdi di AC tai th6n x6c cho kh6i'1ua mAy trcri,

d6 c6t 16n th6ng diQp cua long yOu thucrng vh sg binh dAng.

Qu6 dau dcm cho d4o ph6p vd dAn tQc, Anh NMThU lAn d6u

ti6n, vi6t mQt tdcphAm lon cho nhiAu chucrng tu (Chapters):

chflm, nhanh, qu[n qu4i vd giaiir tho6t.. Trucmg ca n]y vi6t
cho ddn nh4c giao hucrng (Orchestre symphonic) nho, v6io
ca dodn gdn.100 ngudi -- bass,. baritone, teno, soprano,

alto... Lric d6u trucrng ca nhy l6y t6n Lua Thich Quang
Dtc, sau d6i thAnh Trudng CaL'ba. Hai anh em chirng t6i
cO gang giir minh cho trong sach, thflt d5 thucrng, tim gQi

rua spch s6, 16 Ph4t vd thap nhang. c6 dOm dC gift mai
ngudn cim himg... Su6t biy ngdy d6m hodn thanh dugc tdc
p[a*. . T6i phq-voi anh tdng ph6 (conductor) vi phin ph6.
V6i sp girip ti6n b4c cira circ thdy, cdc cha, t6i nhd trong
cic cha c6 cha Chin Tin vi Ngoc Lan thi phAi. Chring t6i
th6u bang t4i phdng thlu tu nhdn t4i Chg lcrn, sau niy ggi ld
phdng thlu Asia. Eugc anh Vi6t Chung cho mugn ca dodn
C6ng gi6o, vi lirc bAy gid Ph?t gi6o chua c6 ca dodn, chi c5

*6y em Gia dinh Phat tir ntung h6t cdn qu5' y6u, chi chgn
lua duoc m6t s6 em, cdn hai phdn ba li ca si ca doin C6ng
gi5o. Trong hic thAu thanh tOi n6i gia gi vli c6 ngudi xic
dQng ph6i ngrmg thAu ba, b6n lAn. TOi nhd hic 6y ca si Mai
Hugng lanh phan Soprano vdL trong khi thAu bdng, ca doin
di phni drmg lai nhi0u l6n vi qu6 xric dQng-Trong ca dodn
c6ng gi6o c6 anh Giang Ch8u/Hoing Vdn An dd c6.m dugc
ch6t thiCn, sau niy anh di theo con duong nghiOn cr?u tu
hgc Thi6n vd dd tu gi6i tho6t khoi trAn th6 sau m6t l6n vdo
tinh thAt 49 ngity.

TOi nhd lirc 5y ca si Mai Huqng lanh phAn Soprano vi
trong khi thdu bdng, ca tlodn da phAi dung lai nhi6u l6n vi
qu6 xirc dQng-Trong ca dodn c6ng gi6o 

. 
c6 anh Giang

ChAu/Hoing Van An dA cAm duoc ch6t thi6n, sau n)y anh
di theo con ducrng nghiOn cuu tu hqc Thi6n vd dd tp giii
tho6t kh6i tr6n th6 sau m6t lAn vho tinh th6t 49 ngdy. Anh
NMThu oi!.. DOm nay cfrng nhu 45 ndm v6 tru6c, tdi cfrng
.! , - -ttam gQi sach sE dd cho thAn x6c nhe nhing, thap ndn nhang
cring Phpt, vi bOn di enh cira anh t6i thAm h6t lai cdu solo
cira chi Mai Huong ngiry ndo nhu dang cu6n cu6n bay tr6n).,
n6n nhac cua d2rn giao hucrng vi hqp xucrng voi nggn lua
Thich Qu6ng Dric dang tir tt loan dan tu trong nu6c ra d€n

ndm ch6u b6n b6 "(Lira l6n! Lua l0n! Lua oi" Lira mang
;i

ngu6n s6ng v6 biOn v€... Lua l6n!... Lua oil...). Vd cfrng
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con hai ngiy nta anh ctng se dd lai thdn xdc cho kh6i lua
^ .. --l- l . ,. 11 ^m6y troi dC vC dia chi mdi kh6ng cdn cdu x6 khO dau cria

con ngudi... Noi 6ry chi bi6t sOng hda thufln thucrng y6u

dum bqc l6n nhau nhu ph6p danh TAM HOA dd dinh vdo

tim m6u anh su6t doi.

"Vinh bi6t Anh" Vinh biet Anh... Nh4c si TAM HOA NGo
MANH THU. . .

Ngny 20 thitng 8 nam 2004
PL2548 ngdy 5 thang 7 Gi6p Than (tfc)
8821 Regal Ave
Anaheim, CA92804
TAm Tri QUANG VUI
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l'{sdy d€m sting ch€t

MQt ngdy qua di, m{t trdi 
"u6ng 

nrii, b6ng t6i bao trum, d6

r6i l4i cd binh minh. Dt 6"1, sang m{t troi.ld ngu6n ndng

lugng cho van vAt.tr6n trii dit,song chic chan ching 
96.Ya,

gi t6n sinh ndi, n6u kh6ng c6 nhirng gid ngoi nghi vO dOm

(Arrong nhi6n c6 sinh vat iay d6m ldm ngay, d6 ld,,qu6c
dQ" riOng ctra m5i loii). Luft t4o h6a li yflv, ai cfing bi6t,

ctng s6ng, song it nguoi chi0m nghiQm Ai5 nnAn thAy ddng

minh tri6t ludn lu6n tu6n chiy gita d6ng doi 6 trugc. Theo

th6i thudrng tinh, ngudi ta thucrng.yOu thich * -t*, Yl tq
hdi b6ng t6i. Ntrung gi kh6ng bi6t tAn tucmg, kh6ng b[ng
mat th6y tai nghe, thulng khi6n ngudi ta sg hdi.

Cfrng v6y, cu6c s6ng con nguoi hiQn hiru giira doi nhu mQt
;, .- , -,<ngay, r6i l4i d6n mQt dOm, khi chOt. C6 ngdy dii ngay ngdn,

c5 ngiy vui ngiy bu6n, co ngiy chan hoi ning H4, c6 nghy

u e t ry0t D6ng, c6 ngiy xinh tucri, t6t dgp dring Xuin vi c6

ngiy ldng-man, n6i-1i6m, thAm-trAm mang m6c n6t Thu.

Thucrng thi ngdy hiQn du bdn mtra vd dir vi du mui. DOm

ngay nOi nhautro thdnh luAn h6i sinh tu.

Ta sg b6ng dOm dtin v6i ta, nhtmg cdqg sg hon b6ng d6m

d6n voi nhrmg nguoi thAn thucrng, d6 l4i minh ta bo vo
trong mQt ngdy hoang ph6. Sang nay, t6i thric ddy, nghe gia

dinh than hiru b6o tin Chfi Thanh TuQ, ban th6n cua Su Phq

t6i vta AC tai sau h.mg mQt ng)y kh6ng dhi lim, vcvi bao v6t

v6, kh6 khan nhung dAy y nghia. M6i-vdi tu6n tru6c d6y

th6i, t6i gui d6n Chri, qua dia chi b6n Ph6p, cu5n CD chria

b6n dich Kinh Duy Ma C4t So Thuy0t cua Su.Phu tdi, Chti

chua kip nhfln thi ddvQi b.u6ng min d6m d€ di vio gi6c
mi6n truong. Ph6p m6n BAt Nhi d6i v6i Chir trong di6u

kiQn niy li: "Kh6ng hoi vd kh6ng trA ldi!"

Xirc dQng kfp chua ling xudng, t6i vdo net doc tin tric tu
c6c trang nhir quen thu6c hoadam.net, calitoday.com... bi6t
tin Chf TAm Hoir NgQ Manh Thu dau n?ng: MAt troi cta
Chir dQt nhi6n lao xu6ng Niri TAy v6i t6c dQ kh6ng ngo.

MAy den vAn vfr che khu6t anh th6i ducrng... va r6i Chri
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TAm Hod d6 ra di. D6m xu5ng. TOi den. Bu6n... cho bi6t

bao nhi6u ngudi thucrng *C, Ctri. Tir ngudi y6u nh4c,.d6n

nguoi m6n dric, trgng tii cria Chri. Thdn phg t6i lai mat di

th6m mQt nguoi anh em 6o den xdy dpg n6ng th6n nhiQt

tinh v6i dan voi nu6c. Anh Chi Em trong Gia Dinh PhAt Tt
b6ng m6t di nguoi huynh truong vgn toirn dric hanh. Gi6o

ffQi mat di nguoi cu si tAm huyOt vi nh6t ld Gia Einh Chf
vira m6t di nguoi chu gia dinh, ngudi cha guong m6u. Crii

mdt mfitv6 vin. .. vir ngly sao hoang ph6!?

Nht'ng ai y6u nhac ViQt Nam phAi dAu c6ng nhfn, ddng

nhac cira Chir Tam Hoi thflt nhq nhing, trong s6ng, thim
thiry, vui tuoi, lac quan vi nQi hdm nhan ban' Trong ddng

rarrg ta. rdt da d4ng ctra Chir, chfng tathity duqc Chf yOu

tiSng bi b6... nhi nh6 cua trd tho; trdn trqng tdm sy uu tu vO

dAt nudc cua lcrp thanh ni6n vd trung ni6n; danh thirc sp xA

phi6n bo lpy d61ro vC ch6n Nhu Nhu hi6n hipn gita C6 vi
Kh6ng aOi vOi tu6i lao niOn: ,, Tt ddng sdng trdng d6... da

trAm lOi bi€n dAu... tir ddng s6ng trdng d6... thcrm ngbt y
nguyen cAu... Sic Khdng v6 hinh tu6ng... sao hoi c6 cdn

kh6ng..."

Ving,,ngiy cua Chri dd qua r6i, nhimg d6 ld mQt nghy trim
dAy ti6ng cucri an vui gifia cu6c ddi ng{p trin ti6ng nAc ttri
nhqc nhAn. Kh6ng phAi Chir cucvi v6 tu tru6c dau thucrng

ctra nh6n sinh, mir Cht da g6p ph6n khi6n cuQc s6ng c6

duoc nr,r cuoi vh tg t4i.

Tir l6u nay t6i tu bAo minh: ,Ngiy h6m nay sE kh6ng li
ngdy dich th1rc, nghy loi lac, ngiy y nghia. '. n6u trong
ngiy ndy.ta kh6ng ldm ducrc, hoc dugc, chiOm nghiQrn

dugc... di6u gi giiip phAn,hoin thiQn h6a bAn th6n ta, ctng
nhu g6p pf,An ta* iho thc gi6i quanh ta t6t dgp hcrn. DCm

h6m nay sE chdng lA d6m an ldnh, thu giin, h6i sirc... nOu

trong d6m nhy ta trdn tr6, d4ng cay vir Xn hfln."Ngdy ECm

S6ng Ch6t c6 nghia gi d6u d6i v6i"...nhtng ai bi6ts6ng vir
, t- ,

ch€t xring d6ng v6i phAm c6ch cria con ngudi...PhAm c6ch

6y cA Chri Thanh TuQ l5n Chir Tdm Hoi diiu c6 du.

NgOl vitit nhung dong t 6n man vC Ngay Ddm Sdng ChEt

niy, t6i giat minh tU hoi ,,nhirng mdu thu6n, gian hln, tranh

chdp hang ngdy kia co d6ng khdng? MQt ngay kh6ng dii
lim, sao ta dC thcvi gian quy bdu cira minh vdro nhirng cOng

vi6c v6 b6 Ay? C6 ai dang gh6t t6i, gifn t6i vd t6i dang gh6t
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ai, giAn ai???" T6i kh6ng bitit cdu tra ldi gianh cho cAu hoi
ai ghdt ai gi6n tdi. Nhung 16i tim mdi mdi trong ldng...
chdng.tim thAy mQt ngudi t6i ghdt t6i gi4n, tuy nhi6n c6 ltic
t6i bu6n vi sao long nguoi ly t6n. Khi ta dang s6ng... ta 14i

ch6ng thuong 4ur, de khi ndo d6 b6ng d6m ... k6o t6i lai
x6t xa thucrng ti6c.

Nhtng dong niry xin hu6ng t6i Hucrng Hdn cua hai Chri

TamHdaviThanhTuQ d6ng kinh, dring trgng, d6ng t6n
vinh trong tlm tinh xr? ViQt. Cdc Chri l.a nhunq ngudi,,...
bi6t s6ng vi ch6t ximg d6ng v6i ph0m cdch cta con

ngudi..." Phat ft Viet Nam.

NguyQn Hucrng H6n Chri Thanh TuQ, TAm Hoir d6ng vlng
sanh Cuc Lac qu6c ctra Tir PhU Di Di.

Nam M6 TAy Phuong CUc Lac Th6 Gi6i Dai Tt Dai Bi
A Di De Phat.

Kinhbai
Qudng Dipu Trdn Bdo Todn
Thgy si, ngdy 18 th6ng 8 ndm 2004

1. "Ph6p Mon B5t Nhi'la pn6m n6i ti6ng nh5t trong Kinh Duy Ma CQt

Sd Thuyet, gi6ng nhu Phim Ph6 MOn trong Dieu Phdp LiOn Hoa Kinh.
Phdrp mon niry chicho thuc gii c6i Khong Hai, KhOng Ac Khong ThiQn,
Khong Sanh KhOng Diet cria vqn Ph5p.
2. Kieu O6l Oap gi0a c6c BO Tet. Khi Bo T5t Vin Tht hdi ong Duy Ma
Cat "ThC ndo ld b5t nhi?" Ong Duy Ma Cat lang im khong trd loi, nOn

duqc 86 Tdt Vdn Thu t5n thSn "khong con ngon tu moi chan that lir

Phap MOn Bet Nh!". No,id6y khong h6i vd khong d6rp!

3. T6m thu g&i tdng sinh Thua Thi6n Hu6 cta TT TuQ Sy
4.Titm thu gLlitdng sinh Thua Thien HuO cia TT Tue Sy
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EiAu thi goi Canh Dqi Bdng
"Hda Binh tat dau bing Na cadi"
Me Teresa - Nobel Hda Binh

Huhu-Ao6o
Sac sic - Kh6ng kh6ng
Mo md nhen anh
Kh6ng do4n kh6ng thucrng
frgng lai kh6ng khri
Chang hiru the *Ang v6 th6
ChAng vi h4t.|Ang vi s6ng
Ch3ng t[uc chdng hu
TrAm hucrng - Kh6i sucrng

Dulng nhu mQng io
Chu6ng chua
Ph6 Nh6 Sii-Gdn
rung nguyOn !

Khric nhac loi ca thi6t tha
. l.

luan nor
Ng cudi lu6n no tr0n m6i
Khoinh khic s5t na theo Anh vO thiOn c6

Thua Nhac si NgO Manh Thu !

Ng* ti 5o ipa Hn DOng (1)
Am hucrng QUO hucrng
Anh mangtheo Qu6 $uong
VC COi mi6n Mi6n vi0n
Nhu "Chung Ta Ei Mang Theo QuO Hucrng"
Tr0n kh5p Tr6i ddt niy
Cali Paris hing chuc Tht d6 ... chiAu nay nu6c mit
ThAm nh6 lO tlong tim ti6c thucrng
Tdm hanh hu inh trdng cii S6c-Kh6ng
Trdng tr6uy3 Cali ngAm ngti
Voi b6ng dAy m6i Chta VTnh Nghi0m
Tinh QuO hucrng d6 quy6n vuong ldng
Dan chim c6nh Lam - Qu4n Cam
ThOi m6t r6i vinh viSn C6nh chim dAu ddn
Ngudi Huynh trucrng m6u muc
Gia Dinh Phat Tt ViCt Nam m6t di,
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Nguoi PhAt fii thuin thdnh trgn doi trong Thoi d4i :

Qu6 Hucrng.& Hoa Sen trong bi6n m6u lua
Con chim ddu dan phong trio Du Ca

Hda binh tt Udc mo Kh6t vong

"Mong hda binh s6m vC v6i nguoi !

Cho tinh yOu lOn ti6ng.theo, cho tim minh x6n xao !

Mong hda binh scrm vd v6i ngudi !

Anh nhin em, cha th6y con, vang nhip cudi rat ddn !"

Nh4c siNgO Manh Thu oi !

"Tt M6t Con Mo"
"QuO Hucrng Ta D6"
"CduHht Ney''
S6ng dfly Thud Du ca m{c quin 6o nAu song

ThAy TrAn Einh QuAn benh Qu0n 16ng dd xong !

Nh4c siNguy6n Dr?c Quang du diSn ptrO gi6n Di Ning
"Chidu Qua Tuy Hda"
Khi tha thi6t - khi ng?rn ngti - khi chua x6t ....
VA than phQn d6ng bAo qu6 hucrng chi6n tranh

,,_^. -- -. i" I Ol Oa may m9 gra nua
d6i m6i cuoi n1r thim ngdy xua
T6i de thAy ttrng bdn tay
run run mirng d6n nhau tr6n dudng vd

TOi dA thAy qmg nhh tranh
kh6i lam chi0u l6n gifta trdi xanh
-^. -* .. a
I or da may lar ngay qua

0i ttrantr binh dqp thay mQt con m0 !"

C6c Arh vinh viSn trong hoi thcr nguyQn vong mQt the he

Anh mdi m6i khic 6n tugng cao dgp

Trong phong trho sinh ho4t thanh ni6n
Nay ducrng bay "D4i Bdng" vua khuAt cu6i chAn mAy
DAu An chAn chim HAi 6u trOn bo di dAn bOn kia
Th6i Binh Ducrng luu luytin cdn ddy
ThC he cha anh qua di qua di
Ldi ca cdn.vang vgng mdi
"T6i da thAy m4t troi 10n

sau d6m dii tdm t6i tri6n mi6n
-^. .-,' IT6i da thAy ngon tri6u lOn

x6a tan di dAu nhdn tr6n c6t mAm
_^. '- ,. i
I ol Oa thay ngan lol ca

theo miy troi lan m6i vd xa
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T6i de thAy duong nd hoa

0i tt antr binh dqp thay mQt ccrn mo !"

Xin l6ng nghe t6m tinh
Ca khric Anh hi6n ddng lim dgp cho ddi
"Diu Nhau"
"Bu6i Sang Nghe Chim H6t "
"Qui Mg T4ng"
"Thu Phong"
"Sucrng Kh6i Chpp Chln"

Nhac siNg6 Manh Thu <vi !

VA c6i Ti0n c6i PhOt

Thi ca t6m lugng hiru hen lirm sao vi6t n6n vd h4n

To6n hpc s6 lugng lirn sao tinh ducvc vO lugng v6 thucrng

M[t b6o 16c toan ciu hiQn thgc h6a bi6n chflp chtng
MC 6o lung linh
Nhu thlrc nhu hu
C6i vO tfn h6a th0n hiru tfln...
Vua ly tAm vta hucrng tAm

Vira dm vira ducrng

"D5n dua ngudi hucrng tAm h6n
Tim d6n qu6 hucrng minh
Lric thanh binh 6u thdi
Thucrng nh6 kh6ng th6i

Qu0n gi6 miy tr6i
Non nu6c y6u oi"
Chua Vinh Nghi6m Hdi ngo4i
Xin vE chta Vinh Nghi6m QuOc nQi dOm nay
Hi D6ng oi! Ao lpa tr6ng con bay?
Nguy6n Sa y€n nghi g6n Ph6 Bolsa
Ph4m Duy Khi6m Hoang XuAn Hdn.
Nguy6n Dinh Hoa bao nhi6u b4c ThAy nira !

Hung tin budn ch6n dQng

Gita Mua 86o hi6u Vu lan
Ngudi tiri hoa dao dric
Xin thap ndn tAm 4**g
CuQc dcvi Anh chu6i ddi phdn dAu

Tim huy6t dinh cho th0 he tr6 "xua" trong & "nay" ngodi
Nu6c
Th6i vinh biet !

Tho kh6ng bft ndn loi

56



-

Chring ta dd mAt :

MOt Nhac si du ca-
MQt Nhac si Ph{t ca

MQt Nha van h6a
MOt TAm long thuAn h4u dcrn so dQ lugng
MQt Nguoi tinh thucrng y6u ViQt Nam chAn that vO bi6n !

VIn cdn d6n thAn nguyQn u6c thiOng li6ng I

MQt tei hoa dirc hanh
Nh4c siNg6 Manh Thu oi !

Xin ngan ldi vinh biQt nghin doi !

Nguydn Httu Vign
Paris 20/08/2004

1. Nhac si Ngo Manh Thu sinh ngdy 12 thang 9 nam 1938 tai Hi Oong.
2. f al ce ch0 in nghiOng ld tr.ra de hay lcri ca c0a Nhac si Ngo Mqnh
Thu
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Hon thu vTnh biet

D6m vira rgng.m6t vi sao s6ng
Troi diu thu c6t nggn heo may
Tr0n ci,nh mdt chi6c l6bay
Bin taym6i bit md nay l4nh lung

Doi du tri vi6n thinh chua mdn
Ngin loi ca lSng ddng trdi mdy
Ban bd con lai hdm nay
3u6n hcrn mu6i m4n gung cay x6 ldng
Miy ngdn hqp khirg hda Am

Tir tdm v6 luqng ndy mAm tin hoa
Dy*g thu trii 6nh trdng ngi
H6n Thu vinh biet sing loa tu sinh

Aug.
-,1I ran

18 2004
Thd Phong
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Tho thaong ti€c
Anh Tam Hda lt{go Mqnh Thu

Anh la nh6nh cdy xanh
Che doan em b6ng m6t
Anh le ddng su6i nh4c
ChAy theo 6nh tr6ng d6m
Anh di xa chung em
Nq cuoi cdn gcri l4i
Chi0u nay dodn hqp tr4i
Nghe c6 ti6ng coi anh.

Trdn Trwtg Dgo
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TOi khing mudn tin

T6i dang dong sdn cho cdn phdng - cta cdn nhi vita trdi
qua ccrn blo t6p Charley - thi nhan dugc diQn tho4i cira
Dinh...

"Ong c6 dang tAm gi kh6ng?"

CAu h6i r6t t4 md chua bao gio t6i nghe tir Dinh"

"C6 gi kh6ng mir 6ng lai hoi t6i vfly?"

"T6i c6 mQt tin, md khi nghe chic 6ng kh6ng lim viQc
duoc nta dAu, 6ng muSn nghe bay gio hay dqi chft nfra?"

Giqng Dinh c6 gifr binh tinh, nhrmg t6i dqc dugc sg
nghiOm trong trong c6u h6i binh thulng: t6i bitit c6 chuyqn
thgc sg trong nhirng ngudi th6n y6u nh6t cua t6i"

"]4y thi 6ng cho t6i khoang 1 tiiing hay 1 ti6ng ruOi nfta,
d0 t6i ldrn xong phAn ndy di"

"Ok, tOi sE gqi 6ng sau!"

(l.Ihtmg Dinh da gqi lai cho t6i sau khi t6i nghe hung tin tt
anh Khi€t...)

Anh thu dang m0 man trong bqnh viQn, hAu nhu kh6 tho6t
kh6ir ! r

ROi t6i nghe tin anh m6t...

DAu 6c t6i tr6ng r6ng, d6m ddi nghe ti6ng gi6 rit. Lo limg
nhin m1y tr6i tr0n ducrng bay v6 cali, h6n t6i cflng ldng
ddng nhu ccrn m6ng Ao.

R6i t6i cirng anh em lao vio tang 16 cira anh...
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Budi t6i vC nha anh, ng6i quanh chi6c bin quen thuQc. VAn

nhirng tdch chd, kh6i thu6c 16 bay, n6i chuy6n vA c6ng

viQc...

Vd cho d6n bdy gio khi ng6i viet nhimg gidng chir niy, t6i
v6n thdy nhu anh v6n ngdi bOn t6i, n6i v6i t6i bang giqng

binh than quen thuQc.

"Thi em cri vitit nhimg gi em nghi, v{y th6i"

TOi da dimg b6n quan tii cua anh mAy ngiy, khoi hucrng

nghi ngut ui t+, bd anh d6n chia bu6n...

Vfy mi trong t6i v6n lo ltmg c6m gi6c cua mQt gi6c mo;'
Tt mQt ccrn mtr.

TOn mQt nh4c phAm cita anh, md t6i d5 ctrng h6t v6i anh

trOn nhirng n6o qu6 hucmg tu nhirng ngiy t6i cdn rdt tr6.

{-I6c mo cua anh li mo u6c mQt quO hucrng thanh binh vi
h4nh phric. Su6t bao ndm, anh dd s6ng cho mo udc d6 vdL

v6i d6i tay hiru han, anh dd dXng tron tim 6c cho quO

huong, cho d6n t6c vir cho nhirng nguoi th6n yOu cua anh.

Bly gio anh dd lAng lC ra di, mang theo minh m6t u6c mo
kh6ng dBt.

Vdi anh, tdi vi mQt vii anh chi em trong gia dinh Vinh
Nghi0m goi anh ld Dai Bdng. C6 mQt sO anh em kh6ng
bing long v6i tOn gqi d6. T6i h6i anh, anh chi cudi n6i.

"6, mu6n kOu anh li gi cfrng dugc, E4i Bing cfrng t6t chir
.i

sao, mi6n dtmg li chim se lir ducrc r6i!"

Th4t ra D4i Bdng OOi vOi tdi c6 mQt An tuqng r6t tcvn.

Ngiy con b6 di Hucrng Dao, Thitiu Eoin cua t6i c6 4 dQi:

Doi, S6c, TrAu, Bach M6.

Vi tr6n n6t, de di0u hdnh Thitiu Doilr li mQt dOi chi c5 9
dQi sinh, d6i d6 gQi la dQi KiCu MAu, gtrm DQi.Trucmg vd

Egi Ph6 cua 4 dQi. Cim dAu bdi Dqi Trucrng NhAt.

TOn cria DQi ld: DQi Dai Bdng.
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DQi Trucrng NhAt ld ngudi di6u hdnh tryc tii5p mqi vi6c cira

Dolur, nhfln nhiQm v.u tir anh Eodn Tru&ng vd Dodn?h6.
C6c dQi sinh, dQi Dqi Bang gqi dQi trucrng cua minh ld Dai
Bing.

Chinh anh Dai Bing ndy li ngudi di s5t v6i tring Doin sinh
cria Thi6u Doirn vh thuc hi6n t6t ch circ dA an cua Doirn.

Anh dugc tdt. citDoan sinh y6u thucrng vi kinh phuc.

T6i danh cho anh Thu tOn ggi Dai Bing...

Vir cfing danh cho anh niAm thucmg kinh nhu ngiy niro t6i
v6n cdn li dua b6 ngu6c nhin nguoi a6n aat minh vdi d6i
mit kinh ngu6ng.

C6nh Dai Bdng nAy dd kh6ng cdn...

pOi vOi t6i, anh da dung d6i ciffi dua t6i vC nhirng n6o yOu
AA

thucmg cua t6 qu6c, cho t6i nhin th6y dAi duong bao la cuA

long nhin 6i vd nhirng dinh cao vdi vgi ctra sy hy sinh.

D6i c6nh ey bAy gio kh6ng cdn nta, cdn ai suoi Am cho t6i
trong nhirng bdo t6 cira nh6n gian.

T6i kh6ng kh6c vi t6i v6n kh6ng tin anh m6t, udn khdng
.t

chdp nhfn c6i sirc manh v6 bi6n d6 cfrng c6 the bi htry diQt,

vdn kh6ng ch6p nhQn tr6i tim y6u thucrng mOnh m6ng do

cfr,ng c6 khi ngrmg d4p.

T6i [Jr6ng mu5n tin, t6i kh6ng th6 tin.

VA t6i vAn d6i mit trdng v0 phucrng trdi xa aC Aqi mong d6i
c6nh bing thAn y0u, da dtin vdi tdi nhu d6 trmg dtin qua bao
ndm thdng, bao thlng trAm bdo t6.

H6m nay trcri Cali phu dAy mAy x6m, nhung t6i v6n ngu6c
nhin l6n cao nhu cht bd con doi cho d6i c6nh thAn ydu diin
ttr xa tit chAn troi.

T6i v5n di, dt h6m nay trcvi Cali x6m mhu tang t6c.

VitSt tai nhd anh Ng6 ManhThu - Nam Cali 221812004

Phtic Dgt Triin Minh Phu'ong
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ViA h0 m6t ngadi

anh t6i nghi chcri, tu gi6 mgi nguoi kh6ng gi6ng ar! it ra
cfing ph6i dAn dn hrit th0m di6u thu6c nOi t[Cm v]ri ciu t6u,
r6i m6i l6n xe di c6ng vi6c. L6n niy, anh di ld c6i r6t! Anh
Thu cyi!... Tr6ch nhau choi cho vui chri th{t long-khi nhin
t6m hinh chpp anh hic quA tim anh vta ngrmg d4p, t6i
khy6n *4J uoh th4t r4ng rO, h4nh-phric-thoit phim... Nhu
th6, dir bi6t anh d[ dat d[o ThiAn d6n mric .uo ,iCu, ft ngudi
trong chring ta bi kip.

NhAc.d6n Thidn, t6i lai nhd d5n mQt ngudi Anh kh6c, I i
b4n rdt thAn cria anh Thu, d6 le anh'phti Cao pha*i;6"
Ngoc-cdn c6 brit hiQu Bui B6ch TAm. Anh phric Cao pham
TuAn Nggc li ngudi hi6n lanh, dE xric dQng-tAt chung thtry
v6i anh em ban bd.

T6i nh6, ngey afr. Thu vd gia dinh di. cu sang M! ndm
1994, anhNgg. bu6n bE, bdng hoing ngAn ngo, Aa ta* *qt
bii tho luc b6t-mA trong tri nh6 ctra t6i chi con m6t vii
do4n- TOi ch6p xu6ng ddy, ld AC tam h0 anh Ngq.... crii bii
tho nhu mQt linh gi6c, bi6t tru6c sy tam biet It vinh bi6t...
danh xrmg Ta,rNgucri, li cua Anh Ngqc thudng dung v6i
anh Thu hic dua cot.

Cdn Ngadi rh6i, cilng dt riil
Ta om mdr budc ri adi, bu6n tdnh!
Tir nay d kiep t€nh dAnh
Noi chim cin c6 m1t minh ta th6i...

Sao lai "cdn c6 mdt minh" ? su c6 don cta anh Ngoc khi
tam biOt b4n th6n-dd l6n d6n mric d6 tucrng niru Vinh biQt,
mi thAt th6 da tro thinh sU thit sau hcrn muoi n6m kh6ng).. ,.gdp mdt-roi thi v6i doan ducri d6y:
DAm ddi trong cdi mil saong
Ai kinh-Nhac nira? bqt hOnS ndo ai?
Cdn ai (bdy khiAn cu6c cd?) chdn gi6 ngdn mwa
Cdn ai bdi x6a, diAm t6 cudc ddi...
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Hdi Ay, anh Thu vd anh Ngq. thucrng cung nhau bhn bac,
thqc hiQn Nhac trong kinh Phflt, md n6u thi6u anh Thu-anh
Ngq" sE vAt vA lim v6i c6ng viQc cdn l4i-vd trong nhftng
bu6i clm trai cria GEPT, sE kh6ng con dugc thAy anh Thu
h6 khAu hiqu lenh mdi Lua nfia... R6i cdn ai girip anh Nggc
nhin doi vOi AOi mhtl4c quan? Anh Ngqc v6n ld ngucri dE

xfc d6ng...

H6m qua, trudc quan tai anh Thu-Anh Nguy6n Thanh
Hung dd kh6c rong khi dqc m6y c6u luc b6t tr6n dAy, vd
. x.
trong n6i xirc ddng t6t cr)ng, anh da dung bii tho ndy, sau

khi sua chta vii chfr, ldm Ai Eit5u, hm ly ng6n nga khi6n
ldng nguoi xung quanh xtc c6m, giqt 10 spt sui - T6i da
khdng cAm duoc nudc mdt, Anh da kh6ng hdt n6i ph6n ph6
nh4c cria bdi tho, chi cung anh em hdt c6 mQt iAn - N6u h5t
nfla, chic ld khoc l<rn m6tl

H6m nay, bdi vi6tndy t6i viOt hO anh Phric Cao Ph4m Tudn
Ngq", nguoi dd c6 dg cAmltinh tinh bitit tru6c vi6c m6t sdm
cria Anh Thu - Anh dA kh6c Anh Thu tru6c chring ta d6n
hcm mudi ndm tru6c... Nam MO A Di Da Phat! cAu mong
Anh Thu ducrc scnn v6 mi6n Tinh Dq! Tu cdch fAU HOA
cua Anh s6ng trong ldng em - Anh Thu oi...

Vitit tai nha Anh Thu + Cali ngdy 22thing08/04
Du ca viln T0-MA Phqm Minh Hilng
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TOi d6n phi trucrng Chicago ngdy thri NAm 1918_104, trong
khi cho chuyi5n bay sang Santa Ana dp tang l5 anh Ng6
M?nh Thu tdi ph6n c6c anh huynh trucrng Ae Ultit rd ai sE

d6n t6i, nhrmg.chi c6 th6 aC tal ldi nhAn. TOi cdm nhan
mQt m6t m6t: ldn ndo vd Cali, t6i chi cAn Hdn l4c vcri anh

Ng6 MAnh Thu, th6 nio cflng c6 ngudi d6n, thucrng Id anh

TuQ Linh, chi Hdng, ho4c chinh anh. Lugt v6 thi 80% la
anh Thu vi anh Pham Qu6c BAo. Ldn ndo anh Thu cfrng

t4ng cho mQt g6i b6nh nggt d6 an th6m tr6n dudmg v6.

Nhin troi cao trong xanh qua khung kinh phi trudrng, t6i
th6y lo lang v6. viQc ldm Ban Tin. Nhrmg dti t6i .c6 cEn

nhdn cf nhu m6y thi anh cfing.cudi xda, n6i dta, r6i ghgo

"Thd di", chua bao gio anh phi6n tr6ch t6i dt t6i 1im nhi6u
tAm 16i trong tr6ch nhiQm.

/\
Loi Ve Tinh D0

Anh la ngudi anh ci m5u mgc, dAy tinh thucrng, ngodi viQc

hu6ng d5n trong sinh ho4t GDPT, anh c6n d6 y cham to ca

hanh phric ri€ng.tu cho chring t6i. Anh thucrng khuy€n t6i
bort ho4t dOng, dC dnnh thli gian cho gia dinh. Anh g6n gfii
vd thucrng hai.v<v ch6ng t6i lim. V6i t6i, anh con li "qufln
su" trong nhiC.u llnh v.uc tlong ddi s6ng, tu tu&ng, yd sU

tim toi hieu bi6t vA ci dao t6n AOi. C6c bii hgc thgc tiSn tdi
nh4n dugc qua c6ch hdnh xri vi ldi khuy0n cira anh:
. Vd cdch lim viQc: "Tri tir, cri thong thd mi lirm"

.,1 .r \o V6 gi6 tri con ngutri: "Ngudi kh6ng co d?o dric thi

46ne th6 lim chuydn gi c6 ich loi cho ddi, dt tii gi6i
d6n dAu..."

Anh gi6ng giAi c[n ke vC lich su GEPT, vA con nguoi 6o

lam cira timg thoi dai. Anh gi6i d6p thlc mic cua chtng t6i
md khdng ph6:n x6t, kh6ng phO binh.

- I t.
Ldn cu6i cung anh gqi ph6n cho t6i ld d6 nhac t6i nQp bii
cho Kj' Yiiu. Chi hai ngiry sau thi anh xa chirng t6i vinh
vi6n. LAn d6, bao nhiOu thic mic vC ttrO nan hi6n tai trong
ban hu6ng d6n GDPT, vh lcri day cua quy ThAy nh6n
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Bly gio nghi lai, c6 lE t6i lir con nho dugc anh ctmg nh6t,
vi vi crmg n6n hu. T6i hay phirn ndn, khi6u nai, md nheo
anh, vd chi anh md th6i, tuy6t nhi6n t6i chua d6m "ldrn
kh6... hay lAu bAu v6i anh chi nio.

Anh Thu gqi t6i vi Phugng ld hai con lSng quang, t4i vi hai
chring t6i hE g4p nhau lir tung t6ng cucri dta qufy phri y nhu
hai con l6ng qudng. T6i ggi anh lA E4i Bdng trong m6t bdi
vi6t, bang ni6m thucyng quy sAu xa cira ldngt6i, r6i mgt so
anh chi kh6c cfing vui dua uu 6i gpi anh "Eai BALng". Ttr
d6, t6n ndy *ch6t" vdi anh iudn. Cfirrg nhu cdu "x6u dep
tuy nguoi d6i diQn", dai bAnghaykh6ngcfrng tty ngucri
"cirm img".

SuOt m6y ti6ng d6ng h6 tr6n m5y bay, t6i tap het bei "Trd
VC Giong S6ng Tr[ng" dd ti6n dua anh. Bii niy (cAm rmg
tt bei Gidng S6ng Trdng cria anh Thu), do huynh trucrng
Dric Qudng Nguy6n Hoing vitSt trong gi6y phrit xirc d6ng
khi nghe tin anh Thu ra di. Anh Thu x6 bo t6m thdn bu6i
t6i thi sAng ra t6i nh4n duoc bAi h6t niy do t5c gi6 gui tu
quO nhir, v6i loi y6u cAu t6i het t4i tang 16 cua anh Thu. T6i
chua trmg h6t dcrn ca, nhrmg aC aap lai t6m tdng t6c gii, t6i
dA lAy h6t can dam nhd anh LC vdn Nam t6p cho t6i, chi vii

A.phft cu6i cirng tru6c khi t6i l0n ducrng nhin anh Thu l6n
cu6i. Anh Nam ctng ld nguoi dd m6n mQ anh Thu tri ngdy
cdn sinh ho4t o ViQt Nam. Anh Nam nhd t6i thip n6n
hucmg ldng cho nguoi anh d6ng chf vA cA dao ph6p l6n vdn
nghQ. Nhn t6i, Du, th6 hien ldng thucmg tiiic anh Thu qua
vi6c an rii vi nhac nh& t6i mua v6 m6y bay, sin sdng h5 irq
moi vi6c cho t6i y6n t6m di ngay khi viQc nhe b6 bQn nhAt.
Ai cfing thucrng m5n anh. T6i chua nghe m6t ai kh6ng
bdng ldng anh.

TrOn m6y bay nghi d6n anh, nhiAu lAn t6i kh6ng ngf,n ducrc
,!grong nu6c mdt, di biet r5ng su luy6n ti6c chi lim c6Ln

bu6c di th6nh thang cta anh. Trong nu6c mit, t6i th6y
minh ich ki. TOi khoc vi thucrng tdi ph6i xa anh, kh6c vi su
mAt m6t cfia minh, kh6c vi sao anh d6 thucrng nhu vdy mi
minh kh6ng tfln lyc thuong mOn dC trcy luc anh mi cdn md
nheo dir chuy6n vA Uai vd vi thoi han ra b6o. Thgc tim t6i
vui mtmg vi anh dd ra di nhe nhing, mau ch6ng, kh6ng

chuytin chung t6i vA Vi6t Nam, t6i dem ra hoi vd tAm sU htit
v6i anh.

66

1:f
L:
L-t-
t-.
;
1;
;
;
;.

l,-
;

L-

;

L-
t>,
l.-.

-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-)

=?,
O

d

- t

=



binh n4ng, kh6ng dau d6n hay sg hei di€u gi. Anh ra di an

nhi0n tg t4i. ViQc gi anh cfing "take time" tir tir mi lhm,
nhwrg chuy6n ra di cu5i ctng cria anh thi l4i nhanh qu6 I

Trong hic gia dinh anh toan tinh dua anh sang nhd thucrng

kh6c, trong hic toin th6 anh chi em 6o lam dang thdnh tAm)..
cdu an cho anh, c6c anh chi khap noi trong vir ngoiri nu6c
ph6n v6 B6n Tin thdm h6i, anh Le Vi6t LAm o Uc ld nguoi

:..
cu6i cirng nghe tin anh Thu con s6ng, chi vii giAy sau, t6i
nghe tin dfi, v6i ni6m dau x6t bang hodng: rcfu1h Thu d6
qua ddi rOl Uy oi!" Anh NgAn kh6c nghgn ngdo qua phdn.

Anh Thu dE xa chring em thdt rOi t Oai bang dE v6 c6nh xa
bay!

T6i tin ln anh Thu sE v6 c6i Tinh Eg, vi ngay khi s6ng
trong cdi ta bd anh dd dem Tinh DO d6n cho nhi6u ngudi,
anh dE li ncvi nlcrng ga.cta bitit bao din em thucrng m6n.
A+ H g4ch ndi miu tring gita bao nhiOu gi6n hcrn tranh
chAp, ld ddt linh cho bao nhi0u c6nh chim lam bay v6, dr)

vC thQt sp hay vO trong tdm tucrng. CAn nhn anh chi o ld ncvi

tU hqp thdn thucmg dd bao chi0c 6o lam ttr mu6n hucrng
dtmg chdn bat cri hic ndo. V6i t6i, cdi cgc lpc ch6c c.ffng

chi vui bAng nhirng gio phrit anh em 6o lam chring t6i hoa
chung rui hgp du6i ddn nho xanh sau lrrln nhi anh.

TOi nham niQm Phflt A Di Dn cdu anh vEng sanh dt t6i tin
.! : , - x

chdc rdng anh sE vC mi6n Cuc L4c.

TAm Dipu Du'mtg tlfi Mi
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Ld tha tb Viil I{am

Thua chiMai ,

Em r6t srmg s5t khi nhfln dugc hung tin v6 anh Thu . M6i
nghy nio urh .on x6ng x5o cho viQc phpc ho4t GDPT MiAn
Vinh Nghi6m . Anh cdn mu6n Gi6c Minh phdi li Gi6c

Minh . Gi6c Minh phAi phgc ho4t vir ph6i giir cuong vi ddu

dan . Anh mu6n tii l6p 14i Eoan A Dat Da lim chd dua cho

BHD Mi6n Vinh Nghi6m .

M6i ngiy ndLo cirng girip Anh ph6t hdnh cudn blng ' Ddng
S6ng Trdng.' . Em dd nghe'Ddng S6ng Trdng'khdng bi0t
bao nhiOu ldn . Cdng nghe clmg thich nghe thOm . Ddng
Sdng Trdng ldm l6ng dgngc6c uu tu toan tinh dcri thucrng ,

ldm nguoi nghe th6m ngu6n h,rc tinh ti6n trong Anh Epo
Ving.

Trong bu6i b6o c5o t6ng ttit ve vi6c thyc hiQn vi phit hanh

Kinh D6ng SOng Trdng , m6t kh6ch mdi trJ gi6i thiQu li tin
AO tnl6n Chira Gi6o ,dd kh6ng ng4i thtra nhQn minh dd

ghi6n D6ng SOng Trdng . N6u chi dua vdo tdi ndng vdn

rghQ , kh6ng d6 gi c5 nguoi thgc hiQn duoc didu nhu anh

de lem .

Thua chi Mai ,

Em nhic 14i mQt it viQc anh da lirm trong ddi dC chi an tAm

ring Anh di c6 sin tu lucrng de ve c6i Phflt . ThuyAn B6t
Nha Anh dd tg d6ng , chi hdy binh tAm ctng moi ngudi ,

Anh Chi Em Gia Einh Lam tao thOm trcr duy6n niQm Ph4t

hoa thAnh gi6 hnh dua thuydn ddn BCn .

Em
DiAu Minh LTTN
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K[nh thaa Bdc Thu,

Con co qud nhiiu tdi de n6i vdi Bdc, nhang kh1ng c6 du trl
tuA dA ndi nhirng tdi ndy voi Bdc khi Bdc cdn khde manh vd
- :. , ^dang ngu oen cqnh con. Con dd miit bO tit ru6i cdn tho,

cho-n€i ,or, ,At cdm on Bdc dd clto con bidt daqc tinh

thaong cila mir ngudi cha ld nhu thd ndo vi Bdc dd thugnS

con nhu ld con cila Bdc. Nh{bng thdi gian con vui nhdt ld

nhirng d€m con daqc thtirc ndi chuyQn vdi Bdc cho tdi hai.

gid sang. Tuy trong ldng con n6i "th6i minh hdy,ve ai aii
cho bdc nghi" nhung vi qud ich lci, n€n vdn ca fiAp fuc n6i
chuyQn vdi Bdc. Nhang Bdc kh6ng bao gid than tho vd vdn

ndi chuyQn vbi con cho tdi khi ndo con chiu di vi mdi th6t.

Con "iit ddy vidr td tha ndy udc gi c6 the th*c khuya vdi
Bdc mAt tan cuiit.

Bdc ld mQt ng6i sao soi sdng con dadng den t6i, hi,Lm.ngdo,

vd ddy cdnt dd con dang di. Cd Bac b6n cgnh con chdng so

chuyAn gi, vd riit vtrng manh ti€n tdi ftAn con dadng ndy.

Kh6ng cd Bdc b1n canh, sao con thdy lqc ldng qud, nhw ld
*et 

",q"!, 
dong di tyc du.ltt ,r(n^t,o mqc bdng nhi€n trdi

trA rc\. Con ming rdng nhirng gi Bdc dd dqy con, sd dil de

cho con di tt€p cin aiong coi phdi di. T* hii -con 
gqp Bdc

tdi gid, ,on thi mu6n tdm m\t chuyQn duy nhtit md th6i, d6

ld I dm cho B dc h dnh di€n dd c 6 m Qt ngadi hoc trd gioi,
nhrng cdng cd thi cdng kh)ng ldm duqc chuyQn gi.,Nhung

bdy gid Bdc dd ra di qud dQt ngQt, con chi moltg rdng Bdc

dAig g6 qug thdt voig vi hocird bil ndy. Ki€p ndy dd kgt

thuc rdi, ki6p sau Bdc chdu minh tiAp fuc nhd, nhung ki€p

sau con sd ld ngrdi hoc trd gi6i hon.

Qufing Tu( Quang Thtti Quang Minh Cltinlr
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Tgm Dilng
(Khi da4'c hung tirt ri Oqf Bdng l{gd Manh Thu)

Bdnghodng...
Khi daqc tin...
Eqi Bdng x\p cdnh. ..

Dd nhiiu ndm bay kh6ng mdi
...ddmxa..
Ldm rung ddng mu1n l6ng
Nhtrng thi1n khilc Dqo ca...

Ddu son dqm - tirng khudn nhqc
Thanh ThiAu nhi dat Vtet

. . co phdi anh tamd*ng ?

Con dadng sd di fiAp . .!
Htrnh gia Nhtr Lai ndo,e ngai
Badc anhdi. . dQr nhi€u gdm

Tdng ddi nhtrng dda thom . . thaong vO fin !!!

cam go!?
. thdng hoa

Pennsylvanta, Philadelphia, I 7/8/04

DiAu Hoa Trdn thi Hdng Khaong
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