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VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VII
E S

Loi Tua

Day la tdp sach cuoi cung trong bo Van Hoc Viét Nam Can va
Hién Pai, noi dung gom co Nhom Mo miéng, cdac nha van sac
toc va Nhitng nha phé binh van hoc.

Vé Nhém M miéng thanh phc”in nong cot gom cé Ly Poi, Bui
Chat, Khiic Duy va Nguyén Qudn. Riéng Nguyen Quan chung
t6i khong tim thdy bai ndo trén mang noi vé nha tho nay, co
nguoi cho biét Neuyén Qudn da di tu, néu diing vy nha tho da
phuii sach no duyén van chuong.



HUYNH Al TONG
Vé cdc nha van sdc toc, chung toi ciing chi suu tam dwoc mot
s6 nha van chi yéu la sdc ddan Cham, Tay, Nung, E- ae,
Hméng, Ddy, Hré, Hoa, Miwong, Bana con vdi chuc sdc dan
khéc, chwa tim thdy sw gép mdt van chwong ciia ho, thdt la
dang tiéc.

Quy tdc gid cdc bai viét da trich dan trong tdp sach nay, ciing
nhir quy tdc gid di cung cdp cho nhitng théng tin cd nhén can
thiét, xin nhdn noi ddy long biét an cia soan gid.

Thoi dai hién nay, trén mang cé nhiéu théng tin cé thé tim thdy
dé dang, nhwng tim cho dwoc nhitng théng tin thich hop ciing
khéng phdi la dé, cho nén khé tranh nhitng sai sot, néu cé

mong dwoc chi dén dé dinh chinh kip thoi, ngo hau c6 duoc su
chinh xdc hodc giit dwoc nguyén ban cua tac pham.

Can ghi,

Soan gia.

Rl €5
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%

Tiét bon: Nhém Mo miéng

Nhom M¢ miéng 14 mot nhom tho do cic nha tho tré, tot
nghiép Dai hoc tai Tp. HCM thanh 1ap tu cudi nam 2000, dau
niam 2001, gdbm c¢6 Ly Poi, Bui Chat, Khic Duy va Nguyén
Quén, ho & lra tudi sanh nam 1978, tir Quang Nam véo Tp.
HCM hoc dai hoc, trir c6 Bui Chat ngudi H6 Nai Tp. Bién Hoa.

Anh tir trdi sang phai: N
Bui Chat, Khuc Duy, Ly Poi, Nguyén Quan.

Theo Bui Chat cho biét ngay sau khi t6t nghiep dai hoc, ho con
rat tré, moi ngoai 20 tu01 1a nhirng thanh nién day nhiét huyét
¢6 du dinh trong viéc céng hién cho xi hoi, cho ngh¢ thut,
nhung ho nhan thay su phi 1y, tri tré, sy cam chiu dén kho hiéu
trong sinh hoat van hoa ¢ Viét Nam. Khong thé nao khac duoc,
nhitng ngudi tré nay da quyét tim phai Mo Miéng do Ly Doi
chu xudng, 14y tén Nhom tir goi ¥ ctia Bui Chat theo Thanh
kinh: “Khéi thuy 1a 161 dé pha vé moi rio can, 16i mon, trc ché
7
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trong sinh hoat van hoc nghé thuat Viét Nam, béng nhiing bai
tho nhai, nhitng tr dung tuc, binh thuong chir nghia, tu Xuét
ban sach khong qua co quan kiém duyét, thang 6 nam 2002, ho
xuit ban mot tap tho chui cia nhém Mdé Miéng do nha Xuét
ban Gidy Vun 4n hanh duoc Bui Chat phu trach in photocopy,
dong cat thu cong.

Tai Vi¢t Nam hién nay co nhiéu nha xuét ban chui. Nha xuét
ban chiu duoc nhiéu ngudi biét dén phai ké 1a Ctra cua hoa si
Trinh Cung va nha van Nguyén Vién, Lé Bén Trai cua nha vin
Pao Hiéu, Tuy Tién ciia nha tho Bim, Minh Chau cta nha tho
DPoan Minh Chau, Da Vang ctia nha tho Huynh Lé Nhat Téan,
Mot Minh ciia nha van Cung Tich Bién, Miii Tén ciia nha tho
Liéu Thai,... Tuy nhién cac nha xuét ban nay déu xuat hién sau
Gidy Vun va thuong chi dé ty xudt ban sich cia ngudi sang
lap, do do, $6 luong dau sach rat it co khi chi c6 mot vai, hoa
hodn m&i ¢6 nha xuét ban in duge ndm ba dau sach.

Nguoc lai, nha xuat ban Gidy Vun c¢6 quy mo 16n nhét trong
cac nha xuat ban chui ¢ Viét Nam tur trude dén nay.

Bit dau hoat dong tir nam 2002, v6i tap tho dau tay Vong tron
sau mqt cua sau tac gia Bui Chat, Khac Duy, Ly Do, Tran Vin
Hién, Hoang Long va Nguyén Quan. Pén nay, Gidy Vun di in
dugc gan 30 dau sach, nhidu nhat 14 tho ctia cac nha tho trong
nhém M& Miéng. Nhiing tac pham Ay c6 thé liét ké tiép theo
nhu sau:

- Ly Doi Bay bién tdu con nhén, 2003

- Bui Chat Xao chon chong ngay, 2003)

- Bui Chét Cdi Ion bé di & nhitng bai tho chiri ria [béi,
lon], 2004

- Ly Doi Truong chay thit cho, 2005

- Bui Chat Thang tw gay sung, 2005

- Vuong Van Quang Linh nam tap luc, 2005

8
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- Bui Chat Xin 16i chiu hong néi, 2007
- Binh Linh Linh dinh chich khodi, 2007.
- Pham Lwu Vi Ludn ngir tan thw, 2007
- Pao Hiéu Lac duwong, 2008
- Bui Chét Bai tho mét van/One-rhyme poems — tho song
nglt Anh Viét, 2009
- Ly Doi Khi ké thii ta buon ngii / When our enemy falls
asleep — tho song ngt Anh Viét, 2010)
- Pham Minh Ngoc, Trai suc vat dich cia George Orwell,
2010)
- Bui Hoang, Vi Viét, 2011)
- Nguyén Khanh Long, Viét Nam — hanh trinh mot ddn toc
dich cua Philippe Papin, 2011)

Giéy Vun 12 mot nha xuét ban chui nhung khong 1én. Ho hoat
dong cong khai va san sang chiu trach nhiém vé céc hoat dong
cua minh.

Nam 2010, gido su thinh gidng truong Pai hoc su pham Ha
No6i, P Thi Thoan 1am luan vin Cao hoc v&i Dé tai: Vi tri ciia
ké bén 1é: Thie hanh tho ciia nhém Mo Miéng tir géc nhin van
héa, do Pho gido su Tién S Nguyén Thi Binh hudéng dan, duge
Hoi dong cham luan vin dénh gia diém 10/10. Pugc cip bang
Thac si nam 2011.

Nhung dén nim 2013, tir bai viét ciia Chu Giang tirc Nguyén
Van Luu dén Hoi nghi Ly luan- Phé binh ctia Hoi nha van Viét
Nam, vao dau thang6-2013 tai Tam Péo, cic nha phé binh da
chi trich luan van cua P4 Thi Thoan,

Nha nghién ciru phé binh vin hoc Nguyén Vin Luu goi do la

“mot luan van kich dong sw phan khang va chong d@si”. Co
ngudi con noi rang: “Pdy la mot ludn van trd hinh mang ndi
dung chinh tri phan dong..."”".
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Theo tac gia Thanh Phwong, t& Qudn ddi Nhdn dén s ra ngay
07/07/2013 c6 mdt trong bai chinh luin mang tua d& “Mdét géc
nhin phan van hoa va chinh tri”, da kich li¢t Ién an ban luan
van ctiia D Thi Thoan. T béo cho ring céc thi si trong nhoém
M¢& Miéng da dung tho dé “ha bé cdc than twong, gidi thiéng
lanh tu va cac danh nhan... xuc pham tinh cam cua hang triéu
dong bao ta doi véi Bac Ho kinh yéu”.

Theo nha phé binh Pham Xuan Nguyén nhan xét:

“Vé nhém Tho Mo Miéng, t6i ciing c6 thé néi rang la phan lon
nhirng ngum phé binh ¢é thé chira doc hodc khong biét gi vé
nhém nay. Nhém Mo Miéng bao gom nhitng nguoi tré ¢ Sai
Gon, déu da tot nghiép dai hoc.

Ho lam mét thir tho trude hét la nham phan img lai nhitng thir
tho dang thinh hanh: thir tho du dwong, véo von, hodc thir tho
khong di sat doi Séhg... Ho lam mot thie tho ma ban than ho tw
nhdn la “tho do”, “tho rac”, “tho nghia dia”, thir tho nén
“dao ddt chén di”. Ho thwc hanh mét thir tho nham biéu 1o mot
thai do. Tho cua ho c6 nhitng bai tuc, c¢6 nhitng bai tho nhai,
tire la ldy mot bai tho quen thudc, noi tiéng, siea di mot vai tir,
thém mét vai tir, bién mét bai tho nghiém tuc thanh mot bai tho

cotnha..”

Tudng cling nén trich ra nhitng bai tho ciia nhom Mé& Miéng,
nguoi ta cho la tho tuc tiu:

Tho cua Ly DBoi:
ching néi: “song c6 thé can, nui c6 thé mon”
Chung no noi

Chung noi
Song co thé can

10
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Nili ¢6 thé mon
Chung noi
Séng c6 thé can
Niii ¢6 thé mon
Va t6i thdy ching lam:
Chiing duéi nguwoi di dwong
Chiing khéng cho nguoi dan cat tiéng néi
Chiing bao vdy va tran dp nguoi biéu tinh chong xam ling
Chiing cho ngudi tra tron vao ddm déng biéu tinh dé pha
thoi, gdy chia ré
Chung bao chung ta bi xui giuc
Chiing coi thwong suw hiéu biét ciia nhdn ddn
Chiing bao mdt Hoang Sa — Truwong Sa khéng phi lo.
Hay vé nha ngii va tin vao Cong san va nha nude.
(Tin chiing may dé hém nay thay Sai Gon & Ha Néi ddy
mét li tay sai Bic Kinh a?)
Chiing vu khong nhitng nguoi yéu nwée la phan déng
Chiing muén chiing ta vinh vién la né 1é
Chung da lang ma long tu trong dan toc
Chiing da phi nhé vao lich sir
Chiing da ddp ban tho té quéc
Chiing dd ném cirt vao xwong mau nhitng nguwoi da chét
cho qué huong
Chiing tém c6 cdc nha bdo tir do
Chung de doa, danh ddp van nghé st
Chiing khiing bé cdc nha tri thire
Chung theo doi dién thoai, email
Chiing hiép dam nhén quyén...
Va chiing néi tiép, sau khi lam: “song chédn 1y dy khong
bao gio thay doi.”

Tho cua Khuc Duy:

Nghi dinh 1/VN

11
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Nghiém chinh chdp hanh ludt
cdt cu, tram 16 dit
cdc dong chi tho

khong dwoc chii tuc , du déo

co duege chivi thanh , hoa my , hoa mong ga , hoa thiii dit ...
an (t)hoi! cam ia ddi (do lam )
hiki (1)héi! cam dit (thiti ldm)
nhin (t)héi! cam du (swéng lam)
nghiém chinh chdp hanh ludt
tir 16 riin lén
tui bay du déo tao tuc ddi... tai lam
..U cdi thang... ngwce nao dam 16...
miéng tao vay.
Thoe cua Bui Chat:

Ciing vay a

Thin em vira trang lai vira tron
Bay néi ba chim véi niee non
Chira dwoc cdi ndo hay cdi dy

C6 chong ho hitng ciing nhw khong

Biét sao dugc

Quanh nam buon ban 6 mom song
Nudi dii ndm con véi mét chong
Dit me, thoi doi an o bac

Ma em van giir tam long son

2000 chuyén ké nim 2000

12
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Trang lén toi dinh mu rua
Em cho anh du chiu, cuéi mia anh tré khoai
Nghe don 6 tdan Ho Nai*
Nitng 16n ma chét dén hai ngan nguoi

Thirong dé thi cuoi

Chu thich: )
* theo Phan B4 Tho: HO Nai thi biét roi day!

Nam 2014, Truong Pai hoc Su Pham Ha Noi di tién hanh tha
tuc thu béng Thac si cia D3 Thi Thoan. Cac Gido su HO6 Tu
Bio, Ngo Bao Chau, Tran Van Tho va Cao Huy Thuan giri thu
dén Hiéu truong Dai hoc Su Pham Ha N§i phan dbi viée thu
bang. Chua thay Truong Pai hoc Su pham Ha Noi tra 10i.

Theo ty nhién, néu chu truong cia Nhém M¢ Miéng dugc
nhiéu nguoi tan dong ap dung. Do la chu truong dung, nguoc
lai, phai c6 yéu t6 thoi gian, thir yéu tb trong yéu, vo tu dé
khang dinh tho cia nhém Mé& Miéng c6 phai 1a tho hau hién
dai hay khong.

Vao nam 2008, Bui Chat, dai dién nha xuit ban Giéy Vun,
dugc Hiép hoi cac Nha xuét ban Québc t& moi tham dy Pai hoi
thir 28 duoc t6 chirc tai Seoul trong ba ngay, tir 12 dén 15
thang 5, voi nhiéu tén tudi 16n khac nhu Orhan Pamuk (Nobel
Van hoc nam 2006), Yoshinobu Noma (Pho chu tich B xuét
ban Nhat ban), Sheila Copps (Nguyén Phé Thu tuwéng Canada),
va Eugene Schoulgin (Thu ky Hoi vin bt Quéc té) Lan thir
hai, Bui Chat, cling dai dién cho nha xuét ban Giéy Vun, duogc
Trung tdm van hoc Literaturwerkstatt tai Berlin, dudi sy tai trg
ciia Bo Ngoai giao Pirc, moi “giao luu” v6i dong nghiép qudc
té cling nhu véi doc gia tai Buc.

13
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Ngay 25-4-2011 Bui Chat, ngudi sang 1ap va diéu hanh nha
xuat ban Gidy Vun nhin Giai thuéng Tu do Xuét ban do
International Publishers Association (IPA) Hiép hoi Nha xuét
ban Quéc té trao tang, tai Buenos Aires, 1a mét vinh du 16n cho
c4 nhan anh, nha xudt ban va Nhém Mo Miéng dong thoi
khing dinh cong viéc thim ling nhung ddy diing cam cta nha
xuit ban Gidy Vun da duoc thé gidi ghi nhén.

Bui Chat nhan giai thwong Tw Do Xuat ban nam 2011

Tai liéu tham khao:

- Nhom Mo Miéng Web: rfa.org
- Nha xuat ban Giay Vun Web: voatiengviet.com

14
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1. Ly Dei

Ly Dei (1978-20 )

Ly DPoi sinh nam 1978, tai lang Khuc Lily, huyén Dién Ban,
Quang Nam.

Theo hoc Pai hoc khoa hoc Xa hoi va Nhan van tai Tp. HCM.
Nam 2001, t6t nghiép Ctr nhan Van hoc.

Ly Doi, Bui Chat, Khiic Duy, Nguyén Quan 1a nhiing nguoi
khoi thuy thanh 14p Nhom tho M& miéng tir cu6i nam 2000 dau
nam 2001.

Thang 6 nam 2002, Ly DPoi, Bui Chat, Khﬁc Duy, Tran Vin
Hién, Hoang Long va Nguyén Quan, xuat ban tap tho Vong
tron sau mgt do nha xuat ban Giay Vun dugc Bui Chat chu
trrong in Photocopy ma khong xin giay phép.

Ly Poi hién 1a nha tho, viét bao ti do, séng tai Tp. HCM.

Tac pham:

15
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- Vong tron sdu mdt (in chung 6 tac gia, Gidy Vun, 2002)
- M6 miéng (in chung 4 tac gia, Gidy Vun, 2002)
- Bay bién tau con nhén (Giéy Vun, 2003)
- Truong chay thit cho (Gidy Vun, 2005)
- Chién tranh cdc vi tho (truyén tranh, Gidy Vun, 2006)
- Ly Doi Khi ké thii ta buén ngii / When our enemy falls
asleep — tho song ngit Anh Viét, Gidy Vun, 2010)

Trich van:
Thir ban vé 3 cach viét vé Trinh Cong Son*
Vé Trinh Cong Son (TCS), xwa nay thudng c¢6 3 cach viét:

1.

Nhitng bai ké 1¢, kiéu nhu TCS 1a ban tdi, thay t6i, than tuong
cua toi, la hang xom, dong nghiép, nguoi cung qué, nguoi tinh,
ngudi "cung chién tuyén", "cling mit tran". .. Noi chung viét dé
thdy "t6i" 1a nguoi ciing "kha quan trong", la ¢6 thé quang vai,
choang ¢d, ngdi chung ban, nam chung chiéu... voi TCS. Toi
dua nhiing truong hop bai viét nay lén vi tri s6 1, vi thuc té thi
theo chu quan cta toi, phai c6 dén 90% sb bai viét vé TCS khai
thac theo hudng nay. Vi cong viéc, toi cling da doc ludt qua
khoang 200 bai kiéu nhu vay, doc & sach, bao, tap chi va
Internet... Va theo chil quan ciia toi, thi ching may gia tri,
ngoai chuyén "giét thoi gio", ¢6 tinh cach thu tac, kiéu chuyén
lang van ngh¢... Boc nhﬁ’ng bai nay chi dé biét 2 diéu: nguoi
viét ra bai d6 "ké cong" ctiia minh v6i TCS nhu thé nao; va 1
chut "giai thoai", hay "ky ni¢m" [theo nghia rdng ctia 2 tir nay]
vé TCS.

2.

Nhitng bai viét di vao chuyén mén va nghién ciru vé TCS, nhu:
tiéu str, am nhac, ca tu, tinh triét ly, mot quan niém nghé
thuat... Theo chu quan cua t61, thi nhiing loai bai nhu thé nay

16
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chi ¢6 khoang 5% trong tong sé nhirng bai da viét vé TCS. T6i
nghi nhan dip nay, nhiing ai ¢6 quan tam to1 TCS theo nghia
thir 2 nay, co thé tim doc lai nhung bai viét cua John C.
Schafer, Pang Tién, Bui Vinh Phuc, Ban Mai, Ha Vil Trong...
va khoang 4-5 ngudi nita. Ca nhén t6i thich cach viét cua 3
nguoi: John C. Schafer [Bai "Hién tugng Trinh Cong Son"],
Ping Tién ["Poi va nhac Trinh Céng Son"],Ha Vi Trong
["Chiém ngam Doéa hoa vo thuong". Nhing bai viét dang nay
gitip cho ddc gia "sang" hon, du c6 tiép xtc hay khong tiép xtc
voi TCS, nd vuot qua dugc tinh thoi gian - dé khoi £01 mot cai
nhin tir tvong lai [nghia 13 cac thé hé sau] vao qua khu [la thé
hé TCS], néu TCS con dang nhin.

Nén nghé thuat VN von nho bé, tam bo... nén ca nhan toi cho
rang TCS vén con 1a dé tai dé nhiéu thé hé nhin ngé. Téi thich
nhung bai viét kiéu [s6 2] nay, vi qua thoi gian, nhiing ngudi
cung thoi va ¢6 quen véi TCS ciing s& chét di, vay cach viét
trung 1ap va dya trén van ban van 1a c6 tinh, c¢6 1y nhat.

3.

Bai viét cia Trinh Cung thudc nhém tac gia [sd 3], ma t6i cho
rang nd thudc vao sb nhitng % it oi con lai. Nhimg bai viét
dang nay rét co tinh thach thirc véi ngudi doc, vi né dung vao
nhing chuyén kiéu "tham cung bi sa" — ma vi nhiéu 1y do nao
do, ludn bi giéu kin, hodc khi néi ra, ludn bi bép méo, xuyén
tac.

Vi bai viét cia Trinh Cung, t6i cho rang nhiing nguoi con
séng, c6 lién ddi, hoac cé cu li¢u, cd ching kién, hodc bi dé
cap dén... can phai lén tiéng. Boi trong suy nghi va nghi ngd
ctia nhiéu nguoi, thi: "Su that phai dugc nhiéu nguoi dong
thuan!", di nhiéu khi su that khong phai nhu vay. Toi khong
mudn truy xét va ciing khong c¢6 thim quyén truy xét ndi dung,
do chan that va muc dich bai viét ctia hoa si Trinh Cung. Tuy
nhién, tr goc d§ nguodi doc, téi nghi Trinh Cung da c6 cach

17
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hanh xir diing cam — vi dam chdng lai nhimg "tdm hon", nhiing
"cai tam" trong nhom tac gia so 1, von rat dong duc.

D6 1a chua noéi, dam chéng lai nhimg ngudi yéu mén va than
tuong TCS, yéu mét cach "vo tam, vo 1y", yéu "mé mudi",
khéng can 1y 1&.. . nghia la vi yéu ma mu6n dung ngoai tat ca
nhitng "thi phi" vé tiéu sir,lich st va con duong ngh¢ thuat cua
TCS. Yéu khong can phan tich va nghién ctru trung lap, doc
lap. Nhiing bai viét ciia nhom tac gia sé 2 thuong it duoc doc
[theo théng ké qua mang Internet] va it dugc dé cap, phan tich,
trao doi, thao luan... 1a mot minh ching.

Cho nén, bang cach nao do, nhung nguoi c6 "lién doi trach
nhiém", hodac "lién lyy" tén tudi v6i bai viét cua Trinh Cung, ca
nhan t6i nghi ho ciing can néi mot dicu gi d6. Boi khi tat ca,
hay timg "su kién" va "van dé" trong bai viét cua Trinh Cung
dugc "ddi chép", "lam r3"... thi st liéu vé cudc doi ngh¢ thuat
ciia TCS s& thém mot vai tiéu muc dang luu ¥ va can nghién
clru ki cang hon.

La Han Phong 5.4.2009
* Twa do BBT tap chi Da Mdu dé xudt.

Trich tho:
diém cap oré dieu tri ia chay cap

tao co diém cap oré ngay dwoi lung quan va khong o phia

sau
may hon chi tao du may phia trucoc...

co thoi may noi voi tao rang thich ia chay
ia chay trong quan dé gio cuon di...

con bao nam qua tao thich diéu tri [xin [6i do ludi: diéu
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trif

cdi thir ia chay trong quan roi thanh cét bui...

6 ké rang tw vueon khuya bude vé [khéng phdi may] thom
mui ia chay
tao om long™* dém ia chay-tdo bon...

tao xin [6i may vi bai tho ia chay
thu han chi dau ma réu tho ca...

tao muon lam tho nhie dzeu tri ia chay
roi xiic pham may méi géi ra di...

bao nam roi may mdi ra di
bao nam roi tao diéu tri chay cap...

tao xin 16i may roi, may xin l6i tao di
loi tho ddu ma chi loi tuc tiu...

tri tuc tiu hoai ciing nhuw tri ia chay

bdc si khuyén rang:

Voi nguweoi I6m thi oresol véi nirde am

VGi tré em thi oresol véi nwée am

Véi xdc chét thi ciing oresol véi nirde am

CON TAO VOI MAY THI ORESOL VOI OLRESO...

tao mdc ké, may viét toa di
thwa bac si: tién va tho da hét.

Ghi chu: ‘
* Bui Chat xai 1a lon

Phudrc [hay phic] cho ai khong thiay ma tin...!
Phudc cho cu siem nho /Bang Udn:740-808 or 811] ndi
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danh thoi Puong di
nuéce bude Thién tong; duge nhitng em nho khac phong
phu quy
Duy-ma-DPong dg-cat, c6 sach ghi chuyén duoc
go1 Bang cu sT ngit luc, gay hing thu vat tot
d trong gi¢i miéng ludi Thién ngit, c6 ké kinh thién dong
dia
rang: hiru nam bt thl /c6 trai khong cuoif hoi han ai
hitu nit bat gia [c6 gai khong ga] ban dbi chac
dai gia doan bién dau [cd nha chung héi hop] mat miii

cong thuyét vo sinh thoai /dong ban 16i vé sinh] dé ¢ ké
hoach...

Phudce cho li thi st Mo Miéng /2001-2004 or 200...] luyén
ong vo

v€ ma thanh mat Tong xe ¢

phudc cho ai khong thay /md miéng] ma tin tuong tuong
dai phat thanh

[khéng nghe ma biét/khéng dé ma dau] diéng diéng

phudc cho ai khong an ma no [khong ngu ma suong/khong
givong ma ém]

phudc cho ai cung choi/cung dn/cung nhau nhet... M&

Miéng chi bao ban, k& 101 1do ddo [chanh]:
0 La Han Phong c6 nhom

M¢& Miéng lam tho rdt nham

bay ddt long dong chang muon

gi hon ma hong mo miéng.

Tin thi tin, khong tin thi thoi...!
Phuoc [khung] cho ai khong tin ma thay /mu noij.

Yéu dwong khi

yéu dwong khi ltra tit com s6i
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véu dwong khi 1lgn kéu con koc
yvéu dwong khi chong doi tom tem
*

yvéu dwong khi con da ngu ém
véu dwong khi 1gn no com chin
yvéu dwong khi tom tem thi tom!
*
yéu dwong khi cho t6i chiéu hém
véu dwong khi ngay nam ba luot
véu dwong khi anh tom mai thoi.
*
yéu dirong khi tom chan ché rdi
yéu dwong khi ngay ngay ct thay
véu dwong khi mat t61 1a tom.
*
yéu dirong khi dén tat t6i om
yéu dwong khi anh kéu dé to1
véu dwong khi n6 mom dugc roi!
*
véu dwong khi dén thap sang ngoi
yéu dirong khi anh rang dé sang
yéu dwong khi tdm choi maéi tinh!
*
yéu dwong khi tro1 da binh minh
yéu dwong khi anh doi tom dé
yvéu dwong khi luu tinh goi chan.
*

yéu dwong khi dang sap bita an

yvéu dwong khi anh kéu n6 doi

véu dwong khi chung minh chén sau!
k

véu dwong khi dang tudi vudn rau
yéu dwong khi anh doi tom dung

véu dwong khi 6m nhau gilra troi!
%
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yéu dwong khi may véa dang ngdi
yvéu dwong khi anh kéu ta thi
yéu dwong khi tom ngdi xem sao!

*
yéu dwong khi dang tim ngoai ao
yéu dwong khi anh doi cim mot
véu dwong khi con sao dudi trang.

3k
yéu dwong khi khong 18 néi nang
yéu duong khi chong thuong thir hoi
véu duwong khi ai rang khong nghe?

skskk
véu dwong khi nudc dang tran ngap
yéu dwong khi [tran ngap] bon bé
yéu dwong khi ltra tinh cang boc
yéu dwong khi cang mé man tinh.

skokskok

yvéu dwong khi dang luc buc minh:
yéu dwong khi com soi lira tat

yéu dwong khi con con khoc ran
yéu dwong khi chong lai hoi han
yéu dwong khi u may nha ving
véu dwong khi thlr tdm céi choi!

skeoskoskoksk

yvéu dwong khi lon kéu con khoc
[chang o1]

yéu dwong khi chd em nhom bép
véu dwong khi. . . ti thoi s€ tom.

yvéu dwong khi cht thich chang oi:
22
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véu dwong khi bai nay xem tai
yéu dwong khi Gidy Vun sb 3
yéu duong khi toi ddy 13 hét.

Loi hira cua Doi Ly

bdy gio ta sé lam cho Méi Miéng chw ddn nén tinh sach
dé tat ca déu kéu cau danh Nhan quyén
va ké vai sat canh phung su Doi moi...

ngay ay, cdc nguoi sé khong con phdi hé then

vi moi hanh vi ngang trai chong lai Péc quyén

bdy gio, ta sé dudi cho khudt mat cac nguwoi

nhitng ké kiéu cang ddic thing

nhitng ké om mong toan tri

va cdc nguoi s€ khong con nghénh ngang hay luon ciii
trén xit s6 cia nhitng ngudi mat tw do

ta s€ cho sot lgi giita cdc nguoi nhitng con ddn nghéo hen
va bé nho

dé cac nguoi khoe mé vé Nhin quyén

vé Toan cdu hod

vé Ban sdc dan téc

vé cdc tro hit doa trong y té

va ca chuyén tu day ...

ta ciing sé cat khoi cdc nguwoi nhitng tai hoa

khién cdc nguwoi khéng con phdi 6 nhuc

ta ciing sé trung phat nhitng ké da hanh ha cac nguoi
ta cting sé tap hop nhirng ai di lac

ta cting sé cho cdc nguoi duoc vinh danh

va ngoi khen ngay gitta cdc sdc dén trén céi dat
ngady ta doi vdn mang cho cdc nguoi

ngay trieée mdt cdc nguoi — nhw la mét 10i hira

loi hira cua Doi Ly...
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[6i hika tiép noi loi hira
[oi hita cua truyén thong
loi hika cua hién nay...
cdc nguoi hdy cik tiép tuc tin dén hét doi ciia minh — hon
sau muwoi nam cudc doi
hay tiép tuc tin va hdy tiép tuc nhé rang cdc nguoi da dwoc
hira
mét loi hira khong dén tir Hur vo
ma dén tir Hién thwe, mot hién thuc khong bao gio co thuc
hién thic khéng bo bén...

tat ca cac ly do dy quy ve:

v WE—

e DI LY... ClUNG KHONG BAD GO CD THUC
e W=

Nha vin Mic Lam phong vién dai Rfa viét vé nha tho Ly Doi
nhu sau:

Tdc phdm ciia Ly Poi phan nhiéu xudt hién trén cdc dién dan
Internet nhir Tién Vé, Talawas hay Da Mau... Bay Bién Tau
Con Nhén, Truong Chay Thit Ché la hai trong sé nhiéu tdc
pham dwoc giGi sinh hoat van nghé danh gia cao. Ly Poi la
cay viét nhdn dinh van hoc dwoc xem la manh mé, trong tinh
than da phd nhitng 1é théi ma anh cho la cii ky, sdo mon khéng
gilip gi dwoc cho xd héi, noi nguoi sang tac dang song. Ly Doi
ciing la ngudi cé nhitng bai viét chong lai Trung Quoc khi sie
kién quan dao Hodang Sa va Truwong Sa xdy ra méi day.

Tai liéu tham khao:

- Ly Boi Web: smashwords.com
- Thw ban vé 3 cach viet vé Trinh Cong Son Web: damau.org
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2. Bui Chat

Bui Chat — Bui Quang Vién (1979-20 )

Nha tho Bui Chat tén that la Bui Quang vién sinh ngay 22
thang 10 nam 1979 tai H6 Nai, Bién Hoa trong mot gia dinh
Cong Giao goc di cu.

Nam 2001, Bui Chat t6t nghiép nganh Vian Hoc, khoa Ngit
Van-Bao Chi, ’Dai Hoc Khoa Hoc Xa Hoi va Nhan Van Tp.
HCM. Tur do song ¢ Sai Gon.

Néam 2001 anh cung véi Ly Dgi thanh 1dp nhom M¢& Miéng.
Anh ciing 1a nguoi dé xudng cac khai ni¢m “tho rac,” “tho
nghia dia,” va la nguoi sang 1ap nha xudt ban Gidy Vun,
chuyén in 4n va phat hanh tac phdm ctia cac nha tho via hé
duoi hinh thie photocopy, kh 6ng qua thu tuc kiém duyét cua
nha cam quyén.

Ngay 25 thang 4 ndm 2011,nhan dip Hoi Sach Qudc Té lan thi
37, t0 ghlﬁ:c tai Buenos Aires, Argentina. Hi¢ép hoi xuat ban
quoc té (International Publishers Association) da trao giai
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thuong tu do xuit ban (Freedom to Publish Prize) cho Bui
Chat, nguoi chu truong nha xuat ban Giay Vun.

A1

DAR LA CARA. BUI CHAT; AYER. LA REPERCUSION DEL PREMIO, DICE, PUEDE LLEVARLO A LA
CARCEL PERO TAMBIEH PROTEGERLO.

Buii Chat doc dién tir nhdn Gidi thuong Tu Do Xudt Ban tai
sanh dwong Jorge Luis Borges o Buenos Aires chiéu ngay 25-
4-2011.

Ngay 30-4-2011, Bui Chat vé dén Saigon bi cong an tai phi
truong Tan Son Nhét bt giit trong 2 ngay, kham xét, tich thu
nhiing tip tho cia Bui Chat, Ly Poi, Gidy chimg nhan giai
thuong, va sau d6 bi chu nha khong cho tam tra do ap luc cua
cong an.

Nha tho Bui Chat lam nghé tu do, sdng & tai Tp. HCM
Tac pham:

- Xdo chén chong ngay (tho, Gidy Vun, 2003)

- Made in vietnam (conceptual art, Gidy vun, 2004)

- Cdi 16n b6 di & nhitng bai tho chiri riia [béi, Ién] (tho,
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Gidy Vun, 2004)

- Thang tu gay sung (tho, Gidy Vun, 2005)

- Xin 16i chiu hong néi (tho, Gidy Vun, 2007)

- Bai tho mét van/One-rhyme poems (tho song ngir Anh
Viét, Gidy Vun, 2009)

Trich van:
Thue trang xuit ban ¢ Viét Nam

(Bai tham luén cia nha tho Bui Chat - sang 1ap vién nha Xudt
ban Gidy Vun, doc tai Pai Ho1 Xuat Ban Qudc Té¢ tai Seoul 05-
2008)

Kinh thua quy vi!

Viét Nam, ngay tir nhitng ngay dau doc lap, Hién phap ctia nha
nude Dan chu Cong hoa quy dinh:

"Cong dan Viét Nam c6 quyeén:

- Tu do ngdn luén

- Tu do xuét ban

- Tu do t6 chirc va hdi hop

- Ty do tin ngudng

- Tu do cu tru, di lai trong nudc va ra nudc ngoai.”
(Diéu 10, Hién phap 1946)

Sau mdy lan thay d6i Hién phéap, nim 1992‘Qu6c hoi nudce
Cong hoa Xﬁ hoi Chu nghia Viét Nam mot lan nita lai thong
qua ban Hién phap mdi, trong d6 quy dinh:

"Céng dan c6 quyén tur do ngdn ludn, tu do bao chi; co quyén
duoc thong tin; co quyén hoi hop, 1ap hoi, biéu tinh theo quy
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dinh ctia phap luat.” (Diéu 69, Hién phap 1992 — da duoc sira
do1, bo sung 2001)

Hién phap 1992 khong néu cu the van dé tu do xuat ban, nhung
ctr tam hiéu ty do xuét ban nam trong cic quyén tu do ngdn
luan, tur do bao chi, quyen duoc thong tin... Vay quy dinh cua
phap luat Viét Nam vé tu do xuat ban 13 thé nao?

Luat xuit ban Viét Nam 2004, diéu 5, khoan 2, ghi rd:
"Nha nudc khong kiém duyét tac pham trudc khi xuat ban.”

C6 thyc sy 1a nha nudc khong kiém duyét tac pham truéc khi
xuat ban? Néu dung thé thi qua la mdt gidc mo, ma co 1€ khong
ngudi dan nao dam nghi rang s& c6 co may chimg kién néu ché
d6 cong san toan tri ndy con dang ton tai. Va dé cung b sy
“khong k1em duyét” nay khong vuot qua xa tam kiém soét cua
minh, nha Cam quyén Viét Nam da huy dong gan nhu toan b
hé théng quyén lyc tir trung wong dén dia phuong, gdm: Ban
Tu tuong Van hoa cua Pang Cong san (nay la Ban Tuyén
giao), Bo Van hoa Thong tin (nay la B Thong tin va Truyen
thong) va Bo Cong an tham gia quan ly. Van nan nay dugc thé
hién phan nao trong Piéu 7, Luat xuat ban 2004:

Co quan quan Iy nha nudc vé hoat dong xuat ban

1. Chinh phu thdng nhét quan Iy nha nudc vé hoat dong xuat
ban trong pham vi ca nudc.

2. B6 Van hoa — Thong tin chiu trach nhiém giap Chinh phu
thuc hién thong nhat quan 1y nha nude vé hoat dong xuat ban.

Cac Bo, cac co quan ngang Bo phdi hop v6i B Van hoa —
Thong tin thyc hién quan ly nha nu6e vé hoat dong xuit ban
theo thAm quyén.
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3. Uy ban nhan dan tinh, thanh phd truc thudc Trung wong (sau
day goi chung 12 Uy ban nhan dan cip tinh) thyc hién quan ly
nha nudc vé hoat dong xuét ban tai dia phuong theo sy phan
cip ctia Chinh phu.”

Viéc quan 1y duoc thiy rd hon & cac nha xuét ban, thong qua
quy trinh xuat ban mot cudn sach:

Thu tuc in an mdt cudn sach cia Nha xuat ban T.
Dang ky ké hoach xuat ban:

1. Lap phiéu dang ky theo mAau ¢ san cua timg nha xuét ban.
Phiéu ‘dang ky gébm cac muc sau day: Tén ban thao, tén tac gia,
tom tit ndi dung, tu sach gi (van hoc, kinh té, ngoai ngit...) sb
trang, s6 lugng ban in, dy kién in xong ngay thang nao?

2. Tap hop cac phiéu dang ky lai va lam thanh mot danh sach
goi 1a KE HOACH XUAT BAN QUY...NAM... sau d6 goi
1én Cuc Xuat Ban xin duyét.

Cac thu tuc nop va duyét ban thao:

1. Gap anh nhan vién van phong dé gai ban thao va vo so.

2. Ban thao s€ dugc phan cong cho bién tap vién chuyén trach.
3. Bién tap vién s& bién tap trong vong tir 7 ngay dén 30 ngay
tuy theo do day va ndi dung ban thao, sau d6 BTV chuyén
BGD duyét.

4. Nguoi lam sach dén nhan ban thao dem vé ra NHU, sau d6
ndp lai cho BTV c4 Nhil + Ban thao (da duyét) + Mau Design
bia sach. _

5. BTV s& huéng dan vai thu tuc ké tiép dé xin cip GIAY
PHEP. (Tuy theo quy dinh cua timg nha xuat ban)
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Cdc thii tuc in dn:

1. Dem ban thao va gidy phép dén nha in dé nho nha in lam
mot HOGP DONG IN. Hop dong nay do nha in ky véi nha xuat
ban. Phia nha in ky trudc, phia NXB ky sau.

2. Khi hai bén da ky xong HD, ban thao s€ dugc in thanh sach.

3. Sach in xong, nguoi lam sach phai np luu chiéu cho NXB
tir 10 dén 20 cudn tuy theo s luong in.

4. Bay ngay sau khi ndp luu chiéu, sich méi dugc phat hanh.
(Tai li€u pho bién trong ndi by cua mot nha xuat ban ¢ Sai
Gon)

V& miat khach quan ma noéi, voi sy quan 1y chat ché va déng bo
nhu thé, khong cach nao mét tic pham dugc xem 1a “co van
d&” co thé lot qua duoc bd may kiém duyét d6 so tir khau bién
tap dén khau phat hanh véi cac trg tha dac lyc gdm cac bién
tap vién, cOng tac vién, cac kiém soat vién... duge dao tao ky
ludng tir phia chinh quyén, ma phan 16n nhiing ngudi mang
yéu to quyét dinh sy ra doi cua tac pham nay déu 1 “dang vién
trung thanh”.

Di nhién ciing c6 vai truong hop do yéu mén tac pham, mudn
nhiéu nguoi cing biét dén va cling vi sap dén tudi huu can lam
didu gi co y nghia, mot 5O ) quan chire hodc bién tap vién co thé
lyc trong nha xuat ban van tim cach dé tac pham ra doi. Va
dl‘eu tat yéu cudi cung ciing dén: tit ca tic pham nay déu bi thu
hoi.

Thyc trang xudt ban & Viét Nam

O Viét Nam hién nay bao chi va xuat ban la nhirng linh vuc
“nhay cam” can phai canh giit, vi thé tu nhan chd c6 mon men
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dén gan. Van dé nay da duoc chinh phu hira hen, nghia 14 trong
vong it nhéat 10 ndm nira; bdo chi va xuét ban van thudc linh
vuc doc quyén cua nha nudc. Vi theo quan diém cua ho, duoc
tim thiy trong cac gido trinh bién tip xuat ban sach thi: “Sach
tr& thanh cong cu truyén ba hé tu tudng thong tri, xuat ban tro
thanh mot thiét ché thuc hién c6 hiéu qua cong tac tu tudng cua
giai cap thong tri. Hoat dong xuét ban gin bé hitu co véi chinh
tri, 1a cong cu thuc hi¢n sy théng tri trén linh vuc chinh tri tu
tudng.”

Dé bién minh cho sy ddc quyén trong linh vuc xuat ban, mot
quan chtic chinh phii, 6ng Nguyén Dtc Chinh, Giam Dbc S
Tu Phap thanh phé Ho Chi Minh cho rang: “V&i mit bang dan
tri ciia cd nude hién nay, chua du do chin dé tu danh gia chét
lugng tac pham. Do vay, khong nén dé t6 chirc, ca nhan tham
gia vao khau xudt ban... Nha nudc chua thé budng duogc viée
xuat ban, to chirc ban thao trong thdi diém hién nay.”

Véi chinh sach cing nhac va bao thii nhu thé, di nhién phan
ing tur phia cac doanh nghiép va dén chung la c6, nhung cling
hét sirc dé dat. Mat khac, cac phong trao dan chu nhan quyén
dang phat trién manh va ngay cang tac dong dén quan ching.
Dé d6i pho véi tinh trang niy, chinh quyen to ra khon kheéo va
cach che day cua ho cling hoan thién hon. O linh vuc bao chi -
xudt ban, tit ca nhimg van dé cdm doan déu 1a nhiing chi thi
ngam, cac bién tap vién ciing tu biét phai cit bo chd nao 1a an
toan nhét (khong can thong bao cho tac gia va doc gia biét)...

1énh thu hoi ciing chi dugc truyen qua miéng. Hoan toan khong
c6 mot chut vin ban gidy to gi dé lai dau vét, va tat nhién néu
phan g cua du luan qué 16n thi cling khong ai ding ra chiu
trach nhiém hodc giai thich gi ca. Vu Tran Dan — Tho xay ra
vao thang 2/2008 vira qua 1a mot vi du cu thé. La nha tho chii
chdt ciia Nhan Van — Giai Phim, mic du Tran Dan da duoc
giai thuéng cua HoOi nha van Viét Nam va gidi thuéng nha
nuée, tho ong van it duoc phd bién. Tran Dan — Tho 13 tuyén
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tap chon loc tir di cao va tir nhitng tic phdm dé cong bd, cudn
sach in xong 2/2008, da dugc phép phat hanh, va da dugc dua
ra thi truong. Nhung trong Ngay tho Viét Nam lan thir VI
(21/2/2008) tb chirc tai Van Miéu, Ha Noi, tip Tran Dan — Tho
d3 khong duoc phép dwa vao ban binh thudng nhu cac cudn
sach khac, theo mdt I¢nh miéng tor Cuc Xuét ban. Tiép do,
ngay 26/2/2008, sau cudc lam viéc cua doan thanh tra lién
nganh do B Théng tin - Truyén thong cam dau voi Cong ty
Nha Nam, tip Tran Dan — Tho da bi ngung phat hanh vi 1y do
“vi pham hanh chinh vé xuét ban.”

Nha tho Hoang Hung — mot ngudi da tung bi bo tu vai ndm vi
¢6 ¥ dinh chuyén tip tho ctia mot nha tho dan anh ra nudc
ngoai — da phat biéu ring thyc trang nay la: “Bat minh, vi
quyén xét duyét cong bd va quyén thu hdi sach nam trong tay
mot s6 ngudi khong bao gid cong khai danh tinh, khong bao
gio ¢6 y dinh thuyét phuc cong luan vé 1y do chinh dang cua
nhing quyét dinh ciia ho, va khong chiu trach nhiém phép 1y
dbi véi nhimng quyét dinh éy Do 1a chua néi ching ta hoan
toan c6 quyén dat dau hoi vé trinh d6 chuyén mén cua nhiing
nguoi nam trong tay quyén sinh sat d6i v6i tac pham van hoc
vo6n 1a thyc thé rat phirc tap, rat kho phan xét theo tu duy "hodc
A hoac B".”

Sau cung, cic nha xuat ban thyc chat chi con 1a noi dé cong
khai ban gidy phép va dé trung bay mot bo may kiém duyét
dang thoi thop tung ngay. Hau qua 1a cho ra doi vo sd nhimng
cudbn sach vo thuong vo phat hodc tuyén truyén vung vé& co
nguy co ton hai dén ndo trang ctia nhiéu thé hé.

Nhitng khé khan cia cdc nha xudt ban tw do
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Vietnam and freedom of publication

Bui Chat

Publistier, Giay Vian Puldesieng
House, Vietwam

Bui Chadt tai Hoi nghi IPA 2008

Chic chan khong thé trong mong gi vao sy ban on tir phia
chinh quyén, khong thé chay chot lo 16t dé cac tac pham van
duoc ra doi mot cach nguyén ven rdi sau d6 lai bi thu hoi,
khong thé ngdi d6 hy vong vao ngdy mai tuoi sing mot cach
may rui cho ban than minh va cho nguoi khac. Béi ban than su
tu do va dan cha khong thé c¢6 duge néu chi dén tir y nghi, tir
su doi hoi trong im lang, nd can thiét phai c6 mot moi truong
dé phoi bay, thé hién. Trong xuét ban, d6 13 su ra doi ciia cac
nha xuét ban doc lap.

Ban d4u nhitng nha vin nha tho ty samizdat nhiing tac pham
cia minh v6i y nghi day 1a nhiing tac pham cé nhan khéng ai
co quyen can thiép hodc cit bo, no phai duoc t6n tai nhu né
von thé. Theo ho, tho van hoan toan la van dé mang tinh chét
riéng tu bat kha xAm pham va viéc cho ra doi tac pham la
chuyén hién nhién, khong ai lai di xin phép nguoi khac cho
minh duoc quyén tu do. Tuy c6 nhitng suy nghi tao bao, nhung
viéc in 4n thuong nip dudi danh nghia “ban thao nhd ban bé
g6p ¥ hoac “luu hanh ndi bo™...
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Nhing nam gén day, do sy m¢ cura vé kinh té ciing nhu su phat
trién nhanh vé cong nghé in an va photocopy, dac biét 1a cac
loai may in ca nhén, viéc tu xudt ban va pho bién tac pham tro
nén dé dang. Cac nha xuat ban phi chinh thdng (chu yéu ¢ Sai
Gon) ciing xuat hién rAm ro va chuyén nghiép hon, néu cach
day 7 nam chi duy nhit Gidy Vun 13 nha xuét ban dam dtng ra
cong khai, thi bay gid con s6 di 1én ca chyc. T4t nhién 4n phim
ngay cang co6 chat luong va ngay cang dep hon.

biéu tat yéu phai hiéu khi lam viéc & mot moi truong nhu Viét
Nam hién nay 1a phai chuan bi tim 1y va dé cao canh giac vi
“khong biét chuyén gi s& xdy ra vao ngay mai”, ban c6 thé bi
chu y bdi cac quan chirc van hoa van nghé hoac dang bi theo
doi ma khong hay biét. Ban c6 thé bi hu doa hodc quﬁy nhiéu
lién tuc tir phia cong an va cé thé bi bat bat ctr lac nao ma
khong can phai ¢ 1y do. Trudng hop toi da ting bi bat va nhot
hon mét ngay cung véi mot nguoi ban (nha tho Ly Doi) chi vi
dam t6 chirc dém trinh dién tho (1.1.2004) ma khong co su
dong ¥ ctia chinh quyén. Nhitng tip tho ctiia nha xuat ban Giay
Vun cling bi tich thu va ti€u huy sau do.

Nhung v6i nhiing nguoi lam céng viée xuit ban doc lap ¢ Viét
Nam nhu chung t6i, van dé dang lo ngai nht khong phai den
tur phia chinh quyén ma chinh 1a viéc 1am sao dé phat trién
thém nguon nhan lyc cho cic nha xuat ban va md rong hé
thong phat hanh trén quy md 16n. Vian dé thyc sy kho khan
chua c6 hudng giai quyet dbi v6i ching t6i 1a van dé tai chinh,
cho dén nay chung t6i van chua c6 nha bdo trg, chua c6 quy hd
trg tai chinh, chua c6 ngudn kinh phi ¢6 dinh cho cac du an
xuét ban. Hau hét cac cudn sach da dugc xuat ban déu do tién
tai hodc do dong gdp cuia nhirg nguoi than ma thanh, vi thé du
da hoat dong dwoc 7 nim nhung dén gio nha xuat ban Gidy
Vun ciing chi cho ra doi dugc Xép xi 20 tac phém, s6 con lai thi
van nam trong “ké hoach”,
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Tir viée ndy c6 thé nhin rong ra. C6 18 nhing dy an vé ty do
ngodn luan, tu do bao chi, tu do xuét ban & Viét Nam cling dang
nam trong tinh hudng twong tu: van chi 1a trong ké hoach.

Trich tho:
Roi, toi

RO6i 16i nhdn ra tiéng néi tir bdy sic vt

Mo hanh vi ciia nhitng con nguwoi Té quoc!

Chiing ta vinh vién khéng dwoc tw ruong bo

Boi suy nghi hep hoi cua ching ta

Thé gidi cing vut lén bang budc chin mon

Voi mot niém tin o dudi got

Téi chiém bao thdy dira con sdp lot long ciia t6i nhdn nhii
T6 quoc ta nhw mot con méo [1]

Tiéng chao doi con goi meo meo [2]

Goi nho:
[1] T6 qudc ta nhu mot con tau (Xuan Diéu)
[2] Tiéng chao do1 con goi Xit-ta-lin (TS Hiru)

Ai?

Toi gap go nhitng nguoi cong san
Nhitng nguwoi anh em cua chung toi
Nhitng nguwoi lam ching t6i mat di ki ke
Mat di tiéng néi ban than

Mat di nhitng cdi thudc vé gid tri
Chiing t6i con s¢ hitu duy nhat mét diéu
Néi SO’

Toi tro chuyén voi nhitng nguoi cong san
Nhitng nguoi anh em

Nhitng nguoi muén chan ddt chiing t6i
Luén bién chiing t6i thanh doé hép
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Hy vong chiing téi doi doi biét on
Nhitng nguoi cong san
Anh em chung toi
Chura bao gio thay ho tw héi
Trong ngoi nha den dui nay
Ai muén thiva ké di san ciia ho?

Hoa sira

Pén tir diu
Nong, tanh. Hoa sira
Nao phdi ai ciing déu duoc bieét

Tréng thdy ddang cdy tir xa, toi thiét sw mudn chét
Hoa sita goi noi dau chuyén bi chen ép
Chung cudp duong khi, dwong cé lap toi gitra rung nguoi

Trong nhitng bai tho va nhiing bai hat
Ngoi ca hoa sita. Khién thoi gian miec cieoi
Ve ldng man toi tan

Miii hoa nhdc nhé mia thu dwong tri

Da quen voi viéc hién dién cua chung
Nguoi ta co thé dé chap nhdn. Trén manh dat nay
Mot kieu chanh tri dam mui. Hoa sita

Peén do

Toi dung trudc mot nga tw

Den do ngan toi lai

Nhitng dong nguweoi ra di tat bt
Gio mat sau lung ho

Chiing t6i, nhiéu thé hé

Bi giir lai boi den do

Chiing téi khéng cdt budc dwoc
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Chung toi khong bay lén duoc
Giao 19 ¢ khap noi
Khéng ai cé thé vieot qua mau do
Chung toi dirng trudc nga tw
Nhiéu thé hé
Chi mét con dwong day bui dé trude madt

Bai tho mdt vin

Mau do

Nhu loai co

Ngé' la chuyén nho

Nén khong ai don bo

Chiing téi luén hot hoang nhung biét lam thé ndao!?
Danh bo ngo..!!!

Thoi

- Cac ong cho chung toi duwoc biét sur that nhé!

- Cdc 6ng cho ching t6i dirgc ngii véi vo/ chong chiing téi
nhé!

- Cac ong cho chung toi dwoc tho nhé!

- Cdc éng cho chiing téi dwoc binh dang truée phdp ludt
nhé!

- Cac ong cho chung toi dwoc suy nghi khdc voi cac ong
nhé!

- Cdc éng cho chiing téi dwoc chong tham nhiing nhé!

- Cac ong cho chung téi dwoc tw do ngon lugn nhé!

- Cac ong cho chung toi dwoc ldp hoi via hé nhé!

- Cdc éng cho chiing téi dwoc viét bai tho ndy nhé!

- Cdc éng cho chiing téi dwoc ghét cdc dng chéong doi cdc
ong nhé!

- Cdc éng cho chiing téi dwoc tir do biéu tinh nhé!

- Cdc éng cho chiing téi dwoc bau cir tir do nhé!

- Cdc éng cho chiing téi dwoc bdo vé té quoc nhé!
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- Cac ong cho chung toi dwoc hoc ngoai ngir nheé!
- Cdc éng cho ching t6i dwoc phan doi Trung Quéc chiém
Hoang Sa-Truong Sa nhé!
- Cac ong cho chung téi dwoc gioi hon cac ong nhé!
- Cac ong cho chung toi dwoc di chua di nha tho nhe!
- Cac ong cho chung toi dwoc doc ban Tuyén ngoén nhdn
quyén nhé!
- Cdc éng cho chiing téi dwoc sé hitu manh dat 16 tién
chiing téi dé lai nhé!
- Cdc 6ng cho ching t6i dwoc 16 cdo cac éng nhé!
- Cdc ong cho chung toi dwoc la nguoi Viét Nam nhé!
- Cdc 6ng cho chiing t6i duwoc giir gin truyén thong nhé!
- Cdc ong cho chung toi dwoc yéu thém gia dinh ban be
ngoai cdc ong nhé!
- Cdc éng cho chiing téi dwoc xdy dwng dat nuwde nhé!
- Cac ong cho chung téi duoc biét dién tich mdt dat va bién
dao cua chung toi nhé!
- Cdc 6ng cho chiing t6i dwgc biét tén cua dat nuée ching
toi 20 nam nita nhé!
- Cadc ong cho chung téi duoc khong theo cdc ong nhé!
- Cdc éng cho chiing t6i dwoc song riéng tw khong bi dom
ngo nhé!
- Cac ong cho chung toi dwoc da dit cac ong nhé!
- Cac ong cho chung téi duoc yéu nudc nhé!
- Cdc éng cho chiing téi dwoc di bang déi chdn cia ching
toi nhe!
- Cdc éng cho chiing téi dwoc xudt ban bai tho ndy sau khi
viét xong nhé!
- Cdc éng cho chiing téi dwoc cho cac ong dén bat nhé!
- Cdc éng cho chiing téi dwoc tir chéi cdc ong nhé!
- Cdc éng cho chiing téi dwoc wée gi chiing t6i chdang wéc
diéu gi nhé!
- Cdc éng cho chiing t6i dwoc mueu cau hanh phiic va miru
cau khéong hanh phiic nhé!
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Khé thay

Sw phat trién ciia nghé thudt

C6 thé két liéu mot ché dg doc tai

Bao nhiéu nguoi da noi

Nhitng diéu twong tw nhw vy

Cdc nghé st nhdu o via he

Ké vé tinh nuée déi

Cay kim gidu trong boc vdi

Ldu ngay ciing thanh tho

Chung ta

Nhitng cuw dan khong dwoc don chao

Gié chiéu nao

Ta tao lao chiéu dy

Doc gia yéu qui

Doc nhitng dong nay

Xin qui vi nhé mot diéu

Tat ca nhitng gi i viét la cia qui vi

Clia nguwoi than, té chire, va ban bé qui vi...
Bang chirng la. Liic ndy

Khi qui vi b6 thoi gian, cong sikc, va nhiéu thir nita... Dé
doc

T6i dau & canh ma thuc sw biét

Chiing nhat nhéo va ngé ngan dén nhwong nao
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Trong bai: Tho Bui Chat nha phé binh Nguyén Hung Qubc
viét:

“Tho cia Bui Chat ¢6 hai khuynh huéng ré rét: Thir nhat, thir
nghiém vé ky thudt, bao gém hai yéu té chinh: mét, sir dung
loai ngdn ngit va chat liéu rat doi thwong, day bui bam, ngodi
via hé, hay ndi theo cach noi cua anh, nhing thir bi nguoi doi
cho la chdt do hay rdc rudi, thuong bi vat ngodi nghia dia,

hai, kj thudt nhai (pasticle) va giéu nhai (parody): ldy nguyén
bai tho hay mot phan bai tho ciia ngueoi khac, chi thém vao mét
it chit dé thanh mét bai tho moi voi glong diéu va chu_ dé khdc
hdn, thiwong mang tinh chdt giéu cot va phé phan: giéu cot dé
phé phan. Thir hai la nhitng bai tho nang ve thé su, lic anh
quén nhirng né luc cach tan vé hinh thirc, chi nham béc 16
nhitng ¥ nghi va cam xiic vé nhitng vin dé khién anh tran troc
va day dut; trong do, co rat nhiéu van dé lién quan dén chinh
tri.”

Tai liéu tham khao:

- Bui Chat Web: diendantheky.net
- Thuc trang xudt ban o Viét Nam Web: baomai.blogspot.com
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3. Khuc Duy

Khiic Duy - Khiic Duy Toan Thing (1976-20 )

Nha tho Khuc Duy tén that la Khiic Duy Toan Thang sinh ngay
4 thang 12 nam 1976, tai Tp. Pa Nang, qué quan Quang Nam.

Nam 2001, tdt nghi¢p Pai hoc Khoa hoc Xa hoi va Nhan van
Tp. HCM.

Nam 2001, thelm gia vao Nhom tho M& Miéng véi Ly Doi, Bui
Chat va Nguyén Quan.

Tac pham:

- Vong tron sau mat (tho, in chung, Gidy Vun, 2002)
- M6 miéng (tho, in chung, Giay Vun, 2002),
- Hurm ba lan (tho, Giay Vun)

Trich tho:
Mat lira

Toi troi trong mang den
cdi chét nhin téi  con thu san nho dai
nuot khong gian ciii sat
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hang van con mudi ban t6i cho dnh sdng

con rdn trong toi da khong ty It da va tiét noc

can déi canh trang

ddp doi mau thoi tién sir

nhiing dém dau gdo dira

duwedi hang, trén dau trong khoi ddng khong tw chét _ vé ra

0 0 sang kia co nhitng ban tay dang doat khong khi

da mat lva
anh mat va hanh vi

trong lanh dia con dau
dat nhao con bo

dai bang trong long kiéng
va lii meo ngu ngon

Vong lira

Mot tieng kéu rach hang  bau troi

nha ludi sang bén nhon liem mdt ho chay
up dong mat  ruoi va ruoi

rung lén tro choi loai nhén

noi dy gio dan noi

nhitng con bo hung nghinh chién

trong mui thom
nhitng miii nhon dam chot

cdi chét nhay miia va ddt hut dan hut dan

toi dang bay bang nhitng soi ddy gzau mat
trueée nhitng 16 mau nhitng con ong rong
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day mot khu vieon toan dao
va tieng kéu loai bot chét

Noi gio roi
Chiéc hép day
dong khung hon bi danh so thir tw lan minh
nhitng vét nirt
chui vao dan kiéen vung dat can
dong sita ban tay lia xa
niti doi tua tiia ddy leo muc nang
nhitng hinh anh vun nudc xody
toi dam ngay
trong bong coc thuy tinh doc nguoc ke mong du

nhitng trdi tdo mua ha chay madt doi dém

canh dong khudt trong tiéng sdo
va mot canh chim lao vé phia troi kia

Vuwon troi
Nét nhac chét
hon soi mirt xwong mun cadt
bo hong dong bién

t0i g6 dau da xam va tham sau
trong nuoc lang
bong tau chuyén dong nhao

mot ngay bung lia miéng chao nhitng ndc thang
nha mo
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bady chudt nham nhitng manh sao
tdt lim gdn gudc troi khu vuon tro goc
tai s6i ngo ngdc trong tiéng nii do

quay vé ving den
va song gam trong da

Mo sang

Cha nat sao

trong dong dé nat

qud cau mudi

chdn rdch toac nguwéng sdau 16 den

bién lira hop so
den trong nui
mo mat  khong khi hat gao

cat dinh day
duoi kia nhitng ldu dai khong bong

thuoc doc va mau

mot hang da
than lan bat dong trong tieng tho kién canh

va cung gio ram ri trén dinh doi xa
Di dang

Xuyén lan da

toi hon don chay sdu

rung long dung dirng mo ran

xody long gié miia chdy
phoi lung vo cdy réu ra dom dom ngay
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dong cuc mach Suéi

ham rang trén noc nha am khoi
trong hop tu day thieng va coé hong

dém chay doc trén phé
trudc nhitng nguyén to trong ong nghiém

va mét tiéng lira vé bén cang mia dong
Noi binh yén

Téi ddy  ban tay mat mdu

bay ca ho dam lay

trién doc thién nga

xam ddy bao tw  vwc tham  dang sau khoé miéng
nhitng cdi dau ngura ru  diéu mua hat mam lép

bau troi ldng im trong ho bun nhéo va tiéng cuoi trén thét
hoc da mé bo mdt nhd nhem ngay
trong vong bay vé phia bién
cugc trien lam mat troi cung khdach trang toat
bung oc noc
khép mi nhitng o6 ciwra bita tiéc mau
va tdm vai trang dung dia
Chit bot min

Tuwr nhitng veét xudc vach phong em tro,
moi anh mdt va hoi tho nguwoi than
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ddam da thit méi buéc em g6 got
nhe ngay. Em hut dém trong vach xuoc,
gom lgi diu dang tir d6i mdt siu
nhdo, nha sang qua cira binh minh gia,
thir bot min bay.

Tir nhitng vét xudc vach phong em tro
moi anh mdt va hoi thé nguoi than,
ddu vét nuot nhitng cir dong em, khong
can biét séng dang den va can mach.
Di thoi. Em d‘ang ri mau buot tuy
trong miii dao xé vao tiéng xua dudi
moi dnh mat va hoi thé ngueoi than.

Da gdy nhitng cdy cau noi em dén

bo ngay, vach dém vao nguc va ndc.

Tir nhitng vét xudc em chon huéng chét
mili dao.

Pira con xuwong tring

Cay dira trong tranh — ndc thang cira s6
it téi tir gam giwong ngoi lén, budc

vdo dém day co phang li géc phong

hoen lanh. Em nga lung cung lop sang
nghia trang trdi tham ném trong khoen mat
ngen mot manh sao. Toi khong ngan ngay
dém kéu mdp mdy sau lan da em:

giot mdu téi tut dai ranh toi, rung

mam dat cén tring gé nhip lao di

trén tang mdi nhon sut 16 mui bay.

Giita hai khoang xwong tu vé sdng chdy
sau khung giwong trang khodng xwong — nam mo
im lang trdng phi béng hai khodng xwong.
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Cay dira son budng minh khoi tranh, dudi
dai buoc nghi dudi nén da xdm ngdt
vuot tung khoang xuong, ndn tieng khoang xwong.
Nic thang cira so — cdy dira dira con
cua moi tinh — xwong trang

Day dau goi
“Hau Hién Pai bién trén lung”

dam coc kho

bude chin xuong tiéng

g6c nhon tran ban tay

x0é canh nili giong cé thu viing bin

triu doi da gam gu mat luoi
phat pho miii nhon
den ngon tay tron mam cho sua

soi ddy ngang co gay van vén mau dong
xon mat
gio ho han bién choi — lia chay duc

ga nuong lu

cao ap dau cay mang nhén giang bong

toat manh ndng sa lay

ha hoc via hé buom dém dap rang

niéng niéng roi dau goi rén lup xup bién gioi ngay
Oc ma

Pi bang hai tay va bich éc. Sai Gon

chay miede tran 16 cong phé, con tau ché

nuée ngdp pé hit mii éc ma La Han

Phong [1]. Nhét du hong miéng ngd ngira nam thang
tén thi — hoa — bao si. Pém ngu ém, khong
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bi ma bé dé xit sita . Nghe nhoi nguoi !
Ba trang hot trong vo co. Ngay khong mui
ruou kho chiu con mat tram trong tir My
tré vé _mot ndam van khéng hét binh can
nha ché trai . Ga lwoi biéng biét an choi
ch(@u — ia di die tét cham khéng chiu viét
bdo . Chiri am lén trao bot bia, phong trién
lam phai co banh xe bo. Dao nay hai
chuc toa bdo phong vin, hoi mét! Khéng sao,
qua nha ham tdp khi cong, khée lién. Bita
nhau vui thiét! Mui khoe miéng phun ra khong
dat khuon nhw ga Tién Sanh dat khuon inox
méi khi nghi bon cau. Khéng sét dau! P
ché dam vé néch boc khéi mot tudn.Cha!
cdi thang mdt quy deo kzeng can no choi
dc hi. U hay! viét c6 nét lam nhung
hoi tron, bép méo hoai hong dwoc! Lai cdi
tat doc tho trong ban nhdu soi bot ca.
My bira nita ghé Phudc Khing ldy it “mdt”
Béng Gidy vé viét bai giri qua My. Nghe
ddu bén Nha Ham [2]cho khéng gidy bady chuét,
ki nay chdc phai danh hang loat trién lam
xuyén Viét. Lai con phai hoc Anh Van dée
giao lwa véi dam nghé si quoc té, lu
bu qud! di cau nhé déng cira kéo chudt
can sach nghe bay.

Cha thich:
[1] La Han Phong: noi cu ngu 2 thi — 1 hoa — 1 bao si
[2] ha Ham: noi thi sT Tran Tién Diing lam viéc

Canh mu6p ding

Thép nhang sau 6t, ram khéng cé police,
an thit cho lung lang lam. Hom ray them
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mén ba chii tiem thuéc Bic. Ul nuée tra
sao khong rira cu. Tai troi den, trinh dién
huwi vo, ruoz tam ruou tdy. Pé la doi
da heo viét 1én mang, may khéng cé cira
minh. 3 thang kiém tai liéu 3 thang, khong
déam viét, lam sao chiu néi. Xvim lai ré
mong ga né, thwong qud cdi ben xudi nguoc
dién dan. Luyén em nhé bang hai con tit
xao kho. Ai dé ra no, nira déem hurng
tinh thoc tay vé hang triét Iy cdi bua.

Moi dwoc bop dwoc. Em chi choi mdy to
gidy vun, c6 lam chi mo. Nitng thi nimng.
Van hoa d‘ay qudn, anh muén hiri. Tui bdy
man dn song nhan.

Toi ngu so ca fé pho bo moi sdang,
so lil chim tao bon, so mdc quan, mui
giay khong phai.

Tro vit xiém

Co thé phong cdi mong do chét
mét cdy tam dam hoc mili, dia
mau lung tron gan khe bong bong
sé goi. Pdu phdi tién, tai con

nhé cau tiéu tha ci nhay thit

ban nhdu. Ga cam cui mon mon
lang hdp chao, thoc tay cé chai
bén lan to bung. Luat khai tir

trén mdt phang rdu ria, con vet
deo kinh lup ngodi nhin nhitng soi
long hoa bac, cap...cap...

vit xiém lai hoc cdi tro meéo

hui curt.
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Trwoc Iac khoai cam
Téng em chan may

Khodng 3 gio' chiéu, em nhin tdi trén
boong tau. Biét chir! déi giay da ngogi,
ban tay mon mon long. Hut dzeu thuéc
xin s6 fone nguoi ban gdi cudi boong.
Em déi bung qud! ir anh ciing mudn.
Em di muweoi ngan tam tram gidy vé
giwt chiéc nhan lic ldc ngon tay doi.
Trude bién, em chia cay kem. Cho toi
mét két bia va cé gdi cudi boong.
Sang mai ly lich mo toang cung lii

khi loi dai. Khong sao, hai chan toét
loét cam bich mia, em xdu lam ha.

U! hén bang éng hiit, chiéu/nhitng

cai méng phoi boong tau.

Vi cham mam tom

i “chat” ké ra la thang “tan phét”
bui bui doi khi chat chua, chat phat,
giong trdi va ludc thi diing hon. Trdi
Va vé tw I cho ngdy chich mam
t6m. Han lam tinh véi bat cir nhitng
gic6 1o hay khong co 16. Mot
hom “mam tom ddu phu” Cai ngita 16,
mé mdt ha hoi dan chi email
nguyén cdi dén pin vé ben Va réi
lén dong thodt y. Va c6 quyén tity
hi miti, tho tity hi miii: nam nghiéng,
nam sdp, nam ngd, bo, quy, di, ding,
banh cang, vdc cdy qua nili, kiéu ché,
kiéu méo... thi cang swéng. Tiry hi miii
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théi, “mdam tém ddu phu” Cdi oi! Vic
cay qua nui voi Va ha.

Xo long *

Thang mé chudt mdt qudp trong bao
cao su khi hdn nitng 16 tai

doi. Chi can mdt kinh cdp tap,

thé gidi trong dii tao. Tui bdy

that ong dan tinh ddt vong roi

thi d@é thodi mdi thodi trong di,

co thuong. Chua co thit bo an

phdi lam sao co, chua co thit

nguoi an phdi lam sao, co lam

thi moi co con/khong dung ai

dé banh mong chong khu. Khong lam
ma cing co con, may la Bac...

phdi khong cha gia luong tanh

x0 16ng * : dan mién nam thuong goi
xao0 16n

Nghi dinh 1/VN

Nghiém chinh chdp hanh ludt cdt
cu, tram 16 dit cdc dong

chi tho khong dwoc chii tuc,

du déo co  dwoc chiri thanh,
hoa my, hoa méong ga, hoa

thui dit ...

an (t)hoi ! cd’m la (do ld'n?)

hiei (t)hoi ! cam dit (thiii lam)
nhin (t)hoi ! cam du (swong lam)
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nghiém chinh chdp hanh ludt tiv

16 run lén, tui bay du

déo tao tirc ddi... tai lam

...t cdi thang ...ngue ndo dam

16 ...miéng tao viy.

-0—

Tho ciia Khiic Duy chiing ta thdy ré ¢6 hai ddc tinh, mét la dp
dung tho Tén hinh thirc véi ky thudt vdt dong, hai la ding
nhitng tw ngir dung tuc, dac tinh cua Nhom Mo miéng nhuw la
mot hinh thurc phan khang, phd bo nhiing rao can, ngan cam,
tre ché dé bay to su tu do.

Tai liéu tham khao:

- Khuc Duy Web: xuquang.com
- Mat lira Web: xuaquang.com
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Tiet nam: Nhirng nha van sac toc

Can ctr vao cac két qua nghién ciru gan day, xem xét sy hinh
thanh cac dan toc Viét Nam trong sy hinh thanh céc dan tdc
khac trong khu vuc thi c6 thé néi rang tat ca cac dan toc Viét
Nam déu c6 cing mot ngudn gdc, d6 14 ching C6 M Lai. Qua
trinh hinh thanh cac dan toc Viét Nam c6 thé chia thanh ba giai
doan:

1. Vao thoi ky dd da giira (khoang 10.000 nam trudc ddy), c6
mét bo phén thude Dai chung A, séng ¢ ving Tay Tang di cu
vé phia déng nam, toi ving ngay nay la Bong Duong thi dung
lai. Tai day, bo phén cua Pai ching A két hop voi bo phén cua
Pai ching Uc ban dia va két qua 1a sy ra doi cua chung C6 Ma
Lai (tiéng Phéap: Indonésien).

2. Cubi thoi ky do da méi, dau thoi ky dd dong (khoang 5.000
nam trudc day). Tai khu vuc ma ngay nay la mién bac Viét
Nam, mién nam Trung Quoc (tir s6ng Duong Tu tré xubng), co
su chuyén bién do chung Co Ma Lai tiép xtic thuong xuyén voi
Dai ching A tir phia bac tran xudng, sy chuyén bién nay hinh
thanh mot chung méi 1a chung Nam A (tiéng Phap: austro-
asiatique).
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3. Thoi ky sau d6, chung Nam A duogc chia thanh mét loat cac
dan toc ma cac c¢b thu Viét Nam va Trung Hoa goi la Bach
Viét. Ban dau, ho ndi mot sd thi tiéng nhu: Mon-Kho me, Viét-
Muong, Tay-Thai, Méo-Dao,... Sau nay qua trinh chia tach nay
tiép tuc dé hinh thanh nén cac dan toc va cic ngdn ngit nhu
ngay nay. Trong khi do, phia nam Viét Nam, doc theo dai
Trudng Son van 1a dja ban cu tra cua ngudi C6 M3 Lai. Theo
thoi gian ho chuyén bién thanh ching Nam Ddo. D6 1a tb tién
cua cac dan tdoc thuoc nhoém Cham.

Dan toc Viét Nam ngay nay c6 54 sic dan chia thanh 8 nhém:
Trong d6 c6 nhom Viét-Muong, ¢6 dan toc Kinh la dong dan
sO nhat.

Theo s6 liéu tong diéu tra dan s, tinh dén 0 gid ngay 1-4-2009,
dan s6 cua Viét Nam 1a 85.789.573 nguoi, dan toc Kinh
73.594.427 ngudi, chiém 85,7% déan s6 ca nude. Cac dan toc
thiéu s6 dong dan nhat: Tay, Thai, Mudng, Khmer, Hoa, Nung,
H'méng, ngudi Dao, Giaral, Edé Cham, San Diu, nguoi
Raglay. Da s6 cac dan toc nay song 0 mién nai va vung sau
vung xa O mién Bic, Tay Nguyeén, mién trung va dong bang
song Ctru Long. Cudi cung 1a cac dan toc Brau, O du va Ro
Mam chi c6 trén 300 nguoi.

Nguoi Kinh séng trén khip cac ving lanh thd nhung chu yéu o
vung ddng bang, gan cac con song, va tai cac khu do thi. Hau
hét cac nhom dan toc thiéu sb (trir nguoi Hoa, nguoi Khmer,
nguoi Cham) song tal cac vung trung du va mién nui. Nguoi
Muong song chu yéu trén cac ving doi nui phia Tay dong bang
song Hong, tap trung & Hoa Binh va Thanh Hoa. Nguoi Thai
dinh cu ¢ bd phai song Hong (Son La, Lai Chau). Ngudi Tay
sdng & bo trai song Hong (Cao Bang, Bic Kan, Thai Nguyén),
nguoi Nung song ¢ Lang Son, Cao Bang Céc nhom dan toc
th1eu s0 khac khong c6 cac lanh thd riéng biét, nhiéu nhom
song hoa tron voi nhau. Mot sé nhom dan toc nay di di cu toi
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mién Béc va Bic Trung bd Viét Nam trong cic thoi gian khac
nhau: nguodi Thai dén Viét Nam trong khoang tir thé ki 7 dén
thé ki 13, ngudi Ha Nhi, Lo L6 dén vao thé ki 10, ngudi Dao
vao thé ky 11, cac dan tdc Hmdng, Cao Lan, San Chi, va Gidy
di cu d&én Viét Nam tir khoang 300 nam trude. Cac nhom dan
toc thiéu s6 ¢ trung du va mién ndi phia Nam cha yéu 1a cac
dan toc ban dia va thuong séng tai cac 1anh thod riéng. Céac dan
toc thudc nhom ngoén nglr Mon-Khmer, trong d6 c6 Ba Na,
Bru, vd Van Kiéu, song & cinh Bic Truong Son. Ngudi
Mnong, Xtiéng, va Ma song ¢ dau phia Nam cia diy Truong
Son. Cac dan toc thudc nhém Nam Pao gom Edé, Chim va
Gia rai, dén Viét Nam vao khoang thé ky 2 truéc Cong nguyén.
Trong cac dan toc nay, ngudi Chiam sinh séng & dong bang ven
bién mién Trung, cac dan tdc khac sdng rai rac doc theo diy
Truong Son.

ML
- g
O

Thap Champa PoNagar tai Nha Trang
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Ngudi Chim cung véi ngudi Kinh 13 nhimg dan tdc c6 nén vin
hoa phat trién nhét véi nhidu cong trinh nghé thuat, chua, dinh,
dén, thap...

Chua Mot Cot (Dién Hyu Ty) Ha No1

Céc sic dan co tiéng néi, c6 phong tuc tap quan, doi song van
hoa riéng, ngay nay cung st dung chung tiéng noi va chir viét,
cho nén danh riéng chuong nay dé trinh bay nhiing ang vin tho
cia nha van, nha tho cac dan toc thiéu s dé théy duoc tinh dac
thu hay 1 ban sic cua déan toc do..

56



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VII
1. Nong Quéc Chén

AR

Nong Qudc Chéan — Nong Vin Quynh (1923-20 )

Néng Qudc Chan tén that 1a Nong Van Quynh, dan toc Tay,
sinh ngay 18 thang 11 nam 1923, tai ban Na Coot, xa Coc Dan,
huyén Ngan Son, tinh Bac Kan.

Ong d timg tham gia Mit tran Viét Minh va tham gia du kich
va gidi phong quan trudc thang 8 nam 1945. Sau khi Céch
mang thang Tam thanh cong, ong van tiép tuc hoat dong trong
Mit tran Viét Minh bat dau hoat dong vin héa van nghé.

Nong Qudc Chén di timg gitr nhitng chtrc vu:

- Dai biéu Qudc hoi

- Chu tich Hoi Vin hoc — Nghé thuat khu Viét Bic

- Uy vién Ban chap hanh Hoi Nha vin

- Pho Chu tich H6i Lién hi€p Van hoc Ngh¢ thuat toan
qudc

- Thr truéng B Van hoa

- Hi¢u truéng Dai hoc Van héa Ha Noi

- Hiéu truéng Truong Viét vin Nguyén Du
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- Chu tich Hoi Van hoa van nghé cac dan toc
- Pho Chu tich [jy ban Lién hi€p cac Hoi Van hoc Nghé
thuat Viét Nam
- Uy vién Poan Cha tich Mt tran T6 quéc Viét Nam
- Tong Bién tap Tap chi Toan canh sy kién va du luan

Nha vin Nong Qubc Chan nhan duoc céc giai thuong

- Giai thuong Vian hoc véi bai tho Don vé lang

- Giai thuong ¢ Dai hoi Thanh nién, Sinh vién thé gidi &
Berlin, 1951

- Giai thuong cia Hoi Van nghé Viét Nam, 1954

- Giai thuong cia Hoi Nha van Viét Nam, 1958

- Giai thuong H6 Chi Minh dot II vé Vin hoc nghé thuat.

Nha tho Nong Qubc Chan mat ngay 4 thang 2 ndm 2002, tai
Ha Noi, tho 79 tuoi.

Tac pham:

- Tiéng ca nguoi Viét Bdc (tho, 1959)

- Nguoi nui Hoa (tho, 1961)

- Deo gio (tho, 1968)

- Dong Thac (tho)

- Viet Bac danh gidc (tho tiéng Tay)

- Don vé lang (tho tiéng Tay, bai nay da timg dugc dua vao
sach gido khoa phd thong trung hoc)

- Pi Berlin vé (tho tiéng Tay)

- Tiéng lwon can Viét Bdc (tho tiéng Tay)

- Can Phja Bjoéc (tho tiéng Tay)

- Ddm kha Pac Bo (tho tiéng Tay)

- Muoi diéu khang chién (tac pham tiéng Viét dich ra tiéng
Tay)

- Tiéu ludn - phé binh (3 tap)

- Puong ta di (tiéu luan, 1970)
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- Bai tho Pac Bo (tho, 1971)
- Mot viron hoa nhiéu hwong sdc (tiéu luan, 1977)
- Suéi va bién (tho, 1984)

Trich tho:
Don vé lang

Me! Cao - Lang hoan toan gidi phong
Tady bi chét bi bt song hang dan

Vé quéc quan chiém lai cdc don

Nguoi dong nhu kién, sing day nhuw cii.

Sdng mai vé lang swa nha phat co,

Cay ruong vuon, trong ltia ngo khoai

Mdy nam qua quén tét thang Gieng, quen ram thang bay,
Chay hét niii lai khe, cay ddng dii mi

Nho mot hom mu mit muea roi

Con gié bdo trén rimg cdy do

Con sdm sét lan sup xudng ndt cira

Puong di lai vat bam ddy chan.

Siing né kia! Gidc Tay lai dén ling.
Tung cdi lan, no dot di tro trui,

N6 vo hét do quan trong tui

Me diu em chay tot lén rung

Lan di truée, me vy goi con sau lung
Tay ddt ba, vai deo ddy ndi

Ba loa mat khéng biét 16i buéce di.

Lam sao bdy gio: ta phdi chong!
Gidc da bat cha con di, né déanh,
Cha churi Viét gian, cha danh lai Tdy
Siing né ngay di dung mot loat,

Cha ngd xuong nam lan trén mat ddt
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Cha oi: cha khéng biét néi roi...

Chung con con tho, ai nuéi ai day?
Khong ai chéng gdy khi ba cu qua doi!
Me ngoi khéc, con ciii dau cing khoc.
So Tay nghe, me dé6 "nin", con im.

Ldn anh em rdi rdc khong biét noi tim
Khéng vén, khong nguoi dwa cha di cat.
Me théo khan phii mdt cho chong,

Con coi do liém than cho bo;

Me con duwa cha di nam mét ché

Mau ddy tay, trén mdt nuoc tran...

May sé chét! Thang gidc Phdp hung tan
Bam xwong thit may, tao moi ha.

Hém nay Cao - Bic - Lang cuoi vang

Don ldng, roi rieng, nguoi xuong lang
Nguoi noi co lay trong ruéng ram

Con cay me phdt, ruong ta quang.

Puong cdi kéu vang tiéng 6 to.

Trong trieong riu rit tiéng cwoi con tré.

Mo mo khéi bép bay trén mdi nha ld.

Mac ga gay cho sua khong lo,

Ngay hai bita rau ta c6 muéi.

Ngay hai buéi khéng tim cii pau, cii ndu

C6 bdp xay dén gao no ldu,

Duwong ngo twr nay khong co ram,

Trong vieon chudi, ho khéng dam dén dé con
Qua trén canh khong lo tu chin tw rung,
Ruong sé khong thanh noi mau chay tirng viing.
Bé doi do phai di thung liing nui rung,

Ra dwong xe, hat noi ung dung

Tirng dodn nguoi ddt la cdy tién bude

Sung bén vai, bao gao budc bén vai,

Chdn di co giay khong so né
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Trén dau c6 mii che ndng mua.

Mat troi lén sang ro r6i me a!

Con di bo doi, me ¢ lai nha,

Gidc Phdp, gidc My con giét nguoi cuedp cia trén ddt nuée
ta.

Puébi hét né di, con sé vé trong me.

(Mua dong 1950)
B¢ d6i ong cu

D6 dn da sam dii roi -

Mang vau, phid'c pan non chuéi,
Lon bo, gao nép, gao nwong...
Cac ban nguwoi nguoi dua toi,
Lang nhw sdp ddm cuéi!

Lan nay nhon nhip hon moi khi.
Tai sao? Ta sé don nguoi gi?

Ai ciing mong dé dwoc xem bo dji.

Com trira xong, ndng lui vé ngon niii
Anh giao théng dén dwa goi thu

Tin bay di ban trén xom duoi

Gia gia tré tré doi hoan ho,

Lop hoc tan, tiéng riu rit cia hoc tro,
Tiéng cua dong bao goi nhau tdp hop.
B6 dgi da dén kia!

A lui! Nhitng nguwoi la nguoi!

Peo siing ngdn, sing dai, sing dop...
Hoan hé! Hoan héo!

Nhin khéng chép mit.

Co ca nguoi miii 10 toc quan,
Hai con mat mau gio nhw linh Phap

Lai ¢6 Cu Gia chan di dat,
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Mc b quan do Ning,
Tay cam cdi gdy mdy ring,
Miéng ngdm mét diéu can khong khéi,
Bo rdau dai vira trcfng vira den,
Chan tay nhanh nhen nhw thanh nién...
Cu Gia cuoi, vay chdo ngueoi ditng don
Ddn chung ri tai nhau:
B¢ doi gi toan nhitng nguwoi la la?
C6 1é day la nguoi "Goc tro",

Khi an com chiéu,

B¢ déi dém: mét, hai... ngéi trat tu.
Cu di tung ban xem bat diia.

Cho théi coi, réi Cu an sau.

Moi nguoi ri nhau

Dot duoc dén xem qudn Ong Cu.
Nguoi gia dén, Cu moi ngoi niém no,
Tré con lai, Cu bé xoa dau.

Cu ndi, dan nghe ro tung cdu -

"Muén cach ménh thanh céng mau!
Ta phdi doan két nhur b6 diia...!"

Ga da gay luot dau,

Nhung tiéng vo tay con nhu nira no.
Con vang vang tiéng hat cia thiéu nhi.

Hom sau, Cu roi ban lén duong,

Cho bj ddi xép hang,

Cu cam on, Cu trd tién - dii chii nha khong nhdn;
Cu bdt tay tirng nguoi.

Cu di khoi roi,

Ai ciing thwong nho,

Nguroi héi nguoi khéng ai biét ré:

"Tén Cu Gia la chi?

Toc bac van con di,
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"Nht dinh ddy la nguoi "Pé coc”!
"Dan ta sap toi ngay Doc lap".

BuGc sang ram thang bay,

Nhan dvwoc mot tin murng:

"Giai phong quan da vao Ha Noi”
"Khdp noi mé hdi tung birng...!

C6 nhiéu anh Chii tich H6 Chi Minh!
Nhin déi mat, bg réu, ta nhé nhé
Giong Cu Gia truéce dén ban ta!
Dung! Dich dung!

Day la Ong Cu!

Sung swong thay! Ban ta toan nam nir
Lan dau tién da duogc dén Bac Ho
Chung ta xin gui mot birc thu

Rang: "Ca ban Muwong van nhé 1oi Nguoi noi”.

(7-1948)

" PR o
Tt trai sang: Cac nha tho Nong Qudc Chan, Ché Lan Vién,
T¢ Hanh, Hoang Trung Thong.
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Trong bai: Ban sdc Tay trong tho Nong Quéc Chan, hai tac gia
Tran Thi Viét Trung - Pham Thé Thanh da c6 nhan xét:

La mot nha tho, mot nha van hoad Ién cua dan toc Tay noi
riéng, cua cdc ddn téc thiéu sé Viét Nam noi chung, Nong
Quéc Chdn di c6 nhiéu dong gop trong viéc bao ton gin gitk
va phat huy nét dep ciia nén vin hod dén téc von rdt ddc sdc va
phong phii qua cdc sang tac ciia minh. Ong ciing chinh la nha
tho Tay di tién phong trong viéc hién dai hod tho ca cua din
toc minh. Ong da gop phan khéng nhé vao viéc lam phong phii
gidu o thém von ngén ngir tho ca cua dan téc Tay. Ong chinh
la niém tw hao, la nguwoi con wu tii cia dan toc Tay néi riéng,
ciia cdc dan téc thiéu sé Viét Nam néi chung trong linh vuc
van hod thoi ky hién dai.

Tai liéu tham khao:

- Nong Québc Chan Web: vi.wikipedia.org
- Don vé lang Web: thivien.net
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2. Y Dbiéng

Y Diéng — Y Piéng Kpahop (1928-20 )

Nha van Y Diéng tén that 1a Y Diéng Kpihop, dan toc E- dé,
sinh ngay 15 thang 2 nam 1928, tai buén Thung, xa Dtrc Binh
Dong, huyén Song Hinh, tinh Pht Yén.

Céch mang Thang Tam nam 1945, 6ng dang & do tudi "bé giy
sung trau", nhung da dam duong cong viéc thu ky xa by Viét
Minh ¢ Ea Bia. Hai nim sau, 6ng chuyén sang lam can bo
tuyén truyén va day hoc ¢ Trudng Tiéu hoc khang chién.

Gan bay nam bam tru ving dat phia Pong Tay Nguyén, trudc
khi khoac ba 16 theo nhimng ngudi con mién Nam tap két ra
Bic, 6ng timg dam nhiém cong viéc giam thi trai giam té nguy
thuoc Ty Cong an Dik Lik.

Nam 1952, dat chan 1én dat Bic, chang thanh nién Y Diéng
dugc di hoc chinh tri - nghi€p vu ¢ Truong Pao tao cua Bo
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Cong an tai Chiém Héa, tinh Tuyén Quang roi vé lam Céanh sat
ti€p quan Ha Noi.

Nam 1954, sau vai thang tiép quan Ha Noi, ong nhin quyet
dinh sang Truong Dan toc Trung wong va dugc di hoc b6 tic
van hoa sudt ba nam.

Pén cudi thu nam 1958, Y biéng duoc diéu vé cong tac tai Bai
Tiéng noi Viét Nam, ong bat ddu sang tac nhitng but ky tir thoi
gian nay.. Tai ddy, 6ng dugc cir di hoc 16p viét van khoa 1 ¢
Quang B4 cung thoi v6i cac nha vin Luong S Cam, Lé Tri Ky,
Nguyén Quang Séang...

Nim 1963, Y Diéng vé lam phong vién Pai Phat thanh khu ty
tri Tay Bac, dong thoi nghién ctru van hoa dan gian.

Nim 1964, Y Diéng tré lai chién truong Nam Bo, dugc phan
cong lam thu ky riéng cho Y Bi Aleo - Pho Chu tich Poan Chu
tich Uy ban Trung wong Mit tran Dan toc Giai phong mién
Nam Viét Nam.

Sau nam 1975, 6ng tro vé Tay Nguyén, dam trach chirc vu Pho
Chu tich Uy ban Mit tran T6 qudc Viét Nam tinh Pak Lak.

Nam 1981, 6ng chuyén vé xudi 1am Pho Chu tich Hoi Van
ngh¢ tinh Phu Khanh.

Nim 1993, Y Diéng nghi huu, du c6 thira tidu chuin dé duoc
vu tién nhan mot can ho trong khu tap thé ¢ thanh phé bién
Nha Trang, nhung hinh anh nti rimg huyen ao trong bu01 som
mo suwong, tiéng subi roc rach déu déu trong mua kho, am ao
gian dir trong mua 1i di thoi thuc 6ng vé lai budn lang mién
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nui qué nha ¢ Thi trdn Hai Riéng bén bd song Hinh tinh Phu
Yén..

Nha vian Y Diéng biét tiéng Phap, Lao va nhiéu tiéng dan toc
thiéu s6 nhu Ba Na, Gia Rai, Tay... Ong ning 1ong véi vin hoa
Tay Nguyén, di day cong suu tim, nghién ciu von van héa,
van ngh¢ cac dan toc thiéu sd, dich céc truong ca: Xinh Nha,
Bdm Di, Khinh Dii, Y Ban, Y Prao... ra tiéng Kinh va xuat ban
tap “Truyén c6 E-dé”.

Y Diéng dugc cac giai thuong:

- Giai ba cudc thi truyén ngan do Bao Thong nhét t chirc
nam 1962. véi truyén ngén Em cho bé déi Awa Ho.

- Giai thuong cia Uy ban Dan toc TW va Hoi Nha van Viét
Nam nam 1985, cho truy én Ho Giang

- Giai thudng ctua B Qudc phong nam 1999, cho tac pham
Bén bo song Hinh

- Giai thudng Nha nudc vé Van hoc - nghé thuat nam 2007
cho cac tac pham Ho Giang va Chuyén bén bo séng Hinh.

Nha van Y Diéng hién séng tai thi tran Hai Riéng, Phu Yén.

Tac pham:

- Ong gia Ko Rao (tap truyén, 1964)
- Nhu canh chim Kway (truyén vira, 1974)
- Ho Giang (truyén vira, 1978))
- Drai Hling di vé phia sang (1985)
- Chuyén bén bo séng Hinh (tiéu thuyét 2 tap, Vin hoa dan
tdc, 2000)
- Song Hinh, con song qué huwong
- Lura trong tay chung téi (2005)
- Tho tinh Y Piéng (tho, 2006)
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Trich van:
Nguwoi go ctra rirng nguyén sinh

Téi rat thich 1am ngudi dia chit. Vi cai bua trong tay toi s& di
khip nui rimg Tay Nguyén qué toi. Toi gb vao d4 bén thac Prai
H’Ling va héi dong thac: May s€ lam ra dién cha? To6i gd nhe
1én mit dat ba-dan: May gidu vang hay gidu bac?

Trich tho:

Nay toi lam mot bai tho

Tho nhuw tre chua tién canh

Toi hat vang khen tén em
Nguoi céng nhén E dé hom nay

Trong bai: Y Diéng - Nguoi go cua ring nguyén sinh, tac gia
Phong Lan da viét:

‘Nha van Y Diéng la nguoi Edé dau tién vuot qua khoi van
hoc dan gian truyén miéng dé buéce téi vin hoc viét, ngwoi dau
tién viét truyén dai bang song ngir Edé — Viét, dong thoi 6ng
ciing la nguoi Edé dau tién dwoc ting Gidi thuéng Nha nuéce
vé van hoc nghé thuat.”

Tai liéu tham khao:

-'Y biéng Web: thuvienhaiphu.com.vn
- Nguwoi go cwa rung nguyén sinh Web: baomoi.com
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3. Triéu An

Triéu An — Hoang Triéu An (1931-20 )

Nha vin Triéu An tén that 1a Hoang Triéu An sinh nim 1931,
tai Lam Son, xa Hong Viét (Hoa an), tinh Cao Bang.

Thud nho, Triéu An duoc hoc chir Han tai nha va da ¢6 6 nam
lién theo hoc tai truong Phép - Viét.

Sinh ra va 16n 1én trong gia dinh giau truyén thong yéu nudc
nén Triéu An da sém giac ngd cach mang.

Nam 1944, dugcl3 tudi da tham gia lam lién lac tai co quan
Tinh uy Cao Bang.

Nam 1948‘ dén 1953,‘ 1a can bo cua tinh bd Viét Minh va tinh
uy Cao Bang, nén vé sau 6ng dugc cong nhéan la can bd lao
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thanh cach mang, dugc Nha nudc ting thuong Hudn chuong
bdc Lap hang Ba.

Nam 1953 dén nim 1956, ong duoc ’cfr di hoc su pham tai
truong Duc Tai - Nam Ninh (Trung Qudc ).

Sau do, tro vé day hoc tai Cao Béng roi theo hoc Pai hoc Su
pham Ha Noi.

Nam 1963 t6t nghiép khoa vin trudong Dai hoc Su pham Ha
Noi, dong thoi cung nam do 6ng dugc két nap vao Pang cong
san Viét Nam va Hoi nha van Viét Nam...

Ong 1a nha gido day mon Van Truong Trung cap Su pham Cao
Bing, 14 nha vin sic toc hiém hoi khong nhimng giau vén ngdn
ngit va am hiéu sau sic van hod cia cic dan toc Tay, Nung,
Mong, Dao... ving Cao Bang, ma con la ngu(n cO von ngoal
ngit kha vé tiéng Trung, tiéng Phap va tiéng Anh. Do 1a vén
liéng rat co ban gitp ong co6 dicu kién khai thac nhiéu nguon tai
liéu qui phuc vu cho su nghiép suu tim, nghién ctru, va sang
tac cua minh.

Nam 1985,‘ ong gilr yai tro 1:21nh dao hoi Van Hoc Nghé Thuat
tinh Cao Bang cho dén khi vé huu.

Nha van Triéu An 1a Hoi vién Hoi Nha van Viét Nam, Hoi Vian
hoc ngh¢ thuat dan gian Viét Nam, Hoi Van hoc nghé thuat cac
dan tdc thiéu s6 Viét Nam. Tung 1a Tong bién tap tap chi Cao
Bcfng.

Ong da dugc cac giai thuong:
- Giai nhi cua Tap chi Van nghé nam 196,1v61 Qué ta, anh
biet chang?
- Giai nhi cua bdo Ngwoi gido vién nhdn ddan nam 1961 véi
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Suéi cat.
- Giai nhi cua Tap chi Van nghé Viét Bdc nam 1961, voi
Lang tién luc.
- Giai xuat sic Giai thuéng Pac B6 lan tht nhat, cho Tir
dién chit Nom Tay
- Giai thuéng Nha nudc vé van hoc ngh¢ thuat nam 2012,
cho 5 tac pham: Ca dao Tay - Nimg (XB nam 1994, tai ban
nam 2011), Lé héi Hang nga (XB 1997, tai ban nim 2010),
Then Tay va nhitng khuc hat (XB nam 2000), Chit nom Tay
va Truyén tho (XB nam 2003), Ba dng tho Ném Tay va thé
logi (XB nam 2004).

Hién nay nha van Tri€éu An song tai qué nha & Cao Bang.
Tac pham:

- Tung con va suoi dan (tho, 1963).

- Néing ngan (tho, 1974)

- Bon mia hoa (tho, 1974)

- Kin mac (tho Tay, 1975)

- Chon xa xam (tho, 1990)

- Hoa Vong (tho, 1994)

- Hoa va ndng (tho, 2000)

- Mét lan tham Trung Quéc (tho, 2005).

- Tho Triéu An (tho, 2007)

- Nang vang ban Dao (tiéu thuyet 1992)
- Noi ay bién thuy (tleu thuyet 1994)

- Dam ngan rong ruoi (tiéu thuyét, 2000)
- Triéu An van tuyén (2007)

- Tiéu thuyét Triéu An (2009)

- Trén vung mdy trang (tiéu thuyet 2011)
- Tie leng hat rumg xa (truyén ngan, 1969)

- Tieng khén A Pa (truyén ngan, 1980)

- Nhu canh chim troi (truyén ngan, 1982)
- Puong qua néo mdy (truyén ngin, 1988)
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- Xir swong mi (truyén ngan, 2000)
- Chuyén doi thwong (truyén ngan, 2011)
va 28 cong trinh nghién ctru vin nghé dan gian, 3 tir dién.

Trich tho:
Ba me

Ngay Déc ldp nghe tin chong chét trdn
Om chdt con tho Ié chdy rong rong
Noi voi con twong nhu con da lom
Phai tra thu, con co nghe khong?

Qué ta anh biét ching

Qué ta anh biét ching
Mot mua trang, lai mot mua trang
Muoi laim nam dé bao thay doi
Da an no bao mua lua moi
Co hong hop tac Pai Hong Long
Cu anh chu nhiém xuoéi Ha Noi
Bén may cay lén véi canh dong

Khong con ba cu cong chan tay
Run rdy theo trdu dém buéc cay
Ron rd cdu ho bén niii tham
Nu cwoi swong gia ma hay hdy

San xudt ba nam theo tiéng kéng
Lang ¢6 dong hé, ¢é phdt thanh
Co nha gui tré, nha y xa
Biét bén nhiéu phdn lia biéc xanh
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Hém nay trau sdt di cay rung
May né am vang thira nili rirng
Vira hic mdt troi lén ldp 16
Pau non loé sang, chiéu tan swong

Tiéng mdy xinh xinh khéng biét moi
Khoé nhuw sirc dap tim thanh nién
Ngan thu xod sach bo ngan cach

Chu, bdc, co, di...la xd vién.

Ai bdo néng dan khéong biét may
Ai ngoi ldi d6 lai ma xem
Puong cay xuyén thang vang dong sdng
Gieo hat kip mua xudn ncfng lén

Da thdy buoi qué ta troi rang
Lua xanh ron, cdy truc chiu lam em.

V¢é nha van, nha gido, nha khao ctru suu tam Hoang Tri€éu An,
trong bai: Hoang Triéu An tir cau ca Tay den Giai thuong Nha

nuoc, tac gia Truong Ha trén bao Cao Bang da viét:

“Véi giong diéu nhe nhang, sdu ldng, nha van Hoang Triéu An
béc bach: “Mién dat Hong Viét (Hoa An), noi téi sinh ra cé
nhiéu lan diéu dan ca, hat then Tday ngot ngao... Loi ru cia me,
tiéng hat lwon, then Put trong ngay 1é & Lam Son tham sdu vio
hon téi. Thud nhé, t6i tw héi dan ca Tay qué minh ¢é tir bao
gior ma hay thé...?”. Hon 80 ndm qua, cdu ca Tay binh di qué
me dd dwa ong di tim dap dn trd 167 cdu héi tuéi du tho, lam
nén biit lyc doi dao gan bé voi sw nghiép van chwong. Va hom
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nay, dwa ong dén voi niém vinh duw: Gidai thuong Nha nudc vé
van hoc nghé thudt lan thir 3, nam 2012.”

Tai liéu tham khéo:

- Triéu An Web: caobangpro.com
- Ba me Web: tonvinhvanhoadoc.vn
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4. Mi Thé Vinh

Mai Thé - Ma Thé Vinh (1932-20 )

Nha vin Ma Thé Vinh, dan toc Nung, sinh ngay 9 thang 5 nim
1932, tai xa Tri Phuong, huyén Trang Dinh, tinh Lang Son.

Tt m6t can bo van hoa 1am cong tac tuyén truyén cd dong, can
bo bién tap tho ca quin chung cta tinh va khu Viét Bic, ong
budc vao hoat dong sang tac tho ca, viét kich tuyén truyén cb
d6ng va tro thanh mot nha tho noi tiéng clia xtr Lang.

Mai Thé 1a Hoi vién: Hoi Nha van Viét Nam, Hoi Nha Bao
Viét Nam, Hoi Vin hoc Nghé thuat cac dan toc thiéu sb Viét
Nam, H¢i Van hoc dan gian Vi¢t Nam, HGi nghé sy San Khéu
Viét Nam, Ho1 Van hoc Nghé thudt tinh Lang Son (Nguyén
Chu tich Hoi).

M3 Thé Vinh dugce: - Tang thuong cia Hoi déng van hoc dan
toc Ho1 Nha van Viét Nam va Uy ban Dan tdc cua Chinh phu
nam 1985, cho tap tho Vé ban do qué toi.

Hién nha vian Ma Thé Vinh sdng cing con chéu tai thanh ph
Lang Son.

Téc pham:
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- Vay Lén (1963)
- V& ban do qué téi (1981)
- Con duong anh di (1985)
- Nang tién trung (1988)
- Tuyén tap tho 1945-1960 (tho)

Trich van:

Bac Ho thim don vi bit song Lo — Pa — gio va Sac tong
(trich doan)

Béc budc tdi bat tay va noi tieng Phap rat chuan rang: Ta lam
quen v&i nhau di, toi 1a ¢6 van chinh tri cia mat tran. Bac lay
thudc 14 moi chung hut roi nai tiép.

- Cac anh tuyén truyén cho cudc chién tranh Péng Duong coi
1a cudc chién tranh vé 1y tudng (Guerre idelogique) nhung thyc
chat 12 cudc chién tranh xam luoc, chién tranh an cudp.

- Thua 6ng, chiing t61 1a nguoi linh.

- Khéng phai, cac anh 1a chi huy cép cao qua truong 16p, cac
anh khong phai la ngudi linh binh thuong, cac anh rat hiéu cac
anh dang lam gi ¢ dat nude Viét Nam nay!

Hai tén quan Nam quan Tu ling ting im ling... Bac hoi dén
gia dinh vo con va Bac lai hoi tiép: Cac anh c6 nguyén vong
gi?

- Thua 6ng. Chung toi mubn dugc di tim... Bac voi quay lai
bdo anh Van Phac 1énh cho bd doi bao vé: Cho chung di dao
mot vong va cho ra sudi nudc. Bac bit tay, ting cho hai bao
thuhdc 14. Hai tén cam on rat tran trong”. ..
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Trich tho:

Ham pic lai

Pét chiéu déi lang nang pic nooi
Pic Mi xdm lang ham pic lai!

Con Mj chau nuoc sleng bo sliét
Céng kho thang chaw cé xéng ngdi!

Cang cam

Ning chiéu néng lung con buec it
Cam My xam lang cang cam nhiéu
Danh My ciru nuwdc khong tiéc sirc
Céng khé dén mdy ciing vueot qua

Hién phap sli tong pan phin maw

Cam bdo lau ngoi trang teo trang
Vam chang Cu Ho pi ' bjode khang
“Pi mdw ma thang Hién phdp maw”
Hién phadp tdi nhi ciia Viét Nam
Hién phap sli tong pan phdn mau
Va vin choop 6n moi co ban

Bjooc deng bjooc dao to cheng sldc
Tong lam slim can nwée Viét Nam

Hién phap ban hanh nhw maa xuin

Cam bdo gié xem trang tiép trang
Loi néi Bac Ho nhw hoa né

Nam méi vira téi Hién phdp méi
Hién phdp thit hai ciia Viét Nam
Hién phdp ra doi nhw mwa sém
Mua som vuon hoa la la twoi
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Hoa d6, hoa ddo dua khoe sdc
Nhuw long nguwoi dan nuwoc Vit Nam

bep
Cdch mang vé cho téi déi mdt sdng
Chir cu Ho la vién kinh nhin xa
Biét nhiéu tén dep di vao lich sw
Trén hanh trinh cua loai nguoi bao la
Hém nay ngoi théu tén dep dit nuée
Noi tinh dia ddu xir Lang qué hwong
Oi! Té6i wéc dwoc tay cé Dao khéo léo
Théu day Tai Kinh muén scc hai hoa
In ngon Phia Giang vao khan ao moi
Voi Ki Cung lwon nui song reo ca
Va ¢6 tai pha chi mau thé cam
Nhu co gai Tay dét nui dét hoa
Bat danh trang non in mdt chan cudi
Dét anh nguoi thuong dang ¢ xa
Nhu co gai Nung hai tay nhuom gio
Géi cdc vi sao vao tam vdi
Ngdm nudc cham lam khan doi ngan ha

T6i tiéc minh khéng di tai d sirc
Chon nhitng tir dep, mau scc tinh hoa
Nhueng t6i ¢6 long tin c¢6 mdt Ddng
Va bén ngan nam lich sir ng cha
"Biét Tam Thanh dep nho ngwoi dat truyén”
"Biét Chi Lang khong chi nii giang dai?"
"Biét di dep vang 101 cha tién din"
"Biét hirong hoi thom niii béi tay ai”!
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"Biét tinh ta dep qué Hoang Vin Thy"
C6 Bdc Son, dwong Bon tiéng vang xa!
Voi tung ban thon dep tén hop tac
Rirng cho nuoc song cho dién sang nha
Phd mét nili tay ta dung nhiéu nii
Cho co xir Lang dep mai mau da
Ong khéi cao - miia mdang mai rieng bang
Ngoi do lop thém "ngoi" la rung
Che mat gidc troi nhiéu tang sing dan
Cho ruéng nirong thom ngdt bon miia hoa...

Nay toi co ca nhiét tdm nguoi tho

Chdp hoa dep tir cdc hé nuée

Tay danh My tay lam ra

Nhur con ong can cit ndm thing

Pi khdp néo dwong cdch mang dd qua

Hut tirng bong sim, bong lé, bong man

Lam phdn hwong mdt ngot cd qué nha

Lam dep tén nguoi, tén lang, tén nui

Thém miia chién cong dep ban hiing chau Au

Mat troi

Mat troi sang mat nguoi
Mt troi xanh niti doi
Xanh cdy canh mira x0i
Poi mdt rang ré cuoil ...

Trong sach Tuyén tdp Ma Thé Vinh, dugc nhan dinh va giéi
thiéu nhu sau:
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Nha tho Ma Thé Vinh la guwong madt tho dén téc Ning tiéu biéu.
Nhitng sdng tdc ciia éng da gép phan quan trong vao viéc lam
gidu ¢é va phong phii hon doi song tho ca cdc dan téc thiéu sé
Viét Nam. Méa Thé Vinh tao cho minh mét phong cdch nghé
thudt riéng, doc dao, khong lan véi bat ki ai, d6 la: sw moc
mac, trong sdng, ddm da ban sdc Ning trong tirng cdu chit ma
doc 1én ai ciing c6 thé hiéu va cam nhdn dwoce ngay. Nha tho
chinh la chiéc cau néi giita cdc nén vin hod (Tay - Ning, Niing
- Viet) ...

THE Ny
TN RET G TAZ W 204 - PN s et i
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Nha van, nha tho ldo thanh MaT hé Vinh nhdn qua luu niémcua Hoi
VHNT cac dan toc thiéu so Viét Nam tangngay 20-1-2014

Tai liéu tham khao:

-Ma Thé Vinh Web: nxb.tnu.edu.vn
Badc Ho tham don vi ... Web: vanhocviet.org
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5. Vi Hong

Vi Hong — Vi Vin Hong (1934-20 )

Nha van Vi Hong tén that 1a Vi Van Hong dan toc Tay, sinh
ngay 13 thang 7 ndm 1934, tai xom Phai Thin, xa Duc Long,
huyén Hoa An tinh Cao Bang.

Ong viét van tir nhitng ndm 1956, 1957, ndm 1959 truyén ngén
Ngoi sao do trén dinh nui Phja Hoang dat giai nhi cudc thi cua
Tong Hoi Sinh vién Viét Nam.

Sau khi tot nghiép Khoa Van, Truong Pai hoc Su pham Ha
Noi, 6ng duoc phan cong vé lam giang vién Khoa Vin, Trudng
bai hoc Su pham Viét Bic (Béc Théi, nay la tinh Thai
Nguyén), thoi gian sau duogc bd nhiém lam Cha nhiém bo mén
Van hoc dan gian

Néam 1980, 6ng dugc két nap vao Hoi Nha van Vi¢t Nam.

Nha vin Vi Hong duogc cac giai thuong vin hoc:
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- Giai thuong bdo Van nghé - Hoi Nha van Viét Nam nam
1971.
- Giai thuong Uy ban Dan toc Chinh phu nam 1985.
- Giai thuong cua Hoi lién hi€p VHNT Viét Nam 1993-
1994
- Giai ba cua Hoi Van ngh¢ dan gian Viét Nam 1995 (cong
trinh suu tAm, nghién ctru vin hoc dan gian).
- Giai thuong Nha Xuit ban Kim Dong 1997.
- Giai thuong Nha nude vé vian hoc nghé thuat nam 2012
cho tiéu thuyét Pdt bang (1980) va truyén dai Puong vé
voi me chir (1995)

Nha vin Vi Hong mat ndm 1997 tai thanh pho Thai Nguyén,
tinh Thai Nguyén, tho 63 tudi.

Téc pham:

- Pdt bang (tiéu thuyét, 1980)

- Vai Pang (tiéu thuyét, 1980)

- Thung liing da roi (tiéu thuyét, 1983)
- Nili ¢6 yéu thwong (tiéu thuyét, 1984)
- Vao hang (tiéu thuyét, 1990)

- Ngueoi lam moi bay hé (1990)

- Long da dan ba (1992)

- Dong séng nwée mdt (1993)

- Phy tinh (1994)

- Ai tinh va ké hanh khat (1993)

- Kham Hai (1993)

- Duong Thang (1988)

- Thach do (1995)

- Di tim giau sang (1995)

- Pwong vé voi me chir (truyén dai, 1995) ...
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Trich van:

Puong vé véi Me Chir
(trich doan)

111

Ngay 4y ching toi tuy la hoc sinh 16p bay dang di thi vao 16p
tam nhung déu di 16n ca. C6 nguoi muoi chin tudi, nguot it
tudi nhat ciing mudi bay. Cho nén ching t6i di bd nhanh lam.
Ngay dau chung t6i cudc bd dugc gin nim muoi ciy sd.
Nhung ngay thir hai thi d6i chan ca Iii déu sung vu 1én! Lé 1ét
mii ciing chi di duoc doan dudng gan hai chyc cay ma thoi.
May c6 ban Phan Soong mang theo mét 1o rugu ngam cu 1 tau
- goi tat 1a rugu 0 tau. C6 1& gia dinh ban Soong thay con minh
yéu 6t, méong manh nhu thu sinh nén chuan bi phuong tién di
duong chu ddo hon. Rugu 1 tau bop chan dau vi di bo rat 1a
thién nghé. Nhung khi trd' vé thi ruou G tau di hét. Tuy ngam
tiép van dung duogc, nhung khong tét. Ngay thir hai luot vé, tuy
d3 quen hoi nhung ciing chi di dugc ba muoi cy s6. Ngay thir
ba di dugc c6 hai muoi nha, cdy sd. Ngay tht tu tré di thi lai
quen dan, di nhanh dan...

Ngay di, dém gip nha, gip ban thi xin nghi nho. Téi giita rimg
thi ngi rimg, nga 1éu cac quan doc dudng... au 1a chuyén
thuong. Phan Hon nguoi cao hai mét, ndng tdm muoi nham ki
16 gam, khong di vira giay dép ban ngoai chg. D61 giay cua nha
tu lam lay va d61 mang theo du phong ciing déu rach tan hét.
Luot vé chua dugc bén muoi ciy sb doi giay thtr hai cua ban
Hon d3 nat. Nhimng ngay dau anh em con lay day, 1y gié budc
lai ma di. Nhung chi dugc mot ngay, doi giay cua anh da nat
nhu chan con rét! Anh viit gidy di chan dat. Bi duoc nira ngay,
chung to1 tudng anh bi dau chan. Ai cling thong cdm, hoi han,
c6 gi thi cham séc! Ban Hon cao 1énh khénh mim cudi mét moi
va noi:
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- Ay! C6 sao d4u ma! Cac thang may, bo gidy, di dat hoa ra lai
mat chan va thoai mai hon day.

T6i 13 nguoi bo dép dau tién theo guwong ban Hon cao 16n. Rdi
dén Pang Lu ciing di chan tran. Ba chung t6i qua thiy thoai
mai. Tiép theo chung t6i thi nhimg ngudi khac ciing di chan
dat. Nhung chi dugc chuc cdy s 13 cac chang cong tir déu kéu
dau chan. Boi cac chang la con nha kha gia. Sinh ra va 1én 1én
chi biét an va hoc. Ban Hon cao 16n tim tim cudi ma rang;

- C4c thang may khong lam lung, khong di dat bao gio da ban
chan mdng. Pi giay vao!

May dira lai di dép cao su hodc dép xang dan trang vao. Phan
Soong nguoi nho thd, éo 14 nhu ¢6 gai. Soong co cai giong kim
cua c6 gai, 1én tieng madt cach dau kho:

- Chung may oi! Chan tao ai nung nau chin nhur ca r61! - Soong
ma nhin mdt, udn cdp moi déo thi ai cling cam thay nhu chinh
minh dau.

Noi vay thoi, Soong ding 1a mét thu sinh troi ga khong noi,
nhung di duong dai van rat kha.

Hom nao ciing vay, ctr gan trua va chiéu chiéu thi ching toi tu
tach nhau ra, khong ai n6i v6i ai. Anh nio ciing thét théu, budn
thiu, cAm ling nhu nhitng cai bong vat vo rudi trén dudng dai.
Nhung khi n com trua, chidu & quén, & bui bd xong lai tiu tit.
Mot hom gén Na Phic, troi do toi, rung am u, ban lang thua
thot, ban Tap lén tiéng thure tinh ca Ia:

- Céc thang may a! Troi sdp trat cham vao mat roi dy! Ngu
rung hay sao a?
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Tap 1a nguoi Kinh duy nhét trong doan nhung lai hay noi tiéng
Tay nhat.

Tap co cai tran cao, do, rat thong minh, mat vuong mat sang.
Moi khi dién dat diéu gi quan trong, Tap cho cd mat miii déu
cung noi.

- Ngu rung thi ngu, so gi! Troi dang mat, ta cir di tiép - Lang
1én tleng Cai tleng cua anh hoi kho, nhung vang xa. Anh la
ngudi di b gioi nhat, lac nao cling dan dau. Ban Lang nguoi
den nhu cai gbc cdy chdy dé trén nuong.

Dbém hom dé ching t61 ri nhau vao nhiing cai 1€u ctua cac ba
hang xén ngu.

Moi nguoi xoa bop chan bang rugu mét lic roi lan ra ngi. Ké
thi ciing hoi liéu mang. Nhung anh ban Hon cao 1énh khénh,
t6i va Hoanh 13 nhitng ngudi twong d6i c6 kinh nghiém déu
nhét tri cho 1a khong s¢. Boi ching toi c¢6 cach ngi dac biét.
Chung t61 trai 14 hodc tdt hon thi rom ra, co gianh kho mot
ving rong. Chiing t6i ngi quay dau ra ngoai chan dap vao nhau
thanh vong tron, vé giéng nhu mot bong hoa nd cing. Ban
Hoanh noi:

- Chung ta ngd nhu thé nay 1a bit chudc theo dan trau ngu
rimg. Céc thang may c6 biét khong? Lii trdu hang trim con ngu
giita rimg thi tit ca nhimng con trau dyc, trau cai khoé déu ngi &
vong ngoai, dau ghéch ra phia san, sin sang huc thung rudt bon
hd bao va ca lii cho soi. Nhitng con trau nghé, trau yéu ngi &
vong gitta. Vi thé tao méi dé xuat ngu theo kiéu nay ddy.

- Céc thang may 1y dao nhon gdi dudi dau rdi hdy ngu. Ching
ta chang s¢ gi hét - To1 va anh ban Hon cung noéi thém vao.
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Moi ngudi bdng thdy minh gan da hon, cai mdt to hon. Du so,
du khong thi chung t6i ciing ngti mot gidc ndng nan trong mé
mét.

Sang hom sau, t6i day ra sau 1éu tiéu tién. Troi mo mo sang.
T6i bdng hét hoang khung lai. Sau 1éu ching t6i ngu cach
chimg diam budc c6 mot dong 14 twoi phu mot cai xac chét!
Biét 1a xac chét vi t61 nhin thiy mot viing mau den ngom dudi
1a. Toi lang nghe xem trong rimg c6 tiéng chim kéu bao dong
¢6 ho, gau hay khong. Nhung chi thiy dan chim hét ca liu lo
chao do6n binh minh. T6i di may lan dinh liéu minh vao gan
nita, kéo canh 14 ra xem. Nhung t6i bong thdy minh can phai
than trong. T61 quay vao va goi:

- Céc thang may day hét di! C6 chuyén la ddy. Nhung hdy binh
tinh - Khong hiéu tai sao hém ay toi lai binh tinh va thén trong
dén the.

Phan Soong sot rudt Ién tiéng bang cai tiéng ctia mot c6 gai cod
giong kim:

- C6 chuyén gi thi may ctr n61 di! Lam quai gi ma quan trong
thé. Troi sang rdi, co phai nira dém dau ma s¢ - Phan Soong
ndi cing vay, nhung c6 1€ ban 1a nguoi so hon ca trong 1i
chung to1.

- O dang sau léu nay c6 mét xac chét! Nhung phu kin 14 tuoi.
Khong r6 1a x4c con gi! - T6i noi.

Bé Tam, con nguoi ci mi, cu mi, an ndi ru ri nhu tham thi, 1én
tiéng:

- Pém qua tao nghe tiéng sing nd. Vao quing nira dém thi
phai.
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Lang 1én tiéng dut khoat:

- C6 thé ho thu o4n nhau. Ho giét nhau rdi dem vii xac dudi
dong 1a cay dé do toi cho ta day!

Hoanh hat dau cho mai toc ré tre d6 vé dang sau, cudi hi hi ma
rang:

- An mang véi st mang gi! Bo day! Pang doi. Xéo vai can
nudng an cho sudéng cai miéng va cho ém cai bung.

- Céc thang may muon chét a! Mau mau chay xa noi nay! - Ban
Hon cao 1énh khénh tuéng nhu cham dén mai 1€u, noi.

-0-

Trong bai: Ngon ngit trong van xudi ddan toc thiéu so, tac gia
Lam Tién da viét:

“Vi Hong la nguwoi day vin hoc ddn gian, nén rat hiéu vé vin
hoc dén gian cdc dén téc thiéu sé, nhdt la dan téc Tay, nén ong
vin dung ngén ngit van hoc dan gian Tay (trong dé chii yéu la
ngon ngir tuc ngi, ca dao dan tgc) vao trong tac phdm nhiéu
hon la diing tiéng néi hang ngay cua dan toc. Nén van xuoi cua
Vi Hong thwong ddm chdt dan gian, chdt tho, chat trit tinh hon
la chdt hién dai, chdt van xudi, chat tw si. Nhitng tir ding dé
biéu thi sw vdt, véi hanh dong va tinh chdt cia su vat thuong
la: trai non, gai tré, trai to, gdi nu, trai ny, gdi hoa, trai thanh,
@di ny, nang tién, hoa tién, rong bay, phirong miia, hoa né, ong
von, madt hoa mi, cénh hoa ma... véi nhitng cdu vi von so sanh:
“Poi em dd gan véi anh nhie dao cam tay, nhw cdi bat doi diia
hay an tirng bita, nhw déi dila cd gdn lién véi cdi noi, nhuw ba
ong dau rau bao gio ciing xim quanh ngon lita hong” (Poa
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day, 1997, tr9). Véi cdch viét do, van xudi cia Vi Hong thirong
roi vao tinh trang loi nhiéu ma y it. Céng bang ma néi, nhing
tiéu thuyét ciia Vi Hong trong thoi gian dau nhw “Padt bang”
(1980), “Nui co yéu thuwong” (1984), “Thung ling da roi”
(1985), “Nguoi trong ong” (1990), “Ga nguwoe doi” (1990),
ngon ngik mang tinh doi thuong hon la nhitng tiéu thuyét tir
sau 1991 tré di. C6 thé néi cang vé sau mire d¢ dan gian hod
trong ngén ngir tiéu thuyét cia Vi Hong cang ting.”

Tai liéu tham khao:

- Vi Hong Web: baocaobang.vn
- Duong vé voi Me Chir Web: maxreading.com
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6. Bé Thanh Long

Bé Thanh Long (1936-20 )

Nha tho Bé Thanh Long dan tdc Tay, sinh tai thi tran C6 Sau
nay la thi tran Trung Khanh, huyén Trung Khanh, tinh Cao
Bang.

Nam 1955-1957, 1a hoc sinh cip 2 Truong Trung Khanh, sau
d6 hoc nganh Thuong nghiép tai Ha Noi, ra truong lam vige tai
S& Thuong nghiép tinh Cao Bang.

Khoang niam 1949-1950, tai truong tiéu hoc C6 Sau, c6 Bé
Thanh Long, Nguyén Nhu Mai va Doan DPirc Thanh da lam bao
tuong c6 tén Mdt troi moc. Bé Thanh Long dé sang tac van, tho
tur do.

Nha tho Bé Thanh Long 1a H61 vién H)i Van nghé Cao Béng,
Hoi vién Hoi Nha Van Viét Nam.

Hién nay nha tho Bé Thanh Long sbng tai thi x3 Cao Bang.

Tac pham:
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- Co may (tho, Van héa dan tgc, 1996)
- O nguon (tho, Ho1 Nha van, 2005)

Trich tho:
Pém Trung Khanh

Tham lai qué xwa dong du ca
MGéi ban mung ta mot bat d‘d‘y
Hdy ubng trang ngan qué cii

Tuy nong nhwng ché ngai say

Ai cling ra san cung trang to

Chi riéng c6 Luu roi boi théi

Co phai em lo chang khdach la
Udng tring nong qué cii khéng voi.

(1959)

Puong vé
Trung Khanh oi
toi dén muon bon chon
trang tron sung chdn troi ngo ngan
Tré lai mién dat cii tré trung
swong khoi dém troi
thung liing buon huw ao
Oi con chim sdo sdu
gui trung mau da troi noi hoc da
hot lén lanh [0t sao mai
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Lai xéc ba I6 ta téi
rieng kia 16i trdp tring
dd sdc chénh vénh rau ngot moc lung chirng

Nuii lién tiép — mady un troi tanh
rugng bdc thang xanh tdn trén cao
Con vit den nghén tim sudi lii

Gio chéch cing bung do bat
Rong dai hoa mach trang may troi
Cdu lap nhanh — bé doi sap sang roi.

Bong qué huwong

Chdc sdng nay qué téi mit swong bac
Bén bo chen mai thoang 16 nho

Me son tré qud -hoi t6i nhé

So ti diia séng sém hdt swong to

Chdc budi trwea nay gié niii ngirng
Troi soi roi cdt nang lung séng

Co [é chiéu nay em ganh nwéc
Chan dung bdc da bong xanh trong

Chdc chiéu xudng hiit rirng xdo xac
Liing mo xanh, xanh ngai nwong cham
Co non cu boi boi khong ngu

Buoc trau cho budc nghé lang thang
Chdc swong dém nang kho tau chudi
Léch tiéng xe trau cho g0 ngan

Em trai tron gzac trong rom am
Long gdp ghénh xa lac go méng mang
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Chdc khong quén rau ham éch ding
Moc chdn doi déc phia bo séng
Lén dinh nii cao tréo lwom trdi
Chat hwong rung ban nho ta khong?

(1960)
Xuén rirng

Ai goi day!

dam vang vach nui

dd theo ta tray hdi dung cong trinh
cau bén niii xa chénh bong nudée
mdy ngan gieo tdi ndng nwong xa

Nghe la muc

rieng gia hwong ndm bang khudng
chim gé kién thiic ngdy xudn chin
hoa mdam xéi dom né thém ddy

rdng tdy vang ngot lim tiéng ong bay

Vom déng thire con doi treo gidc ngii
nhii da gay buong thong thang nam di
giao thira doi chung chinh song nhac
tuyén mady gicng chién si chua ve.

Co6 gai mang binh
Tranh ai vé giang séng diém 1¢
0 thoi xa vo tan
song xanh ho hitng
trong tranh — co gai mang binh.
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Ruec ro tho ngay
gié x6p ndng bénh do nhe
g6t chan tran em toan buée di dau?

T6i co ca mot thoi mé madi
Xem tranh cir ngdn ngo

Em ¢6 mdt trude téi vai thé ky
Téi gia di, em tré vinh hdang.

(1985)
Hu khong

...Vé trong mong
mai cheo nuoc duc
bai bo kho xac gio hoa lau...

em chang néi gi

ta ciing chang néi gi

dat nhe né ddy hoa cuc dai
hirong thom khdc khé vy w?

em co diu dang nita dau ma anh doi
Em vé thoang nhe
do trang ngay xwa lanh mong manh

dung hoi em

anh biét — dirng hoi em

tay ndm bdt vé ciing trang sang nhat
bai bo kho xac gio hoa lau...

Tiéng ngdng troi

Qud kit @ém thu vé 16p I6p
tieng ngong troi co kéo khong gian
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sai canh rong qua dém mong
kin kin bay vang trong may.

Mot minh ta o dudi cao sau

nghe tzeng ngong cung troi cuoi dat

nghe tzeng ngong tang tang dém trong sudt
Tang tang tleng ngong noi bay di...

(1985)
Sao em khong dén

Mong em ndng voi chiéu buéng

Sao em khéng dén cho buén chiéu nay
Gid nhw em o lai day

Chiéu buong thi nang van ddy chira chan
Mong em, nang tdt chiéu tan

Sao em khéng dén cho tan chiéu di...

Ning qué nha

Téi ngii trong triea ndng mat

Diu dang nhu vong dwa toi

Nang dan lén nhiing tang khong khi
Ning chay trén dwong nang trén méi

Va ndng ru téi voi néi buon

Trén duwong xwa qudy khiic ngang non
Toi dau tr thuo con tho dai

Tur trong ta om me cho toi

T6i yéu tdn thuc doi dat cat

Tir liic tinh yéu chdng ré rang

Ma ddau nhuw toi 6 qué nha
Cdi nang chang chang
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Chim sé vé diwdi néng trua hé

Trong bao ndng bong nhw bé ban
Toi goi — Tuyén oi!

Hinh nhw Tuyén da di roi

O nhu ndng bong xa voi nao nao
O hay ta ¢ noi nao?

Hinh nhu toi o qué nha nhi
Nhitng moi tinh quén, nho xa xoi
U ddy khéng phdi qué nha thit
Ma ndng qué nha dén ru téi.

Vé thon cii

Em bé oi, dirng hdi nhitng qud nhét non vdy bac

Ldng yén ndo, con chim Chich tré vé noi

Bé nhé no di tim sau trén cay Quyt hoi

O trén cdy Quyt hoi, con sot lai mdy qua nhan nheo vi ngot
Va 6 duéi goc cay Gao khong 16 kia con ngdi miéu tho ai
cii ldm

Con co gi chim khach kéu ra ra

D6 troi cao hoa Gao mong am tham

Ta lam khach cho ta xin tro

Thii vi khi chiéu hém khéu bac thdp dén bang mé

Bita com dém thom 1 mui tdu, 1 tia t6 cham nwwéc mdam
Cua

Trén chiéu nan troi cho gidc ngii siu

Mo ho tia chép xé bau troi rung chuyén

Sdam ddau mia thire ddy trong dém

Thdy vieon ngé gié bat nhitng chim rdu trong sudt non tuoi
mau tim nhat

Sdng mai ra dat bai déi mau

Tré nhé dén mwong tran xic tép
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Ca Dong Dong ti teo
Bay sac cau vong giay dua.

Nhom but “Mét:trdi moc” tu trdi san phai
Nha tho Bé Thanh Long, nha bao Nguyén Nhu Mai va Kién
truc sw Poan Pirc Thanh

Trong bai: Nhém bit “Mat troi moc” ngay dy, nha tho Bé
Phuong Mai, con gai Bé Thanh Long da viét:

Nhitng tdc pham cia éng luén giit dwoc tdm hon trong tréo va
cau tir moi la. Nhung luén kén chon nguwoi thuong thirc. Ong
néi bt ¢ cdch song va cdach viét sang tao. La tac gia dwege kha
nhiéu dc gid thudc tho va binh tho trong cdc budi tao dam tir
Trung wong dén dia phiong.

Tai liéu tham khao:

- Bé Thanh Long Web: thivien.net

- bém Trung Khanh Blog:
doanducthanhlg2014.wordpress.com
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7. Kim Nhit

Kim Nhat — Pinh Thi Kim Nhat (1942-20 )

Nha vian Kim Nhét tén that 1a Pinh Thi Kim Nhét, nguoi Ba
Na, sanh nam 1942, 1a con 6ng Dinh Gluih, nguyén Chu tich xa
Bok To1, huyén Hoai An, tinh Binh Dinh, me 13 ba Dinh
Nhoan.

Nim 1951, méi 1én 9, Kim Nhat di thoat ly gia dinh theo cach
mang, gui lua gao cho bo doi.

Nam 1955, 1én 13 tudi, Kim Nhat tap két ra Bic, 1a hoc sinh
cua truong dan toc ndi tru, sau do theo hoc truong Am nhac Ha
Noi.

Nam 1957, 6ng Pinh Gluih mat vi bénh, ba Pinh Nhoan mat
nam 1969 vi chay gidc, mdt nguodi em trai di by doi gidi phong
bi hy sinh va ngudi em géi ting lam du kich ciing di mat nim
1989.

Nha vin Kim Nhit duoc cac giai thuong:
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- Giai sang tac danh cho ngudi dan toc thiéu sé nim 1994,
v6i tac pham My Sodi
- Giai B (khong co giai A) vé van xudi, Giai thuong vin
nghé Chu Yang Sin ciia tinh Dak Lak n &m 2008, v 6i ti éu
thuy &t Ludt rirng.

Kim Nhét hién dinh cu tai thanh phd Banméthudt, tinh ik
Lak.

Tac pham:
- Mu Soai

- Lugt rirng (tiéu thuyét, QDND, 2008)
va 12 tac pham khac.

Nha Rong cua dan toc Ba Na
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Trich van:

Luit rirng
(trich doan)

.... Ban chén tao vap phai vat gi d6, tao cam 1én thi Yang oi!
Cai so ngudi! Tao nghi dén hdon ma ma lanh toat ca ngudi. Tao
mo mam di tiép va lai Vép nita. Tao cam 1én thi lai cai so
nguoi.

Khong phai cai dau 1au ma ca xwong ngudi nira. Nghia 13 tao
dang di trén ddng xuong ngudi ma tao khong biét, mai khi hét
mua, ring hét t6i tao méi nhin thay. Tao c6 cam giac cai hon
ma con dang nhe rang cuoi khdc khac véi tao....

Co gai Ba Na mang gui ¢ lung
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Trong bai: Poc “Ludt ciia rieng” tiéu thuyét ciia Kim Nhat -
Nha xuat ban Qudn doi Nhan ddn 2008, tac gia Hiru Chinh
viet:

Kim Nhdt gdn véi rieng nén ta vé rieng sinh dong “Khu rung
gid dm u bi man dém bao trim gic da sang dan. Tié zeng chim riu
rit goi dan bay di kiém an trén cac canh cdy. Tiéng con nai
“tc tac” dau dé lan tiéng gam thét cia lodi cop va li voi
rieng. Ca khu rieng bong rén 1én nhitng ém thanh hon dén”

Tai liéu tham khao:

- Kim Nhit Web: ct.qdnd.vn
- Ludt rung Web: baodaklak.vn
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8. Mi A Lénh

Mai A Lénh

Mi A Lénh dan tdc Hmong, sinh ngay 10 théng 3 nam 1943,
tai xa Trung Chai, huyén Sa Pa, tinh Lao Cai. Ong con co6 but
danh Thach Ma, Thach Son.

Nam 1958, hoc truong thiéu nhi dan toc tinh Lao Cai.

Nam 1964, cong tac trong nganh gido duc tinh Lao Cai.

Nam 1976, cong tac tai co quan Hoi Van hoc ngh¢ thuét tinh
Hoang Lién Son.

Néam 1988, cong tac tai Ban Tuyén gido Tinh uy Hoang Lién
Son.

Niam 1989, 1am viéc cho chwong trinh phat thanh tiéng Hmong
cua Pai Tiéng Noi Viét Nam tai tinh Hoang Lién Son.

Nam 1991, cong tac tai Dai PTTH tinh Lao Cai.
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Tt ndm 1996, cong tac tai Ho1 Van Hoc Nghé Thuat va tap chi
Van nghé Lao Cali.

Mi A Lénh 12 Pang vién Pang Cong San Viét Nam. Vao Hoi
Nha Van Viét Nam nam 1982.

Nha vin Mi A Lénh duoc cac giai thudng:

- Giai A cudc thi sang tac van hoc thiéu nhi do Nha xuén
ban Kim Pong t6 chirc 1994-1995.

- Hai giai thuong cua Uy ban toan qudc Lién hiép Hoi Vin
Hoc Ngh¢ Thuat Viét Nam.

- Giai thuong chinh thirc Phanxipang cia UBND tinh Lao
Cai nam 2002.

Hién séng tai phuong Coc Léu, thanh phé Lao Cai, tinh Lao
Cai.

Tac pham:

- Cdc ddn téc doan két, binh dang, givip do nhau ciing tién
bé ciia Ho Chi Minh (dich ra Hmoéng ngit, 1980)

- Nhitng mau chuyén vé doi hoat dong cua Ho6 Chii tich,
ciia Tran Dén Tién (dich ra Hmong ngir, 1981)

- Cét moc giira long song (ky, 1984)

- Bén suéi Ném Mo (tho, 1995)

- Cao nguyén trang; Cé mét con dwong (ky, 1996)

- Chuyén bady gio moi ké (tap truyén, 1996)

- Ddu chan trén dwong (truyén thiéu nhi, 1996)

- Rung xanh (1997)

- Tan ngan triede van chirong (tan luan, 1999).

- Nhoc nhoai voi ky (ky, 2000)

- Thang bé cii mai (truyén thiéu nhi, 2000)

- Nang Gua va chang Séc (truyén thiéu nhi, 2001)

- Chuyén xwa ¢ Muong Tién (truyén thiéu nhi, 2001)
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- M@ A Lénh Tho (tho, 2002).

- Rong rudi viing cao (ky, 2003)

- Buii Nguyén Khiét - Bong dang than yéu (bién soan, 2004)
- Nhitng dong héi ke cach mang (hdi trc, 2005)

- Chon ron duong xuan (ky, 2005)

- Dao chi co mot luoi cua Ma Van Khang (dich ra Hmong
ngtr, 2006)

- Dén téc mién niii & Poi séng van chwong (Van hoa-
Thong tin, 2012)

Trich van:
Lo dién lat nip thung cham

Con dudng mon cit xéo suon nui co trang rimg vau lic nao
clng lay nhoét dan thing toi nha Pao Tua. Nghe tiéng cho sua,
ngdi trong nha nhin qua véch liép ctng nhén rd khach dang dén
nha. Mot budi chiéu, tir trang ring vau ro 18n tiéng khoc tré
con: U nga, u nga lam cho ché cup hét duoi chuai vao gim
giudng. V& sau bac gai moi néi trong trang rimg vau 1a nghia
dia tré con so sinh. Pdo Tua va thang Jé cam dang choi trén
manh ruéng kho sau mua git, chot thiy mot bong den trim gié
rach tir ddu dén chan ro rin timg budc, 16 1a nham thang t6i
nha minh. Thang Jé thoat bién di ddu mat. Pdo Tua than hon
nat than tinh ngd d6 vat, toan than ctimg do, phai & & mai cho
dén khi cai bong den trum xudng, tho tay kéo 1én. Pé mic Pao
Tua duing nhu troi trong, cai bong den ling ling tién vao ctra
khach. Cua khép ho. Bac gai ¢ trong nha. Bén goc hién dung
mét cai thung cham. Cai bong den dimg trude cura, givong
chiéc gy gb gb vao ndp thung cham, 13 cai met, roi lat han cai
met ra. D3 hoan hon, Pao Tua cung thang J& dung nép trong
mot goc khuat nhin. Lat ndp thung cham xong, cii bong den
dung hoi 1au, roi ding dau gay day canh ctra vao nha. Bac gai
dang don dep, théy khéch, lién moi.
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- Chéu Chénh dén choi ddy a? Ngbi sudi di!

Thi ra cai bong dén c6 tén 1a Chénh. Chénh véi cai diéu dung
bén vach 1iép. Bac gai méc thudc 14 thai soi trong céi lo sing
deo bén hong, vé mot diéu to tudng moi. Chénh xoe doi ban
tay ra hing. Cham lra hut xong diéu thudc, Chenh ng01 thur
chang néi ning gi. Luc sau lung ling di ra ngoai roi bién hut
vao con dudng mon vang teo.

- Bac khong so ma a? - Pdo Tua 6m cd bac géi.
- Chénh la anh ho cua chau day. M6 c61 ma. Kho 1am!

Cau chuyén ¢ cua bac gai hién vé: Xira xua c6 hai anh em
som mo c6i vin nhau song qua ngay. Khi anh ¢6 vo thi em bién
thanh ké &, ludn bi sai khién nén tinh cam anh em xa dan. Em
ra 1am 1éu & riéng. Mot l4an bt duoc dan cdo con trong bui té.
Céo me khoc 16c xin tha 1am nguoi em dong long tric an. Péo
duogc cai mang lon. Lon chong béo. Nguoi anh giang ldy. Lon
gay com di. Ngudi anh baim méang lam cai dun, vit tro vao bui
trac. Nguoi em chat tric vé 1am can cau. Mdi lan di cau duoc
vo ké, ca an khong hét phai mang ra cho ban. Anh giang can
cau. Chi cau dugc rac rudi. Anh bé can cau cho vao bép. Nguoi
em budn ba di 1én ntii d4. Budi téi nghe dan khi khao nhau thiy
hang vang bac, chau bau, thdy manh dat mau md. Ngudi em di
lay kho bau roi khai pha ruéng nwong, trd nén giau co... Con
anh Chénh, 130 dién, con ma d6i?

C6 hai can bo quan sy dén. Bac gai tiép khach, ludn sut sui lau
nuéc mét thuong cam chau Chénh mo ¢oi chang hiéu sao lai
mic bénh dién. Khéach ra vé. Bac tién khach qua doan duong
mon c6 ma tré con so sinh, con nam cho khach géi x61 mau to
nhu cai t6 ong, thém d6i cong ga, may con cé sudi nudng thom
ling.
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Can bo di roi, Chénh bdng tré lai nguoi binh thudng va ¢ cung
nha lam anh em véi Pao Tua. Mot chiéu hai anh em xudng suoi
Mudng Tién xuc ci. Ca nhidu vo ké, hét nhu cau truyén cb
tich. Nhitng khiic ghénh, anh Chénh dtng trén bo ném dé toi
tép xubng. Ca hoang, riic ca vao khe da, anh chi viéc tho tay
bat. Ngoi 1én, hai tay cam hai con, miéng ngdm mét, hai con,
toan con to bang ba ngén tay. Pao Tua chiu. So khap cac hon
d4, toan réu tron nhay. Ca diy gié. Anh Chénh giuc vé.

- Bang nay 1a du bira, lai con ba gip nita mai mang di cho!
- Anh di chg 4?
- Khong! Anh khéng thich cho. Mai em di phd huyén hoc rdi!

Con tim nho nhoi cta Pdo Tua dép ron Ién. Long hoan hi xen
lan lo du. Thé ma bo chang noéi gi.

- Em di hoc cho giéi dé lam nguoi nha nudc. Anh s€ lam ca
phan viéc chan trau, cat co ngya, lay cui cia em!

- Anh hét bénh that rdi chu?
- Anh chang bénh tat gi ca!
- Anh bi dién co ma!

- Chuyén dai 1am. Nhu ¢6 tich dy. Lon thém 1én, di nhiéu noi,
em sé tu hiéu!

kksk

Nhitng tran rudng bac thang xanh um moét mau xanh ém dém,
no am bam theo nhiing trién nti nhu tam tho cam khong 16
choang 1én da thit dat dai. Pao Tua dung nghi trén mot tang da
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gifta trang rudng cing 16ng nguc hit ha huong thom ciia qué
huong. Pay 1a dot nghi hé cudi cing cua doi hoc tro. Mai nay
s& di 1am “ngudi nha nudce” nhu anh Chénh noi. Vay 1a minh sé
but ra khoi lang qué nui non ving ling; but ra khoi dan trau,
ngua, dé nirc mui cd; but ra khoi nhitng dém co tich ciia bac
gai voi giong thanh thot ludn ca vao giéc mo; bit ra khoi
nhitng ngay hoi xuan cudng nhiét nhay dong, danh yén, danh
quay, mia khen, va nhitng ngay 18 tham trdm ngoai vong vé
huyén tich qua khtr co cuc khd dau bat diét. Chiéc ba 16 chat
cing sach vo trén lung, Pdo Tua leo déc nhe nhdm turong nhu
¢6 than Thuong Ngan nang bude. Dudi kia, chd 18 quoc 16 vé
lang c6 mot md dat bén gdc ciy chua c¢d thy, Pao Tua van nhd
bé mot canh cay dap 1én, theo tuc 18, nhu bao nguoi di dudng
xa thuong lam. Phia trudc ¢6 mot nép nha dung ngay trén tran
ruong. Nha ai méi vé 6? Pao Tua mo ctra nach khép ho, ngd
vao.

- Vao nha di, chi!

- O, anh Chénh, ldo dién lat nap thung cham! - Pao Tua 6m
cham ldy anh lam anh ludng cubng, vi nguoi Hmong ta, du
cudng nhiét thé nao ciing khong 6m nhau nhu thé. D6 1a 18 théi
ctia nguoi phd thi. - Thé chi Mao dau?

- Chi dang git cham. Mua laa 1én dong, trd bong 1a muia ngam
cham ro6i. Nhung sao chu biét chi Mao?

- Em biét thira. Em d3 16n, d3 di nhiéu noi! Sao anh biét em
vé&?

- Anh dyng nha & day dé ngong theo budc chan cua chi. Anh

nhin thay chii ngay tir luc ré& qudc 16! Hat thude di! - Anh vé
mot di€u thudce to tuéng moi Péo Tua.
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- Em khong hit. Ma anh dang rén thi phai. Em vé ddy. Nho nha
qua ro1!

- U, di xa, di lau thé nhé nha 13 phai. Khong biét nhé nha méi
s¢. Anh dang rén dao; s€ lam mot con dao that dep ting em.
Nguoi Hmoéng minh noi: “Hanh trang cho cudc hanh trinh la
lra, dao, nhirng bai ca va mét trai tim nguoi Hmong. Thé 1a
du!”. Em chi thleu mét con dao ben nira thoi! A nay, chleu mai
anh em minh xuong sudi cau ca nhe Bay gio ca subi Mudng
Tién chang hiéu sao ¢ voi dan...!

koksk

Khach san Doi Can. Giudng bén, anh ban Sir Vin Ngoc, nguoi
Cham, qué Phu Yén da ngu say. Ngay mai Ong Jua, tirc Ong
tién, 6ng phat, én gia(*) cua Pao Tua s€ trinh bay tham luén c6
tén dé “Ngoi nha Hmong”. Ong phai tom tat dé chi lén dlen
dan vai cau nhung anh Chénh ct hién hién truéc mat. Anh ngdi
do, trén tang d4, réu phong nhu mot ngon da. Ca dép moi ma
chang hay, thinh thoang lai thu vé chiéc ludi cau trong tron.
Anh khong dién ma la tron linh. Anh rang minh khéng phai
nguoi cam sung. Néu co cAm sang ciing chiang dam ngam bin
ai. To quoc thiéu minh cam sung thi dong quan van tring tring
nhu subi lii. Khong biét cim sung thi dimng dung vao hang ngii
dé vuong chan nguoi khac. DU c¢6 hoc hoi thi chit nghia ciing
khong nhét dugce vao cai dau toan dat voi phan gio. Thi thoi!
Ham hé 1am gi! Nép nha tranh téa khoi mdi ngay, bap bung
mdi bita, ron ren moi dém. Cai bé 16 rén phi pho chan chat toe
lira cho ra nhitng con dao, cai cude, cai ludi cay. Vai con trau
10c cdc trong chuéng. Vai con dé, ga, lon, vit, ch6 inh 61 cho
vui tai. Mgt nguoi vo it ndi, hay cuoi va can man. Vai dira con
khoc cuoi chay nhay lang xang. Thém nira 1a tran rudng béc
thang vang ryc mua loa chin. Nuong ngo tua tua bong co.
Nhitng ngon nii trim mac. Nhing trang rimg nhu tdm giap cho
che bao cudc doi, bao s6 phan lam 1. Va con sudi Muong Tién
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trong vt luén ri rAm bai ca mudn thud h& tho tay xudng 1a thé
nao ciing nhén dugc vai con ca. Cudc doi anh chi can thé. Va
chang bao gio 16 mat tdi pho cho vi noi dong dic khong phai 1a
chd cta anh, khong c¢6 chd cho anh. Tuy thé, anh thuc sy vui
mumng vi thang em Péo Tua di di ding con dudng cua nd, con
duong ludn c6 anh mat Bac HO nheo cudi toa trén ban tho mdi
nha cung 14 co do6 sao vang tung bay thay vi &nh mat troi luén
toa sang trén ngon ciy néu trong dip 1& hoi triy xuan... Anh
Chénh, ldo dién tho giy lat nip thung cham van ling liing
trudc mit... Chiéc dién thoai di dong dit trén ban rung lén.

- Chu oi! Cht dang ¢ dau a? Sép dén luogt cha tham luan rdi a!

Ong Jua khé giat minh. Lio dién tay cam gdy la mot canh cay
cong queo ding trude thung cham thoét bién vao buc tuong.
ba qua dém. Quén an sang. Quén l1én hoi trudong.

- Dui sao thi ban tham luan da co trong tap tai liéu roi. Anh vui
long chuyén cho dai biéu khac. Nhiéu nha quan 1y, nha khoa
hoc, nhi€u ngudi rat mudn 1én byc noi!... Cho t6i1 xin 161!

(*) Sau khi lap gia dinh va co con, nguoi Hmong co thém tén
khac.

Ha Noi, 18/04 - Muong
Khuwong, 18/08 - 2010

Trich tho:

Da!
Rat nhieu da
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Dau ddu ciing da
Bd nam nhw hé rinh moi
Da ding nhu trau gam co
Bd viron nhu ngiea phi giita ndng chiéu ta
Tur da
Vut lén nhitng bong hoa nho nhoi
Chiing 16i goi la hoa bat tir
Tw da
Moc lén nhitng rung dao triu qua
Chung toi kéu dao van tho
Tur da
Sinh ra nhitng chang thi st
Hat ca vé dat troi, tinh yéu ciia minh.

Gip by chim lira

Mot ngay dwong hoi ha

Dobc chat chong lén doc

Pd mdy lan dép tudt quai

Thé bang mili, bang mom va bang cd tai.
Ban 16i reo: Bén roi!

T6i nhin quanh chang thdy nha dau

Chi thdy cdy da gia im lim trong ning

Ré cdy da gia xoan cugn vao nhau.

Pha khéi thude ldo t6i ngudce nhin lén

Ldp lodng trong biéc xanh canh la

Mau co twoi roi hién ra

Ky la qud, huyén thoai c6 thuc giita cugc doi.
Giita nha san ban téi vit can riegu trong tay
Cho téi hiéu ngon co ndm xira ay

Va ngueoi treo co héa thanh bay chim lira
Riu rit bay vé khi méi do thu sang.

Thanh 1é quen dan chim lira cir vé

Hoa sdc do co trong tan cdy xanh

109



HUYNH Al TONG
Cho doi ta néi dai céu hat
Cho nhiing khic duong rong mo thénh thénh.

m Pt LT BN VAN HOA THONG T

Trong bai: Md A Lénh tha bia mé, tac gia Vii Xuan Tiru viét:

“Cé nguwoi bdo vin éng bi Kinh héa. Téi thay khéng phdi vy.
Van 6ng chay trén lan ranh giita giong diéu méc mac cua
nguoi dan téc thiéu so va sw diéu luyén cua ngén ngiv Kinh.
Cdi lan ranh dy thdt mong manh ma chi minh éng méi c6,
khong tho thién, cuc mich, ma van gitt dwoc cai hon cot, cdi
tam thé cia nguwoi ving cao, khién ta nhén ra su tué minh, biét
lam chii nhitng con chit, trang van ciia minh. Thé la mot nét
riéng roi. Phdi mot ngwoi c6 tay nghé diéu luyén va ban linh
méi thé hién duoc...”

Tai liéu tham khao:

-M3i A Lénh Web: trannhuong.com
- Ldo dién lat nap thung cham Web: vanvn.net
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9. Ma Truwong Nguyén

Ma Trwong Nguyén (1944-20 )

Nha van Ma Truong Nguyén dan toc Tay, sinh ngay 17 thang 5
nam 1944 tai x6m Pong Chan, xa Phu Dinh, huyén Pinh Hoa,
tinh Thai Nguyén.

Ma Truong Nguyén la by doi phao cao xa, rdi phéng vién
chién tranh ciia Bdo Quan khu 3.

Sau khi xuit ngii, 6ng chuyén vé tap chi Vin nghé Viét Bic,
sau d6 dam nhan céc cong viéc: bién tap vién Nxb Vin hoa dan
toc, Pho giam ddc S& Vin Hoa Thong Tin Béc Thai, Thai
Nguyén, Chu tich Hoi Van Hoc Nghé Thuat Thai Nguyén, Bi
the Pang doan Hoi, Tong Bién Tap bao Vin nghé Thdi
Nguyén. Ong tbt nghiép truong Viét van Nguyén Du.

Ong l1a héi vién Hoi Nha van Viét Nam tir nam 1993, hoi vién

Ho1 Van hoc - Nghé thuat cac Dan toc Thiéu s6 Viét Nam.

Ma Truong Nguyén tirng doat gidi thuong:
- Giai thuong cua Uy ban Toan qubc Lién hiép cac Hoi
Van hoc Ngh¢ thuét Viét Nam nam 1996, véi tiéu thuyét
Ré nguoi dai.
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- Giai thuong cia Hoi Van hoc - Nghé thuat cac Dan tde
Thiéu s Viét Nam.
- Giai thuong Van hoc Nghé thuat 5 ndm cua tinh Thai
Nguyén...

Hién d3 nghi huu, thudng tra tai t6 20, phuong Thinh Dén,
thanh pho Thai Nguyén.

Tac pham:

- Mat xanh rung co (trudong ca, 1983)

- Trdi tim khong ngu (tho, 1988)

- Miii tén am khéi (tiéu thuyét, 1991)

- Gi6 hoang (tiéu thuyét, 1992)

- Tinh xir mdy (tiéu thuyét, 1993)

- Trang yéu (tiéu thuyét, 1993)

- Bén doi (tiéu thuyét, 1995)

- Ré ngueoi dai (tiéu thuyét, 1996)

- Tiéng ld rirng goi doi (tho, 1996)

- Con déng thoi nién thiéu (truyén, 1997)
- Miia hoa hai dwong (tiéu thuyét, 1998)

- Dong sudi tuéi tho t6i (tu truyén, 2004)
- Cdu hat vdt qua vai (tho, 2005)

- Cdy néu (tho, 2006)

- Bdc cdu vong tham nhau (tho, 2007)

Trich van:

Ré nguwoi dai
Pém mong lung hoang vang. Nép nha san nho bén suon doi
nhu chim vao lang quén ciia moi nguoi dan trong muong Khau
Ly. Boi nguoi chu ng6i nha thuong ngay sdng nhu tach ra khoi

moi sinh hoat cong ddng. Ngbi nha y hau nhu khong thiy mo
cua bao gid da hon hai muoi ndm nay. Nhung van c6 mot
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ngudi dan éng sdng doc than. Ca muong khoéng ai ly giai dugc
tai sao anh ta khong lay vo, khong thay quan hé véi bat ctr
nguoi dan ba nao. T ngay Ong bd mat, nguoi ta cang khong
thé biét anh ta séng bang gi, lam nghé gi ma vin ton tai dén
bay gid. Nhidu cb gai tré thudng ban tan voi nhau hay 13 anh ta
khong phai 12 mdt nguoi dan 6ng hoan chinh, khong c6 nhu
cau lay vo. Bon tré con tinh nghich di chin trau hay theo ddi
khi nao anh ta tim ¢ viing subi xem anh ta c6 phai 13 nguoi
binh thudng hay khong. Nhung cubi cing ciing khong ai bat
gip bao gid. Anh ta séng nhu an minh trong vé ¢, nhu cudn
tron chan chit 1y ngudi dé chong tra nhimg con rét budt tim
linh ctia cudc doi bang gid mdt minh mot cdi lang cam

Ngon dén nén tram leo 1ét chay bbc ra vi thom hang héc. Lénh
van ng01 d6 chua mudn di ngi. Anh 'khong thich thap dau hoa
vi mui dau gay ra dén lgm giong muén oe nén. Chi khi nao troi
mua lién mién khong thé vao rung kiém dugc nhya tram, anh
moi dung dén dau dé thip tam. Lénh c6 théi quen cir dém dén
anh lai mang cac dong tre ra dé vot miii tén. C6 nhiing lic gio
lam tit dén nhya tram anh van lua tay vot theo cam giac, miii
tén van nhan tron thang vit.

Pém nay ciing viy, Lénh van mai mé vot tén no. Lénh ngdi
lang im. Chi hai ban tay anh van déu déu con dao sac kh& miét
vao thanh tre thoan thodt nhip nhang mai miét. Anh da vot hét
may dong tre van chua mu6n budng dao ngimg nghi. Vi tr sau
tham 10ng anh bao ndi niém chan chira séng day, goi vé mot
thoi tudng chung da lui xa.

Trich tho:
Tho hoa

bumng cung em dudi goc bang lang ngam sao khuya
Chi thdy & quat vao dém xao xuyén

113



HUYNH Al TONG
Sdng anh dén day vom troi sdc tim
Hay tinh em quyén luyén no thanh hoa.

Xem mua Ba lé va xiéc

Di xem mua ba lé va xiéc
Ngueoi lang lang trén tang blec troi cao
Séng & noi xa em nén chi tiéc
Khéng c6 nguoi ciing bay bong bén nhau.
Bén Thuong Hai
Em chup danh ldy ngay cé thap truyén hinh

Minh Chdau Pong Phuong
Em trach: Tim anh ddau khéng thdy
Pé tam dnh c6 hinh anh trong dy
Anh ngan ngo nhin séng Hodng Pho

ndng chiéu budng.

(16.5.2006)
Bic ciu vong thim nhau

o phia troi em xa

Bong cau vong xuat hién
Noi ddu séng cuoz bién
Phuong em vé > phwwong anh
Bay sac mau lung linh

Cdu vong cong cong bdc
Tir hai noi mat dat

Véng lén troi ngéng nhau
Bay gio em o dau?

Du6i cau vong xa hiit
Trén vom cao siing nuoc
Nhé ddam troi thénh thénh..

Bai tho tiéng Tay
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Tiéng baw ngan rogng téi

Xa I6m taw pic bang bay bén pay
Tiéng kén baw may chai nan ndt niu
Baw may kheo pau pac chai khip kheo

Hoi bdw kheo! Hay phdc cam quady qudy

Eng y no, lé eng y n6

Nhdng chau lai mé hai slang t6
Lé p6 mé slang ddic dua non

To hét rir chdi dang tha lai mon
Bang tha noong pdy thang thé ky

Toi mur noong tam tho cam xong rur, xdi lo

Lé van tan xoay xody tam ndau va

Hoi téi mur khao on bjooc va

Chai ldc cam da ngaw ngir mdu da

( Ngon gio nao mang canh mong bay di
T1eng kén 14 anh dang tham thi de dat
Chiéc 14 rimg trong mdi anh gin chit
Nao, kén 14 o1, hdy phat am nhanh
Khe kh€ chtr, nao khe khé chur!

Con sém ma, vang tring vira nhu
Chéc me cha chwa ngi say dau

Nhung biét 1am sao, anh doi em d lau
Nhu di doi em sau hang thé ky

Doi tay em dét thd cam xong chua, da nghi?

Hay con dang thoan thoat théu hoa
Oi, ban tay tring non ngoc nga
Anh kh& cham d3 bdi héi kho ta...)

Trong bai: Nguwoi co “Tradi tim khong ngu’

Giang da viét:

', tac gia HO Thuy

Trong doi van, Ma Truong Nguyén viét khd nhzeu thé logi:
Tho, tiéu thuyét, ki, truyén thiéu nhi, phé binh tleu ludn. ¢ thé
loai ndo anh ciing c6 nhitng déng gép dang ké. Tiéu thuyét Ma
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Truong Nguyén khong dit déi ma thwong phang phdt buon,
ddm chat trit tinh. Boi vdy, thuong khéng thich hop véi nhiing
doc gia wa “nhip manh”. Nha Ii ludn, phé binh Lam Tién di cé
danh gid rat chinh xdc ve tiéu thuyet anh: “Ma Truong Nguyén
rdt phong phii vé von song, rdt am hiéu vé van héa, vin hoc
dan gian cua dan toc Tay. Do khong phai nha van dan toc nao
ciing c¢6 duoc. Chinh sw phong phii d6 da lam cho nhiing trang
tiéu thuyét cia anh song dong voi nhwng nhan vat, nhitng
phong tuc, tap quan nhzeu mau, nhiéu vé”. Chinh béi nhitng
diém manh dy ma tiéu thuyét “Ré nguoi daz ” cua anh, nam
1996 da doat gidi thuong ciia ity ban Toan quéc Lién hiép cdc
Hoi Van hoc, Nghé thudt Viét Nam. Nhung co 1é o anh, thanh
céng hon cd van ¢ phia tho. Gan mét chuc tdp tho, bai hay xen
bai chwa hay, nhung du sao, ciing da noi lén “truong luc” ciia
anh vé thé loai van hoc nay. Ciing nhu o tiéu thuyet tho Ma
Trwong Nguyén luén tré nén rat ddc sdc khi cham vao doi song
van hoa, tam li, phong tuc nguoi dan toc Tay.

Tai liéu tham khao:

- Ma Truong Nguyén Web: vanvn.net
- Ré nguoi dai Web: maxreading.com
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10. Lo Ngan Stin

[\
Lo Ngan Sin (1945-2013)
Nha tho Lo Ngan Sun la nguoi dan toc Day, sinh ngay 26
thang 4 nam 1945, tai thon Ban Vén, xa Ban Qua, huyén Bat
Xat, tinh Lao Cai.
Ong da timg 1a Hiéu truong Truong cap 3 Bat Xat.
Tt nam 1970 d&én nam 1979 6ng 1a Trudng phong Gido duc

huyén, dai biéu Hoi déng nhan dan huyén (4 khoa), uy vién Uy
ban nhan dan huy¢n Bat Xat (2 khoa).

Tt nam 1980 dén nam 1991 6ng d3 gitt chire Pho Chu tich Hoi
Vian hoc Ngh¢ thuat Hoang Lién Son, Ph(')7 Ch,fl tich thuong
truc HO1 Van hoc Nghé thuat cac dan tdc thiéu s6 Viét Nam...

Nha tho Lo Ngan Sun da dugc nhan cac giai thudng:
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- Giai B Vin hoc dan toc thiéu sé Hoi Nha van Viét Nam
nam 1992, cho tap tho Nhitng nguoi con cua nui.
- Giai A cta Uy ban toan qudc Lién hiép Vin hoc Nghé
thuat Viét Nam nam 1993, cho tap tho Pdm cuoi.
- Giai B ctia Uy ban toan qudc Lién hiép Vin hoc Nghé
thuat Viét Nam nam 1995, cho tap tho Dong song may.
- Giai B Bao Thiéu nhi dan toc nam 1995, cho tac pham
Cai bat lira troi...
- Giai thuong Van hoc - Ngh¢ thuat Phan Si Pang cua
UBND tinh Lao Cai.

Nha tho Lo Ngan Sun thuong tra tai phuong Lang Thuong,
DPong Pa, Ha Noi. Sau mdt thoi gian 1am trong bénh, do tudi
cao, stic yéu, nha tho Lo Ngan Stin d tir tran ngay 15 thang 12
nam 2013, tai bénh vién Hiru Nghi Viét X6, Ha Noi, hudng tho
68 tuoi.

Tac pham:

- Chiéc vong bac (1987)

- Chiéu bién gidi (1989)

- Nhitng nguoi con cua nui (1990)
- Dam cuoi (1992)

- Puong dbc (1993)

- O day (1994)

- Troi, cdi bat lira (1995)

- Tuc ngir Day (tap truyén, 1995)
- Dong song mdy (1995)

- Cho tinh (1995)

- Hueu tdip thé (tap truyén, 1995)

- Suéi Pi Lé (1996)

- Léu nwong (1996)

- Con cuia nii (tap 1: 1996; tap 2: 1997)
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Trich tho:
Chiéu bién giéi

Chiéu bién gidi em oi!
Co noi nao xanh hon
Nhue tiéng chim hét goi
Nhue chéi non cé biéc
Nhu rung cay cua la
Nhu tinh yéu doi ta.

Chiéu bién gidi em oi!
C6 noi nao cao hon
Nhur dau séng dau suoi
Nhuw dau may dau gio
Nhuw qué ta - ngon nui
Nhue dat troi bién cuong.

Chiéu bién giéi em oil
Co noi nao dep hon

Khi mua dao hoa no

Khi mua so ra cay

Lua lwon bdc thang mdy
Mua toa ngat hwong bay.

Chiéu bién giéi em oi!
Rurng chang ddy dién sang
Ta nghe tiéng mdy goi
Nhur nghe tiéng cuéc doi
Long ta tham mé say

Trén nong truong long gio
Rong nhu troi ménh mong.

Chiéu bién gioi em oi!
Doi ta cung chién hao
Gan nhau thém bén chi
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Tinh yéu la vii khi
Giir dat troi qué hwong.

Chiéu bién gidi em oi!
Nghe con séng chay xiét
Nghe con suéi thic dé
Hon ta nhw ngon gié
Théi giita troi qué hirong.

(Hoang Lién Son, 1980)
Pi trén chin khic Ban Xéo

Ta di trén chin khuc Ban Xeo

con dwong vt véo nhw ddy leo

nguoi di khong ma nhu deo nang triu
dwong ta di muwa gio giang theo

Ta di trén chin khuc Ban Xeo
di kiéu céc nhay, khi tréo cdy
bén tai réo soi dong thdc chay
con dwong tur day toi rung gia

Ta di trén chin khuc Ban Xeo
con dwong la cdi hat ta gieo
con duwong la cdi ré lan téa
dét nén hoa trdi, tiéng chim ca

Ta di trén chin khuc Ban Xeo

nhé ngay cong ling di cude mudn
bung bat com an phan nguoi dau co
hirong thom chi dm gdc nha quan

Ta di trén chin khuc Ban Xeo
dwong ta di chin khuc mady treo
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con dwong men theo trién niii biéc
dwong ta di trong tieng la ring reo

Ta di trén chin khuc Ban Xeo
dwong ta di chin khuc trang treo
dwong xwa quan quanh bén héc da
dwong nay mé ra khdp phwong troi

Ta di trén chin khuc Ban Xeo

duong ta di chin khuc gieo neo

dwong xe lén, duong tram ngua nguoc
dieong mién xudi 1én téi Ban Xéo

Ta di trén chin khuc Ban Xeo

dwong ta di chin khuc tai meo

nhitng buée chan dan nhau chong chéo
dwong ta di nang chdy lung déo

Ta di trén chin khuc Ban Xeo
cang di con duong cang cheo leo
noi ay tinh yéu ta ¢ dé

ai lén Ban Xeo, cung ta theo!

Ngoi nha rong

ngoi nha Rong

co trong do

nhitng trang trai

chan ddt

mdc kho

di nhw gio thoi qua riemg

ngoi nha Rong
co trong do
cdc co gai
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nguc tran
vang vdc
song nui
bau troi
bau tring

ngoi nha Rong

co trong do

loi ké khan

gidu cong chiéng

long Iéng hon Tay Nguyén

ngoi nha Rong
trong nhu mot ludi riu
sdc lem.

(thang 4 nam 1999)
Nguoi dep

Nguoi dep trong nhir tuyét

Cham vao lai thdy nong

Nguoi dep trong nhu lira

So vao lai thdy mat

Nguoi khéng khat - Nhin thdy nguwoi dep ciing khat

Ngueoi khéng déi - Nhin thdy ngueoi dep ciing doi

Ngueoi muon chét - Gap nguoi dep lai khéng mudn chét niva

O/

Nguweoi dep la wéc mo
Treo truoc mat moi nguoi!
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Troi va dat

Dat mudn lén véi troi
Nhung troi o qud cao
Dat khong sao toi dwoc

Troi mudn xuong voi ddt
Nhung dat o qua thap
Troi khong sao gan dwoc

Muén thué troi va dat
Luon o cach xa nhau
Chi co nguwoi voi nguoi
La ¢6 thé gan nhau

Trong bai: Ban sdc dan téc Glay va Pa Di trong tho Lo Ngan
Sun va Po Sao Min, céc tac gla Tran Thi Viét Trung va Nguyén
Phuong Ly da c6 nhan dinh vé Lo Ngan Sun:
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Lo Ngdn Sun la nguoi viét nhiéu, viét khée va viét khd thanh
cong ¢ nhiéu thé loai (truyén ki, nghién ciru, swu tam, bién
dich...) nhung sang tac nhiéu nhat va thanh céng nhat la ¢ thé
logi tho. Tho 6ng ¢6 hwong vi rat dic trung — hwong vi cia

“thdng ¢6” — mét mén an ddc sdn ciia nguot dan toc vung nii
cao, hay néi mot cach khac — tho ong rdt déc ddo, mang ddm
mau sdc dan toc viing cao mién niii.

Tai liéu tham khao:

- Lo Ngan Sun Web: vanvn.net
- Chiéu bién gidi Web: cuocsongla.com
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11. Ho Vé

Ho Vé — Ngariveé (1945-20 )

Nha tho Ho Vé c6 tén 1a Ngarive, dan toc Hré, sinh nam 1945,
tai réo cao xa Son Tan, huyén Son Ha, tinh Quang Ngai.

Nim 1954, 1én 9 tudi, Ho Vé da phai xa nha, xa nguoi than ra
mién Bac dé hoc “cai chtr” tai Trudong Dan toc Trung wong tai
Ha Noi.

Nam 1968, Ho Vé tbt nghi¢p DPai hocﬂSu pham Ha Noi, dugc
phan cong vé giang day tai Truong pho thong co sé huyén Lac
Thuy tinh Hoa Binh.

Nam 1976, Ho Vé dugc chuyén cong tac vé tinh Nghia Binh
cii, tiép tuc cong tac giang day va quan 1y cac truong cap III
Nghia Minh, Truong Su pham mién nui cta tinh Nghia Binh,
Truong Trung hoc Pho thong dan tdc ndi tra tinh Quang Ngii.
Nay Ho Vé da nghi huu.

Nha tho H6 Vo la hoi vién Hoi Nha Vﬁnq Viét Nam, hoi vién

Hoi Van hoc nghé thuat cac dan toc thi€u so Vi¢t Nam, Uy

vién BCH (khoa II), hdi vién Hoi Van hoc Ngh¢ thuat tinh
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Quang Ngai, Uy vién BCH (khoa II, khoa III), Chi hoi truong
Chi hoi Van hoc Nghé thuat cac dan toc thiéu s6 Quang Ngai.

Nha tho H6 Vé dugc giai thuong:

- Giai B cua Hoi Nha van Viét Nam nam 1992, voi tac
pham Poa hoa rirng.

Hién nha tho Ho Vé da nghi huu va sinh séng tai Quang Ngii.
Tac pham:

- Doad hoa rung (tho)

- Tét cd cho anh (tho)

- Play em mua xudn (th o, Van hoéa Dan tdc)

- Khat vong (th 0, Da Nang)

- Truyén c¢é K ’yong (truyén cb tich, Kim Pong)
- Nguoi ké H’mon (tap truyén, ky)

Trich tho:
Thwong lim — nhé nhiéu

Em yéu anh,

Nhu con chim vo-ling yéu rirng.
Em thuong anh,

Nhu con ca ra-tang thwong nuoc.
Em nhé anh,

Cit nhdp nha nhap nhom,

Nhur con kién cdn tim,

Nhue lira dot trong bung,

Muén thdy ngay cdi miéng,
Muén cam ngay cdi tay,

Muén di bén anh nhw déi chim ciing bay.
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O! Em nhé day ca ngay

Em thuwong sang ca déem

Nhiéu nhw cdi sao cdi la

Cao nhu cai nui cdi deo

Em dém tieng tiéng tim ddp

- Con tim ddp ndng né

Em dém tieng cdi nhdy mdt

Mt nhdy nhiéu nhw sao

O! Thuong ldm, nhé nhiéu
Nhé thwong day ca dém
Nho thuwong sang ca ngay
Nhuw con chim vo-ling
Nhu con cd ra-tang...

(1994)
Cho con cai loi.

Me ngheo,

Doi me nhan nheo nhuw da nui...

cdc con ra o riéng

me chi cho cai loi.

Durng luoi nhu con ka-ni (con chudt),
Dung nhat nhuw con poroacq (con séc),
dieng 6n do cdi nhau nhw con ha-dro (con ve)
Hay khon nhuw con chon, con séc

Biét chon an trdi tot, trdi lanh

Hay diing cam nhw con tho (con tho)
Khong s con vu-co (con cop) to xdc
vd cdn cti nhie con xutq (ong mat)
Mang vi ngot cho doi.
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Nguwoi Ca Dong

Bap gai cdo gai xé, danh thirc mdt troi
Pu con mdy vach dd, diu vang trang lén.

Nguoi Ca Dong o trén cao

Mt sang, da ndau

Hién nhu cii mi, cii mai

Lanh nhw con soc, con nai

Gidn nhu hé nhie bdo

Tin nhw dat, nhu troi

Yéu nhw chim yéu ring, nhw ca yéu nuoc.

Nguoi Ca Dong o trén cao
Puong doc lén cira troi

May giang dinh nui

Ldp ldnh sao cai kim cuong...

Trong bai: Nga Ri Vé — “Nguoi ké H'mon” ciia ddn téc Hré,
tac gid Tram Thuy Du da c6 nhan dinh:

“La nguoi day hoc, lam tho, viét van va khai thac, swu tam vin
hoa ddan gian Hré, chinh ban than Nga Ri Vé ciing la nguoi ké
H’mon day tam huyét cua dan toc Hreé.”

Tai liéu tham khao:

- Ho V& Web: lengoctrac.com

- Thirong ldm - nhé nhiéu Web:
sacmauthoigian.wordpress.com
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12. P& Sao Min

P& Sdo Min (1946-20 )

Nha tho P& Sdo Min dan toc Pa Di, sinh ngay 1 thang 1 ndm
1946 tai thon Na Khui, xa Muong Khuong, huyén Muong
Khuong, tinh Lao Cai dudi chan rimg cam Cdc Chir. Dich tir
tiéng Pa Di, P& Sao Min c6 nghia 1a Bach Thiéu Minh, ngoai ra
cha me con goi véi nhitng céi tén khac: P& Seo Cao, nghia la
Bach Tiéu Cao, P& Seo Ma, nghia la Bach Tiéu MA.

Cha cta P& Sao Min 13 P Hai Van, bo d6i Cu H6 ngudi Pa Di,
da hy sinh trong mot tran tidu phi cudi nim 1950 trén chinh
manh dit qué huong minh. Tam tudi, cdu bé md coi Po Sao
Min da phai di ¢ chan ngua cho nha giau.

Nim 1958. méi 12 tudi P& Sao Min dugc chon lam ngudi giam
ma - trong ngua cho UBND huyén Muong Khuong va 1am lién
lac dua thu tir, cong vin t&i cac thon lang. réi nhan vién dénh
may. R6i tinh bd tri cho P& Sao Min di hoc truong Dan tdc ndi
tra. Con trai nguoi Pa Di khong nhiing dugc hoc chir, ma con
biét 1am tho.

Niam 1963- 1964, sau khi t6t nghiép bd tac Cong ndng tinh Lao
Cai, P& Sao Min sang Ti€p Khac (cti) hoc Pai hoc Co khi ché
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tao may, chuyén nganh céc loai dong co dét trong gdm ca dong
co Xe may, 0 t0, tau thuy.

7 nam tro1 vua hoc, vura thuc tap, voi von kién thuc éy du dé
lao phat huy trén con duong khoa hoc k¥ thudt dang con rat
moi mé luc bay gio.

Niam 1972, ldo vé nudc, hdi ay c6 thay gido 1a nha vin Ma Vin
Khang day hoc & Lao Cai, sau do6 lam can bg tinh uy, r0i Pho
Tong bién tap bao Ldo Cai. Phat hién thiy & Mudng Khuong
¢6 PO Sdo Min c¢6 nang khiéu vin chuong, nén nha vin Ma
Vin Khang d3 giap ong di hoc 16p viét van tré khoa VI &
Quang B4 nam 1973.

Tir cong 16n Quéng Ba, mudi nam sau, nghiép thi ca da dan Py
Sdo Min t61 mot cong 16n nita dé thyc sy 1a _nguoi cua chir
nghia vin chuong, 4y 1a Truong Viét van Nguyén Du.

Tur nam 1982 dén 1985, P& Sao Min da du khoa II, Truong
Viét vin Nguyén Du, ra trudng, ong tro vé Lao Cai lam viéc &
Phong Vin hoa Thong tin cia Uy ban hanh chinh huyén
Muong Khuong, tinh Lao Cai, 1a hoi vién Ho1 Van hoc cac dan
toc thiéu s6 Viét Nam.

Nam 1990, 6ng ngdi ti 96 ngay dém, trong trai tam giam Kmg
Yén Bai, do bi tinh nghi lam gian diép cho Trung Qudc, sau
khi ra tu 6ng bi v€ huu non nam 1991.

P& Sdo Min dugc céc giai thuong:
- Giai khuyén khich cugc thi tho Bado Van nghé nam 1982,
bai tho Bién cham trén nii.
- Giai thuong trong cugc thi tho Bao Van nghé nam 1995,
bai tho Loi dan toc toi.
- Lién hi€p cac Hoi Van hoc Ngh¢ thuat Viét Nam trao giai
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“Téc gia dan toc thiéu s6 19957, cho tap tho Cdy hai ngan
la.
- Lién hi€p cac Hoi Van hoc Nghé thuat Viét Nam trao giai
“Tac gia dan tdc thiéu s6 19967, cho tap tho Bai ca hoang
da.

Hién nay P& Sao Min sdng voi vo 1a nha gido Thén Dén Din &
Muong Khuong, tinh Lao Cai.

Tac pham:

- Hoa trén nui da (1975)

- Rung sang (1977)

- Nui moc trong mat guwong (1978)
- Cdy hai ngan la (1991)

- Bai ca hoang da (1993).

- Mt lira (1995)

- Cung dan bién gioi (2002)

- Con trai nguoi Pa Di ( 2002 )

- Mt rieng xanh (2005)

- Bai ca dep nhat tran gian

Trich tho
Vo t6i

Vo toi ‘

Nam nay em 60 tuéi roi

Nika thé ky di qua, mdi dau bac trdng
Mot doi ganh nang kho nhoc trén vai
T6i con sudi thi di

Em dat dai & lai

Véi tip léu con cdi.
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Vo toi
Ciing da qua mot thoi con gai
Téc dai nhir sudi, mdt sang nhw sao
Nghe em noi giong chim mi ngot ngao
Ndo nuec long t0i,
Con trai nguoi Pa DI.

Vo o1,

Em nhw con ong kiém mdt xdy t6
Lo nuéi con thwong chong di xa
C6 mét thoi co cue vt va

Co mot thoi thang nam nghiét nga
Qua roi,

Thé théi.

Vo toi

Ngay lén mrong ngé, triea ra dong liia

Va chiéu chiéu trén vai ciii nita

Van dém dém thirong con nhé chong

Van dém dém béng nhitng con chit ldn vao trang gido dn
Pén budi sang

Bdng den phdn trdng i to,

Qua réi,

Thé théi.

Toi goi em dich thuc: Me o1,

Me cua cac con téi va me cua chinh toi
Khong co vo khong cau tho sinh no
Khéng cé vo khéng bai ca dé hat

Vo toi...

Cay hai ngan la

Dan toi chi co hai ngan nguoi
Nhuw cai cay hai ngan chiéc la
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Ai nuéi ai cdi ré cdi cdy

Ai yéu ai trong tinh yéu tham ling
Cdi tinh yéu bé nho trong cay

Ré nuéi 1d, 1d nudi cdy cing Ién.

Dan toi chi co hai ngan nguwoi

Mot cay dung trong muon rung cday dung
Muén hiéu minh qua bao chiu dung

Thi cay oi ! Ta sé hat doi minh

Thé ki nao gieo mam trong ddt

Hom nay cay 16n tod sum sué

Con trai cdi tran trong mdt troi ndng chdy
Ep dé xanh thanh rwou udng hang ngay
Con gdi ciing vén tay khoe tai

Twoc vo cay théu do dep ngay mai

Dan toc chi c6 hai ngan nguoi

Biét goi gio goi mua goi ncfng

Chdn sudi ngan séng nudc ngwoc dong
Ngé lua cwoi vui tan chan troi do

Ruwou uong quanh nam nude van chay ve.

Dan t6i chi co hai ngan nguoi
Nhur cdi cdy hai ngan chiéc ld
Nili cao, niii thap tiea bén nhau
Trdp trung. Trdp trung
Gié reo hdt qua hai ngan chiéc ld
Cay oi !
(30-3-1983)
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Con trai nguoi Pa Di

Me sinh ra téi trén dinh da tai meo

Udng miede nguon trong veo

Con trai nguoi Pa Di

Mat mot mi, toc den, miii tet, da vang

Ddng cé vé ngang tang nhir qudy dap tran gian
Con trai nguoi Pa Di...

Da di la dén

Dédénla ¢

Da 6 la ¢ rat ldu

Pa yéu la yéu nhiéu, yéu mai

Yéu cho hét tdn cung man dai

Con trai nguoi Pa Di

Khong han thu ghét bo cung ai

Di chin phwong la chin phwong be ban

Pén muwoi phwong la mieoi mién thieong nhé
Ban oi...!

Trong bai: Nha tho Po Sao Min: Cdy gia trén nui da Muong
Khwong, tac gia Ha Van Thé da c6 nhan dinh:

Nét déc ddo ciia Po Sdo Min la dd di sdu khai thac vén van
hoa dan toc, 16i tw duy, loi an tiéng noi cua dan toc, dwoc nha
tho gop nhat, nghé thudt héa va thé hién bang ngén ngir riéng
dea vao tho, lam dep , phong phii thém tiéng néi cia dan toc
minh. Trong dé y thirc ddn tdc, khat vong dén téc thé hién rat
ro. Do la nét rieng co trong tho Po Sao Min . Nha tho luén
mong muén téc nguwoi Pa Di chi ¢6 hon hai nghin nhén khdu
ciia minh dwoc mdi mdi yén binh va phdt trién. P6 ciing la cdi
tam, cdi dich tho Po Sdo Min tim dén.

Tai liéu tham khao:
- P& Sdo Min Web: nongnghiep.vn

- Vo toi Web: tienphong.vn
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13. Du Thi Hoan

Du Thi Hoan — Vwong Oanh Nhi (1947-20 )

Nha tho Du Thi Hoan dan tdc Hoa, sinh nam 1947 tai Hai
Phong. Ngoai ra con c6 but danh 1a Nit Lang Trung.

Sau khi hoc hét Trung hoc pho thong, nha tho Du Thi Hoan
vao doi lam nghe tho tién ¢ xi nghiép Z21.

Sau su kién nam 1979, phai ro1 khéi xi nghié€p, muu sinh lam
ngudi budn thing ban met dau dudng cho Sat, rdi 1am giam
dbe cong ty, cho dén chirc truong dai dién cua mdt tdp doan
thuong mai Hong Kong tai Hai Phong.

Lap gia dinh vé1 nha tho Trinh Hoai Giang.
Nam 1987, c6 nhiing bai tho Vién man, Budc chan cham,
Trong bénh vién tam than, dang trén tuan bao Van Ngh¢, dugc

doc gia quan tam. )
Nam 1988, da 41 tudi méi cho ra doi tap tho Loi nho.
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Nha tho Du Thi Hoan 1 nguoi Hoa duy nhat dugc két nap vao
Hoi Nha Van Viét Nam nam 1996.
Hién nay Du Thi Hoan sdng & thanh phé cang Hai Phong.

Téc pham:

- Loi nho (tho, Hoi VHNT Hai Phong, 1988)
- Bai mau gido sang thé (tho, Ho1 Nha Van,1992)

Trich van:

Cir dén Tét 12 t6i mudn bé nha di

Cudc chién Viét - T rung 1979 dem dén khé dau cho nhiéu
nguoi dan

Cir ¢én Tét 1a t6i mudn bo nha di...lang thang, dén mot noi nao
do that xa, khong ai hoi han minh, thué mot quan tro hodc nha
ciia mot thd dan nao do... mua my an lién, banh quy min va
phomai, du phong cho may ngay Tét khong co tiém an nao mé
cua, dém giao thtra chi can mot tach café, that néng.
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Trong lang vin chwong nhidu nguoi biét nha tho Trinh Hoai
Giang - 6ng xa toi, 1a ngudi hiéu biét va chiéu chudng vo con
(tuy phai chju nhiéu thiét thoi & co quan cong s, chi vi liy vo
13 Hoa kiéu).

Hai ciu con trai t6i déu da trudng thanh, khong an bam. Cau
thir hai Tué Giang sau khi t6t nghiép, duogc giir lai lam giang
vién truong dai hoc kinh té quéc dan Ha Noi. Cau da day bay
nam ¢ truong va dugc thinh giang ¢ céc tinh Thanh Hoa,
Quéng Ninh, Nha Trang... Cau von 1a dua it nodi, con lap thuyét
vé cai tat ngon bat xuat khau cia minh: "Nguoi ta tip mot nim
dé biét noi, nhung lai tap sdu muoi nam dé biét im lang déy me
al". Thé ma lai roi vao dung cai nghé noi nhiéu, khong biét lac
dtrng trén buc gidng cau ta ldm nham ra lam sao, chiu!

Vi Thuy Linh, nha tho, bao: "U Hoan khong biét chir, anh 4y 1a
mi chinh canh cua truong day!". Hién nay cdu nhan duoc hoc
bong, xong chuong trinh thac si, tiép tuc bao vé luan an tién si
& Uc. Nam ngoai ¢6 don bd me sang Uc choi ba thang. Cau da
c6 vo 1a mot ¢o gai ngudi Indonesia gbc Hoa theo dao thién
chua, dang cong tac tai ngan hang Nam Uc.

Céu cé cua toi Thy Giang, lam dai dién cho mot hang dau nhon
My, bi€t phai sang van phong dai dién cua hdng 6 Oman dyoc
may thang la xay ra chién sy ¢ Irag. Cau tro Ve don toan bo
ddng lwong kiém duge tir tay dé qudc tu ban, vé md quan café
Giang guitar & Hai Phong. Cu hoc guitar tir lic 8 tudi, va nay
dd gan 40 tudi méi co co hdi thue hién wdéc mo "mot minh véi
guitar" theo dung nghia 1a v6 gid. Cau c6 kha ndng mua nha
riéng va lo duoc cudc séng twom tit cho mot gia dinh.

T6i c6 mot gia dinh ém 4m, hanh phuc, nhu thé déy... Gia nhu

khong c6 cude chién 1979, gia nhu khong xay ra bién cb nguoi
Hoa.
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Bién ¢é nguoi Hoa

Tét thanh minh ndm no, khong ngo lai 1a bira ti¢c cudi cua sum
hop dai gia dinh, hinh &nh ma va cac em cac chau t6i chen lan
trong dong ngudi U lut ra ga, leo 1én tau hoa.

D3 ba muoi ndm trdéi qua, van con tuoi réi nhitng hinh anh: Tét
thanh minh ndm no, khong ngo lai 1a bira tiéc cudi cta sum hop
dai gia dinh, hinh anh ma va cac em cac chau t6i chen l4n trong
dong nguoi 1 lut ra ga, leo 1én tau hoa.

Thé tham nhét 13 dan ba con tré, ho 1éch théch, hdn loan, va
yéu 6t, ho giao pho ndi hdt hoang cho bét ky ai ¢ mat hom do,
giao pho cho doan tau chd ho to1 mot dat nudc duoc goi 1a t6
quoc trong mudn van bat tric va mong manh? Ho tr¢ vé qué
huong va khong hiéu tai sao, vi I8 gi?

Chi chong toi ra tan nha ga om lay ba me con toi dang gao
khoc nhin doan tau mat hiit trong dém tdi. Ping vao thoi diém
d06, chong toi thay miat ban thuong vu Hoi Van nghé Hai Phong
cung voi hoi phd Van Tién, di dy 18 thanh 1ap Hoi van ngh¢
thanh ph6 Pa Ning.

ft 1au sau nghe tin dai gia dinh t6i dugc phan nha co di nodi
niéu bat dlia chan man ¢ mdt nong truong Hai Yeén, Pai Son,
Quang Bong. Nguoi lon déu di trong mia va du an.

Mot nam sau, t6i mdoi nhan duogc 1a thu ciia ma tir trai ti nan
Hong Kong giri vé. Khoc rang hai cau em trai toi da mét tich,
bo lai mot m6 vo goa con cdi, ¢ nong trudong khong song noi.
Ma t6i dat diu ca nha 11 mang nhuoc tiéu xudng thuyén chai
bén cang Bic Hai, ban hét vang dé danh cugc trong cudc chay
loan 1an tht hai.
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Tu d6 toi mat lién lac véi gia dinh, nghe ddn réng ho da duoc
chap nhan sang dinh cu & nudc My.

Qua thu t6i biét thém chi tiét hai ciu em trai & Trung Quéc
nim d6 (ddu nam 1979) bi linh dao ndng truong goi 1én dé
giao nhi€ém vy, lam phién dich cho quan déi chuin bj tham
chién danh Viét Nam.

Ngay dém d6 hai cdu khin goi trén khoi nong trudng. Nghe noi
ho vuot bién sang Hong Kong rdi bi bat, lai nghe néi ho bi dan
quan ban chét khi an nau ¢ trong rimg khu vyc Hué Chau gan
Hong Kong. Lai nghe dn ho bi chét dudi khi boi qua eo bién
sang Hong Kong.

Mdt mat

Ma toi di hét cac trai giam theo nguoi mach bao, nhd cay ngudi
ta tim kiém & cac trai ti nan cling khong két qua. Ba cu da mét
sau hai nam liét givong boi tai bién mach mau ndo rdi duoc
chén cat & ngoai 6 New York thang 6 nim 1998, tho 72 tudi.

Nudc My da qué hach sach va ludn to ra nghi ngd mdt cach
kha 6, ngay ca khi chat van mot ngudi dén xin visa nhap canh
chi véi mét tia hy vong bao hiéu va doan tu nhu toi. Tai vin
phong dai sir quan 6 Ha Noi, t61 da khé s khong duéi bon lan
va ném du mui cay dang 1ép vé trudc bd mit trich thuong, st
da dai dién cho cong quyén America.

Bay gio hai em dau t61 da tai gia va ba dua nhdé mo coi cha da
truong thanh trong su sdn soc cua quy nha tho hop chung quoc.
Hai cau em t61 thé 1a mat xac, ba muoi nam bat tin r61 con gi!

Cha t61 la gido vién truong trung hoc Hoa Kiéu ¢ Hai Phong,
dugc tang thuong nhleu bang khen gidy khen, 1974, con mot
nim niia 1a du tudi vé huu thi ong bi cong an dén cong tay
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(khong c6 an). Téi chi biét ong 1a cuu s quan Qudc Dan Pang
Tau Tudng, timg nhiém chirc chanh vin phong dai dién Quéc
Dan DPang déng tai Clra Bic Ha Noi trudc cach mang thang
Tam.

Sau khi man han chin nam tdp trung cai tao, & khép cac trai
giam Lao Cai, Lam Son, Ki€u, Cam Thuy, Bai Chanh... 6ng da
tim duong sang My, hién dang ¢ vdi c6 em at Ban Tha.

Tir d6 t6i chua gip lai cha, va khong biét con co hoi nita
khong? Néu ngudi My van mot myc ching t6 ho 1a gidng
ngudi vu viét nhat thé gidi thong qua thai dd ngao man va trich
thuong trong viéc cip visa!

Thé 1a tir 46, gia dinh t6i tan tac nhu mot bay chim v t, bay
loan xa. Dong mau ctia ngudi than van tiép tuc tuan hoan trong
trai tim thuwong tich cta toi. Vét dau budt nhoi Ay lai tai phat
vao nhimg budi chiéu cudi, trong bira com doan tu cing gia
tién.

T6i da viét nhimng bai tho dau tay trong dén ddu mat mat do
(Muoi ndm tieng khoc, Blre thu nguoi Hoa, T6 quoc - trong tap
"Loi nho") va da bat dac di tro thanh nha tho.

T6i so ndi budn lai banh trudng sang con sang chau mdi khi tét
dén xuan sang, the 1a lai ba 16 Ién duong...

Trich tho:
Nghiép chuéng
Be con ta sinh
Dau hon dau phach
Dién mao nhw nuwoc chay
Tinh tinh twa gio may
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Ta nhdn ra con
Bdi vang hdo quang
ai odn
Mot dém ta voi coi nay
dong mua
sao rung
roi trang.

O nay, thoi gian

Sé dén hic

Ta bdn tam vé nguoi
Nhuw ban tam

Khi cai cita bam khod
Nhung bdy gio thi chua

Va réi dén hic

Nguoi bdn tam vé ta
Dura con hoang

Nguoi trot sinh no
Nhung bdy gio thi chua

Khong dau, khong dau
Nguoi dao huyét ma

Chén tiéng khéc ciia ta
Chén tiéng cuoi cia ta
Chon hoi huong cua ta ma
Ta biét ddy

Ngueoi biét ddy

Nhung bdy gio thi chua.

Trong bénh vién tAm than
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Budi sang, bac st lai kham bénh
Budi t6i, ngii bang thudc an than
Moi nguwoi déu rat yén tam
Khi thdy téi khéng con kha ning ddp phd

Dao tao mot bac st

Co gian don dau

Con nhitng vi thudc hiéu nghiém kia

Tinh bang ngoai té

Toi bat cuoi — can bénh nay ton phi dén thé

Cang di ngai cho nhitng nguoi chuyén can
phuc dich vay quanh...

Téi sé khoi bénh

Lai diu dang hat bén chiéc khung théu ngay dy
Khong cdn bac st

Khong can nhitng vién thuéc dat tién

Chi can do6i ban tay ndo run rdy mang dén
Mot nhanh hoa dai thoi!

Thién xw

Vom troi c6 mot 16 thiing
Thién quang roi xuong
Phdt dai trén cao
Em quy y gitta toa tam bao

Ngoai kia ai thinh chuong
Em

trong long go mo
Nam mo
Nam moé
Tiéng con tring vay goi
Nam mo
Nam mo

142



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN BAI VI
Tir 16 thiing thién dwong.
Pi 1€ chua

Nam nguoi dan ba cung ngoz trén xe ngua
Tay khw khiwe 6m day vt té 1é

Nguoi thir nhat tho dai:

- Téi nghiép nhat nguoi dan ba khéng chong

Ngueoi thir hai chép miéng :

- V6 phiic nhdt ngwoi dan ba khéng con

Ngueoi thir ba cuoi buong :

- Bat hanh nhat ngwoi dan ba khéng khéc noi
trueée mdt chong

Ngueoi thir tw diém dam :

- Tuyét vong nhdt nguoi dan ba khong cwoi diroc

khi thdy con
Nguoi thir nam :
- M6 phat!

Ldo xa ich giat day cuong
Roi quat
Tung bui duwong.

Vo dé (2)

Con thiéu than lao thang vaio trang viét
Tim luong sang o ké chir chan cau?

Phu khud,n c}?w? cwr Igdn khoan doan két
Khong ket noi vi noi ban khoan

Nhitng ngon tay theo thoi quen
miét miét lén trang gidy
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Con thiéu than
chét
boi thoi quen
rdt binh thirong ciia ngon tay.

Thén qua phu

"- Cho anh tién em tdi goc cdy da

- Thoi, xin cam on

- Cho anh tién em qua chén cau gé
- Théi. Em cam on ldn nita

- Anh chi tién em dén ngéi chia do
- Thoi ma... khi khdc... em xin

- Thé thi cho anh dia chi

- Kia kia, dang sau con mwa"

DPém tan hon

"Em nhuw con tau gap bao
Rirng san ho day bién
Chuea kip buong neo

Chua kip budng neo
Rirng san hé ddy bién
Em nhw con tau gap bdo
Dém tan hon"

Tan v&
MG ngan kéo roi anh bo ngé
But viet xong khong day nap bao gio

Oi anh yéu, lo dang den la
Con nai rung cua em...
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*
Tat cd réi dé qua di, qua di
Chiing minh sé thanh vo thanh chong
Néu khéng cé mét lan
Mot lan nhie @ém nay
Sau phut gidy
Em dém trén ghé dd
Anh khong cai lai khuy do nguc cho em./.

Cé gi quan trong dau

Co gi quan trong dau

Chiing minh cing lén sdn khdu
Mbi thém md tham

Dién cho hét mét thodng tran gian

Co gi quan trong ddu
Kich ban da dan canh
Cik thé nhdp vai

Sao cho dai tir nam long

Co gi quan trong dau

Vai Kiéu nit day doa

Vai Tu ba ham doa

Vai S¢ khanh dao tau

Vai Tiwr hai uy phong...

Khéc cuoi cho thdt ddo dé

Roi Ién voi

Réi ngd nguwa

Mua vui thoi

Ma chdc gi dd dwoc mét vai trong canh!

Co gi quan trong ddu
Got riea son phan
Tay sach may rdu
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G bo dun toc
Lot coi y trang
Cham hét!

Ta vé dang la
Nguwoi di dang nguoi...

Co gi quan trong ddu
Hét v roi ma

Sao anh con ngat nguéng
Sao em lai hon déi

Sao chi van sut siii

O hay!

Trong bai: Du Thi Hoan voi va loi qua dam lay nuwoc mat, nha
van Lé Thiéu Nhon viét:

Tho Du Thi Hoan khong dé trich dan, vi méi don vi bdi tho
khéng hwdng dén miéu ta mot tinh huong ma dé tdi dung mot
cam gidc. Tho Dw Thi Hoan khong chu dich goi suy tuw hodc
goi hinh twong, ma goi rung dong. Chang han bai Tan vé
chitng minh sw sup dé ciia hinh dnh ngweoi dan éng trong trdi
tim ngwoi dan ba c¢é khi vi mét chi tiét hé hénh: “Mdo ngdn kéo
r6i anh bé ngé/ But viét xong khéng ddy nap bao gio/ Oi anh
yéu, lo diang dén la/ Con nai ring cia em.../ Tdt ca réi dé qua
di, qua di/ Chiing minh sé thanh vo thanh chong/ Néu khéng cé
mét lan.../ Mot lan nhw dém nay/ Sau phit gidy ém dém trén
ghé dd/ Anh khéng cai lai khuy do nguee cho em”.

Tai liéu tham khao:

- Du Thi Hoan Web: tiasang.com.vn
- Cw den Tét la toi muon bo nha di Web: www.bbc.co.uk
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14. Linh Nga Nié Kdam

Linh Nga Nié Kdam — H’linh Nié¢ Kdam (1948-20 )
Nha vén, nhac si Linh Nga Ni¢ Kdam, dan toc Edeé, sinh ngay
24 thang 10 nam 1948 tai Viét Bac, than phu 1a nha gido Y
Ngong Nié Kdim, thain mau ngudi Kinh Bui Thi Tan, nguyén
quén buén Cu M'Gar, bak Lak.

Nam 1979, t6t nghiép dai hoc thanh nhac tai Nhac vién Ha Noi.

Nam 1990, tot nghiép dai hoc sang tac 4m nhac tai Nhac vién
Ha Noi.

Nguyén Pho Tong thu ky Hoi Vian hoc nghé thuat cac dan toc
thieu so VN Khoa II- III- IV.

Nguyén Uy vién BCH H¢i Nhac si VN khoa VI, VII.
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Uy vién BCH Héi van nghé dan gian VN khod II, IIL, 1V, V,
VL

Nguyén Chu tich Hoi Van hoc ngh¢ thuat bak Lak khoa III.

Nguyén Chi tich HDQT kiém Ph¢ Giam dbc phy trach dao tao
Trung tam phat trién Cong ngh¢ Gido duc - Pao tao chi nhanh
Tay Nguyén.

Phé Hiéu trudong phu trach dao tao, truong Trung cidp Pam
San, Dak Lak.

Giam ddc Cong ty TNHHMTYV Thao Nguyén Xanh, Dak Lik.
Ling Nga Nié Kdam da dugc cac giai thudng:

- Tang thudng cua Hoi Van Nghé Dan Gian Vié¢t Nam voi
tac pham Vai nét dic trung van hod cac dan toc Tdy
Nguyén

- Giai thuong cua H §1 Van Hoc Ngh¢ Thuat cac Dan tde
thiéu s6 nam 2000, v6i tac pham Dam San thoi tho du -
Truong ca Edé

- Giai thuéng Lién Hi¢p Van Hoc Nghé Thuat Viét Nam
nam 2004, v6i tac pham Di tim hon chiéng.

- Giai thuong Hoi Van Nghé Dan Toc Thiéu S6 Viét Nam
nam 2006, v6i tic pham Truong ca, sit thi trong moi
truong van hoa Tay Nguyén

- Giai Hoi Nghé Si Viét Nam nam 2007, véi tac phdm
Ngdn nga Rlet Mnong ( nhac cu dan gian Tay Nguyén)

- Giai thuong Hoi Van Ngh¢ Dan Gian Viét Nam nam 2008
v6i tac pham Gia lang Tdy Nguyén

- Giai B Hoi Van Nghé Dan Toc nam 2012 véi tic pham
Van héa truyén thong K'Ho
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Nha vin Linh Nga Nié Kdim hién séng va lam viéc tai Dak
Lak

Vua san voi Ama Cong

Tac pham:

- Huyén thoai giita canh rirng (Album ca khac, Am nhac,
1996)

- Vai nét dac trung van hoa cdac dan toc Tay Nguyén
(Ddng tac gia, Van hoa dan toc, 1999)

- Dam San thoi tho du - Truong ca Edé (Suu tAm va chinh
ly, VHDT 2000)

- Nang Bia Liii - Truong ca Bana. (Suu tAm va chinh 1y,
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Kim Ddng 2001)
- Con rdn mau xanh da troi (tap truyén, VHDT, 2001)
- Truyén thuyét niii Nam Nung - Truong ca Mnéng (Suu
tam va chinh Iy, Kim Ddng 2002)
- Van hod ddn gian Tdy Nguyén, mét cach nhin (tiéu luan
va dan luan, Ho6i VHNT Diklak, 2002)
- Bi tim hon chiéng (tap but, Van nghé Quan do6i 2003)
- Trang Xi Thoai (Tap but ky, VHDT, 2004)
- Gio do (tap truyén, Hoi Nha Van 2004)
- Van nghé sy Tay Nguyén (VHDT 2005)
- Truong ca, su thi trong moi truong van hoa Tay Nguyén
(VHDT 2005)
- Ngan nga Rlet Mnong ( nhac cu dan gian Tay Nguyén) -
nxb Kim Ddng 2005 Giai Hoi NSVN 2007)
- Y Ngong Nié Kdam - Cudc doi & sw nghiép (bién soan,
Chinh tri qudc gia, 2006)
- Gia lang Tay Nguyén - nxb VHDT 2007 ( giai thudng
Hoi VNDGVN 2008)
- VCD NGueoi con gai dong ho Nié Kdam (TTTHVN tai
Pa Nang, 2001)
- CD Khuc ca dgi ngan (Pai TNVN thuong tra TN, 2008)
- DVD Khuc ca twr dai ngan (bai TH Tp HCM, 2009)
- Nhdn danh ai (but ky, Quan doi, 2008)
- Po Thi ménh mang mua gio (tap truyén, VHDT, 2009)
- Nghé thii ¢éng truyén thong Tdy Nguyén (Hoi Nha
Van, 2010)
- Van héa truyén théng K'Ho ( Chua bién, Hoi VNDGVN,m
2011)
- Van hoa TN giau & dep (VHDT, 2012)
- Nghé thudt dién xwomg E dé (Bih, 2013)

Trich van:

Long lanh giéng nwéc budn Nui
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Mit troi chua kip udng hét nhimng giot swong ngoc nho xiu
trong vit treo trén dau ngon cé. Pam chim chéc day tir lac binh
minh méi hdng hong noi chan trdi, riu rit trd chuyén inh 6i
trong nhimg vom cay. Doc con duong mon nhod quanh co tu
bubn ra giéng nudc, hoa cuc dai xo¢ nhimng canh bé xiu trang
mudt, nhé nhe diu dang toa lan hwong mong manh, phai cha y
ldm moi cam nhén thdy.Manh m& ndng nan hon 13 huong hoa
ca phé ngan ngat lan toa khip troi dat.Gié dudng nhu ciing
khong phai 1 gié ciia moi ngay, w6t ddm huong, khe khé,dau
rat nhe trén van vat

H’ My E Ban hit cing vao 1ong nguc phép phong ca huong vi
1An cai cam giac quen thudc kho 1dn ciia bén nudc budn
sang,ma da hang chyc nim nay chi khong hé tim thay duoc &
bat clr noi nao trén trai dat.

Quay trai, quay phai, théy van con qua som chua c6 ngudi dén
lay nuéc,H’My dit chiéc gui dung day nhimng trai bau kho,
rong, va vao nhau kéu lop cOp xudng dat,nghiéng nguoi soi vao
giéng.Mit nudc khong ddy mot tam tay véi, tinh khiét,phang
lang nhu chlec guong tron, trong veo, nhin thay tan nhimg vién
soi tréng Xep day dudi day. Mot khudn mat nau hong hong da
diém vai nép nhan nho nho dai dai trén vang tran, song mili
thang,dm mit to hoi u budn, mai toc lodn xodn tran trén bd vai
chot d6 xubng lay dong trong bong nude ( ngudi ta bao ai toc
xoan thi khd).Tu nhién mét chi chot cay x¢, nhitng giot nudc
mat man chat, nong hoi ling 18 trao ra khong ngan dugc.Mot
cai chép mat, moi ¢6 ma 20 nam roi, H’My méi lai dugce 1ong
guong mat minh vao bong mat cua giéng nudc than yéu nay.
Cay Blang c¢b ngoai trong thud nao, gio da la mot cay co thy
chét kho, nhung da kip om tron cai giéng trong vong than chi
con nhitng thd gd nau san sui cla no. Cay Blang gia hung,
cung hoa than sang kiép khac nhu co ngoai cua H’My roi
ma.Chi c6 nude giéng 1a van trong vat, mat lanh va ludn ludn
day, nhu tinh cam qué huong dm dp trong tAm tri H’My.
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Nguoi Edé xua nay khong may noi dung giéng. Nudc in, nude
tam giat, cho cho bay voi chiéu chiéu té nudc dua don véi nai
va con nit,tit ca déu ¢ bén nudc cua budn sang. Noi d6 c6 thé
la mot dong suéi mot bén séng, hay nhimg mach nudc ngam
chay ra qua ong 10 0 tur trong long vach dat. Chi ¢6 buén Nui
cua H’'My méi c6 gleng nuéce nay.Cai giéng cb ngoai di tim ra
tir hdi ndo xa lo xa lic.

Ami néi nang nim d6 khang khiép. Cay cdi trong rimg rii hét
ca 14 nhu bi doi nudc mdi ndu tron Itra. Bén nuéc Ea Ta can
kh6. Nguoi trong budn phai di xa téi moi vai ¢dng gui méi co
vai bau nudc dé ndu an. Li trdu 1an 16n ddm xudng cb tim ldy
chat hoi mat trong dong bun kho cong, ma vo vong, chi lam
bbc 1én mot dam byi mu tring duc Dam cho hleu dong la vay
ma khong dam chay, tu tép trong bong mat cua mAy ciy cb thu
dau budn, nam dudi dai trén hai chan trudc, cai ludi the 1& hén
hén tho.Bay heo me heo con 16ng dai den boéng dung nguoc
1én, lac nhic chen chic nhau dudi cac gam san dau hdi , noi
phia trén dé nudc rira ray.

Gia lang Ae Tam budc bén lung mat chiéc bau dung nudc
ubng, mot chiéc bau dyng day bap nu nhir voi bi do, xo hai
ngoén chan ngodp lay chiéc dép da trau, dit xa gac 1én vai, budc
di khong ngé lai dang sau.Phai tim ra noi c6 nudc cho budn
sang ! Khong blet ong da di qua dugc may canh rung gia ? Loi
qua may con sudi can ? Miy lan mit troi 1én xudng trén dinh
rung? Doi dép da trau chi con mong nhu cai 14 vang , thing 16
chd .Than hinh 6ng dep 1ép nhur con c4 long tong kho.

Bubi sang d6 d6i va mét x6 ong guc xudng bét tinh canh mot
mo dat.Mat troi dd ngang ngang lung chimg cdy, 4nh ning
xuyén qua dam 14 ken kin trén vom rung thanh nhitng chum tia
sang loang loang anh bac, mong nhu khoéi. Bay chim chrao cai
nhau chét chua trong vom 14 va cai mat lanh am w6t tham vo da
mat khién Ae Tam bung tinh.C)ng nam lang im,than trong cam
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nhan cho k¥ cai mat noi dam dét dang ap mat xudng. Dung rdi
I'Yang oi c6 nude !C6 nude 1RAt tir tir ngdi ddy, Ae Tam s nhé
nhe lén ddm cé uot, ré)i d6i tay ctr nhanh dan, nhanh dan vuc
xubng,bdc 1én. D4t mém mai tan trong tay ong, cai ho cu sau,
clr to ra va nudc ciing day dan lén. Oi nudc ! boi mit gia nua
chit ra nhimg giot nudc mat dic sén sét, ding ngit. Buon lang
minh oi s6ng roi !C6 nude rdi 1Xa gac trong tay 6ng bién thanh
chiéc cudc. Cang dao nudc cang nhiéu, mach phun ra cang
manbh. ..

Budn Nui doi dén dung budn gan cai giéng sau d6 miy lan mat
tro1 thire ngu. Cling tir d6 ca budn khong bao gio phai chiu
canh thiéu nuéc dung. Cai giéng nho ma quanh ndm luc nao
cung day,khong can. Canh Blang Ae Tam cam lam déu bén
giéng, 16n dan thanh cay co thy, bao mua hoa n¢ do ryc, bao
mua bong bung ra bay 1at phit tring troi. Khong biét co bao
nhiéu sai vai nhudm 14 cdy, bao nhiéu chiéc vay m’iéng, khd
kpin, tim dap apan di dugc dét nén tir nhing sgi bong cia cay
Blang nay?Bao nhiéu dira tré uéng nudc giéng 16n 1én thanh
gai dep, trai tai, nén chuyén lira d61.Cai cdy clng nhu ngudi
tim ra giéng nuéc, Ae Tam,déu da ra di sau khi lam tron trach
nhiém ctia minh v&i budn sang.Chi H’My thay minh c6 15i.

20 ndm. Chij khéng nhd c6 bao nhiéu dém thon thirc tham trong
ngo1 nha danh cho nhitng ngudi phu nir bi bao hanh ¢ Canada.
Nhiing ngay cam cui bén givdong bénh tré em & cac trai ti nan
Pong Timo.Budi sang thirc ddy don mat troi noi cira ngdi nha
bang vo cdy cudn tron cua thd dan mién Nam Uk, d6 ciing 1a
mot mién dit d6 nhu cao nguyén qué chi. Nhiéu nhét 13 nhitng
luc tdm trang ¢ don den cung cyc ép tdi trong dém noel,trong
nhimng ngay 1& tét cua tit ca moi nguoi trén thé gi01, nhung lai
khong danh cho hai me con chi...Du lam viéc dé kiém dong
tién tu nudi minh, danh lai quyén nudi con,dé hai me con duoc
dén 16p,hay dung trén buc cao nhan tim huy chuwong danh dy
danh cho nhitng nghé s§ xut sic, trong nhitng cudc trién 1dm

153



HUYNH Al TONG
My thuat qudc té...chi van ludn ludn cam thiy hién dién trong
trai tim, trong tim hon minh, mot ndi dau nhu cy kim cam siu
vao nh¢ nhung, luyén tiéc va mot mic cam co 101 khi ky tuc
quay vé mién cao nguyén dat do day gid, diy ning di xa voi
VOI.

Noi ay, cd bé H'My vira ct tiéng khoc chao doi, da duoc ba
ngoai tam sach s& bang bau nudc mat trong lanh nhit luc sém
mai, lay tir cai gleng nho bén cdy Blang dang bung nd nhirng
vang hoa d6.Noi iy, mdi 1an bam vdy m’iéng ctia ami theo di
ban rau noi chg 16n, ¢6 bé My nho6 xiu chi nhin thdy nhiing
cap chan ludt qua bén canh chiéc gui . Nay 1a d6i chan tring
mudt mang gidy cao got di ron rén. Nay doi chan tran xam nau
budc di manh mé, du ngén céai to€ ra chia vé mot hudng
khac.Nay 1a nhiing chiéc giay da den bong sang trong timg
budc cham rai ,lya chon. No 1a ban chan méng den kit dét bun,
bam chit miy dau ngon xudng 1ong duong nhwa budc qua.
Chan phu nit, chan dan 6ng, chin tré em, nguoi gia, nguoi
tré...Nhitng doi chan ctia moi kiép nguoi,di dén moi bén bo xa
gan trén trai dat. Nhitng doi chan 4m anh sudt ca mot doi cam
co cua chi noi xtr nguoi.Do cling la y tuong dé chi trinh bay tac
pham my thudt sap dat “ Chuyén budc”, bang hang trim doi
gidy va c6t nhirng ban chan moi kiéu déng, mau da.

C6 lan, trong cudc trién 1dm & Pan Mach, mot ngudi phy nir
hoi chi vé y nghia cua tac pham.Sau khi nghe giai thich, ba ta
dd ngdi xudng, cai d6i gidy cua minh, thit thém 1én do6 chiée
no do, gop vao mot trong hang trim chiéc gidy cua chi,dé «
tuong nhé dén ngudi me yéu quy di di xa . Nhiéu nhimg lan
nhu thé, nhiéu nguoi da ké vé cudc doi va nguoi than ciia minh
v6i chi, gop thém nhitng chiéc giay vao cudc vién du khip thé
gi61 ciia nhiing ban chan...

Nhung diéu khat khao nhit van la cudc tro vé nay, noi doi chan
tran nho xiu cta c6 bé H’My dat tung budc dau tién bap bénh
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1én bé mat dit d6. Ciing 13 noi d4u tién chi da lam cudc ra di :
Budn Nui.Cai giéng nudc ngot mat cia tudi tho co cuc ma ém
dém. Nhimng ti truong diing manh, nhiing nguoi phy nir Ede
xinh dep thoang an,thoang hién gita anh ltra bap bung ntra
sang nira toi, trong tiéng ké khan cia Ae tram tram dém dém.
Diéu dinh budt ctia ama ké 1& ni non trén rdy mua sudt lua.
Tiéng ding nim da diét u budn khe khé& goi ciia nguoi ban trai
than thiét. Nhimg tiéng chiéng kna sdm sip nhu mua rimg
trong cac 18 hoi cung bén nudc, cau mua...luén hién dién trong
tam hon chi. Nhét 1a hinh anh cac tim thd cAm ruc r& trén
khung dét cta adudn va ami. Bén mau den, do, tring, vang
tuong nhu d6i choi nhau ma lai hoa hop dén yén binh trén
nhimg mang hoa vin doc d40.Chi da chon bon sic mau ay, lam
gam chii dao cho toan b nhimg tac phdm my thuat ciia minh.

Con mot didu nita tuy H’My khong néi ra, nhung qua céc tac
pham cua chi, nguoi xem déu nhan thiy rd : néu boc tran
nhitng bo quan 4o du moi thir hang gia tién cao thap,lan lan da
vang, den, tring ra khoi than hinh, thi con ngudi déu 1a nhimng
bd xuong cau tao nhu nhau. Tai sao phai phan biét mau da den,
da tring hay da do?Ky tc chi han sau budi sang trong siéu thi,
khi cui xudng bude lai chlec glay cho con trai, hai me con da bi
quat 1én lung mot cau ria “ Bon da mau ching may dep qua
cho ching ta di”

Chi c6 ¢ noi nay,6 buon Nui, chi mdi tim théy sy binh yén
trong tam tudong. Pém qua, dém dau tién trong ngdi nha dai cia
ami, sau hang chyc ndm xa céach, khi nhitng ché ruou can da
nhat nudc, nhitng chiéc chiéng tdu 1én bai ca vui da xép gon
xudng dudi ghé kpan, cdu hat k™Gt cta gia lang chao dén dua
con lac bude trd vé da lang, H’My c6 dugc mot giéc ngén
nhung rat sdu. Mot gidc ngl yén lanh ma 20 nam nay chi chua
bao gid c6.Va sang nay, doi chan tran dua chi ra giéng nuéc...

“H'My !
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Mot tiéng goi nho danh thic tdm trang lang lang budn vui cua
chi.Tiéng noéi rat quen thudc, khién H'My ctng do ca ngudi,
mai moi tur tir quay nguoi nhin lai : Y Minh! Ho sting so nhin
siu vao mat nhau khong noi n6i nén 16i.Dém qua bén bep lra
nha san déng nguoi dén chia vui , chi da khong dam ct tiéng
hoi, nhung van c6 ai dé ké anh da tét nghiép dai hoc 1am
nghiép va van & trong budn.Su khic nghiét cua luat tuc cb xua
da khién ho, hai nguoi yéu nhau cing mang ho Nié Hra, chia
lia hang chuc ndm troi ,voi vét thuong chua hé lién miéng van
han trong sau tham trai tim.

Ngay H’My d6t ngdt bo ra di, Y Minh nhu phat dién,da dap vo
chiéc kén dinh ndm thudng thdi nhimg cu ei rei hat d6i dap
v6i chi. Mot nam trdi anh im bat,khong néi voi ai 101 nao, lang
1& hoc, lang 1& thi cho dén ngay nhan to giéy béo d6 dai hoc
1am nghiép.Gan 10 nim sau anh mo1 nhén chiéc vong dong cau
hon cua nguoi vo dang chung song bay gio.Y Minh ling ngim
nhin khuén mit thuong yéu hau nhu khong bi thoi gian lam
cho thay ddi. Van la H’My cuta anh, anh mat ddm thdm, nu
cuoi1 bén 1€n va giong n6i nho nhe diu dang. Duong nhu khong
¢4 20 nam xa cach. Anh biét chi da thanh dat trén con duong
nghé thuat khong dé dang gi noi x& nguoi. Chi biét anh di lap
gia dinh véi mdt ngudi ban gai cung 16p.Im lang. Khong mot
161 néi nao c6 y nghia vao phut gidy nay.Khong mot cau
chuyén nao ly giai hét moi diéu trong tim tu hai ngudi. Nhung
ho hiéu,sudt cude doi ndy, du co cach xa ntra vong trai dat,ho
van co nhau, trong tung cong viéc, trong ting suy nghi , tung
hoi thé.H’My tran tinh lai :

- Chao anh !

- Mimg H’My di trd vé!
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- Véang, em phai ¢ ging rit 1au méi da can dam dé co cudc tré
vé nay. Nhung em khong hé an han vi da quyét dinh quay lai.

- Em da lam dung. Khong c6 ¢ dau hon dat dai 6ng ba minh
H’My a.Hay nh¢ rang du c6 di t61 noi nao trén trai dat nay, van
c6 mot giéng nude, mot mai nha san va nhitng tdm 1ong ludn
cho dén em ¢ day.

- Ca anh nira chd ?! ( Céu néi ay khong hé dugc thdt 1én,
nhung nd ¢ trong dnh mat ca hai nguoi)

Giong H’My da b6t run rdy va ¢ vé vui hon:
- Em nghe n6i anh dang trong rimg ?

U | Vo chong anh tham gia mot dy an trong chuong trinh
trong 5 triéu ha rung cta nha nude.Bay gio cdy con non, nhung
lan sau em vé, s& thdy miy qua doi cé tranh quanh day xanh
ron bong mat. Nguoi budn minh gio da bo tap quan dét rimg
lam ray, Chuyen sang cdy rudong nudc hai vy, giong lua moi
nang suit cao, trong bong, cao su tir 1au r6i H’My a. Khong doi
trién mién nira, nhiéu ngudi con giau 1én vi di kip trong ca phé
tring nhitng nam dugc mua ...

- Em c6 nghe t61 qua ami ndi . Khong ngd budn sang bay gio
doi thay nhiéu qué !Puong nhya vé tan cua, dién sang khap
noi. Hoi trude dau co vay.

- Con H’My thi sao ? Em vé 1an nay c¢6 y dinh gi khong ?
Chang 1& & hoai bén d6 ? Ama mat sau khi em di ching vai
nim.Ami ciing gia hung rdi d6.May ngudi anh em trai cia em
bi con gai budn khac “ bat” chong hét roi.

- Em ciing mudn vé 1dm ché. Tir tdi hém qua em da thiy minh
rat kho song khi quay tro lai noi d6. Céi canh ctra qua khtr ma
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em ludn e s¢ vi nhitng vet thuong lic nao cling rém mau trong
tam tri,dd dugc mo ra va em da budc qua... Nhung ciing phai
c6 thoi gian anh a.

- Tét nhién roi 'Em cé thé vé mé 16p day v&, day tiéng Anh
ma...

- Em khong ban khoan vé viéc 1am. S& chang bao gid khén kho
hon nhimg ngay dau bén x ngudi dau anh.Chi e rang..moi
ngudi s& ...ddi v6i em thé nao thoi ?

H’My ngap ngung.Cai gia phai tra cho cudc tré vé nay kha dit.
Hang chuc nam nay nguoi hoa sy gia ay theo dudi chi. Ong ta
da giup hai me con rat nhidu trong cudc muu sinh va hoc nghé,
tham chi sé chia ca chd &, ndi c6 don nhitng dém Giang sinh
hang nam. Do 1a mot nguoi co chirc quyén trong B ngh¢
thuat.Chi 12 mét hoa sy tu do, de ¢6 kinh ph¢ cho chuyén tro vé
nay, chi da budc phai nhan 15i cau hon ctia 6ng 4y.

- Anh khéng biét em nghi sao, nhung dau bay gio em c6 mang
qudc tich nao di nira, thi Viét Nam van Ia t6 quoc em, Budn Ma
Thudt van 1a qué huong em.C6 bao gid va ¢ dau em duoc udng
bau nudc trong lanh nhu cia giéng nudc buén Nui minh
khong? Cé vong tay nao yéu thuwong bang vong tay ami em
khong ?C6 noi nao yén lanh, 4m ap nhu dudi mai nha dai cia
ama em & buon sang minh khong H’My ?

H’My bat khoc. 20 ndm 10i, sao anh van 1a nguoi thau hiéu tan
day sau tdm hon em thé Y Minh ? Chi thoang nghi t&i dira con
da mang trong minh gitta nhitng ngay sttc tan luc ki€t Iénh
dénh trén bién ca...

Cao tit trén bau troi di bat dau tng hong binh minh cua mot
ngay moi. Co doi chim ktrdo dang chao canh liéng vong, thoat
mot cai chung lao vit 1én tan cao xanh, hinh dang chi con nho
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xiu.Gi6 hon nhe trén timg chdi non muon mudét khing khiu cia
rimg cdy Y Minh trong quanh buén. Rung rinh, lay dong, la
nhu nhirmg ban tay nho than thuong dang vay goi. Chua ¢ dau
H’My thdy mau troi xanh dén thé, gid long 16ng dén thé nhu ¢
cao nguyén minh. Tiéng séo dinh pudt cua ai da diét xa xoi,
bdng trAm mo hd tan trong vom cdy vang ning

Hit mot hoi that sdu huong vi trong lanh sém mai noi giéng
nudc, H’'My cuoi that tuoi :

- The nao r6i em ciing s€ lai trd vé !

Khéng gian van héa cong chiéng Tay Nguyén
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Trong bai: Linh Nga Nié Kdam va niém diém phiic ddang trdn
trong, tac gia Vo Thi Ha da viét:

Nhirng gi ma Linh Nga Nié Kdam da sang tao, gin giit, quang
bd cho vin héa Tdy Nguyén thic sw la nhitng cong hién hét sirc
tham ldng va cé nghia to lon. Nhung nha van, nhac si, nha
nghién ciru, dao dién nguoi E Pé va nhitng danh xung trdn
trong khac day chi nhdn mét twée hiéu rdt khiém ton ma ciing
rdt nghé si la “dwoc “ cdc Yang” ban cho diém phiic lam mot
nguwoi di kiém tim lai vé dep tuyét voi cik chdp chéi trong cdu
ddn ca hdt néi da diét, trong nhitng 1é hi déng vui nédo nirc
ching chéng, rao ruc vong xoang ciia mét mién Bazan do, cia
ca chinh toi nita

Tai liéu tham khao:

- Linh Nga Ni€ Kdam Web: linhnganiekdam.vn
- Long lanh giéng nuwoc buon Nui Web: linhnganiekdam.vn
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15. Y Phuong

Y Phuong - Hira Vinh Swée (1948-20 )
Nha van Y Phuong c6 tén la Htra Vinh Sudc, dan t(f)c~ Tay, sinh
ngay 24 thang 12 nam 1948, qué quan ¢ lang Hiéu L¢&, xa Lang
Hiéu, huyén Trung Khanh, tinh Cao Bang.

Nam 1968, Y Phuong nhap ngii, nhiing bai tho dau tién duoc
in bao nam 1973 1a Bép nha troi, Dang mot con song.

Tu nam 1972 dén nam 1976, éng duoc theo hoc Truong Pién
Anh Viét Nam.

Tir nam 1982-1986, theo hoc khoa II Trudong Viét van Nguyén
Du

Nam 1986, chuyén vé cong tac tai S¢ Van hoa Thong tin Cao
Bang va tir nam 1991 1a Pho giam doc S& Van héa Thong tin.
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T nam 1993, 6ng 1a Chu tich Hoi van hoc Nghé thuat Cao
Bang, Uy vién BCH, Trudng ban kiém tra Hoi Nha van Viét
Nam khoa VI.

Y Phuong duogc cac gidi thuong:

- Giai A cudc thi tho tap chi Van nghé Quan doi

- Giai thuong loai A ctia Hoi Nha van Viét Nam nam 1987,
v6i tap tho Tiéng hat thang giéng

- Giai A ctia Hoi dong Vin hoc dan toc — Hoi Nha van Viét
Nam voi tap tho Loi chuc

- Giai B cua UBTQ lién hiép cac Hoi Van hoc Nghé thuat
Vi¢t Nam nam 2001, v6i tap truong ca Chin thdang.

- Giai B ctia B6 Quéc phong nim 2001, voi trudng ca Chin
thang.

- Giai thuong Nha nude vé Vin hoc Nghé thuat nam 2007.

Hién nay nha van Y Phuong cong tac & Hoi Nha van Viét Nam
tai Ha Noi.

Tac pham:

- Ngueoi hoa niii (kich ban san khau, 1982)

- Tiéng hat thang giéng (tho, 1986)

- Lita hong mét gée (tho, in chung, 1987)

- Loi chuc (tho, 1991)

- Dan then (tho, 1996).

- Chin thang (trudng ca, 1998)

- Tho Y Phuong (2000)

- That tang lom (Nguoc gié, song ngit Tay-Viét, 2006)

Trich tho:
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Trua nay Me om
Thang em ngoi viét bai
Sudt budi chang cuoi dia
Chi di tim rau ngai
Mang vé ho lira xéng cho Me

Trua nay Me om

Chi gdp thit cho Me
Em gap thit cho Me
Chi ru em an toan rau

Trua nay Me om

Nhitng dam may chen chuc
Che hét ning oi nong
Chim thoi kéu chich choe
Ga mdai thoi cuc tac

Thé ma Bo khéng biét
Vén cao rdu

Mdc dep

Di khoi nha.

(Cao Bing, 1986)
Noi voi con

Chan phai bucc toi cha

Chan trai budc toi me

Mot buoc cham tiéng noi

Hai budc t6i tiéng cuoi

Ngueoi dong minha yéu ldm con oi
Dan lot cai nan hoa

Vach nha keno cau hat

Rirng cho hoa

Con dwong cho nhitng tam long

163



HUYNH Al TONG
Cha me mdi nhé vé ngay cudi
Ngay dau tién dep nhat trén doi.

Nguroi dong minh thwong ldm con oi

Cao do néi buon

Xa nudi chi lon

Dau lam sao thi cha van muén

Song trén dd khéng ché da gdp ghénh

Song trong thung khéng ché thung nghéo di
Song nhw song nhur suéi

Lén thdc xudng ghénh

Khong lo cuc nhoc

Ngueoi dong minh thé so da thit

Chang mdy ai nho bé dau con

Nguoi dong minh tw duc dd ké cao qué hirong
Con qué hwong thi lam phong tuc

Con 01 tuy tho so da thit

Lén duong

Khong bao gio nho bé dwoc

Nghe con.

Lang 1é dém
Trén ddu ta
Trang khe khé sdang
Suwong khe khé lang
May khe khé troi

Du6i lung ta
Chiéu khe khé tho

Trong nguc ta
Khe khé nguoi

Cho em tirng ngay binh yén
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O day
co trdi tim binh yén dang ddp
trong nguc mot nguoi

& ddy
cO mot nguoi
dang binh yén ngu say trong mot can nha

& day
co mot can nha
dang binh yén noi lva trong mot khu rung

& day

co mot khu rung

bao nhiéu ld bay nhiéu tinh yéu
binh yén anh danh cho em

tinh yéu anh danh cho em

binh yén ven nguyén

ong anh ndng tirng ngay

tung ngay tung ngay binh yén...
chwa bao gio tham mét.

Ta ngoi bén ngon lira

Ta ngoi bén ngon lira
Nhdén nha lam cdu tho
Lika sang trong dém toi
Lika dm vdo troi muea

Nude vé kéu ro ro

Lika lén hon ti tach

Ga gay hai cdu tho

Phdp phong lén trang sdch.
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(Cao Bing, 1995)

Loi me
Con oi
Me yéu con nhu nang
Nang chang bao gio thira

Nhung con oi

Con thwong me bang muwa
Muwa mot ngay da nhat
Mua ca thang thi sao.

(Cao Bang, 1995)
Loi cay dan tinh

Cay dan nay ddu phai cay dan
Bau nuée mat tram nam cudi khoc

Cady dan nay dau phai cdy dan
Boc sinh no, loi chao ly biét

Vut dirng lén cdy dan diu dat
"Di nhw thé cho dén ngay nham mat"

Ngon ngir co con vai cau tich tich
Hay gay lén bat cir noi nao.

(Cao Bang, 1990)
Budi chiéu va hai em bé

Cac em o1
Sap toi roi
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Nha ta o dau
Rao rao nguwoi di mau

Hai chi em

Dung cho ai

Nép vao bén duong
Trong xo bui

Cac em oi

Troi toi roi

Ve di chir

Kéo Me Cha cho lau

Me Cha em con ddu
Ho da bo nhau.

(Cao Bing, 1989)
Nhirng hon da héo

Nhitng hon da héo

Va con sudi chdy

Anh van cho em

Em o dau

Mai mé viéc gi

Em cham dan Ngbng troi cho ai
Lung diu con ai

Tay cdp thing dwa cho ai

Troi oi em quén hét roi

Em dn phdi bila mé thuéc i
Cdi dém hai chin da noi gi

Thé ma

Anh chang con sire dé ghi em
Chdng con 16i néi nao thd vao miéng em
Em la ciia ngudi ta roi
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Gap nhau cho dnh mdt chao
Buot nhu hon da héo.

(Cao Bing, 1995)
Nhirng con dwong nii

Ban chin quen di dwong 16i I6m
Leo lén

Tut xuéng

Déo doc, déc lai deo

Me ta ngheo

Cha ta ciing ngheo

Quanh nam chang cé gidy

Péo goc tre lam guoc

Nhitng déi guéc chat day trén gdc
Kho

Den

Nhu thit bo

Co nam thang ta di thdt xa
Trén con duong dai
Nhan

Nhung dém dén ta mo

Lai thdy con dwong nili

Ta hét lén

Dap tung

Co chan nhay

Pén khi tinh gidc

Khéng thé ndo ngii lai

Nhitng doc nhitng déo

Nhitng s6 phdn va chang va dup
Ta van thay ban chén to bé
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Com cém méng
Di trén dwong 16i lom

Kréc
Krac.
(Cao Bing, 1990)
Phé Xwa
Phé xura

Bay gio van nhu xira
Nhitng mai nha ndu

Nhitng cot nha den

Dém dém lép bép ngon den.

Toi di trén con duong xua

Tranh dira tré dang bo choi bi

Tranh 6ng gia lim dim swdi ndng

Tranh nguwoi yéu xwa dau dwong do tring
Con trén vai di thang chang nhin ai

Gidan nhau lau

Nho nhau dai

Téi tré vé tim nguwoi yéu xwa & phé
Em goi

Nhueng t6i khéng ngodi cé

Gia vo di.

Mua hoa

Mua hoa

Mua dan ba

Mat do phung

Thira sirc vdc éng chong
Chay pham pham lén nui.
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Mua hoa

Mua dan ong
Mét nhwe chiéc ao rii
Vira vin viea di vira ngai ngu.

Trong bai: Y Phuong - Nguoi “ké cao” tho Tay hién dai, tac
gid Nguyeén Thiy Quynh da két luan:

‘Nhin lai sy thanh cong cua Y Phwong ma dinh cao la Gidi
thwong Nha nudc vé Van hoc nghé thudt, xin tam cat nghia, co
16 d6 la sw két tinh va tod sdng ciia mét ban nang tho thién
phii, mot qua trinh lao dong nghé thudt ma ¢ do tho nhu mot lé
song, va von van hod sau rong khoi nguon tir van hod Tay dac
sdc. Xa hoi cang hién dai, nha tho dan toc thiéu sé cang lam
cho minh gidu c6 1én bang tri thirc va ban sdc van hod dan téc,
thi cang viing vang héi nhdp ma khéng danh mdt minh. Piéu
dé Iy gidi vi sao ngay cd & nhitng nam dau ciia thé ky XXI nay,
trong khi cdc nha tho Tay cing thé hé véi ong hau nhie van giir
16i nghi, 16i viét nhw cach day vai muoi nam, kho thay doi, con
[6p tré hoa nhdp nhanh véi doi song dwong dai nhung lai co
phan nhat nhoa bdn sdc dan téc, thi Y Phwong van vitng vang
trén ca hai phuong dién: dan toc va hién dai. Nhitng thanh qua
sang tao cua ong da lam cho tho Tay bay cao hon trén bau troi
thi ca Viéet Nam.”

Tai liéu tham khao:

- Y Phuong Web: vanhocviet.org
- Me 6m Web: thivien.net
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16. Mai Liéu

Mai Liéu — Ma Vin Liéu (1950-20 )

Nha tho Mai Liéu tén that 1a Ma Van Liéu, dan toc Tay, sinh
ngay 12 thang 1 ndm 1950 tai thon Bang, xa Pao Vién nay la
xa Cong Pa, huyén Yén Son, tinh Tuyén Quang.

That ra, Mai Lidu 1a nguoi Tay, qué gbc Phii Tho, ho Mé. Noi
ay, con co6 thanh nha M¢ va dén thd ho Mé, mot 6ng tudng thoi
Vua Hung. Trong An toan khu, vin c¢6 ngudi mang ho Mé &
Pao Vién. Theo chuyén ké, ngdy xira ngdy xua, cic cu chay
loan, dit diu nhau vao tin hang cing ngd hém lanh nan, roi
nhan Cong Pa lam qué, d6i sang ho Ma, dén khi lam tho thi lay
bat danh Mai Liéu.

Nam 1957, 1én 17 tuéi, gia dinh muén lap gia dinh cho Mai
Li€u, 6ng lai chua budn ban thé nhi nén xung phong di chién

truong, timg di hoc k¥ thuat tén Iura ¢ Lién XO0.

Mai Liéu lam tho va c6 tho diang bao tir nim 1973.
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Nha tho Mai Liéu 1a mét sinh vién Khoa Ngit van Pai hoc
Tong hop Ha Noi.

Sau chién tranh Viét Nam, Nha van Mai Liéu chuyén vé lam
vi€c tai tinh nha, ttng lam Pho Chu tich Hoi Van hoc Nghé
thuat tinh Tuyén Quang va hon hét 1ai 12 mot nha tho, hdi vién
Hoi Nha vin Viét Nam dau tién caa Tuyén Quang nim 1996.
Ong 13 Truéng ban Vin nghé dia phuong Uy ban toan quéc
Lién hiép cac Hoi Vin hoc-Nghé thuat Viét Nam, Uy vién Ban
Thuong vy, kiém Chu tich Hoi déng nghé thuat Hoi VHNT cac
DTTS Viét Nam.

Nha tho Mai Liéu duoc cac giai thuong:

- Tang thuéng ctia UBTQ Lién hi¢p cdc VHNT Viét Nam
nam 1996

- Giai B cua Ho1 VHNT cac DTTS Viét Nam cac nam
1998.

- Giai Ba cudc thi tho bao Van ngh¢ nam 2000.

- Giai B cua Hoi VHNT cac DTTS Viét Nam cac nam
2001.

- Giai B cua Hoi VHNT cac DTTS Viét Nam cac nam
2002.

- Giai B cua UBTQ Lién hi¢p caic VHNT Viét Nam ndm
2005.

Nha tho Mai Liéu hién séng va lam viéc tai Ha Noi.
Tac pham:

- Sudi lang (tho, 1994)

- May van bay vé nui (tho, 1995)

- Loi then ai bugc (tho, 1996)

- Tim tuoi (tho, 1998)

- Gidc mo cua nui (tho, 2001)
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- Pau nguén mdy trdng (tho, 2004)
- Bép lira nha san (tho, 2005)
- Nii van con mua (tho, 2013)

Trich tho:
Ngay t6i méi lom

Ba t6i bdo: Ldy nguoi trong ban nhw phan ké giwong
Me t6i khuyén: Dep khong mai ra an dwoc

Toi im lang

Ty biét minh da Ién.

Chim com co6i kéu dém

Chim com coi trong rung

Dém nay sao kéu mai

Giong buon bo khap nili

Giong tham 1é khdp doi

Nghe chim kéu ma nho rung xwa
Noi cdy sdng vé ndu sdc mdt

Noi nhitng soi song tung minh lén
Cudn ldy thin cho than nghién

Vé qué
Xuong ling déo la nhin thdy ban
Thdy ruéng bdc thang hdt néng lén troi
C6 1€ nao nghe sudi mirng ma khoc
Thi cui xin.
Ta nga mii chao déo.

Hinh nhw minh do

Pém vé thao thirc long tir héi
Trong hinh hai, giong noi, hon toi
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Chdt qué con bao nhiéu nhi
Day la cai kho hay cai may

Giri song Gam

Con séng la hon cia ban

Con song la via cua rung

Dadu & ddu ta van con ciia nili
Cam on cay rung giw via cho ta

Song Cau

Séng Cau néng hay siu
mét doi t6i chang biét
lo tho ciing troi dat

bén gan con mede xa
khiic song ngay em qua
t6i mady lan dam dudi
bén nudc chang vo tinh
cho t6i niém an i

doi nguoi nhu swong khoi
[6 boi con nuéce tréi
hoa chuéi chéy bén doi
tinh ai con ngut lia?
t6i tim vé bén cii

chiéc bé xwa dau roi
cam trén tay hon cugi
buéng ra la trdng tay...

Mua bong
Thay em mé mai voi vieon bong
T6i sot rudt vin coc rao , tham déem

Mot mua bong...
Hai mua bong ...
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Con gdi di ldy chong
Ganh theo may mua bong trang?

Thdy em thirc nhitng dém dong
Deét tinh vao vuong thé cam
Toi chang déam hen ho lai dém
Mot mua dong...

Hai mua dong....

Con gdi di ldy chong

Gdnh theo mdy mia thao thirc?

Ngay tién em vé lam ddu ban khdc
Nguoi ta ganh theo miweoi hom thé cam ..
T6i gom vé quad bong khé da dot

Lika mau thé cam chady lan man...

Tim tuoi

Nhitng cdu tho cua toi
Nhitng trang viét cua toi
Troi cho mady tuoi?

V6 vao goc cdy rimg
Toi hoi

Cay lang im bong

Rurng lang im xanh

Trong bai: Chat ngudi 4y, chat tho 4y, Phé Gido su Tién si
Pham Quang Trung da nhan dinh vé tho cua nha tho Mai Liéu:

“Poc tho Mai Liéu, t6i khong thé khong luu tam t6i 16i cdu tir
tho ciia anh. Cudc doi luén rong mo, nhiéu nga, nhiéu hirdng.
Tam tw con nguoi von vi diéu, it khi ranh mach, sang ro. Céu
tir tho, do vdy, sao c¢é thé don diéu cho danh. Thé ma, ¢ la
khéong, Mai Liéu chirng nhw wa sit dung mot trong nhitng 16
cdu tir quen thude, dwoc nhiéu nha tho xwa nay ding di ding
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lai, twéng mon ci, nham chén-cau tir theo truc thoi gian. Va
phdi thira nhdn rang, gitta sw bia vdy cia cdi xua cii, khéong it
bai tho cua anh da thuc sw vuon toi sy hoan hao dang quy.
Nha tho nhdp vdo hon cia nguwoi mién niii, khi chon 10i cdu tir
it nhiéu mang tinh tw sw cho tho minh. T6i néi vy, vi tw duy
nguoi viing cao thuong theo mach thang, it khi ldt léo, réi ram.
Phai song dam minh, hét minh véi lang ban, véi niii rirng, moi
mong cé dwoc sw nhdp than nhw thé. Pé nhitng bai tho két ciu
gidn don theo mach ké c6 sirc lay dng, c6 sirc cuon hit, nhat
thiét phai long vao do tam tinh riéng ciia con nguoi. Duwong
nhuw Mai Liéu c6 y thire rdt v, rdt sdu vé diéu nay”.

Tai liéu tham khao:

- Mai Liéu Web: vannghesongcuulong.org.vn
- Ngay toi moi lon Web: baotuyenquang.com.vn
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17. Lam Tén Cuéi

4/

Lam Tén Cudi - LAm Trin Khué (1951-20 )

Nha vin Lam Tén Cudi 1a 4m theo tiéng Triéu Chau cta chi
#* $8 = Lam Tran Khué, nguoi Viét gbc Hoa, sanh ngay 25
thang 11 nam 1951, tai lang Lang Tron, huyén Gid Rai tinh
Bac Liéu.

Bén tudi, Lam Tén Cudi khong may bi sot bai liét 1am tan phé
cung luc hai chan va canh tay phai. Pén tudi cap sach dén
truong, Lam Tén Cudi dugc nguoi anh rudt 1a Lam Tan Binh
chd xe dap di hoc tai mot ngoi truong ¢ Lang Tron nam gitra
bon bé rudng vuon, song nudc, cach Tp. Bac Liéu 25 km vé
phia Nam.

Khi hoc hét 16p nhét, tic 16p 5 bay gid, do vira hét 16p &
truong, vua tat bénh va nha lai nghé¢o nén Lam Tén Cudi khong
thé tiép tuc di hoc xa. Panh phai ldy sach v& cii ciia ngudi anh
trai tung dung qua trudc do, dé hoc thém tai nha dudi sy kém
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day hang dém, tor mot cod gido tré dep trong xO6m, nhod thong
minh va chdm chi hoc hanh nén cudi cung Lam Tén Cudi ciing
t6t nghiép Trung hoc phd thong. Theo bai viét gidi thiéu tap
tho Toc bay mién nhé caa Lam Tén Cudi, Tran Minh Tao cho
biét: Mot d ém kia trude khi ra vé, co gido tré dep d6 4m tham
trao vao tay anh hoc tro cua minh hai sgi toc dai but ra tur mai
toc thé charn lung cta co, dat nam giita to gidy tring hoc tro
gap doi, dé r01 tur d6 khong bao gio con t6i nira, vi vai tun sau
phao vu quy no gion, tién chan co gido 1én xe hoa. ..

Ttr d6, chang trai tre Lam Tén Cubi biét lam tho. D61 soi toc
nam gila trang gidy hoc tro kia ctr bay bay quin quyt mai trong
hén, khién cho Lam Tén Cudi thim yéu, trom nhé va di bién
dan thanh nhiing van tho.

Khi 16n 1én, anh di lap gia dinh v6i V6 Thi Tuyét Mai, ngudi
cling bi di ching sdt bai liét nhung lao dong van binh thudng
nén da tr¢ thanh trg 1y déc luc cho anh. Khi cha me qua doi, vo
chong anh tiép ndi sy nghiép cua cha mé mét cira hang mua
ban tap hoa, banh keo, sau d6 chuyén sang mua ban lta gao.
Cong viéc lam an cua anh ngay cang thuan loi va tich Ity dugc
nhiéu vén nén dén nim 1994 anh di chuyén sang mua ban thirc
an gia suc va thudc tha y voi thuong hiéu “Lam Nguyén Hung”
tai s0 5 duong Tran Phu, thi x4 Bac Liéu. Nho siéng ning can
man va 1am in c6 uy tin nén viéc kinh doanh mua ban phat
trién rat nhanh, cudc séng gia dinh 6n dinh.

Vi khuyét tat nén Lam Tén Cudi lay tho 1am ngudn vui. Tir
nam 1994, tho ctia Lam Tén Cudi dang trén nhicu to bao dia
phuong ciling nhu toan qudc va nhiéu trang Mang.

Nam 1998, Lam Tén Cubi duogc Kkét nap vao Hoi van hoc nghé
thuat tinh Bac Li€u. Sau do6 1a Hoi viéen Ho1 Van Hoc Nghé
Thuat cac Dan tdc thiéu sd Viét Nam. Tu do dén nay khi thi
anh ngdi xe lan tréng nom quéan 1y ctra hang, giao du véi ban
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be¢ lang van qua trang Blog lamtencuoi.vnweblogs.com va
lamtencuoi.blogspot.com.

Lam Tén Cuoi dugc giai thuong:

- Gidi khuyén khich Cudc thi tho Dong Béng Séng Ciru
Long lan 2 nam 2003, voi bai tho Em bé tron bao.

Hién nha tho sinh séng tai thanh phé Bac Liéu.
Téc pham:

- Vé mién hoa nang (Miii Ca Mau, 2004)

- Tiéng hat hoc tro (Phuong Pong, 2005)

- Thoi trang cii (Phuong Dong, 2006)

- Béng chiéu phai (Vin Nghé Tp. HCM. 2007)

- Tur thuo mwa bay (Ho1 Nha Van, 2009)

- Téc bay mién nhé (Van héa Vian nghé Tp. HCM, 2011)
- Huong xa tirng géc khudt (Hoi Nha Vin, 2013)

Trich tho:
Yéu nguoi ching yéu toi

Mot luc nao t6i gap lai em

Cdu chao hoi xd giao thuwong nhdt
Em déu biét tham sau day mdt

T6i ldng buon bao néi cach xa...
Chiéu thu vang thodng gi6 lanh qua
Ld da tia mét hon ram ndng

Trdi tim khé ru niém xa ving

Em co la em t6i mua xwa!

Em vin con thuo mong do dua

Vin la em ngan niém an i
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Van la em trong t6i boi roi
Van la t6i thui thui hon mo?
Mot lic nao em giira ban trua
Vat ning nghen mdy mi gidng 16i
To1 va toi va em mon moi
Con trong nhau tiéng hat boi roi:
Yéu nguwoi chang yéu t6i
Tiéng ca dém ngdm ngiii
Tréing tan soi 16 ngd
Yéu nguoi chang yéu toi!

Vé ngang chon cii

Tra lai cho toi mau do trang

Mot thoi ap il noi niém mo

Nang xa goi chiit hon nhung nho
Mbi d@é hé sang mong than tho!

Vé ngang chon cii thwong mau do
Man mdc hon xuwea tuéi hoc tro
Thué dy ta ciing trao canh phirong
Bay gio xa viang béng chiéu mo.
Con ddu nhitng budi tan truong cii
Tinh nghich em dua tha toc vui
Hut hoi téi dudi theo lan gi6

Bat gap gion tan mot tleng CUuoi..
Bit gap may troi in phuwong vi
Suét thoi tuéi méng cé con khong
Ning nghiéng mét thodng chan troi tim
Pong bong hoang hén ldng 16 hon!

DPém nghe bai da co
Dém tan lang nghe bai Da co
Hoai lang ai thau hét noi niem
Nguwoi Bac Liéu xwa buén muon thuo
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Xuong ven song dang dé lénh dénh!?

DPon kim tham lim tirng thé thit
Nhip doi ndo nuot khuc gia phong
Thoi nay ai biét ngueoi xwa dy
Chan 16i bin xa nén tiéng long!

Ai qua xir bién ngang dong mudi
Nghe x6t xa ching mét tiéng dan
Tai hoa dat Bac lvu danh mdi

Ddng khiic ca buon cho thé gian.

Pém tan ling nghe bai Da cé
Nhu tirng nhip tho cua nguoi xua
Pon ¢o ai odn niém thirong nhé
Chot vang nhi ai tiéng goi do...

Vat vo

Cudc doi lam muru toan lira loc

Ctr nhu ham ca map quanh ta

Néu doi khéng nhitng nu hoa

Bién khoi dd cuén hon ta nhdn chim!
Pdo chdu bdu say tim cuong vong
Ngoanh mat nhin chi song trung khoi
Bén mo xa tit chén troi

Bong mo swong khoi boi boi long ta.
Phuwong troi la ddy hoa co mdt

Ci ru hén do gidc doi ta

Tinh phai nhan anh nhat nhoa

Lénh dénh cwoi song minh ta vat vo...
Ngué‘n sép can tui tho xoc xéch

MGi thdy minh ngo nghéch tram ndam
Mai kia noi ché ta nam

C6 xanh c6 chiit hiwong tham gi khéng!
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Vo1 voi mua thang tam

Pém buon thao thire nhé
Tw dung goi Nguyét oi,

Ta dwong dang nhot ndng
Nghe long budng chiéu roi.
Sdng ngdp ngirng qua phé
Tinh co gap lai em

Khéng dung long nhirc nhéi
Em ngan nao trong tim?
Chiéc bong quay lung — nhin...
C6 don ru hon dudi

Thang tam mua voi voi
Nguyét o1, nay Nguyét oi!
Nguyét oi, nay Nguyét oi!
Em dirng wom hon doi

Trai tim anh mét moi

Trdi tim anh toi tinh...
Nguyét trong anh long lanh
Niu givim anh cuéi doc

Pé xe anh dirng trieot

Vao bdc thém khéng em!

Mong co nhan

Séng bac chot xudi dong hoi tuong
Nguoi xwa néo nho mit mung xa

Em hoa canh tim trang dai cii

May dé ta huy cit nhat nhoa!
Nguroi di co trach gi khong nhi,

Ma ndng chiéu voi 8ot tzec thwong
Ld roi ngé chiéc hon xa ving

Bong cii dwong mo cur chdp chung...
Tir thud trang ta noi bén ving

Do xwa 16 chuyén méng sang ngang
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Hoa xuéi dong nuwdc phwong troi do
Cdch mdy doi song hoi bé bang!
Cdch nhau chi chiéc sao tre ngan
Ma dé do dau mong cé nhan
Do chiéu séng can ai xudi nguoc
C6 ghé lang xua tham bén ching?

Bén lau cong tir

T6i vé 16i ngo than quen

Bén can lau c6 long nghiéng giot buon
Ddu xura burde nhe bon chon

Hon xwa Cong Tir séng con Bac Liéu?

Tram nam gio dap mua diu

Nét xwa cdy co it nhiéu hoang so
Pat thiéng ling dong ngan xira
Tro tro tué nguyét dén gio con day.

Am vang nhip song ding day

Toi di trong ncfng chiéu phai mo mang
Nguoi xura tzeng vong con vang

Ldu xiwa hon cii con mang noi niém..

T6i vé 16i ngé than quen

Bing khudng séng nwdéc tram mién nguegc xudi
Nhip doi bwon chai muon noi

Dung chdn long co thwong voi Bac Liéu!

S6 phan

Xe lan bén doc cudc doi

T6i Ién doc dung chot t6i ngé ngang
Muén phién muén thud xa xam

Ai nguoi wéce day xe lan bao gio!
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Neéo nguoi tinh mong cho vo

C6 liéu di suét déi bo cé hoa
Ldng tham ném mdt tinh xa

T ti nhdt ldy trang ta quanh hiu...

Gié nhw thwong cam it nhiéu

Nhdin téi chiit ning diu hiu ling lo

Rang xwa ¢é ga tinh co

Muwon tranh mong mi than tho... Bich Cau.

Xe lin leo déc du sau

Xe lan mdy néo ban bau héi em

V6 tinh cham noi dau riéng

Nhin ai nén lé¢ ma nghiéng coi long!

Ai xui ai ddy noi buon

Ai xui ai ddy thodng hon da mang

Téi vé ngé vang mién man

Lang cam mot bong trang vang don coi.

Théi em dirng ddy buon t6i

Mdc cho sé phdn choi voi mit mung
Béi xe lan doc ling chirng

L& nhw chét may ai con mong ai!

Co giao trwong qué

Cé gido truong qué di cau khi
Ao ba ba, téc that dudi ga
Dép 1é b ddt khi mira wot
Hai budi di vé chang ngai xa!

Hoc tro den nhem dam mwoi dira
Truong la don so gio bon bé
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Nhéch nhdc nghe l6i ¢6 gido day
Mat nai ngo ngac cir tron xoe.

Co giao truong qué long gian di
Com kho, kho quet, nudc thay canh
Van vui diu dat doi tho tré

Tiéng doc é a dwom nghia tinh!

Vira la co6 giao vira la chi

Tam long yéu tré thit bao la

Cé - tro qudn quit thwong thirong la
C6 d& buon quanh noi nhé nha?

Vé di em

Dzia thi dzia c6 gi ma em ngai

Dau troi kia ndng qudi véi chiéu hém
Nguoi khong dzia 16 mot ny méi hon
Téi van tiéc di chi la hén gio...

Ta hay dzia ngéi bén nhau im ngé
U mat troi chdy do phia sau lung
Ctr nhin nhau du khoang cach ménh mong
Vin am long dau hon ta chéi voi!

Dzia thi dzia cho long dieng tw doi
Maic tinh xa ndng doi véi mua tuéng
Dzia - khéng dzia téi van nhé em luén
Twong em xa mot minh toi thcfy toi.

Dzia - khéng dzia t6i thdy minh c6 16
Dé em buon , em tii “ khong dzia ddu...’
Em ldng long cho t6i néi mt ciu

Dzia — khéng dzia t6i van cho em mi!

1]
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Trong bai: Téc bay mién nhd: Nhé hoai toc xua ... tic gia Cam
Thuy viét:

T6i doc tho cia Lam Tén Cudi da nhiéu, tir cc tdap “Vé mién
hoa nding”, “Tiéng hdt hoc tro”, “Thoi trang ci”, “Bong
chiéu phai”, “Tir thué mwa bay” va mét sé bdi tho in trén cdc
bao, tap chi trong va ngodai tinh. Tho Lam Tén Cuoi hay dé cdp
dén tuéi hoa méng, tuéi hoc tro véi nhitng ky e, cam xiic doi
khi nhu cua mot cqu hoc tro ngdy ngo, doi khi tram mdc, ngam
ngui nhw luyén tiéc vé mot thoi da xa, chang thé ndo tré lai...
Riéng déi véi tdp tho “Téc bay mién nhé”, t6i “cam” tho éng
& mot géc dé khdc. Nho 1oi dan mé dau tdp tho cua tic gid
Tran Minh Tao, t6i méi hiéu thém vé co duyén lam sao ma
trong tho Lam Tén Cudi tir trwde dén nay luén dé cdp dén hinh
anh “mdi téc*. Doi sgi toc dai cua mot c6 gido ma tac gia da
tieng dem long tham thuong da di vao tho ong ciing giong nhu
ky ke dep dé dy da deo dang éng suot quing dwong doi...

Tai liéu tham khao:
- Lam Tén Cudi Web: vandanvn.net

- Yéu nguoi ngueoi chang yéu téi Blog:
lamtencuoi.blogspot.com
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18. Triéu Lam Chau

Triéu Lam Chau (1952-20 )

Nha tho, nhac si Triéu Lam Chau dan toc Tay, sinh ngay 27
thang 6 nam 1952 tai xa Buc Long, huyén Hoa An, tinh Cao
Bang.

Tt ndm 1970 dén nam 1976, Triéu Lam Chéau du hoc tai Lién

X0, theo hoc tai Dai’ hoc Mo Leningra(,i nay la Saint
Petersburg. Nam 1976, tot nghiép ky su dia chat.

Niam 1976, Triéu Lam Chau vé Viét Nam giang day tai Truong
cao dang Cong nghi€p Tuy Hoa tinh Phu Yén.

La mot giang vién day truong Cong nghi€p nhung Triéu Lam
Chau 1a mot ngudi yéu van hoc, sang tac tho van va nhac, 1a
hoi vién Hoi Nha van Vi¢t Nam, Hoi vién Hoi Van hoc Nghé
thuat cac dan toc thiéu so Viét Nam.

Dén thang 5 ndm 2012 vé huru.

Trinh Lam Chau dugc cac giai thudng:
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- Giai nhit tho Pht Yén nam 1991.

- Giai nhat toan quéc Cudc thi dich van hoc nudc ngoai ra
tiéng Viét, do Hoi nha van Viét Nam, Tuan bao Vain nghé
va Nha xudt ban Vin hoc t6 chtic, ndm 1994 véi truyén
dich Viwong quoc chim hoa mi cia nha van Nga
Pauxtdpxky.

- Giai thuong tho cia Hoi Van hoc Nghé thuat cac dan tde
thiéu sd Viét Nam, nam 1998 véi tap tho Trdng sdng trén
non.

- Giai nhét toan quéc Cudc thi tho viét vé "Ky niém sau sdc
ctia doi t6i gan v6i vian hoa, con ngudi, dit nude Nga va
Lién X6 cii", do Trung wong H1 hitu nghi Viét Nam - Lién
bang Nga va Trung tdm vin hoa ngon ngit Pong - Tay to
chirc nam 1999 - 2000, v6i chum tho Mot minh lén hang
nui dém trang.

- Giai nhi v€ tho (khong co giai nhit) cia Hoi Vian hoc
Nghé thuat cac dan toc thiéu sd Viét Nam, ndm 2000 voi
tap tho dich Nira phdn sw thét cia nha tho Nga Xecgay
Mikhancép.

- Giai thuong van hoc Phi Yén 25 nam (1975 - 2000) véi
tap tho Ngon lira rimg.

- Giai nhi v€ tho (khong co giai nhét) ciia Hoi Vian hoc
Nghé thuat cac dan toc thiéu sé Viét Nam, ndm 2001 voi
tap tho “Giot khen”.

- Tang thudéng vé &m nhac cta Hoi Vin hoc Nghé thuat cac
dan toc thiéu sd Viét Nam, nam 2003 véi dia hat CD “Cao
Bang yéu diu”.

- Giai thuong tho ciia Hoi Van hoc Ngh¢ thuat cac dan tde
thiéu s6 Viét Nam, ndm 2004 v6i tap tho "Tham hat trén
doi".

- Giai thudng van hoc Pht Yén 5 nam ( 2001 - 2005 ), véi
tap tho Tham hdt trén doi.

- Giai ba toan qudc vé am nhac cta Uy ban toan qubc Lién
hi€p cac Hoi Van hoc Ngh¢ thuat Viét Nam, nam 2007 véi
dia hat CD Gdnh nudc ban mai.
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- Giai thuong tho ciia Hoi Van hoc Ngh¢ thuat cac dan tde
thiéu s6 Viét Nam, nam 2007 voi tap tho dich Tho dan gian
Tacta.

Sau khi nghi huu, Triéu Lam Chau sinh séng tai Tuy Hoa.
Tac pham:

- Nang déu (tiéu thuyét dich 1987)

- Hoa né mudn man (truyén dich 1988)

- Lika tinh dd can (tiéu thuyét dich 1988)

- Nguoi dan ba toi thuong (truyén dich 1989)

- Di tim hanh phiic (tiéu thuyét dich 1994),

- Trang sang trén non (1998)

- Ngon lvra rung (1999)

- Nika phan su thét (tho dich 2000)

- Giot khén (2001)

- Pém trdng (tho dich 2002)

- Cao Bdng yéu ddu (CD nhac tuyén 10 ca khac, 2003),
- Tham hat trén doi (2004)

- Ganh nuéc ban mai (CD nhac tuyén 8 ca khiic, 2006)
- Tho dan gian Tacta (tho dich 2007)

- Nhdt ky trong tir (tho dich luc bat tiéng Viét va tiéng Tay,
2009)

Trich van:
Can nguyén sau xa cua van deé

Hai thang nay cic bao mang va béo gidy c6 rat nhiéu bai viét
tam huyét, gay git , quyét liét... chira chan ndi buc xic cao
ng?it dén tan troi xanh — vé viéc Hoi nha van Viét Nam trao giai
thudng tho 2011 — 2012 cho céc tac gia 1am tho cach tan Mai
Vian Phéan, Pinh Thi Nhu Thuy, D6 Dodn Phuong... Va dic
biét nhét 1a sau sy kién Vién Van hoc Viét Nam td chirc Hoi
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thao “Tho Viét Nam hién dai va Nguyén Quang Thiéu” ngay
28 thang 6 vira qua — thi n5i blrc xUc cua cac quan ni€ém nhu
d6i choi nhau gitta tho truyen thong va tho cach tan — duoc
bung nd dén €ao trao. Suy ngam ve su bung nd nay, toi thay né
nay ra mot s6 van dé chung ta can phai quan tam.

M¢t la: Dan Viét Nam ta con yéu tho nong nan va say dam
1am. Boi vi tho 1a mau thit va hon ¢t thiéng liéng cta toan dan
toc tr ngan xua. Do d6 nhitng gia tri chan chinh cua tho ca cua
cha 6ng chiing ta con séng mai dén ngay nay. Chimg nao con
dan toc Viét nam trén mat dat nay, thi ca dao dan ca va tho cua
Nguyen Trai, Nguyén Du, Poan Thi Piém, H6 Xuan Huong...
con song mai. Thoi the nhu thé nao thi s& c6 tho song hanh vai
n6 nhu vay — nhung van can dam bao tiéu chi 1a phai hay. Cai
hay nay phai duoc tim thé chén chinh va trong sang cua nguoi
Viét Nam cung thoi v6i su xuét hién cua tac pham (va doi sau
nita) — chap nhan va dung nap nd vao lam tai san tinh than cia
dan tdc.

Tho 13 mot thudc tinh tAm hon thiéng liéng va hét sirc manh liét
cta nguoi Viét Nam. Do vdy nguoi ta quan tam dac biét téi
moi dong thai, diu rang rat nho mo ho d6i véi ngdi dén tho
thiéng liéng ctia ho. Va sy dbi choi quyét liét cia hai quan
niém tho truyén théng va tho cach tn — di 1am bung nd sy bic
xuc trong long nguoi yéu tho chan chinh — ciing 1a diéu dé
hiéu. Su quan tadm cua ban doc, ban viét dbi vai tho nhu vay —
d6 ciing 1 niém vinh dy va hanh phiic cho ngudi cim but. Con
gi budn hon khi mot tic pham tho tdm huyét, duoc thai nghén
bao thang ngay — nay chao do1 ma chi nhan dugc céi nhin dung
dung ctia nguoi doi. Theo t6i nghi, dau ban doc nhd c6 ché tho
minh d& ching nita, thi ciing chang nén lay d6 1lam budn. Chi
nén budn thoang qua thoi, vi du sao, nhu vay la ho c6 quan tam
dén minh, doc tho ciia minh va mdi nhan ra dé 1a tho gi theo
cam nhén cta ho. Thoi budi nay, nao ti vi, nao chiéu bong, nao
khiéu vil... va vo khdi cac tro choi quyén rii khac chi phdi khan
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thinh gia. Vi I& 46, c6 ngudi dé mit téi tho minh, da 13 vui rdi.
Nguoi ta ché tho minh — d6 1a su canh tinh yéu du. Ngudi lam
tho (trong d6 ¢6 toi, Triéu Lam Chéu) can hét sic tinh tdo va
binh tinh ma vui vé nhin lay nhing loi ché yéu dau 4 ay dé phan
dau nd lyc hon nita. Thé nao rdi 6ng trdi cling co mat. .

Hai la: Ho1 Nha van Viét Nam va Vién Van hoc Viét Nam tur
ngay thanh 1ap dén nay van 13 nhimng ngoi den thiéng trong
long ban doc yéu tho ca nude va ca ban bé qudc té nira. Sudt
may chuc nam qua hai co qua van hoc 16n nay da c6 nhiing
chién lugc 16n va thuc hién nhing chién lugc ay co bai ban, co
hé thong va da dat dugc nhiéu thanh tyu quan trong trong van
dé gin gitr va phat huy nhiing gia tri van chuong cao quy cua
cha ong chung ta. Nhiing thanh tyu ay da dugc toan thé dan toc
va ban bé qudc té cong nhan. D6 14 mot niém ty hao chinh
dang.

To1 hiéu Ban lanh dao ngay nay cua hai co quan 16n nay rét
mudn tao ra mot bude dot pha méi ddy ngoan muc trong viéc
sang tac van hoc noi chung va lam tho noi riéng. Sy dot pha
nay chi yéu nhim vao su cach tan thi phap tho. Cac vi ay
mong moi (va ban doc chling ta cling mong moi khong kém) la
s€ tao ra moOt budc ngoat vi dai tuong tu nhu la budc ngoat
1930 — 1945 v6i phong trao tho moi, da tung co trong lich st
van hoc nudc nha. Do 1a mot dong co hét sirc trong sang va
dang tran trong vi su nghiép chung, su nghiép phat trién vin
hoc nuéc nha.

Trudc thyc trang rat nhiéu nha tho lam tho theo phong cach
truyén théng (chéc 12 do nhiéu nguyén nhan, ma chi yéu la tai
ning han ché) — di céng bd nhitng bai tho mang vi nhat, khong
con nhiéu ltra 10ng trong tac pham nhu xua nita — Hoi Nha van
Viét Nam da trao gidi tho nam 2011 — 2012 cho nhiing tac gia
lam tho cach tan, voi hy vong tao ra mot phong trao cach tan
tho — dé nén tho ta hay 1én ching? Y tudng 4y that nhan hau,
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that gidu tinh than trach nhiém! Trude khi noi dén chét lwong
cua giai thuong tho Hoi Nha van Viét Nam nam 2011 — 2012,
chung ta ciing can phai ghi nhan y tuéng nhan hau va giau tinh
than trach nhiém 4y cua Lanh dao Hoi.

Ba la: Theo cac nha nghién ctru, thi trong xa hoi ta hién nay va
ca trong van hoc ngh¢ thuat nira — dang cé su loan chuén.
Nhitng gia tri cach day khong lau dugc ton vinh, thi nay bi 1o
di, tham chi bi loai khoi doi séng ciia mot sé ngudi chay theo
thoi thuong. Thi du long chung thuy trong tinh yéu déi ltra. Tur
xua gia tri nay luén dugc dé cao trong xa hoi ta. Con bay gid
han dan ching van coi long chung thuy 1a gia trj thiéng liéng,
nhung trong tho va trong nhac (nhat 1a cia céc tic gia tré),
tham chi c¢6 nhitng cau: Tinh yéu dén ta khong mong doi gi.
Tinh yéu di ta khéng hé nudi tiéc....

T61 khong di sau vao nguyén nhan phat sinh sy loan chuan nay.
T6i chi mudn noi ching ta phai tmg xtr nhu thé nao, dé bat di
su loan chudn ay. Hoi xua da c6 chuidn myc cia viéc 1am tho,
theo t6i hiéu nhu sau:

Tho la thiéng liéng la tam huyét va vé cimg cao quy. Chinh vi
vy né rat sang trong, né khéng dung nap sw vé van hod. Va
nho vdy, doc tho nhie la su thanh loc tam hon. Tho la thube b
dieong tam hon.

Trude tién hay lam mét con nguoi tot va mét céng dan tot da,
roi méi lam tho. Phdi ¢ sy trai nghiém cugc S(fng sau xa va co
tai nang, cé tim huyét, dong thoi phdi lao déng nghé thudt
nghiém tuc — thi moi co co hoi co tho hay.

Tho phai mang nhitng noi niém cua dong dao dan chung va
cua long minh.
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Do nhitng chudn mwc co ban nhir vdy vé néi dung, nén hinh
thiee tho phai lam sao tac dong hiéu qua nhd't dén tam hon
nguwoi doc tri dm. Ngwoi doc sé cam tho, hiéu tho, yéu tho, roi
cudi cung la thudc tho. Xwa nay tho hay thwong la tho trong
sdng, gian di, dep dé va ngdn vong trong long ta nhw tiéng hat
tri am khong bao gio phai.

Han 1a con nhi€u chuan muc khéc nira cua viéc lam tho, nhung
to1 chi néu khai quat vai dicu nhu vay theo cach hiéu cua minh.

Nhiing gié tri cua 16i 1am tho theo phong cach truyén thdng, thi
da dugc khang dinh bang nhimg tac pham tuyét voi trong qua
khir. At ciing thong nhit diéu nay. Lam tho theo phong cich
truyén théng, ma dé co tho hay trong thoi dai ngiy nay — la
diéu kho vo cung. Nguoi 1am tho phai lao dong véi mét tinh
than nd Iyc khong 16 trong nhiéu nim, nham linh hoi tuong ddi
day du cai von cua truyén thong dé lai — dé rdi tir 46 ké thira
mot cach dic dao nhat. P6i méi tho theo kiéu ké thira nhu vy,
theo t61, Triéu Lam Chau, 1a mdt con dudng cach tan tho ding
huéng va chan chinh nhat. Va nhu vdy san pham tho theo
hudng nay vira méi mé la 1am, vira quen thudc va hén s& khong
¢6 su bire xtic ciia ban doc va ban viét nhu hai thang vira qua.

Cong bang ma néi ching ta can ghi nhan su nd lyc d6i méi tho
clia cac nha tho Nguyén Quang Thiéu, Mai Vian Phéan, Dinh
Thi nhu Thuy... Ho ciing lao dong tho ghé gém 1am, méi lam
ra nhiing van tho méi va la nhu vay. Chéc chin ho lao dong
nghé thuat ciing khong phai 1a hoi hot ddu. Téi chwa khang
dinh tho ctia may nha tho nay hay hay khong hay — ma ctr kién
tri cho thoi gian va cong ching tham dinh.

Gitra luc chuén muc moi cua tho cach tan, chua dugc hinh
thanh va bam ré vimng chic trong cam nhén cua nguoi yéu tho
chan chinh ngay nay — thi viéc dé cao mét cach thai qua, cb vil
ménh liét nhu 13 ép trai chin, & mong c6 mot phong trao tho
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cach tan dat chat lwong sang lang — dd gy sbc chinh dang
trong long ban doc. Va nhiéu ban doc ban viét phan ng, cling
lai 1a diéu dé hiéu.

C6 1& chudn muc méi chua théng nhét, chua dugc khéng dinh,
nén trong tinh canh burc xtic ddi choi ménh liét gitta hai quan
niém tho truyén théng va tho cach tan nhu vdy — ma van chua
¢6 nhitng bai viét phé binh thuyét phuc dé néu 1én cai tinh hoa
ctia tho cach tan ctia may nha tho trén dy ching?

To61 khong ban dén nhimg bai viét khong may thuyet phuc
nhiam dé cao tho cach tan vira qua. T6i chi xin n6i doi 101 vé
nhitng bai viét t6 ra ban khodn, chua théng nhat v6i chat luong
cua giai thuong tho ndm 2011 — 2012 ctia Hoi Nha van Viét
Nam trao cho Mai Van Phén, Pinh Thj nhu Thuy va D6 Doin
Phuong...(Nha tho Tur Qudc Hoa ciing nhan giai ky nay.
Nhung c6 1& tho ong cach tdn dung hudng theo 16i ké thira
truyén théng, nén dé duoc ban doc chép nhan).

Sau khi gidi thudéng tho ndm 2011 — 2012 ctia Ho1 Nha van
Viét Nam dugc cong bd, thi lién co ngay mot s6 bai viét vé
chat luong cta giai nay. Toi xin diém lai mot sé bai dang cha ¥
nhu sau: Nhin lai giai thuong tho 2011 ( cua ong Pé Ngoc
Yén), Sao Hoi Nha van Viét Nam lai hé nhau tién thl ca lén
doan dau dai (nha tho Tmn manh Hao), “Hoan ca” ciia Po
Dodn Phwong lam héng tiéng Viét va tho Viét (nha tho P6
Hoang), Lam phdt tho va cé trao gidi cho tho (nha van Nguyén
Hiéu), Truong hop D6 Dodan Phiong, khen qud 107 (nha tho
Nguyén Hitu Quy).

T6i thay bai viét ciia 6ng DS Ngoc Yén khi nhin lai giai thuong
tho 2011 1a hét stirc de dat va chirng muc, song van toat 1én mat
su ban khoan vé chat lugng cua giai.
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Con cac bai viét ciia cac nha tho Tran Manh Héao, DS Hoang va
bai cta nha vin Nguyén Hiéu thi phan dbi kich liét, co lac dén
mirc cuc doan, khi Hoi Nha van Viét Nam trao giai tho 2011 —
2012 cho cac tac gia Mai Van Phan, Pinh Thi Nhu Thuy, D6
Doan Phuong... Ho coi d6 1a tho chét luong kém, 1a lam phat
tho, tham chi khong phai 1a tho... Chinh vi do viéc Hoi Nha
van Viét Nam trao gidi tho ndm 2011 — 2012 cho céac tac gia
trén, ma Tran Manh Hao btrc xuc qua va viét 1én rang “ Sao
Héi Nha van Viét Nam lai hé nhau tién thi ca 1én doan dau dai
(nha tho Tran manh Héo)”

Dau 10i 18 trong cac bai viét trén nhiéu khi rat cing thing va
kho nghe, nhung 6 rang cac tac gia déu c6 mot mong mudn
trong sang va chinh dang. B¢ 1a tho dugc trao giai thudng ctia
mot Ngoi dén vian hoc 16n va thiéng liéng nhu Hoi Nha van
Vi¢t Nam — thi tho d6 phdi hay va phai dugc moi ngudi cong
nhan. Cac tac gia cac bai viét trén coi tho cach tan con dang &
dang thé nghiém, chua dugc tham dinh ctia cong ching va thoi
gian — la tho khong hay, tham chi khong phai 1a tho.

Viét dén day toi lai chanh budn, budn v han. Vi sao vay? Viéc
trao giai thuong tho hang nam cua Ho1 Nha van Viét Nam, la
mot cong viéc 1on va hé trong, vi chét lugng cua giai tho s€
mang tinh dinh huéng cho sang tac va tac dong truc tiép dén
tam hon yéu tho ctia cd mot dan toc. Van dé 16n nhu vay, thé
ma nam ngoai tai nhitng nha tho da dugc Pang, nha nudc va xa
héi ton vinh (vi nhiing thanh tuyu cua ho trong qua trinh sang
tac). Do 1a nhiing nha tho 1o thanh da trai qua hai cudc khang
chién vi dai ciia dan toc trong thé ky 20. D6 1a nhimng nha tho
dd nhan giai thuong HO chi Minh va giai thuéng nha nude vé
van hoc ngh¢ thuat. Nhimg vi 4y that sy c6 uy tin trong vin
gidi va trong x4 hoi. Toi va ban doc cdu mong nhitng vi nay 1én
tiéng vé chat luong giai tho nam 2011 — 2012 cua Hoi Nha vin
Viét Nam. Néu tho hay, thi cic vi can phan tich 16 rang cho
ban doc théy va coi d6 12 mot chuin muc méi. Néu tho chua
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hay, thi bang kinh nghiém ddi dao ctia minh, cac vi ciing can
cho y kién dinh hudng di ra sao?...

C4 nhan t6i thiy nha tho Trin Manh Hao, nha tho D& Hoang
va nha van Nguyen Hiéu tam ddc va co trach nhiém vo cung
voi su phat trién ding hudng cua tho — nén cac vi 4y méi cam
but viét nhitng bai nhu trén.

T6i mudn ban doc luu ¥ thém bai viét ¢o tinh, c¢6 1y ctia nha tho
Nguyen Hitu Quy. Anh viét c6 tdm huyét, c6 1y ludn thuyét
phuc vé cai dugc va chua dugc trong tho DS Dodn Phuong
(Truong hop D6 Dodn Phuong, khen qua loi). Lo1 van trong
bai viét cia nha tho Nguyen htru Quy chung muc, diém dam,

thuyet phuc nguoi doc bang chan 1y 1a cha yéu, chi khong phai
bang ndi birc xtc co that ciia minh. DAu toi biét Nguyen Hiru
Quy cling birc xuc lam voi chat luong cua giai tho 2011 —
2012. Song anh van binh tinh viét “T6i ciing khéng xép dugc
tho anh. P6 Dodn Phuwong khéng cé cdi dong mach cuong
nhiét mé dam cia Vi Thity Linh, khong c6 cdi tinh té kiém loi
ciia Phan Huyén Thu, khéng c6 cdi lién twong phong phii cua
Nguyén Phan Qué Mai, khong co cdi ngo ngg cua Du Nguyen,

khéng cé nhitng vong dong tam trong tho nhw Nguyén Quang
Hung, khong c6 sw bung mo tiwoi méi ciia Lit Thi Mai... Tho Do
Dodn Phirong chdt nghi nhiéu qud, lai khé khan, thiéu sw khdm
phd twoi tin cia tudi tré.

Xin nhdc lgi, t6i thich bai Ngdy cé mat ciia P6 Dodn Phwong.
Mot bai tho tinh y quyén vao nhau, ti nhién, chan that, khong
cao giong triét lugn ma nguoi ta van nhén ra cdi dep ciia cugc
song, cia con nguoi qua méi quan hé sinh-tir...Chi thé thoi.
Va, toi hy vong anh som quén di giai thuong vira dwoc nhdn
ciia Hoi Nha van Viét Nam d@é cé nhitng téc pham hay”.

Nha tho Nguyén Hiru Quy viét nhu vay 1a thoa dang. Riéng cai
y anh hy vong D6 Doan Phuong som quén di giai thuong vira
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dwoc nhdn cua Hoi Nha van Viét Nam — nghe sao ma cay déng
va chua x6t thé? Vi cay ding va chua x6t ndy, han con dai dang
deo bam long ngudi yéu tho chan chinh trong mat thoi gian dai
nira.

ROi sy kién Vién Vin hoc t6 chire Hoi thao “Tho Viét Nam
hién dai va Nguyen Quang Thiéu” ngay 28 thang 6 vira qua,
tinh dén thoi diém nay (ngay 12 thang 7) — dd c6 nhimng bai
viét dang chi ¥ nhu sau: Nguyen Quang Thiéu dd phan ludi
nha (nha van, dich gia PhamViét Dao), Hoi thao tho hay la
théi kém dam ma nén thi ca Viét Nam (Nguyén Binh Chiic),
Tho du dwong hay tung ca du dwong (nha tho Nguyén hiru
Quy).

Hai bai viét ciia nha van, dich gia Pham Viét Pao va cua ong
Nguyén Pinh Chuc chi chim chim soi vao nhimg nét han ché
cia tho Nguyén Quang Thiéu. Con bai viét cia nha tho
Nguyen Hiru Quy lai mot lan nita thé hién cai cai tAm sang cua
minh d6i voi tho. Ong viét nhu sau: “...Tho Thiéu c¢é nhiing
hinh anh lanhu: Song guc mdt vao bo dat lan di..., nhitng su
lien twong doc nhu: Nhitng con ca thiéng quay mat khoc/
Nhitng chiéc phao ngé chét néi hodc y tuwdng tham thiy: Va cd
thiéng lai quay mat khoc/ Trudc nhitng luwdi cau ngo ngac 19
méi...Ghi nhdn Nguyén Quang T) hiéu, theo t6i, la ¢ nhitng cho
ddy chiv khong phdi la sw chéi bo, khwde tiv sy véo von nhé
nhai, du dwong toi nghiép nhw ai da noi.

Toi nho Hitu Thinh co nhitng bai tho, cau tho giau nhac tinh
va nho thé ma né dwoe nhiéu nguwoi nhé, nhiéu ngueoi thudc,
nhiéu nguoi thich. Bai Phan Thiét ¢é anh tdi tran ngdp sw don
dau da diét la mot vi du ré rang vé diéu t6i vira néi hay cdu tho
nay ciing vay: Mot doi ngwoi ma chién chinh nhiéu qud/ Em
niu giwong niu. chiéu doi anh. Cdi sw ngan rung vang vong
trong cau tho dy da roi chiéu vao néi x6t xa, nhan nhin tham
tham va sirc chiu dung ky v ciia con nguoi Viét Nam. Néu
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ciing cdi y dy, cam xiic dy ma viét nhw thé nay: “Hai muoi
nam, ba muwoi ndm, bon muoi ndam, doi nguoi trai qua bao
cudc chién chinh / Nhitng nguwoi dan ba dat nwde t6i niu chiéu,
niu givong doi nguoi tro lai” thi chdc ai ciing biu méi ché dé.
Sé la vung vé biét bao khi ciu tho ndy cua Tran Dang
Khoa: Mdi gianh oi héi mdi gianh/ Ngdm bao muwa ning ma
thanh qué hwong bi bién thanh: “Mdi gianh oi, mdi gianh héi,
ngdam bao nhiéu muwa, ngdm bao nhiéu ning/ Ma thanh qué
hong t6i” ... Tuy nhién, la nha tho cé nghé khéng ai viét nhi
thé ca.( Tho du duong hay tung ca du dwong - nha tho Nguyén
hitu Quy).

Tom lai s& di ¢6 sy bung né dén mirc cao trao d6i choi nhau
ctia hai quan niém vé tho truyén théng va tho cach tan, 1a do
chua c6 sy thong nhat vé cac chuan muyc cia viée lam tho cach
tan hién nay.

Bén la: Trude su bung nd birc xuc khong nén co nhu trén cia
ban doc va ban viét ddi véi giai thuong tho nam 2011 — 2012
cia Hoi Nha vdn Viét Nam, t6i xin mao mudi dé xudt mot
phuong an thyc hién méi, dé sang nam dén mua trao giai tho
thi tranh lap lai viéc dang tiéc vira qua.

Ngay tir bay gio (thang 7 ndm 2012) Hoi dong tho Hoi Nha
van Viét Nam can thong béo ngay cho moi tac gia c6 tho thi
gri dén Hoi dé dy giai. Nhitng tac pham lot qua vong so khao
va chung khao ctia Hoi, thi phai dugc cong bd rong rii trén cac
phuong tién thong tin dai chung, dé moi ngudi yéu tho biét va
tim doc. Dip d6 ciing cong bd ludn du dinh ciia Ban chung
khao s& trao giai cho nhitng tac pham tho nao, kém theo nhing
nhan xét danh gia ciia Ban chung khao vé nhiing tac pham du
dinh trao giai 4y.

Béng thoi Hoi Nha van Viét Nam can thanh 1ap mot Ban tiép
nhan y kién phan hoi cua ban doc vé nhiing tdc pham tho du
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dinh s& dugc trao giai. Cac y kién phan hoi ¢6 trach nhiém s&
duoc bao céo tong két chu ddo va dua vao d6 Ban chung khao
xem xét lai du dinh trao giai da cong bd cuia minh, dé quyét
dinh lai cho thuan long nguoi, thuan voi chét luong cua giai
tho can trao.

Theo thién nghi cua t6i, néu lam dugc nhu vy, thi dén mua
giai tho sang nam 2013 hdn s& khong c6 su bung nd blrc xuc
dén mirc cao trao khong dang c6 nhu mua trao giai nim 2012
nay. Mong méi 1am thay.

Tuy Hoa, chiéu 12 thang 7 nam 2012
Trich tho:
Pjau dé

Udng nam mi Khau Nhan, Chép Chai
Duong mjac Tuy Hoa nooi pay toc pjoong
Mai nhang pé ban Joong toong fing

Slam ra van han sliéu mon rdang

Udng ndam mi phai Pong Cam nim tém
Tuéi thuén khodp t66ng na hom phirt
Lao tu sliéu lai cam leon hat

Dinh Tuy Hoa do pay ha lai

Roi que rwon xién shrong van qui
Lang xay xién nhing duwong ra mi
Udng nam mi pudng slam slat quang
Hat rie mi dinh rung Tuy Hoa ?
(1985)
Khéng dé
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Néu khéng c¢é Niii Nhan, Chdp Chai
Nét dep Tuy Hoa voi di mot nira
Dadu van cé bién 1roi song vo

Ma trong long van thdy thiéu chi ddy

Néu khéng c6 ddp Pong Cam lai lang tran ddy
Ddn nuée twdi canh dong thom ngdt

Han sé thiéu nhiéu cdu ho, tiéng hat

Chat Tuy Hoa nghéo di bao nhiéu

Oi qué hwong mudn quy ngan yéu

Luon ven toan nhitng gi nguoi da co
Néu khéng c6 tam long that tha réng mé
Lam sao ¢6 cdi chat Tuy Hoa ?

(1985)
Thap Cham rut pjiu chang phiin

Hay phit xa ve lang

Lam liu pjau an ngau Nhan Thap

Chang dua phdn gam ngoa moong modc
Néuw dau nay may muén poi khoi

Khau Thap Cham sldu tich chang muoi
Ngom baw dong may dan lwop luop

Vin dwéng deo thu theo slhrong diép
Rang pjdu lang chang dua phan ngan kim

Nhan Thap ra cau mjac chang phan
Dai ddi ciia ban din toéng doc
Bang fay nua doi thir ngodt ngodt
Ddc deng man ciia lwét moong ddam
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Nauw dau nay la lir chang slam
Tong ca I6m vé lang péng qui
Tong ndm dir dich dang hdy né
Mjut mjang udy...tau to dua phan.

Thap Cham bdng ving trong mo

Minh ¢6 16i chi chiang

Béng nhién ving béng hinh Nhan Thép
Trong gidc mo dém qua bang bac

Som mai nay ngo ngac bang khudang

Poi Thap Cham tinh khiét trong swong
Tan la rung bach dan dao dat

Vén ddgm nét man n5ng tha thiét

Sao ving hodi trong gidc mo dém qua

Nhan Thap minh huyén do trong mo
Hoi thé ciia dat troi dong lai

Nhu ngon lira lang tham am i chéy
Giot héong cdu ciia mau rdm ran

Som nay long cir mai ngo ngang

Nhu dd mat diéu gi quy gid

Nhuw khong phai chinh ban than minh nita
Chép chon rung...chdp néi chiém bao.

(Tuy Hoa 17 - 9 —1992)

Nha tho Tri¢u Lam Chau dich tho cua nha tho Nga X. Exénhin
sang tho tiéng viét nhu sau:

Nguyén ban tiéng Nga:

* %k ok

Tl nnaxana 6 seueprnel muuiume,
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U cne3vl 2copvkue na 3emnio ynadaau,
U 6b110 madiceno u maxk nevanvbHo MHe,
U sce dice mvl Opye Opyea He NOHAIU.

Ymuanace moi 6 danexue kpas,

U 6ce meumvt yesnynu de3 yeema,

U 6106b onsimb 00uH ocmaincs s
Cmpaoamo Oywioti 6e3 1acku u npugema.

U uacmo 5 seuepHero nopoi

Xootcy k mecmam 3a6emHo20 C8UOAHBS,

U sudicy s 6 meumax mHe Munvlli 06pas meotl,
U crviuy 6 muwune mockiugvle polOaHbAL.

(1913)

Ban dich tho tiéng Viét:
% osk ok

Em tham khoc trong chiéu lang 1é,
Giot I¢ néng, cay d‘ang cir roi roi,
Sao long anh ngng buon dén thé,

Vay la ta khéng hiéu nhau roi.

Em vut t&i tdn mién xa tham,

Moi woc mo héo ua khong mau,

Chi con lai minh anh don lée

Khéng 1oi thiwong du yém... hon dau...

Anh thuwong tham lai noi hen cii
Mot minh thoi, vao nhitng buoi chiéu,

Mo thay dang yéu kiéu hién hién,
Trong lang im... nghe nitc no' u sau...

(1913)
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Ban dich tho tiéng Tay:

% %k ok

Slao hay nhéi chang udn gueng xich,
Nam tha mom, khém phdt doi lay long,
Slim chai lang néc p 'uén p’dn né,
P’dn 1é ra bau chdc théng can.

Slao phict muwa qudy mwong lit liu,

Thuén ngoong ngau hrong doi ma mang
Tdn nhang dang chai dai 16 lac

Bau gam sheong diép un...chaw shrong....

Chai tooi mira d’wong t’y ra d’an cau

Gan deo dai, khau bai sli uan

Phan han d’wong 6n nhoi mjurt m]ang,
Chang gueng man...ngang ngdc p 'uon slam...

(1913)
Em bit anh ¢ lai véi Mién Tay

Em bdt anh ¢ lai véi Mién Tay
Hoéng cho vé Mién Trung déiu nhé
Anh mdt em sao ma tinh nghich thé
Mot nu cwoti ranh manh trén moi

Hinh nhu phdi [ong nhau thét réi

Giong nho nhe ma nghe béc lira

Cuu Long Giang vut lén lén troi rang ro
Ang téc may dam d@udi trén vai

Em la nit hoang cua long ai
Ma hién giita Mién Tdy thuan khiét the
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Nita hdo hiee, niva tron e lé
Nira boi thuyén, nita bay canh chim xa...

Long nhii long: Cha nhé lai choi tir!

Ma sao cir ngo' ngang: Dau phai vay?
Nhung chiéc cau tre vdt ngang dong kénh dy
Co nhat nhoa lé bong ai dau?

Chiit néng vang ngodi né ddi ddu
Khé ddu xuong lan méi tham thiét
Chat mén dy lang sau khong ké xiét
Ta sé vé... Em c6 chiu anh khéng?

(Mién Tay Nam Bo 11-1999)
Em la bong luc binh trén song

Em la bong luc binh trén song

Khe khé tim, dap dénh nuée néi

Gio tu phia ha luu thoang toi

Hay gié hén ai lay canh sang lung linh?

Oi nu xinh, rat @i than tinh

Nhu chira ca nira troi Nam Bo

Ma lang lé diu mém nhw cé

Nhur dnh nguén xa luu trén ld mong manh

Anh cwr xuoi theo dong Hau Giang
Dau ciing dwom mgt giong ho ngot luw
Em oi em, em di vephza bé

C6 hon anh gidng noi dy xa xam..

Ai dd cho em nu cuoi xinh
Cho anh mat nu long hon hdu
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Dé nhitng dng mdy cudi troi yéu ddu
Ciing vé day tu vao canh luc binh

Cir hat lén theo loi gio mong ménh
Doi la em, canh luc binh nho xiu

Poi la anh, vang séng mo rong rudi
Doi la ta, trai ngot Cuu Long Giang...

(Hau Giang 13-11-1999)
Ly ngua 6 dia chit

Khop con ngua, ngua 6

Anh lai hat bai ca xuwa cii

Dé don em, cé nang bé nho

Em kiéu ky, em co chiu anh khong?

Pén don em, anh khong cé kiéu vang
Khong co con ngua 6 nhu trong cau hat
Chi co tinh yéu em dao dat

Oi co nang, em co chiu anh khong?

Bao thiang nam tham tham diép tring
Giita ring niii [9 trinh tim quang mo
Co dém ngam trang ngan ldp 16
Bong nghe rén tiéng hy ngwa 6 vang

Han la em & phia dong bang

Bam ddam déi sao riemg xa lac

Ma gié nili cit rung 1én méi dot

Phia thieong nguon thao thirc dém sdu

Oi ¢6 nang, anh hong dam sai 107 dau
Duwong tim mo, anh da di den dich
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Nay anh dén d@én em lén lang dia chat
Khop con ngua, ngua 6

Chiing ta déu la con ciia me Au Co...
(Mién Tay Nam bo 13-11-1999)

Trong bai: Nha tho dén téc Tay Triéu Lam Chdu trén tién trinh
hoi nhdp, tac gia Nguyén Vian Thong Hoc Vién 16p Cao Hoc
Vian Hoc Viét Nam - Khoa 15 Pai Hoc Quy Nhon Binh Pinh
da c6 nhan dinh:

Tom lai nha tho Triéu Lam Chdu la nguwoi con ddn toc tay, tho
ong la sw két tinh van héa cia ba mién Bdc - Trung —Nam,
ngoai lam tho ong con la mot nha dich thudt va sang tdac nhac,
ditng & trén phwong dién ndo éng ciing da gat hdi dwoc nhiéu
thanh qua dang khich 16.Dé lam nén ban sdc Triéu Lam Chdu,
ta thdy ngoai “ t” van chwong tinh tity, dung di, gan gili con
la sw uyén tham bac hoc cua ngoén tu va cdach dat van dé rat
khéo léo cua tic gia nén cé thé néi tho ciia Triéu Lam Chdu da
thuc sw hoan toan hoi nhdp voi nén tho Viét trén ca phuong
dién noi dung lan hinh thire nghé thuat.

Tai liéu tham khao:

Triéu Lam Chau Web: citinews.net
Can nguyén sau xa cua van dé Web: maivanphan.vn
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19. Cao Duy Son

Cao Duy Son - Nguyén Cao Son (1956-20 )

Nha vin Cao Duy Son tén that 1a Nguyén Cao Son, dan toc
Tay, sinh ngay 28 thang 4 nam 1956 tai Thi tran Trung Khanh,
tinh Cao Bang.

Hoc sinh Truong pho théng cap 1, 2 va 3 Trung Khanh, Cao
Bang.

Théng 8 nam 1973, gia nhap quan doi nhan dan Viét Nam.

Thang 8 nam 1980, chuyén nganh lam phong vién dai phat
thanh tinh Cao Bang.

Nam 1984, tinh cd dugce di du trai sdng tdc van hoc Dan tdc
thiéu s0 ¢ Tuyén Quang, Cao Duy Son da viét truyén ngan
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DuGi chdn mii Nuc Vén ké vé cudc séng cua ngudi dan qué
anh. That bt ngd, truyén ngin ddu tay ndy ngay sau do da
dugc in trang trong trén tap chi Van nghé Quan doi, gay dugc
su chu ¥ cua nhiéu doc gia.

Truyén ngan dau tién thanh coéng, Cao Duy Son bit ddu dan
than vao con duong van nghi¢p day nhoc nhan va bat trac.

Thang 10 ndim1989, theo hoc Trudng viét van Nguyén Du Ha
Noi.

Néam 1992 ra truong, vé Trung Khanh, xin khong dugc viéc
lam, phai di ban xang 1€ tir chai, vai nam sau phat trién thanh
dai ly xang, khé phat dat tai Liing C6 Sau.

Vé sau nha vin Ta Duy Anh 1én Cao Bing, thiy doi song gia
dinh nha van Cao Duy Son kha sung tiuc, nhung moi truong
thwong mai d6 khong phi hop cho ngudi sang tac, nén viét bai
dang trén bao Tién Phong. Do d6 lanh dao tinh da cho goi 6ng
tro lai cong tac tai Dai phét thanh truyén hinh Cao Bang.

Ong 1a Hoi vién Hoi Nha van Viét Nam tr nam 1997, 1a Pho
Chu tich Hi Van hoc — Ngh¢ thuat cac dan toc Thiéu so Viét
Nam.

Nha van Cao Duy Son nhan dugc cac giai thudng:

- Giai A Vin hoc Dan toc Thiéu s6 ctia Hoi Nha vin Viét
Nam nam 1993, v&i tac pham Nguwoi lang thang.

- Giai Nhi cia Hoi Hiru nghi Viét - Nhat n am 1993, voi tac
pham Nguoi lang thang.

- Tang thuéng HO1 Nha van Viét Nam ndm 1997, véi
truyén ngan Nhitng chuyén ¢ Liing Cé Sau

- Giai B cua H6i Van Hoc Ngh¢ Thuat cac Dan Toc Thiéu
S6 Viét Nam nam 2002 véi truyén ngan Nhitng dam mdy
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hinh nguoi.
- Giai thuéng ctia Ho1 Nha van Viét Nam nam 2008 cho tap
truyén ngan Ngoi nha xwa bén sudi.
- Giai thuéng Van hoc ASEAN niam 2009 cho tac pham
Ng6i nha xiwa bén sudi.

Do hé luy tic pham BPan tréi, nha vian Cao Duy Son phai roi
Liing C6 Sau, song ¢ Ha Noi lam Tong bién tap tap chi Van
hoa cac dan toc.

Téc pham:

- Nguwoi lang thang (tiéu thuyét, Hoi Nha Vin, 1992)
- Cuee lac (tiéu thuyét, 1994)

- Nguwoi san gdu (tiéu thuyét, 1995)

- Hoa mdn dé (tiéu thuyét, 1999)

- Pan troi (tiéu thuyét, 2005)

- Chom ba nha (tiéu thuyét)

- Nhitng chuyén ¢ ling C6 Sau (tap truyén, 1996)

- Nhitng dam mdy hinh nguoi (tap truyén )

- Hoa bay cudi troi (tap truyén )

- Ngéi nha xwa bén sudi (tap truyén, Vin héa Dan toc,
2007)

Trich van:
Suc Hy

Ngoi trén chiéc ghé dai trudce cuira, Siic Hy lang 18 ngam dong
nguoi vao chg. Khi lanh pha xudng tir vach nui khién 140 co ro
trong chiéc 40 bong xanh nhu con té té cudén minh.

Qué chin gid ma ning non chua chiu 16. Thot tre rét hon thé
130 con 13n song Qui bit ca. Nhic dén lai tiéc. Nhanh qua thé!
Tét nay nira ¢a bay muoi mdt xuan qua.
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Suc Hy 1a ngudi duy nhat & dat nay con it chir ndm Tay. Vi thé
phan nao 1o duoc né trong. Ba ngay tét trong bd quan 4o rach
nhu ga an may, ldo tw nguyén "khai vai xuan" cho moi nha.
Nhiing ngay do6 thiy ldo, dan C6 Lau déu t6 mat cung kinh.

C6 diéu 140 hoi budn, ngdi nha chi con minh 3o &. Vo ldo da
theo to tién 1én dudng troi tir cach ddy hon mudi nam. Ciing
ngan ay nam thang con trai dua vo con vao Ty nguyén lam an.
May 1an né ngdi xe ra don nhung ldo khong chuyén. Lio bao,
sdng dau quen ddy. Lio con ha mot cau "¢ dau ma chang chét
mot 1an". Thang con nghe thé danh lui. Tir ddy no it vé. Du pa
khong néi nhung né biét, 130 khong chiu bo dat nay vi con
nang long tri ky. Chang phai minh né, con ngudi nita ciing biét,
130 1a Chuong Chao.

N6i hd gap hé. Chuong Chao kia! Lao xach chiéc 10ng tre dai,
trong nhot con ga trong 16ng do. Stc Hy dinh 16, Chuong Chao
nhanh miéng hon:

- Vui gi ma ty cudi thé Suc Hy?

Cai thang nay sinh cing nim diy. N6 ciing 1a ngudi Nung
nhung mé miéng lai giong dua Tay, dua Kinh ¢ C6 Lau. Thuec,
ba gi vo1 nhau ma suc... suc? Bung khong wa nhung lao van to
mat than nhién:

- Chuong Chao, may di sam tét mudn thé?

- bong tién bé phai di chg cudi ndm, may thi v& dugc cua ré,
nhung mua lai bi dat, tiéc dong tién lam.
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Suc Hy rat tay ra khoi 6ng tay 4o bong, xoa xoa vao nhau, 130
khé ha giong:

- May mua cay tic (ga nho md cbi) di tai con kéu dit sao?
Chuong Chao khong dé mit, 130 nhic 10ng dir vé phia Suc Hy:
- Thir can xem, khong du ba ki Iu, cho may ngay.

- Viéc gi phai can, cay tac cho con tré nudi choi chir ai dn?
Chuong Chao dot nhién xudng giong:

- Cal mOm moc gai cua may, chi dugc n6i hom nay thoi day.
Sém mai khai vai xuan, nhd chon 101 hay, 101 dep dé ca nam
tao gap may.

Phéi nhu moi lan bj Stc Hy choc tire, Chuong Chéo da nho bot
bo di, nhung mai mung mot tét, 130 xudng giong vi khong
mudn nha minh duy nhat & Co Lau, khong dugce Suc Hy dén
khai vai xuan, dan gidy do 1én canh cira, cdu phuc, cdu an cho
ca nam. Cai mat Suc Hy kia, gi ma dic y thé? Ghét qua. Nubt
kho chiu xudng rudt, Chuong Chao cuoi, hd cai miéng chi con
ham rang dudi. Lio quay budc vé nha.

Biét Chuong Chao chi gia cudi. Suc Hy chot an han. Nhung
1do noi cho vui miéng thoi ma, dimg nghi qua thé! Chuyén cu
nhu g6 muc trong rung, 1do da khong nghi dén tur 1au.

Tét vé tré vui, gia budn vu vo. Ngdi ddy ngam chg, ldo thdy
ngudi moi lic mot voi. Gia ngdy ba muoi dai hon, cho ngudi ta
nan na voi nim cii thém chit nita, ¢ tiéng cuoi, noi trong ba
cai nha dai, cot gb tron, ngdi bam réu den trong long ldo ndi
quanh hiu ciing diu phan nao.
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Sao gio nay Dinh van chwa dén nhi? Nhé huong vi péng mé
qua! Tét dén phd C6 Lau nha nha déu 1am péng mé, nhung
khong ai lam ngon hon Dinh. Chi dam bat gao nép hat tron,
ntra bat tro rom nép, tron déu, xoa ky, Dinh da go6i duoc hai
chiéc banh chung lung cong khong nhan, den nhirc, (ra nhya
thom dén tira nudce bot. Nam nao biéu ldo doi banh, ba déu dén
vao gid nay. Biéu roi lai dan - "Dit trén ban thd mdi bén mot
chiéc, nhé hét tét méi duoc boc an day!". "Lam nhu t6i khong
biét gi ay!". "Thi ctr nhic thé, nhd quén an trudc mat 1oc ca
nam". Ba tim tim cuoi.

Suc Hy tho dai, miéng, miii pha ra ludng hoi tring méng. Minh
gia trr khi nao nhi? Boi ngudi qua nhanh nhu mua cdm thang
muoi. Con nhd, ngay d6 khong lay duogc Dinh vi c6 daa loan
tin xau. Cai dtra dy han hoi no6 biét Hy dat ngya sang Bao Lac
thu mua cii voong chinh vé dé hoan thudc ban. Trén dudng bi
phi chin cudp phai tron vao rimg, & v6i nguoi 16 16 Coc pang.
Nira nam sau méi vé duge dén nha. Thé ma dira xau miéng dat
chuyén, chinh né thdy Hy trong dam tho phi Mi Linh, tién
phong cudp dit bén chau Ha lang. Chinh quyén bat Hy 1én tra
hoi. Chéng chung cur bugc tdi danh tha Hy ve. Nhung tén 3o bi
gach dit danh déu "thao khau chua thanh". Nam d6 Hy chua
dén hai muoi. Chuyén khong thanh sdm sét ciing di hoa mua
bdo bé giy cdy rimg. Pa me Dinh voi treo ngay chiéc bén, bét
chit voi "cAm Hy nhap", lién tay déng vy cho mdt anh by doi
lam con ré.

DPém cudi Dinh, Hy dén ap tai vao vach. Nghe Dinh khéc goi
tén minh, Hy bac thang leo 1én mai, 1at ngdi nhay vao budng.
Dinh budc Dinh vao lung cudp di, nha gai phat hién, tém c6
danh cho Hy mét tran nhir tir. Ho con cho ngudi 1iy nho chao,
tron m& lon boi vao mat, trong lem ludc nhu mat ché muc, rdi
da dit tong ra cira.
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Nhuc nha é ché. Hy budc vao dén Phja phi. Dinh bung chui
vao dudi bé thy, nim chd rin moc mao bo ra, cin cho mot nhat
chét tuoi. bang mo mam, ddu bdng dung phai chiéc chudng
dong to nhu chiéc thung gd ganh nudc treo ngugc. Dau dén xa
xam mat may, Hy ndi cdu, vé hon da danh lién h01 vao chudng.
C6 Lau tuy 1a ving méi giai phong, nhung van dang thoi
khang chién. Tudng bao dong cé tau bay Phap dén ia bom, dan
phé néo loan, nguoi dang du dam cudi cling co cang chay vao
hang. Suéng tai qua! Cir thé nay danh dén sang cing khong
chan tay. C6 nhiéu tiéng chan huynh huych chay dén, tay sung,
tay dao, ca dubc nita sang ruc mot goc troi. Dang con u mé
trong Am thanh inh inh, oong oong, Hy thay c6 ai nim tay minh
kéo vao bong dém.

Cho dén luc nghe tiéng nuge chay, Hy méi biét minh dang
dimg bén bo song Qui. Co tiéng trach moc:

- May dién hay ngu ma lam thé?
- Chuong Chao sao...?

- Tao ddy! Khong nhanh thi dau may thanh qué bi nat roi.-
Chao hon hén.

- May ciru tao 1am gi chir? - Hy do dan, tuyét vong.

- Tao c¢6 16i véi may Hy a...! Tao ciing thich Dinh ma, nhung
ma quy xui tao ghen tirc lam tao mat khon mat roi...

Chuong Chao ngdi thup, cai dau. N6 run rdy thi nhan minh 1a
ke dat chuyén Hy theo phi Ma Linh, chi dé Hy mang tiéng x4u
khong lay dugc nguoi ma no cling mudn lay lam vo... Hy tam
¢ n6 dim xudng song. Chuong Chao khong cy lai. N6 ndi 101,
hém nay né chiu chét ma. Mit nudc chi c6 bong bong "bung
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binh" ndi 1én. Toan than Hy nhu 1én con sét. Minh dang giét
nguoi! Y nghi d6 chot lam Hy run tay.

Chuong Chao duoc kéo vao bo. N6 chi méi bi sac nudc.

- Ghét mit tao thé con ctru tao lam gi chu? - Hy dap tay xudng
dat.

- Céi chudng dén bi may dénh v ro6i day! Chudng 4y dan Co
Lau quy nhu thé nao chic may biét? Toi 16n bang troi. May
khong bi danh chét ciing s& bi mang tiéng x4u 1an nita, tao da
gdy ra chuyén thi phai go ra thoi.

Co tieng chim an dém dap canh dau xudng rung bén song.
Séng song Qui nhé nhe vo vao bo. Khong gian tré nén yén
lang.

Chuyén xua gio da cil. Pong nién chang con miy ai. La mot
diéu, Hy, Chao, va Dinh nita van con day? Dinh da 1a ba ngoai,
chdng hy sinh tir hdi chéng My. Chuong Chao ¢ mdt nha con
sau dtra, vo bi bai li¢t cach day hai chuc ndm. Sinh lyc 1ao con
du doi. Gap nhau lan nao ciing than phién "lang phi lim". Stic
Hy biét, hon chuc nim qua Chuong Chao nhu con méo doi,
rinh bat con chim trén canh cao. Con chim 4y 1a Dinh. C6 lan
gip Dinh, Stic Hy noi ddi:

- Sao khong 1ay no di?
Dinh khé trach:

- N6i thé khong so xdu mdém a? Chuyén ngiy trudéc minh
khong thanh, Khoi nguoi biét vi ai.

- Thi ra ba cling d3 biét, con thu n6 nira khéng?
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- Gio con ghét nhau nita ma lam gi? Nay, cai chudng dén bi ai
danh vo, gio tiéng cia nd nghe nhu hat be ha Iéu ay, khac trude
lam.

N6i vu vo thé ma mit Suc Hy do nhu qua mac quay. Lao quay
mat vo nhu khong nghe thay.

D3 c6 nang roi kia. Mai ming mot troi chic s& dep lam. Ai d6
dang dén gan? Tim lao hoi ron. Budc chan nay tiéng mong
qua? V¢ that vong chot thoang trong mat 1ao. Co6 giong bé con
1i nhi:

- Suic Hy o1, ba chau bado mang cho 6ng do6i péng mé.
- Ba dau? - Lio lo ling.

- Con céc banh cao chua vao khuon, ba cho lam cho xong. Ba
chdu nhan, banh nay chi dé bay ban tho, thap huong ba ngay
tét, hét tét ma1 dugce boc an.

Stc Hy xoa dau bé gai. Lio thd phao nhe nhdm:
- Ta nhé rdi.

Chiéu, chg khong con ngudi, phé bdng rong hon. Mua phun
nhu hoa bay trong gié, khé dau xubng 1a man non to. Nam nao
vao ngdy nay co vai gid C6 Lau chot ving nhu phd khong
nguoi. Suc Hy kia, moi nguoi nita, ho dang tan ra nhitng chan
nui, canh doéng hun hit gi6. Tét dén ngudi dugc an ngon, ma
cling dugc chia phan. L& goi hon sip bat dau diy. Huong da
duogc thép Ién. Mém ciing chi c6 gao te, mudi hat, nira can thit
lon séng, tién ma, chai ruou. Moi ngudi goi, 140 ciing g01 day.
Tiéng goi nghe nhu gio thdi qua ngon lau - "..0..01 . hén
ngudi oan khuat hdén ngudi va vat, hon lang thang khong bat
huong di vé, hém nay ngay két, ndm tron c6 nim gao, hat
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mudi, chén ruou nhat dén ma nhan. Hat nay hat ngoc, hat vang,
in mot hat no mot nim, udng mot ngum van duong thién ly
khong kh6 miéng. dung lam con ma do6i, ma khat quay tre 6m,
bit nguodi gid.. ngdy ndy nim sau lai dén ‘nhén phan
hon...U...o...cn ". Goi xong, 130 vai gao, tung mu01 vay rugu
tr phuong, r0i thu don thit ruou, bo vao tai nai di vé.

Thé 1a giao thira d3 dén. Stic Hy mic bd quan 4o cham con
méi, budc dén ban thd thip huong bai to tién. Khoi huong
thom ngat toa nhe nhu ta 4o tién trong 4nh nén mo a0. Lao thdy
lang lang nhu bay, nhu mo. Quanh day dau cling nguoi than.
Cu t6, ong ba, cha me va ca vo 1ao nira moi nguoi vui ve di lai
khip can nha da co 16. Lao dang ruou, moi ngudi cung udng.
Chén nay lao moi riéng vo - "Ba nd a cach bi¢t da thap nién,
chua khi nao t61 thoi nh¢ ba. Dém nay 61 dang chén nay la 6
chuyén thua. Ba biét khong? Khong kho nao bang séng mot
minh, t6i muén c6 ban. Ba dong y nhé! Phu ho gitip t6i...". Suc
Hy nang chén rugu uéng can, r0i lai rot dﬁy dat Ién ban tho.

Gio 1a lac 18 cha troi, me dat. M&i nha mot mam g, rugu, mot
ngon dén dau dit ngay ctra ma ca phd nhu dém hoi hoa ding.
C6 tiéng trong nha ai danh thung thung. am thanh vui tai, khich
1¢ qua. Suc Hy thay trong long phan chén.

Lé troi dat xong, 130 bé mam vao nha. Dang ra ¢d nay phai
dugc bay ra an ngay dé lay 1oc, nhung lao c6 viéc phai di. Lao
tu hira, xong viéc cung voi can rugu ngon, s€ danh sach banh
10c tro.

Suc Hy ra ctra da la nguoi khac. Trong bd quén 4o cii rach ldo
hét ga an may. Bén hong budc chlec thu sdu miéng tron dung
xap gidy do, nguc treo lung ling ong but, lo myc. Ca nam cé
may ngay tét ndy thoéi, 130 1a niém mong doi ctia moi nha.
Khong chi miy nguoi 1am 4n budn ban, ca nhitng nha lam li
cling mong 130 ldm. Viéc ldo lam khong ai giao, ciing chang

216



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN PAI VI

cam két voi nguoi kiép trude. Lao tu nguyén. Kiép nao, doi
nao cling c6 nguodi nhu thé. Nhiéu lac 1do tu hoi, sau 130 liéu co
con ai? Chéc 1a khong. Thé thi tiéc that. Khai vai xuan chi 1a
chuc phtc cho thién ha séng hoa thudn, no 4m. Gidng nhu gi
an may ma khong phai dn may. Khong mé miéng, ngua tay
xin. Ai biéu dap tién, gao ctr viéc bo vao thu sau. Hinh hai caa
130, nd nhic nguoi ta khi sung suéng nhé lac doi kho, ké nghéo
kho hy vong no am ngay mai, khi duoc lao dén dung cua,
xudng 1én nhimng cau tho mém nhur subi hat.

Lio di doc theo phd chg, roi ngugc 1én Po vai. Doc duong da
c6 nguoi quay thung di ldy nudc méi. Lao nghe c6 giong con
trai hoi:

- Suc Hy deo thu sau di dung nudc mai 4?

Chung tréu lao day ma. Lao cuoi:

- Loc gianh con chdu, ta di viéc ta thoi.

- 0...

Tiéng "0" kéo dai ddy ngu y ldo khong d¢ lot tai. Dén chan nui
Phja phu, 130 r€ trai, di vé hudng tay.

Ngbi nha 4y ddy. Cira mé, dén bat sang nhu dang chd khach
dén xong nha. Sao dém nay hoi hop dén la? Dinh kia, Ba 4y
dang bay d6 an 1én chiéc ban gd. Mot minh voi mam com giao
thira chang budn lim sao? Nhimng giot mua dong trén cay roi
xubng mit 130 lanh budt. Sau lung c6 tiéng ho nhe:

- Bén 161 sao khong vao di?

Lao quay lai, ngd ngang:
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- Chéo... lai may?

- Stic Hy 4, tao dén duogc ¥y nghi cia may rdi, nhung khong nhur
dau may nghi déu. - Vra n6i Chuong Chao vira than nhién thao
dng but, lo myc trén ¢ Suc Hy - ty coi bd "khai vai xuan" ra
nhé.

- Lam gi thé? - Stc Hy giit chit tay Chuwong Chao.

- Pén r6i thi vao v6i Dinh di, ba 4y dang doi day!

- Sao khong dé tao yén, lac nao ciing bam theo 14 thé nao?
Giong Chuong Chéo bdng tram xudng:

- Tao biét ca hai ccon nghi Vé nhau nhiéu 1am. M&i nha mot
ngudi, cai kho g1ong nhau... 6i, miy chir nay hoc duoc trong
sach ddy, quén mat roi. Cai dau tao bay gio ngu lam. Noi ngan
thé nay thoi, tao mudn tét nay thay may di khai vai xuan, viéc
do tao lam duoc.

- May vira néi gi? - Stic Hy bong sitng ngudi.

- Tao biét chua bao gid may tin tao, nhung chi mot lan nay
thoi, Hy a! Caoi bo quan 4o ngoai ra di.

Khong hiéu vi 1& gi ma Stuc Hy ngoan ngon 1am theo? Lat sau
Chuong Chao d3 doi hinh dang. Gio 1o gidng nhu cdy gb muc
tréc vo. Lo phat tay vé phia ngdi nha nhu khich 1& Suc Hy, roi
mat hat vao bong dém.

Nhin theo Chuong Chao, Suc Hy phdn van "khong biét co
duoc may chit ma nhan phan viéc vé minh?". Ngim lai ban
than, 1ao da théy tinh twom 1am. Nhung sao troi lai mua va lanh
thé? Lio chot tiéc da khong dem theo chiéc 4o bong. Nhin anh
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lira bap bung hit ra tir bép, 130 udc, gia luc nay dugc ngdi trong
do6 voi mot binh rugu ham nong. H61 61, ctra mé roi kia, sao ¢
gi ctr nfu budce?

- Bén 161 sao khong vao di? Pung ngoai d6 mua lanh khéo om
day.

Nhu duge hép mot ngum rugu 16, nguoi Stc Hy bdng néng
ran. Sau phat luynh quynh, lao thang lung, bude vao. Ma Dinh
ding bén ctra. Suc Hy dung lai chap tay trudc bung, giong nhu
hat:

- Buon chiéng pi méau 16... cung hy phat sai a... ( thang giéng
ndm moi, chic vui khoé, phat tai)

- Vo nha rdi hiy chuc, téc 140 uét ca roi!

Suc Hy theo mt Dinh dén ngdi xudng bén bép than hong. Nhin
Stc Hy run run, ma cudi mum mim:

- Thich dién thi phai chiu rét thoi 1a.

- Lac di t6i da...! - Lio lung bing - sao Dinh biét toi dén dung
ngoai kia?

- Lai con héi nira a! Khéc biét.

Co gi d6 nhu mot sy tré trung con dong trong giong noi kia.
Cam giac that 4m 4ap khién ldo hinh dung moi chuyén méi chi
nhu hom qua. O, ngay do minh da budc Dinh vao lung dinh
vuot mai nha nay bo trén. Moi ddy ma da day. Moi tham, ma

héng gio nhat phai. Han ct cling da chén vao di vang. Nhung
long sao chua hét to vuong?

- Dinh 4, Dinh c6 nghi gidng t6i khéng?
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- V& gi chu?

- Chang thé nao quén dugc nhau.
Mu Dinh khé th¢ dai:

- Téi ciing thé! Chi ngai, con chdu néi minh di thanh éng,
thanh ba.

- Chiing ¢6 phén riéng, ta gia rdi & mot minh kho 1am!

- Biét 1a thé! Bay gio Hy dinh tinh thé nao?

- Thé nao nita, ngay xua t6i dén cudp Dinh bi nguoi nha Dinh
bat song, danh cho bét dit xuong dat, boi nho chdo tron md lon
1én mat, ro1 tong ra ctra. Bay gio khong con leo dugce 1én mai,
nhung van du strc kéo Dinh vé nha t6i day.

Mu Dinh khé cuoi:

- Van chang khac ngay xua!

- Khac cha! Nguoi di nguge dudng ci bang chéan, nguoc vé
thoi tré chi bang ¥ nghi. Tiéc 1am thay, gia mét roi.

- Than thé con dén don nhau?
- T61 ¢6 y ndi Dinh dau?
- Cai mOm chi gidi noi thoi.

Dinh da cuoi, ay la viéc muodi phan da thanh tdm, chin. Lao run
run:

- To1 s& lam cai viéc ngay trude chua dugce 1am nhé?

220



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VII
- Con hoi nira.

- Van con nhén sao?
- Khéng, nhung thiy thuong 1am!

Stc Hy im lang. Cé gi d6 that ém’ép trong long. Tay trong tay,
120 6 mu Dinh dung day, budc dén trudc ban tho:

- Lay t6 tién, ong ba tai, nim muoi nam trude Hy ndy chua c6
duyén lam con ré nha ho Tang, hom nay giao thira, nén huong
nay Hy dang t6 1ong cung kinh. Xin tién t6 duoc 1am ban véi
Dinh. Ttrr nay coi hai nha 1a mét, twa vao nhau khi lanh lung,
lam tay, lam chan ctia nhau khi kho 6....bai...bdi... song cung
nhau, chét ciing cting nhau bai béi...

D& mu Dinh quay lai ngdi xuéng bén bép than. Giong 3o xtic
dong:

- Thé 1a thanh r6i Dinh &, tir nha dén day thap huong to6i da di
hon nam chyc ndm day!

- Chi tiéc gia mét roi!

- T6i thiy minh van chua gia, ca Dinh ciing thé!- D6i mat Stic

Hy chdp chép, 1o chi xudng nam tay mua Dinh.

- Nam nay ong lai di khai vai xuan ntra cht? - Mu Dinh nhin
lao cho doi. Suc Hy chua kip tra 161, ngoai hién chot co tieng
nguoi ho khé.

Stuc Hy nhin ra ctra. Oi Chuong Chao! Lao nhu cdy gb muc

chang chit 14 kho dang budc dén. Lio dinh gid tro gi nita day?
Pung bai ro1 day! Khai vai xuin dén nha ai chi dugc phép
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dumg ngoai ctra thoi. Nhung liéu nd ¢ biét xudng tho khong?
Chuong chéo cat giong nhu hat:

- Buon chiéng pi mau khai vai xuén a... ngan sén khau tu na a,
mo ma khau tu ling o.. can ké luc déch khau pi miu 4 a... phu
san au khen slira 1ong da... khau nim, ngén sén tim ruon la...
cung hy phat soi...(thang giéng nam méi dén khai xuan, chiic
cho tién bac nhu nuéce chay vao ctra trude, ngua bo chen day
clra sau, tré gia cing budc vao nim moi, déu duoc tay 4o than
tién che chd... gao, nude, tién, bac dﬁy nha... vui vé phat tai).

Xuéng xong Chuong Chao dan to gidy do 1én canh cira. Vira
dén 130 vira 14m bam nhu niém chu. M Dinh budc ra, bo vao
chiéc thu sau deo lung lang bén hong ldo dong xu méi. Roi
chip tay choom bai. Cho mii Dinh lam xong thu tuc, Suc Hy
budc dén nheo nheo mat ngd vao to gidy do, vé to mo:

- Cai tai may an cdp tho gidi 1am, nhung boi cai gi 1én to gidy
thé nay?

- Song Hy! Chang 1& chit nay vao nham nha hay sao?
- Song Hy, dén nha nao cling viét thé sao? - Suc Hy tron mét.
Chuong Chao cuoi:

- Khong, chi c6 nha nay thoi, nha khac da co chir khac giong
nhu may di lam ay. Tu nay may coi nhu mat nghé nha! Cai
chan khai vai xuan da cé nguoi lam thay may roi Hy a.

Nhin ldo Chao m¢ dan trong man dém, Stic Hy chot 4y nay,
sao voi thé, ching kip mung chén ruou xuan nita. Lio bdng
nhan ra, vi¢c gi minh lam, Chuong Chéao cling déu biét. Lio
dung 13 con ma ndi. Bay gio lai ldy di cta ldo bd quan 4o ké an
may, rdi ty nhan tir nay s& lam ngudi khai vai xuan cho ca phd
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C6 1au. La that, chi can khoac 1én bd quén 4o da thanh con
ngudi khac. Khong biét nén vui hay nén budn? Nhung c6 gi d6
lam cho 130 rit nh6. Ndi nhé trong tim thé cua ké nghéo kho
bdng du diy moi thir trén hai ban tay. Lio quay lai nhin mu
Dinh, cai nhin thit 4m éap:

- Dinh &, ba c6 biét toi dang nghi gi khong? Da bao nim rdi
dén hom nay t61 moi dugc nghe khai vai xuan day.

Ngoai xa chot vong vé tiéng chudéng dén Phja phi. Am thanh
cua chiéc chudéng dong bi ntt ngan nga nhu bé hat Ha 1éu. Ma
Dinh mam mim cudi. Tiéng chudng vong vang vach ndii bong
nhic ma nhé dén chuyén ngay xua. M kin ddo quay vao nha,
nang vat 4o thim nhitng giot nudc mat mong nhu nhimg bui
mua xuan.

t:?&-:i' .-f;i-.fé& Lﬁ';'-:'f Lk“-—'.
/cha% nha rua
hén dubi
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Trong bai: Truyén ngdan Cao Duy Son tir géc nhin van héa, tac
gid Hoa Diéu Thay da c6 nhan dinh:

“Truyén ctia Cao Duy Son mang ddm sdc thdi van héa. Cdy
but nay nhw dang pho dién vé dep van hoa ciia con nguoi va
vung dat qué minh. Bén trong mach ké vé con nguoi va cudc
song la mach ngam van héa. Cao Duy Son say mé tdi hién
nhitng phong tuc, tdp qudn qué hirong va dén hrot ngueoi doc
duong nhu ciing bi mé hodc boi nhitng cau chuyén cfy Nhitng
phong tuc nhw ru ngudi ta vao thé gidi ciia nhitng diéu ky diéu.
Cé 1é, dén Cao Duy Son, ve dep van hoa da dang va tiém dn
trong doi séng cia nhdn dan cdc tdc ngwoi vimg cao Viét Bic
moi dwoc phat 1o mot cach sinh dong va sau sdc dén the. Ciing
thdt dé hiéu, chi cé nguoi con ciia qué hwong mdi c6 kha ning
xung tung vé dep ciia noi chén rau cdt rén mét cach say mé va
hao hirng nhw vay.”

Tai liéu tham khao:

- Cao Duy Son Web: soncaoduy.blogspot.com
- Suc Hy Web: music.vietfun.com
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20. Inrasara

Inrasara - Phu Tram (1957-20 )

Nha tho Inrasara tén that 1a Phi Tram, dan toc Cham, sinh
ngay 20 thang 9 nam 1957 tai lang Chakleng - My Nghiép, thi
tran Phuéc Dan, huyén Ninh Phudc tinh Ninh Thudn, Viét
Nam.

Nam 1969, hoc sinh Truong Trung hoc P6-Klong gi-rai- Ninh
Thuan.

Nam 1977, sinh vién Trudng Pai hoc Su pham Thanh phd Ho
Chi Minh.

Nam 1978, bo hoc, di doc va lam tho.

Nam 1982, nghién ctru ¢ Ban Bién soan sach chit Cham & Ninh
Thuan.

Nam 1986, thoi viéc, lam ndng dan, di nghién ctru va lam tho.
Nam 1992, nghién ciru tai Trung tdm nghién ctru Viét Nam -
Pong Narp A, Truong Pai hoc Khoa hoc Xa hdi va Nhan van
Thanh pho H6 Chi Minh.
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Tir ndm 1998, hanh nghé tu do. Cong viéc dang 1am 13 Nghién
ctru van hoéa Cham, 1am tho, viét van, dich va viét tiéu lun -
phé binh van hoc.

Ong 13 hoi vién ctia Hoi Nha van Viét Nam, Hoi Van nghé dan
gian Viét Nam, HOi1 Van hoc - ngh¢ thuat cac Dan tdc thiéu so
Viét Nam.

Nha van Inrasara da nhan dugc cac gidi thuéng

- Giai thuong CHCPI - Sorbonne (Phép) nam 1995, véi tac
pham Vén hoc Cham I (1995).

- Giai thuong Hoi dong Dan toc - Qubc hoi khéa IX, véi
tac pham Van hoc Cham II (1996).

- Giai thuong Ho1 Nha van Viét Nam nam 1997, véi tac
pham Thdp ndng.

- Giai thuong Hoi Van hoc - Nghé thuat cac Dan tdc Thiéu
s6 Viét Nam nam 1998, v6i tac pham Sinh nhdt cdy xwong
ro”‘ng.

- Giai thuong Ho1 Nha van Viét Nam, ndm 2003 voi tac
pham Lé Tdy tran thang Tu

- Giai thudéng Hoi Van hoc - Ngh¢ thuat cac Dan toe Thiéu
sO Viét Nam nam 2003, v6i tac pham Van héa - xa héi
Cham, nghién ciru & doi thoai.

- Giai thuong Van hoc Dong Nam A, Lé Tay tran thang Tu
(2005).

- Giai thuong Sach Viét Nam, Tir dién Viét - Cham ding
trong nha truong (2006)

- Giai thuong Hoi Van hoc - Nghé thuat cac Dan tdc Thiéu
s6 Viét Nam nam 2006, v6i tic pham Ca dao - tuc ngir -
cdau do Cham.

- Tang thudng Work of the Month, Tienve.org (Uc) thang 9
nam 2006.

-Giai thuong Ho1 Van ngh¢ Dan gian Viét Nam nam 2006,
v6i tac pham Trueong ca Cham.
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- Giai thuong Vian hoa Phan Chau Trinh vé linh vyc nghién
ctru nam 2009.

Nha van Inrasara hién song tai thanh phé H6 Chi Minh.
Tac pham:

- Van hoc Cham I - Khdi lugn (bién soan, Van héa Dan tc,
1994)

- Van hoc dan gian Cham - Tuc ngit, cau dé (bién soan,
Van héa Dan toc, 1995)

- Van hoc Chéam II - Truong ca, swu tam - nghién ciru (bién
soan, Van hoa Dan toc 1995)

- Tir dién Cham - Viét (viét chung, Khoa hoc xa hoi 1995)
- Tur dién Viét- Cham (viét chung, Khoa hoc xa hoi, 1996)
- Thap ndng (tho va truong ca, Thanh nién, 1996)

- Sinh nhdt cdy xuwong rong (tho song ngit Viét — Cham,
Vén héa Dan toc, 1997)

- Cdc van dé van hod - xa hgi Cham (tiéu luan, Vin hoa
Dan toc, 1999)

- Hanh huvong em (tho , Tré Tp. HCM, 1999)

- Lé tay tran thdng tw (tho va truong ca,Ho6i Nha Vin,
2002)

- Inrasara (tho, Kim Ddng, 2003)

- Van hoad - xa hoi Cham, nghién cvru va doi thoai (tiéu
luan, Van hoc, 2003)

- Tw hoc tiéng Cham (bién soan, Van hoa Dan tdc, 2003)
- Tir dién Viét - Cham ding trong nha triwong (viét chung,
Giao duc, 2004)

- The Purification Festival in April (tho song nglt Anh -
Viét, Van Ngh¢ Tp. HCM, 2005)

- Chdn dung cat (tiéu thuyét, Hoi Nha Vin, 2006)

- Chua du co don cho sang tao (tiéu luén - phé binh, Van
Nghé Tp. HCM, 2006)

- Ca dao, Tuc ngit, Thanh ngit, Cau dé Chdm (suu tim -
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nghién ctru, Van hoa Dan tde, 2006)
- Ariya Cam - Truwong ca Cham, Van Ngh¢ Tp. HCM,
2006)
- Chdn dung cdt (tiéu thuyét, Hoi Nha Vin, 2006)
- Chuyén 40 nam maoi ké va 18 bai tho tan hinh thirc (tho,
Hoi Nha Van, 2006)
- Song thoqi véi cdi méi (tiéu luan, Hoi Nha Vin, 2008)
- Sur thi Akayet Cham (bién soan, Khoa hoc Xa hoi, 2009)
- Hang ma ki irc (tiéu thuyét, Van hoc, 2011)

Trich van:
Nhan dién cac trao luu tho Viét dwong dai
1. Nhap nhcing han tu Tho Tré

Nhu cum tir “tho hién dai”, “tho tré” 1a han tir c6 thé duoc su
dung cho mét nén tho, & bat clr giai doan no, trong bat ky dat
nude nao. Viét Nam khong 1a ngoai 1€. Tur thap nién 1960, 70
va van van... Nhung c6 18 Tho Tré dugc dung véi tan s6 cao la
khoang thap nién 90 cua thé ky XX. Tir d6, n6 xuét hién ngay
cang dam ddc trén cac phuong tién thong tin dai ching va ca
trong gi¢i khoa bang. Dam dac va la. La ¢ nguoi dung no
khong can dén thao tac phan dinh thoi diém xuat hién/ d6 tudi
clia nha tho. C6, nhung rét thi thoang va nhat 1a khong rd rang.
Nén da timg xdy ra hién tuong khong it nha Tho Tre tré tu dau
thap nién 90 cua thé ky trudc dén cubi thap nién tht nhat cua
thé ky sau ma vén con. .. tré!)

Pau nim 1993, Hoang Hung du bao “phién d6i gac” tho Viét
Nam béng vai nguoi viét méi: Chinh L, Lé Thu Thuy, Lé Viét
Hoang Mai, Nhat L¢, Nguyén Quyén, tudi trung binh tir 20-
259, Nghia 1a rat tré. Boi thoi Tho Méi, cac nha tho lam nén
cudc cach mang tho Viét cling vao lua tudi d6. Mudi nam sau,
tai motBan tron van hoc (1dy mdc nam 1991)®, Duong Tudng
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dat niém tin vao bdn khudn mat hoan toan méi khac. M&i va
tré:

"Trong tho, t61 c6 cam tinh voi bdn cay but tré 1a Phan Huyén
Thu, Vi Thuy Linh, Van Cam Hai va Nguyén Hiru Hong Minh.
To1 nghi ho 1a nhiing giong tho dang hira hen".

Ho 14 cac nha Tho Tré. Bén cai tén (sau d6 c6 dién thém Ly
Hoang Ly) duoc lap di lap lai rt nhiéu 1an bai Nguyén Trong
Tao, va... mdi mudi lim nim sau van chua dit. La 1a trong
nam nha Tho Tré nay, ngoai Ly Hoang Ly sinh nam 1975, ba
ngudi con lai déu sinh cing nam 1972, riéng Vi Thuy Linh nho
tudi nhat: 1980. Nghia 1a ho hon kém nhau dén nam, tam tudi.

Néu thé hé tho tré thir nhat cung do tudi va xuét hién cung thoi
diém, thi thé hé tho tré thir hai dugc nhén vao xuét hién cung
thoi diém 13 chinh. Da phan trong s6 ho hém nay chuan bi
budc sang tudi tir thap roi.

Nhu vay Tho Tré giai doan nay duong da mé rong pham vi, n6
can sy két hop ba yéu t6: Cung la tudi [tré], trinh lang tac
pham cung thoi diém, va nhat 13 ¢6 ¥ hudng cach tan, d6i méi,
d6i gac day “chat tré”. Xin luu y: khong can cing hé mi hoc
ma chi “cach tan” thoi, cling du.

Chinh noi diém nay xay ra sy nhap nhang. Thé cac nha tho lam
tho cung h¢ my hoc, cho ra doi céac tac phém thudc h¢ my hoc
nay xé xich chut dinh vé thoi diém, nhung tudi doi cach biét thi
sa0? Cac nha tho hau hién dai Viet™, co thé goi 1a thé hé tho
tré thir ba (giai doan 2001-2006), xuit hién dong thoi v6i van
chuong mang tiéng Viét va phong trao in photocopy, trai dai tir
thé hé 6X:Pang Than (1964), Lé Anh Hoai, Lé Vinh Tai
(1966), Lé Thi Thim Van (1968); sang 7X: Nhu Huy (1971),
Nguyén Hoang Tranh (1976), Ly Poi (1978), Bui Chat (1979);
va ca 8X: Nguyén Thé Hoang Linh (1982)...
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Hay céac “khuon mat tho méi”C ), thé hé tho tré thir tw, xuét
hién/ c¢6 tac pham ndi bat - tam 1ay nam 2006 lam méc - tir khi
cao trao sang tac thuoc hé my hoc hau hién dai chuyen huong,
tudi tir 20-30, nhu Jalau Anuk (sinh 1975), Tran Lé Son Y
(1977), Nguyén Vinh Nguyén, Nguyén Thi Thuy Quynh
(1979), Lynh Bacardi, Lé Hung Tién (1981), Nguyé€t Pham,
Tué Nguyén (1982), Lam Hanh (1983), Tiéu Anh (1984), Nha
Thuyén (1986), Bim (1987), Du Nguyén (1988), Luu M¢élan
(1989), Do Tri Vuong (1990); thdm chi c6 nguoi cho ra tac
phim dau tay rdt mudén. Mudn, nhung day dau 4n sang tao,
nhu: Phan Thi Vang Anh (1968), Lé Hai (1959), Nguyén Vién
(1949) hay Vii Thanh Son (1955)... Boi mdi truong ra mét tac
pham hay do nhiéu nguyén nhan khac nhau, ho di c6 mit
muodn. Goi ho béng ngon tir nao cho on thoa?

Tho Tré, mot han tur déy nhap nhéng 1a vay.
2. Vai nhdn dinh bat cdp vé Tho Tré
Ao twéng vé qud khir

Khong ké cac phat biéu vo bang, noi theo, noi lay duoc cia
diam cay viét chuyén hay khong chuyén vé tho Viét duong dai
hay Tho Tré'®, khéng it phat ngon nghiém tic nhung con mang
nang 4o tudng vé qua khtr. Qua khtr ludn 13 dep so vé6i hién tai.
Thoi truée lam quan ciing thé a? Nghia 13 “thoi nay”, nan tham
6 hdi 16 dang tran lan quan trudng, khong sach s& nhu “thoi
truge”. Thoi hién tai so véi thoi Nguyén Khuyén khong khac
gi. Van chuong cling vay. So sanh vdi tho duong dai, mot nha
tho da nhan dinh:

“Tho Viét Nam theo t6i, chi duy nhét thoi ky Tho Méi (1930-

1945) da hoa vao dong tho thé gidi, cu thé hon 1a tho ca Phap
(...). Vay tho Viét Nam duong dai ¢ dau? Xin thua, tho chung
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ta van cham so véi tho khu vuc va thé gidi, chua cé di¢én mao
riéng, dong chay chua duoc dinh hinh™?.

Nhitng Xuan Di¢u, Ché Lan Vién, Luu Trong Lu, Bich Khé...
hoc truong lang man, tuong trung cua Phap mudn mat 80 nim.
Chang nhirng thé, ho méi chi gbp mat mdi ngudi mot, hai tap
tho 16i, hodc chuyén hudng sang tac hodc nira dudng dut ganh,
trong khi Vigny, Lamartine, Hugo, Musset, Verlaine,
Baudelaire... da dung nén mét sy nghi€p van chuong khong 16.
Vira cham & thoi diém tiép nhén, vira qua mong vé dung lugng
tac pham.Ngay giai doan khdi dau so6i dong cua trao luu hién
dai voi dai biéu sang choi: G. Apollinaire (1880-1918), thé hé
Tho Méi van ctr mudn. Thi lam gi c6 thé goi 1a “hoa vao dong
tho thé gii™?

Con tho Viét duong dai? Chua dé cap dén chuyén hay do, cha
nghia hau hi¢n dai hay tho tan hinh thirc dang xay ra ngoai kia,
cac nha tho Viét da biét tiép nhan va van dung vao cac sang tac
cua minh. Ho chua mudn véi céc trao luu nghé thuat cua céc
nén van hoc tién tién trén thé gidi; néu co, chi mot, hai thap ky
la cing. V&i cac nude trong khu vue thi cang chua mudn.

Bing 16i nhin tuong tur, phé binh sy “non yéu” ctia Tho Tré, vai
nha phé binh khuynh hudng ngoanh lai ca ngoi thanh tyu cua
thé hé tho chéng My hay tho hau chién: Pham Tién Duat, Hitu
Thinh, Nguyén Duy, Thanh Théo, Nguyén Khoa Piém... Su
thé to 10 su thiéu cap nhat thong tin bén canh tam 1y s¢ sai
trong danh gia, nhan dinh sdng tic maéi, khuén mat méi.

Dién mao tho Viét duong dai trong d6 c6 Tho Tré van chua
duogc do1 xur song phang.

Sai lam mang tinh nhdan thuee lugn
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Tiéu biéu cho dang sai 1am nay 1a phat biéu ctia mot nha tho
kiém nha phé binh:

“Theo quan dlem cua t61, nguoi ta chi tim toi khi nguoi ta tap
viét, ma tap viét thi chua thanh nha van duoc (...), viét vin ma
con phai tim toi, con phai tdp, phé binh ma con phai theo
phuong phap nay phuong phap khac thi la chua toi. Dung de
quan chung phai thuéng thirc nhimg tic pham con “wong”,
chua toi ay”(g)

Tim toi va thé nghiém, thir nghiém va khai pha ving dat moi,
dé tai va 16i viét moi 1a hanh dong tat yéu ciia moi nghé si chan
chinh. Chéi tir moi lap lai, chdi tir an theo hay an mon vao
thanh tyu cta nguoi khac va ctia chinh minh. Ngay khoi dau
cudc viét hay khi do chimg bé tic sang tao. Chinh hanh dong
“tim t0i va thé nghiém” ay di tao nén budc ngodt mdi cho mot
doi sang tac, thay d6i dong chay cua mot trao luu vin chuong,
hay lam nén cudc cadch mang vdi mot nén van hoc. Lam cho
van hoc phong phti, da dang va 1y tha hon.

Hanh trinh sang tao la hanh trinh cta tiép nhan, chdi bo, tim toi
va thé nghiém. Tho MG6i tiép nhan tho Phap, chdi bo tho
DPuong luat va hat noi, tim toi va thé nghiém thu phap lang man
va tugng trung dé 1am nén “mét thoi dai trong thi ca” Viét. Tho
Sang tao chdi bo Tho Méi, tho hau hién dai chdi bo tho Sang
tao... cu the Chdi bo & day khong phai l1a “ch6n”, “dua tang”

hay Vu’t di tat ca ma 13, tiép nhéan, tim toi khai pha va chuyén
huéng sang tao. Hanh trinh ndy xay ra giita cac thé hé, trong
mot thoi ki, tham chi noi m&i nghé si. C6 nha tho chang nhiing
thay d6i phong cach tic phdm ma con thay ddi ca hé mi hoc
sang tac. Ché Lan Vién di tir tuong trung (Piéu tan) sang hién
thue x4 hoi chi nghia (Anh sdng va phi sa). Han Mic Tu
chuyén tir ¢ dién (Tho Puong ludf) sang ling man (Gdi qué)
qua tuong trung va siéu thuc (Tho dién, Thwong thanh khi...)
chi trong thoi gian ngan. Han Mic Tir nhu mot Picasso trong
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héi hoa. Lién tuc tim toi, chinh phuc va chdi bo thanh tuu cua
chinh minh, dé con tim toi va chinh phuc nita. Cézanne trong
my thuat 13 tén tudi 16n, 16n va diing cam. Sau thanh cong theo
4n tuong thoi ky dau, khong hai long véi 16 thé hién cua h¢ my
hoc nay, dng thach thirc chinh khéng gian cua cac nha a an tuong
va chuyen han sang truong tan an tuong. Pé tao nén budc
chuyén d6, ong phai “tap” — rat nhidu. Niii Sainte-Victoire
dugc vé di vé& lai nhiéu 1an tir ndm 1885 dén 1906 la nhirng bai
“tap” bat hi. Néu Cézanne ctr xoa tay hai 1ong ma vé& “theo” an
tuong di, khong chiu “tap”, thi lam gi ong “dé khai mao cho
mdt cude cach mang vé hinh thé din t6i nghé thuat hién dai”®.

Khong hoc, khong tap, khong tim toi, hoi tho Viét s& di vé
dau? Giam chan tai cho la cai chac.

“[N]guoi ta chi tim toi khi nguoi ta tap viét... viét vin ma con
phai tim toi, con phai tap...”

1a phat ngén khong biét minh dang néi gi!

Su tim toi cia Tho Tré ¢ Viét Nam da phai chiu canh bi phan
biét doi xu, 1a vay.

Voi va va hoi hot cua thao tac khai quat

O khia canh khéc, nha bao-nha tho Lé Thiéu Nhon trong Mua
hao himg cdch tin tho tré, da khai quat rang “tho tré dang
thinh hanh hai khuynh huéng: tho moéng lung va tho khau
ngtr”. Sau d6 anh ké thém: “dong tho tan- -c6-dién”. Dan chung
cho dai biéu ctia ndi mong lung kia la Nguyen Quyén. Nhung
“161 viét nay thi nha tho Nguyén Quang Thiéu twong ddi thuan
tay hon”"”. Tho khéu ngi thi ba ciy but tho Song Pham, Tran
Lé Son Y va Liang Thanh dugc néu ra bao ching. Dong tho
tan-co-dién lai 1a Lang Thanh. Thé thoi, chAm hét.
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Trudng phai tho mong lung xr Trung Hoa ddc ddoma chu soai
1a nha tho C6 Thanh (1956-1993) 16i vé dat bén dong tan cb
dién & Hoa Ky cua nguoi chil xuéng Frederick Turner tuyén
ngdn hay ho nhung dén nay van chua c6 tic phim nao goi 1a
dang doc'?, thi dwoc; chd “tho khiu ngir”, khong ai biét no 1a
gi! Boi diu sao méng lung véi tan cb dién 1a chil nghia, truong
phai ¢ tuyén ngon, con “khau ngi” chi 1a mot thu phap don
thuan, khong hon.

Chua c6 can ban vé trao luu nghé thuat cling cac bién dong cia
n6 ma da voi va img dung ching vao nén tho dang ky soi dong
r0i khai quat, nhan khai quat kia sinh ra qua nhan dinh nay la
kho tranh:

“... néu nhin that thién chi thi rd rang tho tré da bit khoi dong
chdy thi ca mang dam dau an thé hé trudc, d€ mé mot 161 di
riéng”.

Nguyén Quyén thudc thé hé tho sau Nguyén Quang Thicu,
nghia l1a nha Tho Tré. Di sau, nhung lai lam tho cung khuynh
huéng tho mong lung nhu Nguyén Quang Thiéu, lai khong
“thuan tay” bang, thi 1am gi c6 chuyén “but khoi”! Con céc nha
Tho Tré khac da “but khoi” ra sao, da “mé mot 16i di riéng”
nhu thé ndo, thi khong thay dan tén tudi hay tap tho nao ra dé
bao ching.

Thanh tyu ctia Tho Tré mai chua dugc nhan di¢n dung nhu n6
la.
3. Nhan dién Tho Viét duong dai

Chinh boi sy thé nhap nhing va mo ho trong viéc sir dung dung
ngit Tho Tré, nén t6i mudn dung cum tir Tho Viét dwong dai va
Cdc Khuon mat tho moi hon. Tho Viét duong dai bao ham Tho
D61 méi (tho cua cac nha tho thoi ky doi méi, 1986-2000), Tho
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Hau ddi méi (1996-2005) va Cac Khudén mit tho méi 13 nhimng
cdy but xudt hién tir nam 2006""?. O day co su chdng lip vé
thoi diém — khong van dé gi ca. Mdi thoi dai tho 1a mot tiép
nhan va thay doi. Dong chay cua thi ca vira lién mach vira
chuyén huéng ddng thoi - mdi thé hé, timg tac gia. DA xdy ra
hién tuong khong hiém cay but thé hé 8X, 9X van con xai lai
cac thu phap da luu kho. Hodc, cic nha tho di thanh danh bét
ngo chuyén hé my hoc sang tao. Tran Tién Diing, Mai Vin
Phén va L& Vinh Tai Ia rat tidu biéu"?.

15 ndm qua (1996-2010), nhit 1a thoi diém van chwong mang
ra doi (2002), tho Viétphat trién theo nam dong chinh:

- Tho “c6 truyén”, 1a tho hau Tho Méi cung du loai bién thai
v6i cac cach tin ntra voi, sang tac quén quanh trong hé mi hoc
cli, cam thirc cii... dang in tran khip mit bao, di tao khing
hoang thira, khién ngudi doc ngan ngam tho. Ngoai cac loai
tho theo thé tho truyén thong nhu luc bat, tam chit, bay chit,
tho muoi hai chan... khong kh6é nhan mat, thudce truong phai
nay con co tho “cach tan” lac hau céc loai.

Mai Vin Phan giai doan chuyén huéng tir hau ling man sang
hién dai mang dam di chung ctia mot thoi. Qua nhitng phong
kin, mé sang, tai sinh, phuc sinh, vong linh, ky wc, tri nho,
huyét mo, u mé, héc mdt, oan khién, sam héi, madt troi mu, thac
loan, qudanh ddc, néi kiép con trimg... ngudi doc rat d& nhan ra
dau chan cua thé hé vira di qua. Cudi thé ky trude, ching con
tran ngap Tho ty do"¥.

Thir trung dan mot tac gia “tho mién Nam néi dai” Khiém Lé
Trung(lsz nguyen ria truyén kiép, khoang 16i dai, nhip ca w
mdu, phoi gidc mo, ny cuoi trdng, hon ruou hat, gay gudc thoi
gian, pha lodng tri nhé, tri nhé cong oan, khodng troi rdch,
viing t0i won wot, nhon nhot thoi gian, mau swong hoang, doa
day, mong mi, hw vo, chén héo, am wot, rém mau, khéi tinh...
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Thir ngdn tir mon séo cua tho ty do mién Nam thud thap nién
sau muoi xua cil van con kha ning 4m anh khong it cay but, vo
tinh day tho vao chéan tuong hii nat. Dam ndi hon 13 Van Cam
Hai, v&i nhiing:

anh va em birc twong phién am

vién gach de hoang

mé man nhdt thuc

mdt am ty mém mai muén mau gidi tinh
anh va toi khong gian

hién thyc nhay cam

lgt mdt thé giGi

chiéc la ban hoang hodi...

(Van Cam Hai, “Pink Floyd — Su hon nhién tudng da”)

Nhat 1 “Sinh ton” véi la liét nhitng nhiém mau, tram tw sinh
khi, thap sang dwong gian, rung canh dom hoa, song mdy, thuc
nao xanh xao, ma hong, tiéng khoc van ky... Nita, ngudi ta con
thiy chung lay lan, bién tudng va séng dai dang o vai khuon
mat mdi, tre. Vi Thuy Linh v6i bao nhi€u tir mon nhén:xé long,
linh giac, su dinh doat cua so 5 phdn, hanh phuc an bai, dau cua
dinh ménh, con nguwoi la néi dau, vit minh dén giot song cudi
cung, dau dom tét ciing, vong quay hoi ha, dwong ho hen, dinh
cao im lang, giot dém, khuong nhac, mdt song thao thur, noi
buén nam nghiéng, béng téi oa v, loi tim...\"® T6i nhén
manh — moi, tré. Boi tir Mai Van Phan (sinh 1955) sang thé hé
dau 7X 1a Van Cam Hai, DS Thuong Thé cua Trich t6i'” dén
Vi Thuy Linh cach quéng ba thé hé nhung van mot dong “cach
tan” ay.

- Tho tan hinh thirc (new formalism poetry), 1a phong trao tho

do Khé Iémkhai sinh & My vao nam 2000 (chu yéu dang ¢ tap
chiTho, Hoa Ky), truyen ba sang Viét Nam, dugc cac thi si
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khong chinh Iuu ¢ Sai Gon tich cuyc hudng ung, tao khong khi
tho s61 dong mot thoi.

“Djc tinh cla tho hién dai dugc ban cai nhiéu nhat 1a tinh kho
hiéu va téi nghia cua n6”, Delmore Schwartz nhan xét"'®. Bat
ky bai tho nao, tap tho ndo cta tac gia nao, ctr 1a kho hiéu voi
t6i nghia. Vay, tho dé lam gi? Khé Iém y hudéng thiét lap lai
quan h¢ gitra tho va nguoi doc, kéo nguoi doc trd lai voi tho.
"Tan hinh thirc nhu mét thoi 1ang man méi, mot trat ty mai hay
mot nén ca dao moi trong mot xa hoi binh dang va dan chu, 16i
cubn nguoi doc, 1am phong phu doi song va ngdn ngl tu
nhién”". Tan hinh thirc "két hop véi mot s6 yéu té va ky thuat
cta tho tu do, pha v& nhitng 4m hudng Tién Chién, chdm dut
ntra thé ky dam chéan tai chd cua tho Viét“(zo). La tham vong
chinh dang ctia moi nha tho. Hip dan diy chu!

San san choi 1a tap chi Tho, tan hinh thirc 16i cudn gﬁn tram
nguoi lam tho da va chua thanh danh chiu choi nhap cude. Tu
Poan Minh Hai (sinh 1941), Nguyen binh Chinh (1946),
Nguyén Pat, Luu Hy Lac sang Tran Tién Ding, Nguyén Thi
Khanh Minh, P Minh Tuin, B5 Kh., Nguyen Thi Ngoc
Nhung dén Bui Chat, Khiic Duy, Nguyén Quan, va mdi nhat
Bim (sinh 1987). Nghia 12 trai dai b6n thé hé!

Van, lap lai voi vat dong, yéu to tinh truyén va ngon ngir doi
thuong, 1a cac thu phép da luu kho, nha tho tan hinh thuc tai
ché lai. Nhiéu nha tho Sai Gon da triét dé van dung no, nhu 1a
mot trong nhing thu phap nghé thuat, chtr chua c6 nha tho
chuyén tri tan hinh thire. Cho du van va lap lai nguy co [va da
tung] dua tho vao sy quan quanh, nham chéan; yéu td tinh
truyén da x6 rat nhiéu bai tho tré thanh lan man va nham; ngén
ngit doi thuong khién khong it ngudi lam tho lam dung ngon tir
dung tuc tir d6 tdm thuong hoa tho, tan hinh thirc van hién cho
ngudi doc khong it bai tho dic séc.
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Nhung tan hinh thic van ct bi di nghi, ngay tir khai cudc,
trong 1an ngoai nudc. Trong nudc, nd chiu phan ngoai 18, 20p
mat v6i doi qua hinh thirc in photocopy. Sau thoi gian im ang,
mot thé hé tan hinh thirc méi xuét hién: Bim, Bién Béc, Giang
Anh Yén (sinh 1984), Thién Pang, Nguyén Tat D¢ voi tap tho
Buém sdau canh®, mang sinh khi khac cho tan hinh thie.

Tan hinh thirc Viét dang d6i khac. Dé ton tai, né can phai doi
khac.

- Tho nip quyén lugn, khai mao tir kha so6m v6i Du Thi Hoan,
Thao Phuong, Pham Thi Ngoc Lién, Lé Khanh Mai, Vi Thuy
Linh... cing vai tén tudi khac. N6 van con khda md nhat va bi
1an voi tho hau lang man. Qua sang tac cua ho, nguoi doc y
thirc hon vé sy ¢ mat cia phai nir, cing v6i quyén duge biéu
16 tinh yéu [nhat 1a] qua thén xac cua ho. Thé thoi. Phai doi dén
nhom Ngua Troi Xudt hién tai Sai Gon bang tap tho Du bdo phi
thoi tiét, van dé nit quyén trong vin chuong moi hién 16 16
hon. Nhung ngay ca vai nha tho y thiic nit quyén manh, trong
sang tac, thinh thoang ho ctr gidm dap 1én dau vét con lua lai
cua lang man hau thoi. Em so véi anh, liéu yéu dao to bén canh
nam nhi phong dg. .. ludn ludn chiu thé 1ép; hay “nha phé binh,
anh [ong] phai”... la cach nghi truyén doi ciia ché do nam
quyén va phu quyen doc doan ap dat 1én ngdén ngtr, khong it
nha tho nr quyén luan Viét Nam van xai. Vo tu! Day 1a ngd
nhan rit tai hai — ngd nhan vé ngodn ngir. Ca Doan Minh Chau,
tac gia nir dugc xem la mang yéu t6 nit quyén nhat trong cac
khuén mat méi, van vay. Du trong hanh dong viét hay thai do
cho ra mét tac pham, thi si nay da rat khac:

“Khac v6éi nhiing nha tho nt nhu Thdo Phuong, ca
ngoi “nguwoi dan ba do dan ong sinh ra”’; nhu Vi Thuy Linh
dat nguoi ban tinh 13 tat ca y nghia doi séng; nhimng nha tho
trong nhém Ngwa Troi véi tap Du bdo phi thoi tiét duoc gidi
thiéu, hd tro bang nhimng “uy tin” trén van dan cia phai nam,
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DPoan Minh Chau xut hién khong hinh anh, khong tiéu s,
khong tua, bat hay nhan dinh phé binh cua ai. C6 don va kiéu
hanh nhu thé hé nha vin — nha tho nit ty chi phai thé, mot tinh
than (2(:25?)1n t6n trong va khich 18 trong thé ky 21 méi mo ra
nay” .

Khac, nhung van con xa voi voi véi mot Nguyén Thi Hoang
Béic hay Lé Thi Thim Van truéc d6 kha 1au®. Lai luu ¥,
Nguyén Thi Hoang Béc thudc thé hé 5X, Lé Thi Tham Vén
6X, Vi Thuy Linh 8X va Boan Minh Chau 8,5X! Van chuong
nit quyén véi thé hé tré hom nay ghi nhan mot bude thut Iui
16n.

Nir quyén luan khong phai 1a 1am tho mang ndi dung nit quyén
ma la: y thire, phan khang va giai trung tam. Giai trung tam
ngay tai trung tim ngdn ngit sir dung. Y thirc sang r& va chap
nhén than phan nguoi nit nhu 1a mgt dac thu tdm sinh 1i nhung
diing manh phan khang lai moi bat cong mang tinh lich sir va
van hoa danh cho nit gioi:

“Dé ngudi dan ba dé leo.” Anh néi. “Khong phai, dé ca hai
cung de leo.” Em noi.

(Lé Thi Thidm Van, “Cén phong 2.2 - 4m thanh s6ng”)

N quyén ludn hau hién dai ddy tu tuong ndy dén thém mot
budc quyét liét hon. Virginia Woolf: “That nguy hiém cho nha
van nao khi viét lai nghi vé gidi tinh cia minh”. Nghia la giai
trung tam toan tri¢t. Khia canh nao do, Phan Huyen Thu va
Dinh Thi Nhu Thuy di thé hién duoc tinh than nit quyén luan
hau hién dai nay trong cac sang tdc moi nhat cua minh. Hay
cac nha tho n@t lam tho khach quan: Khanh Phuong va Phan
Thi Vang Anh, chéng han.
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- Tho thi gidc (visual poetry) trong d6 tho trinh dién (poetry
performance) 1a mot nhanh ndi bat. Tho thi gidc két hop tho
véi anh chup, véi hinh v&, video... dd duoc Dinh Linh, D5 Kh.,
Tam L¢, Lé Van Tai... thuc hién thanh cong tor vai nam
truée.Nam 2001, tai quan cafe EraWine - TP H6 Chi Minh,
hoa si Nhu Huy 1a nguoi khoi mao cho tho trinh dién Viét
Nam, bang mot man trinh dién tho trude... it khan gia. Khong
van dé gi ca. Do 1a phan sb danh cho moi thtr nghiém. Mai nam
2005, Ha Noi moi biét dén loai hinh nghé thuat méi ndy qua
chuong trinh Chiéu budéng ddy nhirng tiéng thé dai ciia nha tho
Duong Tuong tai L’Espace (Trung tdm Van hoa Phap).Chi tur
nam 2007, véi su hd trg dic luc cua Hoi dong Anh, sau d¢6 1a
Trung tim Vin hod Phap, Tho trinh dién méi ro 1én. Sau do,
qua nd lyc ciia cac tén tudi ndi tiéng nhu Roger Robinson,
Francesca Beard cta Anh, Jean-Michel Maulpoix, André
Velter ctia Phap két hop v6i cac nha tho Viét Nam: Nguyén
Vinh Tién, Da Thao Phuong, Vi Thuy Linh, Truong Qué Chi,
Ly Hoang Ly, Nguyét Pham, Phuong Lan, Thanh Xuan... rdi
tai San Tho Tré & Van Miéu vao nam 2008 va 2009, tho trinh
dién di tién nhimg budc dang k&Y.

Thé nhung, tim dau soi day ket lién gitta nha tho trinh dién va
khan gia dé tuong tac tring tiét tao hiéu qua nghé thuat cao thi,
van chua c6 ciu tra 10i. C6 lic nha tho mang “tho truyén
thong” ra trinh dién, 18i trinh dién lim khi guong ép, khién
cudng; nguoi xem tho trinh dién cam thay té nhat, buc bdi hay
nghi n6 da timg c6 mit dau do trong truyén thong dién xuét cia
Viét Nam — hét boi hay tudng, nhung kém & phan dién. Khong
it 1an mdi lién két giira nguoi trinh dién - tac pham tho - khan
gia khong dugc lién lac, d¢ mot khan gia di kéu 1én: D6
“khéng phai 1 trinh dién tho, ciing khong phai 1a tho trinh
ién” (Trinh Lit).

Su khong bién biét giita hanh dong trinh dién duong dai voi
cac kiéu dién c6 dién cua chinh nha tho lan khan gia da gay
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ngd nhan Ve tho trinh dién. Trong khi ¥ huéng cua tho thi giac
1a dung yéu t6 trinh dién (co thé, van dong, biéu cam cua nha
tho) hodc vat thé (sip dat), ké ca cac thu khac (vén duogc cac
nghé si xuét than tao hinh hodc nghé si téng hop khac hay
dung) dé tao mot cam quan tho méi. Nghia 1a yéu t6 thi giac
két hop v6i yéu t6 tho dé 1am nén mot tac pham nghé thuat méi
la, nhung van thudc pham tru tho.

San Tho Tré tai Van Miéu - Ha Noi, thang 2.2010, bén canh
tho sép dat cia Huynh L& Nhat Tan va Nha Thuyén, Lé Anh
Hoai 1am dugc nhu thé qua tic pham Nhu cau - vé6i chiée xe
may dugc viét, v&, dan, son, gén canh, duoc treo bfmg xich
trong chiéc 16ng [son] vang ong, dugc phu vai do trude khi mo
ra cho khan giad xem... tao dugc hi€u qua nghé thuat khac la,
tha vi.

Nhung tai sao tho thi gidenoi chung mai an theo cac trung tam
hay céac dip le h6i? Tai quan ca phé, cong trudng, goc phd... nd
hoan toan ving bong. Tai sao?

- Va cubi cing, vao dau thién nién ky, tir su chuyén dong tho
ca qua nhimg tim toi khai pha, vdi bao hy vong 1an hyt hang
ay, dot ngdt nay sinh mot bién cb, bién cb mang trong minh
kha tinh cach mang. D6 1a trao luu tho hdu hién dai. Day chic
chin 13 trao luu khoi phat som nhat va duoc [ngudi doc cap
tién] ky vong hon ca trong thoi ky hau doi méi. N6 duoc khoi
mao tir gilta thap nién cudi ciia thé ki XX va nd rd cing vin
chuong mang tiéng Viét. Hau hién dai chu dong tdn tai bén 18
sinh hoat van hoc dong chinh qua hinh thirc mang internet va
ca ¢ dang in photocopy.

Va chung da 1am nén cudc thay ddi 16n.

Toan cau hod, vach ngin trong ngoai khong con, nhat 1a khi
van hoéa internet ra doi, cac website van chuong cap tap no rg,
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phuong tién 4n hanh méi mé ra khong gian ménh mong cho
nha tho thé hién va nhanh chéng dwa tac phim minh dén véi
ngudi doc khip moi noi trén thé gidi. Thé hé nha tho hau hién
dai xuét hién lam cudc gidi trung tam toan tri€t tho Viét lau nay
g0 minh trong vung chat hep, bo budc.

Ding Than, Lé Anh Hoai, Mai Vian Phén, Tam Lé& hay Nguyén
Vién, Vii Thanh Son, Tran Tién Diing, Tran Wii Khang, Nhu
Huy, Lé Hai; Bui Chat, Ly Doi, Phan Ba Tho, Khiic Duy, Lynh
Bacardi hay Lé Vinh Tai, Jalau Anuk, Bim, Nguyén Thi Thiy
Quynh; tir Nguyén Piang Thuong, Lé Van Tai, Nguyén Hoang
Nam, D6 Kh, B Quyén, Vuong Ngoc Minh, Pinh Linh, Khai
Minh, D5 Quyén cho dén Nguyén Toén Hiét, Nguyén Dirc
Tung, Lé Thi Thim Van, Nguyén Hoang Tranh, Lé Nghia
Quang Tudn, ...

Bic hay Nam, trong hay ngoai nudc, nam hay nir, dan tgc thiéu
so/ dan toc da so, chinh thng/ phi chinh thng, tac pham in co
gidy phép clia nha xuat ban hay in photocopy, in gidy hay phat
hanh trén mang, nha tho da 1a hay chua la Ho1 vién Ho1 Nha
van Viét Nam, song ¢ trung tdm vin hoa 1on hay dang cu tr
noi cac viing sdu ving xa héo lanh. .. tat tan tat. Tat ca cing tu
thuc self consciousness trong chan troi cua tu do sang tao trong
thé gidi toan cau hoa, & d6 mdi ca nhan dugc thé hién tron ven
moi kha niang ctia minh. Bat ky dau, bat ky hinh thirc nao,
phuong cach nao...

Muoi lam nam phat trién, nha tho hau hién dai Viét van dung
moi thi phap tiép nhan tir dong nghiép trén thé gioi dé sang tao
nhiéu loai tho chua tirng c6 mat trong truyén thong tho ca Viét
Nam trudc d6: Phong nhai, si€u hu cau sur ky, tho phu am, tho
graphic, tho thyc hién, tho cu thé, tho phén than, tho dong tac,
tho tinh tién, van van. Khong it nha tho viét truyén rat ngan ma
cu xep né vao muc tho, c6 ké viét tho nhu viét tiéu luan ngdn
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ngtr. Hau hién dai giai khu bi¢t hoa va phi tam hoa ngay trong
cac thé loai.

Tat ca xuat phat tir cam thirc hau hién dai. Cam thurc thé gidi 1a
hdn don, nhan thic thé gidi cua con nguoi ludn dﬁy thiéu
khuyét, cac thiéu khuyét duoc dién dich mot cach chii quan
bang giai trinh ngdn ngir discourse. Chung hoan toan phu
thudc vao kinh nghiém ca nhan. Bét tin nhan thuc, hau hién dai
coi dai tu su grand narratives nhu 13 thi huyén thoai mang &
tu than sy bao dong ting thao ting cudc séng nhén loai, khién
ho ngay cang chim sau hon trong ndi vong than. Bén canh thirc
tinh nhan loai tu thirc trudc nhiing giéc mo dai tu su, hau hién
dai thuc day con ngudi truc dién véi chinh thoi dai minh dang
sdng, mot thir hién thyc tham phon hyper-reality. Nha hau hién
dai giai-mo mong cua nha lang man, giai 4o twong cua nha ly
tuong, huy trung tdm dé thiét 1ap nhiéu trung tdm nho 1¢ khéc,
dit dai tu su vao thé chong chénh dé né ludn tu xét lai minh,
vuot bo nha hién dai dé dua tho ca két ndi lai v6i truyén
thong... Do d6, co thé khang dinh rang chinh nha hau hién dai
bam hi¢n thyc hon moi nha hi¢n thuc [chu nghia] nao bat ky.

C6 nha phé binh nao ling nghe dugc tiéng tho cia ho?

Muoi lam ndm, hg c6 do6. “Ci nhu giac mong va mai nhu cai
hién tién” (Trac Thién).

Lira tudi nio bt ctr, tho ho van day “chét tré” va mang hoi tho
dwong dai®.

skeksk

Con hon la bao nhi€u nha Tho [tu01] Tré khac, tudi rat tré
nhung van & lai véi dong cb truyén hay cach tan dinh day dau
vét ke di trudc.
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Nhu vay, nhan dién song phang tho duong dai, khong phai cir
la tho [cua tu01] tré; va mudn nhan dinh cong bang tho duong
dai, khong thé khong “di vao trong” né. Di vio trong hé my
hoc sang tao ctia mdi nha tho, dé danh gia. Du dai bd phan nha
tho Viét Nam van viét theo cam tinh, hay viét theo truong phai
nhung chua tiép nhan day du tinh than va thu phap cua h¢ mi
hoc cila truong phai d6; va du khong it nha tho thay doi vai hé
mi hoc khac nhau trong céc thoi ki sang tac cua minh, nha phé
binh khong thé khong rach roi ching.

Toan cau hoa, bao nhiéu trao luu sang tac tran vao Viét Nam.
Nhiéu cach tiép can va_ thé hién khac nhau, & méi nhém vin
chuong, modi tac gia, mdi thdi doan. Nim dong tho khac nhau
phat trién va cting ton tai trong mudi 1dm nim ciia mot nén tho,
du chua phai 12 nhiéu, nhung chac chan khong nha phé binh
nao c6 thé quan xuyén chung. Nha phé binh chi c6 thé di sau
vao cac sang tac ctia mot hé mi hoc dé 1am phé binh, khong thé
khéc.

Mot nha phé binh Nga (bao Van Nghé, 2008) dé nghi kha thyc
té ring moi nha phé binh can theo ddi khoang trim nha vin
minh yéu thich. Nhiéu hon thi khong kham noi, con it hon thi
ban chua dii tim 14 nha phé binh. Ca nuéc can nim, sau nha
phé binh nhu thé. Khi cac nha nay "dau tranh" véi nhau, vin
dan chac chin s& s6i dong 1én. Sy thé rat co ich cho phat trién
van hoc. Ngoanh lai van hoc Vi¢t Nam muoi nam qua, c6 nha
phé binh nao da lam dugc cong viéc don gidn do: theo doi sat
sao 100 nha van "cua" minh? Thém: Béao Van Nghé cia Hoi
Nha van Viét Nam c6 san sang 1a dién dan cho cudc déu tranh
kia chua? Cau tra 161 dut khoat 1a: khong va chua! Chung ta
van con chua c6 mot didn dan dang nghia. Cac cudc trao doi
van hoc may nam qua chi 13 thir ¢ii co vun vit, khong rét réo,
do d6 ching di toi dau ca.
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Khong va chua, nén ching ta dung dudng cac phat biéu tuy
tién day cam tinh, bat cAp nén rat bat cong vé moi loai sang tac.
Khong thé ding tir my hoc nay dé phan xét tho thudc hé my
hoc khac. Cang khong thé nhin vao mot sb tic gia hay tac
phém chua tiéu biéu thudc mot hé my hoc nao do dé phé phan
chinh tu tuéng cia h¢ my hoc d6. Mot ngh¢ si chi co thé vuot
bé mot trao luu nao do bé“lng cach nhén ra khuyét diém cin ban
ctia cac dai biéu 1on nhat cua trao luu do.

Chi khi do, ching ta méi tranh khoi ndi vdi va cua khai quat,
niém hoi hot ctia nhan dinh 13n sy bat cong cua thai do ddi véi
moi nd luc sang tao cia nhom tac gia, tic gia hay tac pham vin
chuong.

Chi khi @6 thoi, van hoc Viét Nam madi ¢6 co hdi vuot vii mon
d¢ di ra bién 1on.

Sai Gon, 9.4.2010.
Chu thich:

DMei nhét, nha tho Hoang Vii Thuat trong “Van ménh tho
nhu van ménh con nguoi”, (Tienve.org, 26-6-2010) con kéu ca
Tran Tuén sinh ndm 1967 1a “nha tho tré”!

@ Hoang Hung, “Tho Viét Nam dang chd phién d6i gac”, bao
Lao Pong, Xuan 1993.

®“Mudi nam trén gia sach van chuong”, (Ban tron van hoc -
lay mbc nam 1991), bao Sink vién Viét Nam, sb 4, 4-11-2003.
“nrasara, “Tho Viét, tir hi¢n dai dén hau hién dai”,
Tienve.org, 2-2009.

¢ JInrasara, “Tho Viét duong dai, cdc khuon mat mai”,
Inrasara.com, 12-2009.

©) v tho duong dai c6 xu huéng cach tan, nhiéu nha phé binh
khong doc, hay doc 16 md nhung van dua ra nhan dinh; cling
¢6 khoéng it ngudi c6 doc nhung khong hiéu tho thudc hé my
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hoc khéc la, hay hiéu nhung vi bao thi hay nhiéu 1y do khac
nhau, di xét doan day thién kién, thiéu cong bang.
Mai Vin Phan, “Vé tho Viét Nam duong dai”, tap chi Tho,
s6 1, 2010.
®Pinh Quang Tén, “T6i khong than thanh hoa nghé vin”
(Binh Nguyén Trang thuc hi¢n), bdo Van Nghé, 27-2-2010.
Xem thém: “S& c6 mot phién ddi gac cho tho™, nha tho Hoang
Hung tra 16i phong van trén Vietvan.vn, 2010 (Yén Thi thuc
hién): “Roi s& c6 mot “phién do6i gac cho... tho™ bat ngudn tir
nhitng cay but tré. Toi tin thé. Ho 13 nhitng con ngudi ning
dong va chiu khé tim toi (Inrasara nhan manh), d6i méi trong
ca tu duy 13n nhéan thire vé thoi cude”. Nghia 1a “tim toi” tir bao
£i0 mai la thudc tinh cua sang tao.
©) Great modern Masters, Time Warner Books, London, 2003;
Xem thém: Wendy Beckett, Lich st hgi hoa, L& Thanh Loc
dich, NXB Van hoa Thong tin, H., 1996, tr. 304-308.
(191 & Thiéu Nhon, “Mua hao hirng cach tan tho tré”, Hoi thao
khoa hoc Poi séng Van hoc - Nghé thudt TP Ho6 Chi Minh thoi
ky héi nhdp tai TP H6 Chi Minh, 16-10-2007.
(D Frederick Turner, “Chut nghia Tan c¢d dién va van hoa”,
Nguyén Tién Vin dich, Thotanhinhthuc.org, 2007.
9Bo Tho Viét dwong dai gdbm 4 tap: Tho P6i méi, mét khoi
dau méi (12 tac gia), 20 nam Tho Dan téc thiéu sé Viét Nam
(10 tac gia), Tho Viét, tw hién dai dén hdu hién dai (24 tac gia)
va Cdc Khuén mdt tho méi (20 nha tho xuat hién sau 2006).
3 Thay d6i hé mi hoc sang tac la kho, nhung khong phai
khong thé. Mai Van Phan tir Goi nang (1992) qua Vach nudc
(2003) dén Hom sau (2009), hay Tran Tién Duing tur Khoi
dong(1997), Hién(2000) chuyén hé sang Bau troi long ga long
vit (eBook, 2003) va Hai doa hoa trén tran cho cong dan hang
hai (2006), hoic Lé Vinh Tai tir Hoai niém chiéu mwa (1991)
budc sang V& ra mwa dm (2005) &én Pém & nhitng khiic roi
ciia Vi (2008) va Tho héi tho (2008). Hay tim 16n hon: “Trong
lich str hoi hoa, Picasso la nguoi gy ra nhiéu 161 mia mai cay
doc nhat va cling dugc ca ngoi nhét. Toan bo nén hoi hoa thé ki
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XX chiu sy chi phéi cia tic phim ciia 6ng, ma tac pham cua
ong thi thay d6i dén muc mdi mot thi ki (sang tac) clia 6ng
cling du cung cép toan bo tac pham cho mot hoa si khac” (J.
Charpier & P. Séghers, Nghé thudt hoi hoa, Lé Thanh Loc
dich, NXB Tr¢, 1996, tr. 396.
Tho Tw do, tho in chung, NXB Tré, TP Hd Chi Minh, 1999.
(9phan 1, Vich nuwée, NXB Hai Phong, 2003. Xem thém:
Inrasara, “Mai Van Phan, Ra di sau tiéng ket cura”, Tienve.org,
2003.
(19Nha Thuyén, “Tho nir: Gidi 1a mot van d&”, website Truong
DPai hoc Su pham Ha Noi, Khoa Ngit van, 16-3-2010.
DD Thuong Thé, Trich téi, NXB Hoi Nha vin, H., 2009.
¥Delmore Schwartz observed in 1941 that "the characteristic
of modern poetry which is most discussed is of course its
difficulty, its famous obscurity". Dan lai tir Khé 1ém, “Vii diéu
khong van”, ban thao.
Tap chi Tho, s6 20, 2001, tr. 70.
@) Tap chi Tho, s6 18, 2000, tr. 94.
@Y Buém sdu canh, tap tho nam tac gia: Bién Bic, Bim, Thién
Ding, Nguyén Tat Do, Gyang Anh Ién, NXB Tan hinh thirc,
Sai Gon, 2008. M6i dy tan hinh thirc da xuat hién day chinh
thong qua 4n pham tuyén tho ctia 22 tac gia ca trong lan ngoai
nude: Tho ké, NXB Lao dong, H., 2010.
@2Nguyén Tién Vin, “V& tép tho M — N & Z cia Poan Minh
Chau”, Damau.org, 2-2-2009.
@3 Inrasara, “Tho nit trong hanh trinh cét dudi hau t6
Song thoai voi cai moi, NXB Ho1 Nha van, H., 2008, tr. 92-
121.
@ Dan theo Tuén Nhi, “Vung vé tho trinh din”, bao Thé thao
- Van héa, 9-2-20009.
@3 €6 thé ké thém Tho dadn téc thiéu sé sang tac boi cac cay
but ngudi dan toc thiéu s6 séng 0 vung sdu vung xa hay dé hoa
nhap vao dong chay cua doi song hién dai nhung van gitr dugc
ban sic qua cach nghi va 16i the hién dac sac. Muoi ndm qua,
khi tho cta cac dan toc thiéu sé phia Bic dung lai, thi thoang

‘ N”’
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chi xuat hién mot, hai nha tho déng ké nhu Bui Tuyét Mai, thi
& mién Trung, hang loat cAy but nguoi Cham nhap cudc van
chuong tiéng Viét day tu tin. Tra Vigia, Tran Wi Khang (sinh
1957), Jalau Anuk, Dong Chudng Tir, Tué Nguyén... T4t ca tao
nén giong dac thu, hoan toan khac so vdi tho cua cac tac gia
dan toc thiéu so trude d6. Nén, viéc nhan dinh tho [dan toc
thiéu sé] Cham 12 mdc mac, chan chit, “dam da ban sic dan
toc”, khong gi hon 1a mot luoi biéng tu duy qua 16i viét xudi
tay day dinh kién (Xem thém: Inrasara, “Sang tic Cham hién
dai - tho tiéng Viét”, Inrasara.com, 2010).

Trich tho:
Chuyén 40 nim sau méi ké
Chuyén 1. Chay dich

Me ddt anh chi em t6i di tron

nam sau ba. Khong ddu xa, me dat
qua nha ba co cach ba ngo. Me
noi: ngu lai ba cé coi cut, toi

biét me ddt anh em téi chay dich.

Cha ké: ngdy xua ong ngoqi cong cha
chay xa rdt xa. Thoi budi nay dp
chién lege khéng di ddu ca. Téi nhé

chi mét tay 6m cimg chiéc do dhai

cii nat, Ngé tong thong cam Cham mdc,
mét tay bé thang it dirng khoc miede
mdt hai hang. Hom nay thang it con

lop sau, do dhai cha ai cam, chi
wiet di lau roi, chién tranh chién lwoc
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dich khong con. Chuyén 40 nam sau
mai ké.

Chuyén 2. An chir

Té6i co thdng ban mdc bénh an

chit. Khong thir gi khdc, hdn dan

sang trwea chiéu, hdn nhai ngdu nghién.
Vo han khéc hai nam nay thoi.

Hdn an i cdc thir nang nhe
Nietzsche Khong dén Sagan hdn
an tat tan tgt. Han an tir

t6n cham rdi. Thud con xa lon

t6i dd thdy éng ldo lang t6i

an trang voi nuoc la trie bira.
Trudce nita, cha ké, ong cé ngoai
toi chay can Minh Ménh da doc

kinh 16, dot thi pham Glang Anak
pha nudc di tré uong thay vi

an chit. Ong song trén tram tudi,
cha ndi, giong an la chi sinh

mot trong thé hé bat ki dau.
Cham khong bao gio tiét noi an
chit. Vo hdn khéc sao tring ngay
chong em.

Chuyén 3. Cho tau
Co lé da mot tram, hai tram

nam, va hon the nita, ong da
cho. Cho nhitng con tau. Dén vao
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budi chiéu, nhw guru da hira.

Nhu bay mwoi nam trudc, con ong
dd cho. Nhitng con tau. Chdc chdn
sé dén, nguoi cha néi. Nguoi cha
thi khéng thé nao doi con duwoc.

Nhur bén mueoi nam qua, chdu ong
cho. Con tau. Budi chiéu, sau  gidc
dong chuong. Ho cho nhie thé, van
ddng dirng dy trén mé dat dy —

vé phia bién. Nhitng con tau chdc
chan sé dén. Té tién ho da

hita thé, sach chép nhw thé. Ho
khéng thé khong cho. Nhitng con tau

dén tir phia bién. Noi cha truyén
con néi. Mai khi c¢é dp chién
lwoe, ho moi hét cho, hét con
co hoi cho. Nhitng con tau da

den va bo di, twr lau roi,
co lé.

Chuyén 4. Song Lu

Song Lu chao doi cung toi nam Dinh
Dau. Hai muoi thang han, song Lu nam
phoi thdan tram dong vao long dat Song
Lu chay quyét liét liic téi vé tiéng

néi dau doi, séng Lu an minh trong
toi khi toi bo lang di lang bat,
lan nita song Lu lai ra doi voi
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16i, ngay tré ve. Pirng ai héi séng

Lu & ddu, ddt Phan Thiét séng Lu
lon day, song Lu chay ngang troi Sai
Gon, bay Tokyo, tdt

Baghdad, hat cung song Euphrates.

Song Lu ngd bénh, chét khat. Nhu téi.
Song Lu gian dir, gao thét hay ri

ram ké chuyén. Séng Lu khé — chay, song
Lu ddy — tran, séng Lu nung néng doi

cat hay song Lu tw vo bo, cho

phit sa boi ruéng ddt qué hiong. Ca
khi séng Lu bi con nguwoi bién thanh
thir mwong théo vé dung, séng Lu van

miét mai mang phu sa do vao bién.
Song nhw la mang phu sa do vao
bién.

Chuyén 5. Séng lui

Téi song trong cong dong ma moi thiv
déu Iii. Nhitng cdi cday moc lui nho,

nhé dan vdo hat mam, tan kiép truée
ciia hat mam. Nhitng con séng chay lii,

rdt xiét. Thang ban téi, ddm chdu cia
toi, anh em cha me téi di thut

liii, bé, bé dai dan. Toi ding nhin

ho, bdt lywc. Khong thé niu. Nhitng ¥

twong thut i vé cé so, ban chép
tay moc thém trang lat lui nhu thé
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hét lam that lac. Ngoi nha cé hang
xom thuo bé tho da do nat dwoc

dung lai. Nhitng giong noi quen va la
bay liii vdo chiéu vao triea vao dém,
goi ddy oan hon tu si, tiéng thet

dai ngd danh thire lodai hé mang than

thogi truon dé mét goc rung. Tran léc
théi i boc tirng 16p tram tich 16

thién bat ngan, thanh phé o triéu triéu
vién gach vun lanh lan tro lai dung

ménh mong cum thdp xum xué, ban tay
vdy méi cwoi mau do lang mac tiéng
qua kéu li chim bay lui vao vom

ndng. Mot minh t6i dirng c6 doc. Pimg

thoi ma nhw da buodc toi ghé lam
rol.

3 khic qué
Khuc 1

(cho CML)

Em di tho rii dong buon
thap gdy bén chiéu vy goi
cat doi vao dém khéng néi
bién réo ngu ngo

Em xa

ngiit mdt bo xwong rong doi
tha phwong ngay thang ddat do.
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Khong co vui ra di
chi con dau ¢ lai

Em vé bon chon dwong pldy nhé
nang bay vom toc diéu ky
long toi no tran gio.

Thang miwroi mwa mwa mwa mua
em vé sang doi suwong cil.

Khuc 2

Gi6 nhay trén ngon doi troc
duwong ém sao long cur xoc
dun trang — bui bay hay nang bay.

Trong mat khoang doi co em ho
van thién than déi mat tron den
tham tham nhw chwa mot lan cil.

Tuéi bon mwoi bong thanh tho nhé
chot la khach la giita lang quen

mot ra khoai bui da lam quy.

Thém nghe tho hon gap nguoi thuong
({inh dam ngai gl mét hom cham)

am nao bang am tiéng qué hwong.

Nhin mat ddy long chua thoi nho
khong uong — li day van muon ndng
ddt can ma hon nguoi cir ré.

Khuce 3
Khong em
253



HUYNH Al TONG
tim qué hon sau gié la
chdan méng du lac mién phé xd
chiéu méng ménbh.

Mong cam tay vé xit gian nan
mau mat thoi dam buon di vang
tho khat khao gieo tieng vui day.

Anh thdp nhé nhoi nhanh hy vong
qua héo dau nay choi sac nang.

Co em

thang bay bang lang doi tré am
cdy qué hirong giii bui cat lam
dwong cay vo sang tran nong dan.

Thap cham muén mat

Ché Lan Vién tréng dang thdap gay mon
Sara ngé ra thap nang

Thu Nguyét thdy ddu cham than

mét thdp ma cé bao kiéu ngé (va ngé nhdn).

Doi luc
nita dem
toi nghe thap moc ngang troi.

Thép Sah Inw song doi doc than

co lira co ban la Thap Doi

liing My Son thap o dai gia dinh

lam tam nhdn hanh thi Ba Thap

i ddy ca théi ma cik mudn that truyén.

Nhur gidc mong nhw l6a mdt
thap co mat
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nhw chop xé nhw adm vang.

Thép cho nha bdo dé tai viét bdo
s6 Katé méi ndm

(tudn chay ndo ciing cé mede mat)
kiém it tien xai '

cho nha khéo cé co héi an theo
tén tuoi.

Vua Cham xudng 1énh xdy thap

nghé nhan (di nhién cung van cong nhan) xdy thap
hoa st BDang Nang Tho thi vé thap

qudn chiing Cham cir dén Katé 1én thdp cing than.

Nguoi khéng hoc thdy thép la thap
nguoi co hoc thay thap van la thap
thi st thay thap la chim.

Doi khi thap nho nang Apsara
thap mong than Shiva tham hoi
ho phé ca réi

thap thi o lai.

Bong cua thap nhu dong song ma

trieon qua dém toi nhitng triéu dai

danh thwe ki we cac dan téc

duyén no (hay ca khéng no ndn gi) véi thdp.

Mt mé trieng vay théi - khéng néi
thap ngam im lang mau tro
im lang khong mua

Thap dang troi trong hoang hon
chot mac can
o lung doi
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thang ban t6i nhin thdy. Bét nhé.

700 nam thap thét gao voi bao
300 nam thap lang du theé gioi co cay
ngan sau thap chuyén tro cat bui.

Rat nhiéu thép Cham bay ¢ Sai Gon, Tokyo, Kabul
bay qua Happy New Year, giita Black and White
rdt nhiéu thap xanh

bay dém mau xanh, toi thcfy.

Ngon thdp doé

tiéng kéu dgi vao thanh dém

doi vao trdi tim con chim ngu mé trong oanh liét cua lira
lay ddy té bao déi canh ngoi rii

tiéng kéu giira khuya.

Miia ha thdp ¢ tran nam

miua dong thap ngi dap chan la cdy
khong canh khéng tay - thap dimg ning
ngay mai tt cd ciing bay

Tén lac hau cam tac
(cam tac tur Sai Gon)

Va néi nhé lai ddy lén véi ndng

Cho niém thwong danh lim tdt trong muwa
Em yéu oi swong som da giang mo

Mua thu nhuom ca mot troi ki niém

Song can kiét néi siéu hinh ling liéng
Doi vo thuwong anh dét mong va mo
Ta do dai bay tha thuot doi bo

Anh da chét gitta mét chiéu rdt Hué
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Séng van biét trang trot mang tinh bé
Séng cé ngo bién rat man va tho

Tim moi em xa xot ca doi cho
Puong thi vang sao téc em cir ngdn

MGi chwa wdt nghia la tinh sé tham

Hoa sita nghiéng nghiéng néi nhé nhung chiéu
Duéi trang vang em twa cira co lieu

Anh bong hiéu mét tinh yéu rat thuc

Ca phé ding heo may chiéu du muc....
Phac thio cho bai the tinh & Thu Dire

Khi nghiém tic roi manh gidp trinh trong cudi ciing
khi bon phan nhu loai cgn vé gan li ném lon thao chay
trén hai canh cong dia mé toang

anh treo co trang

va viét to hai chit XIN HANG

va em

x6ng vdo nhw nit twong quyén uy diu dang

trong phong khach giita day sach trudc ban lam viéc
em di lai cuoi noi luc tung

moi x6 xinh anh giwong co trdang

con tim toang hodc cura

em xdm nhdp giam dap né nép trdt tw anh
xé ndt bang gio gidc anh

chir nghia va suy nghi va mo mong anh

em vo ngqi

xgc vao cudc song riéng tie anh di va vé

co don anh buong sung

phé méc em xdo trén va khudy déng va thao ting
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dau ngot

ban tay mau mat va moi hon em
rieng toc va vom nguc em ddnh chiém viing chan chiéu
anh théa néi run ray va am dp

am ap va run rdy rot cung treo co trang ca hai.

Trén Bach khoa toan thw mo Wikipedia Inrasara dugc nhan
dinh va danh gia nhu sau:

Ngoadi lam tho, éng con nghién ciru, swu tam, dich thudt vin
hoc va ngén ngix Cham, dong thoi la chii bién ciia tuyén tdp
Tagalau, muc dich gioi thiéu van hoc Cham va nang do,
khuyén khich cdc cdy bit Cham tré tuéi.

Tho ciia éng dwoc danh gid la giau y twéng va mang nhiéu tinh
an dy. La loai tho ndng chdt triét ludn, thi triét ludn tir nghiém
sinh va dang hwong dén nhiing hoai nghi, doi thoai va bién
gidi cudc song, nén hoi khé hiéu... Tuy nhién moi nguoi déu
cong nhdn tai nang va sy dong gop to lon cua ong trong viéc
nghién ciru, swu tam van hoc Champa.

Ong con la mét nha phé binh van hoc dwoc danh gia cao vi
luon co suy nhitng cai moi trong van hoc nghé thuat. Vi du Tan
hinh thirc hay Hau hién dai...

Tai liéu tham khao:

- Inrasara Web: vi.wikipedia.org

- Nhdn dién cac trao luu tho Viét dwong dai Web:
nhavantphcm.com.vn
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21. Ly Lan

> €
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Ly Lan (1957-20 )

Nha van Ly Lan ngudi Viét gbc Hoa, sanh ngdy 16 thang 7
nim 1957 tai xa Binh Nham, quan Lai Thiéu, Thu Dau Mot,
nay la tinh Binh Duong. Qué me ¢ x{r vuon trai cdy Lai Thiéu,
qué cha ¢ huyén Triéu Duong, tinh Quang Dong, Trung quoc
Tam nam dau doi Ly Lan song ¢ qué me, sau khi me mat thi
gia dinh vé Chg Lén dinh cu dén nay.

Ly Lan hoc khoang mot nam ¢ truong lang, ntra nam ¢ trudong
Tu thuc Trung Chanh ¢ Cho Lon.

Nam 1964, hoc ¢ Trudng tiéu hoc Cho Quan.

Nam 1969, hoc ¢ truong Trung hoc Gia Long Saigon.

Néam 1976, hoc Pai hoc Su Pham Tp. HCM.

Truyén ngin dau tay ctia Ly Lan 1a Chang Nghé ST in trén bao
Tuoi Tre va duge giai thuong nam 1978. Sau do, Ly Lan tiép
tuc viét va dang cac truyén ngan trén bao Tuoi Tre, Van Nghé

Gidi Phéng, Khin Quang Po. Tap truyén ngin dau tay C6 hdt
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in chung v6i Tran Thily Mai do nha xuit ban Tac Pham MG&i
Ha N6i nam 1983.

Tir ndm 1980, Ly Lan bat dau day ¢ trudng trung hoc Can
Giudc tinh Long An, nim 1984 chuyén vé truong trung hoc
Hung Vwong Tp. HCM, nim 1991 chuyén qua truong Trung
hoc Lé Hong Phong, nim 1995 sang day & Pai hoc Vin Lang
dén nam 1997 thi nghi day han, danh thi gid cho viéc sang téc,
va lam phong vién cho bao Nguoi Lao Dong.

Tt ndm 2001, Ly Lan la dich gia dich gia cua b truyén Harry
Potter, gbm 7 tap, tac gia nguoi Anh 1a ba J.K. Rowling do
NXB Tré phat hanh, dugc doc gid thiéu nhi ndng nhiét don
nhéan.

Ly Lan theo hoc va t6t nghiép Cao hoc Vin Chuong (M.A.) &
dai hoc Wake Forest California nam 2003.

Ly Lan duogc cac gidi thuong:

- Giai thuéng ctia bao Tudi Tré nim 1978, véi truyén ngan
Chang Nghé St

- Giai thudng van hoc thiéu nhi cua Hoi Nha van Viét Nam
nam 1984, véi tap truyén thiéu nhi Ngéi Nha Trong C6.

- Giai thudng tho cua Ho1 Nha Van Tp. HCM. véi tap tho
La minh.

Tuy bat Cong truong mé ra ciia Ly Lan dugc in trong Sach
gido khoa 16p 7, tap 1 cua Viét Nam

Ly Lan lap gia dinh v4i Mart Stewart, mdt ngudi My va hién

dinh cu & c4 hai noi, Billingham, Washington State, Hoa Ky va
Cho Lon Viét Nam.

Tac pham:
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- C6 Hat (tap truyén, Tac Pham Méi, 1983)
- Noi Binh Yén Chim Hot (tiéu thuyét, Ca Mau, 1986)
- Chut Lang Man Trong Mua (tap truyén, Tré, TP HCM,
1987)
- Hji Long Peén (truyén thiéu nhi, Kim Ddng, Ha Noi,
1991)
- Chiém Bao Thdy Nui (tap truyén, Tré, TP HCM, 1991)
- Truyén (tap truyén in chung, Van Nghé Tp HCM, 1992)
- Nhitng Nguoi Lén (truyén thiéu nhi, Kim Dong, Ha Noi,
1992)
- Muwa Chuén Chuon (truyén thiéu nhi, Kim DPong, Ha Noi,
1993)
- Chdn Dung Nguoi Hoa (tu truyén, Van Hoa, Ha Noi,
1994)
- Padt Khach (tap truyén, Vin Nghé Tp HCM, 1995)
- Bi Mdt Cuia Téi va Than Lan Pen (Tré, TP HCM,1996)
- Lé Mai (tiéu thuyét, Van Nghé Tp HCM, 1998)
- Tho (tho in chung, Van Nghé Tp HCM, 1998)
- Sai Gon Chg Lon Rong Choi (tan van, Van Nghé Tp
HCM, 1998)
- Khi Nha Van Khoc (tan van, Van Ngh¢ Tp HCM, 1999)
- Dam Duong Lang Thang (tan van, Van Nghé Tp HCM,
1999)
- Di M¢ng (tiéu thuyét, Tre, TP HCM, 2000)
- Qudn Ban (in chung, Tré, TP HCM, 2001)
- Mot Goc Phé Tau (truyén va ky, Van hoc, Ha N¢i, 2001)
- Ba Nguroi va Ba Con Vit (truyén thiéu nhi, Kim Pong, Ha
Nai, 2002)
- Bon Cdy But Nik (tap truyén, Vian Hoc, 2002)
- Self-Representation in Poetry by Vietnamese American
Women Writers (M.A. thesis, English, Wake Forest
University, May 2003)
- La Minh (tho, Van Ngh¢ Tp HCM, 2005)
- Nguwoi Pan Ba Ké Chuyén (tiéu thuyét, Van Nghé Tp
HCM, 20006)
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- Mién Man (tuy But, Van Nghé Tp HCM, 2007)
- Tiéu Thuyét Pan Ba (tiéu thuyét, Vian Nghé Tp HCM,
2008)
- Hoi Xudn (tiéu thuyét, Vian Nghé Tp HCM, 2009)

Trich van:
Phé binh viin hoc nir quyén

Trong ntra thé ky qua, cac hoc vién trén khap thé gi6i, nhat 1a ¢
Au My, di chung kién nhimng chuyén bién quan trong lién quan
dén gi6i tinh. Chang nhiing s6 luong nir gido su va nir sinh
vién ting nhanh trong cic hoc vién, ma hoc thuyét nir quyén
con anh huong dén nhiéu bd mon hoc thuat khéc, tir triét hoc,
lich str, dén ngon ngir hoc, xa hdi hoc, nhan chung hoc, truyén
thong dai ching, kinh té, luat... Nhung trudc tién va can ban
trong vong ba thép nién qua, hoc thuyét nit quyén c6 anh
huong sau sdc va rong 16n nhat dén phé binh vin hoc, da 1am
thay ddi 16n lao cach doc vin ban, viéc binh giang vin chuong,
su dinh gid kinh dién trong nha truong, anh hudng dén cam thu
van hoc ciia cong chiing va chuyén ddi ca nganh xuét ban.

Piéu thi vi 1a phé binh vin hoc nit quyén khéng chi co duy
nhat mot cich tiép can, mot cach van dung, hay mot dinh
nghia, ma c6 nhiéu quan diém, nhidu phuong phap, nhiéu goc
d6 quan sat, nhiéu tranh luén. Nhung la lung la ly thuyét phé
binh vin hoc nir quyén gan nhu xa la ¢ Viét Nam.

Phé binh vin hoc nit quyén 1a gi?

Cau hoi don gian nay lai goi mo nhiing giai dap, hay tim kiém
giai dap, phuc tap. Trudce hét ta hiy thir nhan biét qua phan tmg
tir phia chéng nit quyén. Trong bai bao “Phé binh vin hoc nit
quyén: Tir Chéng-phu-quyén dén Tan tung Hu dbn” ding trén
tap chi bao thi Modern Age (sb 4 tdp 49 mua thu 2007) Anne
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Babeau Gardiner ghi nhan & phan md bai: Qua that, theo mot
diéu tra cua Hoi Ngon ngir Hién dai, Iy thuyét nir quyén gan
ddy di c6 anh huong hon bit cir trudng phai nao khac trong
giang day van hoc. N6 dugc coi “la mot bd phan khong thé
tach khoi nghién ctru van hoc” trong céc truong dai hoc & Anh,
Canada va My. Nhung ba két luan & cudi bai: Cai da khoi dau
nhu mot phong trao nho nho vao thap nién 1970 da tré thanh
modt ndm mod nguy hiém cho thanh nién, dic biét 1a nit thanh
nién. Va boi vi sinh vién 1a ngudi dan dat tuong lai, diéu dang
]Jam nguy hién nay chinh 13 nén tang cua xa hoi va van minh
Tay phuong. Gardiner cho 1a phé binh vin hoc nit quyén da
Jam ba diéu tac hai: Thir nhét 1a da ph4 tinh chat gia trudng hay
phu quyén, trong khi theo ba thi “phu nir ngay nay coi khai
niém gia truong chang khac gi mot bong ma 16i thoi”. Thir hai
1a mudn thay thé kinh dién ciia vin hoc phuong Tdy ma nén
tang gdm dai da sd 13 tic gia va nha phé binh dan ong.
Gardiner coi nhiing tic pham kinh dién vi dai c6 gia tri pho
bién chung cho lodi ngudi. Ba phé phan cac 1y thuyét gia nir
quyén khong chap nhan “ban chat chung ctia con ngudi” ma ci
pha huy co ciu, khién cho tri tué tich liiy nhiéu thé ky ciia van
minh Tay phuong dang bi thay thé bang cai goi la van hoa hoc
va chu trong vao nhitng nhém va nhing van dé xa hoi ngoai 18,
vt vanh. Cudi cung Gardiner coi viéc cic nha phé binh nir
quyén phuc hoi gia tri cac tac pham va tic gia nir da bi lang
quén hay timg bi cac phé binh gia nam vui 1ap coi 1a dam tuc,
nhét 13 d¢ tai dong tinh luyén ai, 13 tan tung sy hu don. Mic du
bai viét cia Gardiner khong dua ra tri thirc moéi nao ngoai
nhitng chi trich dﬁy thanh kién, né boc 16 thai do va quan diém
tiéu biéu ctia nhitg ngudi chéng nir quyén.

Trong bai “Giéi thiéu: Nhimg mé hinh nir quyén” trong bd
sach “Ly thuyét van hoc” do so 1.314 trang do Julie Rivkin va
Michael Ryan chu bién (Blackwell Publishing, 2004), hai tac
gia nay viét: Phé binh vin hoc nir quyén duong dai khai dau tir
phong trao phu nit vao cudi thap nién 1960 va dau thap nién
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1970, va ciing bat ngudn tir cac hoc vién. Di nhién tién sir ciia
nganh nay c6 thé rat xa xua, tiy theo ngudi ta lay mdc tir tac
phim “Mot cian phong cho riéng minh” cua Virginia Woolf
(xuét ban 1an dau nim 1929) hay mot van ban ¢ trude Kinh
Thanh 2.000 nam la Inanna (Vé ) phan mot nir than chét van
cudc luan dam vé duc tinh, Maggie Humm trich dan.) Su bién
d6i tu than cia 1y thuyét nir quyén trong nhiéu thap nién qua
khi khop voi nhitng phé phan tir bén trong va nhiing do strc véi
bén ngoai — khi tiép xuc voi phan tim hoc, chu nghia Méc,
hau-ciu trac, dan tdc hoc, ly thuyét hau thudc dia, va nghién
ctru dong tinh luyén &i - da tao ra mot cong trinh phat trién
phtic hé khong dé gi gop vo mot hang muc don gian. (trang
765)

Vi 1€ do cac tac gia sach 1y luan phé binh thuong khong tra 161
don gian tryc tiép “no 13 cai gi” ma trinh bay sy hinh thanh va
phat trién 1y thuyét trong twong quan chinh tri xa hoi voi phong
trao nir quyén.

Gill Plain va Susan Sellers trong quyén Mot lich str ctia phé
binh vin hoc nit quyén, (NXBPai hoc Cambridge, 2007). Hai
tac gia nay dya theo ba cao trao nit quyén ma xdc lap ba giai
doan phat trién 1y thuyét phé binh vin hoc nit quyén:

Giai doan “tién phong va nir quyén nguyén so” tuong ng voi
cao trao nir quyén I, tinh tir hdu thé chién II trd vé trude, voi
Minh ching Ve quyen cia phu nit (1792) cua Mary
Wollstonecraft, * ‘t6 mau” cta chi nghia nir quyén. Ba phan d6i
thim quyén x4c 1ap nif tinh clia cac tic gia nam. B coi nha vin
nit 1a nguoi ¢o 1y tri, dao duc, nhan hau, phan dé cua thoi uy mi
gia tao. Ludn diém ciia Wollstonecraft 1a vé ban chat cua gidi
tinh duoc kién tao nhu mot loi thé: viét va nghi khong thé vuot
khdi than xéac, va khong thé loai phu nit ra khoi vi tri xa hoi.
Mot can phong cho riéng minh (1929) cua Virginia Woolf
duoc coi nhu “sach v& long” ciia phé binh nit quyén. Nho
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Woolf ma cac tac gia nit ngay nay c6 nhiing khai niém goi mo
vé cach suy nghi lui thong qua nguoi me, ve y kién cua dan ba,
va vé tinh than song gioi (dung hoa ca hai gidi tinh). Nhiéu
quan diém ly thuyét mau thudn cua tu tudng nit quyén duong
dai bit ngudn tir tri tuong tuong dot pha vuot gii han cua
Woolf va nhimg xung dft sang tao cua ba. Nhung chinh
Simone de Beauvoir dé lai cho chu nghia nit quyén mot tu dién
phong pht hinh tuong va y tuong, dac biét la dinh nghia xac
quyét “ngudi ta khong bam sinh 1a dan ba, ma trd thanh dan
ba.” Khai niém nay an tang trong tac pham va tranh luan xung
quanh cac nha nit quyén nguyén so va tién phong, nhung tu
tuong co ban nay chi dugc phat biéu dut khoat 16 rang trong
quyén D¢ nhi gii (1949) ciia Beauvoir. Sy nhan thirc vé cu
tric xa hdi cla gidi tinh va ban chét bi ap dat cua cac chu thé
mang giGi tinh da tré thanh cot 16i cua 1y thuyét van hoc nir
quyén, khién cho no tré thanh luan dé thach thtc nhitng gia
dinh ctia con nguoi vé cin cude, tu nhién va tién bo, va khao
sat thiu dao sy hinh thanh co tinh huyén thoai ctia nit tinh va
nam tinh.

Giai doan “sang tao nén phé binh vin hoc nit quyén” tuong
g véi cao trao nit quyén II (thap nién 1960 va 1970) kéo dai
dén cao trao III (thap nién 1980 va 1990). Pay la giai doan
quan trong, hinh thanh va phat trién nhitng van dé chu yéu cia
phé binh vin hoc nit quyén, tir khang dinh cac nha van va nha
phé binh nit, xuyén qua sy tim kiém mét truyén thong van hoc
nit va anh huéng cia luan dam mang tinh tu truyén, dén nhimng
thach thirc ma cac nha phé binh nit quyén da den, dong tinh, va
dan ong ung ho nit quyén dé ra. Hanh trinh nay cho thay sy
phat trién dan da cta khai niém phé binh van hoc nit quyén da
tir su phan khang ban dau chéng lai ly tuéng nam la trung tam
trong nghién ctru van hoc, den mot hé théng da dang phuc tap
nhirng luan de nham chit van nhing gia dinh khong chi vé gioi
tinh, ma ca vé chung tdc, giai cap, duc tinh. Tinh chinh tri cua
cao trao nit quyén II thé hién ddm trong thuc té phé binh giai
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doan phat trién nay. Ly tuong nit quyén ngdm vao van chuong
va van hoa duong thoi, dong thoi phuc hdi nhimg tiéng noi da
bi dim 14p cta phu nit, mot sy viéc cach mang néu nhin lai
hang bao thé ky truéc d6 & cac hoc vién Anh, My chi c6 tac
phim cta nam tac gia duoc coi la kinh dién dé nghién ctru
giang day. Cung voi nd lyc 1am sbng lai nhimng tiéng noi da
mat ciia cac tac gia nit, hinh thanh nhimg cach tiép can vin hoc
clia cac nit tic gia da den, ddng tinh nit, va khao sat quan diém
tach biét cua sy hinh thanh nir quyén mang tinh hoc vién, trung
luu, da tring va co xu hudng duc tinh chinh thong (nam — ni).
Cac nha phé€ binh nir quyén cling nhén ra nhimng truyen thong
viét nit ting bi gat ra ria, khat vong cta ho duoc dién ta nhiing
kinh nghiém va nhing cau chuyén di thuong, va nhu cau tim ra
tiéng noi va vi tri dé phat ngon, tir do Xuat hién nhitng cau héi
then chdt vé ban ngd va chu thé, phat trién thé loai ty truyén va
phé binh c4 nhan. Anh huéng ciia chii nghia hau cau tric lan
toa trong 1y thuyét nit quyén, dong thoi 1a anh hudng giao thoa
v6i chu nghia hau thudce dia, thuyét phan tam hoc, thuyét phi
gidi tinh. Phé binh vin hoc nit quyén bién chuyén da dang,
phirc hé, dé ra nhiing cach doc mdi nhiing tac phém cd anh
hudng nhét trong cac lanh vuc néu trén. Mot bién dang khac
cua phé binh nir quyén 1a tir khoi thuy phan khang nam quyén
chuyén qua nghién ciru nam tinh. Cubi giai doan nay phé binh
van hoc nir quyén da tai kién trac thé gi6i va ngon tr cua con
ngudi nhung van khong thoat ra nhiing y nghia vé gidi tinh
dugc xa hoi xét duyét.

Giai doan tinh tir dAu thién nién ky thir ba d&én ngay nay, c6 the

coi 1a “chuyén d6i mo hinh” trong phé binh van hoc nir quyén
v6i anh hudng cia hau cAu tric va hau hién dai. Tién bo khoa
hoc k¥ thuat anh hudng khong it dén ¥ thirc vé ban than, gidi
tinh, dyc tinh va sinh san, hinh tugng cyborg ra doi biéu tuong
cho su két hop gitta con ngudi va ki thuat. Y nghia cua tir “dan
ba”, “phu nir”, “nir gi¢i” khong con tAm quan trong trong cac
nd hg:c cap tién pha thé binh 6n ¢ phuong Tay nita, do vdy chu

266



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN PAI VII

nghia nit quyén va phé binh vin hoc nir quyeén trai qua nhing
thay ddi quan trong. Nhém nit quyén trung luu da tring van
dong hudng ngoai dé thira nhan sy da dang trong doi song,
kinh nghi€ém va sy sang tao cta phu nit. “Dan ba” nhu mét thuc
thé vin hoa — xa hoi dat dinh da bi ric rdi hoa, nghi t6i dan ba
13 nghi t&i gidi tinh; xu hudng chuyén doi 1a dat vin dé gidi
tinh 1én trén ca nir tinh, nam tinh, dong tinh cac loai. Nit quyén
bét dau dit nhitng cau hoi can ban vé ngdn ngir va chi thé con
ngudi. Tuy van tiép tuc khao sat sy phirc tap cia nhitng dic
tinh mang tinh gidi phai trong xa hoi duong dai, nhung tir
nhiéu hudng phat trién khac nhau, nhitng hinh thirc lai tap méi
cua phé binh van hoc nir quyén xuét hién, dem lai ngué)n nang
lugng moi cho nhitng tranh luan chit van khai niém “dan ba”
¢6 1a mot khoi diém 1y thuyét chit ché hay chang.

Dua vao sy hinh thanh va phat trién c6 thé hinh dung dién mao
ctia phé binh vian hoc nit quyén theo tuyén thoi gian. Nhing tac
gia khac tim klem dinh nghia phé binh van hoc nir quyén tur
nhimg cach tiép can khac. Mary Eagleton trong quyén Ly
thuyét van hoc nit quyén (Blackwell Publishing, 1996) khao sat
mbi quan h¢ gilra phu nir va tac tao van chuong, gitta gidi tinh
va thé loai, xac dinh v nghia van chuong nit, nhan dién mot
truyén théng van chuong nit, dit vin dé vé c6 khac biét ching
trong doc nit va viét nit. Toril Moi trong quyén Chinh kién van
ban / gidi tinh (NXB Routledge, 2002) chia ra hai truong phai:
phé binh vin hoc nit quyén Anh - My va phé binh vin hoc ni
quyén Phép. Do dic trung ngdn ngit ctia van hoc, mdi nén vin
hoc ctia timg dén toc ¢6 ngdn ngir riéng déu c6 nhitng tinh chat
riéng trong van hoc sir va hé thdng 1y luan phé binh.

Phén gi6i thiéu lich str phé binh van hoc nir quyén phuong Tay
trén day, chu yéu cua nén van hoc bang Anh ngi, nham muc
dich xac nhén su tdn tai ciia mot bd mon hoc thuat gan lién véi
phong trao phu nit phuong Tay. Lich st Viét Nam trong mot
thé ky qua c6 nhimg twong dong véi mot s6 nude khac, nhung
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ciing c6 nhitng khac biét rat nhiéu va rat 16n khién cho xa hoi
va van hoc cua ching ta c6 nhitng van dé€ cua riéng chung ta
ma chiing ta phai ty giai quyét bang sang tao cia chinh minh.

Van dung phé binh vin hoc nit quyén ¢ Viét Nam

Thuc té thi hoat dong phé binh van hoc nir quyén 0 Viét Nam
dd chém nd trong muodi ndm gan ddy, thé hién qua viéc xuit
ban lai tic pham da bi vui lap cia cac nir tac gia Qudc ngit dau
tién, nhu Nt sT Huynh Thi Bdo Hoa do Thy Hao Truong Duy
Hy suu tdm va bién soan, nha xuat ban Vin hoc 2003; Tuyén
tap Pam Phuong nit st do Lé Thanh Hién suu tam, bién soan
va gidi thi€u, nha xuét ban Van hoc 1999. Rai rac trén céc tap
chi, nhat bio va cic trang vian hoc trén mang ciing xuat hién
nhirng bai viét phuc hdi va danh gié lai than thé sy nghiép cua
nhimng nit s tién phong c¢d xuy phong trao nit quyén qua hoat
dong bdo chi va van hoc, thi du nhu Nha tho Héng Phuong,
ngudi con ctia Bao An, Go N6i ctia Nguyén Pinh An, bao Pa
Ning, ra ngay 25/11/2008, Swong Nguyét Anh: Chu bit t& bao
dau tién ctia phu nit nude ta cua Tuan L8, bao Binh Duong, cap
nhat trén trang web cua bao ngay 24/08/2006, Mot nha van nir
dau tranh cho nir quyén vao dau thé ky XX — Phan Thi Bach
Van cua VO vian Nhon, kho hoc liéu mo
(http://vocw.edu.vn/content/m11077/latest/). Tuy nhién, trén
tap chi chuyén nganh chinh thirc 1a tap chi Nghién ctu Van
hoc, trong toan bo 12 sb ciia nam 2007 vé&i 131 bai, chi ¢6 4 bai
ma nit 14 trung tdm khai thac: Di tim ¢6 miu trong van hoc Viét
Nam ctia Nguyén Thi Thanh Xuan (s6 I, trang 105), Canh dong
bét tan, nhin tr mo hinh tu sy va ngon ngir tran thuat ciia Poan
Anh Duong (s6 11, trang 96), Chuyén c6 tich vé loai ngudi cla
Xuan Quynh va cdu trac huyén thoai ciia Pao Ngoc Chuong
(s6 X, trang 137), Tho Nom H6 Xuan Huong — Tir goc nhin
van ban hoc, cua Kiéu Thu Hoach (s6 IX, trang 28). Néu ké ca
nhirng bai viét hay dich d& cap dén nhan vat nir trong cac tac
pham nuéc ngoai nhu Nhiing gidi han tiép nhan Ba Bovary ¢
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Viét Nam (qua truong hop cac ban dich) cia Phung Kién (s6
IV, trang 100), Cb tich hién dai: C6 bé ban diém cta Andersen
cua Lé Huy Bac (sd VII, trang 133), Khao sat type truyén C6
Lo Lem cta mién Nam Trung Quéc cua Puong Tiéu Thi (so
VIII, trang 116), ... thi tong s bai nghién ctru va phé binh vé
nit cling chua dat toi ty 1€ 1/10, khién cho tap chi nay biéu hién
tinh nam-ap-dao rd rang, nhu tinh than xua nay van vay trong
gi61 nghién ctru phé binh van hoc & Viét Nam.

Mic du phé binh van hoc nit quyén chua 13 mot mén hay 16p &
cac truong dai hoc Viét Nam hién nay, nhung sé sinh vién
chon dé tai luan van tt nghiép dai hoc va cao hoc lién quan
dén van chuong nir ngdy cang nhiéu, nhu khao sat tiéu thuyét,
truyén ngén hay tho cua nhiing tac gid nit hodc ciia mot nha
van nir. Phan 16n cac ludn van nay it van dung ly thuyet phé
binh nit quyén, ma quan diém va phuong phap cha yéu van
tuan theo 1y luan van hoc chinh thong duoc giang day & truong.
Ngay 31-10-2008 luan van “Tir 1y thuyét phé binh nit quyén
(feminist criticism) nghién ctru mot s tac pham van xudi cia
cac tic gid nit Viét Nam tir nim 1990 dén nay” da dwoc Ho
Khanh Van bao v¢ thanh cong. Pay la luan van thac si nglr van
dau tién vé phé binh vin hoc nit quyén & Viét Nam. Chua ¢
luan vin nao & bac tién si dao sau dé tai nay, va cling chua c6
mot quyén sach Viét ngit nao tap trung khai thac dé tai nay.

Thé nhung su phat trién luc lugng nha van ntr trong gan mot
thé ky qua, nhét 1a ba thap nién gan day va nhirng thanh tuu ho
dat duoc di khang dinh su ton tai va khoi sdc cua mot nén van
hoc nit Viét Nam dwong dai; va thyc té nay doi hoi nhiing 1y
thuyét vin hoc twong thich dé phan tich phé binh va danh gia.

Phé binh van hoc ni quyén khong phai la phuong phap phé
binh duy nhét hay tién bo nhat. Nhung 1y thuyét nit quyén véi
tu cach mot bd mon hoc thuat dang dugc nghién ctru, day va
hoc trong hau hét cac truong dai hoc trén thé gidi, chi nghia ni
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quyén vé mat triét hoc d3 cé anh huong sau sic toan bd hé
thong tri thire va thiét ché vin hoa loai ngudi, va phong trao
phu nit van dang 1a mot dong luc xa hoi ¢ khip hanh tinh, thi
mot thai d6 khong biét dén nit quyén, lich su, 1y thuyét va
phuong phap cta no, la mét thai d qua cao ngao. Tham khao
va thira ké nhiing tién bo tich cyc trong di san chung cua nhén
loai va phong trao nir quyén phuong Tay 1a tan dung vii khi c6
san va tiét kiém thoi gian may mo. Van hoc Viét Nam duong
dai c6 thé dit hy vong vao nhiing nif tac gia va nit phé binh gia
van hoc nit quyén khong?

Trich tho:
Thi thoi

thi thoi

ta buéng
thi thoi
nguoi troi

thi théi nham mdt

wéc gide ngu day

thi thoi song gio

mit mu chan mdy

thi thoi ky e la mong ao

budng tay ngé tinh gidc hoang dwong
di an bé ngo con vuong

thi thoi

chon dy doan truong nguoi di

Chiéu Sai Gon

Sai Gon chiéu nay mua
pong-sé xanh do non bao ho tron tron
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lam sao biét ai la em?
T6i dirng twa ban cong nhw nguoi xem
héi trdy lwét thudt trén long dwong
muon ngan nguoc Xuoi
nhoi nhéi trong long
ngong ngong em vé
mot tzeng thang gap la mot cdi gidt thot
mét chiéc xe trieot banh nguoi cudi bay xuong dwong
toi bum miéng — khong phai em!
xe civu thirong hu coi rén ri chay ngang
toi om nguc — khong, khong phai ...

Em vé

non coi, pong-sé niede mwa con chdy rong rong
ma moi tim tai

giay wot coi ngoai hién

vé buéng thay ngay quan do 1ot

chdi toc, goi con ngurng choi

vo gao ndu com

gié mura van tat theo em qua cira bép

em lat rau — cwoi khé

Chiéu Sai Gon nao khéng mia?

Thanh than

nhuw nguwoi tro lai bo song
thanh than ngoi trong c6i ving
bdng quo cam vién soi

ho hitng thay vdo trong khéng
thong dong nhin vat ndng

tdt dan trong nude tréi

nguoi noi roi nguoi hoi
nguoi noi nhiéu qua chang
nguoi cuoi roi noi nita
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gap lai mung gi dau

c6 thé khéng con dip nao khdc thit
nhung dirng néi doi ngdn hay dai
nguoi tro lai bo song

thanh than ngéi nghe minh néi

voi minh

hon nhién

van dam

la xa lam

moi budc chan tat ta di tim

vieot dirge ba tac khéng gian trong ngéng
nam chuc triéu buoc chan moi di qua van dam
tram nam méi di hét

khoang cach nay

xa lam

la bé rong dai drong

chiéu dai dai luc

khi nguwoi ngoanh di la da

van dam xa nhau.

khi nguoi tim nhau

Cudc chiém bao

Chon ron thau dém nhitng chiém bao logn xi - nguoi xo
nguoi don cuc trén xe buyt thing gap - tiéng chiri thé nhoi
nhoi d. m may chuwi ai d. m tao chui may - em ngoi lén toi
ngoi 1én vuot mdt nhin nhau - trong khéi bui con dwong cut
hep chong méng 16 loét - t6i lach lén 1é anh chen Ién 1é via
hé troc - k¢ - dong chay ao do ching nd lao chung ta lao -
tai sao phdi héi tai sao song la song - chiém bao la chiém
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bao ké ca dc méng - van vén do anh cich cup tiéng kéo cdt
- th&ng cha tho cdt mang can man thiét - tia ché nay xén
cho kia lién tay - nguoti ta cir moc ra lia lia lia chia I xu -
rdt c6 thé thang cha de sot khéng it ké tdi s6 - song nhon
nho 1€ ra phdi chét roi - boi viy cé thang xung phong phu
viéc khong kinh qua dao tao - xach kéo xong ra duong i xeo
cach cup - hai ledi kéo cdp cé toi twong tiéu roi nhing
thang nhéc quat ra khoi ddy ngay mu chiém bao - 16 xuong
tram nhay lén mot chuyén chiém bao khdc. Bém thi dai
dwong thi t6i - tram cho xe ddu phdi la ché dé thire - véi lai
khéi bui va hon loan qud khong an ninh - mot chiéc vé ba
ngan nita - téi di tiép cudc chiém bao.
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Trong chuong trinh phat thanh, v&i dé tai: Nha véin nit Ly Lan,
mét cdy viét ¢ sirc sang tac da dang, phong vién Mic Lam caa
dai RFA da gidi thicu:

.. Xin tiép tuc giGi thiéu nha van niv Ly Lan, mét cdy viét c6
sire sang tac da dang va dang dwoc doc gia trong nuwdc di mg
qua hon hai muoi tac phdm. Tir truyén ngan dén tiéu thuyét, tir
nhitng ghi chép rat duyén dang dén nhitng cdu tho xic tich va
mang nhiéu hinh anh ddgm nét van hoc mién nam.”’

Tai liéu tham khao:

- Ly Lan Web: sites.google.com/site/lylanmutman/home
- Phé binh van hoc nit quyén Web: vanhocviet.org

LY LAN

B/ MAT
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22. Tra Vigia

Tra Vigia - Yamy (1957-20 )
Tra Vigia dan toc Cham, sanh nam 1957, tai Ninh Thuan.

Nam 1972, 1én 15 tudi khi con di hoc Tra Vigia d c6 tho ding
trén nd1 san Panrang cia truong Trung hoc Po Klong.

Niam 2000, vao mua 1& hoi Katé hay Mbang Katé 13 1& cung té
cac than linh, t6 tién, ong ba trong gia dinh, Tra Vigia clng véi
Inrasara, Tram Ngoc Lan va Nguyén Vian Ty phat hanh tap chi
sang tac, suu tam, nghién ctu van hoéa Chim la Tagalau,
Tagalau tiéng Cham c6 nghia 1a cdy Bang ling tr6 hoa tim, mdi
nam phat hanh mét so.

Hién nay Tra Vigia séng ¢ thén Hitu DPuc xd Phudc Hiu,
huyén Ninh Phudc, tinh Ninh Thuén.

Tac pham:

- Cham H'’ri (tap truyén, Van Hoa Dan Toc, 2008)
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Trich van:

Cham H’ri

Hom nay anh Duy vo Kut — Theo phong tuc Cham, ngudi con
trai khi 18p gia dinh phai theo ¢ bén nha vo, xay dung cudc
séng & d6 cho dén hét cudc doi. Khi chet di, thi hai dugc hoa
thiéu cho linh hon siéu thoat vé véi to tién. Mot doi nguoi chi
con chin miéng xuong tran duoc cho vao Klong chd ngy vo
Kut, nha mo tap thé cua giong toc theo ho me.

Anh Duy ¢ gan nha t6i, vo anh 13 chi ho ba con xa. Chi ¢6 tinh
tinh nhan hau, hién thyc nén t4i rat quy mén va thuong xuyén
qua choi. Ngay chi ldy chdng, t6i 1a nguoi hing hai nhat trong
viéc don nha, trang hoang phong cudi... va uéc mong sao chi
dugc hanh phuc subt doi. Ngay ay, anh Duy that nghiép, nha
chi trom trém mot sao rudng khodan, viéc déng ang chi ban ron
trong vai ngay cay gieo gat hai — Chi vo thi cham soc mot con
heo nai v6i may con ga, thu nhap chang bao nhi€u. Troi lai
nang han lién mién, nha c6 mot mau dat riy ciing danh bo
hoang. Nhiéu nguoi thir van di tring tay nhiéu vu. Thoi budi
kho khin khong thé lam liéu, no nan chong chit, gui ai nay
mang, khong ai chia s¢ ganh vac v6i minh dugc — Chi vo
thuong néi v6i chdng minh nhu vay. Ban than anh ciing khong
phai 1a con nha nong thuan tuy, tuy c6 dang ngudi cao to
nhung phong thai lai manh khanh thu sinh. Trudc gidi phong,
anh dang hoc nam thir ba su pham, trudc d6 nira 1a sinh vién
truong Y, sau khi hoc 16 dé mot nam luat. Co 1€ anh s€ trd
thanh thiy giao néu khong cé budc ngodc lich st 1975. Anh
chi mai di tim mot con duong thich hop cho cudc doi minh, du
phai thir nghiém nhiéu budc thang tram tric trd.

Duong nhu s6 phan khong chiu mim cuoi voi anh — May
chuyén di rimg vira rdi déu bi klem 1am hét, chiéc xe va doi bo
1a phuong tién duy nhéat 1am an, vén liéng tir thua hdi mén cha
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me d6i bén sdm sira, phai ban di nop phat tra ng. Thé 1a anh
phai giai ngh¢ tho rung, ¢ nha dudi ga cho vo. Tur 46, t6i c6 dip
qua lai gan giii anh luon. Anh huéng dan toi di bay giong, danh
cam chudt, lac lai cau ca hai mang... nhing thi vui binh di,
nhung nhd anh t6i méi cam thy duge ndi niém qué huong.

Anh thudng ké cho t6i _nghe quéang doi sinh vién da qua v6i bao
wdc mo thoi trai tré, ndi nhoc nhan trong sinh ké chira day toan
tinh doi thuong cung nhimg du phong trong twong lai — C6 luc
anh rat so6i ndi hoat bat, nhiéu khi lai trAm tu khac thuong. Co
18 diéu gi d6 dang d¢ ning trong anh hay chi 1a ndi budn vu vo
ctia ké bat ddc chi — Anh c6 ngén dan diéu luyén voi giong hat
truyén cam sdu lang, nhung hiém khi thdy anh pho dién tai
nghé ciia minh — Ban bé anh nhiéu nguoi 14 béc si, k¥ su... co
ngudi 1am gidm ddc co quan ndy, cong ty no nhung quan hé
giita anh va ho ¢6 vé ngdy cang nhat dan — Anh nhu ty cach ly
minh v6i moi nguoi chung quanh, véi moi truong xa hoi —
Cudc séng nhu chim dan vao lang quén va din anh di vao mot
thé gidi khéc, cang lic cang xa thém.

Céch anh mdt ndm, roi hai ba nam, thoi gian t0i hoc ¢ thanh
phb — Mbi lan gdp lai, trong anh ngay moi khac trude nhleu
Nguoi anh von gy cang gay hon, nuéc da vang vot, d6i mit
hoc hac mat ngii — Vira qua, anh bi mét trn sbt rét suyt chét,
nam liét givong hon mdt thang. Thinh thoang lai 1én con rét
run cim cip, dn noéi lam nham khong binh thuong, c6 luc lai
1am 1y tréng that dir ton. Tuy thé, anh chua bao gid quat mang
hay danh dap ai. Vo anh ké lai voi giong budn trong khoé mét
rung rung ai ngai.

— Sao anh khong di bénh vién chira tri cho dut han? T6i dé dat
hoi.

— Co day chtr! Moi thtr déu dugc ban bé anh lo liéu chu déo,
nao la thudc men, thirc an boi bo, sach bdo doc giai tri... Noi
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that véi em, lac nay gia dinh tung ban qud, chi lai méi sinh con
nho nay, khong lam gi ra tién ma phai chi phi du thir. Cr ngtra
tay xin x0, vay muon hoai cling nguong. Do dac trong nha cé
gi ban dugc da ban hét, 1ra heo nai vira rdi phai ban ca con 1an
me van thiéu dau hut dudi.

Tinh anh Duy lai khong thich nho va, ¢6 ai thwong tinh gitp do
chi lai phai gidu khéng cho anh biét, anh lai budn — May sao
dao sau nay sirc khoé anh ciing hdi phuc phan nao — Chi lo
1am, c6 ong béc si bdo anh bi di ching ndo co thé bi tdm than,
khé qua! Vo anh bat khoc nirc ng. Toi ban than ca ngudi va tim
moi cach an ui chi.

— Con nguoi ta Iuc ngdt nghéo hoan nan phai co su san sé cua
anh em be ban, hang x6m — T6i kh€ khang dong vién — Anh chi
phai ¢6 ma khic phuc dé con lo cho tuong lai cua chau — Tbi
chi vao con bé chi dang bé.

Gan vao nam hoc mdi, t6i dinh xin cha me mua may tinh dé
thuc tap. Théy hoan canh chi thuong tam bi déat qua, t61 da nan
ni chi cAm tam khoan tién mua may dé trang trdi viéc nha,
thuyét phuc mai chi méi nhan. T6i trdn an thém:

— Chi cur yén tdm. Phan em xoay s& dugc ma, khi nao anh chi
lam an kha thi tra lai em ca von lan 161 — To1 cuoi gia 1a.

ROi t6i cling tot nghiép ra truong va di 1am kiém song, 14y vo
sinh con — Doi t6i troi di ém 4, khong gi bién dong ngoai viée
com 4o thuong ngay. Thi thoang maéi ¢6 dip ghé tham cha me,
anh em lang x6m. Nha anh Duy 1a dia diém thur hai to1 phai ghe
tham, lac nay anh dang phat hoang dugc may mau dat trén nui,
cling goi 1a trong rimg theo chuong trinh 327. Miéng ray nha
da ban hdi con anh bj bénh, vi suy dinh dudng nén con anh
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cling vai lan nam vién anh phai 1én nui phat ray cao hon. Nguoi
nhan cu rdi viéc ngdi soi moc, béu riéu — Nguoi ta xam xi ban
tan: Anh Duy bay gid séng nhu mot nguoi rimg, c6 ké doc
moém doc miéng lai néi anh dd hoa thanh Sam hri. Ngay ca
nguoi than quen cling khong dam gdp mat, tro chuyén. Toi
cling mudn biét rd that hu nén cé hoi chi Duy can co thé nao
ma thién ha don dai nhu thé. Nhung chi lac dau.

— C6 18 cling tai anh séng lap di, khong giao tiép dii boi véi
ngudi nén ho dat didu noi xau. C6 khi ngheo tung qué ciing la
cai toi dé moi nguoi khinh ré. Thoi gian qua, anh mai ¢ trén
ndi 1am rdy, khong tham gia vao viéc ho hang gid tang, cudi
xin, anh ciing khong c6 mat, may ong ba gia chiri qua troi. Hoi
trudc anh 1a tru cdt chinh ma nay lai bat tam thi ai ma chiu
dugc. Anh chi vé khi thu hoach xong lua rdy, bap dau... cho vé
cho vo con, ¢ lai mua méy thtr can thiét roi lai 1én ndi. No6i ch,
mot minh cy cuéc miy mau dat, canh chimg chim muéng heo
rimg pha phéch, con thdi gian nao ma ranh rdi — Em xem! Chj
cling mudn 1én trén phu giup nhung dnh mot myc khong cho,
s me con chi bi nhiém lam son chtrong khi sbt rét...Khong
khéo lai chét chum!

Mot minh anh du r6i! Anh noéi: Phan dau 10 nam sau c6 von
moi tré vé phuc hoi lai nha cura, co ngoi.

Giac mo cua anh that gian don, anh muon vuon lén bang chinh
ban tay lao dong va y chi quyét tdm ctiia minh va t6i1 nghi: vdi
dau oc khoa hoc, véi tai thao vat anh chan chan s€ thanh cong.

Trong mot ky nghi phép, t6i nhat quyét 1én rdy anh choi. Lau
qua khong gip anh ciing thdy nhé. Véi toi, anh 13 mot nguoi
anh mau muyc tai hoa trong 16i sdng ciing nhu tic phong lam
nguoi. Mac du bi am anh it nhiéu boi du luin sim soi nhung
t6i ludn tin anh 1a mot ngudi tot ngay ca anh co 1a gi di nira.
Puong 1én riy kha xa lai gap ghénh kho di, nhung hoi tham lan
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hoi ciing dén chén. Canh nui rimg ménh mang hoang di nhu
day tam hon t6i 1én cao, khong nhu khéng khi thi thanh 6
nhiém byi bam. Tiéng chim kéu hoa Ian tiéng sudi roc réch tao
thanh khuc giao huong thién nhién thanh thién. Anh Duy van
cao gay nhu ngay nao, chi nét mat thém gia nua khic kho rau
ria x0m xoam, lan da den khé dét nhung ndi gan gudc trong
that ran roi. Van diém dam nhu thuong khi, anh hoi tham t6i
gia dinh, tinh hinh cong tac, dién bién xa hdi co gi moi la —
Anh dan t6i di tham quan rimg bach dan da hon 3 nim tudi,
trén 100 cdy xodi sap ra hoa vu dau va nhiing thanh qua khéc
s& cho hoa loi. Anh hach toan, quy hoach timg phan va du dinh
nuoi thém dan dé vao nam sau. Trang trai nay s€ dugc co khi
hoa, hién dai hoa dan 1én rdi s& tré thanh thi trAn ving cao.
Anh vira néi vira cudi that tuoi vui ddm am. Téi hém d6 ching
t6i ngdi bén bép ltra vira uéng rugu vira on lai chuyén cii — Tt
ca chuyén khé dau d3 1ui vao qua khur va trudce mét 14 ca mot
teong lai huy hoang htra hen. Trong con men cao hing t6i co
hoi anh vé chuyén Sam hri, anh nhu chot gidt minh va tr¢ nén
xa vang — Anh ngdi im ling mot lac lau, d6i mat dudng nhu cd
lra, khong phai ngon ltra phan chiéu tir bép hong — Toi
chac thé! Bong anh gat gu tir ton. C6 1& d6 12 mot cau chuyén
hoang dwong, nhung ciing c6 thé d6 1a mot sy that hién nhién.
Anh nhin tran nhu dé hoi tuong lai va ké tiép: Thoi ky anh con
di rung dén cay, trong nhom co nhiéu nguoi gia di song veé
nghé rimg 1au nam. Ho n6i vé Sam hri nhu mot nhan vat nira
nguoi nira tha, khi tinh khi mé, khi an khi hién nhu hon ma
phach quy — Luc thi mang hinh nguoi binh thuong, khi thi hoa
thanh ho dé an thit ca dong loai. Ho gia dinh rang d6 mot glong
toc nguodi Raglai bi nguyén raa, bi xua dudi ra khoi cong dong
xd hoi va bi doa day trong mot thoi gian mang kiép Sam hri.
Hét thoi han, ho lai tré lai sinh hoat nhu nhiing nguo6i con binh
thuong. Roi ho ké lai nhitng hiéng tugng la nhu dang dén cay
ngdi nghi thi bi 1ay mat cai riu, cai rua... khi thi ndi niéu thirc
an, chén dia bi dap nat hét. Co 18 nhitng vung c¢6 Sam hri, ho
khong muén ai bén mang dén, hay c6 y dinh dot nhap khu cAm
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dia cua ho, cac nguoi gia lai dan do: dung théy chudi mit chin
thom ngon ma hai an. Do 13 cua chung no trdng, an vao thi
bién thanh Sam hri, ai nghe ciing e so! Anh Duy la ngudi c6
hoc nao tin nhitng chuyén nham nhi, coi do chi 1a chuyén théu
dét, tro giai tri nhitng luc nhan 1di, nghi ngoi.

ROi anh két luan: Sam hri 14 ¢ that anh dd gip va da timg song
voi ho va quan trong hon la anh da nhan dién dugc ho. T6i
cling hoi bat ngd vé cau két cua anh. Nhung anh lam dau hiéu
béo t6i im rdi ké tiép: Hoi anh bénh, ¢6 vay muon ban be nhiéu
qua, khoé rdi anh khong biét lam cach nao dé muu sinh, nghé
gi cﬁng 1am roi nhung déu that bai chua cay. Anh danh phai Ién
nui chat cay ban do nhat — Lan hoi anh ¢ y dinh phét rdy moi
trong rung co sy giip von ctia Nha nudc. Ving nay coi nhu
chd nao ciing c¢6 ddu chan anh. Noi dau ciing c6 ngudi cam dui
nén anh phai Ién cao hon, xa hon. Nui nay c6 tén la Bok vi c6
mot bai sinh, nude dong quanh nam, dat dai lai tuoi tot, dia thé
hiém tr& boi bao quanh 1a déc nui d4 thing ding — Xuwa kia
khong ai dam dét chan dén — Mot hdm tinh c& anh lac vao mot
x6m nho, lic dau cir tuong 1a nha cta nguoi Raglai. Nhung
khong, anh thang thdt trudc mot ddm nira nguoi nira thu nhur
bay ngudi nguyén thuy. Ho & tran trudng, chi vai ngudi dong
khé bang da tha, toc xod dai gan chim dét. Thay anh xuét hién
d6t ngot, dan ba tré em khoc thét 1én tim 16i chay trén, réi mot
nguoi dan ong dot ngdt dung ngang duong anh, sac mat dir ton,
con dao lam lam trén tay nhu gam gur de doa. Chéc 6ng ta 1a tu
truong hay gia lang gi d6. Thoat ddu anh Duy ciing s hai vi
qua bat ngd vi chua gip canh tugng nay bao gid — Theo quan
tinh, anh gio hay tay 1én cao to y than thién va ldp bap hoi thim
bang tiéng Cham — Luc ndy ong ta van con nghi ngai nhung
anh mat di bot di vé man rg va sau do thi lam cir chi moi vao
nha. Hai nguoi n61 chuyén mot lac nhung hinh nhu 6ng ta noéi
mot thir tiéng Cham rat kho nghe, ciing nhu tiép thu 15i anh
Duy n6i mot cach kho khan. Sau khi cam két khong thd 16 véi
ai noi anh vo tinh kham pha cling nhu sy viéc vira xay ra, anh
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Duy d3 dén noi ddy vai lan nita — Lan cudi cing 6ng gia da ké
cho anh cau chuyén nhu sau:

— Ong ta 1a chau 5 doi cua Thak Chay, pho tudng ctiia Thak Va
trong cudc khdi nghia nam xua that bai, doan quan bi tiéu diét
gan hét — Pho tudng Thak Chay tron thoat, thu thap doan quan
dong trai tai ddy véi 10i nguyén: “Tha chét chir khong dau
hang”. Doan nguoi lic d6 khoang hon 500, nhung cang vé sau,
vi bénh tat, doi rét dugc truyen tir thé hé nay qua thé hé khéac
nén si sd ngay cang giam, nhu cau sinh hoat dan can kiét. Doan
ngudi khong con 16i thoat, phai chap nhan tinh canh dé song
do chét tai noi nay. Hién thoi con lai 5 nguoi dan ong, 5 nguoi
dan ba va 3 tré em, va c6 1€ mdt ngay nao do thi khong con ai
nita. Khong con gi dé ndi véi nhau nita, ngay ca 10i tring troi!
Anh Duy c¢6 ¥ dua ho tré vé hoa nhdp voi cong dong loai
ngudi. Anh giai thich nhitng chuyén bién lich si, nhimg d6i
thay qua thoi ky, nhitng tién bo cta khoa hoc, cting nhitng thoi
su trén thé gigi — 6ng gia c6 vé khong hiéu va lac dau: Po 1a 1oi
thé cta to tién, khong thé lam khac duoc — ong ta rau 1i bao:
“Cham Hari chir khong phai Sam hri”. Nguoi ta da goi trai ra
thé vi mot 1y do nao d6 — Cham 1a ngudi Cham, hri 1a khoc ké
— Vao nhimg dém hoang vang, theo tleng go1 cua rung tham
dan nhac rung xanh tau khuc bi hung: tiéng tru cua soi, tleng
gam cua ho, tiéng réng cua voi, tleng rit ctia rin hoa trong tiéng
ra rich cua con trung — Trong tiéng 14 cdy xao xac, vong lén
tiéng ha tir c0i hu vo, khan khan giong tram roi bong 1én cao
vat. Do 1a tiéng than khoc cua Cham Hari — Ho hri vi ndi ¢6
don lac loai déng loai. Tiéng hri kéu ctru vi so hai d6i khat, hri
vi ndi khat vong va tuyét vong... hri vi kiép hod than tir ngudi
sang tha va hri vi con thu bi thuong mudn bién thanh nguoi.
Tiéng hri dau don doa day nhu tin hiéu cudi cung vinh biét.

Tir 6 vé sau anh Duy khong con gip lai ho. L& nao Cham Hari
da bo mién dat nay ra di vinh vién va khong biét da veé dau?
Anh Duy da nhiéu lan c6 cong tim dau vét nhung hoan toan vo
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vong. Ho nhu d3 bién mat khoi hanh tinh nay. No6i khoa hoc:
Thém mot loai dong vat quy hiém da tuyét ching!

Anh Duy chi tay xudng dat noi:

— Noi anh em minh dang ngdi day, chinh 1a noi anh dau tién
noi chuyén véi ong gia Cham Hari — Anh da va dang cho ho ¢
day, chon tram dung chan noi ndy va xay dung co ngoi nhu em
thidy! Anh mét moi két thiic cau chuyén. Téi ¢ cam gidc ron
ron nhu khi dugc nghe nhiitng chuyén ma quai nhung khong
sao ly ky bi hiém nhu anh Duy méi ké. Kho tin nhung khong
thé khong tin néu ching ta 1a ngudi trong cudc. Hén chi nguoi
ta bao anh Duy la Sam hri ma c¢6 1€ anh la Cham Hari that!

Béng di mot thoi gian, t6i nghe tin anh Duy chét — luc d6 t6i di
cong tac xa nén khong vé kip — Chi nghe nguoi ta néi rang anh
bi tAm thén, nguoi gia ca thi bdo anh bi ma nhap quy am, subt
ngay ct di lang thang, dau toc rdi bu, 4o quan ta toi... 18 nao
anh lai khong chét vi bénh tat ma lai chét vi ma quy vO hinh —
T61 ban khoan ty hoi. Mot nguoi the rung da tim thdy xac anh
¢ chot vot nii cao, cach riy anh hon mot ngdy duong — Thi hai
anh van con nguyén ven nhung da théi. Mot sd nguoi lam ray
da qua quyet rang: Pung vao ngdy anh chét c6 nhidu tleng ha
vong vé, mot dan chim dong nghit bay luon long vong, dong
cét tiéng kéu quang ‘quac vang dong ca nui ring — Ho thy hién
tuong la nén tim dén méi thay xac anh ¢ d6. Nguoi ta lai noi
nho v6i nhau, luc d6 tay anh ndm chit mot cai binh nho bang
vang. C6 nguoi doan anh di tim kho tang nao do6 cua Vua
Chém, tim thdy va bj trimg phat — c4i binh nho do6 1a do tho
cung nén rat linh thiéng! C6 ngudi thi bao trong qua trinh cay
x6i dat rdy anh nhit dugc va mang theo nguoi dung nudc udbng
— Nhung chang ai thdy chiéc binh ca vi ai d6 dd 1dy mat! Chi 1a
10i ddn dai tuong tuong nhung toi biét rang anh dang trén
duong tim Cham Hari — C6 thé anh lai gap ho va lai bi khudc
tur, va c6 khi 1a khong bao gio ¢ muc dich, diém hen nao. Anh
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da cam thong su lac loai cua ho, mong ho séng sot tré vé nhu
t61 dd cam thong sy lac 16ng cua anh, mong anh virng séng. Toi
hiéu nhitng giay phut anh 1am bam tu thoai hodc thd than doi
méat vo hdn nhin xa xa. Moi nguoi bao anh dién, ban be no6i anh
mic cam, bac si kham anh tdm than, nguoi trén phan anh ma
nhap. Tat ca déu ding va sai. Trong con néng lanh cua anh noi
thé xac duong nhu c6 ca con st trong tdm hon, khong toa
thudc nao noi tran tuc nay chira dit — Anh dang mo gidc mong
thuc hay dudi theo 4o anh hu? Piéu d6 khong can thiét, diéu toi
viét & day chi dé chung thuc vién canh doi nguoi. Bay gio thi
khong con gi dé néi — May chuc nam d tréi qua va Cham Hari
trg thanh huyén thoai.

Ngay mai anh vo kat — Anh s& vé véi ¢di vinh hiang bo lai sau
lung 161 dam tiéu khen ché, khong con bon chen tht han — Noi
éy, moi linh hon s& gdp lai nhau du kiép nay c6 la con nguoi,
con thu... va ¢o 1€ ca loai Cham Hari nira!!!

Trich tho:
Mién du

Miia xudn bao lan phai phéi

nao hay biét

Poi nguoi bao lan bai béi

hoai 6 budc

Que ciii chdy dé lai than hong
Que diém chay bay vao hu khong

Em khéng mdi la thiéu niv

Lam duyén ngan nam trén khung lua
Toi khong mai lam cdu chir

Hon ghen phi du trang gidy cii
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Chi vai soi khoi mong manh
Khong du do dwong lén thuong gioi
Gat dong tro tan thau canh
Lam sao thdp ndng twoi ngay méi?!

Em bao lan di qua
16i chang thdy

T6i bao lan di xa
chang thady téi.

Khodng cach

Anh sang doa téi vao em

Go trai tim khong chung nhip dap

Boéng toi khéa em vao t6i

Chép tia nhin khéng ciing dnh mdit

Vi sao cé don tram minh lim tdt

Lée sang mét lan sao rung lia doi

Em khong hleu la t6i rd roi tudi tré

T6i ddu hiéu rang em dong doi can ké

Mot chut binh yén gop nhat

V& 6a chan com do tran gian

Co e nao em va t6i lac mai cung dan

Song hanh hai dau nam cham day nhau vao hai cuc
Bao hat mudi két tinh tir ndng mdt troi gay gt
Chot con muea do dp nhoa tan

Lai tdi sinh phoi ngdu nong nan

Phoi phong tam tu trai long trinh bach

Quy dao tim gan bao linh hon héa thach

Chuyén dich mét doi vin la khodng cdch mién du.

Tri bi
tang Inrasara
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Co nhitng luc cwoi mot minh
Khéng buon noi
buon nhiéu roi
Troi han

C6 thang ban
Khéng biét uong rwou cir uong
Khéng biét hit thuoc cir hiit
Khéng biét danh bai cir danh
Song bac cudc doi

khéng phadi dwroc mat
Nhung cdn c¢6 mdt

dé choi.

Co thang t6i
Khéng muén lam tho van lam
Khéng muon ké chuyén vin ké
Khéng muén hét ho van hat
Ai biét dwoc
biét gi
dé lam gi.

Ngot nhu mdt

Padng ciing nhw mdt

Mdt ngot chét rudi

Ban va téi chia nhau chén dang.

Khéng cé gi vui hon buon
Khéng buon noi

nén cuoi mot minh
Troi han
C6 thang ban
C6 thang tdi
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Tim dén cong troi
tang Minh Son — Quoc Hiép

Chiing ta dén tur phuwong xa
Mang theo moi nguoi mot qué huong
Tu vé lam day Pai Ldi...

Mat hé gon séng lan tan

Long nguoi xa qué se lanh!

Chung minh lam quen bén chén ruou
Sudi am tinh nhau qua hoi men

Ly ndy trong vit nwéc mat dan ong

Ly nita trong veo mé héi phu niv
Huong mdt cay héing hdc vi doi

Ndng cao chén moi nhau nhdp cugc
Cir thé bon minh thu hoach...

Nhiéu nhan gi ddu ma bi thu that bat!

C6 ngup Iin trong long ho sdu
Méi biét noi ddu la ho tham

Théi sang nam tim dén cong troi
Noi dy loai nguwoi dap lén nili cao
Pé chiing minh nam chat tay nhau
Niu mdy tréo 1én ngoi uong rwou
Nao biét dau la ho sdu chdp niii
Chung ta den tir phwong xa

Ngady mai réi vé néo khudt...

Gui theo vui buén dwoc mat!

Hen sang nam tim den cong troi
Chung minh sé bay lén boc hoi

Tiéec lam chi vo chai...chai vo!

(Pbai Lai 21-12-2005)
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Tra Vigia

|It'l||| Hr

Tén truyén nydn

Trong bai: Van xudi dan toc thiéu so, khac biét tiw viing mién,
nha van Inrasara da c6 nhan dinh vé Tra Vigia:

“Nhip va thé tho anh lién tuc thay doi, nhw dang cé virot con
nguoi thi si con mo ho minh dé tim den mot chdt giong riéng.

Nhung c6 1é néi tréi ¢ Tra chinh la truyén ngdn, bit ki vén
hoc. Cé dwge bt phdp riéng ngay tir dam truyén ddu tien, la
diéu it nha van dat dwoc. Sang tao nghé thudt yéu cau sirc
twong twong vuot trung binh. Mat nay, Tra co thua. Gidc mo
twong twong ciia Diém trong “Da héi than tién” lac vao mét 1é
héi, la chuyén ai ciing c6 thé nghi ra; nhung diéu dding néi la
cdc chi tiét anh dan dwng, ching nam noi ldn ranh giita thuc
va mong, long ghép, quan quyén dén khong biét ddu ma lan.
Thé ma né cir thuc, thuc con hon cdi hién tién xay ra hang
ngay quanh ta.”

Tai liéu tham khao:

- Tra Vigia Web: inrasara.com
- Cham H’ri Web: tagalau.com
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23. Doan Ngoc Minh

Poan Ngoc Minh (1958-20 )

Nha van Poan Ngoc Minh glén t(f)c‘Téy, sinh nam 1958, tai
Phuong Song Hién, thanh pho Cao Béng.

Poan Ngoc Minh c6 khiéu van chuong, nén nhitng nam hoc
cap 1, 2 va 3 bBoan Ngoc Minh déu dugc di€ém kha vé mon
Van.

Sau khi t6t nghiép Trung hoc phd thong, Poan Ngoc Minh theo
hoc nganh ngan hang, khi ra trudng trd vé cong tac tai Chi
nhanh Ngan hang Nong nghiép va Phat trién nong thon tinh
Cao Bing.

Trong thoi gian lam ¢ ngén hang, Poan Ngoc Minh bat dau
sang tac, truyén ngin dau tién giii di dugc dang bao 1a truyén
viét cho thiéu nhi Chiéc dén dng sao.

Sau hon 20 ndm céng tac trong nganh ngan hang,ng01 trén

dbng tién nhung Poan Ngoc Minh khéng ham dém tién vi t1en
ciia ngudi khac, lai do mang nghiép vin nén ngoai 40 tudi,
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quyét dinh r0i bé ngan hang chuyén cong tic sang Tap chi
Non nwéc Cao Bang.

O Tap chi Non nuée Cao Bing, Poan Ngoc Minh giit chirc
Chanh Van phong, ngoai viéc tham gia quan ly, Doan Ngoc
Minh con tryc ti€p l1am cong viéc bién tap, phong vién.

Viét van Poan Ngoc Minh dung bat danh Minh Ngoc, Hoa Lg.
ba in 7 tap truyén ngan va 5 tap tho, gianh mdt so giai thudng
cua bao, tap chi, Hoi Lién hi¢p VHNT Viét Nam...

Hién Poan Ngoc Minh séng va lam viéc tai Cao Bang. La Chi
hoéi truong Chi hoi Van hoc Nghé thuat cac DTTS Viét Nam tai
Cao Bang.

Tac pham:

- Dong séng ky niém (truyén Thiéu nhi)

- Cdnh chim (truyén Thiéu nhi)

- Niii Bé Pha tré vé (truyén Thiéu nhi)

- Phia sau dinh Khau Khoang (truyén Thiéu nhi)

- Gio xoay (tap truyén)

- Nang mugn (tap truyen)

- Ning cudi déng (tap truyén, Quan Doi Nhan Dan, 2012)
- Gio hoang hon (tho song ngtr Tay-Viét, VHDT, 2011)

Trich van:
Nang cuoi dong

Ban Lung Loang nam rai rac dudi chén nui Phia Pha. Mat troi
van con cach ngon Phia Pha chung may con dao quing, nhung
cai nang vang nhat da sém bay khoi chan nai, dé lai lan suong
tring bang lang bao quanh nhitng ndc nha san thip thoang nap
dudi rang cay sau sau, cay cang 1o, cdy may c6 um tum; 1d tré
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con dudi nhau kéu chi choé, bay lon con éc éc tim me, thi
thoang c6 chu ga trong gay o...o lac 1ong.

Mot nguodi dan ba trac ngoai bdn muoi, mic chiée 4o ba ba vai
xanh si 14m, chiéc quin xa tanh den gian di dong dong cao,
nuéc da tring, cdp mat budn budn ludn tao cam giac cho bat ké
ai gip chi: Rang chi dang ddm chiéu nghi ngoi diéu gi d6; mai
toc den day dugc chi bli gon gang thanh mdt bui to sau gay,
vai soi toc mai quan tu nhién loa xoa bét trén vang tran thanh
ti. Diém x4u nhit trén khudn mat chi ¢ 18 13 cai miéng hoi
rong, tuy vy bd moi nhu v&, nu cudi cua chi da khién nguoi
moi gip ciing phai xiéu long, boi lam dong tién bén khoé
miéng d lam nén cai duyén tham cua chi. Nguoi dan ba dy Ia
A Mi. Chi khodc tii pac ma cang phong bang vai cham léch
mot bén vai dang hdi ha xudng nai vé huéng ban Ling Loang.
Chi thay vui vui boi thir 4m thanh quen thugc sau nira thang vé
huyén hoc 16p bdi dudng kién thirc qubc phong. M6i di xa it
ngay ma xon xang la, tim chi dap ron rang, hudng hd bon tré di
hoc ca nim méi vé nghi, trach gi chung no6 ché: ban minh vira
xa vira nghéo. Mai nghi, budc chan xudng dbc cir bang bang,
16i mon vira hep vira quanh co, rdm rap, d4 gan ga nim trén 16i
di 16m khom, bi nhitng budc chan qua lai, va ca mua ning boc
Ién thanh ting vién to bang dau ngén tay cir lao xao theo nhip
budc, suong chiéu xudng sém quét udt ca vat 4o chi:

- Co A Mi vé rdi...chiing may oi! — Thang Cang chiimg muoi
hai mua qua 1a con tht hai cua Sai Ven anh trai chi vay bon tré
roi rit.

- C6 A Mi c6 mua dugc keo khong? — Con bé Ban em théng
Cang kém em n6 cé dén bay mua qud, mat lem nhem cho den

cho trang ngudce cap mat tron nhu mat bo cau 1én hoi chi.

- Thé may dira c6 nhé co A Mi khong da?
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- Nh¢...nhé...chau ciing nhd, ¢6 dén gan chyc dua tré du lira
tuoi nhao nhao.

A Mi ngdi xudng bén mang nudc dau ban - mic du con mot
quing nita mo&i dén nha chi. A Mi mé day budc tai, 1y ra miy
goi keo, banh bich quy phan phat cho i tré: Chung chdu xin co6
A Mi. Bon tré dugc qua lao xao, dira nhan nhé cuoi; dira mai
boc keo quén mat o A Mi da vé tir luc nao.

Mo cura budce vao nha, cam giac lanh 1o, tréng trai ap dén, se
that tam hon A Mi, van cai bép lira gilta nha ngudi ngat, nhitng
tam chin tho cam bac mau hoa vin ndm im lim v chu, duy chi
tiéng ga me cuc cuc dan dan con dang kiém an dudi gdm san
nha bao hiéu van con sy séng! A Mi budc ra san trudc cira ngé
Xuéng, ui chao: Hom chi di dan ga van dang fip, chi dém voi:
C6 muoi mot cha ga con den tuyén. Vay 1a nd ca, néu khong bi
chuot tha di hai qua trimg c6 1& chung s& né hét ciing nén:

- A Mi oi! Nghe 1l tré con noi co6 da vé 42 — Ba A Siu, chi dau
cua A Mi lung gui nhiing goc cay san kho v€ dun ngudc 1én

san goi.

- Chi dau di nuong vé sém thé? Em vira dén nha chi a, may cé
anh chi gitip em cham dan ga, chung n¢ ca tot qua!

- C6 gi dau...thé ¢6 hoc xong rdi sao? — Ba A Siu miéng nhai
trau bom bém hoi giong ngan ngat.

- Vang! Em hoc xong r6i! Nh¢ ban nhd nha qua!
A Mi vui vé.

- Hay da! C6 nay, cha khac gi tré con...m6i di vai bita dd nho
nha! Théi toi vé con ra bo sudi dbi cbi gao. THi sang choi.
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- Vang. Em s€ sang anh chi sau.

Pa me A Mi sinh dugc bdn nguoi con, nhung chi nuéi dugce
hai: Anh Sai Ven va A Mi. Ong ba rat thuong con, ma gia dinh
nha Sai Khang nghéo lai c6 nhitng bén anh em trai, gia dinh
ong ba thong gia mai chuyén tir Bic Mé dén tir sau nim bay
chin, nén ruéng nwong hau nhu khong co. Pa me A Mi dit
nhau sang ban Ling Co xin 6ng ba thong gia cho Sai Khang
sang bén nay 0, 6ng ba sé& chia rudng nuong cho. Vo chong A
Mi dugc anh trai va pa me dung giup cdn nha san nay, vao nha
méi duge ba mua laa thi pa me A Mi ri nhau vé ndi. Tinh cam
anh em Sai Ven — A Mi luén gin bo, chua bao gio ho to tiéng
v&i nhau.

A Mi bit tay vao don dep nha cura, mdc du 1a nha san, nhung
do khi hau am u6t cta ving nai, nhat 13 dang mua lanh nén
moi tht tré nén 4m wét, mdc théch, tiéng mot duc canh ctra kén
ket don diéu. A Mi nhin quanh: Can nha san by lau than thiét,
am 4p 1a vay, chi bang di c6 hon chyc ngay ma trd nén xa
vang, vo tri! Chi c6 con ngudi méi c6 hoi thé cia su séng, dén
hon d4 ké dudi chan cau thang ciing quan trong va can thiét
biét bao; A Mi thé dai: Tham thoat Sai Khang - chdng chi, bd
con Oi Lin va thang Si Minh da bo me con chi di duge nim
mua la chin sau mét tran dau dau dir doi, dan ong trong ban
thay nhau khiéng anh xudng bénh vién huyén, nhung dén nira
duong thi Sai Khang gidy manh mot cai roi dot ngét lim di ¢
tudi bon chin. N01 budn dan ngudi ngoai, nhung noi c6 quanh
thi khong. Thé r6i con bé Oi Lin vé nha chdng, con thang Si
Minh dang di hoc nam thir nhét truong Si quan Chinh tri tan
Bic Ninh. Stc Van, Mu Hai - bd me chong chi vé vai to tién tir
nhimg ndm hai nghin. Da bao nhiéu dém chi vat tay 1én tran
ngam nhin bong trang huyén ao chui qua khe liép, nhiing dot
gi6 nui ao dén 1at tung d4m 14 chudi trong vudn nhu co ban tay
khéng 16 khua 14t phat, nhitng dém dong gia budt, chi nam co
nhu con t6m c¢d nhim mét, nhung két cuc chi tu ltra ddi minh,
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boi gide ngii & ddu d6 xa lim. Chang biét ddy bay cung ai,
nuéc mat chi tudbn xudng uét ca chiée gdi! Ban dau la khoc
thim, sau chi nac thanh tiéng ciing chi minh chi biét, boi dém
thi dai, ban thua thét, dén ai nha ndy sang. Cudi cung chi c6
thoi gian, hai dtra con va cong viée da cho chi niém tin dé tiép
tuc séng.

" Mé a, con di hoc xa...co khi ca nam moi vé mot lan, khong ai

phu gitip cong viéc nha...con thdt khéng yén tam’. Ay da,
duoc di hoc dé lam bo doi lau dai la tot réi, mé con c6 sirc, c6
hai ban tay con lo gi!”’’Nam ngoai con gai lon cua chi: Oi Lin
di hoc 16p y ta xa vé méi 1am viée & xa duoc ba thang, thi nha
cau Chang ¢ ban Lung Quang (cich ban Ling Loang nira ngay
di bo) dén xin cudi Oi Lin, Chéng la y sT & bénh vién huyén,
chung yéu nhau tir khi Oi Lin vé truong Y té cta tinh hoc, hom
ra ctra con bé khoc nhu tré nho:’” Mé oi! Con di ddy! Con
thwong mé mot than mot minh mé a’” . "’ Ul Thuong mé thi
song tot véi nha chong con nhé, dimg dé gié dic thoi tré lai,
ding dé mat _ngot thanh mdt ddng la mé vui trong bung, mé sé
khoé ra nhiéu ddy!”’. Hai thang nita con Oi Lin nim cit roi!
Chi 1am bam.

A Mi quet don nha ctra xong thi mat tro1 da chim sau ngon
Phia Pha tir lau, chi vi chum cui nhom lua, tiéng cui 1ép bep
nd cing véi ngon lra ryc hong da lam cho cin nha san 4m
clng trd lai. Chi bic siéu nudc lén bep, doan g& chiéc tai pac
ma cing phong lay ra may bd quan 4o, guong luge va cuoi
cung 1a chuc phong banh khdo mua & cho huyén vé, chi xép
ngay ngan vao chiéc dia dit 1én ban thd va thip huong. Birc
anh Sai Khang mim cuoi v6i chi, 4nh mét hién tir va nuée da
nau cua Sai Khang goi lai cho chi ky ni¢m cua gﬁn hai muoi
nam chung sbng, liic ngot ngao séng sanh nhu tring, khi am ao
nhu con lii thang bay... du sao ciing di qua di mot kiép nguoi!
A Mi quét nu6e mat. Nén huong trén ban tho ruc 1én tan huong
cong dan nhu dugc ban tay khéo 160 udn thanh nhiéu vong
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tron. Com nudc, tim giit xong, A Mi lay dén pin sang nha Sai
Ven — anh trai chi, A Mi khong quén cam theo may goéi keo va
6i thude lao 1am qua:

- C6 c6 vé gly va den hon khi & nha? — Sai Ven ngdm nhin em
gai bang tinh thuong ctia nguoi anh trai.

- T6i ciing thiy c6 A Mi gay hon trudc, an uong khong du hay
thiéu ngi phai khong‘? — B4 A Siu vira tém triu vira ngoi xuéng
bép canh chong 4i ngai.

- O khong! An uong clng t6t, theo tiéu chuan ma, con ngu thi
dung chin rudi toi phai tat den y nhu bd doi vay! Nhung sao
em thay kho ngi qua, mii van khong quen dugc.

- C6 A Mi oi! C6 ¢6 thu cua anh Si Minh nay! - Thang Pho con
trai ca Sai Ven den nhém cao nhur cdy sdy cit giong 6m 6m dén
bén A Mi.

- That sao? Pua c6 xin, ma cai théng Pho dao nay cao han lén
nhi, giong lai nhu ong gia nghién thudc 1o 1au nam ay7 A Mi
cuoi, ddng tién bén khoé mép trai lim sau, ham ring trang déu
chan chin nhu gal muoi tam cua chi 1§ ra rat dep.

- Chau...chau nam nay an muoi lam cai tét ro1 day co tuong
chdu con bé 1am sao? - Thang Pho gai gai dau nhin pa no.

- Phai...may la nguoi 16n, quan rach ca diing cling mac ké! —
Ba A Siu luom con.

- Ha ...ha...anh Pho mic quan thing dit... hai dra em gai ctia
Pho hét Ién nhay sam sdp rung ca san nha!

- Chung may l4o toét, tao mic quan thung dit hdi nao? - Thing
Pho quat 1d em.
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- Thi mé bao ddy thoi! Léu...1éu....x4u...x4u! Bon tré quét tay
lén mat tréu anh chung.

- Tao thi tao ddm cho bay gid! — Pho gia b dudi hai dira em.
Chung s¢ sét nip vao canh me va pa chung.

- Théi nao! Bé c6 A Mi doc thu xem anh Si Minh viét nhiing
gi! — Sai Ven vura pha khoi thudc lao hing hac vira nghiém
mat. L{ tré im thit.

Sai Ven di bo doi sang CamPuChia. Nam tam tu méi phuc vién
v€ cudi vo, vi vdy cac con cua anh con it tudi hon hai dra con
cua em gai la 1€ duong nhién.

Bdic Ninh,
ngay 26/ 11...

Me kinh yéu cua con.

Pau thi con kinh chiic me luén manh khoé, vui va luén la’’
phu nit hai giéi’”’ me nhé. Con con, vira xong khod hudn luyén,
caly thuyét va thue hanh con déu dat loai gioi me g¢. Me mung
cho con nhé. Me oi, chi Oi Lin sd'p sinh em bé chua? Chi co
khoe khong a? Gia dinh bac Sai Ven khoe ca chw a? Me cho
con giti 107 héi tham sikc khoé gia dinh bdc dy me nhé.

Théam thoat da Sd'p hét nam, mét mua xudn méi lai dén, con di
xa nha ciing di dwoc bon thang réi. O dwdi xudi canh vit, con
nguoi déu nhén nhip va khdc véi vimg niii qué minh, truong
con trong khu viee Thi xd nén lic nao ciing on do, dong diic
nira dém tiéng coi tau hod hii vang, hoi méi xuong truong nghe
chia quen, con luon giGt minh me a .Bdy gio con da dan thich
nghi véi méi truong song, dong ddi, thay gido va cugc song
ciia nguwoi linh da lam chiing con truéng thanh 1én rdt nhiéu.
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Hém trude kiém tra sike khoé, con da ca dén 1m72 roi day! Me
dirng lo cho con me nhé. Hai nam nita ra truong, con sé la mot
si quan chuyén nghiép, di ¢ dau, di dau con ciing luon nghi vé
me va thuwong me song thui thui mot minh (viét dén day con lai
muon khoc). Me oi, gid nhu ¢ nguoi dan ong ndo yéu quy me
thi tot biét bao! (Me ding gidn con me nhe). Te ét ndm nay neu
nha truong khong phdn céng truc, con sé vé véi me, con muon
duwoc an banh chung me goi, an banh khao do me lam,va...ca
cong ga nita! Chdc la me phan con dung khong a? (Cai thang,
16n réi ma ctr nhu con bé 1dm 4ay), chi cudi nude mat rom rom.
Me yéu quy ciia con. Pd dén gio nghi, con dirng buit tai ddy, me
hdy luén giwr gin suc khoé me nhé, me khoé, chinh la dong luc
giip con hoc tdp tot hon rdt nhiéu day. Con yéu
me.
Si Minh.

A Mi 1a dai biéu Hoi dong Nhan dan xa Y. Chi giit chirc Chu
tich Phu nitr xa. Do cong viéc ban ron, lo cho con cai di hoc,
mai dén dau thang mudi mot vira rdi, A Mi méi sap xép viée
nha viéc cong dé vé huyén hoc 16p bdi dudng kién thire Quéc
phong. Chuong trinh hoc kha néng, gido trinh khong du, nén
chi ghi chep rat vat va, phan thay gido giang kha nhanh, phan
chi da c¢6 tudi. Thoi thi 1am con méo in gung vay! May c6 Muc
Tinh nguoi tin man Pac Miéu it hon chi gan chuyc tu01 nén da
gitip chi ghi chép bai vo nén ciing d&: ** Ba chi viét nhw dém
teng nét chir sao kip dwoc...thoi cir nghe dwoc chirng nao hay
chirng dé, toi vé em chép gitip cho’’ . Chi cudi nguong nghiu
gat dau.

Muc Tinh cung t6 voi chi, ngdi cung ban véi chi. Ga it noi,
nguoi tam thude, gy ngang, khuén mat xuong xuong chang
c¢6 gi didc biét, duy gi co dbi mit to den thim tham cal miéng
nho nhu miéng con gai kéo lai. Myc Tinh hay ngdi hut thude 1a
mot minh ¢ gbe cay si cu01 san truong, ga tho o nhin moi
ngudi choi bong chuyén, ciu 16ng, va thi thoang liéc vao noi

297



HUYNH Al TONG

c6 tiéng bong ban lach cach. Mt gi nhin vé ddu do, ching ai
biét gd mudn gi, nghi gi nita. A Mi cling khong méy quan tam
dén Muc Tinh, boi ga 1a dan em, sdng thu minh. Ng01 trong 16p
ngoai trir lac ghi chep, con thi hai tay ga chéng cam, chiéc 40
ke kar cgc tay da ct buong ngoai quan lung thung, Muc Tinh
ngdi nhu pho tuong vay. ** Cau nay chdc nhé vo’’. A Mi nhin
ga chong cam thoang nghi. Hoc xong phan 1y thuyét, ca 16p ra
bai tap dé tap ban sung, A Mi lung tang d6 mét khong biét nén
nghiéng nguoi xudng bé ban, tay phai cam khau AK thé nao!

"’Chj phdi vira nghiéng ngwoi dong thoi dit sing 1én hong phdi
va dua lén ngam...thé ...thé méi dugc ™. Muc Tinh (12 t6 pho va
g3 ngam khé chuan, dugc thay giao Son khen) hudng dan chi
va moi ngu0’1 trong t6. Pén khi ban dan that, mdi ngudi duoc
bin ba vién, A Mi chi dat hai vién vao bia duoc mudi lim
diém, vira dat trung binh, con Muc Tinh, ga bén rat nhanh ca ba
vién dat hai sau diém, xép loai gidi. *’ Téi gia roi...ma ciing da
c6 hét sirc, nho cdu Muc Tinh giup nhiéu méi dwoc nhw thé!”’.
Chi thanh that.

- Chi A Mi nay! Tbi thay chi luon c6 cai gi d6 budn budn la
sao? Trén duong tu bai tdp vé€ doanh trai, gd cham cham budc
doi chi.

- Cau Muc Tinh ny...ai bao 1a toi budn? - Giong A Mi lanh
tanh.

- Chi khong giau dugc to61 dau... s€ cd ngay toi tim dén nha
chi...td1 s€ biét tat ca.

- Hu! Bén nha t61? Cau ¢ mién Tay té1 & mién Pong cd rudce
cau trén lung ngua cau ciing khong the tim dén nha t61 dugc! —
A Mi cudi vo tam.
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- R&i chi xem! - Muyc Tinh gy tan diéu thudc 14 trén tay bay la
ta, nét mat ga khong thay doi.

A Mi quay phit sang nhin thang vao mat gi: - Cau dimg dua
dai v6i téi! Cau dinh tim dén nha t6i dé lam gi?

- bé biét! — Ga coc loc.

"’Nhitng ngon tay thon dai trén ban tay nhé nhdn cia chi ta
thit thang, thdt dep nhw khéng phdi ngon tay cia dan ba néng
thén tdo tan...nwéc da chi ta ciing vdy...trdng va min mang
lam sao...ca nu cuoi trén cai miéng hoi rong nita..minh dién
hay sao nhi?”’ Muc Tinh tu van. G liéc sang: A Mi di vuot lén
trude cung dam dong tir bao gio.

Chiéu. Cai ning cubi déng vang nhat dang dan bi lan suong
che khuit mo dan trén dinh Phia Pha. Uy ban Nhan dan xa Y.
vua tan cudc hop dé trién khai ké hoach cong tac cudi nam.
Van dé thuy loi va ké hoach hoa gia dinh duoc dua ra ban bac
khé s6i noi; kénh muong da bi sat 1o nhiéu chd, do trau bo di
lai, do tré con dao bai bat rén...can duge khic phuc dé kip vu
d6ng xuan cho ba con, rdi thi chuyén Chi hoi Phy nir ban Péc
Hao, ban Thém Coi da c6 chi em sinh con thir ba, thir tu; moi
nguoi luc tuc ra vé van x6n xao ban luan, tim giai phap de giai
quyét nhimg kho khin di va dang xay ra. A Mi gip quyén vo
hoc sinh vao chiéc ti vai do chi tu khau liy bang vai xanh si
1am, chi dinh bung trén dudng vé ban sé& r& qua khe rudong Na
Hoang xem c6 nudc khong, dé cudi tuan nay nghi, chi s&¢ muon
trau Sai Ven vé cay, A Mi cdm ciii budc, ddu 6¢ dang choi voi
v6i cong viée tap thé, viéc cay btra nén suyt nlta va vao ngudi
dan 6ng gay ngang, tim thudc dang dtng chin trude cong Uy
ban xa Y:

- Chi quén t6i rdi sao?
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- 0i...1a cau Muc Tinh sao? Céu dén Uy ban x3 Y ¢6 viée gi
vay? Ma céu Van kho¢ day chir? Dén lau chua? Ma cai cau nay,

vé v&i vo con van khong nang can 1én mAy so véi hdi & con
hoc thi phai? — A Mi lic dau cudi.

- Chi hoéi gi ma nhu san thu rung vay? - Muc Tinh rit mot hoi
thuodc 14 thung thang.

- 0...1a t6i hoi that long...ma thoi toi phai vé day, duong vé
con xa lam...da, biét bao gid gip lai cau nhi? Cau vé day lam
viéc 4? Thé thi di nhanh khong cac bac iy vé mat! Toi con phai
qua khe Na Hoang tham rudng céi da...A Mi nhin Muc Tinh vé
ay nay.

- Chj khong dinh moi toi vé thim nha chi sao?

- Tham nha t6i? Oi din pha, nha t6i nhu cai chuéng trau thién
ha dy...v6i lai tir diy vé nha toi toan duong deéo, 1én ddc,
xudng dbc...chimg hon hai gio dong ho diy khong gan nhur
cau tuong dau.

- Chi cho rang nha t6i ¢ thi xd hay sa0? Xem ra chi chua bao
gio dén Pac Micu...chac gi duong nha chi da dé hon vé nha
t01?

- Nhung céu dén nha t6i lam gi?

Cudi cing Muyc Tinh van 180 d&o theo sau, Mic cho A Mi tim
cach tir chdi, mic cho vé mat kho chiu *” Cdu la nguoi dan ong
ngang nhw dam may trén vach nii kia vdy’’. Chi sang giong va
bat Iyc boi Muyc Tinh khong vi thai d6 cua chi ma tu ai quay tro
lai! Pa vay, chi van dén khu rudng Na Hoang nam gitra hai khe
nui, may qia, nuéc di vé lap xap mit rudng “Mai phai tranh
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thu cay ngay méi duge”. A Mi bang quo. “Hay 1a t61 ¢ lai gitp
chi?”. “T6i ty lam dugc”. Chi cc 1oc.

- Chi c6 vé ghét toi 1&m nhi? — Muc Tinh bat Itra cham thude.
Mait ga nheo nheo, vé mat khong thay doi.

V¢ Muc Tinh la nguoi Tay ngoai Thi xa Muc Ma ... Co cfy tré
hon téi bén tuéi, dep, da cing trang nhw da chi...téi hoc trung
capTal chinh ra truong vé lam Truong Ban Tai chinh xa...con
6 dy theo me vao buén ban ¢ Pac Miéu...xin 16i chi, chiing t6i
co con vOi nhau trudc khi cudi ba thang (ga thoang dé mat).
Cuoi nhau dwoc muwoi hai nam, chung toi co mot chdau gai
dwoc muoi hai tuéi va chdau trai bay tuéi. C6 dy bong do
chung: Mang tiéng la can by Tai chinh xd, thang dwoc triéu
rudi chua du tién an sang! Lay gima song ma nudi con! Roi c6
dy luon tim co dé day nghién 10, co 16i t6i dang ciing ban bé
ngoi uong nwoc ngodi san, co ay hdt chén nude vao mdt t6i va
bdo rang chwa rira bat da ra ngoéi 1é la...téi nén chiu nhw con
séng chiu nwede mua li; nhung cang chiu, nuwée cang vé nhiéu,
cudi cung ¢é dy don dep dé dac, doi ban nha va ddt hai dira
con ra ngoai Thi xd, nghe néi nguoi yéu cii ciia cé dy don
di...””. Muc Tinh day khuc cui nghién vao bép, ngon lira that
duom, anh lira hit 1én khuon mit gi xo4 di nudc da tai tai (ga
n6i bi mat ngn), cip mit to, den, nao budn cua gi long lanh...
bat giac, A Mi budng tiéng thd dai: That doi cau ciing di vao
ngd cut vay sao? Thoi cau di ngu di, khuya rdi. Cau nga ¢ goc
kia nhé, chi chi tay vao goc nha bén trai canh ctra s0, chi da trai
san chiéc dém duoc nh01 bang hoa gao do chi tu khau lay, tam
chan thd cim day cop gp vudng van, chlec gdi bang thd cam
cling duoc khau bang hoa gao dit ngay ngan & trén.”’ Chj ta la
mot ba chu gon gang, sach sé¢’’. Myc Tinh nhin khép can
phong, chd nao ciing dugc sip xép ngin nap, vung noi duogc
danh sang loang, cii chéat gon gang dudi gim san. Chudng ga,
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lon dung & ngoai vuon chir khong quiy dudi gdm san nhu
nhirng ho gia dinh khac. Khi di qua canh chi, huong thom b
két v6i vo budi tir mai toc day muot cia chi toa ra diu dju. Ga
ngit ngy.

Khuya, Muc Tinh tré minh, kho ngu qua! Noi ga nga cach gian
budng A Mi mot khoang trong duoc bay bd ban ghé truc 1am
noi tiép khach. Ctra budng chi 1a manh vai hoa mau hong nhat
da bac mau, budng ngian cach véi bén ngoai. Muyc Tinh cam
nhan dugc hoi thd nhé nhe ciia A Mi, c6 1€ chi ta dang ngu rat
say sua! Chi ta nghi gi vé minh nhi? Mot thang dan ong ham
choi ? Mot thang dan ong khong dang mat dan 6ng? A Mi a, toi
thich em tir ngay hoc 16p b01 dudng kién thirc quoc phong...em
diu dang, ding dan, va rat co duyen day? Khi 4 ay to1 chua biét
em phai song cd don nhu by gio...bao nhiéu lan toi gang hoi
cudc séng ciia em, em déu mim cudi va noi ding hai chir: Binh
thuong! Toi 1a th'flng dan ong liéu linh, t6i di ca ngay dudng vé
day v6i em...gia sit chong em van con thi s& thé nao nhi???
Muc Tinh hat tim chin thd cam sang bén, gi khé budc dén bén
bép Itra, Muc Tinh 14y chiéc gip tre coi tro 1 bép ra, chang may
chéc, than nghién da ryc hong. Ga rat diéu thude ra cham lira
rit mot hoi, diéu thuoc 16e sang trén khu6én mét xuwong xuong
tai tai trAm tu, cip mit to den cta gi thim tham nhu hd nudc
trong thung sdu. Muc Tinh quay sang phia budng A Mi, trong
4y van im phic! Khong hleu sa0, hoi thé Muc Tinh tré nén gap
gap, tim gé loan 1én...da rat 1au r6i, ké tir ngay vo ga bo di, ga
khong biét dén hoi am, khong biét dén da thit mém mai cia
dan ba! Nhiéu dém, gi thuc rat khuya bén chén ruou ngd thom
nong. Gi ling 18 ngam trang dudi hién nha, nghe doi dap canh,
nghe tiéng cii méo ruc timg chip trén bui tre gai. Thuong con
bao nhiéu, gian vo béy nhiéu. C6 lac ndi nhé hai dta tré con
cao rudt gan. Muc Tinh lai mudn troi sang nhay xe khach ra
Muc Ma tham con; nhung 1ol sadng ra, nh¢ lai cai nhin khinh
khinh ctia vo, 101 n6éi tya dao dam cua c6 ta Muc Tinh lai thoi!
“Hu...hu...”, A Mi nim mo 4 &, Muc Tinh nhom day nhon
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chan dén cira budng khép ho cua chi. Tim gi ron rang, mau
trong ngudi gi rao ruc dé mé...co ai biét ‘ngoai toi va em? Em
dimg gian t61 nhé, t61 thuong em nhiéu lim, em dimg nghi t61
it tu6i hon, von em nhu budm von hoa...khong dau. Toi muon
c6 em mai mai nhu con sudi c6 nudc! Em dimg nghi khac vé
to1. Tiéng A Mi cya minh sét soat trong chan. Muc Tinh nghe
16 ting nhip thd déu déu cua chi. Tay gi cham vao tim rém
hoa run run. Muc Tinh nén hoi thd gip gap. Cai chan minh sao
khong nghe cai dau vay? Ct dimng mot chd 1a sao? Muc Tinh
cin chit moi. RSt cude, chi c6 dém den, suong gia nhin thay
Muc Tinh dtng trudce ctra budng ciia A Mi nhu cdy gb muyc..

Sang som, con chim bat ¢o tréi cot lanh 16i tir bia rimg vong
lai, swong giang kin noc nha va vom cdy, nhing hat suong roi
16p bop trén 14 nhu mua roi ddu mua. Lii ga trong trong ban thi
nhau gay o...0, con thi gay dai va vang, xen lan tiéng gay o...0
ngan va danh clia may chu tréng choai dang chap chiing tim
mai. Nhitng am thanh 4y, cho thay sau lan swong day dic, dudi
nhirng vom cdy sum xu¢ va day nui Phia Pha cao ngt, van con
ton tai nhitng toc nguoi Tay, Nung, Dao ¢ ban xa nay. A Mi
tlen Muc Tinh dén chéan nii, chi con nam cho £a mot nam xoi
cam cung goi thit lon hun khéi. Muc Tinh chdi day day ‘Chi
s t6i déi a? Téi la dan ong lo gi bita com co chir? An déu
chang dwoe, nghi ddu chang xong!’. *’Dii sao minh ¢6 san van
hon’’. Chi vui vé dut ndm x6i vao cai tai bat mau c6 tla Muc
Tinh khoac trén vai. Pém qua, nghe Muc Tinh bdc bach
chuyén riéng, chi méi hiéu dugc nguyén do g ludn trim tu, xa
lanh moi ngudi, duy nhat gi chi chuyén cing chi nhiing ngay
con hoc 16p boi dudng kién thire Qubc phong. Dén bay gio, chi
van khong hé c6 4n tuong gi khac, véi chi, Muc Tinh chi 1a
mot ngudi em dang thwong. No con tré, vap vap budc nay,
budc sau n6 s€ virng chai hon, than trong hon. “Cau Muc Tinh
nay, néu cé thé han gan lai dwoc, cdu hdy don cé dy ve...dirng
6 chdp khé cho con cdi...”" . "’ Chi tuéng téi la nguwoi cé chdp
w? Toi nhie con ngwa quy goi doi cong ngweoi gia lén lung, 16i
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nhw cdi mang quanh ndm céng con nwéc tiv khe ve...nhung
nguoi ta lai coi toi la con dao cun vt x0 bé}?, thé ddy!”’. Ga
thé swot.” Ma chimg t6i c6 ding ky két hon gi dau...chi
thuong con bé Théu va thang Vai vé téi. Cé ay coi toi nhw cai
chéi cim thich viet di lic ndo ciing dwoe. Biét trude nhw vy
thi...”’Ga im bat.

- Chj vé di...a, phién cho to1 to1 s€ sang...chiung minh di chg
nhé?

- T6i ban 1dm...ma cau 13n 15i ca ngay duong vé tan chg bén
nay lam gi cho mét? — A Mi phay tay.

- Gip chi...toi hét mét! Toi nhé chi nhiéu lam...chj biét
khong? Ga nam voi ban tay nho, mong voi nhiing ngén thon
dai mém mai lanh budt trong ban tay 4m ap gy va tho cua ga
thi tham.

Chi v4i rut tay nhu dung phai hon than: Cau that la ngéc, to1
quy cau nhu em trai. Cau vé di.

Mit chi nong bimng, chi quay lung, quiy qua budc nhu chay vé
nha.

- Chi A Mi...t6i c6 phai hé dau ma chi voi va quay lung nhu
vay? Phién chg t6i 1a thir bay, t61 doi chi ¢ quan nude dudi goc
cay da dau pho huyén Giang nha!

- Cau dung vo ve nhu con muoi...tiéng con ong, con ve con to
hon nhiéu cau hiéu khong? - Chi dung budc quay lai nghiém
nét mat.

- T61...t61 s€ doi chi, doi dénNkhi gap chi moi Vel - Giong Muc
Tinh chi du cho chi nghe. Dau lic d6 duoi chan nti Phia Pha
tham u chi c6 hai nguoi.
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G4 nhin theo cho dén khi chi khuét sau man suong tréng, duc.
Bit chot Muc Tinh nim ban tay lai, mim cuoi; ga thong tha leo
ddc tro ra phd huyén Giang. Phai ching ddy chinh 14 soi ning
déng 4m ap dang xoa diu cai té tai trong con tim cia gi?
Phép...phap con chim cu rimg d4u trén lim cdy ché dé canh 16i
mon giat minh vo canh. Tréng nguc Muc Tinh chon ron.

Pém, heo may khua nhitng chiéc 14 kho xao xac ngoai hién,
cung véi tiéng swong roi trén tan 14 nhu mua ning hat. A Mi
khong ngu duge. Cai cdu Muc Tinh nay tht 14 do ngudi hay
sao ay chu, ai lai lan 161 dén tim mot ngudi dan ba hon minh
gan chuc tudi chi vi...nhé qua! Nhitng ngay hoc ¢ huyén doi,
ciu 4y chi gip minh nhu nhitng ngudi khac, c¢6 ching 14 tan
tinh hon, vi minh c6 tudi réi nén nhan thic sao nhanh bang
nhitng nguoi tré duge! Va chi cho d6 1a chuyén binh thuong
chtr khong hé co y nghi gi khac. ** Téi qua nha cé c6 khdch
a?Téi dinh sang choi nhung thdy thé lai théi”’. Sai Ven deo
phdc tao 16¢ coc bén hong dang dinh r& sang 16i mon 1én nuwong
thi gap A Mi tir ngoai ngd vé bén dung lai hoi. *'Ving khdach ¢
ngodi huyén Sai Ven a’’. Chi 1ap liém.

Ca tuan, A Mi ban khoan khong hiéu cai cau Muc Tinh nay
mudn gi & chi? Cha 1€ chi hen ho, chi vi nhd nhau ma ciu éy di
ca ngay dudng vé tan ban Ling Loang héo lanh nay tim chi?
Hay !!! A Mi vi gat ¥ nghi vé van vut dén trong dau, khong
bao gid Muc Tinh lai c6 thé 1a ngudi nhu vay! Vo céu ta tré,
dep, con gai con trai du ca. Néu cdu ta bi vo ché that thi thién
ha thiéu gi gai tré dep, tham chi gai chua chdng ciing sin sang
két duyén véi cau ta. Toi, A Mi do quyen v& hoc sinh ra, xem
con bao nhiéu chi em trong xa Y ¢ do tudi sinh san di c6 hai
con, dé Ban chap hanh phu nir ¢6 ké hoach, van dong chi em sir
dung cac phuong phap tranh thai. The nhung, viéc Muc Tinh
bdng nhién tim dén lam chi bdi réi qua! A Mi dat quyén vo
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xubng chiéc tiem dan bang may tan, dam chiéu bo gbi ngdi
nhin ngon ltra khi bung chay, khi 4m i toa ra mot vang 4m ap
day quyén rii: Ai da ngdi bén bép lira gid nay déu khéng mudn
dtng 1én nita. Boi ngoai kia, gié bac rit u u, swong gd trén 1a
ting hat timg hat nhu bt dau con mua 16n, 1a chudi, 1a rimg
bit dau xam lai nhu dugc ho trén lira do bi suong mubi tap.
Chi dua hai tay 1én dp vao ma, ma chi nong bing. “Minh sé
khong di phién cho toi”. A Mi mim chat bo méi nhu vé€ cua
minh. Lic nay, gia nhu mdt ngudi ban tam giao, dé chi c6 thé
dbc can ndi niém ctia minh! Chi nhiing ké c¢6 don, bat hanh
méi c6 thé cam théng duge canh ¢6 qua! Oi, gia cac con chi
con nhd, ching riu ran lam niing me, roi chung tréu choc nhau
am 1...dé chi dugc quat, mang yéu ching...nim nim qua, Sai
Khang bé me con chi di, hai chi em con bé Oi Lin da gitp chi
x6a di chong chénh, x6a di khao khat cua ngudi dan ba duong
héi xuan...nuéc mit A Mi lian xudng 1ap lanh khudén mit tng
1én vi Itra cta chi. “Muc Tinh a! cqu hay coi toi nhw chi gai sé
tot hon, t6i khéng muon nhitng gi ma cdu muon daull!” “chdt
bép...chdt bép”, d6i chim kham khéc trén tim nhau hoi 1au trén
canh rimg phia sau nha, tiéng goi ctia chiing nhé dan rdi im
han. C6 18 ching di ¢ bén nhau. D3 khuya lam, A Mi vii tro
vao u bép Itra, chi con anh dén dau le 16, chao dao béi con gio
cubi mua a0 dén ting chap. Chi vao budng khé budéng minh
xubng trum chin kin dau, nim co nhu con tép rang trén bép
Ira.

“Téi sé doi chi ¢ qudn nwée dwdi goc da dau phé huyén
Giang”. Giong Muc Tinh van luan quan dau day. Tim A Mi
nhu c¢6 ban tay dang g nhip, anh mit to den cia Muc Tinh
dang mim cudi...dd 1au 1dm, chi khong biét mui dan ong!
Chang 1& chi khong ¢ quyén doi hoi u? Bon muoi lam mua 1,
nhung moi ngudi gap chi 1an dau déu cho rang: Chi chua thé
qua tudi bén muoi, A Mi rat hiém khi cuoi vui vé, cung lam,
chi chi mim cudi da cho ndt dong tién bén khoe miéng 16m
xudng! Ciing chinh vé bé ngoai diém dam cia chi di cudn hut
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khong biét bao nhiéu dan 6ng. Nhung két cuc, ho ciing ching
thé cam ndi ban tay cia A Mi. Thé ma bay gid cai cdu Muc
Tinh nay, troi xui dat khién hay sao ma cau ta lai dén lam kho
cho chi vay co chua?

Bung khong mudn, nhung A Mi dy tir rat sém, ngoai troi van
t6i nhu bung. Chi vo gao, nau it com nép, ciat mot khoanh thit
lon hun khoi treo trén gac bép xudng va ngdm nudc nong cho
mém va sach, doan chi thdi mong ra, nhimg miéng thit nira nac
nira md trong vat thoat nhin da thay ngon. Xong xudi, A Mi lai
ngodi bo gdi bén bép lira. Tim chi nhon nhao, chi but rat: Hom
nay la chg phién ph6 huyén Giang. Dang nio minh ciing phai
ra cho mua it dau thip va manh thd cim vé khau diu cho con
Oi Lin! Chi thé dai. Tham tdm, A Mi van nhét dinh khong gap
Muc Tinh “minh chi di chg thoi”.

A Mi rao budc nhanh cho kip cho phién, chua dén mua tram
den nén chi ching c6 gi dé ban, nha chi c6 dén bon cay tram
den khé 16n, nim nay rat boi qua. A, ma cling con phai gui cai
thu cho thang Si Minh nita...viét dugc miy hém rdi nhiing
ch}ra tién gui cho n6 dugc. Nghi dén con, chi lai rom rém nuéc
mat.

A Mi &n cho thi swong di tan, hom nay troi trong vat, anh
nang lap 16a trén dinh dau, nhuém 1én nhiing bd vay 4o sic s&
cac cO gai Mong, ton thém mau do ruc trén hang khuy 4o co
gin nhimg qua bong len mau do6 cua c¢d gai Dao Tién, cudi chg,
du6i vom da huong cb thu, con gai con trai Tay stng sinh 4o
cham méi dang dung ddi nhau timg cap hat ha léu. A Mi vui
lay cai vui cta phd cho...mua sim may thir d6 can thiét xong,
chi voi sang bén kia cau Hat Thin vao chd Phu nit huyén Giang
dé nop bao cao va ké hoach cong tac nim t6i ciia Phu nit x3 Y.
Thé 1a xong moi viéc. A Mi ling thiimg budc, chot chi khung
lai, khong biét d6i chan d3 dua chi dén gan quan nude dudi goc
da dau phd tir luc nao! A Mi lubng cudng liéc: Cau ta dén that
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sa0? Mac du quan nu6e dong khach, nhung chi van nhan ra cai
dang giy, tam thudc dang tu Iy quay mat ra bo Hat Thin hut
thudc. Nét mat cdu ta co veé cang thang. A Mi dimg chon chén
khuit sau gbc da mot quing ngan, chan chi khéng mudn theo ¥
nghi, ¢t dua chi dén gn Muc Tinh hon. Muc Tinh bdng ném
diéu thudc di va quay ngudi lai. Chi voi nép vao sau gbc da.
bam dan 6ng ran ran chuyén. Nguoi rét rugu vao cheén, ngudi
rit diéu thuoc 1ao. Muc Tinh khép minh trong goc quan, mit gi
lai danh vé phia cau Hat Thin. “Minh phai vé thoi”. A Mi quay
lung quay quéa quay gét nhu ma dudi.

Dén 161 r& vé ban Ling Loang, chi chui vao bui cay sim ven
duong mon ngdi bét xuong. Chi bong nhé rang minh van chua
an com!

A Mi nguéc nhin: Cai ning cudi dong trong dén mirc nhin
dugc ca than cdy nghién, cdy may 1ém tring tring moc lung
chimg vach da. A Mi dé nim com nép ra, chi véo ting nim
nho dua 1én miéng: Miéng com nhat qué, thudng ngay chi rat
thich an do nép, sao hom nay, an ct thay nhat théch rat kho
nudt! Nghi dén Muc Tinh, chi théy nao nao la!!!

Cho chidu da van, quan nudc dudi gbc da vang teo, vai hat
nang lap 16a lot qua k& 14 du di du lai vo tri. Myc Tinh cam
diéu thudc di tan trén tay, tya lung vao ban nudc, khong ai
hiéu gi dang nghi gi nita, con ong chi quan thi ngdi ga git.
Mait Muyc Tinh do gay, cap mit to den cua ga mo di. Ga khoc.
Lan dau tién Muc Tinh khéc “co 4y khong dén gip minh...em
that buéng binh va ngdc nghéch Muc Tinh nay khong biét noi
hai 16i em biét khong? Nhat dinh em phai biét tir ngdy gap em,
Muc Tinh nay dé bao nhiéu dém mét ngu, bao nhiéu ngay van
vo khong yén...gio biét em séng mot minh, bung Muc Tinh
cang thuong em nhiéu hon”. Mit troi di gdi ngon Phia Pha, lan
swong mong tang vit ngang lung nai Phia Pha, nhin nhu tim
khin voan phy nit ngudi Kinh hay quang trén c¢6. Dudi chan
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nai, vom 14 d3 thadm lai, ut...ut ...cuc...cu...cuc...cu loai bim
bip va chim cu rimg rac ting hdi budn ténh. Muc Tinh bdng
cdn cao nhé chi em con Théu, thang Vai qua! Gio nay cé 18
chung nd dang hoc, c6 1& sém mai xudi vé Muc Ma thim
chang méi dugc. Myc Tinh thé phao ding day “Chu quan
a...ngl say ngudi ta ubng hét rugu day' 'Ga mim cuoi rat tién
tra cha quan. “Da, ta ngi say...dd ai uong qua mit ta duogc
déy.. kha... kha”. Lo chu quan dui mit cudi. Muc Tinh khé
gat dau chao l3o, limg thitng budc dudi cai ning cudi dong bot
bat. Swong dan phu kin ngon Khau Ludng xa xa. Chot doi chan
Muc Tinh thodn thoét di vao 16i r& vé ban Lung Loang.

(Cao Bang, thang 5-2011)
Trich tho:
Gio hoang hon

Tré vé di nguoi oi

Nghiéng nghiéng chiéu gié tham
Niii dong ddy soi ndng
Thodng vong tiéng chim roi
Tré vé di nguoi oi

Pirng néi loi miea dudi
Khe nuwoc tran mong mugi
Ve rung buong mién man
Nguwoi tha vao rueng hoang
Cdu ha léu chdp chéi

Gi6 hoang hén béi roi

Ta ngam ngoi vat buon

Tré vé di nguoi oi

Durng noi loi tur biét

Gi6 hoang hén thao thiét
Ta chim trong chiéu swong.
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Doi

Buéi mai vé niii

Buén nhw ndng bo vo trén cé

Buén nhu con ngiea ré vé chuong cii

Buén nhu chiée ld lan l6c 16i di Bu6i mai vé niii
Buén nhu ndng bo vo trén cé

Buon nhuw con ngua ré vé chuéng ci

Buon nhu chiéc lé lan l6c 16i di

Minh oi,mai ta xa nhau

Dung nghe cdu sli nguoi la

Du"ng ngam gzot trang nghiéng nga cudi troi
Ta vé... ta vé nui

Phién cho sau minh nhé

Ngay cir dai, dém cir dang dang

Ta cat hiwong do cham vao tii nhé

Ta gom hoi dm bo méi ciia minh vao gidc ngi
Udc gi, minh la manh nuwong nha ta

Minh la bép lira nha ta

Xuan nui

Tiéng vé nguea, rao riec bo swong

Khén ld ngdn, bwée chin gap gap

Mac da khcfp khénh mdc vuee cheo leo

Nhac ngua leng keng, cau sli la luot

Minh oi!

Ta bén nay vach nii, doi minh cing xuéng cho
Gii cd noi nhé, giii cd 1dc xudn

Lung ngwa nhoc nhan, vai ta nhe bang

Mt ta dam dam, tim minh qua ke la buéi mai
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Trong bai: Poan Ngoc Minh: “cdt néi buon vao trang viét”,
tac gid Vi Thi Thanh Huyén da viét:

“Khi nhdc dén 16p nha vin, nha tho tinh Cao Bang hién nay,
Doan Ngoc Minh co ve “chim” hon so voi nhitng nguoi da di
truoc nhu: Y Phuwong, Cao Duy Son, Hoang Quang Uyén,

Poan Lu...Thé nhwng ai dd doc tho van ciia Podn Ngoc Minh
lai khé cé thé quén duwoc. Tho, truyén cia c6 ciing giong nhuw
con nguoi co, vo ngoai binh di, bén trong lai tham sau. Sinh
ra va truong thanh ¢ Cao Bang nén vin ciia cé rt ré cdi chat
nui rueng nguyén so, cdi thdt tha cua nguoi dan toc Tay.”

Tai liéu tham khao:

- Boan Ngoc Minh Web: caobangpro.com
- Nang cuoi dong Web: vanvn.net
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24. Dwong Thuén

Dwong Thuén - Hoang Minh Théong (1959-20 )

Nha tho Duong Thuén tén that 12 Hoang Minh Thong dan toc
Tay, sinh ngay 7 thang 7 ndm 1959, tai ban Hon, xa Na Fac,
huyén Ngan Son, tinh Bic Kan, nay 13 xd Banh Trach, huyén
Ba B§, tinh Béc Can.

Hoc hét phé thong thi dd vao dai hoc. Tét nghiép khoa Ngit
van truong Pai hoc Su pham Viét Bac.

Nam 1992, t6t nghiép khod IV Truong Viét vin Nguyén Du.

Lam cac nghé day hoc, viét van, viét bao, bién tap bao, quan ly
van hda van nghé. Hién 1a uy vién BCH H6i Van hoc nghé
thuat cac dan toc thiéu s Viét Nam, Chu tich Hoi Van hoc
nghé thudt cac dan tdc thiéu s Ha Noi, Pho trudng ban Ban
Vin hoc dan tdc mién nai Hoi Nha van Viét Nam.

Nhiéu bai tho cia Duong Thuin d dugc phd nhac, nhu Di tim
bong nui, La trau, Tinh ca bén suoi, Khuc hat cao nguyén,

Trang ma Pi Leng...
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Nha tho Duong Thuin duoc cac giai thudng vin hoc:

- Giai A Giai thudng Hoi Nha van Viét Nam 1992 cho tap
tho Cudi ngua di san

- Giai B Giai thuong Hoi Van Hoc Nghé Thuét dan toc
thiéu s6 Viét Nam nam 2000, cho trudng ca Muroi bay khiic
dao ca.

- Giai B Giai thuéng Uy ban toan quéc Lién hiép cac Hoi
VHNT Vi€t nam 2005 cho tép tho Dém bén song yén lang.
- Giai B Giai thuong Hoi VHNT dén toc thiéu sé Viét Nam
nam 2006, cho tap tho Chia trirng cong nam 2006.

Nha tho Duong Thuan hién sinh séng va 1am viéc & Ha Noi.
Tac pham:

- Cuoi ngua di san (tho, 1991)

- Di tim bong nui (tho, 1993)

- Luc pja hét liia - Con céi lam ddu (tap tho song ngit Tay-
Viét, 1995)

- Di nguwoc mat troi (tho, 1995)

- Bai hoc miia hé (truyén ngan, 1996)

- Ba lao va chich choe (tho, 1997)

- Van hoc cdc dan toc thiéu so Viét Nam (sach nghién ctru,
in chung, 1997)

- Muoi bay khiic dao ca (truong ca, 2000

- 100 bai tho tudi hoc tro (gioi thiéu va tuyén chon, 2000)
- Nhitng bai tho hay viét vé thiéu nhi déan téc va mién niii
(chu bién, 2001)

- Hat voi song Nang (tho, 2001)

- Slip nhi tua khodn (tap tho tléng Tay, 2002)

- Dong suoi thirc (gi61 thiéu, tuyen chon, 2003)

- Tuyén tdp truyén viét vé thiéu nhi dan téc va mién nii
(chu bién, 2004)

- Hoa ciia ban lang (nhiéu tap, chi bién, 2004... )
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- Bém bén song yén lang (tho, 2004)

- Duwong Thudn - Tho véi tudi tho (2005)

- Chia trung cong (tho, 2005)

- Linh Truong Sa thich dua (tho, 2006)

- Tuyén tdp tho Dwong Thudn (tho, Hoi Nha Vin, 2010)
- Van héa Tay ¢ Viét Nam va tién trinh hdi nhdp thé gidi
(bién khao, Tri Thuc, 2012)

Trich tho:
Loi néi nhan dan

Ttr xwa nhdan dan da noi:
Khi day con cua khi tréeo cdy
Rdi ca day con minh boi lan...

Twr xwa nhdn dan da noi:
Ddp sao xuong nuoc, ca cing bi vang dau
Cho bi danh chu ciing thay dau

Twr xwa nhan dan da noi:

Vach nui khong mo cua

Ré si ciing chang bam vao sdu...
T xwa nhdn dan da noi:

Bao cau ma deéu binh di
Hoc cho toi luc bac dau

Ban tay vwon dai
Ban tay ba me Tay
San sui nhitng not chai

Dinh nhya cdy den nhem
Dung twong do khong la gi

315



HUYNH Al TONG
Ban tay du dwa chiéc néi may
Cho dira con khon lon tieng ngay
Thanh mot chang trai diing manh

Ban tay mém nhuém cham khdu do
Ban tay do sé lam the gioi doi thay

Anh vé ban toi nhé

Anh hoa st oi

Anh vé ban toi nhé

Ban toi nguwoi mdac ao cham

Bdn t6i nhiéu ngéi nha san

Ban t6i nhiéu ngon niii cao

Bdn t6i nhiéu rugng bdc thang
Ban t6i bén bo séng Néing am do...

Anh hoa s7 oi

Khi anh chwa vé ban t6i van thé

Khi anh chwa vé ban toi chua ai nho
Anh lam ban t6i dep gap tram

Tir d6 ¢6 vé van nguoi biét téi

Nguoi tn déu ciing muén dén tham
Ho tham yéu cdi ban cia t6i yéu dau...

Anh hoa st oi

Anh vé ban téi nhé

Co anh ban t6i tro thanh noi tieng

Anh ciing dong nghia bat tir voi non song
Ho 1am tho vé ni

T6i da thdy ho lam tho vé niii

Bai nao doc ciing giong nhau

O trén nui co ruou
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Viét mét cau rat say
O trén niii ¢6 luon
Viét mot cau rat tinh
O trén niii ¢6 thdc
Viét mot cau nuoc réo
O trén niii ¢6 ngua
Viét mét cau leng keng nhac ngua...

Bao bai tho ho cir lam nhw thé

Loi rong tuéch doc chang dwoc gi
Bao sé phén khé dau thi khéng néi
Chay loanh quanh mdy cdi ngén tir
Cang dai doc lai cang thém vo nghia

Ai lam tho vé ving cao qud dé
Hay bot thoi gian lén do o vai ngay
Han dan ban sé cho an mot bung ot cay

Ké chuyén qué anh

Em chuwa biét qué anh

C6 séng Nang men quanh nili biéc

C6 hé Ba Bé nuée chdy nguwoc ra song

C6 Ban Hon nha san bon mdi dep nhur tranh...

Em ciing chiea biét nguoi qué anh

Mbi lan ho muén do ruéng nwong réng hep
Khéng do bang mét vuong, ciing khong phai bang sao...
Ma do bang bao nhiéu ong dung hat giong ae tra
Manh dat réng bang ba éng, bay ong, vdi chuc ong...

O qué anh goi tré con bang loi dep nhat
Dura tré nao ciing co cai tén la nu, la hoa...

Thoi xau
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Théi xdu ciia khi
Chi tréo canh thing
Khong tréo canh cong
Théi xdu ciia nai
Chi o rung thua
Tranh xa rieng rdm
Théi xdu ciia hé
Chi ¢ doi troc
Chdng song rirng gid
Théi xdu nguwdi ta
Ai kém thi ché
Ai hon thi ghét..

Bai hat to6 tinh

T6i dén dau nha

Hat : Lo. Lé. Lo
Nang dang rva bat
Nang hat nho to

- Bat. Bat. Bat. Bat. . .
Cha nang nghe duwoc
Ong chong hai tay
Ong nheo hai mdt
Ong nhin tan mat

Co con gai xinh

Ong hat : Vénh vénh
Bua ta bua dinh

Cho may thoi lon ...
Toi vu qua ruong
Cdm cé téi bay
Nang ciing ngung tay
Chui qua liép ho
Nang dén bén t6i

Chi nhin khong tho
Roi nang néi nho
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- M&i 6 thé thoi
Ma anh da so. . .

Héi troi Bén Tre va Quang Nam ciia Dwong Thuin.

Hom trudce doc bao thdy Bén Tre nhiéu biét thu

C6 phé goi la Phé Quan, ¢6 phé goi la phé Thwong Vu
Nha ndo ciing rong nghin mét vuéng chen nhau khdp mdt
tién

Nhitng ké tu nhan minh la cong boc cua dan giau hon
nhiéu vua chiia

Quan cdch mang song phé phon, giau sang

Quan phdi gidu... triét Iy bip bom ciia lii gian tham...

Sdng sém nay doc bdo thay & Quang Nam

C6 gido tré tréi hai con nhé vao than minh réi nhdy séng
tw van

Chi tai dong hrong khéng dii nuéi con lai thém chong
nghién ngdp

Ba me gia khoc gao: Con toi ngheo co toi gi, Troi 0i?
Con t6i nghéo bdt phdi chét ha Troi?

Tiéng ba me khéc gdo... Troi ¢é thau cho ching?

Hoi c6 ai khéng cam phdn, khéng xot thwong?
Quan Bén Tre xdy biét thy ngan ngan lang vang
Co giao tre o0 Quang Nam vi nghéo ca gia dinh ty van...

(Ha N¢i, ngdy 26-3-2014)

Trong bai: Dwong Thudn - Sur gia truyén bd van héa Tay, tac
gia Phan Di¢u Huong da viét:

“Dwong T hydn khong chi la mgt nha tho nguoi Tay ma con la
sw gid truyén ba van hoa Tay, gop phan gin giit, bao vé ngon
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ngit Tay, phat trién vin héa Tay. Trong nhip song hién dai x6
bo hién nay, khi moi gid tri tinh than dang bi nguy co thoi quen
t6n tho vt chdt lam x6i mon thi Dwong Thudn di lam song
day, phuc hung van héa ctia déan téc ong. Ong da dwa dan téc
ong vao cugc hoi nhap qu6'c té, di lam cho dan téc T ay tw hao
vé 6ng. Nhitng dong gop to lom ciia 6ng thit su dang tw hao va
dang tran trong.”

Tai liéu tham khao:

- Duong Thuan Web: thivien.net
- Loi noi nhan dan Web: vanvn.net
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25. Buii Tuyét Mai

Bui Tuyét Mai - Bui Thi Tuyét Mai (1971-20 )

Nha tho Bui Tuyét Mai tén that 1a Bui Thi Tuyét Mai dan toc
Muong, sinh nam 1971, tai Yén Thuy, tinh Hoa Binh.

Bui Thi Tuyét Mai c6 thoi gian hoc trudng cap 3 Chu Vin An
o Ha Noi.

Sau khi tét nghiép Trung hoc phd théng, Bui Thi Tuyét Mai
theo hoc Trudng Cao dang Su Pham Thuong Tin thuéc Ha Son
Binh cii. Trong thoi gian nay, Bui Thi Tuyét Mai bat dau lam
tho, bai tho du tién ra doi Tdam tinh nguoi thiéu nir, ghi lai ndi
nhd nha, nhd me khi di hoc ¢ noi xa.

Nam 1991, t6t nghiép Su Pham ra truong, Bui Thi Tuyét Mai

duoc phan cong vé Truong Pang tinh Hoa Binh, sau doi tén

thanh Truong Chinh tri tinh Hoa Binh. Trong thoi gian nay do

yéu ciu cong tac Bui Thi Tuyét Mai phai di do, di day vang

sau héo lanh, dugc nhin xa thiy rong, hon tho thiic bach ghi

chép sang tac tho, két qua 1a duoc két nap vao Hoi Van hoc
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Ngh¢ thuat Hoa Binh va Hoi Van hoc Nghé thuat cac dan toc
thiéu sO Viét Nam.

DPén nam 1998, tap tho dau tay Muwa trong nha cua Bui Tuyét
Mai méi ra doi.

Sau d6, Bui Thi Tuyét Mai bao vé€ thanh coéng luan van, co
bang Thac si Kinh t€ r6i chuyén cong tdc vé Ha Noi, lam ¢ Co
quan PBang uy Khoi cac Co quan Trung wong.

Nha tho Bui Tuyét Mai dugc cac giai thuong:

- Giai B cia Hoi VHNTCDTTSVN, v6i tic pham Mura
trong nha

- Giai C cua UBND tinh Hoa Binh tdng nam 2001, véi tac
pham Trau dé méi ai.

- Giai C cua H9i VHNT Hoa Binh nam 2001-2006, véi tac
pham Noi cdt riou

- Giai A cua Hoi VHNT Hoa Binh nam 2001-2006, véi tac
pham Muong Trong

Mac du hién nay nha tho Bui Tuyét Mai lam viéc ¢ Ha Noi,
nhung van dét vai va lam tho.

Tac pham:

- Mua trong nha (tho Van héa dan tc, 1998)
- Mua trong nha (tho)

- Trdu dé méi ai (tho)

- Noi cdt rirou (tho)

- Muong trong (tho)

- Binh Boong (tho, Lao DPong, 2008)

Trich tho:
Tam tinh ngwoi thiéu nir
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Pém khuya ldm em mot minh im ling
Nghe ddu day tiéng gi6 tam tinh
Oi khéng phdi dau ddy la con dé
Kéu ri ri nhu dang khoc mot minh
Con gdi me c6 lan di rat khé
Pén dang sau 6m vai me néi tham
Bi mdt lam dirng ¢6 ai héi nhé
Chi dwoc riéng minh me biét thoéi

Mudng trong...

Nguoi Muong trong leo nui nhu
mat troi

Peo kiém 1én mirong nhw cdy
nuc ndc.

D6 khéi dé swong vanh khan piéu dung dwa trang mia lii .
Bdm djc moc xudi vé nhir con oc
con cua.

Miia Muwong trong ciing biét dém
muong phai.

Cdi gi6 con trang biét dém cdy
goc cut .

Khoi ciing nhuom nau nguoi
nhu ddt.

Con dwong mon biét dém budc
la quen

Vé Muong

Mueong anh mwong thit eo mwong
thon thirc men theo 107 hat

Em mdéi vo lam nguoi Pu Nhung
dén ddy bdn cot

Gid lam nguoi Mwong mudi dén
nha tdp chan trau
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Tdp lam viéc muong cho quen tiéng
bén hoi
Cho ga vit theo em nhu theo ngo lua
Cho mia tiép miia yéu nhau nhu
khan do quan ldy nguoi
Cho anh say em nhu say ruou
Cho anh dinh em nhi khéu tan*
* Loai com nép thom va déo cta ngudi Thai ving Tay Bic

Mua em

Mua Em

Mua em xa Muwong

Buwoc nhw chan con nai nho

Mua em xa Muwong

bém cwa minh nho loi ru cia Me
Mua em

Mua bay lé

Nho vong quay con nudc

Vi em nhw con nai nhé hay ra bo sudi
Mua em

Miia thiéu nir

Lan dau biét nhé

Vi em nhw cdi op pu *

quanh nam om lung Me

Ha Noi, 30/08/2004

* gi6 nho bang may dung kim chi va trang sirc, deo ¢ lung phu

nt Muong
Budi sang
Chim Bé Chem lanh choi hoa than vao dién thoai, ti vi
va bat cw cai gi dé den luc do danh thirc moi nguoi
Day!

Dén ddp bude chan
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Don ddp x6i nuée
Don dip nhitng déi giay dép, nhitng xe dap, xe mdy va 6 t6
suot mot dém ngii say
Gio con cao khoi dong

Nhitng d6i mdt hiedng vé dong hé cong cong nguoi I6n chi
Nhanh lén!

Cdc ba me nung con gdp gdp nhie kim gidy: An di, dn di,
nhanh lén con

An nhanh lén cho me!

Nhitng quan an gio nay cao do

Khé khén lam méi c6 dwoc ché ngoi

Nhitng com chanh vira doi xe bus vira dn x6i
Ngén tay cdi téi tap mé ban phim

Ky thudt s6 roi

Moi khai niém tro nén nang dong

Cdu va tur danh phai mim moi

Nhitng xe dap tuéi lém muoi i oi

Khéng can an

Tién bé me cho mua qua sang dé trua chat!
Dé mén bady gio phiéu lwu ciing khdc

Nhitng néo nguwoi cuoén cuén phé nhir séng
Tray hoi binh minh loc bui

Xe va nguoi cuon vao dwong cam cui

Ao khan bac tién com gao buon vui

Van con nhitng nguoi
Thong dong

Tha tuéi lén budc réu
Ldng tram

Binh minh phé.
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Trén Phd

Mot mui hoa sita thoang qua
Toc thom xua
Trén pho

Ngueoi thiéu nit trong ngdi nha cé
That lai chiec no
Va qua dwong

Béng con chim xanh di vé ngoqi 6
Toi nho

Nhitng budc son nho nho

Lam diju di cai rét mua dong

Con ddy chu méo mun
Mac ao nang
Tram tu cong cil

Gio

Con dwong cuon cudn chay
Toi nhu bong chu meo

Thi tham goi xa.

Nhat ky Ha Noi

Chiéc dién thoai di dong ciia téi gir gir

nhw con meo bi nguoi khac doa ldy con chudt né vira vo
dwoc

May vi tinh ciia téi da lach cdch nhiéu gio nhw tiéng thoi
dét cua ba toi

Ha Ngi t6i ¢ Mieong Troi tang chin va di cau thang mdy
Meéo va thoi 1én xudng lam sao?

Gidc mo muoi bay cia t6i blet doi bong tir dau?

Pau téi nhén nhip quat tran quay
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tiéng bdy ong ciia éng ndi t6i dang vay mdt miia hoa nhin
Toi bay gio ban nhdn tin vd mdi mé trén ban phim
Trong the hé “ngon tay cdi” nay
Quat gidy va quat mo biét vin vao diu?

Chang 1€ ngdy hém nay cua téi lai la mét phan cia bdi hat
cil

Moz nhip tho cua toi luén ngan nga vé

Tie zeng ciia cu éng, cu ba, tiéng ciia cha me t6i con cao

Ri rao

Thinh thich!

Chiéc néi ddy bé héng vain con kia

Tirng dong duwa tir khi dat con pac lac, nwée con poi 16i

Bai hat cii cwr ngay ngay qua lai trong toi nhu nhitng duwong
cay

Va dém dém hién vé nhitng ngdi sao mang hinh dau hoi

T6i roi sé ra sao?

Nghe nhu nha co khach

Tiéng gb cira léc coc tir thud chdn trau dgi vao
Khéng nghe dwoc tiéng gdo dira dji nude
Nguoi ta thdo gidy va di tat vao nha

Khéng c6 ai di chan dat dén nha téi choi cd!

Voi chiec ndm bau kho dung ruou

Tay t6i cham vao khoang trong )

Chang lé toi da danh mat la bua khien nguoi say toi?
Ngay gio

Nhur chiéc banh ngot ké mai

Nguoi roi rung

Toi nhan dwoc mui hwong cua con dwong co kho
Thang nam nay da khac
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Nguoi gieo
Réi nguoi khéng gt
B6 lai t6i thuwong nhé con cdo

Ving vang chudng chiéu
Tham thi swong som

Am am gio
Am dm may
Budc chan nguoi gieo hat

Thém mot mua gom noi nho mang di.
Bua la

Nay tén vo

Nay tén chong

Nay tén con

Ta ldy mdu cia trdi tim minh viét vao 1d trau
Bua la

Ta cau than linh

Ta cau thieong dé

Ta viét dit ngay sinh thang dé
Nhdp vao moi néo dm duwong

H&i lira thiéng, cha hién, hdy nung néng tim chang!
Hoi dong nudc manh, me cua muon loai, hay vo vé con!
H&i khéng khi, can nha hdy dm lén!

Ta ldy khong khi lam thuyén, ldy liva thiéng lam mai chéo
Cuon vao dong nuwoc manh
Tim nguoi yéu ta vé.

(Thang 3/2002)
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Choi nui

Twa lung nui

Chot nghe toi cuoi
Nhat nam dat doi
Mat wot

T6i quay qudt tim toi

Twa lung nui

Cii xuéng doi

Cady dau hay vap loc
Nguoi dau thwong nho lau
Toi con day hay toi noi dau
Nui cuoi

Doi khéc

Té6i nhoc kho tim téi.

(Tam Dao, 9-10-2002)

Gi6 ké
Lao xao
Lao xao
Thuong nhau
Thuwong nhau

Dung nhu cadi do
Durng nhu cdi dao

Lao xao
Lao xao
Nho nhau
Nho nhau
Dung nhu cadi do
Durng nhu cdi dao
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...Yéu nhau
Roi quén nhau
Roi xa nhau

...doi ldu

Cho tinh doi lau
Nhin nhau
Nhin rdt ldu

Nho nhau moi nam moi sau
Cho vang nguoi doi da lau

Mot minh...
Lam thuwong nho dau.

Trong bai: Nha tho Bui Tuyét Mai: Téi sinh ra giita vii tru
Muong, tac gid Nguyén Binh c6 nhén dinh:

“Tho cuia chi ddam chdt Muwong. Mgt chat Mwong vica nguyén
so vira hién dai. Chat Muong dy thé hién & moi phuong dién,
tir thi liéu t6i giong diéu, tir hinh anh dén 16i cam, 16i ngh... C6
y kién tung nhan xét: tho cua chi rat la; la vi trong tréo, la vi
cdi chdt song hon nhién, tuy phdi va cham véi thanh thi; va la
Vi 6 mét khéng khi niii doi nwong rdy phii lén ngén ti thi ca.”

Tai liéu tham khao:

- Bui Tuyét Mai Web: daidoanket.vn
- Tdm tinh nguoi thieu nir Web: daidoanket.vn
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26. Hoang Thanh Huong

Hoang Thanh Hwong-Hoang Thi Thanh Hwong (1971-20 )

Nha tho Hoang Thanh Huong tén that la Hoang Thi Thanh
Huong, dan toc Muong, sinh ngay 31 thang 12 ndm 1978, tai
Huong Non, Tam Thanh, Pht Tho.

Nam 2002, tot nghiép Khoa Ngit vian Truong dai hoc Quy
Nhon.

Ttr nam 2002, Hoang Thanh Huong lam gido vién ngir van tai
truong Trung hoc co s& Bui Thi Xuan ¢ thanh pho Pleiku.

Nam 2005 chuyén cong tac vé& Hoi Van hoc nghé thuat tinh Gia
Lai lam Bién tap vién cho tap chi Van Nghé Gia Lai.

Ttr thang 8 nam 2011, chuyén sang 1am can bd bao tang thudc
S¢ Van hoéa — Thong tin va Du lich tinh Gia Lai.
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Nha tho Hoang Thanh Huong 1a Hoi vién HOi Van Hoc Nghé
Thuét Gia Lai, Hoi VHNT céac Dan tdc thiéu sb Viét Nam, Hoi
Nha bao Viét Nam, Uy vién Ban Chip hanh Hoi VHNT Gia
Lai.

Hoang Thanh Huong nhan duoc cac giai thuéng:

- Giai Tré ctia Uy ban toan qudc Lién hiép cac Hoi VHNT Viét
Nam nam 2006, cho tap tho T cam.

- Giai B (khong c6 giai A) cua Hoi VHNT cac DTTS Viét Nam
nam 2009, cho tap tho Loi cau hén ciia rung.

- Giai C ciia Hoi VHNT tinh Gia Lai 1an tht II nam 2005-2010,
cho tap tho Loi cau hén cia rimg.

Nha tho Hoang Thanh Huong hién sdng va lam viéc tai thanh
pho Pleiku tinh Gia Lai.

Tac pham:

- Ty cam (tho, Ho1 Nha van, 2005)

- Loi cau hén cua rirg (tho, Hoi Nha vin, 2008)

- Nhitng dira con cua buén Nu (tap truyén, Van hoa dan
toc, 2008)

Trich van:

Gidi han
Gi6 nhi, gié nhidu khién Thi bat an, nguoi dan ba va bay ché ¢
chan cot dén nga tu hua tay nhac Thi dén da xanh lan hai. Thi
nhin bay cho ric rdy, nghich ngom gam gau quan mu, liém lap

nhitng ngén chan muap rup moéng son xanh v€ hoa vang.

Thi xo0a x0a bg 16ng muot ma cua 1t cho, chung biét dang duoc
thuong, chiung don vé Thi liém liém tay, mat w6t at. Thi nghi
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tha 1am kiép cho lai hay. G coi Thi thua ca ché Ay chir. Ga sap
vé. Thi sip bi nghe nhimng 161 riia x4 ao ra tir hai bd méi mong
dinh, ham rang sin sit. Dan 6ng mo6i mong rat mot 1u déu. Thi
tinh 1an nay Thi s& dam chét ga, bang con dao Thai can vang.
Thi s& danh tra. Thi s& cho ga blet con giun xéo lam cling
quan... Thi tinh vé nha me ngt mot gidc bu miy dém thirc trang
thi tiéng con bé alo nhdng nho: Mamy vé di, con ddi, con sot
roi. Thi phong vu di. Lii cho bit ngd bi roi bo sta 6¢ 6c. Mu
ban cho hua tay can khong kip. Bén dang doé...

Pan ba 1a gidng nhe da, yéu dubi. Nhiéu khi mudn quyét dinh
dut diém mot vin d& nhung lai chan chu, lai can nhic, lai
thuong cam cho nhing dira tré minh tao ra. Sy cd gang cua Thi
nhu mubi bo be ga chang bao gio chiu lang nghe hét van dé,
g3 n6i dai dén ndi Thi mudn tron khoi gi ngay lap tirc khi cude
xung dot bit dau. Bénh mat ngu khién Thi thiéu minh man, Thi
néng nay va hay lanh con. Thi mudn bién mat, mubn khong
phai nghe nhirng céu chi chiét dai ding, nhitng ct bat tai téi
mat, nhimg dém do nhu khac g0 mic gi ty suéng. Thi mudn
g3 bién mat...

Thi di huynh huych, Thi tho hao hén, troi lanh ma Thi toat md
hoi rong rong, Thi don ndi gian dit vao mdi budc dai kém theo
dong tac hat tay. Con gai Thi cudi liu riu phia sau, né chay
nhay vai 1l nhdc méi quen, Thi ude gi dugce bé lai béng no. Thi
¢d quén di nhitng ca ddm chat vao dau, nhitng tim giut dui
tat... Thi ¢ quén nhung khong quén dugc. Cai lugc vira cham
vao toc ciing cham vao ngay cuc u sung tdy duoc hinh thanh tir
nhitng ¢ ddm chat. Cai bong phan vira cham cim ciing cham
vao vét bam duoc tao boi cai tat bat ngd that luc. Cai vong vira
tudt vao tay ciing cham ngay vao mang thit bam sung vi cai
bop quat. Thi di huynh huych. Thi tho Phat, Thi ¢6 hoc hanh tir
té, Thi thudc nhiéu ca dao tuc ngit vé quan hé vo chéng kiéu
nhu: Chéong gidn thi vo bot 1oi/ com séi nhé lira biét doi ndo
khé... nhung ga khong cho sy im ldng cua Thi 1a vang, ga cho
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d6 1a hanh dong khinh bi, coi thuong ga thua kém Thi vé trinh
d6 hoc van. La thira nhan toi 16, 1a...1a.. 1a...... Thi chot cham
budc, chan Thi tha nhe nhang, Thi vin vao thanh hd, ngd ngang
nhan ra chiéu nay sen né dep tuyét, troi cting bot gio. Thi ngdm
hoa, Thi nhé guong mat ¢ em dong nghiép xinh twoi, nhd nhu
in ngay no Thi ngdi ddy, bén bd hd sen tuyét dep trong khudn
vién quang trudng thanh phd nay, Thi danh ca gio to nho thu
thi khuyén n6 dung ly hon, cho ly hon...

Thi ngdi sudt dém, Thi nghi dén dai duwong, Thi thém dugc dén
bién. Cai dén hong that vo duyén, cai bung rong tir trua ong oc
réo. Thi thdy d6i con co. Ga bdng nhién nhiin nhin va in nin.
Gé hura s€ thay d6i. Thi cam to don ly hon 1at qua 1at lai ca
dém. Pau tbi, Thi da doc ca chuc bai viét vé ly hon va hau ly
hén. Lai 1a nhimg dta tré - chang lam nhiing cip v chong
hodc hoi tAm, nhin lai nhiing ich ki, tham vong hodc dut tinh ra
di bé mic voi md 1i ludn cin nhdy chay bira doi cua cua may,
doi cay cay bo. Thi nhin sang con bé¢, long chung chung lai.
Con ban than khoe chong n6 dao nay biét diéu, khong keo kiét,
khong gid mém, khong tho 16... N6 bao nd hanh phuc. Mimg
cho no6. Thi ho nghi. Thang chdng cuc stic trinh d6 hoc van
7/12, nho chu lam giam dbc cong ty vat liéu xay dyng dua vao
co quan lam lai xe, cho di hoc hét b tuc roi dén trung cap tai
chuc, dai hoc tir xa... gid ngdi nhu phdng trén cai ghé trudong
phong hanh chinh. An nhau, gai gli, xun xoe bg d& khom quy
dé tién than huong 16c. Ga ldy duoc con ban than bang cai mé
cao rao thu sinh va cai miéng déo nhu banh diy. Pan ba la
gidng ca tin. Con ban than 1a cai hil gao dy, nha né gidu nhat
tinh, gi co ngan nd dén cb ciing khong dai budng. Ga s& khong
ngu nhu thang chdng trude ctia nd. Ga nim thop nd yéu gi nhu
dién. Gi c6 36 chiéu dé lam mat da mat long con vo sau mdi
con bdc hoa. Chu gi ki cong day gi may niam nay cach an banh
tra tién, cach coi ndi xdy méi, cach....cach...cach... cach nao
cung loi minh thiét ngudi. Gé tho chi hon tho than. Ga nhu co
kiép sau gi van xin lam trdu ché cho chi. Mién 1a dugc gan
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cha. Thi nghi bung sdng ban nhu g chét di xudng dia phu chiu
du 9 tang tra khao ciing chwa hét toi, lam gi c6 co hoi ma mo
dau thai kiép nay, kiép kia. Con ban than dep, gidu ma doi bac
nhu voi. Trude ddy, Thi sudt ngay 1a ké phai nghe nhimg 4m
{rc tire tudi cia nd tir chong. Sudt ngay bi nd dung diy giira
trua phoc 18n taxi dén diém B,C,D,E vi co tin tham tir béao
chdng n6 dang th ti voi bd. Cha lan nao bat qua tang. Chan nd
b6 xudi. N6 tim vui bang cach dau tu ning cap nhan sic. N6 bo
lo ga. N6 da dep cang dep, dé sang cang sang. Ga giat minh.
Ga bong nhién dao nay t6i nio ciing c6 mat ¢ nha, tit may,
ngdi xem ti vi, doc bao, 6m vo rac ray rdi ngay kho kho. Con
ban than khoe chéng n6 dao nay biét diéu. N6 bao n6é hanh
phuc. Mung cho nd. Thé nghia 1a chong né di thay doi. Thé
nghia 14 con n6, con chdng, con ca hai d tam yén than. Ching
khong phai thap thom nip nup tai mit, giat minh bdi tivi bay,
dién thoai bay, chén bat bay mdi khi ba me 1én con.

Nha Thi nhu c6 tang, long Thi cit nghi vé dai dwong, Thi nhé
bién va gi6 va song x6. Thi uwéc gi duoc bién mat khoi noi nay.
Khong phai 1a chét. Khong phai 1a séng vat vo nhu xac sbng.
Ma la mot Thi sinh dong va 1ong l?ly. Thi nhé bién, nhé nguoi
& bién. Nguoi chic d lay vo sinh con, chic da quén Thi, quén
mot dém triang dep bién yén. Nguoi hat va Thi hat. Ny hon
ngot ngio nhat thé gidi, dai nhat thé gidi. Nguoi tot bung, tu
tin, ty trong nhung ngh¢o. Me Thi khong thich Thi khoi dau
cudc doi tir cai nghéo. Thi nghe me. Thi rdi bo bién du long
déy nudi tiéc va ran v3. Nhing khi bat an long Thi lun nho
bién. Thi ngdi ca dém, mit quen voi bong tbi, tay cam don ly
hén 1at qua 1at lai. Gié. Troi nhiéu gié va budt. Nhirng khi troi
nhiéu gi6 Thi luén cam thdy bat an. Thi chd sang, dé phua Ién
mat 16p kem nén sdng min, t6 son mau canh sen, déng phuc
phang phiu phong ra céng. Mot Thi rang r& sinh dong. Mot Thi
U & tro 1y. Mot Thi & tho tréng rdng. Thi chd sang, mong té
lung moi. Pong ho tich tich tic tic u tai. Thi cho sang.
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Ban Thi 1am toa 4n, anh héi Thi suy nghi k¥ r6i cht? Thi da.
Anh bao bo chdng ching hay ho gi, hoa giai di. Thi da. Anh
bao em nén tinh tao can nhic. Thi chang noi gi. Anh day tap
gidy to qua bao Thi Ve nghi thém tudn nira, Néu Van quyét ly
hon thi anh giai quyét ngay. Thi lui thui vé. Troi nang chang
chang, Thi thém mdt trai dira non, Thi nhd goc quan lup xup
v6i hai trai dira non va ling im mat nhin. C6 nhiéu khi ngén
ngit vo nghia. C6 nhiéu khi ngén ngir 14 tai hoa. Thi rac vao
chan, con bé the khé khe, mua lanh roi. Cai dén hong that vo
duyén, blrc tugng st doi trai gai hon nhau that vo duyén. Bém
yén tinh. Thi doc di doc lai mot bai diéu tra vé tré vi thanh nién
pham t6i. Thi giat minh bdi nguyén nhan chinh din dén hanh vi
pham t6i ctia chung chinh 1a sy bit min trude canh gia dinh dbi
chién, tan tac. Ba me bo nhau. Ching bi ton thuong nén quay
pha chong dbi... Thi nhin con thé dai danh suot. Long Thi
chung chung. Thi cho sang...

Thi déy som, Thi m¢ nhac, gé ngdi phong khach nhin ra, Thi
c6 thé cam giac dugc anh mat ga. ‘Thi han ga. Thi udc gi g
bién mat. Bién mat nhu T trong tiéu thuyét “T mét tich” cua
nha van Thuan. Pau Thi di b6t sung, tay Thi da bot bam, chan
Thi da b6t nhirec nhung 1ong Thi nhu 10 Itra. Thi tirng mua xdng
vé, Thi tung mubn dot chay minh. Thi tu nht gid ma Thi bde
chay thi gi s& lam gi? Ga c6 gao 1én 4n han nhu gi chong gido
vién dbt vo thang trudc ¢ Lao Cai? Hay ga s€ lanh lung cho
Thi chay chét xong cuon xéc lai tha xudng Bién H6. Nam nao
c4i ho nudc trong veo ay cling nhan vai mang, khong so' y dudi
nuée thi ciing ty tha minh quén doi. Cac vu tu chét déu vi tinh.
Chua c6 vu nao phi tang xac. Thi chot rung minh. Thi s¢ dubi
nuéc. Chét nude khung khiép. Chét chay khiung khiép. Nira
niam nay Thi hay nghi vé céi chét. Gidc mo loang thoang cai
chét. Thi thdy minh chét 16ng 13y. Da min phan, méi hong canh
sen, a0 dai tim dang ten tring vién trude nguc, quanh cb tay dai
cac. Thi 1a loai dan ba trong hinh thtrc, thich dep, thich lich
1am. Thi c6 lan din con ban than khi hai dtra ndm an hat dua
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budn chuyén 1am dep, chuyén tinh nhan rang tao chét thi viéng
tao hoa hdong vang, cung 49 ngay luén 1a hoa hong vang nha,
khong dung hoa tao thich tao vé 1at giuong d6. Con ban than
ngd Thi ng: Dién. O ma c6 1& Thi dién dién that. Nguoi ta di
1am bon chen d4u d4a dé 1én chirc, Thi khong dé tam. Sép bao
Thi lam hd so bd nhiém Thi lic ddu quay quay: Théi cho em
lam chuyén moén. Con em nho, chéng ban budn ban ron, khong
ai lo viéc nha. Nguoi ta dd x6 toan tinh 1am an, chén nhau hai
nhau dé gianh mdi nay méi kia muu lgi. Thi gop tién lam cong
ty tu nhan chung véi ¢6 rudt, hop cung hop mang nén cong ty
cling c6 tleng tam nhung Thi thong tha c6 mdi nao lam mébi Ay,
cha cao cdu nhén nhao du Thi quen biét rong, khéo an khéo
noi, nghiép vu chac Ba ¢6 giam dbc bao Thi 1am in nhu may
sirc may ma giau ndi con. Thi cudi tim tim nhat gimg: Biét du
1a @i c6 a. Thi cha thich 1am nha nuéc. Thi thdy co quan Thi
may chuc con ngudi sang 7h30 c6 mat ddy du, chiéu 5h30 vé
sach. Lam viéc thuc luc chi nira sd ddy. S6 kia choi game, tim
tum nudce che an trai cay banh keo noi x4u ké Véng mat, tranh
thu chay cho bua, mua sdm, hen ho, manh mung 1¢ té... S6 lam
thyc cyc than, lam nhiéu bi ghét nhidu. Cudi nim danh higu
nay kia cing nhu s6 ngdi choi xoi nude, 1am thé lam ntra cling
cha bang n6i con 6ng chau cha, ciing cha bang n6i nhimng dong
nghiép mom mép dd tay chan, than quen vo sép con sép... Thi
nghe nguoi ta truyén nhau cau “Mudi niam phan dau khong
bang co cAu mot dém”. Thi budn. Thi nan. Thi mudn & nha m&
tiém lam dep. Thi thich lam cho nhitng ngudi dan ba dep 1én
sau khi ro1 khoi cura tiém ctia Thi. Thi mong ho hanh phtc hon
v6i1 nhitng twoi méi Thi vira sang tao cham chut trén mot nhan
sdc cii. Nhiéu lan Thi noi v6i chong Thi muén & nha lam an
cho ty do va c6 thoi gian cham séc con cai hon. Ngam ngam
Thi muén & nha cho chong khoéi ghen bong gi6 ma gay go
nhung chong Thi gat phat: Dién, dang cong viéc ngon lanh
sang trong doi ¢ nha lam tiém lam quan. Cong viéc cua em
nguoi ta tién trim triéu ciing chua vo dugc d6 biét khoéng? Cur
bam chat lay nha nudc. Moi chuyén anh lo hét. Thi biét chu!
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Nhung chdng Thi ¢6 biét cam xtc cia Thi khi 1anh tron nhitng
tran don ghen v6 li. Thi muén 1a mot Thi sinh dong va 1ong lay
thue su. Thi ghet dong vai nguoi dan ba may man giau sang vi
c6 chdng dai gia. Thi tinh ngay mai vao me ¢ vai hom. O nha
ra vd dung mat nhau trc ché. Ca tuan r6i Thi khong ngi duoc.
Ca tuan roi dém nao Thi ciing ndm/ngdi chd sang. Cai dén dau
girong hong sudt dém, mau cua nd vo duyén. Thi ghét mau
hdng. Thi thich mau vang. Cai dén 4y gi ting hom Thi tron 30.
Bén niam sau nd van hong, udc gi nd bién thanh mau vang,
mau vang cb kinh. Thi chot nghi dén bé hong. Mot bé hong
dep xao xuyén giri vao email. Mot cau ngan gon nhac Thi uéng
nude nhidu va ngu da gide. Mot cau chuyén hai hudc, nhimng
pic hinh ngd nghinh share qua facebook. Long Thi diu lai, diu
lai. Thi tinh tbi nay s€ ngu, troi lanh budt, sép vao Chap 101,
sap Tét roi. Thi rang nga dé du stc khoe lam viéc kiém thém
chit tién. Luong cta Thi 4,1 tri¢u. Thi mubn riéng sdm cho b
me cai tét ddy du, sim cho con gii 3 bd vay xin va mot bo cho
minh. Bang tién ciia Thi. Con bé c6 d6i mit to, mi dai gidng
Thi. Con bé c6 d6i moi mong, toc xoin gidng gi. Nghi dén con
bé long Thi chung lai, chung lai. Con bé luc nao ciling thich bai
“Ba ngon nén lung linh”. Thi ciing thich. Chiéu nay, troi nhiéu
gi6, bui bay vao mét Thi lam ram. Gié, gié nhiéu khién Thi
thay bat an.

Thi chét r6i. Thi ndm nghiém ngén trén givong, moi hong canh
sen. Thi t6 mdi that ddm, ké mi mét that ddm. Khuon mat Thi
dep nhét 1a d6i mét to, bo mi dai. P6i mat diu cuoi hip mi van
budn voi voi. Thi di c6 ca tudn dé chét. Thi nim nhu ngu. Cai
dén hong da sang ca dém, gio nd cang sang trong cin phong
thom ngat mui nudc hoa very sexy va rém budng, man budng
ling chung. Thi trong nhu dang ngu, xinh dep goi cam va u
budn. Thi chon mau vay vang dé mac, chiéc vay gi mua ting
hém Thi tron 30. Bon nam sau nd van 6m sit than thé Thi.
Chiéc vay khoét ¢6 hinh tim. G ding trudc cira phong. Mit gi
nhu ma ca réng. T6i nhin ga, moi nhéch nhe. Téi gian Thi.
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Sang mai, toi s€ khong dugc nghe giong noéi nhe nhu gid
thoang, ngot nhu mia i ctia Thi. Sang mai, toi chang can ra ra
khuyén Thi phai thé nay thé kia, bo chdng thién ha cudi ché
thai dau, rang Thi ngu thé ¢ sdng tinh bo di vi con gai, gi 1a
thr dan 6ng rac. Nhiing thang modi mong, toc xoan rat mot i
déu... Con ban than khoc 6 0, n6 chui Thi ngu, dién, do hoi.
Con ban than 6m tay Thi 4p vao ma théi gao, nudc mit 13 cha
w6t thAm mat rap trai ném. Toi vudt lung con ban than, bao no6
dimg 1am thé. Bé Thi di, khoc gao x6t thuong nhiéu Thi s& luu
luyén phan tim ma lac 16i noi cdi 4m. Con ban than ngo toi,
nin bat. Ga dung do, trude cira phong Thi, mét nhu ma ca rong.
bing moi ga ngoi. Ng01 moi gd nam. Mt gi do nhu than. Mt
g3 nhu ma ca rong. Chang ai dam budc vao. Ga bao: Im ling
dé Thi ngu... im hét... im ling hét...

Thi chét rdi. Toi chfmg con nhitng diéu tdm sy cua Thi dé viét.
Thi hen, dién, dé hoi qua. Toi gian Thi. Con mét ngudi nira
ngoai con ban than va t6i biét Thi rat thich nhing doa hong
vang, nguoi gui email nhac Thi mot cAu ngin gon nh¢ udng
nuoc va ngu du gidc. Nguoi ting Thi nhitng doa hong vang ao
moi sidng mai vao hop email. Nguoi share nhitng cau chuyén
hai hudce, nhitng pic 4nh ngd nghinh lam Thi cuo1 rac rich mot
minh. Nhung toi khong biét anh ta & dau, 1a ai dé ma bao tin.
Nguoi & bién, nguoi yéu Thi dén phét bénh liét givong sau khi
Thi ro1 bd, ngudi ¢6 nu hon dai nhat thé gidi, ngot ngao nhét
thé gidi. Gid nay anh ¢ dau? Cudn nhat ki cta Thi toi dang cAm
day. Nhitng mdc thoi gian roi rac. Thi viét nhat ki theo kiéu
riéng. Khong mdi ngay ma theo su kién cudc doi. Nhitng mdc
16n. Toi da khong di nhay dé nhén ra, dé ty hoi tai sao Thj lai
dua cho t6i cudn s6 cil ky nay. Pon gian t6i nghi Thi yéu toi,
tin t61 vi to1 la chi gai ho hang, don gian vi Thi mubn t6i viét vé
doi Thi thanh truyén ngan hay mot loai gi d6 twong tu. Thi bao
Thi mé van chwong ma khéng c6 kha nang viét. Thi bao toi la
nha vin nhat dinh t6i phai viét vé doi Thi. “Em 1a c6 bé lo
lem”. T6i nhé khuon mat day biéu cam cua Thi khi Thi nhdng
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nheo ddi toi viét vé doi Thi. Thi bao chi la hiéu em nhat, chi
biét doi em nhét, chi cit doc di, dua trén cubn s6 nay. Thi can
than dua n6 cho t6i. Thi dan di dan lai ding cho chéng Thi
thdy, ding cho ai thdy n6. Gid n6 dang nidm trén ban viét cia
toi. Cli ky va u budn. Téi chi méi doc duge 8 trang, mbc thoi
gian Thi dang sinh vién vin khoa nim cudi. C6 bong dang
ngudi & bién. Méi vay. Toi sé giit lai n6. Khong ddt hoa theo
Thi. Thi mudn toi gitt n6. Bén gid dau cua Thi toi s& tra lai. Thi
d3 chuan bi cho cai chét ctia minh. T6i da khong du nhay dé
nhan ra sy xép dat caa Thi cho chuyen di khong vé nay. Toi
gian Thi. Toi ghét ddng sach v triét 1i hién sinh Thi muon t6i
doc mé say, tranh luén say mé. Thi sai roi. Toi ghét ban than
minh. T6i tu hoi dén tan lic sap trat hoi thd cudi dé vé cdi ma
Thi c6 mudn diéu gi & gi, & anh ta khong? T61 gidn Thi. Thi
heén, dién, do hoi qua. Chét, d6 1a con duong dé nhat va vo
trach nhiém nhét. T6i nhéch mép nhin chong Thi. Gé dimg do,
truge ctra phong Thi, mat nhu ma ca rong. Bimg moi ga ngo1
Ng01 moi g nam. Mat gi do nhu than. Mt gd nhu ma ca rong.
Ching ai dam budc vao. Ga bao: Im ling dé Thi ngu... im hét...
im lang hét... T6i mim mdi nhin con bé. Con bé c6 doi mit to,
mi dai giéng Thi. Con bé c6 d6i mdi mong gidng gi. Con bé
ngdi im lang nhu birc twgng sép trong 1ong 6ng ngoai.

Thi chét rdi. Ai ciing trach Thi dai, ai cling gidn Thi dé hoi. Toi
cling gian Thi. Nhung t6i ciing ty héi minh néu dit t6i vao
hoan canh caa Thi, t6i s& lam gi? Mic ké doi vui sdng, tich cuc
lao vao cac hoat dong xa hoi, 1am giau, di tu, ngoai tinh, ly hon
lay chdng khac hay gi gi gi gi cach giai quyét dé ton tai tiép
giita cudc sdng ddy thir thach ndy thém 10 nim, 20 nim, 30
nam dén khi 1a mot ba 130 nhin nheo chiéu chiéu u budn xum
x0 ngdi bén bac thém nhin ra duong phd, chd cai chét dén, cho
doi trong bét lyc, moi mét va au lo. Toi chfmg biét nira nhung
van ctr gian Thi, van udc gi Thi dung ubng 72 vién thudc chét
tiét kia, van uéc gi mdi ngay, mdi tuan toi duogc thiy Thi xinh
dep trong nhiing by vay model ruc r& mau sdc, duoc Thi goi
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dién thut thit ké 1& mdi khi g say vé hach sach qudy pha tanh
banh, duogc théy Thi sinh dong va 1ong 1ay khi ra khoi canh
cong sat den si nang trich, dugc thdy Thi t & o thd trong cin
phong hong hdéng anh sang den ngu, thom nc mui nuéc hoa
cung dbng sach bao cao ngat du loai, duoc thay Thi cudi him
mit khi doc nhitng cAu chuyén hai hudc trén facebook...

Thi chét rdi! Gio thi toi chang mudn viét gi. Trén ban viét cua
t61 cudn nhat ki ctia Thi cii ki u budn dang gip dau trang thir 8.
T6i ciing khong mudn doc tiép no lac nay. Toi ghét minh. Toi
gidn minh. T6i 13 dtra chi ngu dét nhat thé gian, 1& ra Thi da
khong chét néu dém qua t6i kip xuéng bén Thi khi nghe Thi
goi. Giong Thi nhu gié thoang va ngot nhu mia lui. Toi xin 15i
ddc gia vi cai két dé hoi nay, nhung t6i dang con ng Thi. Va ng
nao thi ciing phai tra, bt ké thoi gian mau/lu.

(Thang 11 nam 2013)
Trich tho:
Budi chiéu & ndi nhé

C6 nhitng budi chiéu
muon tim vé mot lang xa
say ngdt riegu can va xoang va hat
vé tw choi dia ri ri ké 1é
nhitng nguoi nghe minh ga gat hoi men
nhitng ban tay lam lem
nam chat tay minh du yem
chang chut ngai ngung gidu giém
chang chiit du lo déi lira
wée gi minh la mot tiéu nir than
dé c6 thé bay vé noi cudc song minh tin cdy....
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C6 nhitng dém nam lai mot lang xa
chiéc chan lanh mi nhuong tdi
bdp ngo non mi nhuong toi
rieou can u doi 1¢ ciing nha réng
ama bdo cir uéng di mai lam ché khac
bén bép lira thau dém ngoi nghe ké chuyén
nhitng nguoi di khudt nhitng nguwoi dang con
lang co tw bao lau khong ai nho
nhung chang ai c6 thé roi bo
mdi nha rong bao doi sung sting cung mua gio
nhuw mot anh sao cho nguoi lac tim vé
nhw mot hen thé tram nam doi lira

C6 nhitng dém nam lai mét lang xa

khuya tiéng chiéng chdp chon con say

chdp chon cugc chia tay gitta ma - nguoi vinh vién

16i uong ca swong cd sao troi ca dnh madt anh nhw lira
nhitng tiéng hii phéan khich, nhitng buéc chan phdn khich
thé gidi ciia riéng t6i dic biét cam nhdn

dé lai ¢ nhitng buoi chiéu ngoi nhw g6 muc

lan man néi nhé

lai woc gi minh la mot tiéu nir than

dé c6 thé bay vé noi cudc song minh tin cdy....

(5-3-1013)
Bazan

Buwom budm miia ning vang nhie mdt
xuyén chi mém 16i qua

miua em bdt dau nhitng chuyén di
phia truoc rieng choi voi

phia sau bién hai ngan lé mot mau
ba lo la muoi man gung cay

mién Trung nghéo thdt rudt
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Tdy Nguyén bong rat nhitng tan tro rimg chét
suéi duc lo cd ngoi ngdp
con ddu, con dau?
néu em 1én bién gidi
em sé gap bat ngan hoa sim...

Luot qua nhung mzen cay

vap ré konia tram tudi

so mai tro lai

mot khodng mau do 6i

hé sdu hoam, tiéng cuwa buét oc

lira khong phdi cua dém xoang Tdy Nguyén

nha san khong phai cua H’Bia, H Nhi, Nup, Xu Man
Lura ngun ngut chady

khoi bay, bui bay, toi bay

trén chin tang may nhin xuong

hoang tro' doi niii ngan ndm

that tim ngay bat e

néi buén dai nhw con dwong gai xdu hé né hoa
budc tim tiéng dan goong day dirt

cung bong tram réo rdt

nho thuo rung xanh ménh mong

thdc d6 dong, sudi song voi day hai mia mwa ndng
voi hi vuon kéu chim dan rop bong

em nguee tran cong nuoc

di qua téi chiéu ngdn ngo

Bazan

Bazan

bazan

ddt noi t6i khéng sinh ra nhung lém lén phong phao quyén
ril

dan ba tuéi ba muoi téi yéu noi nay ky la

wéce gi ¢é thé niu gi nhitng dzeu sdp mat

biét la phi Iy nhung wéc mo mdy ngan ndm roi, lic ndo
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chang xanh to

bazan

bazan

bazan

101 hy vong thoi gian, long nguoi va nhitng trai tim biét hat
dé ring lai xanh, sudi lai trong, séng hé lai dp day séng
sanh

em gdi téc chiéu song nguc soi mdt song

nhitng dwong cong cang mém lam mdt mét miia khé
dém dém nha réng gdi trai trong chiéng miia hat

nguoi yéu nguoi nhw thuo binh minh.

Ngay cudi

Ngay cudi em khong dwoc ngoi xe hoa
nha minh gan nhau vdo ra dung ngé
sdp dén ngay vu quy

em them dwoc nghe lai giong minh
dém that khuya va gio.

Ngay cudi em khéng dwoc rét rieou hong
ly rwou trong mo cham moi ngot lim
chiéc banh kem ba tang

gan nhiéu hoa nhé

co doi uyén wong hon nhau

em chwa hé duoc cham tay

em thém dwoc bé tung lén

thém lao vao nhau boc chay.

Thé réi chiing minh van yéu
van bén bi bén nhau thang dai
va quén bao diéu nhé nhdt
nhin nguoi ta diu nhau

buwoc vao hon truong
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hoa giang ruc ro
lai nho ngay qua.

Thé réi vieom hoa trueée san nha

thi nhau no bong vang bong tim

c6 mét ny hong rung rung trong sirong mai
anh hdi dat lén nguc em

miia xudn vé hat bén khung cira

khung cira ¢6 nhiéu 6 hinh trdi tim.

Tiéng dan goong

Gio di qua thung lung

dém rung minh

dinh nui mo xa trong swong
em ngoi nhir goc go khé

ban chdn muon di

con tim muén bung khéi nguc
cho em nhé nguoi thuong.

Tiéng dan goong réo rdt

néi nhé dai nhie suoi

noéi nhé cao nhw niii

nhur ca néi khdt khao ciia em bao ngay
vé anh

chang trai méi thom nhiw rwou can
trdi tim nhuw bép lira.

nguoi hat cung em dém Po-thi

nguwoi uong ciing em dém Ko-cham
nguoi em muén két tinh chong vo.

Trang sap lan roi
tieng dan goong réo rat
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theo glo vé tir phza rung xa
trang sdp Idn réi... dan goong réo rdt...

Khi ta thirc gidc

Khi nhitng thira ruong ngu yén sau vu gat
khi bdy co rii nhau trii dong

khi cira s6 dwgc nhitng nguoi dan éng

ti man son mau canh  gidn

la khi ta biét minh rat yéu mém.

Gid do qua nhitng bdc thém
lii meo dong tinh gao thét
mdi ton lau khong quét
bui roi day mdt
them dwoc nhu meo
khéng can biét dang la muoi hai dg nam.

Ciing di trén con dwong gio tan tam
bao khuon mat bi che sau khan mau ruc réo
khéng thé nao dodn dwoc
khéng thé nao hinh dung dwoc
khéng thé nao thdy dwgc
chdc gi ai ciing hdn hoan.

Tro vé nha...

minh lai la nguoi dau tién mo cong
thé la chiéu lang lé vao dém.

Udc gi sém mai thirc gidc

dwoc nghe mot cau chao tir bo moi quen.

Thanh than
346



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VII

khi di qua néi buon

em: hai nhi

khi dimg ddy sau that bai

em: dang thong doi gio

chi triede néi nhé anh

em: ld mém nhu c6

nhur séng ban mai du yém hén bo

roi ngay rong thang em sé gia di

chang con la tdo thom chin dam miia tray
chdng con nhan sdc anh yéu mot thoi nong chay
song nhitng cdu tho van vdy

tir trdi tim em tham do tuén tran...

roi ngay rong thang dai em sé ra di
sau huyét mg chang con gi nudi tiéc
cam on tinh yéu, cam on anh da dén
ndng diu em qua chép bé mira nguon.

(13-5-2014)

Pém va dieu wéc nho

Pém sdu tham

Pém riéng tw nhitng diéu woc
Nho nhu hat cat

Vii tru bat dau tir nhitng hat cat.

Pém - ling nghe nhip tim
Hdo hirc nhw lan dau ho hen
Nhur dit han gdp miea

Gui vao dém nhitng mong cho
Nho nhw hat cat
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Vii tru bat dau tir nhitng hat cat.

Dém - vé minh trong lang cam
Tich tdc thoi gian don dudi

So hdi tan phai

Au lo long nguwoi thay doi

So nhitng chia cach vo hinh
Nho nhw hat cat

Vii tru bat dau tir nhitng hat cat.

Pém sdu tham

Pém riéng tw nhitng diéu wéc
Nho nhw hat cat

Vii tru bat dau tir nhitng hat cat.

Em — hom nay, ngay mai & mai mai

Em da ngu chua
nguoi cua hom nay
ngay mai

va madi mdi

Anh théch thire thoi gian va that bai
néi nhé dim anh day song

ngop tho nhitng mong ngong

thwong anh dwong dai
bién gioi khong mot khuon mat quen
nhitng nu cwoi luot qua

khong nu cwoi nao cua em
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déc hanh anh hanh trinh dai va nhitng gidc mo
tiéng cuoi em pha 1é
mdt em swong Pleiku, Bién Ho ddy
phdp phong ngay vé
phdp phong lo du nguoi tinh nhé
nhitng con dwong minh di
c6 em hoa bang lang rdt tim
phi triecong muwa khéng buon tdi té
trén vai anh nang triu mot bo mat
cho anh ngay tro lai

Pleiku mua, phi truong em va gio

Nguwoi cua hom nay

ngay mai

va mai mai

nhitng thang ngay con lai

anh xin thugc vé riéng mot mién em.
Pleiku va em

Oi, dwong chan troi

mau xanh canh dong hay rimg hay bién
anh co o do cho em nhw da hen

wéc mo em nhitng chuyén di

Pleiku muwa 16 thé diéu slow tram

moi em con vieong ny hon tién biét

anh dau cham xa hit bau troi

em ddu cham 1é loi bo hanh lang ga doi
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anh dang nho em

em biét

nguwec em nhéi lén giita nhitng khodng cho tin nhdn
email yéu thuwong gui di

chap chon song

roi rit mong ngong

em don anh con mo chdp chon

ranh gioi ngay dém nhoa nhat

han hoan tuong tuong

tinh yéu lam em ngoc nghéch

lam em diu dang sau vo ké dan do.

Noi anh dén ndng bon miia

em dé danh ca mét mia mwa cho anh mat
tré vé mot som mai

dwong chan troi ngay truede mdt em
lap lanh ddéa hong

lap lanh mdt cieoi

lap ldnh mi wot

méi em dam vi moi anh

Pleiku mua mwa ban tango thanh
em buwéc nhitng nhip la lim

tiéng cudi xuyén qua nguc anh

tan vao khong gian ruc ro.

Tré vé mét ban mai
Anh khong con la khach la
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Em - Pleiku duyén dinh tw bao gio?

Ngay khong anh

khudn mdt em mdt ngi
sang mai ngay khong anh
néi nhé nguyén hinh

nhu khoi nii dé vé nguee
em phai lam gi

thang ngay anh xa ldc
em biét lam gi

ngay anh di?

mua o lai cung em

mua & mua & gia rét

chiéc khan mia cii phai mau

vdy do nam buén gid moc

nhitng noi minh dén

nhitng ché minh qua

vang anh, em khéng lan dam lai

them mot trai dira non

thém mot Idc vieng hoa budng trwa ndng

giat minh - ki niém nao ciing gan tén anh.

anh ¢6 thé sé dé quén

trdi tim dan ong chum nho

trdi tim dan ong nong hoi
nhung da co mot mua yéu o lai
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cuing em nhitng dém mat ngii
phi truong minh em ngong canh bay
em dd biét phdi lam gi ngady anh di
nhw mot phép mau phu thuy
néi nhé ciia em chin sdc cau vong

diém trang tinh yéu long ldy

anh hay tré vé mét ban mai xanh
Pleiku da troi xanh, mdt em xanh

dé nghe miia hat bén troi.
Ru mua

mila déng dd vé anh a

cdi rét lam em bon chon
nhitng chiéu gié tung thoc gio
em ngoi so ro bén hién

ban nhac dwa chiéu vao toi
ém ém nhu hwong da lan
ngén dai dan vao téc roi
run run ky niém day thém

cur ngo' la minh manh mé
hoa ra ciing soi to manh
vang anh ngdy dai hiu hdt
dém quanh qué em va em

mila déng di vé anh a

miua dong dau em xa anh

gié chirng nhw nhiéu gid buot
mua chung nhw dang dai thém
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em thém mot dém bép lira
mot khan len choang qua vai
mét nam chdt tay lang lé
mt nhin nong am sém mai

miua dong vé réi anh a

em van cho anh buon — vui

ban nhac dwa chiéu vao toi

em ru mua dong ngdm ngui.

Chiéu Pleiku bat dau lanh
(14-11-2012)

Bén em & Bién

Bién da dén mot nguoi

chiéu nay vé bén em lang 1é

ling 1é diu em qua mwa nguon chép bé

qua nhitng thang tram buon — vui thang nam.

Bién ké em nghe méi tinh

dwege bat dau bang nhitng cdu tho

bay trong dirc tin chinh minh

bang nhitng con séng diu dang

dén ban chdn biét hat

dém nay dém cua chung minh

thanh phé cia nhitng ki niém

em khong biét dat tén nhitng ngay bén nhau
la gi

ki trc ngot ngao nudéi em lon lén

trong veo nhitng woc mo

thanh than nhitng gidc ngi

twoi non nhitng hoai bao

em cir muén minh khong bao gio xa nhau
nhur ngay thang la thudc vé riéng em
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nhw anh la nguwoi ciia em mudn kiép
khong can doi cho ho hen luan hoi

Xin anh dung dem nhitng dy cam

lam em du lo, béi réi

cude doi chép mat

xin hdy séng va yéu nhw ngay ta méi quen.

(12-2012)
Em

Em - nguoi dan ba ron rang
bat dau moi sang mai bang nhitng nghi suy
vé anh

Em - nguoi dan ba chay dua cung thoi gian
24 gio quay cuong lich biéu

hét gién la quén

long da coi trau

anh dirng lam buén thém ngdy thang
chuyén cii nao thoi gian chang phong réu

Em - nguoi dan ba hoa diém son

yeu va song nhiét cuong nhie mai la tén thé
em niém dm anh, néi khat khao

nhitng yéu thuwong va hoai nghi

cung I6n dan sau toc

Em - nhitng budi t6i diu dang

lay on vang, tram hwong & dang ngoi lo ding
can phong phut giay tinh mich

tuén chay nhitng cau tho quyén ri

Em - nguoi dan ba ky di anh yéu.
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(6-12-2012)

Miia xanh thim

anh

néu nhitng gié mwa lam anh lanh dwong dai

thi nhé dén vong tay em

néu nhitng toan tinh cugc muu sinh lam anh moi mét
hady nhé dén anh mdt em

néu con tiéc nuéi diéu gi dé hién hitu

xin nhé dén tam long em

nhwr mét déa hong vang ruc ré

né moi sém mai khéng dén do.

Anh

em wée minh 1a mét tiéu nik than

chdp mdt c6 thé dén bén nguwoi thieong nhé
V6 tay ¢6 thé xua di noi buon anh

xua tan hoai nghi anh

6 thé lam dm lén trdi tim anh dang ngudi.

khoang cach

chang 1€ khodng cdch lai thing dwoc yéu thirong
nhitng béi hoi mong cho

nhitng tha thiét ngéng trong dam dudi

em woc chung minh yéu nhu tré nho

woc gi thoi gian quay lai

ngdy em gap anh — ngay gié thoi

ngay em khong thé ngieng néi em nhé

ngay em nhan ra em khac biét va tho ngay.

Anh

hanh trinh em luén anh la dich toi
khéng bién cam ndo ngén dwoc canh bay
chi e trdi tim nguoi thoi ngan lén
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ban thanh ca tinh yéu
em dad viéet suot mot mua xanh tham

(12-2012)
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HORRD THANH HUORG

g ik sy s vl vt D

Trong bai: Nguyén so tinh yéu Bazan, tac gia Ha Cong Truong
da co6 nhan dinh:

“Tho Hoang Thanh Huwong tuon trao tw do theo dong cam xuc
khéng tudn thii cau triic ngit phdp truyén thong, né phdt ra nhu
twe y thirc ma lai la vo thue vi vay tho chi ghi lai dwoc nhitng
d‘iém bat chot tir cam hitng va nhirng chat loc tinh tir cuéc
song.

Tai liéu tham khao:

- Hoang Thanh Huong Web: nhavantphcm.com.vn
- Gioi han Web: vanvn.net
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27. Vi Thuy Linh

Vi Thuy Linh (1980-20 )

Nha tho Vi Thuy Linh dan toc Tay, sinh ngay 4 thang 4 nam
1980 tai Ha Noi, nguyén quan ¢ Trung Khénh tinh Cao Bang.

Nam 2001, Vi Thuy Linh t6t nghiép Ctr nhan tai Phan vién Béo
chi -Tuyén truyén.

La nha tho thudc thé hé nha tho tré nhung Vi Thiy Linh da
nhanh chéong tré thanh mot "hién tugng" trong nén thi ca Viét
Nam duong dai.

Vi Thuy Linh 13 nha tho Viét Nam déu tién duoc moi thuc hién
mot dém tho riéng tai Paris. MO man cho tour dién nay 1a dém
tho riéng tai Trung tdm Van hoa Viét Nam tai Phap mang tén
Tinh ty Ha N¢gi vao ngay 29-10-2011 tai Paris.

Sau dém dién Tinh tw Ha Néi, Vi Thiy Linh ciing trinh dién
mot c’Iém~ tho nhac L,i Ti thi ca ngay 5-11 tai Toulouse cung nhac
si Nguyén Vinh Tién. Ngay 15-11, Vi Thuy Linh c6 mot dém
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tho tai Bruxelles, Vuong qubc Bi, t6i 19-11 c6 dém tho Ty tinh
Lyon tai Phap va tir ngay 22 dén 28-11-2011, theo 161 moi cua
cong dong nguol Viét Nam tai Praha Vi Thuy Linh, dén Cong
hoa Séc biéu dién va giao luu véi khan gia yéu tho tai day.

Tho Vi Thuy Linh dugc cac nha van, nha tho, nha phé binh tén
tudi c6 bai viét dong vién, ca ngoi, phé binh nhu Nguyén
Trong Tao (cudi tdp Khat, tdi ban 2007), Nguyén Huy Thiép
(Hién twong Vi Thity Linh), Tran bang Khoa (Doc lai Vi Thuy
Linh), Vit Méo (Loi gioi thiéu Pong T u), Pham Xuan Nguyén
(Nguwoi “tan lyc tham é tudi tré” dé séng tho), Thanh Thao
(Mot wéc mo dir doi: lam me), Duong Tuong (nhdn dinh dau
1ap. Pong Tir), Nguyén Viét Chién (Tho Vi Thuy Linh con
cuong leu tir nhitng mé-1g-chir), Nguyén Dang Diép (Mau yéu
trong dong tir tho Linh), Luu Khanh Tho (Vi Thiy Linh phiéu
du cung "Phim doi tinh tw cham"), Chu Van Son (Vi Thuy Linh
thi si di quyén), Van Gia (Vi Thiy Linh - Nhitng trdn bao dong
chir), Thuy Khé (Vi Thity Linh, nhuc cdm sang tgo), Tran ‘Thién
Khanh (Vili la ai?), Nhd Thuyén (Tho nit: gioi la mot van dé),
Nhuy Nguyén (Tim toi va cach tin mot I6i tham tho) va
Nguyén Thi Mai Anh (Luén vin Thac si: Tho tré Viét Nam
dwong dai qua 3 tic gia Vi Thiy Linh, Phan Huyén Thu, Ly
Hoang Ly).

Vi Thity Linh hién séng va lam bao tai Ha Noi.
Tac pham:

- Khat (tho, Ho1 Nha van, Ha Noi, 1999)

- Linh (tho, Thanh nién, Ha Noi, 2000)

- Pong Ti (tho, Vin nghé TP. HO Chi Minh, 2005)
- ViLi in love (tho, 2008)

- Phim doi-Tinh tw chdm (tho, 2011)

- Chu du cting Ong néi (tho, 2011)

- ViLi & Paris (tho, Hoi Nha Van, 2012)
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- ViLi tuy but (tuy bat, Hoi Nha Van, 2012)
- Ho chiéu tam hon (tuy but, Kim Dong, 2014)

Trich van:

Cao Bang cua toi

Madi lan nhéc t6i Cao Bang, toi nhu khong thé thang bang ndi
nhé ctia minh. Toi mat 6ng tir khi 1 tudi rudi, 1ac nao ciing nhé
thuong, nghi dén 6ng mdi ngay. Cao Bang ¢ trong mau toi, diu
to61 sinh ra, grfm doi véi Ha Noi.

Ai trén doi déu c6 ngudn gdc hay ky niém voi lang qué nao do.
Lang Viét, khong chi gdm lang ndng thon dong bang Béc Bo -
noi quén cu, canh tdc ngan nam. Ban sdc van hoa Viét hoi tu
54 dan toc. Tét Nguyén dan 1a tét cia ngudi Kinh - déan toc 16n
nhét, nén goi la tét co truyén dan toc. Ngoai Tét Viét, co Tét
Tay, Nung, H’Mong, Thai; ngoai do dai, ao the khan xép, co
tho cam 1am nén rimg hoa. Va lang, con ¢ ban lang ving cao,
mién ndi.

Tét bay gid thiéu nao nirc chd. Mudn huéng tét doc dao, mua
Xuan hdy 1én mién nai! Du lich phong canh két hop phong tuc,
tam linh va 4m thuc, con gi bang! Mién nai: Rau, c4, thit, qua
déu 1a dic san, ngon va an toan; con ngudi ddi véi nhau hao
phong, that tha, tinh cam.

Cao Bang, mot trong vai tinh dia dau phia Béc, giap Trung
Quéc, noi gidc phuong Bic nhiéu 1an xam lan, van kién cuong
khi phach dai ngan. Hon 300km dudng bién gidi ¢ phia Bic,
phia Bong gidp Quang Tay, phia Tay gidp Tuyén Quang - Ha
Giang, phia Nam giap Bac Kan, Lang Son, Cao Bang 1a mién

359



HUYNH Al TONG
tho mong. Sy hiém trd cia nui da tai méo, duong déo dbc
dtng, ring xanh thung biéc, hoa rimg thom khéng khi. Gid
Cao Bing rat thom. Nhiing khuc cua tay 4o cao dan, sy hiém
nguy dat trong cai tén tho mong déo May, déo Gio. Lén dugc
mién gai dep thi ching gi e so!

Cao Bing danh cho ngudi ¢6 nguyén quan hay sinh ra tai day,
xa qué trd lai, cho ai da mot lan dén, déu muén tro lai quay vé.
Vé lai Cao Bang, 14 vé v6i nhiing gia tri t6t dep nguyén ban
con gitr duoc, khong tha hoa theo con 16c thi trudng. Day 1a su
tr& vé mo ude. Vi thé, néi theo dia hinh, “Ién Cao Bang”, 14 1én
v6i su gian di, chan thanh, nhitng vé dep thuc chét. Nguoi ta vé
qué, con toi 1én qué. Lén Cao Bang la 1én nhiing gi cao hon
dé)ng br:ing déy x6 bd, manh khoe, tap khi; 1én vung thanh than,
trong sang.

Mién mo mong 4y c6 nhitng son nit dep ngd ngang, nhimg ba
mé nghéo ma giau nhan hau. Nha tho Thanh Thao da rét nudc
mit khi ba mé ¢ cho Trung Khanh nghe giong mién Trung cua
ong, “biét con & xa, mé thém mot dau”. Hat dé¢ Trung Khanh
xin, mua tai Cao Béng con kho, mé nghe¢o, ma thém ca dau,
tiéc chi

Du lich Cao Bang chwa phat trién vi chi c¢6 6 t0, duong xa, kho
di. Cach 1am du lich & ta “an x6i”, chua biét trin trong gia tri
c6 kinh, canh ty nhién, gin giir thién nhién. Pa s6 chi biét chién
dich bé tong hoa tirc... pha, 1a tai (!), chd nao ciing xay nha
hop, duong bé tong. Nhitng gi dep nhit cua Cao Bang déu tu
vé Trung Khanh, dong diing si, nghé si, trai tai, gai dep tir xua.

Chang thé ma ca dao c6 cau: “Em vé nudi cai cung con/bB¢ anh
di trdy nudc non Cao Bang”, Cao Bang gao trang nudc trong.
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Doi ndy qua doi khac, Cao Bang déu c6 anh hung dong gop
cho su nghiép vé qudc. Thé ky 20, chdng hai ké thu xam lugc
hing manh nhét thé giéi, Viét Nam gianh chién thing, c6 dong
gop xuwong mau, céng cua nhan dan Cao Bang. Tinh c6 23 anh
hung duoc phong, riéng Tring Khanh chiém 1/3.

T thi trdn Trang Khanh, dong ho Vi cta toi di co 5 doi lién
tiép 1a tri thirc yéu nudc. Trai tré, ong toi - hoa si Vi Kién Minh
(1926 - 1981) v& dep, hat Gia Hai hay ntrc tiéng. Than miu cua
ong t6i, cu Vuong Thi Thai ciing 1a dai di¢n dong ho Vuong
ntc tiéng nhiéu hoa khoi. Chau rudt goi cu toi 1a bac, ba
Vuong Lién, Vuong Yén, Vuong Mai, dep hang nhat tinh Cao
Bing. Ba Vuong Lién 1a phu nhan GS, Thay thuéc Nhan dan
Banh Khiu (nguyén Vién truéng Vién Y hoc cb truyén Quan
do61), trai Trung Khanh, timg du hoc Bic Kinh.

Gia dinh cu t61 ¢ trung tam thi tran Trung Khanh, gﬁn cho; con
gia dinh nha tho Y Phuong & trong lang Hiéu L&. Cao Duy Son
& ven thi trén, 6ng 1a tay viét truyén ngan, tiéu thuyét c6 hang
nhan Giai thuong Van hoc ASEAN 2010 cho tap truyén “Ngoi
nha xua bén sudi” (2008). Ho déu sinh ra & day, di by doi va
tudi 50 thi vé dinh cu Thu dé.

Mua xuan, khong dau dep hon 14 1én Cao Bang, Trung Khanh
cta t0i. Hoi 16ng tong (xubng ddng) ron ra, nhitng diéu then,
sli, lwon say dam tinh Gia Hai tha thiét vo ngan.

Xuan duong tir TP. Cao Bang vé Trung Khanh 60km rgp hoa
man, mo, ddo sic hong, sic trang. Hoa tam giac mach vong doi
1 thang, c6 bén mau tring, phét hong, tim, d6 sdm lop min
thung sdu, trién ndi. Thac dep nhat phia Bic 1a Ban Gidc, xi
Pam Thuy, huyén Trang Khanh. Qua d6 1a téi cira khau Tra
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Linh. Lai con dong Nguom Ngao (dong Ho) 13 hang dong thién
nhién mé ly nhét by gio.

Trai anh hung, ngh¢ si, gai dep de, hién thuc 1a nho linh khi
viing cao tu vé Trung Khanh. O ddy, 16n nhét 1a phd Co Sau, cb
phé Hang Vai (phd Trau) tr Muc M3 qua Phu Trung dén cira
khau Po Peo, ndi tiéng my nhan.Ngudi ta bao, nhd ngudn nude
tur nui da thom. Trung Khanh, gié c6 mui ring hoa thao qua, da
cling thom vi ngudn nude tir mach nai, an udng ngudn nude Ay,
trai gai s& thong minh, ndi tiéng va xinh dep.

“Tét thang Giéng moi tir ram thang Bay/ Rugu udng ca chum,
qua moi ca cdy”. Ram thang Bay Trung Khanh an to lam. Cér
dém dau ngudi ma quay vit. Mac mat tuoi giéng quat hong bi,
ngadm mang 6t khong gi bi kip. Mac mat kho kho thit, ca thi 61
thoi, vi la vo cung! L4 mac mat banh té, nhdi vao bung vit quay
1én, ngon hon trdm 1an vit quay dudi xudi phét mat ong ma thit
ba ra, léy dau mui vi la hép dan.

Khong d4u thanh minh to nhu Cao Bang. Pung 3.3 am lich, ca
tinh nghi lam, 1én d6i thim md. Xo6i nép cAm nhudm 14 rimg
thanh 5 dén 7 mau, ga vit dd cung géanh lén ddi, mo duoc thim
cam co 1a biét.

Nhé nguoi da khuat, tinh cam véi nguoi dang sng 1a my tuc
Cao Bang,

S6ng Quy Son c6 ca tram huong xwa dé tién vua, nay da tuyét
chung. O Trung Khénh, la‘lng nao ciing co suéi riéng song Quy
chay tir Trung Qudc sang rdi chay nguoc vé ngudn. Van con ca
sudi, mang ring. Trang phuc ngudi Tay Nung moc mac quan
40 cham, khong sdc s0 nhu nguoi H’Mong, nguoi Dao do,
nhung mau cham lai rit hop, t6n lan da tring.
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Ha Noi va nhiéu noi dé “Hat dé Trung Khanh” 14 bip, loi dung
thuong hiéu, thyc ra l1a hat dé Tau. Hoa hoi Lang Son nhiéu
canh (dai héi), hat dé¢ Trung Khanh to, nhan bui thom, mau
vang long do trimg ga chin, duy nhat Viét Nam chi hai noi nay
c6, déu ban dang san pham tho. Trung Qudc thu mua, ché bién
va ban gia cao.

Dic san trir danh tir bao doi, sao dén gio Cao Béing van chwa co
nha may ché bién hat dé? Cac hang rang déu 1a tu nhan nho 1é.
Tai tinh ly, c6 nha may ché bién ché dang. Ché ding ciing tir
Trung Khanh, loai ché cuc tot cho stre khoé, nguoi Nhat rat wa
chudng, con ngudi Viét thi chua biét quy.

Nhé qué, Xuan 2014 t6i s€ 1én qué Trung Khanh, vao vung dé.
Nha san ¢ Cao Bﬁng con mot it lop 14 co, da s6 da chuyén mai
ngbi. Ban sic dan toc giir 1am sao khi con bao “d6 thi hoa” bao
tan qua nhiing tu duy chup giat. Toéi chi ¢c6 udc mong: Trung
Khanh con nguyén Ban Gide, dong Nguom Ngao dimg bi dép
xi mang (nhu hau hét hang dong da khai thac du lich) va con
nguyén rimg dé doi ngudi vé.

Tiét lanh, d4 c6 codng phu - banh tréi néng. Bén hoa 10, bép
Itra, ap bat banh néng nude dudng sanh vi ging thom, mé ai
cling hay hay do. Phé chua, gdm banh pho, thit vit quay kém
gan ran, da day lon réan, thit xa xiu, rudi nude dung ngdm qua
mac mat ngon hon phd bo, ga Ha Noi. Hung vi va trir tinh, hoa
rop bén nui d4, nguoi va canh Cao Bang dep trong 16i song
dep, manh liét, thanh thuc noi tinh dia dau bién cuong mang
khi phach mét qudc gia kién cudng,
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Moén ngon, my tiru dén dap dip Pong, Xuan sang, ngudi gip
nhau 4m ap, ma tua hoa dao nui, tinh qué thdm tung giot rugu
miéng an ty vi nui rirng ngdm vao mau thit.

Trich tho:
Poi canh ctia me

Cdanh tay mét la ciia me van la doi canh bén viing

Hay bay cao tir khi déi ban chén bé nhé ciia con bam vio
nguc me

Me nght

Con ¢4 thé kiéu hdnh vé me va cha

Tir liic con nam trong cha va me

Me viét dén tiéu tuy

Dt vi thé, me phdi sém lia doi.

Nhitng gi me lam sé cho me song

Nhitng nguwoi than cia ching ta lién mién dau om

Me thi khong khoe

Nhung

Hercules khéng phdi la than twong ciia ching ta

Tinh yéu manh hon than quyén, vé hiéu héa nhitng dp ddt
Me triét tiéu néi kho nhoc bc%ng suw div déi an nhan

Bang khao khat con, ché ngw tdm hon

Con

Uébc mo vi dai, dau cho ngay tuyét diét

Giita nhitng wée mo hon don va gia tao day rdy xung
quanh

Cdnh tay mét la ciia me van la déi canh bén viing

Hay bay cao tir khi @i ban chdn bé nhé ciia con bam vio
nguc me

Giac mo di qua
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Em gap minh
QOua hop dm gidc mo
Mau xanh mo woc
Sao troi phiéu linh
Vom dém vo sang
Vang trang mé mdi tron day...

Dém roi qua dai khan may

Gio doi cho nhau tho thac

Nay dot yéu thuong

Lén trén tay nhitng mam khao khdt
Khé vé sdc ¢ thanh mién...

Va binh minh tho phia troi xa

Ngay lén! Gidc mo tung canh

Khong gian mo bao dwong tuyét dich
Miia vé thire doi riéng em

Dau vét

Em khoc sdp troi anh van cir di, gat em vé vat vat may toi
ta

Em phiit chéc la Niv Oa, ndng khodng troi bi triegt chan,
bang mi mdt khé trui

R6i hén phiéu bong lai nhdp xdc than

Roi lai nong bieng hoi hop hoi hop

Em muén tim anh, nhung lai lac vao béng minh, tim anh
trong tiéng vong ciia bdo

Con dwong hit hiit 16m nhitng ddu chdn

Em wém chdn minh, dinh udng nwéce trong mét ddu chan,
nhu cé tich...

Ma chi toan ddu chéan phy niv!

Hai bén dwong, nhitng bong hoa loa ken do khoc

Pém wét - nhitng ddu chan dong nude

Pi theo nhitng dau chén t6i khi la di noi gié xéi thanh thac,
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noi nhitng ngwoi dan ba & tran, thon thirc nhin dwong toi
va trang sang
Ho bdo em, dimg di nita, khong tim dwoc dau, nhitng dau
chdn bién mdt nhanh vi dan éng déi thay nhw bién ca
Tru lén tru lén nhitng cdy den do
Tring tuée minh - roi - nhie chiéc méng tay
Nhitng ngueoi dan ba lam bt tiéng tru lién hoi cia hoa,
bang ludi.

Nhirng ddi Lap

Bo

Mat troi nong ruc va ond

Con muén gd‘n o laiso ...
tanra...

Me

Mat trang xa

Con ngan ngai cdn ké

Con

Vi sao lac giita

Lém 1én va sang bang nuéc
mdt

Bau troi khéng ngieng bdo té
Sdm, sét chop rach ddy

nhitng canh sao manh dé cua con
Con ¢6 vwon canh sang hon
nhitng ngéi sao chi chit kia, dé
noi gan bo me

Ngudi dét tim gai
Chiing minh & hai mién

Ngay nao em ciing khoc....
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Anh yéu cua em
Em yéu anh cuong dién
Yéu dén tan ca em ra
Ao tung ky irc
Ngay dai hon mua
Em mong moi
Em (c6 lic) nhie mét téi do néng noi

...Em nghe thdy nhip canh ém di én

Mot lan gié théi swong thao théc

Pém run theo tirng tiéng ndc

Vé di anh

Cai then tiéng khéc em bang déi méi anh

Pua em vao gidc ngii nong nan, quén di nhitng dém chdp
chon, triu nang

Ngady néi ngay bang hi vong

Em ld nguoi dét tam gai...

Em nhén nai chdt chiu tirng niém vui

Nhueng lai gap rdt nhiéu néi khé

Truan chuyén de lén thanh than

Oi sw trdi ngiege - nhitng soi tam gai !

Khéng ky vong nhitng diéu I6n lao

Em ldng 1€ dét hanh phiic tir nhitng ndi buén - nhing soi
tam gai - khéng ai nhin thdy

Gai tam gai dam em dau dén

Em cho anh madi...

Tuong chirng khong thé vieot qua néi cdi lanh, em da khéc
trén hai ban tay tray xwéc

Nhitng giot tam hon tham x6t mieoi ngon tay rom mdu
Ngay ca khi anh lam em buén thang thét
Em van hieéng vé anh bang tinh yéu tron ven ciia minh

Dét tam gai dén bao gio?
Moi ngay dai hon mét mua
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Dét tam gai dén bao gio?

Vé di anh!
Cai then nhitng ngon tay tray xuwoc cua em bang Anh!

Trong bai: Doi diéu vé nha tho Vi Thiuy Linh, tic gia Mai
Phuong da viét:

“Thé tho tw do véi kiéu ngdt dong ngan dai khéng déu nhau
chinh la phwong tién ddc dung ham tai y twong co phan moi la
va mang hoi huong triét hoc cua tho Vi Thuy Linh.

Tro lai voi vigc tho Linh dwoc ménh danh la “hién twong Vi
Thity Linh” ngodi nhitng gid tri tw than trong con phdi ké dén
nhitng né luc hét sirc nghiém tic cia tdc gia trong viéc tim toi
nhitng hinh thirc thé nghiém nghé thudt méi dwa tho dén véi
nguoi doc.”

Tai liéu tham khao:
- Vi Thuy Linh Web: vi-vn.facebook.com/vithuylinh

- Cao Bdng ciia téi Web: pt-
pt.facebook.com/thucphamdantocvungcao

28. Ni¢ Thanh Mai
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Ni¢ Thanh Mai (1980-20 )

Nha vin Nié Thanh Mai dan toc E dé, sanh ngay 29 thang 7
nam 1980, tai Ha Noi, nguyén quan Déc Lic.

Thanh Mai timg 1a ¢6 gido day Vian ¢ Truong phd thong dan
tdc ndi tru N’ Trang Long tai Buon Ma Thuot.

La Uy vién Ban Chép hanh Hoi Vin hoc-Nghé thuat cdc Dan
tdc thiéu s6 Viét Nam.

La Uy Vién Ban Thuong Vu, Phé chu tich Hoi Van Hoc Nghé
Thuat Pac Lac.

Nha van Nié Thanh Mai dugc céc giai thuong:

- Giai céc tac gia tré cua Lién hi¢p cac Hoi Van Hoc Nghé
Thuat Viét Nam trao ting ndm 2005, cho tip truyén Sudi
cua rung.

- Giai nhi cua Tap chi Van ngh¢ quén d6i nam 2006 cho
truyén ngan Giita con mua trang xod va Ao muwa trong
Suot.
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Hién nha van Nié Thanh Mai séng va lam viéc tai
BanméThudt, 1a Pho Van phong S& Gido duc va Pao tao tinh
Pac Lac.

Téc pham:

- Su‘o”'i cua rung (2005)
- Ve bén kia nui (2007)
- Som mai ruc ro' (2010)

Trich van:
So'm mai thoang thoang...

T6i mic 40 mdi vao mot budi sang thir bay. Khi cha dat chiée
xe 50 cia tiéng nd gam gir di ra cong, 6ng di ludt qua toi va
mim cudi au yém, rdi 6ng nd may phéng vut di, chi cé vét khéi
xe md mo hing hic thoang lai.

Me dit t6i xudng rudéng rau. Puong di xudng ruéng rau mudng
rat tron va hep nhung me di bang bang. T6i van choi mot minh,
cam cui trén bd rudng voi chiéc 4o mau do chéi. Me cam cui
dudi rugng rau mudng voi doi ung cao su dai qua bap vé, chiée
n6n cii nhap nhé gitta xanh um. Luc 14p loang nudc thi me tro
1én, ca nguoi suc 1én mui néng dén khét thit.

To61 16n 1€n bén bo rudong. Va doi khi tu hdi sao chua bao gio
minh 16n ¢6 xudng ddm ao bun thom rau mui rau qué. Va gia
sir néu t6i ¢ 16n ¢d xudng ao, chic ngay hom sau me khong
thé 16i ra rudng bang d6i tng cao su qua gbi dé cim cui dudi
troi gay gt.

Mot vai luc nao d6 toi nghi cha khong phai la mét nguoi binh
thuong. Ong vira cudi véi toi Au yém nhung quay lung lai ¢6
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thé ném vao mit me toi cai thiing, cai met ba dé quén dudi san
nuée( Me rat hay quén, ngay nao ciing quén cai gi d6 vat gi dé
hay viéc gi d6- Nhimng khi quén me lang ling di tim kiém,
khuon mat nhot nhat va nin lang khi cha ndi cau). Cha khong
cho me con t6i qua lai nha ai, ké ca nha ciu ut cach nha toi
muoi ba budc chan, tham chi cha cling khong mubn cho me
sang nha ba ngoai non cdy s6. Cha gam gir khi cAu mo sang
nha. Cau gian. Mo gian. R6i ho hang gian. Nhit 1a ho théy me
toi thut 10i sau canh cira khong phan tng gi. Doi lai 6ng mua
cho t6i nhiéu db choi, ké ca nhirng thir t6i khong bao gid thich
6ng van treo day nha.

Me khong c6 ban. Téi ciling khong c6 ban. Hai me con cam cui
choi véi nhau.

Cha bao thuong t61. Ngay ca khi ngly ngat trong con say
khong di néi vao nha 6ng van lap di lap lai cau néi cii k¥ ay.
Chi c6 diéu toi khong mubn dép lai cai tinh thuong ctia cha du
ong cam cyi ¢ rudng rau tir hai gio sang. Khi mua rau can, ong
thirc giac luc 1h sang ma khong can dong ho bao thirc. Ong véc
d6ng rau can 1én bo, chan lim chim nudc dudi anh sang mo
mo cua bong dén compac, me toi vira giti 14 héo, vira bé can
thodn thoat. Ca hai khong noi gi v6i nhau cho dén khi me xdc
ganh cin ngdi sau xe honda cho cha chd ra chg dém ban moi.
T6i khong thuong cha vi ching kién canh me khéc phia bén
hong nha.

Me khoéc gitra rudng rau muong.

Me khoc giita ludng cai xanh da trd ngdng, hoa vang pho phat
gitra troi trua nang.

Nudc mat me lic nao cling dugc glau trong Ong tay 4o cii k.
Me khoc nhiéu nhat moi khi cha udng say sau cudc hoi he gid
chap gi d6. Nhitng lac ay 6ng chi chiét me bing cai giong rin
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rit trong ¢ hong. Cau chuyén chip va khong dau khong cubi.
Giong diéu budn phién nga quén gilra 1 nhe cua rugu. Me cdm
cui don dep nha cira, cam cui lau ¢6 lau chén lau tay va chuom
khan a am trong khi cha mit nhim nghién va miéng khong ngot
nguyén rua. Mot doi lan nao dé toi ching klen canh ong co
chan dap me quay do xudng givong. Ba 16m com bo day, tiép
tuc lau ngudi xoa déu ddp mén cho ong. Nhimg luc 4y toi gian
me ghé gom.

skoksk
Mot ngay thang nam.

Cha dua vé nha mot nguoi la. Nguoi dan ba c6 khuén mat dai,
40 xanh nhan nhat budc vao nha, ngdi rén rén & tim phan rong
m2, hai ban chan nhéc 1én khoi mat dat mot cach nhe nhang.
T6i ngdi lot thom trong long me, hét nhin cha lai nhin nguoi
dan ba mit dai. Lau l1am t6i m&i thdy nha minh c6 khach.
Nhung me khong xing xai hdn hd nhu t6i van tudng, ba ngdi
yén ling trén ghé. Ngdi rat 1au. Lau dén muc d6 t6i khong thé
cua quay hon nita vi mong & am.

Nguoi dan ba la mat dai ¢ lai nha t6i. Va ngi ¢ by phan rong
m2. Mg dua t61 sang nha ba ngoai, me bao dém nay ba mét, me
con minh sang trong ba. Cha khong néi gi, luc 4y t6i sung
sudng qua ddi boi chua bao gid dugc dit ra ngoai dudng luc
téi troi nhu thé. Poan duong sang nha ba ngoai sut sui nude
mat ctia me, va budc nhdy chén sao cua t61. T61 ngu quén gitra
tiéng thut thit cua dém khuya. Hom do t61 dugc ngu voi me dén
sang, khi tinh day van mai miét vii sdu vao giy gudc thoang
thoang mui rau can.

Tbi khong thich viéc tdi nao ciing sang nha ba ngoai.
Nguoi dan ba mat dai khong con rut re ngdi & goc phan nira, ba
4y ngdi ngoai san, tin man xép rau vao sot va nham dém tién.
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Nguoi dan ba mat dai thuong nhin me dét t6i ra khoi nha bang
mot doi mat la, lac boi roi luc ngai ngan roi sau do 1a binh than.

R61 mot bu6i sém mai.

Ba ngoai thirc t6i day bang doi tay run. Cu mo ngdi bén canh.
T4t ca nhitng dd dac & goc tu gb cii k§ ctia ba chi con lai mot
khoang nhoé. Quan 40, bup bé toc hoe hoe cua t6i. D6 dac cua
me bién mat. Me di dau. Me bo di rdi Sin 4. Di dau? Ba khong
biét. Cau khong biét. Mo khong biét. Dap lai sy gidy giua khoc
16¢ cuia toi 1a khuén mat nhot nhat xanh xam cta cha. Ong dén
tu bao gio.

Khéng ai nhin cha ngoai trr toi, 6ng né tranh anh mat ngo ngéc
day gian dir cia t6i. Hinh nhu 1au 1am rdi t6i méi thay ong cii
gam mat nhu vay, cii dé nhin mai ban chan to be nut né, cha
nan ni t6i rat 1au nhung t6i khong chiu theo 6ng vé nha - noi cé
nguoi dan ba mat dai dang 14t 1a héo rau can ngoai san - Cha
rém nudc méit. Mic. Tai & lai v6i ba ngoai. Co 1€ me s¢& vé vao
sang mai sang kia hay ngay nao dé sém thoi.

skoksk

Lau lam sau do.

Khi nao t6i biét minh 16n. Hom tring. Hom sém hay mét ngay
nao doé xa lac Vong nguc cang. Toc cubn tit giira dinh dau.
Moi thtr gidu kin trong khau trang va 4o so mi cii dai luot
thuot.

T6i ra chg vao lac 3h sang. Rau tir rudng mudng ctia ba. Rau
hung rau thom rau qué tir vueon ctia cau. Mdi ngay toi quay moi
loai rau trong quang ganh. Gilra mo mo trang sang, toi thich hit
ha sy md mang cua thtr xa lach ron vira hai dém trude. Toi
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cuoi voi nguoi mua si voi nu cudi ram nang, va tra 1oi rat ki¢m
101 trong tat cd cudc mua ban cia cho dém.

Gia dinh cua cha c6 mot sap ban rau ¢ goc si dang kia, duéi
ngon den cao 4p mo mo nhat nhat cua chg dém. Cha thuong
mac 4o xanh lao dong nhau nhi, quan lac nao ciing tat ta xdn
ngang dng quyén. Voi va chao, voi va théi tién va voi va chay
theo khi toi di qua - M6t doi lan t6i thiy bung ngudi dan ba ay
phudn to, khuén mét sung véu. Nha cua cha cach nha ba ngoai
chi hon cay sb, ma t6i khong con biét & vé cudc song hién tai
ctia ong. Luc nao toi cling ha hé vi diéu d6 - Cha van hay niu
tay t6i lai hoi con co khoe khong séng c6 tot khong. .. Toi dap
lai 6ng voi cai nhin ngo ngan, ci nhin cta budi sang lic me toi
di.

T6i van nghi sém hom nao do, khi di chg vé s& théy me. Me
ngdi trong cin budéng nhé nhin xudng vudn qua 6 cira s6 cd

song sit ri sét. Me hoi sao vé mudn thé, c6 nhé me khong. Hay
sao con gai cung ctia me 16n nhanh thé, me con chang kip nhén
ra. Cling sém hém nao do, me sé 11 xudng ruong muodng , bao
lau khong xudng ruéng nhé mui bun qua con gai a. Rdi sao do,
sao do.

Céau dit toi ra khéi con tram uét ciia mudi mot ndm. Sy cho doi
me ngudi di khi nguoi dan ong xuit hién & ngudng cira. Cau
mg bio muén t6i 1y chong. Téi ling 1& ( Lic ndo ciing ldng 1
nghe, lang lé cwoi va lang lé nhzeu thir khac nita) nghe nguoi
nay nguoi kia noi chuyén. Ba mudn ngudi 4y & ré. Ba chi co
con bé chau tat nguyén. Nha cira diy. Rudng vuon ddy. Tac tic
1am r6i nudi nhau. Réi sinh con dé cai.

To6i khong hiéu vi sao ngudi dan ong iy mudn lay toi. Anh
chang ché rau mudn cho ngudi ban mdi ngoai chg dém hay

nhin t61 diu dang. Hay hoi han. Va doi lac dat gitra sot rau cua
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t6i may canh banh cam néng hoi. Toi khoc noi bac thém cubi
cing xudng rudng. Toi cling mudn iy chong. Nhung bao gid
me vé nhin con gai 1én xe hoa.

T6i1 khong 1én xe hoa. Vi khéng c6 cudc rudc dau nao. Nguoi
dan 6ng giy nhang c6 doi mit &m mod coi cha me, song trong
can phong mudén 500000 ngan dong mot thang tré thanh chong
cua toi sau bita com nho nho. C6 dau nhdé xiu, vay dai chan
ngan nén vay quet dat. Ba ngoai sung sudng. Cau va mg nhet
phong bi day com vao long ban tay dim mo hoi cua toi. Cha
dén som. Trong buoi 18 gia tién, dng cho toi nhiéu thir: Kiéng
deo cd, vong deo tay, nhan tay trai tay phai. Cha diu dang: Cha
khong thé bu dap cho con Sin 4, con gian cha thi bo qua cho
cha con nhé. T61 khong nghi minh con gidn 6ng. Ciing c6 khi
to1 nhin théy toc ong lo pho qua. Ciing c6 khi t6i nhin thay than
hinh 6 ong quat queo va sac sya mui ruou qua. Ciing c6 khi vi toi
thdy gidn me nhiéu hon. Me cua t6i mai mlet véi cudc vién
chinh nao do, me cua té1 khong them quay ve dé nhin t61 lay
chong. ‘T61 guc Ién vai chong ntrc nd : Bao gid me vé em sé
dong cong khong cho ba vao nha.

Toi c6 mdt dira con. Xinh xéo. On a0 bi bo.

Roi mot dira con gai thir hai. Xinh xéo. Ciing 6n 4o nhu chi.

Tir bao gid ba ngoai quén mat ting c6 me trén doi. Ba mai mé
v6i nhitng dira chit. Ba ngoai thich bé ching sang nha hang
x0m hodc goi It tré con sang nha choi vdi chat ba. Nha ltc nao
cling ngdn ngang dd choi tré con. On do. Toi quanh quan véi
con céi: sang dut chdo, trua dat com, dd danh cudi néi. Nhing
khi di ngang qua nha cha - bon tr¢ con — mat dai, toc hoe ning
ngdi yén lang trén ghé trén xich du trén bac thém hién nha
hanh néng choi d6 hang. Ban rau. Ngudi dan ba mit dai 13t rau
héo. B6 rau mudng & ding cai ghé con giita sdn nhu mudi mot
nim trudc xa lo xa lic. Chung choi v6i nhau. Lang ling nhu
me choi dd hang véi toi ciia ngdy nao ngdy nao.
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Chong chay sap ngira vao nha, hdi ha bao toi mic 4o khoac. Dé
lam gi. Pi v6i anh. Anh nghi nhin thdy me cia em. Nhung anh
da timg nhin thy me t6i bao gio dau. Toi ngo ngac nhung van
buon ba chay theo anh. Mii bao hiém cai mai khong duogc vi
moi thtr trong t6i run rdy. Néu khong phai d6 1a me! Néu nguoi
dan ba anh nhin thay 13 me cia toi. Toi s& khoc. S& mimg. S&
cubng quit 6m cham ldy ba. Roi sao nita. Moi thr trd nén budt
va lanh. Nhu hoi suong sém hai bén duong x¢c vao mii vao
mat.

T6i bam chit 1y cang xe, ciing khong nghi ban tay khi siét vao
nhau thi dau dén buot oc.

Nguoi dan ba toc bii thoan thodt vit 16ng ga giita ngdn ngang
10ng ga 10ng vit. Panh da, cuot sac. Gian hang ngun ngut khoi
sic mui cit ga. On o tiéng ga thét 1én khi bi ctra ¢6. Tiéng ga
quat quat sau nhat dao gon.

T6i dom budn 6i. Su nhon nhao cia cho phién sém. Khéu
trang ho hai mat nén khong ai nhin thdy diéu d6. Bén nay
duong, toi tya han vao lung chéng. C6 phai me khong em.
Khong biét. Me toi mong manh. Mg chi biét 16i rudng bo rau,
mit lic nao cling cim cyp vi nhit rau héo rau sau. Me chua
bao gid cudi sic nhu thé. Me chua bao gid mang ngudi lam
chao chat nhu thé. V& di anh 4. Khong phai me ha em. Me em
déy. Pau c6 nham dugc. Sao em khong vao nhan me.

Sao em khong vao nhan me. Sao toi khong buon ba bang qua
duong, len giita 16ng ga 16ng vit, gidm 1én cut ga 1ong ga dé goi
me o1, m¢ & day a. Vay ma dé con doi mii. Me oi, me quén con
roi 4. Nguoi nay 13 ai. Nguoi lam cua me hay chong me. Chong
me la g lai ga phai khong?

T6i thao khau trang xuong thi me c6 nhan ra toi khong? Chic
1a c6. Con gai van nép sau lung me mdi khi cha gam thét. Con
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gai van ric vao nguc me thim thi me oi thom mui rau can qua
thi me¢ quén sao dugc. Nudc mét t6i udt ddm moi thir. Khau
trang. Vat lung ctia chong. Puong vé xa lic, xa nhu khong biét
ngay nao me tim vé noi rudng rau cua ba cua toi.

Toi cling khong blet minh c6 du stc dé khoa trai céng khi me
dimg mot ngay cit cd ga quay vé khong. Dém nay t6i s€ nghi.
DPém mai t6i s& nghi. Thoang thoang chdng toi tha thiét. Bing
qua duong v6 héi me ¢6 nhan ra con khong di em...

Hét mua rau can ro6i ma sao xudng dén rugng van thay la can
chap choi.

Trich tho:
Emoi!

Gau vay em dinh day c6 may

Oui gbi xuong

Anh nhat cho

Kéo dim vao bdp chan ngam ngdam mau dat.

Cé tay em

Dinh nhya cdy rung

Lai ddy anh kéo vat do do chdi trudc nguc
Lau cho

khoi den, khoi am.

V5ng nguc em

Nh6 cing sau tho cam ddy nhu tam chan em ddp
Uét dam

M6 héi ngot man cua buoc chan loi suoi tréo doi.
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Bt anh vé nha em di!
Vé anh g& hoa may gdu vay
Chui nhya cay rieng
Hit sau long nguec con gai
Sdu réi long roi da.

Chiing minh sé dé con
Gdai lai dinh hoa may gau vay
Trai lwon lo doi chui nhwa co tay ...

Tho viét & Ajun ha

O em!

Dém nay trang sang

Minh ddt nhau ra lan tre

Bén bé ménh méng

Ta tim nhau nhw chim rieg tim ban két doi.

O em!

Bém nay thu khong di hoang
Cd duwéi hé théi qudy dap
Ubn éo tim ban tinh thi thi
Hai ta chi con mot

A..

Troi ménh mong gio

lan ban bt run.

O em!
Ta thuong em!
Thuong nhitng dém trang ngoai lan cia minh.
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Trong bai: Gidi thiéu chan dung mot so tac gia van xuoi tiéu
biéu Pak Lak, tac gia nha van Ma A Lénh viét:

Nié Thanh Mai bitng ra nhitng ldt cdt cia cudc song dwa vao
tdc pham, khong ké 1é, ciing khéng cau ky cdu chit, khong hi
doa, khéong dan ngueoi doc vao man mdy van vii gai géc, khong
to tat; chan phwong, ma chan thanh, nhé nhe. Piéu nay khdc
hdn, méi han, c¢é thé phai néi la hién dai han so véi nhitng
nguwoi viét “ci”. Hinh twong gan giii, dé hiéu la ngwoi viét
“cii” cit bay bién lan lwot tirng mén dit ngon hay khéng réi ri
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ban an gdp mén ndy nhdm nhi mét lic méi lai gdp mén khdc.
Con voi Nié Thanh Mai, chi bay lén mam vai mon ngon, da thé,
lai con “com mudi thoi, an tam”, “chd co miéng nao cho ra
hén, moi thuce khdch tam dung”.

Nha van quan nhan Nguyen Dinh Tu viét: “Ngay cd nhing
truyén ngan viét vé dat va nguoi Tay Nguyén cia Mai cung goi
cam gzac nhu" la ngu’m Kinh sdng tic hon la nguoi E Dé viét
ra. Van dé nam ¢ ché van phong. Mai sir dung ngon ngie hién
dai véi nhitng boi canh truyén hién dai trén cai nén Ta dy
Nguyén hoang da va cé xwa. Cé nguoi cho rang nhur thé la tot
Vi tdc gia da thodt khoi cdi tir truong cua mot nha van dan toc
it nguoi dé nhin nhdn van dé tir mét diém nhin khdc, rong lon
hon. Nhwng ciing lai c6 ¥ kién cho rang nhw thé la da mai mot
di cdi chat riéng cia “nili rieng”.”

Tai liéu tham khao:

- Ni€ Thanh Mai Web: thptbuondon.edu.vn
- Som mai thoang thoang... Web:
tapchichuyangsin.blogspot.com
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29. Tué Nguyén

Tué Nguyén - Thach Trung Tué Nguyén (1982-20 )
Nha tho Tué Nguyén tén that 1a Thach Trung Tué¢ Nguyén, dan
toc Cham, sinh ngay 20 thang 10 nam 1982, tai Caklaing tinh
Ninh Thuéan, con c6 but danh khac 1a Michelia.

Hién séng va lam viéc tai Tp. HCM.
Tac pham:
- Khiic tdu réi bii (tho, 2007)
- Ch[tr]ao & Nhirng vét ban
- 7749 (tho in chung)
- Nhitng gidc mo da chiéu (tho, HOo1 Nha van, 2009)

Trich van:

Theo cach do toi bi ném vao danh sach
(truyén cuc ngan)
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Ho dung thanh mot chudi dai chi véi mdi nhiém vy 1a dém xac
chét. Va t6i 1a ngudi nam trong s6 dém ké tiép. Con sé danh
cho t6i dwoc mi hoa bang ddu X. Khi chi ngon tro vé phia t61
thi ho phat hién t6i dang hap héi. Dé tranh tinh trang tri tré ho
chuyen t61 vao mot can phong kin. O day chi c6 mot canh cira
dé ra vao. Ho tién hanh do dém hoi tha, nhip tim va ca kha
ning phan giai hé than kinh cta toi. Toi im ling vé diéu do. Ho
xi x40 v6i nhau: “Bing moi cach phai ciru duoc no.”

Sau do, ho cho to61 uéng mot chit mau dé nhu méau va dn toan
miéng thit dugc cét rach ra tir co bap ctia nhimg ngudi da chét.
Trude khi dung dwoc nhitng thr nhu thé ho bat toi phai hoc
cach ty nudt ludi va nghién nat ham rang minh. Luc dau toi
phai tap tanh nhai nu6t nhitng con mét cua tré em, sau ndy moi
gam nham ndi cai ddu cua nhitng con ngudi 16n hon. Moi cach
thé hién déu khién t6i phai tran 4p minh lai bang cach khong
nén mira. Nhung thuong thi thé nay, vao lac nira dém toi thy
nhimg con nguoi vot ra tur b hong toi tu tap lai ¢ trong phong
to1 rat dong. Nhung dém nay, ho ¢6 du s6 nguoi vay tay chao
t6i roi day cira budc ra khoi phong.

T6i nghe ngong duge co tiéng on bén ngoai, ho dang huyén
thuyén v6i thé lyc nao dé, ring: “Toi da chét. O trong phong
t0i chi c6 mot xéc chét. Cai xac chét cua toi 1a dau hiéu tot nhat
dé 1ap vao 16 hong cua bang danh sach.” Khi hinh dung ra viéc
ho sép ném cai xac cua toi vao 10 héng, to1 bat day chay ua ra
ngoai — vai tée do du 1am to6i té nhio vao bang danh sach.

Trich tho:
Vé toi

Tén toi, Tué¢ Nguyén
qué Caklaing dan toc Cham

382



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VII
t6n gico Ba-la-mén  quéc tich Viét Nam
gia dinh c6 sau  chwa rung qua nao

Trong mét thé giGi moi thir déu tam thuwong héa
khéng ai con tin nhitng diéu phi thuong

tinh yéu thwong  sw hi sinh

nén t6i chi muon khai bdo cho ¢é 16 nhung

T6i it khi quan tém dén tén ho qué qudn dan téc
t6n gido hay quéc gia

Vi toi luc nao ciing cé cam giac mot minh

hoang mang vé gbc nguén  va noi ¢

Téi ciing it khi quan tdm dén tudi tac theo thii tuc hanh
chinh
vi lé toi khong dém ngay song cua minh bao gio

Khi chim trong khoang lang cugc doi

t6i viét nhitng ngon loi moc lén tir ngon lira con tim

c6 khoi oc lam cht xiic tac

doi khi tleng on ciia né tac déng dén thai d¢ nguwoi khdc
viéc d6 doi véi téi chang cé gi quan trong

déi khi sw im ling ciia né ciing la cdi mam toi 16i

khién nhiéu nguwoi ngo viec

viée d6 doi véi téi ciing chang cé gi quan trong

Pé giit mot 16i song trong sach va khoé khodn

t0i phai tdp giao cam voi cdi dep

tdp luon cach buong xa nhitng ap lyc thwong nhat

moi nguoi & phia xa phan téi la ké chay trén cudc song
mdcké  chang c6 gi quan trong cd

Trong cuoc chay dua ma luc nao toi ciing burng tinh vao
buoi sang
toi phat hién minh ¢ vung mién khac chénh vénh  lac
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loai
trai tim toi dap léch pha mot chut
cdc quy ba dam ra xa lanh toi

Khi nhitng hé luy dang tw bdt goc ré

16i di vio doi séng  t6i dung dau véi ké
gai géc  t6i dung dau véi ké bénh vuc
toi luon ngo ngac ke ca bon trung lap

Liic vui  hic buon  t6i hit thuéc la  t6i noc
can ly beer trén via hé khu phé la  t6i tan phét
bang triét Iy thanh gia  dao dirc chinh tri
nhitng c6 @ qua dwong liéc xién mdt vao dam
dong dang choc gheo sy im lang trong toi
ciing dwoc dé y

O noi téi sinh ra

noi chi ¢é gié théi rdc bay

ndng dot ram da  vang téc

con gié lam run déi chan tran

bong t6i luén c6 nhitng con ma gdy s¢' hdi noi tam tri
16i mé tiéc an mirng hang dém lién

say xin, toi ddp nat cd cai Toi trong toi

Nhueng khi 6 pho thi Sai Gon

16i dhege ngdam nhitng chiéc hép sdt cao/réng luén chira
thai nhitng con nguoi  toi dwoc

ngdm nhitng con dwong dong nghet xe cg

luon co den xanh den do o ngda ba nga tw

duong toi luon di lac

Pau ddy quanh t6i dit thanh phan ngieoi
tr doanh nhan/cong nhan vién churc

dén nhitng dira tré rao ban vé so/ké an xin
ga lang thang/co gai dung dwong

384



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VII
ldu ldu c6 nhitng tén cén do danh ddp nhau
chdy mdu  nhitng tiéng coi hii va hinh nguoi
chay tan logn  nhitng gd com rinh gidc
ngii khu 6 chudt trong dém khuya cdp
tinh nhdn ém hén nhau véi va  tiéng ché tru
luc niea dém  va nhitng soi ddy thong long
treo xdc chét  téi van tré mdt nhin

nhin vao nhitng m¢o phan va nhitng dén dai
twong niém  toi nhin xuyén birc man thoi gian
Sai Gon va bong ma cua n6  toi nhin

Nhin vao diéu ngir ngoai kia

anh em t6i van hé hao khdu hiéu vé tw do va
ddn chii  hé hao khau hiéu yéu dat mede minh
ddt dai va bién ddo  hé hao trong nguc toi

hoé hao va hu goi nhau... oi Ji

chi sy im lang o lai

on birc tirong 16m von trén dau

Dt la gi thi trong tam kham t6i & ddu dé rt
xa khong co dau vet gi vé toi  va ciing khong
thuoc pham quyén cua toi  tat cd tan bién

Chi co Thuong dé roi rung chom rau bac
co ai do dot que diém soi nhin mdt han.

Cay chdi tu truyén

T6i la cdy choi
nhiém vu cua toi la
quét

quét rac

quét sach rac
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Toi quét tung ngay
tir trong nha mot anh néng dan dén nhitng thanh phé lén
tir mot co quan thén lang nhé bé cho dén dinh dai cac lanh
chua
tir dong bang cho dén mién nii
tir ao hé nhé cho dén ngodi dai dwong xa xéi
toi quét luon ca ki we dau thuong
quét luon chinh toi
quét
16i van lam viéc miét mai véi niém tin r&ng: "Moi noi sé
luon sach se.”

cho den mot ngay khi toi tw van, rac la gi?
thi c6 doi ban tay ném toi vao sot rdc

Va, toi - la rac

song mot doi séng cia rdc
thir bi vurt

thw bi cha dap, coi khinh

T6i khéc cho nhitng cdy choi dang lam nhiém vu
quét

quét rac

quét sach rac

quét ca toi.

O thoi diéem ma man dém 1én men

Dang sau sy vung vé cua chung ta la sir ménh cua tinh yéu
niém tin va dam mé
thiéng liéng va nhuc cam

Em - thién s den nhen nhom trong ta ngon lira dot chay
niém vo cam
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& thoi diém ma man dém 1én men
ta dam chim trong vong tay om va doi nguc cang tron em

hoi tho toat ra tw toan than cong lanh

- boi con gio va sw nghi hodc

ta cham vao mui hwong cua lan toc

cua da thit em

dinh vi lai nhip diéu cua con tim yéu mém dang dap loan xa
trong long ngire

Chinh ngay hic dy

chiing ta tim dwoc cdi nguyén thiy cia thii tinh dang an
tang trong nguoi

nhitng tiéng kéu rén khéng ré am 1oi

khi ta mdan mé - cdi than thé dang thém mudn

éc ndo ta nhir tréc vo tude di nhitng khoi lo/ nhing khoi
nang

khién ta phai chiu dung nhitng gi dd vut qua dang qua va
sdp dén

- ta cham vao nhau

noi u toi cua tém hon - 1a sw nhuc duc

noi tw do cua lwong tam - la sy phan loan

trong con say mién vién — ta dap 1én su tha héa ciia doi
song thwong nhdt

Oi! ta dang & rat gian em

chi mgt buoc nita la di xuyén qua nguoi em

nhung ta da dirng ¢ do rat lau

noi ta va em dang bdo hoa cdi linga va yoni ciia ton sinh
nhdn thé |

noi ta va em dang say véi tro choi di an dé khéng con cam
thdy su ton tai cuia minh nita
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nhung do ciing la noi
ma nguon dam mé cé dé nhwng thodng rdt nhanh
roi ta tré vé can nha
noi ta hoai nghi nhiing gi da xay ra
ta kiém tim nhitng gi giong nhir thé trong nghia dia ky irc
chi thdy em, nguoi dan ba dén lay ta tinh gidc hic dém
khuya.

Lé cua 1€ hoi

1.

Day ngay hoi cua rdc ruoi

thoi dai nhitng ong kinh duc khoét nhitng gd khong 16
moi tim nhitng ké nam trong nguc t6i

va nhitng nguoi dwoc xem la khong co mat cua ngay hom
qua

cing chinh dém do

c6 nguoi ké 1é vé doi song thé sw

dea minh vao cé tich & noi chon

nhitng ké choi téi lam nén nghé thudt song

nhitng thang dién tré thanh hoc gia

nhitng ké khéng 16 ¢6 xu hwéng béo phi

nhitng ké tam thuong co nguy co mat tich

co ca be li ngu ngoc im lim lang nghe

khuya ldm réi téi con nghe tiéng vo tay rit thanh ciia dam
ldu la

16i phdi nhdy qua béng dém dé ké thanh tich minh.
2.
Day ngay mdc niém cua nhitng bong ma

nhiing linh hén céi cut gip nan dudi dia nguc
lam bam ban kinh 1dt mdt t6i vé doi song lodi nguoi
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cing chinh dém hom do
nhitng khuén mdt da chét néi cém lén doi quyén song
ho tia dén rat nhiéu dén néi chodng ngop khong—thoi gian
0 do ho bao phu toi
bao phu khuon mat toi
cdi khuon mat cung do vi ngé' ngang

ciing bang sirc lire ban tay minh

101 1ot luon con nguoi 16

bang cach lam no phong nhitng xdc chét gan giii téi dé
chat vin vé doi song.

3.

Pay ngay Ié cia thanh than

lodi ngueoi chém giét nhau tranh gianh quyén nhan danh
& trén thién dang — nhitng vi than say rwou da lam cam

cing chinh dém hom do

mot toi de dén tir mién dat ma moi diéu cé thé
do 1én dau dém vé than

loan bao cho ho mot tia hi vong cho su tw do
cai tu do dwoc di bc%ng doi chan minh

ma moi tiéng déng déu dwoc dé y

ciing dén tir mién ddt dé

thudt ngit cong bang chén ép nhém thiéu sé va budc chiing
phai chiu dung

16i phai vi doi song minh nhw mot dén tho

dé xung toi va cau nguyén

Va day

ngdy hoi cua con nguoi

phé thi nudt mat dan ba

dieong phé phdi tao ra giong loai nhw thé d@é lii ngom
nghich
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161 diing sike minh ndng cao hai ban tay trang hoan hé
dong logi

4.
Trong ba lée hoi nay ban khong co quyén duoc co don
néu la ngoai lé ban nén chon cudc choi cho riéng minh

5.

Con toi

ké tham dy tang 1é ciia ké vé hinh

nguoi da vac mang du khuon mat cac vi khach moi

Phai chang ) o
ca téi va (ho) co du so luwong dé khang dinh nguoi vo hinh
do la ai?

Mi va ngon loi

Mi luén dwoc dam bdao vé moi mat

mi 6 thé tré nén tri thirc hon

mi 6 thé day doi téi bang khuén khé dao dirc khdc khé ma
loai nguwoi da chiu dung

mi ¢6 thé lang nhuc doi téi bang nhitng cuén sach ddc
nhén tam qua kiém duyét

hay nhitng do twong vé cdi dep

hay nhitng mdt na c6 béi son phan ré tién

nhing mi khong thé

mi hoan nghénh toi

bang ngén 1oi
mi got gitia toi

bang ngon loi
mi cat tia long canh toi
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bang ngon loi
mi dyng rao can cam tu toi

bang ngoén tir
mi thod ma va thém trong lwong vao chiéc bong qua co
than thé toi

bang ngon loi
mi cam duoc va thiéu song toi

va cting bang ngon loi
mi da giét toi

O su phong vé san anh tuong cho toi nhin xuyén khuon mat
mi

toi co lap toi

t0i bo mdc toi

dé bat th[l]inh tan cong tryee dién vao toi

va toi, ke nang né va tat nguyen

dem con doi

lap luén cudc doi va dwong di

0 noi goc nhon di thwong cua cuoc doi

mi chitng kién cdi chét ciia t6i

mi 6 thé thdy cdi hé sdu da hit mdt con nguwoi nhw thé nao
va vdch tiwong cao vé ciing tdn di cam ti con nguoi ta suot
doi nhu thé nao

mi c6 thé thdy

noi ma nhitng cuéc doi thong thiét
dung muon van hé luy

dé con nguoi ta huwéng cdi nhin vé
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mi cé thé thdy
noi ma nhitng than phdn don déc tréi dat vé thdp lén ngon
lira trong dém
lanh léo cua cugc doi
dé con nguedi mo vé swdi dm

Nhueng mi khéng thdy

mi hién dién d@é nhin cdi xdac téi
mi hién dién dé giét chéc, cam ti
con vé phan ngén 16i

no tim khong ra ke thu

gidy giua guc chét

Va mi,
cam lang.

Loi bc bach ciia mot linh hon

Toi la thai nhi

toi chwa du hinh hai cua mot con nguoi

toi bi twoc di cudc Sé'ng

tir d6i ban tay ciia ké mdc do blu trdang

161 bi cdt bé khong ré 1y do

toi bi vut di nhw mot cuc thit

cdi cuc thit ma moi nguoi ¢é thé nhin thdy & gian hang cia
cdc ba ban thit trong cho

Téi dwoc wirt di dé nguoi nhe nhom

161 dege virt di d@é nguoi ngirng cao dau lam déang, tiép tuc
song

161 dege virt di d@é nguoi khoi phai dé dai trong tro choi tw
do yéu dwong

€O khi toi dwoc virt di chi vi toi la con gdi

trong mét cong dong ndng van nan “trong nam khinh nit”’
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Thua,

dé 6 phdi la cdu héi dé nguoi quyét dinh suw lira chon cho
cdu tra loi dung/ sai?

thua, '

do cé phdi la trach nhiém cia ngwoi dang curu mang — dé

toi con hi vong hién hoat

nhiw mot sinh linh khac

dwoc nuoi day

duwoc di hoc

dwoc woc mo

Nguoi biét khong

trong bung nguoi

16i khong c6 gi dé tw vé

chay tron ciing khéng

an niip ciing khong

chi duy ngueoi biét

161 khéng c6 quyén gi hét

ciing nhuw khong thé phdn xét hay két an ai la ké sat nhdn

Khi luc khai twe da dinh

luat l¢é nguoi doi ciing khong bao vé toi hon nguoi
nguwoi biét khong

khi cai cuc thit do dwoc virt di

linh hon t6i van bam theo bong ngieoi

vi khéng biét dén mét ai khdc dé ma nirong twa

Va t6i - ké vang mdt trong suét cudc doi nguwoi
choi voi

trong mot thé gidi khdc

0 do

toi cho doi nguoi de goi mot tiéng “Me”.

Hoi chuéng
guri nha tho Bong Chudng Tu
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Noi nhitng con tim ném minh trong nguc toi nghen tiéng
voi nhip dap thoi thop

moi tim anh sang

Noi nhitng dm lwong bi nén chdt va nhitng cudc tron chay
tré nén cuong loan '

Ké ra di mang vdc theo ca ém ban hoan lac/dau khé
rong 1én nhitng hoi chuéng

Noi cac vi thanh bi lat tcfy vé gia nua va mu loa

truoc trong trach don mat tw gan

Noi nhitng chiéc mdt na 1ot tran khong con gidat minh kinh
ngac nira

Ké & lai chi biét cui dau ta than vé doi so”'ng Vo dinh

Am vang ciia hoi chudng lac giong diéu dm i mdi

Noi khong con la noi nita
Noi khong con dau chan cua loai nguoi nita
Con ai nghe tiéng tat tho cua chuong?

(Sai Gon, 5-2008)

La
T6i la chiéc ld non xanh méi nhii
khi t6i thdy cdc anh chi agm tham rung xudng mat ddt
va nam im bdt déng
mura bam ddp
gié cudn tréi
161 suy tw vé mita mang la ling di qua

Gié — tén lang du luén lam t6i run rdy
mi la ai ma gieo quanh toi
nhitng ngon tir thi tham ngot lim
nhitng loi moi moc diu dang cung bay cao/xa
nhitng tiéng cweoi chua ngoa
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nhitng im lang rung ron
va chi co nhitng chu chim sé hot quanh/cham chu nhin
con sdu nho
dang bo trén minh toi

Anh mat troi nhin t6i dang hdp hoi

bong dém vay quanh va im nghe hoi tho toi
con muwa phun tqo dang toi

nhitng giot swong trang diém t6i moi budi sang

Vao mot ngay dep troi vé gia nua dén véi toi
16i thdy minh d6i mau va moi mét

con gio dot nhién ghé ngang qua

cac thé hé téi vui nhon roi canh va biét bay

Riéng toi

roi va xody

tram nhe minh xuong dong sudi
tréi trong co doc.

(Sai Gon, 4-2008)

Con dwong va, toi: ké di

Trén con dwong t6i di va trang diém

tro nguy trang danh lira ca cugc dién cudc choi va cudc
doi minh

doi madt véi tirng hanh trang can thiét

16i tré nén ué odi

Noéi xao xuyén vé than phdn moc lén tyu nam mo
éc¢ ndo the hedi liém qua tim hdp hoi
161 bi chira ding trong vé boc 1é 16i va tré nén nghet
tho
dil 1a vy t6i van tiép tro dao xdi xép ddt
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Mot hi vong trong cudc hanh trinh

trdt tw va yén binh

loai nguoi ty vé ao twong tw do trén nghia trang doi
minh ¢

cudi con dwong

Tir gbc gdc cho dén phdn minh

16i thdy moi nguoi déu song cho dén chét

co thé t6i run rdNy

hoi tho phap phong lac nhip tru toi vao viing 16i

161 ldng nghe tiéng goi thong thiét ciia mudn van hé luy
& khiic ré ngodt trong téi boc chay.

(Saigon, 6-2008)

Trong bai: Chiim tho: "Lé ciia 1é héi" ciia Tué Nguyén, tac gia
Lé Anh Hoai viét:

“Poc Tué Nguyén la di vao mét thé gidi vira tam linh dén u
minh vira rat that dén nhie c6 thé cham tay vao dé cé nhitng
cam gidc cu thé...La nha tho ngwoi dan tdc nhung lai & thanh
pho, mot mat anh chdy minh trong cudc song dieong dai, nhieng
van dau ddau: phé tich cha éng bé mdc/ linh hon téc nguwoi béi
ban... Ngoai doi, Tué Nguyén mang ddng vé rat déc trung ciia
ké tha hwong, dang di tim ban thé cia chinh minh. Anh c6 thé
di khdp noi, vai thang, khéng mét xu dinh tii."

Tai liéu tham khao:

- Tu¢ Nguyén Web:
- Theo cach do toi bi ném vao danh sach Web: tienve.org
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30. H’Triem Knul

H’Triem Knul (1982-20 )

Nha van H’Triem Knul dan toc B d:é, sanh né,m 1982, tai Buon
Kang, xa Ea Knuéc, huyén Krong Pac, tinh Dac Lac.

La gido vién truong Trung hoc Co sé Tran Vin On, huyén
Krong Pac.

La hoi vién Chi hoi Van Hoc Nghé Thuat Pong Péc Lic.
Hién sbéng va lam viéc tai huyén Krong Péc, tinh Dac Lac.
Tac pham:

- Tiéng chiéng dai (tho, Van héa Dan toc, 2010)
Trich tho:

Ngudi ké khan
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Gia dang khan

Gia say loi ké

Nguoi nghe say loi gia

Gia ké tir ngay truede

Ngay sau chua hét loi

Tré em dén liic buon ngi

Ngueoi I6n dén lhic méi lung

Chi co gia dau

Khi anh hung cua bai khan ngu quén.

Khong bao vé nha san cua anh

Gia bdt tiéng khéc

Khi din lang ciia ngwoi anh hing bi bat lam né 1é
Giong gia nhw gié cudn bui bay

Giong gia nhuw h6 gam buéi t6i

Giong gia nhw sudi chay dau hém

Gia cao giong gitta nha

Tré em dén phai ngi ddy ma nghe

Nguoi lom dén phdi thang lung ma nghe

Loi ké tro thanh bai ca

Loi ké nhir hoa ban sém

Nguoi anh hing ciia bai khan nhw van con song
Nguwoi anh hiing ciia bai khan nhw chwa hé lam 16i
Con chdu ciia nguwoi luyén tiéc ngwoi khong hét
Con chau cua nguoi khong trach nguoi mot loi
Giong gia ké khéng bét boi hoi

Giong gia ké cang liic cang say

Chura dén mia ruou can

Pd nghe nong mii men

Nhitng anh hung

Boi gia khan
Bat tir

Triét 1y ting me
Ngan cdy dang khat nuwoc
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La xanh co 1é tan ua
May khéng tré vé
Gio sao lang thinh?
Béng troi xé toac chdn mdy
Mot tia chop do rach ngang
Troi do con déng
Che ldp mién khé can
Me noi,
Xuwa, trdi tim me cing vay
Bé mang xa gac bén
Poén rimg dot liva rdy
Me gieo hat bap trang
Tinh yéu dén khéng ngo
Me ndoi,
Nay, trdi tim me ciing vdy
Con [6n khon nhay nhot
Dung hién ngang gita doi
Tinh yéu con vo bo
Va con thdy
Doi la bao dong tinh yéu
Chi khi thé
Nguoi ta méi song!

Bén bép lira

Bén bép hira

ba ngoai ngoi khan
mién man su thi xua
trong loi say tuon chay
Bén bép hira

me théi com nép

tron xoe trdi bau

chdc mui thom nike
Bén bép lira

cha gdn ding nam
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hon say xwa hat
ngay qua va ngay mai
Bén bép lira
em gai bi bo
goi am, ami
mdt tron tham nii riemg.

Huyén thoai ciy K’nia

Cay k'nia bong tron vénh mat troi
ai da vi nhu thé

Bong cay nao co gi dau
nho mdt troi chiéu xuong
cdy nén huyén thogi

Sang,

bong cdy tron moc lén
ddt tham swong dém qua
in dau chdn nguoi cha

Trua,

béng cdy van & ddy
ddng tram ngam khon ta
ling gié ma chdc cdy
ddu tria bap me han.
Chiéu,

bong cay chwa voi thu

it nhiéu vét nhap nhé
bdp hat dam mam ré
doi sang mai...

Dong Suoi da doi mau
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Noi t6i séng mang tén mét dong sudi

Dong sudi chay tron chiéu dai ciia nhitng ngdi nha san
hon ba thé hé

Nude sudi trong veo

hién hién moi bdac dd nam tan cung long sau no

nhu bao Y nghi phoi ndng tran trui ciia nguoi chat phéc .

Dong sudi nudi téc ba téi

dai vieot tam lung

cho ba géi ca nhitng cau chuyén sit thi dai hon ba dém ké
Dt ndng lam cho ta toi

t6c van thang.

Dong sudi nuédi téc me t6i

dai ngang tam lung

cho me g6i doi tiii khé chi cia riéng me
Dt gié lam cho réi boi

t6c van thang.

Dong sudi nuéi téc téi

dai chua kip toi lung

suéi mau trong thanh duc.

Toi khong thé cho nudc cuon dai mdi toc
nhuw thuo mwoi lam nita!

Toc toi chua kip dai!

Dong suoi doi mau

Lay gi cuon goi hién tai, twong lai?

Tiéc rwgu

Hai mua mot nam
co6 mot mua danh bay ngay dé uong ruou can
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d:y la bay ngay dé: say 9
ay la bay ngay dé thuwong va dé nho

Bay ngay dé ké hét mét bai ca
daé ngon lira trong bép khong c6 khoang lui tat
nhiéu con mdt huéng vé mot noi

Bay ngay nguoi gia tre lai
tim loi "dué" cho nhau

Bay ngay dé tré tho thudc bai ca
nhap chut nuwoc ruou
biet rang lon lén minh sé duoc say

Ay la bay ngay dé ay ray
ay la bay ngay dé thieong va dé nhé
bay ngay hen mua sau.

Trong bai: Mot nén van hoc nghé thudt giau hwong sdc, Pho
gido su, Tién si Pham Quang Trung di viét vé H’Triem Knul
nhu sau:

“Téi mirng vi sém nhdn ra nhiéu bai tho ciia K Triem K’Nul
that sw cham vao nhitng van dé 16n lao can hé t&i sw ton vong
cua toan dan toc, tham chi toan nhan loai, trong hién tai va ca
trong twong lai nita, nhw viéc bao vé moi truong, nhung lai
diroc thé hién rat hon nhién bang 16i néi binh di, nhe nhang ma

’

co suee lan toa.’
Tai liéu tham khao:

- H’Triem Knul Web: pqtrung.com
- Nguoi ké khan Web: vhntkrongpac.blogspot.com
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31.Y Viét Sa

Y Viét Sa (1990-20 )

Cay but tré¢ Y Viét Sa, dan tdc Bana, sinh nam 1990, tai huyén
bak Ha, tinh Kontum. Cha la nguo1 Bana-Rongao, me 1a nguoi
Kinh.

Y Viét Sa da theo hoc Khoa 4, Khoa Bao chi tai Pai hoc Khoa
hoc Xa hoi Ha Noi.

La hoi vién HGi Van hoc Ngh¢ thuat Kontum.

Co bai viét ding trén tap san Ao trdng, tap chi Vin nghé
Kontum. C6 Trang Facebook c4 nhan dang truyén ngan, tho va
tuy but.

D3 tham du Hoi nghi nhimg ngudi viét vin tré toan qubc lan
thir VIII do Ban chap hanh Hoi Nha van Viét Nam to chirc tai
Tuyén Quang, tir ngay 7 dén 11 thang 9 niam 2011. La mot
trong sb it cac dai biéu 9X.

Trich van:
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Quan toa bat dic di

T6i nhan tin nhin cua Han khi dang ngdi ké ca cing dam ban.
Men ruou bat dau lam dau oc t61 lang lang thi tin nhan cia em
lam t6i tinh tdo ngay:

Bay gio em dang xép do, doi vai hom nita sap xép xong moi
chuyén trong nha em sé di.

Em di dau? — 161 héi lai

Thué nha o.

Sao vay?

Em khong c6 ma — Han trd 161 gon lon.

Mdi quan hé ciia Han va me em khong phai 1a khong tot nhung
vi hai cai tudi khong hop nhau nén chuyén hai me¢ con em gian
nhau da thanh com bita. Han thudc tuyp ngudi néng tinh, doi
lac quyét dinh voi vang. Con me em la mot nguoi phy nir rat
ctng rin trong cach day con. C6 18 hém nay em vira bi ba phan
nan nén madi xay ra chuyén.

skoksk

Nhung Han ra ngoai thué nha & that.

Han 1a mdi tinh thir hai cta toi. Ngudi ta thuong bao mdi tinh
dau 1a mdi tinh dam sau nhét trong cudc doi mdi con ngudi.
Nhung c6 1€ voi toi1 1a ngoai 1€. Trong t61 ludn thuong truc hinh
bong em. Toi ciing khong thé 1y giai tai sao toi lai yéu em
nhiéu dén vay va vi sao to1 lai chon em khi quanh t61 luoén co
rat nhiéu nhitng cd gai sin sang sdng chét vi t6i. Lan dau gip,
em di cing mot ngudi ban cua t6i. Toi ctr ngd em va nguoi ay
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yéu nhau nhung t6i d6 khi t6i dwa em vé tir quan karaoke thi
t61 méi biét em dang mot minh. To6i chi dong moi em di an.
Khong ngai ngan, em nhan 10i. Va ngay lic do 61 da an tuong
v6i con ngudi cia em. Pén ’khi ng6i vao ban an, khong nhu
nhitng c6 gai khac, em 4n udng rat ty nhién va em ndi c6 dip
em s€ moi toi di an ¢ nhiing quan an vua ngon vura ré trong
10ng thanh phé nay.

Hén 4n n6i nhoé nhe. Mdi lan di choi cing em, t6i nhan ra em
vira nhu 1a nguoi ciia ddm dong nhung lai vira nhu mot nguoi
¢6 don. Em vira manh m& nhung ciing vira nhu yéu dudi. Em
vira nhu hoa hop voi tit thay nhung ciing vira nhu xa cach va
hinh nhu em ludn c6 thé gidi cua riéng minh va chi nhiing ai
em that su yéu thuong mdi c6 thé budc chan vao cai thé giéi
ma em d3 tao ra. Han rat to mo, diéu gi em mudn biét 12 em
phai tim hiéu cho ra va héi t6i cing. Chinh vi 1& d6, nhiéu lan
em lao vao nhitng dé tai hét sc nhay cam va co thé s& anh
hudng dén cong viéc ciia em. T6i can em nhung lic ndo em
cling gat di “minh so gi ma khong noi, minh noi sy thdt chir co
néi doi dau ma phai so”. Céi tinh “thang rudt ngua” va su licu
linh cta em lam toi nhiéu 1an dau tim. Va lan nay cling vay.
Chang 18 mbi quan hé giita hai ma con em lai cing thang dén
thé?

To61 hoi em va em tra 1061 mot cach diém nhién “md khong hiéu
va luon cho rang em lam viéc gi ciing dang do nén em nén em
s€ chitng minh cho ma thay la em khong nhw the!”.

Phong tro ciia em nhd nhung c6 day du céc vat dung co ban
cho mot gia dinh. Mot cai ti lanh nho, mdt céi tivi, mot cai bép

ga va do dac nau an, chén bat day du.

Sao em khong ngoi lai noi chuyén voi ma?
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Em ¢6 ndi ciing chang ich gi ddu. Md lo cho em an hoc, md
nudi nang em, em khéng phii nhdn céng sinh thanh dudng duc
cua ma danh cho em nhung ddu phdi vi thé ma md c6 quyen
ngdn cdm em lam nhitng thir em muon. Trudc ddy ma bdt em
hoc kinh té trong khi dam mé cia em la viét lach, md bdt em
chia tay véi méi tinh dau, em ciing da chia tay. Md la nguoi em
rdt miee yéu thwong va kinh né nhung khong it lan ma lam em
dau boi nhitng cdu chuyén da thuoc vé qud khir. Anh khong
song cudc song ciia em nén anh khéng hiéu dau.

Han n6i mot thoi mot hoi roi nude mat 13 cha roi xuong.

T61 thwong Han nhung t6i cling thuong me em. Nhitng ba me
thuong nhu vay khi cudc doi ciia ho qua nhiéu dau thuong va
cuoc séng khong ém mugt nhu nhung ma nguoc lai, luén xu xi
nhu gai mit. Ba da sinh ra em, nu6i em 16n, cho em di day di
d6, cho em an hoc. Ba ha khic nhung ciing hét 10ng ning niu,
chiéu chudng em. Boi thé d6i khi trong suy nghi ctia mot dira
tré - vira - 16n va cudc sdng chua c6 nhiéu trai nghiém nhu Han
cong va1 lac nay, khi em con dang trong con gian thi nodi ra
nhitng 16i d6 ciing & didu dé hiéu. Toi hiéu em ciing yéu
thuong ba béi nhiéu lan tim su véi toi em bao khi néi chuyén
v6i mé, em t6 vé rang minh than nhién truéc nhitng 161 ma néi
nhung rdi khi chi con em va bdn buic tudong, nhing trd tran lai
ruc rich kéo nhau thirc dady. Em an hén trudc nhitng 161 minh
n6i v6i mé va em nhirc nhdi dén nghet tho.

T61 ding ctra gitra, t61 yéu em nhung ciling khong cé nghia t6i
dang vé phia em.

ksksk
Cudc song & ngoai duong nhu lam Han cam thay thich thu.
Moi lan t6i ghé tham 1a em luoén don t6i bang mot nu cuodi va
mot tdm trang thoai mai. Téi dinh hoi em c6 goi vé cho ma
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khong nhung lai s¢ em khong vui nén théi. Hom Han xach balo
ra khéi nha, ma em c¢6 dién cho t6i va néi tinh hinh cta Han.
Ba nho toi coi ngd va chdm séc Han vi Han dugc nudng chiéu
tir nho, ra séng mot minh lai khong biét cach cham séc ban
than.

T6i hoi sao cd khong gitr Han lai? Ba tra 101 “cit dé Han di
chau q, c6 co giw lai thi chi cang lam Hdn muon thoat khoi
vong tay co thoi. Tuoi tré thuong nhw vay ma”.

R6i1 ba cliip may. Trong giong nodi cia ba cd diéu gi do6 rat budn
va o nghen.

Han va t6i di an hai san. Dot nhién em noéi “Hom nao em sé
ddn ma di an ¢ qudn nay”. Roi dudng nhu biét minh 15 101, em
len 1én nhin t6i. Nhung t6i van té vé binh than va giir vé mit
diém nhién nhu chua c6 chuyén gi xay ra. Han cia toi 1a thé
day' Lam nhu khong ¢ chuyén gi nhung trong long lai dang
r0i boi. Toi nghi ra mot cach dé dua em gan lai v6i ma nhung
t6i chua kip thuc hién thi vai tuan sau di xay ra mot chuyén
trude khi 14 thu méa em nho toi giri dén dugc tay em. Li do 1a vi
cong viéc ban qua ma té1 quén béng di.

Hom do to1 dang gidi quyét mot s6 cong viéc ndi bo cua co
quan thi em goi dién cho téi va nic n& “anh oi, ma em bi nga,
hang xom dwa vao bénh vién roi”.

T6i giai quyét cong viéc mot cach nhanh nhat c¢6 thé rdi phong
xe xubng phong tro ciia em. Em ra don t6i véi cip mat sung
hap va néi véi toi bang cai giong khan dic vi khoc qua nhidu
“chd em dén vién”.

Chi gai Han dang ¢ d6. M4 em dang nam yén trén chiéc giuong
trang todt va hoi thd yéu 6t. Chiéc binh chuyén nudc nho ting
giot tong tong. Chan ma em dang phai bo bot. Chi gai Han bao
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ma hién gio yéu 1dm. Huyét 4p cua ma dang cao. M4 ngi trong
lac dang cha nha tim. Han chi nghe néi thé ma nudc mit da
tudn nhu mua. Chi gai Han bao em vé nha liy vai bo do dén
cho m4. Han cam chia khéa nha va budc ra ngoai véi doi mit
dé hoe.

Em mo ctra nha. Ng6i nha sach sé nhung lanh ngat vi khong co
hoi nguoi. Ban tho ba em nhang deén cling da tit. Em mo ta lay
ra vai bo do roi ban than quay ra. Thay em nhu véy, toi lay lay
nguoi em. Em khong noi gi, t6i nhin vao déng /quan 40 ma em
vira 16i ra. C6 mot cai 4o con gai, hinh nhu da rat lau roi.

“Dé la cdi do ciia em hoi em hoc tiéu hoc anh a. Cdi con thé
ngay vai do la chinh tay md khdu cho em vi trong mét lan dia
Vi cdc ban, em bi rach do. Bao nhiéu nam réi ma md van giir
cai do nay. Em cir twong ma da bo di ldu réi chir. Em thdt sw
rat te!”.

To61 suc nhd dén 1a thu. Téi mo vi va dua cho em. Qua xtc
dong, em nho t61 doc nod.

Han cua ma!

Trude hét ma muon con biét rang md yéu thirong con hon moi
thir trén doi nay va khéng gi ¢é thé lam cho ma hét yéu thwong
con cho du con co giagn ma hay noi nhirng loi lam ma dau long.

Con dd cé lan néi cdi giong ciia md nghe chat ngdt va rdt do
nén ma dimg néi to. Mda da rdat buén nhung md hiéu vi con
dwge di ddy, di d6, con giao tiép véi nhiéu ngwoi va ho luén
noi voi con nhitng loi hay, nhitng loi ém di. Ma thi khong dwoc
nhuw vdy. Chat giong ciia md khéng hay nhung d6 la tiéng me
dé ciia md, la qué hwong ciia md va la mot phan mdu thit trong
con. Loi md néi khong hay nhung né xudt phdt tiv trdi tim ciia
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md va ma cam doan do chinh la nhitng loi chan thanh nhat ma
chi co con va anh chi em con moi dwoc nghe.

Con ciing di c6 lan néi ma ddc dodn vi mudn con lam cdi nay
cdi kia ma khéng nghi dén cam xic cia con. Md xin 16i vi md
dd ich ky khi bat con phdi lam theo ¥ md. Nhung ba con mdt
sém, mét minh md phdi chéo chong véi cude doi nay dé nudi
cdc con. Béi vy hic ndo mad ciing mong cdc con thanh dat dé
cdc con ¢é thé ngang cao mdt ma nhin doi. Hoi ba con mat, md
dd chiu biét bao nhiéu tii cwc, ngwoi ta thwong hai, nguoi ta
khinh ré gia dinh minh, dat dai ciing bi ho lan chiém. Md la
phu nit, khéng thé hon thua véi ho - nhitng nguoi dan éng ddi
troi dap dat. Thé nén md can rang chiu dung va nudi cdc con
an hoc. Ma luén hi vong cac con sé thanh céng va nhitng con
nguoi dé ho sé khong con khinh ré va hiép ddp gia dinh minh
nita.

Con hay can nhan ma vi sao cit luén miéng la con khéng biét
don dep nha cira, ndu an khéng ngon. Liic ndo con lam gi md
ciing theo sdt roi dan do. Ma biét con khé chiu lam nhwng md
phai lam nhiwe vdy. Héan cia ma réi ciing phdi dén hic theo
chong. Md muon con vé nha chong khi moi thir déu ven tron.
Con théng minh, xinh dep, cé hoc thirc nhung diéu @6 chia dii
néu nhw con chwa di vin khéo dé thu vén viéc gia dinh. Ma
muon Han cia ma dwoe bén nha chong thwong yéu vi néu &
md cé chét di thi md van yén tam vi con con ¢é mot nguoi me
yvéu thuong con nhw ma da yéu con. Sau nay khi co con, con
mdi hiéu dwoe tinh yéu ma md danh cho con.

Khi con budc ra khéi nha, mé di nuét nude mdt nhin con di.
Ma ciing mudn gitk con lai nhung néu ma lam vy chi cang lam
con muon thodt khéi vong tay md va con sé luén nghi rang
minh la nhat, minh c¢é lam gi md ciing bé qua. Mé da néi cho
con vé long vi tha nhung ma khong thé thay con ngé ra diéu
ay. Tdt ca phdi dé con tw nhdn ra.
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Han thuong!

Nhitng loi md viét ra day dit khéng hay nhung dé la nhing 1o
chan thanh nhat, la ruot gan cua ma. Co thé sau khi doc no,
con sé€ khong vé nha nhwng md luén doi tiéng con goi “Ma oi”.
Béi con biét do, khi ma da ngdy kho kho nhung nghe tiéng con
ho bén phong ma da bat ddy dé nhac con uéng thuoc. Héan a,
dit md c6 ngii say, chi can nghe tiéng con goi la ma sé thirc ddy
dé mo cira cho con.

Khi t6i doc xong 14 thu, d6i mat Han da sung hup va mit toi
cling nhoe di. Han xép voi quan 4o rdi bao t6i chd em dén bénh
vién. Ngbi sau lung t01, em ndi “Anh nhanh lén mét ti duoc
khéng? Em muén goi md oi!”. VA tat nhién, 1am sao toi c6 thé
tir chdi ngudi phy nit than yéu cua t6i khi lic nay ddy em dang
hudng vé nguoi phu nit than yéu nhét ciia cudc doi em?.

Trich tho:
Vét thwong phd xa

Toi quén minh sinh ra tu nui
Dé bay gio chot nho mang mang...

Toi lam ké lang thang

Qua tirng con phé

Nha cao tang dién dén xanh do
Chot thwong qua nha rong

Toi cham vao hu khong

Thdy tim minh hoang vang
Nghe xdp xinh nhac quan

Nhé vé tirng nhip chiéng ngan...

410



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VII
Bao nam mai mé giira long do thi
Ngu nhitng glac chdp chon mong mj
Toi quén mat tzeng chzeng
Quén go to-rung, quén vo dan klong-put
Tay quen cam cdy but
Quén roi con suot con thoi
Quén giot mo héi
Pong bao minh vit va...
Oi, nhitng hwong rirng tiéng niii xa xéi...

Doi tdt bdt x6 toi

Tréi giong hoi had

Pé chiéu nay vap nga
O kia,

Nuii van dieng tréng téi!

Ngay khong dén

C6 mot ngay khéng dén
Do la ngay nguoi ay di xa

Ngay khéng dén
Toi mot mjnh
Nhuom noi nho xanh xao

Canh chim troi chénh chao
Hién nha xao xac gio

Tinh yéu toi con do

Nguwoi bay gio phwong nao?
Toi nho ai?

Cén cdo!

Thuong ai?
DPau khuc ruot!
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Ngay
chng hoa choi voi
Dém
Sao la thwong nho

Viét gi cho ngdy khong dén?
Chang co gi ngoai noi nho nguoi oi!

Déc doi nguoc gié
thuong tang Me

Chay nguoc con gio

Tha minh gitta ménh mong

Troi xanh ldm va t6i nghe hon vé
Nhitng ki niém trong bén bé quén nhé
Gio tia vé

Rat khé...

Rat lung linh!

Nhitng chiéu gi6 va me ndm tay t6i
Nép vdo nhau: dm dp — yén binh!

Me ddt t6i di nguweoc gié

Lang thinh!

Gio lua toc

Qudt vao nguoi : Bong rdt!

Chot thdy minh hoang dai giita thién nhién
Hanh phiic gian don va ciing that hién
Quanh t6i la bao la gio tho

Me & bén: dm dp — diu hién

Niém hanh phiic rt riéng

Theo toi mai nhitng ngay bé dai

Hanh phiic diu dang nhung thoi gian thi nguoc lai
Cdi ndm tay ngdy ndo ciia me bong nghe dau
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Trom nhin lén,
Toc me da nga mau
Ban tay dm ngay nao gio gay roc
Lung ciia me cong cong twa con doc
Débc dé buée chin nguoi
Lung me cong doi toi
Chiéu nay,
Thoi nguoc gio: toi troi
Va tham wée gia nhu duoc bé lai
Quay vé song nhitng ngay tho dai
C6 me nam tay,
Va nguoc gio...
Lao di.

Vong tiéng rirng xa
Thuong tang Ba yéu thuong ctia con

MGt chiéu mwa em chia tay cé tich

Pt nhdn vao long giot niede mdt tuéi tho

Tdm tudi, cudc song hét la mo

Cugc song ciing khong con la nhitng nhip chiéng ngdn ém
dai

Dong nueée lii cuon cha vé mién xa ngdi

Em! Mt veo tron nhoa nuwéc mat!

Tay ém vao long tam dnh ciia cha.

Tdam tudi...

Moéi tdt tiéng goi cha

Chiéu théi dimg cong trieong doi cha dén

Ngay em ra doi sé khéng con cha ciing théi nén

Muia thu dén truong ciing khéng con nhdn nhitng 16 nhén
nhu yéu thuwong

Em thiong cha gio chi ¢é thé thdp mot nén hirong
Me thwong cha gio chi co thé rii rugi bén quan tai va khoc
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Dira em nho ngay tho doi di hoc y
Chi twa dau vao cac ban - cam lang noi dau!

Duwa cha veé dat, em nghen ngao roi guc nga
Me gio sé muon phan vat va
Cdc em bong choc phan mo coi!

Chiéu nay - ¢é ngon gié thoi vé phia xa xoi

Gio6 mang theo khic hat cua dai ngan mét thuo
“Vi rieng dd mat nén Giang dwa lii vé trach qué”
Thinh ling em ngoi nghe vong tiéng rirmng xa.

Nha tho Ta Vin S§ viét vé Y Viét Sa:

“... Dé chia vui véi cé “ban dong nghiép” be bé nay, xin dwa
ra day... khoe luon! Va ciing nhan tién, lam luon cai “phu luc”
sau bai phong vin dé gioi thiéu bai tho méi nhdt ciia Y Viét Sa
cung viea in trén tap chi Van nghé Kon Tum $6 71 ra thang 5-
2011, noi lén noi tran tro dang quy cua thé hé tré dan toc thiéu
$6 mién niii gitta truyén thong va do6i méi trong guong quay
bién doi dén chong mdt cia xd hoi dang “cong nghiép héa,
hién dai hoa” tung ngay. Ban doc “tham khao” thém.”

Tai liéu tham khao:
-Y Viét Sa Web: http: tavansy.vnweblogs.com

- Quan toa bat dic di Web: facebook.com/pages/Trang-van-Y -
Viét-Sa/132260316939583
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Chuwong tam: Nhirng nha phé binh vian hoc

Nhimg nha phé binh véan hoc tuy khong truc tiép sang tac
nhimg tac pham vin hoc, nhung ho tham dinh, danh gia tac
pham, gitp cho ddc gia chon doc duoc tic pham c6 gia trj theo
sO thich ctia minh.

Mit khac cac nha phé binh néu ra nhitng wu, khuyét diém cia
tac pham, nho d6 giup cho tac gid stra doi nhitng khuyét diém,
deé sang tac nhirng tac pham vé sau dugc hoan my hon.

Chung t6i khong ban dén cac phuong phap phé binh vin hoc,
nao 13 hinh thirc luan, ciu trac luan, phan tdm hoc, mac-xit ...
Khong ban dén cac thoi ky van hoc nhu Hién dai, Hau hién dai.
Ciing khong lam ban dén cac chii nghia trong van hoc nhu chu
nghia 1ang man, chd nghia hién thuc, chti nghia hi¢n sinh .....

Chang t61 chi dé cap dén mot s6 nha phé binh duong thoi,
trong cling nhu ngoai nudc, c6 nhi€u bai viét, c6 tam anh
hudng rong tir tac gia cho dén doc gia.

Mot bai viét cia Ché Lan Vién, chic chin 1a di danh dong
lvong tAm ngudi cam but, ngudi hudng din du ludn quan
chiung. Thé méi biét sirc manh ciia van chuong, nhung chic
con hon thé nira. Xin moi doc lai.

Ai? Toi!
Mau Than 2.000 nguoi xuoéng dong bang
Chi mot dém, con séng co 30 )
Ai chiu trach nhiém vé cai chet 2.000 nguoi do?
Toi!
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Téi - nguoi viét nhitng cdu tho cé vo

Ca tung nguwoi khéng tiéc mang minh

trong moi cudc xung phong.

Mot trong ba muoi nguoi kia 6 mdt trgn vé sau mudi nam
Ngoi ban qudn bén dwong nudi dan con nhé

Qudn treo hudn chiong ddy, moi cé,

Cha hudn chuwong nao nuoi dwoc nguoi linh cii!
Ai chiu trach nhiém vay?

Lai chinh la toi!

Ngueoi linh can mét cdu tho gidi dap vé doi,

Téiu o.

Nguoi dy nhdc nhitng cdu tho t6i lam nguwoi dy xung phong
Ma t6i xdu ho.

Toi chwa co cau tho nao hom nay

Gitlp nguoi dy nuéi dan con nho

Giita budn tii chua cay van cé thé cuoi

Cho nén du6i anh huong cua van chuong, nha phé binh khong
thé phui tay nhu phui bui, tuyén bo: “T61 khong c6 trach nhiém
chi het !”

Tiét mot: Nhitng nha phé binh van hoc ¢ hdi ngoai.

Nha vin Viét Nam ¢ hai ngoai von khong nhiéu, cac nha phé
binh lai cang hi€ém hon, c6 thé ké dén nhu Nguyeén Vi Khanh,
Thyy Khué, Nguyeén Hung Quoc ...
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1. Ping Tién

Ping Tién (1940-20 )

Nha tho, nha phé binh Déang Tiép sinh ngay 30 thang 3 nam
1940 tai lang Hoa Tién thanh pho Da Nang. But danh d6i khi
dung 1a Nam Chi.

Nam 1960, vao Saigon theo hoc tai Pai hoc Van khoa Saigon.

Tir nam 1960, bat dau viét phé binh van hoc. Bai viét dang trén
bao, tap chi nhu Mai, Van, Bach khoa.

Néam 1963, té} nghi€p Cu nhan, ra truong di day Trung hoc tu
thuc D¢ nhi cap A. Yersin tai Da Lat.

Nam 1966, sang Berne Thuy Si lam viéc cho nganh ngoai giao
cua chanh phu Viét Nam Cong Hoa.

Nam 1968, sang ,Phép, hoc thém & Dai hoc Paris va day hoc
cho mot truong cap 3 ¢ Orléans, cach Paris 100km.
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Nam 1969, cung véi Gido su Ta Trong Hiép, lap ra Ban Viét
hoc tai Bai Hoc Paris 7, gidng day & day tor ndm 1969 dén nam
2005.

Sau 1975, ¢ bai ding & Hop lwu, Van hoc, Podn két, Thé ky
21...

Ttr nam 2005, nghi huu va séng tai Orléans, Phap.
Tac pham:
- Vil tru tho (tho, Giao Diém, 1972)
- Vii tru tho II (tho, Thu An Quén, Hoa Ky, 2008)
- Tho: thi phap va chan dung (tho, Phu nit, 2009)

Trich van:

Tong quan vé hdi ky Té Hoai

Chan dung T6 Hoai, tranh NgunSang
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Chiéu Chiéu

Chiéu chiéu chim vit kéu chiéu

Bang khuang nho me chin chiu rudt dau
Chiéu chiéu ra dirng ngé sau

Tréng vé qué me rudt dau chin chiu

Chiéu chiéu nhé lai. Chiéu chiéu lai nhé. Lai nhé chiéu chiéu...

Chiéu Chiéu, hoi ky vian hoc viét xong 1997, xuit ban 1999, 1a
tac pham quan trong hang dau cia T6 Hoai, sau khoang 170
dau sach, gdm c6 truyén ngan, truyén dai, truyén cho thiéu nhi,
truyén phim, va khoang muoi tu truyén ké tir C6 Dai, 1944,
dén Tu Truyén, 1978, Cat Bui Chdn Ai, 1992, S6 Tay Viét Van,
1977, Nhitng Guong Mat, 1988, va mdi day, Ba Nguoi Khdc,
tiéu thuyét pha 1an ty truyén, 2006. Nhitng du dia ky vé Ha Noi
va nhidu ky su, du ky...

Va noi chung, ké ca nhing truyén hu cdu, truyén lich sir... T6
Hoai viét cai gi thi ciing ra... ty truyén. Anh nhan nha ké hét
chuyén nay sang chuyén khac, moi tac pham déu mang dén cho
nguoi doc nhleu kién thirc méi la va Iy tha. Tham chi giong ké
mdi 1an mdi khéc. Vi du méi day: Ba Nguwoi Khdc hanh vin
hoan toan xa la voi nhitng tic pham trude day.

Cat Bui Chén Ai di dem lai nhiéu hiéu biét vé van hoc, vé
Nguyén Tuan, Nguyén Hong, Xuan Diéu va nhiéu nguoi khéc,
mét thoi dai van chwong chir nghia. Tudng dén do 1a hét
chuyén, nhung Chiéu Chiéu lai mang lai nhiéu anh sang méi,
roi chiéu vao mot giai doan dai va nhiéu truan chuyén trong x3
héi va van hoc tir 1955 dén nay.

Ngay nay khong thé viét phé binh hay lich sir vin hoc ma
khong doc di doc lai T6 Hoai.
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T6 Hoai ludn ludén giri gdm timg mang doi that cua minh vao
chit nghia, ké ca trong truyén ngan, truyén dai, va co thé do do
anh khong va dung hai chir tiéu thuyét. Chinh T6 Hoai ty nhén
diéu d6 trong hdi ky Mot Quang Puong viét nam 1972.

« Sdng tdc cua téi déu miéu ta tam trang ciia t6i, gia dinh téi,
lang t6i, moi cdi ciia minh, quanh minh. Qué nguwoi, Gidng the,
Xom Giéng ngay xua, trong d6 c6 nhitng manh doi, manh tinh
con con cua minh. Con nhitng chuyén loai vdt twong nhu xa la
kia ciing khéng ngodi cdi ron rang hay tham lang cia khu
vueon truoc cwa nha » (Ty Truyén, 1985, tr.272).

Mdi ky su cua To Hoai déu c6 sic thai riéng. Vi du mang hoi
ky vé thi d6 Ha Noi, tir Chuyén Cii Ha Ngi (1986) dén Ha Ngi
va Ha Ngi (1996) da dem lai nhitng chung tir séng dong vé dia
du, lich su, phong tuc, tiéng nodi cua thu do, va nha van Nga Ni-
cu-lin da tinh té phat hién & nha van T6 Hoai mot nha dan toc
hoc. Viét bao nhiéu vé thi d6 Ha Noi To Hoai van con « tinh
thuong chua da, mén chua bua » nén thira moi co hdi dé ty tinh
v6i Ha Noi, tir tiéu thuyét lich sit Qué Nha (1970) dén héi ky
Chiéu Chiéu.

T6 Hoai da viét hang chuc tap du ky, hu céu hay tu truyén. Chu
Dé Mén da mo nhing trang phiéu luu ky dén khap cac mién
dat nudc, sang lang giéng Lao, Campuchia, sang cc nudc Au
My, A Phi, ma «dinh cao » 13 nii Kilimangier6, noi Dé Mén
da phiéu luu dén nam 1989 (Chiéu Chiéu tr. 501). Du ky cia
T6 Hoai am dp tinh nguoi va lic ndo ciing dam diam long qué.

Tiép theo 1a hoi ky van hoc, dac biét 1a Nhitng Guong Mat
(1988) ghi lai chan dung ddm nét vé cac tac gia ban bé tir
Nguyén Binh dén Tran Huyén Tran, ddm thim tinh nghia. Noi
tiéng nhat 1a Car Bui Chan Ai (1992) viét sau thoi ky doi méi,
da gay tiéng vang lon. Mot mét vi no tiét 16 nhiéu sy kién, nhu
thai d6 mot sd nha van thoi ky dan 4p Nhan vin Giai pham,
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mit khac vi 161 viét méi mé, vi du nhu nhirng trang vé quan h¢
ddng tinh v6i Xuan Diéu (1992, tr. 190), nhitng trang ndong nan
tinh ban véi Nguyén Hong, Nguyén Tudn qua bao nhiéu séng
gi6. Sach dugc in di in lai nhiéu 1an, trong nudc va ngoai nude.
Khi tai ban, T6 Hoai cham chut doc lai va thém bat, tuy nhu
cau thong tin hay tinh hinh cho phép. Vi du trong Cdt Bui Chdn
Ai, 1an in 1997 trong Ty Truyén, anh ghi rd tén Hoang Hué 1a
ngudi ndm 1956 da mia mai Nguyén Tun «thdt ca vat do di
khdp ndam chdu » trén bao Dat Méi. Ciing trong T Truyén, 4n
ban 1997, T6 Hoai thém mot chuong dai 15 trang cho Nguyén
Hiru Pang (tr. 360-374). Va ndi 16 thém vé cac nha van theo
nhom Trét kyt (Dé tir), nhu Lam Kiéu but hiéu cua Nguyén
Xuan Huy (tr. 282), bay gid ta moi biét.

Nhu vay, khi doc T6 Hoai, dii mot tac pham in lai, néu doc k¥,
chung ta van thu hoach dwoc nhitng kién thirc méi va hiéu
dugc thoi tiét van nghé Viét Nam trong khi hau chinh tri Viét
Nam: vao thoi diém nao thi c6 thé viét dugc chuyén gi, du la
chuyén tinh trai, lic ndo c6 thé nhic dén tén ai, du ké y la
cong than ciia cach mang,

Diéu 1y tha khéc khi doc Chiéu Chiéu 1a nhimg bi an kia do
ban than T6 Hoai ké ra sau 50 nam song trong gudng may, tir
chi bo dén Pang bo, Pang uy. Tur nhimg hé so, nguoi doc biét
nhiing gian nan mot thoi ctia D6 Phon, Trinh Puong, Phan Ké
An... va thém mot sd chuyén khac. Nhu vé Thé Lir, ching ta
cho ring da biét diy du qua hdi ky cua ba Song Kim; vé Quang
Diing ciing vy, qua nhitng trang giéi thiéu cta Tran Lé Vin;
vé Luu Hiru Phudc, hdi ky Mai Vian Bg tuong 1a da day dua chi
tiét vé chinh tri. Nhung doc Chiéu Chiéu ctia T6 Hoai mai biét
thém nhiéu oan khuit khong ngd toi. Va biét thém vé doi séng
van chuong ctia mot thoi chua xa vang. V& oan khién dé ning
1én cudc doi nhitng Dang Dinh Hung, Tran Duc Thao, Trin
Huyén Tran, va gian nan cua Nguyén Binh (tr. 228). V& Phan
Khoi, chiung ta dd doc nhiéu trang phé phan hay ky su cuc
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doan, bén nay hay bén kia, véi dung y ngoai van chuong. Doc
T6 Hoai s& bat gip nhiéu nét binh thudng trong doi séng hang
ngdy, bén canh cac ky hoa vé Hoang Trung Thong hay Phiing
Quan.

Lai thém vi¢c tap két tir mién Nam, nam 1955, « nhiéu can b
diege bé tri & lai mdt tinh than dd d6 xé xudng tau, khong kiém
sodt dwge, trong khi nhitng nguoi can dem ra thi bé lai. Céc
triwong hop Lam Giang va Vé Phién la nhw vdy » (tr. 209).

V6 Phién cong nhan di€u nay va to vé ngac nhién: sao T6 Hoai
lai biet dén Lam Giang?

Ngay vé To Hoai, theo cac tu lidu van hoc phd bién, chung ta
van cho rang truyén dau tay cta anh 1a Nwéc Lén dang & Ha
No6i Tan Van cua Vi Ngoc Phan, nam 1940. Doc Chiéu Chiéu
moi biét thém r::ing truéc d6 mdy nam anh d3 c6 Nhing
Chuyén Khé Hiéu dang trén phu trang nhat bao Dong Phap (tr.
496). Nuoc Lén 1a truyén dau tién duoc tra tién do do To Hoai
d3 nhiéu 1an viét « 16i vdo nghé bang truyén ngdan Nudc Lén »
(Ty Truyén, 1985, tr. 250) gdy ra mdt sai 1Am vé thu tich.

-00o0-

Chiéu Chiéu 1a con song dai, qua bao nhiéu ghénh thac van tiép
tuc xudi dong hoi uc.

Hom nay la ding 90 nam, dong hoi e ciia T6 Hoadi ma van
chua ho hen ngay xudng dong bang hay db ra bién ca.

Vay Chiéu Chiéu da mang lai cho ngudi doc cam thy gi méi?
So v&i cac ty truyén trude, Chiéu Chiéu niang phan phé phan
thoi dai ma tac gia da trai qua; ¢ cac tac pham trude, T6 Hoai
thuong bao che, bao chita, nhu la mot hdi ky bao cap. Dén
Chiéu Chiéu, giong ké nghiém nghi hon vé doi sdng chinh tri
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va vin nghé ngdt ngat nhimg nim 1955-1970, vé nhing sai
lam trong chinh sach Cai cach ruong dat, vé cac dot hoc tap
chiéu 1& & truong Pang cao cép 1a truong Nguyén Ai Quéc, vé
doi sébng Ha Noi tir ngay tiép thu 1954, qua may dot so tan, dic
biét 1a nhitng ngay nha van T6 Hoai, truong khu phd (1965-
1972) phai di mai phuc «bdt gdi diém» (tr. 294) va «nhitng
nguwoi gidt xi lip thué cho gdi diém » (tr. 288) «bdt nhitng anh
Ha Néi, buéi triea thué phong choi gdiy (tr. 290), hay canh diét
chudt, bat mé tin, tham chi ca viéc «tréng nom hon hai tram
cdi hé xi hai ngan cia thanh phé » (tr. 301). Ha Noi thanh lich
ctia T6 Hoai trong cac hoi ky trude, dén Chiéu Chiéu bdng suc
mui ban thiu, hdi ham sudt mudi trang rat hién thuc ma lan dau
tién, T6 Hoai di danh cho «viéc ia dai cia dat Ké Cho » (tr.
300). Ngon ngit nay s& lam ngac nhién nhiéu doc gia vi la 1im
¢ hanh van T6 Hoai, mdt tac gid hoa my va duy my, c6 ca mot
chu truong vé chit nghia, ma tir 1959 anh di goi 1a «chi nghia
tiéng ndi». Moi diy anh c6 bai bao:

« Lam sao cho méi chit la mot hat ngoc trén ban thao, hat ngoc
mdi nhdt ciia ta tim dwoc, do phong cdch van chwong ciia ta
ma co dwoc. Trang sach ma khong co «ngoc», trang ban thao
khéng c6 chit than, khong cé tinh hoa chit thi cdi hon tic
pham, tir tw twong dén nhdn vat, biét lay gl ma song dugrc,
khong co chit ngon, chir bé nudi no, trang viét gdy gia trong
rong roi chét héo » : « TAm sy vé chr nghia », trén Tap chi
Vin Hoc, 12/1998, nhung bai nay viét di lau, di in trong S6
Tay Viét Van (1959).

Chir 7a, dai khong chimg minh, ma cling khong phan bac, «chu
nghia tiéng néi» ctia T6 Hoai; theo toi, né chi chimg to cu Tb...
buc minh; cu bt binh vé chinh sach v¢€ sinh thoi d6, ma phai
phét tinh, cho dén Chiéu Chiéu thi n6 bat ra. Su doi, r0i dén
tinh nguoi, cu buc nhiéu chuyén lam; thdm chi cu gét gong
ngay véi con séng T6 Lich « tuyét voi nhat chdau A » (1) (tr.
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267) ma mot doi cu chat chiu trong tri twong: cai tén T6 Hoai
con ¢o6 nghia l1a hoai vong song To.

Quen giong T6 Hoai, ngudi doc nhan ra luc ngot lac chua: vi
du voi LE Dat, trong Cat Bui Chan Ai (1992, tr. 59) ké lai thoi
Nhéan Vin Giai Phim va cong tac Pang, anh ké « 16i lam bi
thuw, Lé Dat phé bi thu », 1 ngot; dén Chiéu Chiéu (tr. 106) goi
Lé Pat 13 «Ong phé bi thw chi bg cii cuia téix» 1a chua.

Nhung vi du ddm da nhét 1a Nhu Phong, ban ndi khd véi To6
Hoai tir Mét tran Dan chu (1943) Van hoa Ciru Quéc, cung vao
t0 ra kham, cing 1am bao Ctru Qudc v.v... Nhung dén khi danh
Nhan van Giai pham thi Nhu Phong danh T6 Hoai rat ky, rat 4c
va rat hon nhu cau «cdi tdt lam ra vé minh théng minh ciia Té
Hoai » (Nhu Phong, Binh luan van hoc, 1964, in lai 1977,
tr.103, nxb Van Hoc, Ha Noi) con goi Té Hoai 1a «thang ngoai
0 lau cd, van chuong thi déo got » (CBCA, tr 117). Nhung
trong Nhitng Guong Mdt, T6 Hoai van c6 mot chuong rat dam
thim cho Nhu Phong (khong rd nim viét). Toi rat liy lam la,
va c6 lan ga hoi riéng anh: «Thé khéng gign a ?» Tra 10i:
«Gidn gi? Gdp van di uéng bia ». Téi cho Té Hoai 1a thanh,
Nhung ri trong Chiéu Chiéu, anh ké lai thoi ky di thuc té
(1958) Thanh Pinh tay viét kiém hi¢p ba xu mot hém dén doi
Nhu Phong tai nha Xuit ban Vian Hoc, noi: «Tao vao thang
Thac, tao voi thcing Thac la ban néi khé, Thac la tén cung com
cua Nhw Phong » (tr. 28); t61 mo1 hay T6 Hoai khong phai la
thanh va ciing biét hon gian nhu ai. Vi da goi mot ban vin bang
«thang» du qua 161 nguoi khac, ciing 1a... khong wa thich.

-00o0-

Tiéng Viét ta khong c6 mot tir chinh xac twong duong véi chir
humour trong tiéng Phép, tiéng Anh. Ta tuy tién dung nhimng
chit hai hudc, hom hinh, di ddm... Nhung tri 6c Viét Nam rat
giau uy mua (hay u mic). Ca dao, tuc ngi, truyén tiéu 1am dan
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gian chimg to didu d6. Gip vin hoc phuong T4y, nd phat trién
manh: truyén V& Dé tir thoi Pham Duy Tén 14 mot vi du; O
Chuét (1943), tp truyén ngin dau tay ctia TO Hoai 1a mot
minh ching vé sau.

Nam 2012, T6 Hoai du 1& ky niém Dé men phiéu Leu ky 70 tudi

O Chugt, mot hinh anh vi von, 1a phan nglt cia dong tr O Méo
thong dung, 1a mot sang tao ngdn tur tinh quai cia T6 Hoai (o
nghia 1a tan tinh, nhu trong tir o bé ; méo ddi lap véi chuot).
Ngoai To6 Hoai ra, khong ai noi: « o chudt ». Nhung humour,
uy mua, khong hop vdi van chuong cach mang. Hién thuc xa
hoi cha nghia doi hoi trao phing, hai huéc chi dich danh ddi
tuong, nghia l1a do6i phuong; con uy mua thi khéng r6 am chi a,
ma nhét dinh phai 1a mot 16i van linh tinh, khong déng tin cay,
nhét 1a trudce mot dé tai trong dai. Lay Nhu Phong lam vi du,
khi 6ng ay phé phan cudn Muwoi Nam (1957): «Tai sao Té Hoai
cu phai gio giong pha tro khi noi dén nhitng gio phiit nhiét tinh
hay cam déng cua qudn chungy (sdd, tr 132). Kho than T6
Hoai, theo cach mang tir tudi thiéu nién 1am sao dam pha tro,
dia cot, ché diéu (sdd, tr. 104) v6i cach mang? Ay chi 1a cai uy
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mua, u mac diac bi¢t trong giong van va trong cach séng, cach
nhin doi. Sang tac T6 Hoai luan luu gitra hai bo phong cach: u
hoai va u mac. Cude doi Té Hoai 1a Nu Cudi Thuong Nho: tén
mot bai tho Pinh Hung, ¢ tri va c¢b nhan. (Nguyén cau tho la:
Nu cuoi thwong nho nét dan thanh).

Giong van di dom khién ngudi doc du nghe chuyén vé nhiing
nha vin it tén tudi nhu Sao Mai (sinh 1924) ciing khong chan:
«Toi lai khodi 6ng c6 mau da tinh ma lai chung thuy. Léng téng
Véi ai réi ciing ldy nguoi ta. Nghe ndi éng méi cé phong méi
(...) vira cai nghién (...) bang mét liéu thudc dan gian, manh va
dit, phi ¢6 nghi lwc méi cai dwoc (...) Bdi thuéc cai cia Sao
Mai co gia giam cdc vi phu nir... » (tr. 25-27).

T6 Hoai khong néi 10 12 gia hay gidm.

Giong van c6 khi danh lai, nhu khi noéi chuyén quyen the co
héi, trao trd. TAm hon anh thoang rong, khong co chap vé luan
1y hay chinh tri, thAm chi con bi Nhu Phong Kkét i 1a hoai nghi
chii nghia (1) (Sdd, tr. 132) ; duy c6 mot didu: T6 Hoai tinh
nghia, nhu da viét: tinh nghia ciing trong 1€ séng tw nhién (tr.
516) va da tu nhién thi mai mai (tr. 269) ! Va tu d6 T6 Hoai
khong hiéu nhitng thai do khong tinh nghia; chang nhat thiét
phai 1a phan boi hay trao trd. N6i 1a nhuge diém ciing dugce di.

Trong Cat Bui Chdn Ai, T6 Hoai c6 thé xoi 161 voi mot dai ta
Huynh Cu tré 40 (1992, tr. 116), nhung dén tiéu thuyét tron 1an
nhiéu hdi ky Ba Nguwoi Khdc, viét cung thoi 1992, cong bd
2006, chuyén dé vé thoi Cai Cach Rudng Dat, T6 Hoai mo ta
k¥ cang nhan vat chinh, 1a vién doi trudng 4c 6n tén Cu, vé sau
s& 1a trung t4 Huynh Cy hoi chanh tai Mién Nam, giong Quang
Ngii oang oang trén dai phat thanh Sai Gon. (Nha xuat ban Da
Nang, 2006, trang 245. Tiéu thuyét két thuc bang cai chét cua
Huynh Cu, bi thanh toan tai Sai Gon trudc 1975 véi cau két mo
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hd « khong biét thue hw nhie thé nao ». Sy that 1a nhan vat van
song nhiéu nam sau do).

Trong Chiéu Chiéu T6 Hoai dd gay git riéng voi Hiéu Chan
Nguyén Hoat, vi 13, hay du 13, chd cd tri trude 1945 (tr.20).
Phai ching vi Hiéu Chan tranh gip lai T6 Hoai sau 1975, vi
chut hao khi tuyét vong ctia con nguoi chién bai, hay ty cho la
nhu thé. Con phan T6 Hoai, thi khong c6 Vén dé dy; nhu cai lan
dua ¢am ma ong Minh Dirc, chii nha xuat ban, anh da phal tra
10i Nguyén Tuan : « Trong dau téi khéng cé cdu hoi nao vé
viéc nhw ong hoi » (CBCA, 1992, tr. 57). Pay cling 1a mot cau
n6i chia khod, dé tim hiéu T6 Hoai. Co nhiing cau hoi To Hoai
khong bao gio dit ra. Nguyén Tuan cé vé khong tin (tr. 57),
nhung ma dung vay. Nguogc lai, co luc anh ay dat ra nhimg
nghi van rét chi 1a vé van. Ciing c6 thé T6 Hoai khong biét 1a
Hiéu Chén da bi bat va chét trong nha giam Chi Hoa, 1985. Toi
dimg lai hoi lau ¢ truong hop Hiéu Chan, vi 1a mot biét 18, c6
thé 1a duy nhét, nhung c6 nguy co bi khuéch dai va xuyén tac.

Nhan tién, mong T6 Hoai ra lai vé cai chét cua Nhuong Téng.
Phai ching ong 4y bi ban 4m sat (Viét Minh) khir (tr. 333) nhur
16i Cu Thing, hay bi dong dang thanh toan, nhu nhiéu nguén tu
liu da ghi lai?

Giong van T6 Hoai ciing c6 lac ca ké & phan sau, khi ké nhiing
chuyén di cac nudc A Phi, Nga, Pong Au, ¢ giai doan ma céac
chinh quyén cong san dia phuong dang bing hoai. T6 Hoai di
tham con trai, lao dong tai Laixich (tr. 409) miy nim sau da tir
nan tai déy (tr. 521). Mot tham kich trong doi, nhung anh chi
ké so luge. T6 Hoai von tiét kiém nhing chuyén gia dinh, riéng
tu. Anh chi ghi lai nhitng mang doi tiéu biéu, c6 lién quan dén
x4 hoi, van hoc, va chi dé cap dén con nguoi ca nhan khi nd
«mang hinh thai tron ven cua than phdan lam nguwoi » nhu 161
Montaigne.
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-000-—

Téam sy thoang qua cua mot nguoi ¢ khi hodi quang ca mot thoi
dai. Nhu vai ba ngay ngin ngui khi Té6 Hoai di xe 6m vé thim
lai X6m Bong ¢ Thai Ninh, Thai Binh, noi anh da tham gia Cai
cach rudng dat non bén muoi ndm trude (1958-1996).

Chuyén di ngan ngay chi€ém tron chuong cudi v6i nam muoi
trang cuc ky stc tich va cam dong, nhu mot chuyén hanh
huong.

Nhing gian nan bién mdi qua quan thanh ¢ quan. Nhimg an
han bién mdi ky ngd thanh mot c¢b nhan.

Ong Ngii, nong dan nghéo, c6 dang dap Phan Khoi, nguoi da
cuu mang T6 Hoai, Phung Quan, thoi Cai cach rudng dat, naim
1958 ngu giita bui tre, bon muoi nam sau van ngu giira bui tre,
trong khi lang xém thoi kinh té thi truong « cir dua nhau ma
nha tang nha gdac ». Ong Ngii binh luan : «Oi nguwoi di vay ldi,
ban lia tir lic vao dong dé lam nha. Chi khdc ngay xuwa Iy
truong, pho ly giau co, bdy gio chu tich, bi thu, xa doi, dao
trude con chan chi nhiém, ké todn nita ciing trom cdp ma nén
giau co ca » (tr. 535). Chu nhi¢m Sy giau sy, thanh nghi¢n
thudc phién ning, hai con trai & ti, con gai « ra ngodi tau ngi
véi tram thang. Ca me né ... Ba ldo ciing chang tha thang ndo.
C6 thé méi giau nhu dién » (tr. 546). Thai Binh. Lai Thai Binh.
Sao To Hoai khong tro vé Xom Giéng ngay xua dé ha man
Chiéu Chiéu, cho b6t ndo ning tiéng swong?

Anh tr¢ lai nha hat Ba Ky Duong trong truyén Nguyén Khic
Man ntra thé ky vé trudce, gip lai Co Then muoi ba, muoi lam
tudi, ngay xua, bay gio 1a ba ldo : «Nuwdc mat ba ldo chay ra,
khéng biét cdi mede chét luu nién & hai con mdt lod lic nao
cing ran rua nhot nhat trén mi, hay la nuoc mat (...) Co Then
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ngdy dy day. Ba ldo van ndm tay téi cat giong phéu phdo, ré
re

Pén by gio moi thdy day
Ma long da chac nhitng ngay mot hai

Céu Kiéu nay (cau 2282, DT) dau mia déng 1959, Nguyén
Pinh Thi dd ghi s6 leu niém bdo ting L.Tén-x-Téi & Tu La.
Mbi khi mo mang lai cdi chuyén vé Thdi Binh nay, la thdt hay
chiém bao. Hai cdu ldy Kiéu tinh nghia kia dd thdy ¢ Tu La
hay da nghe co Then, ba cu Then nghen ngao».

Nhimng dong cubi Chiéu Chiéu. Giong T6 Hoai tram xudng,
nghen lai. Chim dit cudn Ty Truyén nhu vay 1 tai tinh. Hay &
chir tai. Quy & céi tinh. Chit tai van quy nhung khong hiém.
Cai tinh vira quy vira hiém, cang ngdy cang hiém, c6 co tuyét
chung.

-00o0-
Tén sach Chiéu Chiéu 1y tir ca dao :

Chiéeu Chiéu lai nho chiéu chiéu
Nho nguoi quan tur khan diéu vat vai

To Hoai trich dan ¢ du sach, goi la ca dao cd. That ra n6
khong c6, chi méi phd bién hon trim nam nay, vi nguyén la
mot cau tho ciia Twong An Quéan Vuong, con vua Minh M¢nh,
kin d4o khoc Héng Béo, con truéng vua Thi¢u Tri, 1a chéu, hoc
trd va ban tri 4m ctia minh. Hong Bao 4m muu tranh ngdi vua
v6i em 1a Tu Dirc nén bi bat giam va birc tir trong nguc.

Nguyén gdc cau tho 1a :
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Chiéu chiéu lai nhé chiéu chiéu
Nho nguwoi day gam khan diéu vat vai

bay gam 13 c4i ha bao bang gdm. Bao 14 cai ddy, ha 1a cay sen,
vi ddy gdm c6 hai phan: ddy 16n hinh 1a sen dung trau cau, day
nhoé hinh bong sen dung thube. Mau sic tuy thudc dang cap:
vua dung day bang doan mau vang, hoang than, nhu Hong Béo
dung ddy bang gim mau do (diéu) dan thuong dung lua mau
xanh.

Chi tiét nho khong quan trong gi, nhung toi van trinh véi T
Hoai vi anh wa thao luan vé chit nghia, trong cai anh goi la
“chii nghia tiéng néi” (C6 lan anh than véi toi: “Ngay xuwa con
cu Hoang Bgo Thuy, thinh thoang minh con co nguoi noi
chuyén vé chit nghia. Bdy gio éng dy qua doi thi....” Anh cd
nhimng cdu nhe nhang thé thoi, nhung nghe... phat én).

Chiéu Chiéu... To Hoai dung chir theo y nghia, nhung con vi
am vang ctia n6. Chiéu Chiéu 1a hdi ky cia ngudi cao tudi, nhu
Nhé Nghi Chiéu Hom ciia Pao Duy Anh. Nhung chi hiéu nhu
thé thi chua tri am. Vi T6 Hoai rat thich 4m vang 4y tir hoi con
tré, nhu 1a lac 23 tudi. Tai Son Ty, ngay 20 Juillet 1943, anh
da viét trong Xom Giéng ngay Xua :

«Chiéu chzeu Ly than tho ra ngoai bo giéng. Ga muoén néi mdi,
néi mdi vé nhitng chiéu vo tgi dy. Nhitng buoz chiéu hoa mong
khéng bao gio cé thé quén, boi né ngdy ngdt ma chang mang
mét nghia gi 16 rang (...). Sao khéng chi ¢6 nhing chiéu tho
dai dy trong tdt ca mot doi ngueoi...»

Nam muoi nam sau, 1992, trong Ba Nguwoi Khac anh viét:
“chiéu chiéu, tieng nguoi ta goi nhau lao xao bén dwong lang,
roi mgt cham sao hom lap lanh lén dang chan tre, dira con gdai
lui vao gidc ngu, vao con mé mu mit doi nguoi”( tr 199)
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Con mé nao mu mit doi ngudi ? C6 can binh luan ?

T6 Hoai la nha van khong bao gi¢ gia. Vi con nguoi anh chwa
bao gid tré. T6 Hoai mién vién 13 «budi triea mia thu» «Miia
thu ¢6 nhitng ngay khong sang, ma ciing khéng chiéu » Nhung
van c6 nhimg chiéu chiéu. Nhing chiéu chiéu mai mai trong
chung ta.

Thinh thoang lai hanh hao 1én mgt &m hao u hoai, xa Ve“ing...
Chiéu Chiéu...
Ping Tién
Orleans, 14-9-1999 - 24-9-2010.

Cép nhat mung ngay thugng tho T6 Hoai Ién Chin Muoi,
Trung Thu, 1920 - 2010

Nha van T6 Hoai mét tai Ha Noi ngay 6-7-2014, tho 94 tudi, 18
truy niém ngay 17-7-2014. Nhi€u thi€u nién dua tang vo6i bang
tudng ni¢m tac gid Dé men phiéu luu ky.
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Trong bai: Nha phé binh Pdng Tién - Nguoi di tim .... mot
thoang tran gian, tac gia Lé Thi da c6 nhan xét:

“Dang Ti ién la nha phé binh van hoc, dac biét la phé binh tho
diege nhiéu nguoi kinh trong va yéu mén. Kinh trong vi tdi
nang, tri tu¢ va yéu mén vi si vo tir trong sang khong bi chi
phoi boi bat cir mét dinh kién nao ve tw twong, quan diém va
hoc thudt. C6 dwoc sw “may mdn” nay, c6 1é do éng dwoc
dung 6 mot “toa do” dac biét. D6 Lai Thity trong bai Dang
Tién va nhitng vii tru tho dang trén Séng Hirong viét: “Anh la
mot nha phé binh tai tw theo nghia phé binh vi phé binh, phé
binh vi yéu van chuwong nghé thudt chir khong vi mot cdi gi

P2

khac ngoai van chuwong...”.
Tai liéu tham khao:

- Piang Tién Web: vanhocviet.org
- Tong quan vé Té Hoai Web: diendan.org
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2. Thuy Khué

Thuy Khué — Vii Thi Tué (1944-20 )
Nha van nha phé binh Thuy Khué tén that 1a Vii Thi Tug, sinh
ngay 25 thang 9 nam 1944, nguyén quan lang Doanh Chau,
huyén Hai Hau, tinh Nam Dinh.
Hoc Tiéu hoc tai truong Ngo Si Lién, Ha Noi.
Thang 10 nam 1954 ba theo gia dinh di cu vao Nam, theo hoc
tai truong Tiéu hoc Ban Co, Saigon. Hoc Trung hoc tai céac

truong Van Lang, Tao Pan va Gia Long, Saigon.

Thang 9 ndm 1962 ba sang Phap du hoc. Hoc du bi thi vao
Grandes Ecoles.

Viét tiéu luan van hoc tir 1985.
D4 in bai trén cac bao Tw Do tai Phap va Bi; Théng Ludn, Dién

Pan tai Phép; Van Hoc, T hé Ky 21, Nguwoi Viét, Hop Luu, Phu
Nir Dién Pan tai Hoa Ky ...
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Cong viéc chinh ciia ba trong nhiéu nim 14 phu trach chuong
trinh Van Hoc Nghé Thuat trén dai phat thanh Phap Qubc RFI
(Radio France Internationale) tir thang 12 nim 1990 cho dén
thang 3 nam 2009 thi vé huu.

Nha phé binh Thuy Khué hién séng & Paris, Phap.
Tac pham:

- Cdu triic tho (phé binh vin hoc, Vin nghé, California,
1995)

- Song tur treong (phé binh van hoc,Van nghé¢, California,
1998)

- Song tur trweong II (phé binh van hoc, Van ngh¢,
California, 2002)

- Noi chuyén voi Hoang Xuan Han va Ta Trong Hiép (phé
binh van hoc, Van ngh¢, California, 2004)

- Song twr truwong I1I (phé binh van hoc, Van Méi1, Hoa Ky,
2005)

- Nhéin Vian Gai Phdam va van dé Nguyén Ai Quéc (Suu
khao, Tiéng Qué Huong, Virginia, 2012)

Trich van:
Tinh thé nhirng nguéi viét tré hom nay

Trude khi gi6i thidu va phan tich tac phdm mot sd ngoi but tré
xuat hién nhitng nim gan ddy da mang lai nguén sinh lyc méi
cho van hoc, chung ta thir nhin lai tinh hinh sinh hoat sang tac
chung trong hai thap nién qua. C6 thé chia khoang thoi gian tir
1986 dén 2006 1am ba giai doan v6i ba thé hé nha van khac
nhau, quy tu nhiing ngoi bt da tao duoc mot phong cdach nghé
thudt cua riéng minh.
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Trong thoi ky dugc goi 1a d6i méi, ba tén tudi Nguyén Huy
Thi€p, Bao Ninh, Pham Thi Hoai ndi bat trong cach doan tuy¢t
v6i 161 viét hién thyuc t6 hong quen thudce cii; dé noi 1én sy thuc
bang hinh anh, bang biéu twong, bang 4n du, bang ky hiéu ngdn
ngtr. Mot mat, ho vira phan anh dugc by mat that cua xa hoi
nhu cac nha van Duong Thu Huong, Lé Lyu, Duong Hudng,
Nguyén Khic Truong, Nguyén Quang Lap, v.v... mit khac, ho
dua ra 161 viét doc dao, trinh bay hién thuc khac han nhiing
nguoi duong thoi. Nguyén Huy Thiép tao khuynh hwong cuc
thwe sdc bén, ngdn ngit phii phang, c¢6 dong va di anh hudng
sdu xa dén nhimg ngudi di sau. Bao Ninh c6 16i viét tri tinh bi
dat rat doc dao vé chién tranh, nhung ndi budn ciing nhu vin
phong ctia Bao Ninh it ai bat chudce duoc. Pham Thi Hoai hinh
thanh thé gidi ngén ngit man, ddng, chua, chat d6i chét véi thir
ngodn ngit nhat, vo vi, ludi gb cta xa hoi duong thoi, quat khai
hé théng ngon ngir tir do sbng ddong va y nhi cia ngudi dan Ha
Noi. Pham Thi Hoai ciing d3 anh hudng sau xa dén mot sd
nguoi viét sau, dic biét phai nir.

Cung thoi diém 06, ¢ hai ngoai xuat hién Mua bién dong cia
Nguyén Mong Giac, bo truong thién tiéu thuyét dd sd cta vin
hoc Viét Nam trong khoang ba muoi nam gan ddy, mo ta cudc
song va tim trang nguoi dan thanh thi mién Nam trong sudt 20
nam (1960-1980). Tac pham xac dinh ban chdt ciia nguoi dan
mién Nam trong chién tranh va hoa binh.

Thé hé thir nhi -véi nhiitng tén tudi nhu Nguyén Binh Phuong,
Bui Hoang Vi, Ta Duy Anh, Nguyén Viét Ha... & trong nudc
va Tran Vi, Pd Khiém... & ngoai nudc- it nhidu chiu anh
huong cia Nguyén Huy Thiép trong khia canh: 1- st dung
nhan vt lich sir dé da phé sy ton sing lanh dao. 2- phoi bay
mat that ciia xa hdi dudi cai nhin cuc thyc, tan nhan khong
nhan nhuong, khong thoa hi¢p. Nhung dac biét ho van dung
hai yéu t6 méi: nwong tuong va huyén do. Nguyén Binh
Phuong ném hoa mu huyén 4o vé mot ving dat ma con ngudi
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bi vui dap, danh dap, tan nhan, dién loan tr lic con 14 thai nhi;
vung dit san sinh ra nhing dita tré chét gia trong khong khi
méau mé truyén kiép. Duong nhu Nguyén Binh Phuong c¢6 tham
vong viét lai lich st d3m mau cua dan toc Viét Nam. Tran Vil
pha ché cac nhan vt lich sir trong khong khi huyén ao song
chét 16n song, tron trao qua khu, hién tai va tuong lai thanh
nhitng hoat canh tan khdc va phi 1y ctia chién tranh, cia sy tan
pha van hoa. Trong truyén Gido si Tran Vi ché bién lich s
truyén gido, lich sir thuc dan, lich sir chit quéc ngir, lich str Ty
Luc van doan thanh mot thir potion magique, udng vao 1a bi tau
hoa nhap ma. P4 Kh. -ngdi but tai tir, globle-trotteur trong vian
phong, trong tu tudng, trong di chuyén, trong but ky, truyén
ngan- mang lai cho khong khi vin hoc cing thing va trim
trong duong thoi cai humour thiéu ving, 4nh mat nhin xa vé
thé gidi bén ngoai, dé ngudi Viét co thé thay ndi dau cua
nhitng dan tdc khéc, hong thoat khoi su tu xoa tu than mot ung
nhot di tiy cta chinh minh.

Bui Hoang Vi hinh thanh thu hién thuc bi mat chon vui dudi
nhiéu tang, hién thwc "nguy”, hién thyc chui cua nhing thyc
thé khong c6 quyén phat bleu Hoang Vi m6 ta diéu kién sng
ctia nhitng ngudi & dudi tang trét thién dwong, mot loai cong
dan hang nhi sau ngdy ho bi giai phong. Nguyén Viét Ha trd
thanh cy but biém hoa chua cay vé bd mit bat nhéo cua xa hoi
"mo cura" duong thol. Truong hop Ta Duy Anh rat dién hinh,
nhiing tac pham dau tién cua anh nhu Budc qua loi nguyen
Léo Kho, van con nam trong khong khi hién thyc truyén thong,
nhung dén tiéu thuyét Pi tim nhdn vdt (2002), Ta Duy Anh Vlet
theo ciu trac mg, dua nguoi doc vao nhimg mé 16 day bi an,
khong 16i thoat, tic phim bao trim nhiing khia canh tdi tim
cua con nguodi mat na, séng trong mdt xa hdi mat vy luén luén
bi theo doi, hoac chinh minh di theo doi nguoi khac. Di tim
nhdn vdt cua Ta Duy Anh bi chinh thue cAm ban, cAm ban.
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Trir truong hop Nguyén Viét Ha va DS Kh. viét dé doc, dic
diém chung cua nhimg ngoi but trong thé hé thir hai nay la gidu
kin hién thyc dudi mot the bt phap than tra, khién doc gia
phai doc di doc lai nhiéu 1an moi mong tim ra manh moi, nhat
1a Nguyén Binh Phuong va Bui Hoang Vi.

Tai sao ho lai phai viét kin d4o dén do kho hiéu nhu vay? Co6
hai Iy do: Nha van trong nuéc khong thé trinh bay truc tiép su
thuc xa hoi, sy thuc lich su, ho phai tim con duong an toan hon
bang cach viét kin, viét kho hiéu, dé it nhat nguoi duyét khong
thdy duoc ngu ¥ sau xa trong tac pham. Ly do tha nhi thudc vé
su doi hdi cua van chuong hién hanh: cac tac phém hién dai
thuong mudn ¢ cdu trac md, ham chira nhiéu nghia, nhiéu
cach doc va cach hiéu khac nhau. Mot tac phém md nhu vay
chac chan kho doc hon tic pham truyén thong, bat ngudi doc
phai cong tac, phai tim kiém, phai suy ngh.

Nha nuéc khong co chinh sach kiém duyét cong khai, nhung
tat ca nhiing tic pham dung dén chiéu siu cua sy thyc nhu
Truyén ké nam hai ngan cta Bui Ngoc Tan, Bi tim nhdn vit
ciia Ta Duy Anh, Tudi hai mwoi yéu ddu ciia Nguyén Huy
Thiép... trong nhitng chirng mirc khac nhau, cach thé hién khac
nhau, déu bi loai tru. Tap Bong de cla b6 Hoang Di¢u vura in
xong di bi danh toi boi, Nguyén Ngoc Tu bi kiém thao vi Canh
dong bdt tdn. Tuy nhién, moi ngudi van c6 thé tim doc cac tac
pham gia tri bi cAm qua hé thdng in chui hodc trén mang
internet.

Tinh trang nay din dén phan mg sau day cia mot sé nha vin
trong thé hé tht ba: nhiéu ngudi hudng vé khia canh sex, hoic
ngon ngit tuc, hodc ca hai. O ngoai nudc, cb 1€ vi mudn biéu
hiéu cai goi 1a tu do tu tudng dén mudn; con & trong nudc, rat
c6 thé boi vi ai cling biét nhimng chi dé chinh tri xa hoi, khong
thé c6 dat sng, ngudi viét bén xody but xudng nhirng hoat
dong ha bo cua co thé, ciing 1a mot cach xac dinh tu do. Piéu
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d6 it nhiéu giai thich hién tugng lam phat tinh duc, lam phat
chir tuc, trong van chuong hi¢n nay. Nhung con duong nay kha
gian nan.

Néu nguoi viét chi ¥ dung "chir tuc" dé chéng lai nhitng "chi
gid" trong thir dao duc gia hinh ctia mot xa hoi ¢d hu, cta nén
chinh tri gido diéu, thi nhat thiét phai c6 mot "tay nghé", mot
ndi lyc tham sau, mot nghé thudt cao cuong xuét chung. Trén
van dan kim c6 da nhiéu nguoi dung doc tri doc nhu thé: Ho
Xuan Huong hodc xa hon nira Frangois Rabelais. Tai sao ho
thanh cong? Béi ho rat trao tiéu. Ca hai déu dung chir tuc va
diém vao sinh hoat phan duéi cua con nguoi dé da pha nhung
t¢ doan x4 hoi, Rabelais thoi Trung c¢6 va Ho Xuan Huong cudi
thé ky XVIII dau thé ky XIX. Tac phim cta ho chuyén ché ca
cwoi 1an fyc trong mot cau trac nghé thuat, ngdn ngit va tu
tudng hoan my.

Kinh nghiém cho thiy tat ca nhitng chuyén tiéu 1am déan gian,
dugc truyén tung tir doi nay sang doi khac, ciing thé, boi chiing
pha tron hai yéu t6 cuwoi va tuc nhu mot cap pham tri khong
thé tach roi, hai yéu t bo tiic cho nhau nhu 4m véi dwong, nhu
phai véi trai. Néu ban chi noi tuc, viét tuc khong thoi, ma ban
khong c6 humuor thi nhiing céi gi ban néi hodc viét ra s& chi la
nhitng 161 1€ tho tuc, nghiad 1a nghe xong, doc xong nguoi ta kho
chiu rdi quén ngay.

Nhung khi cai tuc di d6i voi cai cuoi thi lai khac: Tuc dugc hoa
giai. Boi tit ca nhitng gi trinh trong déu can dwoc hod gidi
bang tiéng cuoi: vi du chinh tri va lam tinh 1a nhitng dong tac
hét strc "trinh trong", trinh trong bac nhét. Ban khong thé cuoi
khi dang dan dién thuyét chinh tri; ban ciing khong thiy 6ng
Toéng Bi Thu nao cudi khi doc dién vin, va d6 ban cuoi khi
lam tinh. Dé biéu hién nhiing sinh hoat c6 tinh chét trinh trong,
tuyét doi cang nhu vy, can phai c6 mot su trung hod, giai
nhiét. Chat giai nhiét 1a tiéng cuoi. Hau nhu cac tac gia kiét
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xut trong vin chuong xua va nay déu biét xir dung tiéng cudi
nhu mot loi thé hang dau cua ngh¢ thuat, cua d4u tranh. Cho
nén nhitng hé thdng gido diéu c6 so nhat nhu gido hoi, luon
ludn cAm cudi. Nhing cudn sach cudi dau tién cia nhan loai bi
gi4o hoi cAm. Cac ché d6 toan tri sau nay ching sang tic ra
diéu gi méi, ho bat chude gido hoi thoi cb. Dudi cac thé ché
dan chu, nguoi dan- ngoai dién van trinh trong cua cac vi linh
dao (dang phai d6i 1ap hodc cAm quyén) chi thira dip 1a rot vao
tai- con dugc nghe, duoc thdy nghé si nhai lai giong diéu trinh
trong cic vi do trén cac kénh truyén thanh truyén hinh dai
chung. P6 1a phuong thudc giai nhiét dic luc, binh dan va
khong ton kém.

Cho nén, néu mudn chdng lai sy doc tai bang chir tuc hay bang
cac sinh hoat ha b, thi co 1& khong gi bang tiéng cuoi, va
chiung ta nén hoc cdi humour cao cudong cua nhitng nguoi di
trude. Chinh cai cudi méi 1a thuong sach, 1a nong cdt chdng lai
cac su trinh trong gido diéu. Con vai ba chir tuc, 18 té, tung ra
rai rac trong van xudi, van van, khong an thua gi, doi khi dat
khong dung chd, con 1am cho nguoi doc kho chiu, giy tac dung
nguoc chiéu. Bat Tre va Dong Dtrc Bon ¢ nhiing cau tho tuc
tuyét tac. P6 Kh. déi khi ciling co nhitng cau tho tuc di dom.
D6 1a nhitng ngudi ¢6 "uy-mua”. Tiéc rang van nghé cta ching
ta thiéu cac cay but "uy-mua" nhu thé, cho nén nhirng 10i tuc
thuong thay trén bao chi sach vo hién nay phan 16n chi la
nhirng 101 tuc tiu, vo vi.

Diém tht nhi, vé nhitng sy dugc goi 1a "hot", nhimg man sex
"tdo bao", trong truyén ngén, truyén dai hién nay. Duong nhu &
day cling lai c6 su thi dua, sy lam phat, co6 1€ vi nguoi viét chua
thau rd ¥ nghid va ban cht ciia van chuong.

Phé binh vin hoc khong cht y dén nhitng man nay, boi ching
0 ngoai van chuong. Roland Barthes -dan tu tuéng ctia Lacan,
Leclaire- ¢6 y canh cdo nhiing ngoi but thién veé khuynh hudng
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mo ta khodi lac. Khi ddi chat le texte de plaisir (vin ban tha vi,
van ban gdy khoai cam) véi le texte de jouissance (van ban
khoai lac), Barthes cho rﬁng: "Cai thu vi, cai khodi cam thi noi
dwoc, con cai khodi lac khong noi dwoc, no ty cam " (Le plaisir
est dicible, la jouissance ne l'est pas. La jouissance est in-
dicible, inter-dite). Tai sao? Boi ké dang néi (hay viét) thi
khong (hudng thy) khodi lac ma ké dang (hudng thu) khoai lac
thi khong noi (viét). Nha van va ngudi doc (van ban tha vi) déu
chon chit nghid, cho nén khong thé chon khoai lac. Va "phé
binh van hoc chi chii trong dén nhitng van ban thii vi, khong
bao gio dé y dén van ban khodi lac (...) Phé binh cdm trinh bay
khodi lac." (La critique porte toujours sur des textes de plaisir,
jamais sur des textes de jouissance (...) La présentation de la
jouissance lui est interdite [Trich Le plaisir du texte( Thu doc
sdch) Roland Barthes, trang 32]. Nhan xét ctia Barthes rat tha
vi va chi ly.

Céc ngoi but chuyén tri khoai lac Iuon luén vo ich véi van
chuong. Van ban cua ho khong tht vi. Khong 1a doi tuong ctua
phé binh.

oKk

Tré vé v6i nhitng nha vin trong thé hé tht ba ma ching toi
chon dé gi6i thiéu, nét dau tién noi bat va khac biét ddi vai thé
hé thtr nhi 13 néu thé hé trudc toan cdy but nam, thi & thé hé
nay (phan 16n sinh trong thap nién 80), lai toan 1a nit. Nhiing
ngoi but mdi nay viua cd nghé thuat, vira can dam. Pa dang
trong cach trinh bay hién thyc, cht ¥ dén nhiéu khia canh khac
nhau ctia x3 hoi dwong thoi va can dam néi 1én nhimng diéu
dang nodi, khong sg stic ép cia tu tudng bao thu va hé théng
kiém duyét 15i thoi. Ho da viét hodc dang viét nhimng tac pham
vuot ra ngoai khuon xdo cii, nhu Ly Hoang Ly, Vi Thuy Linh,
D6 Hoang Diéu, Nguyén Ngoc Tu, Lynh Bacardi, Dinh Dinh,
Pham Ngoc Luong. C6 nguoi da thanh danh, c6 ngudi méi
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viét. Van dé chinh 1a 1am sao ton tai. Tiép tuc va ton tai. O hai
ngoai, Nguyén Thi Thanh Binh, mot ngoi but nhiéu kinh
nghiém ciing vira dua ra nhiing truyén ngan méi, khac han 16i
viét trude ddy cua chi.

Gioi thiéu mot s6 nhimng ngoi but mai xuét hién trong vai nim
gan day, tiéu biéu cho sy d6i moéi tam nhin, d6i méi van phong
va doi moi chinh minh, ching t6i mudn trinh bay mét dién mao
van hoc ma sd dong doc gia chua c6 dip tiép can, nhat 1a doc
gia trong nudce, boi nd khac han nhiing gi dang duge chinh thic
cong nhan. Tiéng ndi cla nhing nha van tré qua phan phong
van (néu thuc hién dugc) cho théy nguyén vong va tinh hinh
sinh hoat cua nhiing cay but mdéi hién nay ¢ trong nudc. Nhitng
chuong trinh nay di dugc truyén thanh lién tiép trén RFI tir dau
nam 2006 dén nay, chung t6i ghi lai dé giri dén doc gia Hop
Luu.

Thuy Khué

Paris, thang 9/2006

vavandé
NGUYENAIQUOC

[HUY KHUE
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Mac Lam phong vién dai RFA da gigi thi¢u nha phé binh Thuy
Khué voi nhitng dong sau day:

“Thuy Khué la mét nha phé binh van hoc néi tiéng. Céng viéc
chinh ciia ba trong nhiéu nam la phu trach chwong trinh Van
Hoc Nghé Thudt trén dai phdt thanh Phdp Quéc RFI tir thing
12 nam 1990 cho dén thang 3 nam 2009 thi vé huu. Nhitng tén
tuéi ba di phong vin dang chii y nhdt la cdc thanh vién quan
trong trong phong trao Nhan Van Giai Pham, trong dé cé
nhan vat noi tiéng Nguyén Hitu Pang vai nam trude khi éng
tré vé véi cat bui. Ba cé nhitng tdc pham phé binh vin hoc
cong phu nhuw Céu Tric Tho, Song Tw Truong I, Il va III, Noi
chuyén voi Hoang Xudn Han va Ta Trong Hiép.”

Tai liéu tham khao:

- Thuy Khué Web: vietnamvanhien.net
- Tinh the nhitng nguoi viét tré hom nay Web: thuykhue.free.fr
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3. Nguyén Manh Trinh

Nguyén Manh Trinh (1949-20 )

Nha van Nguyén Manh Trinh sinh nim 1949 tai Ha Noi, 16n
1én & mién Nam.

Nam 1969, 6ng tinh nguyén gia nhap quan doi Viét Nam Cong
hoa, phuc vu tai Khong doan 60 Bao tri tiép liéu thudc Su doan
6 Khong quén, d6n trti tai can ctr Pleiku tir khi thanh 1ap don vi
nay vao nhitng nam 1971 cho dén ngay tan cudc chién.

Sau bién cb 1975, ong ti nan tai Hoa Ky va bat dau dan than
vao nhitng sinh hoat vadn hoc nghé thuat tai tiéu bang
California. Ngoai viét van va lam tho, ong thudng viét nhiing
nhan dinh van hoc lién quan dén tic phim cua nhing tac gia
n6i danh nhu Xuén Vi, Tran Vin Minh, Duong Hung Cuong,
Cung Tram Tuodng, Nguyén Sa, Vii Hitu Pinh, Quang Diing,
Pham DPinh Chuong, Pham Coéng Thién, T6 Thuy Yén, Kim
Tuén, Du T Lé... Nhitng bai viét ctia 6ng xuit hién trén hau
hét cac tap chi van hoc tai hai ngoai.

Ong chii truong ti sach tac gia tac pham Poi va 1a thanh vién

trong nhoém chu truong Hop Luu — Hoa Ky. Hién nay, Nguyén

Manh Trinh cung v6i Nha Lan chu truong chuong trinh “Tan
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Man Vin Hoc” trén dai phat thanh Little Saigon mdi sang thu
bay, dugc dong ddo nguoi Viét tai California theo doi.

Téc pham:

- Tho Nguyén Manh Trinh (tho, Ngudi Viét, 1985)

- Tdp truyén Hai Muwoi Ba Newoi Viét Sau 1975 (Bién tap
cung Trinh Y Thu, Van Nghé Hoa Ky, 1989)

- Ri Rao Séng V4 (tap truyén)

- Tap Ghi Van Nghé.

Trich van:
Pleiku, tho' va thi nhan

Co 1€ khong c6 mot thanh phé nao nhu Pleiku dugc nhic nhé
nhiéu dén nhu vay trong vin hoc Viét nam. Nhitng thi vin si,
da séng va tho ¢ khong gian d6, d trai qua nhimg ngay thang
tao loan chién tranh, nén tic pham cua ho da biéu hién sinh
dong dugc tdm cadm cua nhitng nguoi linh thu hay nhitng nang
chinh phu ctia mot thoi dai chién tranh.

Véi t6i, phd nti Pleiku goi lai cho toi rat nhidu van tho. C6 thé
1a cua riéng t6i ma ciing 1 cua rat nhiéu thi si dd gan giii voi
thanh phd 4y. Thém vao nita, Pleiku con 1 ca mot kho tang ky
ni€ém cua riéng toi..

Ngay ngay dau tién dén Pleiku, t6i d3 cam thdy nhu minh 1a
mot dong song dang dén mdt khuc quanh.

Nam toi 1én noi chdn 4y, t6i vira dén cai tudi d6i muoi. Hai
muoi tudi, tAm hon lac dy tring bong, tran ddy mo véi mong.
Chua c6 kinh nghiém truong doi nén thuong phan ung trudce
nhimg diéu ma minh thdy khong vira long. Tudi tré lai hay
thich thodi mai khong wa su go bo nén du ¢ Nha Trang phong

444



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN PAI VI
canh son thity cling hitu tinh 1dm nén khoai chuyén giang hd
lang thang. O dau ciing xa nha nén t6i tinh nguyén di biét doi
Pleiku mit mua 1€ thay va khi 1ap khong doan thi cling 1a mot
trong nhirng si quan thudc hang khai son pha thach ctua don vi
ky thuat ¢ day...

Thoi gian ¢ thanh phd bién trdn nay chi hon hai nim ma sao
tran day ky niém. C6 nhiing luc, com x4y do hop ngdy ndy qua
thang khac ma van vui. Lanh luong xong, chi mot vai ngay la
sach nhin, thé ma t6i nao ciing lang thang & phé dén nira dém
méi mo vé phi truong. O day, biét bao nhiéu dira ban, budi
sang con dua gidn choc gheo nhau ma vai tiéng dbng ho sau
than xac da thanh suong khoi cho nhimg phi vu khong vé. O
day c6 sang mu swong, thiy doi moi mét nhu chiée xe dodge
ctia biét doi i ach leo 1én dau doc. Du rang luc ay t6i chi vira
hai muoi tudi...

Cam giac dau tién cia toi khi dén Pleiku that 1a la lung.

Ngay dau tién khi toi tir Nha Trang xudng phi truong Cuit Hanh
la mot ngdy mua u &m. Phi co truc thang khi bay qua Khanh
Duong bi ban va toi hiéu chién tranh da dén chao tén linh tré
lam than linh thu don xa nhu thé. Mua sui bot trén mat nhua
phi dao va bau troi ning né u 4m mau may den. Gio 4o at 1ong
10ng ngoai kia khién cho t6i thiy minh qua nhé nhoi trong cai
budn ménh mang cta dét troi. Luc Ay, t6i thdy nhitng ciu tho
van vo trong 6c. cua Kim Tuin, Vii Hitu Pinh, Nguyén Béc
Son,... Tho tu nhién thanh mot phan ciia mot ngdy, mot thang,
mét nam,... cua riéng t61. Tho dé quén di hién tai. Nhimng giot
mua quat vao mit, bubt rat. Nhimg ngon gio théc vao
nguc.Nang té... Ty nhién t6i thdy minh that gan giii than thiét
voi nhitg van tho biét 1a bao nhiéu. C6 luc, toi nghi thi ca la
mot phan doi song minh. ..
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Thi si 1am tho cho Pleiku thi rat dong déo. Va tho hay ciing
nhi€u lam, moi bai c6 y vi riéng, c6 phong thai riéng. T61 bat
dau v6i nha tho Vi Hitu Dinh...

Néu néi bai tho “Con Mot Chit Gi Dé Nh¢” ciia thi si ho Vil
dd 1am cho Pleiku tré thanh mét noi chén cuc ky lang man va
tho mong cua thi ca Viét Nam thi ciing ching phai la ngoa
ngodn, nhitng cdu tho d& thuong ctia mot vai con phd nhéd heo
hat cua vung cao nguyén, véi hinh tugng cua “Em”, cua thoi
tiét lanh lanh dé ma em thim dé moi em hé)ng. Co6 ai hoi la
nhimg nhan dang nay c6 that khong trong doi sdng cla nguoi
lam tho khong thi nha tho ho Vil da tra 1i rang d6 chi 1a hinh
tugng tong hop tir nhiéu hinh anh trong thuc té dé tong hop
thanh mot hinh tugng tuyét di¢u cua tudng tuong, cua hu cAu.
Va trong cai khong gian ciia mot phd nai nho nhoi, con nguoi
thi si va canh vat cling nhu thién nhién ¢ day hinh nhu thd
chung mot nhip dap cia trai tim tran cam xac. Con phd hoang
so lanh ling nhung dudng nhu c6 mot tim hon ma ngudi tho
cam thong duoc, hiéu dugc tir ndi c6 don ma troi riéng danh
cho nguoi 1a tho.

Bai tho 4y gdm chi mudi hai cau tho thoi ma chuyén chd rat
nhiéu tinh, y. Tho c¢6 thién nhién hoa hop véi con ngudi. Tho
lam doi séng c6 nhiéu chit tho hon dé quén di nhitng 4m anh
cta chién tranh:

“Phé niii cao phé niii day suwong
phé nili cdy xanh troi thap thét gan
anh khach lg di lén di xuong
may ma c6 em doi con dé thwong
phé niii cao phé niii troi gan
phé xd khéng xa nén phé tinh than
di dam phiit da vé chon cii
mét budi chiéu nao long bong bang khudng
em Pkeiku md dé méi hong
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& ddy budi chiéu quanh nam mia déng
nén mdt em w6t va téc em wot
da em mém nhw mdy chiéu trong
xin cam on thanh phé cé em
xin cam on mot mdi toc mém
mai xa ldc trén dén bién gidi
con mot chit gi dé nhé d@é quén.”
Hinh nhu vé sau nay, khi Cong san chiém mién Nam, thi trong
céc tuyén tap tho co trich diang bai nay. Bai tho nay hinh nhu
vuot qua dugc gidi tuyén cua chién tranh dé tré thanh mot tai
san van hoa cua dan toc...

Bai tho nay dugc trich ding hodc in trong nhiéu tuyén tap tho
xuat ban ¢ trong nudc, nhung khong phai 1a nguyén vin bai
tho. Thi du nhu hai ciu tho cudi thi nguyén ban 13 “mai xa lic
trén don bién gidi / Con mot chut gi dé nhé dé quén* Thi sira
lai 12 “mai xa lac trén doi bién gidi / Con mot chat gi dé nhé dé
quén®. Chi stra c6 mot chit ma y tuong da khac nhau nhiéu!

T6i khong rd Vil Hitu Dinh viét bai tho nay trong thoi gian nao
nhung theo nha tho Luan Hoédn mdt ngudi ban than cung qué
v6i anh da td chan dung nha tho ay nhu sau:

”vé6i chidu cao khoang mot thude sau nhung cé bé ngang, cong
voi dang di chir bat, cong thém 16i an van 1¢ phé nha tho Vi
Hiru DPinh trong gan nhu hoi thap Anh khong c6 khu6n mat
dep trai nhung nhin rat bat mat. Nu cudi xué xoa ludn ludn di
trude giong nodi di dom boc truc di thip sang khudén mit nga
mau nau sdm cta anh tho mién Trung ra doi vao thap nién 40
nay. Nam 1970 nim t6i khéng may man phai gid tir rimg nii va
phd chg Quang Ngii dé tro vé Da Néng t6i di gip va quen than
vo1 Vi Hiru Dinh. Lac d6 hinh nhu anh dang mac 4o can bo
xay dung ndng thon. Dia ban cong tac cia anh long vong ven
ria thanh phé Pa Nang nhu Thanh Khé, Ha Khé, An Hai, Son
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Tra,.. Anh chot di, chot vé. Pic biét anh lic nio ciing co vé
thong dong giau co thoi gio phat pho pho xd. Anh lam tho
nhiéu trong giai doan nay. Tho ciia anh hau hét dugc ding trén
cac tap chi van chuong tai thu dé Sai Gon. Vi Hiru Dinh ¢6 doi
song vat chat khong miy kha quan, quen biét nhau kha lau
nhung anh tir chdi khong thuan cho t6i dén nha choi. Ciing
khong hé dé cap dén gia dinh ciia anh. Biét anh c¢6 v ¢ con
nhung méi vé sau ndy toi méi tinh c¢& duoc gip trong mot hoan
canh that budn!

Ong mét nim 1981 & Pa Néng va c6 nhiéu du luan vé cai chét
ctia ong. Nhu 6ng dén nha mot ngudi ban vin choi & An Hai va
vi nhiu qua say trong luc tim chd di tiéu thi bi té tir can gac
ling xudng va chét. Mot du ludn khac thi noi rang trong cudc
nhau ay, ong bi mot vai ngudi cb tinh tir trén gac x6 xudng va
bi ngd chét. Nhimg nguoi ban 6ng thi nira tin nira ngd va ciing
hiéu rang 6 thoi thé Ay thi chét vi bi c6 tinh muu hai hay vi say
ma té nga ciing déu nhu thé, chinh quyén khong quan tim va
chi dau x6t cho gia dinh, ban be va nhiing ngudi yéu tho 6ng

Thi si viét vé Pleiku nhu thé thi rat nhi€u nhung t61 cling muon
n6i vé mot thi s ma t6i rat mé tho cta 6ng. Po6 1a Nguyen Bac
Son ...

Nguyén Bic Son, mot chimg nhan cta cudc chién, lam tho nhu
mot cach thé sdng, da coi cong viée viét nhu mot phan cta doi
ngudi. Séng ¢ Pleiku va viét nhimg bai tho dé giri Pleiku. Tho
ong, c6 chat cam khai ngdm ngui cua thoi tao loan nhung cling
¢6 nhitng xuc dong bénh bong ctia tAm tu ling man hay dua cot
v6i cude doi. Tho, phang phat voc dang mot chang cudng si...

Boc bai tho “Hoa Qui Vang Lanh Pleiku”, ty nhién t6i nhu
nguoi tre vé thoi gian ay, khong gian ay. Tré vé nhiing ngay
tudi tré, cua nhitng gidy phut boc dong coi moi viéc nhu cudce
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dua choi. Cai lanh, chua han 1a lanh 180 mua dong, ma con
chtra dung mot chut néng 4m nao d6 cia mua ha. Lanh & bén
ngoai nhung ran ran néng hdi ¢ tim 6c bén trong. Suong mu
ban dém trén dinh cao nhin vé phé budn, tim thic ciing ao at
nhu séng theo tim nhin voi voi. ..

“Dung trén niii thdy hang dén thi tran

La thdy minh buét lanh mdy nghin nam

Vi dém nay troi dat lanh cam cam

Nén chot nhé chiit liva hong bép cii

Nén phdi nhé mat mét nguwoi thiéu niv

Bd nhin minh rat am mét ngay xwa

Dit mai sau ngdy ndng tiép ngdy mua
nhung vinh cuu chut mo mang thuo do...”

Doc bai tho dai ctia Nguyén Béc Son t6i chi thiy ¢6 hai ciu ndi
vé mau hoa qui vang. Thé ma cai mau sic hoa man di dy chi
mot nét thoang qua nhung lai goi nhiéu du 4m. Mau vang, c6
khi 1a mau vang lanh, nhung c6 khi 1a mau nong chéi chang
clia ning:

“Phé niii kia oi, mét doi phé lanh.
Lanh hoa vang, nui do, thac deo cao.”

Hoa qui vang? Mot loai hoa c6 1€ chi c6 & Pleiku. Hoa qui
vang, mét loai hoa nho, cay tua tuya giéng nhu hoa cuc, to1 da
nhin thdy mién man mau vang khi trén phi co nhin xudng. Mau
vang, ménh mang trén nhitng ngon ddi loang 16 mau xam ciia
da va mau do cua dat. Hoa qui, 1¢ loi mot canh trén tay tha thue
ciing ching hap dan 1im nhung néu bat ngan dudi canh phi co,
rdo rat trong ning trong gid s& tr¢ thanh mot an tuong kho
quén cho cam xc. Oi hoa qui, mau vang khong phai ki€u sa
nhu mau hoang clc clia 40 ton nit ma co sy gan gili voi ta 4o
vang cia dan da, ciia thién nhién. Hén chi, ciing c6 nhidu nha
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tho van vurong véi hoa qui vang, nhu Nguyén Xuan Thiép, nhu
Kim Tuan,...?

Nguoi tho ké chuyén ctia minh, mét cau chuyén co 18 rat quen
tai cia nhitng nguoi linh thu. Ciing di xuong, di 1€n, cling loay
hoay bon chon nhu nhitng chang ga trong...

“Doi lang bat cua mot nguoi linh thu
Sdng hém qua t6i la nguoi thiép ngi
Bi mét minh 1én xuéng pho mii swong
Phé niti kia oi, phé co con duong

Lén xudng doc tim khéng ra ban hitu
Khong co ban toi lam sao uong rieou
Téi lam sao song ndi mét ngay ddy
Phé niii kia oi, ké la dong day

Nhin ga linh khong khac gi ga linh...”

Khoéng c6 ban t6i 1am sao udng ruou. Tdi 1am sao séng ndi mot
ngdy day. Nghe nhu mot cau noi thuong ngay, khong co chat
tho ma sao nghe tran day thi t&. Chic luc 4y, sy cam khai cua
nguoi tho da 1én cao dg, va, ndi lanh lung thién ¢d nhu bam
vao da vao thit. C6 ndi nhd mong, c6 niém tiéc nubi. Ngudi
em, bay gio luu lac ¢ dau?

“... Toi van rui lam mot nguoi lang dang
ngo mong hoai khucft bong cua nguwoi em
sang hém nay doi song thit binh yén

sao phé lai dudi di nguoi yéu diéu

vieon da tang ban chdn em huyén diéu

in gt hong lén 16p bui doi t6i

la tw khi toi hanh phuc rong choi

va quén lang con thii mit phdn ng

Oi phé niii dém nay la c6 mé

Mot hang den sang lanh coi bi hoang...”
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Nguyén Béc Son lam tho VOl tam trang u uat cta thoi dai trong
mot cude chién kéo dai sudt gan hai chuc naim. Ong c6 nguoi
cha 1a mot can b quan sy cao cap cuia Cong san nén trong thoi
ky ong di linh VNCH ciing bi anh huéng. Co quan An Ninh
Quan Doi bt ong thuyén chuyén don vi va theo ddi. Sau do
ong dao ngl va bi bt linh lai va phuc vu tai mdt don vi dia
phuong quan & Phan Thiét. Sau nam 1975, ngudi cha tro vé va
la mot vién chirc cao cép sau vé huu va bi chét mot cach bat
thuong vi bi tai nan giao thong. C6 du ludn cho 1a bi muu sat...

Doi song cua ong da tao cho tho 6ng niém dau x6t cua nhitng
nguoi bi ket gilra hai gidi tuyén. Tho cua 6ng hao sang cd nét
chan thyc thd nhdm cia doi linh tran ¢6 nhitng cau nhu:

"Mai ta dung trdn may con song
Vé ghé Song Mao pha phach choi
Chia sot noi sau ciing gdi diém
dot tién mua voi mot ngdy vui...”

C6 ngudi phé phan nhitng bai tho ¢ chat phan ddi chién tranh
ctia Nguyén Béc Son, nhung ho phai cong nhén ¥ tho va ti tho
manh mé cua 6ng, mot k¥ thuat lam tho vé1 ngdn ngilr tuy binh
di gan giii doi thuong nhung day chét sang tao. ..

C6 mot nha tho ni cling ndi tiéng vo1 mot bai tho dugc nhac si
Pham Duy phé thanh nhac khuc “Tudng nhu con nguoi yéu”.
b6 1a nha tho Lé Thi Y va bai tho “Thuong ca 1.

Tra 161 mot cau phong van cta Pinh Quang Anh Thai, tac gia
Lé Thi Y phat bicu :

“Luac d6 la nam 1970, toi séng tai Pleiku. Thanh phé nho bé
nay vao giai doan chién tranh khéc 1iét chi thay linh, vo linh,
Xe tang, xe jeep; hau nhu khéng thiy gi khac nira. Nha to1 ¢
gan nha xac cua quan doi. Toi ching kién canh biét bao cac ba
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di nhan xac chong. Toi thiy dan ba con nit dén 14t cai poncho
quén xé4c dé nhin & mat ngudi than, canh d6 khién t6i dau dén
khong chiu ndi. R rang ndi dau cia nhitng nguoi c6 chong
chét tran 13 ndi dau cua chinh minh. Thanh that t6i vo cung xuc
dong va chinh t6i séng bang hinh anh nhiing ngudi vo linh, vo
sT quan khoc bén xac chong. Nbi budn dau dé 1a ndi dau cua
minh.”

Khi tra 161 céu hoi khi tho pho thanh ca khiic thi c6 nguoi ché
la phan chién, nha tho Lé Thi Y néi :

“Khi toi lam bai tho t6i xtic cdm thé ndo thi tdi viét ra nhu thé.
Thé thoi. Toi khong nghi gi khac ca. Bai tho duoc phd bién
cling 1a mot sy ngiu nhién. Mot nguoi ban ciia anh Vuong Duc
Lé toi dén nha choi thay bai tho bén dua cho cu Nguyén Pirc
Quynh ngudi try tri sinh hoat Pam Truong Vién Kién ¢ nha cu
0 Sai Gon quy tu rat nhiéu van nghé si, tri thire, nha van, nha
bao - Cu Quynh doc thdy hay bén dua cho 6ng Pham Duy phd
nhac. Cho nén bai tho cia td6i dugc moi ngudi thuong thuc
hodc cho 14 phan chién thi ciing 1 viéc tinh co thoi chir toi
khong chu ¥ trude viée phd bién bai tho...”

Bai tho rit cam dong, nguyén van la:

“Ngay mai di nhdn xdc chong

say di dé thay minh khéng la minh
say di cho ro nguoi tinh

cuong si dg dy hién linh bdy gio
cao nguyén hoang lanh o ho

nhu méi thiéu phu nhat mo déu son
tinh ta khéng thé vuéng tron

say di ma twong nhw con nguoi yéu
phi co déap xudng mét chiéu

khung may bang bac mang nhiéu xot xa
dai hoi hat khuc thwong ca
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than coi khép kin trong ta do den
chao oi them nu hon quen
dém dém hen sé chong den cho nhau
chiéc quan tdi phii co mau
han 1én ba vach dé au phii phang
em khong thdy dwoc xdc chang
ai thém lon gitta hai hang nén chong?
Miii hwong cir tuwéng hoi chong
Nghia trang ma ngo nhu phong riéng ai”

Néu héi trude ban nhac vé phd nai ciia Pham Duy phd nhac tir
tho Vii Hiru Dinh thi vé sau nay nhing ngudi yéu thwong
Pleiku cling hay ngdm nga hodc thich lang nghe ban nhac Phd
Xua cua thi si, nhac si Hoang Khai Nhan. Ban nhac véi ca tu
nhu “Chiéu mo trén phd cao / Pua em vé tir khi c6 nhau /
nhitng con dudng tir khi c6 nhau / két hoa ngay nao / chiéu mo
swong thung ling sdu / quan trong phi truong dén dém thap
sa0...” da thanh mot bai hat dang yéu ctia nhitng nguoi linh trdn
ai mién ba bién gioi.

Ban nhac that hay va lang man nhu troi dat ciia ving bién trin
ay. Nhac si Hoang Khai Nhan con 1a mdt thi si va lam kha
nhiéu tho vé Pleiku.

Anh viét v6i cam xtic cua nguoi linh, 1én duong lam nhiém vu
ctia ngudi tudi tré thoi chién tranh. C6 mot bai tho anh lam dé
bat dau cho mot cudc 1én dwong, dé lam nguoi linh thu hom
nay. Tho nhu chia sé v6i dong d6i ciia anh nhimg nhiét thanh
vao cudc, véi than phan gidng nhu by ngyua chién dap mong
doi khoi sy vong dua nhan sinh trong thot dai khoi Itra mit mu
trén qué huong.

D6 1a mot bai luc bat, giri ting nhitng ngudi ban chd budi 1én
dudng lén pho nui;
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“mot con ngwa da lén doi
hai con ngwa ditng boi héi ngé theo
ba con ngwa sai qua deo
bén con ngwa hi buén thiu trong tau
Nam con ngua néi dudi nhau
Sau con ngwa doi hom sau lén duwong.”

Nhitng cudc 1én dudng cia nhitng nguoi linh tré. Bat diu mot
cudc dua cua nhitng con tudn mi chay vong trong cudc chién
tranh. Hoang Khai Nhan d3 vi von 6ng va nhiing dong doi
cing mic 4o linh tha khoi sy hiéu dugce nhitng bat toan cua
cudc doi nhung hung khi Iuc nao ciing hung hyc nhu thud doi
luc 1én duong.

Bay gio 1a mua thu nhung nghe ban nhac Anh Cho Em Mua
xuan cta nhac si Nguyén Hién pho tir tho Kim Tuan thi thy
troi dat van dé thuong vo cung. Thi si Kim Tuén ciing 14 ngudi
lam tho vé Pleiku doc ddo va trude nam 1975 dd c6 mot thoi cu
ngu lau dai ¢ Pleiku. Vi Pleiku, anh 1a mot nguoi ¢d cyu va da
song da tho voi phd ndi ndy véi tAm tinh ctia mot nguoi chon
lva mot qué huong thr hai. Véi riéng t6i thi tho ciua ong co
nhiéu nét rat gan gili vdi cudc sdng minh ciing ¢ mot thoi &
do.

Chung ta hiy thir doc bai tho “Budi chiéu ¢ Pleiku*:

“Buéi chiéu & Pleiku c6 ca phé va ¢é ban hién
Cé bién ho nude trong, o lic buon soi mdt
Oi mdt minh sao bong gom ghé

Oi doi minh sao nhin muon khoc

Ta voi ta xa la vo cung

Buéi chiéu o Pleiku co gi la dau ho em

C6 néi cé don trong céi suong mu

Co pho buon hiu co dém giau mat

C6 gidc sdu dai trong céi thién thu
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C6 bire tuwong véi ghi ddu dan thi
Co cugdc doi ta chim trong khoi lvra
Kiép nguoi sao da lang du
Buéi chiéu & Pleiku
Budi chiéu nghe mua bay trén ddu ngon niii
Buéi chiéu nhw moi buoi chzeu
Tiéng phi co, tiéng xe va tiéng siing
Anh con tiéng nao dé néi yéu em.”

Nhfrng budi chidu & Pleiku,véi “tiéng phi co, tiéng xe va tiéng
sing”, dung la tinh canh ching t61 nhung khac voi thi st 1a
chung t6i van con nhiéu 10i yéu em chir khong phai “anh con
tiéng nao dé noi yéu em”.

Kim Tuén 1am tho vé Pleiku v6i nhiéu ndi niém trin trd qua.
Nhung tho ctia “Nu hoa Vang Cho Em” phé nhac thanh “Anh
cho em mua xuan®“ hay “Ky Niém” phd thanh “Nhimg budc
chan am tham” lai ¢6 nhiéu yéu duong tinh ty va ling man cua
nhitng nguoi cam théng duoc véi thién nhién voi thoi tiét
nhimg vé dep ctia dat troi.

Tho cua ong cling c6 nhiéu bai rat lang man tho mong chir
khong phai chi ¢o6 tran trd suy tu. Co6 khi la tho cua tudi hoc
tro, cia tudi muoi bdy muoi tam mong mo...

Nhu bai “Ngay Em Con Thét Bim” chang han:

“t6c bim nghia la téc dé thwong

toc bang khuang la rung bén dwong
t6c chia dwong gio chia thuwong nho
chia néi buén cho ai van viwong
Toc bim nghia la toc mong mo

Pé ai thuong nho dé ai cho

Dé ai ngo ngan gio tan hoc

Em van vé tinh van gia lo
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Téc bim nghia la téc ngdn ngo
Tinh ta xanh biéc mong o ho
Chiéu xanh do trang mia mdy tring
Em ngot ngao va em ngay tho.”

C6 rat nhiéu thi si viét vé Pleiku véi tdm trang cta nhirng
nguoi tham dy mot cude chién tranh ma & dé su séng chét nhuc
vinh gan can nhau dén gin nhu khong bién gidi. Nhitng ngudi
linh truéc khi hanh quan con vui tuoi choc gheo nhau nhung
biét dau chi trong gidy phat di thanh nhimg nguoi di roi xa
cudc séng. Hay, thanh phd Pleiku nay dy ky niém dé thuong
clng co luc tro thanh dia nguc ma ¢ d6 nhimg nguoi dan va
nhimg nguoi linh cubng cudng trong vong lira hun cua tan pha
chién tranh cta nhimng ngay thang ba chang thé nao quén cua
cudc di tan dAm mau vé phia duyén hai qua con duong s6 7 la
liét x4c nguoi. ..

Chién tranh lai r& nét hon vé&i nha tho Nguyén Xuan Thiép. Bai
“Pleiku, thang ba 1975”. Ba muoi ndm trdi qua, nhung ngay
thang d6 van con sinh dong. Tho, khong ghi chép lai nhat ky
ngay thang ma sao day dau viét ciia mot quang doi. Ngay Ay,
Itra chay do. Ngay 4y, 1a ngay thanh phd cao nguyén quin minh
r0i guc nga.

Nguoi thi si ké chuyén mot minh. Dau can ai hiéu, chi dé noi
niém loang vao suong dém thanh ndi nhé mit mung.

“cam but viét, thang ba ruwc chdy

hang dau cao trong binh minh

con sét ciia trdi chin va canh dong

trdn gié hung triea ngdy dy

cam buit viét, doi hoa quy vang

théng ba xuéng khu rirng. Béng qua

rung nhitng nhanh cday mau tan la

tiéng thét hie khéng. Chiéu ruot qua ngan..."

’
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Théng 3 nam 1975, ¢6 phai 1a thoi diém ma cao nguyén di tan
va 1a mot ndi kinh hoang con 4m anh mai dén bay gio. Nha tho
hinh nhu da mang cé tdm tinh ciia mét nguoi yéu Peiku vao tho
qua nhiing hinh anh that 1a dac biét.

Nhitng hinh anh dan vao nhau véi nhiing lién tudng tiép ndi.
Anh tuong c6 khi nhu khong lién quan nhau, chi 1a nhimng nét
phac so lugc nhung lai lam ndi bat duoc mot khong gian day
bién dong. B01 hoa quy vang, khu rumg, bong qua, nhanh cay
mau tan lira, tit ca nhu chim dim trong ndi bang hoang cia thé
thoi. Con bao lra ddy 1én tir hoang vu:

“thang ba, chan troi chop tia

Nhitng chuyén xe 1én dwong, con mwa chot dén
Rao qua mai nha, bang hoang. Mua ngung bat
Pém. Nhitng cin nha gé sang den.

Théang ba. Trén doi vong no

T6i tré vé thi tran thang ba

Nhitng soi ddy troi cdt dau tri nhé

Cwom tay em nho mau he xua...”

Tho nhu cta 10i chia biét, nhu nguoi danh mat tat ca. Pleiku
cling nhu cd nu6c phai khoac khin tang. Nha Tho Nguyén
Xuan Thiép nhu da viét 10i tran tréi cia mot thanh phd mién
cao ddy lang man dé thuong. Xa roi nhiing ngiy tho mong.
Gan 1am roi nhitng ndi kinh hoang. Cai linh cam ciia mot cudc
dia chéan 1a cai linh cam chung cua nhitng nguoi nhu nhiing con
chudt dang cuong cudng trong ro. Thi trin s& thanh bién lira,
nay mai. S& day nhimg cugc chia ly day nuéc mat. Tham hoa
xup xudng, nhu con hong thuy dén.

“«“

. VO ndt chiéc khan va dung khoc
chzeu nay. Chép bé mwa nguon
chia tay nhau. Swong phu
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nguoi di rau bam bui duong
thang ba. Em. Nhitng can nha go
anh den khuya. Vét mau he xua
ding tiéc chiéc khan tay ngay dy
s€ bay trong lira hoang hon
thang ba. Con giéng rén mdt dat.”

Poc xong hai bai tho, t6i nhu nguoi hut hoi. Boi séng, nhu mot
hoi khoi nhe, lodng bay vao hu khong. Ty nhién, thay long
minh ching xuéng nhing ky niém. Nhitng bai tho. Thué di xa.
Ngay con tré. Va hoa qui vang, cai mau vang loang sic nang
ctia budi ndo, bay giv c¢6 con vuong trén ndi doi khong? Cai
sic mau hoa hoang trong nhitng budi chiéu nhat ning iy sao
nhirc nhdi ky te...

Lai chién tranh, va lai chién tranh. Nhiéu tac gia viét vé Pleiku
khoi Itra voi tAm cam cua nguoi trong cudc, cua nhitng nguoi
da d6 md hoéi va dd mau cho dat tdy nguyén. C6 mot nha tho da
viét nhitng cau tho dé doi nhu:

“Chur Pao ai oan hon trong gi6
MG6i mét khan tang mét tic dwong”.

Chu pao 1a mot dinh nai khéng ché con dudng tiép van qudc 16
14 tir Pleiku di Kontum va chinh noi day ca ngan tir si cua hai
bén di nim xudng trong nhimg tran chién 4c liét thoi mua he
do ltra. Nguoi thi si ay la Lam Hao Diing, mot phao thu dé c6
mot thoi gian chién déu & tdy nguyén. Ong lam tho vé tudi
thanh xuan chién tranh cta minh véi nhimg dia danh ma 6ng
khong thé nao quén trong tri nhd...

Trong nhiing tap tho cua Lam Hao Diing c6 nhiéu bai tho ong
da viét vé ving tdy nguyén nhu’ “Ngay vé Ban Het”, ”Mién Ba
Bién gid¢i”, ”Ba nam lam linh vé Dakto”... C6 mot bai tho ma
t61 thich 1a bai “Chiéu Ham Rong”. Ham Rong 1a mot ngon bii
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ma bit cir ai da séng ¢ Pleiku déu biét vi cai hinh dang doc dao
goi cam nhd dén hinh dang cta ngudi thiéu nir. Nhat 1a cac
chang phi cong, khi bay tir phia Ban mé Thuat vé Pleiku ma
nhin thay nai Ham Rong thi biét 1a da gan dén phi truong Cu
Hanh rdi. Cai hinh dang gidng cai mu rua ay sao goi hinh la.

Lai nhitng budi chiéu. Hinh nhu céi thoi khic cia cubi ngay y
thuong goi trong long nhiing nguoi linh xa nha nhitng cam
giac bang khuang kho quén. Bai tho ay chi c¢6 3 doan muoi hai
cau:

“con dwong dy vd~n hoen mau bui do
Gio lo tho nghe nang méi ngap ngung
Anh Song thé trong tdm hon trai tré
Nghe néi buon ddau dé dén bang khudng
Hoa ciic dai tham trén dwong xa tdp
Va qué hwong tha thudt la xanh tra
Em co6 tha nhitng chom may nhung nho
Cho ring hoang im lcfng tiéng chim ca
Poi vién khdach mo hé khong biét duoc
Budce chan vang ron ra budi quay vé
Em mdit biéc hon nhién bén canh cira
Giri hirong nong quay qudt bong nguoi di.”

Tho Lam Hao Diing ddy cam khai. Nhung hinh nhu & bén
trong nguoi linh van con hinh bong ctua cau hoc tro mat biéc
v61 moi tuoi...

Tho 6ng lang man nhung van lac quan:

"nén ta cé séng dit cam diéc

Dt ¢6 xudi tay mdt c¢6 mil

Pé thdy em ngay vui ao biéc

Dé ta buon sudt mét doi thu

Ldm khi gdi thwong ma duyén ddng
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Bi tdm ho reo dém sang trang
Ta muén buéng minh con thii dit
Bt dau trong suét kiép c¢é don
C6 khéng ngdy ciia thanh binh dén
Ta nho vion xwa nho me gia
Con hdi mong toi ngodi ddu cii
Lé buon nam théng cé phéi pha?”

Céac nha tho Khong quan & Pleiku cling ¢6 nhiéu bai tho doc
d4o. Néi vé tho tir Pleiku ma khong c6 nhimng bai tho nay l1a
mot diéu thiéu sot 10n theo cam nhan cia nhiéu ngudi. Néu goi
tén nhitng thi si KQ thi khong thé nhic dén nhiing tén tudi nhu
Lé Ba Dinh, nhu Hoang Khai Nhan, nhu Lé Van Trude, V3 Y.

Ong V& Y 1a mot phi cong, phi doan truong phi doan quan sat
118 Bac Dau. Ong ciing 1 nguoi da tinh nguyén 1én phd nai

“nhan noi nay lam qué huong dau cho khé thwong” va lam tho
v6i ca tim 1ong ciia minh, mot nguoi bay ¢ trén cao dé thay
thién nhién tuoi dep biét bao, dé thay cudc sdng van con nét
mo mong hio hoa va véi 6ng nhitng noi chdn nhitng dia danh
ctia phd nai nhu ngép tran ndi nho...

Tho cua nhing nguoi ludt gio d¢ may co lic lang man hao
hung nhung cling c6 luc thiét tha nhe nhang cta nhing thang
ngay day ky niém nhu bai tho "Xua Trén D6”

“Xwa trén do swong nhoa hoi tho duom
doc ciing vira ta buéce xuong cé don

mé cho lam cho tay dai véi méng

mat troi 1én chiéu rang t6i wu phién
muea thi sinh bui mii thay ndng gio

@ap la vui cam khé ciing cam danh

vui cho quén ddu bang xwa trén dé

do bay bay mo do dau Phwong Hodng
quén dwoc thi quén nho ai thi nho
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quén cho roi quyén goi quoc tir ddy
nho ddu dau lg lung trang dém do
twong dd than linh sao ta tinh say.
Mot dao bay qua nhin qua trén do
DPoi nhw vieong cdy nhw van chén nang
Phé ciing xwa va tim thi dau nhdi
Quat nong dau qua dé dé co han...”
C6 ngudi doc cau “4o ai bay mo a0 ddu Phuong Hoang™ tudng
1a chang phi cong nghi d&én canh chim than truyén ky nao do.
Nhung thuc té thi khong phai. Phugng Hoang chi 1a mot khién
vil truong cta Pleiku ma cac tay choi mic quan 4o linh “d6t
tién mua voi mot ngay vui”...

V6i t6i thi mot phan doi séng ciia minh ¢ d6 ma khéng lam tho
cho dugc. Ngay 1én Pleiku, c6 mdt bai tho t6i da lam nhu tién
doéan duogc cai khong gian cta bién tai, cua nhitng ciu tho nhu
Luong Chau Tu cua Vwong Han thoi Thinh Duong xa xua.
Pleiku c¢6 khic nao Lwong Chau, ciing 1a quan i dé tran giir
bién cuong. Ngay xua thi ngan giic Ho, gidc Mong. Ngay nay,
thi canh chung ba bién gidi, véi nhitng tran danh ac li¢t mua
kho hang nam tiép dién... Bai tho 4y, lam vao mot dém trudc
khi sang mai 1én tryc thing vao phd nii:

“U'mai tao 1én Pleiku

dém cam hoi da ngay mu nui xanh
uong say quén méng quan quanh

Vé noi gié cdt ciing danh cudc choi
U'mai canh v6 ngang troi

ngong thién thu mot coi doi tinh yén
mdu xwong mdi chuyén wu phién
con ddu tiéng goi cho em miét mai
U mai siing khodc Ién vai

Ngdn ngo phé niii nhitng ngay dao binh
Chdc dau ruou uéng mot minh
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Trong than phiéu bac nhuc vinh nira voi
U mai thwong bong trang troi
Chim quén vay méi cudi troi chién tranh
Udng di mai hdt quén hanh
Nghe trong hoi boc long lanh mdt ngieoi...

Tudi tré, ngdy tho va béc dong. Twong rang, minh nhu mot
hiép s thoi xwa di vao noi gié cat. Tho cling nghénh ngang
kiéu ¢ ‘thy ngoa sa truong quan mac tiéu, co lai chinh chién ky
nhan héi”. Tubi tré, oi nhng gidc mo cua ngay chan khong
cham dat cat chiang dén gidi. Co phai 1a gidc mo chung cua
nhitng nguoi linh tré ching toi. ..

Trich tho:

Kon Tum, bai tho cii
Decemberl3

Lung rieou dé dii soi hong khudn mat
Chiéu da roi tir ngon ld cudi doi

Nghiéng canh vong bong nghe troi rat chat
Pat trdai dai muén ddm thuc rong choi

Ban cdy siing di vao doi chém giét
Gét giay s6 lam liti chon khéng vui
Da bao lan chao ban bé vinh biét
Poi dao binh ngdn ngii thé ma théi

Thira mo méng liic dép viii nang gié
Chuyén riéng tw vun vat du vai cdu
Vao lira khoi trai tim minh ran vo
Thé xudn thu tuong dién da tir lau
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Vai ngum ddng ké troi quay ddat chuyén
Siing cam tay cho gidc cir lai rai
Cénh hoa dai nhdc muén van ki niém
Sao cay nong chwa dii dm ngay mai

Gidc cu phao sa gi con bdo giat
Nén sdt che cho @& lanh mdi dau
Dém nén thdap dnh héa chdu hiu hdt
Sinh nhat ai mdu do gitra canh thau

Duong truéng nui hai mieoi nam chat ngat
Tuoi lang thang vao xwong mau bang hoang
Mai vé phé véi hon chai lanh ngdt

Mua tinh vui don trong chudi ménh mang

Khiic chinh chién da tir ldu quén hat
Vang tring treo mau iia hwéng mong cho
Mai xuéng nili tiép mét ngay phiéu bat
Tim lai minh danh thitc mot con mo.

Tho viét & Ca Hanh
Decemberl

Tui qudn trang nhe bo vai

Vao doi gai lvra ngay mai chdp chung
Khong gian canh rong vo cung

Ta oi chim nhé vay viing néo di

Toc doi muwoi muwot xudn thi

Nhin mdy nii ngé tham thi diéu ru

O ddy muwa ndng mit mi

Giot roi roi nhitng la thu bang hoang
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Bui mu do tran 6 vang
Vai con dwong déc lang thang nira voi
O déy lanh buot dém voi
Khuén ménh méng cira ché ngoéi wot swong

Chdp chon hoi 1 chiéu giwong

Hoa chdu thirc mot muén phwong sa truong
O ddy heo hit bién cuong

Sung vang doi nhirng ngo duwong xéng pha

Chot thirong nho chut qué nha

Phé hoang so déng gan xa néi niém
O déy déng dac goi tén

Vao hang qudn dén mét mién lira binh

Nuz xanh vd~r~z doi binh minh
Mat trong vdan ngong yén binh qué huong.

Niém khuc siing gwom
Novemberl2

Néc can cho say doi biét xw
Mém méi chiea sach ndi réu rong
Mau lvea troi dai con mong dir
Mit mo nhan anh bac long khong

Pém tuéi nhoc nhan thém téc bac
Pém tién chua dit mot cudc say
Lo dwong dau tui vai cau hat

En lac ghénh khoi mdy trang bay

O déu, tuoz tré duong thap thodang
Bom dan rén vang van ngat cieoi
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Tién nhau séng nde con vé han 3
Xuoi nguwoc bénh bong chuyén diéu choi

Buéi t6i dirng qudn troi muea li
Gap nhau men ruou cir lung lung
Tdm sie néi hodi sao ching dii
Ldp trong chia xa thud bdo bing

Théy ké, dén di ngay vé dinh
Buén ténh anh diing véi anh hiing
Cdt bui 6 hoen mau dGo linh

M0 héi pha mau chot rung rung

Ngodi kia thép dudc ngon héa chiu
Tro choi phién mudn cia dém thiu
C6 tiéng gié gao trong swong quanh
Tuong hang mo chi giita ngan lau

Uéng nita, dé lom déi mat duc
Vai gédn mdu néi chuyén xé troi
Liwra dan co ai lam di chuc

Thanh dom dom lwon neo mu khoi

Miéng van mim cwoi, sao muén khéc
Thdy long ching xudng tiéng dan rung
Tho ¢ ngdm nga tram giong doc

Ta ddn ta di tron lanh ling.

Trong bai viét: Nguyén Manh Trinh, nha vin Nguyén Dinh

Toan da viét:

Co s6 Bao Chi & Xuit Ban N%uc‘ri Viét vira cho an hanh tap
Tap Ghi Van Ngh¢ cua Nguyén Manh Trinh, day trén 600
trang. Sach trinh bay trang nhd nhung “co” chit hoi nho do6i

v6i1 nhitng ngudi cao tuoi.
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Nhu cai nhan cta cubn sach, Nguyén Manh Trinh viét vé& gan
70 tac gia, ca trong va ngoai nudce, cac nha van, nha tho va ca
nhac si, nhitng cam nghi ctia minh khi doc/nghe cac tac gia Ay,
d6i khi chi 12 nhimng xtic dong bat chot ctia tim hdn diy @ van
chuong, ky niém cua 6ng, tudn tran thanh chir.

Ciing phai n6i thém cho 6 ¢ ddy, mic ddu Nguyén Manh Trinh
da xac nhan rang minh “tuyét doi khong cé y dinh phé binh”,
chi 13 nguoi “dimg bén bd bién van chuong ngam nhin thuong
thire tir goc canh riéng”, nhung cai phﬁn “phé” va “binh” van
chiém mot phan khong nho d6i v6i hau hét cac tac gia 6ng dé
cap dén trong cudn sach.

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Manh Trinh Web: thica.net
- Pleiku, tho va thi nhan Web: phonuipleiku.org
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4. Nguyén Vy Khanh

Nguyén Vy Khanh (1951-20 )

Nha phé binh Nguyén Vy Khanh sinh ngay 5 thang 3 nim 1951
tai Quang Binh.

Vao Nam nam 1954.

Nam 1973, t6t nghiép cir nhan gido khoa Triét Tay tai dai hoc
Van khoa Sai Gon.

Nam 1974, t6t nghiép thﬁNkhoa Viét Han tai Pai hoc §u Pham
Saigon. Ra truong, Nguyén Vy Khanh dugce phan bo day tai
Trudong Trung hoc D€ nhi cap tai quan Vinh Xuyén, Nha Trang

Nam 1975, bao vé thanh cong Cao hoc Triét Ty véi luan an

Dao Durc Trong Van Hoc Viét Nam Hién Dai tai Pai hoc Van
khoa Saigon.
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O Viét Nam da timg viét bai dang trén cac bao hay tap chi
Thang Tien, Tieng Chuong, Tuoi Hoa, Tuoi Ngoc, ...

Nguyén Vy Khanh di tan trudc mot dém ngay 30-4-1975, dén
dinh cu tai Montréal Canada, ngay 15-5-1975 dugc nhéan hoc
Cao hoc Quan tri Thu vién (Library Science)

Nam 1978, tot nghi€p Cao hoc Quan tri Thu vién tai Pai hoc
Montréal, Canada.

O hai ngoai, tr ndm 1985 dén 1995 cdng tac voi cac tap chi:
Téan Van, Vin Nghé Tién Phong, Quang Phuc, Ngwoi Viét,
Quo”'c Gia, Nhan Quyén Droits de I'Homme, Florida Viét Bao,
Pat Lanh, Lién Héi, Hanh Trinh, Focus Viét Nam, Gia Vang,
Dién Pan Hdi Ngoai, Dong Phuong Thoi Bdo, Van, Lang Van,
Tram Con, Ning Mdi, ...,

Tir ndm 1994 dén 1997, 1a thanh vién sang lap va 1a Tong thu
ky Trung tam Viét Nam hoc va tap chi Vietnamologica tai
Montréal.

Sau 1996, da cong tac vdi céc tap chi: Bi Toi, Dan Chu Moi,
Phwong Péng, Thong Nhdt, Ngay Nay (TX), Pinh Huéng, Qué
Huong, Van T uyén, Song Van, Van, Hop Luu, Van Hoc, Saigon
Times, Van Hoa Viét Nam, Vietnamologica, Van Phong, Kinh
Doanh, Chii Pé, Vin Hoc Nghé Thudt Lién Mang, Quang Da
LA, Quéc Gia, Nha Magazine, Nguon, Pong Nai Ciru Long,
Dong Viét, Nhanh Nhé (Internet), Miét Vuwon (Internet), Hon
Qué (Internet), va ndi san cac truong Petrus Ky, VO Truong
Toéan, Nguyén Dinh Chiéu, v.v.

Hién song va lam viéc & Montréal va Quebec City, Canada.

Téc pham:
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- Khung cira sé (tho, Sai Gon, 1972)
- L6 Tan va Truyén xwa viét lai (bién khao va dich, Xuan
Thu, Hoa Ky, 1997)
- Bon muoi ndm van hoc chién tranh 1957 -1997 (bién
khao, Pai Nam, Hoa Ky, 1997)
- Van hoc va thoi gian (bién khao, Van ngh¢, Hoa Ky,
2000)
- Van hoc Viét Nam thé'k)}XX: Mot s6 hién twong va thé
logi (bién khao, Pai Nam, Hoa Ky, 2004)

Trich van:
Tan man vé duc - tinh va nir quyén

Ngudi xua nhu tac gia Truyén Kiéu, viét vé chuyén tinh dyc 1a
v6i dién tich (Ra tuong trén Béc trong ddu; Vong ngoai bay
chit vanh trong tam nghé), hay ding nghia bong (Tiéc thay!
Mot doa tra mi / Con ong da mo duodng di 16i vé). Dyc tinh
khong that ¢6 voi van chuong cb dién vi nhiing tinh cach udc
1¢, tri thic va hinh thuc. Khong c6 sang tao, cé tinh, do do
khong can ci tac gia, phai ching d6 1a mot 1y do cua hién
tuong vé danh cta tac pham thoi xua?

Duc tinh khac tho tuc, tuc tiu, nhu 40 mong dinh véi tran
trudng, dam thu di nhién khong phai 1a tac pham vin chuong.
Henry Miller ma tac pham timg bi cdm & qué huong cia ong,
trong Obscenity and the Law of Reflection da xem dam tuc
(obscenity) xuat hién trong vin chwong nhu mot ky thuat,
khong lién hé gi dén dam thu (pornography). Duyc tinh nhu mot
gia tri chi nhdm danh thuc, khéu day, dan nhdp, dem y nghia
dén cho thuc tai cude séng . Pbi voi Viét Nam, duc tinh chi
thyc sy xuat hién trong vin hoc & thé ky XX, budc dau boi
nam gidi va dyc tinh luén chi c6 y nghia trong mot vén hoa,
trong mdt xa hoi. Dam tinh tr¢ thanh yéu t6 tiéu thuyét, gia vi
hap dan cho tic phim. Thoi Nhat Linh, ddm tinh chi chém

469



HUYNH Al TONG

thodng qua, nhu trong truyén ngan Thang Ngay Qua, nhén vét
Giao tro hoc nha ban, da dam .. . dé y dén vQ ban, "bdn mét gip
nhau (...) c@p moi nang map may, dudi tim 40 mong, nguc
nang phap phéng, hai con mét nhin ddm ddm vao chang co vé
lang lo, ndng nan nhu dam tinh..." (1).

Cac tac gia thoi nay ké chuyén tinh yéu, nhung it nguoi di vao
chi tiét 1am tinh hay ta chan than thé nguoi nam hay nit. Vi
Trong Phung, Trong Lang,... timg bi két 4n 1 khiéu dam, thuc
ra ho chi c6 y trinh bay bd mat khac, trai, cuia xa hoi, néu 1én
nhitng t¢ hai, c6 y gido duc, huéng thuong. Phung Nguyén
trong Bia Om (2) ta "d6i vii nhé mém nhiin va 4m ho nhiu

' hinh nhu ciing khong c6 muyc dich viét dam thu! Trudc
1975, Lé Xuyén da bi t6 viét van khiéu dam, trong thyc té tiéu
thuyet ctia Ong chi ta canh ta tinh nhiing hen ho, nhitng an choi
trac tréo dai dong nhung khoéng mdy ta chi tiét canh lam tinh;
ké 1én an chi chirng to6 dao dirc gid hoac chua tirng doc qua.

Tap chi Sdng-Tao vao thap nién 1960 & mién Nam, di ding
nhiéu truyén day duc tinh cia cic tac gia vé sau khong di tiép
nghiép van, nhu Duy Thanh (Khép Cira, Thang Khoi, Chiéc
La,...), Thach Chuong (Tinh Cau,..). Giai phong tinh duc “hém
nay” la mot trong nhirng chu truong van ngh¢ cua nhém. Thach
Chuong tirc nhac si Cung Tién sau nay liic bay gio viét truyén
ngén "hién sinh" va 14 Iy thuyét gia cho khai pha nay, trong bal
"Gi6i thiéu mot nhén thire siéu thuc vé nghé thuat" da viét :

Chung toi muon quay lai vii tru hoang so duc tinh nguyén ven
ma tdm hon moi ké con trinh nhie sita. Nhung la cdi tinh khiét
dang so cua con bo rung. Ngh¢ thudt hom nay la su biéu 16
mot "furie du total”, mot tiéng 8ol quay tro vé rung sdu tham
ma ¢ do con vang lén nhitng tleng cuoi dién mé, nhiing tiéng la
cuong dai vong vé tir tram thé ky ciia ban ndng thudn tiy. (...).
Nghé thudt hém nay con dwoc biéu té manh liét trong tinh yéu
ngot ngao cua xdc thit, hay "tinh dién". Duc tinh, nhw c6 nguoi
da noi trén mat bao nay, la dong luc doc nhat ciia thé gioi.
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Poc .. phan I6n nhimng tic pham ciia D.H. Lawrence, ai ma
khéng cam thdy vét duc minh xao xuyén, mot thir xao xuyén rat
nghé thudt, rdt siéu thiee, rdt trang, rdt tinh khéi...". Ly do éng
dua ra vi sdng trong mot thoi dai "séng trong cdi thé trén de
duoi bua, mot bén la ty do tuyét déi cd nhéan, mot bén la ap
birc chinh dang..." (3).

Trong truyén Thiang Khoi, Duy Thanh dé cho nhan vét xung
T6i, mot ¢o gai 16 tudi, mudn ngh va rdi ra tay "hiép dam" mot
thang ganh nudc nguoi Cham: "To6i da dé y dén nd nam t6i 16
tudi. Cai vé dep man ro ngu xuan ay mang cho toi nhiéu y nghi
dam duc. Tbi chic rang thang Khai chua hé nga véi ai bao gio
(...) Thang Khoi van ngi trong 1éu. P6i moi diy cua thing
Khéi mép may va vi nudc bot cua nd sén sét nhat nhdo. Toi lay
n6 day. Thang Khoi chdm 1én chic dinh la lang nhung t6i bit
miéng nd lai. Mit né6 mo to ¢6 vé ngac nhién 1am, nhung ciing
ngdi im. Ro6i dua tay qud vao nguoi toi. Hoi thd ctia nd va cia
t6i himg huc trong dém tbi..." (Sdng Tao, 21). Cing Duy
Thanh trong truyén Chiéc La dé nhan vat 1a co gai 18 tudi
"thich thay d6i, tir vin dé 4i tinh, sinh 1y, khong khi, d6 an,..."
va khong thich cai gi quen hodc vo nép ca. Khi con 1a ¢6 bé 15
tudi, co ta di nga voi anh ré vira dé tra thi chi minh vira tim
cam giac: "Toi muén do cai d6 duc cua hin khi hin ngu voi chi
ay thé nao. Ciing la, cai cam xtic iy luc dé phong trudc thi thiy
tam thuong hét sirc. Toi thiy cai hinh thu sat canh minh dén vo
nghia..." (4).

Nhung nguoi td canh that sy duc tinh dau tién c6 thé 1a Lé

Hoang Muu, chu bat Luc Tinh Tén-van, tac gia Ha Hwong

Phong Nguyét (1915), Odn Hong Quan (tac Phung Kim Hué

Ngoai Str, 1920), nhit 1a v6i Nguwoi Ban Ngoc (1930-31), du

van con anh huéng bién ngiu va cdu chuyén xay ra ¢ Trung
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Hoa nhung nhan vat va khung canh rat Viét Nam. Mot cau
chuyén tinh cb dién gan 400 trang, nhung suy nghi, ngon ngir
va hanh ctr cia nhan vat ciing nhu cach dién ta tiéu thuyét co
tinh that cia doi song lic by gid. Nguoi ban ngoc day 1a To
Thwong Hau gia phu nit ban ngoc dé gan giii va trd thanh tinh
nhan cta HO phu nhan"triing md" trong hai nim chdng di budn
xa, trudc 1a dong tinh luyén 4i, sau trai gai that khi Thuong
Hau khéng cam 10ng duoc da dé 1 cai "oan gia".

"Vén ming roi vira gat chun dé 1én giwong, xdy thdy mét toa
thién nhién, lich si nhu tién gidng thé, lam cho nguwoi ban ngoc
madng mé nhan sdc tré mdt ding nhin, quén bon phdn minh,
muu sw té tinh, bat can, ... Thay H6 phu nhdan mé man gidc
nong sé dau, nam bo toc, xdp xa khé gin cho ding. Bén sé lén
ldy mén ddp bung cho H6 phu nhén; réi lai mudn dwa tay ro
ram vuot ve cho théa. Khong dé, méi tho tay vira téi bung so
phép phong né lam cho tic da béi hoi, tay rung ldp cdp. Nguwoi
ban ngoc khéng dam ro! Lat ddt thuc tay vao réi xdy mdt ngé
quanh quan bén minh, ... Vudt qua vuot lai, ro xuong ro 1én doi
ba phen ma H6 phu nhdn mé mdn khéng hay, ngwoi ban ngoc
thdy vay méi dé ngwoi, di tinh lai doi long ta duc... mudn ké ma
hén cho phi da. Cé6 mét diéu la ro ram vuot ve thi khéng sao,
ché hé muon ké ma xudng hun, thi lai huwon cuu lé, tréng nguc
danh ram ram, chén tay run ldy bay... dé6 moé héi wot dam nhie
nguwoi bi cam mao phong swong... duc thiic qud dan long khéng
tién, ngwol ban ngoc bén gwong dwa tay ra ro cdi ngoc cot phi
pham ... Ro t6i dau chét diéng t6i dé,..." (5).
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Vin chuong duc tinh ¢6 khuynh huéng di v6i nit quyén. Hd
Xuan Huong - gia du c6 mot Ho6 Xuan Huong that, tac gia
nhirng bai tho Nom tuc ludng nghia, ba da phai go bo trong 16i
tho hai nghia thoi bay gid, dé néi 1én nhitng dén nén va nhiing
doi hoi nit quyén, "chém cha céi kiép lay chong chung". O Viét
Nam, cho dén giira thap nién 1960, tic pham cua cac nha vin
nit di 13 nhitng dong gbép 1am dep cho doi, cho thé gidi van
chuong du véi tinh cach bén 18, ngoai l¢&. That vay, ddi véi van
hoc chir quéc ngtt thi ndm 1927, ba Tuong Phd vé6i Giot Lé
Thu da that sy khai danh ddu sy c6 mit cta nit gidi trén van
dan chir nghia. Thuy An v61 Mot Linh Hon (1942), Bon M&
Téc (1950, ky Luu Thi Yén) nhin ra cudc doi, Anh Tho véi
Rding Pen (1943) r6i Nguyén Thi Vinh voi Thirong Yéu (1953)
da bat dau noi dén than phan ngudi dan ba trong doi song dai
gia dinh, trong khudén kho phong héa - ho khong séng cho ca
nhan minh. Thuy An, Nguyén Thi Vinh néi dén sé phan nhiing
thé hé phu nit da phai song trong dut doan, nghich 1y khé khan
giita gido duc thoi thiéu nit va thyc té & doi khi trd thanh phu
nir ! Linh Bao voi Nhitng Pém Muwa, Tau Ngwa Cii Xuat ban
cung nam 1961, da nhe nhang khdi néu vai tro nguoi phu nit.
Pén Nhi Ca, nguoi nit tinh yéu dd ling man va manh mé
nhung chién tranh va trach nhiém di khién doi lira va gia dinh
quan trong hon c4 nhan. Néi nhu Virginia Woolf, ho van quanh
quan trong "nhitng hanh lang téi am cua lich sit”. Ngudi dan
ba sinh ra séng cho gia dinh, lo cho cha me, cho em, roi khi roi
gia dinh thi roi vao gia dinh khéc, lo cho chong, cho con rdi
cho chau, an & co dirc, roi chét ... theo diing 1& nghi, phong tuc!
Nguoi phu nit cho dén giai doan nay chi di tim hanh phic!

Phai dén Tuy Hong, Nguyén Thi Hoang, Nguyén Thi Thuy-Vi
va Trung Duong, van chuong méi tr¢é thanh phuong tién cho
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nit quyén va quyén soéng. That vay, tir cudi thap nién 1960,
nguoi viét nit d@ manh bao di xa hon, tu tin hon va nhiing van
dé phu nit dugc chinh thic treong 1én chit nghia. Cai Toi, nhan
vat chinh, ndi dung, tinh cam, tinh yéu, tinh duc, ... khong con
la cua riéng nhitng nha van tho phéai nam. Hon 1a nhiing "hinh
anh nguoi nit" trong tac phdm viét boi nha van nit hay nam, tir
Khai Hung, Nhit Linh,.. dén H6 Truong An, Nguyén Thi
Phong-Dinh,v.v.

Lé Thi Thdm Véan, mot nha vin hai ngoai di phat biéu
rang:"Trong qua kht, vin chuong tinh duc da phan viét boi
ngoi but dan 6ng. Van tho ké, néi, chi, "day", dién ta, ... nhitng
cam xtc, "cach thirc" rung dong, thém mudn, bay to (thay cho)
nguoi dan ba" (6). Van chuong duc tinh hay c6 dam tinh lai do
ngudi nit viét hinh nhu hip din hon vi ciing hinh nhu ¢6 tinh ty
thuat nhidu hon. Vi tir nay, nguoi nit lam cht con ngudi, tu
duy, tinh cdm va cudc doi cia ho trong van chuong. Lam nguoi
nit, voi van chuong! Simone de Beauvoir trong Le Deuxiéme
Sexe (1949) da phat dong céi y thic nit quyén d6 khi ho hao
"On ne nait pas femme, on le devient". Trong van chuong,
trong ngdn ngit vi 1a cai co thuc, c6 sy song. Nhu vay, viét tro
thanh hanh dong tu xac dinh cua nguoi phu nir, tr¢ thanh phat
ngon vién chinh thirc ctia con nguoi phu nit, tiéng noéi chinh
thirc va tur tinh duc.

Tir thud tao thién 1ap dia, néu theo truyén thuyét sang thé tir
Adam Eva thi Eva da pham t6i & vuon dia dang, Adam dai gai
nén bi cam db; than phan phu nir gdy d6 & gbc cdy tao tir do.
Dén luc xay ra phong trao doi nit quyén, ngudi ta bat dau thay
phu nit 1 di¢n trén moi san khéu va dén cubi thé ky XX thi san
khéu gﬁn nhu nhudng hét cho cac ba. Tu thap nién 1960, ho
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"4n" thém chuyén cai giudng va than xac. Ho gat bo vong
cuong toa tinh duc nam quyén dé 1am lai thé gidi v6i hinh anh
va duc vong phai tinh ctia ho. Marguerite Duras da cho nhan
vat nit chu dong trong tinh yéu: "Il a arraché la robe, il la jette,
il a arraché le petit slip de coton blanc et il la porte ainsi nue
jusqu’au lit. Et alors il se tourne de [’autre coté du lit et il
pleure. Et elle, lente, patiente, elle le ramene vers elle et elle
commence a le déshabiller” (7). Khong xa noi c6 dam Sadec,
thap nién 1960 da c6 mot thé hé nha van nit nhu Trung Duong
da t6 tinh than doc 1ap, dit khoat tu gidi thoat khéi nhitng rang
budc cua ché do phu h¢, cé trong dong tac lam tinh: "Mot luc
nang ndi 1ong tay ra , thoi hon t6i, mat say dam. Toi nghe tiéng
nang noéi qua hoi thd : Em 1én anh nhé? T6i khé gat dau. Diéu
x6 t0i nam xudng giudng va 1én nguoi toi. Diéu thuong mo
man bang cach d6. Hinh nhu nang tim thay cii tha nam trén
nguoi to1, mot cai thu khd man dai va cling chong tan"(8). Thu
so voi Loan cua Poan Tuyét chi muén duge doc sach tiép 1ol
ngu sau da phai dua dén an mang!

Hoic cac nha van nir 1én tiéng chong lai nhiing than phéan ting
thudc, nhan chiu, cho doi. Ho vach mat nhiing quyén Iuc dan
ap cua dinh ché chinh tri, cia x3 hoi, cta déng 16a phai nam.
Cai T6i trude cai "anh, may" tirc nguoi dbi dién, truge cai Ta,
c4i chung ta! Cai Moi ctia Simone de Beauvoir 1a cai Toi x0 x&,
sung tic ! Tir d6 tinh yéu c6 thém nhiéu hinh dung tir, ngoai
nhing tinh yéu 1y tudng, cao thugng, dau kho, ... 18i thoi, nay
thém tinh y€u ban nang, tinh duc, tu do, ddi chac, khoai lac, ca
tinh yéu phut chdc, bong bot, hiém nghéo, ... Vé diém nay,
ngudi viét nit thoi nay nhu mudn tré lai thoi ban khai, tu nhién,
gidi phong tinh duc khéi nhiing quy udc cia hon nhan, phong
hoa. Pi xa hon, khong chi doi binh quyén, con tu chimg minh
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tw x4c tin cai ca biét "nit", khac biét vé tinh duc, vé& xic cam
than xac, vé kinh nghi¢m va ca ngon ngit. Ho lam chu co thé,
cam xuc va tu duy. Trung Duong trong Mua Khéng Ut Pdt
chang han cho nhan vét 1y luan triét 1y, truyén c6 tinh cach 1y
luan hon 14 séng néu mudn goi d6 1a hién sinh. Xua kia nha
van nam viét, phan tich tim 1y moi ngudi thi nay cic nha vin
nit muén phan tdm dan 6ng va ty phan tam! Mdt loai "van héa"
moi, nang dong va cach tan phai tinh. Ho khong ngimg & thé
loai nhat ky, thi ca, tiéu thuyét , ma di xa hon, Iam chu co quan
van nghé, 1én tiéng phong van, thuyét trinh, ... Nhung chinh véi
van chuong, voi tiéu thuyét va thi ca nhu phwong tién, ma
ngudi nit 1én tiéng, phat biéu, 1am chimg.

Lé Héng thoi tré xanh xoe di tim hanh phuc, hanh phuc 1a ai
an, da cham da, n6i nhu Phuong Uyén trong Thung Liing Tinh
Yéu chi mudn "thién duong chinh 1a vong tay, 1a mui huong
dan o6ng, 1a hoi thd cta chang. T6i khong tim nira mdt canh
bong lai, vi d6i moi nguoi yéu, giong néi ngudi yéu, va déi mat
chang, 13 giong song tinh &i, 1a rimg say sua 1a sudi bat tor doi
doi tim mat tinh yéu " (9). S& doi hoi hon véi Soc Nau la
chuyén tinh yéu kha thé véi mot nguoi ban nam Diing, kiéu "
Em thém duogc lam mot nguoi dan ba. Dudi tay anh, dudi than
thé anh, va dudi tinh yéu cua anh nita... Diing oi ... Hiy tro
thanh mot nguoi dan 6ng voi em di" (10).

Véi Tay Hong trude 1975, nhan vat nit luén day sirc sdng ving
vay trong mot xa hoi tu tung, ngdp thd. Ho ludén mudn pha dd
nhing 1& nghi, cung cach, nhiing nép séng phu hé, gia phong
theo ho da 16i thoi. Duc tinh, ma mot s6 nha van nam phé binh
ba trude 1975, dd bi gan ghép, dong hoa voi thai d6 va 16i sdng
tu do, theo ban ning gidu dudi nhitg my¥ tir tinh yéu, tinh ban.
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Hay con bong bay, rut ré hién thuc, cing 1dm qua 10 ndi, ¥
nghi nhu nhan vat nit trong Vét Thuwong Ddy Thi (1967): "Hay
ngdm em gitta hai moéi day trac tang, udng em di, nuét em di
ing we. Chi v& cho em cach ché ca phé va cach chui vao long
anh dé thao thirc cdn cao tinh ngudi bo ngh vi da liém em trén
dau moi chot ludi, dd ngam, di nudt vc em vao anh roi"(11).
Nguoi nit di thang, néi trang : "néu yéu em thi dimg di quanh
nita (...). Anh hiy cho em di con dudng ngin nhat, con dudng
ddc dao cua tinh yéu" n6i nhu ban c6 gido Cam Thdo, nhan vat
Thé Dai, trong khi ¢6 thi viét thu thuc ngudi yéu cudi minh!

Tran Thi Ng.H. qua Lac Pan - viét nam 1973, va mot sd truyén
ngin dang bao trudc 1975 ciing dd, qua vin chuong, tu xac
nhén, ra tay dé pha dd huyén thoai phu nit nhu la ddi tuong,
xdy dung lai twong quan v&i nguoi khac gidng, dam nhan ty
do, mdt cach lanh lung, dut khoat, du van cho théy mot loai bat
man, don nén! Noi thai do, nhu hdi han sau lién hé dé)ng tinh
voi Thém, sau khi di "0m nhau nhu doi tinh than. Tham ra doi
moi nhd trong ¢d toi, déi v non cing nd phap phong, hot
hoang. Tbi kinh hai xuc dong dam dé. T6i mudn la 16n trong
con khoai cdm mong mi va ki cuc...". Nhu sau khi chép nhan
tro choi "dau xé nod tung dam dia. .. d6 1om oan udng" voi
"ngudi dan ong la mat", roi phai "dd danh chd mém yéu nhat,
dd ngot, sin soc" da xdc tin - trong y tudng, véi ngudi me au lo
rang "con trinh bach khong ti 16i, con nguyén ven ctia ma"
(12). Tinh yéu, tinh ngudi & diy, khong 1a nhitng bat ngd!
Trong céc truyén ngan khac & tap ndy va tap Tdp Truyén Negdn
Tran Thi Ng.H. (1999), ba con noi dén nhitng mit trai, toi ac,
cai chét ty xir, cai chét nguoi khac, nhimng cai chét dan canh!
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Cach mang tinh duc tiép tuc v&i vin hoc hai ngoai : 6 Kh.,
Khanh Truong, Tran Vi, Tran Sa, Lé Thi Thim Vén, Nguyén
Thi Hoang Bic,... Bai ndy ching t6i nhin qua phia cac nha vin
nir, ho 1én tiéng vé nhiing au lo, tdm tinh ma lau nay nhét 13 &
Viét Nam it théy. Nhiing au lo cua Poan Thi Piém, Ba Huyén
Thanh Quan thanh cao qu4, triru twong qua, HS Xuan Huong
néu 1a tic gia that nhimng bai tho vé tinh giéng va tac dong
phong the, ciing van & an du, bong gio, khong truc tiép, tron
trong cach thé nho nha! Nha van nit Viét Nam ¢ hai ngoai noi
thfmg nhting lo au thyc té, so duoc, cam duoc, khong can
nhiéu ngd quanh, di vong. Sinh 1y hét dugc xem nhu cAm doén,
lai duwgc xem nhu doi hoi chinh dang, tinh duc tré thanh nhu
cau tu nhién, phai co, khong thién kién va mic cam pham toi,
ca ¢o khi ngdy tho trong tim kiém. Ty nhién va chip nhan tro
choi tram phén tram, v6i tAm than sin d6, nhu do!

N6i chung, phu nit chdng vin minh, vin hoa dua trén quyén
hanh dan ong, phu quyén, chong Tay phuong k§ nghé dinh
nghia dan 6ng & kha nang sang tao va ché bién sy vat. Phu nit
chéng van chuong nhu mot nén ché, ho thich mit tran "ngdn
ngit" hon, thich phd dwong lién hé truc tiép véi chir viét ciing
nhu v6i than xac. Phy nit My chau doi quyén lgi, ho dén than,
xudng duong, 1ap nghiép doan,... it cho nguoi doc thiy day dua
tinh cam. Ngon ngit khong quan trong, cai quan trong la chong
dan ap, d6 ho ciia dan 6ng . Trong khi d6 & Phap va Au chau,
ngon ngtr duge dat lai vi tri, tham m¥ hoc, mot loai phan van
hoa dit nén trén sy dé nén. Nguoi viét nir xay lai ndi dung, cau
tric lai nhimg ngd thoat, 16i ra cua ngdn ngit. Sudng khoai thé
chat di voi sudng khoai 151 néi, chit dung. Thém vao, nhiing
khuynh huéng méi vé tiéu thuyét nhu hau thudc dja
(postcolonial) 12 mot loai dién van mudn thay thé nhiing quan

478



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VII

diém d3 duoc thiét 1ap trudc vé 1& thude va vang 161 bang quan
diém hoan toan nguoc lai, dé cao tu 1ap ca nhan va tu chu. Xay
dung lai ndi dung bing dudng thoat ngdn ngir. Lac thu than
xac di lién véi lac thu ngdn ngit, dén sau lac thi ngdn ngi.
Ngudi nam di vao van dé tim hodc néu da thiy, trinh bay 1y
thuyét, triét 1y hay mot "nghiép", nguoi nir thi dén dé thuc hién
cai toi, xac dinh céai t61, ca nhan. Va ho di vao tinh duc. Sex
duoc dich 1a Awtu-tinh (tu dién Thanh Nghi), lam nhu khong
sex 1a s6 khong to tuéng! Pua dén nhimg cudc sdng ...ngoai 1¢:
dan ba khong sanh con, dong tinh luyén 4i, lanh cam (Jane
Austen, chi em Emily va Charlotte Bronte, Simone de
Beauvoir, George Eliot, ...). Séng doi thé tuc, tan hudng phut
gidy, lang man tinh yéu dén ty do tinh duc!

Ngudi nir song doi hai ngoai hoi nhdp, choang ngop giita
nhing la-1dm (exotic), day dp va choang ngop trude ty do & xr
nguoi, tu do tuyét dbi va ca nhan chu nghia, tr vat chét, than
xéac, tinh cam,.. C6 thé ho mudn gia vo, truéng gia , nhung lai
khong gitr 1&, thich ty do ngoai tinh,.. C6 ngudi di dén thai do
hai hudc den, ngdm nit quyén. Ngudi nit nhitng thap nién cudi
thé ky XX choang ngop tu do, tinh duc, di xa hon c6 gido
Hoang. Cai giudng hét con 13 4am anh chinh nhu véi Nguyén
Thi Thuy Vi, Tay Hong (timg viét "cai giuong 1a do vat toi 16i
nhit trong nhitng d6 vat" trong Vét Thuwong Ddy Thi),... Sau
chién tranh, nhan vat Ty Hong séng trong chia cach va doi
sdng méi, trd nén yéu 6t, cang thiang, vo dinh trudc twong lai,
lai tang dam tinh, tinh duc tré nén cach hanh xur hodc tac dong
xac than 1én trén tinh cam. Pay la mgt hién tugng ting ching
minh v&i nhitng bién dong 16n nhu vy khong tic Thap Poi ¢
New York ngay 11-9-01. Pé x6a cang thing va tai xac nhan
doi déang song, cii séng dang tran trong, mot tim trang song
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sot, cho nén buong tha tinh duc, vdi cd nguoi mdi quen. Cu
Tay Che Thoi Tiét "c6 thé chd chdng nhung t6i khong thé thu
tiét dwoc" cho nén cr "xoac méng xodi dui du bay 1an 16n trong
bat ngat ty do ri chit chir tinh 1am ctru canh" (tr. 73), cudi cing
moi thay chi 13 4o tuong, ling man. Ao mong vun trong van
héa ra mong 4o, con ngudi khong dé thay dbi 1on !

Nhan vat Mua cua Lé Héng trong Bén Kia La Nui (1998) mot
khi ra duoc d¢ vo van hoa cil (co giao, vai chi), da léng 16n thu
hudng doi song tinh duc hon ca ngudi tinh Phi chau Saba ciia
Han. "... C6 bdng khung 1én, canh dong kho khat cua co ghi lay
Han. Chwa mot 1an nao, Han thiy c6 ta xong hiru dot truy birc
than thé Han dit dan hon. GAm gir mé moi, hao hén dat hoi.
Cudng 1én vi lac tha, ¢6 lam Han kich ngét vi nhiing rung cam
khéc liét caa co... "(13).

Nhu vay, nay chinh than xac 1a di tuong, 1a dé tai chinh! Véi
Tran Sa va mdt vai nha vin nit, ton gido ngung lai & chd tinh
duc; tinh dyuc khong nhirng thao g& cAm doan ma con vo hiéu
hoa cAm doan. Tinh yéu khéc tinh duc, cai sau ciing lam ... tinh
nhung hét minh, chinh x4c, mot chuyén. Lam tinh phtc tap
hon, doi héi con tim, 161 ndi, cur chi, ca van hoa. Lam tinh, tro
choi than xac, tyu trung 13 mdt khoang tréng can thiét, mot
chién thuat ddy du, ciing 1a cach thirc séng, mot cach biéu to,
mot phuong tién hi¢n hiru thé chat, may moc - l1a nhiing tha
néu thiéu, thi cai con lai chi 12 pho san, hién twong phu. Lam
tinh ciing 1a mot cach hoc hoi béng tr x6a. Tinh duc trudc khi
1a hién tuong xa hoi, van hoa, da 1a than xac.

Khi tay anh xoa xoa xa phong vao “noi ay”, nang bén ngoai
ruc sang thém mot chut nira.
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“Noi dy” gio thi mém xiu, bé ti, binh thiong nhw vanh tai,
chép miii, khuyu tay, dau géi, gét chan... nhi bdt cit phan ndo
trén than thé anh.

Truoc day mot gio. No cwong cung, nong hoi, hung ho

trong miéng em, giita ranh nguc em, trén mong em. No co dam
thau-xuyén-sau-qua bao lop da thit dé vao trong em. (La no,
chang thudc vé ai).

(Lé Thi ThAm Van, Can Phong 2.2 Am Thanh Song) (14).

" .. Suét mot buéi chiéu / Yéu doc tir dudi 1én - va xuéng /
Tirng lan chi - khép - tieng phan 1i thit da / Nhdp mét / dm dp -
rin - w6t / Sudt mot budi chiéu / Khéng ngét / Nghiéng - xoay -
cong - mém mai / Co - truon - ludt / Sau - trude / Nhitng diéu
thuan nit / C6 khi la mét / Hai - ba - hodc ca nam / Yéu khd'p
cung long kia wén ngd xuéng nhi séng / Va leon iip 1én - uén
chup xuong / Pan khit muwoi / Khéng roi / Khéng mét ke ho /
Tuan ty - tdt ca / Ngodi va trong - khéng mét bo trong / Go va
triing / Sudt mét buéi chiéu / Hai ban tay lan dau yéu nhau /
Suét budi chiéu / Trong can phong..." (Tran Sa, Pong Tac Yéu)
(15).

Thé gidi am udt, tro tinh duc khong dugc mot s6 nha van nit
Lé Hang, Tran Thi NgH, Tran Sa, ... coi 1a cAm doan hay 16p
40 mong che. Broadway & New York con dua 1én san khau vo
Ddc thoai cua céi 1. (Vagina Monologues) cuia Eve Ensler trong
ngay dugc goi 1a V-day, dja dang tré nén am w6t ma dbi voi
mot sb nha van nit, cai 4m udt cling la can cudc cua hg. Voi
ho, tinh duc 1a ty nhién va nhitng hanh ctr tinh duc cting nhu bo
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phan sinh duc bi béu X4u hay khong no6i dén chic 1a dé lam do,
1am x4u, 1am mo phai chinh hanh ctr d6, d6i twong d6. Nén ho
lam nguoc lai!

Duong Nhu Nguyén dua vao doi song hoi nhap Mii Hiwong
Oué (2000), mot mui thom cua tiém thire va mot than xac cua-
la dé dbi pho véi thuc tai vat chét cua xr nguoi. Mot cai nhin
xuyén sudt tim thirc vin hoa gbc khi séng doi hoi nhap va
thanh cong ¢ x&r ngudi. Nhan vat Tram Kha chang han hoi
nhap nhanh: "Trong giai doan dau, toi tinh nguyén ngu voi
han" (tr. 138), chay theo tinh dyc nhu 1am tran tranh dau cho
nit quyén, va trén ngay phan dat co thé chinh minh. Tam thirc
vé cai than phan nit phai, qua nhimg nhan vat than thich gia
dinh cua ba. Qua nhiéu thé hé: ba ngoai, Tinh Tam, ... Ciing la
mui thom cta oan khién, tiéc nubi. Trong mdt truyén ngén,
Nhu Mua, Nang...?, Nguyén Thi Hoang Bac ké mot chuyén
tinh dong tinh gitra hai nguoi phu nit nhu mét chém né pha 1an
nghi ngo:

"T61 khong lesbian, nhung yéu (...)

T6i run dong ngén nguoi Ai la t6i, khi téi/ai thich chuyén nay,
khi ti/ai mé cai khac? Tbi/ai biét qua dai khai vé ai/téi Nhu
mua nang tim phad" (16).

ROi nhitng kham pha nhu S. Hite vé diém cuc khoai cua than
xac phu nit nim 1976, nguoi nit hét phai cho, hét can duoc
cho; muén 1a tim cho duoc, hédi thuc, vd vap... Nguoi nit vo
tinh danh mat tinh cam da danh ma mat luén "ngdy tho tinh
duc", gia vi thiét yéu cho dam mé, tinh yéu, gdy quyén ru.
Nguoi viét nit gii tir ¥ mubn 1am chu van chwong vé phai ni,
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dd di dén chd lam chi 40 mong cho ngudi nir boi nguodi ni.
Naomi Worlf, mot nguoi tranh ddu nit quyén Hoa Ky ndi tiéng,
sau nhitng doi hoi triét dé da quay 180 do, tro vé tu nhién, chu
truong "nit quyén 1am me" (motherhood feminism) trong may
cubn nhu Fire with Fire, Misconceptions doi hoi quyén lam
viéc déng thoi [am me. Vi hai hinh anh chinh ctia van chuong
nit phdi 1a nguoi me va nguwoi nir, nén thanh dé tai, ly do va thé
loai xur dung va ngay ca viéc tdn dung ngdén ng.

Trén da dau tranh binh quyén, thudc ngira thai, ctia thap nién
1960, nguoi phu nit dd bot hoic khong con lam me. Thude
ngira thai khién nguoi phu nit khong phai mic cam toi 16i !
Ngay c6 con di c6 cach cdy gidng khoi can yéu t6 duong,
nghia 14 xa hon thai d6 ctia nhan vat caa Tran Thi Ng.H. trong
truyén Sinh Nhat (17) dinh nghia m{t ngud1 me/ngudi nit mai,
mot minh nudi con, khong ctr phai qua dinh ché hon nhan. Va
r0i bd phan c6 tuyét voi dén may ciing chi 1a mét ... co quan,
céi thiéu vén 1a lién hé, luat am duong kinh dich timg no6i dén!
Cach mang tinh dyc da 1a hau qua cua cach mang nir quyén,
nhung da dao 1on muc dich-ddi tuong. Thap nién 1960 ho doi
trd than xac cho ho nhung khi than xac tr¢ thanh chinh céai Toi
thi than xéc lai chiém nhiéu chd qua. Nhuc duc tir chd bj don
nén, tré thanh khuén mau, khoai lac, 1a cAm ky tr¢ thanh totem
(té vat), khong sanh dé, truc trdc nhuc duc (libido), cai giéng
tr& nén budn thiu sau khi ta toi may méc hoa, tam thuong hoa
(chwong trinh truyén hinh Sex and the City & M¥). Than xac
khong tinh yéu, tir d6i tuong trd nén chi thé cia nhyc duc!

Chéng dé cao gidng manh, nam quyén macho, phong trio ni
néu khau hiéu "dan ba 1a tuong lai nhan loai, thé ky XXI 1a thé
ky dan ba". Mdi gidng tinh khong thé rut vao vo co don tinh
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duc, tri thirc va luan 1y, cudc séng con gi tha vi va tuong lai!
Nay co thé noi nguoi nit con lai bdn 4m anh chinh: tinh duc, s¢
hai, bao lyc va khinh r&. Nit quyén doi hoi dén mét lic nao do
s€ roi vao chan nan, tinh duc cling thanh budn thiu. Saba, nhan
vat trong Bén Kia La Nui cua Lé Hang, song budng tha va bao
dong tinh duc nhu dé chimg minh nir quyén, cudi cung dam ra
so ca tu do tinh duc. Chua ké dén hién tuong tiéu thuyét danh
cho ddc gid phu nit, c6 khuynh hudéng xem nhu nhiing tranh
dau nir quyén da qua, nay dua ra nhitng hoan canh nhan vat nit
bi tiéng sét 4i tinh hodc t6 diém mot hinh anh "hoang tr cua
long em", ma néu gdp, nguoi vai nit dam bo hét tuong lai sy
nghiép dé di theo - nhu truéc kia, nhung khac 13 nay do nha
van nit viét ra! Va ctr thé, nhing trao luu tiép ndi, hét nit-luu
ludn sé& thuyét 1y gi khac?

Khong déng vai luan 1y, dao dic nhung dbi voéi van chuong
duc tinh, thién nghi tinh vin chuong s& khong & 1au voi nhiing
quan quanh tinh duc khong 18i thoat. Khong bat budc phai
hudng thugng, nhung néu nhén vat, hanh dong va ndi dung cua
van chuong ct bi tinh duc, than x4c giam ham tu day, dinh
nghia vé vin chuong hinh nhu d3 bi hdm hiép mot cach toi
nghiép vay! Pay 1a chd khép lai cia nhiéu thap nién thu
nghiém ké tir khi nhém Sang-Tao dé nghi budng tha va khai
pha tinh duc trong vin chuong. Cudi cing, ciing can no6i thém
1a dyc tinh trong van chuong phai ching mot phan do & ngudi
doc - mot thu "cay sdy biét suy nghi"; ngudi doc tré thanh
dong 16a voi loai van chuong dyc tinh ?./.

Chu-thich:
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1. Nhét Linh & Khai Hung. Anh Phai Séng (Sai Gon : Doi
Nay, 1961?), tr. 19.
2. Phung Nguyén. Thap Ky Uc (Westminster CA: Vin,
1998), tr. 97.
Sang Tao b.m., 5, 11-1960, tr. 97-102.
Sang-Tao b.m., 1, 7-1960, tr. 26-32.
Sai Gon : Buc Luu Phuong, 1931. Trich theo ban chup lai.
Van hoc CA, 124, 8-1996.
L’Amant. Paris : Minuit, 1984.
"Mién Chén Troi". Van (SG), 31, 1965, tr. 76.
Sai Gon : Gi6, 1973, tr. 276-277.
10 Lé Hang. S6c Nau, XT tb, tr. 242.
11. Sai Gon : Kim Anh, 1967, tr. 87.
12. Tran Thi Ng.H. Lac Pan Va Mudi Truyén Ngan (Toronto:
Thoi Méi, 2000), Tr. 67, 43 va 47.
13. San Francisco CA: Mo Lang, 1998, tr. 183.
14. Tap chi Tho CA, s6 mua dong 1999.
15. Nhanh Nhé (www.nhanhnho.org), 27, 1-2001.
16. Nguyén Thi Hoang Bic. "Nhu Mua, Néng...?". Viét, 6,
2000, tr. 181&182.
17. Mot truyén Tran Thi Ng.H. khac, viét nam 1998, in trong
Lac Pan... Sdd.

00N VAW

Trich tho:
Trién doc
Lén doi théng cudi tudn
xanh mau twoi nhitng niém mong woc
tinh lén ngoi, ky wc ap day
ly twong, doi dang qua nhitng chang...
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Giita trién cao, hon séi mong triegt ngd
xuong, xuong mdi
cudi thung liing xa
Anh bong thdy mdy tréi tinh di
t6¢ xba theo gié ngan, vieong van
va doi mci';, anh ngop tho, boi theo
dil troi bién, lang yén

méi d6 da moi mét dudi deo

nhitng binh thuong cudc doi

giot I¢é tur bi

lam d6i mi tré trang

nhitng nam dai hoang mang, hanh phic
16 phdn hong dau thoi gian

nhirng soi toc

ngan nam, thwong hoai

c6 dang thodng doi

hay nhuw long anh

dai mém nhuwng hdy tro nhw thdp dé bong chiéu!

sao d‘éi ngoi

em van mot ngai, trong tim nay suy thodi
ddang em gay trén trzen déc

chiéu vé dan va déi mdt nhoa vui

(12-12-1998)
Hanh trinh doi
Co nhitng hanh trinh_ ‘
di khong mét moi buon phién

Yéu em la ca doan dwong dy
nhé nhung, tho than, song vi, nhung vui !
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Co nhitng ngay cong vu chan nham
néu tiéng hat em dudi theo

dwong xa thanh hanh phic mai mé
Di hodi di mdi, san sang di.

Anh lén dwong, hang say mdai vi em

xa nhiing buon phién so phan

dé gan thém, ngay mot gan thém

em cuia anh, Tinh Yéu lam song lai ngwoi anh

(26-2-1998)

WOOYEH VT EHARN

VAN HOC ']ET MNAN
THE KY 20
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Trong bai: Chdn dung phé binh: Nguyén Vy Khanh, tac gia Mai
Anh Tuan da viét:

“Nguyén Vy Khanh tirng viét tho, thira nhén niém yéu thich
khong_khi tiéu thuyét cia T hanh Tam T uyen va 1oi viét cia
Nguyén Dinh Todn (tdc gid tiéu thuyét Con duong) nhung su
hoc va qud trinh lam viéc cia ong lai nghiéng han vé linh vuec
bién khao. Voi tw cach la chuyén vién thw vién (librarian) ¢
Montréal va Quebec City tr nam 1978, qui thoi gian cua ong
dwoc dung dé “on co tri tan” trong né lyc di tim sw thiee va ghi
lai cho the hé sau, nham thic d‘cfy cai Moi ciing nhu niém hi
vong vé thong nhdt nhan tém va dia li. Viéc thong nhat nhdan
tam va dia li, theo éng, chi dién ra khi nhitng khiic mdc va van
nan lich swr da dwoc nhin nhan va gidi toa, do do, tam niém va
¥ chi bién khdo ciia éng dwoc coi nhw mét loi khi . Nguyén Vy
Khanh ¢6 wu thé nho vén kién thirc ¢é hoc, triét hoc kha tham
sdu, trén con dwong bién khao, ong con dwoc bao tro boi
nhitng tw liéu xdc tin ma éng dwoc tiép xiic hang ngay thong
qua céng viéc ciia minh di khéng it lan, éng coi viéc kiém sodt
thu tich la cong viéc da doan va lé di nhién, nhap vai hqu sinh
la ke phé binh 16i hdu moi nén van hoc da qua thdt khong dé.”

Tai liéu tham khao:
- Nguyén Vy Khanh Web: maianhtuan.wordpress.com

- Tan man vé duc-tinh va nit quyén Web:
vanchuongplusvn.blogspot.com

488



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN BAI VI
5. Nguyén Hung Quédc

Nguyén Hung Qudc (1957-20 )

Nguyén Hung Qudc, tén that 1a Nguyén Ngoc Tuén, sinh ngay
29 thang 10 ndm 1957 tai Quang Nam, tot nghi¢p truong Dai
hoc Su pham Tp. HCM. Viét Nam.

Nam 1985, vuot bién dén trai ty nan Nam Duong.

Trude tién Nguyén Hung Qudc dinh cu tai Phap, cong tac véi
to Qué Me do VO Van Ai chu truong.

Nam 1991, Nguyén Hung Quéc doi cu sang Uc, sau do lay
bang Tién si van hoc tai dai hoc Victoria, Uc.

Tai dai hoc Victoria, 6ng giang day v€ ngén ngir, van hoc, van
hoa va chién tranh Viét Nam.

T}‘r nam 1998 dén ZOQI, ong la chu but tap chi Viét, hién thoi
dong chu but trang Tién V¢ ti nam 2002.

Ngoai ra 6ng con hop tac véi mot sb tap chi van hoc hai ngoai
nhu Vin, Van Hoc, Hop Luu.v.v. va c6 trang blog Nguyén
Hung Qudc trén trang mang VOA tiéng Viét binh luin vé
chinh tri.
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Hién Nguyén Hung Qudc sinh séng tai Melbourne Uc chau.

Tac pham:

- Tim hiéu nghé thudt tho Viét Nam (Qué Mg, Paris, 1988)
- Nghi vé tho (Van Nghé, California, 1989)

- Van hoc Viét Nam dudi ché dé cong san (Van Nghé,
California, 1991 & 1996)

- V6 Phién (Van Nghé, California, 1996)

- Tho, v.v... va v.v... (Van Ngh¢, California, 1996)

- Van hoc Viét Nam tir diém nhin h(au h)ién dai (Van
Nghé, California, 2000)

- Van hod van chwong Viét Nam (Van Moi, California,
2002)

- Séng véi chir (Van Méi, California, 2004)

- Tho Con Céc va nhitng van dé khac (Van Méi, California,
2006)

- Mdy van dé phé binh va Iy thuyét van hoc (Van Méi,
California, 2007)

- Socialist Realism in Vietnamese Literature (VDM,
Germany, 2008).

Trich van:
Poc lai Pham Cong Thién

Pham Coéng Thi¢n 1a mot trong vai tac gia ci trude 1975 thinh
thoang t6i van doc lai. Va van thdy thich. C6 diéu hiém khi nao
t61 doc lai tron ven mot tac phém nao d6 tir dau dén cudi.
Thudng, t6i chi doc 16c coc timg doan. Nhu doc tho. Mdi lan
cam sach 6ng 1én, cir md dai mot trang nao do, doc; xong, gap
sach lai ma khong can lam d4u. Lan sau, lai mé sach mot cach
hoan toan ngiu nhién, khong chon loc. T6i dé y: hinh nhu,
trong van xudi, ngoai Vo Phién, chi v6i Pham Cong Thién, toi
méi doc nhu thé. Piéu d6 chimg t6 cach doc 4y khong dén tir
théi quen doc sach cta t6i ma chi yéu dén tir phong cach viét
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van cua 6ng. Noi cach khéc, theo t61, cach viét cua Pham Cong
Thién khong doi hoi, tham chi, khong khuyén khich nguoi ta
doc tron. C6 cam tuong ong khong quan tam nhiéu den tinh hé
thong va cdu truc chung cua cuon sach. Rét hiém, néu khong
muodn noi la khong co, cudn nao cta ong c6 mot bd cuc that
chat ché. Phan 16n, néu c6, chi chit ché duge phan déau. Sau do,
1a nhimng ¥ roi, nhitng doan roi. La phong but. La viét theo sy
dua ddy cia cam himg.

mra chif chid by b v muogm FENRAEET 31 EEEN & 31 EETEED
cdy khd dii cao crd hit blog A% EEE OO TEEE TALLE 4
g

ATERESYRE WY LEETURE NRE FRAR LSS TRITH
G e B L A
GREECEE § SN CHETER ACTSSTMEA OE

TR mariewe G iGeeY @ ELUTE

‘_‘ﬂ: Rencoufres !nkruhm
lee oles foe'sies o
Contemporminer (V|

Ma cam himng ctia Pham Cong Thi¢n thi hinh nhu bao gio ciling
dao dat. N6 cudn cudn. N6 tran bd; nd vuot ra ngoai moi
khudn kho quen thudc. N6 tao nén déc diém dau tién va rat dé
nhan thay trong vin phong Pham Cong Thién: ndng nhiét.
Trong van nhu c6 lira. Lic nao 6ng ciing ném hét tim hén va
nhiét huyét vao cau chit. Khong can dé dat. DA tin, tin hét long.
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D3 thich, thich hét muc. Khen ai, ong khen khong tiéc 10i.
Nhitng tr nglt nhu “dai thi hao”, “dai van hao” “hay nhét”,
“lén nhat”... duogc dung mot cach that hao sang. Nam 1967,
trong cudn Im ling hé thim, 6ng xem Nguyén Du 1a mét trong
niam nha tho vi dai nhét ciia phuong DPong; nim 1996, trong
cudn Nguyén Du, dai thi hao dan toc, 6ng di xa hon mot chut
nira, cho Nguyén Du 12 mét trong ba nha tho vi dai nhit cua
nhan loai, bén canh Hoelderlin va Walt Whitman. Ngoai ba nha
tho dy, c6 con ai dang ké nita khong? Hinh nhu 13 khong. D6 1a
“ba thién tai 16n nhat ctia nén thi ca nhan loai trong hai ngan
nam hoang vu trén mat dat.” véi Nguyén Du, viét thé, du sao,
cling duogc: O Viét Nam, Nguyén Du la mot biéu tuong; ma ddi
v6i mot biéu twong, ngudi ta khong can dit ra nhimng gidi han.
Nhung v6i nhidu nha tho khic, Pham Cong Thién ciing hao
sang nhu thé. Trong cuén H6 tham cia tu tuong, xuat ban nim
1967, Pham Cong Thi¢n viét vé Quach Tén: “Quach Tén 1a thi
s vi dai nhat ciia Viét Nam hién gio; Quach Tan 1a ngudi da
danh diu thi ca tién chién va thanh tyu thi ca hau chién qua hai
tap tho Pong bong chiéu va Mong ngan son”. Hon nita,
“Quach Tén 12 mot thi si duy nhét ctua Viét Nam, d3 thanh tuu
tat ca nhitng gi ma Nguyén Du con dé do dang; con tat ca
nhitng thi si khéc, ké ca Han Mic Tu, ké ca Xuan Diéu, Huy
Can, v.v. déu 13 nhitng thi si thién tai, nhung khong c6 du tat ca
tinh kién hay kién tinh trong tho ho dé tinh dudng va thanh tyu
thi cudc ma Nguyén Du d3 m& dau cho thi ca Viét Nam”. Ciing
trong cuén 4y, Pham Cong Thién viét vé Han Méc Tu: “Han
Mic Tt vo canh phuong hoang va bay xuong déau gitra Thién
Thanh, Rimbaud va Hoelderlin dimg day chip tay, dung vé
phia trai; Keats va Leopardi dung day chép tay, dimg vé phia
mat; Han Mac Tu bay sa xubng dau ngay chinh giita; ngay lac
ay, 1ap tuc hai Thi Si bén trai va hai Thi ST bén mit qui xuéng
lay ba triéu lay; khi bdn Thi Si lay xong va ngudc mat 1én thi
Han Migc Tir da vut bién mat va hod diém son bién thanh mét
qué trimg phuong hoang khdng 16: qua trimg phuong hoang ¢
liéu xoay tron nam vong va thu hinh nho lai thanh trai dat; tir
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dy, trai dat lién tuc xoay tron giira vii tru vo bién va con nguoi
khong con lam tho nita.” Nhitng kiéu phat ngon nhu thé nay rat
phd bién trong van chwong Pham Coéng Thién: “Chi mot cau
tho ctia Nguyén Du ciing du pha huy tron tu tuong Nam hoa
kinh ctia Trang Tiar. Mot bai tho cta Tran Cao Van (bai Vinh
tam tai) du thu gon tat ca Téng Nho. Mot vai cau tho Han Mic
Tir di noi hét tron su nghiép tu tuong thanh Thomas d’Aquin
va thanh Augustin. Mot cau tho ciia Rimbaud hay mdt dong
van cua Henry Miller du néi hét Kierkegaard, Paul Tillich hay
Heid gger.” V&i nhimng tén tudi 16n, Pham Cong Thién vung
but nhu thé, ké ciing d& hiéu. Vi mot s6 nha tho ¢o tam voc
nhd hon, chi hon mtc trung binh mét ti, Pham Cong Thién
cling rat hao phong 10i khen ngoi. Trong cuén Khoi mach
ngudn tho thi si Seamus Heaney, giai Nobel van chuong 1995,
nhic dén hai cau tho cua Hoai Khanh “Con song nao di xa
ngudn / Thi con song ay s& budn véi toi”, ong ha but: “Céu tho
bat hi”; nhic dén bon ciu “To6i dung bén nay bo di ving /
Thuong vé con nudc ngai ngung xudi / Nhitng ngudi con gai
bén kia ay / Ai biét chiéu nay c6 nh¢ t6i” ciia Hoang Truc Ly,
ong binh: “bdn ciu tho bat ngat nhu dat troi qué hwong” (tr.
29).

Pham Cong Thi¢n 1a nhu thé. Luc nao cling ndng nhiét. Lic
nao cling rong rai. Luc nao cling cuc doan.

C6 ngudi cuc doan vi dan. Pham Coéng Thién cuc doan nhung
van toat 1én vé thong minh va rat thong thai. Su cuc doan &
nhiéu ngudi khac goi 1én an tuong hep hoi va hung bao. Pham
Cong Thién cuc doan mdt cach hon nhién va vé hai. Bao trum
1én tat ca, ong cuc doan mot cach chan thanh va duyén dang.
Poc, thiy ngay ong cuc doan, nhung khong ai nd bat bé. Bit
bé, tu nhién cd cam giac 1a minh tinh tdo mdt cach nho nhen.

Mot trong nhirng dac diém ndi bat khac cua Pham Cong Thi¢n
la &m anh vé hinh dnh va dm anh vé chlt. Van Pham Cong
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Thién c6 nhiéu hinh anh va an dy. Doan van viét vé Han Mic
Ta ¢ trén 13 mot vi du. Phuong hoang va hoa diém son. O
nhing noi khac, hét ndi ltra thi dén hd tham, hét ngay sinh cua
ran thi dén nhitng con chim biét noi tiéng Phan, hét doi giét cac
con kién trong ¥ thirc thi dén giao cAu mit trdi sinh ra mit
trang, v.v... Pau d6, Pham Cong Thién tu nhan “ngdn nglr cua
t6i 1a ngdn ngir cua thi si. Ai mudn hiéu sao thi hiéu.” La ngén
ngit cua thi si, giong van cia Pham Coéng Thién lic nao cling
tho mong. Tho mong ngay ca khi 6ng ban chuyén triét 1y hay
Phat phap. Tho mong ngay ca khi ong huc hic giy han phan
khang, tham chi, chiri boi am 1. Su tho mong ay dén, mot phan,
tur hinh 4nh, nhung phﬁn khéc, quan trong hon, theo t61, tir nhac
diéu. Van cta Pham Cong Thién rat giau nhac tinh. Cau vin
ctia ong bién hoa da dang, thuong thi dai hon mic can thiét. Bé
cho chit ¢c6 am vang. Ong khong ngai 1ap lai, duéi hinh thirc
nay hay hinh thitc khac, dudng nhu dé nhimng am vang 4y
khong bi tat qué som. Thay rd nhét 1 qua cac cau van dich cia
Pham Coéng Thién. Trong cudn Khoi mach nguén tho thi si
Seamus Heaney, 6ng dich chitr “recollections” cua Yeats thanh
“hoi tuong, truy tudng, hoai tudng, mic tudng, nhé tudng”; (tr.
14); cau “The end of art is peace” thanh “Clru canh ctua nghé
thuat 1a sy hoa binh, sy an binh, thanh binh” (tr. 46). Dich, nhu
thé. Ong viét ciing thé. Thiéu mot chit c6 dic. Bu lai, cAu van
tr¢ thanh nhe nhang va vang huong.

T6i c6 cam tudng mot trong nhirng 4m anh 16n nhét ciia Pham
Cong Thién 1a chir. Rai rdc trong nhiéu bai viét khac nhau,
chéng han, trong cudn Di cho hét mot dém hoang vu trén mat
dat (1988), 6ng noi vé su say mé hoc tiéng va hoc chit ctia ong.
Qua that, kha nang hoc tiéng va hoc chit cia Pham Cong Thién
1a mot ky tich ¢ Viét Nam. Cho dén nay c6 18 ciing chua c6 ai
vuot qua 6ng dugc. Tuy nhién, & day, to1 chi xin gidi han trong
pham vi vin chuong: & Pham Céng Thién, 4m anh vé chit c6
thé thiy rd trong cach viét van. Co thé noéi vin Pham Coéng
Thién c6 khi chi 1a mot dong lién tudng bat tan goi lén tir
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nhitng con chit. Chir nay goi chit no. Ng& nhu chir chir khong
phai 1a ¥ dong vai trd quan trong trong viée dinh hinh ciu trac
cua doan van. Nhung chit, dudi ngoi bat cia Pham Cong
Thién, that ra, cling tirc 13 y. Chit day dua, luyén lay nhung
khong thira thai. Ciing trong cudn Khoi mach... éng viét: “Tho
14 linh hon cia tit ca 4m nhac; hinh anh cta Tho 1a vo hinh dot
chuyén thanh ra hién hinh va hién anh: hién hinh va hién anh
cua Th0’ chinh 1a hién canh linh dong va hién thuc hon tat ca
canh sic va phong canh hién tién” (tr. 7). Xin luu ¥: nhitng chit
“hién” trong doan nay cling nhu cac doan sau la do tdi in
nghiéng. Dé doc gia dé thay. Am anh vé tir t6 “hién” ay kéo dai
sang may trang sau: “Mot bai tho hot nhién xuét hién, dot hién;
mot tia chdp ngang trdi, mot sy xuat hién thinh linh nhu tiéng
sét bt ngo. Tho la Xuét nhap, tat ca rang ngoi cua mot sy Xuét
Hién, tit ca oai luc ling 1& cta sy Linh Hién. Sy Xuat Hién,
Linh Hién 1a sudi ngudn cua tit ca moi ¥ nghia, ban bd ¥ nghia
va khai m¢ vach dut gitra moi y nghia va moi v6 nghia. Tu d6
¢6 vo han nghia” (tr. 9). Chua hét, sau do, nhic dén may cau
tho cua Archibald MacLeish: ... wordless / as the flight of
birds... / A poem should not mean / but be.” Ong viét: “Cai
chir ‘be’ don so & trén xuat dau 16 dién nhu mot tiéng sét, cai
‘1a’ hién hiru, n6i 1én su xut hién cua Tinh thé va Thé tinh: su
hién thé, hién tinh, hién tinh thé cia chinh tinh thé, sy hién than
nguyén ven, su hién dién sung man cia cai ‘1a’°, cai ‘cod’; su
hién dién & day chinh 13 sy thi hién bat ngd tir cai khong dén
céi co, tir cai khong 1a dén cai 13, thoang hién, thoang mat nhur
tia chdp. [...] Bai tho la sy hi¢n di¢n, hién tinh, thi hién; su
hién dién chfmg nhitng 1a hién dién cda chinh sy hién dién ma
lai con hién dién ngay ca su khiém dién, ngay ca sy mat tich va
xa vang.” (tr. 10-11). Cach viét nhu thé da xuat hién ngay tir Y
thirc moi trong vin nghé va triét hoc (1965), mot trong nhing
tac phdm dau tay ctia 6ng. Sau khi néu 1én nim chir: chay,
chay, chay, chay va chay trong tiéng Viét, Pham Cong Thién
viet:
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“Tat ca tu twong triét 1y dao 1y cta Viét Nam da nim trong nim
chir trén. Con duong cua tinh than Viét Nam phai di trén nim
budc tuan tu: trude nhét phai trong sach thuan khiét, phai gilr
nguyén tinh thuan tuy, sach s&, khong pha tron v6i ngoai chat
(CHAY), nho thé thi stc manh tdm linh méi bimg chay day
nhu con hoa hoan thiéng liéng thiéu dbt cho tan hét moi nho
nhoi tdm thuong rac ruéi (CHAY) va nhd ngon lia thiéng
liéng bung chay trong tim cho nén séng hon nhién liéu linh,
khong can tranh dua 1y su gi nita ca, vuot 1én trén moi dy tr
tinh toan va 10ng 16ng phing phing, ngang doc, dau doi troi
chan dap dét lidu linh, khong s¢ hai (CHAY), vi séng nhur thé,
nén strc song ao at phang manh nhu nudc la (CHAY) cho nén
khong vudng mac gi nira, khong vap, khong ket vao trong bat
clr cai gi trén doi nay (CHAY).

Khong can phai doc Platon, Aristote, Kant, Hegel hay Karl
Marx, khong can phai doc Khong Tir va Lio Tu, khong can
phai doc Upanishads va Bhagavad Gita, ching ta chi can doc
lai ngdn ngir Viét Nam va néi lai tiéng Viét Nam va bdng
nhién nhin thay ring tit ca dao 1y triét Iy cao siéu nhét cua
nhan loai d3 nam sin trong vai ba tiéng Viét don so nhu CON
va CAIL nhu CHAY, CHAY, CHAY, CHAY, CHAY va con
biét bao nhiéu diéu dang suy nghi khac ma ching ta di bo quén
mot cach ngu xuan.” (tr.xi-xii)

Thi cling yéu chit, nhung ¢ nhiéu cdy but khac, ching ta chi
duoc dan dén nhing diéu au o cii rich. O Pham Cong Thién,
chung ta bat gip nhiing y tuong that tham tram va thu vi. R
rang bén canh tinh yéu doi véi chit, 6ng con cd6 mot tinh yéu gi
khac nira. B¢ 1a tinh yéu gi? Gioi han trong pham vi van hoc,
khong ching d6 13 tinh yéu dbi véi cai kho, cai phic tap va cai
trou tuong. Trong tap Mat troi khong bao gio c6 thuc (1967)
cta Ong, t6i thich hai doan nay:
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“Cai gi 1am t6i khong hiéu ndi, cai iy lam t6i say sua yéu diu.”
(S0 XXXVI)

va:

“T61 yéu nhimg gi kho khan, nhirmg gi kho khan, nhimng gi ric
rdi. Toi yéu doc nhing quyen sach kho hiéu va ning né. Tbi
thich doc nhitng quyén tiéu thuyét kho khan lugm thuom dal
dong, t61 wa nhitng canh ctra dong kin, nhiing hang rao cao.”
(S6 XXXVIII).

N6i dén chuyén kho hiéu, khong thé khong nghi ngay dén
chinh cic cudn sach ciia Pham Cong Thién. Khong it ngudi
van cho van cua Pham Coéng Thién 1 t6i tim. To6i nghi nguoc
lai. Van dé khong chung 1a & cach doc. Co thé van dung kinh
nghiém doc Kafka cia Pham Cong Thi¢én vao viéc doc chinh
Pham Cong Thién: “Mdgt thi s doc tac phém cua Kafka sé& hiéu
gp ngan 1an hon mot triét gia, hoc gia hay nha phé binh.” Lau
nay, toi van doc Kafka tur gboc do cuia mot nha nghién ciru va
nha phé binh. Va t6i khong chic cic nha tho trung binh c6 thé
biét va hiéu Kafka nhiéu hon t6i. Nhung riéng v6i Pham Cong
Thién thi to1 tin cach doc tr goc do mdt nha tho s€ cd hi¢u qua
16n.

To61 da doc (lai) céc tac phém cua Pham Cong ,Thién nhu doc
nhiing bai tho. V&1 mot tdm cam tho. Va t61 thay moi thir déu
de dang. Trong vat.

Melbourne 5 thang 1.2009

Trich dan:

Pham Coéng Thi¢n (1965), Y thitc méi trong van nghé va triét
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hoc, Sai Gon: An Tiém; tai ban 1an tht ba (1966). [ Xem ban
dién tr do talawas thyc hi¢n].
Pham Coéng Thién (1967), Mat troi khong bao gio c6 thuc, Sai
Gon: An Tiém. [Xem ban dién tir do talawas thyc hi¢én].
Pham Cong Thién (1967), HS tham cia tu twong, Sai Gon:
Pham Hoang xuét ban. [Xem ban dién tir do talawas thyc hién].
Pham Coéng Thién (1967), Im lang hd thdm, Sai Gon: An Tiém;
tai ban lan th hai (1969). [Xem ban dién tir do talawas thuc
hién].
Pham Coéng Thién (1988), Di cho hét mot dém hoang vu trén
mit dat, California, USA: Tran Thi.
Pham Coéng Thién (1996), Nguyén Du, dai thi hao dan toc,
California, USA: Vién Triét Ly Viét Nam va Triét Hoc Thé
Gidi.
Pham Cong Thién (1996), Khoi mach ngudn tho thi si Seamus
Heaney, Giai Nobel Van Chuong 1995, California, USA: Vién
Triét Ly Viét Nam va Triét Hoc Thé Gidi.

Tién si Nguyén Hung Quéc chang nhitng phé binh vin hoc,
ong con cé nhiéu bai viét chinh tri, bai tho Con Céc la mét giai
thoai, mot cdu chuyén tiéu lam, ngwoi ta ding dé chi cho
nhitng ngieoi lam tho do, trdi lai dng tim thdy cdi hay trong bai
tho d6, nhiéu nguwoi Viét ¢ hai ngoai chong Céng, trdi lai ong
tuyén bo khéng chong Céng. Do do, nha phé binh Nguyén
Hung Quéc da gdy nhiéu tranh cdi, can phdi doc bai ciia éng
viét, dé c6 danh gid khach quan hon.

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Hung Qudc Web: vi.wikipedia.org
- Doc lai Pham Cong Thi¢n Web: tienve.org
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Tiét hai: Nhitng nha phé binh van hoc ¢ trong nuéce

Trong tiét ndy, ching t6i dé cap dén nhiing nha phé binh vin
hoc trong nudc, 1a nhitng nha phé binh 16p sau, truéng thanh tr
sau cach mang mua thu, dugc dao tao dudi mai truong xa hdi
chu nghia.

1. Nguyén Ping Manh

Nguyén Ding Manh (1930-20 )

Nha gido, nha phé binh vén hoc Nguyén bang Manh sinh ngay
18 thang 3 nam 1930 tai lang Quén Phuong Ha, huyén Hai
Héu, tinh Nam Dinh. Nguyén quan la lang Tho Khbi, tong Cu
Linh, huyén Gia Lam, tinh Bic Ninh, nay thuéc phuong Cu
Khéi, quan Long Bién, Ha Noi.

Thiéu thoi, ong theo hoc & truong Chu Van An, Ha Noi. Khi
Cach mang thang Tam nd ra, truong ong hoc so tan 1én Phu
Tho, ri truong bi giai tan. Ong theo hoc truong cap 2 cap 3
Khang chién, roi trudng Trung cip su pham & Tuyén Quang va
budc vao nghé gido.
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Nam 1954, 6ng tham gia doi Cai Cach Rudng Dét & xi Gia
Truong, huyén Gia Khéanh tinh Ninh Binh.

T ndm 1957 dén nam 1960, ong theo hoc Pai hoc Su Pham
Ha Noi, khoa hoc kéo dai 3 nam, da hoc véi cac giao su Pang
Thai Mai day Van Hoc Trung Qudc, Nguyén Manh Tudng day
Vian hoc Tay Phuong, Hoang Xuan Nhi day Van hoc Nga X6
Viét, Nguyén Luong Ngoc day Ly luan Vin hoc, Cao Xuén
Huy day Tam Ly hoc ....

Niam 1960, tét nghiép Su Pham, ra truong Nguyén Dang Manh
duoc diéu di day tai truong Pai hoc Su pham Vinh. Tir d6 6ng
bat dau viét nghién ctru va trd thanh nha nghién ctru phé binh
van hoc.

Néam 1969, 6ng dugc diéu ra Ha Noi, tung lam chu nhiém bd
moén Van hoc Viét Nam hién dai, khoa Ngit van, truong Dai
hoc Su pham Ha Noi.

Nguyén Piang Manh la chii bién sach gido khoa vin hoc 16p 11
va 12 chuong trinh cai cach gido duc 1980-1992.

Nguyén Ping Manh duoc phong danh hiéu Gido su va Nha
gi4o nhan dan.

Vao dau thap nién 1990, gido su Nguyén Dang Manh nghi huu
¢ Truong Pai hoc Su Pham Ha Noi.

Hién 6ng dang song tai Thanh phé H6 Chi Minh.
Tac pham:

- Nha van, tw twong va phong cdch.
- Hoi ky (Internet, 2008)

500



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN BAI VI
Trich van:

Thwong tiéc nha vin Nguyén Hong

Vin Nguyén Hong bao gio ciing lap lanh su séng. Nhiing dong
chir déy chi tiét ctr cya quay, phap phéng. Mot thr vin bam riét
lay cudc doi, quan quyt ldy con ngudi. Nguoi ta thuong noi
nha vin, nha tho can c6 ba yéu té chi quan : tai, tri va tam. Co
cdy but chi manh vé tai, vé tri. Poc Nguyén Hong, thiy tai va
tam, nhat 13 tAm, ndi 1én hang dau. Ma "Chit tam kia m&i béng
ba chit tai", & nhirng nha van chan chinh xua nay, tam bao gio
ciing 1a cai gdc. Tai va tri chi 1a canh, 1a ngon. Nguyén Hong
viét van nhu 1a dat ludn cai "tim" néng hoi cia minh trén trang
sach. Néu can noi that khai quat mot cai gi chung nhat cho moi
chu dé tac pham ciia Nguyén Hong, thi d6 1a long nhan dao,
mot chil nghia nhan dao bao gid cling thong thiét manh liét.

Mha van cua nhi¥ng ngwé&i cing khé

Nguyén
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Nguyén Hong xuat hién lan dau trong doi sdng van hoc vao
nam 1936, véi truyén ngin Linh hon, ding trén Tiéu thuyét thir
bay. Truyén ké mot nguoi dan ba nong din nghéo khé theo dao
Thién Chua bi tu oan khi dang c6 thai. Chi bi mot tén cai tu
ham hiép cho dén chét. Nguyén Hong budc vao nghé vin nhu
thé ddy : dé néi 1én ndi khd dau oan trc khong cung ciia nhimng
nguoi dan ngheo thép co bé hong trong xa hdi cii, dac biét la
ngudi phu nit lao dong. Tir tac pham dau tay 4y, hinh anh
ngudi dan ba oan khd kia cir theo dudi, am anh ngoi bit cia
ong, tir Bi vé, Nhitng ngay tho du, Qudn Ndi..., dén bo tiéu
thuyét 16n Cira bién sau nay. Mot dat nude nhu nude ta, ché do
phong kién kéo dai, tiép theo 1a ach thyc dan, dé qudc, nguoi
phu nir van 13 nan nhan dau kho nhat, chiu nhiéu tang ap birc
nhat. Thai d6 nhu thé ndo dbi v6i nguoi phu nit va van dé phy
nit, 1a thude do hét strc quan trong tinh nhan dén, tinh nhan dao
clia céc tac pham vin hoc.

Truée Cach mang thang Tam, c6 nha phé binh nhan xét
Nguyén Hong c6 cai tat cir d6 don dap 1én dau nhan vat cia
minh du thir tai hoa trén doi. Poc Nguyén Hong, thiy cing
qué, ning né qua. Pung 1 nhu thé. Nhung cht nghia nhan dao
thong thiét cia Nguyén Hong doi hoi éng phai viét nhu vay.
Néu khong thé, noi sao cho ha, cho di nhimng tinh cam théng
thiét cua ong d6i voi than phan ngudi dan cing ngay trude ?
Va c6 nhu thé, ong mai to hét dugc niém tin manh 1iét cua
minh d6i v6i "thién can" bén vimg cta nhan dan lao dong. Tir
vuc tham tdi tim ngdy trude, tir déng bun rac ngap ngua trong
x4 héi cli, nhitng Tam Binh, nhitng me¢ La cua tiéu thuyét
Nguyén Hong vén giit chic ban chat hon hau, trong sang cta
minh ma vuon 1én, nhu nhing mam cdy cing nhya, xuyén
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thung 16p 16p bun dit day dic dé nho 1én don 1iy anh sang mat
troi.

Cudc doi, khuynh hudéng va phong cach viét cia Nguyén Hong
khién nguoi ta d& nghi dén Mac-xim Godc-ki, tuy biét rang, hai
nha vin iy c6 nhitng chd khac nhau vé tdm c&. Ca hai déu timg
lan 16n that sy v6i nhitng tang 16p dudi day cua xa hoi cii, cling
viét voi mot trai tim tha thiét yéu tin con ngudi, ciing sém giac
ngd 1i twong cong san chii nghia. Ca hai déu viét du thé loai :
truyén ngan, truyén dai, tiéu thuyét bo ba, bd bdn, hodi ki, but
ki, soan kich, 1am tho. Thoi ki dau cam but, ho déu viét nhiéu
vé tang 10p lvu manh. Ho cing xdy dung dugc nhiéu hinh
tuong ba me rat dep di tir bong tdi mit mu cua cude doi cii, cua
thanh kién cii, t6i anh sang cua thoi dai méi. Ho déu co tai viét
vé nhitng dam dong, nhitng dong ngudi ndo nhiét : phu phen,
tho thuyén d6 ra hé phd khi tan tim & cac nha may, hay trong
nhimg cudc dinh cong, bii cong,v.v. Nhung ¢ hai nha vin Ay,
su gdp g& nay co thé coi 1a dang tu hao hon ca : d6i vai lich sir
van hoc cua hai dan toc Nga, Viét, ho déu thudc sd nhirng nha
van dan dau trong viéc ca ngoi lao dong, phat hién & lao dong
mot dbi tuong tham mi that sy. Vin tiéu thuyét cua Nguyén
Hong bao gio cling day cam xuc, ddy chat tho. Ngoi but 4y da
ché tao léy cho minh mot chat tho doc déo, khong phai tir may,
gid, tring, hoa, ma luyén bang than byi nhitng nha mdy, nhiing
bén tau, bang so6i da nhitng d6i khd ¢ chdy, hoa vé&i chit md
ho61 médn chat va néng bong ctia nhitng nguoi lao dong. Trong
sang tac ciing nhu trong sinh hoat hiang ngiay, Nguyén Hong
hién 1én nhu mot tim guong rat dep vé su gan bo chit ché giira
nghé thuat va lao dong. Con ngudi y sinh ra tir méi truong lao
dong, tu rén duc thanh chét nguoi lao dong, vi nhan dan lao
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dong ma cam cui viét va viét khong ngimg, khong nghi, cho
dén hoi tho cudi cung.

Nguyén Tuén c6 1an noi, 6ng so trudng vé ta gid, con ta ning
thi nhit Nguyén Hong. Ning khong thé thiéu trong phong canh
thién nhién lam nén cho sinh hoat ctia nhan vat tiéu thuyét
Nguyén Hong. Mot thir ning ving cira bién, phap phdi, 1ong
1ong. Mot tha néng cO suc séng, ¢6 linh hén, cling hoat dong
s6i ndi nhu con nguoi, tham chi c6 lac nhu reo 1€n, hét 1én hoa
v6i nhip song tung bimng nao nhiét cia thanh phé Hai Phong
ruc r& mau phuong vi. Di nhién, thién nhién ving dat cang da
anh huong t6i thé gioi tham mi ciia nha van. Nhung nguoi cim
buat phai c6 mot tim hon nhu thé nao ddy thi cai anh ning kia
moi di vao tic phdm ryc r& nhu thé duoc. Nguyén Hong nhu
c6 cai ban ning tu nhién ciia ¢ ciy ludn ludén hudng vé anh
sang. Mot tim hon day 4anh sang, day 4nh nang. Duéi anh ning
éy, moi canh vat ong mo ta déu tuoi tot, nd nang, mau md, tran
day stc séng. Thir anh nang c6 sttc xua tan ca am khi, tir khi
trén nhitng xac chét. Hiy xem mot doan van ki la caa Nguyén
Hong trong Hoi the tan (1943) ti mot 6ng gia nghéo kho vira
tat thd trong mot nha thuong lam phuc, mot budi sang mua hé :
"Khac han lac sdng, mat ong twoi va trang han 1én. Mat 6ng
nham lim dim va hai bén méi hoi nhéch nhu 6ng di bang long
mot su gi rdi cudi cai nu cudi cudi cing 4y sau miy tiéng thi
tham. Hai chan 6ng dang ra, hai canh tay ap vao bung, chang
khac nao ong da déon mdt ngudi ma dm vao long". Va "anh
nang lai don chao 6ng. anh ning vang ngdi nhu lira dét cua
budi sang mua he luc d6 gié con mat diu, thoi chon von nhimng
14 cay, 14 co lap lanh suong...".

Cai gi di tao nén & Nguyén Hong mot chu nghia lac quan viing

khoé dén nhu thé ? D6 1a li twong cach mang ma nha van da
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tiép thu dugc ngay tir thoi ki Mat trdn Dan chu Dong Duong,
nhat 1a tir khoang nam 1938 - 1939 trg di. Do 1a ban tinh yéu
doi, yéu séng cua nhén dan lao dong da thdm vao mau thit, tim
hén 6ng. D6 1a strc manh tinh thdn cia mdt con ngudi bao gio
cling song hét minh véi cudc sdng, voi moi ngudi, moi viée
xung quanh. Théi d¢ tho o, lanh nhat, hoai nghi la mdt cai gi
hét strc xa la dbi v6i Nguyén Hong. Lam sao c¢6 thé hinh dung
duge mot Nguyén Hong khong con hoat dong s6i ndi, him ho
dugc nita, mot Nguyén Hong trai tim phai ngimg dap, danh
nhim mat xudi tay gitta cudc doi mudn van yéu quy nay cia
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Qua trinh sang tac cua Nguyén Hong nhu thé 1a dung 46 nam
lién tuc (1936 - 1982). Ong dé lai mot kh01 lugng tac pham dd
sO ma stc sang tao, cho dén phit cudi cung, chua hé c6 du
hiéu gi voi can. Di nhién, danh gia mot nha van, nguoi ta nghi
dén chit lugng hon 1a s6 luong nhimng trang viét. Khong thé
no6i rang tac pham ciia Nguyén Hong déu 1a nhimng dinh cao,
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nhimg kiét tac van hoc. Nhung d6i véi lich sir van hoc nudc ta
ndm muoi ndm qua, Nguyén Hong c6 mét vi tri chic chin lam
bén vimg lam. T6i nghi rang, van hoc sir mét dan tdc, néu vi
nhu mot phong trién 13m hoi hoa treo kin nhitng burc tranh
phan anh nhiing phuong di¢n khac nhau cua hién thyc xa hoi,
phong tuc tip quan, phong canh thién nhién va tim hon déan toc
éy thi mQt nha van c6 vi tri that sy trong lich st van hoc phai la
tac gia cta nhitng buc tranh ma, néu vi 1y do nao day, phai thao
cat di, thi phong trién 13m ct danh bo tréng mot mang tuong
16n, khong l4y gi dién vao, thay vao cho twong ximg duogc. Ta
cir tuong tugng xem, néu khong c6 nhitng blc tranh cua
Nguyén Hé)ng thi tinh trang s& thé nio ? Ai thay thé dugc
Nguyén Hong dé dyng 18n buic tranh quy mo, hoanh trang vé
thanh pho Hai Phong cing thang, soi suc vao nhing nam bbn
muoi ddy bién dong cua lich str dan toc ? Ai s& v& ndi nhu
Nguyén Hong chan dung nhing ldo La, me La, Gai Pen, cu
Cam, cu Udc, v.v. nhitng nguoi lao dong ciing khd nhung day
strc séng cua thanh phd cang, c6 mot cai gi tao bao, ngang
ngugc ddy, nhung ban chat thang ngay, trung thuc, giau tinh
nghia, khong phai chi 1 con dé ctia nhiing giai cap can lao ciia
mot thanh phé moi xdy dung, ma con duge sinh ra tir nhimng
truyén thdng tinh than tot dep két tinh ty ngan xua ciia dan toc
minh ? Nguyén Hong khong c6 nhtng kiét tac hoan chinh,
nhung c6 nhiing trang viét déng goi la kit tac. Noi riéng vé bd
tiéu thuyét Cira bién, toi nghi dén nhiing trang viét vé me La
vuot nguc. Nhimng trang viét that dir doi ! Nguoi dan ba nay
phai vugt qua hai ctra nguc khung khlep cira nguc cua ba
Chua Nguc, va clra nguc cta bon dé quoc ; nhiing trang viét vé
Hué Chi budc dan bude dan tdi cai chét ma c ling thitng nhu
di trong mot thé gio1 huyén 40 tao nén boi nhimng ki niém day
chat tho cta tinh miu ti, tinh qué huong, v.v. Vin Nguyén
Hong thuong tao nén sy ddi 1ap gilta anh sang va bong t6i, gitra
thién duong va dia nguc. Ong Vlet rat hay vé nhiing tinh cach
"thién than", nhung cling viét rat dat vé nhiing tén quy su.
Nhitng trang viét vé thang mat tham Tay Cau, vé tén vo lai
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Nguyén Kim Ta - em Thi San, v.v. ciing 1 nhitng trang khong
de gi co ai viét thay duogc.

Xuan Diéu cé lan néi, Nguyén Hong c6 niang khiéu cua mot
nha vin 16n. Téi ciing nghi nhu thé. Ong thanh cong ngay tir
sang tac dau tay. Nhung néu nhu ¢ nhitng cdy but nio kia chi
loé sang lac ban dau rdi lui tat, thi Nguyén Hong, ca qua trinh
sang tac may chuc niam, khong c6 lic ndo viét xudng tay han.
Tac pham cubi cung cua ong 1a bd tiéu thuyét Nii rimg Yén
Thé. Téc phém moi in mot tdp. Ban thao tap hai chua rao muec.
Vi bd truyén viét vé Dé Tham nay, Nguyén Hong sé c6 thém
mot dong gop méi ddi voi van hoc hién dai nude ta, néi riéng
vé loai tiéu thuyét lich sir. TAc pham chua hoan thanh. Cai chét
dén v6i nha van qua dot ngot, gitra da sang tac dang con hao
htng va day hira hen. Tiéc thay !

koksk

Nguyén Hong 13 con nguoi rat dé xac dong, rat dé khoc. Ai
ting tiép xtc v6i Nguyén Hong déu thiy nhu thé. Khoc khi
nhic dén ndi kho ciia con nguoi trong xa hoi cil. Khoc khi nghi
dén cong on cach mang. Khoc khi 6n lai nhitng ki niém tham
thiét cia minh v6i ban be, dong chi. Khoc ca khi ké lai ndi bat
hanh cta nhiing nhan vat do chinh minh séng tao ra. T6i da
duogc thiy Nguyén Hong khoc khi noi dén cai chét cua Gai Pen
trong Con bdo di dén. Ngudi con géi tot bung, thang than iy,
vi nhe da, ca tin ma bi 1am 15 dén ndi uat 1én ma chét trong mot
con trd da dau dén. Ké dén ddy, Nguyén Hong nghen ngao
khong no6i duoc nira, nude mit rong rong. Ong khoc nhu ngudi
me ding trudc cai chét ciia dira con minh rat rudt dé ra, nhat 1a
phai chét oan chét udng, chét khén chét khd nhu Gai Pen.
Nguyén Hong d3 séng hon sdu muoi nim, di viét hon bdn
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muoi nam, ai biét duge ong da dd ra bao nhiéu nudc mit cho
doi va cho nghé thuat ? Bay gio nam dudi ba thudc dét, ngudn
nude mét éy, liéu c6 bao gio kho can dugc chang ?

(Pdng Xa, 14-05-1982)

Trén Bach khoa toan thu mo Wikipedia, trong bai viét vé nha
phé binh Nguyén DPang Manh, da c6 nhan dinh:

“Nguyén Pdang Manh dwoc coi la nha nghién ciru dau nganh
vé van hoc Viét Nam hién dai va dwoc phong tang danh hi¢u
Nha gido Nhdn dan. Ong noz tiéng gan ddy la nho quyén hoi ky
c6 viét mot vai chi tiét vé chi tich Ho Chi Minh va cdc quan
chikc trong chinh phu cua dang cong san Viét Nam”

Tai liéu tham khao:

- Nguyén béang Manh Web: i
- Thuong tiéc nha van Nguyén Hong Web: vanhaiphong.com
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2. Hoang Ngoc Hién

Hoang Ngoc Hién (1930-2011)

Nha gi4o, nha phé binh vin hoc Hoang Ngoc Hién sinh ngay
21 thang 7 ndm 1930 tai Nam Dinh, qué quan: Lang Dong
Thai, xi Tung Anh, huyén Ptc Tho, tinh Ha Tinh. Sau nim
1945, 6ng cung gia dinh di tan cu, hoc Truong trung hoc
chuyén khoa Huynh Thic Khang & Vinh va dugc gui di dao
tao ¢ Lién Xo0.

Niam 1959, 6ng 1am nghién ciru sinh va bao vé thanh cong Tién
si Van hoc chuyén nganh 1y luan, phé binh tai Pai hoc Téng
hop Moskva, Lién X6 véi luan an vé nha tho Lién X6
Vladimir Vladimirovich Mayakovsky

Vé nuée, ong lan lugt giang day ¢ cac truong Pai hoc Su pham

Vinh, Pai hoc Vian hoa, Trudng Viét van Nguyén Du va ong da
nhiéu nam 1am hiéu truéng ngodi truong nay.
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T ndm 1983, ong da nhiét thanh c¢b sty cho sy ddi méi sang
tac van hoc & Viét Nam, phé phan nhiing bét cap trong hé
thdng 1y ludn quan ciia Zdanov.

Ong 14 Hoi vién Hoi nha van Viét Nam nam 1987, va 1a dong
chu but voi Huynh Sanh Thong, Truong Vil ra tap chi Vietnam
Review (phat hanh & My trong 2 ndm 1996 va 1997).

Ong (5(') cac hoc tro la nha van, nha tho da thanh d;anh nhu
Nguyén Huy Thi€p, Pham Thi Hoai, Bdo Ninh, Nguyen Trong
Tao...

Hoang Ngoc Hién mat vi bénh lic 23 gio ngay 24 thang 1 nam
2011 tai Bénh vién Hiru nghi, Ha Noi, huong tho 81 tudi.

Tac pham:

- Ngon gid théi nhitng chiéc la bay qua dai dong (tap ky)
- Maiacopxki. Con nguoi, cuéc doi va tho (khao cuu.
Tuyén dich, 1976)

- Maiacopxki (hai kich. Dich, 1984)

- Van hoc X6 Viét dwong dai (khao ciru, 1987)

- Van hoc - hoc van (tiéu luan va phé binh, 1992)

- Van hoc va hoc van (tiéu ludn va phé binh, 1997)

- Van hoc gan va xa (tiéu ludn, 2000)

- Minh triét phwong Péng va z‘rlet hoc phwong Téy (tuyén
tap nhimg cong trinh cta nha triét hoc dwong dai Phap
F.Jullien, Pa Ning, 2004)

- Triét Iy van héa va triét ludn vin chwong (khao ctu,
2006)

- Van hoa va van minh - Van hoa chdn ly va van hoa dich
ly (2007)

- Hoang Ngoc Hién. Tuyén tdp chon loc (2008)

- Xdc lap co so cho dao dirc, Ban vé tinh hiéu qua (dich tu
sach cua Francois Jullien)
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Trich van:

Chii nghia ¢6 dién méi - mdt trao lwu vin nghé tién b
dwong phat trién & My

O ta, nhitng ndm gan ddy, c6 nhiéu coéng trinh nghién ciru vé
cht nghia hau hién dai. Thyc ra dé hiéu 1y luan vin hoc, 1y
thuyét vin hoa phuong Tay thé ky XX can bat dau bang viéc
nghién ctru chu nghia hién dai, mdt trao luu van hoa, ngh¢
thuat rong 16n coi nhu xuat hién tir cudi thé ky XIX, phat trién
ao at, manh mé trong vai ba thap ky dau thé ky XX, dén nhiing
nam 30 thi bat dau suy kiét. Tleng vay, tir do dén nay, trong
sudt thé ky XX, phuong Tay van tiéu dung vbn tri tué ctia chu
nghia hién dai. Trao luu ndy bao gdm nhiéu khuynh hudng va
truong phai van hoc ngh¢ thuat 16n: Tugng trung, An tuong,
Suy d6i..., Lap thé, Vi lai, Kién tao (constructivisme). .. , Biéu
hién, Dada, Siéu thyc...Danh gia nhu thé nao day nhing thz‘lnh
tuu cach tan nhitng truong phai limg 13y néi trén cta chii nghia
hién dai? Trudc tién chung toi cin cr vao mot ¥ kién ciia nha
tho Phap Paul Valéry (1871-1945): “ tét ca nhimg sy cach tan
nay can thiét cho sau d6 mét chu nghla cd dién méi co thé xuat
hién...” Valéry la mot thi tai 16n dugc hinh thanh tur cau lac bo
ctia nha tho twong trung Mallarmé (ddng thoi cling 1a mot tri
tu¢ 16n cua nudc Phép, ong da tirng giang bai ¢ College de
France), 6ng la chu soai cua truong phai “tho tri tu¢”,chu
trwong cu thé hoa nhiing tu tudng triru twong bang hinh anh va
tiét thu tinh t&. Ong khong tir bo nhiing cach tan cua chil nghia
hién dai, ong thdy chung 1a “can thiét”, tuy nhién, 6ng to ra de
dat vé tién dd cua chu nghia hién dai, hu’O’ng ve tuong lai, 6ng
nhin thay (hodc mudn nhin thay) mot xu hudng phat trién Nghé
thuat khac, mot vién canh hoan toan khac ma ong dat tén la
“chii nghia c¢6 dién moi”. Wallace Stevens (1879-1955), mot
trong nhiing tac gia hang dau cua tho ca My va thé gi6i con to
ra dé dat hon nhiéu trong sy danh gid chu nghia hién dai: “
Chung ta khong nén tiéu phi thi gio' dé lam hién dai, con bao
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nhiéu vi¢c quan trong hon chung ta phai lam”. Nha van
Arhentina J.L. Borges (1899-1986), la mot tac gia 16i lac cua
van hoc MY la-tinh va van hoc the gioi. Thang tram clia nhiing
trao luu ngh¢ thuét cach tan gidng nhu thuy triéu 1én xudng,
thoi tré, song gitra nhitng dgt song chu nghia hién dai, Borges
kho ma thoat ra anh hudng cta chiung. Vin nghiép cua ong bat
dau bang nhimng thé nghiém tao bao theo tinh than Tién phong
ctia chu nghia biéu hién. Mot diéu kha bat ngd 1a cubdi cung,
Borges dam ra chan va that vong véi nhitng méi meé vé ndi
dung, nhimg cach tan vé nghé thuat ctia nhitng nha tho, nha
van it nhiéu c6 ho hang véi chu nghia hién dai ma 6ng da timg
ngudng mo thoi tré . Ong von la mot ngudi him mo
Baudelaire, nguoi bao trude chu nghia hién dai trong tho, tap
tho Ac hoa (Les Fleurs du Mal) dng c6 thé trich dan lién hoi vo
tan. D6i voi tdp Ac hoa, dén lic ong thoat ra dugce,gitr duoc
khoang cach thi 6ng thay tac pham nay lam 6ng kho chiu, c¢6
cai gi do khong 6n vé mét dao duc,tac gia qua uu tu dén than
phan ca nhan cta minh, qua quan tdm dén nhiing hanh phiic va
bat hanh riéng cua minh. Ma mudn séng thanh than thi t6t nhat
1a phién phién,nghi ngoi cang it cang t6t nhimg gi xay dén véi
cudc doi ca nhan minh.Poc Ac hoa doc gia dé bat chude nhan
vat trir tinh cua tap tho,tw xem minh 1a mot nhan vat thong
thlet,phan than ( personnage pathétique) .Ma “séng trén doi
nay tot nhat 1a dong vai nhan vat phu (y cia Pythagore),lam
nhan vat thong thlet thi mét 1am”. Co thoi Borges tudng rang
Doxtoievxki 1a tiéu thuyét gia doc nhat vo song va éng di doc
di doc lai nhiéu 1an T4i dc va trung phat va Nhitng nguoi bi
quy am, chung ta deu biét cach tan ndi tiéng cua boxtoievxki la
dua da thanh vao tiéu thuyét, mot thi phap dic sic cta van
xudi cht nghia hién dai. Poc nhiing tic pham cta Doxtoievxki,
dan da 6ng nhén thay rat khé phan biét nhan vat nay véi nhan
vat khac,tat ca déu giéng Doxtoievski mot cach 16m nhém va
cac nhan vat dudng nhu thich thu véi su bat hanh cta ho. Thé
la 6ng khong doc DBoxt nira va theo 161 6ng,suc sang tao cua
ong “ching vi su thiéu vang nay ma giam sat”. Borges di timng
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danh gia cao nhiing cach tan cia Proust, Faulkner trong van
xudi, phong cach “dong y thirc” va nhiing thu thuat tu sy maéi
mé cuia ho...Nhung theo 6ng, “dan da thi nhing thu thuét nay
nguodi ta cling chan va ching ta s€ quay tré vé véi cach ké
truyén thong thuong trong Pon Kihoté: “ Trong mot ngoi lang
bén bo bién Manche ma t6i khéng muén goi nhé lai tén ...”
Quay trd vé cach ké truyén thong thuong trong Hon Kihoté tuc
la quay tro vé cach tu su cd dién, quay trd vé chu nghia cb
dién. Kinh nghiém cha nghia hién dai cia Borges 1a mot bai
hoc 16n vé su tiép nhan ngh¢ thudt cach tan: nén c6 su thong
cam voi su cudng nhiét dién rd cua nhitng “fan” ham mo nghé
thuat cach tan,dong thoi ciing phai thay rang nhimng thu phap
nghé thuat cach tan dau c6 doc sang, tinh khoi dén dau ciing
khong xo4 bd duoc nhitng thi phap nghé thuat co dién.

Wallace Stevens vi hanh trinh cta nhiing nghé si Tién phong
(hodc Tién vé&) cua chu nghia hién dai nhitng thap ky dau thé
ky XX nhu nhiing cudc phiéu luu cta nhitng nha thim hiém
nui ltra, ho da dén ndi lira, “dd giri vé& tAm buu anh cubi ciing”
va lac nay khong c6 udc vong gi hon 14 tré vé nha. Nha vin
Ptic Hermann Hesse sau mot thoi gian ddm dudi véi chi nghia
tuong trung, v4i phan tim hoc, v4i chii nghia than bi phuwong
Pong, qua truyén ngu ngdn S6i thdo nguyén, ciing ndi dén tinh
cam “nhé nha”: “Chung ta con vap nga lan 16i qua bao rac rudi
va x40 tra trude khi vé dén nha. Va chung ta chang c6 ai dan
duong. Ngudi duy nhat huéng dan chung ta 1a ndi nhd nha.”
Phai ching “nha” ¢ day 1a chii nghia ¢ dién, “khong phai nhu
1a mdt s¢ hitu chuyén biét cua chau Au” ma nhu 1a mot h::ing sb
cua van hoc, ngh¢ thuit nhan loai, “mdt phép la da tung xdy ra
nhiéu 1an khap thé gidi trong nhitng xa hdi muoén vé”

Cai “chu nghia co dién méi” ma Paul Valéry udc vong nhu
mot vién canh cho sy phat trién cta ngh¢ thuat trong tuong lai,
mot vién canh dé tich hop nhitng thu phap cach tin sang gia
cua chu nghia hién dai thi ngay nay da tr¢ thanh mdt trao luu
van hoc nghé thuat duong phat trién manh mé & My. Trao luu
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thuc tai nay c6 “nhiing dai dién kiét xuét cua toan thé phong
trao”, “hdi tu nhitng phét trién song song trong kién trac, &m
nhac, diéu khéc, thi ca, quy hoach d6 thi...”, né thAm nhap vao
gid1 han lam, dac bi¢t trong nhiing 16p Vlet van, nd ¢6 nhimg
tap chi, nhiing tram trén mang, nhitng quan ca phé ¢ dién méi
cho toan ciu, “noi d6 cac hoa si du loai c6 thé tim ra
nhau,...tranh luan, hop tac, va chuén bi trién 13m, hoi thao va
trinh dién”,n6 c6 nhitng khach sanh cho cong chung co thé t(yi
dé tim nhimg gi 14 tinh hoa nhat trong cac tac phém moi..
Trong khl canh tuong nghé thuat duong dal day ray nhirng “cai
xau” “ hén mang vé dao duc”, “ ngu ngoc tri tu¢ toi
nghlep th1 toan phong trao chi nghla cd dién méi 1a “ndi
mong mudn quay trd vé voi ly tudng cua cai dep”, cai dep
khong tach roi cai dep dao dac va céi dep tri tué. “Cai dep
khong chi 1a mét khia canh dugc Iya chon ctia nghé thuat: n6 1a
mot d6i twong, mot ¥ hudng cua nghé thuat”, « cai dep khong
chi thuan 12 mot quy wéc ma cai dep 1a mot kha ning va mot
nhu ciu co ban ciia con nguoi”.

Tém lai, vé& noi dung, chu chdt cua chu nghia cd dién méi la
“su ton trong cac gia tri tdm linh va nhan ban vinh h'flng nhu
chén, my, thién va dé ra sy phuc hoat cho ca loai ngudi sau
nam thé ky théng tri cua phuong Tay”; vé hinh thic nghé
thuat, 6 1a sy van dung tot nhiing thu phap cach tan, két hop
su md&i mé voil sy gian di va sy chin chén, khong ddi lap
“truyén thdng dich thuc” véi « doc sang dich thuc” ma xem
chung 1a “diéu kién tién quyét” cua nhau (trong doan ndy va
doan trén, nhitng cum tir va nhitng cau dat trong vong kép dugc
trich dan tir FT).

Trao luu chii nghia c6 dién moi co nhimg nha ly luén cua no6
ma Frederich Turner 1a mdt dai dién kiét xuat, ban Tuyén ngon
ong viét nam 1995 gom 7 diém:
1. Téai hop nghé si vdi cong chung
2. Tai hop céi dep véi dao dac
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3. Tai hop nghé thuat cap cao véi nghé thuat cap thap
4. Tai hop nghé thuat véi tay nghé
5. Téi hop nhiét tinh va tri tué
6. Téi hop ngh¢ thuat vai khoa hoc
7. Tai hop qua khtr voi tuong lai.

Trao luu nay ching nhitng c6 lién quan voi “nhiing thay doi
sdu xa vé chinh tri trén canh tuong quoc té cung voi sy tai suy
nghi 16n lao duong dai vé kinh té hoc va triét hoc xa hoi”, nd
con “di song hanh véi nhitng phat trién trong nganh khoa hoc
tu nhién va nhan van, dic biét trong nhiing mé hinh méi vé ndo
bd va tam tri, va trong 1y thuyét vé hén mang, tic khoa hoc vé
nhing tién trinh dong luc hoc phi tuyén tinh va nhitng tu diém
héap dén di ky cta chung.”

Pé dinh nghia thi phap cua chi nghia ¢d dién méi, F.Turner
dua ra 7 quan niém. T6i gidi thi€u 3 gnan ni¢m dau dé doc gia
hinh dung dugc ly luadn van hoc (dung hon 1y luan van hod)
lam co s& cho thi phép cia ong.

1. Thi phap nay s€ kinh nghiém van hgc trong ngéi nha cua
mot thé gidi cua ti 1¢, khong gian, va so luong. N6 sé& tai két
v6i toan hoc, sb hoc, luan 1y, 1y thuyét so va hinh hoc. Co mét
khoi dau hira hen cho diéu nay trong ciu tric luan (bi xay thai
v& hdu cau trac luan); nhung ching ta phai tim ca coi ré trong
1y thuyét ctia qua khir vé tu tir, phong thuy, thuat s, hoa phap
tiéu tugng (iconography) va ki trc hoc (mnemonics). Cac nha
phé binh van hoc phai doc dugc Benoit Mandelbrot [nguoi
khoi xudng khoa hinh hoc phién diép ttrc fractal geometry]. Ca
nhing 1i thuyét toan hoc méi vé vi tudng hoc (topology) cua vii
try,i chung mo ta vl tru nhu mot kh01 siéu cau kep (a double
super-sphere) nghia 13 mot khdi cau véi hai trung tim ma mdi
trung tam lai 1a chu vi ngoai dién cta trung tdm kia. Nhitng nha
toan hoc Istvan Ozsvath va Wolfgang Rindler vén dang nghién
ctru dang nay d6 vach ra rang hdnh hoc nay tuong tng mot
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cach chuadn xac v6i vii try duge Dante m ta trong tac pham
Paradiso [Thién duong]

2. Thi phap méi s& kinh nghiém vin hoc trong ngéi nha cua thé
gi6i vat 1i - mot thé giéi ma hién ching ta dang nhan thirc ring
no déy nhiing chuyén ddi cuc dién tinh té, nhirng dong loan,
nhing trat ty hién xuat va nhiing tién trgnh ty phan anh - ching
c6 thé tac dong nhu nhitng mé hinh va nhimg vat trong tu diéu
ky cho sy sang tao nghé thuat. Mot $6 nhiing nha hod hoc, vat
li, va diéu khién hoc nhu Roald Hoffman, Ilya Prigogine, Cyril
Stanley Smith, John Archibald Wheeler, va Douglas Hofstadter
c6 thé giup chi duong 16i, nhung trong thé gidi vin hoc va phé
binh thuc tinh khong hé ct phd bonh, va rt it van hoc thudc
loai nay. Nhiing nha phé bonh nhu Katharine Hayles, Koen
dePryck, va Alexander Argyros la nhiing ngoai 1¢ dang chao
mung.

3. Thi phap moi s€ kinh nghiém van hoc trong ngoi nha cua thé
gi61 dang song. Tho 1a mot hoat dong ciia mot chung loai dang
séng, v6i mot bo 6c va hé than kinh va than thé dang sbng.
Nhu t6i d6 vach ra, nhitng kha ning nén tang cta van hoc va
nghé thuat - chang han nhu chiing ta c¢6 thé san sinh va hiéu
van luat cua tho, the tu sy, nhimg dang thirc thi giac, va giai
di¢u - 1a dai ddng vé& mat vin hod va 1a hiu qua cta viéc dong
tién hoa chiing tir-vin hoa. Chiing ta c6 mot ty tinh; ty tinh nay
mang tinh van hoa; van hoa nay mang tinh co dién. Ty tinh vin
hoc va ngh¢ thuat cua chung ta duoc an ki trong nhitng hé than
kinh trung wong cua chung ta; tu tinh nay la thudt toan
(algorithm) 1am phat sinh sy bién thién phi thuong trong nghé
thudt va van hoc cta loai ngudi. Chiing ta can ling nghe nhiing
g& khoa hoc than kinh dang phat biéu, ling nghe nhiing nha
nhan tinh hoc (ethology), sinh hoc xa hoi (sociobiology), hoa
hoc than kinh (neurochemistry), vat 1y tam 1y (psychophysics),
nhung céc khoa sinh hgoc phan tir (molecular biology) va hoa
sinh hoc (biochemistry) cling quan trong khong kém. Tién khéi
manh nhat ciia ngdn ngit trong thé giGi vat 1i 12 phan tir DNA;

516



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VII

thuc vay, c6 thé chinh xac hon khi néi rang ngdn ngit chi la
DNA mau, hodc noi rf?mg DNA 14 ngén ngit chdm. Nhing diéu
chung ta dang tim thay vé cach phan tir DNA tu bién tap, phat
biéu, tu stra, tai két, va tai sinh san 13 c6 tdm quan tAm then
chdt va trung tam nhét d6i v6i van hoc, Am nhac va nghé thuat
- von ciing 1am dung nhiing viéc nay, c6 1& trong nhirng duong
16i tuong tu. ..

Ly luan van hoc cua chung ta la sy tich hop nhiing thanh tyu
ctia nhiéu nganh khoa hoc xa h¢i va nhan van trén nén cia hé
tu tuwoéng va hoan toan nganh lung véi toan hoc va khoa hoc tu
nhién. Ly ludn van hoc cia F.Turner c6 mot ngon ngr khac,
mudn hiéi phai nam duoc nhitng thanh tyu cta nhiing nganh
toan hoc va khoa hoc ty nhién ma qua ntra da sb chung ta lan
dau tién nghe tén. Phai ching voi F.Turner 1y ludn van hoc tré
thanh mét linh vuc dic dia dé thuc hién su tich hop khoa hoc
tu nhi€n va khoa hoc xa hoi, nhan van?

Cov ¥ alas |

oangngochién

A KUAT BAN LAD DONG
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Trong bai: Hodng Ngoc Hién ra di - Su khoi ddau mot cudce
séng mdi, tac gia Phan Hong Giang da viét:

“Trong thoi cua ching ta, Hoang Ngoc Hién la mot kiéu tri
thire hiém hoi say mé theo duéi nhiéu linh vuc thoat nhin nhw
xa cach nhau. Ong quan tam dén van hoc phwong Tdy, van hoc
Nga va ca van hoc Viét Nam - co dién va hién dai, dwong dai.
Ong say swa tim hiéu triét hoc phwong Tdy va minh triét
phuwong Péng. Ong nghién ngam nhitng van dé tam Iy hoc,
phan tam hoc, di san van hoc trung dai cua nudc Nga. Trén tat
cd la nhitng tran tré thao thirc vé sé phdn ciia dén téc, ciia dat
miede ta tir goc nhin ciia mét tri thiee dan than hét long yéu ddt
nuwoc minh, nhdn dan minh, chia sé cung ho nhitng "mong doi
ngdm ngui” vé mot sy doi thay theo chiéu hiedng tot lén...”

Tai liéu tham khao:

- Hoang Ngoc Hién Web: vi.wikipedia.org

- Chil nghia c¢é dién méi - mot trao lwu van nghé tién b dwong
phat trién & My Web: newvietart.com
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3. Phan Cy Dé

Phan Cu D¢ (1933-2007)

Gido su Phan Cy D¢ sinh ngay 20 thang 7 nam 1933 trong mot
gia dinh c6 truyén théng Nho hoc ¢ x4 Quynh Doi, huyén
Quynh Luu, tinh Nghé An. Vi nha nghéo, tir thoi nién thiéu
ong phai vira hoc vira day kém, dé kiém sdng va tiép tuc hoc.

Néam 1954, sau Hi¢p dinh Geneve, ong tu lan 161 ra thu S’I(A) theo
hoc khoa Van Pai hoc Su Pham Ha N1, vira mé khoa dau tién.

Nam 1957, tot nghiép, ong duogc giit lai giang day b6 mén Van
hoc Viét Nam tai Khoa Ngit van, Pai hoc TQng hop Ha Noi,
mot co s¢ dau nganh gidng day, nghién ctru v€ van hoc & Vigt
Nam.

Nam 1986 6ng chu dong thanh ldp Trung tdm Nghién ctru van
hoa quodc te (RICC).

Nam 1991 6ng nhén hoc vi Gido su va Huan chuong Lao dong
hang Nhat.
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Nam 1995, ong 1a nguoi dong sang lap dong thoi dam nhiém
ludn cuong vi Chu tich Cau lac bd Giao luu kinh té van hoa
quéc té,

Nam 2000, 6ng tr¢ thanh Vién sy Vién Han lam Thong tin
quoc té Lién bang Nga.

Nam 2002, 6ng dugc nhan danh hi¢u Nha gido Nhan dan.

Nam 2004 ong nhan Giai thuéng Nha nude vé cac cong trinh
khoa hoc x4 hoi - nhan van.

Ong mat dot ngdt ngay 5 thang 9 nam 2007 tai Ha N61 do bénh
nhdi méu co tim. Tho 74 tudi.

Téc pham:

- So tuyén vén tho yéu nuée va cach mang (viét chung,
Gido duc, 1959)

- Van hoc Viét Nam 1930 - 1945 (hai tap, viét chung, Gido
duc, 1961)

- Ngo T at T6 (chuyén luan, viét chung, Van hoa, 1962)

- Nguyén Huy Tuong (viét chung, Van hoc, 1966).

- Phong trao Tho Mdi (1932 - 1945) (Khoa hoc, 1969)

- Cugc song va tzeng noi nghé thudt (Van hoc, 1971)

- Tho va mdy van dé trong tho Viét Nam hién dai (viét
chung vé1 Ha Minh Dtrc, 1974)

- Tiéu thuyét Viet Nam hién dai (hai tap, viét chung véi Ha
Minh Buc, Pai hoc va Trung hoc chuyén nghi¢p, 1974-
1975, 1977-1978, 2000, 2001)

- Nha van Viét Nam (hai tap, viét chung, Giao duc, 1979,
1983)

- Tdc phdm va chdn dung (Van hoc, 1984)

- Chu nghia hién thuc xa hoi chu nghia ¢ nuoc ngoai (ly
luan van hoc, viét chung, Cau Véng, Moskva, 1985)
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- Tu Luc van doan - Con nguoi va van chwong (Van hoc,
1990)
- Han Mdac Tw (Gido duc, 1993)
- Vé I ludn va phé binh vin hoc nghé thudt (viét chung, Su
that, 1984)
- Van hoc Viét Nam 1930 - 1945 (giéao trinh dai hoc, chu
bién, Dai hoc, 1988)
- Tdc pham van hoc 1930 - 1975 (binh giang van hoc, chu
bién, Khoa hoc Xa héi, 1991)
- B6i méi va giao luu vin héa (Chinh tri Qubc gia, 1997)
- Van hoc lang man Viét Nam 1932-1945 (Giao duc, 1997)
- Van hoc cua chu nghia lac quan lich su (Viét chung, ly
luan van hoc, Tién bd, Moskva, 1997)
- Van hoc Viét Nam 1900 - 1945 (gi4o trinh dai hoc, chu
bién, Gido duc, 1997, 1998, 1999)
- Van ban va van mach - giao luu giita van hoc va van hoa
& Péng Nam A (viét chung, Pai hoc Tong hop Diliman,
Manila, 1999)
- Tuyén tdp Phan Cy Bé (bén tap, Vin hoc, 2000)
- Ly ludn phé binh van hoc mién Trung thé ki XX (chii bién,
Pa Nang, 2001)
- Han Mdc Tir - Vé tac gia va tac pham (Gido duc, 2001)
- Di san bdo chi Ngé Tat T6 - y nghia Iy ludn va thuc tién
(chu bién, Van hoc, 2005)

Trich van:

Thai d¢ va phwong phap giang day cia Trwong Tiru

Gan day, bao chi di vach tran nhing tu tudng chinh tri va vin
ngh¢ phan dong cua Truong Tuu. Trong pham vi bai nay,
chung t6i chi mudn noi Ién ¢ day thai d¢ va phuong phap giang
day ciia Truong Tiu miy nam qua & Dai hoc anh huong dén
nha truong va sinh vién nhu thé nao.
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Vi cuong vi mdt gido su & truong, Truong Tuu ludn ludn tim
cach da kich vao lanh dao, giy bé phai dé chia r& hang ngi
giao su, sinh vién. Trudc mét sinh vién, Truong Tuu ludn ludn
n6i xau, vu khéng céc gido su Ping Thai Mai, Pham Huy
Thong, Tran Vian Giau 1a nhitng nguoi c¢6 trach nhiém lanh dao
o Pai hoc. Truong Ttu lai cau két voi mot sd gido su khac dé
tim cach giy khé khin cho ban giam ddc, gay kho khin cho
lanh dao. Nam nao Truong Ttru cling mua chudc mot s6 sinh
vién lam “tay chan” xung quanh minh. Dudi sy gido duc cua
Truong Tiru, ho trd thanh nhirng ké kiéu cang, tu do vo ky lugt,
gy chia r& bé phai trong sinh vién, ndi xdu can bd, nodi xau
Pang (Hau hét sinh vién tham gia viét “Pdt méi” déu 1a “tay
chan” cua Truong Ttu).

Nam vura qua, trong thoi gian di thuc tap, Truong Ttu khuyén
sinh vién su pham ctr gitr viing “lap truong dai hoc” (tc lap
truong Truong Turu!) chdng lai “lap truong phd thong?, chéng
lai quan diém sach gido khoa ctia Bo gido duc. Két qua sinh
vién vé cac truong khong chiu day theo sach gido khoa, tham
chi co sinh vién cong kich sach giao khoa ngay trudc mét hoc
sinh, gy rat nhiéu khé khan cho lanh dao, lam mét doan két
v6i mot sb gido su pho thong.

O 16p, loi dung cuong vi gido su, Truong Tiru di xuyén tac van
hoc sir theo phwong phap suy luan duy tdm cha quan dé bénh
vuc cho lap truong van nghé phan dong ciia minh. Nhitng quan
diém van nghé si phai tu do tu tuong, phai chéng dbi lai chinh
quyén, khong can sy lanh dao cua Pang ciing c6 nghé si thién
tai, luon ludn duogc lap di lap lai va 1dng vao cac gio 1én 16p.

Cén phai néi rd rang miy nim qua, Truong Tiru khong hé viét
gido trinh cho sinh vién. Ly do chinh la vi Truong Tuu Ia
nguol hay noi bura bai, xuyén tac trang tron nén khong dam
viét, so phai chiu trach nhiém trudc “gidy tring muc den”!
Trong luc gidang cho 16p Van 3 vura qua (giai doan van hoc
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1930-1945), Truong Tiru khong chii ¥ dén tho vin yéu nudc
nhu tho van Phan Bo6i Chau, Phan Chu Trinh, tho van cach
mang hdi Xo-viét Ngh¢ Tinh, hdi Mat tran Binh dan, tho T
Htru, v.v... Truong Ttru chi nhan manh va dé cao c6 Tan Pa va
Vi Trong Phyung. Nhan dinh cua Truong Tiru vé Vil Trong
Phung thay ddi nhu chong chéng qua timg nim hoc. Khen ché
hoan toan theo chi quan cia minh. Trong gido trinh (miéng)
1957, Truong Ttru dac biét dé rit cao Vil Trong Phung. Mot
mit khac, luc két hop giang vé phuong phap hién thyuc cua Vi
Trong Phyng, Truong Turu da c6 y ha thap Va1 tro cua Ngo Tt
T4, Nguyén Cong Hoan. Trong giao trudng @ may nim trudc,
Tmong Tiru cho rang Nguyén Coéng Hoan khong lac nio ché
ricu mai mia ké bi ap birc nhu Vi Trong Phung. Truong Ttru
n6i: “Toan bd vin nghiép cua Nguyén Cong Hoan td céo kich
liét ché @6 1am kho nguoi ngheéo luong thién, van nghiép c6
tinh chat cach mang. Nguyén Cong Hoan la nha van phan
phong kich 1iét”. Ngay nam ay Truorng Ttru cling danh gia Ngb
Tat T 1a “phan phong sau sac hon ca” so voi cac nha van hién
thuc thoi dy. Nhung dén nam 1957, Truong Tiru chi nhan
manh vao tinh chat “lac hau” cua Nguyén Cong Hoan (“Co
gido Minh”, “Thanh dam”) ma khoéng néu wu diém cia
Nguyén Cong Hoan. Ngo Tat T4 khong duoc nhéc téi, Nguyén
H(‘A)ng bi lu mo. Trong khi d6 chi mdt minh Vi Trong Phung
dugc dé 1én rat cao. Trwong Tiu cho Vii Trong Phung 1a mot
nha van chién dau cho chu nghia hién thyc, tac phém c6 mot
ndi dung hién thuc rat vi dai.

bac biét Truong Tuu dé cao cudn “Vo dé”. Truong Ttu noi &
16p: “Vii Trong Phung viét V& dé’ 1a dé chimg minh su thit
bai cua cai luong chu nghia. Vo dé’ 1a sy tan hoang cua cai
lwong chi nghia trudc sirc tan cong ciia giai cap thong tri”,
Nhan vat Phi trong V& dé’ da di tir chd troi vao cai luong dén
chd thiy 16 su that bai cua cai luong chi nghia. Thé ma, theo
Truong Tuu, lac d6 Pang ta lai chu truong cai luong chuo
khong chu truong dau tranh cach mang! (Can chu y rang luan
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diéu nay 13 luin diéu cua bon Trot-ky hdi d6). Nhu vay tuy
khong két luan, Truong Ttu dd lam cho sinh vién thiy Vi
Trong Phung sang sudt hon Pang. Diéu nay phu hop véi lap
luan cta Truong Thu trong Giai phdm cho rang van nghé si c6
kha nang “phat hién sy that toan di¢n”, van nghé si sang sudt
hon Pang, “trong tuong lai, van ngh¢ si s€ la chiing nhan moi
hanh dong cua Pang trudc toa an lich su ngan doi™!

Sy that, Vi Trong Phung c6 déang dé cao nhu vay khong? Thai
dd chinh tri cta Vi Trong Phung nhu thé nao? Hién nay chiing
ta chua du tai liéu dé két luan day da vé Vii Trong Phung,
nhung qua mot vai biéu hién vé mat thai do chinh tri, ta théy
Vii Trong Phung khéng dang duoc dé cao qua mirc nhu vay.

Vi Trong Phung da nhin quﬁn chung véi mot con mét mia mai,
ngoi bt tan nhan khong thuong x6t. Pay 1a mot doan trong

“Gidng t6”: “Tré con nguoi 16n dimg xem den ngom... Mot
nguoi linh quat mot tleng, thé la cd cdi dong nguoi to mo dy
tan tdc ra nhu mot dan ruoi o sau mong con bo lic bi cdi dudi
bo ddp mot cai vay”.

Nhung c¢6 mot diéu quan trong 1 trong mot tic phdm nhan dé

‘Nhdn sw chia ré giita Dé tam va Pé nir” ® xuit ban & Sai Gon
nam 1938 (nha xuit ban Thanh Mau), Vil Trong Phung da dya
vao nhimg tai liéu phan dong cua bon dé qudc cha nghia va
theo luan diéu cia bon Dé to qubc té dé xuyén tac sy nghiép
cach mang thang 10, sy nghiép ciia Lé-nin, dé dé cao Trot-ky,
phi bang Sta-lin.

Vii Trong Phung viét: “Trong khi Lé-nin trdn tranh ¢ Phan Lan
thi Trét-ky da & nha ra Iénh tong cong kich... Cai gioi khoi
cong sap dén. Trong hai tuan 18, Trét-ky da tang trir khi gidi va
phan phat cho moi ngudi, hop dang vién thanh nhimg tép nho
c6 nhiing ké chic chin dem dat cac quan doi cta minh tai
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nhing yéu diém. Sau cung theo mat chi cta Trdt-ky, Lé-nin lai
deo toc gid, an mac dan ba, tir Phan Lan vé Pé-to-r6-grat”.

That 1a mdt sy xuyén tac tréng tron vé su chuén bj Cach mang
thang 10! Vii Trong Phung ha thap vai tro cia Lé-nin dé dé cao
Trot-ky.

Mot mat khac, ching ta ciling cAn xét tai sao nam vira qua
Truong Tiu dé cao Vil Trong Phung hon cdc nim trudc?
Trong may nam trudc, Nhdn vin, Giai pham chua ra doi, tu
tuong chdng Pang tirc 1a chong ché d6, chéng chii nghia xa hoi
ctia Truong Ttu chua dam boc 16 mot cach trang tron. Nam
vira qua, gip “co hoi tot” & bén ngoai, Truong Tiu mbi ngang
nhién dé hét stic cao Vii Trong Phung dé c6 tinh ha thap vai tro
cac nha vin dang vién (nhu Ngo Tat T6, Nguyén Cong Hoan,
Nguyén Hong).

Cudi cung, nhu ¢ trén da noéi, & cao Vil Trong Phung, dé cao
tac pham “V& dé”, Truong Tiru c6 dung y dé qua cao vai tro
clia van nghé si, ha thap vai tro cua Pang. Truong Ttu cb lam
cho sinh vién hiéu réng: “Vii Trong Phung c6 chiu sy lanh dao
ciia Pang dau, thé ma ciing 12 nha van hién thuc vi dai!” Nhu
vy, theo Truong Tuu, dung la van nghé si sang sudt hon
bang, dung trén PBang, c6 thé € “phat hién sy that toan dién” hon
Pang!

Dung y cua Truong Ttu trong lic giang day rat 13 tham doc.
C6 thé noi Truong Tiu dd nhidu lan xuyén tac gido trinh dé
dau doc tu tuong cua sinh vién. Chi qua viée giang day, ta ciing
du thay phuong phap nghién ctru van hoc ciia Truong Tiru 1a
phuong phap duy tdm chu quan, thich ai thi khen, ghét ai thi
ché, hoan toan theo ¥ muén c4 nhan ctia minh. V¢é thai do chinh
tri thi d6 1a chu nghia co héi, phan dong, loi dung thoi co de
phit cd, hom nay néi thé nay, mai néi thé khac mot cach rat
gido gio.
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V61 mot 1ap truong chinh tri phan dong, thu dich véi tu tudng
x4 hoi chi nghia, véi nhitng quan diém vin nghé tu san 10i
thot, voi mot phuong phap giang day hoan toan duy tdm chu
quan, co hoi, ching ta co thé két luan rang: trong miy nim
qua, Truong Tuu da t6 ra khong xing dang mét ty nao voi
cuong vi giao su mot truong Dai hoc cua ché do ta, mot ché do
t6t dep dang tién dan 1én x3 hoi chii nghia.

Trong bai: Nha nghién ciru Phan Cy Dé, tac gia Nguyén Vin
Phuc da c¢6 nhan dinh:

“Cé thé thdy ngay tir dau sw nghiép nghién ciru va phé binh
van hoc, Phan Cu D¢ la nguoi kién tri van dung phuong phdp
ludn mdcxit mét cach triét deé, d&ng thoi ciing chu y van dung
nhitng phuong phap khac, chang han nhitng cong trinh cua
Bakhtin da la su hé tro rat quy cho éng viét mot s6 chirong
trong cuon Tiéu thuyét Viét Nam hién dai hodc 1y ludn ciia chii
nghia twong trung siéu thwc va ca phan tam hoc da giip ong
tham nhdp sau hon va c6 Iy hon vao thé giéi tho day bi an va
kinh di Han Mdc Tir... Gin bé rat sém véi mot phieong phdp,
dong thoi ngay cang c6 y thirc tiép nhdn rong rdi cdc quan
niém va phwong phdp khdc phiv hop véi viéc gidi quyét va soi
sang cdc hién twong van hoc - do la mot dac diém va cing la
sw thé hién nhitng bwéc phdt trién trong nhdn thire Iy ludn ciia
nha nghién cuu Phan Cy Dé dé sau mot chang dwong nam
muoi nam, ong co thé néi diéu dé nhw mét thu hoach ciia ban
than, sy khéng dinh dut khoat mot kinh nghiém.”

Tai liéu tham khao:
- Phan Cu BEé Web: hanoimoi.com.vn

- Thai do va phwong phap giang day cua Truong Tiru Web:
viet-studies.info
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4. Ha Minh Dtrc

Ha Minh e (1935-20 )

Gido su nha phé binh Ha Minh Dtrc sinh ngay 3 thang 5 ndm
1935 tai Vinh An, Vinh Lc, Thanh Hoéa.

Ong tot nghiép khoa Ngit van Pai hoc Téng hop Ha Noi nay la
Pai hoc Khoa hoc xa hdi va Nhan van thudc Pai hoc Quoc gia
Ha Noi nam 1957.

Tir nam 1957 dén nay ong cong tac giang day tai Pai hoc Khoa
hoc X& hoi va Nhan vin, l1an luot dam nhiém cac chuc vu
Trudéng bd mon ly ludn van hoc; Phé chu nhiém Khoa Ngit
van; Chu nhiém Khoa Bao chi.

Tir 1995 dén thang 2 nam 2003 ong kiém nhiém cong tac tai
Vién Van hoc, 12 Vién trudng Vién Van hoc kiém Tong bién

tap Tap chi Van hoc.

Ong con giit cac chirc vu nhu thanh vién Uy ban Gido duyc toan
quoc tr nam 1998.

527



HUYNH Al TONG
Uy vién Hoi dong 1y ludn - phé binh vin hoc nghé thuat Trung
uvong tur thang 9 nam 2003; Hoi vién HO1 nha van Viét Nam;
Hoi vién Ho1 nha bao Viét Nam.

Gido su Ha Minh Duc nhan duoc gidi thudng va danh hiéu:

- Danh hi¢u Nha gido Nhan dan

- Giai thudng nha nude vé nghién ctru khoa hoc xa hdi va
nhan van.

- Giai thuéong H6 Chi Minh vé khoa hoc va cong nghiép
nam 2010.

Téc pham:

- Nam Cao nha van hién thuc xudt sdc (Van hoa, 1961)

- Tdc pham van hoc (Giao duc, 1962)

- Loagi thé van hoc (Gido duc, 1962)

- Nguyén Huy Tuwong (nghién ctru, viét chung véi Phan Cuy
b¢, Van hoc, 1966)

- Tho ca Viét Nam — hinh thirc va thé loai (viét chung voi
Bui Van Nguyén, Khoa hoc Xa héi, 1968)

- Nha van va tac pham (phé binh, tiéu luan, Vin hoc, 1971)
- Tho va mdy vin dé trong tho Viét Nam hién dai (1y luan,
Khoa hoc Xa hoi, 1974)

- Thiee tién cach mang va sdng tao thi ca (phé binh, tiéu
luan, Van hoc, 1977)

- Nha van Viét Nam tdp 1(nghién ctru viét chung voi Phan
Cu B¢, bai hoc, 1979)

- Chui tich H6 Chi Minh, nha tho 1ém ciia ddn téc (nghién
cuu, Khoa hoc Xa héi, 1979)

- Ky yéu vé chién tranh cich mang va xdy dung chii nghia
xd hoi (nghién ctru, Quan doi Nhan dan, 1980)

- C.Mac-Ph.Anghen — V.I.Lénin va mot $6 van dé Ii lugn
van nghé (Su that, 1982)

- Nha van Viét Nam, tdp II (nghién ctru viét chung v6i Phan
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Cu B¢, bai hoc, 1983)
- Tdc pham van cia Chii tich Ho Chi Minh (nghién ciru,
Khoa hoc Xa hoi 1985)
- Thoi gian va trang sach (phé€ binh, tiéu luan, Van hoc,
1987)
- Mdy van dé Iy lugn van nghé trong sy nghiép doi méi
(cht bién, Chinh tri Qudc gia, 1990)
- Vé mét cudc cach mang trong thi ca (bién soan chu bién
cung Huy Can, Gido duc, 1991)
- Ly ludn van hoc (chu bién, Gido duc, 1992)
- Bdo chi — nhitng van @é Ii lugn va thuce tién (chu bién,
Giao duc, 1993)
- Nguyén Binh thi s7 ciia dong qué (nghién ctru, Gido duc,
1994)
- Thoi gian va nhdn chitng (3 tap, chi bién, Chinh tri Qudc
gia, 1994-2001)
- Mot thoi dai trong tho ca (nghién ctru, Khoa hoc Xa hoi,
1996)
- Vi gido suw va an si dwong (bat ky, Vin hoc, 1996)
- Nam Cao — doi van va tac phcfm (nghién ctru, Van hoc,
1997)
- Khao lugn van chuong (nghién ctru, Khoa hoc Xa hoi,
1997)
- Van hoc Viét Nam hién dai (binh gidang Thanh nién, 1997)
- Nha van néi vé tac pham (bién soan chi bién, Vin hoc,
1997)
- Chang dwong moi cua van hoc Viét Nam (tiéu luan, chu
bién, Chinh tri Qudc gia, 1998)
- Di tim chan li nghé thuat (tiéu luan phé binh, Van hoc,
1998)
- Di hét mét mia thu (tho, Vin hoc, 1999)
- Bdo chi Ho6 Chi Minh — Chuyén ludn va tuyén chon
(Chinh tri Qudc gia, 2000)
- Van tho Ho6 Chi Minh (tiéu luan, Khoa hoc xa héi, 2000)
- Su nghiép bdo chi va van hoc ciia Ho Chi Minh (nghién
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ctru, Gido duc, 2000)
- Co so Iy lugn bao chi — Pac tinh chung va phong cach
(bién soan, Pai hoc Qudc gia Ha Noi, 2000)
- Ba lan dén nuwée My (bt ky, Nxb Vin hoc, 2000)
- O giita ngay déng (tho, Vin hoc, 2001)
- Van chwong - tai nang va phong cach (bién soan, 2001)
- Nhin lai van hoc Viét Nam thé ky XX (bién khao in chung,
2002)
- Ban sdc hién dai trong cdc tdc pham cua Vii Trong Phung
(bién khéo in chung, 2003)
- Tu luc van doan- trao lwu va tac gia (bién khao, Gido
duc, 2007)
- Tai nang va danh phdn (bat ky, Chinh tri qudc gia, 2014)

Trich van:

Trai qua mdt thé ky nhiéu bién dong, vin nghé ludn tw ddi
m¢&i khong ngirng

(trich tham luan, trong cudc hdi thao khoa hoc "Nhin lai mdt
thé ky van hoc Viét Nam™)

Tién dé cua sy phat trién van hoc Viét Nam la cac su kién va
bién dong chinh tri don dap xay ra trong sudt thé ky 20. Nhiing
cudc d4u tranh tur twéng, tranh luan vin nghé dién ra rét soi noi.
Thi hiéu cong chiing va doi ngii ngudi viét cling thay d6i nhanh
chong qua cac thoi ky lich str.

Nhitng nam dau thé ky 20, su phat trién cta do thi kéo theo su
xuét hién cua téng 16p hoc sinh, sinh vién, doi hoi van nghé
phai dap g dugc tam 1y, tinh cam va thi hiéu méi. Qua nhiéu
thoi ky, van dé viét cho ai, viét vé cai gi va viét nhu thé nao
duoc ddc biét chu y. Chinh vi vay, c6 su chuyén bién vé quan
diém nghé thuat, ndi dung xa hoi va thi phép trong van nghé.
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Thé ky nay, Viét Nam cé nhiéu cai cach, nhiéu khuynh huéng
duy tan tién bo. Cai mbe 1932 tré thanh tiéu diém c6 y nghia
quan trong nhét cta van nghé giai doan 1900-1945. Ty lyc van
doan va Phong trao Tho mdi tr¢ thanh dong lyc cai cach xa
hoi, phé phan 18 giao phong kién va giai phong ca nhén. Dong
gop dang ké nhét cua hai phong trao nay la vé thi phap, dua
van hoc Viét Nam tir thoi ky can dai sang thoi ky hién dai.

bbi lap v6i khuynh hudéng tu tudéng va quan diém ngh¢ thuat
clia giai cAp tu san 14 vin nghé cua giai cap v6 san hay nén vin
hoc cach mang. Bé cuong Vin héa Viét Nam ra doi nam 1943
da xac dinh vai tro 1anh dao cua giai cép vo san d6i véi van
ngh¢.

Céach mang Théng 8 thanh cong m¢ ra mdt van hdi mai cho
nén vin nghé tu do ctia mot nude doc 1ap. Vian nghé nhap cudc
v6i cude sdng ciia dan toc va thoi dai theo luan diém ndi tiéng
ciia Chu tich HO Chi Minh: "Vin héa vin ngh¢ cung la mot
mit tran va anh chi em 14 chién s trén mat tran ay".

Nira sau thé ky 20, vin hoc mang chii yéu ndi dung chong thuc
dan dé qudc. Cudc khang chién chdng My két thic thang loi,
Viét Nam budc vao mot ky nguyén méi. Van hoa van nghé
cling dat nhiéu hiéu qua va cé nhiéu trién vong. Cong ching
ngh¢ thuat hom nay dang ¢ vao thoi diém c6 tinh chat giao
thoi. Tam 1y xa hoi bién dong nhanh va thi hiéu thim my ciing
thay doi.

HA MINH BUC

1-AH]O
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Trén trang mang Pai Hoc Quéc Gia Ha Noi, trong bai: GS. Ha
Minh Dure, nhw toi nghi... tac gia Thanh Duy da viét:

« Diéu dang kham phuc la Ha Minh Pirc khéng chi ¢é nhing
cong trinh Iy lugn dong gop cho giang day va nghién ciru van
hoc ma anh con theo doéi rat sdt tinh hinh van hoc cdn - hién
dai Viét Nam, c6 bai nghién civu, phé binh hau hét nhitng nha
vin, nha tho tiéu biéu. Diéu dé phan anh mot swc doc bén bi,
sire lam viée can cu, chiu khé, méi ¢6 dwoc nhitng bai viét
cong phu, hcfp dan vé hang chuc nha van, nha tho tiéu biéu cia
thé ky XX. »

Tai liéu tham khao:

- Ha Minh btc Web: vi.wikipedia.org
- Trai qua mot the ky ... Web: vietbao.vn
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5. Phong Lé

Phong Lé - Lé Phong Sir (1938-20 )

Gido su Phong L¢ tén that 1a Lé Phong Stu, sinh ngay 10 thang
11 nam 1938 tai Son Tra, huyén Huong Son, Ha Tinh.

Nam 1959, tot nghiép Khoa Ngit van Trudng Pai hoc Tong
hop Ha Noi, ong vé cong tac tai Vién Van hoc tur do.

Néam 1960, ong 1a bién tap vién toa soan Tap chi Van hoc cua
Vién Van hoc.

Nam 1965-1987, lam Truong phong Phong van hoc Viét Nam
hién dai.

Tu nam 1968, 1a Uy vién Hoi déng khoa hoc Vién Van hoc.
Hoi vién Hoi Nha van Viét Nam tir 1979.
Ong dugc phong hoc ham Phé gido suw nam 1984,

Tir nam 1985 -1993, 1a Uy vién Hoi dong Ly luan, phé binh
Hoi Nha van Viét Nam khoa 11
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Tir nam 1988-1995, 1a Vién truéong Vién Vin hoc kiém Tong
bién tap Tap chi Nghién ciru Van hoc, Nghién ctru vién cao
cap, Uy vién Hoi dong khoa hoc Vién Khoa hoc X3 hoi Viét
Nam.

Ong duoc phong hoc ham Gido su naim 1991,

Gido su Phong L€ da nhan dugc Gidi thuong Nha nudc vé
Khoa hoc va cong nghé nam 2005.

Gido su Phong Lé hién song va lam viéc tai Ha Noi.
Tac pham:

- Mdy van dé vin xudi Viét Nam 1945-1970 (1972)

- Van va nguoi (1976)

- Van xuoi Viét Nam trén con dwong hién thuc xa hoi chu
nghia (1980)

- Chui tich H6 Chi Minh va van hoc Viét Nam hién dai
(1986)

- Van hoc va céng cude déi méi (1994)

- Nam Cao - Phdc thdo sy nghiép va chan dung (1997)

- Van hoc trén hanh trinh cua thé ky XX (1997)

- Mot sé guong mat van chuwong hoc thudt Viét Nam hién
dai (2001) ‘
- Van hoc Viét Nam hién dai - nhitng chan dung tiéu biéu
(2001)

- Van hoc Viét Nam hién dai - lich su va ly lugn (2003)

Trich van:
Sw nghiép khoa hoc ciia giao sw Trwong Tiru (*)

Lan dau tién t6i tiép xuc voi Truong Thu qua tiéu thuyét Mot
chien st (1938), va cong trinh nghién ctru Tam ly va tw twong
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Nguyen Céng Trir (1943)(1). Cudn tiéu thuyét toi khong thich
1im vi qua nhleu ly su va van hoi kho. T6i thich cu6n sau hon.
Céch thac gan truc tlep van hoc vé&i xa hoi hoc va triét hoc duy
vat qua d3 dem lai nhiéu két ludn méi mé, khac la, khién cho
Truong Tiu (dudi bt danh Nguyén Bach Khoa) tré thanh dai
dién cho mot khuynh huéng moi trong nghién ctru- phé binh
van hoc lic duong thoi; va vé sau s& co nguoi tong két va nang
lén thanh mgt khuynh hudng - d6 1a khuynh huong khoa hoc.

Tiép do, doc Nguyen Du va “Truyén Kiéu” (1943), va Vin
chuong “Truyén Kiéu” (1944) thi c6 phan bi “séc” boi, véi
Nguyén Bach Khoa, 1an dau tién t6i dugc nghe nhimg két luan
vé Nguyén Du va Truyén Kiéu khac véi nhitng gi t6i da duoc
nghe, va ty minh cadm nhén: Nguyén Du la mot con bénh than
kinh” (tr.236) (...) “Bang Truyén Kiéu, véi tat ca cai hay va cai
hong cta no, voi tat ca cai chan thyuc va cai bat luan 1y cua no,
Nguyén Du di déanh ddu dugc ca tinh minh, than thé minh,
dfmg cép minh, thoi dai minh, vé ca ba phuong dién: sinh hoat,
tu tudng va tam ly.

D6 1a mét sinh hoat can ¢bi va sdo loan, mot tu tudng nhat hén
va uy mi, mot tim Iy tuy thoi va ich ky. Truyén Kiéu 1a két tinh
clia ba yéu td suy d6i ay” (tr.339). “Truyén Kiéu chi 1a két tinh
ctia nhimg cai suy nhuoc trong ¢t tinh Viét Nam. Pdu tién la
cai uy mi (...) Sau cai uy mi la cdi hén (...) Sau cdi hen la cdi
trén tranh” (tr.340- -341). “Truyén Kiéu 1a mot thir vin chuong
da & mot vi tri phan tién hoa lic duong thoi ciia Nguyén Du.
N6 chira chan mét chit tan héo, tiéu ma (chat tho). N6 1a két
tinh tinh than ctia mot ching duong suy doi nhat trén trang ky
tién hod cua ca tinh Viét Nam. Cai dep cua Truyén Kiéu ngay
nay chi nhung tam hon mudn thut [ méi c6 thé thuong ngoan
duoc...” (tr.416). Nhimg két luan nhu thé, va con nhiéu nita
trong phan tich, binh ludn Nguyén Du ¢ hai cong trinh viét
trude 1945, theo tac gia 1a két qua cua “nhimg cb ging ap dung
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6c khoa hoc trong cong viéc nghién ciu”, 1a do “dd lam hét
nghia vu mot nha phé binh van ton thd khoa hoc” (tr.340).

Tat nhién s& c6 nhiéu ngudi khong dong tinh, tham chi phan
mg gay git v6i ndi dung phé binh cua Truong Tuu, nhu Vi
Ngoc Phan, Hoai Thanh, Bao Duy Anh, Nguyén Manh Tuong,
Dinh Gia Trinh... Nhung van dé rdi s& tré nén trAm trong hon,
va vuot ra khoi gidi han ctia phé binh van chuong, khi Truong
Ttu (trong but danh méi 1a Nguyén Bach Khoa) sang 1ap va
chu tri cac hoat dong ciia Nha xuat ban Han Thuyén tir 1941
dén 1946, khong ké trudc d6 khi ong 1a chu bat bao Qudc gia.
Mot nha xuét ban tuy co in Dang Thai Mai, Nguyen Pong
Chi... nhung chu yeu la dia chi hoat dong cua mot sO nguoi
thuoc nhom Tordtxkit nhu HO Hitu Tudng, Nguyén Duc
Quynh, Nguyén Té My, Luong Puc Thiép... chu truong cach
mang thuong truc theo duong 16i ta khuynh cua Torotxky,
chbng lai Pé tam qudc té cua Stalin. Va nhu vay 1a ho di khac,
di ngugc véi duong 16i cua Pang Cong san Pong Duong va
Mit tran Viét Minh: vé chinh tri 1a chu truong doan két toan
dan va tién hanh cdch mang déan toc, dan chi; va vé vin hoa la
thuc hién ba phuong cham: Dan tdc hod, Pai chung hoa, Khoa
hoc hoa nhu duoc néu trong Pé cwong vé vin hod Viét Nam,
nam 1943.

Tat ca nhiing nhan thirc nay, phai vé sau, khi vao Dai hoc, rdi
vao nghé ¢ Vién Vin hoc t6i méi dugce tiép can. Dleu dang luu
y: su phé phan d6i v6i nhém Han Thuyén la rat gay git, va
dugc phat ra tir chinh Dang Cong san Déng Duong va nhing
nguoi thay mat Dang. Xin dan mot vai doan. Trong Pé cuong
vé van hod Viét Nam - 1943: “... phai kich liét chong nhing xu
huéng vin hoa bao thi, chiét trung, 1ap di, bi quan, than bi, duy
tam... Nhung dong thoi cling phai chbng xu huéng van hoa qua
trén cua bon Torotxkit”. Tiép do, trong bai Mdy nguyén tdic
cua cugc van dong van hoa moi Viét Nam luc nay cia Truong
Chinh, nham giai thich Dé cwong: “Gan day cac sach bao cong
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khai ning da dong dén van dé vian hoa Viét Nam. Nha Han
Thuyén Xuét ban loai sach “Tan van hod” va Tap chi Van maoi -
nghi lugn dé c6 dong phong trao “tan vin hoa” mot cach him
hé. Tiéng “tan van hod” d gan thanh “mét!” (...) “Nhom Téan
van hoa Han Thuyén (tiéu tu sadn) nhan 1a trong khoa hoc,
nhung da phan duy vat bién chung va duy vat lich su, ticc phan
khoa hoc. Ho ching dem hoc thuyét duy vat tim thuong, duy
vat may moc thay cho duy vat bi¢n chirng d6 sao? Ho khong
d6i 16t duy vat lich st dé dé xuyén tac hoc thuyét duy vat lich
su cia Méc do sao? (...) Ho coi thuong khéu hiéu dan toc hoa
dén ndi dam gin chiéu bai “duy vat sir quan” dé xuyén tac lich
st dan toc Viét Nam va do d6 boi nho hoc thuyét “duy vat st
quan” (coi cudn Hai Ba Trung khéi nghia cua Nguyén Té My,
Han Thuyén xuét ban, 1941). Bang 1€ phai tap trung moi luc
lugng van hod Viét Nam thanh mo{t mat trdn van hoa dang
chéng lai vin hoa ngu dan, vin hoa thoai hod va trung c¢b cia
bon phat xit, chdng thu doan xam lan nguy hiém cua van hoa
Nhat thi ho lai chia r& mat tran van hoa cua dan toc ta va bdi
thé ho di vo tinh hay cb ¥ lam loi cho i gidc nudc. That thé,
tai sao ho lai chia ngon Iura d4u tranh van hoa vao céc nguoi
van hoa dan dan toc (Tri tdn, Thanh nghi) trong khi quyén loi
sinh tir cia dan toc bat phai lién minh than thién voi cac ngudi
van hoa ay dang chia ngon ltra ddu tranh vin hoa vao phat xit
Nhat-Phap? Cai chiéu bai “Tan van hoa” cia nha Han Thuyén
& d6 mot sé Tordtxkit dang hoanh hanh chang dédng ngd 1am
sao?”(2)

Vién dé cang tiép tuc tinh chat nghiém trong ctia nd, khi Truong
Tiru dé xudt chi trwong Tdn van hod, va cong bd Twong lai vin
nghé Viet Nam (3) ngay sau khi cach mang thanh cong, vd1 mot
quan niém va mot chuong trinh hanh dong bi chinh nhiing
ngudi thay mat Pang va thay mat Hoi van hoa ctru quéc phé
phén kich liét. Véi Truong Thu, twong lai van nghé Viét Nam
phai dugc xay dung trén 4 yéu t6. D6 1a: Cdach mang - Qudn
chiing - Xa héi chii nghia - Khoa hoc. Bon yéu t6 dudng nhu 1a
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dé tao ddi trong v6i Ba phuong chdm: Dan toc - Pai chung -
Khoa hoc cta Pé cuwong vé vin hod Viét Nam - 1943. Véi Dé
cwong..., phuong chdm Ddn téc hod duoc dat & vi tri s 1 dé
tap hop d01 ngil tri thirc, vin nghé si nham gianh cho dugc muc
tiéu cudi cung, la doc 1ap dan toc. Trong khi do, 4 yéu tb cua
Twong lai van nghé Viét Nam, khong c6 yéu té dan téc; vi tri
cua dan téc dugc thay bang cdch mang; v6i su bd sung: yéu tb
xd héi chii nghia; con quan ching (hodc dai ching) va khoa
hoc thi c6 cung tén goi nhung cach giai thich 1a khac nhau. Va
nhu vdy, su lang tranh dan tdc hod, va su ) dong cho céach
mang, khong phai caich mang dan toc dan chu ma la caich mang
x4 hoi chu nghia, & thoi diém 1945, 14 khép v6i chi truong gidi
phoéng giai cap va cach mang thuong truc ciia nhom Tordtxkit
co lich sir hoat dong tur hdi ddu Mt tran Dan chu bong Duong;
con viéc Truong Tiou c6 1a dong chi véi cac thanh vién
Tordtxkit trong nhom Han Thuyén hay khong 13 diéu toi khong
dugc ro.

Tré lai thoi ky dau sau Cach mang thang Tam cta Truong Tiru,
v6i chi trwong Tdn van hod va véi viée cong bd Twong lai van
nghé Viét Nam. Gan nhu ngay lap tirc Hoi van hoa ctru qudc co
bai phé phan Truong Tiru, trong d6 c6 sirc ning nhat 1 bai cia
Thanh Binh (trc Dang Thai Mai) dang trén 3 ky Tién phong
(4). Thanh Binh bac bo sy vién vong, khong thyc té trén ca hai
phuong dién 1y thuyét va chuong trinh hanh dong cta Truong
Ttu; déng thoi di sau phé binh mot sb quan niém cu thé cua
Truong Tiru vé van nghé ma theo ong 13 moéng lung, xa roi
thuc t& va co hai cho cach mang nhu: “Van nghé la gi, néu
khong phai 14 sy phan khang thuong xuyén déi voi thyc tai va
hién tai”; 1a phai “gieo rac vao tdm tri moi ngudi chit men bét
phuc ting va phan khang” - ¢¢ muon lai y ciia André Git; 1a
yéu cau “van nghé phai du'ng ra ngoai chinh tri”, “sy hop tac”
gifta van ngh¢ véi chinh tri “chi c6 thé xdy ra mot cach hin
htu”...
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Doc lai nhitng cudc ban thao hdi nay vao thoi diém ngay sau
Cach mang thang Tam thanh cong, trong khong khi chinh tri
cuc ky cang thang trudc moi loai thu trong gidc ngoai va doi
séng van hoa, van nghé con ngdn ngang bao nhiéu khuynh
hudng, hodc con dang trong phan van, chon lya... thi méi thiy
nhirng phé phan d6i voi Han Thuyén vao lic nay 1a can thiét va
kip thoi. Boi d6 1a nhitng van dé khong con gi6i han trong hoat
dong cua gidi van nghé ma con lién quan dén doi sdng chinh
tri, n6 1a thanh bai ctia cach mang, 13 ton vong cuia dat nudc.

Cho dén 1948, trong Chu nghia Mac va van hoa Viét Nam,
Trudng Chinh van tiép tuc su phé phan: “Nhiing sach ctia nha
Han Thuyén trinh bay tu tudng xa hoi dai dong va duy vat may
moc, xuyén tac hoc thuyét Mac, da duoc in ra va duoc thuc dan
Phap loi dung dang ché bst sitc manh tuyén truyén vé chu
nghia yéu nudc va chu nghia dan chu cta Viét Minh”.

Tro lai véi lich sir, va trd vé Truong Tiru, bén canh tu chat
nguoi phé binh dai dién cho khuynh huong khoa hoc - nhu 6ng
tw nhan, con cd tu chat mdt nha hoat dong van hoa, va co thé,
ca chinh tri, khi 6ng chu truong Tan vin hoa va viét Twong lai
van nghé Viét Nam. Thc 12 mot ngudi c6 man cam vé chinh tri.
Nhung & vao thoi diém cing thang ciia dan toc sau Cach mang
thang Tam 1945, 6ng di thiéu sang sudt vé chinh tri, nén da co
1am lac. Viéc 6ng phai chiu sy phé binh gay git trong giéi nghé
nghiép va gidi chinh tri ciing 1a diéu ty nhién. C6 diéu, sau cac
vy, viéc do, khong dua té1i mot xir 1y nang né nhu mét sé nhan
vat tén tudi khac vao lac ay. Do 1a diéu ciing nén luu ¥.

Khang chién chéng Phap Truong Tiu lai c6 tiép mot thoi ky
s0i ndi méi. Ong tham gia trong cac hoat dong cua Poan vin
nghé khang chién Lién khu IV; trong Hoi van hoa va vin nghé
Viét Nam; giang day ¢ cac 16p van hoa khang chién ¢ Thanh
Hoa. Ong con 1a thay cua Truong Thleu sinh quan va cua 16p
Du bi Pai hoc Cao cap su pham - tién than cta hai truong Dai
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hoc Su pham va DPai hoc Téng hop sau nay ma ong cung véi
mot s0 dong nghiép khac r6i s€ dugc phong lam Gido su.

Trong khang chién chéng Phap, Truong Twu viét Vin nghé
binh dan Viét Nam (1951), khao sat van chuong trong mdi
quan hé tuong tac va ddi lap gitta quy toc va binh dan. Lic nay
& hau phuong Khu Bén dang trién khai cudc ddu tranh Giam to
va chuan bi Cai cach rudng dat, nén sy van dung quan diém
giai cap ¢ Truong Tiu cang triét d&é hon. Theo Truong Tiru,
giai ccfp binh ddn 1a gdbm 7 hang: pha ndng, trung ndng, ban
ndng, c6 néng, cung dan, thg thi cong, budn ban... Va phong
kién thong tri 1a gom: quy toc, quan li€u, sy phiét, cuong hao,
pha ho. Mdi hang nhu thé déu c6 tiéng néi va tim dugc sy phan
anh trong van hoc Binh dan. Piéu nay cho théy cach nhin cua
Truong Tuu lic nao cing that 1a ranh 15 va riét rong vé giai
cap, hodc giai cip tinh - theo cach 6ng noi.

Sau 1954, & Trudng DPai hoc, Truong Tiru viét tiép hai cong
trinh quan trong. D6 1& Truyén Kiéu va thoi dai Nguyén Du
(Nxb. Xay dung; 1956) von 1a dé tai ong theo dudi rat say mé
tur trude 1945. Va mot khoi thao, nghiéng vé 1y luén va phuong
phap luan cho viéc viét lich sir van hoc trong Mdy vin dé vin
hoc s Viét Nam (Nxb. Xay dung; 1958).

bung ¢ thoi diém sau 1954 khi nén giao duc Pai hoc méi bat
dau duoc khoi dong thi hai tac pham trén la c6 nhirng dong gop
tich cyc. Khoi phai ndi, Nguyen Du va Truyén Kiéu thi bt ctr
lac nao ciing c6 thé 1a mbi quan tdm cia nhiéu 16p nguoi; con
lich str van hoc thi day chinh 1a luc can mot bo st chinh thurc,
truge hét dé cho théy tro & bac Pai hoc day va hoc; va da duoc
trién khai ¢ hai nhom - Nhom Lé Quy Bon véi Luoc thao lich
st van hoc Viét Nam 3 tap (1957); va Nhom Van St Dia véi So
thao lich sir van hoc Viét Nam 5 tap (1957-1960); Boc Mdy van
dé van hoc sir Viét Nam, thiy tri thie lich str van hoc dén toc
ctia Truong Tiru 1a rat dang né trong. D6 14 sy khang dinh: bd
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phan vin hoc viét bang chit Han cta cha ong van nim trong
van mach dan tdc. La chu truong dua van hoc ddn gian thanh
mot khu vyc riéng dé nhan dién khi viét van hoc st. La viéc
xac dinh ndi dung ¢6 dién cho van hoc trung dai voi cac mbc
thoi gian cu thé dé co thém tién cé dién va hdu cé dién. La
cach phan ky van hoc cho thoi cdn dai va hién dai...

Con vé Truyén Kiéu, sau hon 10 nim cho sy nghién ngdm, &
chuyén khao méi mang tén Truyén Kiéu va thoi dai Nguyén
Du, Truong Ttru ¢ chi ¥ sira chita va diéu chinh nhitng quan
niém va y kién mot thoi timg bi phé binh. Trong Loi néi dau
clia sach, 6ng viét: “Hon mudi ndm trude day toi di viét va cho
xuat ban cudn Nguyén Du va “Truyén Kiéu” (1943) va cubn
Van chwong “Truyén Kiéu” (1944) - ky tén Nguyen Bach
Khoa. Trong hai tap tiéu luan van hoc nay, toi da ¢ gang phan
tich va phé phan Truyén Kiéu theo quan dlem dau tranh giai
cAp. Nhung vi hoi ay trinh do 1y ludn con au tri, lap truong
chinh tri con léch lac, toi dé ap dung phuong phap phé binh
van hoc mac xit mot cach phién dién, go ép, may moc, nén da
¢ nhimg nhén dinh sai 1am can ban khi tim hiéu va phé phan
tac pham cua Nguyén Du”.

C6 dugc bude chuyén nay, theo 6ng, nhu duge viét trong Loi
néi dau sach “Truyén Kiéu” va thoi dai Nguyén Du 1a do “sau
Céch mang thang Tam - 1945 (6ng) dugc hoc tap thém ly luan
van ngh¢ Mac - Lénin - Mao Trach Bong”. Ngay trong cdu m¢
dau cta Loi néi dau ong da dan mot y kién ciia Mao Trach
Pong trong tu cach mot “nha 1y luan van nghé thién tai”. Ong
con nodi rd thém cai nguyén cd cu thé, truc tiép cho viéc viét
cudn sach nay 1a mot goi y (hodc mot cdu hoi) cua ddng chi
Truong Chinh dat ra trong mot cudc toa dam than mat vé
Truyén Kiéu ma ong duogc du. B¢ 14, vi sao “tir bao nhi€u lau
nay nong dan Viét Nam van rat thich Truyén Kiéu?”. Va céu
tra 101 cho no - d6 chinh la ndi dung thau tém cua cudn sach, da
dugc ong duc két trong mot doan van in chit ddm: “Tac gia
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Truyén Kiéu, dimg vé phia cac ting 16p nhan dan chdng phong
kién ¢ duong thoi, da phan anh trung thanh va ca tung nhiét liét
mot cudc khéi nghia vi dai nhét cua néng dan Vi¢t Nam trong
lich st - cudc khoi nghia Tay Son vai tat ca nhitng wu va
nhuoc diém cua nd”.

Van dé lam rd thém ¥ twong nay, Truong Tiru con dan ra mot
nhan dinh cua Lénin vé L. Tonxtdi, dé van vao Nguyén Du:
“Xét rang: toan bd doi séng ¥ thic ctia Nguyén Du hinh thanh
song song vdi toan bo qua trinh thanh bai cua phong trao Tay
Son; lai xét rang; Nguyen Du qua 1a mot ngh¢ si thuc su vi dai;
vay khong co ly g1 Nguyén Du lai khong phan anh dugc trong
tac pham mot vai cuc dién cot yeu cua phong trao Tay Son,
mdc dau thi si da _quay lung lai no. Theo t61 nghi, néu khong
nghién ctru Nguyén Du nhu mot hién twong tdm 1y phan dnh
phong trao Tay Son thi sy thanh cong bén bi ctia Truyén Kiéu
trong nong dan Viét Nam 1a mot diéu bi an khong sao giai
thich duogc”(5).

Vay la trong cong trinh méi nay, Truong Tiru Vfln tiép tuc van
dung va cang quan triét hon sy phan tich giai cap va quan diém
duy vat lich st trong tim hiéu gi4 tri tic pham.

Ly thuyet duy vat vé mbi quan h¢ gitra y thirc va Vat chat, vé
thuong tang kién tric va ha ting co so; vé tinh giai cap nhu 1a
so1 chi do gitp ta nhan thuc moi hién tuwong cua doi song xa
hoi, trong d6 c6 van hoc chinh 1a co s¢ 1y ludn dugc trinh bay
kha dai, trong phan Mé dau sach Mdy van dé van hoc sir Viét
Nam. Dbi véi nhitng ngudi dang nhap moén chi nghia Mac-
Lénin, dang budc dau di vao con duong nghién ctru hoc thuat,
theo phuong phap luan macxit, I€ninnit nhu chung t6i - ddm
sinh vién hoi y, thi viéc doc Truong Tiru lic nay qua c6 phan
khé nhoc, nhung ciing thu hoach dugc nhiing didu bo ich.
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C6 diéu ciing can luu ¥, trong chuyén khao méi nay vé& Truyén
Kiéu, & Chuong Lich sir van dé “Truyén Kiéu”, Truong Tuu
1an luot trinh bay 5 loai y kién ma éng goi 1a quan diém. D6 1a:

1. Quan diém cuia phe phong kién théng tri.

2. Quan diém ctia phe nha Nho bat mén.

3. Quan diém ctia Pham Quynh va be lii.

4. Quan diém ctia Ngo Ptc Ké va Huynh Thic Khang.
5. Hoai Thanh, Pao Duy Anh, Nguyén Bach Khoa.

O loai quan diém cudi cing nay, ong van c6 sy khang dinh tro
lai nhitng diém kha thu va dic y trong tim kiém ctia minh qua
so sanh v6i Hoai Thanh va Pao Duy Anh, Nguyen Manh
Tuong... D6 la “quan diém dau tranh giai cAp” véi tat ca cac
khia canh lién quan dén né, va véi cac thanh tyu va wu thé cia
no; tuy vay van con nhuge diém 1a: “chua co hé thong” “chua
nam chic duoc quan diém 4y, van con vudng méc trong thuyét
di truyén huyét thong tu san va con chiu dnh huéng nhiéu ciia
nha phan tdm hoc Freud”(6).

Pé két luan vé “cudc xung dot ¥ kién” gitra Nguyén Bach
Khoa, Hoai Thanh, Bao Duy Anh, Nguyén Manh Tudng (trong
do Nguyén bach Khoa duang vé mot phia va 3 nguoi sau ding

vé mot phia), tic gia cho thiy do la “biéu hién xu hudng phan
hoa ctia cac tang 16p tu san va tiéu tu san dung trude cude van
dong cach mang quyét liét ciia quang dai quan chung can lao
(1937-1939) va cua nhan dén cach mang (1941-1945). Mot bo
phan c¢6 gang di theo y thirc h¢ giai cap cong nhén; mot bo
phan niu chit lay y thirc hé ciia giai cdp tu san dang khing
hoang”(7).
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Khoi can phai noi thém: Nguyén Bach Khoa 1a dai dién cho y
thirc hé cong nhan; va nhitng nguodi con lai 1a dai dién cho y
thirc hé cua giai cip tu san dang khung hoang.

Nhu vay c6 thé nghi: quan diém giai cdp, 1y luan va phuong
phap luan duy vat lich st ma Truong Tiru mong mudn van
dung (con thanh cong hay khong, va dén dau, lai la chuyén
khac) 1a mot cai gi rat bén viing, it co thay doi sudt hanh trinh
nghién ciru cia minh, ma chi c6 diéu chinh chut it theo bién
dong cua thoi cude, cho dén khi 6ng ngimg cong viéc nghién
clru, & tudi ngoai 40 vao cudi thap nién 1950. Khong biét, néu
ong con tiép tuc cong viéc nghién ctru thi quan diém va phuong
phap cia ong c6 thay doi gi khong? Theo nha nghién ciu
Nguyén Vin Hoan, hdi khang chién chdng Phap, khi giang
Truyén Kiéu “thiy hau nhu van trinh bay nguyén si cac luan
diém cii cia thdy Nguyén Bach Khoa. Pé cung cdp cho hoc
sinh mot cach hiéu khac, ban Giam ddc trudng dd moi Thiéu
tuéng Nguyén Son dén noi chuyén ngoai khoa vé Truyén Kiéu.
Cudc noi chuyén di dugc to chuc tai dinh lang Sim, huyén
Nong Cong, va theo théi quen cta nguoi néi, da dién ra sudt
mot ngay! Nguyén Son di diém lai cac ¥ kién binh luan Truyén
Kiéu ctia Pham Quynh, Ngo Puc Ké, Huynh Thic Khang, Pao
Duy Anh, Hoai Thanh va di phé phan manh mé quan diém ciia
Nguyén Bach Khoa. Sau cudc noi chuyén d6, c6 du luan cho 1a
thay Truong Tiru s& thoi giang day ¢ trudng, nhung viée d6 da
khéng xdy ra”(8).

T6i khong c6 may mén duoc hoc v6i Gido su Truong Tiru diu
tr mua hé 1956 da duoc 1a sinh vién nam tht nhat Khoa I - Pai
hoc Tong hop Ha Noi; di duoc quen véi khong gian cac giang
duong va Pai gidng duong 21 Lé Thanh Tong. Tham chi con
chua duogc thdy 6ng. Ma chi 1a duoc nghe, duoc truyén tung va
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duoc doc mot tiéu thuyét va cac cong trinh nghién clru 6ng viét
trude va sau 1945.

Thiéu di nhitng ky niém séng dong vé ngudi, thé nhung 4an
tuong vé nhing gi da duoc doc 1a rat sau. Doc nhiing gi 6ng
Vlet va nhimg gi nguoi khac viét vé ong. ROi nhé mai. Boi cach
viét va phuong phap viét ciia ong, gom cach nghi, cach lap
luan, cach két luan trong timg cong trinh; va cach diéu chinh,
bd sung hodc tudc bo trong ca hé théng cong trinh, dé cudi
cung van 1a trung thanh, 14 nhat quan vé6i ban than, trén hon 25
nam sy nghiép viét ciia minh. Tiéc 1a voi stc nghi ay, ong
dimg lai hoi som, va ngimng 14 ngimg han. Diéu nay c6 1y do
trong bdi canh thoi cude khién 6ng khong thé khac; va co 18
con la béi & mot quan ni€ém, mot chu kién, hodc mét phuong
phap luan nhét quan, it thay doi noi 6ng. Nhung ddi v&i mot
ngudi viét, doi nghé nghiép ngan hay dai khong phai 1a didu
quan trong nhat. Vi nguoi doc 1a chung ta, va hau thé, Gido su
Truong Tiru van du dé lai mot guwong mat tri thire rat 4n tugng
trong hanh trinh cta nhitng tim kiém khong ngung nghi, va
thue sy 1a khong dé dang trong thé ky XX./.

Théang 11 —2013

(*) 18-11-1913 — 16-12-1999. N

(1) Cac cong trinh nghién ciru cua Truong Ttru dan trong bai
nay dugc in trong Truong Tuu - Tuyén tap nghién ciu phé
binh; Nguyén Hitu Son - Trinh B4 Dinh suu tim va bién soan;
Nxb. Lao dong va Trung tdm van hoa Dong Tay a ap hanh; H.;
2007. Cac doan trich y kién c6 ghi kém s trang déu rit tir sdch
nay.

(2) Viét ngay 23-9-1944; dang trén Tién phong s6 2; 1-12-
1945.

(3) Viét thang 7-1945; in trong Tap san Van mdi- nghi ludn s6
56; 16-9-1945.
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(4) Céc s6: 2 (1-12-1945), 3 (16-12-1945) va 6 (16-2-1946).

(5) Cac trich dan & trén rat tir Loi néi dau “Truyén Kiéu va thoi
dai Nguyén Du;, Sach Truwong Tiru Tuyén tdp; cac tr.419-420.
(6) Sach trén; tr.437, phan chi thich.

(7) Sach trén; tr.439.

(8) Ky niém vé Thay Trwong Tiru; Sach trén; tr.1074. Tham
khao thém sach Tram nam Nguyé~n Son; Nxb. Lao dong; H.;
2008; cac trang 59-75.

Trén trang mang Toén vinh Vian héa Poc, trong bai Vai nét vé
Giao sw Phong Lé, tac gia Nguyeén Ngoc Thién da viét:

“Cay but Phong Lé van say swa, manh mé nhung uyén chuyen
mém mai nhiéu wu tw, trdn tré ma phéng khodng hon. Ong dé
xudt qua cdc Hoi thdao do ong chu tri hodac tham gia, qua loat
bai viét tim huyét, vé viéc can xem xét danh gid lai cdc trao
luu van hoc, tac gia truoc 1945 sao cho khdach quan, cong
bang, c6 sitc thuyét phuc. Vin dé moi quan hé giita van hoc va
hién thuc, van ngh¢é va chinh tri, phirong phdp hién thiee xa hoi
chii nghia ciing can dwoc tiép cin dwdi nhiéu goc do, khac
phuc sy mét chiéu djc tén mét goc nhin, mot kiéu tiép cin, dé
nhdn ra sw phong phi, phon tap cua thie tién sdng tac va doi
song van hoc. Mot cai nhin coi mo, bao dung, dé cao tinh dan
chu, déi thogai binh ddng trong sang tao va tiép nhdn vin hoc,
hieémg vao tién bg xd hdi va nhan dao héa con nguoi, dap g
nhitng doi hoi tw than cua van hoc trong boi canh xa hoi hién
dai, giao lvu va hoi nhdp, tung budc dwoc thé hién ro nét trén
nhitng trang viét cia éng.”

Tai liéu tham khao:

- Phong L& Web: vi.wikipedia.org
- Su nghiép khoa hoc ..... Web: vanhoanghean.com.vn
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6. Tran Pinh Sir

Tréan Pinh Sir (1940-20 )

Nha 1y luan, phé binh vin hoc, gido su Tran Dinh Sir sinh ngay
10 thang 8 ném’ 1940, tai Quang Phu, h}lyén Q}léng bién, tinh
Thtra Thién Hué. Ong c6 but danh St Hong, Tran Minh.

Thua nho, theo gia dinh di khang chién, hoc ¢ Quang Tri.

Sau 1954, tap két ra Bic, tiép tuc hoc & Ha Tay roi Ha Noi.

Sau khi tdt nghiép Khoa Trung van tai truong Pai hoc Su pham
Ha Noi, ong dugc gitr lai Truong 1am can bo giang day.

Nam 1962, ong di tu nghiép 4 nam tai khoa Ngir van Truong
Pai hoc Tong hop Nam Khai, Trung Quoc.

Nam 1966, vé nudc ong giang day tai khoa Ngit vin Trudng
bai hoc Su pham Vinh.

Nam }976, ong duogc di hoc nghién ctu sinh tai Truong B,ai
hoc Tong hop Qudc gia Kiep. Tré v€ nude, voi hoc vi Pho tién

sy nay goi la Tién s¥.
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Tur nam 1981, ong giang day Ly luan van hoc tai Khoa Ngit
van Truong Pai hoc Su pham Ha Noi, ting lam Chu nhiém
Khoa Ngit van tir nim 1990 dén nam 1995.

Nam 1990, Tran Pinh St 1 hoi vién Hoi Nha van Viét Nam.
Nam 1996, dugc phong Gido su, Nha gido Uu ta.

Néam 2000, ong dugc tang Gidi thuéng Nha nu:g'rc vé Khoa hoc
va cong ngh¢, cho cum cong trinh nghién ctru vé Thi phap hoc.

Tir 2003 dén nay, 6ng 1a Uy vién Hoi dong Ly luan Phé binh
Vian hoc Ngh¢ thuét Trung uong.

Nam 2005, 6ng nghi huu tr Truong Pai hoc Su Pham Ha Noi.
Tac pham:

- Dan ludn nghién civu van hoc ciia GS G. N. Pospelov chii
bién (sach dich in chung, Gido Duc, 1985)

- Ly lugn vanhoc (giao trinh in chung, 1986)

- Thi phdp tho Té Hitu (Tac pham méi, Ha Noi, 1987)

- Nhitng van dé thi phdap Déstoievski, tac gia M. Bakhtin
(sach dich in chung, Gido Duc, 1993)

- Nhitng van dé thi phdp hoc hién dai (Vu Gido vién, 1993)
- Nhitng thé gi6i nghé thudt tho (Gido Duc, 1995)

- Ly ludn va phé binh van hoc (Ho1 Nha Van, 1996)

- Vé con ngueoi cd nhan trong van hoc Viét Nam (in chung,
Giao Duc, 1997)

- Tw twéng vin hoc ¢6 Trung Quéc cua I. N. Liévich (sach
dich, Giao Duc, 1997)

- Thi phap van hoc trung dai Viét Nam (Gido Duc, 1998)

- Nghé thudt ngon ngir tho Puong ciua Cao Hitu Cong va
Mai Té Lan (sach dich, Van hoc, 2000)

- Van hoc va thoi gian (Van hoc, 2001)
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- Doc van, hoc van (Giao Duc, 2001)
- Thi phdp Truyén Kiéu (Giao Duc, 2002)
- Gido trinh Ly ludn van hoc hé cao dang (gi4o trinh 2 tip,
2003)
- T uyen tap Tran Pinh Sir (2 tap, Gido Duc, 2004)
- Dan ludn thi phdp hoc (Gido Duc, 2004)
- Giao trinh Ly lugn van hoc tdp 2 (giao trinh, PHSP, Ha
Noi, 2008)
- Bon bai giang my hoc, cia Ly Trach Hau (dong dich gia
v6i Lé Tam)
- Ngit van THCS Ilop 6,7,8,9 (Chu bién, Sach gido khoa
phan 1am vin)
- Ngit vén ndng cao I6p 10, 11, 12 (Tong chu bién, Sach
giao khoa)

Trich van:
Thi phap hoc hién dai & Viét Nam

Néu hiéu thi phap hoc 12 hoc van vé tiéu chuan ctia ngon tir van
chuong, thé thirc, bién phap to chirc thé loai tac pham thi thi
phéap hoc di c¢6 ¢ Viét Nam tir nhitng sang tac dau tién trong
sang tac dan gian va van hoc viét bang chit Han, rdi dugc phan
anh vao cac bo tuyén tho vin, bat dau tir Viét dm thi tdp cla
Phan Phu Tién thé ki 15. D6 1a mot truyén thong thi phap quy
pham, bat bién va quy pham hoa. Trai qua 10 thé ki, dén dau
thé ki 20 nudc ta méi c6 cac cong trinh mo ta cac thé thic sang
tac van tho truyén théng nhu Viét Hdan van khdo ciua Phan Ké
Binh, Quéc vin cu thé cia Bui Ki, Viét Nam van hoc sir yéu
cua Duong Quang Ham... Trudc nam 1975 cac cong trinh loai
do néu ¢ mién Nam co tac pham cia Lam Giang vé tho ca
truyen théng, Hu Chu, Quéach Tén vé tho Pudng, thi & mién
Bic c6 cong trinh Tho ca Viét Nam hinh thire va thé logi cia
Bui Van Nguyén va Ha Minh Ptc, mét cong trinh khoa hoc
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quy md, c6 hé théng, ndi tiép viéc lam cua nguoi trude, co bd
sung thém vé phan tho moi.

Trong sudt thoi ki hién dai hoa van hoc tur nhitng nam 30 cho
dén trude Cach mang thang Tam thi phap duoc nhic dén trong
mot s cong trinh phé binh vin hoc ma chua ning 1én i luan.
T Cach mang thang Tam dén hai cudc khang chién chong
ngoai xam cac nha li luan va sadng tac van hoc cach mang
duong nhu chi quan tim ndi dung phan 4nh hién thuc ma hau
nhu bo quén phuong dién thi phap, méc du day do c6 lic quan
tam dén phong cach, but phap sang tac cua nha van[1]. ¢ mién
Nam trong vung kiém soat cua chinh quyén cil tuy co diéu kién
gidi thiéu vé 1i thuyét cdu trac song chua néu van dé nghién
ctru thi phap van hoc. Phai dén nhitng nim 80 thi phap hoc
Viét Nam méi ndi 1én nhu mot trao luu nghién ciru.

Sy xuét hién cua thi phép hoc ¢ Viét Nam tir nhiing ndm 80 c6
bbi canh qudc té va hoan canh nghién ctru van hoc trong nudc.
Thi phap hoc & Nga xuat hién tir cudi thé ki 19, nhung thyc sy
trdi day tir dau thé ki 20 véi chu nghia hinh thirc Nga, sau d6
no6 bi tran ap dé nhuong chd cho nghién ciru xa hoi hoc Mac
xit. Phai dén sau nhirng nam 50, khi Stalin mét, thoi ki “bang
tan”, thi phap hoc méi bat dau tro lai voi tinh than thi phap hoc
lich str, mic du lac nay chu nghia cau trac van tiép tuc bi phé
phan. & Phép thi phap hoc bat dau duoc P. Valery nhéc lai
trong chuyén dé giang & Vién Han Lam Phap nam 1935, nhung
né thuc su troi day véi chu nghia cAu trac nhitng nam 60 do
anh huong cta viée gi6i thiéu thi phap hoc Nga dau thé ki. Tuy
nhién khai niém thi phap hoc hét sirc phon tap, thiéu nhat tri.
Theo trinh bay cua Jean Yves Tadié trong sach Phé binh van
hoc thé ki XX, thi phép hoc dugc hiéu 1a mot hudng nghién ctru
trong cac truong phai Phé binh van hoc Puc(van hién hoc
Roman), Phé binh ¥ thirc chii thé, Phé binh ¥ tugng khach thé,
Phé binh phan tam hoc, Phé binh xa hdi hoc, Phé binh ngon
ngtr hoc, Ki hi¢u hoc van hoc, Phé binh ci ngué)n. Ban than thi
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phap hoc Phap ciing c6 nhiéu cach hiéu khac nhau, hodc thién
vé nghién ciru thi phap thé loai nhu vin xudi, thi ca, kich, hodc
theo mot 1i ludn nao d6 nhu ki hiéu hoc. Tu su hoc cua
Todorov, G. Genette nam trong thi phdp hoc van xudi, i luan
d6i thoai cta Bakhtin dugc hiéu nhu 13 thi phéap tiéu thuyét[2].
Theo cach trinh bay cua J. Bessiere, E. Kushner, R. Mortier, J.
Weiberger trong sach Lich su cac thi phdp[3]thi thi phap hoc
bao gé)m hau nhu toan bd 1i luan vin hoc, ca xa hdi hoc, ca
phong cach hoc va tu tir hoc. Chinh vi cach hiéu phan tan nhu
thé cho nén & Mién Nam trudc 1975, mic du c6 diéu kién tiép
thu 1i luén, phé binh van hoc phuong Tay kha ty do, da c6 mot
sO cong trinh li ludn cia Nguyen Van Trung, Tran Thién Pao,
mot s6 cong trinh nghién ciru “co cau” thé vi nhu ctua Tran
Ngoc Ninh, Bui Hitu Sting, Lé Tuyén, Huynh Phan Anh, BDang
Tién[4]...nhung khong tao ra mot “trao luu”, mot xu hudng thi
phap hoc, it nhét 1a trong gidi dai hoc va cac vién nghién clru
nhu ¢ Viét Nam nhitng nam 80 -90.

Bdi canh Viét Nam sau giai phong, anh hudng Lién X6 cii van
1a chu yéu. Tai Lién X6 nhitng nim Ay thi phap hoc lich st
dugc dé xuéng ram ro. Nam 1976 trong sach Sdng tao nghé
thudt, hién thiee, con nguoi (1976) Khrapchenco tong két
khuynh hudng thi phap hoc nhu 14 khuynh huéng néi bat ciia
nghién ctru van hoc Lién x6 tir nim 1959 cho dén lac ay véi
céc tén tudi nhu V. Vinogradov, D. Likhachev, Ju. Mann, G.
Fridlender, A. Chicherin, A. Sokolov, M. Poliakov. Cac tac
phim ciia cac nha hinh thic Nga nhu V. Shklovski, V.
Girmunski, Ju. Tynianov, B. Eikhenbaym dugc in lai, cac cong
trinh ctia Bakhtin dugc chinh 1i xuit ban. Cac cong trinh thi
phap hoc ciu trac cta Ju. Lotman, B. Uspenski...dugc xuat
ban. Trén thyc t& cac cong trinh thi phap hoc & Lién X6 con
phong pha hon rat nhiéu so véi sy liét ké ciia Khrapchenco.
Céc tap chi nghién ctru van hoc thuong c6 muc “thi phép hoc”
bén canh muc “phong cach hoc”. 6 1a huéng nghién ctru xuét
hién nhu 1a phan tng lai huédng nghién ctru xa hdi hoc doc ton
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mot thoi. Chinh ludng nghién ciru d6 da anh huong t6i tu
tudng thi phap hoc ¢ Viét Nam, khqu dong su tri tré cua
nghién ctru van hoc lic d6. Nhitng nam 70 t61 dang day hoc &
truong Pai hoc su pham Vinh, di bit ddu nghién ctru phong
cach tho T Hiru, Piac trung van hoc (1971, 1974). Nhitng ndm
60 Nguyén béang Manh cling ¢6 nhiing tim to1 vé thi phap cua
van tho x6 viét Nghé Tinh, nhung chua c6 ¥ thirc tw gidc vé
phuong phap. Nam 1980 Nguyén Trung Hiéu & khoa Vin Dai
hoc su pham Vinh cling bat dau nghién ctru tac pham vin hoc
theo phuong phap hé thong[5]. Téi di 1am nghién ctru sinh &
Lién X6 chon mot dé tai thi phap hoc — Thoi gian nghé thuat. &
Viét Nam mot s6 nguoi da gidi thiéu thi phap hoc Lién X6 vao
Viét Nam, cong trinh caa Khrapchenco duoc dich ra tiéng Viét,
do t61 hi€u dinh[6], nhung chua gay dugc chi y. Sau cac bai
bao vé thoi gian nghé thuat va cai nhin nghé thuét trong Truyén
Kiéu cua t6i in trén Tap chi van hoc gy duoc chii ¥ vao nim
1981, chuyén dé thi phap hoc dugc t6i mé tai Pai hoc su pham
Ha Noi. Nam éy toi dugc moi noi chuyén vé thi phép hoc tai
mot sb t6 bd moén ¢ Pai hoc su pham Ha Noi, Pai hoc Téng
hop Ha No6i, & Hoi nha van ndm 1982. Nam 1983 Hoi déng
mén vin hoc t6 chtrc Hoi thao vé thi phap hoc ¢ Pai hoc Tong
hop, ¢6 Nguyén Kim Dinh, Tran Dinh Sir bio cdo. Ciing thoi
gian d6 Pham Vinh Cu dich va giang day vé 1i luan va thi phap
tiéu thuyét ciia Bakhtin[7]. Tir d6 khong khi thi phap hoc duoc
ham néng 1én & nhiéu truong Pai hoc va Vién nghién ctu.
Vuong Tri Nhan ¢ nha xuét ban Tac phdm méi dit t6i viét “Thi
phap tho Té Hiru”do Lai Nguyén An bién tip, chudn bi cho
nam ki niém 1985. Ching toi ciing to chirc dich sach cia
Bakhtin[8], mot s sach vé thi phap da dich truéc d6 nhung
khong ai chu y, nay méi duge quan tam[9]. Trong khong khi
d6, mot sd cong trinh thi phap hoc xuat hién, dan dan gay thanh
phong trao chiém wu thé, lan at han khuynh hudng nghién clru
x4 hoi hoc thinh hanh sudt miy chuc nam trudc do. Trong sd
nhitng ngudi di tién phong trong trao luu nay co thé ké tén cac
tac gia sau.
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Trude hét 1 mot sé nha ngdn ngir hoc da tir 1au ap u y dinh
nghién ctru thi phap theo phuong phép ngir hoc.

Phan Ngoc[10] chiu anh huéng sau sic cua thi phap hoc cau
trac chii nghia va 6ng di bit dau nghién ctru thi phap ciu trac
tor nhiing ndm 60, nhung do khong khi xa hoi Vi¢t Nam nhiing
nim 4y khong thuan loi cho nén mai dén giita nhimg nam 80
dau nhitng nam 90 6ng mai cho cong bd cac cong trinh nghién
ctru vé Truyén Kiéu (1985) va vé tho Pudng (1990), tho song
that luc bat, cach doc van hoc theo ngdén nglt hoc. Cong trinh
véTruyén Kiéu cia Phan Ngoc 1a mot tim toi vé phong cach
hoc trong khi bo mén nay “con thiéu mot 1i luan nhét quan dé
c6 thé khang dinh n6 nhu mot khoa hoc that sy” (tr.6). Ong
phai tién hanh x4y dung lai cac khai niém ctia mon phong cach
hoc, kham phé nét ndi dung va hinh thirc khong 1dp lai phu hop
v6i ndi dung e‘iy béng cich xét tn xudt lap di 1ap lai cia mot
hién tuong sau d6 kiém chung trén tryc lich str va thoi daitr.
9). Ong khong nghién ctru phong cach mdt cach c6 1ap, ma su
dung thao tac d6i lap dé tim nét khu biét vé ndi dung va hinh
thirc doc ddo chi mot minh Nguyén Du lam dugc, khong phai
1a nét ma nhiéu ngudi cung thoi voi nha van ciing lam dugc.
Nhu thé phong cich hoc cua Phan Ngoc khong con 1a phong
cach hoc hinh thirc, ma da gén chdt v6i ndi dung, diéu kién lich
st va khu bi€t voi phong cach thoi dai. Phan Ngoc lay sy Iya
chon lam nguyén tic khu biét co ban dé nghién ctru, ong thyuc
su di dem lai nhiéu diéu méi mé trong cau trac ngh¢ thuat
ctia Truyén Kiéu va tho Puong. Nhu thé thanh céng cta Phan
Ngoc gan lién v6i tim toi phwong phap cua chinh ong.

Nam 1985 Nguyén Phan Canh ciing cho xuat ban cudn Ngén
ngit tho,[11] mot cong trinh vira co tinh li thuyét vira c6 tinh
phé cap, dé cap nhiéu van dé cua tho duoc ban doc chu y. Day
1a cong trinh dau tién ¢ Viét Nam viét vé diac trung thi phap
clia ngdn ngir tho theo quan diém cua chu nghia cdu trac cua
mdt nha ngtr hoc.
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Nam 1998 Nguyén Tai Can cho cong bd hai cong trinh: Tim
hiéu ki xdo hoi van lién hoan trong bdi Vii trung son thuy ciia
Thiéu Tri va dnh hiong Héan van Li Tran qua tho va ngon ngir
tho Nguyén Trung Ngan. [12]Cudn tht nhat di im cach doc va
kha nang doc bai tho, lién hoan viét dudi hinh thirc bat
quai,mot hinh thirc tho doc dao thoi xua. Cudn tht hai nghién
clr vé cach str dung chir Han trong van tho cua nguoi Viét qua
truong hop Nguyén Trung Ngan. Téc gia da théng ké cach gieo
van va khao sat cau tholyc ngén chit Han cia Nguyén Trung
Ngan, gop phan giai thich trudng hop ciu tho luc ngdn cia
Nguyen Trai trong Qudc 4 am thi tap. Day la mot hudng thi phap
hoc rat quan trong, 1am nén tang dé chung ta nghién ctru van
tho chir Han Viét Nam so véi van tho cht Han cia nguoi
Trung Qudc. C6 thé ndi cac nha ngit hoc co cach di ciia minh
vao thi phap hoc mot cach khoa hoc, coi trong tinh khach quan.

Céc nha phé binh van hoc di vao thi phap theo cach khac.

Hoang Trinh trai qua chang duong tr phé phan, phu dinh chu
nghia cdu trac, phé binh méi, ki hiéu hoc di dén thira nhan va
van dung céc li thuyét 4y vao van hoc. Hoang Trinh chi van
dung i thuyét ki hi¢u hoc van hoc cia mdt truong phai
Saussure va nhiing nguoi theo 6ng ta nhu R. Jacobson, Tz.
Todorov, xem vian hoc, & day chi 1a tho, 13 mot hé thong ki
hiéu déc thu thé hién trong cach sir dung ngén tir theo nguyén 1i
an du, hoan du. Pham tru tinh tho hoan dy, an du dugc ong van
dung dé nghién ctru tinh tho trong tuc ngit, ca dao va trong tho
qua mot s6 cong trinh nhw Déi thoai van hoc (1992), Tir ki hiéu
hoc dén thi phap hoc(1997)[13]. Nghién ciru cua 6ng hoan toan
mang tinh chit minh hoa li thuyét, do d6 chua c6 nhitng phat
hién ma nguoi doc cho doi. Mac du ong quan niém thi phap
gdém: quan niém vé tho, stir dung chat liéu dé sang tao ra ¥ tho,
van dung két cu tho, van dung quy luat am van nhét dinh,
nhung trén thue t& Hoang Trinh chu yéu da lam viée gidi thiéu,
dién giai mot s6 van dé nhu ki hiéu, nghia, tao nghia, tinh tho
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mot cach thong tuc trén chét liéu tuc ngtt, ca dao va tho duong
dai. Ong gop phan quang ba mot sb tri thirc ma trude ddy chua
duge chu y, thdm chi la phé phan mét cach thién 1éch. Nhung
cong bang ma noi, cong trinh cua Hoang Trinh ¢ nhiéu méau
thuan, nham 13n va hau nhu chwa dong cham gi nhiéu dén ki
hiéu hoc van hoc, mot linh vyc rong 16n, bao gém cac hién
tuong van hoa nghé¢ thuat, do d6 khong mé ra dugc hudng thi
phap ki hi¢u hoc 1€ ra phai co.

Db Puc Hiéu di vao phé binh méi kha mudén mang. Trudc dd
6ng 1a nha phé phan cha nghia hién sinh (1978). Bat dau tir
giita nhimg niam 80 dng m&i chuyén sang phé binh vin hoc
theo hudng phé binh mdi. Ciing di theo mét hudng thi phap
hoc phuong Tay, xem thi phap biéu hién & pham vi ngdn tu,
lay tinh van hoc ctia ngdn tir lam d6i twong nghién ctru, DS
Durc Hiéu cfmg xem xét thi phap hoc theo pham vi thé loai nhu
tho, van xu6i, kich, nghién ctru cach van dung ngdn tir trong
mot s6 tic pham van hoc cu thé. Thanh cong cua D4 Puc Hiéu
¢6 thé do ong co tryc cam nhay bén vé ngén ngir hon la van
dung li thuyét, boi li thuyet ctia 6ng vira thiéu hé thong, vira so
luoc. Ong dugce dan dat boi mot quan niém chung: “T6i hiéu
phong cach hoc, néi mét cach don gian nhat, nghién ctru nhimng
ddc trung ngdn tr van chuong ciia mdt tac gid, mot tac phém,
con thi phap hoc nghién ctru tinh van hoc ciia mét trao luu, mot
thoi dai, c6 thé goi 1a “Phong cach 16n™”, nhung khong co cac
pham tru céng cu cu thé.Thi phap hoc ciia ong dong nghia véi
phé binh phong cach hoc ngon tir nghé thuat véi su 1éch chuan,
cac phuong thirc lya chon tir nglr am anh, tir chia khoa, cac
phuong thirc tu tir nhu nhai, diép tur gin lién voi sy cam nhén
vé con ngudi va thé gidi cua mot tac gia, tac pham Khac
Hoang Trinh, dng nghién ctru ca tho va vin xudi. Ong di co
mot s& phat hién kha 1i thu vé nghé thuat ngon tir trong sang tac
Vil Trong Phung, HO Xuan Huong[14]. ..
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Db Lai Thuy ciing 12 nha phé binh thi phip hoc hoc twong tur
nhu D Dic Hiéu, di sdu khdm pha nghé thuat ngon tir ciia mot
tac gia ma 6ng goi la “phé binh phong cach”, dua vao cac tu
nglt mang cai nhin cua tac gia vé con nguoi va thé gisi[15].
Tap sach Con mdt tho tap trung nghién ctru phong cach cia
tam nha tho méi.

Trong qua trinh hoc ¢ Lién X6 (1976 — 1980) t61 da chon cho
minh huéng thi phap hoc. Trong khi phan déng nghién ciru
sinh van hoc ngudi Viét Nam bay gio say mé véi cac dé tai
thudc vé chu nghia hién thuc x3 hoi chu nghia, vé van hoc cach
mang thi to1 tim doc sach cua cac nha thi phdp hoc Nga tir chu
nghia hinh thic nhu Tomashevski, Shklovski, Girmunski,
Eykhenbaum dén cac nha thi phap hoc hién dai nhu Chicherin,
Likhachev, Bakhtin, Khravchenco...Nhung t6i hip thu tong
hop, xay dung mot 1i luan thi phap hoc theo quan niém hién
dai, khong bo hep vao tho ca, ngdn ngit, “tinh van hoc” cia
ngon tir, boi dén luot minh ngdn tir ciing chiu sy chi phdi cua
mot cap do khac cao hon. Tdi quan niém thi phap hoc nghién
ctru van hoc nhu nhing thé giéi nghé thuat. N6 kham pha céac
nguyén tac tao nén cac thé gidi nghé thuat phan biét voi thuc
tai, bat dau tir quan niém nghé thuat, tiép theo 1a cac hinh thire
nhan vat, khong gian, thoi gian, kiéu sy kién va cudi cung 1a
c4u triic van ban voi cac hinh thirc ngdn tir. Hinh thirc ngon tir
mang toan b cai nhin ciia nha van va cac phuong dién néu trén
cta thé gi6i nghé thuat. Noi cach khac, toi chu truong thi phap
hoc nghién curu cdi li hay la quan niém ngh¢ thuat ctia hinh
thirc. Cai li ctia hinh thirc thé hién trong hé théng cic nguyén
tac, phuong tién tao dung thé gidi nghé thuat. Vi thé t6i dac
biét coi trong vai trd cua quan niém nghé thut vé con nguoi,
quan niém vé khong gian, thoi gian nhu 1a cac yéu té cta thé
gi61 nghé thuat. Toi dé ra mo hinh : quan ni¢m nghé thuat vé
con nguoi, khong gian ngh¢ thuat, thoi gian nghé thuat, cdt
truyén nghé thuét, phuong thirc 161 van ngh¢ thuat va nghién
ctru chiing trong sy tic dong, bién d6i cua lich sir va ca tinh
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sang tao cua nha van, coi d6 nhu mét mau s6 chung dé di tim
dic sic riéng cua thé gioi ngh¢ thuat nhu la cac tur s6, chu
khong phai dé ap dung truc tiép mot cach tho thién. Toi dic
biét coi trong tinh hé théng trong su lién hé giira cac nguyén
tic va phuong tién ngh¢ thuét trong thi phap cua tac pham, tac
gia, thé loai hay van hoc mot giai doan. Cac nha phong cach
hoc thuong chu trong dén su doi 1ap, nhung theo t6i, mdt
phong cach duogc hinh thanh trude hét 1a do tinh hé thdng nodi
tai cua nd, va tinh h¢ thong maéi lam cho phong cach nay khu
biét voi phong cach kia. Khong phai moi khéac biét déu lam nén
phong céch. Bong thot o1 chi trong phuong dién thi phap hoc
lich str, tirc su dién bién cta hinh thirc vin hoc, mot van dé
chua duoc quan tdm dang mac & Viét Nam. Céc cong trinh Thi
phap tho T6 Hiru(1985 — 1987), Thi phdp Truyén Kiéu (1981 —
2002), Thi phap van hoc trung dai Viét Nam (1998) da nghién
ctru theo quan ni¢ém nhu thé. Do nhu cau day hoc t6i con viét
gido trinh Ddn Iudn thi phdp hoc(1987 — 1998), chu trong khu
biét vé thé loai, thoi dai van hoc, tac gia van hoc, cac pham tru
hinh thic ciia thé gigi nghé thuat. Gido trinh nay cho du ban
dau chua hoan thién van phat huy anh hudng, tao thanh chuyén
dé cao hoc tai nhiéu truong Pai hoc Viét Nam mot thot gian
dai. T6i tiép thu & Bakhtin cic goi ¥ vé con nguoi, khong gian,
thoi gian trong tiéu thuyét Dostoievski, cach phan tich cia
Likhachev vé& con nguoi, khong gian, thoi gian nghé thuat
trong vin hoc Nga co, khong tiép thu cach hiéu cua
Khrapchenco vé quan niém nghé thuat.... Toi ciing 1a ngudi
dau tién gidi1 thiéu va van dung cac pham tru thi phap hoc quan
trong nhu quan ni¢m nghé thuat vé con nguoi, khong gian nghé
thuat, thoi gian ngh¢ thuat, hinh tugng tac gia, diém nhin tran
thuat va cac phuong thirc biéu hién ctia ngon ti[16]. Nhim mo
rong thi phap hoc sang linh vuc ty sy hoc, dua vao thém nhiéu
khai niém méi, t6i chu tri hai cudc hdi thao vé tu su hoc tai
truong Pai hoc sy pham Ha Noi1 (2001, 2007).[17]Pay la
huéng nghién ctru dugc huéng ng rong rii, nhét 1a trong cac
truong dai hoc va vién nghién ctru. Hang loat sinh vién, hoc
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vién cao hoc, nghién ctlru sinh di theo thi phap hoc, tu su hoc.
biéu nay dé hiéu, béi vi van hoc viét Nam c6 bé day nhét dinh,
mot thoi gian dai chi nghién ctru nhu mét sy phan anh xa hoi,
mot hién tuong tu tuong, thé gidi quan, nay da dén lac phai
nhin nhan né tr phuong dién sang tao nghé thuat, va mat khac
néu khong co6 thi phap hoc ho sé& thiéu khai niém cong cu dé
tién hanh nghién ctru.

Nha folklor hoc Nguyén Xuan Kinh tiép thu quan niém thi
phép hoc tr cac hoc gia Nga, noi 6ng tu nghi€p va nhing
ngudi di truée nhu Chu Xuan Dién.... Ong hiéu nghién ctru thi
phap la nham chi ra cai hay cai ban chat nghé thuat cua tac
pham chi ra li do ton tai ctia hinh thtc, va ong nghién clru cac
yeu t6 thi phap trong ca dao tir ngbn ngir, thé tho, két cau, thoi
gian va khong gian nghé thuat, biéu twong, hinh anh. Thi phdp
ca dao[18] clia dng (xuat ban 1an dau nam 1993, tdi ban nam
2004 va bo sung lan thir 3 nam 2006)) 13 mot trong cac cong
trinh tiéu biéu vé thi phap vin hoc dan gian Viét Nam.

Tiép theo cac tac gia trén cac cong trinh thi phap hoc xuat hién
lién tuc. C6 thé ké: Nguyén Thi Bich Hai, Thi phdp tho
Duong(1995); Lé Duc T, Quan niém con nguoi trong tiéu
thuyét Tu lyc van doan,(1997); Phan Diém Phuong, Luc bat va
song thdt luc bat-Lich su phat trién, ddc trung thé loai (1998),
Nguyén Duy Bic, Bdn sdc din tc trong tho ca Viét Nam hién
dai,(1998); L& Luu Oanh, Tho trit tinh Viét Nam 1975 — 1990
(1998); Phung Ngoc kiém, Con nguoi trong truyén ngan Viét
Nam 1945 — 1975 (1998); Lé Huy Béc, Niii bang va hiép
si(1999); Pham Thu Yén, Nhitng thé gidi nghé thudt ca dao,
(1998); Vit Vian Si, Vé mét ddic trung thi phdp tho Viet Nam
1945 — 1995(1999); Phan Thu Hién, Stz thi an Pé —
Mahabharata(2000); Lé Truong Phat, Thi phdap van hoc dan
gian (2000); Tran Dinh Str, Nguyén Thanh T, Thi phap truyén
ngan trao phing Nguyén Céng Hoan(2001); Nguyén Huy
Hoang, Tim hiéu thi phdp truyén ngin Gogon (2001); Tran
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bang Suyen, Chu nghia hién thuc Nam Cao (2001); Pham
Manh Hung, Thi phdp hodn cdnh trong tdc phdam ciia Ngé Tat
T6, Vii Trong Phung, Nam Cao(2001), Nguyén BDing
biép, Giong diéu trong tho tir tinh (2002); L& Quang
Hung, Thé giGi nghé thudt tho Xudn Diéu (2002); Tran Khanh
Thanh, Thi phdp tho Huy Can (2002); Bao Ngoc Chuong, Thi
phap tiéu thuyét va sdang tdc cia E. Hemingwey (2003); H6 Thé
Ha, Thé gidi nghé thudt tho Ché Lan Vién (2004); Phan Thu
Hién, Thi phdp hoc ¢é dién dn P6 (2006);...Co thé ké thém
nhiéu tac gia khic ciing nghién ctru thi phap nhu La Khic Hoa,
Phan Huy Diing, Buu Nam, Tran Thi An, Chu Vin Son,
Nguyén Thanh Thi, Lé Tién Diing, Tran Lé Bao, Lé Thu Yén,
Do Hong Ky, Ha Thi Hoa, Nguyén ai Hoc, Pinh Tri Diing,
Nguyén Khic Sinh, Hoang Manh Hung, Bao Duy Hiép, Bién
Minh Dién, Nguyen Vian Hanh, Nguyén Hoai Thanh, Truong
Xuan Tiéu, Nguyén Thi Mai Chanh, Nguyén Thi Nuong, Lé
Truong Phat, Lé Thi Huong, Nguyen Thi Nhan, Bui Thanh
Truyén, Nguyén Si Pai, Nguyen Thi Tuyét Nga, ... T6i danh
gia cao cong trinh cua Phan Diém Phuong, Nguyen Thi Bich
Hai, Phan Thu Hién, Lé Duc Tq, Nguyén Thanh Tu, Tran Thi
An, Nguyén Duy Bic... Mot sb luan van cao hoc, tién si, do
chua thyc sy hiéu sau da van dung sdng surong cac pham tru thi
phéap gay anh hudng tiéu cuc.

Diéu dang chu y nhét 1a cac gido su cao tudi nhu DS Binh Tri,
Hoang Tién Tyu, Phan Ping Nhat, Nguyén Hai Ha, Nguyén
Ding Manh, Pham Luan, Nguyén Ding Na, Nguyén Vin Long

. cling tién hanh nghién ctru vin hoc dan gian, nudc ngoai
hay van hoc Viét Nam hién dai, trung dai theo hudng thi phap
hoc. Nguyén Piang Manh di viét vé phong cach Vii Trong
Phung, Nguyén Tuén, Xuan Diéu... , Pham Luén viét v& thi
phap Viét Nam trong Quéc dm thi tap, Nguyén Hai Ha c6 Thi
phap tiéu thuyét L. Ténxtéi, nxb. Gido duc, 1992; B3 Binh Tri
cONhitng dic diém thi phép cia cdc thé logi van hoc dan gian,
nxb. Gido duc, 1999; Phan Pang Nhat nghién cuu thi phép su
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thi TAy Nguyén...; Nguyén Ding Na nghién ctru thi phap cac
thé loai van xudi trung dai Viét Nam (truyén ngén, ki, tiéu
thuyét). C6 nhiing nguoi khong dé xudng thi phap hoc nhung
trén thuc té van nghién ctru thi phap hoc nhu cac giao su Dang
Anh Dao, Phing Van Tau[19]... Mot s6 tac gia khac tap hop
tac pham nghién ctru rdi dit tén cho cong trinh minh 14 thi phap
hoc.

Mot khuynh huéng nghién ctru thu hit dong ddo nha nghién
ctru tham gia nhu thé 1a mot hién tugng dot Xuét cta nghién
cru vian hoc Viét Nam, né ching to nhu ciu buc thiét trong
viéc dot pha 161 nghién ctru van hoc xa hdi hoc ngu tri subt mot
thoi gian dai tir 1945 cho dén sau nim 1975. S& l1a khong
nghiém thc néu nhéan dinh d6 1a mot “hoi chung” “chay theo
mét”, mot ham mudn nhat thoi c¢6 tinh thoi thuong. Thi phap
hoc dem lai nhiing pham tri méi, nhiing dé tai mai cho nghién
ctru van hoc, nhu con nguoi, khong gian, thoi gian, tran thut,
diém nhin, dbi thoai, giéu nhai, mia mai,..., m¢ rong cac canh
cua tiép can van ban. Mic du chat luong chua dong déu, mot
diéu rat binh thuong, nhung nhiing cong trinh néu trén da gop
phan kham pha, v& vac nhiéu phuong dién nghé thuét ciia hau
hét hién tugng van hoc thé ki XX, tir van hoc hién thuc sang
lang man, tugng trung; van hoc trung dai vdi cac thé loai va dat
nén moéng cho mot sy nghién ciru cao hon, siu hon vé sau.

Thi phap hoc Vi¢t Nam tuy chiu anh hudéng cua Nga hay
phuong Tay, song khi vao Viét Nam, xét trén mot s6 dong gop
chu yéu, nd da co sang tao rd rét, hoan toan khong phai 13 sao
chép. Mot s cong trinh nang tinh sao chép, 1& thudc may moc
vao phuong phap cua nude ngoai to ra la nhat nheo, bat cap.
Xet vé phuong phap, tuy khuynh huéng co chd khac nhau,
song Ve dai thé hau hét nghién ctru thi phap, phong cach déu co
cach tiép can chung kha thong nhét 1a xét tan xuat dé xac dinh
hién tugng doc dao, sau d6 xay dung mo hinh chinh thé, hé
théng, giai thich cac hi¢n tugng tim dugc vé mat quan ni¢m
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cua thoi dai va cia tac gia. D6 1a cach tiép can khach quan. So
sanh cach tiép can cua Tran Dinh St, Phan Ngoc, D3 Duc
Hiéu, DS Lai Thuy déu cho thiy cai chung do. Cling tur do6 co
thé thay thi phap hoc, phong cach hoc Viét Nam van di theo
phuong huéng chii yéu cua li thuyét cau triic, hé thong, chua
budc sang giai doan giai cAu tric va hau hién dai. Mic du &
phuong Tay di co tiéng ho 1én “tac gia di chét”, song & thi
phap hoc Viét Nam tac gia van con & vi tri trung tAm. Tinh da
nghia cta vin hoc va tinh dan cha trong tiép nhan da dugc thira
nhan, song trong nghién ctru thi phap, xu huéng 1i giai doc tén
van con bam riét 1ay mot s6 tac gia nhu mot nhu cau ty dé cao.

Thi phap hoc Viét Nam gép phan d6i méi, tao ra mot giai doan
moi ciia phé binh vian hoc, thay thé dan 16i phé binh binh tan
chu quan thinh hanh theo phuong phép giang van (Explication)
cua Lanson, Beard du nhap vao Viét Nam trudc 1945, chi dua
vao mot s6 cr liéu vé thoi dai, sinh hoat, ca tinh tac gia rdi binh
tan ma khong quan tam dén cac quy ludt nghé thuat ndi tai mot
cach khach quan cua van ban van hoc.

Thi phap hoc Viét Nam dang dung truéc nhu cau da dang hoa
cach tiép can, trang bi va nghién ngdm sau thém vé li thuyét.
Nhiéu cong trinh con so luge, nham 1an vé phuong dién nay.
Thi phap hoc 1a mgt phuong hudng nghién ctru c6 y nghia lau
dai, chinh vi thé can c6 sy phan hoa thanh cic truong phai mai
c6 thé phét trién. Thi phap hoc c6 thé theo cach tiép cén cau
tric ngtr hoc, tiép can thé gidi nghé thuat, theo phan tdm hoc,
theo ki hi€u hoc, theo van hod hoc, xa hoi hoc...6 day viéc
phién dich, gi6i thidu cic cong trinh ciia cac tac gia 1on trén thé
gidi co ¥ nghia quan trong. Sy thiéu hut va phién dién vé tri
thirc thi phap hoc trong sd dong nhimng ngudi nghién ctru va
doc thi phép 1a tré ngai cho su ning cao chit luong cic cong
trinh thi phép va danh gia dung vé thi phép.
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Thi phap hoc khong phéi la hudng nghién clru van hoc duy
nhat trong thoi gian qua, nhung phai thira nhan né 1a hién
tuong ndi bat nhat. Cac huong nghién ciru phan tim hoc, vin
hoc so sanh, xa héi hoc, van hoa hoc, tuy c6 mot s6 thanh tuu
dang ké, van chwa dugc diy toi thanh nhing truong phai
nghién ctru hap dan rong rdi.Buc tranh thi phap hoc Viét Nam
trén day do con khiém khuyét vé tai liéu, chic chin khé tranh
khoi thiéu sot, mong dugc gop ¥ va s& bd sung thém vé sau./.

[1] Truong hop tho khong van cia NguyénBinh Thi 1a mét dip dé
tim hiéu thi phap tho hién dai, nhung da bi bo qua.

[2] Jean Ives Tadié. Phé binh vin hoc thé ki XX, ban dich trung vin
cua Nxb. Bach hoa van nghé Thién Tan, 1998.

[3] J Bessiere, F. Kushner, R. Mortier, J.Weiberger. Lich st cdac thi
phap, ban dich cua nxb. Bach hoa van nghé Thién Tan, 2002.

[4] Nguyén Van Trung. Lugc khdo van hoc, tap 1,2,3. Nam Son, Sai
gon, 1966; Tran Thién Dao, Chi nghia hién sinh va thuyét cdu triic,
nxb. Vin hoc, Ha N6i, 2001 (viét khoang nhitngnam 60 tai Sai gon);
Tran Ngoc Ninh. y nghia va co cdu T ruyén Kiéu, Bach Khoa, nim
1972;Bui Hitu Sting. Quan niém mdi vé tiéu thuyét: Chitdé ra chi,
Bach khoa, 1972, Bang Tién, Vii tru tho, 1972, Sai gon....

[5] Nguyén Trung Hiéu. Vé tinh hé thong ciia vin hoc, Pai hoc su
pham Vinh xuit ban, 1983.

[6] Vuong Tri Nhan. Chung quanh khai niém “thi phdp” trong khoa
nghién cuu van hoc x6 viét hién nay. Tap chi van hoc, $6 1, 1981.
Nguyén Kim Dinh.Mdt s6 vin dé thi phdp ciia nghé thudt ngon ti,
Tap chi van hoc, s6 5,6, 1985. Tran Dinh Stt, Nhitng vin dé thi phap
Potéiepxki ciia Bakhtin. Vin nghé quan doi, s 10 — 1985. M. V.
Khrapchenco. Sdng tao nghé thudt, hién thuc, con nguoi, tap 1 va 2,
nxb. KHXH, Ha Noi, 1985.

[7] Bakhtin, Li lugn va thi phdp tiéu thuyét, Pham Vinh Cu dich va
gidi thiéu. nxb. Vin hoc va Trudng viét vin Nguyén Du, 1992.

[8] Bakhtin, Nhing vin dé thi phdp Poxtéevxki, Tran Dinh Sir, Lai
Nguyén An, Vuong Tri Nhan dich, nxb. Gido duc, 1993, Ha Noi.
[9] Likhasev D. X. Thi phdp vin hoc Nga c6, Phan Ngoc dich, ban
danh may, ban dich chua hoan thién, chua xuét ban, nhung dugc
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phéto kha phd bién trong gidi nghién ciru sinh.
[10] Phan Ngoc. Tim hiéu phong cdch Nguyén Du trong Truyén
Kiéu, nxb. KHXH, 1985, Cdch gidi thich van hoc bang ngén ngir
hoc, nxb. Tré, HO Chi Minh, 1990., Thir xét vin hod vin hoc bang
ngon ngit hoc, nxb, Thanh nién, Ha N61, 2000.
[11] Nguyén Phan Canh. Ngén ngir tho, nxb. Dai hoc va gido duc
chuyén nghiép, 1985, Ha Noi.
[12] Nguyén Tai Can. Tim hiéu ki xdo hoi vanlién hodn trong bai Vii
tung son thuy cua Thi¢u Tri, nxb. Thuan Hoa, Hué, 1998; anh huong
Hdn van Li Tran qua tho va ngén ngir tho Nguyén Trung Ngan, nxb.
Gido duc, 1998, Ha Noi.
[13] Hoang Trinh. Déi thogi van hoc, nxb. Ha Noi, 1986; Thi phap
hoc va thé gidi vi mé cua tac pham vanhoc, Tap chi vin hoc, s6 5 —
1991, Nhitng bai hat ru con duoi goc do ki hiéu hoc, Tap chi van
hoc, 562 — 1995, Tir ki hiéu hoc dén thi phép hoc, nxb. KHXH, Ha
Noi, 1992. T uyén tdp vanhoc, nxb. Hoi nha van, 1998, Ha Noi.
[14] D& Duc Hiéu. Poi méi phé binh van hoc, nxb. KHXH va nxb.
Miii Ca Mau, 1993. Thi phap hién dgi.nxb. Hoi nha van, 2000., Péi
maoi doc va binh van, nxb. Hoi nha van, 1998,Ha Noi.
[15] P& Lai Thuy. Con mdt tho, nxb. Lao dong, Ha Noi, 1992. Cudn
sach duoc tai ban nhiéu 1an. H6 Xudn Huong va hodi niém phon
thuc, nxb.
[16] Ngoai cac cong trinh thi phap hoc, xin xem phan Diém nhin tran
thuat trong gido trinh L7 ludn van hoc tap 2, nxb. Giao duc, 1987.
[17] Tran Binh Su. Thoi gian nghé thudt trong Truyén Kiéu. Tap chi
van hoc, s6 5 — 1981. Cdi nhin nghé thudt ciia Nguyén Du trong
Truyén Kiéu, Tap chi van hoc s62 — 1982. Thi phdp tho Té Hitu, nxb.
Tac pham méi, 1987. Mot s6 van dé thi phdp hoc hién dai, Vu Gido
vién xb. Ha Noi, 1993; Nhitng thégio’i nghé thudt tho, nxb. Giao
duc, 1995,Ha No6i; Li ludn va phé binh van hoc, Nxb. Hoi nha vén,
1996, Ha NOi; Thi phap van hoc trung dai Viét Nam, nxb. Gido duc,
1998; Ddn ludn thi phdp hoc, nxb. Diao duc, 1998, 2004. Thi phdp
Truyén Kiéu, nxb. Gido Duc, Ha Noi, 2002.
[18] Nguyén Xuén Kinh, Thi phdp ca dao, nxb. KHXH, 1993,
PHQG HaNogi, 2004.
[19] Phung Van T, Tiéu thuyét Phdp hién dai nhitng tim toi doi
moi, nxb. KHXH, Miii Ca Mau, 1990; Bang Anh Dao, Péi méi nghé
thudt tiéu thuyét phwong Tay hién dai, Nxb. Gido duc, 1995, Ha Noi.
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Trong bai: Tran Dinh Sir: Miia girom duwdi troi miea, tac gia Do
Minh Tuan da c6 nhan dinh:

“Sur xudt hién cdc xu hwdng nghién ciru phé binh méi da dem
lai cho doi song vin hoc nwée nha nhitng dnh sang lung linh
mdi la. Nhweng néu nhitng nha nghién civu thi phdp khdc chi tdp
trung viéc phat 19 anh sang ldp ldnh trong cdi hay cia tirng tdc
gid va tdc pham, thi Tran Dinh Sir chii tdm vao viéc dwa dnh
sang tir mot thé gici nghé thudt bao qudt ca doi vin, xuyén
thau nhiéu tac pham, trim én cd cdi hay cdi dé trong hanh
trinh sang tao cua nha van.

Va, Thi phdp hoc ciia éng trén thyc té da cé mét vi tri quan
trong mang y nghia khai sang trong doi song van chwong hoc
thudt nmede nha mdy thdp ky qua ma cdc thé hé sau sé tiép tuc
nghién cuu va danh gia”

Tai liéu tham khao:

- Tran Pinh Sir Web: phebinhvanhoc.com.vn
- Thi phap hoc hién dai o Viét Nam Web: hcmup.edu.vn
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7. Vwong Tri Nhan

Vwong Tri Nhan (1942-20 )

Nha phé binh Vuong Tri Nhan sinh ngay 15 thang 11 nam
1942 tai Ha Noi. Ql:lé quan cua 6ng la xa Pong HO, huyén
Thuan Thanh, tinh Bac Ninh.

Nam 1964, 6ng tbt nghiép Pai hoc Su pham Ha Noi, h¢ 3 ném,
sau d6 nhap ngli Quan déi Nhan dan Viét Nam cho dén dau
nam 1979.

Trong quén doi 6ng co nhiém vy chinh 1a day hoc va vé sau
1am bao. Ong timg giap mat voi thuc té chién truong B4, B5 la
chién truong Binh Tri Thién va mit tran gi6i tuyén 17 & Quang
Tri.

Céc bai viét ciia 6ng xuat hién trén bao Van Nghé tir thang 3
nam 1965, sau d6 6ng viét déu déu trén cac bao Van Nghé, Van
Nghé quan doi.

Pau nim 1968, éng chuyén vé cong tac & tap chi Vin Nghé
Quan doi.
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Tir dau thap nién 1970, dng hoc tiéng Nga, co mot s6 bai dich
tir tai lidu tiéng Nga vé mot sd tac pham van hoc, cing nhu
bién soan mot tip sach mang tén S6 tay truyén ngdan dwa vao
tai liéu tiéng Nga.

Nam 1977, 6ng duoc két nap vao Hoi Nha van Viét Nam.

T6i dau nam 1979, 6ng sang cong tic cho Nha xuat ban Hoi
Nha van. Pay 1a nhiing co quan nguoi sang tdc dong hon nguoi
nghién ctru phé binh. Viéc nay c6 anh hudng quyét dinh dén
nhitng d¢ tai nhitng tic gia ma ong quan tdm ciing nhu anh
hudng téi cach viét clia ong..

Tir 1985 tr6 di, bai cua Ong con xudt hién trén Thé thao van
héa, Tudi tré chii nhat, Kién thirc ngay nay ... cac bai nghién
ctru dai thi dugc dang trén tap chi Van hoc. Ong c6 mot so bai
viét vé mot s6 van dé, mot sd tac gia van hoc chién tranh va cé
du dinh sé trd lai voi dé tai nay, khi vé huu.

Tir cudi 1986 dén gitta nam 1989, duoc nha xuat ban Tac Pham
Méi ctr di lam chuyén vién hop tac vé bién tap sach van hoc
Xo-viét dich ra tiéng Viét, in tai NXB. Raduga(Ciu Vong)o
Moskva, Lién X6. Trong thoi gian nay Vuong Tri Nhan Vlet
cho bao Vin Nghé & Ha Noi, bai c6 nhan xét noi tiéng vé
"khu6én mit nhau nat vi dau kho" ciia Nguyén Huy Thiép,cling
v6i cac bai khac trong muc "Thu Moskva" vé vin hoc va nha
van Lién X0 thoi perestroika.

Luc dau 6ng chi tap trung vé mang van hoc duong dai, cho dén
dau thap nién 1980 6ng co y thure dan dan Vo1 van hoc su, nhit
la giai doan ntra dau the ky 20, va da viét mot sd bai nghién
clru vé cic nha van tién chién nhu Thach Lam, Vii Trong
Phung ...
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Téi dau thap nién 1990, trudc cac hién twong van hoc quen
thudc, ong lai mudn nga sang cach tiép can van hoa hoc.

Nam 2003, Vuong Tri Nhan doat Giai B (khong c6 Giai A) vé
bo 7m6n Ly luan phé binh cia Hoi Nha Van Viét Nam, cho tac
pham Cdy but doi nguoi.

Nim 2007, nha vin Vuong Tri Nha nghi huu, sdng ¢ Ha Noi.
Tac pham:

- S6 tay truyén ngdn (bién soan, dich, Tac Pham Méi,
1980)

- Buée dau dén véi vin hoc (tiéu luan phé binh, Tac Pham
Moéi, 1986)

- M§t $6 nha van VN hém nay véi Ha Néi (51 séng van
hoc, Ha Ndi, 1986)

- Nhitng kiép hoa dai (chan dung van hoc, Hoi Nha Vin,
1993)

- Cdnh bwém va déa hiéng dirong (tiéu luan phé binh, Hai
Phong, 1999)

- Chuyén cii van chwong (Van hoc, 2001)

- Cdy but doi nguoi (tiéu luan, Tré, 2002)

- Nha van tién chién va qud trinh hién dai hoa van hoc Viét
Nam : Tir dau thé ky XX cho t&i 1945 (bién khao, Pai hoc
Quéc gia Ha Noi, 2005)

- Ngoai troi lai ¢6 troi (ph€ binh, tiéu luan, Phu N, 2006)
- Nhén nao quad dy (phlem luan, Phu N, 2004)

- Nhitng nguwoi lam nghé viét vin (chan dung nha van, Hoi
Nha Vin, 2006)

- C6 nhitng nha vin nhw thé (chan dung nha van, Hoi Nha
Vian, 2006)

- Nhitng chdn thwong tam Iy hién dai (Tré, 2009)

Trich van:
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Vin hoc Sai Gon da dén véi Ha Noi tir truée 1975

Hoi t6i con hoc trung hoc phd thong, tirc 1a dau nhiing ndm sau
muoi, trong sach giao khoa van hoc trich giang, van c6 nhimg
phan nhac lai mot cach so luge rang & cac thanh thi mién nam
c6 mot nén van hoc cia minh — di rang nhic dé phé phan.

Nam 1959, Ché Lan Vién cé be‘li doc Hga Dang cua Vi Hoang
Chuong, bai viét kém theo nhiéu trich dan.

Trude d6 trén bao Van nghé con thiy in mot 1a thu, trong d6
nha van Nguyén Tuén thay mat Hoi van nghé moi céac nha van
mién Nam cung du Hoi nghi cac nha van chau A t6 chirc & An
Do cubi nam 1956. La thu cb cai giong thuc su chan thanh va
tran trong “Than giri cic ban nha tho nha vin mién Nam...
Chuing t6i 1ay lam sung sudng chuyén vao cac ban 10i moi cia
Ban tru bi Hoi nghi... Hoi Van nghé Viét Nam trong khi ctr ba
ban nha vin nha tho mién Béc sang du HO1 nghi cling rat thiét
tha mong méi dugc gip cac ban dé trao doi nhiing kinh nghiém
sang tac cua chung ta.”

Budc vao chién tranh, nhitng thong tin rong rai kiéu do khong
con ntta. Tuy nhién trong nhimg nam 4ay, nhiéu t& bao nhiéu
cudn sach bén kia gioi tuyen van c6 mat, sach bao ¢ Sai Gon &
cac thanh thi mién Nam van len 16i trd di tro lai trong céu
chuyén ctia gidi viét van & Ha Noi. Sy tiép xtic xdy ra 4m tham
lra thua lot dot, khi duge khi chang, nhung khong bao gio
chdm dat. Va khoi di tir nhitng nam chdng MY, n6 s&€ co luc
bong bot cudn Ién manh me€ (ma cling la x6 bd tung toe, nhéch
nhac hon, day trac trd hon) trong nhitng nam hau chién va kéo
mai dén ngay nay.

Tai sao nhiing nguoi viét vdn ndm ay dang con tré 1a bon
chung t6i lai chi y dén mang van hoc d6? Néu c6 nguoi hoi
nhu vay, chinh t6i cling s€ ling ting va noi bura rang thich thi
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lam vay. Roi nguoi ta 6 thé ké ngudi ndy co biét gi dau, ching
qua hoc doi; ngudi kia lac nao ciing kin kin ho ho khoe rang
minh d3 doc dé 1am dang... Tt ca nhirng cai d6 co ca.

Thé nhung ngdi nghi lai & day con c6 mot cai gi sdu xa hon ma
dan dan trong thoi gian n6 mai boc 10. Co thé, vang, to1 10 mo
cam thiy khong chung nhitng con ngudi d6 va nhitng cudn
sach do so di co suc thu hit voi bon t6i 1a vi nhitng 1€ vira xa
x01 vira thiét thuc. Trong su chon von ¢é cé khéng khong 1an
16n, “nd” glong nhu mot thach thirc ma khi nght t6i, thic day
chung t61 lam tot hon cong viée trude mat. Bang cach dua ra
nhiing trang viét khac han ching toi dang viét, “goiy vé
nhimg viéc ¢ thé lam, nhd 1dy roi ra lac khac s& lam Ay la
khong ké -- diéu nay thi chic chin chir khong con nghi ngd gi
nita -, “ nd “ mo ra cho chiing t6i mot chan troi méi vé kién
thirc van hoc va thic ddy nhiing ham hé phiéu luu. Pai loai do
1a su to mo cua tudi tré hodc cai khao khat duoc so vao nhitng
trai cam. Ma ...tudi tré bao gio chang thé, trach ching t6i thi
“trach ca nhan loai !

Hoi ay trén Dai phat thanh Tiéng noéi Viét Nam, c6 ca mot
chuong trinh danh cho nguoi nghe ¢ cac do thi, trude tién la
van nghé si Sai gon. Nhiéu nha van tén tudi nhu T6 Hoai Xuan
Diéu va cac cay but loai tri thic nhu Nguyén Thanh Long
thuong duwoc moi viét cho chuong trinh nay.

Mudn nguoi ta viet thi phai c6 cai cho nguoi ta doc. Ty nhién
la c6 nhu cau phai tim sach va cé sy truyén tay sach vé.

Trong bon chiing t6i c6 anh Triic Thong lam & chuong trinh do
thi cta dai. Gan nhu ca gi6i van chuong tré Ha Noi biét diéu
d6. Clr nghi rang néu lan la tim dén ngdi nha 16 Hong Phuc s&
duoc ngd ngang vai 5O tap chi tur trong kia mang ra, long dé run
rdy va c6 phai di xa may dé doc ciing chang ai thiy ngai.
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M4y nim gin day mot vai anh thich nhic dén tho Thanh Tam
Tuyén. Nhung chinh hdi 4y, ching t6i biét dén nhiéu hon 1a
mot Thanh Tam Tuyén & van xudi. Mot 1an nao d6 di hop voi
cdac cu nha van tién chién mot ban tré cla tdi chot phat hién ra
Nguyén Tuan véi Cdt lay ciia Thanh TAm Tuyén. Vang chinh
13 nha van dy, dang doc cuon sach dy. Anh vé khio véi anh em
chung t6i. Ty nhién 1a chiing t6i ciing bi 16i cuén bao nhau mo
mam di tim.

Pén ca Nguyén Khai ciing tim. Cdz ldy, theo Nguyén Khai, an
& su ma quai ciia minh. Ciing nhu sau nay Nguyén Minh Chau
n6i rang thich Than thap ria cha Vii Khic Khoan vi & d6 ¢
yéu té tuong trung. Ca hai nha vin Ha Noi cta toi viét theo 16i
thuc, nhung & chd riéng tu, cac anh bao gio ciing nhdn manh
rang mot thir vin xudi thing hoa méi 1a diéu dang ao ude, va
chung t6i ciing hoc theo cic anh ma noéi vdy. Ai ma chang
mudn khac di mot chat so véi nhimg gi minh dang co!

Sau Thanh Tam Tuyén, thdy rd 1én truong hop Nguyén Thi
Hoang. C6 luc nghi lai thdy hinh nhu truyén chang c6 gi, chi an
& cai la 1a moi tinh ciia mot co gido véi mot hoc tro, né qua u la
“cong”, 1a nguoc véi théi quen dao dirc con ning chat phong
kién ctia dan Ha thanh. Nhung nén nhé hoi 4y, cd Tho méi va
tiéu thuyét Ty lyc van doan cing khong ai dugce doc. Thi cai
chat mui mén kia lai ddm c6 strc quyén ril. Va trong sy chdm
chu doc, nguoi ta nhan ra & nd ca nhimg yéu té con 1o mo,
nhung da c6 ¢ chinh minh.

S6 tay t6i con ghi nhiéu cudc trd chuyén véi Nguyén Minh
Chéu, trong d6 c6 nhitng nhan xét cua anh Chau vé Vong tay
hoc tro. Vé nghé thuat, anh 'Chau bao “van chuong no viét
nhuyen that. Khong phai la ubn éo dau ma véi ndi dung ay thi
phai viét kiéu ay, n6é méi noi hét duge cai phurc tap cua con
ngudi bay gid “ ( xem Tro chuyén véi Nguyén Minh Chdu, tap
chi Nha van s6 4-2008). Ai d6 nghi Nguyén Minh Chau chuyén
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viét chién tranh sao lai c¢6 thoi gid luu ¥ phan nhan ban trong
trang viét. Nhung ding anh Chau 1a thé, nén anh méi cit nghia
Vong tay hoc tro theo kiéu lién hé Vong tay hoc tré véi Ddu
chan nguwoi linh cia minh “ C6 mdt doan, Nguyen Thi Hoang
ta c6 TrAm nay voi tay Minh ra gieo dd, noi ve sirc sdng trong
long dat. Toi thdy minh ciing gip né & chd Ay, trong mot doan
t6i viét Xiém di liy thoc va ty hoi tai sao khong lay gao ma lai

2

lay thoc?...”.

Vay la viéc doc Vong tay hoc tro voi Nguyén Minh Chau, la
mot hanh dong nghé nghiép nghiém chinh. Anh ngam béo rang
nhfmg tac pham cua phia bén kia kich thich anh, nhu mot 1oi
moi goi thi vi: “Doc nhiing tay nay, tu nhién minh day 1én mot
thir thdm thu: Minh cling phai viét duoc cai gi ¢é 1am cho no
khiép vé minh méi duogc.®

Ciing khong nhé hét 12 ngudn & dau ra chi biét 14 nhiing cai tén
nhu Nguyén Thi Hoang va Nguyén Thi Thuy Vi, Mai Thao va
Duyén Anh, Doéan Qudc Si va Thé Uyén... da dén voi ching
t01 rat sém. Sau nay doc lai thay sy hiéu biét ctia minh ciing 16
md cha bao nhiéu, nhung lai cha cai gi 1a khong thap thoang c6
mat. Va c6 ca nhing cai tén nhiing quyén sach ma c6 thé sb
d6ng chang c6 may ¥ nghia, nhung voi mot sé ngudi nao dé lai
c6 duyén no riéng.

That 1a tré tréu, nhung qua that véi tu cach mot nguoi moi lam
quen voi van, cai ma to1 nhé hon ca tr van chuong Sai Gon
nam ay lai 1a nhimg tac pham viét vé than phan cta ngudi cim
but. Lan ay, doc Mét ngay lam viéc ciia Chiéu Hoang truyén
ngan cta Trung Duong Nguyén Thi Théi (in trén ban nguyét
san Vin 4-1973) t6i chi nghi nguoi dan ba viét van ¢ day sao
gan minh. Cung dau don ma lam nghé, vira Viét dé thoa man
cal to1 muon tu khang dinh, lai vira lo kiém sdng.Nhitng vui
budn ngdn ngang lap diy cudc sdng hang ngay sao ma ciing na
na nhu tam trang cua chiing toi.
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Mot 1an khéc, t6i tim thdy hinh anh cta chinh minh trong bong
dang nhitng nguoi viét van mién nam, d6 13 mot doan vin cua
Mai Thao viét vé Vii Khic Khoan , in trén tap chi Van de, 1969

Vii Khic Khoan. Mot mai toc da chiéu cia mot tim hon con
som. Nhitng budi chiéu Sai Gon budn ba. Nhitng bubi chiéu Da
Lat mu swong. Mdi ngay qua thém mot soi bac. Am thim de
doa, lang 18 tran day. Ly ruou nira khuya 1a ly tho miy. Quanh
hoi thu lau lach diu hiu. Muén mét thoi dai hoang kim. Thém
mot tim long bé ban. Mdi con say 1a mot cam khai nga nga. Vil
Khic Khoan. Ctia mot tu hoi, tu hoai nghi va tu bang khuing
]am 1dm vé cai binh sinh ma minh chwa dat. Ta da dung chi doi
ta chua?

Ai dé dung chi doi ta chua? Ngo ra cai chung, cai dai cudc cai
toan thé, nhin tré vao cai riéng tdy, rung 4y mung lung, nii ay
chap chon, nghe timg phién da tam linh rung dan nhiing giic
mo khong thanh tyu. Va t6i, mot trong it nhirmg nguoi ban cua
Vit Khéc Khoan, to1 mubn nhin ngam anh nhu mot can thiét.
Trong cudc song hang ngay théi, co rat nhiéu nhitng gio phat
budn b ciia chiing t6i ¢6 Vil, ngudi ta nhd thém dugc nhiing
diéu dang nhd, quén mau duoc nhitng diéu ddng quén, va cudc
doi xem dugce 1a nhe hon hodc coi dugce 1a nang hon cai trong
luong tim thuong va phi 1y caa né.

Ngay 5-5-1975, vao Sai Gon, sau khi di tham hi¢u sach Khai
tri, t6i nhd mot sinh vién dan dén toa soan Bdch Khoa, gap Lé
Ngd Chau roi nho 6ng Chau nhin gip Nguyén Mong Giac. Co
may 1y do thir nhét theo toi doc dugc, anh Gidc cling 1a dan
cing hoc qua su pham nhu toi va cach viét ciing nhiéu chat
truong b¢; va thir hai, Giac nam ay so voi nhitng Vii Hanh, V5
Phién ... ciing 14 canh tré. Qua Giéc, t6i lam quen v&i Hoang
Ngoc Tuin va c6 lan dén tham ca Nguyén Hién Lé. Cai chinh
1a chung t6i cam thiy cung than phan. T6i hay néi véi Nguyén
Mong Giac: Chung toi ma & trong 4y, thi ciing thanh cac anh.
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Ma céc anh ¢ déy cling thanh ching t6i. Hoan canh quyét dinh
hét!

Khong riéng gi t6i! Nghiém chinh va sau sic, nhitng ky niém
loai nay, hin c¢6 & nhiéu ban khac. Va ca nhting ky niém vé
hiéu 14m nhau, nghi sai vé nhau, danh don hoi cho chuyén nay,
thu sdu oan nang chuyén kia, that cling 1a cai phu van nham nhi
ctia cudc song dau ma ching cé. Tinh trang rén vao timg cuc
chang ai chiu ai 14 pho bién cua lang vin Viét Nam, ca giita cac
nha vin trong ay, 1an ching t6i ngoai nay. Thi trach nhau mai
sao tién.

Nhung thoi, hiy ké it chuyén cii di. Khoang 1971-73 gi 6, co
lan anh Nguyén Thanh Long khoe véi t6i 1a nhan mudn tro
chuyén véi Thé Uyén, phai lan 16i vé tan lang Bang & Ha Pong
lay tai liéu dé viét mot bai vé Thach Lam. Poan cudi truyén
ngin C6 hdang xén c6 cau “Tam dan bude. Cai vong den cia
ring tre lang Bang bdng vut hién ra trudc mat, toi tim va day
dac*.

He 1972, ¢6 mit & Quang Tri lic thanh phd chua bi ném bom
huy diét t6i mang vé nhiéu bai bao xé ra tir cac sd ban nguyét
san Van, trong d6 co6 bai Tw truyén viét sém cua E.
Evtouchenko. Chinh 13 hdi dé, loai tai liéu nay ciing 1a cua
hiém vé&i. S3n ban dich cua Vi Pinh Luu, cac ban nhu Luu
Quang Vii, Nghiém Pa Vin, Lim Quang Ngoc, ... truyén tay
nhau dé doc.

T6i ké lai hai chuyén nay dé thy su chia sé cta ching t6i véi
van hoc d6 thi mién Nam con 13 & hai diém. Thit nhdt su chi
chut gia tai van hoc qua khtr. Khong cé cac anh trong ay bao
nim gin git, Han Mic Ta chang han, rdi Nguyén Binh, Vi
Hoang Chuong... khong thé tron ven nhu ngay nay. Thir hai,
su tiép nhan vin hoc nudc ngoai tir cac 1y thuyét van hoc toi
cac tac gia cu thé. Cac tap chi ¢ Sai Gon d 1am cong viéc nay
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mot cach ty nhién va cudc hdi nhap voi thé gidi ma céc ban tré
dau thé ky XXI nay dang lam la tiép tuc di theo cai mach do.

Trén Bdch khoa toan thu mo Wikipedia c6 ghi lai nhan xét cua
Gido su Nguyen Hué Chi vé Vuong Tri Nhan nhu sau:

“Trong s6 nhitng cdy but phé binh 1y ludgn Viét Nam hién dai,
Vieong Tri Nhan la mot nguoi tie mdy chuc nam nay da tao
diroc mét giong diéu riéng khé lan. Ong khéng phdi la nguwoi
tié}) can thdt sGu mot van dé gi do va trién khai né dén tin
ciing, ma thuong vin dé gi ciing hedt qua mét cach nhe nhang,
nhung lai co nhitng nhan xét kha tham thuy.”

Tai liéu tham khao:

- Vuong Tri Nhan Web: vi. Wikipedia.org
- Van hoc Sai Gon da den... Web: vuongtrinhan.free.fr
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8. Tran Hiru Luc

Tran Hiru Luc (1944-20 )

Nha vin, nha phé binh, nha gido Tran Hiru Luc sinh ngay 14
thang 3 nam 1944, tai Van Duong, Tp. Hué. Con c6 but danh
Yén My, Tran Phudc Nguyén...

Néam 1961-1963, hoc sinh Truong Quéc Hoc, Hué.

Nam 1964—1968, sinh vién Pai hoc Vian khoa va Pai hoc Su
pham Hué.

Nam 1967-1968, lam chu but bao Sinh Vién‘Hué',‘lé thanh vién
cua Nhom Viét, nhom van hoc nghé thuat Ve ngudn tai Hue.

Tirndm 1971-1975, phuy trach phan vin nghé tap chi Péi Dién.

Co bai viét dang trén tap chi Viét, bao Sinh vién Hué, tap chi
Van, Dat Nuoc, Doi Dién, Y Thirc, Trinh Bay....

Sau nam 1975, 6ng 1am béo tai Tp.HCM. ngoai viét vin, 6ng
con lam tho, phé binh van hoc.
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TrAn Hitu Luc 1a Hoi Nha van Viét Nam tir nam 1999, Hoi
Dién anh Viét Nam, Hoi Nha bao Viét Nam, Hoi Nha vin
Tp.HCM.

Chu bién thudng truc Nhd Hué tir nim 1998.
Téc pham:

- Cach mgt dong séng (tap truyén, Doi Dién, 1971)

- Chiéc béng (tap truyén, Vin Nghé, 1987)

- Loi ciia hoa hong (tho, Tré, 1997)

- Thoi toi yéu (tap truyén, Van Nghé, 1998)

- Pua do (tap van, Van Nghé, 2002)

- Thu phuong xa (tho, Tré 2003)

- Chuyén Hué it nguoi biét (bién soan, Tré¢, 2004)

- Van xuan (tho, Ho1 Nha Van, 2006)

- Song Huwong ngoai bién gioi (bién soan, Tré, 2006)
- Me va Con (truyén va but ky, Tré, 2007)

- Ngay dau tién (tho, Hoi Nha Vin, 2009)

- Goc nhin van chwong (but ky, binh luan, Tré, 2010)
- Giéng xanh (tho, in chung, Thanh Nién, 2011)

Trich van:

Lang 1€ tho Sai Gon — Tp. HCM.
Viét Nam vbn di dinh hinh mot sO ving dat tho. Mdi vung nhu
thé déu c6 nhiing nét riéng an tugng - noi khoi goi nhiéu cam
hing sang tao, san sinh nhiéu nha tho day tai nang va c6 nhiéu
bai tho hay. Trong s0 vung dat tho nhu thé c6 Bén Nghé - Sai
Gon - Gia Dinh xua va nay la Sai Gon — Tp. HCM.

Dit héa tam hén
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So vdi cac ving dat tho khac thi ving dat tho Bén Nghé tré
hon nhiéu, chi khoang 300 nim tré lai. Trén ving dit ndy con
lwu truyén nhiéu cau hat dan gian, diéu 1y, bai tho vo danh.
Nguoi dan van con nhé dén cau ca dao: Nha Bé nude chay chia
hai/ Ai vé Gia Pinh, Dong Nai thi ve.

Chua biét dich xac xuat hién tir bao gid nhung c6 thé diy la
mach nguén thi ca cia dat Phu Nam hodc Nam bd? C6 thé tho
¢6 trudc cau van té: Bén Nghé, Cira Tién tan bot nudc... cua
cu P6 Chiéu hay 14 da xuat hién sau dong tho ctia hai nha Nho
yéu nuéc Phan Van Tri, Huynh Min Pat? Day 1a hai cu tho
rat phuong Nam do binh linh, nhitng luu dén hay do chinh
nguoi ban dia da sang tac?

Nha tho qué ¢6 Ché Lan Vién c¢6 cdu tho sdng mai véi thoi
gian: Khi ta dén chi la dat ¢/ Khi ta di dat bong héa tim hon.
Trong qua khi, ving dat Sai Gon - Gia Dinh ting 1a ving dat
“héa tam hon” cta nhiéu thé hé nha tho - chién si trong hai
cudc khang chién cua dan toc. Qua tai lidu, dic biét tir ndm
1945 dén nim 1975, trong vong 35 nam, tho viét vé ving dat
nay phong phu, da dang va ¢ chat lwong hon han so vdi cac
thoi ky khac.

Doc lai Tuyén tdp tho 1945-1975 do S& Vin hoa - Thong tin va
Hoi Nha van Tp. HCM xuét ban nam 1998, tuyén 119 bai tho
ctia 52 nha tho thi c6 dén 60 bai tho viét vé dét, nguoi, cudc
song, chién d4u cta Sai Gon - Gia Dinh. C6 rat nhiéu tic gia,
nha tho da gin tén tudi voi tho ca vé sb luong va chét lugng.
Day la: Ddang ditng Viét Nam (Lé Anh Xuan), Em bé Sai Gon
(Diép Minh Tuyén), Pém xem bdn dé thanh phé (Chim Trang),
Tho tinh ngang dat Thép (Lé Diép)... Nhiing bai tho nhu thé ¢6
gop ph?m v€ nén dién mao van hoc trong mét giai doan lich su
ctia ving dat nay.
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Ciing trong khoang thoi gian tuong ty - 30 nam, doc lai Tuyén
tdp Tho thanh phoé H6 Chi Minh 1975-2005 do NXB Hoi Nha
van va Hoi Nha van Tp. HCM xuat ban, tuyén chon 230 bai tho
cia 128 nha tho. Voi luc luong hung héu nhu thé, gdm nhiéu
thé hé sang tac nhung tho viét vé ving dét nay thi qua it 6i.

Trong d6 chi c6 khoang 20 bai tho 1dy ngudn cam hing sang
tac tir vang dat Sai Gon — Tp. HCM. Lang 1& qua ving dat nay!
May ma con chut an ui trong dam ba bai tho: Pi xa long da
nhé/ Nhitng 16i minh di vé/ Méi hai nam dén 6/Tan Binh la
thanh qué (Ché Lan Vién). Thi thoang, thanh phd cong nghiép
dd pha khoi bui vao thothd: Pimg gép bui vao ban mai xé
chiéu thanh sach/ Vi thanh pho/ Can dwoc thé (Nguyén Tam
Phu Sa).

Trong nhiing tip tho khic ciing do Hoi Nha van Tp. HCM (két
hop voi NXB Tré) an hanh, d6 1a Tho 1998, Nhitng nga dwong
tho (2002), Sai Gon tho (tw chon) 2007, Tho van tre Tp. HCM -
2007, Tho thanh phé Ho Chi Minh - 2008 va cac tuyén tap tho
tiép sau, thi ddu 4n cua mot vung dat thi ca Sai Gon — Tp.
HCM lai qua mo nhat. C6 phai ching ta di can ngudn sang tac
tir ving dat nay? Hay 1a cudc sdng, thanh phd lai thay da doi
thit qua nhanh ma nhiing rung dong, niém trin trd véi cude
séng quanh chung ta van chua thé theo kip?

Tho danh phai trong chd vao ai d6 dé cung chia sé va hd trg
trudce thai d§ bang quan cta ban doc, cia cac nha tho cung hdi
cung thuyén va trudc ca sy vo tinh, vo tdm cua cac nha 1y luan
phé binh van hoc. Cudc doi cua tho that nga"ln vOl1, tu co cum va
mat hut trong dong chdy do at ciia cic phuong tién nghe nhin
hién dai.

Khong lé noi nay lang lé?
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Puong di cia tho khong hin 1 ngd hep. Trén dia ban thanh
phé hién nay dang c6 nhimng 16i di nho cho tho dén voi cong
chung, day 1a cac trang bao viét va bao mang nhu Sai Gon Gidi
Phong, Myc tim, Tai hoa tré, Ti uéi tré, Thanh nién, Vin Nghé
Tp. HCM, Céng an Tp. HCM, Thé giéi mdi, Phu niv Tp.
HCM... va céc trang tho trén bao mang cua Hoi Nha van Tp.
HCM, Ngudi vién xtr, Péng bang song Ctru Long, chuong
trinh tho trén séng cua Dai TNND thanh phd, Tho ca giao hoa
trén HTV, Tho trong nhing budi sinh hoat cia CLB Tho cac
truong dai hoc, cao dang va cac quan, huyén. Du rang c6 16i di
nhu thé nhung van con chat hep vi ¢6 qua dong nha tho, nguoi
lam tho tham gia.

C6 thé cai thién dugc tinh trang nay khong? Tho can thiét phai
gan bé voi hién thue Sai Gon — Tp. HCM méi mong dugc ban
doc don nhan. Tho tiép tuc tim 16i di trude cude séng hién thuc
sinh dong cia mot thanh phd 16n vén c6 nhiéu co hdi va tiém
lyc khong phai 1a khong lam duge. Cude doi tho da trai qua
nhiéu nhoc nhan, thua thiét. Tho can phai gan bo, gan gtii hon
v6i hién thuc ciia ving dat ndy. Va trén hét van 13 tim long cua
cac nha tho voi ving dat “Hoéa tam hon”. Khong 18 dé noi nay
lang 1&?

Trich tho:
Ngan lau thwong nhé

Maia ndy thuyén vé cé do

Séng lang 1o khéng mudn chay
Péi bo hiu hdt lau trang

Nuii triing diép, chiéu sa mil

Bao nam cat bui Hoa Luw
Am vong trong tung thach nhii
May trang bay mién ddt cé
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Pé ngan lau mai bac dau

Den dai, cung di¢n con ddu ?
Tie zeng qudn reo ngay tuéi nhé
Tiéng mo trau u tram qua

Ai thwong cam c6 do nay ?

Bao lop nguoi da qua day
Ngan lau bac dau mong doi

Thoit khong thoit cé

Con thu hoang tro lai rung
Ngon gié da bay vé dong c6
Em thodt khéng thodt c6
Anh bat dau cudc kiém tim

Anh @é vuét mdt con gié
Mbi vét cat chira hét dau
Néi ¢é don chi ¢6 mét
Long bao dung vo bo

Anh tim em tim em

Chi thdy chinh minh

Pdu roi khodng troi trong vt
Tiéng chim hét chang doi binh minh

Cdnh rieng ¢6 la ché dung thin
Khi gian déi héa thanh mdt ngot
Em bady gio moi phiit gidy con lai
Ciing thodt c¢é thodt khéng

Giir hj
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Muén gdi chiit mau réu trong mdt
Nguwoc dong thoi gian c6 mudn khong ?
Giir hd tiéng nguyét cam trong gié
Xa ving van diu dang bén em.
Mot nika cdu tho... tim chua thdy
Mot dém dai mong doi ndng lén
Duong ve mil swong gio lac 16
Phuwong dy, em choi tro i tim.
Chiéc nén nghiéng bo vai twong da
Trach chi mau mdt phit phai long
Du thang du nam... em giit ho
Chay bén doi tham thi dong séng.
Hoa cdt tuwong ngay dy dom nu
Gio con dam dudi cuoi con mé
Giong noi cuoi reo lén luc nho
Va gié mit tam chot thoi ve.

Bén pha dém

Dong séng dém lap lodng danh den
Ngd ba song neo chuyén pha cudi
Tiéng pha goi dwong nhu xa lim
Bén séng nay do trang théi bay...

Péi bo van noi dém va ngay

Tiéng pha dém néi thoi tho dai

P6i mdt doi theo luc binh tim

Ngay dy, gio chim khudt trong swong
Bén pha dém doi ngueoi qua séng
Duwong nhw gio khuya da nging thoi
Dau em vé kip chuyen pha cuoi

Nhur hat phit sa vé cdi nguon...

Mai nay cau moi bac qua song
Con ddu tieng pha giuc nam thang
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My Tho c6 phoi pha loi hen
Bén doi séng cho cd quady trang...

Nhirng déa hoa huéng duwong

Puwong chiing ta di khéng bang phang
Mbi ngay van gdp mét déa huéng dwong
Bong toi sé liii, hirng dong sé rang

Trdi tim khé hat nhitng loi yéu thuong

Rat nhiéu nguwoi van séng vi moi nguoi

Ai dang lan 16i kiém tim dwong dén

Nhitng canh doi ruém dau danh 16 hen
Thodng hanh phiic rat that con mong manh

Quanh ddy con rat it diéu lanh

Ai dang lang lé di tim [é phai

Lén rung xuong bién,vao Nam ra Bic

Ma cong Iy ,su that o ngay trong long nguoi

Lam nghé bdo ¢ liic phdi vao vai dién

Nhuw nguoi di trén ddy xiéc mot minh

Ldng 1& véi niem dau,hiém nguy khéng hé nan
Va lang tham khi su thdt hién nguyén hinh

Dep qua nhiing doa hoa huong dwong
Chi no mot doi voi mdt troi toa rang
Nhur chim bao bdo trén tirng trang bao
Ngay hém nay song vi dat mede mai sau.

Sai Gon xuan

Cong nhanh mai nui, toi vé
Sai Gon xuan tieng goc pho
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Bieng thirc mot thoi non tre
Bat chot mau do tim bay ...

Ling long theo cdanh hoa mai
Ddp dénh hwong giiia chiéu mugn
Séng thom lac réi tiéng song

Va swong va khoi... ngay vé

Noi xa dy nhip miia di

MGt doi séng trong van chay

Cudc tai sinh khong bdo trudc
Dong song- dong doi phuwong Nam

Téi nghe giong néi ngot mém
Ta do bay trén pho cii

Dong séng chay qua bén la
Ciing doi mau theo do em ?

Long nhu thuyén ndng bao dung
Phui hoa chi la... con gio

Nude cé rong vé phwong nhé
Xin ché day tinh yéu thwong.

TRAN HUU LUC
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Trong bélii Doc “Goc nhin van chuwong” cua T ran Hiru Luc, tic
gia Nguyén Thi Kim Thanh hoi vién Hoi nha van Tp. HCM
viet:

“Anh la nha van, nha tho, nha ly lugn phé binh, nha bao...
Nhiéu “nha” nhw vdy nén anh thay can thiét cho ra doi tip
sdach GOC NHIN VAN CH UUNG rdt dn twong. C6 thé néi tdp
sach la tdp hop nhitng bdi viét cia anh qua nhitng ching
dwong dai tac nghiép. Nhw “Loi thua... ” cua tac gia: “Nhiing
nam thang viét van, lam bdo, gdp g6, giao heu... tham gia hdi
théo... ”, anh dd gat hdi dwoc nhiéu béng lia vang vin chirong
va hinh thanh géc nhin-néi géc nhin la khiém ton. Thuc ra
Tran Hitu Luc dd hinh thanh cdi nhin bao qudt cua cdy bit
cam thu co tlém nang Iy ludn sdu sdc, tinh té, kha chudn muec.
Nhitng bai viét trong tdp sach la qua trinh hinh thanh, tich lity
hon nira doi nguwoi. Tir bai viét dau tién “Mot bong hong cho
hoa binh”- nam 1968, anh dd c¢é ché ding trong gidi binh
lugn...”

Tai liéu tham khao:

- Tran Hiru Luc Web: trannhuong.blogspot.com
- Lang lé tho Sai Gon — Tp. HCM Web: nhavantphcm.com.vn
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9. Lai Nguyén An

Lai Nguyén An (1945-20 )

Nha vin, nha gido, nha phé binh Lai Nguyén An sinh ngay 18
thang 1 nam 1945, tai lang Phu Pam xa Phu Van huyén Kim
Béng tinh Ha Nam.

Niam 1968, tét nghiép Pai hoc Tong hop Ha Noi.

Nam 1969, éng cong tac & tap chi Hoc tdp tai Ha Noi, roi 1am
gido vién Truong Trung hoc thuong nghi¢p cua B Noi
thuong, tru s& & huyén Ba Vi tinh Ha Tay.

Tir 1977 dén 2007 6ng 1a bién tap vién sach van hoc, Nha xuét
ban Tac phdm moi (tr 1990 ddi thanh nha xuat ban Hoi nha
van) thudc HO1 nha van Viét Nam.

Lai Nguyén An hoat dong chi1 yéu 1 phé binh, nghién ciru vin
hoc, bién dich thong tin 1y luan van hoa van nghé. C6 bai dang
bao tir 1972. Ong con cé bt danh khic nhu Van Trang , Ngan
Uyén, Tam Vi, Nghia Nguyén.

Nam 1987, 1a Hoi vién Ho1 Nha van Viét Nam.
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Nam 2010 6ng dugc Quy van hdéa Phan Chau Trinh trao giai
thuong Phan Chau Trinh.

Hi¢n 6ng séng 0 Quan Ba Dinh, Ha Noi.
Tac pham:

- 86 phdn lich sir ciia chii nghia hién thwe (1980)

- 86 phén ciia tiéu thuyét (1983)

- Van hoc va phé binh (1984)

- Sang tao nghé thudt, hién thuc, con nguoi (1984)

- Van hoc trong giai doan cach mang méi: Ky yéu Pai hji
nha véin Viét Nam lan thir ba, 26-28/9/1983 (1984)

- Co so Iy luan van hoc (1985)

- Mot thoi dai moi trong van hoc (1987)

- Su thit ciia doi song - sikc manh ciia van hoc. Tw lidu vé
Dai hoi VIII Hoi nha van Lién X6 (1987)

- Nguyén Minh Chéu, con nguoi va tac pham (1990)

- Tho méi 1932-1945: tac gia & tac pham (1992)

- Tir dién thudt ngit vin hoc (1992)

- Vi Trong Phung, tai nang va sy thdt (1992)

- Thi si Ho6 Dzénh (1993)

- Vii Trong Phung, con nguoi va tac pham (1994)

- Tir dién vin hoc Viét Nam, tir nguon goc dén hét thé ky
XIX (1995)

- Nha van Viét Nam: Chan dung tw hog (1995)

- Suu tap tron bg "Tién phong”, tap chi cua Hoi van hoa
cibu quoc, 1945-1946 (2 tap: 1996)

- Van hoc 1975-1985: tac pham va duw lugn (1997)

- Séng véi vin hoc ciing thoi (1997)

- Doc lai nguoi truce, doc lgi nguoi xwa (1998)

- Suu tdp "Van nghe" 1948-1954 (7 tap: 1998, 1999, 2000,
2003, 2005, 2006)

- 150 thudt ngit van hoc (1999)

- Bdch khoa tri thirc phé théng (2000)
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- Ho6 Dzénh, mét hon tho dep (2001)
- Lé Thanh: Nghién cueu va phé binh van hoc (2001)
- Vii Trong Phung: Chong nang lén duong (2001)
- Trdan Pinh Huwou: Cdc bai gidng vé tw tuwong phwong
Dong (2001)
- Nhitng vdn dé Iy ludn va phirong phdp ludn nghién ciru
van hoc (2002)
- Tdc pham Hodng Cam (Q.1: Tho; Q.2: Truyén tho. Kich;
Q.3: Van xudi, 2002-2003)
- Cac khai niém va thudt ngir cua cdc truong phai nghién
civu van hoc ¢ Tay Au va Hoa Ky thé ky XX (2003)
- Van hoc hdu hién dai thé gioi. Nhitng van dée ly thuyét
(2003)
- Phan Khéi: Tac pham déing bdo 1928 (2003)
- Tir dién vin hoc, bg méi (2004)
- T liéu thdo ludn 1955 vé tdp tho "Viét Béc" (2005)
- Phan Khéi: Tac pham ddang bdo 1929 (2005)
- Phan Khéi: Tac pham déing bdo 1930 (2005)
- Phan Khéi: Tac pham dang bdo 1931 (2007)
- Phan Khéi: Viét va dich Lo Tan (2007)
- Nghién ciru van ban tiéu thuyét "Gidng t6" (2007)
- Ménh mong chdt chgi... (2009)
- Vii Bang: Céc tdc pham mdéi tim thdy (2010)
- Phan Khéi: Tac pham déing bdo 1932 (2010)
- Trdn Van Thiy: Nhdt ky thanh nién xung phong, Truwong
Son: 1965-1969 (2011)
- Hoang Cam, hon tho dgc déo (2011)
- Lueu Trong Luw: Tde pham: Truyén ngdn, tiéu thuyét (2 tap,
2011)
- Phan Khéi: Tac pham déing bdo 1933-1934 (2013)
- Phan Khéi: Tac pham dang bdo 1935 (2013)
- Tim lgi di san (2013)
- Bién nién hoat dong van hoc Hoi nha van Viét Nam, tap
1:1957-1975 (2013)
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Trich van:

Y Kién Chwa Phat Biéu Tai H§i Thao Vé Nguyén Huy
Twéng

24/9/2910 do Hoi nha van VN, Vién Van hoc, Nxb. Kim Déng
cung to chuc

T6i dén du Hoi thao vé Nguyén Huy Tudng sang 24/9/2010 1a
do nhan 161 moi cta con trai nha van. Tur vai thang trudc trd lai
day, Nguyén Huy Thing d vai ba 1an goi dién thoai cho toi, dé
nghi t6i viét tham luan. T6i dang ban nén chi nhan 16i phat
biéu. Thang hoi k¥ t6i s& noi dé tai gi, toi noi dé tai Nguyén
Huy Tudng véi trach nhiém xa hdi cua nha van. Sang 24/9 t6i
t6i hoi truong s6 9 Nguyén Dinh Chiéu du hoi théo, chi mong
dugc ndi sém rdi trd ra Thu vién véi cac viée dang bo do. Xem
to chuong trinh thiy minh duoc bd tri néi thir 8, thiy hoi
mudn, nhung dan long ngéi lai. Chi Pham Thi Thanh ngéi canh
bao anh s& dugc noéi trude toi; toi chia cho chi xem manh gidy
nho bang ba ngén tay ghi 2 gach dau dong sé& noi, bao 161 s€ noi
ngin. Lan luot, to1 Pham Xuan Nguyén, r0i Vi Quén
Phuong... van trong thir ty. Gan téi minh roi. Toi nhap ngum
nuée, chuan bi ding 1én. Vay ma khong, nguoi diéu khién
chuong trinh moi nguoi khac, réi ngudi khac nira, ngudi khac
nira... Roi gia dinh nha van noi 10i cam on. Roi nha xudt ban
Kim Pdéng doc tong két. Roi hoi thao giai tan. Khong ai trong
ban t6 chirc hdi thao hay gia dinh nha van c6 mot 10i nao véi
t61. Toi ra vé trong tAm trang hdi han vi da t6i cai hoi trudng sb
9 Nguyén Dinh Chiéu nay. Ngudi c6 tham luan viét san co thé
ndp ban to chirc, con toi, nhitng 161 dinh néi van con trong dau,
t6i phai 1am gi? Chi c¢6 cach viét n6 ra rdi moi co thé di lam
viéc khac.

Toi da viét ra, va bay gid toi giri cho, trudce tién, trang web Hoi
Nha Van, xin dé nghi dang nguyén van, ké ca doan thuyet minh
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nay, cho biét vi sao day lai 1a Y KIEN CHUA PHAT BIEU
TAI HQOI THAO VE NGUYEN HUY TUOGNG. Téi ciing s&
gui dén mot vai trang web khac, luon thé dé ban doc kiém tra
xem nhing ai thich bién tip cit xén ctia nhau va bién tap cét
xén nhu thé nao. Con vé ndi dung, s& mdi ngudi mot kiéu nhan
xét, y 1a duong nhién.

LN.A.

Nim nay chung ta ky niém 50 nim mét nha vian Nguyén Huy
Tudng, va chi 2 ndm nira, ching ta s€ ky niém 100 ndm sinh
ctia ong. Vay thi nén dit van dé tiép tuc nghién ctru vé than thé
va su nghiép ong, va qua truong hop ong, dé cip cac van dé
khac thudc van hoc sir Viét Nam.

T61 mudn néu nhu goi y vé madt vai di€ém nhu sau.
1/ Thit nhat, van dé nha vin va tham vong quyén luc

Dit van dé nay tuc 1a tiép can Nguyén Huy Tudng khong chi
nhu mot tac gia van hoc ma con nhu mot nhan vat lich su; dbi
tuong nay can tiép can ca bang nghién clru van hoc lan bang
nghién ctru st hoc, it nhat 1 nghién ciru tiéu sur.

Pay 1a mot thyc té xdy ra v6i cac nha vin tham gia Vin hoa
Ctru quéc, to chirc cach mang thudc Mit tran Viét Minh do
bang CS Bong Duong 18p ra va lanh dao. Tinh thé 1a: cac nha
van nay tham gia mot t6 chirc cach mang; khi cach mang thing
loi, to chutrc cach mang tr¢ thanh nha nudc, trd thanh chinh phu,
thi khong it nha van thanh vién t6 chic nay c6 thé tro thanh
quan chuc nha nudc, tr¢ thanh chinh khéch.

Diéu nay khong xay ra ngay 1ap tirc ma xay ra tir tur, nhung kha
nang thi m¢ ra ngay khi cach mang thanh cong, t6 chuc cach
mang tré thanh bd may quyén luc nha nudc. Chinh vi vay, tam
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thé tré thanh quan chuc cép cao, trd thanh chinh khach, noi
khac di 1a tham vong quyén luc, s& xuét hién va chi phéi dinh
huéng sdng va hanh dong cua khong it nha vin 1 thanh vién
cua to chue.

Tat nhién khong phai ¢ moi thanh vién Van héa Ctru qudc déu
nay sinh tham vong quyén lyc. Nhing truong hop nhu Nguyén
Hoéng, Kim Lan ching han, ngudi ta it quan sat thdy biéu hién
ctia tham vong nay, mic du hai ong déu co du tu cach “khai
qudc cong than” nhu cac thanh vién khac. Nhung nhiing trudong
hop nhu Nguyén Dinh Thi, Nguyén Huy Tudng chang han, 1a
nhitng nguoi co6 diy da hon (so véi cac thanh vién khac) vé
diéu kién hoc van, vé niang luc hoat dong xa hoi, lai sém duoc
bang giao phy trach t6 chtrc van nghé si ndy, thi tham vong
quyén lyc khong thé khong nay sinh va chi phéi dinh huéng
tién than cua ho. Toi vira ké tén Nguyen Huy Tuéng, Nguyén
Dinh Thi, nhung hoan toan c6 thé ké tén vao nhém cé tham
vong nay nhitng nguodi khac nira: Nguyen Htu Pang, Xuan
Diéu, Huy Can, va nhiéu nguoi khac.

Néu ra dudi anh mdt troi, day 1a nhitng tham vong c6 thuc, hon
nira, khong hé 1a mot loai tim thé “xdu” (nhu tap quan dinh gia
nao d6 c6 thé quan niém). Nguoi nghién ctru cén ghi nhan
nhitng truong hop nay, hon thé, can tim hiéu sy dinh huéng
tién than nay (tham vong quyén luc) chi phdi ra sao dén hoat
dong xa hoi va ndi dung sang tac cia con nguoi von 13 van
nghé si ay.

Nguyén Huy Tudng v6i vai tro 1a mot trong sd nhitng nguoi
tham gia Van héa Ctru quéc, sau cach mang dugc gidi thi¢u ra
ung cu va dugc bau vao Quéc Ho¢1 Viét Nam Dan chu Cong
hoa khoa I, 1o rang la cé diéu kién dé thuc hién tham vong
quyén luc v6i nhitng ndi dung cu thé (va cao hon nhiing vi tri
da dat dugc) nhu: vao BCH trung vong PDéang, 1am b trudng,
tte 1a nhitng vi tri t6i thiéu dé ding vao hang chinh khach.
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Nhung Nguyén Huy Tuong dé 1am bénh va mét sém; nhitng gi
c6 thé xay ra (vé sy tién than chinh tri) da khong xdy ra. Mat
khac, qua nhat ky cua ong, ngudi ta c6 thé thdy nha van nay da
trai qua nhitng qua trinh tu tudng, tdm 1y dé tu dinh cho minh
con duong iy sang tac 1am su nghiép chung than.

No6i cho cung, du cé chia s¢ hay khong chia sé sy tu dinh
huéng cua Nguyén Huy Tuoéng thi hau hét nhitng vin nghé si,
do di véi cach mang ma $6 phan dugc dat trudc tham vong
quyén lyc, déu khong dat dugc gi trong tham vong ay. Nguoi
sat canh trong Van hoa Ciu qubc voi Nguyén Huy Tuong 1a
Nguyén Dinh Thi c6 thé 1a mot “ca” dién hinh. La “khai quéc
cong than” nhu moi thanh vién VHCQ khac, trong do1 minh lai
dugc giao ding dau cac to chirc van nghé si trong nhiing
khoang thoi gian rat dai, nhung Nguyén Dinh Thi chua mét 1an
dugc tham gia BCH trung wong Pang, chua mot 1an duoc lam
b trudng, nghia 1a chua khi ndo c¢6 duge cai vi thé chinh danh
cia mot chinh khach, mic du c6 thé néi Nguyén Dinh Thi du
thira ning luc ay.

Phai ching day chinh 1 giéi han khong thé vuot qua cho tham
vong quyén luc ciia ngudi vin nghé si di voi cach mang? Liéu
c6 thé so sanh ra sao nhiing trudng hop & nude ta véi nhiing
truong hop tuong tu & cac nudc khéc, tir nhitng M. Gorki dén
A. Fadeev ¢ Lién X0, R. Garaudy va L. Aragon ¢ Phap, v.v...?

2/ Thir hai, vé d¢ chénh trong sw thirc nhgn trang thai chinh
tri xa hdi cua thé gidi duong thoi ¢ van nghé si nudce ta so véi
nudc ngoai.

Vé mit nay, Nguyén Huy Tuong va nhiéu nha vin gao c0i
cung thoi ong nhu Nguyen Tuan, d3 dé lai nhimg ching tir la

nhitng bai viét, nhitng y kién cho thay cac 6ng déu co cung mot
nhan thuc, cung mot kiéu tam trang trudc cac sy bién &
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Hungary, Ba Lan ... ndm 1956, d¢ 1a: lo léng cho su ton tai cta
ché @6 xi hoi chu nghia ¢ nudc ban, va chi co thé ma théi.
Trong sy soi sang lich sir, nguoi ta s& thdy, ngay nhitng con
ngudi nhay bén nhat ¢ xa hoi Bac Viét Nam khi ay da khong
hé nhan biét rang nhimng bién dong iy c6 nghia 1a mot bo phan
khong nho dan Hungary, Ba Lan di nhén thdy “chu nghia x3
hoi hién thuc” 13 khong thé chiu dung dugc nita ddi véi ho,
rang phan tng d6 cta dan cac nudc nay 1a co 1y, hon thé, 1a
dang dong tinh. Nhimg Nguyén Huy Tudng, Nguyén Tuén,
Hoai Thanh, v.v..., vao nhiirng nam 1950-60, du c6 dip dugc
dit chan dén dim ba nudc Pong Au, ciing van khong hé biét
dén diu do.

Pé giai thich su “khf)ng biét” nay ¢ ca nhiing van ngh¢ si hang
dau 13n nhing nguoi dan duong thoi a ay ¢ Viét Nam, c6 thé néu
1én d§ chénh 1éch vé trai nghiém mat ché d6 xa hoi: khi nude
Viét Nam Dan chit Cong hoa tham gia phe XHCN (dau mdc c6
thé 1a nam 1955) thi cac nudc Pong Au da c6 du 10 nam trai
nghi¢m ché do éy, da cam nhan dugc tinh chat chuyén ché doc
doan cua hé théng chinh tri, tinh chéat tri tré it hiéu qua cua nén
kinh té chi huy-qudc doanh hoa- -hop tac hoa, cling cam nhan su
can thiép va ap dat mang tinh dé ché cua chinh nudc dan anh
Xo6-viét..., va dang khoi dong qua trinh vuot thoat ché do do.
Thé ma dung ltic Ay, nhitng nha tho dén tir dat nuwéc cham phat
trién nay lai chi thay ché do 4y, kinh té 4y 1a wu viét, ké tur
nhiing gi thd so don gian nhét.

“...Long nhéng trdu sdt chay / Anh ngéi hat vin may / Chi di
giay lam vwon / Con lon di nha truong / Con tho ra nha tré ...”
(Duoi dan nho, tho Nong Quéc Chan, Vin ngh¢’, s. 37, thang
11/1952). Trich dan mot cau cho vui, chtr that ra c6 hang ngan
hang ngan cau chir ca tung ngot st va nong can nhu vay, dugc
viét boi nhitng ngoi but tham chi di timg gianh duoc vinh
quang chan chinh trén dan van Viét Nam trudc d6 hang chuc
nam.
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Su cdm nhan chan ngan cua nhitng dan toc da biét dén thuc
chit ctia md hinh “chu nghia xa hoi hién thuc” va sy cam nhan
hao hirc ctia nhitng dan toc bt dau tiép nhan mo hinh Ay, rd
rang la I¢ch pha nhau.

Nhung néu chi bang vao cach giai thich trén day, thi tuy nhin
ra dugc van ngh¢ si 1a thudc vé dan toc, 1a nim trong dan tdc,
nhung lai bé6 mat phuong dién khac: & nhimng truong hop tai
nang sang tao 16n, vin nghé si 1a ké vuot 1én cao hon cai tim
trung binh ctia dan minh.

Nguyén Huy Tudng, qua nhat ky hon 1a qua cic sang tac di
cong b, da ty ching to 6ng khong stung bai “phe” XHCN mot
cach gian don. Ong co6 nhiing trang nhat ky nhan xét nhimng
kém coi ctia phim anh Xo-viét chiéu tai cac rap Ha Noi, tic 1a
ong voO tinh da cam thong dugc véi nhiing cong chung Ha
Thanh ting xem phim cua Hollywood trudc thang 10/1954.
Ciing trong nhat ky hon la trong sang tac, 6ng c6 céi nhin it ly
tuong hoa vao doi sdng thuc xung quanh, doi séng dan tinh,
phd x4 Ha Noi... Nhung nhiing buc xtc ciia ong ddi véi cai
ché d6 ma ong 1a cong than khai quéc hau nhu chi dung lai ¢
nhimg hién tuong, va nhitng birc xuc dy cling chi thién vé tinh
cam. Con trong 1y tri, trong 1y tudng, ong van mo vé su toan
thing ciia “phe ta”, tirc phe xa hoi chi nghia, cai hé thong thé
gidi s& sup d6 vao nam thir 31 ké tir khi Nguyén Huy Tudng
qua doi (1960).

Vi gidi van nghé si va ca gidi tri thirc nudc ta ¢ nira sau thé
ky XX vira qua, moi kha nang nghi méi nghi khac, moi kha
nang hoai nghi nhimg “chén ly tuyét d6i”, “ly tuong tuyét d6i”

hau nhu chi dugc boc 16 ké tir Pang CS cam quyén cho phép
d6i moi, “nhin thang vao su that”, vao nam 1986. Piéu duoc
théy nhu thuc trang hién nhién nay, ngﬁm ra lai that 1a khac
biét biét bao, chéng han, so voi thoi séng dudi ach thuc dan,
nhirng thuong dan c6 hoc qua tiéu hoc, doc dugc bao quéc ng,
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d6i khi ca mot it bao chit Phap, déu c6 thé, trén nhimg nét
chung nhét biét cung lac, nghi cung chiéu voi cac dan toc khac
dwong thoi vé nhitng hién trang chi ph01 doi song nhan loai
thoi minh, tir viéc phe phat-xit thang thé & Ptic ¢ Y hay nhiing
vu an ky la @ Moscou nam 1937...

Du sao thi qua khir van chi 1a qua kha. Didu dugc trong cho 1a
phai chang tir nay, dan Viét Nam, tri thic Viét Nam, van nghé
si Viét Nam s€ c6 nang lyc binh thuong ciang nghi véi nhiing
gi nhan loai duong thoi dang nghi, hay van cir nghi chdm hon,
nhu da ting 1éch pha véi nhan loai, khi con song trong thé gidi
cua “chu nghia xa hoi hién thuc” (1945-1991)?./.

Ghi lai, t6i 24/9/2010

Trén Bdach khoa toan thu mo Wikipedia ¢c6 nhan dinh va danh
gia ve Lai Nguyén An nhu sau:

“Nhiéu céng trinh nghién ciru ciia éng dwoc danh gid cao, ddc
bi¢t trong linh vuc bién khao tu liéu van hoc su Viét Nam. Ong
da dwoc trao giai thuong nghién cuu cua qily van hoa Phan
Chdu Trinh. Theo bdo mang "Thoi bdo kinh té Sai Gon" cong
ciia 6ng la "gidi thiéu tré lai hang loat tic pham ciia cdc tdc
gia quan trong nhw Phan Khéi, Vii Bang, Vii Trong Phung...
nhiéu giai doan bdo chi, van nghé phikc tap trong qud khit nho
vdy, dan dan dwoc cong chiing nhin nhan lai khdach quan hon."

Tai liéu tham khao:

- Lai Nguyén An Web: vi.wikipedia.org
- Y kién chwa phat biéu... Web: 4phuong.net
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10. Chu Giang

Chu Giang - Nguyén Viin Luu (1945-20 )
Nha viin, nha phé binh Chu Giang tén that 1a Nguyén Vin Luru,
sinh ngay 1 thang 2 nam 1945, tai Ngoc Quang Ha, huyén Tho
Xuan, tinh Thanh Hoa.
Tung la nong dan, quan nhén. Ba qua Truong Tuyén huin
Trung wong, theo hoc khoa Ngir van, Pai hoc Tong hop Ha

No6i, vao Hoi nha van Viét Nam nam 1991.

Nguyén 1a Giam ddc nha xuat ban Vin hoc ciia Hoi Nha vin
Viét Nam.

Nha vin Chu Giang Nguyén Vin Luu di duoc giai thuong:

- Giai thuong loai, B cta H6i Nha van Viét Nam nam 1996,
cho tap Ludn chién van chuong.

Nha van Chu Giang da nghi huu, hién séng tai Ha NoOi.

Tac pham:
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- Ludn chién van chuong (tiéu luan, phé binh van hoc,
1995)
- Van xuoi Viét Nam 1930-1945 (tuyén chon va gidi thiéu,
1996)

Trich van:

Vén dén & Khoa Vin PHSP Ha Noi: Vin - St bit ... yén
(Xem VNTP HCM tir s6256)

Lugn van cia Nha Thuyén khong phai 1a sy ngau nhién. Do la
héu qua cta quan diém doi moi vin hoc va xd hoi rat sai 1am
ctia nhitng nguoi tu phong minh 13 "Tién phong d6i méi". Qua
Hoi ky cia Manh tién sinh, qua Thw cta cd nha van Nguyén
Khai thi qui vi "Tién phong d6i méi" muén muon van hoc lam
ngon cd dé thay doi thé ché: Thanh Gidng ngay xwa danh gidc
xong thi bay 1én Troi. Bay gio cac ong danh gidc xong 1€ ra
cling phai bién di dé nguoi khac quan 1i dat nude” (Dan lai theo
Ludn chién van chwong Q.2 trang 18. Nxb Vin hoc. 2012). Dbi
méi theo kiéu "cdc mo cod xoi" thé 1a khon ldm. Xin dan doan
thu sau:

"To61 khong thich mdt lan nita Ho6i nha van va lanh vuc van
nghé lai tr& thanh mot tran dia quyét chién ctia may ong tranh
ba dd vuong. Tdi khong nodi vu dau, cai sy chiri bdi, boi nho,
vu khéng tat ca nhitng ai ddm ndi ngugc, viét nguoc, de doa ra
mit hodc ban tin de doa bét ¢t ai to vé lanh nhat, hoai nghi, cai
su tan ac tan diét, gy ra mot khong khi cang thang hung bao
éy sac mui chinh tri. Cr bdo van nghé va chinh tri phai chia ra,
khong dugc nhdp l[am mot, chung ta chi lam c6 van nghé thoi,
n6i thé tirc 1a chinh tri 1am day, chinh tri tir got chan dén dinh
dau, vi nhimng nguot ho hét xua dudi chinh tri ra khoi vin nghé
lai rat thich quyén lyc, noi ra miéng chir khong phai nghi tham,
ma quyén luc 14 muc tiéu cao nhét cia chinh tri roi..." (trich thu
dé ngay 1-9-1988 gtri Ban chip hanh Hoi Nha Van). Pang 1a
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Pho tong thu ky Hoi nha vin nhung thdy khong khi d6i méi
nhu vdy, Nguyén Khai di dé lai Thu ri tré vé Tp HCM véi
cdy bat va ban viét trong cin nha quen thudc cua éng. Toi qui
trong Nguyén Khai ¢ sy thanh that dy.

Ludn van nay cho thdy can bénh ctia nganh gido duc néi chung
va gido duc Pai hoc, trén Dai hoc... di nhap i roi. Bénh da
nhap li, chio hanh tia t6, x6ng hoi ddm bép thi khong duoc.
Hoc tro sai, thiy stra cho duoc. Thay sai, ma lai Thay & bac cao
nhit, thi stra sao day? T6i nghi van chita dugc. Toan nganh
gido duc, toan xa hdi, cac co quan Nha nudc xiim tay vao,
théng nhét lai quan diém, dé)ng tam nhat tri, thi stra dugc.

Can binh tinh nhung kién quyét. Néu 1ay sy nghiép chung, lay
viéc nudc, léy tuong lai ctia dan tdc, cua con em lam muc dich
chung thi doan két thong nhat duoc. Toi rat tam dac véi phat
biéu cua Gido su Phong L¢é tai H1 nghi LLPB lan thtr 3 & Tam
Péo vira qua: O Viét Nam Nguyén Trai Nguyén Du H6 Chi
Minh 14 thiéng liéng, 1a bat kha xam pham la khong thé giai
thiéng dugc.

T61 nghi, bao vé tu tuéng HCM, thyuc hién dugce tu tuong HCM
thi doan két duoc ca dan toc, ca gidi van nghé... Néu cing hanh
dong vi dan gidu nuéc manh xa hoi dan chi cong bang vin
minh thi viéc gi phai chia ra bao tha va d6i méi. Thi ¢ trung
tam hay ngoai 1¢, tir Thu d6 dén bién giéi, hai ddo... ai ai ciing
1am dugc. Tuy st tuy tai, cing nhau hanh dong, chiang vui vé
hon u!

Nhung nguyén tic, phai bao vé. Nhiing tu tuong nhu trong
Lugn van ctia Nha Thuyén dut khoat phai loai ra khoi buc
giang ctia nha truong. Khong thé chi kiém diém rat kinh
nghiém roi dau lai vao day.
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Néu nhing kién nghi ctia Lé Tuén Anh va nhiéu nguoi khac vé
chét luong hoc thuat, quan diém hoc thuat trong cong trinh cua
Pang Manh tién sinh, cua Thac si Nguyén Thi Binh (Quan
niém nghé thuét vé con ngudi...) dugc xir 1y dung muc kip thoi
ngay tur ndm 1995-1996 thi 1am gi con cé Ludgn van nhu cua
Nha Thuyén hom nay.

D6 1a sy rat quan liéu cia cac co quan hiru quan. D6 1a hau qua
cua bénh di hoa vi qui. Ché nghi rang nguoi khong dung dén ta
thi ta khéng dung dén nguwoi. N6 dung dén cdi Tat ca ma xong
thi anh phai theo né hoic né s& cho anh biét thé nao 1a 1& do,
nhé!

Khong chi riéng trong linh vuc gido duc va van nghé. Trong
khoa hoc lich sir cling ¢6 van dé. M&i md cira thi truong may
nim ma cac gido su dau nganh & day da chao dao, ban loan.
Gido su Phan Huy Lé mubn chiéu tuyét cho Viong triéu
Nguyén, khoad lap cdi téi dau hang, ban nuée, lam tay sai cho
ké thi déan téc, tt Ty Plc vé sau. Gido su Dinh Xuan Lam -
Thay hoc cla toi trong may budi gidng day ¢ Truong Tuyén
giao Trung wong nam 1970 - lai chiéu tuyét cho Pham Quynh,
bao rang HO Chii tich ¢6 no6i: "Cu Pham 1a ngudi cta lich str s&
dugc lich sur danh gia lai..." Hai nam nay Giao su khong tra loi
dugc Tap chi Hon Viét vé xuat XU cla cdu noi. Vi tén tudi cla
Gido su ma ngudi ta cr truyén nhau cdu noéi d6. Lai ciing hai
nude nita. Chinh trong nhiing bai gidang ndm 1970, Gido su phé
phan Pham Quynh rat manh. Chinh cau "Réng Nam phun bac
ddanh dé Pire tdc... 1a cau Gigo su nhan manh, toi 4n tuong dén
bay gio. Xem cudn "Pham Quynh..." cua Khiac Ha Linh (Nxb
Thanh Nién. 2010) thi hoa ra cau Ay 1a nghe nguoi nay néi
nghe nguwoi kia néi.... St liéu ma nhu thé thi dao dién 1a phai.

Gido su Van Tao ciing chiéu tuyét khd vung vé: Pham Quynh
v6i danh nghia "van phong" thi tranh sao khoi phai thuc thi

ménh 1énh cua triéu dinh. Con xét vé& hanh dong Pham Quynh
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khong c6 hanh vi nao tan ac véi nhan dan, khong dan ap céc
cudc khoi nghia noéng dan nhu nhidu quan lai thoi Nguyén,
khong ra 1énh bit bo tu diy cac nha yéu nude..." (Sach dd trén.
Trang 153). Thé thi Gido su da rat kém nguoi Phap 0 mon co
tudng: Xe co viée cua xe. Tot c6 viée cua tot. Dai gi ma bat xe
1am viéc cua tt. T6i lai rat bat ngd khi Gido su Nguyén Pinh
Chu viét: Pham Quynh la ngwoi mé dau cho vin hod Viét hién
dai... (Sach trén trang 121). Xin Gido su phan ky cho, van hoa
Viét hién dai bat dau tir nim nao? Yéu sach gui t6i Hoi nghi
Véc- xai nam 1919 va Ban dn ché d thuc din Phdp (nim
1921) ciia Nguyén Ai Qudc co phai 1a Van hoa Viét khong? Co
1& Gido su cho d6 khong phai 1a vin hoa Viét do Nguyén Ai
Quédc viét bang tiéng Phap chang? Néu dat nudc khong doc 1ap
tu do thi Giao su hoi nhap véi thé gid1 ndo ngoai cac chef Tay,
cac me Tay ba ddm? A c6 day. C6 céi Trién 1am thudc dia &
Macxay nam 1922. Bich than Hoang dé An Nam cing cac ngai
Pham Quynh, Nguyén Vin Vinh... sang dy. Nam d6 Gido su
con nhé nén khong dugc thap ting. Néu khong thi da biét mui
ruou ctia nguodi TAy sao nd thom thé, hon ca nuéc hoa, An
Nam minh lam sao c6 duogc! (Ay 1a nu6e nhing tay trude khi
vao an tiéc, Hoang dé moi ngdi vao, tuong ngy thién ubng
luén. Lam cho cac quan Tay hom d6 phai uong theo cho lich
su. Udng roi nd chiri cho cai d6 Hoang dé An Nam sao ma ngu
thé. Chi tiét nay Gido su Dinh Xuan Lam di ké trong 16p hoc
ctia toi hoi ay!)

Thuong Chi Tién sinh rat nbi danh vé duong Tay hoc lai théng
thao Han hoc, chic & noi sudi vang Tién sinh buc minh véi 16p
hau sinh nay lim. Pugc thdi, né6 danh minh toi ta. Puoc thoi
nita, n6 lai béc minh 1én tan may xanh. Sao chéng nhd cau
"Danh du qué su that nguoi quan tir 14y lam x4u ho" (Manh
Ttr). Sao chiang nhé hai chit TRUNG CHINH 1a cai PAO cua
ngudi si quan tir! Budn thay! Budn thay!
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: KHOA HOC NGU VAN

Eﬂiﬁ?’iﬁﬁﬁm &

Cir theo phép cong minh lich st - cong bang xi hoi ciia Vin
Tao Tién sinh, t6i trom nghi thé nay: Cu Pham Thuong Chi co
cong rat 1on véi dat nudc 1a di sinh thanh, dudng duc, kén
chon dugc nhitng nguoi con tai danh, thuc sy trung véi nude,
hiéu v&i me cha nhu nhu Gido su Pham Khué, Nhac si Pham
Tuyén, Gido su Dang Vii Hy (con ré). Trong cac ca khuc ca
ngoi Pang Cong san Viét Nam, ai bﬁng duoc nhac si Pham
Tuyén. Chi riéng bai "Nhw c6 Bic Ho trong ngdy vui dai
thang" d3 dugc thuong Huin chuong lao dong... nhung cai
cach yéu nudce cua Cu lai lam hai cho dan cho nude nhiéu lam.
Con van hoa cua cu 1a duge dao tao, 13 nam trong muu lugc
cua thyc dan Phap. Nam 1917, Phap dua cu Pham ra lam bao
Nam Phong. Nam 1919, bo thi chr Han, dé cho "Ong Nghe
ong cong ciing ndm co/ chi bang di hoc lam thay phan/ To oi
rieou sam banh sdng sita bo (T Xuong). Nguoi Phap mudn
Phap hoa van hoa Viét, mudn nguoi Viét Nam toc den, da
vang, miii tet nhung c6 van hoa, co6 tam hon va tinh cach Go-
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loa. Pham Tién sinh 1a nguoi tién phong trong cong cudc do.
Nhung vi sao khong dugc. Qui vi nén thinh dén Dao Duy Anh
tién sinh, khong nhiéu, chi qua hdi ky Suy nghi chiéu hém ciing
du hiéu dugc phan cin ban.

Su xam lang vé van hod - ma nha van Vi Hanh di néi 1én &
Hoi nghi LLPB lan tht 11 tai D6 Son - 2006, ngdy cang rd rét.
Khong chi bén ngoai ma con c¢o6 tay trong. N6 da va dang len
lach vao céc vi tri quan trong ctia nén vin hoa - vian nghé- gido
duc, noi chi phéi doi séng tinh than, tu tudng, tinh cam cua
toan xa hoi: Trudng hoc, bao chi - xuat ban, cac nganh vui choi
gidi tri v.v.... ma Ludn van cta Nhi Thuyén co thé 1a mot déng
thai thir phan tmg. Huéng dan va bao vé nam 2010, xa hoi
khong biét. Nam 2012 dua vao tiéu luan Nhing tiéng néi ngam
tung 1én mang phi chinh théng, mot s nguoi biét. Pén 2013,
dua 1én buc giang Pai hoc. Néu sinh vién khong phan ung
manh mé, sy viéc da khong v ra. T6i phan nan vé sy quan liéu
cia Dang uy nha truong nhung mirng, tin tuéng cac em sinh
vién da c6 nhan thie ding va hanh dong diing cam, kip thoi.
Céi’n khuyén khich, cham séc, bdi dudng nhiing sinh vién nhu
the.

Xin néu 1én hai bai hoc nhdn tién: "Bai hoc sup d6 cua Lién X6
c6 rat nhiéu nhung theo hoi ky ciia Ligatrop thi thiy 16 Dang
Cong san Lién X6 da mét quyén lanh dao vi da dé cho "quyén
lyc thu tu" thao ting va kiém ché, no d3 tré nén mot tha bao
luc chinh tri s6 déng ma né diéu khién duoc va bao lyc nay da
"danh vao long nguoi" "khong danh ma thang" (bar chién tu
nhién thanh). (Phé binh va tranh ludn van hoc Mai Qudc Lién.
Nxb Vén hoc. 1998. Trang 10)

Néam 2004, di du Hoi thao van hoc & Rumani - cung chu tich
Ho1 Nha van Hiru Thinh va cac anh chi L& Thanh Nghi, Pham
Viét Dao, Vinh Quang L¢, Lé Thi Kim), nhan di qua ng6i nha
14 noi 1am viéc cua Cheo-chet-xcu, Pham Viét Dao cho biét:
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Chi m6t cudc biéu tinh nhé bén ngoai hang rao. Cheo-chet-xcu
thiéu ban linh 1én tryc thing di vé khu nghi mat, phe déi lap
khép vao toi chay trén phan boi t6 qubc. Bi ban ngay sau do.
Chi xin dugc chon cung v6i vo. Tham thuong thé. Khong phai
vi Lién X6 sup dd ma Rumani sup d6 theo. Ma 1a céc chu ng
cua T hé gidi tw do quyét khong cho tra no, bat phai lam con ng
dé ho sai su. khong nghe, ho lat do. Ciing 1a bai hoc: Bt dan
that lung budc bung dé tra ng nude ngoai. Nude nhod dén it va
ngheo lai xay cai Nha Quoc hoi hoanh trang khung khiép, cho
con gai lam kién triic su thiét ké. Dan ho oan. Thé 13 tu chudc
lay thu trong gidc ngoai. Ban linh, binh tinh ma lam, dau dén
ndi. Duc tdc bat dat 1 thé. Tham vit, tham bat bé mam la thé.
Thiéu thén ndi gi ma phai gianh cho con cai Hop dong thiét ké.
Dé rdi chi xin duoc chon chung véi vg. Con céi that tan!

Nén cr mdi 1an nghe néi Ghi nét Viét Nam ghi nhan: chd nay
nhat Pong Nam A, chd kia nhat Pong Nam A ma lo cho con
chau. Hoa Ky ho khong vo dich Worl cup con may anh vo dich
Worl nhu Hy Lap, méi that tham hai. Trong ngudi lai ngdm
dén minh, ma lo.

Sai lam ¢ Khoa van DHSP Ha No1 1a c¢6 hé thong, tir Nguyén
Dang Manh dén Nguyén Thi Binh va bay gio 1a Nha Thuyén.

Nguyén nhan sai lam do, la dao dong, hitu khuynh, mét phuong
huéng. Ho nghi rang Lién X6 Pong Au sup d6 tic 1a Mac-
Lénin, 1a CNXH sup d6. Khi mé cira thi truong, chap nhan dau
tu clia tu ban nudc ngoai ciing nhu sy xuit hién cua tu ban
trong nude - goi cho dep d€ la cac nha dau tu - thi ho nghi ché
do nay nhat dinh sup d6. Trong Hoi ky, Nguyen Dang Manh
nhic lai 10 Nguyén Ngoc: Ché do nay thé nao ciing sup do.
Nhung khong  biét nd s& sup do theo kich ban nao.

Mot vi Gido su noi: Gitr gido duc di doi voi gitr che do va git
nudc, mat gido duc, mat van hod thi chiing ta con gi? 1a xac
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dang lim!

Du trai qua mudn van hi sinh gian kho, cudi cing cudc du
tranh giai phong dan toc da thang loi. Pat nudc doc lap thong
nhét 14 nén tang cho thoi ky tiép theo: xay dung dat nude. Moi
viéc lam gdp phan vao thing loi ctia cude dau tranh giai phong
dan tdc déu phai ghi nhan, tran trong. Van hoc thoi do can phai
tuyén tuyén cb dong, 1a rat dang. TS Hiru da viét: Ddu mét cdy
chéng trir gidc My/ Hon nghin trang gidy ludn van chirong.
Tho1 nao viéc éy. bo 1a qui luat.

DAt nude hoa binh, van hoc phai chuyén sang nhiém vy moi.
C6 diéu kién rong rii hon dé nguoi nghé si sang tao. Thi hiy
tim cach ma viét cho hay hon. Sao lai cir ho hét vé mau thuin
thé hé, ban giao thé h¢, d6i gac thay phién... Sao lai cir phai ché
bai bi bang van hoc cach mang va khang chlen la tuyén truyen
minh hoa, mi hoc dong phuc, khong c¢6 miy gia tri méi 1a doi
maoi. Khong lam hay hon doi trude lai cr doi c6 gia tri hon doi
trude. Nghi that nuc cuoi.

Vian dé gido duc néi chung va Pai hoc néi riéng, phai ban rong
rdi hon, thau ddo hon. Vé str hoc ciing phai trao ddi cho rd
rang. V& vin hoc, cang phai tinh tinh, than 4i, thang than trao
d6i, thuyét phuc ma khong ap dat.

Ving dat chung t6i ¢6 hai ngudi anh hing 1am rang r& cho qué
huong dat nude 1a Lé Hoan (Lé Pai Hanh) va Lé Loi. Nhung
cling ¢6 hai ngudi lam 6 nhuc cho qué huong dat nuéc 1a Lé
Ngoa Triéu va Lé Chiéu Théng.

Ong cha nhu thé, con chau nhu thé, budn xiét bao.
boi trude khong lo cho doi sau thi nhu thé.
Do1 sau quén doi trude thi nhu thé. Hudng chi chong lai.

Lam sao dé khong phai nhu thé, ¢6 gi kho hiéu. Nghi cang
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thuong Béc, Bac dd nhin thiy trude, da viét trong Di chiic:
bao tao cac t_hé hé cach mang cho doi sau... Day van hoc van
1am vin ai ching biét cau Miéng cao hrong phong lwu nhie lom/
Miii hodc 1é thanh dam ma ngon. (On Nhu hau)

Muon gi dugc ndy. Quyén con ngudi ma. Cat bui cung mot thé
nhung mui vi c6 cho khac nhau.

Chung t61 kinh trong Truong DHSP Ha Noi voi truyén thong
t6t dep ma vi Hiéu truong dau tién 1a cd giao su Dang Thai
Mai. Va bao nhiéu thé hé thay gido c6 gido déu la nhiing nhan
tai ctia dat nudc da dao tao biét bao thé hé giao vién, giy dung
nén nén gido duc Viét Nam. Céc théy cac bac dan anh cua toi
nhu GS Ha Minh DPirc, ¢6 GS Phan Cy D¢, nha tho Nguyén
Bao... 14 sinh vién khod dau cua Truong.

Ludn van Thac si ctia Pd Thi Thoan tuy chi ¢ trong T van hoc
Viét Nam hién dai, nhung cai diy mo dé ma trén dudi trong
ngoai thi khong don gian. Cho nén chiing téi khéng dam biét
ma khéng néi. Mong qui Thay Co va ban doc hiéu cho. Xin
tran trong cam on!
-0-

Nha phé binh Chu Giang cé nhitng bai viét vé Vii Ngoc Lién,
vé Nguyén Huy Thiép vé Ludn van Nha Thuyén gdy ra nhitng
tranh cdi, nhat la Lugn van cua Nha Thuyén, no lién quan dén
nhitng nha khoa bang, lién quan dén t6 chirc - gido duc bdc dai
hoc, di dwa tén tudi cua Chu Giang Nguyén Vin Luu duoc
nhiéu nguoi biét t6i, tét hay xdu con tity quan diém ciia moi
nguoi vé mat chanh tri va luong tri cua nguoi cam but.

Tai liéu tham khao:
- Chu Giang Web: trannhuong.blogspot.com

- Vén @é ¢ Khoa Van DHSP Ha Néi ... Blog:
vanchuongplusvn.blogspot.com
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11. P6 Lai Thuy

D6 Lai Thiy (1948-20 )

Nha van, nha phé binh Do Lai Th}'ly sinh nam 1948, tai Quéc
Oai, tinh Ha Tay, nay la huyén Qudc Oai, thu d6 Ha Noi.

Ong t6t nghiép truong Pai hoc Su pham Ngoai ngit Ha Noi.
ROi nhap ngii vao quan doi.

Nam 1981, sau 10 ném phuc vu quan doi, (}ng chuyén vé 1am
bién tap vién & Nha xuat ban Ngoai van (The gi6i) lam bién tap
vién tap chi Etudes Vietnamienes, 101 tap chi Van hoa Nghé
thuat.

Db Lai Thay c6 bang Tién si vé Lich str van hoa Nghé thuat,
duoc phong ham ph6 gido su van hoc.

Hién nay, ong 1a phé tong bién tap tap chi Van Héa Nghé
Thudt (B6 Van héa Thong tin va Du lich).

Tac pham:
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- Mt tho (Phé binh phong cich Tho méi) (phé binh, Lao dong,
1992)
- Ho6 Xudn Huwong hodi niém phon thuc (bién khdo phé binh,
Van héa thong tin, 1999)
- Tor cdi nhin van héa (tiéu ludgn, Van héa dan téc, 1999)
- Phan tam hoc va van hoa nghé thuat (Van hoa thong tin,
2000)
- Nghé thudt nhw la thu phap (Ly ludn, Hoi nha van, 2001)
- Ludn vé xd hoi hoc nguyén thiy (dich, Pai hoc Quéc gia Ha
Noi, 2001)
- Chan troi co nguoi bay (bién soan, Van hoa thong tin, 2002)
- Phan tam hoc va van hoa tam linh (Van hoa thong tin, 2002)
- Phan tam hoc va tinh yéu (Van hoa thong tin, 2003)
- Sw dong danh ciia phwong phdp (tiéu ludn, Vin héa thong tin,
2004)
- Van hoa Viét Nam nhin tir mau nguoi van hoa (bién khodo,
Van hoa thong tin, 2005)
- Theo vét chin nhitng nguoi khong 16 (Iy thuyét vin héa, Van
hoa thong tin, 2006)
- But phap cua ham muén (tiéu lugn, Tri Thue, 2009)
- Phé binh van hoc, con vt luong thé dy (1y ludn, phé binh,
Nha Nam, 2010)
- Tho nhw la my hoc cua cai khac (chuyén ludn, Hoi Nha Van,
2012)
- Vdy vao vé tdn (tity buit, Phu Nit, 2014)

Trich van:

Tho nhw 14 my hoc cua cai khac

... Chi ¢ thoi hau - Nhan van, toc khi phong trao Nhan van
Giai phém bi dap tan, Tran Dan, Lé Pat cung ban be¢ 6ng bi déy
ra ngoai 1& x3 hoi, khong con dugc tham du vao céc cudc hanh
huong tray hoi ctia cach mang, khong duoc ndi thir ngdn ngir
chinh théng va chinh thirc ciia cach mang, thi bay gio, trong sy
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“co6 don toan phan” (chit cia Ping Pinh Hung), cic 6ng
moi dwoc/ phai noi thr ngdn nglr ri€éng ciia minh va cua tho,
mot tho khong cé bat ky mot tinh tir nao di kém, mdi toan tam,
toan surc cho cudc cach mang tho dich thuc. Béi lac nay, tho va
cach tan tho véi cac ong 1a 1y do ton tai, 1a 1& séng duy nhat:
Tho hay 13 Chét! Va chinh nhd su tip trung ning luong nay,
Tran Dan, Lé Pat dd vuot qua dwoc mé hinh Nghia -> Chi,
chuyén sang mé hinh:

CHU -> NGHIA

Léy chir 1am tinh tht nhét, 1am can ctr dé phat nghia, thidm chi
cung luc phat nhiéu nghia. Nhu vay, chit, rong ra 13 ngon ngir,
khong con bi 1€ thudc vao cai nghia, cai tu tuéng cd/ cho trudce,
nén thoat khoi than phan cong cuy, tréd thanh muc dich cua van
hoc, cua my hoc. Pén day, co 1€ ai cling théy moi cudc cach
mang ké cd hodc nhdt la cudc cach mang nghé thuat, déu phai
tra gia. Va su tra gia cang 16n, cang khc liét thi co may tao ra
su dit doan nghé thudt cang cao. Boi thé tra gia la so phan cua
ngh¢ thuat. Con dam tra gia, tc dam song hiém nguy nhu
Nietzsche néi, 1a s6 phan cta nghé si. C6 diéu trong truong hop
ctia Tran Dan, Lé Dat, bang DPinh Hung, Hoang Cam, cai gia
cua cach mang tho nay la khong nho.

O thanh thi mién Nam, tir 1955 dén dau nhitng nim 60, tho
Viét v6i biét bao tam sirc ciing chuyén dugc sang mo hinh
Chit -> Nghia, nhung bang con dudng phat trién ty nhién. Do
hoan canh chinh trj - xa hoi dic biét van hoa do thi mién Nam,
sau chin nam khang chién, lai tiép tuc lién thong véi thé gisi
nhu tinh trang trudc 1945. Boi vay, nhimg trao luu sang tac
van hoc nghé thuat cua thé giéi duong dai van tiép tuc duoc
tang 16p thanh nién, sinh vién, tri thirc du nhép vao. Cic nha
van, do vy, nhan thirc dugc van hoc nu¢c minh dang ¢ dau
trén dia du véan hoa thé gioi. Ho kién quyét vuot qua Tho Moi
va tiéu thuyet Tu lyc Vin doan nhu 13 nhimg biéu tuong cia
van hoc tién hién dai dé budc vao van hoc hién dai (chu nghia).
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Nhom Sdng tao bao gdm cac nghé si tré nhu Mai Thao, Quach
Thoai, Thanh Tam Tuyén, T6 Thuy Yén, Thai Tuan..., ra doi
dé thyc hién st ménh nay. Bang ca 1y luan ln sang tac dang
trén tap san cung tén, ho da tao ra dugc mot ludng gi6 méi
trong van xudi tiéu thuyét, dic biét 1a tho, véi Thanh Tam
Tuyen, mot trong ba nha tho 16n nhét cua tho Viét mién Nam
bay gio.

Tho Thanh Tam Tuyén toan bd déu 1a tho ty do, tic nhac tho
khong dua vao van diéu, ma dua vao nhip di€u. Trong tuyén
ngdn “Nbi budn trong tho hom nay”, Thanh Tam Tuyén ciing
nhu Nguyén Pinh Thi trudc ddy ban nhiéu vé nhip diéu hinh
anh. Va khac Nguyén Pinh Thi & nhip diéu tw twéng. Thi nhan
tuyén bd 6ng khong dinh dang gi dén cac trao luu phuong Tay
hién dai ma tién thang tir ca dao, tirc hoan toan moéi, khong hé
¢o6 “qua khtr tho ca”, nhat 1a cta tho Viét. Bat tho minh trén cai
“my hoc ciia khoang trong” nay, Thanh Tam Tuyén han mudn
dugc hoan toan ty do. Nho thé, tho 6ng moi ¢6 thé nhe/nhip
budc cung thoi dai. Trude hét nhip tho doé thi. Tho Méi trude
ddy ciing néi dén thanh phd, nhung 1a thtr thanh phd nam
ngodi cu dan cta no, thanh phd lac nhip véi con ngudi: nhitng
thi dan tuy van song “& day va bay gio” ma dau 6c va trai tim
thi lai thudc vé cdy da, bén nudc, san dinh & ngoai kia va trude
ddy. Con thanh phd cua tho Thanh Tam Tuyen 1a thanh phd
hién dai v&1 xi mang, sat thép, nha may, bén cang, cau tau.
Thanh pho tao ra nhip song clia con nguoi va con ngudi tao ra
nhip séng ciia thanh phd. Con nguoi va thanh phd nam trong
nhau. Tho Thanh Tam Tuyén, vi thé, c6 mot tinh than d6 thi
hién dai, dich thyc. Ciling vi thé ma tho ong madi cung nhip dap
v6i thé gidi duong dai, quan tdm dén nhitng vén dé cia nd, nhu
mau da, nhac jazz... Co Ig, lan dau tién, tho Viét moi cap nhat
va cap thé gigi dén nhu vay.

Cudi nhiting nam 50 dau 60, xa hoi mién Nam & vao thoi ky
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turong d6i 6n dinh. Kinh té& thi phon vinh do vién tro ciia My.
Vin hoa thi khoi sic do chinh sach hd tro phat trién. Cac
truong dai hoc Sai Gon, Hué, Pa Lat di vao né nép. Nhiéu giao
su, tién si triét hoc, van hoc tot nghi¢p ¢ chau Au, nhu Nguyén
Vién Trung, Tran Thai Pinh, Lé Tén Nghiém, Kim Pinh, Lé
Tuyén, D Long Van vé nudc tham gia giang day. Ho phd bién
cac trao luu van triét nhu hién tugng hoc, chu nghia hién sinh,
cau trac luan, phan tam hoc. Bdi canh kinh té x4 hoi va vin hoa
4y da kich thich sy tim toi, cach tan, sang tao. Khong phai ngau
nhién ma Thanh Tam Tuyén dit tén cac thi pham cta minh nhu
nhimg 106i tuyén bd: Téi khéng con cé dpc vaLién dém mdt
troi tim thdy. Nhung tir 1963, sau khi ché d6 Ngo Pinh Diém
sup d6, mién Nam roi vao su bat on, rdi sau d6 1a chién tranh,
thi nhitng cach tan nghé thuat lai bi roi vao su lanh dam nén it
ai theo dudi. Tho thanh thi mién Nam phan 16n tr& lai véi tho
noi dung va chi mot phﬁn nho theo xu huénghdu hién dai. Va,
hai nhan vat kiét xudt, tiéu biéu cho hai 16i di nay, 16i trudc 1a
T6 Thiy Yén va 16i sau 1a Bui Giang.

Tho thanh thi mién Nam sau 1963 ciing khong con nhing hién
tuong cach tan theo hudng hi¢n dai chu nghia nhu Thanh Tam
Tuyén nita. Tham chi, chinh Thanh Tam Tuyén ciing thoi lam
tho. Hoan canh chién tranh, nhitng birc xtic vé cac van dé chinh
tri, nhan sinh, nhan dao, liy di toan bd tam tri con nguoi, nén
thi nhan chi con muon muon ngdn ngi dé néi ra. Phan 16n nha
tho, vi vay, lai tro vé véi nhitng thé tho quen thudc cua truyen
thong hodc ctia Tho Méi. Hodc tap trung vao nhiing mang dé
tai chién tranh, nguoi linh, tinh ty dan tdc, thién. Tiéu biéu cho
huéng di nay c6 Pham Thién Thu chuyén tho thién, Nguyén Sa
tho tinh yéu, tdm tinh dan tdc. Pac bi¢t 1a T6 Thuy Yén, nguoi
trude d6 c6 tham gia vao nhom Sdng tao, nhung dan dan khong
quan tam dén cach tan hinh thirc ciu tho nira, ma ban tdm dén
nhimng véan dé triét 1y, siéu hinh. Tuy nhién, tho mién Nam véi
nhitng hoan canh dic bi¢t cua n6 cling con dé ra mot s6 nha tho
tu trong phong ting, ngang tang, dam vi pham nhitng cam ky
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xa hoi va vin héa, dién dién khung khing, rat gan véi hau hién
dai nhu Pham Céng Thién, Nguyén Puic Son (Son nui) va Bui
Giang. Nhung Bui Gidng thi da la mdt nha tho hau hi¢n dai 1Ol

Bui Giang bat ddu lam tho v6i Mura nguén (1962), mot tap tho
¢6 nhiéu anh khéc la béi mot cai nhin hién tuong hoc. bo 1a
viéc dua ngdn ngit bi tha hoa trd lai voi c¢oi ngudn nguyén thuy
va, quan trong hon, v6i ban thé uyén nguyén ctia né. Hon nita,
con ngudi trong Mira nguon khong nhin thé gidi mot cach duy
nhién, nhu mot ddi tuong, mot sy vat, tham chi mot dd vat, ma
nhin ndé nhu mot chu thé khac dang ddi thoai cling/véi minh.
Sau d6, ong viét nhidu vé Heidegger va vé tu tudng hién dai,
dich nhiing cong trinh triét gia nay dién giai tho Hoelderlin.
ROi chinh ong lai ding thong dién hoc Heidegger dé dién giai
cac nha tho va céac su kién triét hoc, van hoc khac cia Viét
Nam va thé gi6i. Cung v6i qua trinh chin mudi tu twong nay,
Bui Giang tu bo 16i 1am tho trong sang, trang nghiém, can dbi
va déu dan thud Mua nguon dé viét tho mot cach phong ting,
pha céach. Tu day, cai ngau nhién dot nhap vao tho Bui Giang,
pha v& moi qué trinh nhan qua, tuyén tinh. Tt ca déu 1a tro
choi cla cai tinh co, hdn don, bat dinh. bung canh nhau mot
cach nglu nhién 13 cac chit thuan Viét/Han Viét, cac hinh anh
dan gian/bac hoc, cac dién tich bong/Tay, kim/c6. Trong mot
bai tho cau trudc con trang trong, co dién thi cau sau di ném
na mach qué mot cach bat ngo. Khong c6 tro choi chir nao 1a
khong dugc ap dung.

Nhung tir tro choi chit, Bui Giang nhanh chéng chuyén sang
tro choi ngdn ngit. Vi ong, lic nay bai tho nhu 13 kéf qud sang
tao khong con quan trong nira, ma quan trong 1a qud trinh sang
tao, 12 hanh vi séng tao. Boi 18, nhu Heidegger noi: sy ton tai
chi & cai néi vé ton tai, tirc 1a ngdn ngit. Tir d6, 16i 1am tho ciia
Bui Giang theo 16i “xuét khau thanh thi” hodc “lam tho tai
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chd”, lac nao mudn ding lai thi dung va khong phai sira chira
gi ca.
M&di bai tho duong nhu chi 1a mot nhat cit tur mot bai tho duy
nhét 13 toan bo sang tac cua ong, hodc cua chinh cudc doi ong.
Boi 18, cude doi Bui Giang ciing 1a mot bai tho. Ong sdng nhur
ong sang tac, khong hé co khoang cach. Tham chi, nhirng gi
Bui Giang khong/chua néi dwoc bang tho thi 6ng “ndi” bang
chinh cudc doi ong. Boi thé, Bui Giang da chon, hoac bi chon,
dién nhu mot thai d6 sdng, nhu mot cach thé o doi.
Bui Giang 1a mdt thi s7 - triét gia, via ¢6 dién vira hién dai.
Pung hon, cai ¢6 dién cua Bui Giang ludn 13 cai hién dai, cai
duong dai. D6 1a cai méi cua van chuong hau hién dai, mdt cai
moi - cli, chir khong phai cai méi - mai hién dai chi nghia.

dolaithuy

vayvaovotan

TUYBUT CHAN DUNG HOC THUAT

NHAXUAT BAN FHU NT
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Trong bai: Nha phé binh van hoc Pé Lai Thiiy: Ban ménh cua
toi la phé binh, tac gia Tran Hoang Thién Kim da viét:

“Doc sach cua D6 Lai Thiy , thay ro siec nang cua ly thuyet va
thuc tién ciia mét nguoi doc nhiéu, ngam nght nhiéu. Ong cho
rang, mot nha phé binh nhdt thiét phdi c6 hiéu biét Iy thuyét.
Biét nhung khong phdi dé tho chir, ma dé két hop véi kinh
nghiém song, kinh nghiém tham my nham kién tao nhing mé
hinh nghién ciu. Nho d6, kham phd va dién gidi tot hon cdc
hién twong cua van hoc Viét Nam.”

Tai liéu tham khao:
- b6 Lai Thay Web: new.chungta.com

- Tho nhw la my hoc cua cai khac Web:
vanchuongplusvn.blogspot.com
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12. Huynh Nhu Phuong

Huynh Phu Phuwong (1955-20 )

Nha 1y lun phé binh Huynh Nhu Phuong sinh nam 1955 tai
Mo Buc, Quang Ngai.

Hoc trung hoc tai Quang Ngai va Sai Gon.

Nam 1973-1975, hoc Ban Triét hoc Tay phuong tai Pai hoc
Van khoa Sai Gon.

Trudc nim 1975 c6 bai dang trén cac bao Tudi hoa, Trinh bay,
Doi dién.

Nam 1975-1979, hpc khoa Ngit van Pai hoc Van khoa Tp.
HCM va Pai hoc Tong hop Ha Noi.

T nam 1979, 1am viéc tai Khoa Ngit van Dai hoc Téng hop
Tp. HCM.

Tu nam 1986-1990, lam Nghién ctru sinh Ban Ly luan van hoc,
Vién Van hoc thé gidi thu(f)c Vién Han lam khoa hoc Lién X0
va bao v¢ luan an Pho tién si tai day nam 1990.
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Tir 1991 dén nay, 1a giang vién thinh giang cac truong Pai hoc
Su pham Tp. HCM. va Pai hoc Pa Lat.

Tt ndam 1991-1994, 1a Phé truong khoa Ngir van tai Truong
dai hoc Khoa hoc xa hdi va nhan van — DPai hoc Quoc gia Tp.
HCM.

T ndm 1994-2001, 1a Trudong khoa Ngit van va Bao chi kiém
Trudng bd moén Béo chi.

Tt nam 2008, 1a Trudng bd moén Ly ludn va phé binh van hoc.
Néam 2002, dugc cong nhéan chirc danh Pho gido su.

Tir 2002 dén nay 1a Uy vién Ban bién tap tap san Cahiers
d’études vietnamiennes cua Pai hoc Paris 7.

Néam 2010, dugc cong nhan danh hi¢u Gido su.

Tir nam 2005 dén 2010, 1a Uy vién Ban chap hanh Hoi Nha
van TP. HO Chi Minh.

Nam hoc 1999-2000, 1a Giang vién thinh gidng Pai hoc Paris 7
- Denis Diderot.

Tir 2010 dén nay la Uy vién Hoi dong Khoa hoc lién nganh
Van hoc - Ngon ngir hoc, Quy Phat trién khoa hoc va cong
nghé quoc gia.

Tac pham:

- Ddn vao tdac phdm véin chwong (gido trinh, Dai hoc Tong
hop Tp. HCM, 1986).

- Nhitng trang viét, nhitng nhip cau (tiéu luan phé binh,
ddng tac gia v6i Nguyén Huong Tam, Miii Ca Mau, 1986)
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- Nhitng tin hiéu moi (tiéu luan phé binh, Hoi Nha van,
1994).
- My hoc dai cwong (gi4o trinh, in chung, Van hoa Thong
tin, 1994)
- Ly luén van hoc — van dé va suy nghi (chuyén khao, dong
tac gia voi Nguyén Vian Hanh, Gido duc 1995)
- Danh lam meée Viét (khao ciru, dong tac gia v6i Vo Vin
Tuong, My Thuat 1995)
- Ngoi nha va con nguoi (tap van, Van Ngh¢, 2006)
- Trwong phdi hinh thire Nga (chuyén khao, Pai hoc Quéc
gia Tp. HCM, 2007)
- Nhitng nguon cam hiing trong van hoc (tiéu luan phé
binh, Van Ngh¢, 2008)
- LY Iugn van hoc (Nhdp mén) (giao trinh, DPai hoc Qudc
gia Tp. HCM, 2010)
- Bdy gio ma cé vé qué (tap van, Phu Nit, 2011)

Trich van:
Bui Giang — Tho phoi giira niing *

Céch day 15 nam, ngay 07-10-1998, nha tho Bui Gidng phui
no tran gian sau mdt con tai bién mach mau ndo. Pém trude
ngay tién ong vé nghia trang Go Dua, gidi vin nghé Sai Gon ty
tap ¢ vang sanh duong chua Vinh Nghiém, hat va doc tho 6ng.
Hom nay ching ta gap nhau & day, Truong Pai hoc Khoa hoc
xa h{i va nhan van, trong khuén vién Truong Pai hoc Van
khoa ngay trude, dé tuéng nhd 6ng.

Muoi 1dm nam qua, hinh anh Bui Gidng ngay cang hién ra dam
nét va tron day trong ky e vin hoc cta dat nude. Tir ngdy hoa
binh dén nay, sau Nguyen Hién Lé va Son Nam, c6 I Bui
Giang la tac gia c6 nhiéu tic pham dugc tai ban, da dang vé thé
loai: tho, tiéu luan van hoc, bién khao triét hoc, sach giao khoa,
dich thuat... Theo mot théng ké chua déy du, sach cua Bui
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Giang dd xuit ban trong nudc va ngodi nude gdm cb 25 tap
tho; 26 cong trinh nghién ctu triét hoc, phé binh van hoc,
giang van; 16 dich pham. D¢ 1a chua ké hién nay di cao tho cia
ong con dugc cit gilt tin mat trong suu tip cia nhiing nguoi
yéu tho, thinh thoang lai dugc cong bd ra & noi nay noi khac
nhung chwa dugc tdp hop day du. Vi vay, mic du chong sach
Bui Giang dé lai nay da cao lam, nhung chic con lau nita
nhirg nha nghién ctru méi c6 thé nodi dén mot “Toan tdp Bui
Giang”. Co thé noi, doi sdng van hoc Viét Nam chiu mot cai
on 16n ddi véi lao dong ngh¢ thuat va hoc thuit cua ong.

Theo So' luwgc tiéu truyén Bui Gidng do nha vin Dang Tién
soan, Bui Giang qué gdc lang Vinh Trinh, huyén Duy Xuyén,
tinh Quang Nam; sau gia dinh do1 sang lang Thanh Chau bén
canh va ong sinh ¢ d6 ngay 17-12-1926. Than phu 1a 6ng Bui
Thuyén, tuc danh 1a Cuu Ty; than mau 1a ba Huynh Thi Kién,
ngudi vo ké. Ca hai doi vo, 6ng Ciru Ty ¢6 dén 12 nguoi con,
Bui Gidng thtr ndm, nén dugc goi la Sau Giang. Bui Giang
tung lam hai cau tho vui: Co ong Cuu Ty ho Bui/ Dé ra Bui
Gidng dudi ruéi khéng bay. Lén 1én ong di hoc & Hoi An, Pién
Ban, vao Quy Nhon r0i ra Hué, dau béng thanh chung, sau d6
tiép tuc theo hoc béc tu tai & Bong Son va Ha Tinh, co luc vé
lang Trung Phudc chan dé. Trong khang chién chdng Phap,
Bui Giang tham gia mot don vi bd doi cong binh, theo 161 ké
ctia nha tho Tuong Linh, mot ngudi hoc tro va dong huong cua
ong. Ong lap gia dinh voi ba Pham Thi Ninh, nhung ba mat
som. Sau khi chiu tang vo, vi mit kém, sirc khoe yéu, ong xin
xuat ngil réi vao Sai Gon 1am nghé day hoc.

Tu 1952, Bui Giang ¢ Sai Gon, vira day Vi¢t van va Phap van
cho céc truong trung hoc, vira lam tho, soan sach gido khoa,
dich van hoc Phap va nghién ctru van hoc, triét hoc. Nam 1965,
mot vu hoa hoan thiéu rui ban thao, tranh va sach bao ¢ nha tro
khién Bui Giang phat bénh tdm than, sau phai vao diéu tri &
Dudng tri vién Bién Hoa. Tir d6 cho dén khi qua doi, ong vira
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1a thi nhan, vura la bénh nhan. Ong sbng _trong thé gioi cua
riéng ong nhung van khong mét cam giac vé thuc tai: dat nudc,
chién tranh, hoa binh... Dic biét, ong 1a mot nguoi dién hién
lanh, khong 1am hai ai va stc sang tao van ddi dao cho dén
nhirng nim thang cudi cing.
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Nguyén Minh Chau cé 1dn néi ring Nguyén Tuan 13 ca mot
dinh nghia vé nguoi ngh¢ si. Trong y tr ay, c6 1& nha van mudn
nhan manh dén tinh dgc dao cua Nguyén Tuan, ngudi ma cach
séng va cach viét khong hé glong al va cing khong ai gidng
dugc. Khong thé 1y Bui Giang de dinh nghia vé ngudi nghé si
nhu Nguyén Tuén, nhung noéi vé tinh doc dao thi Bui Gidng
khong thua gi, tham chi c6 thé noi d6 12 mot “ca” dac biét, doc
nhét vé nhi, cua van hoc Viét Nam ca vé doi nguoi va doi van,
lam nén can cudc cia mot van tai khong co “thé can cudc”.

Viy cai doc dao cia Bui Giang 1a ¢ chd nao? Nhiéu nguoi da
viét vé diu nay v6i nhitng phan tich va dan chtng thuyét phuc.
Nhan ddy, ciing xin néi thém rang, trong lich sir tiép nhan van
hoc Viét Nam duong dai, it co tdc gia nao goi cam hung cho
nhiéu bai viét hay nhu Bui Giang. Hai cudn sach Bui Gidng
trong ci nguwoi ta va Puoi woi chan kinh n6i 1én didu do. Ké
thira ¥ kién ctia nhitng nha nghién ctru di trude, dudi day ching
t61 xin néu 1én mot sb dic diém khai quat ndi 1én sy doc dao
cua van va nguoi Bui Giang.

Thir nhat, tho va ngudi Bui Giang la sy két hop giira dat dai
nguyén so, hoang di va nhip doi phd thi. Tudi tho éng trai qua
mot ving thién nhién hao phong rudéng dong, non nudc, ¢ cy
doc séng Thu Bon, dudi chan nui Ca Tang. Tho Bui Giang hoa
kiép va cho dau thai dé tai sinh ca nhiing canh buém, canh
chudn chudn, con kién, con vi trung, sau bo cing hoa hoang c6
dai qua ngon ngir hién dai. Ong thi vi hoa va biéu twong hoa
nhitng nam thang theo doi Té Vi nhitng ngay Trung Phudc do.
Nhung ong ciing sém nhap vao cudc song do thi, bat dau tir
Hoi An, Hué, r6i Sai Gon: Anh di vé dé héil Ngé phé thi mo
mang. Ong nhu mét cai cay bi bimg khoi phu sa Thu Bon, vét
gitta dat Sai Gon, tuong thung tho la 1dm ma van hut dugc
dudng chat phon hoa dé ton tai. Nhiing ai timg gip Oong quan
40 ta toi, thoi coi, cam gy chi hudng cho xe ¢d nguoc xudi &
mot ngd tu gitra trua nang Sai Gon, s& thiy sy két hop ky la
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gilta hinh anh nguoi nha qué va van minh do thi. Ong vua lac
16ng gitra do thanh lai vira mudn 12 mot té bao — tuy 13 té bao di
thé — ctia né. Tho 6 ong khong dung dung v6i “nhiing dén khuya
phé thi”, “nhimg chiéu hom phd thi”. C6 luc dng tr trach minh:
Bdy gio t6i da quén xuwal Sai Gon cdm dé téi chua chiu vé.
Diéu ky diéu 1a Bui Giang ngao du son thuy ma van nhu tru
chan mot chd. Sau 34 nim 6ng méi tré lai qué nha, nhung that
ra 6ng di c6 bao chuyén vé tm thirc, dtng hon, chan ong di xa
ma tam ong con & lai: Hoi rang: nguoi ¢ qué dau?/ Thia rdang:
16i & rat lau qué nha.

Thir hai, gan lién voi két hop Qué — Phd d6 1a mot két hop
khac trong su nghiép Bui Giang: két hop giita ¢6 xua va hién
dai, Bong phuong va Tay phuong. Tir mét lang qué xtr Quang,
gid tir bay dé ting duoc 6ng choang hoa va dit tén, Bui Giang
va nhimg trang tur dién ciia ong md 16i 1én thanh phd va di ra
nhan loai. Roi ra Trung Nién Thi Si khong chi than thiét véi
Nguyén Du, Cao B4 Quat, Chu Manh Trinh, Tan Da...; ma con
lam quen véi nhiing tim hoén xu la cia Martin Heidegger
Saint-Exupéry, Gerard de Nerval, André Gide, Albert Camus..
Ong choi vdi cai c¢6 dién nhit cling hét minh nhu choi voi cai
tan ky nhat. Ong yéu Thiy Van trong vé dep co dién nhung
ciing tung ca Thiy Kiéu trén nén nhac hién sinh. Nhung du 1a
truyén théng hay cach tan, Bui Giang van huéng vé - nhimg gia
tri vinh ctru. Vi 6ng, cai tinh tai uy nghi truong ton nhu nai
Ngu mudn doi bén bo song Huong 1a dep, ddng thoi céi bién
dich muén sic huy hoang ciing 1a dep, mién 1a chung ta vinh
ctru héa nd bang nghé thuat.

Néu 1am mot théng ké tir vung trong tho Bui Giang, sé& thay
bang pha mau ngdn ngir ciia 6ng da dang biét bao: nhimg tir cd
kinh, nghiém trang dan két véi nhitng tir tan thoi, nghich
ngom. Truc chon lya ciia 6ng phong pht, da dang ma truc két
hop thi bat ngd, ky la. Tac pham Terre des hommes c6 nhiéu
ban dich tiéng Viét: Gid tri con nguoi, Qué xir con nguoi, Pat
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ciia con nguwoi... nhung phai nhin rang cai nhan dé do Bui
Giang lay tir cau tho Kiéu 13 hay nhat: Céi nguroi ta. Tuong tu
nhu vay, theo thién ¥, Hodng tir bé van hay hon Cdu hodng
con, Chu bé hoang twr hay Cdu bé con nha troi... Co luc ong
tang cho ban doc cd hai nhan dé cua cung mot cudn sach: ai
thich than mat, suéng sa thi chon Truong hoc don ba; ai mubn
nghiém can, dai céac thi 1y Thuc nit hoc dwong. Dé dung cach
noi thoi thugng hién nay, thi 6ng nha qué Bui Gidng 1a nguoi
“md ctra”, “hdi nhap” sém hon ai hét. Viéc 6ng gioi chit Han,
tiéng Phap thi khong kho hiéu. Nhung chi mudi ndm ¢ Sai
Gon, khong qua truong 16p nao, ma 6ng thong thao tleng Anh,
c6 thé doc Shakespeare trong nguyén tac, va am hiéu tiéng Pirc
mét cach chuén xac, sau séc, khi doc, dich, trich dan Friedrich
Hoélderlin, Martin Heidegger, nhu su x4ac nhan qua kiém chiung
trong thyc té ciia nha nghién ciru Bui Van Nam Son, thi qua 1a
mot nang luc ngdn nglr tham hau.

Thir ba, mot ddi cuc khac duge két hop trong tic pham va con
nguoi Bui Giang la sach vo, nha truong trang nghiém voi cugce
doi ning gio, bui bam, x6 bd. Po ciing 1a két hop giita quy
cach va pha cach. Xuat than Bui Giang 1a nha gido, 6ng viét
nhimng 101 trin trong vé céc thiy gido cii ctia minh: Lé Tri Vién,
Cao Xuan Huy, Tran Pinh Pan, Hoai Thanh, Dao Duy Anh...
Ong vao trudng thi, thi rét, phai thi lai dé c6 tim bang. Nhung
ong ciing san sang bo truong ma di khi that vong vé no. Khi
viét sach gido khoa, 6ng viét rd rang, mach lac, khac chiét. Khi
sang tac, viét khao luan va dich thuat, 6ng dé dong y thirc cua
minh 16i ngodi but di mién man bat tan. Khé ai néi 1a da hiéu
dang, hiéu hét y tir cia ong, trong tho va ca trong tiéu lun.
Dich Céi nguoi ta va Hodng tir bé, ong c6 thé thém vao nhitng
cdu van ciia chinh minh dé quang dién tu tuéng cua tac gia,
mién 1a khong trai nghich v&i né, nhu sy phan tich ctia nha phé
binh Bui Vinh Phiic. Say Truyén Kiéu, nén ong tap Kidu rat
nhanh dé dién gidi mot hién tugng van hoc khac, chéng han
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ong néi vé tac pham Sylvie cua G. de Nerval ma ong dich 1a
Mui hwong xuan sdc:

Nguweoi lén ngua ké chia bao
Mau Sylvie da nhuém mau thoi gian
Dam h(fng bui cuén chinh an
Trong voi lich swr quan san nghiéng may.

Sach v& giup Bui Giéng trd thanh tri gia; cudc doi va sé phan
bién 6ng thanh hién gia. Nguoi tri gia phai chiu 1ép vé trudc
ngudi hién gia trong 6ng. Piéu thu vi 1 chua nghe ai ndi dén
hoc gia Bui Giang, nhu cach dung phd bién lau nay dé chi
nhitng ngudi chuyén sdu vé mot linh vuc hoc thuat nhu 6ng.
Ngudi va van ong khong dé cho nhimng chuan muc cau thic, y
van Ong tran ra ngoai nhiing ranh gidi cua Ly tri, vi 6ng tin vao
Heidegger: “Tu tudng chi bat dau tu tudng, 1a lac chung ta da
lich nghiém linh hdi dugc ra‘ing cai Ly tri, von tir ba thé ky
dugc xién duwong, xung tung, chinh né 1a thu dich ngoan cb
nhit cia Tu twdng”. Va nhu vdy tu tuong cua ong di theo
duong diy cia nd, tir Nerval dén Shakespeare, tir Shakespeare
dén Nguyén Du, tir Nguyén Du dén Gide, rdi lai tir Gide dén
Saint-Exupéry. .. Qua cai bé ngoai phi 16-gich, vin ban cta ong
thach db nguoi doc di tim sy mach lac ndi tai cia no.

Thir tu, dimg vé mat tdm 1y sang tao va chirc ning biéu hién
clia van ban, tic pham Bui Giang 13 su pha tron, nhap nhoa
gitra thyc va mong, gitra tinh va mé. Thuc va mdng, tinh va mé
khong c6 ranh giéi rd rang ma thuc hoa trong mong, tinh hoa
trong mé va nguoc lai. Co6 Moi nho, nang Brigitte Bardot, em
Marilyn Monroe, nuong cong chua trong rung..., do 1a thuc
hay mong, vdy ma 6ng thim thi trd chuyén? Nguoi ta c6 thé
lam tho trong khi dién, khi mé; nhung dién va mé ma viét tiéu
ludn, bién khao c6 dugc khéng? Co6 nhiing trang tho, trang sach
Bui Giang viét nhu 1én dong, nhu viét ty dong, viét trong gidc
thuy du.
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Theo 10i ké cua gia dinh, bénh an Bui Giang c6 ghi ong mic
bénh “tam than phén liét dang sang tao chi”. “Mau cudng va
hon dién” phai ching 1a mot to chat nghé si? Dién 1a cach thoat
khoi thé gidi thuc tai dé di vao trong mot thé giéi huyén o cua
tam hon. N6i cach khac, dién 13 lia xa thé gidi cia nguoi, an
sdu vao thé gi6i ctia minh, khong con bi go bo, vuéng ban. Tur
khi duge/ bi xem 1a dién, Bui Giang thong dong di tiép con
duong cua minh, khong phai chiéu luy gia dinh, x4 hoi; khong
ai va khong diéu gi c6 thé niu kéo, lam phién ong nira. Pién
nhu Bui Giang c6 hai céi lgi. Mgt mat, 6ng khong tuy thude
vao doi sdng vat chat, khong theo nhitng quy wéc thong thuong
cua con nguoi xa hoi. Mat khac, ong co thé nhap than vao thi
giéi cia minh, mot thi gidi mang it nhiéu anh tugng cua hién
thuc nhung lai do chinh ong téi tao va ché bién. C6 thé néi ong
1a dang toan nang, 1 hoang dé trong thé gidi cta riéng ong.

Thir nam, lao dong ngh¢ thuat cia Bui Gidng la sy tuong tac
gifta nghi, viét va choi. C6 1& 6ng khong phai 1a “phu chii”, nhur
cach noi cua L& Dat, ma la “ngudi nghich cht”. Ngay trong khi
nghi, ong déd nghich ngom nhtng tr ngir va khi viét ra thi thue
su la 6ng bay tro choi trén trang giay. Bao van dé suy tu triét
hoc, tu tuong van hoc hoc bua, rdi ram, ong dién dat tuy rudm
ra ma doc van thiy vui, nhiéu khi ta chua hiéu hét ¥ cua ong
ma khong théy mét oc. Ong 1a bac ké tuc thuong thura nhitng
tro choi chir, giéu nhai, noéi lai cua van hoa dan gian, cua Ho
Xuan Huong, Tu Xuong, TG Quy... Nguoi ta it thiy trong vin
Bui Giang vé nghiém nghi, cau c6 clia ngudi tin rang minh
dang noi nhitng diéu quan trong hay dang phat ngén cho chan
1y.

Thir séu, ddy 1a didu té nhi ma ciing kho phén tich day dii, ngon
ngit Bui Giang 1a sy két hop giita tuc va thanh, tuc ma thanh,
thanh ma tuc, trong tuc c6 thanh, trong thanh c6 tuc. T6i e 1a s&
di qua xa néu dung khai niém an (e dé giai thich su say mé tir
nglr ¢6 tinh chét sinh thuc khi, nhiéu khi dén do lé“ing lo, cia
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Bui Giang. Nhung do 1a mdt thuce tai ngdn tir trong van ban cua
ong. Lam khi nhitng khai niém triét 1y uyén 4o hay chi tiét
nghé thuat thi vi duoc biéu dat bang mot tir ma voi cach noi 14i,
ngudi doc hd nghi vé sy nghiém tac cia nd. Thay vi tim dudng
tranh né bang cach viét tit, hay 16 liéu néi ra sy vat khong che
day nhu cac nha van tré bao liét hién nay, Bui Gidng dung cach
n6i lai, ¢6 1& vi 6ng cho rang cach nay sé khong lam mat di su
vang 1én ctia 4m thanh trong tiép nhan cua ngudi doc, lai vang
nhing hai lan theo hai 16i nguoc va xudi. Han nhién, nhu da
n6i, ong khong phai 1a ké khai pha hay sang ché thu choi chir
nay, nhung c6 1& éng 1 ngudi phat huy nd manh mé va cudng
nhiét nhat.

Tuy nhién, Bui Giang lai hiém khi gin cai su nghich ngom d6
khi phéac v& hinh tugng nhitng nguoi nit yéu mén cia ong. Tinh
yéu cua 6ng véi nhiing nguoi nit ngoai doi hay trong tudng
tugng, tir C6 moi nho, nang céng chua trong rimg dén nhitng
bac nit luvu danh gia nhu Phung Khanh, Kim Cuong, Ha Thanh,
Marilyn Monroe, Brigitte Bardot... déu 1a tinh yéu thanh hoa,
tinh yéu trong y niém theo kiéu Platon. Nhitng khat khao duc
tinh chim khuat dudi 16p tir ngit nhidu an dy. Thanh ra Bui
Giang khong ua lam mdt thtr van chuong sach s€ qua, nhung
vin chwong dng van 1a sang trong, tuc ma khong tho.
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Sau dic diém dé noi lén rﬁng Bui Giang 1a mdt thtr cda la, cua
hiém trong van hoc Viét Nam. Ong 13 th qua ma cdy van
chuong chi két dugc mot 1an. Thién tai bao gid ciing 1a mot bi
an. Han Mic Tur 1a bi 4n. Bich Khé 1a bi 4n. Nhung Han Mic
T chon kin doi minh trong trai phong Quy Hoa, Bich Khé
giam than trén con do Tra Giang, mac cho nguoi doi tim cach
suy doan, gidi ma the gio1 ngh¢ thudt cua ho. Bui Gidng, trai
lai, phoi minh gitra nang gi6 cudc doi, rong choi bét tan giira
dam dong ngudi ma van 14 bi an trudc mat thién ha.

Ai ¢ Sai Gon nhimg nam 70, 80, 90 thé ky truéc ma khong mot
lan gap Trung Nién Thi Si. Trén nhiing con duong quanh chg
Truong Minh Giang. Trudc céng truong Pai hoc Van Hanh.
Trong san chua Gia Lam. Gifra cdc con hém quanh co ciia X6m
Ga Gia DPinh. Ching t6i ¢6 bon nim 13 hang xém cta éng &
X6m Ga. Mot budi trura nang gat, t6i chay xe vé hém 482 Lé
Quang Pinh, thiy 6ng nam nhu thiu ngi trén mot dong cat nha
ai dang xay, bong ciy khong che hét gwong mit teo top dong
nang cua 6ng. Vai to gidy viét do vuong vai bén canh. Toi
dimg xe lai, chua biét 1am gi: nhat gitp ong nhitng to ban thao
sip bay di hay danh thirc goi 6ng vo nha. Giira luc toi con phan
van, thi Bui Giang, mat van nham nghién, nhung linh cam c6
nguoi bén canh, dua ban tay 1én xua qua xua lai, ngdm bao
rang: hiy di choi chd khac di, dimg quay ray 6ng, hiy dé ong
yén véi con mé cuia 6ng, thé giGi cua ong.

Chung ta no6i nhiéu, viét nhiéu vé Bui Gidng, nhung cé 1&
chiing ta van 13 nguoi xa la dbi véi ong. Cudc toa dam nay can
cho chung ta, dé chung ta thém mot 1an don nhan 6 ong, don ong
vé lai voi khong gian van hoa nay, tham chi, c6 thé noi, mot
cach nao d6 1a chuoc 16i v6i ong, boi co lan ta d3 lanh nhat,
néu khéng mudn noi 14 xua dudi tho 6ng. Thir tudng tuong bira
nay Bui Giang tinh anh nghe néi ¢ toa dam vé ong & truong
dai hoc. Chic ong s& 10 do dén diy, leo 1én cau thang, dimg
ngoai cira ngd vao, nghe 1ay doi cau, réi hip hay doi mat dudi
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cip kinh day cop ma 1dm bam: “Céc con ctr & d6 ma toa dam
di, 6ng Bui rong choi tiép day!”.

Dflu c¢6 nhu thé, chiing ta ciing dimng phat y. Ta hay dép lai ong
bang ngdn ngit cia chinh 6ng: “Vui théi ma, thua Trung Nién
Thi S7”.

(*) Tham luan tai cudc toa dam vé thi si Bui Giang, Truong
Da,‘li hoc Khoa hoc xa@ hgi va nhan van — Pai hoc quoc gia TP
HO6 Chi Minh, 14 — 9 —2013.

A7

Trong bai: Doc Bdy gio ma co vé qué... cia Huynh Nhi
Phuwong, tac gida Minh Phong da viét:
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“Dé tré- thanh mot nha phé binh van hoc nhuw hién nay, Huynh
Nhu Phwong da trai qua khong it thang tram cua nghiép but.
Vi thé, nhitng trdi nghiém, suy ngam cua anh vé nghé, vé van
chuong thdt dac sac, thi vi. Toi tin nhitng ban tré co y dinh
theo dudi lau dai con dwong van nghiép, dau sdng tac hay viét
phé binh, sé tim thdy nhitng diéu bo ich trong mot loi tam sy
nhw dwoc rit ra tiv gan rudt cia anh: “Nghé nghiép ma 50
phan run rui day t6i di dem lai cho téi khéng it niém vui lan
nhitng cuc khé va tai hoa. Nheng khi tinh yéu van chwong di
vdo mdu ciia minh roi thi khéng dé gi lung lay. Minh bi hoan
canh quy dinh nhung phdi biét cach vuot thodt khéi hoan canh.
Cang ngay t6i cang nghiém thdy diéu nay: van chwong ciing c6
cach den dap cua no; minh bac béo, tho ldu voi no thi no sé
bac béo, tho ldu; minh tinh té, chan thanh véi né thi né sé trd
on bang s tinh té, chdan thanh. Téi tin rang vin chiong la
cdch néi dai sw hién hitu ciia con nguoi nhie mot ca tinh ty do.
Va nhitng khat vong van chwong tir thoi tré van khéng ngimg
nung nau trong toz mot y thirc xa hoi dé khéng sa vao con
dwong ciia hw van” (Nhitng bai bdo viét thoi di hoc).”

Tai liéu tham khao:

- Huynh Nhu Phuong Web: nhavantphcm.com.vn
- Bui Giang — Tho phoi giita nang Web: tuoitre.vn
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13. Pham Xuan Nguyén

Pham Xuan Nguyén (1956-20 )

Nha phé binh Pham Xuan Nguyén sinh ngay 15 thang 5 ndm
1956 tai thanh pho Ha Tinh.

Hoc Trung hoc, 6ng ludn & trong ddi tuyén hoc sinh gidéi mon
van va toan, nam Lop 6 va Lop 10, 6ng dugce gidi nhat vé mon
van ¢ Ha Tinh.

Ong hoc chuyén toan ¢ Truong cap 3 Phan Dinh Phung tai Ha
Tinh, dugc hoc tieng Nga.

Nam 1975, t6t nghiép Trung hoc phd thong, Pham Xuédn
Nguyén thi @6 vao Dai hoc Tong hgp Ha Noi, nay 1a Dai hoc
Khoa hoc Xa hdi va Nhan Van, thoi gian nay ong muon gido
trinh tiéng Phap cua ban ty hoc thém.

Nam 1978, dang theo hoc Pai hoc, Pham Xuan Nguyén di bd

d6i, thoi gian ndy ong tu hoc tiéng Anh, co thoi gian dong quan

tai Tp. HCM. Pén nam 1982, 6ng roi khoi doi sdng quéan ngil.

Pham Xuan Nguyén khong nghe, noi thao ngoai nglr nhung

ong c6 thé dich Nga, Phap, Anh van ra Viét van. Nam 1980,
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bai dau tién Pham Xuén Nguyén dich tir Phép vin ra Viét vin
guri dang trén bao 7 ien Phong. Ong dich tho, dich truyén ngin,
tiéu thuyét, dich 1y thuyét, nghién ctru. Ong da dich sach cua
Milan Kundera (nha van Czech), Haruki Murakami (nha van
Nhat Ban), Jean-Frangois Lyotard (nha triét hoc Phép)... La
dich gia, ong dung buat danh Ngan Xuyén.

Nam 1983, Pham Xuan Nguyén tdt nghi¢p Ctr nhan tai Pai hoc
Khoa hoc Xa hoi va Nhan van, Ha Ngi. Ong lam viée tai Vién
Van hoc & Ha Noi tir nam 1984.

Nha phé binh Pham Xuan Nguyén 1a Chu tich Hoi Nha Van Ha
Noi tir nam 2010.

Tac pham:

- Cudc phiéu luu ky la ciia thé Léoc (truyén c6 Tay Phi,
1986)

- Su bdt tir (tiéu thuyét, dich ciia Milan Kundera, 1999)

- Chdm rdi (tiéu thuyét dich cua Milan Kundera, 1999)

- Bdn nguyén (tiéu thuyet dich cuia Milan Kundera, 1999)
- Y nghi gid bay triéu (tiéu thuyét, dich cta Edi Edigay,
2001)

- Truyén c¢6 Myanmar (2001)

- Ngueoi tinh Sputnik (tiéu thuyét, dich cta Haruki
Murakami, 2007)

- Hoan canh hdu hién dai (triét hoc, dich cua J-F. Lyotard,
2007)

- Van hoc va cai dac (nghién ctru, dich ctua G. Bataille,
2012)

- Nha van nhw Thi No (phé binh, Hoi Nha Van, 2014)

Trich van:

Linh la la
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Vi Thuy Linh, thi si tudi Than ding chit Canh nay khéng con
la trén thi dan VN ké tur khi ¢c6 xuat ban tap tho dau tay Khat
(1999). Nam 4 ay, co 19 tudi. Nhung Linh lu6n 1a la moi khi co
xuat hién, ca cudc séng 1an nghé nghiép.

Co khong thich ling 1&, im lim moi khi xuét hién, vi cho réng
nhimng gia tri can duoc t6 bay dudi anh sang mot cach chinh
dang. Ciing khong phai mudn ling ma dugc. Lai cling c6 nguoi
rat mudn gay cha y va tim moi cach nhung khong hiéu qua.

That dic biét mbi 1an c6 cho ra doi mot cudn sach méi. C6 coi
d6 1a mot sy kién va su thuc 13 thé. Con hon su kién, thudng 1a
mot ky luc. Khong phai 1a ky luc bat ky ndo, ma phai 1a ky luc
ctia sy dau tién. C6 coi 14 va khién moi nguoi phai cong nhén
d6 1a vay. Vi Thuy Linh 1a nha tho dau tién va tré nhat tao
dung su kién nay, c6 mat su kién kia. Cudn hut, ndo nhiét, rAm
1i. Quyét liét, dam mé, ty tin. Nguoi cudi, ngudi khong néi.
Nguoi ung ho, nguoi lic dau. Nguoi vao cude, ngudi bo di.
Song khong ai khong mic dinh diéu nay khi néi vé co: Linh 1a
la. Chi it, néu tat ca déu phan ddi toi, thi con mot nguoi la toi,
n6i: Linh 1a la. Cai la thudc khi chat, thé trang, tAm tinh cta co.
Noi gon lai, Linh 1a la ca vé thé phéch va tinh anh. Hét nhu sy
hién hiru va tn tai cta ¢ trong doi va trong tho. Chap nhan
hay béac bo 1a viéc ciia nhan quan, Linh thi khong mudn khac.
Nhu mdi nguoi 1a khong thé khac minh, cang 1a nguoi vin
chuong cang vay. Co6 diéu, Linh 1a la & muc nhu chdi bo va
thach thtrc nhirg thoi quen va quan tinh ctia mot sé dong, cua
s rat dong.

Mot con giap dd qua khi Linh bat ¢au Khat trong tho. Tiép d6
1a Linh (2000), Pong tir (2005), ViLi in love (2008), Phim d6i
- Tinh ty cham (2010). Tép tho nao cta Vi Thuy Linh ra, thanh
su kién cta doi séng van hoc, chi it 14 & Thu d6. Khong thé
khong ghi nhén cong lao ctia Vi Thuy Linh cho van hoc c6 suc
séng, du luan trudc vii bao truyén thong va su canh tranh khéc
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ligt gitra cac loai hinh nghé thuat, giai tri. Nguoi ta khong thé
tho 0. Cong chung tim doc, khen ché, ban tan. Sao khong cam
phuc lao dong tho cia c6. V6i Linh, tho la thiéng, nhung lao
dong tho la cat luc, cong phu, vat kiét tam tri va stc luc cho
ciu chir dau bon lo toan tran thé. Téi mudn nodi dén viéc Linh
khong chiu dé tho minh bi mo nhoé, bj xem nhe khi xuit ban.
C6 1am cho mdi tap tho ciia minh tré thanh vat phém van hoa,
mot gid tri van hod tir cach in 4n cho dén cach dua sach t6i
ngudi doc. Tép sau so voi tép trude trinh bay, bd cuc cong phu
hon, gia in gia ban dat hon, to chirc ra mét sang trong ton kém
hon, hat kiét sinh lyc tac gia hon. Ai d6 cudi ché: ¢t 1a noi
dung, nhiing céi d6 thém duoc gi cho ndi dung. Linh [am vi cb
tin & tho minh va tin nguoi doc khong quay lung lai tho. O thoi
budi nay phai biét cach dua tho dén nguoi doc va phai tim cach
danh thirc nguoi doc tim lai tho, biét quy gia chét tho trong doi
séng. Cudc choi, néu ai coi thé, déy la cudc choi sang trong,
dang wdc mo. Hiéu qua thi hiy liy chinh sy sang trong cia
cudc choi, thuc hién boi nhitng ngudi chiu choi, ma Vi Thuy
Linh 1a chu tro.

Linh nghi thé va lam thé. Tan lyc. Tan hién. Pinh cao cudc
choi sang trong cho tho va vi tho cta Linh 1a ngay 1/12, khi c6
ra mat cung lac hai tap sach, mot tho va mot vin - ViLi & Paris
va ViLi tuy but tai Nha hat Lén Ha Noi - voi dém nghé thuat
c6 mot khong hai “Bay cung ViLi”. Pay qua 1a ky luc 1an dau
tién van hoc duoc dua 1én san khau Nha hat Lon dang hinh
thirc cta né 1a tac gia va tac phdm. Ra mat sach & Nha hat Lon
- su kién vin hoa hiém co. Va that quyén rii khong cudng lai
dugc khi c6 nhiéu nghé si hang dau ¢ Thu d6 va qudc gia tham
gia cung Linh trinh dién tho - van cua co. Linh 12 la, thuc vay!

ViLi & Paris, tap tho thir bdy ctia Linh, chd nguoi doc bay tur
Trang Khanh qué ndi ving ndi phia Bic biang qua Ha Noi thu
d6 chau thd song Hong dén Paris kinh thanh anh sang troi Au.
Tho ¢6 tinh ky sy hanh trinh, dam chét su kién & nhiing ngay
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gi0, chuyén bay, dia danh quang trudng, goc phd, ngoi nha, &
nhitng t€n nguoi danh nhan quen la, va ¢ cac chu thich ti mi,
chi tiét. Tir chd chi khai thac thudn cam xuc bén trong, Linh da
huéng ngoai dé huéng ndi sdu hon. Boi véi thi si, thé gidi bén
ngoai chi 1a cai cé, sau hon nira thi 1a xuc tdc, mot ci danh cua
gidc quan lam bat nay 1én tinh cam, cam xuc. Linh dd “phai
long” thu d6 nudc Phap ngay tur lan cham mat 2003 va tinh yéu
4y ngay cang bén chit qua cac chuyén di tiép theo: “Paris da
giir lai va luu ddu mot phan doi toi. Khong chi viét riéng cho
Paris, ma ViLi ké tir khi c6 Paris trong su séng, ndi nhé kéo
dai, da thuc sy khac”. Bay toi Paris, bay cing ViLi dén nhiing
chan troi nghé thuat luén moi goi va thach thirc, luon chép
nhén va khudc tir, kim nén va cudn theo cam dd. Noi nao, Ha
Noi hay Paris, Linh van 1a Linh - Nguoi Khat Yéu. Khong gian
Linh dén, Linh & ludn ngap yéu, tran yéu. C6 song hdi ha, nhu
chay dua thoi gian, nhu dé bat kip mot cai gi phia trude co vé
1a khong bat kip. Va nhu vay doc tap tho nay, ta cang thiy rd
Linh ¢6 don, ¢6 doc hon nhiéu. Linh 14 la trong cai vé chon ron
ngay thudng, ma tan siu trong tdm hon 1a tinh ling va cAm nin.
Su kién & Nha hat Lon tdi 1/12 1a mot festival tinh hoa dinh
cao tiéng dn trong khoang lang sau tham d6 cia co.

VILI TUY BUT

ViLi essay ViLi essais

Nén Linh da viét van xudi. ViLi tuy but 1a “tap van xudi dau
tién cua Vi Thuy Linh”. Tai sao lai 1a tuy bat ma khong phai ky

631



HUYNH Al TONG

su? Chic vi Linh qua nhiéu chat tho va hoai niém ky trc. La
nguoi ky tinh trong viéc chon cau chon chir, c6 1a mét nha bao
Vé nghé nghiép dao tao va 1a mét nha bao van hoa van nghé co

“gu”, cho nén c6 goi nhiing tac pham viét xudi cua minh chon
vao tap van dau tién nay Ia tuy bat han c6 ly do. La dong chay
mién man ctia cam xuc, 1 mach lién tudng bat ngd nhung logic
gitta cac sy kién, 1a nhitng chi tiét duogc phat hién, chon loc, cai
cam khéo 1éo, c6 dung v, 1a cach cdu tir co 16p lang bai ban,
1am cho mdt van ban tuong tuy hing, bat chot van dugc cd ket
bén trong bang mach ngam tinh cam cua tac gia - yéu t6 quyét
dinh pham chét cta tuy but. Linh goi do6 la montage (ky thuat
dung cua dién anh). Lam phim trén glay, doi mat ViLi cong b
thé gidi quan phong phu cila tac gia, doi mat m¢ nhiéu goc
quay, c& canh, dua nguoi doc dén mién chua t6i, khoi mé cac
viing cam xuc nguyén khiét va la 1am.

Boc van xudi cua Linh méi hay, ¢6 doc cling da nhiéu, biét
cling da 1am, kién thirc va tri thire vé nhiéu méang van hoa tich
tu dugc kha day - diéu can thiét cia mot cay viét van xudi.
Trén hét va trude hét Linh 12 mot nha tho, nén cd td chirc bai
van xudi cia minh theo nguyén tic tho, tinh thong tin ctua su
kién 1a can thiét, van phai lti xudng nhuong cho cam xuc, tim
tu troi 1én chi phdi ca ddi twong va nguoi thuong thic. Trong
ca tho va van cta Linh, cip pham tri Anh - Em viét hoa hay
viét thuong vira 1a thyc vira 1a 4o, vira 1a hién hiru vura 1a hu vo,
1a chét két dinh toan bd sy vat va nhan vat trong thé gidi nghé
thuat cua Linh.

Hay doc bai dai nhit trong tap tuy but c6 tén Thoi cua doi yéu
v6i d6i twong dwoc ndi dén 1a hoa si Nguyén Thi Hién, “u
nudi” ctia Linh hién nay. Nhitng sy thuc trong bai c6 thé khién
nhiéu nguoi gidt minh, phat gidc lai sy that vé mot su thuc
khac 1au nay. Ngay tir dau Linh di xac dinh chu 4m cta bai
viét 1a: “Chuyén tinh khong thoi gian Luu Quang Vi - Nguyén
Thi Hién, Anh va Vi nhu vira bat dau, dang néng nan, rung
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vang va con mai”. Noi vy 1a dd noi vé cam xuc tiéc nudi dep
d& budn ba ctia mot doi ngudi, ctia nhidu doi ngudi, di qua tinh
yéu khong thanh ma du 4m du vi du anh thi con lan tod va ling
dong. Cai con lai chi la bong sang, 1a “hanh nguyén vinh cuu
ctia nhan loai, cia mdi chiing ta, ctia nhitng doi yéu quén tudi”.
Linh trong bai ddi vai giita ngudi phu nir bén muoi nim trudc
va cO gai bay gio, gitra nhan vat va tac gia, ho déu la Nguoi
Khat Yéu vuot khong gian va thoi gian. Day la bai hay nhét
trong tap, no chung duc dugce tat ca su dam dudi, nong nan va
day dirt ma Linh d6 tran trong mdi bai viét, du 13 néi vé nha ho
sinh noi minh cét tiéng chao doi hay vé nhimg hom thu dan
bién mét trong thanh phd. Du 1a ké vé buc tranh thiéu nit Ulan
Bator ctia 6ng ndi hay hoi tuong cudc yéu trén canh dong nudc
Phap. Do vay, doc tuy but cia Linh chrfmg khéc doc tho, nhiing
bai tho van xudi.

Phu hoa cho nhitng con chitr cia Linh ca trong tho va van la
mau sic tim Linh coi nhu mau chu cta doi minh - tim bia, tim
chir, tim trang, 1a nhiing birc tranh cia cac hoa si ndi tiéng.
Cam cudn sach mo ra 1a dugc hoa vao sic mau tuong thiy
nhiing con chir x6n xao, déng minh, 1am cya quiy trdi thic
gidc quan va tim hon ngudi doc. Ca & day nira, Linh 1a la, nhu
c6 thiéu nir luén 1am bat ngd ngudi doi dién bang nhiing thay
d6i tinh nghich.

Vay la, ngay 1/12, trén san khiu Nha hat Lén Ha Noi, Vi Thuy
Linh 1am cudc ra mit tip tho tht bay va tap van dau tién cua
minh. Mot su kién dau tién cia van chuong noi Thanh duong
éy. Linh gioi, kiém duoc tai tro dé td chirc sy kién, moi duge
nhitng nghé si danh tiéng tham gia su kién, moi dwoc nhiing
khan gia dang trong dén xem su kién, quang ba xtmg dang cho
térn voc su kién. Co qua 101 khong khi not: duy chi c6 Linh lam
ndi viéc ndy, vi c6 om ap khat vong qua lon va quyét tam thue
hién bang duoc khat vong 16n 4y. Sau dém sy kién, Linh lai vé
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d6i dién minh. Con ngudi xem vé dbi dién hai tap sach méi cua
Linh. Ho s€ doc va thay Linh 1a la.

Nhing ai duoc “bay cung ViLi” trong dém dién 1/12 1a nhiing
ngudi may man. Boi ky niém dat gia nay 1a mon qua siéu
thuong ma Vi Thuy Linh va ékip sang tao, céng hién cho cong
chung thudéng thuc tinh sanh. C6 ky vong va tin tu d6 khat
vong va tir trudng cia nhiéu tai ning s& kich dong ham mudn
sang tao cua tat ca. Mot thé gidi khac da mo ra dudi vom Nha
hat Lén. Ching ta khong thé quén, thd o va séng nhu cii khi
thuc sy gap mot du chan la. T6i tin chic thé. Ho s& thiy ¢ Linh
mot cé tinh, mdt tinh yéu manh 1iét va siu sdc vGi cudce séng va
nghé thuat. C6 nhiing ai d6 it doc Linh ma lai ché tac pham vi
c4 tinh Linh, that 14 phién dién. Con t6i, t6i da ting ho tir dau ca
tinh ctia Vi Thuy Linh ctia doi thuong va sang tao, du doi lan
c6 gian (gian yéu). Béi don gian, Linh da la ViLi. Luon la
minh nén phong cach cua Vi Thuy Linh khong nhoa lan Co da
duogc ty do va van di toi ty do. Hiy dé moi nguoi song ding
minh, 1a minh.

(2/12/2012)
Trich tho:

Pham Xuan Nguyén: Toi von khong phai 1a nha tho nhung
cam xuc va 4n tugng trong hai chuyén ra tham Truong Sa (5-
2010 va 5-2012) da lam bat 1én trong t6i tiéng tho nhu sy dong
cam chung strc chung 10ng véi cac chién si hai quan dang ngay
dém canh giit bién dao qué huong. D6 ciing 1a tinh cam yéu
nudc cua toi. Trong nhimg ngay nay, khi nhan dan ca nudc
dang biéu thi quyét tim bao vé chu quyen ving bién cta to
quéc trude hanh dong triang tron giy han cta Trung Quoc ha
dat gian khoan HD 981 cha dap cong 1y va cong phap qudc té,
t61 cang nhd dén nhitng ngudi linh cta ching ta & Trudng Sa.
Téi ving tin ho s& khong dé cho nhiing ké c6 di tdm coi Bién
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Péng nhu ao nha mudn lam gi thi 1am. Ca nuéc dang doan két
ding lén bao vé té qudc cung nhitng nguoi linh Truong Sa.

Puwong chan troi

T6i néi cing anh vé dwong chan troi

khéng phai gidi han ciia mdt nhin ra bién
khéng phdi noi xa voi chan di khong thé dén
khéng phai chén bong bénh, hir do chan may

Duong chan troi cua toi la Song Tur Tday

chi gdn ngay bén nhwng Song Tir Péng cdch biét
la nam mg nhé nhoi trén Nam Yét

nguoi linh tré quén minh ciru xuong dao tréi

La C6 Lin — Gac Ma, sung sitng dwong chan troi
sdu muoi tw chién si hdi quan hy sinh vi nude
mdu cdc anh khong thé nao tan dwoc

giita 16p 16p trimg khoi séng vé boi boi

Puwong chén troi t6i di tir nhitng tiéng cieoi
nhitng dnh mdt ciia tré tho trén dao

tir hang cdy bdo tap, phong ba chiu nhiéu gié bao
van xanh hét mau xanh cho ddo héa qué nha

Toi vach dwong chan troi qua nhiing gian DK
nguoi va séng lac lw trén bién

nhitng nguoi linh ldy than minh lam bén

cho neo ddu niém tin & giiva dat lién

Cho yén ca long minh nho vo thuwong con
dwong chan troi chay qua bao sé phdn
nguwoi trén bo mong troi ém bién ling
nguoi giita khoi lo yén én & nha
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Téi néi cing anh tir quan dao Truong Sa
dwong chan troi xa ngodi trimg bién cd
dwong chan troi gan trong ving thwong nhé
suét doi ta mang no nhitng chan troi

(Truong Sa 11/5/2010)
Chuéng chua Trudng Sa

Tiéng chuéng trén ddao Sinh Ton

Mang mang coi Phdt muén muon coi nguoi
Ménh méng bién bao la troi

Mai chua than thuéc ngan doi hién ra
Trieong Sa bong héa qué nha

Cdu kinh tiéng mé gan xa sém chiéu

Lan trong tiéng tré ho reo

Dado xa duong bot quanh hiu thang ngay
Nhé thwong khudt néo chan mdy

Tam linh givi bong sw thdy vao ra

Chudng vang khdp ddo Truwong Sa
Bién DBéng lanh thé nwde nha la ddy
Chudng vang nam bdc déng tdy

Troi kia bién dé ddo nay cua ta
Chuong Truong Sa vong Hoang Sa
Vong vang bién ddo son ha Viét Nam
Chudng kéu khdn nguyén binh an

Me cha ¢ cuéi thén lang ngoéng con
Chudng kéu cho doi sdt son

Nguoi di nhé vo thuong con chdp ching
Chudng kéu bay sdc cau vong

Nhitng nguoi linh tré doi trong lén bo
Chuong kéu rinh rdp ké thu

Mau dao con nguyén tham co vang sao
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Vieot 1én moi tiéng gam gdo
Dat lién hai dao noi vao tieng chuong.

(21-23/5/2012)

V,iét tir dém ngu canh chua trén dao Sinh Ton sang diy nghe
tiéng chudng.




HUYNH Al TONG
Trong bai: Ké t6i “Thi N6 Pham Xudn Nguyén, tac gia Ho Ha
da viét:

“Nhung, du hon hay trach thi bdt cit ai doc xong cuon sdch
nay (1) ciing cam thdy théa mén vi né cé sirc hdp dan nhw mot
tdc pham van hoc thie sw. Tir nhitng phan tich sdc sdo, phat
hién doc ddo, giong diéu da dang, dén géc nhin bién doi, van
liéu phong phii. Va dang sau 51 gwong mdt van chwong dy,
Pham Xudn Nguyén da tu hoa chan dung cua chinh minh: Mot
“Thi N6 tinh té, day suy tw, thang thdan va khéng khoan
nhuong.”

(1) Nha van nhw Thi No (Ghi cht cua soan gid)
Tai liéu tham khao:

- Pham Xuan Nguyén Web: nguoiduatin.vn
- Linh la la Web: hcmup.edu.vn
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14. Nguyén Thanh Son

Nguyén Thanh Son (1970-20 )
Nha phé binh Nguyén Thanh Son sinh nim 1970 tai Ha N@i.

Nhirng nam trung hoc, Nguyén Thanh Son hoc Trung Hoc Chu
Vian An, tot nghi€p Trung hoc pho thong nam 1987.

Cudi thap nién 1980, du hoc hoc ¢ Hoc vién giao dich qubc té
tai Moscow thu d6 Lién X6 (Moscow State Instutute of
International Relation).

Sau d6 1ay bang Thac si Bao chi quéc t& (MA. International
Journalism Moskva Saratovskaya Oblast Russia).

Sau d6, Nguyén Thanh Son nhén bang thac si thi hai vé Quan
hé Cong chung tai Pai hoc Oklahoma (M¥).

Nguyén Thanh Son tham gia giang day vé truyén théng va van
hoa A Chau tai Pai hoc La Trobe & Australia, Pai hoc Yonsei

¢ Han Quoc, va Pai hoc Qudc gia Ha Noi.

Vio thang 11 nam 2001, Nguyén Thanh Son di vao lanh vuc
kinh doanh, thanh 13p cong Ty T&A tai Ha Noi.
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Bén canh viéc kinh doanh, thinh thoang Nguyén Thanh Son
viét nhitng bai phé binh van hoc, dugc nhiéu nguoi biét dén.

Téc pham:

- Phé binh van hoc cua toi (phé binh, Tr¢, 2002)

Trich van:
Tdin man vé Bén Thd’ng Cugc
January 6, 2013 at 10:26am
-1-

Cach ddy gan mudi nam, khi ban toi, nha vin nir Han Quoc
Nawon Kim bay sang Ha noi gap toi dé gidi thiéu Ve du an sap
téd1 cia minh, t61 khong qua hao hung. "Chi mudn viét mot
cudn sach vé& Ha nodi va vé lich sir hién dai cia né. Cudn sach
cua chi s€ tai hién lai lich st cia Ha ndi thong qua céc cau
chuyén ciia ngudi dan Ha ndi, nén chi s& can phoéng van
khoang hai muoi nguoi thugc cac thanh phan khac nhau: chi
muén phong van cac hoa si, nha tho, cong chirc, cong nhan,
chién si, tiéu thuong...em cé thé gidi thiéu cho chi mot sb
ngudi dugc khong?". "Em quen rat nhiéu nghé si nén cé thé
giip chi dugc"- t6i ndi-" vé hoa si, chi c6 mudn em gidi thiéu
anh Thanh Chuong, anh Lé Thiét Cuong hay anh Ping Xuan
Hoa khong?". "Khoéng, chi khéng mudn thé"-Nawon tra 1i-"
nhiing hoa si @6 quéa thanh coéng, nén di c6 nhidu nguoi khai
thac cau chuyén cua hg. Cau chuyén Ha ndi cua chi sé 1a cau
chuyén cta nhitng ngudithat bai, nhitng ngudi thua cude".

To1 da khong thé gitp duogc gi nhiéu cho Nawon, nhung cau tra
161 cda chi lam t61 giat minh. Hon mdt ndm, Nawon da di tim
nhitng nguodi thua cudc cua Ha ndi dé phong van, va chi da tim
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ra. Trong cudn sach cia minh, Nawon phong vAn mot hoa si da
tham gia vao 16p hoc dau tién cua cac hoa si ¢ Viét Bic do ¢b
hoa sT T6 Ngoc Van truc tiép giang day, va sau bao nhiéu thang
tram cua lich st, gio day ong ngodi vé nhiing bure tranh tho ban
v6i gia 50 ngan dong mot bc. R01 nhiing cong chuc cuia Ha
ndi cii, nhitng nha tho, nhing tiéu thuong hay cong nhan cua
nha may co khi Tran Hung Dao... Tiéc rang t6i khong biét tiéng
Han dé co thé doc duoc tac pham cua chi (khi ra doi, mang tén
"Cay vi cAm cua cha t6i"), nhung t6i tin, d6 s& 1a mot cai nhin
doc dao va khac la vé lich st ciia Ha ndi noi riéng va lich str
Viét Nam noi chung.

R

Néu chi tim hiéu trén sach v&, ban kho ma cam nhan duoc su
ac cam cua nguoi dan Okinawa véi cdc can cir quan sy cua
My§. Ping quén, Okinawa da timg 1a mot cong qubc doc lap
trude khi bi nguoi Nhat dung sttc manh thon tinh, va trong
chién tranh thé gidi thir hai, Okinawa bi Nhat Ban bo roi mot
cach c6 chii - su doan b binh duy nhat cia Nhat ban dong
trén dao dugc 1énh tir tht bang moi cach, cho quan doi My hiéu
cai gia ma ho phai tra néu dem chién tranh t&i 1anh thd Nhat
ban. Trong sudt gan mot nam troi trong chién dich "con bao
thép", quan doi1 My da tan sat cac dan thuong, dung sing phun
Itra phun sau vao cac hang d4, ném lyu dan Xuéng cac ham tra
an, dung ludi 16 dam chét cac thuong binh. Nam 2008, khi dan
chung t61 téi tham cong vién Hoa binh trén ddo, Arasaki
Masako-san, ngudi huéng dan cho ching t6i, mot trong nhing
nir sinh trung hoc di séng qua nhitng ngay thang dia nguc do,
dan ching t6i t6i Mom da Khéc, noi hang trim ngudi dan
Okinawa da nhay xudng bién ty sat khi quan doi My chiém
dong hoan toan dao nay. Nhitng trang nhu vdy hoan toan ving
bong trong sach lich str ma chiing t6i duoc hoc vé chién tranh
thé gidi thir 2 ¢ cac chuong trinh giang day vé lich st trong cac
nha truong My. Trong khi té cao manh m& Lo Thiéu hay

641



HUYNH Al TONG

nhitng tdi 4c cia quan doi Nhat & Nam-kinh hodc cac quéc gia
Pong Nam A khac, lich st hién dai hoic tang 10, hodc ludt qua
nhiing tdi &c mang tinh di¢t ching ma cac cudc khong kich cua
quan d6i Pong Minh di gay ra trén lanh thd Dirc, hay nhing
phién toa voi vd ctia Toa an Quan su Vién dong (Toa an
Tokyo) di két an treo c6 hang loat tudng linh va quan chtrc dan
su Nhat ban. D6 chinh 1a 1y do tai sao nguoi My theo doi "mot
cach than trong" chién thing cua Thu tuéng Nhat ban Shizo
Abe vao nam 2006- 6ng ngoai cua dng, Nobosuke Kishi, cyu
B¢ trudng Thuong mai thudc ndi cac chién tranh Tojo, da tung
bi giam gitt & nha ti Sugamo nhu "t6i pham chién tranh loai
A", di may mén khong bi két an nhu nhiéu ddng nghiép cia
minh- trong sy nghiép chinh tri cia minh, 6ng Abe tirng nhiéu
lan bay to thai d6 "khong ddng tinh" v&i cach lich st hién dai
mo ta vé nudc Nhat trong chién tranh thé gi6i thir hai. Khi 6ng
Abe trd thanh thu tuéng, ngudi My da giri di mot thong di€p 1o
rang va lanh 180 "bat cr mdt muu toan nao nham viét lai lich st
déu s& gay ton hai nghiém trong dén quan hé dong minh chién
lugc gitra Nhat ban va Hoa Ky"

3.

Ngay 12 thang 12 nam 2012 vura qua, hang ngan nguoi trén
toan thé giéi da tham gia quay nhting doan phim ngan vé cudc
song xung quanh ho dé gop sirc cho du an "Mt ngay cua Trai
dat" ( A Day On Earth); hang ngan céu chuyén trén toan thé
giéi md ta niém vui, not budn, sy dau khd, hoa binh, chién
tranh, xung dot sdc toc, tinh yéu, han thu, nhiing thién duong
trén trai dat, nhiing khu b chudt, nhitng em bé dugc sinh ra &
chau A, nhimg dam tang & ving Trung Dong.. {tAt ca tao thanh
mét bure tranh kham (mosiac) khong 16 vé mot ngay trén Trai
dat ma ching ta dang séng...

Puogc khéi xuong tir nam 2008, du an nay bat d:?lu vl mot sy
kién tuong tu vao ngay 10 thang 10 nam 2010, r6i 11 thang 11
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nim 2011- dao dién Kyle Ruddick va nhiing ngudi ciung chi
huéng tin rang, hang ngan cau chuyén d6 s& cho nguoi xem
mot cam nhan tuong ddi trung thuc vé thé gidi ma chung ta
dang séng- v6i hang ngan cau chuyén duogc ké biang hang ngan
gdc nhin va nhan vat khac nhau, day s€ 1a mgt doan "bién nién
str" trong d6i khach quan nhat...

4-

Tuy vdy, ca Nawon Kim 1in Kyle Ruddick déu chua bao gio
coi minh 1a s gia- ho hodc 1a nha van, hoac nha bién kich
kiém dao dién. Nhitng nd luc ctia ho déu nham mot muc dich-
cung cp nhitng cai nhin da chiéu hon vé mot qué khir (Nawon)
hay hién tai (Kyle Ruddick), nhitng céi nhin, trong phﬁn 16n
truong hop, bi lich s "dong chinh" hoac b6 qua, hoac lap 1iém,
hodc xuyén tac. Bang viéc cung cap nhiing cau chuyén cia
hodc nhiing ké thua cudc, hodc nhiing con nguoi binh thuong
nhat, ho muén théch thirc cach ma lich sir "dong chinh" dugc
Kké. Lich sir "dong chinh" luén luon thude vé hodc nhiing ké
thang tran, hodc quyén lyc théng tri. Ho mudn ké nhiing cau
chuyén thudc vé "dong ngdm" (underground), va mudn nhiing
cau chuyén cta minh lam ddi trong cho nhimng gi ma lich sir
"dong chinh" mo ta.

Vay nén, cac cudc tranh ludn nay lira gitra hai phe "phé phan"

a "ung ho" Bén Théng Cudc déu "trat dich" ngay tu dau khi
coi cubn sach nay la mot cudn sach lich st hay tham chi 1a mdt
cudn sach vé lich sir. Bén Thfmg Cudc, nhu nha bao Trung Bao
da dé cap, 1a nhitng tu liéu va cac cau chuyén dugc ghi chép va
td chtrc ciia mot nha bao vé mot giai doan thoi gian ma anh da
trai nghiém va mudn chia sé. N6 c6 thién kién hay khong? Tt
nhién 13 no thién kién! Cho du duogc xay dung bang hang tram
cau chuyén khac nhau, v6i mot giong ké ¢ gang khach quan,
thi cai "thién kién" cta n6 da rd rang ngay tir 1oi de tir trich dan
tho ctua Nguyén Duy "Suy cho cing trong mdi cudc chién
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tranh/Bén nao théng thi nhan dan déu bai"- né lua chon gbc
nhin cia bén "nhan dan" bi bai trong cudc chién tranh giai
phéng dat nude (hay cudc ndi chién- tiy theo goc nhin cua
nguoi doc)- ndéi mdt cach khac, nd mudn ké lai nhitng cau
chuyén cua "dong ngam"- nhiing gi nguoi ta hodc khong nhin
théy, hoac coi né khdng quan trong, hodc tang 10, hoac téy x0a
hay xuyén tac. Hiy nhé lai, dé tai hién mot ngay dién ra trén
thé gidi, d3 co6 hang ngan cAu chuyén dwgc hang ngan con
ngudi ké lai, vay thi s& ¢ bao nhiéu ciu chuyén du dé tai hién
mot giai doan lich sir hon ba muoi ndm cia mot dan toc? Lua
chon cau chuyén nao, lya chon cau chuyén cua ai, d6 1a thién
kién. Cho nén, doi hoi no tai hién lai "mat lich st chién thing
hao hing cta dan toc" nhu nha bao Pirc Hién va mot s6 ngudi
khac doi hoi 1a vo 1y- di ¢6 qua nhiéu nhitng cudn sach khai
thac nhitng goc nhin oanh liét va hao hung nhu vay roi. Bén
Théng Cudc géop mdt goc nhin khac ciia mot nha bdo, du rd
rang 1a chua day du va hoan chinh, vé mot giai doan quan trong
cua lich stir Viét Nam, giai doan lich str ma, do mét ) 1y do nao
d6, c6 qua it ngudi chiu to chirc tu liéu, nghién ctiru va ghi chép
mot cach twong ddi khach quan. C6 thé hiéu dugce 1y do tai sao
lich str "dong chinh" tranh d6i mat voi thoi ky do- vé co ban,
"d6 Ui thoi gian" chua da lau dé né diing cam thira nhan nhing
sai 1am, tim hiéu nhiing that bai va nghién ctru cac bai hoc cho
tuong lai. Nhung con lich su "dong ngam"? Cac st gia chuyén
hay khong chuyén chang thé dd 18i cho ai ngoai chinh sy luoi
bleng ctia minh vé sy ving béng clia nhitng tic pham nghiém
tac vé thoi ky lich st d6. Cho nén, nhu mot doc gia da noi,
dong gop quan trong ciia Bén Thang Cudc khong phai tinh chét
"chan thuc" hay "chinh xac" ctia nd, déng gdp quan trong nhat
ctia Bén Thang Cudc mang tinh goi mo- nd cho ngudi doc thy
con rat nhiéu nhiing van dé quan trong cua lich st hi¢n dai Viét
Nam can phai nghién ctru va kham phd mét cach nghiém tic.
Thao luan hay tranh luin vé tinh chinh xac, chan thuc va da
chiéu cta Bén Thang Cudc nén duoc coi 1a tién dé cho nhimng
tac phém nghién cuu lich st thuc sy vé sau, dic biét vé nhirng
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nn

"ving den", "ving tring" hay "ving mo" trong lich sir hién dai

Viét Nam.

Bén Thing Cudc da dong cham dén nhitng ving mo do- cai
tao, danh tu san, déi tién, vain dé thuyén nhan, hai cudc chién
tranh bién gidi...nhung tham vong "tai hién lich st" thong qua
cac cau chuyén nhé cia mot s6 ¢4 nhan 1a mot tham vong qua
sttc d6i v6i cudn sach. Cho nén, d& hiéu tai sao Bén Théng
Cudc lai bi ket gura hai lan dan cua nhimg dai dién cua quyén
luc théng tri va "quyén luc bi cai tri". Pdi v6i quyén lyc thong
tri, nhitng cAu chuyén cia Bén Thang Cudc chi 1a nhiing ciu
chuyén "biét roi kho 1dm noéi mai", hodc "tinh thé né thé thi
minh phai lam thé", "chi khoi lai vét thuong cii dé chia r& nhan
dan", con dbi voi cong déng Vi¢t Nam ¢ hai ngoai, nhitng cau
chuyén cta nha bao Huy Ptic chi méi "cham so" trén bé mit
nhitng dau dén, thi nhuc va mat mat ma ho phai ganh chiu
trong nhiing trai cai tao, nhiing ngay thang 1énh dénh trén bién
va noi uat han vi mat mat tinh cam, tai san va qué huong trong
sudt nhitng nam thang qua- v6i hon hai triéu cau chuyén nhu
vay chi tinh riéng trén dat My, vay thi vai chuc cau chuyén
khong han mang tinh dai dién trong Bén Thing Cudc 1am sao
c6 thé théa man duoc mot lich sit dAm méau ma ho mang theo?
(Khong loai trur ca yéu td "tu 4i"- lich sir vé cai tao tu san tu
doanh, ddc biét lich st vé vén dé thuyén nhan phai do cong
dong viét ra, d6 1a "lich str vé chung ta", "cua chiing ta", lam
sao chap nhan dugc viéc ndé dugc mod ta béi mot nguoi thude
phia bén kia! Chinh t6i ciing dd gap phai van dé tuong ty nhu
vay khi theo nghién ctru vé van hoc Viét Nam & hai ngoai tai
trung tam William Joiner thudc truong dai hoc Massachusett-
cac cudc biéu tinh phan ddi cha yéu vé tinh "chinh danh" cua
nghién ctru nay- van dé van hoc Viét Nam & hai ngoai phai do
cac nha van hoac nha nghién ctru & Hai ngoai thuc hién).
Nhung mudn néi gi thi néi, Bén Thing Cudc da thanh cong
trong budc "dot pha" dau tién-khoi mao cho nhitng cudc tranh
ludn dé chung ta hi vong danh dong dugc khong khi nghién
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ctru va 1am viéc nghiém tic vé rat nhidu van dé con ton dong
cua lich stir duong dai Viét Nam

|3

Bia sach Cay vi cam cua cha téi cia Nawon Kim

Trong bai: Nguoi dan ong lam liii phia sau Hong Anh, tac gia
Pang Thi Thanh Thanh viét:

"Céch ddy mwoi nam, Nguyén Thanh Son dwoc nhdic dén nhw
mot cdy but phé binh van hoc sdc sdo. Nhitng nguoi tung hé
anh thi néi do do trén bdo chi rang Son sé lam thay déi dién
mao ciia nén phé binh... Mdy nam qua chang thdy Son viét phé
binh nita. Chi thdy Son én do tré lai véi vai tro la phu qudn
cia ni dién vién xinh dep va tai nang Hong Anh. Anh Son luén
xudt hién trén bdo chi ling 1€ phia sau nguoi dep..."

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Thanh Son Web: facebook.com nguyenthanhson
- Tan man vé Bén Thang Cuoc Blog: bon-phuong.blogspot.com
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15. Ng6 Huong Giang
]
< U 41
'*"'{“ -__I J ,J

Ng6 Huong Giang (1985-20 )

Nha phé binh Ngé Huong Giang sinh ngay 6 thang 11 nam
1985 tai Nam Dinh.

Pai biéu tham du Hoi nghi Viét van tré toan quéc lan tha VIII
vao thang 9 nam 2011 tai Tuyén Quang.

Ngo Huong Giang c6 bang Thac ST Triét hoc.

Nha phé binh Ng6 Huong Giang hién dang cong tac tai Vién
Triét hoc — Vién Han 1am Khoa hoc xd hoi Viét Nam.

Téc pham:

- Biét dau dia nguc thién duong: Ban va Lugn (in chung,
Ho61 Nha van va Trung tam van héa ngén ngit Pong - Tay,
Ha Noi, 2010)

- Nhitng lan ranh van hoc (in chung, Pai hoc Su pham Tp.
HCM, 2011)

- Hién twong ludn vé vin hoc (Iy luan, Hoi nha van, Ha
Noi, 2013)

- Chdn 1y va Hw Cau (1 luan, Khoa hoc X4 hoi, HN, 2013)
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Trich van:

Con duong thir thach ctiia phé binh vin hgc Viét Nam

Xa hoi thong tin kéo theo no la nhimng bét 6n vé tri thirc. Viée
tiép nhan ly thuyet van hoc nudce ngoai vao Viét Nam khong
con 1a van dé giao luu hoc thuat, ma thuc su da trd thanh moi
lo au cua sang tao. Van hoc Viét Nam duong dai co thé dang di
lai vét xe lich st cia van hoc mién Nam nhirng nam 1960-
1970.

Mot cau hoi dat ra 13, van hoc Viét Nam s& 1am gi dé bt pha,
vuot thoat khoi nhitng hdp ddn cua 1y thuyét, ciia thong tin lién
tuyén? Cau hoi ay khoi dau cho truy van vuot thoat thuc tai ¢6
xu huéng chéng ddi lai kha ning sang tao tinh than cia con
ngudi, chong dbi lai nhan ban vin hoc. Mot thir thich ma van
hoc Viét Nam cin phai vuot qua.

Lich st tu tuwéng van hoc Viét Nam da in dau nhiing &m anh
ctia van hoc do thi mién Nam trudc 1975, c6 thé ndi, chua giai
doan tu tudng vin hoc nao lai dong déu va co anh huéng manh
nhu giai doan nay. Sang tao van hoc dugc dat trén nén cua tu
duy triét hoc, nham kién 1ap thé gii va luan thuyét van hoc
riéng. Céc tic gia mién Nam da bo qua giai doan thai nghén
ctia triét hoc, nham sinh ha dira con 1y thuyét my hoc/ 1y thuyét
van hoc ddc doan, ¢ tinh bé ndi. Ho di ra tir triét hoc va dua
triét hoc vao van hoc dé sang tao thé gid1 ngh¢ thuat, trén tinh
than gidi- tu tudng. Mot nén van hoc nhu thé, toi goi la nén van
hoc khai phong.

Ciing that dé hiéu, khi nén vin hoc Viét Nam & cac d6 thi mién
Nam trudc 1975 duong nhu ving bong cac 1y thuyét van hoc,
vang bong céc 1y thuyét gia. Noi ding ra, nén van hoc d6 da co
1ap kha ning san sinh, ving vay va ap dat tir phia cac 1y thuyét
van hoc. Tim lai céc tu liéu bi lang quén, kho théy cudn sach
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nao c6 tinh chét gidi thuyét cac ly thuyét van hoc, lai cang khé
thiy su lai vang cia nhimg cudn sich mang tén “ly luan/ ly
thuyét van hoc”. D6 1a cau hoi 16n, ma moi truy van vé no kém
theo nhitng suy tu phan tinh. Rt nhiéu nha van, nha phé binh
van hoc dugce sinh ra tir mai truong triét hoc. Triét hoc tu nd
khong phai la ly thuyét, ma la truy van vé ban chat cua ton tai.
Khi truy van vé ban chat cta ton tai dugc khai mo, 1a mot ¥
thirc ca thé cta cha thé duoc khai phong va khéng ngimg duoc
khai phong cho dén khi chu thé ty phén tinh, ty phé phan minh,
tao da cho y thirc mdi ndy sinh. Do do, sdng tao van hoc la
cudc doi thoai bat tan v6i chinh minh cia chil thé dién giai. Véi
¥ nghia 4y, cic tac gia 16n ciia van hoc d6 thi mién Nam trudc
1975 thuong kiém trong minh vai trd ctia nha nghién ctru triét
hoc. Piéu nay gitp ho c6 khoang khong ty do dé suy tudng vé
cudc doi va vé chinh minh, mo ra su sang tao trong thé gidi
tinh than.

Hau hét cac 1y thuyét my hoc/ 1y thuyét vin hoc déu duoc sinh
ra tur triét hoc, nhung khi di vao ting nén van hoc cu thé, thi du
it hay nhiéu, n6 cling chiu anh huéng cta ¥ thirc hé tham my/ ¥
thirc hé xa hoi. Sy anh hudng d6, bién 1y thuyét try thanh con
quy dan dudng cua y thirc hé tham my, chtr khong con 1a su
nang d& cho tinh than van hoc thang hoa. Khi chu thé nhan
thirc khai mé tinh than minh tir triét hoc, diéu ay c6 nghia, ho
dang mo suy tudong vé hién thuc. Qua trinh d6 khach quan va
doc lap véi y thue hé tham my bén ngoai, keo theo sy mo rong
clia suy niém cha quan vé vé thé giéi nghé thuat ma ho du dinh
kién tao. Cac nha van, nha phé binh trudc 1975 & cac do thi
mién Nam sém nhay cam va nhan thirc 16 van d& nay. Chiing ta
c6 thé diém danh chan dung cta cic thi si/ van si/ nha phé binh
trong vai trd nha nghién ciru triét hoc (chtr khong phai 1a nha
nghién ctru 1y thuyét) nhu thé cach dé ghi nhan sy déng gop
ctia ho. Nguyén Sa - Tran Bich Lan timg gy dung cho minh
dong tho riéng biét co tiéng vang, rong khap vin dan. Tuy
nhién, bén canh vai tro thi nhan, ong con 14 nha phé binh biét
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dua triét hoc vao vin hoc. Cubn Quan diém van hoc va triét
hoc [1]dugc Nguyén Sa viét vao nam 1960 nhu 1a cach ong
sang tao lai triét hoc trén tinh than van hoc, du khong dugc
khing dinh 13 nha 1y thuyét, thi vin ban cta 6ng ciing dd goi
m& cho sw hinh thanh tinh than khai phéng trong van hoc [2].

Nguyén Vin Trung 14 nguoi duge dao tao bai ban vé triét hoc &
phuong Tay, dong thoi 1a gido su triét hoc, nhung céc trude tac
thoi danh ctia dng lai roi vao tinh canh van hoc. Tac pham cua
ong khong phai 1a ban lugc khao 1y thuyét vin hoc va ung
dung 1y thuyét trong phé binh vin hoc, ma 14 ¥ niém triét hoc
[3]vé vin hoc. Ngay ca tac pham c6 anh huéng manh t6i vin
hoc duong dai Viét Nam nhu Xdy dung tac pham tiéu thuyét
[4]cling mang gilr am hudng triét luan vin chuong hon la sy
x4c quyét vé 1y thuyét van hoc. Bén canh Nguyén Vin Trung,
Pham Cong Thién 1a ngudi nhuing chan vao hai linh vuc triét
hoc va van hoc 18 rét hon ca. Vin ban cua 6ng khong khang
quyét, hay tuyét ddi hod linh vuc nao. V&i kha ning sir dung
Vi€t ngr diéu luyén, cung van phong phong khoang, Pham
Cong Thién dua suy niém triét 1y vao van hoc nhu mot cch dé
sang tao triét hoc. Tac pham cua 6ng 1a nhiing 1an ranh mo ho,
nhat nhoa dan chéo khong phan biét gitra phé binh tu tudéng va
sang tao van hoc. Cudn Y thirc méi trong van nghé va triét hoc
[5]cta 6ng c6 thé xem 1a phé binh vin hoc ciing dung, ma xac
lap quan niém triét hoc ciing dung. Bui Giang trudc khi trinh
lang thién cdo luan tho cua minh, 6ng da la nha phé binh tu
tuong triét hoc song hanh véi nha phé binh vian hoc. Cubn
Giang giai thi ca Hoelderlin [6]cua M. Heidegger da tr& thanh
cugc binh hoa van hoc do thi si ho Bui khoi xudng, chir khong
don thuan 13 “djch nhi bat téc” nita. Nhiéu nha nghién ctru xem
ong la ngudi phong dich van ban cia Heidegger 1a khong ding.
Theo t6i, cong lao 16n nhét cta 6ng trong phé binh tu tudng va
tu tuong trong van hoc 1a dam sang tao lai 1y thuyét cua tha
nhan bang tdm thic va ngdn ngir Viét. Chang ai co thé tu phu
cho rang c6 thé hiéu Heidegger thong qua triét thuyét cua ong,
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néu khong sang tao lai diéu minh hiéu bé“lng vin ban cuy thé. Chi
khi ¢ y nghi sang tao va sang tao lai tat ca tu tuong, thi khi Ay,
gia tri tu tudng cua triét gia, vin gia m6i dugc chu thé thim my
hiéu dang. Cubn Gidng gidi thi ca Hoelderlinduoc Bui Giang
dich thong qua kha ning sang tao lai trén tinh than phé phan
nghiém tic cta dng di gop phan thu hep khoang cach van hoa
hai nén hoc thuat.

Huynh Phan Anh trudc khi dé lai cho doi cudn sach quan trong
nhat cua minh: i tim tdc pham vin chwong [7]dd tu nhin
minh vao tim thirc triét hoc cia Merleau Ponty, tao da cho su
khai phong quan niém ca biét vé van hoc théng qua “Hanh
trinh tic pham”, “Am anh cua tac phém” “Phé binh va chéng
phé binh”... Bén canh d6 con ké dén Ping Phung Quan voi
Triét hoc va van chwong [8], Tran DS Ding véi Triét hoc va
khoa hoc nhdn van [9], Pham Cong Thién v6i Nikos Kazantzak
[10]...

Viéc truy ngugc thoi gian, tim lai nhitng dau an ciia phé binh
van hoc mién Nam Viét Nam trudc 1975 khong phai dé bién
minh cho nén véan hoc qua khir, ma nham di dén khéng dinh:
muoén ¢é6 mot nén phé binh van hoc manh, thi phai co mot nén
lugn Iy van hoc manh. Nhung mot nén ludn ly van hoc manh
khong dong nghia véi viée tiép nhan [y thuyét vin hoc manh,
ma 13 hudéng t6i sy sang tao 1y thuyét riéng trén tinh than giai-
triét hoc. Dé c6 thé lap thuyét trong phé binh vin hoc, thi nha
phé binh cin giai phong minh khoi cac 1y thuyét van hoc doc
doan, kién 1ap ¥ niém riéng trén thuc tién van hoc, sau khi
budc ra khoi thé gidi phuc tap cua triét hoc.

Vay phé binh van hoc Viét Nam d}J:orng dai thi sao? Phai chang,
chung ta dang 1a n6 1¢ cua ly thuyét va n6 1¢ cua chinh minh?

Neéu cac van si mién Nam trudc 1975 tim dén triét hoc nhu 1a
cuu canh tu duy dé hoai niém va suy tu sau vé cudc song, phac
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thdo can nguyén nhan ban thoi dai thi van hoc sau gidi phong
duong nhu lam nguoc lai, ho tim dén triét hoc nhu 1a cong cu
giai quyét van d& hinh thic ciia cudc séng/ cua tic phdm hon 1a
truy ctru ban chat noi né. Pic biét, khi phuong phap hién thuc
xa hoi chi nghia duge xem nhu phuong phap chinh yéu trong
sang tac va phé binh van hoc, thi viéc c6 1ap van hoc véi doi
séng quanh né theo ti 1¢ thuan, 1a diéu dé hiéu. Vi vay, sau thoi
mo ctra véi van hoa ngoai vi, dac biét tir nam 2000 téi nay khi
internet 1a cong tri thirc chinh duoc quang dién, thi vin hoc
Viét Nam dén dan khoi phat nhitng sang tao dot pha. Tuy
nhién, v6i anh huong khong nho tir cai bong qua khir ciia nén
van hoc minh hoa da kéo ghi van hoc tr& vé vach xuit phat cua
n6, ma khong phai 1a bé phong viing chac cho nhan thirc vin
hoc séang lan khai m¢ theo quy dao tw twong thoi dai. Vi tinh
chat dac thu dé, van hoc Viét Nam duong dai duong nhu dang
quay tr¢ lai méc ban dau cua nén hoc thuat nhiing ndm 1954-
1960 ¢ mién Nam, khi tu tuéng phuong Tay budc dau in dau
an.

Viéc xay dung nhan thirc luan van hoc thiéu nén tang can ban
triét hoc éy, da déy van hoc Viét Nam vao viéc tiép thu nhiing
dtra con thiéu sét cua thoi dai duoc san sinh tir can ban triét ly
& phuong dién 1y thuyét my hoc va ly thuyét van hoc. Ciing
chinh vi kha ning dut doan khong lién mach trong nhan thirc
van hoc nhu 13 mén hoc vé ban chit con nguoi, cho nén, viéc
ung dung ly thuyet van hoc nudc ngoai vao sang tac va phé
binh van hoc giéng nhu viéc vt ngon bo gbc. Qua trinh d6i
méi van hoc khéng nay sinh tir ban chit thuc hanh nhan thirc
van hoc, ma dung lai & nhiing cach tan hinh thirc, cach tan
ngdn ngit dién giai. Piéu nay da day vin hoc Viét Nam vao
vong xody ctia nén van hoc ndi quan, déi 1ap véi nén vian hoc
khai phong ma chung toi di dé cap ¢ trén. Nén vin hoc noi
quan da budc cac nha van, nha phé binh bé hep minh vao sy
chi dan bén ngoai cta 1y thuyét, dién giai theo cac khia canh da
duoc dung sin, dua dén nhitng thiéu sot c6 tinh hé thong. Véi
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viéc don gian hod qua trinh nhén thirc hién thyc vao viée tén
thd 1y thuyét cu the cho nén, chu thé tham my danh mat cai-
ngi suy tu cudc sdng va sang tao cudc séng trén nén suy tu ay
Vin hoc Viét Nam tir nim 2000 dén nay, 1a cudc ndi loan vé
hinh thirc, nhung ciing chinh vi thé ma né nhanh chong suy sup
cung cac uéc dinh thAm my. Tét nhién, trong s6 nhiing tac
pham gy 4n tugng giai doan nay, khong phai 1a khong c6 tac
pham am anh thoi dai, nhung diéu 4y khong thuc phd bién.

Phé binh van hoc Vi¢t Nam duong dai thiéu tinh chuyén mon
hoa rd rét. Su nhap nhang gitta phé binh vin hoc véi binh ludn
van hoc da day phé binh vin hoc Viét Nam vao thang trarn bat
6n dinh. Nha phé binh chuyén nghi¢p tr6 nén thleu vang, con
nguoi binh ludn van hoc lai 14n 4at, moc ra nhu nam. Quan niém
phé binh vin hoc nhu thé cam luén van chuong da 1am han ché
nhing tac dong cua phé binh chuyén nghiép téi doi sdng van
hoc. Nha phé binh vin hoc ding nghia [11], tr& vé trang thai
quy an trong nghién ciru va gidi thidu ly thuyét van hoc nudc
ngoai vao Viét Nam, din dén tinh trang Iy thuyét nhiéu ma tac
dong cua 1y thuyét t6i qua trinh sang tao lai it. O cac nudc
phuong Tay thi viéc phan ra nguoi 1am 1y thuyét va nguoi lam
phé binh ung dung duong nhu khong phd bién, thuong thi nha
1y Iuan kiém ludn trong minh vai tro ciia nguoi phé binh. Vi
vay, sau mdi lan xuét hién mot 1y thuyét méi thuong thdy kém
theo do 1a sy phé phan ngugc tr¢ lai cia nhitng nha ly luan voi
nhau. Tat yéu cua qua trinh nay la su phu nhén gitra cac ly
thuyet. Nhung sau moi lan pht nhan 1an nhau d6 thi mot hé
hinh 1y thuyét méi lai ra doi. O Viét Nam, tinh hinh trén kho
hon. Viéc tim kiém nha 1ap thuyét & Viét Nam 1a hy hiru. Tuy
nhién, tinh kép trong nghién ctru 1y thuyét vin hoc, va tmg
dung 1y thuyét trong phé binh vin hoc ciing chi dimg lai & con
s6 hiém hoi.

Nhitng 1y do trén chua phai 1a 1y do chinh kéo nén phé binh
van hoc vao sy binh ldng ctia nd. Theo t61, hai van dé can cot
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nhét 1am phé binh van hoc Viét Nam yéu la: tinh doc ton Iy
thuyét va sy suy ton than twong trong van hoc.

Ching ta chang phai che ddy nhitng 1y ludn map mo, khong
can thiét. Viéc 1y thuyét chu nghia Marx trong vin hoc b than
thanh hod va huyén thoai hod, da han ché nhirng but phé vé tu
tuong sang tao va phé binh vin hoc. Du tinh chat han ché cua
1y thuyét phan 4nh luan trong van hoc dd duoc chi ra, nhung
anh hudng co tinh cyu truyén (tradition) trong nhan thac luan
van hoc khong nhimng khong han ché, ma nguogc lai ngay cang
gia tang trong giao duc vin hoc & Pai hoc. Piéu 4y dan dén su
suy ton phuong phép phé binh duy sir quan Ién hang chinh
thong, 1an 4t nhitng phuong phap phé binh khac. Ciing chinh sy
ton sung thai quéd mdt phuong phép sang tac/ phé binh van hoc,
cho nén kha ning bung pha trong tu tudng ctia chi thé viét bi
b6 hep theo. Gia tri nhan ban van hoc bi kéo Xuéng theo nhiing
suy tur doc doan cua 1y thuyét. Nha vin, nha phé binh khong
con ¥ thirc tu- chiu trach nhiém vé nhiing luan thuyét ma minh
dung nap, dan dén su budbng xudi ¥ niém thim my theo Iy
thuyét ma sd dong ton tho. Vi vay, trong phé binh van hoc Vit
Nam thiéu ving kha ning lap thuyét van hoc dya trén nhiing
phé phan triét dé ddi v6i cac 1y thuyét khac, cling nhu ¥ thirc hé
tham m§y khong phu hop.

Viéc ton stng 1y thuyét gan chat v6i y thire hé tham m¥, da han
ché va quy gian cac ly thuyét khac vao hang phi- chinh théng.
Vi vay, su bat dong trong tu tuong tham my khong dugc khai
thong. Ngudi gioi thuyét ly thuyét ctr gidi thuyét, con nha cam
luan van hoc duya trén diéu phan anh cur cam luan. Néu c6 su
dung hoa thi ciing chi 1a dung hoa vé hinh thirc biéu dat. Tir do,
quy quan niém vé nha phé binh vin hoc vao trang thai “an
theo” sang tac, duong nhu thé, nha van ty minh lap thuyét, tu
minh khai phong thé gidi ¥ ni¢m thanh h¢ thong ludn ly viing
chic(?) Su lac quan thai qua 4y trong quan niém vé phé binh
vin hoc, dd ddy phé binh vao hang thir yéu trong nhan thirc vin
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hoc, hoan chuyén vai trd nha phé binh vaotrang hudng/ tinh
canh gi6i thiéu, diém sach hodc binh luan tac phim cta nha
van hon 14 phat hién, kham pha nhing 1y thuyét méi duya trén
thuc té cua doi séng van hoc.

Tinh chét doc ton 1y thuyét con biéu hién & su cam tinh trong
khi Iya chon 1y thuyét sang tao/ 1y thuyét phé binh vin hoc ciia
chu thé dién giai. Trong dé, su doc ton 1y thuyét, ma ban thén
nguoi sir dung 1y thuyét thiéu sw tiép nhdn bai ban, da ddy van
hoc Viét Nam vdo giai doan thir nghiém. Nhung didu vo 1y xay
ra 13, viéc thir nghiém khong bao gio 1a sy ddc ton, vi né chua
cho ra mot két qua 6n dinh nao, nhung ¢ ta, diéu do ngugc lai,
quan niém vé két qua thudng bat dau cung lac véi thir nghiém,
tham chi n6 con duogc gid dinh trude khi thir nghiém . C6 hai
dong van hoc thé hién rd nhét sy suy ton 1y thuyét mot cach
cam tinh 12 dong van hoc viét theo khuynh hudng tinh duc va
dong van hoc viét theo khuynh ‘hudng hau- hién dai. O day, t6i
khong suy ton hay phu dinh bat cir Iy thuyét nao, vi 1y thuyét
bao gio ciing la két qua cua dbc rat tir thyc tién, vi vay, du it
hay nhiéu, no ciing boc 1§ thé manh trong mot/ mot vai khia
canh cuia chan li.

Diém qua nhiing tac pham van hoc viét theo khuynh huéng
tinh duc tir ndm 2000 téi nay, thi dudng nhu nhiing tac pham
giy dinh ddm bao nhiéu khi n6 chio ling ban doc lai am tham
rt khoi cude choi by nhiéu sau khi né dugc truyén thong PR
(Public Relations) ram ro[12]. Trong khi dé, nhimg tac pham
dich ciing viét vé& dé tai tinh duc duoc gi6i thiéu cung luc vao
Vi¢t Nam lai ¢6 anh hudng dai déng to1 hién tai. Vi sao lai xay
ra hién tugng d6? Theo t61, d6 1a do ching ta “mo phong” hinh
thtrc cua ly thuyét trong sang tao, hon la thirc nhan ty ban chét
doi séng van hoc tir su goi mé noi 1y thuyét duoc tiép nhan ay.
Tt yéu, khi c6 tac pham thi nha phé binh ciing phai chiu cubn
vong vong xody cta nd. Cai 16i cia nha phé binh trong trudng
hop nay la ho da tu quy gian trach nhiém cua minh vao lam
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mot v6i su PR cuia giGi truyén thong cho tic pham. Sy that bai
cua dong tho tan- hinh thic & Viét Nam, chinh la minh chung
& nhit cho su céo chung cua viée ton sung 1y thuyét nudc
ngoai. Dong van hoc viét theo khuynh huéng hau hién dai, du
chua phai da thanh hinh rd nét, nhung n6 d tién liéu phan nao
su sa sut tu than. Boi séng van hoc Vi¢t Nam chua bao gio bi
bdo hoa nhu thyc trang duwong dai. N6 phan 4nh tinh chat don
diéu ca trong sang tac 1an phé binh vin hoc.

Cung véi viée doc ton 1y thuyét van hoc, thi sy suy ton than
tugng van hoc ciing 13 mot trong nhitng nguyén nhan han ché
suc but pha cua van hoc Viét Nam duong dai, nhat 1a trong phé
binh van hoc. Nhitng hién tugng nhu Hoai Thanh, Vii Ngoc
Phan, DPiang Thai Mai, Nguyén Khai, Nguyén Huy Thiép,
Nguyén Ngoc Tu, Ta Duy Anh, Bao Ninh... da bi than twong
hod trong nhén thirc vin hoc. Khong kho dé kiém chimg nhan
dinh nay. Phan 16n tic pham phé binh vin hoc thudng bo qua
su khéao sat dbi v6i cac nha van mién Nam trude 1975 hodc cac
nha vin duong dai dd/dang thuc sy khai phong nhitng dn twong
van chuong. Sy suy ton than twong vin hoc cta cac nha phé
binh d3 han ché viéc nhin nhéan ding céc hién tugng “dinh
dam” trong van hoc Viét Nam nhu hién tugng Vo Phién, Thanh
Tam Tuyén, Nguyén Thi Hoang... hoic trong viéc nhin nhan
gi¢i phé binh vin hoc & Hai Ngoai nhu truong hop Nguyén
Hung Qudc, Hoang Ngoc - Tuan, Nguyén Ding Tric...Theo
t61, van hoc va phé binh vin hoc can phai rach roi v6i chinh
minh, khong nén quy gian tit ca nhiing gi cta van hoc vao tu
tuong chinh tri hay ¥ thitc hé xa hoi. Mot nén phé binh, sang
tao van hoc manh can thiét phai ty minh pht nhan chinh minh
dé mo ra sy but pha rd rang hon. S& khong thé c6 mot nén van
hoc manh, khi chung ta 1ap lai chinh chiing ta.
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[1] Nguyén sa- Tran Bich Lan (1960), Quan diém van hoc va
triét hoc, Nam Son xuét ban, Sai Gon.

[2] Su hinh thanh tinh than khai phéng trong van hoc ¢ day 1a
truong hop ciia Nguyén Sa - NHG nhdn manh.

[3] Y niém triét hoc, thuan dua vao suy niém duy tam cua chu
thé sang tao khi huong vé dbi tuong, nham khai m& né mot
cach tu do. Va do la sang tao dung nghia.

[4] Nguyén Van Trung (1962), Xdy dung tdc pham tiéu thuyét,
Ty Do xuét ban, Hué.

[5] Pham Coéng Thién (1970), Y thire méi trong vin nghé va
triét hoc, An Tiém xuét ban, Sai Gon.

[6] Cudn Gidng gidi thi ca Hoelderlin (Erlaeuterungen zu
Hoelderlin/ Approche de Hoelderlin) cua M. Heidegger duoc
nha Vin hod sai gon 4n hanh dudi nhan dé Lé héi thang ba.
Xin xem: M. Heidegger - Hoelderlin (2008), Lé hdi thang ba,
Vin ho Sai gon xuét ban, TP. HCM.

[7] Huynh Phan Anh (1972), Pi tim tdc phdm van chirong,
DPong Thép xuit ban, Sai Gon.

[8] Pang Phung Quan (1974), Triét hoc va vin chwong, Lira
Thiéng xuat ban, Sai Gon.

[9] Tran DS Diing, Triét hoc va khoa hoc nhén vin, Anpha
xuat ban, ban tu thu Dai hoc Sai gon (khong ghi nam NX), Sai
Gon.

[10] Pham Cong Thién (1970), Nikos Kazantzaki, Pham Hoang
xuat ban, Sai Gon.

[11] Nha phé binh dung nghia thudong kiém trong minh vai tro
ctia nha Iy thuyét va nha nghién ctru triét hoc.

[12] O day, toi xin phép khong don cir bat clr tac gia, tic pham
nao nhu madt cach ton trong qua trinh sang tao cua ho.

Trong bai: Tdc pham “Chén Iy va Huw cdu” ciia Ngé Hwong

Giang, tac gia Pho Gido su, Tién si H6 Thé Ha, Trudong Pai
hoc Khoa Hoc Hué da viét:
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“Chdn Iy va Hur cdu cia Ngé Huong Giang con goi mé nhiing
dong cam va dong vong trao doi hoc thudt nham tdi tri nhdn
nhiing van dé thuéc vé triét hoc - my hoc - van hoc cua nhitng
tac gia va tac pham cu thé thudc qud khir gan va qud khir xa...
Pdy la mét cong trinh ddy suy tw va thao thirc ciia mét nha
khoa hoc tré tir tin va thiét tha hiéu biét, kham phd nhiing gid
tri khoa hoc.”

NGO HUONG GIANG

Tai liéu tham khao:
- Ng6 Huong Giang Web: nhavantphcm.com.vn

- Con dwong thiw thach cua phé binh van hoc Viét Nam Web:
vanhocquenha.vn
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Chwong Chin: Tong két

Sau khi chung t61 da trinh bay nhiing nha van trong cac thoi
ky, chiing t61 thiét nghi chung ta s€ c6 nhiing nhan dinh rit ra
tur do.

O Mién Nam nhiing cay but co gia tri, dugc nhiéu nguoi ua
thich nhu Son Nam hay Vuong Hong Sen Van tiép tuc viét voi
dé tai khao ciru, 12 nhimng tic pham tiép ndi theo con duong
Saigon nam xwa, Hwong rung Ca Mau.
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Nhimng nha vin mién Bic thuong xuat than theo 16i mon, con
duong quan nhan nhu Nguyén Minh Chau, Nguyén Ngoc,
Nguyén Khii ...

Nhing nha vin bam tru chién trudng & mién Nam, nhu Tran
Bach Dang hoic tip két ra Bic nhu Nguyén Quang Sang, Anh
Duec... Ho 1a nhitng nha vén tén tudi trén van dan, trong thoi ky
méi thdng nhat dat nudc.

O hai ngoai, nhiing nha van Vo Phién, Vién Linh, Lé Tat Diéu
r0i Mai Thao, Nguyén Xuan Hoang, Duyén Anh... lam song
lai mot thoi van hoc mién Nam di tan. Nhiing van tai né6 mudn
nhu Tiéu Tu, Pang Chi Binh, Tran Mong Ta, Pham Tin An
Ninh, Cao Xuéan Huy ...

Khong thé khong nhéc t6i nha van Viét Nam da hoi nhap vao
dong chinh nhu Le Ly Hayslip, Duong Van Mai Elliot, Nguyén
Quy Dtric, Lan Cao, Andrew X. Pham, Nam L§, Tran Minh
Huy, Jenny-Mai Nguyén ..., ho di sang tac bang ngdn ngit noi
ho sinh séng, canh tranh véi nhitng nha van ban dia va xuyén
quéc gia. Tac pham cia ho nao 1a Sacred Willow, Monkey
bridge, The boat, La princesse et le pécheur, Nijura — Da
Erber der Elfenkrone...

Ho 1a nhitng nha vin, nhiéu thé hé tir 1920 dén 1980, sinh tai
trong nudc cling nhu ¢ xtr nguoi, tuy luc luong nha van Viét
Nam tai hai ngoai khong dong, nhung da gop phan diém t6 cho
van hoc Viét Nam ¢ hai ngoai dﬁy mau séc.

Trong nude cho dén thoi ky déi méi vao nhitng nim 1986,
nhirg nha vin khac ndi 1én nhu Ma Vian Khang, Nguyén Huy
Thi¢p, Bao Ninh, L& Lyu. Nguoi ta thuong nhéc dén nhitng tac
pham d3 lam thay d6i bo mit vin hoc nhu Twéng vé hueu, Noi
buon chién tranh, Thoi xa ving...
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Sau d6, khong thé khong nhéc t6i nhitng nha vin nguoi ta goi
13 nha van phan khang, tic phim cta ho néi theo thoi thugng 1a
giai thiéng lanh ty, phé phan ché d¢, xi hoi tic phdm cua ho
thuong dugc in & nudc ngoai hay phd bién trén mang. Do 1a
nhitng tac gia nhu Nguyén Chi Thién, Trdn P9, Duong Thu
Huong, Vi Thu Hién, Nguyén Khai, Pao Hiéu... voi nhimng
tac pham nhu Hoa dia nguc, Nhitng thién dwong mu, Pém giita
ban ngdy, Di tim cdi téi dd mdt, Lac dwong...

Vé sau nha vin Duong Nghiém Mau, tac gia & mién Nam trudc
nam 1975 da duoc danh gia lai, c6 tén tudi trong Tir dién Vian
Hoc B0 méi in nam 2004, 1a nha van hién thuc hién sinh, véi
nhiéu tac pham cua 6ng dé cdp t6i than phan con ngudi, tac
pham cta ong dugc in lai 4 quyén, khong cAm phd bién nhung
am tham bi thu hoi.

ROi t61 nhitng nha van tré sau nay, van ho viét ngan gon, xuc
tich, cang vé sau ho di Ién tir nhitng trang mang, mang lon la dé
tai tinh duc, dan dan tr¢ nén binh thuong.

Chu nghia hién thuc xa hoi chil nghia dan dan bi phai nhat, dé
van hoc di vao thoi ky hau hién dai.

Mot mang van hoc dan toc thiéu s6 dugc dé cap riéng ra, dé
thay su dong gép cia cac nha van dan tdc va sy phat trién cua
no.

That 1a bat cong néu khong noi téi nhimg nha phé binh vin
hoc, nhd ho doc gia thiy dugc nhitng tic pham hay, do nhitng
y nghia sau xa va cling nho ho tac gia phat huy dugc tai nang
ctia minh. Nha phé binh déng gop cho nén vin hoc khong phai
nho, do vy ciing can duoc dé cap dén.

C6 mot dac diém noéi chung 1a sau nay, nhiéu nha vin ciing 1a
nha tho, tho ctia ho khong thua gi nha tho dich thyec.
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Do 1a nhiing nét chinh yéu dugc nhin lai trong toan tap bd sach
nay.
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