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VAN HOC MIEN NAM
kS

Loi Tua

Tap nay viét vé nhitng ngudi da chil truong, nhitng nha vin da
cong tac voi tap chi Bach Khoa, mdt tap chi chuyén cho nhiéu
lanh vygc chuyén mon nhu tai chanh, kinh té, chanh tri, quan sy,
y hoc, khoa hoc, triét hoc, van hoc, bién khao, hoi hoa, am
nhac ... né khong chuyén nganh, nén khong thé chuyén sau,
nhung nhiing d¢ tai viét ra déu rat hiru ich cho doc gia.

Nhiing bai viét khong dat trong tm vao tén gido nao, rat tw do
dé céc tac gia trinh bay nhitng chanh kién cta minh, do c6 chu
truong dung hoa va ton trong tu do, nén khong xay ra sy tranh
cii hay but chién nao, di nhién nhiing nguoi cong tac cdt can
nhu V& Phién co tinh than qudc gia con Vii Hanh xu huéng
thién ta, sau 30 thang 4, 10 0 chan tuéng Cong san, ho van 6n
hoa voi nhau. Py 1a diém noi 1én su ty do, nhan ban ciia mién
Nam.
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Ché d6 Viét Nam Cong Hoa ton tai 20 nam, tap chi Bach Khoa
hién dién tir dau nim 1957, cho dén thang tu nim 1975, ciing
dugc 18 nam, dang nodi 1a mot tap chi co gia tri nhét dinh, séng
lau nhat & Mién Nam, bai vo trén Bach Khoa cac tac gia dong
gop tir Pong sang Tay, tir ¢d chi kim, giup thém kién thirc cho
ddc gia. Puong nhién truyén ngin hay tho khong thé thiéu, nho
c6 chung lam cho tap chi dugc tuoi mat hon, canh nhiing bai
chuyén mon kho khan khac.

Tép sach nay, chung téi chi trinh béy chi c6 64 tac gia, khong
phai chi c6 bay nhiéu, mot s6 tac gia khac chung t6i khong ghi
ra dé tranh trung 1ap, vi dd c6 & tap sach trudc, cung co nhleu
tac gia ching toi khong c6 tai liéu. C6 nhing tac gia 16n tudi
gia dan, nhiéu kinh nghiém, ciing c6 nhiing tic gia tré méi 16,
17 tudi hang hai budc vao lang vin, ho ciing gdp mit trong tap
chi. Ho Ia thanh phﬁn Nam, Bic, Trung cé du, nhung nguoi
Nam thi it ma nguoi Trung ¢ Binh DPinh, Quang Nam, Thura
Thién kha dong.

Trong tap sach nay, trir nhitng ngudi chu truong trinh bay
trudce, con lai chiing to1 ghi ho ra theo thir tu chir cai a, b, c.

Du chung t6i ¢d gang bién soan cho day du, trung thuc, khach
quan, nhung chac khong thé hoan hio duoc nhu mong mubn.
Nhitng chd sai, sét mong dugc quy vi cao minh chi din cho, dé
stra chira dugc hoan chinh hon.
KY. Manh Thu Nham Thin (2012)
Kinh but,

Soan gia
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3. Tap chi Bach Khoa

Trong hai muoi ndm ton tai ciia Viét Nam Cong Hoa ¢ Mién
Nam thi Tap chi Bach Khoa hién di¢n lién tuc dén 17 nam, chi
cham dut khi Viét nam Cong Hoa khong con nira.

Tap chi Bach Khoa do 6ng Huynh Vin Lang, Téng Giam DPéc
Vién Hoi Poai 1am Chi nhiém, ong Hoanh Minh Tuynh, Phé
Toéng Giam Pdc Vién Héi Poai lam chi but, ba Pham Ngoc
Thao tirc Pham Thi Nhi¢m 1a Thu Ky Toa soan, ba Nhi¢m (la
em gai cla gido su Pétrus Ky Pham Vin Thiéu) ciing viét bai
dudi bat hi¢u Minh Phong, va da moi nhiing nha van cng tac
v6i Bach Khoa nhu Nguyén Ngu I, Nguyén Hién Lé, Bui
Giang, Nguyén Thi Hoang, bac si Nguyén Vin Ba, Bac si
Duong Quynh Hoa ... sau d6, khoang nim 1958 méi dén ong
Lé Ngd Chau lam Thu Ky Toa soan, thay thé ba Pham Thi
Nhi¢m, sau cung nam 1965, ong L& Ngd Chau thay luén Chu
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Nhiém Huynh Vin Lang bi t vi ché d6 Ngo Pinh Diém tir
nam 1963.

Ong Huynh Vin Lang

Ong Huynh Vin Lang, 12 ngudi da thanh lap truong Bach
Khoa Binh Déan, Huynh van Lang (nguyén sinh vién Cao hoc
Econometrics dai hoc Chicago) duoc phan cong lam Giam déc,
Lé Thanh Cuong (ky su canh nong truong Phéap) 1a Thu ky
kiém Thua qu§, 6 Trong Chu (nguyén sinh vién Cao hoc bang
giao quéc té Pai hoc Georgetown, Wasingtong D.C.) trach
nhiém chuong trinh giang day....Luc d6, nhu cau gido duc binh
dan bdc phat qua sy tudng tugng, theo tai li¢u ciia ban quan tri
Hoi Vin hoa binh dan khoa 1954-55, con sé dong bao gia tré
ghi tén theo hoc nhitng ngay dau thang 11,1954 1én dén 7, 719
nguoi, di moi thanh phﬁn xa hdi, nhung vi ) 16p cé han,
truong chi thu nhan dugc 1,275 hoc sinh. Va truong Bach khoa
binh dan da chanh thic khai giang khoa dau tién ngay 15 thang
11 nam 1954 tai truong Tiéu Hoc Tén Tho Tudng Saigon.

Sau thanh cong khoa I, nhan thiy can phai cing cb va phat
trién muu dd van hoa, thang 4 nim 1955 Hoi Vin héa binh dan
dugc thanh 1ap.
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Sang lap vién gé)m c6: Phan Thi Minh Chau, D6 Trong Chu,
Tran Thi Quy, Vil Ngoc Tan, Nguyén Pugc, Nguyén Minh
PAu, Bui Kién Thanh, Mai Thi Dung, L€ Phat Pat, Ly Trung
Dung, Tén Thit Thiét, Tran Vin Buu, Hoang Pinh Quy,
Nguyén Phé Lu, Vii Ngoc Hoan, Bui Huy Giam, Nguyén Biru
Loan, Nguyén Tan Chic, Tran Té Duong, Nguyén Théi, Lé
Lir, Huynh Van Lang, Hb Han Hong, Phan Vin Tri, Nguyén
Ngoc Phong, Lé Pinh Liém, Vii Thi Tin, Nguyén Vian Truong,
bang Phuc Yén, V6 Van Hai, Truong Thi Bdo Khénh, Truong
Thi Bao Thu, P6 Vang Ly, Lé Thanh Cudng, Nguyén Xuin
Diém, Vii Van Thai, Nghiém Xuan Dtrc, Tran Ngoc Ninh, Bui
Vin Thinh, Bui B4 Lu, Lé Van Duyén, Doan Thém va Nguyén
Van Luu.

Ban tri sy nién khoa 1955-56: Chu tich: Huynh Van Lang, Pho
cha tich: Nguyén Thai, Tong thu ky: P Trong Chu, Phu ta
TTK: Tran Thi Quy. Thu quy kiém thu ky vin phong: Lé
Thanh Cuong. Kiém soat vién: Bui Kién Thanh

Hoi Van Hoa Binh Déan c6 to bao Bach Khoa Binh Déan, nhung
chi ra dugc 2 sd, sau d6 cac ong Huynh Vin Lang, D Trong
Chu va Lé Thanh Cuong chuyén thanh tap chi Bach Khoa, do
30 thanh vién, mdi nguoi dong gop 1 ngan dong, dé xuat ban
tap chi Bach Khoa, trong d6 ¢6 1 vi chi dong gop 500 dong,
khong néu danh, con lai déu duge néu danh tanh & bia sau tap
chi tir cac s bao tron nam dau. Danh sach nhiing vi ay sau day:

Quy 6ng Lé Dinh Chan, Tang Van Chi, bo Trong Chu, L&
Thanh Cudng, Tran Luu Dy, Lé Phat Pat, Nguyén Vin Dat,
Nguyén Lé Giang, Pham Ngoc Thuin Giao, Nguyén Hitu
Hanh, Lé Vin Hoang, Nguyén Vin Khdi, Pham Duy Léan,
Nguyén Quang Lé, Tran Long, Bui B4 Lu, Duong Chi Sanh,
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Nguyén Huy Thanh, Bui Kién Thanh, Hoang Khic Thanh,
Pham Ngoc Thao, Bui Van Thinh, Vi Ngoc Tién, V3 Thu
Tinh, Nguyén Tan Trung, Pham Kim Twong, Hoang Minh Tuy,
Bui Cong Van.

Béch Khoa mdi thang ra 2 ky, s6 1 phat hanh ngay 1 thang
Giéng nam 1957 va s6 cubi cing 426 phat hanh ngay 20 thang
4 nam 1975. Toa soan dat tai 160 Phan Dinh Phung, Saigon la
sO hiru cua Tap chi Bach Khoa.

Béch Khoa 1a mét tap chi chu truong trinh bay nhiéu 1anh vuc
nhu chéanh tri, kinh t&, van hoa, xa hoi, lai c6 mot dic diém 1a
n6 dung hop nhitng chanh kién d6i nghich nhu hai cyc nam
cham, dién hinh 1a V5 Phién va Vii Hanh.

Khong nhu Sang Tao voi Nhan Loai, Sang Tao noi qui tu cac
nha vin mién Bic, chong Cong con Nhan Loai tép trung cac
nha vin mién Nam nhiing nguoi khang chién cii va theo Cong
sau nay. Bach Khoa, noi tdp hop cac nha vin Béic nhu Vil
Hoang Chuong, Nguyén Hién Lé ... Nam nhu Ho Hiru Tuong,
Binh Nguyén Loc .., Trung nhu V& Thu Tinh, Nguyén Vin
Xuan...

Pic diém ndi bat cua Bach Khoa 1a 6ng Lé Ngo Chau khong
viét bai, c6 thé nodi 6ng khong phai nha vin, lai diéu hanh mot

tap chi danh tiéng, gia tri, séng lau nhat & mién Nam

Co6 mot bai trén trang Web sachxua.net, viét vé Bach Khoa,
tudng cling nén chép lai day:

10



VAN HOC MIEN NAM

“Tap chi Bach Khoa do éng Huynh Vin Lang, tong gidm doc
vién Héi dodi thoi chinh quyén Ngé Pinh Diém Idp ra. Liic bdy
gio chinh quyén rdt han ché xudt ban bdo nén éng Lang phdi
mua lai manchette to Bach Khoa Binh dan cua hoi Van hoa
binh dan. Trude dé, to Bach Khoa Binh dan da ra dwoc 02 sé
roi ngung, éng Hupnh Van Lang thwong leong ra bdo tiép va
dé nghi cdt bé hai chit “binh ddn” nén gidy phép tuc ban chi
ldy tén la Bach Khoa.

Ngay 15 thang 1 ndam 1957, tap chi Bich Khoa ra mdt s6 dau
tién voi loi phi 19: Xay dung nudc nha vé toan dién la nhiém
chung ctia moi ngudoi, trong dé cé viéc gép phan sdang kién cd
nhdn, dir tring, di sai déu c6 ich loi, mién la tw twéng dy xudt
phat tir ¥ muén tot va thanh thue. Mot quéc gia néu chi ¢é nén
kinh té vitng chdc chwa di. Thém mét trinh d6 chinh tri cao
ciing chwa hoan toan. Mot quoc gia can phdi la té hop tat ca:
kinh té, chinh tri, quan su, van hoa xa hoi...xdy dung nuoc Viét
Nam han la xdy dung di cdc nganh, cic khoa, cic phiong
tiéen.

Bdch Khoa la mét ban nguyét san, moi thang phat hanh 02 s6
vdo ngay 1 va ngay 15 hang thang. Toa soan lic ndy ddt tai s6
160 —Phan Dinh Phiing — Sai Gon (nay la dwong Nguyén Pinh
Chiéu —TP.HCM). Lirc lwong cong tdc cho Bich Khoa, ngay tir
s6 dau tién da cé sw tham gia cua Pham Ngoc Thao, Phan Mai,
Hoang Minh Tuynh, Minh Duc, Phan Lac Tuyén, bdc si
Nguyén Van Ba....Sau d6, Bach Khoa da thu hit nhiéu tri thire,
van nghé st cong tac. Vé ndi dung, nhw 1o phi 16 s6 dau tién,
Bach Khoa dang tai toan bo cdac bai viét vé tén giao, triét hoc,
lich sw, khao cvuu, van chwong hoc thudt, kinh € va cd y
hoc...Cho nén, trén Bach Khoa khong phai chi co tho van, ma

11
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coO cad nhitng khao ludn vé van hoc, sir hoc, ngir hoc, triét hoc,
ton gidao, hoi hoa, am nhac...; Bach Khoa co nhitng tim toi vé
nguén go”'c dan toc, vé cdc van dé ciia van hoc c6 nuwéc nha,
dong thoi cé nhitng giGi thiéu cdc trao lheu tw tuong Au Tay
méi nhdt hic bdy gio- tiéu thuyét méi, hién twong hoc, co cdu
lugn v.v...

Dac biét, Bach Khoa co hang tram bai, tir cac loat bai triét hoc
cua gido su Tran Hvong Tu, Linh muc Tran Thai Dinh, dén
cdc bai khdo cibu vé sir ciia gido sw Nguyén Thiéu Lau, Linh
muc Nguyén Phuwong... Cdac bai vé am nhac ciia gido sw Tran
Van Khé; vé Hat néi ciia cu Pé Bang Poan va Pé Trong Hué.
Mot loat bai rat gia tri vé dao Lao va Y Hoc Dong Phuong cua
bdc st Tran Vin Tich, v.v... va cong trinh nghién civu gdy khd
nhiéu tranh ludn thoi bdy gio vé “Nguén goc Ma Lai trong dan
toc Viet”, nguwoi khoi xuwong la Binh Nguyén Loc. Loat bai
“Nguwoi Cham tai Viét Nam ngay nay” cua Dohamide va
Dorohiém vao cudi nam 1962...

Nam 1958, Bach Khoa ky niém dé nhét chu nién, ra bo moi, cdi
tién vé hinh thirc, nhung néi dung vé co ban khéng thay doi. Cu
A Nam Tran Tudn Khai la cong tdc vién thuong xuyén cia tap
chi dd tong két qua bai hdt néi “ mirng Bach Khoa dé nhat chu
nién” nhu sau:

“.Nao vin chwong, chinh tri ndo xd hi nhan quan
Tir vét chat tinh than ciing d6i méi
Chuong canh tinh ra cong khua goi

Bd nam truong vang doi khdp gan xa...’

’

Liic ndy vé hinh thirc, Bach Khoa chia ra hai phan ré rét, dwoc
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gidi thiéu ¢ bia 1, gom phan khdo ludn va phan vin nghé sinh
hoat. Trong sudt thoi gian ton tai, Bach Khoa thirong xuyén cé
sw hién dién cia cdc cdy but noi tiéng nhir Nguyén Hién Lé,
Gidn Chi, Qudch Téan, Binh Nguyén Lic, Pong Ho, Pham Ngoc
Théo,Vé Hong, Vo Phién, Vi Huyén Ddc, Nguyén Thiéu Lau,
Nguyén Van Hau, Vwong Hong Sén, Nguyén Ngu I hoa si
Nguyén Gia Tri, nha tho Bui Gidng, Dinh Himg, Vii Hoang
Churong, Nhi Ca... Cé thé ndi, tap chi ndy qui tu dwoc dong
ddo cdy biit thugc nhiéu thé hé ké tiép nhau; C6 nhitng nguoi
méi lan heot tham gia viét cho Bach Khoa vdo giai doan sau
nhu: Lé Tat Diéu, Tran Thdi Dinh, Nguyé~n Thi Hoang, Hoang
Ngoc Tudn, Tring Dwong, Nguyén Thi Thuy Vi, Y Uyén, Vo
Uu, Nguyén Méng Gidc v.v...

Bach Khoa la mot tap chi dung hoa rong rai moi khuynh
huwong. Tir s6 1, ra ngay 15.1.1957 dén sé cudi ciing ngay
20.4.1975, Bach Khoa ra dwoc 426 s6, la mét déng gop Ién
cho lich sw bao chi Viét Nam.”

Ngoai Chu nhiém Huynh Véan Lang, Chu but Hoang Minh
Tuynh, Thu ky toa soan ba Pham Ngoc Thao tirc Minh Phong
Pham Thi Nhiém, Bach Khoa con c6 nhitng nha van duoc ké
dudi day chic chan, 1a khong day du:

A Nam Tran Tuan Khai, Binh Nguyén Loc, Bui Giang, Bui
Hiru Siing, Bui Vi Xuyén, Cam Van, Chau Hai Ky, Co Liéu,
Cung Giii Nguyén, Ding Tran Huan, Pang Vin Nham, D
Tién DPuc, Bd Trong Hué, Poan Nhat Téan, Poan Thém,
Dohamide, Dong Ho, Pong Trinh, Pong Xuyén, Dynh Hoang
Sa, Gian Chi, Hao Nguyén Nguyén Hoa, H6 Hitu Tudng, HO
Minh Diing, Hoang Pong Phuong (Nguyén Thi Hoang), Hoang

13



HUYNH Al TONG
Loc, Hoang Ngoc Tuén, Hoang Xuan Han, Héng Hy, Hop Phé,
Hu Chu, Hué¢ Chau, Huy Luc, Huynh Pic Quang, KC Thanh
Trung, Kinh Duong Vuong, Lam Vi¢t, L€ Huong, Lé Phuong
Chi, Lé Tét Piéu, Lé Van (Vinh Dién), Lir Quynh, Luu Nghi,
Mic Thu, Mai Lam, Mang Vién Long, Minh Anh, Minh Dtic
Hoai Trinh, Minh Quan, Mong Trung, Ngb Thé Vinh, Nguyén
Anh Linh, Nguyén Cao Pam, Nguyén Pong, hoa si Nguyén
Gia Tri, Nguyén Hién L&, Nguyén Hitu Ngu (Nguién Ngu I),
Nguyén Huy Khanh, Lm. Nguyén Huy Lich, Nguyén Manh
Con, Nguyén Minh Hoang, Nguyén Mong Giac, Nguyén Nho
Sa Mac, Lm. Nguyén Phuong, Nguyén Quang Yén, Nguyén
Quy Bao, Nguyén Sinh Duy, Nguyén Sung, Nguyén Tao Lam,
Nguyén Thiéu Lau, Nguyén Thi Thuy Vi, Nguyén Vin Ba
(BS), Nguyén Vian Hau, Nguyén Vin Mau, Nguyén Vin Trung
(Phan Mai, Hoang Thai Linh), Nguyén Vin Xuan, Nguyén
Xuan Lan, Nguyén Xuin Quang, Nhu Phong, Pham Céng
Thién (nam 13 tuéi), Pham Duy Lam, Pham Hoang H9, Pham
Long Dién, Pham Ngoc Thao, Pham Trong Nhan, Pham Tuong
Trinh, Pham Viét Chau, Phan Du, Phan Khoang, Phan Lac
Tuyén, Phan Mai, Phan Van Tao (Vi Bao), Phan Van Tri,
Phung Ba Khanh, Quach Tén, Son Nam, Ta Ky, Tan-Hoai Da-
Vii, Thach Trung Gia, Thai Tuan, Thanh Binh, Thanh Tén, Thé
Nhan, Thé Phong, Thé Uyén, Thién Giang, Thiéu Son, co
Thoai Nguyén , Thuén Phong, Thuy Thu, Tran Ha, Tran Hoai
Thu (Tﬁn Hoa, Tran Quy Séch), Tran Kim Thach, Bs Tran
Ngoc Ninh, Tran Quy Thanh, Lm Tran Thai Dinh (Tran Huong
Tu), Tran Thuc Linh (Thdm Phéan), Tran Trung Luong, Tran
Trung Sang, Tran Van Khé, Bs Tran Van Tich, Triéu Puong,
Trung Duong, Tuong Linh, Tay Hong, Tuyét Nga, Vin Quang,
Van Trang, Vi Huyén Dic, Viét Phuong, V6 Hong, V5 Phién
(Trang Thién, Thu Thuy), V& Quang Yén, V6 Uu, Vi Pinh
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Luu, Vi Hanh (c6 Phuong Thao), Vi Ky, Vi Tam Tu, Vi
Thira Chi, Vuwong Hoa Dtic, Vwong Hong Sén, Y Uyén, ...
- -

A3

- i e
Tr trai sang phai: L& Thanh Thai, Lé Ngo Chau, Vo Phién,
Nguyén Hién Lé, Vii Hanh.

Hang ding sau: Nguyén Manh Pan (1925- ), Phan Nhat Nam,
Lé Ngo Chau (1922-2006) , Mic Thu (1922-2002), Nguyén
Pinh Tuyén, Tran Van Minh (1932-1997), Hung Lan (1922-
1986), Thé Phong (1932- ) , Pham Xuan Ninh (Ha Thuong

15



HUYNH Al TONG
Nhan) - Mai Thao (1927-1998) , X..., Nguyén Dtrc Bon (than
sinh nha van Hoang Khoi Phong)

Hang ngdi: Nguyén Bé (* chu nha in), Lé Trang Kiéu (1912-
1977), H6 Hitu Tuong(1910-1980), Pham Binh Tan (1913-?) -
Dao Ding V¥ (1908-1997 ) - Da Lan Nguyén Dirc Du (1919-
2002).

S6 ra mat ngay 15-1-1957, trong Thay Loi Phi Lo xac dinh
muc dich cua tap chi Bach Khoa: Xdy dung nuwoc nha vé toan
dién la nhiém chung ciia moi nguoi, trong dé c6 viéc gép phan
sang kién cd nhan, div tring, div sai déu cé ich loi, mién la tw
twong dy xudt phdt tir y mudn tot va thanh thiee. Mot quoc gia
néu chi ¢é nén kinh té vitng chdc chua dii. Thém mét trinh do
chinh tri cao ciing chira hoan toan. Mot quoc gia can phdi la té
hop tat ca: kinh té, chinh tri, qudn sw, van hoa xa hgi...xay
dung miede Viét Nam han la xdy dwng dii cdc nganh, cdc khoa,
cdc phwong tién. ... quy tu moi nguoi khéng can ciing mét ton
giao, mot quan diém chinh tri, mot t6 chirc chinh tri chdt ché
mdi c6 thé tré thanh ban dwong trong hic tim kiém bat chap
dén di ving néu hién thoi di ciing mét con dwong, ..... khéng cir
phdi cao siéu, vi trai nghiém cua nguoi lao dong ciing quan
trong nhie Iy thuyét ciia hoc gid ... vi dao dvrc cua Phdt gido
ciing déang dé ta ton trong nhw long nhan di ciia Chiia Jesus ...

Nam, SO bao trong ndm

1957: 1-23
1958: 24-47
1959: 48-71
1960: 72-95
1961: 96-119
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1962: 120-143
1963: 144-167
1964: 168-191
1965: 192-215
1966: 216-239
1967: 240-263
1968: 264-287
1969: 288-311
1970: 312-335
1971: 336-359
1972: 360-384
1973: 385-401
1974: 402-419
1975: 420-426

Tai liéu tham khao:

- Tap chi Bach khoa Web: sachxua.net
- Tap chi Bach Khoa Web: hocxa.com

1) Huynh Van Lang

/

Huynh Van Lang (1922- )
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Ong Huynh Vin Lang sinh ngdy 26 thang 7 nim 1922 tai bao
sanh vi¢n Saint Paul de Chartres tinh Tra Vinh, con 6ng Huynh
Kim Danh, dai dién cha, nha & ép Long Thuan lang Nhi Long,
quan Cang Long tinh Tra Vinh.

Thud nhd, d6ng hoc truong Lang Thé, quan Cang Long, Tra
Vinh.

Néam 1932, 1én Saigon hoc Trung hoc tu thuc Tabert.

Nam 1941, day truong Tiéu hoc Nguyén Trudng To, tinh Vinh
Long.

Nam 1946, day tai Trung hoc Philippe Minh ctia Gidm Muc
Ngo6 DPinh Thuc & Vinh Long

Néam 1949, sang Phap du hoc, sau d6 sang Canada hoc ¢ Dai
hoc Laval, Quebec iy bang Cir nhan X hoi va Cao hoc Kinh
Té.

Thang 4 nam 1954, sang My theo hoc tién si vé mén
Econometrics tai Pai hoc Chicago.

Ngay 24 thang 8 niam 1954, 6ng vé Saigon theo 101 moi cta
chanh phi Ngé Dinh Diém, trudc tién ong duge bd dung 1am
Bi thu cho Thu Tudéng Ngbé Dinh Diém, vai thang sau dugc bd
nhiém 1am Cong Can Uy vién B Tai chanh, tai day ong thiy
c6 mot quy khong str dung, nén di dung quy d6 dé mé Truong
Bach Khoa Binh Dan, Truong duoc khai giang ngay 15 thang
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11 nam 1954 tai Truong Ti€u hoc Ton Tho Tuong, duong Tran
Hung Pao, Quan nhi, Saigon.

PAu nam 1955, ong duoc bd nhiém 1am Téng Giam Dbc Vién
Hbi Poai, lai giit chirc vu Bi thu lién ky b Nam Béc Viét Can
Lao Cach Mang Péang (thanh 1ap vao thang 4 nam 1954 va giai
tan vao dau nam 1958)

Théng 4 nam 1955, Ho1 Van Hoa Binh Dan dugc thanh lap.
Ban tri sy dau tién g@)m c6: Chu tich: Huynh Van Lang, Pho
chu tich: Nguyén Thai, Téng thu ky: S Trong Chu, Phy ta
TTK: Tran Thi Quy. Thi quy kiém thu ky vin phong: Lé
Thanh Cuong. Kiém soat vién: Bui Kién Thanh.

Ong ciing 1a gido su Pai Hoc Su Pham Saigon tir nim 1955-
1962.

Tir Truong Bach Khoa Binh Dan dén Hoi Van Héa Binh Dan,
ong da sang 1ap ra tap chi Bach Khoa, sé dau tién ra ngay 15-1-
1957.

Nam 1963, sau cudc dao chanh Téng Théng Ng6 Pinh Diém,
6ng Huynh Vin Lang bi bat giam vi tdi kinh tai cho ché d9,
gan 3 nim 6ng duoc tha ra.

Tu ndm 1966, 6ng la sang 1ap Pong Phuong Cong Ty nhap
cang doc quyén xe gin may Honda, 1a chi nhan Pai A Ngan
Hang, Phuong Hoang Bao Hiém Céng Ty, Phuong Phuong
Export xuat cang gd.

Sau 30 thang 4 nam 1975, 6ng Huynh Vén Lang di tan ra nudc
ngoai, hién dang sinh sdng tai California, My Qudc.

Tac pham:
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- Hoi ky Co Bac
- Chuyén Puwong Rung
- Nhdn Chitng Mét Ché Bé (3 tap)
- Nhitng Su Kién Lich Suva Cac Cong Chua Sw Gia Trung
Hoa Viét Nam (2 tap)
- Dd Hon 30 Ném Roi.

Trich Van:
Nhirt Nam viét hiru, Thap nir viét vo

Theo van hod Khong Manh thi ngudi Viét, nhit 13 ngudi Tau
thi hay trong Nam khinh N, nhu trong van hoc thi c6 cau
'Nhit nam viét hiru, Thap nit viét vo', trong dan gian thi nguoi
ta hay n6i ' mudi hai con gai, khéng bang mot cai dai con trai'
Thanh ra cho rang ra ngd ma gip gai 1 xau, 1a xui. Nhung cau
chuyén sau day 1a mot truong hop dién hinh chimg minh cai
thoi doi hay tin nhu thé 14 sai, 1a vo 1.

[Nam 1374, doi vua Tran Dué Tong, Pao Su Tich, nguoi
huyén Nam chéan (Ha nam) Ién kinh thi H01. Vira budc ra ngoai
ngo, ong gap phai ngay mot c6 bé."Ra ngd gdp gai" ong Dao
byc minh 1dm bdm va 1am mot cir chi khong nho nhi ti nao
13...nh6 mot bai nudc miéng va dinh quay vé nha.

Bdng ¢o bé nhin thang vao 6ng va hoi:

- Viéc gi ma ong c6 vé buc boi the?

- Chic! Ra ngd...gdp gai ché vi sao nira! Nhat 1a lai di 1én kinh
thi, co chét nguoi ta khong chir!
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Co bé cuoi dap:
- O kia? Ong di thi 1a viéc ong, t6i di dudng la viéc toi, c6 lién
can gi dén nhau? Con bao ra rang ra ngd gip gai 1a x4u thi rat
chila vo 1y!
- C6 bao vo 1y nhu thé nao?
-"Con géi l1a 'nlt tu', ma chitr 'nt' ghép voi chit 'ti' thanh chi
'hao' nghgia 13 'tot', phai khong 6ng?Thé thi viéc gi ma phai

kiéng?

Nghe ¢b bé 1y su, Pao Su Tich ngd ngudi ra. C6 ta noi thé ma
c6 ly that! Ong diu giong hoi thém:

- Thé... gap c6 1a diém tt cho t6i chd gi?
- Chtr con gi nita! Gap t6i ong s& dd tién si cho coi!
- D4 tién sT u? Nhung tién si da lay gi 1am oai?
- Thé thi 6ng s& d6 trang nguyén, vira ¥ ong chua?
bao Su Tich miéng né nu cuoi:
- P) trang nguyén 1a nhit tran doi roi con gi nira!
Qua nhién khoa thi ay, Pao Su Tich dd trang nguyén. Va thé 1a
ong khong con nghi ngo gi nira: ra ngd gip gai chinh la diéu
cuc may!!!]
(Viét theo Kiéu vin)
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ha Gia Pha Chuyén Gia Dinh Tin Ttrc Van Héa Poc Sach Lich
St Hinh Anh Chuyén Vui Gép Nhit

Con Co soi

Cau hai Lé van Ca cua t6i khong c6 con trai, nén cung t6i nhu
con dé. Nhitng 1an vao thim me toi, ludn ludn hay dan toi di ra
lién tinh 16 dé himg gi6 mat khi vé chiéu va da c6 mot 1an toi
chung kién tai biy chim, bat chim rimg ctia cu. Con chim bay
trén troi cao, ding dudi dat cau biét giéng chim gi va lam thé
nao dé biy no bat nd va cau khong quén giang cho toi nghe c6
dau co dudi nhu 1a mot bai cach tri (Lecons de choses) hoc &
truong. Cai ky niém cau chau song dong nhit 13 cau chuyén
con Co so6i sau day. Goi la Co s6i, vi nd c6 cai dau so6i hoan
toan khong c6 16ng chim, chi ¢6 lwa thua muoi cai 16ng ngin
cong queo, dung hon 13 nhitng soi toc nhu toc ngudi. Tiéng
Phap goi 1a Marabout, vi nhéu khi né quy xubng dat, mat mat
nghiém trang thinh ling nhu cac cha thay Hoi gido quy gdl doc
kinh cau nguyén véi Allah.

T6i con nhé 14 gan cudi nam 1931, lic tdi vira 9 tudi dang theo
hoc truong tiéu hoc Lang thé. Mot chiéu no khoang 4, 5 gio,
nang da diu xudng, nhung troi con sang, giita hai canh dong
dén mua lua chin thom ngat, c6 nhiing thira rudng Ita chin
chua gat cao khéi dau, nudc vira rat can dé lai hai bén bdn bé
nhitng rinh nudc nhé ludn ludn cé ca...cau hai Ca dan toi di
htrng gi6 trén duong cai - lién tinh 10 Vinh long/Tra vinh-vira
xem ngudi ta kéo v6 trude céng, xem may tré em dat trim bat
luon bét chudt theo hai bén duong, thinh linh céu t6i dung lai
va chi 1én troi, mot con chim to 16n bang con ngdng dang bay
luon cham chdm khoang nam ba trdm thudc cao trén khong
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trung, khong khac gi mot phi co dang du bj ha canh xubng phi
truong. Cau Hai bdo: Tam, con dung day cho cau, dung di téi
nital Nghe theo 101, t6i ngdi thip xudng bén 1& duong va
doi...Cau hai t6i chay vao nha can bén dudng, léy dem ra mot
doan tre nho, dai khoang 2 thudc, nhu 1a mot cay giy 1on.
Ciing 13 luc con chim tir trén troi cham cham dap xubng bén
kia hai thtra rudng, cach 10 céai khoang 200 thudc. Trong gidy
phut con chim — dung la con Co s61 — long xam den c6 chen
16ng tring hai bén canh, than minh cao ca thudc tiy voi cp gio
nghéu nghéu, véi cdi mo dai va to 16n khac thuong. Sau khi
nghe ngdng chung quanh, n6 khol sy vira di to bude mdt vira
x0m c4 theo ranh nudc doc theo rudng laa. Tu trén 10 céi, nhe
nhang va le lang nhu mot con ran , cdu Hai t6i budc xudng
rudng, cdy gy tre kep sat bén minh va nép minh theo 1 lua
chin, nhdm huéng con chim ciu lan lan tién t61, khi di khi bo
nhu mot con meo rinh bit mét con chudt , trong luc con co mai
mé xém c4, c6 lac duge ca xbc 1én nudt vao cd vao hong mot
cach hét strc ty nhién va tu tin, cling ¢6 lac ding lai dé nghe
ngéng, dé rdi tiép tuc tién t6i, khong mot chut nghi ngd nguy
co gi hét.(7)

R& rang cau Hai toi phai biét kiém soat cai nhip tién budc cia
minh, kiém so4t ci thé an nap ctia minh thé nao dé khoi bi con
tha rung luon ludn y thue va khon ngoan khdm pha ra. Chinh
d6 1a cai tai cai bi quyét ctia nguoi tho sin va ciing 1a bai hoc
kién nhan cau Hai da day toi dé 30 nam sau tdi co thé trd thanh
mot ngudi thg sin tén tudi trong nude.(Poc Chuyén Dudng
rung cua tac gia)

Ng@)i trén bo 10 cao hon mat ruong, téi theo doi tat ca cac dong
tdc cia nguoi tho san cling nhu con thi bi san, khong bo sot
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mét chi tiét nao hét. TAt nhién trai tim yéu dudi cua t6i, dau 6¢
non ndt cia toi cang lac cang run dong theo da tién budc cua
mot con ngudi va mot con thi cang luc hai dang cang gan
nhau, gip nhau va cai gi s& xay ra? Cang luc t6i cang hoi hop,
cang lo ling khong biét cho con co hay cho cau Hai t6i? Lén
1én, xem mot phim Cow-boy cua Eastwood cé doan nin thd,
nhung khong ¢ son dai nhu thiang nho ngdi trén bd 1§ chiéu
hom do.

Nhu thé t6i dd xem mot cudn phim "meo rinh bat chudt" hoan
toan séng dong dai hon 1 tiéng ddng hod va két thic nhu sau.
DPén mot ngd tu rinh nudc, ti phia bon bé 1 rudng lta chua gat
cao khoi dau, mot bén c6 cau Hai toi cam gy dang ngdi an
minh tréng doi, gdc bén tay mit ciia cau con CO s6i cAm dau
x0m cd tr¢ to1, cling 1a luc cau Hai t61 vut diing l€n, thinh linh
xudt hién ra trudc mat no, vira dua cao ciy gy tre vira la 1on
1én. Hoan toan bat than, con Co s6i giut minh, hdn via 1én may,
girong d6i canh 16n ra, nhung thay vi cit minh Ién thi lai nga
ra sau, vira lac cau Hai toi le nhu chdp nhdy téi lay cdy gay tre
dé nang trén canh trén ¢6 nd xudng dit, mot tay mot chon kém
ciy gy, tay kia nhd ca bui laa dai dung lam gidy thimg budc
hai chon no lai ngay chd dau gbi, roi nho tiép mot bui laa nira
dé budc tréo canh sat trong nach ciia nd. Dén luc d6 thi con Co
soi hoan toan bi khéng ché, chi con c6 cai moé to danh "cap
cap". Ngdi trén bo t6i nghe moén mot, c¢6 thé khong phai 1a dé
dung vo luc can tra lai ma 1a bit bao dong dung tiéng noi, du la
tiéng noi cia mot con chim dé phan Dbi thoi.

Dén day thi lam nhu cdu Hai t61 da tham mét, nén ngdi xudng
trén bia lua dé nghi, dé con Co s6i hoan toan bat luc nam trudce
mat, tha ho cua quady, tha ho danh cai mo "cép cédp", nghe nhu
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tiéng tréng com ai danh giita dong. Muoi phut sau, cau Hai toi
dung day ldy cdy gy dé cai mo xubng, nim ldy cai mo that
chat va vac ca con Co so6i Ién lung, hai chon con co 1€ 1ét dudi
dat. Va mot tay chong gdy, mot tay kém cai mo trude nguc, rat
cham ral va that cin than, cau to1 lan lan tung budc mot 101 1én
bo 19, da co6 toi & d6 dung 1én va nhay tung tung, vira vui mung
reo 1én, vira goi hdng x6m cé mat trén 10 cai dén xem, dang 1a
mdt dira nho 9, 10 tudi!

Céu chuyén t6i ké trén day chi c6 2 phit dé doc hét, nhung day
12 mot ky cong , doi hoi biét bao nhiéu nghi luc, bao nhiéu kién
nhan kéo dai gan 2 tiéng dong ho, vi luc cau t6i vac con Co sdi
1én t6i 16 cai, dat né xudng dat trude mat t6i, thi troi da chang
vang t6i. Cau Hai t6i vira ngdi lai bén toi vira néi: Con nudi
con co nay di! N6 khon 1dm, giit nha con hon mét con chéd! Toi
chi trong doi co thé thoi!

Va ndi trong dém hom d6, trong lang Long thuan gan nhu ai ai,
nhut 13 nhitng dta tré cung lira tudi ban bé cua toi ciing déu
phai biét thang Tam L. con Huong hao D. méi c6 mot con Co
s6i dimg cao gan bang n6. Roi day cac thang ban da ga che, da
c4 thia thia, gay by chim 4o gia chim cu diéu, cau ca ro bat
chudt ddng...phai ghen ty véi toi thé nao nira! Sao ma cai gi n6
cling suéng hon tui t6i nhiéu nhu vay?

Nha x6m trén di d6 dén khi hai ciu chau t6i dem con Co s6i vé
dén nha, anh ba Cir dd vé trudc thip den manchon dem treo
ngoai sanh dudng, anh den soi sang ca cdi san, cdu Hai to1 dat
con Co soi Xuéng dét, cach bul tre gai trudc nha muoi thude.
Céau vao trong nha léy ra mot con dao 16n, dén mot géc tre lam
mot cai ndc va dong sdu xudng dat. Nghe 10i cdu, t6i di vao
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nha xe, xin anh tai xé mot doan gidy gai dai khoang 4 thudc.
Mot ddu gidy cau toi 1am mot cai vong nho vira du dé trong vao
cai ndc tre, mot dau budc vao mdt chon cia con cod. Pau vao
day xong xudi, cau toi tir tir thao gidy lua budc chon ra, ké dén
1a thao gidy lua budc canh. Dén day thi con Co séi ké ra la
duoc tu do rdi, nhung c6 1€ vi con cong chon cong canh, nén
n6 chua voi dung 1€n, trong lac t6i phai thut lui ding ra xa, tim
van hoi hop trong doi. Thinh linh nd givong hai canh ra dap
xudng dat va ding 1én nhu mot cai may, dé roi chdp canh miy
cai 1y trén mudn bay di, nhung né ciing lap tirc biét ngay 1a
mot chon cia minh bi vudng lai. Mot lan, rdi hai lan, ba
lan...n6 cb ging bay di, nhung sau hét n6 biét minh sa co, nén
dimg lai démg thang nhin nguoi ding chung quanh va nhu 1a
linh tinh bao cho né biét, chi ¢6 thing nho dlng trude mit no,
cao hon né mot chut méi ¢ thé 1a ban ciia nd duoc, véi nhitng
hinh nguo1 cao hon no, to 16n hon né qua thi xem ra né khong
¢4 cam tinh chat nao hét, cr xem hai con mét den tron vo ciia
n6 thi biét. Ngugc lai, tdi ¢6 cam tinh voi n6 ngay, thwong nd
ngay, vi nd ngang tim tay t6i, cao 16n gan bang t6i. Chac chan
n6 khong biét nd6i nhu mét con séo den, nhung véi cai dau soi
to 16m, v6i bd mit nghiém nghi ludn ludn suy gim (meditation)
hoan toan nhu mot nha tri thirc, néu khong phai 1a mot thay tu
marabout Hoi gido, chic chan né phai thong minh, khén ngoan,
c6 khi hon t6i nhiéu 1a khac.

Ca nha chung t6i c6 cha ma téi ong ndi to1 dung trén sanh
duong nhin xem con Co s6i ¢6 chap nhén cai tinh canh "mat tir
do" nay khong va lam nhu né chua cam chiu 1dm nén hai ba lan
n6 chdp canh chay di liy trén mudn bay di, c6 1an no cat lén
duoc gan hai thudc cao, toi hoan toan hét hoan, cling vira luc
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so1 gidy gai tri n6 lai xuong dat, may qua né khong té, ma dau
xudng khong hé hin gi hét, toi quay qua hoi cau Hai:

- Giay c6 chac khong cau?
- Chac lam con, kéo chiéc xe Fiat cua con con dyoc ma!

ROi ciu Hai toi day: Con muén 1am than véi né, thi nén vao
bép xin mot con ca di, chinh con cho né an, nhirt 1a nhitng ngay
dau, ding dé cho ai khac. Chua phai luc lai gan, chua than né
¢6 thé md con, & xa con ném cho nd dop cling dugce. Nhé 1a n6d
khong bao gio an con gi chét c6 mui rdi. N6 an du thir, chim,
chudt, éch nhai, ca, luon, ran, cua...chét cling dugc, néu chua
c6 méi hoi mui thai. Nhé ding cho con chd con meéo lai gan,
¢6 thé nd md bé dau chét hay dui mit.

Troi da vé dém, suong sa lanh nguoi, di vao nha, t61 con
ngoanh lai. P4 hon 1 tiéng dong hd, ca nha chung t6i déu mimg
rd, nhu ¢6 thém mdt ngudi con, cho téi la mdt nguoi ban, dé
toi chia sé nhitng tdm tinh chdm n¢ qué sém cuia mot dua tré
chua day 10 tudi. Trudc ddy gan hai nim t6i da thuong mot
con sdo den c6 mé vang, nhung tim tinh cua to6i Déi v6i nd 1a
tam tinh ciia mot nguoi anh hon 1a mot ngudi ban, néu khong
n6i 1a mot thay gido véi hoc tro. Con ddy 1a mot ngudi ban ké
nhu 13 dong Itra tudi, c6 thé nod chi gia trudc tudi, ma co thé 1a
ban vong nién, vai céi dau vira 16m vira s6i mat may luén luén
nghiém nghi, xem gia gidn hon t6i, kinh nghiém doi hon toi.
Trudce khi 1én givdong ngu, toi con 1én ra sdnh dudong dung nhin
ra san, thiy né dimg yén gan bén cai noc tre, ddu mo khom
khom xudng, c6 thé né dang cau nguyén that va lam nhu n6 da
cam chiu céi s6 phan tu him roI! Co lac t6i nghi, hay 13 di tha
n6 ra, tra tu do cho n6 . Nhung khong phai 1a chuyén dé, vi lai
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gan dé thao gidy budc chon né bay gior s& bj nd méd chét. Cho
nén vua lo au thuong hai nd, téi vira ham mudbn c¢6 mot nguoi
ban, dé toi thuong, dé toi tro chuyén, dé toi chia sé nhirng
"muu dd" 16n nhoé cua t6i. Ma that vay, t6i c6 nhiéu "muu dd"
1dm, nhu 1a 161 1én bung, hay di xa ra ring vong khéi khu Nha
chay dé tim hét (vot) cho duogc mdt con ca thia thia vo dich,

3" tim mua cho dugc mot con ga che that

Al

nhu 1a di vo shroc "tho
anh hung, nhu 13 di 1én Cang long vao tan 4p Nam 4p Bay dé
mua mot cdp chim 4o gia mdi, chi 5 xu mot con théi. Po la
nhitng "muu dd" ma anh ba Cir chua chiu gitp 61 thuc hién
cho ky dugc.

Nam trén giuong ng dém do, toi da nghi dén mot chudng trinh
cho con Co s6i ndy. Nhung trudc hét toi phai tim cho né mot
cai tén dé dé bé xung ho va cai tén toi nghi dén trude hét cho
n6 1a cai tén Marabout, diing 14 danh chinh ngon thuan. Néu ¢
hoi dai thi cat ngan n6 lai. Va truéc khi nga t6i da quyét dinh,
sang mai khi cho no an t61 s€ goi n6 1a Mabout.

Ngay hom sau, sang tinh suong, t61 da thic ddy sdém véi nguoi
trong nha bép, tic 1a vao khoang 5 gio. Toi xudng nha dudi
danh thirc anh ba Cur, danh thirc chi hai Téi, xin mdt con ca
16¢, t6i mudn cho con C6 s6i mot bira an sang that dac biét, that
ngon lanh. Va t61 da thanh cong ngoai sy tudng tuong.

Tro1 chua sang, trong lac cau Hai, cha ma t61, 6ng noi tdi con
dang ngu, sau khi thay quan 4o, an mic chinh t& toi ra sin, co
anh ba Ctr di theo v6i mét con cé 16c 16n bang cuom tay con
dang giay giua trén tay. T61 noi:

28



VAN HOC MIEN NAM
- Anh phai dé toi cho no an, chi c6 toi thoi, khong ai dugc lam
viéc néy, anh nh¢ can dan cho nha bép biét! Anh tim bat chuot
cho n6 di!Trong nha dé gb lam gi ciing c6!

Va t6i xach con c4 16c di lai gan khoang 3 thudc, con Co s6i
nhin t6i, mit mé to, nhu léy lam Ia, cling c6 thé tir xa no da
danh hoi ca roi, nén di ngéng cb 1én chd doi. To6i vira goi
Mabout! Mabout! vira cAm con ¢4 quo qua lai va doi ba lan
nhy vay, con Co so61 véi doi mét sang lén van theo doi, cling 1a
lic toi quan con ca 16¢ 1én cao, ding tim moé cia nd, khong
mot chit ngan ngai hay s¢ sét, n6 dép ngay con moi vao mé va
x0c hai ba cai, con ca 16c di lot vao hong né mot cach may
moéc, khong chut kho khin gi hét. Anh ba Cir va t6i vui lén,
khong dé con Co s6i lai dé thuan hoa mau dén thé. Toi goi
"Mabout! Mabout!, thi théy né lac lac cai dau soi qua lai, c6
thé 12 mot cach "cam on" cta nd, hoan toan khac nguoc voi tré
con chung t6i 1a cudi ddu. C6 thé cho no lic dau 1a "oui", gut
dau 13 "non"khoéng chimg?

Sang ra, cdu hai Ca va tit ca trong nha déu di ra san tham hoi
con Co s6i. N6 dén tiép mot cac hét sirc bat lich sy. Thay vi
ding yén dé chao hol, né lai chdp canh lay trén mudn bay di,
mo vura danh "cdp cép" nhu chui thé mot cach mét day, soi
gidy gai budc dudi chon cing thang, 1am toi phai mot phen lo
so nita. Biét réng Déi véi cau Hai thi chic chin n6 con thu ldm,
vi cang cb cang canh bat n6 mot cach khong anh hung lim.
Nhung véi cha ma t61? Va trong ca nhitng ngay sau, chi co toi
1a n6 khong sg, khong bé chay nhu véi nhitng nguoi 16n khac.
Cac ban bé t6i, toan 1a con ta dién ta thd 1an luot dwoc toi mol
t61 dé toi gi61 thiéu con Co sdi, néu c6 dira ndo mudn dén choi,
muén dén tro chuyén véi n6, thi luén ludn t61 vui vé mo ctra
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cong cho nd vao san nha, di dén gan nod, nhung ludén ludn néi rd
1a chua dén luc phai dén gan qua, phai so né md bé mit, dui
mit...nhu cdu Hai t6i dan. That ra lac bdy gio t6i rat sung
sudng khi dugc chia sé voi chung nhiing cdm tinh ban bé luén
luén nhe nhang va tt dep. Ngoai ra t6i con xin cho con Co séi
cua t6i nhitng moén an ma no thich, dua nao bat duge chudt ca
t6m luon rén éch nhai...ma khong an thi dem dén cho t6i nudi
n6 cho day du. Va nhu t6i yéu cau, trong nhiing ngay sau dé
chung ban di mang dén cho t6i nhiéu con chudt dong, nhiéu
con rin con luon...dén dbi t6i phai xin anh tu Mau tai xé cua
t6i lam mot ci 16ng bang ludi sit dé rong nhitng con chudt con
song con khoe manh, danh cho nhimg ngay khac. Ngoai ra
chinh cha me cta cac ban t6i cling dén tham con Co s6i cua toi
va nhiéu khi cling mang cho né mot hai con chudt, mot hai con
ca. Bén luc d6 thi nhiém vu cia toi khong con gi ning né khé
khin nira. Chi con c¢6 van dé "giao duc" thoi, lam sao cho né
khong con "mat day" voi ngudi 10n va nhit 1a than thuong véi
tré nho, trong d6 c6 toi, tit nhién 1a khong c6 miy em gai hay
nhe nhe hay khoc "dang ghét".

Ba bdn ngay sau, cdu Hai toi chéo ghe di vé Bai xan, con cin
din toi phai sin soc con Co s6i cho chu ddo va qua quyét 1a
trong vong nam sau thang khi thay né cho lai gan, khi tan tay
dua c4 dua chudt vao mé no, khi né cho tdi rd dau ro mo la
dén lac nén thao gidy chon tha n6 bay di an ngoai vuon ngoai
rudng tu sinh séng duoc, va nod s& tro vé khong bay di luén
dau. Pang khi cho doi ngay phong thich d6, hang ngay t6i van
ty tay cho no in, thirc dn nd thich nhut van 1a mét con chudt
ddéng nguyén con, t6i ném 1én 1a né chdp canh bay lén dop
ngay vao mo, dé rdi dung xubng, xdc mot cai vao cd, toi thiy
con moi 14n 1an di xudng hong va dimg lai trong mot cai diy co

30



VAN HOC MIEN NAM
mau nghé vang nam ngay trudc nguc. Vi cai ddy ndy ma con
Cd s6i1 con ¢o tén la con Gia day, hay Co Gia day.

Cai da phat trién anh em ban bé véi thing ban Mabout ndy
cang ngdy cang tot dep va om sdm hon. Ching may chat ma né
khoi su biét goi to1 day luc nam sau gio sang, biét cam on toi,
biét mimg t6i di ddu vé, d6 1a nhiing tiéng danh "cap cap" vang
voi clia nd, néu dé y ma chi c6 to6i méi dé y thoi. Co nhing
tiéng mo danh nhu tiéng tréng com bit da, nhung ciing c6
nhing tiéng dénh "cooc cooc" vang voi ca xom trén x6m dudi
nghe nhu md gd & dinh lang, ciing co nhiing tiéng "coc
coc"nhu md con thay chua tung kinh trong chua. D3 thé ma c6
luc nhat Iuc thua, c6 lac that nhat, c6 luc that thua! Trong mot
thoi gian ngan mot thang gi do, t6i nhan qua tiéng cai mé cua
no6 danh "cap cap" dé biét dyoc tam trang hay y muén cta no,
tat nhién 1a trong chimg muyc nao d6 théi. Ngoai ra téi con
khéam phé ra ban tinh tu v€ ctia n6 kha rd rang, n6 lam than rat
dé dang v6i tré con co6 nhitng than hinh khéng cao hon né qua,
va nguoc lai hinh ddng gi cao hon né qua nhu nguoi 16n thi n6
rat dé dat, néu khong noi 1a s¢ sét, nén sanh ra "mat day" co
nhing tiéng kéu nhu chiri béi rat tuc tiu.

Vi thé ma trong vong hai thang, chung quanh thing Mabout d
hinh thanh mét xa hoi nho, dung hon 1a mot cau lac bd tré con
trong lang Long thudn. Ching t6i hen ho vé day bén nam dira,
sau khi chao hol thing Mabout, ching t6i ngdi ngay xudng dat
truée mat nd dé bay nhirng tro choi thay 16 danh bi, c¢6 khi con
dem ga che x6 nhau nim ba phit trudc mit cho né xem. Rat
tiéc 1a khong 1am sao cho né truc tiép tham gia voi chung toi
duoc! Tuy nhién t6i tin chic 13 n6 ludn ludn theo ddi cude in
thua ctia toi, c6 liic t6i c6 cam tudng 1a nd mubn ra mat bénh
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vuc t6i, nhu ¢6 1an né di lai sau lung, léy mé khiéu vai toi, va
danh hai ba tiéng ;;cap cap" nho nhd, co thé 1a n6 mubn nhic
t61 cai tro hay cai bi quyét gi do, ma t6i vo tinh khong biét
khoéng hiéu ndi d6 théi!

Mua Xuan d qua va réi mua Hé da dén, thé 1a tir ngdy Mabout
vé v6i toi 5 thang rdi, cling trong thdi gian ndy t6i dy bi di thi
tiéu hoc ¢ Tra vinh (thang 5, 1932), tat nhién di thi s& khong c6
kho khin, dang nhu thdy hai Tan noi. Ngay di thi thi t6i nhé rd
la mdt ngay quan trong cho cha t6i hon 1a cho t61, nén sang
hoém @6 cha to6i an di¢n hoan toan nhu mot Tay thudc dia, 1a
gidy trang nén trang ,complet tring, mot thir 40 c¢o cao, ¢ nit
vang dai trén ngyc. Toi thi &n mac cling nhu di hoc thuong
ngay 1a quan ngin 4o trang ngin tay va giay sandal da mau
nau, nhung quén 4o dugc Ui ngay thang hon. Lan di Tra vinh
nay toi hét strc sung suong khong phai vi dugc di thi nhu cac
ban hoc & trudng tiéu hoc Lang thé, nhung vi duge ngdi xe mot
minh vdi cha t6i va 1a xe Hué ky hi€u Studebaker, vira ém vira
rong hon chiéc xe Fiat ¢6 16 xi ciia t6i nhiéu.

Dén Tra vinh tir 7 gid sang, vao truong thi, gan 300 thi sinh tir
cac noi da té tu vé san truong day di, chi muoi phut sau cha
con toi dd tim ra thdy giao Chir va 30 thi sinh truong Lang thé
ban be¢ cua téi dang doi, ai ai cling ndi ndéi cudi cuoi riu rit
nhu m{t doan chim s¢ chung quanh dém lta. Cha t61 giao to1
cho thay Chit dé dan di tim 16p vao thi va nhu mot cai may, chi
trong nira tiéng dong hd 1a dau vao d6, manh ai chen chuc nhau
vao 16p cta minh theo 16 chi din cia thay gido Chit.

Bubi sang, trong ba tiéng dong ho tir 8 gio rudi dén 11 gid rusi
thi viét xong cho hai mén toan va Phap van.. thi tiéu hoc thoi
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do chung t61 khong co6 thi miéng. Cha t6i da dung doi toi tur 12
gi0, nén vua ra khoéi 16p 1a cha con gap nhau ngay. Cha con t6i
lén xe chay ra chg, vao mdt ti¢m com Tau co lau dé an mot bira
com Tau, t61 khong con nhé an mon gi, chi nhé 1a cha t6i vui
1dm va toi an that nhiéu, hon moi 1an & nha. Sau d6 cha con t6i
tro lai truong thi dé tim xem két qua, nhung khong can xem vi
thay gido Chit dd c6 két qua cam trén tay, cac ban toi dang bu
chung quanh. Téi chen vao thi dd c¢6 con Xuan, thang Chinh,
thang Phong, thiang B4, con Loan...hé nhau 16i toi ra: May dau
1! Mﬁy dau roi! Tao cling ddu... Chi c6 con Loan vui thi vui,
nhung khong 6n do, lai cAm tay t6i va noi nho: Cha con may
vé, nhé ghé Lang thé tra tién com cho cha tao nghe!. Chimng
nao may di 1én Saigon hoc nita? Tao thi chic phai ¢ nha roi,
chi Phung sap di lay chong, an héi 10i, qua nam clroi, con ai &
v6i cha tao nita? That ra ltc bay gid, tit ca cac ban toi déu biét
1a sau khi thi xong, chic nhiéu dtra khong con gip nhau lai nira,
ma trong cac ban toi chi nghi dén c6 con Loan, t6i in trua &
nha nd ca mot ndm hoc rdi, nhirt 13 tir nhilg ngay dau né 1a
nguoi con gai duy nhut bénh vuc téi, bao vé toi dé khoi bi
nhitng dua con gai khac an hiép, trua vé nha né con lo com
nudc cho to1 nhu 1a mdt nguodi chi. Noi gi noi, n6 da tr¢ thanh
mot nguoi ban than thuong cua té1 nhut truong, cho nén thi
xong 1a chic chan s& xa nhau, khi niy n6 di nhic t6i diéu do,
va t6i thiy né thi ddu ma khong vui nhu nhirng dtra ban khac.
Vi thé ma t6i mudn rit n6 1én Long thuan choi véi t6i, ma lic
bay gid choi cai gi bay gid hon 1a choi v6i ngudi ban méi cia
t6i 1a Mabout. Con Loan mimg quynh 1én khi biét néu cha n6
cho phép thi s& dwoc ngdi xe hoi véi t6i, khong phai 13 mot
chiéc xe tim thuong nhu chiéc xe Fiat nho xiu cia toi.
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Khi t6i n6i cho cha ti biét thi cha t6i bang 10ng ngay, ma con
khuyén khich t6i nén moi hai ba ban khac, néu mubn qua giang
thi xe cha toi con nhiéu chd tréng cho hai ba dira nira. Nhung
lay quiy chi c6 con Loan va thing Chinh qué cung xin 1én xe
vé v6i t6i thoi, vi that ra chi ¢6 hai dira ndy di thi bang xe do,
cha me khong c6 dua di, may dira khac déu c6 cha me hay anh
chi dua di, béng xe do, béng xe dap hay xe ngua, nén ho mubn
con em ho cing vé véi nhau.

Khoéang 3 gid chiéu, khi vé ngang cho Lang thé (sau la Binh
phu), cha t6i ghé nha chu Dinh cha cua con Loan, myc dich 1a
cam on vg chong cha Dinh lo com trua cho t6i ca nién hoc roi
va thanh toan tién com cho toi. Téi cling 1am dan xin cha t6i
n6i voi chii Dinh cho con Loan né 1én choi véi ti cho biét nha
biét ma t6i va khi thdy chi Dinh con ling ching chua quyét
dinh, t6i moi thang Chinh cing di cho ¢6 ban, ciing dé cho con
Loan khoi qua i ngai, vi nha thing Chinh ¢ sat vach nha con
Loan va nhiéu nim nhiéu thang hai dra né sang nao ciing di
hoc v&i nhau. That ra ca hai dira déu 13 ban than thuong nhtt
truong cua toi. Thang Chinh 13 cai thang bat budc miy thang
khac phai cho tdi tryc tiép tham gia vao cac tro choi cta chiing,
1 da banh thay 16 hay danh bi...Tuy n6 di hoi ca nhét, nén c6
tén riéng la Chinh qué nhung né khoe manh khong thua gi
thang Phong anh ciia con Xuan, nhiéu khi hai dua danh nhau
trude mit tui toi, ma luén ludn thang Chinh thing, khong thua
mdt keo nao ca. Nhung do la nhiing cudc vat 16n tay khong
thoi, sau do it lau thi théng Phong lai sanh ra choi dao, va bi
thay Chit, khong phai chi véo dit théi, ma con bat cti xudng
danh cho 4 roi may. That dang doi! Chinh vi y y ¢6 anh to 16n
khoe manh ma con Xuan tir ngay dau dén trudng da in hiép t6i
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mot cach tan nhan, nhiéu khi t61 muon khoc dugc, nhung luon
ludn khong khoc, s¢ chung né cudi thém nira.

Chiéu hom d6 ma tdi dd chd cha con ti vé an com, ¢ thém
hai ban hoc cua t6i, mdt dira con gai cha Tau me Vi¢t va mét
thang con trai nguodi Tau qué gio, ca hai déu 16n hon t6i 1 tudi,
dtra nao cting qué mua, nhut nhat. bé an mung toi thi dau, ma
tdi da biéu chi hai T6T lam mét bita com cho that ngon, c6 thit
heo quay mua cua chi Dinh, c¢ thit vit ham mang tre, co ca tré
vang nuéng dim mim ging 14 moén in toi thich nhat va gi
nita...An xong con c6 ché khoai mén va nhit 1a banh LU - hoi
d6 con dé trong hop thiéc- cha toi mua tir Tra vinh nhu thud
nay mdi lan di tinh ly vé. Rat tiéc 1a trong bita com nay thiéu
thay hai Tan cia toi, anh da di Rach gia tir nam trude, ciing dé
day tai gia cho mot gia dinh dai dién chu va chua téi 1 nam
sau, tat ca gia dinh toi rat vui ming khi hay tin anh di lap gia
dinh, chang ai khac hon 1a v&i ngudi con gai rat dep cua gia
dinh do, nhung phai doi dén hon hai ba nim sau, anh chi Lé
van Tan m&i ¢ dip vé Long thuan thim gia dinh chung toi.

Va gan day (nam 2008) chiing t6i méi tim dwoc ngudi con mot
cua anh chi co tén la Lé van S. Con chinh anh thi rat budn vi
anh yéu ménh, ciing cai ching bénh lao kinh nién ciia anh. Chi
hai Tan 1a mot ngudi dan ba rat dep co tiéng, nhung rat truan
chuyén, dung 13 hong nhan bac phudc. Chi hanh phiic v6i anh
Hai von ven dung 5 nam. Anh Hai mat ri chi tai gid véi ong
¢ (tau) Lam quang T. khi éng ndy dugc quan ddi Phap chi
dinh 1am quan trudng quan Chau thanh Travinh, dé roi bi V.M.
phuc kich ban chét chua téi mot nim sau (1946). Sau d6 chi
Hai di mot budc nila, chéng ai khac hon 1a voi anh ba Dudc,
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con cua cO Ba t6i, cling 1a dugng ctuia con Xuan, em thang
Phong.

Trén ban com vui vé hom nay ma toi lai nhéc dén anh hai Tén,
nhu 13 day toi phai nhd on biét on thdy, lam cho t6i nghen
ngao, ) géng no6i chuyén khac cho hai ban hoc t6i vui 1€n, va
t61 dd noi dén thang Mabout bi bo quén nay gio, ciing 1a luc tir
ngoai san c6 thé no da nghe tiéng nodi cua t6i va nhu 1a nhic toi
khong nén quén no trong gid phit sung sudng cia minh, nén
n6 danh cai mo cia no 1én "cép cap" vang voi cd xom. Do la
lac c6 thé noi toi sung sudng va hanh dién nhut trong ngay thi
dau tiéu hoc cua toi.

Chua kip dan hai ban 1én chao ong nji - ong van dn com & nha
trén mot minh, c6 chi ba Phung chi tu Cac thay ma t61 hau ban,
ong t6i an com rat l1au va khong bao gio ¢6 ai cting ban, trir phi
cO ba Huynh, ba thtr tu cua 6ng, co6 vé theo, dn com vira xong
t6i kéo con Loan thang Chinh chay ra san thim Mabout ngay.
Anh sang dén manchon tir trong nha chiéu ra ca gdc san déu
sang trung nhu ban ngay, thang Mabout van dtng yén, ludn
luén cau nguyén, thay t6i chay ra vira goi "Mabout! mabout!
"né tinh ddy ngay, dua mo 1én troi, co thé lai 1a mot cach chao
hoi khac nira, nhung van lac cai dau soi, khong phai "non, non"
ma 1a "oui, oui", to6i bao hai ban t6i phai luu y, co thé vi tudi tac
ma Mabout nguge ngao nhu vay! Thang Chinh, nhiit 14 con
Loan tha hd ma vui ma cudi. Thiy hai ban vui, t6i cang sung
suéng hon nira. Co thé ngdy mai hay mét t6i s& cdi gidy tha
Mabout, vi dd hon 5 thang rdi, né di mé ldy cé liy chudt tir tay
t6i va tir hai tuan nay né da cho toi rd dau va may ngay nay né
con biét quy gbi ta on Allah sau khi n no né hai con chudt nho
hay mot con ca 16n. Toi dé y nhirt va vui nhit 1 khi vé dém,
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nhiéu khi thiy né quy doc kinh rat 1au: dau soi va cai mé to di
thudng cui xudng, hoan toan nhu 1a mot Marabout Hoi gido, c6
khi nhdm mét, c6 khi mé, budn cudi hon nita 1a ¢6 khi mot con
nham, mdt con mé ma con liée liéc nhu 14 nhin trom mot ¢o gai
nao do khi qui doc kinh trong nha tho, do 1a toi tuong tuong
ché trong dén thd Hoi gido 1am gi Allah cho phép dan ba con
gai vao tho lay Ngai.

DPém hom do con Loan ngu trong phong chi ba Phung chi tu
Céc, khong biét 1am gi ma ca ba ngudi it 1i cudi néi qua nira
dém, dang khi thang Chinh thi nga mot giwong véi anh Bay toi,
ludén luodn to6i khong thich ngd chung véi ai hét du voi ban be
than thuong nhit. Ma toi ciing khuyét khich nhu véy,vi khong
bao giod mubn cho ban bé nédi chuyén trén givong ngu. Thiét
nghi do cling 1a mdt thoi hay, gitp cho tré con an ngu c6 gio co
gidc, manh khoe hon.

Sang hom sau, khoang 9, 10 gio, an sang xong, ban be con ta
dién ta thod cua cha 6ng toi, cling nhu thuong khi biét t6i ¢ nha
khong di hoc, nén kéo nhau dén tu tp chung quanh thing
Mabout dé bay nhiing tro choi quen thudc ciia ching t6i, ma
hoém nay 1a tro thay 18, t6i mudn cho thang Chinh qué ban t6i
trd tai, vi né 1a mot tay quan quan trong 16p t6i. Va trong luc
cac ban trai t6i mé mang an thua, t6i da dan con Loan ra vuon,
t6i mudn khoe vuon quit vudn cam vudn xoai va nhit 1a cho
n6 thiy trai xa-ké, ma co lan trong bai cach tri (Lecons de
choses), thay gido Chir hol c6 tro nao biét trai xa-ké 1a trai gi,
ta cho thay nghe. T4t nhién chi c6 to6i méi biét ta hinh dang né
1 rang, ky du thi doan mo, c¢6 dtra con lan 10n trai xa-ké thanh
ra trai xa-c6-ché hay trai mit t6 nir. Khi di ra chudng heo, toi
dimg lai va néi cho con Loan tai sao cha né biét gia dinh t6i ma
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dam lanh nu6i com trua cho t6i cd nam ma khong bao gio doi
tién. V6n cha n6 mdi lan di rong trong lang Long thuin dé
mua heo, thi bao gi¢ cling ghé thim ma t6i dé xin nudc udng
va héi mua heo cia ma toi, chué)ng heo ctia ma toi rat 16m, cd
khi ban ra ba bén con mdt lwot. Nha dién cha 16n nhé trong
Nam déu c6 chuéng heo chuéng ga chuéng vit dé tu thc thit,
nhurt 12 khi c6 tiéc ting 1€ lac, nhu ddm cu6T dam gid. Nha cha
me t6i con hon thé niia, khi gan Tét Nguyén dan, t6i khong con
nhd 16 ngay nao, gan nhu mdi ndm ma t6i déu giét ndm ba con
heo dé chia thit cho ba con hang xom, tit nhién 13 v6i gid ré
hon gi4d & chg nhu chg gﬁn nhut 1a chg Lang thé, thét thit cua
cha Dinh chang han.

Trua hom d6, trude khi hai dia ban t6i ra vé, t6i mudn cho hai
ban t6i chung kién viéc tra tu do cho Mabout, nhu 16T cau Hai
t6i dan. Toi tin chic 1a dén ddy, n6 khong thé nao bo t6i di luon
duogc, vi gitra hai dua ching t6i da c6 mot mbi tinh bau ban rat
khang khit, nguoi 16n khong hiéu ndi. Ma néu n6 khong "chung
tinh" bay di luon khong tr¢ lai, thi cling khong sao, toi van
duoc an ul 1a hiéu biét dugc mot con vat va chic chin no cling
hiéu biét duoc con nguoi hon trude. Toi trinh trong moi cha
ma to1 va cd nha to1 ra xem, ca ong noi to1 cling ding trén sanh
duong nhin ra san. Ma t6i ciing liy 1am la sao ma chi c6 miy
thang ma con Co sd1 dugc toi thuan héa mot cach mau chong
dén thé, ma toi khong biét, c6 thé ca cu Hai toi ciing khong
biét cai bi quyét 12 hau hét cac con thi déu co6 mic cam va sg
sét nhitng hinh dang cao hon né. Téi dé y 1a n6 khong so bon
nhod ching t61 nhu s¢g nguoi 16n ding cao hon, nhu anh ba Cu
chi cao hon toi mot cai dau, nhitng ngay dau khi toi lai gan thi
thiy n6 chi bo di, anh ba Cir ¢6 lai gan thi nd chang nhiing la
b6 di ma con chdp canh mudn bay di cho mau. Theo toi, nhu
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thé c6 nghia 1a nd so nguoi 16n va than thién voi tré nhd nhu
t61 d& dang hon, trc nhién tré nhé nhu t6i thuin hoa né nhanh
chong hon.

Trude khi thao gidy chon Mabout ra- ma t6i c6 lam cho toi
mot soi gidy chuyén bang bac nhd, c6 miéng bac ghi tén nd va
tén t6i " Mabout/Huynhvin Lang"- t6i trdng vao cb nd, ¢ y 1a
néu co ai bit duoc biét 1a con Co s6i nay 1a con CO s6i nha. N6
dé t6i trong vao c¢b dé dang, nhung khi thao gidy budc chon, thi
lam nhu n6 khong chiu, nén d4 nguoc vao nguc toi. lam t61
mudn té ngira, cac ban tha hd cudi toi bi ¢t "hdi ma thuong".
Nhung khi n6 14y mé md cai chon bi budc ca 5 thang c6 hé han
gi khong, thi thdy chi c6 mot cai ngan 16n bang ngon tay,
khong phai 1a mot vét thuong quan trong. T6i 6m nd, vudt ve
n6, cung ndé mot 1an sau hét va day no "Di! Bi!...", nhung nd
chua nhan théy minh d3 dvoc tu do rdi, dén khi anh ba Cir dén
dudi n6 di, thi cuc chang di né chép canh vira chay di vira
chép canh cang lic canh manh hon, chiing d6 n6 méi nhan
dugc minh da ti do va ldy trén bay 1én cang lac cang cao hon,
nhung khong ¢ bay bong di xa ma chi bay dap trén noc nha dé
gé, con nhin lai t61, mo danh "cép cép" nho nho, to1 tra 101 : D1
di may! i di may! Nudc mat t6i roi xudng ma khi nao khong
hay biét! Ai ai cling miii 1ong hét, trir ra miy dira em gai dang
ghét cua t61, tui nd con cudi nhao téi: "Coilcoi! anh Tam khoc
roi!" Toi 1y vat 4o lau nudc mit, ciing 1a lac Mabout bay di,
1an 1an cao hon xa hon vé phia dong Cay cach, chinh noi ma n
khong bao gio quén duogc, vi nd da bi cau Hai té61 don bt ¢ do,
chi 5 thang trude day thoi..

T6i nhin theo khi hét dang, ciing 14 lac con Loan, thang Chinh
da dimg sau lung, ndm lay tay t6i va doi vé:
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- Hai dtra tao di v€ nghe, may!

- Pi vao nha, chao ma tao di! Dé tao ldy xe dap dua tyi bay vé!

Vao nha, mé t6i cho mdi dra 1 gbe tu (25 xu), dé dn banh. Ma
t61 con can than biéu anh ba Cir dua hai dtra di vé, t6i xin phép
di theo. To61 di xe dap,vira dap xe vira ndi chuyén, mén mé
chiang méy chut ma vé dén shroc ngudi Kampuchea, ma luc
bay gio chung toi ludn ludn goi 1a Tho hay Mién, hoan toan
khong mot chit mac cam ty ton, ma nguoi Kampuchea luc do6
thiét nghi cling khong bao gid ¢6 tu ti mic cam.

Nhung tir 1945-46, nhut 1a tir khi Phap trd lai (1946) khi dung
ngudi Kampuchea lam linh partisans, di rudng di bd rap ngiroi
Viét, tirc nhién nhen nhiim lai han thu gitta 2 dan tdc c6 tir vua
Minh Mang (1819-1840) khi vua cho 1énh chiém déng
Kampuchea nhu 1a mét tinh hat V.N.,goi la Tran tay.

Pén shroc Thé, chi con 200 thudc nita 1a t6l chg Lang thé,
chung t6i tir gid nhau, that 1a cadm dong, vi biét 1a tur ray seé
khong con thuong truc gdp nhau, chia cho nhau nhiing bai vé
hoc tro, nhiing tro choi hoan toan vo tol cua tré con. Bay gio
nghi lai, thdy minh dén 10 tudi, ciing nhu 1a di di dugc mot
giai doan dé truong thanh,

Trudce khi di Saigon dé hoc tiép, ngay chiia nhyt nao di xem 18
nha thd Tra vinh, ludn ludh t6i bao tai xé ghé chg Lang thé,
thdm con Loan nam ba phut, nhung bay gio né khong cé ranh
rang nhu trudc nita, nd phai ra nha 1ong gitp chi Phung n6 ban
chéo long, ciing c6 1an ngdi lai n mot chén chao long, t6i ludn
ludn doi tra tién, ma né chi Phung nd khong bao gio cho nod
ldy. Nhung ba thang sau (thang 8.1932) t6i phai di Saigon va
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hoc ndi tra, qua 18 Giang sinh méi co dip vé nghi Tét tay 2
tuan, toi cling ¢d tim gap lai n6 mét hai khi, nhung tinh ban
cling c6 phan thay di vi xa cach lau ngdy, vi mdi ngay mdi 16n
1én, vi cong viéc cling c6. Lay quay nim sau nam sau, (1937-
38) méi duoc tin n6 da 1ay chong, con mot nha giau 16n & At
éch Huyén hoi.Con thang Chinh thi sau d¢ it 1au d3 1én Cho 16n
lam viéc cho ba con, khong con gép lai nhau nita. Phai doi 14
nam sau, trong mot hoan canh hét strc dat bi¢t, té61 gap con
Loan lai, khi nd con c¢dng con bong chay giic ngudi Mién
(1946), lic quan Phap dén ding nguoi Mién 1am linh partisans
di rudng di b rap cac lang xa trong cac quan Tra cf, Tiéu can
va nhut 1a quan Cang long...trong d6 c6 lang Nhi long cua t6i
va lang Binh pht cua con Loan, d6 la thol ky nguoi Mién di
"cap dudng" ngudi Viét, bat ké Viét minh hay khong. Danh tir
"cap dudng" trong hai nim 1946-47 ¢ Tra vinh di gay hai hung
cho ddng bao nguoi Viét dén ron toc gay khi nhic lai. Cap
dudng c6 nghia 1a giét 1a chat thoi, nhung véi mot khi gidl co
mot khong hai trong nhan loal, d6 14 cai phang bang thép that
sit bén, can gd chi dai khong qua hai tic, nhung lud1 dai nhimg
hon 1 thudc tay, dung dé phat co phat lat, rit kho xit dung.
Muén dung dé giét nguoi thi ngudi Mién kéo thing ra,bién
thanh mQt thar khi gi6l vira tho kich vira ghé gom.

Sau khi phong thich Mabout, t6i cam thay c6 don la ling, con
Loan thiang Chinh chi & cach xa chwa t61 3 ciy s6 ngan, nhung
da thi xong r0i, con Mabout thi khong hy vong trd lai nhu cau
Hai t6i noi, vi d hon 3 ngay rdi... Nhung mot phép la da xay
dén, qua ngay thr tu, sang tin swong t6i con dang ngu, thinh
linh "cap cap" lién hdi vang voi nhu trong dinh lang, ca nha
giut minh chém day hét. Téi chay ra sanh duong, nhay xudng
san, Mabout d3 tré vé...n6 dang dung trén ndc nha dé gd nhu
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xura nay, mo ctr danh cap vap. Toi vira ra t61 giita san gan cay
noc tre, soi gidy gai con quin do, ciing 1a lac Mabout dap
xubng dimg trudc mit t6i, hai con mét den tron vo sang 1én, c6
vé mung 13m, dau van lic lu, co nghia 14 "yes, yes I’'m home",
khi t6i trach n6 1am gi di choi 1au dit vay, c6 phai mubn bo toi
luon khong? Cai dau soi nd gut git, cai 1én cui xudng, c6 nghia
1a "no", ciing c6 nghia 1a xin 15i. Téi 6m nd vao nguc, xoa dau
n6 va bt né qui xudng, né vang 101 ngay. To6i vui dén chay
nuéc mét !T6i bao nd cir qui d6 ma doc kinh an nan di. Toi vao
nha bép ldy mot con ca 16c va dem cho no an sang. Toi cung
né, vubt long n6, md no, vo dau no6 va hol chuyén, chac chin
n6 c¢6 nhiéu chuyén ly ky mudn thuét lai cho t6i nghe, nhung
n6 chi au yém nhin téi.... Trudc khi budng né ra, toi con cin
dan, néu c6 di an xa thi nén vé choi véi t6i mdi ngay, vi chi con
chua t61 3 thang 13 t6i phai di xa, that xa, cubi nim méi vé lai
Long thuan. Tai tin 12 n6 hiéu toi néi cai gi, nén khi toi buéng
n6 ra, n6 khong voi bay di an ngay, ma lam nhu chan chir, luu
luyén thé nao d6. Dén khi ma toi goi t6i vao an sang, toi phai la
16n bao n6 bay di an di, nhung n6 chi bay 1én dau trén ndc nha
gS, toi di vao nha, toi nhin lai théy Mabout con nhin
theo...Nhung r6i Mabout ciing phai bay di kiém an, t6i khong
con phai lo nu6i no nira.

Thé 1a trong gan 3 thang trudc khi toi di Saigon, mdi sang no
bay di 4n ngoai dong Cay cach, dong Binh phu hay dong Go
ca...chiéu 4, 5 gio thi bay vé dau trén nha gb dé qua dém trén
d6 va luon ludn "di thua vé trinh", ¢6 t6i & nha hay khong. Néu
& nha, t6i ra san thi luon luén Mabout bay xubng ddu sat bén
t6i, dé t6i vo dau hay hol thiam chuyén hiang ngay cia no. Toi
dinh ninh, tuy n6é khong noi, nhung hidu hét cai gi toi noi,
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cling chi la ndm bay cau hoi chuyén cua né va nam bay cau ké
chuyén cua toi.

Ngoai ra Mabout da thanh con Co s6i giit nha, c6 ai dén ngoai
cong 1a nd béo tin cho trong nha hay lién, ban dém ciing nhu
ban ngady, khong bao gid so sot. Nhitng tiéng moé né danh "cap
cap", c6 khi ca trang c6 khi chi ba bon tiéng ngan gon, dé phan
biét khach quen da c6 dén nha rdi hay 1a khach la.

Trong khoang thoi gian hon 4 thang t6i vang nha, Mabout van
tiép tuc sang di kiém an, chiéu bay vé ngi trén ndc nha dé gd,
khong bao gio dugce phép dau trén ndc nha 16n, garage hay vua
laa. Dén Giang sinh nam 1932, t6i vé nghi 18, Mabout lai di di
vé v& gan nhu mdi ngdy, that ra thi sau 4 thang ruéi hoc ¢
Saigon, t6i c6 biét bao nhiéu chuyén phai ké cho né nghe, nén
chung t6i ¢6 nhiéu gio "tam sy véi nhau hon. Bdi véi cac ban
khéac trong x0m trén x6m dudi, chung to1 khong con than
thuong vdi nhau nhu trudce, céc tro choi nhit 1a dé c4 thia thia,
vi ciing 1a mua kh, van con lai rai chia sé¢ cho nhau, nhung lic
bay gio t6i da c6 nhitng dam mé khac, nhu mé doc sach, du thi
sach, tir chuyén Tau tiéng Viét, dén chuyén Au Tay tiéng Phap,
cling c6 thé 1a dam mé hoc hon, cé nhiing bai vé tiéng Han
(Minh tim Btru giam), tiéng Latinh kho hon. Néi mot cach
khac, 61 tam thoi bo cai vii try dong ruong Long thuan nho bé
cua toi dé di vao mot vl tru thanh thi "van minh" rong 16n hon.
Saigon /Long thudn xa cich ding ngan dam duong (dam
400m), nhung t61 khong c6 nhd nha, vi chi mot hai thang 1a c6
ma t6i, ¢6 Tu t6i 1én tham, dem 1én cho toi nhiing tin tirc vé cai
"vii try" t61 bd lai nha, trong d6 c6 dng ndi to1, anh chi em toi,
cac ban be t6i va nhat 1a Mabout cua t6i. Chuyén hoc hanh cua
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to1 & Saigon s€ noi sau, ¢ day td6i chi muon noi dén Mabout ma
thoi.

Tinh ban bé cta hai chiing t6i luén luén dugc tt dep trong ca 3
nam (1932-1935), du c6 xa cach. M&i nam, 13 noi tra, t6i dugc
nghi hai lan, 18 Giang sinh 2 tudn va nghi h¢ duoc 3 thang.
Nghi hé 1a ca mdt co hoi giap toi trd lai cai vii try Long thudn
ddng rudng cua t6i mot cach "hét minh", nghia 1a gan 100% toi
song lai cai doi sdng tho 4du ciia i 13 bau ban vai con ta dién ta
thd cua 6ng cha t6i, cling chi bon nam dta, chia sé cho nhau
nhiing dam mé nhu trudc, khong thém ma ciing khong bét, dén
mdt luc, ba nim sau bong dung chiing t6i da thdy minh 16n rdi,
du chi 13, 14 tudi thoi. Toi phai chim lo hoc hanh, chiung phai
cham lo gitp cha gitip me 1am rudng 1am vuon, Ddi tugng wu
tién hoan toan da thay dbi. Cai qué trinh khon 16n hay truong
thanh khong bao gio 1a mot con dwdng thiang ma 1a mot con
dudng c6 1én c6 xudng, hinh thanh nhiéu giai doan danh diu
bang nhiing thir thach, nhiing that bal hon 1a thanh cong, nhiing
dau budn, chét chdc hon 1a hanh phiic. Poi cua t6i cling khong
khac doi cta cac ban toi, trong d6 c6 con Loan, thang Chinh va
Mabout, con Co soi.

Sau ba nam sdng véi chiing toi nhu 1a ngudi ban cia toi, ciing
nhu 1a mdt dra con cua gia dinh, h¢ nam 1935, vé dén nha, toi
voi va di ra san tim no, goi nd, nhung ma to61 néi nd da bi bén
1am chét rdi, chi cach vai ba tuan trudc d6 thoi. Vao nha, mé toi
ké lai: mot chiéu no né di kiém an tan dong GO ca va bac sau
M. di ban n6 chét, 1am tuéng 1a chim rimg. Khi biét 1a con Co
soi ctia thang Tam, bac dd mang xac nd vao nha chung t6i va
tim gip ma t6i dé xin 186i. Ma t6i hoan toan that vong, chi tra
101: Thoi! Anh mang xac n6é vé di, toi chi xin lai soi day
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chuyén c6 cua né, anh 1am gi thi lam! T6i khong biét phai néi
gi bay gio, khi thing Tam v&? Va bac sdu M. di mang nd vé.
Chic chin béc khong thé nao ma con long da dé 1am thit mot
con CoO s6i nha da tro thanh mdt dira con cua mot gia dinh.
Ngoai ra khong ai an thit Co s6i bao gid! Nghe me téi noi,
nguoi t6i lanh di, t6i khong c6 khoc duoc, t6i chi thdy minh da
danh mat mot cai gi qua to 16n, qua qui bau,ma trén doi ndy
khong c6 gi d6i 14y duoc, thay thé duoc. Toi con nhd, chi méi
13, nhung t6i cam thay cai budn hém do cia toi 1a mot cai
budn ménh mong khong bén bo. Toi bo di ra vuon sau, di vong
ao sen, di qua nha day, ding truéc miéng bién rau mat...do 1a
con dudng Mabout c6 1an t6i bat gip lan than nhu di kiém ai,
cling chinh 13 con dudng nhiéu khi né di dao mot minh nhu
mot thiy tu di tim vang vé hay di tim Thién chua ctia minh.

Pém hom do, tran troc trén giuong, dau oc t6i 1an quén vo1 bao
nhiéu 1a cau héi. Tai sao bac sau M. lai ban né, ai ai trong lang
déu biét nd 1a con Co s6i toi nudi hai ba nam rdi? Bac sau M.1a
thay day vo cho con em trong lang, trong d6 c6 t6i, bac con 1a
thay day chir Han riéng cho t6i. Nhung néu toi nhé 13 thi da co
lan t6i khen con C0 s6i cta toi v&i ca nha cia bac, chi sau C.
chi bay S. déu biét Mabout kia ma! Song ciing chic 13 bac sau
M. hoan toan vé tinh, 1dm lan! Hodc gia day chi 1a s mang va
con Co s6i cling c6 s6 mang nhu con nguoi? Toi tring troc gan
ca dém...Sang hom sau, xin phép ma t61 cho anh tu Mau lai xe
di Lang thé, toi mudn tham con Loan, thé’mg Chinh dé cho
chung né biét 1a Mabout di bi bin chét roi! That ra thi toi
mudn di tim mot sy an Gi nao do hay la chia s¢ mot ndl niém
cho voi bot phan nao! Pén Lang thé vao nha chi Dinh, khi con
Loan dang nau in dudi bép. Bay gio nd di 16n hon tudi, mot co
gai Tau lai cao ro tring tréo dep dé va nhut 13 né nang, Poi
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voi toi1 van 1a may tao, nhung khong biét tai sao tdi sanh ra bén
léng khi n6 chay ra nam tay t6i kéo vao nha trong;

- May vé hoi nao? Con di dau niia khong? O lai dn chéo long
v6i tao nghe!

- Thang Chinh con & nha khong?

- N6 di Iudn roi! may di Cho 16n tim n6 di. Bay gio chi con
minh tao ¢ nha véi cha me.Con Xuén ciing vé Tra vinh ¢ 161!

Than tinh qua! Dang ly ra toi phai o lai an trua voi con Loan
nhuw thuo nao, nhung lam nhw gitra hai dira khong con tu nhién
nita, nén t6i tim cdch théi thodt la con phdi di Travinh, t6i
chua kip bao tin cho con Loan biét Mabout da bi ban chét roi!
Con Loan ndm tay téi, dwa téi ra xe nhw trude kia, t6i cam
thdy tay téi néng rang , mdt téi dé gay. Khong dé chinh tdi
nguoi con trai lai mdc c& then thung...Thdt ra thi khi vé lai
Long thudn va nhirt la sau ba thang hét hé, hinh anh con Loan
da theo t6i di 1én Saigon dé hoc tiép. Ciing may la khi do t6i da
co nhitng dam mé khac. Ngoai viéc hoc hanh, ciing chinh nam
do ma toi da mua cho téi mot cdy sung hoi hiéu Hennel...Toi
sanh ra ham mé di san di bin, moi khi vé Long thudn nghi hé
nghi Tét tdy. C6 lan di bin cu trong chiia Mién, ciing c¢é ghé
nha chii Dinh tham con Loan, nhwng lan ndy chinh né lai then
thing, khéng con ndm tay t6i nita, cé thé bay gio né méi biét
minh la con gdi roi...

(Trich tir sach Ky izc Huynh Van Lang, tap I, chuong 1, doan
17, tr. 136 dén tr.151)
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C6 nguoi nhan xét ong Huynh Van Lang khong phai 1a nha van
va ong cling khong nhan minh la mgt nha van, nhung theo toi,
nhirg nha vin mién Nam, chiing ta c6 thé doc duoc tic pham
ciia ho nhu Nguyén Chanh Sét, Phi Van, Son Nam, Vuong
Hong Sén thi Huynh Vin Lang ciing 1a mot nha vin Mién
Nam, 6ng viét rat chon that, tron tru 1a dic tinh caa van chuong
mién Nam hon nita ong con la mot nha van hoa, chanh tri, tai
chanh, kinh doanh rit thanh cong trong modi dia hat, ong da
hoat dong do.

Tai liéu tham khao:

- Huynh Van Lang Web: hohuynhtravinh.net
- Huynh Van Lang Web: thoiluanonline.com

2) Hoanh Minh Tuynh

Hoang Minh Tuynh (1916-1977)

Ong Hoang Minh Tuynh sinh ndm 1916 tai Nam Dinh, con
ong Hoang Van Tuan va ba Lé Thi An (ba la nguoi sinh &
Long An Nam BJ), tr ndm 1948-1950 dinh cu ¢ Sai Gon.

Thud nho 6ng hoc tai Ha Noi, dau T tai r6i vao hoc Truong
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Pai hoc luat khoa Ha Noi, tot nghi€p cir nhan luat chuyén veé
kinh te, tai chinh.

Sau nam 1945 6ng lam cong chirc trong nganh kinh té ngan
hang, thuong di tu nghi€p & cac nudc Tay phuong (Phap, My),
sau nam 1950 dinh cu & Sai Gon.

Sau hi¢p dinh Genévg:, ong la Phé Téng Giém DPdc con ong
Huynh Van Lang la Tong giam doc Vién Hoi doai Sai Gon

Nam 1957, 6ng va 6ng Huynh Van Lang sang lap tap chi Bach
khoa, Ong gilr chuirc chu but r6i dén nam 1960, 6ng sang 1ap tap
chi Mai va lam chu nhiém tap chi nay.

Ong Hoang Minh Tuynh, tri thirc cong gido, tinh tinh hao hoa,
c6 phan lang man, san sang bo nhiéu thi gio cit xén cac bai
trén bao chi ngoai qudc, két lai thanh timg muyc dé trao cho cac
anh em cong sy khai thac tu liéu

Bach khoa, Mai 1a hai tap chi c6 chu truong va 1ap truong van
hoa, 14 noi tap hop duoc cic ciy but danh tiéng & Sai Gon
truée nam 1975. Nhung Bach Khoa song 1au dai nhét trong cac
tap chi & Saigon tir nim 1957 dén 1975, con tap chi Mai ra doi
nam 1960 chi song dén nim 1963 ma thoi.

Nim 1963, 6ng Hoang Minh Tuynh tir gia doi cong chirc vé
sdng & Lam Pong cho dén ngay ong qua doi nam 1977, tho 61
tudi.

Maic du 6ng lam Chu phiém kiém Chu but tap chi Mai,ﬁ Chu but
Bach Khoa, 6ng co viét bai, nhung khong dé lai tdc pham nao.

Tai liéu tham khao:

- Hoang Minh Tuynh Web: vietgle.vn
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3) Pham Thij Nhiém

Minh Phong Pham Thi Nhiém (? - )

Chua rd ba Pham Thi Nhi¢m sanh nam nao, ¢ dau ? Theo ong
Huynh Vin Lang ciing nhu Nguyén Hién Lé cho biét thi ba
Pham Thi Nhiém 1 Thu ky toa soan ddu tién cua tap chi Bach
Khoa, 1a em gai cia gido su Pham Thiéu day ¢ Pétrus Ky, 1a vo
ctia ¢ Pai T4 Pham Ngoc Thao.

Pham Thi Nhi¢m, Sandra Dee, Pham Ngoc Thao
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Nam 1964, Trung T4 Pham Ngoc Thao dugc di tu nghiép ¢
Hoa Ky, 6ng hoc & Hoc vién cao cap quan sy Hoa ky, ba Pham
Thi Nhiém sang Hoa ky day tiéng Viét cho quan nhan My.
Sau 1975, ba dinh cu ¢ California.

Tai liéu tham khao:

- Pham Thi Nhi¢m Web: vi.wikipedia.org

4) Lé Ngé Chau

Lé Ngé Chau (1923-2006)
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Ong L& Ngo Chau sinh ndm 1923 tai lang Phu Tai, huyén Binh
Luc, tinh Ha Nam, Nam 1951, 6ng tung lam hiéu truéng mot
truong trung hoc tu thuc & Ha Noi.

Sau khi tap chi Bach Khoa da luu hanh mot thoi gian, ong
Huynh Vin Lang can thém mot Thu ky toa soan, 6ng Hoang
Minh Tuynh vira 13 Pho Giam Ddc Vién Héi Poai, vira 1a Chu
but tap chi Bach Khoa da gi¢i thiéu 6ng Lé Ngo Chau.

Khong 16 6ng Lé Ngo Chau thay thé ba Pham Thi Nhiém vao
luc nao, nhung khoang thoi gian 6ng Huynh Véan Lang di tu
nghiép & My nam 1958 dén nam 1959, ong Lé Ngo Chau da
diéu hanh Bach Khoa tir luc 4y v6i 6ng Hoang Minh Tuynh.

Nim 1963, ong Huynh Van Lang bi ti vi dinh liéu dén dang
Can Lao va ché d6 Ngo Pinh Diém, tap chi Bach Khoa van dé
6ng Huynh Vin Lang 1a Chi nhiém, dén thang 2 nim 1965
phai d6i tén 1a Bach Khoa Thoi Pai do éng Lé Ngé Chau lam
Chu nhiém kiém Chu but tir d6, dén thang 1 nam 1970 doi tén
lai 1a Bach Khoa cho dén ngay tit ca bao chi tu nhan, bi nha
cam quyén Cong san khong cho xuat ban nita vao nam 1975.

Ong Lé Ngo Chau khong viét bai, nhung lai diéu hanh mot to
bao séng lau nhat trong 20 nim Van hoc Mién Nam, ching
nhitng vay ma con la mot tap chi co nhiéu muc chuyén mon do
nhitng hoc gid, gido su, chuyén vién viét bai, 1am cho tap chi
Bach Khoa rat ¢ gia tri.

Sau nam 1975, 6ng L& Ngé Chau van & tai tod soan Bach Khoa
s0 160 Phan Dinh Phung, Quén 3, Saigon va 6ng da mat ngay
24 thang 9 nam 2006, tho 83 tuoi.

Cho nén viét vé ong Lé Ngd Chau, cach tot nhat 1a ghi lai nhan
xét vé 6ng clia cac nha vin di cong tac v6i Bach Khoa.

Ta Ty Vlet vé Lé Ngo Chau nhu sau: Ong Lé Ngé Chdu, ding
nguwoi trang tréo, mdp map, an néi rat khén khéo. Lé Ngg Chdu
tuy khong phai nha van nha tho, nhung c6 cdi tai doc van, doc
tho va biét gid tri ciia né t6i dau. Ngay to Bach Khoa khéi dau
do Huynh Van Lang chu truong, sau vi ly do chinh tri, Huynh
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Van Lang, giam doc sé Hoi dodi bi tht sung, trao lai cho Lé
Ngo Chau, khi do gitt vai tro quan Iy.(....). Lé Ngo Chau, tinh
tinh thang thdn, nhdt la van dé tién bac, khong lam mat long ai
bao gio, ké cd nhirng nguoi anh khéng wa..Anh em gdp nhau
néi chuyén nhuw bdp rang, civ thém mét ngueoi lai thém chuyén.
Nhiéu liic can phong khdch cia Bdch Khoa chdt citng khong
con ché vi anh em dén qua dong.

Trong Hoi Ky, 6ng Nguyen Hién L& viét: Khi bdo c¢6 uy tin
roi, tir 1960 tro di, Ong Chdu tdp hop thém dwoc mot s6 cdy
viét tré, tir d6 bdo ding nhiéu bai ¢é gid tri cd bién khdo lan
sang tdc va chinh nho hop tic voi Bach Khoa ma nhiing cdy
viét dé noi tiéng nhw Vii Hanh, Vé Phién, Lé Tat Diéu, C6
Liéu, Ngu I, Pham Viét Chdu, Phan Van Tao, Doan Thém (hai
nguoi sau la nhitng nhan vién cao cap trong chinh quyén Ngé
Pinh Diém), nhdt la cdc nir tiéu thuyét gia Nguyen Thi Hoang,
Tring Duong, Thuy Vii, Tty Hong. (Trich Hoi ky Nguyén Hién
Lg, trang 545).

Va: ong Chau lam viéc rat siéng, doc hét moi bai did nhdn
dwoc, dang dwoc hay khéng déu bdo cho tic gia biét. Ong
nhdn rang, ong da bo lam mét s6 bai rdt kha. Téi mén 6ng, vi
ong co tinh than trach nhiém, lam viéc dang hoang, biét curong
quyét giik viing chii trieong ca khi to bdo suy, biét xét ngieoi, xét
van va co tinh voi nguoi cong tdc: ai gap tai nan gi thi ong lai
nha tham, tim moi cach giip dé. (Trich Hoi ky Nguyén Hién
Lé, trang 553).

Nhu 6ng Nguyén Hién Lé da cho biét, viéc chon ding hay
khong bai ctia doc gia gui téi, Lé Ngd Chau déu tra 1oi cho
ting nguoi, nhiing bai dang c6 khi éng gop y, chang nhing tac
gia khong phién trach ma con hai long, ong thi lu6n luén ton
trong doc gia, mudn nghe duoc ngudi khac phé binh, gop y dé
cho tap chi Bach Khoa ngay cang c6 gié tri hon.

Xin doc doan trich thu 6ng L& Ngé Chau gui cho nha van Vo
Hong ngay 5-3-1963:
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Mua hoa soan cua anh toi da rao trén BK so 156 nay.

Truyén anh viét, téi thdy thii lam. Vui nhé nhe hay buon nhé
nhe. Co nguoi khong thich anh, cho la anh "classique” hodc
"chirng muc"” qua, nhung bon trén dudi 40 nhuw bon toi thi doc
anh nhw doc Romain Gary, thdy truyén ndo ciing am dp nhu
ndng dau hé nay.

Anh thdy cdc truyén trén BK thé nao, xin cir phé binh thang
canh nhé. Anh cir cho biét y kién anh vé cdc nhdn xét ma anh
thau lwom dwoc. Toi sé dang 1 truyén nita cua Y Uyén "Con
mudi dém nay" trén BK 156 va truyén cia Vo Phién "Budi
chiéu" vao s6 BK 157 (15/7) . Anh cho biét y kién nhé.

Tai liéu tham khao:

- Tir Hh. Van Ling dén Lé Ngo Chau Web: vi.wikipedia.org
- Tap chi Bach Khoa Web: hocxa.com

5) Bui Giang

Bui Giang (1926-1998)
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Bui Giang sinh ngay 17-12-1958 tai lang Thanh Chau thudc xa
Vinh Trinh, huyén Duy Xuyén, tinh Quang Nam. Ong con ¢6
cac but danh khac: Ban Dui, Bui Giang Dui.

Than phu cua 6ng la 6ng Bui Thuyén, thugc doi thu 16 cua
dong ho Bui ¢ Quang Nam. Do nguoi vo ca qua doi sém nén
ong liy ngudi vo ké 1a ba Huynh Thi Kién. Bui Giang 1a con
thr hai ctia Bui Thuyén v6i Huynh Thi Kién nhung 1 con thi
5 néu tinh tat ca cac anh em. Do vay ban be¢ thud nho, goi 6ng
la Sau Giang.

Sau khi hoc xong béc tiéu hoc & Truong Bao An tai huyén
bién Ban, tinh Quang Nam, Bui Gidng duoc gia dinh cho ra
Hué tiép tuc hoc & Truong Trung hoc Thudn Hoa, dang hoc thi
thé chién tht hai nd ra, roi cudc Cach mang mua Thu nim
1945. Nhung sau d6 ong ciing kip dau bang Thanh Chung.

Nam 1944, Bui Giang cudi vo 1a ba Pham Thi Ninh nbi tiéng
xinh dep, nhung chi vai nam sau, ba bi bénh, sinh non va ca 2
me con cuing chét. Nhidu nguoi cho rang ddy 1a 1 trong nhiing
1y do khién Bui Giang bi dién tir ltic tré.

Roi Bui Giang theo khang chién. Nam 1950, khi c6 ky thi ta tai
dic biét do Lién khu V t6 chuc, Bui Giang du thi va dau Tu tai
2 van chuong. Ong qua Lién khu IV, t6i Ha Tinh, dé tiép tuc
vao hoc dai hoc béng cach di by theo duong mon trén nti hon
mot thang rudi troi. Nhung khi dén noi, khong hiéu sao ngay
trong ngay khai giang, Bui Giang da quyét dinh bo hoc dé quay
nguoc tro vé Quang Nam, roi than phu cho chan dé gan 2 nim
& Trung Phudc, dé tranh may bay déanh pha khu nha ¢ ciia ong.

Théng 5-1952, Bui Giang ra Hué thi lay bang tu tai, rdi vao Sai
Gon theo hoc Pai Hoc. Nhung sau khi doc danh sach céc giao
su giang day ¢ Pai Hoc Van khoa Saigon, Bui Giang bo hoc va
khong bao gio di hoc nira.
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ROi Bui Giang chuyén tam vao viéc nghién ctru, viét sach va
sang tac tho van, ong dd vé qué ban tat ca ruong vuon duoc
thira ké dé lay tién in sach. T nam 1957, ong lan luot cho ra
do1 mat loat sach gidi thi€u vé van hoc Viét Nam nhu Truyén
Kiéu, Luc Van Tién, Chinh phu ngém...@ng ndi tiéng sang tac
nhanh: tap tho Mudi hai con méit duoc 6ng sang tac chi trong
mot dém Noel nam 1992.

T nam 1962, Bui Giang lién tuc cho ra doi nhiéu déu séach.
Moi nam déu déu vai ba cudn. Ong 1a mot tac gid c6 tdc pham
in ra dng vao hang ky luc & mién Nam Vi¢t Nam trudc 1975.

Nam 1969, tat ca sach vo cing véi nha cira cta ong bj thiéu
trui. Ong bi sOc nang, tir do tré di 6ng 1a bénh nhan quen thude
cua vién dudng tri Bién Hoa.

Sau nim 1975, 6ng khong bi di hoc tip cai tao nhu nhiéu van si
mién Nam khac vi dng bi mac bénh tam than.

Tir 1975 tré di dng van tlep tuc sang tac rat nhiéu tho, nhung
thoi gian ndy ong c6 biéu hién bénh tdm than ndng, Ong
thuong rong choi nghich ngom ngoai duong voi bd d6 rach
rudi, do day, nhiéu lan bi cong an bat vi gay roi trat tu, can tré
giao thong.

Bui Giang chi c6 1 vg 1a ba Pham Thi Ninh, mot thiéu phu
héng nhan bac ménh da dé lai cho ong nhiéu dau khé. D6 1a ly
do dé trong tho clia dng sau nay thuong xuyén nhic dén sy mat
mat, sy chia ly, mot hinh bong cii.

Song ngoai nguoi vg dau, Bui Giang cling c6 nhing (101 tuong

khac dé yéu, dé 1am tho, ngoai méi tinh don _phuong n01 tiéng

gianh cho nghé si Kim Cuong, con phai ké dén nhitng mdi tinh

vuot khong gian véi nhitng my nhan Tay Phuong nhu Marilyn

Monroe (ma ong goi la Lyn-r6), Brigitte Bardot, ngoai ra trong

tho 6ng con c6 nhitng hinh béng cuia ca si Ha Thanh, Thai
55



HUYNH Al TONG
Thanh, ni ¢6 Tri Hai ( ni c6 Phung Khanh, ong goi 1a Mau than
Phung Khénh), hay ca nhitng nhan vt tiéu thuyét Marguerite,
A Chau, A Tu.

Riéng mdi tinh doi véi Kim Cuong dugc cho 1a sdu dam nhat,
va da d¢ lai khé nhi€u giai thoai.

— ]

Théng 10 nim 1998, trong mot 1an di choi ong bi té lam chan
thuong so ndo. Sau khi hoi y kién cua nghé si Kim Cuong,
bénh vién chg Riy quyét dinh mo cho 6ng, song ong di qua
doi vao ngay 7 thang 10, 1998.

Tac pham:
Tho

- Mura nguén (1962)

- Ld hoa con (1963)

- Mau hoa trén ngan (1963)
- Muoi hai con mat (1964)

- Ngan thu rot hot (1967)

- Rong réu (1972)

- Tho vo tan vui (1987)

- Mua mang thang tuw (1987)
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- Mui Huong Xudn Sac (1987)
- Dém ngam trang (1997)

Dich thuat

- Tréing chdu tho

- Hoang Tu Bé

- Khung cwa hep

- Hoa ém dién da

- Ngo nhdn

- Coi nguoi ta

- Nha sw vueong luy

Nghién ctru

- Tu twong hién dai (1962)

- Martin Heidgger va tu twong hién dai (1963)

- Divao coi tho

- Thi ca tu tuong

- Mot vai nhén xét vé ba huyén Thanh Quan

- M6t vai nhén xét vé Luc Van Tién, Chinh Phu Ngdm, quan
Am Thi Kinh

- Vai nhén xét vé truyén Kiéu va truyén Phan T ran

- Sa mac phat tiét (1965)

- Sa mac truong ca (1965)

- Bai ca quan ddo (1969)

- Mua thu trong thi ca

- Ngay thang ngao du

Trich van:
Bui Giang - Tiéu sir tu ghi
1926 - duoc ba me dé ra doi
1928 - bi té bé tran, vet seo con nguyén ky niém,hai nam troi

chét di sbng lai
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1933 - bat dAu di hoc a, b, c... truong lang tai Thanh Chau véi
Thay Cu Dinh Quy
1936 - hoc trudng Bao An véi thdy Lé Tri Vién
1939 - ra Hué hoc tu thuc vé6i nhitng thay Cao Xuan Huy, Tran
Dinh Pan, Hoai Thanh Nguyén dtrc Nguyén, Pao duy Anh,
van van
1940 - vé& Quang Nam chin bod
1942 - tré ra Hué, vi nhé nhung gai Hué
1949 - nhép ngti , bd doi cong binh. Hai ndm sau giai ngli
1952 - vao Sai gon, 1955 (57) khoi su viét vé Nguyén Du va
mot vai nhan xét vé Truyén Kiéu va mot vai nhan xét vé Ba
Huyen Thanh Quang, mot vai nhan xét vé Chinh Phu Ngam
...(TAN VIET xuét ban)
1957 - TAN VIET xuét ban :giang luan vé Tan Pa Nguyén
Khic Hiéu, giang luan vé Chti Manh Trinh, giang luan vé Ton
Tho Truong va Phan Van Tri
1962
Tap tho Mua Ngudn
Tu Tuong Hi¢n Dai
1963
La Hoa Cbn (tho)
Ngan Thu Rét Hot (tho)
Mau Hoa Trén Ngan (tho)
Martin Heidegger va Tu Tudng Hién Dai (hai tap) (do dura
em...)
1965 - nha chay mat tryi ban thao
In voi vang Sa Mac Phat Tiét (An Tiém)
Dialogue (viét Avantpropos (viét giup cho Nhat Hanh, La B6i)
va Letre a René char) (L4 B6i in)
Sa Mac Truong Ca (An Tiém in ban)
1968 - 68
Dich Martin Heidegger Erlauteninger gu Heidergger dich.
Giang giai vé tho.
(L1, C6 Quan (An Tiém) L& Hoi Thang Ba) (Qué son V&
Tanh)
Con Buong Nga Ba (An Tiém)
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Bai Ca Quén Pao (Nguyén Dinh Vuong)
1969 - Bét du dién ruc rd
1970
1. Lang Thang Du hanh Luyc Tinh (Khach san Long xuyén Ba
Chu cho ¢ day du tién nghi khong 14y tién)
2. Gai Chau Dbc Thuong yéu va Gai Long Xuyén Yéu dau
3. Gai Cho Lén Khién bi binh 1au (binh hoa 1idu)
1971 -75-93
Dién 16 lung 13y chét di séng lai vé vang
Rong choi nhu hai nhi (con nit)
Puogc gia dinh 6ng Pho Chu Tich (482) Lé Quang Dinh, Hji
DPdng Thanh Phé ddi xir tho mong thénh.
Kinh déng Kim Thuy, Kim Hong, Kim Hoa, d6i 161 1ot cudc.....
Binh sinh mong tudng vap phai niém thuong yéu cua Kim
Cuong Nuong Tir, Hd Thanh C6 Nuong va Mau Than Phung
Khanh (tirc Tri Hai Ni C0)
Do dau ma ra duoc nhu thé ?
Dap: C6 1& dau tién ky tuyét 1a do an nghia bon bé thién ha di
vé tap hop tai Gia Lam, Van Hanh va Long Hué va Tinh X4
Trung Tam va Phap Van va xiét bao Chuia Chién Mién Nam
nude Viét, khong biét noi sao cho hét.

Tho:
Noi long Té Vi

(Ky ni¢m mot doan doi 15 nam chan dé ¢ nui doi Trung Viét
Nam Ngai Binh Phu )

Poi tam tap chay vé om chan nii
San sat doz phui phuc quan niii xanh
Chiéu xuong roi to'long ron rang réi

Troi niii doi ngdy ngat nhdy dé nhanh

*
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Théi tir nay tha ho em mdc sirc
Nhay mua tung swon nui vut giong khe
Théi tir nay tha hé em mdc sirc
Vang vang lén doi mii giong be be

*

Nhitng ban nao Tra Linh qua Pa Dung Hon Dung
Duii Chiéng vé Phwong Ranh ngugc Khe Rinh
Bao lan anh ciing chiing em lgn ddn
Bén ba qua rii ram luéng rimg minh

*

Nhitng bdn ndo Qué Son Rit Ri con sudi nguoc
Nude tréi nguon mde lii xuéng phing phang
Nhitng ban nao mit mung mua gio wot
Pam than minh co riim lanh nhw bing

*

Em nhé hay khéng? hon hoa dai co
Nhitng ngdm ngui dau niii canh khuya
Vang cao got nai dau trudng hdi so
Gio cay rung trut la mong tan lia

%
Nhung tir nay Giap Nam anh dong trai
Co dinh roi - em khoi ngai ngay déem

Duéi ning mua tha phwong du muc mdi
Cay dang tung, bui ngot man ma thém

*

Chiéu hém nay bén ché vang chém chén
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Anh lang nghe em bé hé bén suon doi
Khoanh may vong tay anh thoan thodt ben
Vong cho em timg chiéc sdp xong roi

*

Chiéu dd xuong em da no né chdc
Huyt tu va! em xum xit lai anh deo cho
Mbi chiing em moi vong mdy moi sdc
Lai mau ddy! to nhé c¢é anh so

*

Nay em Pen chiéc vong vang twoi ldm
Nay em Vang chiéc trang ha mo dau
Nay em Trdng chiéc hong cang long lanh
Nay em Hoa Ca * héi! chiéc néu

*

Ngdng dau lén! dé oi anh thong tha
Deo vong vao em nghén cé cong xinh
Ngdng dau lén! ddy long anh vang da

Giki gam vdo vong mdy nhudém to duyén

*

Ngang ddu 1én nhin anh mo mdt 1é

Tir lan ddu vong ngoc tuéi hai muoi

Trao nguoi em tram nam loi woc thé
Day lan dau cam dong nhdt ma théi **

%
Vong em xong, vong anh danh riéng chiéc

Danh riéng minh - dé héi hiéu vi sao
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Vi long anh luong am tham tha thiet
Gan doi minh tron kiép voi Dé Sao

*

Nhin anh ddy cac em Vang Den T ring
Tia Hoa Cad 16 d6 thdu long chua
Tir tir duea chiéc vong lén thung thang
Anh tir tir dwa xuong co dong dua

*

Va gio ddy mét 1oi the da thot
Nghin thu sau doi mii chimg cho ta
Cao 16i ca bé hé em cing thot
Hoa ciing 167 anh nghen néi thiét tha

*

Va gio ddy hoang hon mo chiu nang
Boén bé tran lan béng mit ming sa
Xép hang ngay nhanh lén hang ngii thang
Rdp rang vé bé hé rdp rang ca

May chiéu nay

Chiéu nay gap lai chiéu nao
Chiéu vang ong @ chiém bao lan tran
Chiéu Iong ldy mong thénh thang
Mau vang goi nhé huy hoang nang mai
Ning vang oi! Ning lung lay
Vang thay nang sém! Vang thay nang ta!
Suéi vang dt sé nhdn ra
Mau vang vo tan cua ta nhin minh
Nhitng chiéu say rwou ling thinh
Nhin may vang nhé bong hinh nhitng ai
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Budng xudi nira tiéng thé dai
Nhitng ai hinh nhat nhitng ai bong nhoa
Nhitng nguoi mong twong thiét tha
Nhiing nguoi mat hiit mdy xa cudi troi
Chiéu nay chdng biét ai moi
Ly day rwou do yéu doi hon dau
Pién choi cho bét dién ddu
Pién dau cho bot dién rau ri choi

Thwa c6 nwong

Tai ha ra bién

Phen nay lan dy

Pé nhin cé nuwong tam

Luc bay gio bong dung

Tam hon tai ha bién ra

Lam nuede bién

Vay xin c6 nwong dirng ngay cudc tam
Kéo ma dau dén tam hon tai ha vé cung.

(theo Miia thu trong thi ca, An Tiém xuét ban, Sai Gon, 1970)
Ky niém Bién Hoa binh vién

Nhe rdng gau méng cdp ky

Beo phiéu hot goi nhu my hiim thiéng
Rang nay ngén ngit vé duyén

MG ra vé co 1oi dién cdp keé

Mot thang chdp chitng ngong nghe
Vanh tai nhi boi ai dé thé ru

Cé nwong kiéu diém tac thi

Ton sinh 1éo déo sa mi di quanh.

Ai di tu
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Troi sau dat mudn thé ru
Ban ddau em da di tu véi vang
Chan troi oan han tran lan
Léi tir phirong triweong u han niém hoa
Bay gio ngd lai nguoi ta
Gam rang thién ha ai la di tu.

An mic nau song

T) hay nang an mdc nau song

Bong mo' twong toi rugng dong hoang liéu
Lau xanh dirt nhip phi kleu

Ta xiém bao dong tw triéu ddy con

Ndu song an mdc sém hém

Pém nam ngé nguyét sang dom song the.

Anh em

Anh thwong em nhu thwong mot ba troi

Em thuong anh nhu thuong hai mét ong troi bo vo
Ké ra tir bdy t6i gio

Tinh yéu phang phdt nhie to gidy rung

Anh lua bo vao doi sim trai chin

Anh Iiia bo vao déi sim trdi chin
Cho bo an co giita rueng sim

Anh nhin lén troi xanh do chin

Anh ngé bén bé cay lé gié rung rinh

Anh nam xuéng dé nhin lén cho théa
Anh thdy long mé réng don troi xanh
Chim ngdy ngat vao trong déi mdt la
Anh lim dim cho chét lim hon minh
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Anh quén mdt bo dwong gim c6
Anh chi nghe tiéng co ri rdao
Co hay khong? bo dwong gam do?
Hay la day tiéng gié thi thao?
Hay la ddy tiéng subi lao xao
Giita dong c6 xudi ghénh chay xuéng?

Mui thoang thoang lach lau swong duwom
Muii gdy gdy gdy gdy ciia hwong rirng
Mui lén men phu ngdp mong lung
Khéng biét nita ma can chi biét nita

Cdy la bén bén song song ting lita
Sanh doi nhau nhw wa Ié ngan ngan
Hanh phiic troi véi dat mang mang

Voi bo giita rimg hoang dwong gdm co
Voi nguoi ngo ngat ngdy dwong nam do
Khéng biét troi dat c6 ngd minh khéng
(Vinh Trinh - Thach Ban 1950)

Ao xanh

Lén mii swong, xuong mii sSwong
Budce xa bo co xa dwong thuong yéu
Tuéi tho em cé buon nhiéu

Thi xin cir dé bong chiéu di qua
Bién ddu siee tinh giang ha

Con so nguyén mong sau ta do xanh
(1926 - 1998)

Bao gio
Bang buit chi den
To6i chép bai tho

Trén twong voi trang
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Bang biit chi tring
Toi chép bai tho
Trén la luc hong

Bang cuc than hong
Té6i dot bai tho
Tirng phut ting gio

T6i cuoi toi khoc bang quo
Nguoi nghe nguoi khoc co ngo chi khong

Bé con oi

Rong réu ngay thang rong choi

Tim xudn tinh thé chon noi nao la

Sueu tam tiy vii cuong ca

Hon nhién nhur thé nhu la hai nhi?
Chiém bao toc thudn to tuy

Ton sinh ndng nhoc nhu my ¢ ddu
Ngit ngon khép kin mac dau

Hung tdm tim mdu éc dau mo ra

Diu dang cudi lé dau hoa

Muoi vé chdu 1é chin sa dong dong
Miéu Cuong mac ngoai hoai mong
Hong hoang chin bé tam long dau thai
Mua xuan hién giita ngan mai

Nguyén hinh Nir Chua trén ngay phu du

Bo lua

Em chét trén bo lia
Pé lai trén dwong mon
Mot déiu chén bude cia
Mot ban chan bé con
Anh qua mién cao nguyén
Nhin mady troi bita no
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Dém cuong mura khoc dién
Trang cuong mua tron gio
Muedi ndm sau xuong ruong
Dém lgi liia bo lién
Maéu trong minh mon rudng
Xuwong trong minh rd riéng
Anh di vé do hoi
Ng6 phé thi mo mang
Anh viii than trong ti 16i
Chot dém nao gio bo no bay sang

Bo trin gian

Duong cong co co moc ven bo
Ping trong vieon la chudi to

Ché siia sém chiéu di qua ngo
Ga con madt me chay bing quo

Cd 6 ngodi khe c6 it nhiéu

Con lau ¢6 lich ¢é hoang liéu
Em vé cé héi rang ri rira

Nhdam mat dwa chdn cé bén liéu

Cay ¢ ddy thi

Em di cay co day thi

Ngay xudn v6 lwong cung di lén duong
Trung lai gidy phiit phé phuong

Niém vui qud khir phi thwong hoi sinh

Chao em

Chao em? c6 Ié chang nén

Néi gi nita ca? giiva dém toi mo!

Chao em tinh ménh so do?

Chao em tinh thé to mo tuyét van?
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Ay xa xuéi? a ay giii gan ?
Tur tue tur hoi, tan ngan em sé thdy ra
bi vé trong coi nguoi ta
Nguroi la nguoi la ta la qua quen?
Anh tir thé duc dudng dién
Thanh than tho mong thién nhién mot gio

Chiéu

Em ngé budi chiéu buon cé phai

Buén ciing nhuw buén nhitng budi chiéu xua
Trong con madt da moi mon cé phdi

Sdc cia troi hwong ciia ddt lua thua
Nhitng nhip budc bén duong con doi mai
Vang vé dau khong vong lai hoi am

Clia réo rdt riéng mot lan mai mai

Gio phwong troi u mong gitra hoa tam
Em héi mdi tuy biét loi dap lai

Chang bao gio thoa dang giita doi cam
Em ngo mai nhirng chiéu vé tré lai
Mang nhitng gi vé trong coi tram nam

Mai Thao viét vé Bui Giang:

Bui Giang da dem lai cho cuoc doi biét bao nhiéu chdu ngoc.
Bang tdi tho trdc tuyét. Bang c¢éi ngén ngit do diéu, khong tién
khoang hau. Co ong, thi ca moi dich thyc co bién c6 troi. Tir
ay, thi ca moi khong cung khong tdn. Poc lai Mua Nguon doc
lai Ngan Thu Rét Hét, Bai Ca Quan Pdo, t6i con mudn bt
cwoi voi tho Bui Giang. Vui thoi ma. Pung vay, vui thoi, co
khéc gi dau. Mat Bui Gidng , tho ta lai tré vé véi cdi hitu han
doi doi ciia tho. Nhiéu nguoi bdo éng chi la mét thang dién.
T6i chi mudn nghi tham cho t6i la néu cé thém dwoc it nguoi
dién nhw Bui Giang, tho ca ta van hoc ta con dwoc la ling

dwoc ky ao biéet bao nhiéu.
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Tai liéu tham khao:

- Bui Giang Web: vi.wikipedia.org
- Tho Bui Giang Web: thica.net

6) Bui Hiru Sung

VAN-HOC SU" VIET-NAM

iiAl BAN

THE-KY THU IIX

BS Quic-Gia Gido-Dye 1 dugél g
lam sdch gido khoa

1952
TA1- LIEU GIAO - KHOA
HA-NOI

Bui Hiru Sung (1907-2000)

Bui Hiru Stng sinh ndm 1907 & déthéc, theor hoc Ha Noi. Kho
ang n dm 1928, d6ng day ¢ trudng tiéu hoc Pho Hang Voi.

Tir ndm 1946, 6ng dugc bau lam Dai biéu Qudc hoi khoa I don
vi tinh Hai Duong, nhung sau d6 bi Quéc Hdi truat quyén Pai
biéu cung véi nhitng nguoi khac, ong day hoc ¢ truong Trung
hoc tu thuc Nguyén Hué & phé Hang B¢, Ha No6i. Vao thoi
diém nay 6ng cung Gido su Nguyén Tudng Phugng hop soan
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bd Van hoc st Viét Nam tién ban thé ky thir XIX phat hanh tai
Ha NoOi nam 1951.

Sau nim 1954, 6ng di cu vao Sai Gon van tiép tuc diéu hanh,
giang day lam Hiéu Truéng Trung Hoc tu thuc Nguyén
Khuyén (nim & goc duong Lé Van Duyét, Phan Dinh Phung -
noi HT. Thich Quang Puc ty thi€u ndm 1963) va cong tac voi
cac tap chi: Van hoa nguyét san, tap chi Bach Khoa, nguy¢t san
Gido gidi... co nhiéu chuyén dé van hoc co gia tri hién dai cao.

Nam 1964, ong dugc Vién Pai Hoc Van Hanh moi day mon
Van hoc Binh Dan tai Phan Khoa Van Hoc va Khoa Hoc Nhan
Vin, khi Vién nay vira méi dugc thanh 1ap.

Vao ngay 30-4-1975 Bui Hiru Sung cung voi gia dinh di tan
sang Hoa Ky, dinh cu tai mién nam tiéu bang California.

Tac phim:

- Van hoc sir Viét Nam tién ban thé ky XIX (Truong Nguyén
Khuyén, 1951, Ha Noi)

- Triét van (1963, Bai hoc Hué XB)

- Béng vang va co cau trong truyén Kiéu (1974, Sai Gon).

- Chu thich va hiéu dinh Doan truong tan thanh (cung soan
v6i1 Vil Van Kinh).

- Doan truong tan thanh khao lugn (hgp soan).

Tai liéu tham khao:

- Bui Hiru Sting Web: sachxua.net
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7) Chau Hai Ky

BACHKHOA

Chau Hai Ky Vo Van Con (1920-1993)

Chau Hai Ky sinh nam 1920 tai Quang Ngai, tén that 1a Vo
Van Con, nguyén quan huyén Dién Ban, tinh Quang Nam,
song tai Nha Trang, tinh Khanh Hoa.

Thud nhé hoc tai Quang Ngai, Hué, tot nghiép Tu tai Phap Viét
trudc ndm 1945.

Sau cudc cach mang mua Thu ndm 1945, 6ng lam can b Binh
dan hoc vu tai Quang Ngai, Binh DPinh.

Tur ndm 1954 day Viét van tai Phan Thiét, Nha Trang, ong
cong tac voi cac tap chi van hoc tai Saigon nhu tap chi Bach
khoa, Vin, Sinh luc, Gido duc phd théng, Vin hoa nguyét san,
Tan van...

Ong subt doi tan tuy véi nghé day hoc tir tudi tré cho dén cudi
doi. Ong 1a mot ngudi chuyén day Qudc vian lau nidm, thich tim
hiéu cc nha van hién dai, suu tim tai li¢u vé mdi nha, nhan xét
ki ludng mdi tac pham va mdi khi thdy c6 ai nhan dinh sai vé
mot nha nao thi éng thudng viét bai gop y dé cac tac gia ay
dinh chinh.

Ong méat nam 1993 tai Nha Trang, tho 73 tudi.
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Tac pham:

- Ludn dé vé chinh phu ngam (1959)

- Ludn dé ve Cung oan ngam khuc (1960)

- Ludn dé ve Nguyen Cong Trur (1960)

- Ludn dé vé Nguyen Khuyén (1961)

- Nguzen Ngu I cube doi va su nghiép (1993)

- Nguyén Hién Lé, cudc doi va tac pham (1993)

Trich van:
Bong dang ky niém

Ngay dua ddam 6ng Nguyén Hién Lé, rit tiéc cac ban vian hién
dién khong c6 chup chung tam hinh nao. Hinh cli cua moi ban
khong con. Hinh méi, chyp sau ngay giai phong khong co.

Cho nén t6i khong thé thyc hién duge 1ong mong moi ciia toi 1a
ghi 1am ki niém nhiing bong dang tudi tac, doi sdng vat chat,
ndi tam (su khén khd, bénh hoan, ndi xtuc cam lo au, ban
khodn, budn nan hay mimg vui, sung man... cia mdi ban &
mot giai doan chuyén tiép cua thoi dai méi) phan anh noi mdi
tam hinh ctia mdi con ngudi.

That toi rat lay lam tiéc!

(Trich: Nguyén Hién L&, cudc doi va tac pham)
Ong Nguyén Hién Lé c6 nhan xét vé Chau Hai Ky nhu sau:
Ong viet it, nhung tai liéu cua ong chinh xac, nhan dinh cua
ong than trong ma giong van ong lai nha nhan.
Tai liéu tham khao:
- Chau Hai Ky Web: sachxua.net

- Chau Hai Ky Web: e-thuvien.com
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8) Cung Gii Nguyén

Cung Giii Nguyén (1909-2008)

Cung Giii Nguyén sinh ng ay 28 thang 4 nim 1909 tai Hué, ho
that 1a ho Hé)ng. T tién cla ong, nguoi Phic Kién, da qua lap
nghiép tai Viét Nam tur gitra thé ky 19, viéc chuyén ho Héng
thanh ho Cung khong phai vi cting ho véi Hong T Toan ma do
1a khi Vua Tu Puc 1én ngdi, vi ngai hay Hong Nham, nén
nhiing ai c6 ho Hong phai do6i ho. Than phu l1a ong Cung
Quang Bao, mot Pdc hoc. Than mau 1a Nguyén Phac Thi But,
truong nit cua Quan cong Hong Ngoc va chau ndi cia An
Thanh Vuong Nguyén Phuc Mién Lich con ut vua Minh Mang.

Sinh trudng trong mot gia dinh nghéo va dong anh em, hoc
xong trung hoc tai truong Quéc hoc Hué nhitng nam 1922-27,
ong phai tir bo gidc mong hoc truong Cao dang My thuat Ha
Noi dé di lam viéc.

Nam 1928 6ng duoc bd lam trg gido tap sy tai truong Nam
Tiéu hoc Nha Trang, nhung dén dau nim 1930 bi bai chuc, vi
Iy do chinh tri. Sau d6 tim viéc lam & Sai Gon, DPa lat,Nha
Trang.
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Nam 1936 than phu méat, Nam 1941 ong tro lai nghé day hoc
tai Nha Trang. Ong da day cac mon Vié¢t van, Han van, La tinh,
Phap van, Anh van, str dia, kinh té hoc, triét hoc, van hoc... &
cac trudng Kim Yén, Truong Dong Thanh Giuse Binh Tan, La
San, Phanxicd, College de Nha Trang, VO Tanh, Lé Quy Pon...

Tir nam 1938 - 1940, éng chu truong nguyét san Tap Chi Tudi
Treé tai Nha Trang. Nam 1939, lam Chu but tap chi song ngir
Tuwong Lai Tap Chi tai Nha Trang. Ttur 1939-1942, lam chu but
nhat bao Chdu A Buéi Chiéu (Le Soir d’Asie) tai Saigon va
nam 1954 1am chu but tudn bao Bdo Chi Vién Péng (La Presse
d’Extréme — Orient) tai Saigon.

Ong ciing tham gia phong trio Huéng Pao Viét Nam. Nam
1944, lam Trai Trudng, Trai truong cudi cung Bach Ma. Nam
1957, 1am phu t& Trai trudng Trai Huén luyén Hudng dao quéc
té Gilwell, Luan Pon Anh Qudc. Nam 1958, 1am Trai Trudng
Trai Truong Tung Nguyén dau tién ¢ Pa Lat. Cudi cung nam
2007, ong huéng dan toan Alpha va Béta Huéng Pao Viét
Nam tai Nha Trang.

Trong khoang 1955-75, 6ng lam hi¢u trudng truong Trung hoc
dé nhi cap Lé Quy Pon, Nha Trang.

Trong thoi gian 1972-1975 Ong la gido su thinh giang tai Pai
hoc Cong ddng duyén hai, Nha Trang.

Tir 1989 dén 1999, 6ng 1a gido su thinh giang mén ngdn ngir

va van chuong Phap tai khoa Phap vin, Truong Cao dang Su
pham Nha Trang.
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Cudc doi viét vin cua 6ng danh ddu bang tac pham dau tay 1a
mot truyén ngin nhan dé 1a Tinh di myé dang trén to Doéng
Phép thoi bao, Saigon nim 1928. Ong di viét hang ngan bai
bao cong tac vdi cac bao: Pong Phap thoi bdo, Saigon mdi
(Saigon), Nam Phong ( Ha Noi), Dong Duong moi
(L’Indochine Nouvelle, Saigon), Phap Viét (France — An nam
), Nhat bao Hué (La Gazette de Hué), Tan vin (Saigon), Hoi
thdo (Symposium, Syracuse), Sach bdo nudc ngoai (Book
Abroad, Oklahoma, Hoa Ky), Phap A (France-Asie, Saigon),
Béach Khoa (Saigon), Su hién dién Phap ngr (Présence
Francophone, Sherbrook — Canada), Pai hoc Hué, Tri thire (ba
Lat), Dién dan (La Tribune, Saigon)....

Ong dd qua doi tai Nha Trang ngdy 7 thang 11 nam 2008, tho
99 tudi.

PIEU VAN
Chin muoi tudi, ngoi trudc ban vi tinh
Ng6t mot tram , van mé mai sach den.

Nh6 thay xua

Nim muoi nim vé trudc

Nita thé k¥ troi qua

Chuing con ra doi trong tao loan

Trudng 16p hiém hoi

Trong s cac thdy ,may mén duoc gip thy

Nhirng dtra tré ng6 nghé , trd thanh hoc sinh trung hoc
Thay d3 day chiing con biét thé nao 13 hoc

Hoc thé nao dé c6 thé 1am ngudi

Nhé thay xua

Nhing 10i thay day, trdn trd ca cude doi
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Thay la tAim guong, 13 mot ngudi dbi chimg
Tiéng tdm thay 13 v6 van hanh dién
Uy tin thay 1a tot dinh udc mo
Thay d3 cho chiing con :
“ Volonté d’existence’, nhitng y chi sinh ton
Doi thay chang phai day daynhu’ng ¥ chi sinh t6n do sao?
Thay md 16i cho chung con vao “ Poi séng Tam linh”
Thay dan duong chung con vao nhitng khung troi triét hoc
Séng va chét véi Nhatrang, thay dén véi ngu dan
“Le fils de la baleine” , 1a “ Pira con Nam Hai”
Budn cho dat nudc diéu linh , Thay viét
“ Le domaine maudit” - Mién dét dir
Thay da chi cho moi nguoi: dau 13 ¢di “Thai Huyén”
“ Le Boujoum” gi& day chang phai la tiéng vang huyén thoai?
Thay oi Thay , ching con rat hanh dién vi Thay
Tén tudi Thay vang vong khip néo troi
Hoc thire Thay khién ngudi ngudi kham phuc

Thay oi Thay

Lau lam r6i van nhé mai nu cudi

Giong Hué xua chira chan tinh dét bién
Cap mit kia nhin thdu moi tdm can

Chung con tin rang :

Thay nam xudng, nhung van con séng mai
Trong trai tim dan tro cli than yéu

Trude linh ctru
gio day
XIN BAI BIET

Tram véan Sau
dai dién cho nhiing hoc tro cii ctia Thay
( tr ndm 1950 tré vé sau )

Tac pham
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- Mot nguoi vo dung (Tin Puc Thu xa, Saigon, 1930)
- Nhdn tinh thé thai (Phé thong Vin xi, Gia Dinh. 1931)
- No van chwong (Chau Tinh, Vinh 1934)
- Volontés d'existence (NXB France-Asie, Saigon, 1954)
- Le Fils de La Baleine (NXB Arthéne Fayard, Paris, 1956
- Nguyén Thanh Théng dich Ké thira tw ciia 6ngNam Hdi
Vian hoc, Ha Noi, 1980).
- Le domaine maudit (NXB Arthéne Fayard, Paris, 1961)
- Le Boujoum (1980 - ban dich Viét ngit Thdi Huyén)
- Texte Profane (tho - Ban van tran tuc)...

Trich van:

Ciing nhur véi nhitng ngueoi ban than khdc, khi xa cach va nhat
la trong nhitng ndm sau nay thiéu nhitng gdp gé thong xuyén
va cudc chuyén tro hitu ich, t6i c6 nhitng birc thi dai cho Séu
va kem theo thu, ciing co nhiing trang trich cdc sdch toi da
hoan thanh hay dang soan thdo, dé cho ban theo déi doi song
cu thé ciia minh va ciing dé tham do phdn ing ciia ban vé
nhitng tac pham minh, so' théi tw phu, chii quan khién minh cé
nhén dinh sai lam vé gid tri cua ching. Tinh than hitu thdt sw
cho phép, va khuyen khich, nhirng phé phan thang than du cho
c6 khi la tan nhdn, khéng chi vé céng viéc va cd vé nhitng
phwong dién khdc. Pdy khéng phdi la dau hiéu cia sw do ky
ganh ghét, ma la cua sy thuong yéu that sw, mot udce muon xdy
dung lan nhau theo duwong dang di, hay it ra ciing tranh cho
nhau nhitng do gidc vé ban than ciing nhu vé sw nghiép.

(Trich 1061 tya sach Le Boujoum)
Tai liéu tham khao:
- Cung Gili Nguyén Web: vi.wikipedia.org

- Cung Gili Nguyén Website: nhituongsite.com
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9) Pang Van Nham

Pang Van Nham (1933- ?)

béang Van Nham sanh ndm 1933 tai Ha Noi, nhung to phu la
nguoi lang Hanh Thién, tinh Nam Dinh.

Ong vao Nam trudc khi di cu nam 1954. Khéi sy 1am bao véi
tap chi Boi Méi cua Tran Van An, nhat bao Viét Thanh cua
cuu Thu tuéng Nguyén Phan Long, nhat bao Anh Sang cia Lu
Khé, nhat bao budi sang cua Tam M §c Mai Lan Qué, nhat bao
Viét Nam cta Vii Hong Khanh ... céc tap chi va tuan béo:
Bach Khoa ciia Huynh Vin Lang, Pho Thong ctua Nguyén V¥,
Séng Pong cia Bo Thanh Nién va Thé Thao, thoi Tong
Trudng Vii Hong Khanh, Nhan Loai, Dan Méi, Thé Gidi ...

Ong ciing 1am Chu nhiém va Chu bat nhat bao Tién, tudn bao
Di¢n Anh Méi.

78



VAN HOC MIEN NAM
Nam 1953, 1a ky gia sang lap Nghi¢p Poan Ky Gia Nam Viét.
da gitr chuc vy Téng Thu ky Ho1 Chu bao Vi¢t Nam, Chu tich
Uy ban ky luat cua Hoi Pong Bao Chi Viét Nam.

Hoi vién, Ho1 Van But Viét Nam (PEN VN) tir ngay thanh 1ap
21-10-1957. Ra nudc ngoai 6ng cd sinh hoat trong Van But
Viét Nam Hai Ngoai, duoc bau lam Chu tich Vin But Viét
Nam Hai Ngoai nam 1997, nhung khong dugc Vin But Qudc
Té thira nhan, ma con dinh chi moi sinh hoat VBVNHN véi
Vin Bit Quéc té cho dén khi VBVNHN théng nhit, do mau
thudn ndi bo d3 chia 1&, cho dén nim 2001 mdi dan Xép xong.
Su kién nay ong viét quyén Trdn Gidc Vian Bit sach diy dén
438 trang do Viét Nam Van Hién an hanh nam 2000

La gido su Hoi hoa va Viét Van tr nam 1953 tai cac truong
Trung hoc tu thuc: Pong Nai, Vuong Gia Can, Nguyén Vin
Khué, Tan Thinh, Tan Thanh, Les Lauriers, B6 Dé, Déng Tién,
Thu Khoa, Nguyén B4 Tong, Hung Dao, Van Hién, Pat Puc,
Tan Phuong, Chu Manh Trinh, Nguyén Khuyén.

Phy t4 Vién Truong Vién Pai hoc Hoa Hao, Giam Dbc Nha
Thong tin Bao chi va Bdo Trg Sinh Vién Vién Pai hoc Hoa
Hao.

Niam 1975, di tan theo tau Trudng Xuan dén Hong Kong, sau
d6 dinh cu tai Ban Mach.

Nam 1978, lam phy khdao mon Viét nglr tai Vién Dai hoc
Kobenhavn.

79



HUYNH Al TONG
Nam 1984, lam phu khao cho phan khoa Thong dich ngoai ngir
mon Viét ngir.

Nam1986, duoc tuyén dung lam Thoéng dich vién hitu thé¢ cua
Nha Giam Ddc Ngoai Kiéu.

Niam 1986, Co quan gido duc trang nién tuyén dung lam gido
su Phéap van va Hdi hoa.

Nim 1989, Téng nha Céanh sat Pan Mach tuyén dung lam
thong dich vién chinh thurec.

O Hai ngoai viét cho cac bao Viét ngit nhu: Qué Me, Vién
Giac, Tién Phong, Hon Viét, Phu nit Viét, Lira Viét, Dién Pan
Phunt ...
Tac pham:

- Nhitng bi mdt hdu truong chanh tri mién Nam (tr nam

1954-1975)

- Gide Thay Chiia (1999)

- Trdn gidc Van But (Viét Nam Vian Hién, 2000)
Trich van:

Ngh¢ Thuat Choi Chir La Gi ?

Trude khi ban vé thuat “choi chir” con goi 1a “1ong ngit” (jeu

de mots) t61 thi€t twéng can minh dinh thém mot 1an nira, dé
moi ngudi cung hiéu cum tr “choi chit” hoan toan khac han
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v6i hai cum tir “thi hoa” va “thu hoa”, trén moi binh dién, ké ca
ndi dung, hinh thuc va ky thuat.
Nguoi ta cang khong thé ngoan cd, nguy bién nhip nhang cho
rang: C6 thé dung hai tiéng “thi hoa” thay thé cho hai tiéng
“choi chit” dé tranh 13i “lap di lap lai” (di¢p tu). Thuc ra vigc
1ap di 1ap lai mot tir nhiéu lan (diép tu) cling 1a mot nghé thuat
viét van ma chi nhitng cdy but c6 chan tai thuc sy méi st dung
ndi. Thi du nhu cdu ddi dan dén Hung Vuong Pha Tho sau day,
chang nhitng dung diép ty ma con thém dao ngit nira:

C6 16n, 6 t6, ¢6 16, ¢ tén, ton 16, 16 tén, tén té ci,

Con nwoc, con non, con non, con nwoc, nwdc Non, Non

nudc, nudc non nha.
Thir hoi ai dam ché hai cau diép tu ning né nay 1 vung?!
Trén day toi dinh nghia minh bach “thi hoa” 13 gi r6i, bay gid
t6i man phép ban dén hai chir “choi chit” con goi 1a “LONG
NGU” (ngudi Phap goi 1a: Jeu de mots; hay jouir sur les mots).
Tir ban thé, va can ctr trén nhiing giai thoai luu truyén bang
nhiéu trim nim nay trong kho tang giai thoai van chwong
Trung Qudc va Viét Nam, ngudi ta phai nhin nhan Long Ngit,
hay 18i “choi chir” ciia nho gia quéa 1a mot nghé thuat dung chir
vO cung tinh vi, sdo di¢u, kh6 c6 mot dan toc nao trén thé gioi
sanh bang. Ké tir khi nén Han hoc bi suy tan & VN, véi chir
Quéc Ngir, ching ta di mat dan kha nang “choi chi” ctia nguoi
Xua.
Bay gio voi 161 van Qudc Ngit, ngudi ta khong thé néu ra mot
thi du 1éu lao nhu: “choi hoa, choi chim” v.v... dé goi 1a cach
“choi cht”. Trong pham tru van chuong, ngudi ta chi coi do
chi ;1a 16i noi an du, hay ty dy, tirc mét cach so sanh, mdt sy
vat triru tuong vo1 mot vat cu thé ma khong dung chir “nhu”,
hodc 13 &m chi bong gidé vé mot vat gi, viéc gi, hay mot nguoi
nao. Thi du:
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Choi cho liéu chan hoa ché,

Cho lin léc dé cho mé man doi (Ca dao)
Hoac:

Thiép nhir hoa da lia canh,

Chang nhw con buwém lwon vanh ma choi. (Kiéu)
Hoac:

Choi cho lich mdi la choi,

Choi cho dai cdc, cho nguoi biét tay!

Choi Xudn kéo hét xudn di

Cdi gia song séc né thi theo sau.

Choi cho thing tréng, long bong

Roi ra ta sé ldy chong ldp nghiém!

Choi trang tir thuo trang tron,

Choi hoa twr thuo hoa con trén cdy. (Ca dao)
Nhung, néu nhiing chir “choi” ay dugc sir dung ngoai pham vi
van chuong, nguoi ta coi d6 1a 16i néi déu cang, xo6 xién bong
gi6 ti tién. Trong van gidi, noi thanh dam, nha luan, khong ai
dung 16i n6i nhu thé ciia phuong ha tién bao gio. Ngay ca
phuong”ha si van dao” cling khong dam xai.
Theo t8i, “choi chit” von 1a mot nghé thuat truyét tac chi nhitng
nguoi co von Han hoc tham siu véi bd 6c thong minh trac
tuyét, va tinh than u mic thuong thira moi dat duoc. Xin dan
vai thi du dién hinh trong kho tang giai thoai vin chuong dé
ban doc thudng lam.
Thi du 1.- Déu la dan ba
Doi Ham Théong (nién hiéu dau cua Hi Tong nha Puong, dung
tir 874 dé&’n 875) c6 anh hé Ly Kha Cap tai nghé choi chir
bong lon tham thiy hon ngudi. Nhan mét dip hoi mimg, hé Ly
Kha Cap khoac 40, mang dai budc ra xin thua chuyén vé tam
gido. Anh hé khac ngdi ké bén bén hoi:
- Néu da dam ban vé Tam gido, vay xin hoi Phat 1a ai ?
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bap: “la dan ba!”
- Sao lai thé ?
bap: “Kim Cuong kinh c6 cau: Phu tgoa nhi toa. Nghia la:
Chong ngdi rdi mdi ngdi. Néu khong phai dan ba sao lai phai
chd chdng ngdi réi méi duge ngdi”. (Chit PHU: moi nguoi, &
day dong 4m voi PHU 1a chong).
Vua nghe cling phi cuoi.
Lai héi: “Thai Thuong Lao Quan la ai ?
bép: “Cling 1a dan ba!”.
Heé kia doi ching c6, Ly Kha dap: “Pao Pirc Kinh noi: ta c¢6
mot mbi lo 4u 16n vi ta co thai. Néu ta khong co thai, ta chang
¢6 diéu gi phai lo ca!” (Do cau: Vi ngd hitu than. Chit THAN
vira 13 thé x4c, lai vira co nghia 1a dan ba c6 thai!)
Vua nghe khoai lam.
Hé hoi tiép: “Van Tuyén Vuong 13 ai?”
Dap: “Lai cling dan ba luon!”
Hoi: “Can clr vao dau?”
Dap: “Luan Ngu néi: Cho ban ching, doi dugc gia chang ?
Néu khong phai dan ba sao lai doi 1y chong ?” (Luan Ngir 1a
sach ctia Khéng TU, sau dugc phong 13 Vin Tuyén Vuong.
Vén ¥ cua cau 1a: Ké si cho nguoi biét minh thi méi ra givp, ra
lam quan)
Vua nghe rat thich nén thudng rat hau.
Thi du II- Thiy thudc dia quan Huyén.
Han Lam ho Phong, ngudi T Minh, hiéu Nam Ngﬁu, lam théy
thubc dai tai lai noi tiéng gioi choi chit. Co lan quan huyén
Ninh Ba cho nguoi dén nho Nam Ngau cat thue. Xong, Nam
Ngau con dé thém trén gbi thuée may cau tho:

Pai Phong tir khir liéu nhan,

Vo hoa qua da ban bién.

Pia cot bidung tam lap,
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Sir qudn tir gia nhat khéa
Dich:

Cay Phong dai bo bot chir nhan,

Khong hoa qua them chir da vao bén.

Cot ciia dat them ba dau cham,

Sur quan tur them mot nét
Ngudi nha dem vé, quan huyén xem xong cudi noi: “Ho Phong
dua ta day ma!”
Ngudi nha khong hiéu, quan huyén giang giai: “Bén cu nay,
mdi cau la chiét tu ciia mot chit. Bon chit d6 1a: Nhat, khoa,
hoat, lai, nghia 1a: Li quan lgi gido hoat. Nay nhé: Cau mot,
chit DAI ( K), bd bét chit NHAN (A ), thanh con lai chi
NHAT ( — ). Céu hai, chit QUA ( 8 ), thém chit PA ( %),
thanh chit KHOA ( & ). Cau ba, chit COT (& ), thém ba dau
chdm 1a bd THUY ( 7 ), thanh chit HOAT ( ;& ). Cau bon,
chit SU' ( 8 ), trong “str quan tir” 1a tén mét vi thude, thém vao
mot (— ) gach thanh chit LAI ( 3 ). Li choi chir doc dia
tham sau nhu thé cua Phong d3 khién nhiéu ké so va ghét.
Thi dy II1.- Pai diém quén than
Chuyén nay xay ra & VN, thoi Qudc Trudong Bao Pai, thu
tuéng Nguyén Van Tam ra kinh 1y Bic Ky di dugc gidi si phu
Bic Ha dang lén mot tam hoanh phi 16n, co bdn chir “PAI
PIEM QUAN THAN” son son thép vang rat dep. Bén chit d6
c6 nghia 1a; Bay t6i c6 cong 16n.
Thi twéng Tam vui mimg dem vé treo giita khach sanh. Nhung
chang bao 1au c6 nguoi kham pha ra 161 “choi chi” tham sau,
cay nghiét trong birc hoanh phi d6, lién ri tai cho Thil tuéng
Tam biét. Ong lién voi vang ra lénh thdo xubng, ché ra lam cui
chum. Vay tro choi chit nay nhu thé
nao ?
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Xin giang PAI 1a to, PIEM 1a chidm. Poc nguoc hai chir:
CHAM TO nay héa thanh CHO TAM, Chit QUAN la Bay,
THAN 1a t6i. Hai chit BAY TOI, doc nguoc lai 1a BOI TAY.
Vay bén chit d6 14 cau chui tham té: CHO TAM BOI TAY!
Nhu thé méi 1a nghé thuat “choi chir”!
(Trich Tran Gidac Van But)

Vin phong ctia Ping Van Nham, giy thu chudc oan ciing
nhiéu, nao 1a Trdn Gigc Van Bit nao 1a Gigc Thdy Chiia, nhét
1a Gidc Thay Chiia, chi thdy c6 Tran Kim Doan va H6 Truong
An 1a viét vé DPang Van Nham nhe nhang, con nhiing ngudi
khac co khi dung 10i 18 rat tho tuc. Theo bai viét ciia Luat su
Hoang Duy Hung vé phan quyét chung thim vu an "2006-
71920", toa an 165 ¢ Hat Harris Texas.

An Lénh ngay 16/2/2007 van con hiéu lyc. An 1énh d6 nhu
sau: Ong Nham phai dén boi thiét hai vat chat $25,000, thiét
hai danh dy $100, phat lam guong $500,000, va cAm khong
cho Iuu hanh quyén sach Giic Thay Chua III nita va néu ai
tiép tuc phan phat quyén Giac Thay Chua III thi ngudi Ay s&
bi t6i dong 18a va s& chiu chung trach nhiém tdi phi bang
giong nhu 6ng Pang Vian Nham.

Xin nhic lai day 1a vu an cua mot nir phat tr, c6 Truong
Thuy Tric, t6 ong Dang Vin Nham phi bang tiét hanh cia
¢d vi ¢ di md budu trong bung (co6 hd so y 1y) ma ong
Nham dung chuyén néi 1a di pha thai. Vu an cta c6 Truong
Thuy Triic & toa 165 ciia quan hat Harris, s6 “2006-71920”.

Long Hoa Phat Nhi Hoi con nop mat hd so khac truy td ong
bang Van Nham, vu &n mang ky hiéu The Buddhist Church
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of the Second Long Hoa Assembly aka Long Hoa Phat Nhi

Hoi vs. Nham Van Dang, cause no. “2006-71977” in the
190th Judicial District Court of Harris County Texas. Long
Hoa Phat Nhi Hoi t ong Pang Van Nham t0i ma ly vi ddm
dung chuyén néi Gido Hoi nay “mot 1a cua Cong San hai la
cua bang nhom sat nhan” ma trong thyc té Gido Hoi nay bi
chinh Cong San Vié¢t Nam dan ap, bi tich thu tai san, va
nhiing vi¢c lam cta Long Hoa Phat Nhi Hoi ngay tai dia
phuong dugc co quan canh sat ciia Houston ca ngoi dong
gop nhiéu ich loi cho xa hdi. Hai vu 4n khac nhau va & hai
toa khac nhau, va t6i 1a luat su thu 1y cd hai vu kién.

Tai liéu tham khao:
- Bang Van Nham Trdn Gidc Van But VNVH, USA, 2000

- Pang Vian Nham va Gizc Thay Chua Web: sachhiem.net

10) P3 Tién Pirc

P4 Tién Pirc (1939- )
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Ong sinh ngay 11-10-1939 tai Son Tay. Di cu vao Nam nim
1954. Sinh vién Hoc Vién Qudc Gia Hanh Chanh va Pai Hoc
Luat Khoa Sai Gon. Sinh vién si quan Khoa 3 Pong Dé Nha
Trang. Hoc vién khéa 1 truong Cao Pang Qudc Phong. Cong
chuec.

Sau 5-1975 bi tu cai tai 3 nam. Song tai Hoa Ky tir thang 6-
1979.

Chirc vu da dam nhiém:

Tring ty Tai Chéanh tinh Phta Yén

Trudng dai Phat Thanh Tuy Hoa

Chu but bao Chi Trai, B Thanh Nién

Giam ddc Nha Thong Tin

Giam dc Nha Dién Anh

Giam ddc Nha Tong Cude Tiép Té Ving 4

Giang vién bao chi Pai Hoc Pa Lat va Ctru Long, Sai Gon
Gido su truong Ban Truyén Thong Pai Hoc Minh buc, Sai
Gon

Chu bt bao Thoi Luédn, Los Angeles

Tac pham:

- Hoa Nién (tiéu thuyét, 1945)

- Md Hong (1968. Giai nhat Vian Hoc Nghé Thuat Toan Qudc)
- Ngoc Lan (1973, viét truyén phim kiém dao dién).

- Yéu (1973, viét truyén phim kiém dao dién).

- Gion Mat Tir Than (1975, viét truyén phim kiém dao dién).

- Léi Vao (tuyén tap truyén ngan 1990)

- Vang Trang Trong Mua (tuyén tap truyén ngan, 1993)

- Tiéng Xuwa (tuyén tap truyén ngan, 2000)

- Nhitng Chuyén Rét Viét Nam (tuyén tap truyén va tho, 2006)
- Thang Tw 1975 (truyén dai, 2007)
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Trich van:

PO TIEN DUC

Khi t6i vao t6i khu khiach dén cua hing may bay Korea
Airlines thi giita ¢ddm dong nhiéu sic dan, khac nhau tir mau
da, tir kiéu y phuc, tir bén trong di ra, toi d3 nhin thidy mot dang
diéu Viét Nam, ma t6i da nghi ngay ngudi d6 1a Hoang. Diéu
khién t6i ngac nhién 13 bén Hoang c6 tdi ba thiéu nir nguoi
Viét. Boi vi khi n6i chuyén véi nhau, Hoang khong noéi s€ c6 ai
di ciing nén toi cir tuong Hoang di mot minh. Ba thiéu nit nay
déu tré, ciing thudc loai xinh xan va duong nhu day 1a 1an dau
tién ho dat chan 1én nudc M§. Co 1€ ho 1a nhan vién cua Hoang
chur khong 1€ mdt nguoi trong ho 1a vo Hoang con hai ¢6 kia la
ban ? Nhung néu 1a nhan vién thi Hoang mang theo 1am gi ?
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Anh ay da ndi véi t6i la anh di My chi c6 mot myc dich duy
nhat 1a tham t61 chtr khong c6 “business” gi ca.

Di nhiéu nim khong gip nhau nén t6i mudn quan sat k§ thém
xem cO phai dich thuc la Hoang khong thi dung 1a Hoang roi.
Anh ta da nhin thay t6i. Anh ta da vung tay 1én khua khua trén
dau cho t6i chu y va trén moi anh né mgt ny cudi mung rd.
Hoang budc nhanh vé phia t6i va t6i ciing budc nhanh vé phia
Hoang. Anh ta 6m cham lay t6i, dap dap trén lung t61, ro1 hoi
udn ngudi ra phia sau, nhin t6i cham chu :

- Trong cau gia hon trudc nhiéu qua.

To6i dua :

- Thi c@u cling vay. Thang nao cling trén bay b6 16i chtr tré
trung gi nita. Biét dau 1an gip nhau nay 1a 1an gip nhau cudi
cung...

Hoang nhan mat :

- Cau noi gi chan bo me. Méi gap nhau ma da go mom g0
miéng thé. Sng thi ctr biét 1a minh dang séng, nghi v6 van lam

chi cho mat suéng. Thoi bay gid minh tinh chuyén ctia minh di.

- OK. Bay gio thi minh ra xe. Cau mudn ¢ thanh phd nao dé t&
dua to1.

- Té6 mudn veé nha cau xem cau song thé nao.
Toi kéu lén :
- O, nha t& chat 1am.

- Khong sao. Ba dura nay ngu chung phong véi té ciling dugc.
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Nhung t& mudn vé nha céu, hai dda nim vé&i nhau dé séng lai
nhirng ngay trong tu cai tao. D6 1a nhitng ky ni¢m chang nhimg
khong thé quén ma né con ctr 4m anh minh ca trong gidc ngu.

T61 noi lai :
- Nhung nha t& nghéo lam....

Hoang dap lén vai t6i :

- Me kiép ! Bay v&. Nghéo cach may thi chic chin ciing con
hon thdi minh song trong trai tu cai tao An Théi chlr, phai
khong ?

- Nhung con ba c6 gai kia ? Ho ngu dau.

Hoang gat ngang :

- Chiing n6 khong thanh van dé dé cau quan tam.
- Nhan vién cua cau ha ?

- Sao ctr hoi hoai vu nay vay ?

- Thi cau ciing phai cho t& biét doi ba chi tiét dé tién xung ho
chu.

- Chi tiét gi ? Ma c6 gi quan trong ma cdu can phai biét ? Sg
ching n6 1a Viét cong ha ? Nay, khong phai ctr hé ngudi nao &
trong nude thi nguoi d6 la Viét cong dau day nhé. Chung no
déu 1a con cua ngudi Sai gon trudc 75 ca. Co thé nd con chdng
cong hon cac cdu ¢ hai ngoai day. Ly do 1a nguoi ¢ hai ngoai,
chong cong hay khong chong cong thi cudc séng van sung tuc,
van tuoi dep, v6i ngudi trong nudc hé con cong san thi ho s&
chét dan chét mon trong nghéo khd va bi ap buc cia cude doi
nhirng tén céng dan hang hai.. Biét chua.
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To6i kéu 1én :

- O kia ! TG ¢ ndi gi ddu ma cdu ndi ndng vo 16i the ?

- 0 0... xin 16i cau. Thoi, minh con thi gio dé tam su. Bay gio
ra xe chu.

Hoang vay ba c6 gai. Khi ho téi bén chiing t6i, Hoang noi :

- Pay la Nhac si Phu Du, ngudi ma 1au nay anh da ndi véi cac
em. Dai khai 1a anh 4y timg di ti cai tao chung véi anh & ngoai
dao Phu Quéc. ROi cung tron trai v6i anh, vuot bién sang Thai
Lan. Roi ciing sang My dinh cu. Nhung & My anh thy... kho
qua bén bo vé Viét Nam, con anh Phu Du ¢ lai day...

Ba c6 géi cui dau chao toi, miéng cuoi that twoi. T61 nhan théy
cac ¢O nay mic quan 4o rat thoi trang, néu khong duogc gidi
thiéu s& tuong cac cd dang song & nudc My. Chot anh mit ctia
té1 dung lai & khudén mat cua mdt c6 trong bon. Toi sung sot
khi nhan ra d6i mét nay, d6i moi nay, nhat la doi 16ng may
thanh ti kia sao gidng nhu mot ngudi con gai ma t6i yéu vao
thoi diém mién Nam sup d6 va 1ong ngudi dan Mién Nam ciing
sup db trong hoang loan. Hbi d6 c6 nguoi vi von dan Sai gon
nhu dan kién dang thuong thirc chut m& chiit duong trong mot
cai chao con dé trén bép sau khi d6 dn dd mic mang di hét, thi
bdng nhién ai d6 bat lira 10 lam dit chao nong 1én khién dan
kién bo chay tir tung tim 15i thoat trong vo vong trong lac cai
chao mdi gidy mdi phit cdi néng ctr ting thém.

Dang luc loi trong 6¢ xem hinh béng cii d6 1a ai thi bong thy
anh dén flash tir ddu d6 nhang 1én. T6i quay dau nhin, thi lai
thém mot 1an phai nhdm mat vi anh dén flash & qla gan. Lap
tlrc ngudi cAm may anh cudi 16n :

- Xin cam on nhac si Phi Du d3 cho mdt tAm hinh dep dé lén
bao tuan nay...
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T6i chua biét phan ing thé nao thi anh ta, tén 1a Jack Bui, lam
nghé bao trong cong dong, da budce tdi gan hon, cuoi :

- Xin quy vi lam on cho biét danh tanh dé t6i ding bao cho
chinh xac, kéo r61i toi c6 101 vi dang sai tén tudi quy vi.

To61 gat ngang :

- Théi, anh Jack o1, anh khoi can biét tén cac vi nay, vi toi cling
chua biét ma...

- Ua. Nhac si ra d6n nhitng vi ndy ma nhac si khong biét tén ?
Sao la vay nhi ?

- C6 gi la dau... cling gidng nhu toi gip anh ¢ day, déu 1a tinh
cO gdp nhau thoi... Anh ra phi truong lam gi day ?
Jack Bui khong tra 10i t6i ma hoi tiép :

- Tinh c& ? Vang, t61 cir ddng cai hinh nay voi cude chu la
“Nhirng nguoi tinh ¢ gap nhau”, dugc chir a ? Vay, xin hoi
thém, quy vi tor Viét Nam sang ? Quy vi di du lich hay c¢6 cong
viéc kinh doanh gi khong a ?

T6i phai ¢b hoa nha :
- Ho di du lich théi, anh Jack oi. T61 ra don 6ng ban nay cua to1
thi mai gap ba cd nady... Ma sao anh quan tam thé nhi ?
Jack Bui cudi hi hi :
- Thi ciing vi nhac si ndi tiéng qiia nén viét tin vé nhac si 1a hip
dan doc gia... Xin hdi thém, cac chi ¢ Sai gon hay & Ha Noi, va
c6 lam ca s hay tai tir dién anh khong ?
Ttc thi ba ¢6 liu riu trd 101 :
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- Da khong... ching em chi 1a nguoi dan thanh pho HO a a...
Sai gon thoi a.

Tir ndy dén gio khong nghe tiéng Hoang t6i ddo mat tim, thay
anh dang dung di¢n thoai thu hinh Jack Bui. Anh nha bao nay
nhin theo t6i, vira dang luc Hoang chia may vao thang mit anh
ta, khién anh ta xua tay lia lia :

- Thu hinh t61 lam chi vay, cha noi ?

Hoang binh tinh tra 101 :

- Ky niém thoi. Tén anh 1a cai gi Jack ?

Jack Bui nhun vai, cudi cuoi rdi bo di. Hoang néi :
- T nghi thang cha nay thudc loai it tir té...

- U. C6 I& tir chuyén mot s6 nguodi ¢ day van chiri t 1a Viét
cdng nam vung, la ang ten...

- Sao vay ?

- Thi dao & trong tu véi cau do, luc dau bon quan gido bét minh
lam quan ca, “cam cang” tirc 13 bat nhip cho anh em hat nhiing
bai “cach mang” kiéu “nhu c¢6 Bac H) trong ngay vui dai
thang”... Rdi sau d6 né bao nhitng bai hat cua “cach mang”
khong thé cho nguy quan nguy quyén hat. Mot cap chi huy ciia
ho noi véi té “chung né chua dugc phép goi Bac cua ching toi
bang Bac”. Roi ong ta chi thi t6i phai sang tac nhiing bai ca
thich hop cho tu céi tao hat, chi dé 1a hdi han da lam tay sai
M¥ nguy, héi han 1 di giét dan, da 1am cham sy thanh cong
cua cach mang....

Hoang thay t6i ké 1é nhur mudn xa bau tam su thi gat ngang :
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- Théi, may vy d6 t& biét rdi. Bay gid vé nha cdu choi, hai
théng minh ndm ngu voi nhau mot dém cai da, moi chuyén tinh
sau. OK ?

Khi ngéi 14i xe, nhin vao tAm guong chiéu hau, t6i lai bat gap
khuén mit ctia c6 gai mang nhiéu nét quen thudc v6i téi. Nhat
khi khi ¢ ta cudi, cai miéng hoi mo rong va dau ngira ra phia
sau mot chat, twong 1am sao ma quén dugc vé say dim ngiy
tho d6, thé ma, t6i the dai, tudi tac da lam chét di mot phan bo
nhd trong 6¢ minh rdi... Toi 1am cam nghi, khi méi chao doi,
con ngudi cd thé chua co bd nhd, cling nhu chua cb ring, sau
d6 6ng Troi cho “lease”, va khi vé gia tic 13 lac hét han thué
thi 1dy lai... T6i cr nhin trom co gai trong chiéc guong nhé ma
cam thdy mot su rao ruc trong con tim vi hinh béng nhiing
ngay thang xa xua 1on vén hién vé. Trong khi d6 thi chang mot
ai cht y téi t6i. Ho mai mé nhin qua khung kinh, xem nha ctra
bén dudong, xem dong xe cd nguoc xudi, moi thir hap dan dén
d6 1am mat ho khi thi do dan khi thi sang khodi...

Hoang chot hoi :

- Cau cling nén vé Viét Nam choi mot chuyén di...

- T6 chang ¢6 nhu cau gi ..

- Choi.

- Thiéu gi chd choi hap dan hon.

- Chéc cdu van con di tmg v6i non cdi dép rau ?

- Lam sao ma quén dugc cho du mAy thtr d6 gio chiing n6 quaflt
cang hét r61. Cau co doan dugce khi nao thi ching né lam 1€ dot
xac “Bac” de lay dat ban cho tu ban Singapore xay khach san

nam sao & Ba Dinh Ha N¢1 khong ?
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- Chac khong dau. Vi lang d6 chinh la bua hd mang cta bon
ho.

- Té thi t& tin s6 phan cua cai ling d6 cling nhu nhu Buc
Tudng Ba Linh théi. Khi nao “Lang Bac” bi dap bo thi t¢ bay
vé ngay, dén Ba Pinh 1y cam htng sang tac ngay mot ban
nhac “Con 4c mong da qua”.

- Cau la ngh¢ si goc Ha Noi ma khong nh¢ Ha Noi sao ?

- Lam sao dugc Ha Noi nhiing ngay xa xua... Bay gi¢ thi con
gi dau dé nhd, nhi 2 Mdi lan nghe ho hat ca ngoi Ha Noi véi
hinh anh bdng hoa stta nd, bong hoa stta roi, tha thyc minh
ching biét hoa sita n6 mau siac thé nao vi Ha Noi ngay xua cia
minh khong c6 thir ndy... My thing ban trd vé du lich, né noi
bay gio di gifra Ha No6i ma khong gép ngu:(‘yi Ha No¢i thanh lich,
khong nghe giong ndi ém ai cua ngudi Ha Noi du do 1a chi ban
hang, khong nghe tleng cuoi dai cac cua nguoi Ha Noi Von da
quen cung cach gidy rach van giir 1ay 18... Thanh ra mudn tim
nghe giong Ha Noi nguyén thuy, ta phai t6i khu Little Saigon.

Hoang noi :
- Vi thé ma cau sang tac ban nhac “Nhé vé Ha Noi xua” ?

Toi gat dau roi vira lai vira luc chiée ngan & canh ctra, kiém
chiéc CD c6 ban nhac nay, bé vao may. Khi tiéng dan violon
bat dau vang lén réo rat thi Hoang vo tay cho moi nguoi cht y
01 noi:

- Tat ca im lang dé nghe ban “Nh¢ vé Ha Noi xua” cua nhac si
Phu Du.

DPém d6, Hoang sip dat ba cd gai ngu chung trong can phong
clia vo t6i, ma tir ngay ba Ay mat, bo trong cho toi nay. T6i
ciing it khi vao can phong nay nén dd dac, quan 4o cua ba Ay
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van con nguyén nhu lic ba a ay con sdng. Ké ca nhimng lo thubc
ca0 mau nam quay lo trén chiéc ban nga & dau givdng ma ba
4y phai uéng mdi ngay mot vién nhung cir quén hoai. Ty nhién
mbi 1an budc vao phong ndy t6i déu cam thiy on lanh rung
minh, vi theo t6i, d6 khong phai 13 cai lanh rét cta thoi tiét ma
no la cai lanh 1€o cua noi vuong van am khi u uat. Ba nim qua,
trong t61 thuong nay sinh ddy ray nhirg y nghi mau thudn vira
mong ba ay v€ vdi toi trong giac ngu, nhung ddng thoi lai so ba
ay hién vé luc t6i dang thuc.

Ba ¢ gai nam chung mét giwong nhung yéu cau t6i cho mdi
ngudi mot cai mén dé dip riéng. To1 clr thic mic khong hiéu
ho lién hé voi Hoang nhu thé nao. Khong 18 ca ba co déu 1a
“nguoi yéu” cua Hoang ? Nghe ndi ¢ trong nudc bay gio, dan
c6 tién thi mic strc ma bao gai, bao nhiéu co ciing dugc. Boi vi
quan ni¢ém cua cac c6 la du lam gai bao cua “6ng chu” con
sung sudng tram lan hon 1a phai du céc cudc thi tuyén lay
chong Nam Han, c6 nhiéu ong gia bang tudi cha minh, va
nhiéu ong di tat, bénh hoan, xau xi.

T61 nhin ¢6 gai cd nét mat quen quen roi bao dan noi :
- T61 1a nhac s Phu Du, xin cac c6 cho biét quy danh.

Co gai d6 nhin t6i cuoi khién toi lung ting vi, 6i sao, tuong
nhu mot budi nao d6 trong di ving xa x6i, ngudi thiéu nit co
miéng cudi mé rong va guong mit hoi ngla ra dang sau nhu
c0 gai nay, t0i dd dugc dm trong vong tay . T6i chot nho ra la
t61 chua thé quén dugc, khi hon nhau, miéng nang Van ha to
nhu mudn ngoam can, nhy mudn nudt chimg mot miéng gom
cd ludi , mo1 va miéng to1. CO gai xung tén 1a Quynh Tién.
Con hai ¢6 kia 12 Hoa va Ngoc An. Ca ba c¢6 déu xinh dep
khién t6i nghi anh chang Hoang niy giéng nhéan vt Vi Tiéu
Béo trong chuyén Kim Dung. Dang ltic himg chi t6i tu hoi néu
anh chang Hoang cho minh duoc quyén chon mét trong ba em
nay thi minh chon em nao day ?
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- Quynh Tién va Thanh Hai lién hé thé nao ?
Quynh Tién 6a khoc ntre né :

- Ba Ay a me em.

- Thé bé em 13 ai ?

- Me em néi ngudi ay tén 1a Pham Théng.

T6i kéu 1én mot tleng “ha” that 16n trong lic cam thay canh vt
quay cudng va ¢ tiéng hu cta con gio 16n vao dau nha, tiéng
coi tau xe lra hét 1én khi chay vao san ga :

- Troi dat oi ! Troi dit oi !

- Pay 1a gidy ching minh nhan din cta em, v6i tén me 1a Bui
Thanh Hai, cha ma Pham Théng. Tén em la Pham Quynh Tién
sinh ngay 4 thang 4 nam 1976... tic 13 10 thang sau ngay bd
em di trinh dién cai tao. Em xin 16i dugc héi, co phai chu la
Pham Thing, 12 bd ciia em khong ?

Hai b con toi om léy nhau, khoc nhu mua nhu gio, con lau
nuée mét cho bd, bd lau nudc mat cho con, vira lau xong thi
nhiing giong 1¢ néng da tudén xuéng moi xuéng ma..

-Con ot !
-Bo!

- B6 xin 18i con 1a bd khong hé biét rang bd c6 thém mot dira
con & trén thé gian nay... BS ¢ viét thu vé nhiing dia chi me
con ghi cho b nhung khéng thdy tra 151, tir d6 bd khong biét
me con ra sao nira...
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Quynh Tién ntrc nd :

- Me con khé 1dm, bd oi !
- Con n6i cho bé nghe di...

- Theo 161 me con noi thi sau khi bd di trinh dién cai tao, thi me
biét me mang bau. T ¢b vo than, khong com an nha ¢, nhiéu
ngudi bao me pha thai dé d ganh ning va dé con co hoi lam
lai cudc doi, nhung me chang nhitng khong nghe ai hét ma con
vui suéng cho doi ngdy sinh con. Lic dau me xin vo dugc lam
cong nhan vién nha nudc. Rdi khi bd trdn trai, sang téi My, bd
noéi trén dai cua My, me & Sai gon nghe duge, me vui sudng
qua, cur néi um xum vé bd thé 13 me bj qui t0i phan dong, bi
dudi viéc luon. Me noéi me timg bé con di an xin & ngoai chg
r0i ddy bd. Me khé ghé 1dm, nhung con thi liic nao ciing 1a s6
mot cia me. Me d6i chir con khong bao gior d6i. B6 biét khong,
d3 khong c6 com dn ma me con mua dd choi cho con, mua
quan 40 méi cho con mic ngdy tét nira. ROi me con dén nha ba
vo cii clia bd dé hoi tham tin tic vé bd. Ho xua duéi me ra khoi
cua, chui mang me tuc tiu nhung me van cd chiu dung dé
mong biét tin b... Me kho 1am b oi ! Khi muoi may tudi, con
phu me budn ban ngoai 1¢ dudng kiém song. THi toi me bat con
hoc. Con thi thdy c6 tuwong lai gi ddu ma hoc. Khi con ludi
biéng thi me khoc, me ké rang ba con 13 ngudi gioi lam, noi
tiéng ai ciling biét, mai mdt gap nhau, thiy con ngu dot, nhat
dinh 1a ba s€ trach me khong chiu day con..Thanh ra thuong
me, con phai cb géng hoc. Thay con hoc gidi me bén xin cho
con vo trudng thé nhung khong dugc nha nudce chap thuan vi
khong c6 ho khau. Me that vong nén budn rau dén mat ngu.
Con nghe me 1am bam : Thé nay thi roi twong lai con gai me ra
lam sao ? Thé nay thi me tra 15i sao véi ba ctia con ?”.... Rdi
me nga bénh ludn.

To1 lai 0a khéc ntrc nd. Tudi gia, mac chiing cao mau von da
y€u, nay bi con xtuc dong manh li¢t qua khién toan than t6i bai
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hoai mudn ngdp thé. Pang 18 toi nén tam dimg cau chuyén &
day nhung nghi t61 hoan canh thuong tam cua Thanh Hai nén
t6i lai giuc con t6i ké tiép.

- Con ché me v6 nha thuong. Ho bét dong tién méi cho nhap
vién thi con lam gi c¢6. Danh phai dua me vé thoi roi kiém
thudc nam, 14 cay ré ciy cho me ubng dd. it ngay sau thi strc
khoé¢ ctia me sa sut qua roi. Con s¢o me chét. Ma mubn me
khong chét thi phai c6 tién dé me dugc vo bénh vién. B oi...
Xin bé tha t6i cho con vi con khéng c6 gi dé ban 1ay tién chira
bénh cho me ngoai cai trinh tiét ciia dira con gai méi muoi bon
tudi dau. Ban trinh rdi thi tiép tuc ban dam vi tién nha thuong
ning lam. Cudi cung thi me ciing chét. Con phai ban dam nhiéu
hon dé c6 tién lo ma chay cho me... B6 oi, me chét r6i. Con tré
thanh dtra tré khong cha khong me, khong nha khong cira,
khong nghé khong nghiép, vi thé chi con cach duy nhét dé song
1a ban tron nudi mi¢ng thoi...

Dén day thi t6i hii hung khinh khiép nén khong dam nhin thém
vao su thyc nira. T61 bdo con to1 lau mat ro1 goi may nguoi kia
xuong, ké van tat cho ho nghe chuyén bo con téi. Hoang 1én
tiéng :

- Cha ! T¢ chiic mung céu. Tu hom nay, t¢ giao tra con gai
cta cau cho cdu chir t& khong chiu lam ré cua cau dau day nhé.
Tuy nhién, t& hta 13 s& phu giup cdu it trim ngan do dé xay
dung tuong lai cho Quynh Tién... Nhung vin dé dau tién can
giai quyét 1a phai lo gidy to cho Quynh Tién sang My. Vu nay
c¢6 vé khé khan va lau dai a nghe. Chi c6 dién két hon thi nhanh
thoi chtr bao 1anh cho con thi phai chimg minh du thtr gidy to
ma chic chan 1a cau khong co, 1oi lai phai cho vai nam...

Hoa xia vo:
- Anh lo gidy to cho em luén chir ?

Moi ngudi ngac nhién nhin Hoa, Hoa noi tiép that tu nhién :
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- Thi anh Phu Du lay em 1am vo ma. To6i qua anh ay v6i em an
0 v6i nhau, va em con giup anh ay tim dugc dura con that lac
nua..

To6i xua tay lac dau :

- T61 xin cdm on ¢6 Hoa...Gio thi t61 phai danh thi gio lo cho
dtra con gai bat hanh cua toi trudc da...

Hoananni:

- Thi em s& phu v6i anh lo cho Quynh Tién... Anh Phu Du, tdi
qua em da xin anh giip em, anh nhé khong ? Em con dan em
bé nho, néu em khong co tién thi ching né s& chi con duong
gia nhap cudc thi tuyén vo Nam Triéu Tién hay chay chan xuét
khau lao dong théi....

Hai tuan sau, bd con t6i clng ra phi truong tién dua Hoang va
hai c6 ban gai vé nudc. Quynh Tién ¢ lai vi visa cho 6 thang.
Su vui sudng cua téi chua dugc tron ven thi phién phirc da
nhanh chong ép to1. Cha la khi t6i dua con gai toi di day di do,
mua sam, n udng, chg bua ¢ khu phé Viét, mot s6 nguoi trong
thay toi di v6i mot thiéu nir da xan lai :

- Xin chao anh chi. Anh chi di choi ?

T6i xua tay phii nhan hai tiéng “anh chi” va giai thich :

- Pay la con gai t61 mdi & Viét Nam sang...

- O ! Chiic ming nhac si. Vay nhac si ¢6 con con & Viét Nam
nira khong ?

- Khong, t6i chi c6 chau géi nay...
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- Da... con gai nhac si dep qua. Néu khong phai 1a vo méi cudi
cua nhac si thi nhac si cho em lam ré di...

Viy ma van c6 ngudi da 1én chup hinh bd con t6i, bo 1én net,
viét “tin chdn dong” nhac si Phi Du c¢6 vo méi rdi danh du
hoi. Thé 1a thién ha gop ¥ vung vit, Iy luan c6t budc nhu dinh
dong cot rang toi méi vé Viét Nam cudi vo.

Hai dta con t6i v6i ba vo trude tir tiéu bang Florida bay vé,
moi hen gdp “chi mdt minh bd thoi” ¢ tiém an Steak House
trén duong Burbank ma “ngay trude bd con minh hay to1 an”
dé hoi chuyén t6i vi chiung ndi méi doc tin & trén net rang t61
vira ¢6 ¢ vo tré tr Viét Nam. Toi hoi sao hai dira khong vé
nha ? Chung tra 101 “Tai vi hai chﬁng con déu 16n tudi hon “di”
nén khong biét xung ho ra sao”. Toi voi cai chinh “Khong,
khong phai” nhu:ng chung nod ¢b tinh khong nghe nén chao
“Bye” mot tiéng rdi clip may. Khi ngdi d6i dién voi chung, toi
giai thich :

- B¢ 1a nhiing tin that thiét, ldo 1€u. Cac con c6 thay bo di Viét
Nam bao gio dau, ma ching né viét rang bod vé Viét Nam cudi
vO.

Dutra con géi ctia to1 cudi nhéch mép :

- Thé bd ¢6 cong nhan 1a bay gid trong nha bb c6 mot phu nir &
chung vé1 bo khong ?

- Co.
- Tai sao ¢ chung ?

- Chuyén kha dai dong, cac con cu hiéu rang do 1a dua con gai
cua bo ma bo mai tim duoc.

- Con gi ciia b ? That v ? A thi ra mii t6i ngay nay ching
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con méi biét thém vé bd cua chung con day Thoi, bay gio
chung con déu trudng thanh ca rdi, bd ching can gidu giém
nira, b6 cr cho chung con biét bd dn ¢ ngoai hon tir bao gid,
voi ai, trong bao lau ?

T6i lung ting vi rat kho noi voi con cau chuyén ma n6 phoi
tran su bé bdi cia minh nén danh 4p Gng dap :

- Chuyén dai dong 1dm...H6m nao hai dira vé nha, bd ké cho
nghe.

Ptra con gai han hoc bt bé :

- Nhu thé ¢6 thévhiéu 1a bd chua sdp dit xong cau chuyén cho
c6 dau c6 duoi dé thuyet phuc nguoi nghe, phai khong ?

Pura con trai tiép 101 :

- Con nghi chuyén b 1ay vo thi dau c6 gi quan trong ma bd
phai quanh co. B6 d dé tang vo ctia bd hon ba nam roi.. By
gid bd 1dy vo 13 c6 ngudi chim soc bd, dang 18 tui con con phai
cam on cb gai chiu lam v bd méi dung 1a con nha gia gido
nhu 16i bd day 4y chir...

Nghe thang con x¢ xién cham choc toi khong con giit duoc
binh tinh nira :

- Nay, bo ndi 1an chot nhé. Bo khong co lay vo. Nguoi con gai
nay la con cua bo...

DPura con géi nhun vai :

- Con d4 ¢ nghe nhiéu ba vo goi chong 14 bé... Nén bd co goi
nguol vo qua tré la con dé che mit thé gian thi cling khong co
gi moi la. Vén d& cta chung con dit ra véi bo khong phai 1a bd
ldy vo hay khong liy vo ma 1a chiing con mudn béo vé can nha
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nay vi ching con da déng gop nhitng ddng tién ma ching con
¢6 duoc qua nhitng ngay thang ban ré md héi nudc mét cua
minh khi lam bdi cho tiém hamburger, lam saleman cho ti¢ém
ban quan 40. Vi thé bd khong duoc sang tén cho bat cir ai, du
ngudi dan ba dé 1a vo hay 1a con cua bo...

Thoéi, néi véi con rudt cia minh  ma ching n6 cling khong tin.
Viét ¢ mail dinh chinh nhiing ban tin kém theo cai du hoi trén
net, rang t6i khong cudi vo tir Viét Nam xem ra da khong
thanh cong ma trai lai, con gay su ban tan rong thém ra khién
toi rat ngai khong mudn dua con toi ra pho di an ubng hay di
xem hat nira. T61 nghi mai mot khi visa hét han, con t6i trd vé
Viét Nam, thién ha s& noi gi vé toi khi thay toi lui thai vo tiém
phd mot minh ? Khong 18 ho xi xao ddn thdi rang c6 vo nhi cia
nhac si Phu Du sau khi sang duge xir My, dé vinh biét 6ng gia
hom hem dé theo mot chang trai tré giau co6 nao roi ? Ciing
dam 13m vi chuyén nay da xay ra kha nhiéu trong cong dong.
Roi t6i 1an than nghi xa hon, mai mét toi chét di lidu co ai biét
su that vé cudc doi toi, hay chi theo bao chi va du luan dé viét
rﬁng Phu Du 1a mot nhac si than cdng, hodc tay sai cOng san,
va la nguoi vo no con kia, tham chi khi vé gia con cudi thém
cd vo tré hon ca con minh. Toi phat rung minh khi nh¢ lai bao
lau nay minh da doc va da tin vao nhiing sach v, nhitng s
liéu viét vé nhitng nhan vat nghin nim truéc dén do minh da
coi nhitng su hiéu biét ¢6 nhu 14 kién thirc ctia riéng minh.

(Trich trong truyén dai cung tén)
Tai liéu tham khao:

- P Tién Blrc Web: tvvn.org
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11) Pd Trong Hué

D6 Trong Hué (1930-2000)

bd Trong Hué sinh nNgél}{ 15 thang 10 nam 1930 tai Ninh Binh,
la con cua nha van b6 Bang Poan.

Ong di cu vao Nam nam 1954, 1a gido su day & dai hoc Van
Khoa Saigon. ST quan Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, cap bac
sau cung la Pai Ta.

Sau thang 4 nam 1975 6ng bi di hoc tap cai tao 12 nam, luc bi
biét giam ¢ Ha Tay, Bic Viét, ong da cung v6i Thiéu Tudng
Lé Minh Ddo sang tic ban nhac Nho Me. Ong dinh cu tai
Canada tur thang 4-1989, va da qua doi khoang nam 2000 t ai
Canada, huong tho 70 tudi

Tdc phim:
- Huong Tra (1968) ’ N
- Viét Nam Ca Tru Bién Khao (1962) - cung viét v6i Do
Bang Doan
- Nhitng Dai Lé Va Vii Khuc Cua Vua Chua Viét Nam
(1968)

Tai liéu tham khao:

- D Trong Hué Web: tvvn.org
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12) Poan Nhat Tan

NGUNGON

i st

Poan Nhat Tan ( -1993)

Poan Nhat Tan chua rd 6ng sinh nim nao tai quan Hoai Nhon,
tinh Binh Dinh. Gido su Truong Su Pham Quy Nhon, viét bai
dang trén tap chi Bach Khoa, ...

Pinh cu tai Uc tir thang 8 nam 1990. Mat ngay 20 thang 3 nim
1993 tai Uc.

Tac pham:

- Chiing Ta Di Vé Pau (1969)
- Mot Nén Gido Duc Nhan Ban Va Ddn Toc (1970)
- Ngu Ngon (Van Nghé, 1991)

Trich van:

Tur gigng dia phwong Binh Dinh dén van dé théng nhit
ngon ngir quoc gia

O nudc nio, giira nhimg nguoi khac dia phuong ciing ¢ giong
n6i va mot s thd am khac nhau tuy ngén ngit néi chung van la
mot. Trong mot nudce, giong ndi, cach phat 4am mot sb chir con
thay doi giita thanh thi va thén qué, giita gidi tri thirc va ngudi
binh dén, gitta nhitng ké hay di day di d6 v6i sd ngudi cu tri
mot chd, gilta 16p nguoi gia va nguoi tré. Roi giong noi, ciing
nhu mot sb tiéng riéng cua dia phuong, cua doan thé lai thay
dbi tuy thoi gian: cé tleng long xuét hién, thinh hanh mot thoi
105



HUYNH Al TONG

r0i bi quén lang. Nhiing ngén ngir dugc théng dung nhiéu & hai
ngoai nhu tiéng Anh , tiéng Phap con c6 nhirng 16i ndi riéng
cho mdi nudc ngoai nita . Nguodi Phap ¢ Dong Duong truge
day c6 ca mot “ ngir vung Déng Duong” ma tu dién chinh cong
ctia Phap khong hé ghi chép dung nghia nhu duoc dung trong
cac tac pham cua Jean d’Esme, Dufresne, Jean Marquet... va
cac “tac gia Bong Duong” (auteurs indo-chinois ) khéc.

Tiéng ndi cua mot nuge ching khac nao mot ciy sdng co sinh
san, truong thanh rdi gia nua va tan lui, trén than cay, canh la
moc 1én, tuoi tham trong mdt muia xuan roi Gla vang roi ryng.
Co tleng chét rdi nhu nhiing tir ngit La, Hy con 1a ngudn goc
ctia nhiéu sinh ngir khac .

Tiéng Viét Nam ta khong ra ngoai quy luét 4 ay, nén cé diéu rat
thich tha 13 tir Nam chi Béc giong ndi uyén chuyén theo dia
phuong nhu mét 16i ca pho nhac trén nhiéu cung bac khac nhau
that doc dao.

Mon ngdn ngir hoc & nude nha chua tién duoc xa nén cac cong
trinh nghién ctru con xoay chung quang linh vyc ngir phap, ngir
vung; viéce suu tam cac tho 4m dia phuong chua duge dit thanh
van dé, viéc nghién clru cac giong dia phuong chua c6 nguoi
dé cap. Cho nén nay mudn néi vé giong dia phuong Binh Dinh
thi cling khong phai 1 dé thuan tuy di sdu vao viéc nghién ctru
ma chi nhan mot truong hop di biét dia phuong dé dat van dé
chan chinh lai quan niém thong nhat cta chung ta trong ngon
nglt Viét.

Cung nhu giong noi mdi tinh, giong Binh Dinh c6 nhing dic
diém riéng : O dia cau phla Bic cac miét giap Quang Ngii nhu
An D0 , Binh Dé... am “a” cling doc khép nhu “6” theo giong
nguoi Quang Ngai. Tu Tam Quan tré vao am “e” dugc phat
gﬁn nhu “ 17, & Binh Khé thi “ € ” doc nhu “ o0 ”. Toan tinh
cling khong phan biét cac van c6 t va ¢, n va ng , iéu va iu, iém
va im,... nhu & cac tinh mién Nam. Tuy nhién Binh Dinh ¢6 1&
106



VAN HOC MIEN NAM

lai 1a dia phuong duy nhat & mién Nam phén biét dugc ddu hoi
va du ngi trong giong ndi. Pay la dic diém cia nguodi Binh
Dinh chinh gdc, dang con 16 rét & thon qué nhung da phai lat &
thanh thi dé chan hoa véi 16i n6i chung & mién Nam khong
phan biét duoc hoi ngd nhu mién Béc Nhung tiéng c6 déu nga
& Binh Dinh chuyén tir thinh binh trAm (dau huyen) dén thinh
thuong bong ( khong dau) thay vi trong giong Bic chuyen tur
binh bong (khong diu) dén kht bong (dau sac) Tiéng “dé”
nguoi Binh Dinh phat 4m nhu “da-a”, nguoi Bac nhu “da-a”.
C6 vai chtr nhu boi, ctra ... thi nguoi Binh Dinh doc véi dau
nga. Co 18 nén coi chir diy nhu mot dao vét cii van con giir lai
clia giong néi to tién tir khi moéi & mién Béc di cu vao, boi vi
trong ngdn tir nguoi Binh Dinh con gitr duge mot sO tiéng rat
¢b nhu tiéng “nau”, (hay nau : niu ay) la mot tleng xua kia co
dung riéng nhu con ghi trong Ty dién Khai tri Tién duc, nhung
& cac noi chi con ton tai trong quan ngit “dau nau”. Ngudi Tuy
Phuc’yc noi dya thay vi vé : Hinh nhu xua kia ‘ngudi nudc ta doc

“y” gan nhu “d” nén ¢ nhiing tai liéu quéc ngir trude 1634,
khi moi ghi &m Viét ngit , cac nha truyén gidgo TAy phuong da
dung chit “b” dé ghi cac tiéng c6 am “v” ngay nay nhu bua hay
byua (vua ), bau, byao (vao) ; bya (vd) ...

Ngay nay, nguoi mi¢t qué trong Nam cling khong phat am la v
(4m mdi nhe ) ma gan nhu by , ho néi byao chtr khong han 1a
vao (by la mot am dai va manh gitra rang trén va moi dudi );
chi nhimg ngudi ¢6 hoc méi doc theo van qudc ngit ¢6 4m v
(&m moi1 ), con ma ndi nhu gi hay y (di vO ma néi nhu di yo
hay hay di gi6 ) 1a sai 1éch rd rang c6 thé vi nghe khong rd hay
vi luoi (cach phat am cua it ¢6 ging hon mot 4m ring méi),
nhung vi 14 sai léch cia mot s6 dong & mién Nam nén trong
gidi binh dan it hoc n6 di thay dan cho 16i phat am ding cua
nguoi doi trude .

Nhing nét vira ghi lai trén day cua tiéng Viét & Binh Dinh cho
ta mQt y niém vé sy uyen chuyén linh dong cua tleng néi & modi
dia phuong dé thiy rang ¢ nudc nao tiéng noi thong nhat ciing
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chi 12 mot huyén thoai. Khong dau co thé c6 mot tiéng nodi voi
161 phat 4m hoan toan duy nhét cho toan dan trong mot nudec.
Ngudi ngoai qubc hoc néi tiéng ta ¢ thé coi giong Sai Gon
hay Ha Noi 1a mau muc, dai B.B.C. chi chon phéat ngén vién
giong Ha Noi, ngudi My thich hoc tiéng Viét cuia nguoi Sai
Gon thi ciing chi vi giong Ha Noi va Sai Gon nghe d& hiéu hon
déi v6i nguoi Viét & cac noi khac, chir khong phai dai da so
ngudi Viét lau nay déu noi theo nhimg giong nay. Mot sd
nguoi tri thirc ndo d6 c6 thé ty hio rang giong ndi ciia minh
thanh tao thuan tuy hon déng bao minh thi d6 thuc ra ciing chi
12 mot 4o tudng chir ho ciing chi 12 mot thiéu sé rat nho so véi
cac giong cua da s6 binh dan ma ho cho 1a qué mua tho kéch.
Cai uu thé cua ho co ching 1a ¢ chd ho da ldy sach vo lam mau
muc, ho da chép nhan 1am khuon thudc mot sd tap tuc phat am
dia phuong ma cac nha phat minh ra chit qudc ngir xua kia da
dua vao d6 ma dat nén tang cho van ty Viét. Ngay nay chung ta
khong hiéu dugc vi li do nao ngudi ta liy giong dia phuong
nay lam mau muc thay vi dia phuong khac hay thuc ra 1a ho da
két hop lai 16i néi cua nhiéu dia phuong, khién cho ngay nay
khong c6 giong dia phuong nao néi cho dung hoan toan tiéng
Viét theo mat chir ghi trong cac tu dién? Ho da theo tiéu chuan
nao dé chon lwa? C6 hop li khong ?

Nhung c6 diéu khong ai chdi cai duoc 1a mot su lwa chon nao
d6 da that 1a can thiét . Boi vi tir ngay chit qudc ngir duoc cb
dinh, n6 da mau chong tr¢ thanh véan tu chan chinh cua nguoi
nudc ta. Va mot khi luat thong dung da du hi¢u luc thi khong
con ai mudn va nén xét lai lam gi dugc nira . Chir viét ciia nude
nao ciing chi 1a mot hé théng qui wéc cang duoc moi nguoi
chap nhan thi cang co6 gia tri . Lai nita khi mot chir viét da tro
thanh truyén thong viing vang roi thi du cho giong noi, 16i phat
am c6 co theo khong gian va thoi gian ma doi thay, ngudi trong
nuéc ciing khong thay can phai doi thay chir viét nita . Du
nguoi Binh Dinh ¢ noi “céi béng”, ngudi Quang Nam cé doc
la “ctra buong”, nguoi Khanh Hoa doc “cai bang” hay nguoi
Bic Viét c6 phat am dung “cai ban” thi chit ndy dau dau ciing
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duoc ngudi ta cing viét 13 cai ban . “Con trdu” ludn ludn s& giit
ding chinh ta d6 du cho c6 dia phuong doc 1a “cong trau” hay
‘con chau”. Trong ngdn ngit nudc nio ciing co rat nhiéu truong
hop ching minh su ¢ dinh cta chit viét so voi tiéng noi nhat
1a & céc loai chit hoa hinh theo 16i chit Tau thi m¢t vin tw ndo
ma c6 khong biét bao nhiéu cach noéi khac nhau.

Boi d6 ma chi c6 thé co théng nhit trong vin tu (chit viét)
khong c6 thé ndo doi hoi thong nhat trong ngdn ngit (tiéng noi)
Néu ¢6 ai mong mudn rang dén ngay nao d6 moi nguoi trong
mdi nudc s& ndi y nhu chir viét thong nhét ctia nudc minh thi
do chi la mot do tuong. Gia su 6 nudc ta co6 ngudi doi hoi
nguoi Binh Dinh (hay nguoi m1en Nam ndi chung) phat am

“phan son’ dung nhu nguoi mién Béc va cho rang doc “phing
soong” 13 sai thi van dé lai dit ra 13 tai sao chit 6 lai khong
dugc viét theo giong Binh Pinh “phing soong™? Lai nita ban
chat cua tiéng noi 1a linh dong theo dia phuong va thoi dai thi
khong thé nao budc no6 giit dwoc nhiing lién hé ¢d dinh véi chir
viet .

Tuy nhién cling nén nhan réng mét khi van tu duoc cb dinh no
c6 nhiéu anh hudng vao giong néi va 16i phat am dé ngan ngira
nhimg bién doi qua dang. Viéc day doc day viét ¢ nha truong
da dong mét vai tro quan trong trong cong cude thong nhét
ngdn ngir va van ty cua moi quoc gia ma sach vo, tu dién 1a
nhitng khuoén thude rat can thiét dé cd dinh van tu .

Cho nén tuy xuat hién sau tiéng noi, chir viét méi thuc su 1a
cac nén tang cua ngbn ngir vi chir viét gilt dugc vai tro cua
nhitng qui udc c¢b dinh, méi 1am dugc mot phuong tién truyén
dat rong rai tinh cam y tuong, rat bén viing, it 1€ thudc vao
khong va thoi gian /.

Tai liéu tham khao:

- Poan Nhat Tan web: vi.Wikipedia.org
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13) Poan Thém

Doan Thém (1915-2005)

boan Thém sinh ngay 5-11-1915 tai Ha Noéi, qué lang Hiru
Thanh Oai, huyén Thanh Oai, tinh Ha Pong, nay 1a huyén
Thanh Oai, tinh Ha Tay.

Xuét than trong mot gia dinh khoa bang, con trai nha gio duc,
cr nhan Poan Trién (1854-1919). Thud nhé hoc tai truong
Budi (Chu Vin An), dau bang Tu tai Phap Viét, réi vao Pai
hoc Pong Duong, t6t nghiép ctr nhan ludt trudc nam 1945.
Trong khang chién chdng Phap ong tan cu ra ving qué lanh
nan chién tranh, khoang nam 1951 6ng hdi cu vé Ha Noi.

Nam 1954, di cu vao Nam, lam vi¢c tai Sai Gon, tung lam viéc
hanh chanh tai van phong Phii tong théng thoi Ngo Dinh Diém
(1954-1963). Sau dao chinh 1-11-1963, ong bo doi sdng cong
chire, viét van, 1am béo.

Trong thap nién 1960, 6ng dugc trao gidi thuéng Van chuong
toan qudc ciia Viét Nam Cong Hoa, 6ng di tir chdi vi cho minh

110



VAN HOC MIEN NAM

la mgt cong churc cao cap cua chinh quyén thi khong nén nhan
giai.
Nam 1983 6ng dinh cu tai Canada, ngay 8 thang 8 nam 2005
ong qua doi, tho 90 tudi.
Tac pham:

- Nhac dé, (tho, 1960)

- Vwron mdy (tho, 1961)

- Hoa dm (tho, 1961)
- Quan niém sang tdc tho (theo 101 thi nhan va hoc gia Tay
phuong, 1962)

- Tim dep (nghi luan hoi hoa, 1964)
- Tim hiéu héi hoa (1965)

- Hai mwoi nam qua: 1945-1964 (1966)
- Nhitng ngay chua quén (1967)

- Viéc tirng ngay 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, (1969)
- Nhitng ngdy muén quén (1992)

- Lwgc khao vé hien phap cdc nudc A dong

- Lurge khdo vé chinh ding
- Tur Thirc (tho)
- Taj Mahal (tho)
Trich van:
Hai Ong Cu

Nhat nguyét d6i vang soi dong BichThily, um tum c6 thu, bong
ré si rung rinh ddy nude, ngan lau xao xac, gié dua tiéng cude
goi he ....
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Chéng phai Thién Thai, dau bang Lac Phd ? Nhung c6 cau c6
bén, c6 quan cho bén séng, limg 10 troi d6i chiée thuyén bong
... non nudc d6 vay ving tdi véi béc.

Cung sinh trudng noi ong cha séng thac, ciing hoc cung choi,
tw thud diu xanh dén khi toc bac, luéng ao udc xuan thu déng
lac, éo le thay sao khac phan duyén tinh. Co 1€ vi 6ng tao danh
hanh, méi chip ndi hai ong d6 kiét xac.

Béc ¢6 nhé khong, hai dira nhi dong, dua boi trén song, toi hay
ngugc nude, bac khéo thuan dong, budi thi thuyén nhe 1ai bac
thong dong, toi trai gié bénh bong thua song vo.

Lai nhé thuo dau duong bi gd, bac chir tot vin hay, sach
khuyén tron khuyén do; t6i hoc dau quén do, da téi tim nhu
bong diy ma x6, liéc roi may cin co lay ton su.

Mot dong khoa hoan, mdt nép thi thu, leo thang may bac sém
g01 moc mua, toi xép sach cay btra bén md td, bac co bién t6i
cang sau ho, but myc nay oen 6 cd non song.

T61 la thang bac da nén 6ng, von thuong té1 bac ton cong
khuyén nhu, sdich mdc r61 mé ta lai dem phoi. Hoc dam pho
khoa sap dén noi, phen nay nira phudce troi va on ban.

Thu Giap Tuét huén phong ron bé hoan, vuot vii mon may nho
nuée can ca chép nén rong. Vénh rau tém, han si mong tam
cong, ciing thung lam cang d6 vong hong, hoi trong khau tong
tong vang bdn tong.
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DPuong coéng danh thénh thang mé rong, tudng rdi day co 1ong
rop chian may, c6 ngd dau van hoi ddi thay, khip Nam Bic
DPoéng Tay bing khoi lira; Ai Lang, C& Pen pha cira, Son Hung
Tuyén gidc tran dé vo, Tay Ha Thanh, K¢ Chg ciing tan hoang.

Tréng chau xinh tinh toa bac khao lang, phong ngii dai than
hoang to dao dé. Ruc rd hoanh phi, thién quan ching té, cudc
lién hoan sa ké chuyén tang thuong, ngdm méi son tram bong
giong TAm Duong, tinh tang tinh van vuong 1ong Tu MA.

T6i, Tran Cong trudng ha, than han nho ciing vét va cung dao,
Bii Say, Hung Yén tén dan dat dao, con ngua qué budc thap
budc cao, budng cuong thao trat, gié Tan Vién cudn ngon cd
dao, song Tién Hai gidt chién bao phoi bong nguyét .. ..

Thuong bach tinh phai didy dim Mao Viét, x6t xa nhin mau
huyét chay thanh song, tich dirc hon 1a tich chién cong, c6 ctru
vot lwong ndng, t6i chiéu dan 1ap ép. To1i nhu nhugc bi gidn
lién ba cép, ta on trén 1ap cap vé doanh, chém. hay tha cho thao
khiu d¢ tung hoanh, toi u t6i xin cao xanh soi xét ho.

Ngudng nhin bac blc tdm thu toi thd 10, sach khoan hong
tuéng Binh Bo ciling nghe qua. Bac gat gu nhung trao chuyén
Tam Toa, roi lai thay tiéng loa day dit. Bung sat khi tan troi
cao ngit, déng xuong tan nay chong mai chét, phan truy tiy
danh quat v6 cau, khip dong doai quay ning ganh sau, Bac ho
hét chi dau t6i danh day.

Chot dén luc xac Tay chén Cau Gidy, qui thé sao run nhu cay
séy, né kéo lai tra thu, biét noi ddu ma chay. Ao thung lam xo0a
tay véi lay, muu Gia Cat chdng thém chiéc gy, vo gia cong né
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thay chac thuong. Trong nam canh nghe hich can vuong, bac

cang thiy tram duong kho xir, nghia quan than s chi sinh tt,
nhung chut 10ng nhi nit vuéng mudn day. Toi ddu ngu sém biét
¢6 ndi nay, nhan tim mat dan hang Tay ddu co la. Bit loa goi
b6n phuong ai da, khach anh hung tdm ca bong chim, tim trung
trinh nhu| day bién mo kim, khip bo coi ddy bim leo gidu dd.
Van troi dét ctru giéng noi dau khd , Co Pen, Co Vang lai ba
mau xanh tring do, 1o dan hén ngdi miéng hd chd chén ...

Nhin can dai ludng then véi nude non, t6i véi bac chung ta con
nhung nudce méat. Pau chua chat thi lui chan 4n dat, no non
song danh khat lai phen nay, nghia vua toi chua bao dap cao
day, hay cb gitr rau may khong 4m bui. Bac luan. chit tuy thoi
dé vao ludn ra cli, com véi 40 niang hon séng nui, vinh bé
ngoai nhung chéc tai bén trong. Tha noi guong Yén Do cho
xong, chi Tam Nguyén rau chdo mat long, muon trao phing
quén hung vong tri loan. Quan Cong ndi: khong hang Tao duy
qui Han. C6 ké ché nguy bién dé ciu an, cudéng ngdn hong
thoat nan.

Thoi tra Pong Cac vé dy véi ban, séng qua ngdy ta chan van
thir tiéu dao. chon dao nguyén ta vui canh 6ng Pao; pham tudc
kia to61 thép bac cao, Tam Nhi Nhut cling tho 10 sau mat. Mac
thién ha dua chen tro dic that, tudi xuan tan gdi tao vat mugn
hoa huong, day con em gin giir cvong thuong, biét dau ddy troi
thwong thi lai tién.

Béc khong nghe bon chen triéu dién, khong Can Chanh ciing

Vin Minh hay V6 Hién, méi théa 1ong udc nguyén binh sanh.
Téi chot nghe tin bac chang lanh , tm tri lyc vi cong danh mon
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moi. Sdm nhung qué so tro1 khong qua khoi, 61 thuong 61 t6i
héi, bac lam thinh.

Giot suong gieo cung 1¢ nhd ndm canh, tinh véi nghia thoi
ciing danh nhu thé vay. Quing dong vang chiéu hém toi chdng
gdy, viéng mo phan bac thay t6i budn ching? Ré d6i dudng
van nhd hiru bang, riu téc nay di nhuom tuyét biang, ngdm
treong han luc trim thiang vo tri ky.

Nhat nguyét doi vang soi dong bich thay, um tim c6 thu, bong
ré si rung rinh day nuéc, ngan lau xao xat, gié dua tiéng cude
goihe ....

(Poan Thém - Nhac Dé)
Tua Pwong Vao Tinh St cia Dinh Hung
Kinh gtri thi si Dinh Hung,

Ong ban c6 cho xem ban thao tip tho ‘Puodng vao tinh s’ va
t6i d4 trinh bay qua thién kién. Song dng ban con mudn toi ghi
13 ra, dé tién bé ngim lai.

T6i nghi thé khac nao phé binh, ma phé binh theo t6i, can danh
cho nhitng nha van chuyén trach nghién ctru, ché khong phai la
cong viéc ciia nhitng ngudi cing sang tic, nhat 1a khi hai
duong 16i 1am tho khong gidng nhau, rat e nhidu phan chii quan
bit tién.

Va chang, t61 da doc k¥, ngay trén cac trang danh may, khuyén
tron, sO ngang, hay gach bang but chi d6 xanh dé luu y tac gia,
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nhu vay tudéng da du phan sy mdt ban doc vdi tat ca su than
trong can thiét dé xét mot tac pham.

Nhung 6ng ban con bao: chinh vi thdy doc k§ nén méi doi hoi,
va mic dau di nhu trén, chi c6 nhan dinh vé chi tiét, con thiéu
vé dai cuong toan thé; va lai, c6 chiu viét ra ho, thi méi can
nhic cin than timg ¥, chd khong hoi hot goi 1a, nhu khi néi
chuyén qua loa.

Tu chdi 1am sao bay gid? Thoi thi danh ha bit, voi su de dat
ctia ngudi hang quan niém phé binh nhu moét nganh van hoc rét
cao, chir khong thé 1a su phan dodn tao bao cua bat cir ai cam
sach doc. Du sao, nhin rd dugc dén murc nao, véi tu cach mot
doc gia, cling xin trinh bay dé tiiy ¥ ong ban xét.

T61 con nho khi trao tay cho t6i tap tho nay, 6ng ban vira cuoi
vira bdo”: Pay la loai tho tinh, c6 xem thi xem...”. Xem lam
chir, nhung vi sao tac gia da thot ra cau d6? Ngu v, 1a e ngai
rang toi coi tho tinh khong hop thoi, hodc khong hop véi so
thich cua toi, boi vi khi toi lam tho, ban biét toi thuong tranh
n6i thang vé tinh ai. Ong ban di xac nhan, thi t6i phai dinh
chinh.

Ldi thoi, hop thoi 2 Mot van dé lam nhtic 6c ké sang tac. Song
d6i véi riéng t6i, va nhu ¢é dip trinh bay trén mét tap chi, hop
thi cang loi cho tac gia, khong hop thi chua chic d hai gi dén
gia tri tac pham. Nhiéu tranh v& clia Monet, ciia Cézanne, ciia
Matisse, cua Picasso, khi méi trung ra, da bi cong ching va céc
nha phé binh mat sat da kich: nhung cach d6 mot vai nam hay
mot vai chuc nam, céc vi trén lai dugc ca ngoi va hoa phém
duoc dau gia hang mdy tram triéu quan mdi birc. Nguoc lai, co
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nhiéu tac phém, tudng 1a bi loai bod roi, ma van dugc cac gidi
tri thirc wa chudng, ti nhu kich ctia Shakespeare. Vay ong ban
khong nén ban khoan, chung ta chi biét sang tac bang tit ca
tam hon ta, gia thir tim hon d6 da dugc dao luyén theo nép bi
coi 1a cii, thi d6i dé tai hay k§y thuat cling chi guong gao; va
nguoc lai, néu tdm hdn ta dugc dao luyén theo cac phuong
phap ma c6 nguoi cho 14 tan tién, thi ¥ va 10i ta mudn co vé
khac, ciing chang thé dbi ai. Tam nha to hay ong kéo mat, c6
biét 12 hop thoi hay 15i thoi dau? Ta c6 mat, tuy di co tir may
ngan nam nay, nhung diéu t6t dep, van khong thiéu ngudi wa.

Con tinh yéu ma 6ng ban ca hat, dau c6 15i thoi ? Chat sdng
clia con ngudi mat 1am sao dugc ? C6 18 6ng ban ngai vi c6
ngudi bao: duong & giai doan tranh du cho cudc séng con cua
dan toc va nhan loai giira lac can” néi 1én” nhimg thic mic va
gidi quyét nhitng van dé con ngudi thoi dai “ vv... sao van yéu
dwong v& van va say sua mong dep? Khong ban cii vi ngai
lac dé, t6i chi nhin nhan khach quan mot sy hién nhién: hién
nay van ching co tiéu thuyét nao hay, phim dién anh nao hay,
ma hodc khong c6 tinh hay khong c6 nguoi dep. Bo tinh di,
dudi hét nguoi dep di, vo s6 nha xuat ban va cac rap dién anh
s& dong ctra: chang 18 cho v& no ca. Toi ciing ty hoi vi sao hom
nay c6 phim i tinh ly ky thi hang ngan nguoi gia tré trai gai
chen chuc 13y vé, ngay ¢ nhitng thoi ky bom dan 1942-1945 .

Vay t6i thiét nghi 6ng ban ci tly ¥ chon dé tai, hay ding hon
cho nha tho, thi ctr theo cam xuc riéng dua day t6i nhimg diéu
van hoa hop voi doi séng ndi tam, néu tinh yéu 1a chat dep doi
dao manh m& nhat cta doi séng do: chang 1& t6i 1am, khi da
theo doi dong tho cuia 6ng ban chan chira qua hang tram bai,
nhét 14 tr” Mé hon ca “? T6i van biét hién nay mot s6 nha tho
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dd tim ngudn moi, & canh vat nhin theo nhitng dudng 161 méi
cua nhon quan; hoac nhiing khu vuc khac cua linh hdn, trong
thaAm tAm u uan, hodc nhirng xtc dong cua thoi dai, va toi cling
khong mong gi hon 14 nha tho Viétnam din budc dén nhimg
mién bao la d6, thi tir tho ciia ta m&i phong pha nhu cia thi
nhan Au chau. Song chinh ¢ Phap, t6i thdy nha tho, tuy da
ngao du & nhiéu non nudc la, ciing van thiét tha voi nguoi dep,
hodc chua dit duoc yéu duong. Trong hai cudn hop tuyén toan
nhitng tho tinh vira xudt ban nim 1955 “ Anthologie de la
Poésie amoureuse” cua Georges Pillement c6 ca nhiing nhd
nhung thao thurc cia Paul Valéry, Paul Claudel hay Marie-Noel
12 nhitng thi nhan thién vé triét 1y hodc tin ngudng cao siéu,
chd khong ké xiét nhitng ngudi nhu Aragon that thanh kéu goi
nang Elsa ?

Cho nén tat ca van dé ¢ day, khong phai 13 cir lam tho tinh hay
khong nén lam nita, nhung 1a dién ta tht tinh chi, véi 15i 18 nhu
thé nao, va lam sao rung dong dugc, sau khi mac khach tao
nhan tr miy ngan nim nay da cho chay bao nhiéu sudi muc,
tran bao nhiéu 16p séng nudc méat vi my nhan va tung ra bon
phuong troi bao nhiéu ludng gié “ phong tinh”? Vay thi tinh
cua Ong ban c6 nhiing ddc tinh gi ? To61 khong dam doi hoi
nhiing sy tan ky, vi dd yéu thi con ngudi ndo chang nhé nhung,
thuong tiéc, sau, ghen, gian, tui, khoc, cuoi... Toi cling khong
dam doi hoi nhu nhidu ban khac, rang thi nhan phai néi ho
bang 10i dep hon ciia toi, nhimng tinh cam ma t6i khong dién ta
ndi. Vi toi trong tuy do cua mdi con nguoi, Xin dé cho mdi
nguoi sang tdc cam xuc theo cé tinh va hoan canh riéng biét
cua nguoi ta trudc hét; rdi néu hop véi to1, thi cang tdt cho toi;
nhugc bang khong néi ho gi cho t6i, thi ciing chiang sao. Can
nhat 13 ho hdy néi ra cho dep nhiing gi cua ho di. Néu khong
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thé, thi t6i s& mac 18i doc doan, kiéu cang ¢ép budc nguoi ta
phai hop voi t6i hay sao Nhung t6i lai xin dit van dé noi dung
va van thé nhu sau, vi t6i mudn doi hoi git gao hon ¢ mot thi
nhan c6 tén tudi: thi nhan yéu véi anh sic chi mang bong dang
Dinh Hing, vai 10 1& gi goi ra duoc nhitng anh sic d6?

Thuong khi doc tho tinh, cling nhu nhiéu ban, t6i hay to mo tu
hoi : nguoi dep ¢ day la ai, da c6 chuyén voi tac gid trong
truong hop nao ? Thi sT Lamartine cé nang Elvire, Hugo c6
Drouet, Vigny c6 Marie Dorval 1a nit tai tr kich truong di lai
lau nam... Vay thi giai nhan ctia BDinh Hung nguoi ¢ dau ta,
gap go bao giod, hay it ra tén ho 1a chi ?

Phai ching 1a ¢6 Tan Huong mic 4o hoa v& buém, di khién thi
nhan to tudng, khién:

Chang nhat tung canh hoa
Gitr turng con buom ép ?

Khong, d6 chi 14 hinh anh lo mo trong dau 6¢ nguoi thiéu nién
duong tudi bung xuan, ap U “ Gidc mong ban dau” ciing nhu
bong dang pho phat qua duong véi:

Cap ma nao phon phot anh phu dung

Dadu la lwot mdi toc dai song gon ?

( trong bai "Khi mdi 16n”)
Hay 14 ¢6 nho ngdy tho con tréo cay khé, vin hai qua xanh bén
tuong ? Khong thé vi lai thdy em khac trong canh” Da hoi”
tung birng cho say mé chéc 1at, dé rdi thi si tho than”
Ta chon nhdm hoa, 13n 4i tinh
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Néu ctr do la nhu vay thi doc hét hang mAy trim cau ciing chua
tim ra 4i voi dung nhan va tinh tinh 1 rét. Khé 1dm, chung ta
c6 kién tdm thi cling chang hai long, chi nhu Luu Thén,
Nguyén Triéu tro lai tim tién ma chi thiy khoi may nghi ngit .

T6i doc nita va ngdm lai. Thoi phai rdi. Nguoi dep cta Pinh
Hung khéng phai 13 con nha ho Tran & Ha Noi hay ho Luu &
Saigon. Pau phai nguoi cdi nay ? Nang 14 “ Em Huyén Diéu” ,
13" Nit Chta Sau”. 1a” Coéng Chua Si Mé”, 1a” Sau Hoai
Thuong N, nang

... t ngan xwa chuyén buoc vé
Thuyén trao song mdt dan trang di

D1 nhién nang dep, nhung véi nhitng dang vé thap thoang cua
con nguoi xr mong. Nang an hién bién hoa khon luong. Co luc
nang muon hinh & ”Lam tuyén vién mong”

Nép mat hoa rirng mura gidc ngii

Ngan thwong mdi toc xoa nhw may

C6 khi, nang la thiéu nit cho yéu niing niu
Hong 1én md phdn hoa birng tinh

Xudn véi em vira ld toc xanh

Bubi khic, nang nhap viao my nhan bén hang xom, gio hiu
quanh rung phim duong cim:

Oi mdt xanh, may lang, ang mi dai
nguoi khué nir toc buén nhw suoi chay
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Nhitng dém trang, khi long chang thao thuic nang ron rén dén
gan bén:

Tuyét ron lan da bong nguyét tréi

Lai c6 lan nhu nguoi kiép trude, nang ling 1& dén trong giic
ngu canh khuya:

Em dén mong manh géc ngoc chim
Tan canh hon nhdp béng trang im

ROi chén 1am c6 géi nho leo cdy khé, hoac ¢6 vii nt mdt dém
vui, hay ¢6 Tan Nuong nao d6, nang hda than ra tat ca cac co
em xinh xan ngay tho

Cac em di tha twot ao mau hoa
hoac:

nhitng nang nhu liéu mat xa xoi
dé thi si ngan ngo say tinh

Chang da song véi nang ra sao ? Rét thiét tha, ¢dm thim: lac”
ké chuyén long” hay” tu tinh dudi hoa “, lic” gan chat 10i thé
trén gdi” hodc cting hoa nhip an tinh da khic... Chang kéu goi”
xin hdy yéu t6i”, say sua chi vi mét tiéng em, c6 ban” hon gian
nhau ri tinh lai méi” , chang da timg dugc huong canh 4m
cing, trong budi” xuan 4m hwong rimg”, & gid phut mé long
don” hy vong chiéu xuan”. Nhung roi ciing nhu bao khéch si
tinh khac, phai chia phéi thuong nh¢” gip nhau lan cudi” trai
qua dém chép bé mua ngudn, bo vo trén duong khuya tro
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bude, du sao ciing “ lac huéng May Tan”(¥) .(* :- nhitng chir”
trong ngodc” ldy & dau dé cac bai tho ciia Dinh Hung”- Poan
Thém chu thich)

Diéu rat dang cha ¥, 1a tuy ho yéu nhau, chang thiét tha vo
cing, ma nang thi ngay trong nhing gid phut gan giii, xem
chimng khong du dam thim dé dap lai mdi tinh sdu xa, s6i ndi,
day dut ctia chang.

Chang don cho ting nu cudi, khdée mat, lan huong trén toc,
mot 101 ém ai, mot budc di

Churng nghe qua bong la xanh
C6 chan ai ldng buéc nhanh trong sdu
(Thuy mac)

Chang ban khodn tham do tung y nghl tung rung dong cua
nang Va mdi khi gin nhau, mong mudn nang ciing xao xuyén
nhu vé moi canh moi sy dé” hai linh hon vao chung mdt mong
/ hai bong ngudi 1lam mot bong thoi” (Sam Thwong sau nhac).
Cho nén, chang phai gan hoi rat nhiéu

-Em da cho long thwong nho chua?
Khi chiéu swong bac dnh saot hwa
-Em co vi thu gieo 1é khong ?
(Lanh mua dong cii)

hoac:

-Em hiéu rdng téi yéu dén déu
Khi trang so' y xé ngang dau
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Hon dém chot thoang qua lan mat

Toi ngdang nhin em mot thoang mau
hoac:

-Em muén déi ta méng chon nao ?
Uéc nguyén da cé gdc trang sao...
(Tu tinh dudi hoa)

Lac vui cung hoi, luc budn cling muon biét, nghi sao :

-Em tré vé ddy dé nang hong
Hon xwea con dep y xua khéng ?
(Budn xua)

Thu vé em dd gap thu chuwa?
Gidi nude trwong giang lanh mdy bo ?
(Nu cuoi thuong nho)

Nhung Nang ct im lang, doi khi né nu cuoi, nhiéu lac nga
bong mi sau, chang thiy tra 101 mot ciu, dau chang nan ni hét
16i: mubn biét di nhién cin nghe néi, va ctr lang thinh thi
thong cam lam sao ?

-Noi di em, tung y nho ma say

Tung rao ruc canh long hoa dwong mo
-Noi di em cho ting manh sao roi
Tirng vii tru tdt dan trong long nguc

Hay 1a chang lén tiéng, thi it ra cling biéu 16 tAm tinh bang cach
khéc:
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- Em hay cwoi nhw thuo moi quen
Troi xanh trao khée mdt nhu thuyén
Em hdy nhin nhu thuo moi say

Mau xudn té nét ning déi may

(Hy vong chiéu xuén)

Van lon mai, cling vay thoi, “ anh nhin em nhu chiém ngudng
mot hanh tinh,” (Pudng vao tinh su) song “Em nhin lo dang
biét bao nhiéu !” (Truyén long). Két cuc, 1a anh dau khd vi
khong thoa da:

Khat vong con nguyén lva chay rung
(Loi thé trén gbi)

Trudc tinh trang d6, ai c6 thé hanh dong khac thi nhan, nghia
la chéng 6m han ra di, mic dau van yéu:

Tir budi dy, mé mét lan hwong quy
T6i ra di chiea biét sé vé ddu ?
(Giap mat phu dung)

Ma c6 muodn tim an ui chon khéce, cling vo ich, va chi:

thay quanh ddy toan xdc thit du sau
toan nhitng dang hoa phai buén u rii

Vi khét vong cta nha tho dau phai la nhiing xac thit, nhung la
mot tim hon ban, mot tim hon vira chan chira yéu thuong, lai
vira cam thdy dugc tat ca ndi 1ong thi s voi bao nhiéu hoai
ménh mang trudc nhitng bong vang huyén 4o cua tao vit,
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nhirng uan khic vui budn nhé tiée tir di ving tha vé con ngudi
hiu quanh trong hién tai va am tham cho doi tuong lai. Lac
budc di tim lai hanh phtc cua nhiing ngay vui khong con nira:

Dong song bo vo tim di vang
Thuyén tréi bang khudng vé tiwong lai
(Hon gian)

Va loi gio cung run cung canh buom
Em khéng thdy u hodi nhw séng gon
Ty long anh rung lai mdy thanh am
(Tiéng dwong cam)

Ngay xwa buém trang mdy vang
Ta séng trong vieon tién gici
Bay gio lac xubng tran gian

Té6i di tim Bong lai moi

(Linh hon Hoai Piép)

Noi ¢6 don trude cude doi va vii try di gidi nghia khat vong
yéu duong kia, va duoc dién td qua nhiing diéu van duom sau
man mac:

Giita dém long bong hoang vu
Goi chan nghe ciing tinh co quan san
(Vao thu)

May bay dnh mdt tring ta

Ning hwong ¢6 dai, swong pha do ngan
Ngueoi di vao gide mo tan

Ta soi dong sudi dém tan tim nhau
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(Xuan am huong rung)

bém tan, nui do, ra di mot minh
(Hoai ni¢m)

Hon rieng déng tiéng nai kéu
Con thuyén déc méc tréi theo néi buon
(Séng hod Ba Bé)

Nhip bude nam cung dan do twéng
Buong chim tam sy nmira dém say
(Mot tiéng em)

Nhung khach tinh si con ndng ng véi giai nhan, nén tuy long
tu nhi 1ong, ma van thiét tha kéu goi, khong phai dé van lon
cho riéng minh, nhung tin rang tinh yéu cta minh rat can thiét
cho tit ca nhitng ai 1a hién than cta sdc dep muon doi mudn vé,
vi thi nhén sinh ra doi dé ca tung Pep ctia Hoa cong, hoic ding
tho ma diém t6 Pep do:

-Xin hdy yéu téi, nhitng long thiéu nir
Toi chép tho ca tung miéng hoa cuoi
-T6i khéng yéu sao c6 mda em hong ?
T6i khéng buén sao c6 mdt em trong ?
Toi khong mong sao co long em dep ?
-Yéu toi voi, toi lam tho an di

Pé yéu nguwoi va ciing dé ngieoi yéu
Pé cic em qua tirng bude diém kiéu
Trong canh nudc non tinh téi xép ddt .
(Xin hay yéu to1)
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Nhu thé, nghia 13 thi si vAn yéu, khong phai 13 yéu mot ngudi,
nhung yéu doi, yéu sic dep. Ctr nhu thé mai, hoa van né van
tan, nudc van chdy, song ndi van im lim, giai nhan van ling
tiéng; nhung Pinh Hung vin yéu nhu di yéu tir mudn kiép
trude roi “hoda than vao nét chir cudng si”.

Chéng biét sau khi nhan xét nhu trén, toi da thdu dao hon tho
ctia 6ng ban chwa ? Du sao, toi dd hét 1ong tim hiéu duoc phan
nao xin trinh bay ra phan ay.

Chac 6ng ban con muodn biét y kién toi vé 101 tho.

Nhu t6i thuong thua chuyén voi ong ban, thiét nghi 1i tho phai
tiy tir tho, chit tho, 13 phan c6t yéu. D3 1 tinh yéu, thi khong
can got rila nhu khi khach quan ta canh, hoic dung nhiing chir
moi la nhu khi muén goi nhimng thic mac hoang mang; nhung
trai lai, 10i phai thot ra tir day long, cang sat bao nhiéu cang
hay bay nhiéu, thanh thyc cta y hién ra binh di cua 10i.

Vé diém d6, t6i nhan thdy 6ng ban da thanh cong & nhiéu bai
nhiéu doan va nhiing cdu ma toi da trich ra khong nhiing c6
tinh cach dan ching vé noi dung, con bdc 16 dugc tinh cam, co
khi véi 4m hudng hon nhién cia 10i ca dao thén di, nhung ludn
1udn cé giong don so than mat clia cAu tim sy hai nguoi. Ké ra
thi con nhiéu doan khac nira, dé khién cho ddc gid nhap tam,
chinh t61 da thugc long nhiing cau nhu:

T6i hét tho hoa, mong budm roi
By gio Iong ké truyén long théi
Béi em mo ddng sau déi chiit

T6i méi bang khudng ngé may 1oi.
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(Truyén long)

Ta tinh nhu vy, ta canh ciing c6 mot dic sic: canh ngam qua
tinh, tinh hop véi canh, hay chi muon canh ta tinh ? khong thé
phan biét rd, nhung chinh vi thé ma canh khong bao gio kho
khan, Iuc nao ciing dugm vui budn; nghia l1a canh c6 hon vay

...Con nho toi bay gio

Nhitng buéi triea hé, tiéng vong xua
Cdu chuyén dém truwong bén giéng nuéc
Tiéng buon, ai hdt giong do dwea ?

( Lac huéng May Tan)

Nhung don gian khong phai 1a thiéu thu vi, va nhitng thi anh
goi ra bang vai nét, nhiéu khi thip thoang nhu béng vang hay
nhiing cam giac ém diu, vi nga vé sdu, va dugc budng theo
nhiing van diéu nhe nhang:

Em vé ril téc mua sa
Néam canh chuét ngén Ty ba khéi swong
(Vao thu)

Ld xanh che khudt dwong trua
Béng théu hoa ndng lwa thwa diém vang
(Thuy mac)

Bong nghe lac trdn mia ngan do

Ca mot mua thu da qua giang
(Séng nude dong chiéu)
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Song theo t61, d6 chi 1a nhitng vé dep rat thuong gap & mot nha
tho nhiéu nam tén tudi.

Kinh but,

Saigon, ngay 25— 12 - 1960
Dboan Thém
Tai liéu tham khao:
- Boan Thém Web: vietgle.com
- Poan Thém Hai Ong Cu Blog: lyhuong-rachgia.blogspot.com
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Dohamide, dan toc Cham tén khac 1a D6 Hai Minh. Sinh nim
1934 tai xa Kok Taboong tirc xa Khanh Hoa, tinh Chéau Péc.
Cong chuc.
Tt nghiép Thu khoa Ban Cao Nguyén va Ban Dbc Sy Hanh
Chanh, Hoc Vién Quéc Gia Hanh Chanh. M.A. chanh tri hoc,
Pai hoc Kansas Hoa Ky.

Sang lap Hiép Hoi Cham Hoi gido Viét Nam.

Nam 1964, Pai biéu Islam Vi@t Nam tham du H¢i Nghi cac
nudce Islam Dong Nam A va Vién Pong tai Kuala Lumpur .

Néam 1972, dg Hoi nghi Islam Thé gidi tai Thanh dia Makkak,
A Rap Sau bi.

Hién dinh cu tai OC, Nam California. Hoa Ky
Cong tac véi cac bao Bach Khoa, Thé Ky 21.
Tac pham:

- Dan Toc Cham Lwoc s (yiét chung véi Dorqhiém)
- Bangsa Champa (Tim V& V&i Mot Coi Nguon Cach Xa.)

Ngwoi Cham ¢ Nam B§
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Mot trong nhitng dic diém ndi bat ctia mién chau thd song Ciru
Long & Tay nam Viét Nam 13 c6 kha nhiéu dia danh nghe khac
la, va con co thé noi 1a rat xa la véi tiéng Viét thong dung. Bi
tir diém cuc Nam noi chin cira song Ctru Long trd ra bién khoi,
ngugc dong Tién giang va Hau giang tién tr& vao dat lién,
huéng vé ving bién gisi Viét-Kampuchea & phia Bic, ngudi ta
gip ngay dia danh “Ca Mau,” “Soc Tring,” “Sa DPéc” v.v... von
la nhitng dia danh, dugc dung quen thudc trong dan gian tur
mot thoi xa xua, va c6 khi con dugce nha cAm quyén chanh thic
dat thanh tén goi cdc don vi hanh chanh dia phuong nira. DPoi
v6i moi cai gi gan giii da tro thanh qua quen thudc, hiém thiy
¢6 ai ty hoi vé ndi dung ¥ nghia dich thuc ciia cac dia danh nay
1a gi, va nhu vay 14 nguoi ta da chap nhan cho ching ling 18
hoa ddng véi cac dia danh hoan toan gdc tiéng Viét quen thudc
nhu Bén Tre, Go Cong, Vinh Long, Long Xuyén, An Giang,
V.v...101. Tuy nhién, khi c6 ai tinh c¢ chot néu 1én thic méc, thi
chic chin 1 khong it ngudi dan binh thuong s& phai ngd ngang
va ban khoan khong biét tra 10i thé nao. Nhitng nguoi am
tuong hodc ¢6 tim hiéu can ciing méi 1am 13, chang han nhu:

- Ca Mau thuc su von 1a tir nglr doc trai tr Tuc Khmau, (Tuc la
nudc, Khmau la den), chi dinh mot vung dat boéi phu sa mau
den.

- Soc Trang la do chir Srok c6 nghia 1a khu vuc lang xa; con
Trang la do chit Tlang c6 nghia kho vang: X& kho vang.

- Vé dia danh Sa bec, thi Sa la do chir Phsar c6 nghia 1a cho,
va Bec co nghia la sat, duoc suy dién c6 the nguyén la dia di€m
cho ban hang do sat.

Con nhiéu va nhiéu nita. Cac dia danh nghe la tai dugc dién

giai ké trén, su thuc, mang ddu vét van héa ctia ngudi Khmer

trong dan gian con dugc goi 1a ngudi Mién, hodc néu co cam

thiy chat phan cach hon 1a n6i nguoi Pang Tho, mot sic dan

ban dia, sanh séng tai chd trudc do, khi cac doan quan va luu
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dan Viét thap tuing Nguyén Hiru Canh duoc Chia Nguyén cir
vao Nam mé& mang bd cdi trong ving chau thd séng Ciru Long.
Nguoi Khmer ¢ chau thd song Cuu Long dugc cdc nha co hoc
- chu yéu ban dau 1a cac nha cb hoc Phap nhu George Coedes,
Malleret, v.v. - xac dinh thudc nén vian hod Oc Eo ma céac di
chi kién trtc cb di va van dang duoc cac nha ¢ hoc Viét Nam
sau nay tiép tuc khai quat. Tién nhan cta nguoi Khmer di xay
dung nén Vuong qudc Phu Nam, duogc tiép ndi véi nude Thiy
Chan Lap. Trai qua nhiing giai doan lich su tiép xuc, va cham,
ddi dau, va an binh cong cu voi nguoi Viét, ngudi Khmer co
khuynh hudng sdng tip trung trén cac khu dat gidong (khu dat
cao hon muyc nuéc diang trong mua nude ndi) & cac ving ven
bién & Tra Vinh, Soc Tring, Bac Liéu, va Théat Son, co dia
danh Tri Ton (nguyén la Sway Toong) giap gioi Kampuchea,
d3 goép phan vao qué trinh khai khan va canh tac dat dai cho
dén ngay nay. Hién trong hoi nhap mang tinh can bang hai
chiéu duoc thé hién bang phuong thirc Viét hoa ngir am du
nhap cac tir Khmer dé duy tri dia danh thong dung trong dan
gian Viét n6i chung ma khong dit van dé noi dung y nghia
cling nhu gdc ngudn.

Bén canh nguodi Khmer, khong thé khong ké dén nguoi Hoa.
Ngudi Hoa han nhién khong phai thudc thanh phan dan ban dia
nhu nguoi Khmer. Ho von 13 tang 16p ngudi khong chiu that
bim cao dau 1am t6i nha Thanh & Trung Hoa, nén vao khoang
cudi thé ky 17, da theo Mac Ctru, dén tim noi an tra, sin da,
khai khan dat va dinh cu lap nghiép tai ving dat Ha Tién.
Trong mot thoi gian khong 1au, nhém nguoi Hoa luu dan nay
da mang ngudn von vin hoa ciing ky ning tir nuéc me cia
minh, gop phan phét trién Ha Tién thanh mot thuong cang tap
nap, tru phu, giao dich thuong mai véi bén ngoai.

Ludt qua nét dac thu cua ving chau th song Ctru Long qua

khia canh dia danh va déng gop khai hoang phat trién, ghi nhan

su hién dién cua nguoi Khmer va ngudi Hoa 1a hai sic dan ban

dia va luu vong ty nan cung vdi nguoi Viét cong cu khai pha
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khan hoang nhu trén, chiing t6i mudn goi 1én mot toan canh dé
16ng vao do hinh anh lang qué nho bé than thuong cua ban
than, trong tam nhin cua nguoi trong cude, tir do, gitip soi sang
vé goc ngudn cua toi 1a sic dan Cham ma hoan canh lich sir da
dua day, luu lac dén dinh cu bén canh nguoi Khmer, nguoi
Hoa, ngudi Viét tai mot goc troi ¢ ving chau thd song Ciru
Long tru phu bao rdng nay.

Ngbi lang sanh quan cua t6i c6 tén khac la d6i véi ngdn ngit
Viét: lang Koh Ta Boong, trong st sach Viét dugc phién am
thanh Co Pam Bon, dudi thoi Phap thudc 1a Ka Tam Bong, tén
goi chanh thirc ctia mot don vi hanh chanh cap Xa. Dich theo
tiéng Cham, Koh c6 nghia la c6n, 14 ct lao, con Ta-boong thi 1a
ciy gy, ngu y hinh dang ctia cu lao nay giéng nhu mot ciy
gay.

Chau tho song Cuu Long 6 mién Tay Nam Nam Viét Nam la
vung dat boi do phu sa tir thuong nguon va ving Bién ho troi
xuo6ng, hang nam déu c6 mua nudc ndi (mua 1 lut), myc nude
tuy nam ¢ mot s6 noi ¢ thé dang cao 1én dén ba thude, khoi
diu mua lGa sa; nudc tran vao cic canh dong tao moi truong
cho cac loai c4 nuéc ngot dé tring sanh sbi nay nd, roi dén
muia nude giut, nude chay nguoc ra cac vam kinh rach dé do ra
bién. Duéi tac dong chu ky cia thién nhién, dong chay song
Ctru Long thay d6i theo thoi gian, hai bén bo thuong dién ra
hién tugng bén 16 bén bdi. Koh Ta-boong da hinh thanh tir mot
con cat nho 1én doc theo mot bén bd Hau giang, dugc vun bdi
lan hoi thanh mot cu lao, ngdn cach véi dat lién bang mot con
rach.

Vao thap nién 1940, thoi thudc Phap, hé thong giao thong bang
duong bo chua duoc mé mang, con tau “sa-lap” chay bang hoi
nude do 1o cui, kéo nhing chiéc ghe chai (dia phuong goi la
ghe chanh) day ap hang hoa tir Sai Gon vé van ré vao con rach
nay dé tam tranh nhimg dong nude ngugc chay s1et bén ngoai
song cai. Ky niém khé quén cua tudi nién thiéu 1a mdi khi nghe
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coi tau vang vang tir xa, toi thuong héi ha cing cac ban dong
Itra tudi u chay ra bo song, cung ngam nhin doan ghe tau chay
qua nhu 13 mot bién ¢ den tir mot thé gidi xa la. Hip dan va
hdi hop nhit 13 ban dém, mdi khi chiéc tau dong dimg mot chd
vi dong nudc nguge chdy qua manh, phai bo thém cui vao 10.
Trén Ong khoi, thinh linh phut 1én nhimg ludng bui than dé
ung, ca bon tré tai mat giut minh, nhung lién d6, lai thich tha
v tay reo ho vang doi. Trong phut chdc, doan ghe tau lai mat
hut ra ngoai vam song cai, tra lai sy yén tinh cho thon ép.

Tt bén nay bo song nhin sang bén kia, khong xa lam chi vao
khoang 50 thudc, tiéng tré em vui dua van vong mon mot sang
bén nay bo, nhung thuc té 1a hai thé gidi khéc biét. That vay,
nha cua bén kia song, thuong dép nén cao roi dung cot va vach
1én, bén trong nha c6 ban thd to tién, bay bién ban ghé, givong
ngil ¢6 chan cao. Hau nhu truéc nha nao cung déu c6 mot ban
thd nho gon goi 1a “ban ong Thién” budi chiéu khoi huong
nghi ngut.

Bén nay song, trai lai, nha nha déu c6 san, cot thuong bang go
nguyén cay tudc hét vo va bao nhén, cao khoi dau nguoi dé
pht hop v6i mua nude ndi dang cao; mit tién nha nao ciing co
mot cai thang ran chic bang gd, va bén trong nha hau nhu
khong c6 ban ghé, nén khi khach dén nha thi cha nha thuong
trai chiéc chiéu hoac tam tham, dé chu khach cung ngdi xép
bang trén san gd, nhung phai dic biét luu y khong duoc tu
dong vuot qua khung ctra ¢6 man che dugc trang tri tuy theo
muc do giau ngheo cua chu nha, ngan cach véi gian nha trong,
theo tip tuc, hoan toan danh cho dan ba con gai sanh hoat
khong 14n 16n véi dan ong con trai. Nha cira cit phan 16n sat
vao nhau, m& canh cira s6 bén nay, c6 thé chuyén tro vai nha
bén kia dugc, nén tao cam giac nhu con nguoi dang hop quan
co cum lai. Ca lang hau nhu khong c6 nha nao trong rau qua,
vuon tuoc. O nhimg nha kha gia thi hau nhu luén luén c6 dudi
san moOt khung dét vai cd truyén, duoc kin dao che sau mot buc
man,vén 13 noi lam viéc ctia con gai trong gia dinh, vira dét
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hodc quay to, vira cit 1én nhiing tiéng hat trong tréo vira du
nghe, nhung hap din ménh liét nhitng cip mit hiéu ky tir ngoai
duong. Nguodi dan bén ndy bo thudng van chin Sa-rong van
quanh minh, dai dén got chan. Tudng can giai thich rd, Sa-rong
1a cai chan mac cia dan 6ng; con phu nit Cham cling mic chan
che phu dén got chan nhung khong goi la Sa-rong nhu dugc
nhan thdy & mot vai bai viét vé Chdm, ma dung ra thi goi la
Khanh ngui, tirc cai chan mac, trong s6, c6 Khanh kak 13 mot
thir chan dét cong phu bang hang to lua rat duoc phy nir mén
chudng.

Nguoi dan bén nay bd binh thuong goi ngudi dan bén dét lién
la Yudn, va ngugc lai, nhiing nguoi Yudn nay lai goi nguoi
dan bén cu lao la Cham, c6 khi la Cha, va khi c6 chut gi khong
bang 1ong nhau thi goi 1a Cha va, giy can hon nita, thi 13 Bon
Cha va!

Nguoi dan bén cu lao ty goi minh 1a Cham, trong sanh hoat
hang ngay, sir dung mot ngdn ngir riéng khong phai tiéng Viét
ma 13 tiéng Cham. Riéng chinh ngudi Cham thi cam thay tinh
than nhe nhang tuong kinh trong giao dich khi dwoc nguoi doi
thoai goi minh la Cham. Do do, cach goi Cham mot luc sau nay
dugc thong dung thay vi Cham.

Loang thoang trong gidi nghién ciru nguodi Viét dugc tiép
chuyén, c6 vi cam thay di ing vé tLr Yuon ~va noi theo 16i thoi
thuong, cho 1a “mang tinh ti€u cuc,” “co van dé.” Mot doi lan,
té1 con dugc nghe mot quan diém thu cuu, mang séc thai dai
dan toc, dién dich tir Yuén 1a do chir Vuong, thé hién quan h¢
triéu céng chu hau giita tridu dinh Pai Viét va tridu dinh
Champa trong lich sir. Nguoc lai, quan diém mang tinh du
tranh thi cho rang tir Yudn mang tinh hiém khich oan hon tir
phia ngudi Cham nang tinh than dan toc cuc doan, ciing khong
con thich hop véi bay gio ntta. Mgt cong trinh bién soan cong
phu ma ban than toi rat tran quy, dudi quyén chii bién cia giao
su Bui Khanh Thé véi Nhom bién tdp gdm hai hoc gia tré
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nguoi Cham gbc Ninh Thuan, quyén “Tir dién Viét Cham,” do
Nha Xuét ban Khoa hoc Xa hoi xuat ban nam 1996, da ghi 1a
Pi¢t- Cham thay vi Yudon-Cham dung theo tir nglt dugc luu
truyén trong dan gian. Thuc té, trong cau chuyén trao doi hing
ngdy voi nhau, ngudi Cham khép cic ving tai Viét Nam va ca
ngudi Chim ¢ Kampuchea van goi ngudi Viét 1a Yudén mot
cach hon nhién, khong thiy c6 chiit mic cam khac la gi xen
Vao ca.

Vao cubi thap nién 1940, thoi thudc Phap, xa hoi ngudi Cham
& Koh Taboong con rat khép kin; khong c6 nghia khép kin veé
mat dia ly, bdi 1€ lang Koh Taboong qué to6i khong c6 hang rao
bao quanh, cach biét vdi xa hoi bén ngoai nhu mat s6 thon lang
Cham con ton tai & Ninh Thuan va Binh Thuan, nguyén da trai
qua nhiing giai doan ddi dau xung dot véi quan quan triéu dinh
bai Viét, gay chét choc ddm mau két lidu sy hién t6n cua
vuong quéc Champa vao dau thé ky 19. Hién tuong khep kin ¢
day thuc chat 1a do nhu cau hién ton cin sdc truyen thong
Cham, von duogc gin chit trong tim oc, phét xuat tir né nép sinh
hoat Islam, tap tuc, tin ngudng, néi chung, vao nén van hoa ciia
riéng sac dan minh, khong hoan toan twong dong véi nén vin
hoa ctia x3 hoi bao quanh. Do thiéu giao luu vé vin héa va xa
hoi, gitta ngudi Cham bén nay bo va ngudi Yuon bén kia bo
rach, dudi tac dong cua tinh than phan chia “ta va ho” ndi
chung, deu cO it nhiéu thanh kién v&i nhau vé mot sé mat thyc
té trong né nép sinh hoat hing ngay. Cu thé, ngudi Yudn ding
dlia an com thi bi ngudi Cham ché 1a Dang Tao hoa da tao ra
ban tay cho con nguoi sir dung, thi tai sao lai di dung hai chiéc
diia dé gap thirc an, tya hd nhu xeo nay (cha-koh) kho coi trong
khi cac thirc dn nay déu phai dugc xem la rizki, tic an phudc
ctia Dang Tao Hoa Allah ban cho nhu vay?

Ngay ca ban than toi, & budi dau khi c6 diéu kién ra khoi x6m

lang di sanh sdng hdi nhap vao xi hoi bén ngoai, t6i van cam

thdy c6 nhitng mit khong on trong van dé nay. Mai vé sau nay,

t61 méi 14y lai duoc phan nao tu tin trong danh gia tap tuc, nhat
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1a vao nam 1964 khi c6 dip tham du budi tiép tan khoan dai
chanh thtrc nhan Hoi nghi cac nudc Hoi Gido Pong Nam A va
Vién Dong lan du tién do Chanh Phii Malaysia to chirc &
Kuala Lumpur, ca chi nha bao gdm ca ¢ Thu Tudng Malaysia
Tungku Abdul Rahman va khach cac nuée déu cuing ngdi xép
bang trén nén nha, ciing thoai mai an bdc theo mot phong cach
tu nhién khong khac gi tap tuc dn bdc ctua ngudi Chim tai lang
qué Koh Taboong cua t61 ca. Cac mac cam trong nguoi toi lac
4y méi nhe nhang duoc giai toa va t6i mdi duoc rd dit khoat
khong thé noi bén nao van minh bén nao lac hiu ca; nguoi
Yuon va ngudi Cham thudc hai nén vin minh khac biét nhau,
moét bén dugc ménh danh la nén vin minh d6i dia, mot bén la
nén van minh bdc tay. Ngoai ra, con mot nén van minh khéac da
dugc ghi nhén trong mot budi tlep chuyén nhan Hoi nghi qudc
té ké trén, d6 12 nén vin minh mudng nia ctia Au Tay.

Tré lai voi lang qué Koh Taboong thoi tho tré cta toi, cd lang
tir dau vam trg vao, déu chi c6 khoang mot ngan ngo6i nha
nguoi Cham cat san sat nhau hai bén duong, va dén cudi lang
moi c6 nha ngudi Viét. Toan b thé gidi thoi tho tré cia téi hau
nhu hoan toan goi ghém trong ngoi lang binh di thon da nay.

Ong than sanh cua t6i 1a gido vién duy nhtt truong so hoc phd
thong trong lang nén mot minh phai phu trach ludn cé ba 16p
mat, hai va ba [vao thoi d6, goi 1a 16p ddng 4u (cours enfantin),
lop du bi (cours préparatoire) va lop so dang (cours
élémentaire)]. Sau d6, mudn tiép tuc hoc thi hoc sinh phai 1én
truong tinh Chau Pdc, cach lang khoang bdn cay sd. Trong sd
hoc sinh dén trudng, di nhién chi hoc Phap vin, c6 mot s6 hoc
sinh ngudi Viét nha & dau lang, cho nén trong cac trd choi
ngoai 16p, t61 ¢6 dip hoc va ndi bap be tiéng Viét, mot thir tiéng
Viét thuong duoc dién dich theo ting chit tiéng Cham, chéng
han, chiing t6i n6i “tim nudc” thay vi “tim,” “dit tim” thay vi
“gan da,” cac ban hoc ngudi Viét nghe 1au ngay roi cling quen.
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Tai cac 16p trong lang ké trén, toi cling dugc hoc mét thir chir
Cham viét theo mAu ty la tinh, rép van theo tleng Phap, toi thy
rat d& doc va dung dé dién dich ¥ tuong bang tiéng Cham coi
ngudn. Thir chir nay duoc hinh thanh do 6c sang tao ctia mot
nhan vat ndi tiéng trong gidi nguoi Cham Chau Pdc vao thap
nién 1940 13 cu ¢6 Kim Sop, nho gia dinh giau co, dugc hoc
truong Tay, 1am Thong phan tai Toa An Chau Pdc. Vi chir
Cham thong dung phién 4m bing miu tu A Rap dang duoc
thong dung, thir chit Chiam la tinh nay khong miy duoc cac bic
phu huynh quan tdm, nén khong tich cuc khuyén khich cac con
em hoc. Nhung riéng phan t6i va mot vai ban hoc thi thiy thich
tht, nhat 1a trong tap sach, ¢d Kim Sop da cho in mot vai mau
chuyén 1am bai doc thém, va sau nay lén 1én t6i moi biét 1a
thuoc van hoc dan gian Cham, nhu bai “Chim Chhong” dong
thoi cling 13 mot thé ca ngdm chét chira nhiéu thi vi ma t6i nhé
nam long cho mai dén tudi that thap nay.

Hau nhu tat ca cac ban hoc Cham déu nghi hoc khi hoan tat 16p
cudi cung trong lang. Bi &m anh trong mdc cdm e s¢ con cai
jung yuon (bién thanh nguoi Viét), phan 16n cac bac cha me
déu e ngai, khi cho chung 1én hoc truong tinh, thi s& song theo
ngudi Viét, khong con theo né nép song cua xom lang, nang vé
tin ngudng Islam, trong do, c6 mot s6 kiéng cir rat nghiém ngat
nhu tuyét d6i cAm (hardm) an thit heo, cAm uong rugu, cam trai
gai vung trom ngoai hon nhén, v.v... Thyc té hon nira, dan 6 ong
bé 16n déu cao dau va khi tham gia sanh hoat trong lang thi déu
doi ma b.':ing ni mau den, con nguoi 16n thi doi mil tréng hoac
chit khan Haji chirng t6 1a nguoi da di hanh huong & Thanh dia
Makkah bén nudc A Rap Sau Pi, dugce thon lang ton kinh nhu
cac bac trén trudc. Cho nén, khi mot nguoi di lam an xa ma dé
toc dai tré vé lang mang theo mot it phong cach phong ting
khong thich hop thi khong phai chi ban than nguoi do ma con
ca gia dinh phai chiu nhitng 10i dam tiéu, ba con 1én an.

Sanh hoat thuong ngay cua x6m lang xoay quanh mot ngoi
gido duong goi la masjid nam gitra lang, kién trac c6 nhitng nét
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goi nhd quang canh bén kia troi Trung Pong, bao gdm mot ndc
vom va dai thap la mét, duoc nhan ra tir xa. Ngoi gido dudng
nay, ngudi Viét sbng ¢ 1an can van quen goi 1a “chiia Cham,”
nhung ¢ day, kién trac va trang tri bén trong cho théy chi la
mét ngéi nha khang trang dé bon dao tu hop dang 18 nguyén
tap thé va nghe thuyet giang vao ngay thr sau trong tuan, thé
hién su ton thd Pang Tao Hoa Allah nén khong c6 pho tuong
thd nao ca ngoai chiéc buc don gian c6 ba bac nhu nic thang
nam sat bén trong cung. Mdi ngay nam lan, khi troi rung sang,
trua ngo, xé chiéu, chang vang va tr6 Vé khuya, chinh tir ngon
thap ké trén, phat ra mot hoi trong va tiép theo 1a 101 ngén nga
kéu goi dén giao duong dang 18 nguyén vang di rat xa, diéu hoa
cudc sdng hang ngdy cua ngudi dan.

Bén canh giao duong, c6 mt truong goi la Madrasah day doc
kinh Qur’An bang chir A Rap nguyén gdc va co ca 1op day chir
Ma Lai giang giai ndi dung kinh sach va gido 1y Islam. Cac bac
phu huynh thich cho con em minh hoc céac truong 16p nay, va
thuong hanh di¢n vé thanh tich con em dat duoc nhut 1a khi
chung trd tai doc Thién kinh Qur’An trong cic sanh hoat tap
thé ciia xom lang.

Ban than t61 da bi tri kéo gifra hai khuynh hudng, nhat 1a khi
da dén luc phai chuyén lén truong tinh tiép tuc hoc 16p nhi
(cours moyen). Me t6i 1a mot nguoi dan ba Cham khong biét
mot chit a, b, c... nhung lai rat thong thao kinh Qur’An viét
bang chit A Rap. Pugc hau thudn cta 6ng ba ngoai, me to1
mudn cho t6i nghi hoc trudng phd thong va chuyén sang hoc &
truong 16p tai gido dudong nhu cac dira bé Cham khac trong
lang. Nguoc lai, cha t61, c6 chut it can ban Tay hoc, nhit quyét
phai cho t6i 1én truong tinh tiép tuc hoc. Sy bat dong ¥ kién
gitta cha me chung t61 kha gay go va kéo dai, sau cung da
cham dut bang mot giai phap dung hoa; t61 duge tiép tuc di hoc
truong tinh, nhung nhitng ngay nghi cudi tuan hodc ngay 18, toi
phai di hoc chir Ma Lai va A Rap tai truong l6p cia gido
duong.
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Lén trudng Tinh hoc, vi vao cubi thap nién 1940 chwa c6 ciy
cau bit ngang con rach nhu sau ndy, ngudi 16n trong nha,
thudng 13 ba ngoai hodc me t6i phai boi xudng dua toi sang bén
kia bo rach, mot bude ké tiép tao diéu kién cho tdi mo rong
mai truong tiép xtic voi thé gidi bén ngoai véi nhimg ky niém
khé quén.

Koh Taboong 13 mot trong bay lang Chim Chau déc. Ngoai
Koh Taboong 1a lang chén nhau cét rin cta toi, con cé sau lang
Cham khac 1a Mat chruk, Koh Kaboak, Play Kénh, Plao Ba,
Koh Ghoi, Koh Kaghia, Sabau, v6i dia danh Viét tuwong
ung la Chau Giang, Pa Phwéc, Chau Phong, La Ma hoic
Vinh Truwong, Biing 16n hoic Bing Binh Thién, Péng Co
Ky.

Phan 16n cac dia danh tiéng Cham ké trén khoi dau bang tir
“Koh” c6 nghia 1a cu lao, cho thay phan 16n cac lang Cham
Chau Doc déu nam trén céc cu lao trén ven song Ciru Long:

- Goi la Koh Kaghia vi cu lao nay duoc danh dau bang hang
ciy sao, mot giong cay, gb rat chic ma ngudi Cham ding lam
ot nha san hoic dong ghe xudng.

- Vé Koh Goi, c6 vai 16i dién dich khac nhau tai dia phuong,
can dugc nghién ctru xac dinh sau nay.

- S0 di goi la Koh Kabodk vi xom nay chuyén dét va mua ban
to lug, hau hét dan cu déu tur Pléy Kénh & bén bo doi dién
chuyén qua, do nan bén 16 bén boi cia dong song Ciu Long.

Vé dia danh Play Kénh, dich nghia 1a “x con kénh,” do nha

ctra lang nay nam doc hai bén bd mot con kénh dao dan nuée

tir bo Hau giang trd ra phia Tan Chau. Trong dan gian, nguoi ta

thuong goi 1a Gah Kénh thay vi Play Kénh; Gah la “bén.”

Cung thudc Gah kénh nay, c6 mot 4p nam ngoai bd séng cai

goi 1a Puk Pa-ok; Pa-ok tiéng Cham 1a cdy xoai, nén trong
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tiéng Viét goi 1a “Hang x0ai.” Va ciing tir tiéu chudn dé nhan
dién bang hang ciy xoai ndy, ma tén lang Play kénh thoi Phap
thudéc méi dwoc ghi trén gidy to hanh chanh 1a Phum Soai
“soai” viét s). Phum 1a tir ngit khmer c6 nghia 1a lang, cho
théy xuét xtt Khmer cta lang nay. Pia danh Phum soai, vé sau,
dd duoc dbi thanh tén Viét 1a Chau Phong.

Trong sb cac tén lang ké trén, c6 1an 16n Mat Chruk 1a chit
Khmer ch¢ khong phai chit Cham, c6 nghia 1a “mdm con heo,”
do dia thé cta lang ndy nam & mot bén b song Ctru Long d6
tr Nam Vang Xuéng, té ra lam hai nhanh, khién mot bén bo
tréng to nhu mém con heo vy. Mic dau nguodi Cham khéng an
thit heo, trong dan gian van dung tén goi nay. Su 1an 1on tir ngit
khmer vao tén goi lang Cham cang goi thém cho t6i su tO mo
tim hiéu, dé biét rang dat Mat Chruk ciing nhu cac lang Chim
khac tai ddy ngay xua 1a ving dat Thity Chan Lap va tir “Mat
Chruk” 12 dia danh da san co tir trude khi nguoi Cham dén dinh
cu. Pia thé bay lang Cham ké trén khong lién nhau, nhung
cling nam doc theo hai bén bo song Ciru Long trai dai dén giap
giéi voi Kampuchea cho thdy da dugc b tri theo muc tiéu
chién lugc phong thu, cé tinh toan va can nhéc 3 rét.

Vao thap nién 1940 thuoc Phap, lang Koh Taboong vé mit
hanh chanh, duoc dat dudi quyén cai tri cia mot Ban Hoi té
nhu cac lang xa khac, gém du cac chuc viéc. Tat ca déu la
nguoi Cham ngoai trir Chanh luc b chuyén trach bo doi 1a mot
cu gia ngudi Viét nha & dau lang. C6 than sinh t6i do 1a gido
vién lang, thuc té phai tré thanh mdt nhan vat trung tam duoc
xom lang dén nho thao dim tir cac van thu giao dich véi chanh
quyen.

Sau lang Cham khéc cling & vao tinh trang twong ty, déu thiéu
nguoi ranh chir Phap va chit Viét, nhung diéu nghich 1y 1a lang
nao ciing thira ngudi ¢o trinh d6 dao tao vé chir A Rap va chir
Ma Lai.
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Thém mot diéu nghich 1y nita, nhung lan nay lai 1a do nha cam
quyén thudc dia Phap. D6 1a viéc bd nhiém vao nam 1943 mot
chirc vy lanh dao cong dong ngudi Cham tai bay lang nay véi
chtrc vu Saykhol Islam, Chef des Malais. Saykhol Islam la mdt
chtrc vu 13nh dao do nha cim quyén thuoc Anh dat ra ra tai
bang Trengganu, Malaysia, nay nha cdm quyén thudc dia Phap
mang ap dung tai Chau Ddc, nhung ghi 13 Chef des Malais, 1o
di khong nhéc gi dén cin sic Cham ca. Sy thuc, tai mot khu
vuc ménh danh la Mubarak cua lang Chéu Giang ¢ ngay tai
bén pha tir tinh ly Chau Ddc ngd qua, c6 mot tap thé gbc Ma
Lai trong dan gian goi la nguoi Java Ku ma ngén ngir thuong
ngay khong phai tiéng Cham ma la tiéng Khmer tron 1dn véi
tiéng Ma Lai. C6 Haji Tangkhao Mat 1a ngudi Java Ku nay da
duoc bo nhiém lam Saykhol Islam da dugc chon trong )
nhimng ngudi c6 san nghiép va c6 uy tin, trén nguyén tic, c6 vai
trd phéi hop cac vi lanh dao Islam cia timg lang Cham goi 1a
Hakim diéu hanh cong dong, chuyén trach xt Iy cac tranh chap
ve > giao ly Islam. Do cong thém anh huong tur Ma lai vé khuon
mau hanh dao Islam thong qua cac Tudn la cac thay day kinh
sach, co mot thoi gian nhiéu thap nién, cin sic Cham cta cac
lang Cham bé ngoai bi lu md, tao nén mot khuynh hudng trong
dan gian da s6 it hoc, chi mudn tu coi minh la nguoi Ma Lai,
nhat 13 trong gii phu nit trong chin 4o, khian doi dau, mdi moi
d?eu cling nhau huéng vé Ma Lai, chay theo thoi trang dé mua
sam.

Trong bdi canh bé ngoai chiu anh hudng sdu ddm vin hoa Ma
Lai, ndng vé ton giao Islam nhu trén, tinh than dan toc Chim &
ddy van con rat manh liét, nhung am thim ling 1& trong déan
gian. Qua sy ton kinh danh cho mot vai nhan vat Chim ndi
danh v&i mot s6 thanh tich doi khi dugc chuyén thanh huyén
thoai ly ky hip dan trong mét s6 tinh hudng mang tinh pho trg
hodc ciru nguy ngudi dan. Su tén kinh nay dugc thé hién & sy
dic biét chim soc bao tri mot vai nAm mo goi 1a Magam chang
han nhu ¢ Koh Taboong c6 Magam Tk Ahmad nim & vi tri
bén ngoai song cai Hau giang cach xa lang nay khoang hai cay
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$6, chi c6 dan cu Viét séng ké can, duge suy doan co 1€ nguoi
Cham trudc c6 cu ngu tai dy nhung sau d6 da doi cu vé vi tri
hién nay, dé dugc bao vé an toan trudce thién nhién song nudc
hon.

Trong sinh hoat dan gian, ngoai nhitng budi 1& nguyén tap thé &
gido duong, nhidu dém dudi anh dén dau, bén canh khung quay
so1, hodc mot vai nguoi 16n lang 1€ dan va ludi, trén nha san,
bon tré thuong tu hop dén nghe cac cu gia ké chuyén doi xua
rat thich hop véi khdi ¢ ddi dao tudng tugng cia thoi tho tré.
Khong biét bao nhiéu lan, t6i da theo ddi, voi nhiing tinh tit
day song dong, cau chuyén 6ng vua say mé sic dep my nhan ra
dbn cay krék 1a cay than thi gitr nén tang Nagar Cham dé roi
phai bi nudc mat nha tan. Hip dan voi nhiéu pha gay can nhit
1a cac doan mo ta thoi chién chinh phai bong bé nhau trén giic
cung nhitng tran chién 4c liét lam ndi bat mot sé nhan vat anh
hing nguoi Cham, nhung giic d6 1a giic nao thi nguoi ké
khong bao gio noi rd.

Trong x6m, chi c6 mdt vai cu gia, khi dugc hoi, moi trang
trong dua ra cho xem nhiing to gidy vang xua cii c6 nhiing
dong chit noi 1a akhar tapuk, chit Cham c6 khong con thong
dung nira, nhung dugc cAt rat k¥, hiém théy cho con chau biét,
vi hdu nhu di trd thanh mot thoi trang, con chéau chi duogc
khuyén khich hoc kinh sach viét bang chit A Rap va chit Javi
Malayu.

Trong hanh trinh soi roi cdi ngudn dan tdc, t6i di duoc cac bd
1o ngdi say swa ké cho nghe nhiing giai thoai bi thwong con
duoc Iuu truyén vé cude doi cu lich sir cua nguoi Cham tur
vung Phan Ri (Ninh Thuén) dudi trao ciia mét vi vua cudi cung
12 P6 Chon, khong chiu ndi chanh sach dan ap khic nghiét cua
Vua Yuén 1a Minh Mang nha Nguyén dé sang lanh cu trén dat
Kampuchea, bu01 dau xoay quanh vung lay tén la Kampong
Cham, da_ sO tlep tuc nghé danh ca vung Blen Ho, nguyén 1a
nghé truyén théng cia cha 6ng. Nghé truyén théng nay khong
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con diéu kién ton tai trén manh dat qué huong cdi nguon Chim
& mién Trung Viét Nam ngdy nay nita. Nhitng thon lang nguoi
Cham ngay nay tai Ninh Thuan va Binh Thuan déu & siu vao
ving dat lién, xa bd bién. nén da s6 ngudi dan chuyén vé canh
tdc nong nghi¢p hodc chan nuoi.

C6 mot chi tiét ma t6i duogc nghe lap di lp lai nhiéu lan la:
“Ngay xua, ngudi Cham minh c6 dit nudc (tanuh ea) tén 1a
Champa, nguodi yudén goi la Chiém Thanh.” Co6 cu gia con xac
dinh mot cach that tha, va duoc mot vai cu khac guc gic dau
thich thua tan dé)ng v&i rat nhiéu chan tinh va tu hao, hian nhién
1a bang tiéng Cham me dé cla toi: “That ra, khong phai Chiém
Thanh dau, ma 1a ‘Chién thang’ d6; ngudi Chim minh ngay
trudc danh gidc gioi 1am, danh tran nao 1a thing tran dé, nén

,"’

goi 1a ‘Chién thang’!

Bon tré nghe, dra nao ciing ldy lam thich tha. Dén khi 16n
khon tim hiéu, t6i méi biét 101 khang dinh d6 vén sai lac do
nhiéu tuong twong. Nhung diéu 1am cho t6i xtuc dong khac ghi
mai trong long va nghi nggi mién man la su tudéng tuong do
thuc sy da xuét phat tir tan day 1ong, tir con tim, ctia nhitng con
ngudi ban tanh chon chat moc mac, da cung cac ddng toc trai
qua bao giai doan thang tram ctia cudc song, nghi sao noi vay
vé gdc ngudn cich xa ctia minh. Sau nay, khi co diéu kién tiép
xuc va hoi nhép vao xa hoi bén ngoai, i cang thay thim thia
hon khi nhén ra do la mem tu hao hon nhién tiém an sau dam
trong tan tim 6¢ vé ban sic dan toc Cham cia minh, va niém ty
hao do6 la chung cho moi nguoi, cho toan nhan loai, chd khong
phai cho riéng mot dan tdc véi mot trinh d§ van minh nao.

Cudc doi cu ctia nguoi Cham tir dat Kampuchea vé dén dat

Chau DBdc von 1a méot cude hanh trinh gian nan da dugc cac nha

bién khiao Phap ghi lai mot phan trong lich sit Vuwong quéc

Khmer, cho thiy ngudi Chiam doi cu sang dat Khmer bao gom

nhiéu thanh phan lanh dao, dd timg cam quan chién dau, nén

xoay sO tic dong vao ndi tinh hoang gia Khmer khi thing khi
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bai. Dén nam 1782, mot 1anh dao Champa la Pon Set xua quan
tir Thabaung Khmum tién danh kinh d6 U-dong khién Hoang
gia Khmer phai lanh chay sang nuéc Xiém, tao diéu kién cho
nguoi Cham thiét lap cac khu dinh cu riéng biét tai Phnom
Penh, Chruy Chagwar 12 mot ci lao nam chin ngang song
Mekong va Tonle Sap, ton tai dén ngay nay. Nhung sau d6
Pon Set di bi giét chét. Nam 1858, vua Khmer dong d6 ¢ U
Pong lai bi ngudi Cham giét chét, khién vua Hariraks diéu
quan dén Thabaung Khmum danh pha giét hai, ngudi Cham
phai nuong nhau theo dong séng Ctru Long thoat than vé phia
Nam, xuéng dén tan Mat Chruk tirc Chau Giang trudc con
thudc 13nh thdé Khmer lac do dang bi quan Viét chiém dong.
Sau d6 khong lau, van trong nam 1859, ngudi Chim & Mat
Chruk da quay tro lai dat Kampuchea t6 chic di chuyén kha
nhiéu dong toc Chiam vé sanh song tai Mat Chruk, duoc hiéu 1a
“dat lanh, chim dau,” ngudi Chiam di dugc triéu dinh Dai Viét
chap nhan cho dinh cu tai dia phuong vung gidp gidi
Kampuchea, giao b6 tri thiét 1ap mot sé don luy mang tinh
phong thu chién lugc, dang nhu cac vi tri thuong & cic dau
vam con ton tai dén ngay nay. Nhiéu nguoi Cham da dugc tridu
dinh nha Nguyén tuyen dung lam than binh san sang van dung
tai thao lwoc truyén thong ciia minh khi can. Khi Thoai Ngoc
Hau khoi cong dao kinh Vinh Té chay dai doc theo bién giGi
Mién-Viét, trd ra dat Ha Tién, nguoi Cham da dugc huy dong
sung vao luc lugng bao vé an ninh tao diéu kién cho dan phu

c6 thé lam viéc cuc lyc suot ngay dém, va ho da chung t6 hoan
thanh t&t nhiém vy trong yéu nay.

Vi lang Chau Giang nim bén kia bo Hau giang ddi dién véi
Chéau Phu, tinh ly Chau Pdc, nén trong dan gian, ngudi Viét
con goi chung ngudi Cham ¢ day, la “Cha Chau Giang.”
Nhimng ngudi Chim muu sinh bang nghé quay trén vai goi
hang vai to lua di ban dao khip ciing cac néo duong ving chiu
th6 song Ctru Long ciing thuong duoc dan gian goi nhu vay.
Su thuc, tén goi “Cha Chau Giang” khong dung, vi Chau Giang
chi 1a tén mot lang.
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Tén goi mang tinh phd bién va duoc chip nhin va sir dung
rong rii trong dan gian xua nay 1a tén goi “Chiam Chau Déc”
dan s6 trudc nam 1975 duoc ghi nhan 1a 12.000 nguoi, nay
duoc cho biét di ting 1én dén khoang 20.000 ngudi..

Vén duge tiép xtic voi nha van Binh Nguyén Loc & tod soan
Bach Khoa do anh Lé Ngd Chau lam chu nhiém, t61 da co6 dip
trao ddi s6i ndi nhung vo cung hiru ich va 1y thi vé& van hoa,
ngdn nglr nguoi Cham, co dé cap dé tai “Cha Chau Giang”
nhat 1a sau khi t61 c6 bai gop y vé quyen “Lot tran Viét ngit” da
dugc xuét ban tiép sau quyén Nguon goc Ma Lai cua Dan tdc
Viét Nam.”

Nhén cude trao d6i trén, hoc gia Nguyén Vian Hau Vén la tac
gla quyén ky su c6 gia tri bién khao trung thuc noi vé chuyén
vieng tham vung That Son Chau Péc ciing da dya vao sir sach
Viét, xac dinh mot sb ngudi Chdm da cé mat tai Chau Pdc bén
canh nguoi Viét trude khi nhom nguoi Cham tir Nam Vang keo
xuong.

Vi ché d6 xuit ban vao nam 1973 khong cho phép td Bach
Khoa Thoi Pai danh sé xuit ban dinh ky va ngay thang nhu
thuong 1¢, nén khong thé ghi ngudn cac bai viét ké trén. Chi
xin nhic lai & ddy nhu 1a mot ky niém trong khung tan man
biéu t6 chit tm tu ciia dé bai

Tai liéu tham khao:

- Dohamide Web: namkyluctinh.org
- Dohamide Web: nguoicham.com
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15) Dong Trinh

Pong Trinh Nguyén Dinh Trong (1942- )

Doéng Trinh tén that Nguyén Dinh Trong, sinh ngdy 4 thang 12
nam 1942; qué géc ¢ lang Nam Phuc (Pai Trach), huyén B6
Trach, tinh Quang Binh; Tbt nghi¢p Thu khoa Pai hoc Su
pham va Dai hoc Vian khoa Hué. Ong 1a mét trong nhiing nha
tho c6 anh hudng 16n trong phong trao van ngh¢ phan khang &
d6 thi Mién Nam trudce 1975.

Hiéu trudng trudng Phan Chau Trinh - Pa Ning.

Tir nhitng nam 1957- 1958, 6ng khoi dau bang viét truyén ngin
trén cac bao Gié6 Méi, Pho Thong, Phu Nit Dién Pan, Vin
Moi... Bit dau tir nim 1960, 6ng chuyén han qua lam tho va
xuat hién thudng xuyén trén cac nhat bao, tip san, tap chi Di
Dién, Bach Khoa, Y Thitc, Vin, Pién Tin, Pai Dan Tdc, Thai
Hoa, Pung DAy, Sinh Vién, Thé Hé (Canada), St Ménh (Nhat
Bén)... Ong 14 thanh vién sang 1ap hoi Hong Son, nim 1968,
d6i thanh nhom Viét. Céc thanh vién nhom Viét gdm co:Tran
Hitu Luc, Tran Duy Phién, Bong Trinh, Téan Hoai Da Vi, Lé
Vin Ngin, Nguyén Phu Yén, Truong Son Ca (Tiéu Dao Bao
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Cuy), Thai Ngoc San, Nguyen Pong Nhat, Buu Chi, Tran Pha
Nhac, Vo Qué.

Ong gia nhap Hoi Nha van Viét Nam nam 1985.

- Giai thuong Van hoc thiéu nhi, Hoi Nha van Viét Nam, 1992.
- Giai thuong VHNT cua Uy ban Nhan dan Quang Nam- ba
Nang, 1997.

Téc pham:

Khi miia muea bt dau (Tho - 1967).

Lét 6 cho dai bac (Tho - 1968).

Rurng ddy men mua (Tho - 1972).

Giita vong tay than hiru (Tiéu luan - 1974).

Tén goi moi cua hanh phuc (Tho - 1982).

Tir chiée tao doi me ru (Truong ca - 1986).

Ldm tam hat dau (Tho - 1990)

Nhitng chiéc xe mau lira (Tho - 1992).

Rirng va Hoa (Tuyén tho - 1993).

Tra duw tiew hdu (Tap bt - 1995).

Ngoai vé tan tim ké xa long (Tan vin - Da Nang, 1995).
Ném mdt (Tho - 1995).

Mat va tim (Tho — 1996).

Vieon doi 1d van xanh cdy (Phé binh — DPa Nang 1996).
Khéo diw miede mdt (Tap van 1997).

Khdt thire Tho (Tuyén tho - 2003).

Giita thuc va mo (Tuyén tap tho thiéu nhi —Da Ning, 2009).

Trich van:

O dau ngoai cat bui
Ng6i nha téi xoay vé hwéng bdc
Nguwoi chu cii khong wa mdt troi

Muia nay gié thoc thdo mit mit thoi
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Gié - thét ra ciing cé liic ta can
Nhung do at vao nha téi nhw chiéu nay
Ban khéng thé hinh dung ra
s khéc liét ciia gio

Gié xodn ldy téc téi

nhw nguoi dan ong gian vo

Réi chinh éng ta

chit khéng phdi nguoi dan ba bi chong danh
vat va kéu khoc

Gio

khong di mot minh

Gid mang theo bui dat ld khé va rac

Bui - Gan nhw trdi dat trong ban tay ciia gié
da bi nghién thanh cam thanh mat cua

Tat cd ndn t6i thanh mét nguoi khdc han

Toi w? Khong con toi

Khéng con ai trong ngoi nha nay
nguyén hinh dang

T6i ngoi hai ban tay iip 1én mat
Bén bé gié rit ghé hon

Toi vung chay ra khoi ngoi nha
Ciing chi con du surc

Dé mang mét minh téi chay

Di tim mot noi tru an khac

O déu ngodi cdt bui
Khi chinh toi
twr cat bui sinh ra?

Nhac Doi
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Tuéi du tho téi dii rat nghéo hanh phiic
Nhung am thanh doi da nuéi I6n bai ca
Trong dnh ndng chiéu, dudi bong tre dwa
Loi thién nhién ciing mém nhu tiéng me
Nhitng chii dé mén hoa am rat khé
Khién con nhén buén ching ca dwong to
T6i nam trong ndéi mdt khép rat ho
Me vé ban tay déu nhw nhip phéch
Va lii con tring hen nhau trong dat
C6 dan kién vang tiép gao nudi qudn
Con méi canh dai trim kin gét chdn
Va anh ve sau la nguwoi nhac truéng
Téi nam trong néi nghe mia chuyén huéng
Thoi gian di theo tiéng hat muén lodi:
Giong rdt cao la anh chia véi
Giong lung lo la anh chién chién
Con dé con giun gir ¥t phdn nhac dém
Con oanh con yén tau khiic xudn vui
Con qua con diéu kéu tiéng ngdm ngui
Con cii cam canh buon nhw dau ling...

Troi cho déi mat dé nhin anh sang
Troi cho ddi tai dé nhdn am thanh
Giita ban nhac doi toi da lon lén
Loi me ngot nhu tiéng dan thir nhdt

Oi qué hiong ta c6 bao gio mat
Bdéi chung quanh ddy con vong tiéng ca
o1 trong tim nguoi tleng quoc thiét tha
Qua bon ngan ndm van con nho mau
T6i dd 1ém 1én hon mo tiéng sdo
Goi tinh bay theo giong hat Truwong Chi
Nhueng bong thuyén say trong chén ngoc leu ly
Pd v tan vi mot dong nuede mdt
Qué hwong ta cé nhitng cdy dan biét khéc
Chi mét day ma ndm dii cung buén
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Du6i ngon tay ngueoi bio néi muwa tudn
Mbi cdi ldy la mét dong 1é tham
Méi cdi vudt la mét mia dong xam
Moi cai rung lam vo mot vieng trang
C6 cdi gi ddi lai mdy ngan nam
Trén dady to dong hay trong bau gé qui?

C6 nhitng ban dan phé long thé ky

Trong hoang hén da nghe ré tiéng binh minh
Qua nhitng cung buén nhac da bay Ién
Theo nhip bucc anh hung duyng nudc

Nét nhac cao sang ngoi dnh thép

Ludt qua dau thir ngot nhitng dwong guwom
Noét nhac sdc la miii nhon tam — vong

Not nhac twoi la mau co chién thang

N6t nhac hing la tram ngon song

La cdy Truong - son ditng thang mudn doi
Piép khiic chung la bén miia vui

Méi chiéc ld reo la mét ban tay Vo

Oi qué hwong ta ¢é cdi gi rdt la

Trong néi dau thirong ma rdt doi anh hung
C6 noi vui riéng cudi tam long chung

Nhur tiéng dan cam hoa trong tiéng sdt..

T6i dd 1om 1én mang theo tiéng hat

Loi me ru la khiic nhac dao dau

Moi am thanh da rét xuong rat siu

Trong tiém thirc mét ngwoi ba muwoi tudi

Bdng hém nay cdc em én tiéng goi

Loi rdt ém ma quda doi thiét tha

T6i nhin cdc em trong tam do don so

Mau xanh ciia troi va mau ndu ciia dat

Tiéng hat trén méi niém tin trong mdt

Cac em lén dwong chdn sao tung tang

Mat troi trén dau, bong toi sau lung

Tiéng hat cac em la diém bdo hiéu...
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Cdac em wom mam cho cdy doi dang héo
Gay ngon lira hong gitta bong 16i tan déng
Tiéng hdt cdc em noi nhitng tam long...
Da Ning, 28.12.1973
(Trich Bach Khoa Giai Pham S6 thang 2.1974)

Tai liéu tham khao:

- Bong Trinh Web:voque.org
- bong Trinh Web: nguyenhuuhongminh.com

16) Dong Xuyén

Pong Xuyén Nguyén Gia Tru (1906-1994)
152



VAN HOC MIEN NAM
Nha vin Pong Xuyén tén that 1a Nguyén Gia Try, sinh ngay 15
thang 12 nam 1906, trong mot gia dinh dong doi nha Nho tai
lang Bong Ngac (lang V&), phu Hoai Puc, tinh Ha Dong (nay
thudc Ha Noi).

Thqé nhd, ong hoc chitr Han, nam 16 tudi moi chuyén sang hQ(_;
Quoc ngir va tieng Phap. Hoc dén nam thir ba h¢ trung hoc pho
thong, thi 6ng dén Hai Phong, vira di 1am vura hoc thém (1927).

Nam 1929, dng thi & thu ky Thuong chinh (Quan thué) Hai
Phong, bat dau cudc doi cong chirc ¢ day.

Pong Xuyén bat dau lam tho tir nam 19 tudi (1925). Nam
1930, ong c6 tho dang trén An Nam tap chi, va da duoc thi si
Tan Da khen ngoi. Ké tir d6, tho ong lan luot duogc dang trén
cac bdo, nhu Phu nir tan van, Van hoc tap san, Bach khoa, Sinh
lue, Van dan, Phé thong, Van hoa nguyét san...

Nam 1931, 6ng dugc thuyén chuyén di Bach Hac, Viét Tri, r0i
sau nira doi ve Ha Noi.

Néam 1954, 6ng di cu vao Nam, tiép tuc lam & Nha Quan thué
cho t61 khi vé huu tai Sai Gon.

Quang doi cua 6ng sau ngay 30 thang 4 nam 1975, khong 0.
Tac pham:
- Mdy van tho (1936).
- Thuyén tho (Nguyén Hién Lg, 1958).
- Gio nom (gobm tho va tho dich, in ronéo tang than hiru).
- Ben chieu
- Tuyén tap tho Han Viét (tho dich)
Ong con dich gan 40 truyén Liéu trai chi di cia B4 Tung Linh.
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Trich tho:

Nhé Lwong Son

Tir bita anh vé xudi,

Am tham t6i véi t6i.

Tinh doi ngay mat nuoc,
Tin ban ngong chan troi...
Tra som tho ngam lanh,
Den khuya rau moc dai.
Sung rén, nam sd'p hét,
Song nui ron long ai!
(Thuyén tho)

60 tudi tu dé

Tén bay vun vut...thang ngay troi...
Bam dot, nién hoa sdu chuc roi.

Dat nude chia doi, trang s doc,
Mai dau bac nira, béng gurong soi.
Danh cho xa hoi con mwoi dira,
Gop voi thi lam but mot ngoi.

Thoi thé nhirong nay, than thé dy,
Vui? buén? nhap chén, héi hoa mai.
Xuan At Ty (1965)

Nguyén Hién Lé 12 ban cia Pong Xuyén, di viét vé ong nhu
sau:

Dong Xuyén thdp, gdy, mat sang, cham chap, vé mdt khdc kho,
bdn chiéc o dai tham vao thi ai ciing bao la thay do; tinh tinh
nghiém can, hoi cdu né, song rat gian di, it doc sach,it giao du,
chi mé lam tho ma tho éng ciing rdt co.

Ong cé nhwege diém la rdt ghét phong trao tho moi thoi tién
chien, khong chiu doc mot nha nao ca. Ong wa dung thé tho
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ludt, thinh thodng cé lam tho luc bat hay song thdt luc bdt. Tho
ong chinh, co nhac, bai nao ciing xen canh vao tinh, nhung
thiéu bé sdu, thiéu y méi. Pdc biét la ding dién, it ding chir
Han, rdt c6 giong Viét. Tinh cam ciia éng chi hién phon phdt,
nhu dwoc tiét ché theo dao Nho roi.

Péng Xuyén véi Gian Chi quen nhau tir hoi tré, tuoi xdp xi
nhau. Ong cé dién ma Gian Chi thi lang man. Gian Chi phé
binh tho ong nhw sau: "Anh say swa canh dep thién nhién va
thuong nang long trudc nhitng manh doi ngang trai. Doc tho
anh nguoi ta thdy phang phdt cdi tai bé ciia mét Vieong Ma
Cdt (Vuwong Duy) va dao dat mot dong tinh cua mot Bach Lac
Thién (Bach Cu Dj)".

Péng Xuyén la san phdm cudi cing ciia dao Nho & Viét Nam.
Khong thé con mot nguoi nita nhw ong

Tai liéu tham khao:

- Bong Xuyén Web: vi.wikipedia.org

17) Dynh Hoang Sa

Pynh Hoang Sa Pinh Vin Quy (1939-1991)

binh Hoang Sa tén that Pinh Vép Quy, sinl} nam 1939 tai
Quéang Nam; cyu gido su truong Tran Quoc Tuan Quang Ngai,
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mat tai Sai gon ndm 1991, tho 52 tuoi.

Tac pham:
- Ving Trii An Hoang Puong ( tho, Ngudng Cira 1968)
Trich tho:
Huwong Co

Trong tam t6i néo dwong ham khiic khuyu

Dan loanh quanh vao vuc tham hw vé

Pa linh cam mo hé swong lanh 1éo

Con wu tir hoa phi thé bang quo

Mat giun dé muwon am tham nham lai

Dua ban tay cui muc xam xanh nay

Mdc chiia té lodi c¢én trung hu hoai

Dan vdo phién dodn xir mot tro choi

Néi ghé tém nhw mét loai hoa pham

Lan hwong thom hoen 6 vi tanh héi

Téc xanh tham bong thdy mii moc dm

Nu hoa dau iing héo giita canh twoi

Con mét chiit ngot ngdo trong ddy coc

Dem nhung vao ao nuwdc duc bun nau

Cho tron ven mot canh beo cé doc

Ném vao thém bi dat ca mai sau

Nhueng khon néi chit gi vé nghia dé

Chdng hién ngoan than phdn cua loai réu

Ciing xao xuyén vi mot miii huong co

Long bién sdu cuon cugn song dang triéu

Dui con loc cia ma quyén sdp ddy

Xin hay cho nguon rung cam leu day

Puoc thon thire no né va run rdy

Thu dau thuong vang mat da ldu ngay

Con mot chut mau hong trong huyét quan

Ciing nguyén xin té diém dnh sao nay
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Ciing May

Ciing may giong nuwoc troi di

Ngan sau con luyéﬁ lwu gi bo ddu

Ciing may thoi khac thay mau

Ngdn ngo tiéc nuéi lodi sdu cugc doi

Ciing may xudn méng qua roi

Nhung mua trang lanh bui ngui ngong trong
Ciing may tan via ngan bong

Trdn gian ngdm thodng trong long sdc hwong
Ciing may chim da lén duong

Rirng thu hinh anh con viwong béng chiéu
Ciing may con ciing mdy nhiéu

V& tan khdc khodi niém yéu hdn sdu

Paing cay dén hdn vé sau

Réng ma thuec té x6 nhdo lau tho

Bai Dinh Hon

Gid tw con nuoc binh yén

Vui than kiéu hanh thanh nién miét mai
Xo ro than ngua lac loai

Lui mién thach déng u hodi lang du
Hoang mang tirng bucc trong mu

Bén lau hiu quanh vi vu diéu buon

Véi sau mdy khdi chap chung

Con mong vién twéng xanh nguon yén vui
Vot bién cuong ciing bui ngui

Tim khe sudi ngot hdy vii thuwong dau
Nhan du théi vay tay chdo

Vong gidy tréi budc triede sau mét lan

Té vui thire pham dwong ;rci‘n

Pén phién danh nhdn khdu phan ngudi ngoai

(Pynh hoang Sa)
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Tong Tien
gui Luan Hoan

du sé vuot deo hay qua song

truée sau ciing mot chuyén dau long
muwoi ndm hd chira sdu trong mdt
cho dén bao gio lang duc trong ?

du sé di tau hay di xe

ban khodn gi nita chuyén bén 1é
bao dém gdc t6i ngoi thao thirc
nhitng dau than nhw dc méng dé

dii sé di thuyén hay phi co

luyén luu gi mot géc vieon xor

day can, gié chuwéng, canh khé nhuwa
tan lui hon, thén, mong voi tho

dii di bang ngira hay xe bo
quangphwt long tre sdo liu lo
sd chi ndi nhé treo dau gié
buong ba rung hoa no ty do

du di dwong bo hay dwong mon
hay som lia xa canh héo hon
ddu biét thién dwong ddu dé cé
con hon dding c6 ngdm bé hon

du di ban ngay hay gitra dem

ké song can hy vong trudc tién
ding ray rirt mo cha ma me

chdc chi nguoi chét diege nam yén

du du hai chan hay mot chdn
khua tran nhip go hoa phdan van
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ngan gi chuyén thieu ban chan trai
con oc, con tay, con tam can

nhu ta nguyén ven ca chan tay
ngoi ngép khong ra khéi viing lay
gid dwoc nhuw nguoi vir khudt néo
cing cam than phan ke luu day

tong tién ma sao cung lang cam
moi nguoi riéng noi xuyen xao tham ?
nguwoi nhin vé van long nan hep
ta ngam chim bay tui cat lam
lé ra cung can chén ly boi
theo cach nguoi xua ciing vé voi
nhung tiec rang nguwoi khong manh ruou
thi thoi long ciing ngat ngu roi
(Pynh Hoang Sa).

Tai liéu tham khao:

- Dynh Hoang Sa Web: luanhoan.net

18) H6 Minh Diing

H6 Minh Diing (1942- )
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Nha van Hd Minh Diing sinh nam 1942 tai Hué. Khéi su viét
van tir nim 1964. Tét nghiép Trudng Bo Binh Thu Puc khoa
23 nam 1967.

Ra Trudng, 1an 16n cac chién trudng vao sanh ra tir, cudi cing
v€ lam Phu ta Truong Phong Tam Ly Chién Su Poan 1 Bo
Binh, ¢ vung dia dau hoa tuyén.

Sau 6, 7 nam hoc tap cai tao, tir nam 1993 dinh cu tai Hoa Ky,
trude tién sang California, sau chuyén toi Atlanta, Georgia.

Tac pham:

- Cdu Nam Ai That Lac (truyén, Van Méi 1997)
- Hoa Van Hat Cuéi Mnua
- Mot Minh Em Pen Gitra Doi

Trich van:

Mit Troi Qua Dinh Thiéng

Cudi cung 1di cling khong al vo cong 10i viée dé y dén doi tu
6ng Vinh Ly. Doi 6ng, xét vé mat dai sy, chang co gi dang néi,
chi c6 mot didu 6ng khac nguoi 1a ¢6 s6 dao hoa. Puong chi &
nhitng dau ngén ban tay trai ctia 6ng ¢ hinh xoan dc, tan cliing
trung tam lai xoe ra mot hoa thuy nhiéu canh, & ngodn tay cai co
duong van tay ay tr6 ra mot nhanh, tya nhu méc cau. Nguoi
thay tudng 50 ¢O thé vin vao d6 ma biét duoc duong tinh hanh
thong hay tric tro, bé tic hay co6 16i thoat. Riéng cai vanh tai
day va dai tai dai ctia 6ng, thém vao d6 cai chop miii nam ngao
ngh& trén dinh nhan trung luc nao ciing Ung d6, di biét phu
tang ong bam sinh da cuong trang, yéu ngudi, yéu doi, trai tim
khong ngumng chan hoa véi ngoai canh.

Doi, ddi voi éng Vinh Ly, that don gian. Khong budn, khong
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vui, khong dai, khong ngan. Tat ca déu vira phai. Su thira, thiéu
1a do long da con ngudi nghi ra. Nude can ma ché thuyén 10n,
nui troc 1am sao 16t 6 cho dai bang nam, doi ngudi nhu g thi
tiéc chi than ci moc ma gay kho dé cho phén cat bim leo.

Ngay cai ngay triéu dai nha Nguyén sap ) khong kén khong
trong, ong ciing khong lay gi 1am budn. Chang nhimg khong
chia s¢ noi dau tuong chung nhu troi long dét 16 dy, 6ng con ra
dong tha diéu, canh dleu chao liéng v6 tan gitra thanh khong
voi voi dy dua 6ng vé mot cdi khac, don so hao hiép hon.
Mong long méi chém, biét giri noi dau, ngoai mot khoang troi
day may va canh dong phiéu du muot ma cé non. Cha me ong
dung dudi Ity tre lang nhin thang con vo tich sy rong choi.
Cha cat tiéng goi: ”Con oi, vé nha. Ca mot co dd do, mai day
tay 14m chan bun, con vui chi ma ham choi?” Me néi: "Vé di
con, gia bién qudc vong rdi, khéng sudng ich chi mo”. Cai
ngay dai tang ay, lang dang di qua doi ong, khong phai nguoi
dung nuéc 13, ong ciing quin mot vanh tang trén dau, nhung
manh khin ay chit thém mot vai ny hoa. Tao hoa sinh ra, 6ng la
mot nguodi tinh cam, giau tudng tugng, ma tudng tuong ngay
trén ndi dau kho cta chinh minh.

Ong c6 mot ngudi ban vong nién, ¢ cing x6m, hoc cing
truong, choi than véi nhau tir lac du thoi. Lon 1én, khong biét
vi sao ban nuong than chdn thién 1am. Ban xa 101 tran tuc lic
con dé chom. Nhimg hom troi quang theo cha vao ngdi trén bo
tich dién & T4y Loc, nghe tiéng chudng chua thanh thot noi ban
& vong ra. Chao 6i, ban glri gim vao do6 biét bao nhiéu 16i. Tu
13 c5i phiic tinh 13 day oan. Chiéc chiéu doi don toan mam
pham phu tuc tiu. Cot 16i doi nhu séng siu bién ca kho do.
Tinh doi den ma phan nguoi méng, mao hop tam ly. Cudi
cung, nhu cdy lac diép tung chd cho dén mua dong rung 1a dé
kién mdi dun 14p.

C6 hom ban dau troc nhén thin, mac quan 40 ca sa rong thung
thinh, tay nam chdt canh mau don, ra thim ong tin miy mau
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rudng riéng ctia nha vua nay. Rudng dang mua tré dong dong.
Bong ltia nang hwong thom ngat. Da bao doi rdi, tir nhimg hat
théc ma cha nang Tir Dii da lan 16i vé phuong Nam xa xoi
mang ra ddy dé bita an hoang thuong thém phan min moi, nay
van con xanh.

Tur dau xa, ban da cat tiéng goi:
“Co tri o1, con nhé ban tang chang?”

Quy than oi, thang ban méi ngay nao con danh bi, danh dao,
cung nhau bat budm hai hoa, coi 4o quan chay 1ong ngong dudi
chudn chudn cho cin vao ron dé biét boi. Mdi ngay nao 6ng da
vao dit no, bit nd cdng Ong trén vai lam tudng quan di hai hoa
lau trén ddi tam goi 1a d6i Hoa Lu...

Thé ma bay gid, sao la vy ca. Thé gian thay tring d6i den qua
that khong sai.

“Ban tang xin 161 su duong dot nay nhé, cO tri con nhd ta
khong?”

“Nhg, sao quén. May 1a thang Tran Mén, ban tao.”

“Phai. Mon day, nhung bay gio dem than vao chdn tram huong
kinh k&, khong nén kéu tao may. Xua khéc, nay khac roi.”

“U, o, xua khac nay khéc, biét thé. Nhung tinh ban hét roi
sao?”

Chu tiéu nhin gidé thoi rugng lua day 1én ting vong, anh mat
tro1 rai xudng, hat Ién, lam ryc sang nhiing 14 thién tué bén v¢

duong. Noi:

“Khong hét. Tinh con, ban ting mdi dén ddy thim nhau.”
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“Vay thi xin moi ve nha. Pay la chon ruong nuong s¢ khong

9

Vul.

“Ban tang da tu, sao dam tim dén chd vui. Ra tham cb tri, trudc
thoa long mong ngong. e chi ton dai tir bi trude khi ngdi
duéi 14 bd dé rung tam t3, ciing co nhiing ban hién voc nuéc
gidn tring bén bd song Hang Ha. Budi gip nhau day c6 mot 101
mao mudi thém Ia, nhitng con hinh nhan kia sao khong phan
biét dan 6ng hay dan ba?”

Ong Vinh Ly cudi:

“Pa goi l1a bu nhin, can chi phai c6 giong. D6 1a cha toi lam dé
hu chim.”

“Chim choc ciing 1a kiép sinh linh, biét dau kiép trude ciing 1a
nguoi, sao lai nhan tdm hu?”

“Néu khong sé& bi t0i pham thuong. C6 khi cha toi bi dudi vé.
Ban da biét, t61 dong ton that, viéc vun ddp ngai vang, khong
gidng nguoi thuong.”

Pi dén lac chu tiéu gii dau, nét mat thip thoang mot nét budn:
“So chim an bét thoc cua nha vua sao?”

“Khong phai, chim mudng la gidng vong an, khong nén dé
chung lang vang dén gan, co6 khi ia dai 1én lta khong chung.”

“Chuyén ctia doi thi ban ting khong dam xia vao. Ngit vi, chiia
ban ting nuwong than gan day, sau gio hwong khoéi kinh ké ciing
ra nhin troi nhin dat cho 1ong hoi nhép tinh hoa, nhitng hinh bu
nhin ciing trong tam nhin, ban tang can phai phan biét, dé tranh
h&u hoan vé sau.”

Ngay d6, ong Vinh Ly da muoi sau tudi, trong gidc mong ban
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dau da thdy minh dung trudc dam toc 1i con gai trong xom két
lai thanh mot chiéc vong ru éng vao mién dat phiéu bong mu
mit khong 16i ra. TAm hdn ban trong hon 6ng nhiéu.

Cha 6ng lai két nhitng con bu nhin thudc vé giai cip phong luu.
Nhitng gi c¢6 dinh dép t6i triéu dai phai ngdi ngdi anh hoa
dang. Cha 6ng du la mang dong méu canh vang 14 ngoc, nhung
cling chi mot cai dau dinh trén ¢, khong thé lidu cho dam hinh
nhan 4y mic rach rudi nhu ong ke hay ong an may ma ngudi
thuong lam. Chang nhitng khong rach rudi ma con phai chit
khin 13 40 luot, chan di hia, tay cam gy tric bé vé nhu vi vo
quan dang dung diéu quan gitra trdn mac. Ban quyét tim xa
lanh chon bui hong dua ra diéu kién kho thay!

2

Khi hét thoi, khong dugc ndi nghiép ong cha coi tich dién thi
vé 1am dan. Bao nhiéu vang bac chau bau cha 6ng dé lai khong
dé gi an tiéu hét. Vinh Ly kéo dai cai vinh quang cua tién nhan
va chia sé¢ hao phong cho nhitng cudc tinh cua minh.

Vén dong ho ma gia pha da duc bang vang khic ciu van dai
dung than, lai c6 hoc, ngoai cai chop miii c6 hoi ung do, 6ng
khong c6 mot khuyét tat nao khac. Mot mau dan ong nhu vay
chan chi vo.

C6 ndi, ong ndi, cha éng da nhiéu vo rdi, 6ng con nhiéu hon.
Pé cho ba con than toc dé nhd, ong dat nhing nguoi vo ay
bang nhirng cai tén da an sau vao tiém thirc moi nguoi: Ty,
Stru, Dan, Mo, Thin, Ty, Ngo, Mui, Than, Dau, Tuéat, Hoi.
ROi bt dau lai Ty-em, Stru-em, van van... Néu ba nao thich cai
tht van chuong thi cir viéc thém giap, 4t, binh, dinh, canh,
than, mau, ky vao truéc. Ba Giap Ti, ¢6 Binh Dan, chi hay c6
Binh-Dan-em ciing thé théng nhu ai. Thoi budi ma thién ha
xam xi ngoai ngd 1a ngii kinh di tao dia roi, nhung ong Vinh
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Ly tri gia dugc 16p lang, dé hué nhu thé khong phai ai cling
lam duoc.

Mudi bdn ngudi vo clia ong trir ba chanh that ra, ciing duc
mudi ba thién tinh st, truée khi nguoi dan ba vé lam vo, ong
cling gieo vao ¢ dau d6 mot cudc tinh day, cb tao ra nhing
mong udc xa x0i, nhiig choang vang dap dénh, c6 khi ning
hinh bong kia 1én & mét noi cao voi voi ma ké tim thuong
khong véi t6i. Tinh yéu dau phai vat thé 16 16 trude mat, c6 thé
1o mo t6i ma 1a mot lan khoi thip thoang mo hd chan troi goc
bé. Pan ba, theo dinh nghia ctia ong: dem cai hu ao pha lén
mot 10p, nhu son phin va nude hoa. Nhu mét céi dia pha day
chudém gai. Nhu vuon thuong uyén chang chit hoa co, nd tam
nao dam chén lén. Tinh y€u, dau phai du:ng xa la hat kim
cuong, dimg gan 13 giot nudc mat‘7 Bm v6i Ong, nguoc lai, lac
gan, moi cham dugc cai ngii sic cau vong, hao 'quang long lanh
tinh ky ctia nd. Biét bao nhiéu cudc tinh di dén ri ¢ lai ludn,
trong doi ong.

Trude khi nhdm mat lia doi, ngudi me goi riéng 6ng vao 1am
sang, troi: ”Con thiy cai guong cha con trudc mit, da mang
thém lyy than, me ciing vi nhiing cai ria 4y ma long khong yén
suot doi”.

Xin 16i vong hén me, khong phai 10i vang ngoc me liic 1am
chung nuée d6 14 mon, nhung trai tim me sinh ra cho con day
¢6 nhiéu ngan, nhiéu hoc qua, ddn chtra mai khong vira. Chi
mot lan ong khén trén mo me nhu thé, roi quén.

Ba Nguyét Cam 1a mot tiéu thu dai cac, chau may doi cua quan
phu chanh dai than Tran Tién Thanh, vira dung tudi tring ram,
tir pht vuong hau, bude 1én xe tir ma két day hoa tir thoi 1ong
16ng tia do tring vang vé lam vo 6ng. D6 1a ngudi vo dau tién
cha me cudi cho dé giit nép gia phong thé gia. Long ba Nguyét
Cam cling sang nhu trang sao, tir khi toc moi chom ngang vai,
101 tir mau da vang bén tai, dan 6ng ba thiép bay thé, dan ba
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chung thiy mot bé nudi con. Cu dai than nha ta bay muoi tudi
con moi ca hang tram quan lai duong triéu dén ném chén ruou
vu qui, nhin cha ré chong giy 1ong chan hoa nghia khi budc
cham chap theo sau c6 dau. Nguoi xua da thé, nén khi biét
chdng c6 mudi cai hoa thuy nim 4p u giita nhitg van xodn dc
clia mudi dau ngon tay, ba noi: ”Thlep khong phai la hoa thai,
huong thira, ching qua soi xich thing budc chan ma ngoc an
bong cay tung, chang dung vi cai i qua md diéu tha ma quén
nghia ndng tao khang.”

Ngay ay tam hon 6ng con thénh thang nhu may bay, tiéc chi 10i
thé vang da:

“Quan tir u hu da dau. Nang chi noi thé, long ta di tham.”

Va khong bao gio ong c6 méi néi cii. Ong khong bac tinh coi
ba nhu chén com ngudi phong khi déi long.

Nhu da néi trén, muoi ba nguoi vo ndi tiép trong doi 6ng Vinh
Ly déu c6 mot trang lich sir riéng. Nguoi vo thtr hai cia ong,
ba At Stru, khong ai khac hon 1a ¢6 Bui Thi Thoi, nguoi ma ba
Nguyét Cam dem theo khi vé nha chong dé d& dan cong viée
va chi em ¢6 nhau luc t6i lira tat dén.

Khong ngo, mot ngay kia. Thoi tréo 1€n cay budi hai may trai
cho ba chu xot, vira bi kién vang can, vira bi gai xoc. Kién va
gai lai cdn x6c vao mot noi ma ngay xua me cho lii chudn
chudn kim cin vao dé biét boi qua song rach. Ngdi dudi gbe
cay, c6 khoc thut thit nhu bi oan tre. Phat ra 161 ai oan gitra troi
dat ménh mong:

“Tui bay doan hau nhu ri, tao ghét nhat!”
“Thé thi ghét ai nhi?”

Cb giat minh ngo lui thdy ong chii Vinh Ly di dimg tir bao gio.
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Chao 6i, con gai v duyén, dam vén 4o 1én ma gii rén giira
thanh thién bach nhat. Chiéc ron cua dira con gai lac day thi ma
Vinh Ly thay dugc budi chiéu ning quai hom d6 1a vuc tham.
Bén dudi vuc, thuong 1a mién dat tri pha thién nhién wu dai,
chd nhiing loai cdy né hoa thom ma khéng c6 ong buém nao
dam dén gan. Vuc thdm con am vang vong doi 1én vo van 4m
giai 14n 16n giita chén thién dang va dia nguc. Lai con vung dét
& chung quanh vuc thiam 4y, bung tng 1én mot thir 4nh sang
diéu ky tra tron giita mat tring va mat troi. Lan dau tién trong
doi, c6 nhu ding trong gian hoa thiu, khoi lra mit mu. D61
mat cia 6ng Ay chiéu nay quai dan.

“Nhin gi chau ma dir thé, 6ng?”

“Ta mubn Thai coi ta 1a ké dugc ghét thir nhi.”

“Khong, chdu khong dam!”

C06 gai 6 nha qué that tha, cha me mat som, dugc nha quan dem
v€ nudi, lam sao hiéu dugc cau ndi day ngu y ctiia 6ng chu da

tinh. Ong ngoi1 xudng canh cod, phan tran:

“Théi ¢t coi ta nhu kién nhur gai thi ta vui hon. A, Thoi o1, biét
do1 nao ma ta dugc vinh hanh do he.”

“Troi dat, rang 6ng lai vi von rtra dugc. Chau khong hiéu.”

“Thé kién va gai 1am ton thwong Théi c6 nhiéu khong? Cho ta
dém coi bao nhiéu veét.”

“Lam chi rra 6ng, ba thay dugc, chau biét néi lam rang?”

Bdng bat ngd o6ng cam lay tay ¢ gai, giong dwom budn, nhu
sap khoc:

“Ba ay di chg roi. Thoéi o1, sao chiéc ron cia em ky cuc the,
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biét dén doi nao ta méi quén. Ciy budi nay do ta vun xdi,
khong ngo hai em. Em bi bao nhiéu vét, vén 4o 1én, anh hén
béy nhiéu 1an. Em tha cho sy dot ngot nay, chinh ta cling
khong ngo, noi ra nhiing 101 nay vdi em, tan day long.”

Phin hdm hiu, tudong chimg nhu sé phan dit minh vao con
trudng hoang vang sudt doi, ngd dau Théi cé nhitng 161 dudong
mat Ay rot vao tai. Tiéng nguoi sao nghe twa nhu gi6 se s& lay
qua canh dao, thanh thot hon ca giot mua thu roi bén hién, dam
4m hon ca tiéng chim goi nhau vé t6. Va ngon gi6 chiéu nay
khong ngirmg mang huong thom pha ngdp vao mai téc co, ma
moi va ca than hinh c6 khong bd s6t mot chd nao, con gio
chudng ay chang may lic trd thanh bao tap dua co bay 1én mot
noi la lung chua tung biét dén, cho dén khi m& mét ra, nhat
nhoa trong man 18, thi tim than c¢6 di ndm trdn trudng trén
nhitng 14 budi kho...

Ngay bu01 sang hom sau, Thoi chay ra chg Bao Vinh, mua chin
miéng tru d tém sin vé dit 1én dia, mic bod quan ao dep nhat
ma Nguyét CAm méi may cho khi theo nang vé nha chong, dé
lén mam, mang dat trudc mat nang, thua:

“Ba o1, chau mang td1 vdi ba roi!”

Nguyét Cam trd mat ngac nhién:

“Tai voi tinh chi day?”

“Chau ldy chong!”

“Lay chong? Lay khi m6 ma tao khong biét? Ai?”

Thoéi xuc dong khong néi duogce, van dung tri ndo mat hdi 1au
mdi chi duge tay tré 1én buc hinh ban than cta 6ng Vinh Ly

treo trén tuong. Nguyét Cam thd dai, nude mit ran rua:
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“Thoi, bit mo rira ma chi em minh & vdi nhau lau.”

Chin thang mudi mdt ngay sau, Thoi dé. Ptra con trudng cua
Vinh Ly chao doi khong cit tiéng khoc oe oe nhu nhimg dira
khéac. C6 my mi¢t vuon nd nu cudi twoi nhu doéa hai duong bao
tin cho 6ng: ”Piém lanh day anh, thang bé nay 16n 1én coi troi
nhu ngon rau ma.”. Ly trong thay c6 mu tré trung, duyén dang,
ma lai 1am dong tién, khde mét dwa tinh y nhu nang Tiéu Kiéu
dat Dong Ngb ta trong sach Tau, lién budng cau: “Thé em,
chan chd chi ma khéng duc cho riéng minh mot khéi tinh hoa
nhu thé?” C6 my luon 1o vong quanh 1udi cau: ”Phan em hén,
c6 ai thém dé y?” Ly khon ranh: ”Poi con gai khong nén tim
bén dyc. Cai thain muot ma ciia em dang gia ngan vang phai
ngam minh ngoc nga trong dong nudce trong.” C6 mu cang tinh
khon hon: ”Ai ma khong mudn nhu rira, dong nudc trong do 1a
anh day phai khong?”

Chéng bao lau sau, Vinh Ly hen ¢6 mu 4y ¢ ngd ba Ngoeo
Gian Xay, c0 di xe kéo, chang di ngya. Hai nguo1 vao quan bén
duong dn banh béo, udng nudc ché xanh no né, rdi ca hai 1én
ngwa, phong qua nhirng ddi nui bat ngan.

Con ngya 16ng mau canh cam, bom phon phdét tim in v6 minh
xudng nhitng mién hoang vu. Con duong né chay gap ghenh
khic khuyu hon qua nhiing khu rudng ltia & Tay Loc nhiéu, stic
ning trén lung gap bdi nhung khong 1am no chot da, boi vi no
nghi dén mot sy dén on, na na nhu sy hoai mong tdi thuong
cua con nguoi, dugc qua tau con ngua cai.

Vong quanh trién nai Ngu Binh, v6 chua Tra Am, 1én Tur Hiéu,
v0i vang ghe qua dén té troi Nam Giao, dé mat luét nhin canh
giang son cam ta trén ddi Vong Canh, quay vé rung tram nghi
nght huong thom Duong Xuan, rdi cot ngua, ngdi nghi chan
dudi gde thong gia ngap phan vang bén ling Ty Puc. Vinh Ly
noi:
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“Em thay khong, anh dua em dén dong hoa vang.”

C6 gai hai muoi tudi doi chi b6 minh quanh quéin trong vong
sinh ning d¢ dau, dem tdm long ctia minh trang trai cho nhing
em bé chao doi, nay choang ngop trude canh sic bao la, guc
dau vao nguc chang, thon thic:

“Anh cho em di mo, nhoi Ién nhoi xudng, mét du!”

Ciing mot bai ban cd hiru nhu ngay trudc chiém doat nang
Thoi, Ly noi cang thiét tha hon:

“Théi dé anh bu lai cho em. O kia, phan thong roi xubéng nguc
em nhiéu, ngua lam. Phan nay ddc hon phan hoa vong dong,
khong chirng hai v em sung vu 1€n.”

“Rang khong phui cho em, nhe nhe tay kéo em nhot nghe.” Co
gai noi trong hoi tho.

Thé 1a sudt budi chiéu, va ca dém hom Ay, hai ngudi sdng tran
troc bén nhau, gitra man troi chiéu dat. Hai ba Giap Ty va At
Stru khong biét Chong di dau, @6t dudc chia nhau di khap
nhirg nha quen biét hoi tham khong thdy. Sang to mo hom sau
moi thay ong chong quan 4o 1am lem, mat may ngo ngac cgi
ngua ve. Cudc tinh cua nguoi vo dugc mang tén Binh Dan den
v6i 6ng nhu thé. Thir hoi trén doi nay c6 may ai dwoc mot mbi
tinh day ngoan muc nhu ong.

3

Mot ngay dep troi, 6ng Vinh Ly ngdi trong cin nha c¢6 kinh
nhin dan c4 lia thia luon vong quanh trong chau thi nghe tiéng
ché stia ngoai cong. Pira bé gitp viéc vao bao tin cho 6ng, dai
dtrc Thich Hoai An dén tham.

Vi dai dirc nay khong ai khac hon 1a ngudi ban vong nién Tran
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Mon ngay nao. Tir ngay giao tra nhimng thira tich dién lai cho
dan thuong, 6ng khong con nghe duoc tiéng chudng, tiéng mé
trong chua ma ban ong da phat nguyén chén chét ca mét thoi
trai tré. Bao nhiéu thang ngay chdng chat by gio toc trén dau
ong da mudi tidu. Ban, néu khong xudng toc thi ciing the thoi.
Gip nhau lan nay, ban khong con goi Xung ban ting, cb tri nhu
ngdy xua, ma lai tao may nhu hdi con tho 4u.

Pai dtrc Hoai An md man:

“Cir goi nhau nhu xua, vui hon. Muoi may nam nay khong gap
may, tao ciing nhé. Thé nao, may séng ngoai tran c¢é gi 1a?”

“Khong budn, khong vui, sing sang théi. Con may? Ri dugc
bui rac khong cho dinh vao than, chac thanh than?”

Ban né nu cudi mét moi:

”Con thuyén bat nha chong chanh, mai chéo tao 1ong, song gid
ba dao lai dir doi, ty xét minh khong téi dugc bén phtc. Tao
dén day, bao cho may biét, chi nay mai thoi, tao sé ra khoi
chua.”

“May no6i choi hay noéi thiét?”

“Nho lugng tu bi cua dirc Phat chi ton, tao vai xin cho toc trén
dau duoc moc lai, sao ddm dem ra lam chuyén choi. Thay doi
may dum dé vo con ma yén vui trong canh thu nhan, cau tu
tdm van con y nghia. Thoi, dung nhac chi dén tu hay khong tu.
Ngay ram nay, tao nho may dén don tao vé nhé. Tom tat 1a nhu
the.”

Ong Vinh Ly cam kich:

“Ban can chuyén chi, toi cling chiéu theo. O lai day an véi t6i
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bira com. Con v¢ Mau Ngo cua t6i nau com chay khong thua
gi cac ni ¢0.”

“Cho Bao Vinh do nay con ban muc tuoi, stra bién khong? Lau
qué tao them mot dia myc xao véi khém, mdt chén stra tron
dua leo, cham véi rudc tron 6t to1.”

“Yén chi, chg con dong thi khong thiéu moén gi.”
Sau bira an, Tran Mo6n bon chon hoi ban:

“Bong x€ chiéu da dudi sau lung tao, li¢u khi vé c6 'mong' nao
ng6 ngang khong?”

Ong Vinh Ly soi thau tim gan ban, an ui:
o . s Ae N s Je . .
Con nudce con tat, no61 nao Up vung nay, chd lo toan.

Khi tién dua ra céng, ban con quay lui, hoi ong; khéu khi lai
vudng vit mui quanh qué trong chon thién duong:

“C§ tri con giir lai con bu nhin ngay xua hu chim trong tich
dién khong? Ban tang nay van thay hinh bong ching canh canh
bén long!”

“Troi dat, ngai vang con d6 dugc, luong ddng triéu dinh con ra
tro, hudng chi may con bu nhin démg bén bo ruéng.” Do 4y xa
nhau, chd mai khong thdy ban nhén tin dén dén vé doi, ong
Vinh Ly dich than dén chua héi, su cu chu tri cho biét vi cyu
dai duc tinh khi that thudng, trong mt dém khuya, xach khan
g6i, nuong theo anh tring ha tudn vé thé tuc roi. Chang biét
ban xiéu lac phuong nao, long 6ng dau nhu kim cham. Dung
chan chdc lat dudi bong thién tué, nhin miy thira rudng ngay
xua, lia nang huong dang thoi tré dong, vo sb loai chim,
duong nhu chim én, lugn vong chung quanh.
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Nhé Ban Hanh Quén

Ban con nhé vang
trang lén

bén nay doi Ai Tir
dudi kia bdi lay nhdi
bén kéu

doi thity sinh song
diroc mdy ngay

vdn nwede néi tréi ngan
nam mdy budi?

%

Durng voi nhau mot vai
lan

duwoi than mit qua dom
sdt goc

ldng tai nghe ngon
séng mdt mia

rdt c6 qua kéu mit mu
mat dat

tir sinh khéng biét dau
lan mo

so sogng tim nhau
ngay sdp tdt

nho oi, budc chan
Trao Trdo vé

curu dwoc ngai vang -
lwoi gwom dinh mau
ng doi, mdy chii, qua
truong cat

béi nam xwong khé vdi
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bon bé
tw do minh xa nhau
diroc mdy ndm thi mat
nuoc
ban phiéu dat phuong
nao
con séng, con nghe loi
Trao Trao
dém khuya nhai bén
kéu vang troi

Nhé Thanh Ngi

Tam cuwa thanh mot minh em dung doi,
Nhin troi cao nhé mét thué may ve.

Em véi da mam tiéc ndy uong can,

Giot swong chua 1é dang da bao doi.
bém noi thanh mot minh em xoa toc,
Thirong cdu Nam ai that lac bén dwong.
Yém dao phoi em bo quén ngodi gidu,
Cho tram khuya trang nh¢ la trong vuon.
Cay st chét hac mét doi bay mat,

Gid vé tam chiéu ghé véi quanh ho.
Réu con xanh dau hai xwa da moc,
Léng tan che sao am céi di ve.

Pém nguyét cam mdy cung em chdi téc,
Soi tinh quén dai guong liwgc bén thém.
Song tirng ngay co vé tham chdn niii,
Cho ngan sau em chiéc béng vé thuwong.
Cho ngan sau em chiéc bong vé thwong.

Nguyén Vy Khanh viét vé H6 Minh Diing va nhitng nha van
sau nay:

Ho Minh Diing, Tran Hoai Thu, Kinh Dwcong Viwong, Tran
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Doan Nho, va gdn day, Lam Chuong,... nhitng nguoi "tre"

ngdy nao, da viét 1én nhitng tham kich cia ddt mede, nhimng
trang chiv cau triic véi vt liéu ldy tir cude doi ho va tir giong
sinh ménh nghiét nga cua dan toc. Nguoi doc hy vong ho sé
khong thu hep trong vii tru va qua khir riéng cua ho, hy vong
ho sé khéng bi roi vao do twong cia qud khit, cia twong doi,
ciia don thit va bat méan! Ching t6i nghi c6 mo-ra, cé hwdng-
vé, van chwong maoi sé co 16i thodt, it ra van chuong sé ph(f
quat va nhdn loai hon!

Tai liéu tham khéo:

-Hb Minh Diing Web: banvannghe.com
- Tho H6 Minh Diing Web: poem.tkaraoke.com

19) Nguyén Thi Hoang

Nguyén Thi Hoang (1939- )
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Nha vin Nguyén Thi Hoang sinh ngay 11.12.1939 tai Hué,
nguyén quan ¢ Quang Dién, Triéu Pai, quan Tri¢u Phong, tinh
Quéng Tri. Theo hoc trudong Dong Khanh.

Nam 1957, theo gia dinh vao Nha Trang, do thén sinh cua nha
van la 6ng Nguyén Van Hoang, Truéng Ty Ti€éu Hoc Nha
Trang.

Theo Thuy Vi ¢6 dang bai Ba nit van si Nguyén Thi Hodng trén
Web Ban Van Nghé, khi do Nguyén Thi Hoang hoc Trung hoc
tu thuc VO Ténh, noi day da xay ra chuyén tinh cam gitra ong
Cung Giii Nguyén, glao su Phap Van cia Truong c6 vg, khong
con, chuyén dugc dan xép ém tham, gitta nhitng nguoi 16n, ong
Nguyén Hiru Thd Chanh An Nha Trang, nguyén gido su
Truong Khai Pinh (Qubc Hoc) Hué, va gia dinh dbi bén déu 1a
nhitng ngudi cd chirc phan, ddng huong, nhung trén hét do
chinh nhan phét biéu trung thyec:

- Ong Cung Giii Nguyén khéng cé 16i trong vu ndy. Léi la do
toi du do ong ta khi theo hoc thém [op Phap Van tai nha, vi toi
muon co mot dira con thong minh xuat chung nhw ong ay!.

Nam 1960 vao Sai Gon theo hoc Pai hoc Van khoa va Luat;
b6 dd, di 1am, day hoc & Pa Lat, trong thoi gian nay Nguyén
Thi Hoang khé1 dang truyén Vong Tay Hoc Tro voi but hiéu
Hoang Dong Phuong trén tap chi Bach Khoa, sau d6 trén tap
chi Van.

Nam 1966, tac phém Vong Tay Hoc Tro dugc én hanh, Nguyén
Thi Hoang bo nghé day hoc, ro1 Da Lat, vé Saigon chuyén

sdng v6i nghiép vin, viét tiéu thuyét xuat ban trén 30 quyén
trudc nam 1975.

Nam 1970, Nguyén Thi Hoang vé song & Long Xuyén chimg
mot nam, 161 trd lai sinh song ¢ Saigon.
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Ba 18p gia dinh v61 6ng Nguyén Phiic Biru Sum, ho ¢6 5 ngudi
con. Chu trrong nha xuat ban Pong Phuong.

Sau ngay 30 thang 4 nam 1975, Nguyén Thi Hoang bi ket lai,
chi hoc tdp ngan han tai dia phuong.

Nam 1990, xuat ban Nhdt ky ciia im ldng va La nguoi yéu cia
Dang Troi con nhi€éu quyén khac chua xuat ban. Tu do im
lang.

Cho dén nam 2007, c6 bai dang trén Tap chi Vin hod Phat giao
sd Xuén Mau Ty Vé tho ciia Thai Kim Lan, Tién si nguoi Hué,
giado su triét hoc tai Pai hoc Tong hop Ludwig — Maximilian,
Munich, Dtrc, m§t nhan si Phat Gido yéu nudec.

Téc pham:

- Vong tay hoc tro (1966)

- Vé Trong Swong M

- Mét Ngay Roi Théi

- Viee Nude Mt

- Cho Dén Khi Chiéu Xuong
- Tuan Trang Mdt Mau Xanh
- Cugc Tinh Trong Nguc Thit
- Béng ld hon hoa

Trich van:
Nghi tir tho Thai Kim Lan
1.
Nhu tiéng roi timg giot cua vo thinh, va t@éng dong vong dap
lai trong vii tru thu nhd tir doi kiép nao hon nhién, phan trich

vo ti 1€ cua mot huyén khong mac tinh.
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Nhu con chim chan tu khéng bao gid ném thit, nhu hoa tuyét
bang trinh khong bao gio diém trang, chan thién va ky my
thudng hing trong tang thirc, cho dén ngay 16 dién tuoi cudi,
khi tia sing mit troi chan thé phan chiéu diu dang trong sdm
chdp hao quang xtic dong tir giao cdm tuong ung.

MJ&i mdt nhan vat ryc r& ndng nan ca tinh trong ngoai gidi vo
tan ay, chinh 1a mot li ti bui hong cua hang-triéu-mot-tdi-danh
thirc. Nén ciing chang can mot dong cam giita vat gii va tim
gidi, ma chinh 1a nhau, cudc giao huéng hoa am nhirng tuyét
thé, du6i diia than nhac truong tinh yéu khoang dai.

Xa nha tir bao 1au? P4 tir lac sinh ra noi Ci Kho nay, nhung
nhu vira méi tir biét qué nha xa voi tit tip trén cao dé vé day,
dé xudng day, nén mai hoai xa la, trong than can. Vi, cai cam
giac lanh I€o nhudm khap chau than, dAm cung hon tinh tir ddy,
chi 4m 4p yén vui khi bat gip thoang qua chut bong dang hu
huyén ma yéu diu ciia chan troi cii. Cho nén ta yéu ngudi vo
cling tan, ma chi trong chép mét duy nhat trude khi ta va ngudi
mat hut truot qua nhau.

Céi khoanh khéc vo tan 4y 4m vang sut nhing kiép phu du tai
thé, nhung ky thuc, chang c6 gi, chang 1a gi trong tam thé hoan
khong, vi ta phai song cling mot-xung-quan qua thap lin ha
gidi.

Tét ca voi va, ludt troi, thoang qua, b::ing tbe do khong khi,
bang thanh 4m 4nh sang, vi ta dang rao budc vé nha. Cai Coi
Gbe tudng hang tri¢u ndm moi dén, ma ky thyc, dang mé cira,
giang tay dén doi trong chinh tir thé chon vui, dudi sic bong
phu hoa khoac mac.

Trd vé, vé dén noi, khi ta nghe tiéng minh goi minh, ké la ma
ngudi than bén trong Uan Thirc thAm u. Goi ddu 1én Chéan Thé,

nhu trén chiéc 16ng chim, nhu trén canh bong hoa. Nghe mua
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tro lai theo giot mua dau tién giong gia hoéi chudng chua trén
Hai Bang Bién Lon. Ai nghe ra tiéng chudng tir Huyén Khong
ay thi nghe lang dugc, yéu mén duoc, chan chira duoc cung ta,
chut xtc dong din khoi dé yéu thuong dich thuc duge Con
Nguoi trong Bao Thai Vi Tru cuu mang no.

2.

Dung hong tim thiy noi tho Thai Kim Lan nhirng van diéu du
duong cb dién, hay nhiing chit nghia g ghé cua cai goi la
duong dai. Nén, khong c6 gi cho nhitng phé binh, nhén dinh,
khen ché, trong va ngoai tho. Chi la nhimg goép nhat, hodc
nguoc lai, trang trdi, nhitng n01 niém xuc dong hon nhién cua
mot than phan, khong chi vé minh, ma vé ké khac, nhiing thé
loai va téng gidi khéc, khi di qua chinh cudc do1 minh.

Vi thé, tho Thai Kim Lan it ma nhiéu. it vé nhiing gi duoc gop
nhat dé trang trai. Ma nhiéu vi mdi mot hinh anh, 4m thanh tir y
tuong, chat chira va khéu goi qua nhiéu cam nhén, vé nhing sy
viéc, nhimg tinh cach, nhimg ky hiéu duoc tam gioi hoa quanh
cdi tam binh thuong nay. Ai mu6n nhén ra cai nhiéu 4y, phai di
xuyén qua Triét va Pao dé dén cung. Khong phai Triét Pao
dong vang trong tang thu hay c6 kinh, ma phan chuyén hoa két
tinh, nhu mau sau thirc n, vi mot lidu luong d phong hoa Ve
Dep va Nguon Yéu khoi thyc thé no.

Van chuong bac hoc hay van chuong binh dan chi khac nhau
vé ngon tir hay phuong thire dién dat, nhung van dong nhét vé
mét dién cam, khi, tir mot 4n du, mot biéu tuong tir ngoai gidi
khic xa hay phan chiéu dugc ndi tim, van 1a tin hiéu phat sang
dugc phuong hudng va tinh cich nhan vat. Nén, co thé rét
tham sau trong 161 gian di, ma ciing c6 thé rat binh thudng quen
thudc, tir nhitng nguyén 1y, dinh dé.

Nén, phai xuyén qua phia twoi sang hén nhién dé truy nguyén
uan khiic, hay ném v& giot nudc mit, & cam nhan dugc ngudn
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vui. Cai phirc-thé nay an nau rai rac trong tho Thai Kim Lan,
dung hon 13 trong hoi rc mot cude doi cudn theo dong nudc
nhung ludén ludn tim kiém nhin ngam lai minh qua nhitng manh
thoi gian ran vo long lanh.

Chua di, d mubn vé. Chua xa, di théy nhé. Do 1a tinh Hué,
cua nguoi xa xir dém dau tién (“Gap go”).

Noi dai phan cach ngdn ngir giita hai nén van hoa Péng va
Tay, gitra tinh va dong cua doi va dao, cd bé tré tho mai hoai
tho tré hon nhién, vi khdi ngudn tir V6 Tanh (“Néi voi ngudi
ban Buc”).

Musa, phén nguoi roi xuong tran gian. Tran trui, don doc, thiéu
Vang tinh thén, hoi am, cam théng. Trén tat ca 1a cam giac
thiéu mot ap dm, vd vé, che chd, tir mot doan vién, khong don
gian chi 1a gia dinh, nguodi than, ma véi mot ai do chinh 1a
minh khong bao gio ¢6 dau tim kiém trdm vong trai dat, hay da
¢6 r6i ma chua theo vé kip trong hién kiép van phai...chéo
queo (“Mua sadng ¢ x1r nguoi”).

Nén dém timg ngay con lanh khong cung tan cua don ddc, cai
khac thoi gian i ti trong v6 s6 kiép mot hanh trinh chuyén ho4.

Cai nhin mau hdng tim phan chiéu tich duong trong con mat
cuc ky hoi hoa, phac thao timg sgi bong bong hay 16ng to muot
ma trén 4o choang vii diéu bay 1én nén troi nhudom tham anh
tran gian (“Xuan sém”, “Mua xuan”). Con nhin xuyén qua cai
thiy, doi anh long lanh cua sang tbi mat con, 1a van nhén ra
chat Khong Thé tho ngdy moéng lung trong gidi han chap
ching ndy. Mii mai xanh non, mai mai tré tho, bat chap bién
hién quen mon ciia Sang Tbi.

C6 em bé mo c61 qué huong, ngdi dau doé bén bo doi luu lac,
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nhin ra C3i Ving Con Nguoi, nhin trai dat quay, thach d6 thoi
gian bang tri cam cdi ngudn xuin xanh minh bt tan.

Mua xuan dau chi trong bon mua lap lai trdn gian. Ma cudc
sinh khoi bang hoang, chdn dong vang rén van chi trong sim
chép vé thinh, sau chuyén nghiép. (Khi cham phai chir nay trén
ban thao tho doc lu6t, di mudn néi Kim Lan ddi chuyén
nghiép thanh chuyén kiép. Bdi theo ching nghiém, nghiép
khong thé chuyén ma ra khoi nd, phong thich khoi né bang
tiéu diét duoc ngudn con nghiép khai. .) N6 khong ngoai ta. N6
khong trong ta. N6 chinh 1a ta. Nén tit ca tran ngp trong mdi
mot, da tré thanh thién tinh, ma ciing chinh 13 vii diéu.

Vi di¢u vo tudng noi doi chan. Song gidé hon nhién bén bo toc.
Céi ta don da tuoi cuoi lao phong vé phia trude, trén nhiing
con duong cao toc hoi sinh.

Thé nhung thire tinh nao ciing con vuong am ba ctia mong, thé
gi6i hu thuc hoa hop thu nhé vao tin hiéu, biéu tuong tinh-
dong-sinh-thé 14 cudc giao thoa diu dang giita tAm va canh giai
thoat (“Budi sang bén hd”). Tir d6, cai nhin khic xa trong thién
nhién vé dep thuan khiét, an tinh, nét quyén rii thiéng liéng
tham lang cta sy sdng tim dAm hio quang tir sic bong chuyén
hoa. bBuc Phat, con chim, nu cudi, van gidi hoa sinh lam mot
tro vé Ngudn Coi.

Nhung khi mua v&, muia 4m, c¢di ngudi ta, nhitng goc tranh nio
nung thao thirc ngoai doi ciing con lam ta xao xuyén, chanh
long (“Ha mua”), ndi chanh 1ong cua nguoi tinh-nir 18 loi. Doi
khi budng tha xtc dong ty tim kiém trong d6i canh vé dep rung
rung, nhu anh cudi trong mét, nhan ra minh chi con minh
(“Mua he”).

Tan ngan nudi tiéc vé dep héo tan noi thyc thé, nhung niém
yéu nhu con mua tro vé, ddm u6t, thAm duom hon khong, mai
mai.
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Mot khuc phim nao xua, Gregory Peck tha trai bong lan trén
duong, khi quyét dinh vuot diy Pyrenée vé nha thim me. Khuc
phim nay ctia Thai Kim Lan, tha ngon 1a d6 bay trd lai bau troi
xanh, cam hiéu duoc, ciing du cung nhau qua bén kia bd, mdi
mot va nhidu hon (“Tiét thu™).

Dau mdi mot hay mudn ngan ca vinh, ciing chi 1a bay bién véi
doi cho dit mén (“Ca vinh”). Quanh co, 16i cling dén lic phai
chan dong vi cudc phuc sinh tuyét voi ky 4o, trong voc dang va
tinh tudng nguoi-dep-dan-ba, dung hon la femme-enfant
(“Tuyét dau tién”). C6 1§, tinh yéu gd cira bén ngoai, dau do,
hay trong goc t6i riéng tu chua kham pha.

Trén tat ca qua tho Thai Kim Lan 1a 4m huéng ménh mang, voi
voi cua mot long yéu chira chan véi than phan nguoi (“Nguoi
ta tim thdy em bj giét”), v4i ban bé thé gisi (“Viét tinh”), véi
ba con (“Viét cho nhitng nguoi ba con di tan”), véi mot ngudi
dan ong (“Thu khong bao gio gui”), vé1 me (“Toc sau cua
me”), voi chi (“Tudng nhé chi”), ngd nghinh cho con (“Cho bé
Tuong Nhi”), v6i ca gio nudc mua trong khi trd vé nha sau
nim thang tha phuong. Long yéu 4y khong tan ngudi, nhap
cung khi thé, nén chiéu niém hay ling cdm, van ém dém theo
hoi thé kho vui.

Nhung tinh yéu lai khéng gidng nhu long yéu ay. No chép
sang bat ngd trong khoang toi, trong rong khong, trong chan
chuong mét moi, trong chao dao cudng dién moi ganh nang
miét mai cudc séng vay quanh. Cai chdp sang bién tré thanh
suc hut, di nhan ra nhau, du nhan lay nhau, va thé 1a...hoa
diém son phun Itra. Khong chi 1a mot doan phim, ma mot thién
str, du dét nén chan ném ép am mot doi yéu. Sau hod di¢m son
van chi 14 phun xuét thach. Rdi tro than. Piéu con lai, 1a niém
hoang vu tich mich khéng cing tdn mdi 1an khong phai nhé lai,
ma nhin théy toan thé me‘m anh tham liang 4y thoang hién trong
khong. Chang c6 gi mat. Chi la di c6, ma khong con. Ta khong
con Em. Béi vi, ta cling chiang con Ta. Khong con Em lac ay
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va khong con Ta lac ay. Chi vay théi (“Thién ludn vé mot cau
chuyén tinh”).

3.

Thoi khong ndi chuyén nghiép hay chuyén kiép. Ma chi 1a
chuyén. Chuyén thé (nhu chuyén thé tiéu thuyét thanh kich ban
phim, & cai thoi dién anh tung hoanh ndy). Chuyén mét Etre
thanh Néant, trong nghia hi¢n hiru trong hu vo6 hay trong hu vo
¢6 hién hitu. Chi 1a mot cach noi, hodc néi dua. Pung diéu
mudn noéi 1a chuyén tinh qua Pao. Pao khong hu vo. Pao
khong hién hiru. Ma Pao trong hién hiru, khong cung tén trong
mdi gidi han, nhu vii tru cuu mang nudi dudng liy con ngudi.

Cudc doi ctr troi, nguoi cir theo dong, moi thr tuéng nhu con
chéng chat ngdn ngang trong cdi séng xung quanh. Nhung
khong con niu gitt dugce, khong con tac hai dugce, khong con
rang budc duogc, bdi vi ta ra khoi, ding hon 1a 1én khoi, nhitng
voi doc ctia thudng ludng dudi nhiing trién song.

Chi mét chuyén niém, mot xoay minh, ngdi xudng xép chén,
khoan hoa hit, thd. Thé gidi cii tiéu tan, thé gidi méi sang ngdi
rong mé. Mot ngum tra xanh, dé tuan hoan diéu song luan luu,
dé binh an cdi bo tam thé. Udng, ngoai doi, vi khat. Uong,
trong thién, vi hét khat. Hét luon ca cai khat nhire nhdi cudng
dién nhét 1a khat Ai nam xua (“Tré vé voi thién”).

V6i Thai Kim Lan, ¢ cay sb duong doi nay, ng01 xubng chi dé
dung 1én, dé con quay mong mong nhip diéu tran gian.

Ba Ackermann cho 1 tic gia, cing thiang giita hai du thé gidi,
trong 10i dan tap tho Lanh hon x{r minh ctia Thai Kim Lan. C6
1& khong mot ai hon ba 4y vé viéc xuyén qua (Triét, con Pao?)
dé dén v6i mot trudong hop doc déo.
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Nhung, nhu trong mét géc vuon rimg nao dé, ngudi dang viét
¢6 chit cam nhan khac vé Thai Kim Lan. Khéng han luén luén
tac gia Lanh hon x minh bi cang thang giita hai ap lyc, niu
kéo hay goi mdi, ma cing thang vi chinh tu do chon lya cta
minh. Céi cing thang nay thuong truc doi khi, vi nhiing chén
ep, x0 day gay gat cua bo bén nay lam cho y thirc sang tinh
quyét liét dut lia && qua bo bén kia, nhung bén kia lai tir chdi
nhirng diéu kién khoac mic ngoai than mot hoa trang béng anh
vi do1. Tur d6 chon lya ¢ lai bén nay pho thi phdn hoa hay doan
diét tat ca de vé bén kia b chi con vang ling vuon rimg vang
hoe lanh ngit. P6 méi 1a noi Lanh hon x& minh. Nén khong
thé, chua thé.

Mbi cudc phong vat chi 1a vong chao luon thé nghiém dé lai
tr& vé v6i Ta trude, cong sinh Ta sau 16ng 10ng may troi. Tur
iy, khong gian sang ngoi rang 1, thoi gian khong 1ap lai, ma
moi ngay mot moi, moi moc an can. Nén khong doan ma
chuyén. Chang phai chuyen bdy gi0, ma trr ngan mudn nam
trude. Chuyén ma coc can lay boi thé tinh da 1a khong khi.

Puong di xa nhat ciia ké hanh huong 1a 16i vé ngéi chua tich
mich bén trong minh. Quét hét 1a vang kho, lau chui hét buyi
bam, gb tiéng chudng phong sinh cai Ta lan dan nghin muén
nam cii bén bd nay, bay vé bd bén kia chi véi mot chdp mit
bang hoang nhéan ra bong anh minh ddm nét trong khong.

Théai Kim Lan da co khi cing thing giita d6i bo, di ¢6 khi niu
gilr bén nay, ro6i chao luon bén kia.

Nghiép ctr chuyén, ma kiép thi chua, nén khong phan véan gi
nita bén kia hay bén nay bo.

Hay la cau noi gitra Nay va Kia, gitra Chua Qua va bén Bo. bé
khong con lanh, cling chidng con lanh hon. Vi, cr xic dong

chita chan. Ct tri cam tudn tran. Nhung khong gi xtc nhiém
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dugc vom cao 10ng 1ong gitra hai bo, da bén trén, cach xa dong
nudc chay.

‘ , 12.2007
(Ngudn: Tap chi Van hoa Phat gido s6 Xuan Mau Ty)

Nha viin Nguyén Thi Hoang tra 16i nha bio T6 TAm

Tho chua in thanh tip, nhung rai rac c6 ding bao. Khoi dau
nam 1960 ¢ Bach Khoa va tir 1961-1962 thi & tap chi Van.
Nhung khi nhiing chuong dau tién cua Vong Tay Hoc Tro
duoc in & Bach Khoa thi tiéu thuyét la chinh, tho chi con la to
diém thém...

T nam 1966 dén 1969, minh viét lién tuc theo nhting “don dat
hang”. Trong thoi gian nay minh viét rat nhanh, c¢6 khi viét hai,
ba truyén cung mot lac...roi thi lai budn chan, mét moi, kiét
sitc va mat hoan toan tinh than 1am viéc vi trong sudt nhiing
nam dai lién tuc minh chi séng véi bon phan lam vog, lam me
va ganh vac kinh té gia dinh. Cai ngudn séng riéng phai nin lai,
bi kho héo di. Sau mot chuyén di xa vao ndm 1970 minh 1y lai
dugc hung khoi va phan khong nho cling vi nam dira con, mot
doi hoi 16n vé kinh té gia dinh nén phai tiép tuc viét...Do d6
ma chua co quyen nao coi nhu dugc viét tir tim 6c ctia minh.
Nhing cudn di xuat ban : Vé ‘Trong Swong Mu, Mot Ngay Roi
Thoéi, Vuc Nudc Mit, Cho Pén Khi Chiéu Xuong, Tuan Tring
Mat Mau Xanh, Cudc Tinh Trong Nguc Thét vv...

Do ché d6 kiém duyét, van dé gia dinh, van dé du luan nén
minh khong thé toa hét con nguoi that trong khi viét nhung
cling da it nhleu goi gam dugc vai nét vé cai suy nghi riéng tu.
C6 vai cudn minh wa thich nhu : Tuan Tring Mat Mau Xanh,
Cudc Tinh Trong Nguc That ...
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ba sang tao thi phai c6 xtic dong, tat nhién xuc dong ctia moi
ngudi khac nhau va viée thé hién cai xac dong dé ciing ¢ mirc
d6 khac nhau. Xtc dong ciia nguoi viét lay tir dau ? Phan dong
¢6 1& tir mot chuyén tinh ma ra, nhung ciing c6 thé tir mot rung
cam nao d6. Con phan sang tao tir xtic dong d6 cao hay thap,
ngd theo chiéu hudng nao 13 tiy theo thuc thé di tuong.

Truyén minh viét thuong 13 truyén tinh bé tic va di xudng.
Trong d6 nhiing vai nit bao gio cting khat khao di tim mdt doi
song that ciia minh, nghia 1a tim kiém chinh minh. Nhiing nhan
vat nir lang thang bt dinh, va xa roi véi phén sy gia dinh. Chat
lidu 1ay tir nhitng nam bat on 1énh dénh trong cudc doi di qua
cua minh, déi khi duoc rap ndi véi nhitng cau chuyén thoi sy,
cong voi mot phan tuong tuong, phong tac, v& voi...rdi rap
thanh chuyén. Khong biét bén dan 6ng thi sao, chir canh dan ba
thuong mac phai cai nay 1a c6 nhimg nét ciia nhan vat hoic
chinh, hoac phu, thé nao cling hét bong ca tinh théi quen,
duong nét va voc dang cua tac gia. Riéng vé Vong Tay Hoc
Tro, néu bao d6 1a thuc thi ciing khong han 1 thyc ma bao 1a
khong thyc thi...cling chéng phai 13 thé. Du luan tron 14n tiéu
thuyet cia minh voi doi song that. Cing vi thé ma co nhiing
tiéng 4c ¥ lao xao vé doi séng ctia minh. Cho nén chi c¢6 cach
la...phai than nhién.

Nha van khong phai la mot danh tir dé ton xung ma trong y
nghia 13 minh c6 thé 1am coéng viéc ctia mot nguoi dung chir
nghia dé phién dich ra v6i cudc doi nay moi nét, moi biéu
tuong trén sy song ma nguoi khac khong doc duoc nhung minh
doc ra, giéng nhu doc mot mat ma hay mot giong ¢6 ty nao day
khic trén da. Nha van da thé hién bang tam tinh, bang ¥y tudng,
bang xtic dong va cudi cung la bang chir nghia cai noi niém ma
ké khac cling cam thay nhu thé hodc d3 séng qua nhu thé
nhung khong to 1o dugc.

(trich tir tap chi Dat Mdi, s6 4 bd 2 thang 4-1990)
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Trich tho :

Chi La Rira !

Chi la rira, chiéu ni tui muén khéc,
Ng6 chi tui dé c6 mon, hoa hen.
Nhin chi tui hinh dom dom déem den,
Cho tui tui bén ni bo co tich.

Tui ao woc co bao gio tuyét dich,

Tui van xin rang ma cu lam ngo.

R6i ngé tui, chi la riva hitng ho,

Ghét, yéu, mén, vé duyén va tro trén !

Tui dd tdt ndi ngai ngung bén lén,

BG6i vi rdng, ai biét dwoc nguoi hé.
Nhuwng mau chiéu da rii bong 1é thé,

Ni véi né, ¢é chi mé gan giii !

Chi la rira, rang cir lam tui tui ?

Tan nhan chi véi mot diva thiwong dau !
Khoi tinh cam nén khong sdc, khong mau,
Va van thu chdang nén cdu luyén di |

Chi lg ruea, nguoi cur lam tui ngqi,
Biét séng sdu hay can gitta tinh doi ?
Bén ni bo vin trong trang choi voi,
Ma bén né tram ngam mé c6 ké.

Khéng muon khéc, nhung cit ting ngan 16,
Pong lan mi dp 1t méi tam tinh.

Bén ni bo hoa tham bét tuoi xanh,

Ma bén né huy hodng va léng ldy.

Muén Ién thuyén mdc song cuong xé day,
Nhueng thin dau nén chang dam danh liéu.
Pau chi mé co lé han co liéu,
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Ma chi la rua he, ai hiéu noi !

Tui khéng dién ciing khong hé béi roi,
Ngo lam chi thém tui nhuc dau thuong
Tui biét tui la hoa dai bén dwong,
Khéng hwong sdc, la riva hé, ngueoi hi ?

Tui ciing muén c6 mot ngueoi tri ky,
Nhung dwong doi nhw riva biét man rdng !
Tui muon kéu, muon goi, muén thua rcing:
Cho tui voi | A, cuoi chi la rira

Tui khong buén sao mat mo I¢ wa,
Boi vi rang tui co n chi tui hinh dom dom dém den,
Cho tui tui bén ni bo co tich.

Tui ao woc co bao gio tuyét dich,

Tui van xin rang ma cu lam ngo.

R6i ngé tui, chi la riva hitng ho,

Ghet, yéu, mén, vo duyén va tro trén !

Tui dd tdt ndi ngai ngung bén lén,

BGi vi rdng, ai biét dwoc nguoi hé.
Nhuwng mau chiéu da rii bong 1é thé,

Ni véi né, ¢é chi mé gan giii !

Chi la rira, rang cur lam tui tui ?

Tan nhan chi véi mét dira thwong dau !
Khoi tinh cam nén khéng sdc, khong mau,
Va van thué chdang nén cdu luyén di |

Chi lg riea, ngueoi cur lam tui ngqi,
Biét séng sau hay can gitta tinh doi ?
Bén ni bo vin trong trang choi voi,
Ma bén né tram ngdm mé 6 ké.

Khéng muon khéc, nhung cir timg ngan 1é,
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Pong lan mi dp 1t moi tam tinh.
Bén ni bo hoa tham bét twoi xanh,
Ma bén né huy hoang va Iong ldy.

Muén lén thuyén méc séng cuong xé day,
Nhung théan dau nén chang dam danh liéu.
DPau chi mé co lé hdn cé liéu,

Ma chi la rud hé, ai hiéu noi !

Tui khéng dién ciing khong hé béi roi,
Ng6 lam chi thém tui nhuc dau thuong
Tui biét tui la hoa dai bén dwong,
Khéng hirong sdc, la riva hé, nguoi hi ?

Tui cling muon c6 mot nguwoi tri ky,

Nhung dwong doi nhw rica bzet man rang !
Tui mudn kéu, mudn goi, muon thiea rang:
Cho tui voi | A, cuoi chi la rira

Tui khéng buén sao mat mo 1é ira,
Bdi vi rdng tui ¢6 hiéu chi mé !
Vi long tui la mdt nude séng ho,
Chi la riea, bén ni bo tui khoc.
(Mua Bong Thir Muoi Bay)

Con bao nao thoz bay rinmg ta di

dé bay chim mat hudng tim vé

giot Ié nao roi tan vao trong ly

cho long dau uong hét loi thé

cuoc doi nao buong troi giong song mé
nén tinh thiéng dam tham phai chia lia

Chiéu mét minh di qua thanh phé xwa
thwong ban chan doc da réu mo
chiéu mot minh di qua doi nui xua
yéu vang may toc trang bo pho
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chiéu mot minh di tham nguwoi da xa
thdy minh quen nhw chiéc béng qué nha
chiéu roi chiéu ta di tim bong ta
méi hoang hén im khéi thuée bao gio

Cé mét ngwoi di rat xa tir ddy

qua doi ta tang dia nguc luu day
c6 mot ngueoi con vé dau quanh dady
trong hon ta dp i ding hao gdy

Co mot ngwoi mdi mai la men say
trong long ta tung giot ruou chiéu nay.

Me

Ldu hoang khép kin dém xwa

Kin vong tay dm bao gio nita em ?
Chaén cuong da ding nhir im

Thu xwa gio da phai chim thang nam
Linh hon da thii én ndn

Vét chan dwong cii nghin ndm chwa mon
Em muoi sau tudi to mang

Thit da dot chay thién dwong tinh yéu

(Trich Sau Phut Bam M¢)
Trong Con Chin Gdi

Trong con chén goi rd roi

Im nghe ting chuyén xe doi di qua

Va tieng chdn bude dan xa

Twong nhw minh da bao gio vui chon.

Ung thu 16 16i tém hon

Niém dau thin thé ra mon suy tw

Vieon doi da nhuém mau thu

Chim thanh thoi hot trong mu som nay
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Thuyén neo mdi bén séng nay
Khéng ai vé giita vong tay moi mon
Chiéu xa ga nhip vio hon
Rac roi vo ngwa néo mon hoang vu
Vang vang tiéng hat gid tir
Thién dwong Dia nguc toi gio di ddu
(Trich Sau Phut Bam M¢)
Tai liéu tham khao:

- Nguyén Thi Hoang Web: banvannghe.com
- Nguyeén Thi Hoang Web: kesach.org

20) Hoang Loc

Hoang Loc (1943- )

Nha tho Hoang Ldc sinh ndam 1943 (Quy Mui) tai Thang Binh,
16m 1én & HO1 An, Quang Nam.

Na&m 1960 c6 bai tho du tién déng trén Van Nghé Tién Phong,
sau d6 co tho dang trén tap chi Bach Khoa nam 1961, ti€p theo

c6 tho trén cac bao Saigon va hai ngoai.

Ong 1a Gi4o vién, vé binh nghiép da xuat than tir Truong BoO
Binh Thu Duc.

191



HUYNH Al TONG
Nam 1970, Trung Tam Van But Viét Nam trao tang giai thi ca.

Sau 30 thang 4 nam 1975 bi di hoc tdp cdi tao, v ao th dp ni én
(19)90 dinh cu tai thanh pho Memphis, ti€u bang Tennessee
Hoa Ky.

Tac pham:

- Tho Hoc Tro (1965)

- Trai Tim Con Lai (1971)

- Qua May Troi Swong Mira (1999)

- Cho Ddu Phu Vian (Hoi Nha Vin, 2012)

Trich tho:
thang bay nhé thang bay 4m

bay bay mua ciing ra duong

loanh quanh

thang bay xa toi vong nhan

Vo cung nho me

me ta la me hién

thi can gi theo bude Muc Kién Lién

xe chay nhu tén

ta voi vé duong

lii chim quen trén cay to
wGt mém tiéng goi

thang bay nguu lang
méi nam déu khéc
mot thoi em voi ta
thang ndo ma chdang mira ngdu
ca con duwong quen
gap hoai rét muot
yéu em vé cting khé nhoc
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cho den cuoi doi anh

thang bay
chwa la thang bay dm
ma mat troi da tat

7-2012
tho cuoi nam

anh song mét noi khéng gié mia dong bdc
khong con nghe ai hoi chuyén trang tan
chdng bui chudi sau hé bo tre triwede ngd
thang tdn ndm cing trang mdt dong hwong

dadu chiéc xe dwea muwoi mdy chuc diam dwong
anh ciing chiea ra khéi vong phé la

lam mot nguoi di ma long ke o

to lich phiéu bong chung hieng miia xudn

em bén qué anh bén troi da lac

lac ¢éi nao nira cudi phan téc xanh

cdanh doi nhé bay qua doi khuya khodc
vach da hoa cwong tung rom lé Ngii Hanh

6 chiéc twong hon sau vudng cira sé
cit tham dém ndi nhé givi trong chiéu
anh cudi ndm ngé ngang ly rwou gao
rieou véi ngueoi ciing nhan mdat diu hiu

tinh mdi budc hién san ma than hodi tréi noi
dé khi khéng ching méi cdi giang ho

biét em héi giao thira sao vang trdng biét xir
réi chong dén chép lai nhitng cdu tho ...

1995
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di chuc

hay giup tim anh thém mau cho doi
khi ngung dap coi da tinh oan nghiét
tay mueoi ngén dn ndn ding vuot mdt
t6c séng dai hay chay hét sau hing

dii gidn hon dé di thdy khoan dung
boi khéc 1éc chi ray ra co xir

vi mot chit tai hoa ma bat tir

hdy mim cuwoi - nhu tirng da - vé anh

lo toan chi vé nhitng canh thw tinh

c6 dot chay ciing khéng hé trdng sach
nghin trang gidy hod ra la cé tich

ldu lGu buon gio lai doc ma choi

dd t6i ngdy phdi yén o6n vé xudi

dau la rét gdp ngay dong nuée nguoc
con nhé thué ciing ké vai hanh phiic
thi cong lung dau don bot cho gium

tinh than nao bo lai voi nguoi dung
ddu bat nghia tinh dau lan tham viéng
dung no ngo long dong tung ky niém
sau quan tdi cdt bui dy - can chi !
phé ciia em xin vira phai sau bi

buede thit cham dé khudy long ra moi
ding mot phut cing quay dau ngé lai

mdi tinh buén trén manh dat chén nhau

roi tuy em - cur churi rua vai cau ....
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Pém ham ba thang chap

em dwa ong tdo lén troi

dan ong

dieng qud boi hoi vé anh

troi kia von dirc hiéu sinh

co khi khoc ca chuyén minh phu hw ?

anh dang mdt sach co dé

phé vieong la mot ong-vua- chét-roi ?
hoang thanh sdp san dém vui

6 sao tiéng khoc tiéng cieoi

hop
tan ?

em oi trang madt thoi gian

tim ddu ra thuo tinh nhan dai kho
nam cung thang tan hay chua ?
hoang mang toc bac

mo hé téc xanh...

yéu khong chiu noi

6 phai tinh yéu cir gap lén

méi ngay long lai thdy nhiéu thém
long anh, ¢6 khdc chi trang gidy
tinh, vét dau loang dii bon bén

em q, nhw mwa may bita rdy

bén troi cang kin nhitng tang may
troi khéng mua - troi khéng chiu noi
thi d6, tinh anh ciing i day !

anh ciing yéu khéng chiu néi roi

miede nhiéu, liva I6n, com dang séi

trdo - x6 bt ndp vung - hoi thodt
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thi khéo, tinh anh phdai the thoi !

em cdch xa, anh chang dwoc gan
cho anh tuén bot nhitng loi thdn
long anh nhé qud, khéng kham néi
ca mot troi yéu nang quda chung !

Ngay Tré Lai Hoi An

khi anh vé troi phé cii lén swong

déi chiit lanh doi chiit sau thang chap
vira dii moi doi chan thang lang bat
anh nghiéng vai ngo lai cuéc doi minh
do bui mu va toc gio phai xanh

tay van ngdn dé tram lan thua thiét
phé thi nhé anh con qua chwea hét

lai hoai céng di bat mong bén troi

khi nhé ra minh da tuéi ba mieoi

ba muoi tuéi sao cir hodi 16 van?

khi anh vé buén hon lodi mdy trang

nghi nguwoi xiea phii qui méi hoi hwong
chuyén cong danh nhw mudi xdt trong hon
chira do gam nén hodi hodi vién xir

anh so qua nha tieng bang hivu cii

so qua dwong gdp nhitng dang tinh xua
ky niém thi xa, xa qud - mo ho

chang 1é nhdc dé lam nén yéu dau?

khi anh vé bé vira lén muwroi sdu

rdt diu dang nhung rat la doi anh

khi dwa tay g6 voi trai tim minh

nghe sai 16 nhw mot lan ddau bé

anh dd gia roi hon khé y tré

twong lai miy trén mdy ngon sau dong
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Yyéu vo van ciing rot giot tinh khong!

khi anh vé bdt ngo anh biét khoc
qua hién nha nguwoi, bé vao lop hoc
bé ddu hay thanh pho do lén swong
la khi anh cii xuéng mot doi buon ...

1972
(trong tdp Qua My Troi Swong Mua)

Nguyén Vy Khanh Viét vé tho Hoang Loc:

Hoang Loc, nha tho diém dam, vu phcfm hon luong, khi viét vé
nhdn sinh ciing nhw tinh yéu, cé bé sau tw duy, dong thoi cé kj
thudt, chit dung dac biét, tho vira co hon vira c6 am diéu riéng.
Hoang Loc da thanh cong dwa nguoi thuong thirc nghé thudt
vdo thé giéi riéng cia éng. Piém khdc ding néi & nha tho xir
Qudng la éng da thanh céng dem thoi dai day gié bui, tai wong
vdo thi ca, tho éng cé sw song vi 1é do! - Hodng Lic cdi bat
bién la tdm hon d déng, ddn toc nhung hi¢n dai - tam hon ciia
con nguoi hém nay Co song sot sau mét cudc chién tan bao
nhir cudce chién viva xdy ra trén dat mede méi cam nhdn dwoc
tron ven tinh ¥ cia nha tho, tdm héon va nhitng néo khudt ciia
ban nga. Phai doc tho Hoang Loc voi kinh nghiém hanh phuc
va dau kho, dam mé va khiing hodng ciia méi nguwdi.

Tai liéu tham khao:

- Hoang Loc Blog: thotinhhoangloc.wordpress.com/about/
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21) Hoang Ngoc Tuén
i &

Hoang Ngoc Tuén (1947-2005)

Hoang Ngoc Tuén bat hiéu Hoang Ha Lan sinh ndm 1947 tai
Banméthude, chanh quan & Hué, thud nhé hoc & Banméthudc,
r0i Trung hoc Cudng Pé Quy Nhon, vao Pai hoc Vin Khoa
Saigon, ban Triét.

Ong khai viét truyén ngin dang trén Bach Khoa vao nhiing
nam 1966, 1967 qua sy gidi thi¢u vu 4i cua nha van Vo Phién.
La nha van chuyén viét truyén ngin cho lira tudi 6 mai, nhitng
truyén ngan rat dé thuong, 6ng con c6 nhirng but danh Huén
Toan, Nhi Ngoc, May Biéc, Ngoc Nhi, 6ng di xuét ban tip
truyén ngén dau tién Hinh Nhu La Tinh Yéu.

Sau 1975, 6ng khong con viét nhu trudc kia, nhung ciing co
sach duoc in ra, do l1a nhiing truyén dugc vi€t trudc, gom lai
thanh tép truyén xuat ban.
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Ong doc than, séng, viét va mét tai Saigon vi bénh ung thu
nam 2005, hudng duong 59 tuodi.

Tac pham:

- Hinh nhu la tinh yéu (Quan Van, 1971)

- O mét noi ai ciing quen nhau (Qué Son, 1971)
- Thur vé dwong Son Ciic (Thdi Méi, 1972)

- Co6 bé treo mung (Tri Dang, 1972)

- Chuyén hai nguoi (An Ti€ém, 1972)

- Nha c6 hoa Mimosa Vang (An Tiém, 1973)

- Hoc Tro (Vang Son, 1973)

- Hén Lé (Nguyén Pinh Vuong, 1974)

- Doi Moi Da Huong (Da Huong, 1975)

Trich van:
Thuw cuoi
Ban nho!

C6 1& day 14 1an cudi ciing toi con goi em 14 “ban nho” . Nhiéu
chuyén da dén . Nhiéu diéu da qua di, thay doi . Em khong con
nho dai nira . T61 khdng con 1a ngudi ban ciia em nita. Vao mdt
khoang thoi gian nao do, ching ta da gap nhau, thuong yéu, va
r0i xa cach, tan v& .

Lan cudi cung, ching ta di gip g& tai mot noi chén bat ngo,
khong hen trude . Mot thi tran xa la ddi v&i em va ca véi toi .
Dau noi d6 c6 ni, c6 bién, nhung khong phai 1a qué nha cua
em, khong phai 13 chén thiét than cua t6i . T6i bi day dua dén
thanh phd d¢6 . Em mot 1an tinh c& ghé lai, trén con dudng dai
con rat nhiéu tram dén cua em .
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Em phai hit tho biét bao nhi€u bui d6 va mét nhoc trén nhing
con dudng nai gip ghénh nang chdy, méi tim thiy t6i .Budi
chleu t6i don chd va nhin thdy khuon mat em ram den bo pho
vi ning bui . Téc em da dai, nhung chay khé va rdi bu . Dudi
hinh anh phong tran ctia mot 1i hanh khach, em c6 mot nét
dang yéu va dang ghét riéng biét . To6i khong biét phai giai
thich rd rang nhu thé nao, nhung t6i khong con cudi vui hon ho
sung suéng mdi khi gip em . Sau mot vai chuyén xdy ra trong
cudc song riéng cua toi, hinh nhu t6i khong con cudi duoc nita.

To61 chi c6 the mim cuodi gugng gao . Va em biét dieu d6 . Em
noi:

- Sao gdp em ma anh khong c6 vé mung mdt chut xiu nao .

Sau d6, trong mét quan nude nho vach g0 so sai, gan bén ctra
sO ¢6 treo mot chiéc ddng hd kiéu Pai Han cé cdy kim chay
nguoc chiéu, toi noi:

-“Anh da hét thuong em”

Gigng ndi cua toi luc do chac cd vé cau nhau buc boi . Va tiec
ré, vi to1 ty nghi khong di€u gi ddng budn chan bang diéu do .
Thé ma diéu do da xay dén . To6i khong con thuong em dugce
nta .

-Em cuoi ¢6 vé ai ngai to1 nghi¢p cho t61 . Em an ti:

-Em khong tin thé dau . Em khong tin 14 anh hét thuong em .
Tbi van cau nhau, gam gur:

-“Cha . Em tu tin dit . Dung kiéu hanh qué nhu vay. That tinh
ma ndi em dung gian, nhung chac chac anh da hét thuong em

’\’7
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Em khiic khich cudi nhu vira nghe mot 10 n6i dbi vung vé nhat
trén doi . Em ldc dau, 1am nhu em la gan rudt cua toi dé noi
chéc nich:

-Anh da quén em, theo ding thdi quen thong thudng cua anh,
nhung anh phai con thuong em .

~“Khong ...khéng ddu . Pimg ép budc anh vé nhimng chuyén
tinh cam nhu thé . Anh da ndéi hét 161, thuc su hét roi”

-Con lau a . Ving mit em, nén anh tuong thé . Nhung by gio
gdp mat em lai . C6 em day, anh dang thay la da thuwong em lai,
phai khong ?

~“Khéng ... Khong ma . Anh hét thich em roi”

-Em khong tin .

<“Di nhién . Em c6 bao gid tin anh diéu gi dau . Khi anh
thuong em, em khong hé tin chuyén do . Bay gio anh da ghét
em thyc tinh, em ciing khong tin diéu nay nita . Chung ta khdi
dau trong nghi ngo, ching ta tiép dién trong hoai nghi, roi
chung ta két thlic trong ngo vuc” .

Em bat cuoi:

-Anh van con in néi hay ho that . Nhung hoan toan vo nghia .
-“Théi. Minh khong néi dén chuyén d6 nita . T6i nay, nén di
mot vong thanh pho cho biét . Trude hét kiem cai gi an da,
chdc 1a em dang doi bung lam phai khong 77

BOI CANH:

Quan an vang khach . Ngoai duong troi da t6i . Chi thiy anh

sang nong birc tir chiéc xe ban hu tiéu mi cii k§ v6i nhiing hinh
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v€ mau me da troc son .

-0 day c6 ban com khéng ? Com phan hay com dia ciing dugc

-Da khong ...
-Vay c6 cai gi an ?
-Da .... hu tiéu, mi, d0 nhau, mi xao don .

-Cho mot dia mi xao don hai nguoi an . Mot “33”, mot ly da
chanh .

Bubi an xong xudi qua loa, khong dugc ngon miéng .

Chiéc xe xich 16 cham chap di qua nhimg con dudng t6i, ngan
ngun va loay hoay trong thanh phd vang vé . Dimng lai trudc rap
chép bong gan cho . Tam hinh v& quang cdo cho thiy 1a mot
phim cii, ¢3 xem lau lam rdi, phim hay: L’Eté 42, ¢ nhé
khong: nhitng bo hoa va nu cudi thiéu phu diém 1€, nhac dém
bang hoang, chiém giai Oscar vé am nhac. Xe xich 16 tiép tuc
lin banh vé phia dudng bién . Vao ngdi quan 1 thién dudi
nhitng lum cay . Chot troi dd con mua ng’fm hat mua he . Chay
vao trong quan . Chot hét mua .

“Minh di ra bai bién cho mat . Hét mwa roi .”

Cat udt hét, lam sao ngo6i xuong duoc . Toi qud, anh . Bién &
day gi xau qua .

“Ban dém ma . Lam sao em thay xau hay dep”

Ca mo{t ngay nay em ngoi trén xe do . Em mét qua buon ngu
nlra .
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T6i kéo em lai gan . Bui duong trén con quoc 1 sudt mot ngay
nay lam mat han di mui thom ctia toc em .
bung hon em .
“Un
Em nhu mét thiép di vao nguc t6i . Ching ta k& sat bén nhau,
ban tay lo mo nam nhe nhau . Chung ta khong con 6m nhau
siét chat nhu thud dau nira . Chung ta khong con thém thudng
v01 vd tim moi nhau nhu luc trude nita. Em thay khong ? Co
mot cai gi roi 1d, lo lang, bat an dau cho khi chiing ta van dang
gan giii can ké nhau . Em thdy khong, ching ta khong con yéu

thuong nhau nira . M6t cudc gap g6, mot bubi t6i, mot 101 hoi
tham, ndi dai sao duoc mét tinh yéu da dén hoi hay diét .

Nhé lai xem cai thoi say sua nhat . Em noi:
Bé gi, thi ta cling da qua thuong nhau .

D6 14 161 n6i hay nhét cia em trong sd nhiing 101 em néi t6i ké
tor ndm 1971 cho dén dau nam 1973 .

DAM THOAI TRONG GIA DINH EM:
- May thuong han that sao ?
-Da.

-Mit may han ra sao, tao chua thdy bao gio . Sao han khong
dén day ra mat tao .

-Anh nhat 1am ma mé . Day, c6 hinh cua anh day né, ma coi
tam .
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-Troi dat oi . Cai thang mat miii cau cd rau ri nhu vdy ma may
thuong sao . Trong han kho thuong qua .

-Thi ba coi ciing kho thuong thdy md . Rdi ma ciing thuong ba
qua xama.

- Pimg 1éo mép . Nhung ma ... hin c6 thuong may khong ?
- Con ciing khong chic . Nhung anh da néi 13 ¢6 .

- Hén néi sao ?

-Théi ma, chuyén riéng ctia con ma .

- May phai néi cho tao nghe . Hin néi gi voi may ?

- Lap lai nghe mic ¢& qua ma a .

- Hur ... v6i1 hén thi may dau c6 mac ¢d . Con nodi voi tao thi
may xau ho a .

-Thoi dugce roi1 ... Anh n6i véi con nhu vay: “Anh yéu em”

-Troi dat, thang d6 chéc 1a kép cai luong qua . Roi may tra 10
hdn ra sao ?

-Con n61 " Em cling ..rtta "

-Thi¢t 1a .... thi¢t 1a ...tui may cd me mot Itra . Nhung tui bay
dau c6 thé clr ong dng cai bai con cd “Anh yéu em, em yéu
anh” sudt ngay mai . Han phai tinh chuyén lau dai dung dan
v6i may chtr . Roi han ¢c6 muon hoi may lam vg khong ?

-C6 chtr, ma .

-H#n néi sao ?
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-M4 bat con lap lai nguyén van ?

- U'. Nguyén vin
- Nhung mé dung kéu troi nira .

-U . Tao khong kéu troi nita . Tao s& nghién ring dé nghe . Tui
may cling dau sg troi dat gi nira ma tao kéu cho moi miéng .

-Dé con nhé lai coi . . A ... anh néi véi con nhu vay: “Em lay
anh quach cho roi . Dung cho 6ng ba gia em biét cai me gi hét .
Anh vé6i em ty dong lay nhau cha di cho nd xong, nhimng
chuyén khac tinh sau”

-Troi ...khong .... Lay Phat ! Thang khon kiép . Rbi may tra
161 hédn sao ?

-Con tat tai anh .

-0 ...Niy gid méi nghe may lam mot chuyén dugc . Ma cai
thang d6 sao n6 an néi gi coc can tho 16 qué vay .

-Anh 1a cy u quéan nhan d6 ma . Mot thoi gian anh da di linh
lung tung du thr

-Sao hin khong chét tran cho roi .

-Con dau biét . Anh cr vac ba 16 di long vong khip noi ca .
burc Duc. bong Ha, Pleime, L& Minh, Tam Quan, Bong Son gi
gi d6 ...ma chang ban duoc mot phat sing nao hét, cling ching
thdy ai ban anh mot phat, nén anh van con sdng nhin ring .

-Hir ... khong som thi mudn ciing ¢6 ngay trdi hai hin gium

tao .
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M4 dimg lo . Anh da thé thét voi con ning 1dm . Anh thé néu
sau nay ma anh phu bac con thi anh chét vi dao kiém, than bi
b6n ngwa phanh thay ngoai chién truong .

- May ciing tin duoc a . Sao may ngu qua vy . Thoi budi nay
ngudi ta danh nhau bang stng dan, di xe ting, may bay chi
1am gi con dao kiém véi tir ma phanh thay ... Cai thang d6 xao
qua . Ma théi ... bay gid may tinh sao ? Tao ngd bd may chic
khong thé 13y ai ngoai hin duoc .

-Khong dau ma . Con s& khong ldy anh . Ai ma lay anh lam
chdng thi kho 1am . Tinh anh hay lang bang, lai nghéo ting .
Ma con thi ltc nao cling can c6 tién dé an hang vit, may sim
40 quan, mua tiéu thuyét doc, xem xi né, sang bang nhac ...
van ...van ... Con khong dai gi ma ldy anh . Con sé& lay mot
6ng nao c& bang tudi cua ba .

“Troi dat !

-Ma lai kéu troi nira . C6 gi la dau . Pan 6ng ma c& bang tudi
ba la con thay cling ...vura . Mot 6ng méi ly di vo hay vira chét
vo cang tot .

-Tao khong hiéu ndi may .

-C6 gi khé hiéu dau . M4 khong doc tiéu thuyét ciia Francoise
Sagan hoic ciia Yasuko Harada nén méa khong biét 1a thé gisi
bay gid may con nho ¢& tudi con c6 cai “mdt” 1a thudong yéu
may éng gia .

-Thdi ...tao mét qua . May tinh sao do thi tinh

-No6i vay chir ma dimng lo . Con con dang di hoc ma . Ly cho

xong cai bang Bac si réi méi tinh chuyén 1iy chong . Ciing con

lau Iim . Con c6 dan anh doi con ...bay tim niam nhung anh

sttc may ma doi . Chimg d6 thi con di 16n rdi, tui con s& khong
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con thuong nhau dugc nira . Tui con chi co thé thuong nhau
trong lac, va boi vi tui con con nho . Lon 1én, anh sé chan nan
moi sy, va con s€ say mé nhiéu tht khéc .

C6 tiéng ngap nhe, the dai. Em ciing di néi diing nhu t6i nghi .

Pi hét hdi két cude, lanh 180 va budn rau . Két thic nhu thé
nao thi cling binh thuong, chan ngit va té nhat nhu thé . Chang
bao gio co6 mot doan cudi tung bung dep d€ hodc lam ly gay
cAn, ngoai trir trong tiéu thuyét va dién anh .

Khi con thuong yéu, t6i di biét ty trong d6 di chira mam su hét
. D1 nhién, r6i phai kém theo nhiing 1y do, nhiing cai ¢& nao do,
de khi nao can c6 the dem ra giai thich .

Sau day la mét vai ly do:

-Trong mdt thoi gian dau tién, t6i dd quen doc thu em . Toi da
quen nghe thay nhiing diéu em noi, nhitng 15i em viét, nhiing
chit em nhay nhét tinh nghich trong t6i . T6i da ghién nhiing
thr d6 roi . Va khi t6i dot ngot bi “cup” phan “luong thuc”
quen thudc nhu thé, t6i khong chiu ndi, toi gidn em, t6i buc tirc
em, t6i bat méan . Dan da, toi ghét em thuc su .

- T6i d4 quen nghi rang chi c6 mdi minh t6i 13 duoc doc, dugc
thdy nhitng 14 thu ciia em . Roi khi bi nhin thiy nhiing thu tir
ciia em cho mot nguoi ndo khac, bat ctr vi Iy do gi: xd giao,
thong thuong ..v..v.. tdi cdm théy kho chiu, that vong . To6i
cling khong chiu ndi .

- T61 da quen tuong réng chi mdéi mét minh 13 dwoc nhan

nhitng bong hoa nhd, co 14 .... Ma em da hai vfi dau do,

thuong giri dén cho toi . Nén khi t6i dugc biét em co thoi quen

phan phat hoa cho kha nhiéu ngudi, toi khong thé chiu ndi . Toi

d3 coi thuong nhitng bong hoa va thu tir cii, tir 40, toi biét rang

minh khéng thé con thuong yéu nhau dugc nita . Vi nhitng diéu
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dang quy nhat, gio day da trd nén tam thuong . Vi nhiing dicu
1& ra phai dang kinh trong nhat, gio day da bi coi thuong ré
rung .

-T61 da quen mo tudng rang em ludn ludn theo ding nhitng gi
t61 mudn . Nhung dan dan, em di hoan toan lam trai nguoc han
y thich cua toi .

-Téi thich em quanh quan mai trong x6 nha bép cui, va em da
tr¢ thanh mot nir khach day dang veé rong choi du lich lang
thang khap noi khap chon .

-T6i thich em dimg v& voi 1am tho 1am than, va em d3 soi noi
lam nén nhirng bai tho, ky cuc thay, lai rat diac sac, tuong céd
thé gom gdp dé xuat ban thanh mdt cuén “Ma Nt Thi” dugc .

-T61 thich em dung tap tanh viét van vo van, va em da viét, ky
cuc thay, viét dugc nhleu truyén rat hay, som thanh cong, kha
nhiéu nguoi biét tiéng (nhing ngan Trai Kho Qua, Poi Cat,
Qudc Lo, Con Puong Khong Dai ..v..v ...dang lién tiép trén
tap chi) .

Tém lai, c&r mdi 1an em lam nguoc lai y mudn cua toi, 12 mot
1n em chung té em c6 1y hon, 1a mot 1an chimg t6 cho toi thdy
t61 da sai 1am ndng né Va cudi cung, gio day, chung ta da hoan
toan mat nhau roi. Em vo6i to1 . Chung ta khong the cung nhau
nhin vé& mot huong . Cing khong thé cing di vé mot hudng .

Con duong tot dep nhat 1a con dudng trén d6 chung ta di nguoc
chiéu vé6i nhau . Néu tinh c& dbi lan trong doi, ching ta chot
dung dau nhau nhu nhimng chuyén tau khac huéng van thuong
cho doi sat bén nhau déi phit ¢ san ga dé cho ngudi bé-ghi, tot
hon ching ta nén quay mat lam lo, gia vo khong thdy, gia vo
khong biét nhau, dé mdi ngudi tiép tuc con duong riéng biét
ctia minh . Khong ai 1a khong déng kich mot lan trong doi,
chung ta hdy dong kich véi nhau trong nhiing lan gip g6 nhu
thé, néu c6 . Va toi hy vong sau vai 1an dong kich nhu thé, t6i
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s€ thuc sy khong con biét em, t6i s& thuc su théy em nhu mot
ngudi hoan toan xa la . Tai ciing nghi rang khong diéu gi dep
d& t6t lanh cho bang viéc t6i ty thidu huy trong toi chay tiéu
sach nhitng tit ca nhimg rung dong nao con sét lai vi hinh anh
ctia em . TOi tin chic rang toi s& 1am duoc didu d6 .

Nhiing 14 thu tor Puong Son Cuc da ngung . Nha buu tram da
doi dén mot noi khac . Tem thu d4 ting gia . Stre luc, tinh cam,
tam tri ...cting khong con nhiéu dé nin not viét nén nhing diéu
dam mé cti .

Love Story Made in V.N. ctia HNT va MN da hét. Tat ca, néu
con lai chut nao, thi chi con lai trong may cudn sach dang rao
ban trén thi trudng chir nghia .Cudi nam nay, t6i c6 dip di bang
duong b trén Quéc 16 1 tor Trung vao Nam . Khi xe do qua
thanh phd Phan, 1an dau tién trong nhiing chuyen di cua toi, toi
chot cha y dén thi xa nay . Qua mot cay cau, mot con séng bap
bénh, nhitng nha cira nhip nhod trong bau khong khi ran day
mui cd man, t6i thiy mot ddm hoc trd 4o trang trén duong .
Mot 1an, vi em, t6i thay thich thém mot thanh phd . Va xe do
chay subt khong dimg lai cho hanh khach an trua & day, xe tiép
tuc chay bang bang trén dudng, bo lai bén dudng tat ca .

Thém mot lan nita, mua xudn dang den .

Toi ciing khong con ca ngoi noéi mua xudn .
Nhu nhiing cau chuyén tinh c6 bo cuc c6 dién, t6i lai vira dugce
tin em sdp ...lay chong . Hai cau tho mui man cua TTKh hién

ra trong dau toi (khong nhé dang nguyén tac, chic sai vai chir):

Néu biét rang em sdp lay chong
Troi oi nguoi dy cé buon khéng ?

Buon 1a cai chic . Nhung khong nhiéu, vi ddy 1a mot chuyén
khong c6 gi lay lam bat ngo . To1 da sura soan don nghe tin nay
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tir 1au . Va cling di sira soan qua mung dam cudi (Mot cudn
sach c6 nhan dé c6 18 kha thich hop trong nhitng vu nay: HON
LE, chi gia 6000d, nhung c6 kém thém chit ky va 161 d& ting
cua tac gia) .

C6 18 chiing ta ciing nén két thiic bang cai trd 1am cAm nay:
mong em cho biét dia chi ciia em, t6i s& giri tra em nhimng thu
tu, ky vat, anh hinh xua cti hoan lai cho em, di nhién ciing c6
mAt mat mot doi chit vi nhitng 1an t6i doi chd & di chuyén tir
noi nay dén noi khac .

Cudi thu, xin thanh that chiic mimg em. Ciing boi vi thanh that,
nén t61 chi cd thé chiic mung chir khong chia mung cung em
duoc .

1/1975

Tai liéu tham khao:

- Hoang Ngoc Tu?:in Web: gio-o.com
- Hoang Ngoc Tuan Web: damau.org

22) Hoang Xuan Han

Hoang Xuin Han (HEZE; 1908-1996)
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Hoang Xuén Hén sinh nim 1908, qué lang Yén Ho, huyén La
Son, nay la xa Yén HO, huyén Duc Tho, tinh Ha Tinh. Thud
nho 6ng hoc chit Han va chit Qudc ngit tai nha.

Nim 1926, Hoang Xuén Han dau bang Thanh Chung, rdi ra Ha
Noi hoc trung hoc ¢ truong Budi. Sau d6 mot nam, theo thién
huéng, 6ng lai chuyén sang hoc chuyén Toan & Lycée Albert
Sarraut.

Nam 1928, Hoang Xuén Han d6 thu khoa ky thi ti tai toan
phén va duoc nhén hoc bong cua chinh phu Bong Duong sang
Phap hoc du bi dé thi vao céc truong 16n.

Nim 1930, Hoang Xuan Han d6 vao truong Ecole normale
supérieure va Truong Béch khoa Paris. Hoang Xuan Han chon
hoc truong Bach Khoa. Trong thdi gian ndy ong bat dau soan
cudn Danh tir khoa hoc.

Nam 1932-1934, Hoang Xuan Han vao hoc Ecole Nationale
des Ponts et Chaussées (Truong Cau duong Paris).

Nim 1934 Hoang Xuan Hén tro vé Viét Nam, 4 thang sau d6
sang Phap. Trén chuyén tau, Hoang Xuan Han gap c6 sinh vién
Nguyen Thi Binh sang Phap hoc Duogc khoa.

T nim 1934 dén nam 1936 Hoang Xuan Han tré lai Phép, dau
cu nhan toan 1935 va thac si toan 1936 tai khoa Toan truong
Pai hoc Sorbonne (Licence des Sciences mathématiques
Sorbonne).

Nim 1936 Hoang Xuan Han két hon voi ¢6 Nguyén Thi Binh
(sinh ngay 6/10/1911 tai Ha N§i1) sau nay tr¢ thanh dugc si.

T nam 1936 dén ndm 1939, Hoang Xuan Han trg vé Viét
Nam day cac 16p d¢ nhat ban todn truong Buoi (nay la truong
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Chu Van An). Trong thoi gian ndy ong hoan tat cuon Danh tir
Khoa hoc.

Tir ndm 1939 dén nim 1944, vi chién tranh truong Budi phai
roi vao Thanh Hoa. Tai day, ong tim thdy nhiing tu liéu lich sir
vé La Son Phu Tir va vua Quang Trung va nhitng tim bia noi
vé su nghiép cua Ly Thudng Kiét.

Nam 1942, Hoang Xuan Han cho xuat ban Danh tir khoa hoc.

Nam 1943, Dai hoc Khoa hoc dugc thanh 1dp tai Ha Noi.
Hoang Xuan Han dugc moi day mén co hoc.

Thang 4 nam 1945, vua Bao Dai moi 6ng vao Hué dé tham
khao y kién v¢ viéc thanh 1ap chinh phu ddc 1ap dau tién cua
Viét Nam.

Ngay 17 thang 4 nam 1945, Hoang Xuan Han tham du ndi cac
Tran Trong Kim vé1 chtrc vu Bg truong Giao duc - My thuat.

Tir ngay 20 thang 4 dén ngay 20 thang 6 nam 1945, voi chic
bo truong, ong di thiét 1ap va ban hanh chuong trinh gido duc
bang chit Qubc ngit & cac trudng hoc. Ap dung viée hoc va thi
Ta Tai bang tiéng Viét, dung tiéng Viét trong nhiing cong vin
chinh thtrc. Chinh pht Tran Trong Kim tai chirc duoc 4 thang.

Sau ngay chinh phu Tran Trong Kim ttr nhiém, Hoang Xuan
Han tré vé day va viét sach toan béng tiéng Viét, cung ctru vén
nhing sach cii, sach c¢6 bi dua ban lam gidy 16n khip duong
phé Ha Noi.

Nam 1945, 6ng bat dau nghién ciru truyén Kiéu.

Tir 16 thang 4 dén 12 thang 5 nim 1946, Hoang Xuan Han
tham du H6i nghi Pa Lat.
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Nam 1949, Hoang Xuan Han xuat ban Ly Thuong Kiét.

Hoang Xuan Han sang Paris nam 1951 va & luon bén Phép.
Trong thoi ky 1951-1954 6ng da gitp Thu vién Quédc gia Phap
va cac thu vién Dong Tén ¢ Y va Toa Thanh Vatican lam thu
muc vé sach Viét. Hoang Xuan Han van tiép tuc cong viéc
nghién cuu, viét cac bai gui cac bao Sw Dia (Sai Gon, 1966-
1974), tap san Khoa hoc - Xa héi (Paris, 1976-1987), Doan Két
(Paris, 1976-1981), Dién Dan (Paris 1991-1994).

Nim 1952, Hoang Xuan Han xuat ban La Son Phu Tit.
Nam 1953, xuét ban Chinh Phu Ngdm Bi Khdo.

Nam 1954 Hoang Xuan Han sang HQi nghi Genéve mong moi
mot gidi phdp hoa binh: m¢t chinh phi mién Nam c6 thé cong
tdc véi chinh phi mién Bac dé thuc hién viéc thong nhat dat
nuoc.

Ngay 21 thang 7 ndm 1992, Hoang Xuan Han thanh lap tai
Phép mot hoi van héa cé tén 1a Hoi Van héa Gido duc Cam
Tuyén do 6ng lam Chu tich. Hoi ¢6 ton chi va muc dich bao vé
va phét huy van héa, gido duc; nhat 1a bao ton vin héa co Viét
Nam tai Phap va & cac qudc gia Tay phuong.

Ngoai ra tai Paris, Hoang Xuan Han d4 hoan tat cong trinh 16n
v€ Pogn truong tan thanh cé tén "Nghién cuu vé Kicéu" tr hon
50 ndm nay.

Hoang Xuan Han mét lac 7 gio 45 ngay 10 thang 3 nim 1996
tai bénh vién Orsay, Paris. Thi hai 6ng dugc hoa tang chiéu
ngay 14 thang 3 nam 1996 tai nghia trang L'Orme des
Moineaux, Les Ulis, Phap.

Gido su Hoang Xuan Han dugc Nha nudc Viét Nam ting Giai
thuéong H6 Chi Minh vé Cum cong trinh Lich sir va Lich Viét
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HUYNH Al TONG
Nam: 1.Ly Thuong Kiét; 2. La Son Phu Tu; 3.Lich va Lich
Viét Nam.

Thang 8 nam 2011, Truong Pai hoc Ponts et Chaussées
(Trudng Cau dudng Paris), mot trong nhimng dai hoc ¢ uy tin
hang dau cta Phap da chon gido su Hoang Xuan Han dit tén
cho giang duong dai hoc thudc truong. Trudc do, nhan ky ni¢m
100 niam truyén théng Truong Cau duong Paris, Gido su
Hoang Xuan Han dugc Nha truong vinh danh 1a mét trong 100
sinh vién tiéu biéu nhat trong lich st ctia Truong.

Tac pham:

- Danh tir khoa hoc;
- Ly Thuong Kiét;
- Mot vai ki vang vé Hoi nghi Pa Lat;
- Thién Tinh Sir H6 Xudn Huong;
- Thi van Viét Nam;
- La Son Phu T,
- Chinh Phu Ngam Bi Khao,
- Nghién ciru Kiéu.
Cung nhiéu ~cong trinh nghién ctru, bién tap, chu thich cac tac

pham vin ¢ nhu:

- Pai Nam Quéc sir Dién Ca (Lé Ngo Cat);
- Mai Dinh Mong ky (Nguyén Huy Ho);
- Van té Thap loai Chung sinh (Nguyén Du) ...

Trich van:

Nhé lai Hoi truyén ba quéc ngir nhan ky niém 50 nim
Béy gio vao khoang cubi nim 1937; hon mét ndm qua, toi
duoc b day nhiing 16p 16n  truong Buoi sap di thi "bang ta tai".

Tuy cong viéc kha niang né, nhung toi cling dé mot it thoi gid
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VAN HOC MIEN NAM

t61 tham Truong Vién Pong Bac C6 cia Phap & Ha Noi, vi
mudn 1am quen " cu T6 ", 1a mot nhan vat c6 mot khong hai ¢
day. Tuy la mét tay tay hoc ndi tiéng, nhung cy van 4o dai
quan tring, khin xép giay den nhu mot thiy khoa thoi xwa. Boi
la ngudi ban x1, cu chi gitt mgt chirc nho, nhung hau hét cac
vién chirc Phap ¢ day can téi cu trong khi 1am viéc truong hay
khao ciru. Vi viy ai cling kinh né cu. Va d6i voi hang tri thic
ta, cu lai 1a truong HG1 Tri Tri, ¢6 hdi quan, cé thu vién, va dai
da s6 nhan vién 13 cong chirc tai méit xir Bic Ki. Boi nhiing 18
ay, khong nhitng cu duoc moi ngudi trong, ma anh hudng xa
héi cua cu dang thoi cling khong it.

Mot hom gép 61, cu lién hoi : «Ho dd moi ong vao hoi chua? ».
To6i dap : « Chua. Thuee t6i rat ban day todn, khéng thé nhan
vao Hoi Tri Tri cua cu dwoc.». Cy cudi va ndi : « Co phai toi
muon néi héi tri tri dau ! Téi muon néi Héi truyén bd quoc
ngir. Toi tweong 6ng da biét chuyén roi. ».

Lan dau nghe noi dén tén hoi nay, t6i ldy lam ngac nhién, roi
dap : « Khéng ai moi t6i ca. Va chang ngdy nay ai ma chdng
hoc quoc ngit; thi ldp hoi lam gi ? Hodc quoc ngir ddy nghia la
tleng ta. tiéng va van Viét ngit ? Lap hoi voi muc dich dy ciing
t6t, vi ngdy nay ai cing muon noi tiéng tdy cho thodng, chir
khong hiéu ding tiéng ta, dén doi hang lam hiéu rang "yéu
dzem la c‘hem yeu, ngay cang nhzeu ». Cu dé t61 noi dai moi
ngat 101, 16i dap : « Truyén bd qudc ngir la truyén ba cach viét
tiéng ta bang nhitng chir la-tinh A, B, C. ».

T6i im lang. Nhan lic ay, ong Tran Vin Giap, ciing nhan vién
truong Bac CO, thiy t6i, lién ghé lai chao. Nghe cau chuyén
gifta cu T4 véi toi ong bao riéng t61 rang : «T6i ciing muon gap
ong dé néi chuyén dy. Pdy la béi mot nhém chii y vao hanh vi
xd héi, dé xwdng ra. Ho muon ldp nhitng I6p binh déan day chiv
quoc ngir cho cdc em bé thdt hoc va nhitng nguwoi dirng tudi mi
chit nha nghéo. Ho muén nhitng nguoi ¢é danh nhung "vé
chinh tri", nhw cu Té va ching ta, ditng ra xin phép, thi may
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chi toa thong sir va s¢ mdt tham méi cho phép. Sau khi dwoc
thanh Idp, hoi lai phdi quyén tién dé mua but gidy cho hoc tro.
Tui mdt tham rdt so' diéu ndy, vi ching nghi minh ding tién
lam chinh tri. Ong Nguyén Hitu Dang, mét chan trong nhém
sang lap, co trach nhiém lién lac voi cdc tri thiece thién chi. Ong
ay nho téi héi éng c6 nhdn giiip khong.».

ROi t6i gdp cac ban gido su truong Budi nhu cac anh Nguyén
Vin Huyén, Nguyén Xién, Nguyén Manh Tuodng, ciing da
dugc cham uém. To6i nhan 10 moi, nhung Tran Vin Gidp cho
t6i biét rr:ing toa théng st kiém chuyén dé ngan hoi thanh lap,
lay 18 rang khong cén 1ap hoi, vi ngay nay quoc ngir da duge
truyén ba roi, va ngoai chir Phap, nguoi ta chi dung chir qudc
ngit ma thoi. Cudi cuing, phai d6i tén hoi ra « Hoi truyén bad hoc
chit quoc ngit » thi phong chinh tri méi cho phép 1ap. Nhung
phai noi thém rang bén Phéap bay gid con c6 anh huong Phong
trao binh dan (Front populaire), cho nén chinh quyén thudc dia
cling phai ¢di mo it nhiéu.

Vi rat ban viéc day toan, t6i khong téi du cac budi hoi dong,
chi nho Trin Vin Giap thay mat va bao tin. Anh cho t6i hay
rang cu Nguyén Vin T4 di dugc bau lam hoi truong, va
Nguyén Hitu Pang, Tran Vin Giap va to1 dugc bau vao ban tu
thu. T61 ngo y voi Tran Vian Giap vé viéc soan quyén sach day
van qudc ngit. Pai y nhu sau : « Loi day va 16i hoc ciia hdi ta
khéng can theo 16i chinh qui ciia cdc sdch va cdc nha trieong.
Muc dich ta la muén hoc cho dé, cho biét danh van chong, biét
viét chong. Muc dich la lam sao cho tré con hodc nguwoi dirng
tuoi hoc khéng so kho, khong hay quén, lai ldy hoc lam vui
thich. Ta ciing nén vira day danh van vira khién cho hoc tro,
nhat la nhitng nguoi lon tuéi, hiéu sy co dong cdc van.». Sau
khi t6i d& nghi may muc dich trén, Tran Vin Giap va Nguyén
Hiru Pang giao cho t6i hoan toan trach nhi€ém soan sach tap
doc, tuy cac anh ciing chua hiéu 5 t6i mudn thuc hién y gi.
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T6i bén tu dit mot sd nguyén tac gian di trong nghé day: 1a day
tir d& dén kho, tir don dén tap, dung du cac co quan tai, mat tay
dé tri thae dé hap thy va giir bén. Nhimg nguyén tic iy nhu

sau:

1) Khong tach ré su day cac chir cai roi méi day danh
van.

2) Khi day chir céi, thi day 13n 16n chir van bfmg (phu
am) va chit van tric (nguyén am), vi néu day nhu vay, thi
khi méi hoc mét chir van béng va mét chit van tric, hoc
tro da c6 thé ghép lai thanh van, va phan tich dé hiéu co
céu va co dong cuia van.

3) Goi cac chir cai van bang B, C, D ... 1a By, Co, DJ...
thay Bé, X¢é, Dé... theo xua. Lam nhu vay thi danh van
ma6i hop 1i cho cac chit C, G, H, X; kéo vi du danh van «
XE A la CA» 1a khong thuan, vi nd phai 1a « X4 » Goi
thang cac van bang kép : Gi 1a Gio, KH 1a Kho, NG 1a
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