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TRUYEN CUA TOI

Vai (97 vao truyen

T61 khong c6 cao vong viet dé trd thanh nha van, vi biét minh
khong c6 khiéu van chuong, hoc thuét ca dén cac mon the thao.

Viét dé ghi lai dong cam nghi va hdi tuéng cta minh, 14 kinh
nghiém sdng, mot doi t6i khong c6 tham vong, ciing khong c6
muu cau, chuyén phai téi, né di toi nhu thé do.

Khi phai lam viéc chi, t6i mudn nd Iyc dé hoan thanh cho duoc
tt dep, dé khong phu long nguoi khac.

Doi1 song cua to1 don gidn, the nén toi viet don gidn veé no.

Louisville, ngay 11 thang 11 ndm 2011
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Lang €oi

Lang t61 la mot cu lao nam trén séng Hau, trong Dai Nam Nhét
Théng Chi ghi d6 1a Cu lao Nang Gu ¢ nhiéu tre gai. Cu lao
nay dai khoang 10 cay sb, ngang chd rong nhit nam giira ci lao
khoang 3 cdy sd. Thoi xua c6 tén 14 lang Binh Lam, thoi Phap
thudc co tén 1a lang Binh Thuy, thudc Téng Pinh Thanh, quan
Chau Thanh, tinh Long Xuyén. Lang Binh Thuy trén dat ci lao
Ning gu c6 ba ap 1a Binh Phu, Binh Théi, Binh Hoa con c6
thém ap Binh An ndm bén phan dét lién, giap ranh voi phan dat
phia Pong tinh Chau Pdc.
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Cu Lao Ning Gu phia Béc 1a séng Hau Giang, bén kia song 1a
lang My Hoi Bong, thudc quan Chg Méi, phia Nam la phu luu
song Hau Giang, tach ra tu dau cu lao va nhap lai vao cudi cu
lao, bén kia song la con duong lién tinh 10 Long Xuyén — Chau
Péc thudc xa Binh My, phia Pong giap voi lang Binh Hoa,
phia Tay & Ap Binh An giap voi lang Binh My. Trén cu lao ¢6
hai con rach : Rach Cét chay tir dau ct lao dén cubi cu lao,
cach song Hau Giang chung 500 thudc; Rach Chanh chay tu
dau cu lao, chay song song v&i nhanh song, 0i d6 ra nhanh
song & khoang gitra cu lao, noi d6 c6 ngdi dinh lang, noi day
lang cho dao mot con kinh cat ngang cu lao, dé nhanh song
thong qua song Hau Giang, thudn tién cho viéc luu thong thuy
bo trong lang.

Tam quan Binh Binh Thuy

V& mit t6n gido, ap Binh Phu va Binh Théi hau hét theo dao
Phat sau nam 1939, da so chuyén sang dao Phat Gido Hoa Hao,
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4p Binh Hoa c6 mot s tin @6 T An cta Phat Thay Tay An,
thuong goi 1a dao Hiéu Nghia, riéng 4p Binh An toan thé theo
Thién Chua Gido, c6 mot ngoi nha thd Nang Gu xay dung tur
thoi Phap thudc. Khi con nhd, t61 nghe c¢6 Linh muc Poulo cai
quan gido xir Binh An nay, nhung khi 16n 1€n, vao quan doi
dong ¢ Soc Trang, nguoi dia phuong cho biét Giam muc Poulo
cai quan dia phan tir Nam Vang chay dai xubng theo dong song
Hau, qua cac tinh Chau Pdc, Long Xuyén, Can Tho cho tdi
Soc Trang.

Nha tho Nang Gu
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Sau nam 1975, thoi ba tinh nhap mét Long Chau Ha, c6 mot
nhan vét cach mang qué ¢ Cai Dau, liy vo & cu lao Ning Gu,
ong ta da nang thi trin Cai Dau thanh Huyén ly Chau Phu, roi
dem cu lao Nang Gu xap nhap vao huyén Chau Phu voi sy thay
ddi 1a tach ap Binh An ra khoi lang Binh Thuy, 1ap thém mot
ap Binh Qudi, 1am cho lang Binh Thiy nam tron trén cu lao
Ning gu ¢6 bén 4p: Binh Pha, Binh Qudi, Binh Théi va Binh
Hoa, lang Binh Thuy tré lai 1a lang Phat Gido, c6 nhiéu gido
phai, c6 mot ngbi chua lang, mot ngodi chua tw, mot ngdi dinh
0, mot ngdi truong hoc c6 tir 1au doi va mot ngdi cho & dau
lang.

Con 4p Binh An tach ra khoi lang Binh Thuy, cong thém mot
phan dat xa Binh Hoa 14p thanh xa Binh An, van thudc huyén
Chau thanh tinh An Giang. La mét xa c6 dao Thién Chua gido.

O dau lang c6 mot ngdi chg, noi d6 cd6 mot bén do thuong goi
1a bén do Nang gu, vé sau gan d6 co mot bén Béc (pha), nhimg
nguoi phy x¢ (lo) xe do, khong ranh vé dia phuong, thiy bén
bac gan bén do Ning g, nén ho dt tén 1a “Bac Nang Gu”, that
ra chiéc Bic nay dwa ngudi di tir lang Binh My sang Hoa Hao
va nguoc lai, khong dinh déng chi dén ci lao Nang gu ca. Day
13 sy sai 1am ma chung t6i mudn giai thich nguyén do vi sao c6
tén 1a “Bic Nang Gu”.

bia danh “Nang Gu”, c6 1€ cling nhu “Chac Ca bao”, “Mac
Can Dung”, khong phal nguon gbc tir tiéng Viét, co thé dia
danh ctia ngudi Khmer con dé lai.

Theo 10i truyén tung lai, ngay xua c6 mot ong ho Duong dem
gia dinh, gia nhan dén cu lao Nang Gu khai hoang, lap lang
duoc goi la 6ng Tién Hién, dng c6 bai vi tho trong dinh lang.

Gia dinh t61 ¢6 lién hé dén 6ng Tién Hién, nguyén xua kia 6ng
So t61 nghéo, sau vy mua laa, 6ng di xuong miét dudi (Sa déc,
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Can Tho, Vinh Long ...), d¢ lam thué, trong khi d6 ba So t6i &
nha sanh ra éng C6 t6i, khi 6ng So t6i tré v&, bi 6ng ba than
ctia ba So toi bét 15i 14 vo sanh ma khong & nha lo cho vo con,
cAm tuyét khong cho ong So t6i vao nha, ong So t6i ngdi & bén
canh nha, khoc sudt dém rdi bo di biét tam tir 4.

V& sau ba So t6i 14y chong khéac, dem éng C6 t6i cho 1am con
nudi quan Phii Nguyén Béa Thanh, nén duoc léy ho Nguyén,
nho 14 con nudi ctia quan Phi nén 6ng C6 toi cudi duoc con gai
at cua nha ho Duong, thuéc dong doi ong Tién Hién ké trén.
Ngay nay trén phan dat ho Duong chia cho ba Cb toi ¢o ngoi
mé cua Ong Tlen Hién. Con phan md ong ba Co toi lai nam
trong phan dat gan khu mo ciia gia dinh 6ng Pha. Chinh bén
ngoai ciia Pho Tong Théng Nguyén Ngoc Tho ciing thudc
dong ddi ho Duong cua 6ng Tién Hién nay.

Phu tho ho Duong

Khoang cuéi’ thap nién 50, con chau ho Duong cit mot phu tho
trén phan dat ho Duong bén canh dinh lang, rudc bai vi ho
9
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Duong tir dinh sang phu tho té tu tir d6. Y kién cat mot phu tho
riéng cho ong Tién Hién, cha t6i 1a chau ngoai ho Duong, la
Huong chirc trong lang c6 néu y kién 1a khi lap phu tho, 6ng
Tién Hién chi dugc con chau ho Duong cung kién mdi nam
mot 1an vao ngdy gid, con néu van dé bai vi trong dinh thi mdi
nim duoc Huong chirc lang dung ra cang kién mdi nam ba 18
thang Giéng, thang Nam va thang Chap khong phai 1a cao qui
hon sao ? Nhung nhiing ngudi ganh ho Duong quyét tm xay
cat phu thd ho Duong.

Hoi t6i con nhd, khoang 4 tudi, tdi nhé duoge ngodi nha ci cua
cha t6i, d6 1a ngdi nha cta ong ba dé lai, nha ba cin, cat sat
ngay canh nén nha cta 6ng Phil ngay xua, sau d6 cha t6i di doi
nha vé miéng dat méi mua, cit ngdi nha méi chua hoan tat thi
dat nude xay ra cudc cach mang mua thu nim 1945.

Bén canh ngdi nha cii, c6 t61 thuong ké c6 nha ba mu Ba,
chéng ba mu Ba cling 1a con nudi cua quan Phu, Ba mu Ba théat
c6 thién tai, sanh cho nhiing ngudi bi nhao choang rat dé dang,
6 ai rude ba di sanh, ba hoi tudi cua nguoi me roi danh tay,
biét nguoi me sanh con vao lic ndo, c¢6 khi sau khi danh tay
xong, ba bao ngudi di ruéc mu hiy dé cho ba in trau, udng
nuéc thu tha rdi han di vi san phu chua sanh, ¢6 lac ba héi thuc
nguoi rudc mu dua ba di nhanh 1én, kéo khong kip dén noi thi
san phu di sanh, c6 khi ba bao cho ngudi di rudc biét 1a san
phu d4 sanh r6i, trim 1an nhu mot déu dung khong sai mot mai
mai.

Nhung ma trong lang c6 ba mu Ngi con danh tiéng hon,
chuyén sau day dugc truyen tung sang cac lang khéc, cho dén
ngay nay van con duoc nhic nhé nhu sau :

Mot dém khuya, c6 viéc ba mu Ngil ra khoi nha, lién gip ngay
mot con cop dang nam phuc san trudc mit ba. Ba mu so hii
nhung con kip suy nghi nén khin nguyén véi con cop.
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- T6i1 1a nguoi hién luwong, néu ngai can chi téi san long giup,
xin ngai dung hai tgi nghiép.

Cop nhu nghe dugc tiéng nguoi, lién to vé cung kinh va nhu
moi ba mu Ién lung. Mac du s¢ cop nhung ba mu cling danh
liéu leo 1én lung cop.

Cop lién cdng ba mu di, qua vai con rach len 16i trong nhiing
bui tre rimg, vai dam sdy, chimg mot khac thi dén dudi mot
goc ciy to. Ba mu thdy & d6 co mot con cop cai dang hung
hang chimg nhu dau dén 1am, ba ta dinh bung chic cop cai
dang c6 chira sap sanh lién noi:

- Néu nhu ngai mudn cho t6i sanh con ngai ém 4&i, Xin ngai nam
yén, dung lam cho t6i s¢ hai, t6i s€ hét long giup ngai.

Cop cai luc ay nam yén, ba mu gitip cop cai sanh con. Xong
xuoi cop duc lién mop xudng, ba mu luc nay da yén tdm leo 1én
lung cho cop mang vé.

Ltc ba mu bi cop cong di trong nha khong ai hay biét, luc hay
dugc, bao tin cho hang x6m, dan lang ddt dude, gd mo dua
nhau di tim, tim mai ma khong thdy nhung dén khoang canh tur
thi ba mu duogc cop cong vé tra & sau vuon, ba di vao nha thuat
lai chuyén dugc cop moi di sanh cop con, moi ngudi ban tin
ban nghi.

DPén ba hom sau, troi vira hing sang, ba mu day som ra quet
san thiy c6 mot con heo ding ta, vira bi cop vO dat gila san.
Dan lang biét duoc dén xem heo va thay d4u chan cop ho méi
tin, nhung so 14 cop dd vo heo trong lang, nén cho ngudi di cac
noi do hoi dan trong lang va lang bén kia song, két qua khong
c6 ai mét heo. Gia dinh ba muy luc d6 méi yén tdm lam heo an
mung, va chura lai céi dau, tdi dén ba mu dem dau heo ra san
kién lai cho cop, dém do cop vé tha dau heo di mét.
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Ttr d6 nguoi ta tin tudng cop ¢ trong lang, khong lam hai ai ca
ma lai con c6 nghia, nén Huong chirc trong lang hop lai lam
mot to cir. Cur cop lam Ong xa truong, moi nam cur dén dip dinh
cung 1¢ Ky yén, dan lang déu c6 danh kién cho 6ng Xa cop mot
dau heo va 1am mét to cir méi, ndm nao cling nhu ndm nao sau
dém cung, sang ra nguoi ta thiy c6 dau chan cop vé tha dau
heo di, de lai to cir cii ndm trude va lay to cir mdi. Al cling lay
lam la, vé to clr ¢t khong biét ong X4 cop cat gidu ¢ ddu, ma
sudt ndm to cir van con moi nguyen.

M&i nam dan cu mdi dong, ruong dat dugc khai khan thém,
bién nhitng tre rirng, lau sy um tum thanh rudng d4t xanh tuoi,
tor d6 ong Xa cop khong con noi ¢, khong nhan to cir méi va
dau heo. Nhung trong nhitng ngdi miéu truée san dinh, c6 mot
ngdi miéu nhé dudi gdc cay thi to van con chd thd phuong 6ng
Xa cop. Ngay nay ngudi ta di bién thanh miéu Thé than, van
c¢6 nguoi dem dem con kho nudi dén miéu, ky ban con minh dé
duoc dé nudi ngon an chong 1on.

Tau chuwong cau xin Sic phong Than hoang
12
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Mic du dit Nam Ky 1a thudc dja cua Phap, ‘nhung cting nhu
nhimg ngdi dinh khac, Than hoang phai ¢6 sic phong ciia vua
Nam triéu, nén vao t‘hap nién 30, Ban Hoi Té lang Binh Thuy
da lam S6 gfri toi triéu‘dinh Hué, dudi thoi vua Bao Dai dé xip
thinh cau sac phong than hoang da ton tho ¢ dinh lang, S& viét
chir Hén:

Phién am:

Viét Nam Nam Ky Long Xuyén tinh
Tinh Thanh quan Pinh Thanh tong Binh Thuy thon

Huong chirc dong tau chuong
Can tau thinh sic phong than sy
Viét Nam Hoang Dé giai ha
Ngu 1am
Kim triéu can thinh:
Bon canh than hoang t6n than chinh vi u Binh Thuy thén,
nguyén than micu trung, di thura ky sy, tir thoi té tu kinh bach
ngti thap du nién, tuy huong hoa chi thinh, dén vi thy phong
than chi séc.
Phuc kht:
Thanh Thuong minh xét thoi cd cap kim
Sac phong bon canh thanh hoang ton than chinh vi, huéng thu
dinh trung nién nién phung te.

Phuc khét duy tu.
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Khéu chuc: Viét Nam Hoang dé van van tué.

Viét Nam Nam Ky Long Xuyén tinh Tinh Thanh quén Pinh
Thanh tong Binh Thuy thon

- Pinh Thanh Cai tong Nguyén Minh Nhung

Binh Thuy thén Huong chirc dong dang:
- Pai Huong Ca Pham Tt Thé
- Huong Cé4 Lé Buu Linh
- Huong Chu Phan Hoa Huon
- Hwong Su Lam Van Nguyén
- Huong Trudng (khuyét)
- Huong Chanh (khuyét)
- Huong Giso (khuyét)
- Huong Quan Huynh Van Doan
- Heong Bo Duong Vén Cu
- Huong Than Lam Vian Chéan
- Thén Truéng Tran Vian Chén
- Hwong Hao Nguyén Ba Tong
- Chanh Lyc B Nguyén Vin Bon

Huong chtic dong quy tiu

Sic phong Than hoang lang Binh Thity ciia Hoang dé Bao Dai.
Phién am:

Séic Long Xuyén tinh, Tinh the‘mh qué}n, Pinh Thanh ‘téng,
Binh Thuy thon phung sy bon canh than hoang ton than hé
quoc ti dan ni€ém trtr linh Gmg tu kim phi thura.

Canh ménh mién niém thﬁn huu trir phong vi tinh hau duc bao
trung hung trung dang than chuan ky phung su tich co than ky

tuong hyu bao nga 1€ dan kham tai.
14
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Bao Dai thdp ctru nién tam nguyé€t nhi thap nhi nhat.
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Sic ciia Hoang dé Bao Pai phong Than hoang lang Binh Thity

Tuong cling can nhac lai Huong chirc gom cd 12 nguoi goi la

Ban Hoéi Té, do nghi dinh cta Toan Quyén Pong Duong ban

hanh ngay 30 thang 10 nam 1927, qui dinh chirc vu va quyén

han ctia 12 Huong chirc trong Ban Hoi Té nhur sau:

- Huong Ca: Chu tich.

- Huong Chu: Pho Chu tich kiém Thu quy.

- Huong Su: Gidm sét cac huong chirc khac.

- Huong Trudng: Trong nom viéc hoc.

- Huong Chanh: C6 van cho Huong Théan, Xa Trudng, Huong
Hao

- Huong Gi4o: Chi bao cho Huong chirc cap thap khong nim
trong Ban Hoi Té

- Huong Quan: Pam trach viéc canh sat, hanh chanh va tu
phap.

- Huong bo hay Thu bo: Gitr s6 sach thué bo nhu thué than,
thué ghe, thuyén, thué trau bo, dia bd va cac sd sach khac
cua lang.
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- Thuong Than: Pimg dau Ban Chip Hanh (Hwong Than, X4
Truong, Huong Hao) c6 nhiém vu lién lac giita Ban Hoi Té
vO1 quan trén.

- Xa Truong hay Thon Truong: Lam moi gidi gitra xa thon va
nha nudc.

- Huwong Hao: Coi viéc tuan tra ¢ trong lang xa.

- Chanh Luc B6: Chju trach nhiém vé Khai sanh, Khai tt,
Hon tha.

N}lié}l lang c6 chirc Dai Huong Ca, 1a Chu tich danh dy hay la
c0 van cho Ban Hoi Té.

Ngudi ta tin rang, than hoang cua lang Binh Thuy rat linh
thiéng, t61 c6 nghe may chuyén ké nhu sau:

Sau 1€ cung dinh, gao con du nhiéu, ong tir an khong hét so dé
lau gao bi méc, c6 anh kia nhan muon mot tao gao dem vé nha
an, dén 1é cung sau s€ trd lai, r6i dén mua gdt laa, anh ta di lam
xa, ngdy lo 1am, t6i v& mét ngu, khong nhd dén 1é cing dinh,
mdt dém kia anh ta nghe bén tai c6 ai bdo: “Lo li¢u dem tdo
gao tra lai dé cung dinh”, séng ra anh ta tirc toc boi xudng tré
vé nha, kip xay ltia, gia gao tra cho dinh dé cting 1& Ky yén.

sk

Chu Bay Dang mét hom boi xudng di cho, khi gan dén bén cho
v6 tinh chu thiy co nguoi dan ba ruat cai quan dang phoi cua
ghe bén canh, lac cht dén cho, vira méi cap xudng cot vao bén,
thi nghe chi dan ba no hoi chi kia:

- Chi ¢c6 ldy cai quan cua toi phoi ¢ ddy khong? Lam on tra lai
cho toi.

- Sao chi lai ’héi ky vay, bo chi nghi toi léy cua chi hay sao?
Chi khong thay thi dung c6 ndi bay nghe !
16
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- Vay chd t61 hoi chi, chi c6 ghe cua chi va ghe cua t61 dau noi
day, sao cai quan cua t6i bi mat di ? Chi néi chi khong lay, vay
chi c6 dam kéu linh than thé hay khong?

- Sao lai khong! T6i ma c6 lay cai quan cua chi cho 6ng Than
vat toi chet di!

Chu Bay Ding da thiy chi dan ba do6 13y cai quin rd rang, vay
ma chi 4y lai dam thé doc nhu vy, cha nghi thAm: “Ai ciing
n6i 6ng than rat linh thiéng, chuyén nay dé coi ong than s& lam
sao ?”. T6i dém 4y, chu nam chiém bao thdy mot ong gia
phuong phi, rau toc bac pho néi véi chu :

- Nay bay Pang! Chang 1§, chi vi mot cai quan ciia dan ba, ma
ta phai lam cho ra chuyén do6i nguoi dan ba ngheo kho, dang
thuong do6 hay sao?

Sang ra, nhd lai gidc chiém bao, chu bay Dang lién bat mot con
vit ludc 161 dem t61 dinh, cing ta 161 véi linh than, vi chu da co
y nghi bat kinh.

Con chuyén chinh 6ng than sinh ra t61 ké lai. Khoang thap nién
30 dén gitra 40, 6ng than t6i c¢6 lam Huong chirc lang, mot budi
t6i chumg 10, 11 gio dém - & nha qué, xua kia nhu vay di 1a
khuya 1dm rdi, khong con ai di lai — ong than t6i c¢6 viéc, trén
duong vé di ngang qua dinh. Khi dap xe ngang qua do, nghe
trong nha hdi cta dinh c6 tiéng néi lao xao0, Oong than t61 nghi la
ong tur chtra bai, xe chay qua khoi dinh 10i, ong than toi quay
lai di vao nha hoi, khi vao sén dinh van con nghe tiéng lao xao,
nén o6ng than toi nghi quyét 1a co song bai, nhung vao toi nha
hoi thi nghe im ling, 6ng than t6i nghi chic co nguoi bao nén
mAy tay choi bai im ling, 6ng than t6i gb ctra goi ong tir. Ong
tir luc duc rdi md cira, hoi 6ng than giong con ngay ngu:

17
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- Ong Huong su goi toi dém t6i, c6 viéc chi khong ?
- B anh chutra bai ha ?
-Paumaco!

- Sao chay xe ngoai duong, t6i nghe trong nay co tiéng noi
chuyén 6n ao, khong c6 song bai thi la gi ?

Ong tir cham réi giai thich:

- Ong Huong su khong biét d6, mbi 1an gan t61 1€ cing dinh,
may 6ng vé chia phan cai co v6i nhau, c6 khi xdc chén dia ron

rang thiéu diéu mudn bé hét. Ché c6 ai ma dam chira bai ¢ day
!

Ong than t6i nghe xong, tham phuc cho 6ng tir 1a nguoi dan di,
ludn ludn chi c6 mot minh ngu & dinh tir ndm ng qua nam kia.

%

Thoi Pé Nhat Cong Hoa, mdi lang c6 hai Canh Sat vién dé
gitip Hoi Pong X3 trong coi trat tu, lang toi ciing vAy c6 hai
anh Canh sat. Co mot anh Céanh sat luén ludn gitip do dan lang,
nhit 12 mdi 1an c6 hanh quan bat quan dich, anh ta ngdm thong
bao cho thanh nién trong hang tu6i quan dich biét dé trén tranh,
nhd vy nhiéu nguoi rat biét on anh ta.

Mot hom, & quan ca-phé anh Canh sat ay ndi voi may nguoi
ban, vién chirc trong lang:

- Pém hém t6i ndm chiém bao thiy c6 mot dng gia ru toc bac
pho, cap cd dan t6i di choi, t6i mdt cho phong canh rat dep.
Mot ngudi vui vé noi:
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Anh khong biét d6, 6ng gia iy ching ai khac hon 1a than hoang
¢ dinh nay, vi ngai nhén thay anh ludn lu6n giap d& dan trong
lang, nén cho anh thay ngai, cling nhu tudng thudng anh do !

Co6 18 vao dau thé ky 20, trong Nam c6 6ng Luu Van Lang tbt
nghiép Ky su Cau Cong & Phap vé, ngudi ta goi ong la Bac vat
Lang. Bac vat Lang co dén lang t6i, xem xét dia thé rdi 6ng cho
biét phan dat phia song Hau Giang, cach dau cu lao mot doan
chimg 2 cay s, dit s& boi thém ra, 6ng ndi tdi va mot sd
Huong chire trong lang, nghe thé tin 1oi 6ng Bac vat, nén da
khan mdi nguoi vai chuc cong dat.

Cho dén thap nién 60, chu t6i cung mdt s6 con chau nhiing
nguoi khan dat xua, thué Ty dién dia do dat, phan ranh, lam
gidy to dia bd. Phan dat ong ndi t6i khan 32 cong, dat boi dugc
16 cong, nhimg ngudi kia ciing vy, déu dugc khoan phan nira
s6 dat da khan.

Nhung sb dat trén, déu bi nguoi ta chiém canh, cho nén khi c6
chanh sach “Ngudi cay co ruong”, tat ca déu bi trudt hitu. Tur
khong ra co, roi lai tré vé khong nhu 101 dtrc Phat day, nhung
dang kham phuc Béc vat Lang, nhin thé dat, nhin giong nuéc
chay, biét chd bdi chd 16, thé mai biét thyc tai va s& hoc cta
ong.

Mua thu ndm 1945, Nhat ddo chanh Tay, nao la phong trao
Thanh Nién Tién Phong, Viét Minh, luc lugng Hoa Hao ndi
1én, Ban Hoi Té khong con quyén hanh, tuy nhién ho van dam
nhiém viéc clng té dinh than. Lang t6i, Huong Ca 1a ngudi
theo dao Thién Chua nén khong cung té, vi thé Huong Chu la
Chanh bai, 6ng ta lai theo Phat Gido Hoa Hdo nhiét thanh, nén
quyét dinh cung dinh 13 cing chay dé tranh sat sanh. Nhung
cing dugc vai 1¢ trong lang xay ra nhiéu chuyén bét an, nao la
bénh dich, ndo mia mang that bat. Do d6 nhitng Huong chirc
cii trong ban ciing té, dwa ra y kién:
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Than hoang khéng phai 13 6ng Phat, Phat dn chay con Than an
man, nén cung dinh phai cung man nhu cii ché khong cling
chay nita. Ong cuu Huong Chu phai nghe theo sb dong, ong
nhuong chitc Chanh bai lai cho nguoi khéac, cing dinh tré lai
cung man nhu xua, lang xa trd lai binh an nhu cii.

Ba c6 t6i ké trén ho Duong 14 ba ngoai ciia 6ng than toi, con ba
¢6 ho Pham 14 ba ndi cta ong than toi, ba c6 mot ngudi anh thir
ba 1am dén chuc Cai d6i, dudi truéng ctia Quan Co Thanh, duc
¢6 Quan sau theo duc Phat Thay Tdy An, 6ng Cai Ba cta toi
cling quy y dau Phat, 1am dé tir cua dic Phat Thay.

Khi 6ng Cai Ba cit nha moi, 6ng xin dic Phat Thay chu
nguyén cho, nham dé gia dinh dugc an khang, tu nhan tich duec,
duc Phat Thay day cot chi d&o so so bén ngoai, khong nén bao
lang roi dtrc Phat viét may chir 1én trén ddu mot cay cot cai. Vé
sau, gia dinh 6ng Cai Ba kha gia hon, ga mot nguoi con gai cho
mot anh thg mQc 1a thg chanh, 6ng tho chanh nay ban vdi gia
dinh bén vo la gia dinh da kha gid, & mot ngoi nha cot khong
bao, trong khong m¥ thuat va nhat 1a khong xtmg dang véi
hoan canh gia dinh, 6ng htra s€é dem tai thg chanh cua minh ra
cét lai nha moi dep dé hon. Nghe chang ré va cic con ban bac,
ong Cai Ba rt cudc dong ¥, giao cho con ré cat nha méi, nha
cli cot keo cling con tdt nén ban r& cho nha giau khac, ho mua
vé dé cat chudng bo.

Khoang chuc nim sau, nha gidu mua nha 6ng Cai Ba ct
chudng bo, tan gia bai san; gia thé con chau ong Cai Ba ciing
suy sup, ¢ ngudi bo xir di xa. Pén nhimg nam loan lac 1945,
t6i con nhd chau noi ong Cai Ba tro vé lang, nghéo dén nodi
phai mdc bao bd tdi ! Mot cai nha diac Phat Thay da cha
nguyén, vi vo tinh 1am sai ma ca hai gia dinh déu gap phai canh
suy sup dang thuong!
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Lang t6i khong xa lang Hoa Hao, noi dirc Huynh Pha S6 khai
sang dao ngay muoi chin thdng ndam nam Ky Mao (1939), hai
lang chi cach nhau con séng Hau, nhu da néi lang toi ciing co
nhiéu tin dd Hoa Hao, vay ma tor nam khai sang dao, cho dén
nam ngai bi Biru Vinh sat hai tai béc Vang nam 1947, du c6 di
ngang qua nhiéu 1an nhung chua bao gi Gido chu dén lang t6i
giang dao. Sau nay nguoi ta c6 nhan xét, noi nao Giao chu Hoa
Hao dén giang dao, noi d6 co gidc gia, chi co lang toi ngai
khong dén lai duoc binh an.

nr*w

g i@m ~'

AT RUON G HO C agnEri v Y

T6i xa lang tir khi muoi ba tudi, hé hay tét t6i méi lai vé choi,
ban bé ngay xua ciing choi da dé, leo cay bat chim, nga xudng
khi giang ludi ban dém, choi u 4p, ban bi, nhay co co hay clng
nhau tim mua, 16i sOng nay déu c6 chau nodi chau ngoai, gap lai
nhau khong con than thiét nhu xwa. Nhin tdm anh chup hai 16p
hoc & Truong lang nim 1951, hai Thiy gido mic 40 so-mi
quén sot, hoc tro hodc mac bd pyjama, hoac mac bo ba ba hay
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mac quan dui 4o so-mi, t61 khong con nhan ra ai la ban hoc cii
cua minh nira.

Dinh van cing nhung ngudi ra vo 6n o, khong con dugc trang
nghiém nita. Phai ching tin ngudng c6 thay d6i? Xua noi ban
the Than khong ai dugc vao, trr Huong chirc c6 phén su, nay
thi gia, tré, 1on, bé déu c6 thé vao tat. Néu Than hoang can bay
t6 chic ngai phai noi: “ Hoang dé phong cho ta huéng 1oc ¢
dinh lang nay, ngai doi cho dugc dat Nam ky tra lai cho nuoc
Nam ta, r0i vat doi sao doi ngai khéng con dat dung than, ta lai
1a than dan ctia ngai, lam sao tranh khoi nhu ngai !”.

Ngay con nho, tir dau lang cho dén cubi cu lao, t6i nhé duoc
timg nha, ting nguoi, hon ndm muoi ndm sau trd vé lang, di tir
nha dén dinh lang chi khoang mot cdy s6, nhiing cin nha cii
con in trong tri t6i, ngay nay khong con nita, méi mdi déu thay
d6i, ngudi ta nhin t6i, nhan ra toi 1a mot khach la tir xa méi t6i.
To1 tu hoi “Phéi vay hay khong 77

Louisville, 20-01-2007
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Truong toi
*

Vi mot Nhom cuu hoc sinh Cao Théng da hinh thanh, t6i mudn
viét mot bai vé truong Cao Thing, nhung con nhitng trudng
khac, t0i dd mai ding quan trén ban ghé & d6 thi sao, cho nén
t6i mudn viét du hét nhitng trudng, nhit 12 nhimg ngdi trudng
nho, truong lang, truong dau doi t6i da cap v dén hoc.

T61 sinh ra & mot cu lao song Hau, nha cua cha me t6i nhin ra
song, con song nhd thudc song Hau Giang, chay doc theo con
16 da duong Long Xuyén Chau Déc, ai di tung di xe do trén
duong nay, s& nghe t6i dia danh Bic Nang Gu. Tén 4y theo t6i
may anh xe do ngay xua da quen miéng, dat sai tén. Vi chiéc
Bic 4y chay tir chg Binh My di sang ving thanh dia Hoa Héo,
noi do la song Hau Giang, bi cu lao chia thanh nhiéu nhanh, co
mdt nhanh chay qua lang t61, d6 1a cu lao Nang Gu, mot nhanh
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nita chay qua ndi véi Tién giang. Chiéc bic y khong phat xuét
tor Nang Gu, khong chay téi Nang Gu, né chi chay ngang qua
trén duong chay cia né, nhung chay gan dudi ctua mot cu lao
kia hon 14 du cu lao Ning Gu, cho nén Ning Gu va chiée bic
4y khong co gi dinh dang nhau, va cu lao Niang Gu c6 ghi trong
Dai Nam Nhat Thong Chi, nay 1a lang Binh Thity, huyén Chau
Phu, tinh An Giang.

To1 da di hoi xa mdt chit, xin tr¢ lai bén kia song 1a con 1§ da
duong Lién Tinh 10, nbi lién Long Xuyén Chau Déc, ban c6
biét tai sao goi 1 Lién Tinh 10 khong ? Ngay xua sau khi Luc
Tinh mét luén vao tay Phap, ho chia dat Nam Ky ra lam 20
Tinh, mdi Tinh Xép theo Thur Ty sau day : 1. Gia Pinh, 2. Chau
Doc, 3. Ha Tién, 4. Rach Gi4, 5. Tra Vinh, 6. Sa Déc, 7. Bén
Tre, 8 Long Xuyén ... && d& nhd, ngudi ta ghép thanh mot bai
T Tuyét :

Gia Chau Ha Rach Tra
Sa Bén Long Tén Séc
Thu Tdy Bién My Ba
Chg Vinh Go Can Bac.

Vé sau thém Viing Tau thanh mot tinh, tong cong 1a 21 tinh

Tinh Chau Péc thir tu 2, tinh Long Xuyén tht ty 8, do do6 hai
tinh cong lai 12 10. Ghe ngay xua ciing c6 sb, vi du ghe nao sb
HF 1 1a ghe cua chu & Gia Dinh, HF 6 1a ghe ctia chu ¢ Sa Péc.
T6i lai di xa nira r0i.

Bén kia song c6 mot ngdi truong, xay tuong gach, lop ngdi

moc, ¢6 ba 16p va mot can phong nhd, bén tay phai chung bang

phan ba 16p hoc, cac 16p nam trén nén xay da cao hon sin trén

mot thude tay, cha téi day va lam Trudng gido cua Truong

nay, thoi Phéap tén ctia n6 1a ECOLE DE BINH MY, hdi méi

day, chu t6i & ngay phong bén canh 16p, sau chu toi ct nha bén
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canh trudng, sau nita chi t6i mua dit trong lang, doi nha vé
bén cu lao, hang ngay di day, chu t6i boi xudng qua song chd
theo con va chau di hoc.

Cach nha t61 chimg 200 thudc, cling c6 ng6i truong lang, cling
xdy gidng nhu ngdi truong Binh My, nhung xay thap hon, nén
chi cao hon sin chimg 4 tic tdy, va c6 xdy lan can ngan chia
gilta hanh lang v6i sén truong. Trude sén trudng co trong may
cay O Moi, gan Tét 6 Mai trd hoa mau tim trong rat dep, trai 6
moi bang cudm tay dai tur 3. 4 tdc dén mot thudc, bén trong ¢
nhimng mleng ngan, cach nhau ching dau dua dn, mdi miéng
nay c6 cai hot dep va c6 nhiing com mau nau sdm den, dn nd
ngot, an nhiéu bi tdo bon, nhiéu nguoi rat thich an 6 méi.

T6i sanh ndm Tan Ty (1941), lc toi biét, hang ngay chu toi boi
xudng sang song, chd theo anh t6i, con chii t6i, do d6 cha toi
cling cho t61 theo anh sang bén kia song hoc, anh t61 16n hon
t6i ba tudi nén hoc véi chu t6i day chung trong mot 16p, hai
trinh d6 Cour Moyen va Cour Supérieur, ai & Chau doc biét
thay gido Huynh B4 Nh¢ 4y 1a chu toi.

T6i hoc Cour Elémentaire véi thay gido Lé Van Tho, thay vo
long cua t61, ai 1a hoc sinh Cao Théng c6 bang Ta Tai Ky
Thuat, 14t phia sau lung, c6 thé thay chir ky va tén cua nguoi
viét bang Lé Van Tho, d6 1a thiy toi, sau ndy vé lam viéc tai
Phong Khao Thi Nha Ky Thuat Hoc Vu.

Truong dau doi ndy toi co nhiéu ky niém, t6i nhé sau khi di
hoc da may ngay, mot hom tap viét, thay t6i bao liy thudc gach
hang, t61 khong co6 thudc vira khoc vira chay sang 16p anh t61
dé muon cay thudc cia anh 4 ay. Chu to6i dang ng6i day ¢ ban
thay gido, thy ti vira khoc vira 1y thude di vé 16p, chi bao
toi :

- Nin di! Di hoc ma khoc cai gi !
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Thay Lé Van Tho, Huynh Ai Tong, con Thay - Lé Van Khai -

T6i nhé mdi 16p c6 hai dai ban, c6 2 tdm ban den, mdi ban dat
nam trén mot cai gia, ban thiy gido dwa tudng nam giita hai
tam ban, t6i ngdi ban dau, phia tay phai ciia toi 1a anh hoc trd
tén D9, nha anh & phia tay trai cla trudong, cich miéng dat
trong, bén tay trai cua toi 1a Trai va ké bén Trai 1a Lé Vian Khai
con cua thﬁy. Hoi nho chung t6i thuong goi 1a trd B9, tro Trai,
tro Khai.

Mot hom thay kéu Trai doc bai, Trai dtng 1én dé nhin ban doc,
Khai va t6i mdi ngudi mot bén nim quan xa 1on cua Trai, Trai
chang dé y, dung lén, quan bi tudt xudng, Trai phai ngdi
xudng. Thay tuong Trai khong vang 1énh, Thiy goi 1én danh
Trai hét may khé tay, t0i nghi¢p Trai bi khe tay ma chang than
phlen chung t6i, 1an khac Thay goi, Trai chang dam dung lén,
Thay dinh khé tay nita, c6 vai anh hoc tro 16n bat méan lién mét
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voi1 Thay nguyén do vi chung t6i nam chiéc quan xa 16n Trai
khong dam ding 1én.

Biét 13 1y do, thay goi Khai va toi 1én ban, thiy iy cdy thudce
ban ( cay thude dai ching 2 thudce, thay gido dung dé chi 1én
bang giang bai), bat ching t6i chim nim ngoén tay lai, thy
danh hai ching t6i mdi dtra 3 cai, dau 6i 1a dau thau xwong tir
d6 ching toi khong dam ndm quan dui trd Trai nita.

Trong san trudng vé phia nha trd Do ¢6 cai du, chung t6i tha hd
danh du, hoc tro gai choi chuyén chuyén hay nhay day, hoic ho
choi ¢o co, san truong phia nha trd Trai c6 mdt cay, mua He
hoa n¢ do, moi ngudi déu goi la Diép Tay, c6 I& hoi xua trong
Nam khéng c6 thtr cdy nay, Phap dén rdi ho trong goi 1a Piép
Tay, ciing nhu gitra sén dinh lang t61 c6 trong cay Chubi Tay.
Sau ndy t6i moi nghe Digp Tay 1a Phuong Vy. O canh d6 c6
ciy dira cao bi sét danh chay phan nita nhiing tau 14. Trai ké
cho ching t61 nghe, ban dém & do6 c6 con quy me vao nhiing
dém mua 1am ram hay troi khong tring, ti thui, con quy me ru
con ngu, tiéng ru lanh 16t, tiéng vong dua cot ket, nén mot hdm
troi mua, Thién 161 dén cim co trén dot cay dira, roi 6ng Troi
danh mot cai ram, cdy dura bi chay 14, cdy Diép Tay bi gay
nhanh, Trai con dan chung t61, khi nao tro1 mua coi chung bi
Troi danh, di dudi mua thinh thoang nén rd 1én dau coi ¢ bi
Thién Lo6i cim co khong, néu bi thi rit co ném xudng dat ma
chay, con & trong nha thi don com ra ma an, ai an com Ong
Tro1 khong bao gio danh, vi " Troi danh con tranh bua an
Chung t6i ai ciing say swa nghe Trai ké chuyén Troi dénh, vira
so ma vua so tro1 ddnh va cling phuc Trai biét nhiéu.

C6 mét lan tro Han, ngdi & cu01 lop thay goi tap doc, danh van
chit TOI, trd Han ctr danh van T, O, TO, I, TUI, thay day:
May phai danh van T, O, I, TOI ©, trd Han : < Da “°, 16i cling
ctt T, O, TO, 1, TUI, thay danh mdy lan, tro ay ciing cir TUI
ché khong lam sao doc TOI thay bo qua, goi tro khac.
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Thay day hoc, hét gio thiy kéo keo, dén ra choi thim ban keo
kéo cho chung t6i dn, mot 1an gid ra chot, td1 ¢ ngoai san chu
t61 dén bén moc vi, 1y cho t01 mot cic, toi nhd to gidy Hao
hay mudi xu 4y 1a mot to gidy nho nho, in mau vang, con td
giéy hai Hao 16n hon mot chut, in mau nau, duge tién cha cho,
t6i chay mua keo kéo an, keo xép don, bén ngoai con dinh 16p
bot tring, nho do nhimng cay keo dé chung khong dinh voi
nhau. Keo a ay lam 13 dung duong nau (goi 14 thing) cho dic lai,
r0i ding dua kéo no ra, nhap no lai roi kéo no ra, i kéo ra, kéo
v6 cho dén khi thanh keo, nén goi 1a keo kéo.

Hbi d6 trai gai hoc chung, con gai cha me cho di hoc rat it, 16p
trén t61 c6 chi Phan, 16p t61 c6 cd Phe va nhitng tro gai khac tat
ca déu dé téc dai, kep lai phia sau lung.

Sau d6 Viét Minh cudp chanh quyén, Thanh Nién tién phong
tap hop thanh hang ngu, ho vac tam vong vat nhon, tap di to1,
di lui v&i hang ngang, hang doc, roi ho tap vo, roi cht toi va
Thay Tho bo Trudng vé tinh, trudng gan nha toi thay gido cling
bo di, cd hai truong déu doéng cura, hoc tro nho tudi duoc & nha
choi, 16n tudi hon lo cong viéc dong ang, ban dém thanh nién &
lang t61 chéo ghe qua bén kia song dao duong, chit cay can 19,
ban ngdy dan bén kia séng bi bat di 14p duong, pha can cho xe
nha binh, xe do chay. Thinh thoang T4y Trang, Tay den di bd
rap, tuy nho toi cing phai chay theo me theo anh. C6 mét hom
t6i thdy mot chiée tau 16n lam, 13y 14 dira che phii ¢ trén, ghé
vao trudng t6i & may hém, nhimg ngudi ¢ trén tau thap lun,
cha t61 bao do la linh Nhat.

Nhé lai nam éy 1a nam At Dau 1945, t6i sanh nam 1941, nhu
vay to61 di hoc sd6m lam, mai c6 4 tudi, nguoi ta chua tdi tudi
cap vo dén truong thi toi da bi that hoc roi.

Sau khi chu t61 vé Tinh mot thoi gian, cha t61 dugc thu cua
chu, bao anh t6i va con cuia nguoi chu khac, boi xudng sang
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song cho ti sach cua chu, dem vé dé & nha toi, mot hay hai
nim sau cht t6i méi vé mo tu ldy sich mang di, cha t6i muon
lai bo sach dao Niét Ban Tap Chi, co6 to1 khong chéng o chung
nha, muon gilr lai bo Tiéu Thuyét Thir Bay va cha toi dé lai
may quyen sach Luan Ly, Cach Tri, Quéc Vin Gido Khoa Thu
cac 16p Pong Au, Du Bi va Cao Piang, cho anh em t6i hoc.

Cha t6i lam Huong Su, cac thay gido bo trudng Binh Thuy ra
di, giao chia khoa tru(‘mg lai cho cha t61, c6 dao anh Hai t6i di
Téan Chau hoc dét vai, vai dét tir bong vai goi 1a vai ta, soi chi
to nén vai day, tréng tho, con dét tir soi to' cua tam, soi to rat
nho, vai min va chéc goi la lya, quan Tan Chau ¢ Chau DPéc nbdi
tiéng 1a Lua My A ciing goi la Lanh My A, c6 18 vi lya ay mic
vao n6 mat lanh nén goi 1a Lanh, quan Lianh My A méi may,
mac di nghe sdt sat, chi c6 mft mau den, nhudm véi tradi Mat
Nua, chi ding may quéan cho phu nif va gia rat dic tién.

ROi mot thoi gian sau vai nhap cang, anh toi khong cong an
viéc lam, lay chia khéa cling v6i anh Hoai mé ctra truong, lay
16p day tu, to1 khong c6 di hoc, day vai thang anh t61 bd di
Saigon 1am cho nha thudc Nhanh Mai, & bén hong chg Saigon
s6 36 Saboraine sau doi 1a Ta Thu Thau, chuyén ban thudc dan
Con Rén va thuéc Dudng Thai. Con thdy Hoai sau lam chil nha
thuc Binh Sanh, chay ghe may ban khap noi trong ving Long
Xuyén, nhu Son Pong Mii V5. Nam 1969, di linh vé phép gip
dugc anh trong quan nhau tai thi xa Long Xuyén, cung véi anh
mot ly tran ddy bot bia.

ROi luc ndo d6 cha Nguyén Hoa Hau lay truong mé 16p day tu,
chu 14 con cuia thay gido Nguyén Vian e, t6i nghe ndi 6ng Bay
Pe hoi d6 day tai Long Xuyén, chi t6i theo hoc voi dng, sau
ong doi di day truong tinh Sa Péc. Chit Hai Hau ciing nhu anh
Hai t61 ¢6 di hoc 16p nhit truong tinh, nhung ca hai khong dau
duoc béng Primaire. Cha t6i cho t6i di hoc véi cha Hai, 16p hoc
nay chi c6 mot dai ban, mdi ban rat dai, dong van sao ddy gan
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2 phan nén rat chic va niang khoi ché. Lép hoc chi c6 mét cira
va mot 161 vao ra, mot bén 1a tuong mot bén 1a dai ban hoc, hai
clra sb, hai tdm ban va cai ban thdy gido, trén tudng cb treo
tranh v& khé 16n canh bén tau va cho Saigon, nhitng hom troi
mua 16p t6i t mu vi khong c6 dén dém chi ca.

Truong c6 mot cai trong, chi Hai khong treo 1én, dé né & gan
ban chi ngdi va chi minh cht danh trong vao 16p, trong ra
choi, tréng tan trudng, chi danh bang cai dui to ching bip tay,
c6 nhiéu hom gian qua khi day hoc tro khong hiéu, khong
thudc bai, chl sin tay quo cai dui tréng danh luén loc tro vao
lung nghe thinh thich gan giéng nhu cha danh trong tan truong.

S
i g xm

ATRUON G HO C HENTETFH U Y

Mot hom cht dung cady thude ké danh luon vao mat tro Pon,

cay thudc dy 1a cay thudc vudng bang go, bén canh ciia nd

dugc nguoi thg moc khéo tay xé bdn duong, kham vao do 4

miéng thau, 1a cay thude cung cua hoc tro nha giau, canh thude

do6 chi danh vao xuong go ma tro Pon tét mot duong chay
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mau, gio ra choi t61 phai dua tro Don vé nha, ldy mudi bot
chim miéng nudc xat vao chd Vet thuong, trd Pon t61 nghiép
lo s¢ than tho véi t61 : - Tao bi vay, veé nha cha tao thay, chdc
ong ddnh tao nita.

Dén nam 1950, chi Hai Hau, t6i thuong goi la Cha Hai ché
khong goi thay, to chirc cho hoc tro xuéng Long Xuyén thi,
mot sb _déng gop tién thué mot chiéc ghe, xuong dau ¢ bén
song gan truong Nam Tiéu Hoc Long Xuyén dé du thi, gia
dinh t6i c6 nguoi quen lam Police ¢ ddi phd gan Rap hat Thanh
Liém, t6i va ngudi em con 6ng chii & d6, ngay di thi t6i ngdi &
phong hoc c¢ot tram, lop 14 vach ciling khong che dugc kin, dai
ay sat v6i hang rao day kém gai, phia sau 1a ao, hd, c6 nha vé
sinh cat trén ao ca, hoc sinh mudn di con phai di qua chiéc cau
khi bang tre, sau ndy chd ay lap di dé xdy Truong Trung Hoc
Thoai Ngoc Hau.

Sau mot ngay thi, t6i van vé & nha quen, dén hom kéu Résulta,
lac 4y chimg 10 gio sang, toi khong rd ¢6 bao nhiéu thi sinh
thi, nhung di nghe I¢o téo chimg vai chyc 16 nh6 dimg cho &
gilra san cd, mot ong thiy gido ra dtng trén cai ghé giita san
truong, bét si tir phai xép hang, xong 6ng ta mai lay cai loa lam
bang kém, son tring doc danh sach nhitng ngudi dau, gom c6
s6 bao danh, ho tén va noi sanh.

T6i nghe doc tén Huynh Hitu Tam dau, TAm dtmg gan d6 ciing
nghe nhu theé, con t61 khong co6 tén, biét minh da thi rét, to1 ra

bén xe di vé nha.

Xuong xe, t01 lo s¢ vé nha s¢€ bi cha t61 ddnh don vi thi rét, chi
to1 boi xuong qua don, chi hoi :

- Bi mdy ngay nay thi ddu hay rét ?

T6i budn ba dap :
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- R6t réi chi Ba.
Chi t6i mim cudi noi thém:
- Vay la tir nay thay ho doi tén thanh Bii Kiém roi!

Nghe chi néi toi con budn hon, xu@)ng chi to1 chua cap bén, c6
mét anh hang xom tén la Vuong Triéu Hon, nim ay anh ta
cling gan nim muoi, thiy toi anh ta hoi :

- Sao chit may déu rot ?
T6i budn ba tra 101 :

- R6t roi anh Nam!

Anh ta cudi rudi ndi voi toi

- Cdu Ba ¢6 mot bay dé, mdy sé lam éng Té V6, chan dé dén
khi nao dé duc dé thi moi thoi do nghe may!

Toi da sg bi don, anh ta noi dua, téi khong méy vui, tir chd
xudng cap bén vé téi nha ching 200 thudc, anh Nam Hon noi
xong di vé nha cua anh, t6i di vé nha t6i, hai huéng khac nhau,
con lai mgt minh, t61 tu tudng, cha téi trude kia an chay truong
duoc 10 nam rdi bi lao phéi, di bénh vién Long Xuyén dugc
Bac ST Bang tri hét, khuyén dut cha t6i an man, va c¢6 ngudi
khuyén nuéi dé, 1ay sira dé udng cho bd, vi vdy cha toi nudi
mot bﬁy dé Bic Thao, giéng to con, mau tim 16m dém tréng,
sita nhidu. Néu thi dau, t6i c6 thé xudng tinh hoc 16p Nhi, con
nay thi rot, nha cha me toi lai khong du an du dé, anh ké t6i
dang hoc & Long Xuyén, nén t6i phai ¢ nha chan bay dé 1a cai
chéc, dé thir chi cling an, phai chin giit dé chung dung an cua
nguoi ta, lai con phai trong nom bao vé ching dé khoi bi chd
can.
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Vé tich T6 Vi, t6i dd nghe ngudi ta nodi, ngay xua ong ta lam
quan, vua Han phai di st sang Hung N6, vua Hung N6 khong
coi st ra chi, bat day 6ng T6 Vil di chian dé, day rang khi nao
dé duc dé thi tha cho vé& Han. Khi bi day chan dé, ong To Vi
van coi minh 13 st gia, vé sau vua Han cho quan danh Hung
NGO, tim ra T6 Vi rau toc bac pho, tay van cAm co st rach nat te
tua.

Budc vao nha, cha t6i dang vé€ tranh, khong nhin t6i, ong hdi :

- Thi ddu rot may ?

Toi trd 101 ngay :

- Da rét réi cha!

- Vay thi mady ciing ném dwoc mai thi cie!

Cha t61 khong néi thém nira, t61 mung vi khdi bi don, anh em
t61 so nhitng tran don cua cha, ddnh ma khong cho khoc, khong
cho ai can, ma hay c6 to1 can thi chung t6i con bi don nhiéu
hon.

Khi t6i xudng tinh dy thi, t6i & nha anh Police quen, con anh
toi ¢ tro dudi Cai Son, lc thi rét ra vé toi cling khong ndi cho
anh t61 hay. Vai hom sau dén Chu Nhat, anh t61 v€, gip toi
ngoai san, anh cuoi noéi voi toi :

- Thi déu réi sudmg qud hé!

To1 nan ni anh toi :

- Thoi ma! Thi rot roi anh con mia mai nita chi vay ?

- Khéng may thi ddu réi ma!
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- Théi di anh oi, t6i dimg gdn éng thay cam cdi loa, 6ng doc
tén thang Tam con chu Chin, cho dau co tén toi!

Anh t6i cai lai :
- Sao ky vay ? Thang Tam rét may ddu ma!

Cha t6i trong nha nghe hai anh em cai lay thi ddu rét, lién goi
anh t6i vao hoi cho rd, anh toi néi 1a xem bang thay rd tén toi,
con Tam con chu t6i bi gach do cling nhu nhiing dra thi rét
khac. Cha t6i noi :

- Vay ma mdy bva nay no noi no rot.

Toi théy khi rét, cha to1 chéng budn va ray ra, khi thi du cha
toi chang nhimg khong vui ma lai con ¢6 nét suy tu va budn ba,
sau ndy t6i moi biét, dang 1& thi dau gia dinh phai cho t61
xubng Long xuyén hoc tiép, nhung cha me t6i khong c6 tién,
to1 phai that hoc, cling 1a con, hai anh toi déu duoc xuéng tinh
hoc, con t61 thi khong dugc nhu vay, cha me nao lai khong
budn, me t6i von it ndi, nén ciing chang néi chi vé viéc thi cir
ctia t6i. C6 ngudi dua y kién, cho t6i 1én Chau Pdc ¢ nha chi
t6i di hoc. Cha toi n6i : - Chii né tot, nhung con thim.

Vai nam sau, anh t6i linh bang dem vé cho t6i d6 1a Vin Bang
So Pang Tiéu Hoc, ¢ chir ky ciia Thanh Tra Hang Tinh Long
Xuyén Truong Vin Puc va Giam Pdc S Hoc Chanh Nam
Viét Tran Ba Chtic, day 1a manh bang dau doi, ngy nay toi
van con giit duoc.

ROi ndm sau, ndm 1951, chu Hai Hau xin 1am thay gido, chu
xin thém thdy vé day d6 1a thay Giao Chin, qué ong & Cho
Méi, thay dén cing gia dinh & mét chiée ghe nho nho, con thay
¢6 anh Quan, anh Quan, chi Liét, chi Tuyét va con gai ut tén
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So, da tréng, moi son, toc hot nga"m nhu con trai, ¢0 ta dep va
de thuong.

Tbi thi, nha chua c6 du tién di hoc & duéi tinh, cha tdi xin cha
Hai cho t61 hoc bubi sang, budi chiéu & nha chan dé. Nha t61
gan truong, cha t61 ting lam Huong Quan roi Huong Su nén
moi ngay, luc gio choi chu Hai va thay gido Chin thuong dén
nha t6i udng tra, ban chuyén Pong Tay, kim cb.

Mot hom, cha t61 dua quyén Tam Thién Ty, sach dong bia
cling, bao t6i dem theo, lic ranh ldy ra doc va viét xudng dat
cho nhé , t6i da hoc Thién: Troi, Pia: Pat, Cie: Cat, Ton: Con,
Tir: Con, Tén: Chdu, Luc: Sau, Tam: Ba, Gia: Nhd, Quéc:
Nuée, Tién: Trude, Hau: Sau, Nguu: Trau, Ma: Ngua cho dén
bay gid t6i chi con nhé by nhiéu do.

T6i di chian dé trong canh dong, thudng di mot minh nén iy
Tiéu Thuyét Thi Bay theo doc, nhitng chuyén C6 Gido Minh
cta Nguyén Cong Hoan, Hom Puyng Ngudi cia Nguyén Triéu
Luat, Bong Co Tring Trong Suong Mu ciia Ngoc Giao (?), toi
khong nh¢ ¢6 tho TTKH hay khong, vi ngay do t6i khong doc
tho., t61 da doc hau hét nhitng chuyén ngén trong nhimng quyén
tiéu thuyét ctia cha t6i. Thoi gian d6 t6i con doc Té Pién Hoa
Thuong, Héa Thiéu Hong Lién Tu, Thang Bom, Than Ho cua
TCHYA (Pai Pirc Tuan), cho nén tdi bi nhiém tiéu thuyét.

D3 vai nim ma khong co tién cho t6i xudng tinh hoc, cha toi
cho t6i & nha ludn, t6i khéng nhd duyén cé gi t6i lay gidy hoc
tro, viét muc tim gui cho ¢6 So, d6 1a tho tinh, thir tinh nhu con
nit choi nha choi, 1am dam cudi, di dam gid ... thu t6i nho chi
ut Thung, nha chu gifra truong hoc va nha to1, truong hoc nay
thiy gido Chin dua gia dinh vé & phong bén canh 16p. Cha
Thung hon t6i chung 2 tudi, chi khong dugc thong minh, toi
nghi chu khong doc thu t61 méi nho. Hom sau, chtt Thing dua
lai cho t6i thur ¢d So, nay t6i khong con nhé hét ¢ da viét chi
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trén to gidy hoc tro, myc tim, t6i chi nhd 14y c6 mot hang quan
trong: ““...Em ciing thwong anh, anh thirong em thi dé bung,
gidu kin ditng néi cho ai biét hét nghe...”” Toi dau ky 14 thu y,
du ky dén ndi t6i khong nhd né & dau va toi lam y nhu 101 ¢6
So din, t6i khong néi véi ai hét, ngay véi co toi cling ching noi
thém tiéng nao.

Sau nay 1én Saigon hoc, cudi nim dau tién dy, Tam va toi di
dén qué co, tan bén do Ba Vé ¢ Kién An, Cho Méi, ngu lai d6
dém modng mot tét, t6i ciing chang noéi duoc véi co ta 11 ndo.
Sao nay nghe néi ¢ lam cb gido, lap gia dinh v6i mot thay
gido. Nam 1986, hon 30 nam sau, c¢6 dip di huyén Chg Méi, toi
lai ghé¢ tham thay Chin, thim chi 1én ban tho, bao thay chét vira
m&i mén tang. Thay khong day t6i, tuong tinh ban vong nién
v6i cha t6i, t6i thap huong lay thay.

R6i ¢6 giao So cung v6i con & dau gan d6 vé nha thim me,
thiy t6i khach, co cudi dau chao, t6i ciing cudi dau chao lai. Co
n6i thém voi thim gido vai cau roi di ra. Toi ngdi nan lai mot
chéc rdi xin phép ra vé, tir nha Ay ra ngd, toi thiy co gido So
dung 6 ctra hong nha bén canh, ¢6 nhin thay toi, chang ail noi
tiéng nao, that t6i da lam dung 10i ¢6 din nam xwa: “Thwong
em thi dé bung.”

Nam 1954, cha t6i qua doi, anh t6i & Phap viét thir v&, nho chi
gitip dum t6i di hoc, do d6 toi 1én Chau Ddc vao hoc Truong
Nam Tiéu Hoc, 16p nhi v6i thay Lé Quang Di¢n, 16p Nhi H cua
chung t61 ¢ dai 16p lop 14, vach la, nén dat, phia tay phai cudi
dang xa 1a Truong Trung Hoc Thu Khoa Nghia, ¢6 16p Nhirt
gin d6, thiy Chau Van Tinh day, con gi thiy thi rot vao Dé
That, nén thﬁy cho ¢6 Dung hoc chung véi con trai cua 16p
thay, nhu thé nam ay truong c6 mot bong hong Thay Chau
Van Tinh c6 mdt ngudi con trai sau hy sinh vi to quoc, nguoi ta
lay tén anh dat cho tén trai Luc Lugng Pac Biét trén dudng
Tran Quéc Toan, gan Trudng dua ngua d6 1a Trai Chau Minh
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Kién. Thay day v long cia toi, thdy Lé Vian Tho ciing day 16p
nhi F truong do.

Tir d6 t61 xa ngdi truong hoc v long, xa ngdi truong lang,
nhimg 1an vé& qué, khi di ngang ngdi truong thud au tho, toi
nhd t6i nhiéu nguoi ban hoc, Ngat chau ngoai cua c6 61 da ra
ngudi thién ¢ duge miy nam rdi, ¢6 Dau, xam rat xinh, con
chua chét Soan, chi chay xe dap rao ban thit heo trong lang, chi
o gan nha Co t01 xa truong nén cung voi chau Ngat, trua vé
nha t6i an com roi leo 1én vong ngh mot giac, thic day lai di
hoc budi chiéu. Nhé lai h@)i do cha thim Tu Soan c6 con gai
16n 1a Chi Mudi da dén tudi liy chong, may nguoi hang xO6m
chd toi hay dua cha voi giong Chét noi tleng Viét : “Con ba
ciing liin déi, gd cho thang 16 thi ciing xieng” (Con ba ciing 16n
r0i, gi cho thang d6 thi ciing mimg), hay “Cdi don dé déng
that la dong”, chi Tu nghe nguoi ta nhai giong thi cudi chd
khong gian, nguoi ta hoi sao cht khong gian hon chi hét, cha
tra 101 : - Hd ngd dan lam chi? Lé ngd ban thit kiém tién mua
gao ma! Bo nao 16 mua, bot [o mot miéng thit ha!”. Cha thim
Tu Soan da chét tir 1au, c6 Dau da léy chéng, da nhiéu nam
khong gap lai co ay, chic chau ndi ngoai nay ciing di nhiéu.

Nhitng khi c6 ca si hat: “Truong lang toi, cdy xanh la vay
quanh. Muoén chim hot vang lén trén canh ...”, ludn ludn lam
cho t61 nhé t61 ngodi truong to1 da hoc vé long hon 1a ngodi
truong lang gan nha.

Qua bai hét ndy, t6i nghi nhiing ngdi truong xwa, giit biét bao

nhiéu tinh cam cua thud hoc tro, that 1a dam da trinh tréng cua
tuoi tho.

T61 vao hoc, may ngay dau bai toan nhan, chia to61 lam sai bét,
to1 quén hét ctiru chuong, ch t6i bat hoc cuu chuong doc xuoi,

doc nguoc, rdi hoi dau tra 101 d6, thang dau t6i dimg gan hang
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bét, nhung tir thang thir hai tré di t61 da tién bo nhiéu, vai thang
sau vi thir t61 & vao nhurt, nhi, ba, tu ma thoi.

Mot hom, sang sém toi sép stra di hoc thi ¢6 tin bao cho biét
me t61 dau ndng, bao phai vé gap, chu t61 cho phép nghi hoc vé
thaim me, hom 4y di xe do vé Ning g rdi cung anh ré toi di
Long Xuyén tir Long Xuyén di xe dap vao Vinh Chéanh, d&én
noi troi da vé chiéu, gia dinh da dua me t6i dén ngdi chua lang,
noi ngay xua me t61 da quy y, chi toi bo:

- Ma cho em do, lai nam voi ma di!

T6i dén nam bén canh ma t61, noi by van ngya trai manh dém
ké & hau liéu cua chua, nhin sang ma t61, ngudi dd mé man roi.
Chi t6i lay goi :

- Ma oi ma! Thang Tong no vé nam bén canh ma do!

T61 chi nghe ma toi thot giong uu yéu 6t, cling khong mo mit
nhin ai nira, dém iy me toi tir tran nguoi nha nhin dong hd treo
trén cot bao la 10 gio. Toi da mét thém me, trd nén mo coi tir
nam 13 tuoi.

Truong Nam Tiéu Hoc, hoi d6 ¢6 ba dii xay tuong lgp ngdi,
chi riéng c6 dai toi hoc 1a lgp 14, nam sat hang rao, bén kia
thudc khu don tra cua quan dodi, nhung cach xa nén lau sdy moc
tran lan, quanh nim khong c6 bong ngudi. San truong trong
nhimg cay ba dau, cay diép loai cdy to hoa tim nho, ¢ chinh
gilta bbn dai 1op la cot co, m01 ngay vao budi sang, hoc sinh
déu phai Xep hang chao quéc ky, hat qudc ca rdi méi di vao
16p, mdi 1an dén phién tryc, 16p t61 ¢6 Thu dung ra bat nhip
cho hoc sinh ca truong hat quéc ca, vé sau Thay bién tap cho
t6i bat nhip ¢ trong 16p vai lan, roi bat toi ra bat nhip cho hoc
sinh hat, tir 46 trd di Thu va toi thay phién nhau bat giong va
danh nhip: Nay Céng ddn oi! Quéc gia dén ngdy gidi phong!
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Hai! Ba Tét ca hoc sinh theo d6 dong ca: Nay Céng ddn oi !
Quoc gia den ngay giai phong....

Trong 16p, thinh thoang Thay day cho ca 16p clng hat nhimng
bai hat ngan, nay toi chi con nh¢ bai Lén Buong “Nao anh em
ta cung nhau xong pha lén duong, kiém nguon twoi sang, ta
nguyén dong long diém t6 non séng tu nay ra swc anh tai, doan
ta chen vai né chi chong gai lén dwong...’

Va c6 mot 1an mdi hoc sinh phai lam mét mon thu cong, thay
cham diém sau d6 tit ca nhimng thu cong co diém cao cua tat ca
cac 16p, dem t61 Phong Thong Tin dé trién 1am, t6i duoc triém
1am thu cong con trau nan dat sét.

Ngay nay 16p nay t61 chi con nhé ¢6 To ¢ dau Binh Di Bic
Nam chi d6, gan bién giéi Mién xudng hoc, c6 Lé Quang Nan
con ctia Thay Dién.

Truong ¢ tai tinh ly, nhung c6 nhiing hoc sinh tir N1 Sam, tur
M§ Duc, tir Con Tién bén kia song phia trude chg Chau Ddc
dén hoc, phia Con Tién 1a lang Khanh Hau hinh nhu qué cia
nit nghé si Bach Tuyét & d6, con & chd bén Bic di sang bén kia
la Chau Giang, noi d6 1a lang Cham, khong c6 nguoi sang hoc
& Chau Péc, lang Cham d6 t6i khong hiéu sao ho luu lac dén
d6 va lap nghiép tir bao gio. Hoi nho, c6 miy nguoi lam nghé
danh ca, vao khoang thang Ba thang Tu ho hay di chai vung
song chd t6i, chiéu ho vé dau bén song va hay l1én nha t6i choi,
t6i con nhé ¢6 anh Ali va Ama ciing con nhé tudi, anh t6i xin
anh Ali day gong, anh ta day anh t6i ngdi va luyén chi dé, t6i
nghe anh t61 tap thd phi pho, chi c6 vay ma thoi.

Sau ho khong chai c4 nita, nhung mdi nim c6 ngudi dan ba
Cham t6i goi 1a Bac Tu, cr may ngay tét 1a xudng tham cha me
t61, Bac Ay ¢ d6 choi vai hom méi vé, khach toi tham choi
trong nha phai com nudc, khi Bac Tu vé me toi cho banh tét,

39



HUYNH Al TONG

banh phéng, tra mt va gao nita, cho dén nam nao do, cha toi
nodi chi toi khong rd, bac khoc voi me t61 va noi s€ khong
xubng nira, tir d6 t6i khong thdy Bac Tu Cha tré lai. Co khi toi
mudn tim thim Bac Tu Cha va anh Ama hay Ali nhung t6i
khong biét nha bac chd nao bén lang Chau Giang.

Sang nim sau t6i 1én 16p Nhat E, hoc voi Thay Chau Vin
Tinh, cubi nim co chyp hinh nén t6i con nhd nhiéu ban hoc
cung 16p nhu Huynh Bao Toan con chu t6i, L& Van Kha con
thay Tho, Tién, em cua Tinh Truéng, Chau Minh Quyén con
ctia Thay Tinh, H5 Vian Tri va em ruét H6 Van Phu ciing hoc
chung 16p nha & My Puc, Pong con chi 16 bin & Pudng Ray
Xe Lira, D&, Bé & khu Thanh That Cao Dai. C6é mot anh chang
em cua ngudi tai xé xe Cong Tao chay dudng Chau Péc
Saigon, sau anh ta 1a nhac si gap toi vai lan khi thang thang
trén he phé Saigon, anh chang Nu cao 1éu nghéu nghe néi sau
nay lam & Hoi Viét My, va con nhidu ngudi nita toi khong thé
nhd hét vi it khi gip lai.

Hoc 16p Nhat E nay, thay Tinh khuyen khich hoc sinh lam toan
cho nhanh, mdi ngay déu c6 toan dd, 10 hoc sinh 1én trudc
duoc thay cham, nhiing hoc sinh con lai s€ khong dugc diém,
cho nén hoc sinh phai lam nhanh va chay cho le, c6 hom t61 da
vO ¥ nguyén binh myc tim d6 khap quan 4o bd ba ba tring toi
mac di hoc, cling vi mudn di nhanh dem vé 1én cho thf?ly.

T6i hanh dién vi dugc Thay giao cho chép bang nhimng bai
Céch Tri, Bia Ly, Str Ky cho nhitng hoc sinh khac chép theo vi
chit t6i dep, thuong nhitng bai luan cua t6i Thay cho t6i 8
diém, théy stra vai chd roi léy lam bai mau cho hoc sinh, toi
con hanh dién véi cac hoc sinh cing 16p vi cudi tuan thiy giao
cho t61 mang s6 vé nha cong diém, xép hang. Nh¢ lai thué nhé
d6 1a vinh dy 16n cua nguoi hoc tro, dugc théy tin cAn moi cho
lam viéc Ay.
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Vi t6i di hoc lai d4 qua tudi thi vao Trung Hoc, nén béc toi phai
lam Thé Vi Khai Sinh cho t6i, t6i sinh ndm 1941, nay phai sira
lai 1943 dé con du tudi thi vao Dé That. Thé Vi Khai Sanh iy
gia nhung ma no 1a that vi phai Toa Hoa Giai Rong Quyén &
Can Tho ky vao s6 bg, né that nhung ma gia vi ngay sinh thang
dé cua to1 nao phai vay. Chlen tranh vi hoc hanh, thi cur vi tron
linh nhidu ngudi phai lam gidy to gia vai tudi cho dén 10 tudi.
ROi sau nay khong con chién tranh, nhung dé thoat khoi ché do
Cong san nguoi ta phai lam glay to' gia, anh chi gia lam cha
me, em Gt thanh ra con céi, tudi tré hoa gia, tudi 16n hoa nho...

O Chau Péc, co nhimng hom mudn di ndi choi, chung t6i hoc
sinh ru nhau vai ngudi, ra chg mua vai 6 banh mi, vai hop ca
moi mang theo dn, hodc mua mot nai chubi gia voi mot hai can
khoai mi mang theo an. Ngay d6, chiing t61 da dugc day hat bai
Suy ton Thu Tuéng Ngo DPinh Diém: “’Ai bao nam tung lé got
noi qué nguoi, ciru dat mede thé tranh ddau cho ti do ... Ngb
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Thu Twong! Ngo Thu Tuong muén nam! Toan dan Viét Nam
nhé on Ngoé Thu Twong. Thoi d6 hoc tro chung toi sua lai :
Khoai mi chuéi! Khoai mi chuéi mudén nam! Toan dan Viét
Nam nhé on khoai mi chuéi . Sang sém di, chirng mot gid
ddng hd vao t6i chan nai Sam, ngay xwa hai bén 16 khong c6
nha ctra, nhin hai bén dong méng hiu quanh, nhin ching xa chi
1am 1a kinh Vinh Té do 6ng Thoai Ngoc Hau trong nom dan
phu dao cép theo ranh gi6i Viét Mién, tir Chau Déc sang t6i Ha
Tién

Khi vao t61 chan nii la gap ngay chua Tay An, noi d6 c6 ngoi
m¢ cua Dirc Phat Thay, 1& tay phai s& dén miéu ba Chua X,
nam bén tay phai, xé d6 bén tay trai 13 lang cua Thoai Ngoc
Hau, noi day trong khuén vién lang c6 m cua mudi may
nguoi, ay la nhitng dao kép hat, hinh nhu ho bi buc tr chon
theo Thoai Ngoc Hau. Néu di nira sé& t6i Bach Van Tinh Xa,
noi diy c6 tugng Phat ngdi tham thién, tir day c6 duong leo 1én
dinh nui, néu di nira s& t6i chua hang ciing c6 dudng 1én nui.
Nhung néu tir Chau DPdc vao ré trai mot khoang s& c6 duong di
1én dinh nui, ngay xua Phap lam cho xe hoi chay 1én tan dinh,
duong cho xe quan chay nén c6 tén la Buong Quan, ciing nhu
trude dinh tinh truong, co chiéc cau sat bac ra song cho tau ciia
quan dau, goi 1a Cau Quan, trén dinh c6 mot ngdi nha xdy
ngudi ta goi 1a phao dai, dung dé canh gac, luc toi dén do, t6i
nghi co 1€ la nha nghi mat, trén dinh cao, gio thoi 1ong 10ng.
Lén dén day bay thirc an ra an, r0i ngd lung nam, nga mot giac
thoai mai, dén gan chiéu tir tir theo duong quan xubng nii,
duong tuy xa nhung dé di va khong nguy hiém, vi khong phai
leo tréo qua nhimng vo dé cheo leo.

O Cho Chau Ddc, ¢c6 mdt moén an rat ndi tiéng goi la Bin Nudc

Léo, an méi biét hwong vi, hinh nhu dé 1a mén an cua ngudi

Cham hay nguoi Mién chd khong phai ctia nguoi Viét. Con

nguoi Viét thi c6 dac san M3im Thai, mam thai 1a mam con cé

16¢, sau khi 1am mam, nguoi ta xit thit con mim ca 16¢ thanh
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ting soi nhd béng dau dua an, rdi tron voi du du, gung, Ot, toi.
Khi an chiing ta cudn véi cai xa lach, kém thém thit ba roi ludc
xit 1at mong, thém bun, khé, chudi chat, gimg, 6t xat lat.
Chung ta c6 da huong vi : cay, nong, béo, chua, chat, min,
ngot. Con Mam Rudt 1a 1am tir rudt ca 16¢, vi rudt thi it cho nén
hiém, gia dit.

Tai trung tdm tinh ly Chéu Déc, con c6 mot cdy B6 Dé chanh
gbc B6 Dé Pao Trang An P9, noi dtrc Phat da thanh dao, Ho1
Thong Thién Hoc Qubc Té try so tai An Do, Hoi 4y ting cho
ong Pham Ngoc Pa, Hoi Truong Hoi Thong Thién Hoc Viét
Nam, Hiéu Truong dau tién cua Thi Khoa Nghia, 6ng dugc
Tinh Trudng cap dat nén ha thd trdng vao nam 1952.

Cudi nam hoc, t6i ding hang nhat cua 16p, ngay phat thuong t6
chure tai rap hat Lac Thanh, rap duy nhét cta tinh, nAm ngay tai
dau cho. Phan thuong t61 lanh duoc quyén Viét Nam Ty Dién,
sach Van Pham cua Tran Trong Kim ...

Thay Chau Van Tinh 1a thiy gido day rat gioi, c6 luong tdm
chtic nghiép, sau thdy lam Hiéu Trudng truong d6 rdi lam
Thanh Tra hoc chanh tinh Chau Péc. Khi vé huu, Thiy mua
nha trong cu x4 Lit Gia, t6i c6 dén tham thdy mot lan.

Gan cudi nam hoc 16p Nhat, mot hom chu kéu t6i hoi :

" Ngwoi ta ndi nhdt nghé tinh nhat than vinh, chii muén cho
con hoc truwong Bach Nghé o Saigon, con co chiu khong ?"

T6i nhd trong ndm minh c6 1am bai luan, Nhat nghé tinh nhat
than vinh, nhung luc ndy, toi dau can chi hon 1a dugc di Saigon
hoc, nén t6i chiu lién. Chu t6i viét thu xin cho t6i du thi, ndp
gidy thé vi khai sinh..., sau do truong Cao Thang gui thu cho
chu toi biét ngay va noi thi, yéu cau gan dén ngay thi, toi 1én
truong Cao Thing s6 65 Dd Hitu Vi liy phiéu bao danh.
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T6i mong nhanh chong toi ngdy thi vao Cao Thing, nim 1948
hay 1949, t6i c6 1én Saigon mot 1an, & nha thudéc Nhanh Mai
noi anh t61 [am vi¢c & do, vao khoang thang 8 ta. Toi con nho,
dém Trung Thu con gai 6ng chu nha thudc Nhanh Mai goi toi
1én 1au, chi dua banh Trung Thu cho t4i an, ban ngdy toi va
mot thang bé chau 6ng chi Nhanh Mai, di quanh d6 lwom nut
chai, dén bén xe do xem xe chd khach, Saigon voi cyclo, xe
dién vé6i dén xanh, dén d6 mudn mau, 16i cudn toi lac tudi con
tho.

Khi thi tuyén vao Trung Hoc Thu Khoa Nghia, t6i 1am trat hét
ca 2 bai toan, nhung nho bai Luan van va Cau Hoéi Thuong
Thirc, t6i dau hang 51/300 hoc sinh trang tuyén. Bé nguoi
ding hanh nhi trong 16p, dau thu khoa, Toan con chu t6i dau
hang 36.

Sap dén ngay thi vao Truong Cao Thing, chd toi bao cho di
thi, c6 thi rét cling nhu thudng cho t61 mét chuyén di choi &
Saigon.

Nam 1956, thi tuyén vao Cao Thing, toi du thi tai trudng Nir
Trung Hoc Gia Long véi 3000 si tir. Budi trua di bd xudng cho
Saigdn an com, an xong trd lai vudn Tao Pan ndm nghi cho t6i
chiéu thi lai, ndm trén bang d4 vuon Tao Dan t6i nhé t6i Thang
Puoc, Thing Bi trong tiéu thuyét Cay Pang Mui Doi cua Hb
Biéu Chénh.

Thi xong vé nha, t6i dugc cha cho biét nha trudng thudng cho
t6i mot chuyén di Viing Tau 21 ngay, thé 1a t6i lam gidy to roi
val hom sau di, tr cac tinh, hoc sinh 1én Saigon tap trung &
Truong Tiéu Hoc Lé Van Duyét ngd mét dém, hom sau mai
1én duong ra Viing Tau.

Trai do Thanh Tra Xuong ¢ Vinh Long lam Trai truong, mdi
tinh ctr 2 thay hay c6 gido day thé duc thé thao di theo, nam do
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bd Gido Duc mua 2 dai nha cua nguoi Phap, 1ap nha nghi cua
hoc sinh, n6 nam trén duong di Bii Sau cach chg Viing Tau
chirng 300 thudc, cach bd bién ciing ching 200 thuée, noi d6
ciing 13 trung tdm thanh phd.

Hoc sinh chia thanh tirng D01, ddi chung t6i 1a nhém hoc sinh
Chau Péc v6i Hoe Sinh Chu Vin An Saigon, noi chung trai
sinh tudi tir 8 cho dén 16 hay 17, trai co, gai co, giau nghéo déu
co, ai hoc gidi di khoi dong tién, con nhitng hoc sinh khéc di
Trai phai tra chi phi mét 800 dong.

Sinh hoat ciia trai thi ngdy an ba bira, di tim bién thuong
xuyén, di tham quan dén pha trén dinh nai, dén tho cé ong,
xudng tau Hai Quan di Can Gid nhung méi ra khoi nhiéu
nguoi say song, tau danh quay tro lai.

Trai sinh tit ca khoang trén 300, 2 di nha 4y mdi nha gdm hai
tang, mdi ting phai ké giuvong chong méi di chd nam, co
nhirng cdu con nhé ban dém ngd mé con goi Ma oi! M4 oi! Co
cau ngu nira dém thtc day la 16i om xO0m vi ciu nam trén té
xubng !

Mot hém ciing gan den ngiy ve, budi sang diém danh mét hét
hai trai sinh 9, 10 tudi, c6 ngudi cho biét hai cau 4y nhé nha
qua, tdi ¢t khoc nhg me, trai di bao bot Canh Sat, cach do
chung 100 thuoc, roi trai sinh theo chuong trinh sinh hoat
trong ngdy, chang ngd dén 3 gio chiéu, hai cau bé duoc Canh
sat mang giao lai cho Trai, chung da tron 1én xe do vé téi Bién
Hoa bi Canh Sat chan lai guri tra vé cho trai. Toi nghiép cho hai
cau bé, thay co phai khuyén nhii va an ui.

Thi vao Trudng Cao Théing, t6i chi lam trang c6 mot bai toan,
to1 nghi 1a minh thi rét 10i, ¢6 bi rot, toi van duge hoc & Thu

Khoa Nghia, hang 51 van c¢6 hoc bong.
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Trai Hé Viing Tau chdm dut, vé lai Trudng Lé Van Duyét nghi
tam, t6i di xe buyt vao Cho Lon tham chi rudt toi & do, chi dy
cho biét toi da thi dau, chuyén vé t6i méi cude bo tir Bung Binh
Saigon dén Truong Cao Thang dé xem két qua, toi thiy tén
minh & hang 132 trong 250 hoc sinh dugc tring tuyén. Du vy
t6i khong biét chu ti c6 cho t6i di hoc & Saigon khong? Cudi
cung chu t6i quyét dinh cho t6i di hoc ¢ Saigon.

Tir d6 t6i xa Chau Ddc, sau néy mdi 1an vé tham nha, ban dém
t6i thich ra ngdi cdu tau trudc chg Chau Pdc, dé nhin xudng
long song, ghe, Xué)ng qua lai, nhin qua bén kia Con Tién, bén
no Chau Giang, va nhat 1a tai chd d6 t6i hiéu duoc cau Ca dao

Pén ndo cao cho bang dén Chdu Déc,

Gid nao djc cho bang gié Go Cong

Théi ngon gié Péng,

Lac vo xa cho”‘ng.

Nam dém nghi lai nudev mdt hong tudn roi .

Pém tinh mich thtc giac, thinh thoang nghe t1eng trong diém
canh dém dém ctia nha viéc Chau Phi. Tiéng tréng thudng goi
cho chung ta nh¢ dén thoi xa xua, dén nguoi cua nhiing nam
thang cii. Chu toi, thay t6i nay yén gidc di nhidu. Co ai vé
Chau DPéc, xin cho t6i nhin hoi:

- Tiéng trong sang canh con dé hay khong ?

Sau nay t6i méi biét Nha viéc lang Chau Phu & giita Phong
Thong Tin va Bao Tro Nhi Pong bi phd huy trong tran Mau
Than, nén ngay nay khong con nira.

Truong Toi nay la Trung Hoc Ky Thuat Cao Thing
65 dwong Po Hiru Vi
Quén I - Tha do Saigon
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T6i 1€n Saigon, trude tién ¢ nha anh Police ngay xua, nay anh
dd chuyén sang nganh an ninh, chd anh lam c6 giam giit tu
nhéan, né ndm bén canh X3 Tay Chg Lon cii, nha anh thi ¢ khu
gia binh sau truong Chu Vin An ngay nay, xua 1a gan khu nha
xé4c ctiia bénh vién Hong Bang, di hoc thi di xe buyt, tir ngd sau
Cho Lén ra Lé Van Duyét rdi cude bd 1én Trudng Ky Thuat
Phan Pinh Phung, nam trong khuén vién Nha K§ Thuat va My
Thuat Hoc Vu sb 48 duong Phan Pinh Phung, chénh chéch
trudc mat 1a Pai Phat Thanh Saigon, bén hong 1a duong Pham
Ding Hung, c6 nha thd dong Saint Francier. Sau nay Nha ay
dbi thanh Nha K§ Thuat Hoc Vu.

Truong Ky Thuat Phan Pinh Phung 1a chi nhadnh cta Truong
Cao Thing, noi d6 c6 mot dai nha, ngay cong ra vao sd 2 Pham
bang Hung c6 nha cho Géac Dan, bén canh c6 phong cho Giam
Thi 1am viéc, ké d6 1a 6 phong hoc dugc xép 16p Dé That A, B,
C, D va E con mot phong nita, may thang sau trd thanh 16p hoc
cia Truong Ky Su Cong Nghé khoa dau tién, do cu Pham
Xuan Do diéu hanh, qua khoi d6 1a nha vé sinh. Trong khu nay,
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ban dém con c6 Truong Quéc Gia Am Nhac do 6ng Nguyén
Phung 1am Giam Pdc, noi day toi ting thay nhac si Nghiém
Phu Phi, Nguyén Hiru Ba..., do d6 trong mdi phong chiing toi
hoc, déu c6 mot cay Du’ong Cam, nim do6 chung t6i hoc nhac
v6i nhac si Nguyén Van Khanh, ong thudng dan cho chung toi
hat nhiing bai 6ng day.

Hoc v& va Cong Tac Xudng thi phai vé truong Cao Thing hoc.
Néu t6i nhé khong 1am thi ndm t6i vao hoc 1a ong Khoan 1am
Hiéu Truong vura Truong Cao Thang vira Truong Thuc Nghlep
sau nay doi tén 1a Truong Nguyén Truong To, Trudong nay lau
doi nam trén dudng Hong Thap Ty, mot bén 1a bot Canh Sat
Quan Nhut, mot bén 1a Toa Pai St Phap, va phia sau la Toa
bai St My.

Sau néy to1 ¢o dip doc tai li¢u maoi biét, Phép dén Viét Nam, dé
sua chira tau ho cho 13p Truong Thuc Nghiép tén ctua no la
Ecole d° Apprentisage, dén dau thé ky thtr 20, dé néi rong, mai
c4t thém chi nhanh 13 Truong Cao Thang, nén hiéu trudng chi
14 mot ong dicu khién hai truong. Hoc sinh ra truong thuong
theo nganh Hang Hai hay Hai quan, do d6 nhimg D6 Péc Tran
Vin Chon, Bé Déc Chung Tan Cang ... xuét than tir truong
nay, H6 Chi Minh, Tén Ptic Thing ciing hoc trudng ndy. Theo
16i 6ng Phan Kim B4u Hiéu Truéng Nguyén Truong T thuat
lai: Nam 1945, Nhat dao chanh Tay, ho chiém dong truong va
dem hod so ra @6t hét, gdm ca hoc ba, cho nén ngay nay khong
ai con tim ra chung tich. Con phai n6i thém, ong Nguyen Hung
Truong, Giam Déc nha sach Khai Tri cling hoc Cao Théng, va
ngudi cudi cung t6i mudn nodi dén do 1a Tong Thong Nguyen
Vin Thiéu ciing hoc Truong Cao Thang. Ngiy xua mdi lan
Téng Thong di cong du, cac Tong, Thi, B4 Truong, Giam Pdc
phai ra san bay tién dua, hay chao don liic vé, Tong Thong
Thiéu gap ong Giam Péc Nha K§ Thuat Hoc Vu Ly Kim Chan
von 1a thay cii, Tong Théng Thiéu 18 phép, chap tay cii dau
chao, phan déng ngudi ta chi biét hoc sinh Cao Thing dao to
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bua 10n, it ai biét rang ho rat 1& phép véi Thay minh, ¢ dip toi
s€ noi thém.

Gio su thi da s 1a Gido su day gio nhu Tran Ptc Can, Hiéu
Truoéng trudng Tiéu Hoc Pinh Tién Hoang day Phap Vin, ong
ludn luén mac Veston, doi non Flechet, tay mang gang, gido su
Son tot nghiép Cao Dang Su Pham Ha Noi da vé huu, day hoc
di bang xe Fiat, Bac si Kim day Viét Vin, ong c6 phong mach
¢ Quan Tu, Ong trich gidng truyén chi d6 t61 da quén tén, trong
4y c6 nhan vat Bay Ho, tén nay chung t6i dat thanh biét danh
cho Nguyén Thanh Tong, nay anh & San Jose, Bac s Kim con
dem tho Thanh Tam Tuyén ra giang cho chiing tdi nghe, 6ng
bét hoc thudc long, t61 khong con nhé tya bai chi nhd dugce vai
cau:

Muea bén kia song,
Mua nira giong nuoc.
Hon nhién téi tro thanh thi si ca dao ...

Day Hoa Hoc t6i khong con nhd tén ong gido su ay, ong hay
noi: Thi ruwou, Xuong thi hoc voi Gido su Lé Van Chia, ngay
4y 6ng di chiéc Traction den, K§ Nghé Hoa thi hoc voi Gido
Su Tran Vin Pang, Anh van hoc voi gido su Phan Hiru Tat &
Phap méi vé, ong di day bang xe Wolfwagen.

Hai 6ng giam thi, trong iy c6 ong Giam Thi Tai, mang kiéng
can, ngudi that mép, giéng nhu hinh biéu thi vo xe Michelin,
ong phat gat 1am, ho mdi chut 1a Consigne, anh em mai dat cho
ong biét danh 14 6ng Michelin. T6i cat mong tay trong 16p, luc
khong c6 gido su day, nén ong lai ngdi trong 16p dé giir trat tu,
ong nghe dugc tleng lach cach 4y, t6i bi double zero conduite
va consigné mot tuan. S6 Consinge ong ky day hét, nhung dén
Lé Quoc Khanh 26-10-1956 6ng bén vao 16p tuyén bé : “Do dn
mirmg Lé Quoc Khanh, téi tha phat hét cho cdc tro”. Hoc sinh
mung hét 16n!
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Huynh Ai Tong, Bui Van Chinh, Nguyén Thanh Tong

Nim Dé That t6i hoc 16p E véi Nguyén Thanh Tong, Truong
Cong Phudc, Bui Van Chin, Luong Minh Man, Lwong Minh
Dat, Nguyén Vian Hoa, Mai Hiru Tam, Ly Phung Toan, Tang
Tan Tai, Ly Phuéc Chau, Tran Xuan Vinh Qué, Luong Vin Si,
Tran Van Dét, Tran Van Truong, Lé Van Thom, Nguyén Hitu
Hiép, Phan Tung... Pén 50 mang va gan 50 nim qua roi ké tir
nam 1956 d6, khé ma nhd hét. Trong sb hoc sinh 16p ay c6 Mai
Hitu Tam di hoc bang xe Push xanh, con Ly Phung Toan Push
do, Loi di Gobel.

Vao nam bé Thét, anh em hoc sinh c6 phong trao di hoc Nhu
Pao ¢ san Phan DPinh Phing vé6i gido su H6 Cam Ngac, hinh
nhu trong s6 d6 c6 Nguyén Pinh An theo dudi 1au nam. co thi
clr va ¢ dang cap.
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Mot sb khac di hoc v& véi hoa si Vuong Quéc Pat & Hoa Hung
hay Nga bay, trong d6 c6 Duong Van Thom va Thach Minh
Théng, mot s6 hoc 1am tho dé thuc hién hoai bao trd thanh thi
sI. Sau 1975 gap lai Duong Van Thom anh cho biét cung voi
Thach Minh Théng ldy gd mit khic twong Phat ban cho cura
hang ban db ¢b & dudng Tran Quy Cap, sau chuyén ra Lé Vin
Duy¢t (nay la Cach Mang Théang 8), cac anh chi nhan duoc 2
chi vang, ho ban ra trén 2 cay.

¥
I
|
[
|

To1 ¢ tro nha anh An trong ngd sdu dugc mot thang anh bi
thuyén chuyén, toi chuyén ra ¢ tro nha nguoi quen trong hém,
trudc Rap hat Viét Long, hai thang sau lai don vé & nha Hoa si
Pham Thang, vai thang sau, t0i xin vao ¢ tro ngay trong
Trudng Phan Dinh Phing, noi ddy di c¢6 Tran Vin Ty, Nguyén
Vin Si, Tran Vin Long, Nguyén Trung Truc, Tran Xuan Vinh
Qué, Nguyén Vian Puc, Nguyén Vin Giap tu Giao, Nguyén
Tién Minh bat hiéu Nhat Giang, Huynh Vin Hué ciing c6 vai
ngudi cia Truong Qudc Gia Am Nhac, nay t6i con nhé 13 anh
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Nguyén Quang Vui. Va hdi d6 ¢6 mé 16p Su Pham K§ Thuat
cap tdc hoc mot nam, lai co thém anh Huynh Phuong ciing &
do, sau ndy anh c6 di tu nghiép & My va day & Truong Da
Nang. Sau 1975 anh vao Saigon, thinh thoang tdi cling gip anh,
cho dén khi anh di anh di dinh cu & My vao khoang nim 1990.

Chung t6i 4n com thang & quan Ba Pon chd ngd tu Phan Dinh
Phung va Nguyén binh Khiém, thuong ngdy 1a com dia véi ca
keo kho hot vit va dau xao, mdt thoi gian sau vai anh em tu nau
an, mua mot cai Réseau ddt dau hdi, mot cai ndi nhom, mdi cai
soon, do6i dua cai chén la xong, thirc &n mua & chg Pa kao.

Ngu thi, mdi ngudi mot cai ghé bd, tdi trai ra, sang xép lai, dat
& goc nao d6. O d6 co nhitng k¥ niém kho quén, c6 nhimg dém
Huynh Vin Hué, Tran Xuan Vinh Qué va toi di bd qua Cau
Bong, qua Lang Ong dén mot Cu x4 sau ndy nam trén duong
Nguyén Hué hay Thich Quang Puc, dé Huynh Vian Hué xin
tién cua nguoi chi, roi 161 bd ra Nga Tu Phu Nhuan, theo duong
Hai Ba Trung, dén Tran Quang Khai trd vé Cho Pa Kao, gan
dén tho Phan Chu Trinh ¢6 hiéu Kem, moi dira mua &n mot cay
kem Eskimos, vé t6i truong ciing khoang 10 gio dém, co khi
cong da khoa, phai goi anh Gac Dan Gourd Salan, ngudi An lai
mo cong.

C6 nhitng dém chung 9 hay 10 gio, di ra ngoai san nhin 1én
Building cong chirc ¢ d6, trén ting lau tu, doi khi ¢6 o casivy
ong giao su kia ra dung balcon, hai tay ba chong xubng lan
can dé chiu than minh, dimg cubi nhin xudng dét, trong nha
dén mo sang trung, chiéu rd nguoi phu nit khong mic ao, dimg
yén lang mot minh, tr6ng nhu mét pho tuong tuyét dep. Gourd
Salan chép miéng noi . ** Trong thdn hinh tuyét dep ma ba ta
cing ty nhién qua. Chdng 1& minh ditng ngdm hoai !’ Nhitng
nim gan day toi con dugc vai lan xem ba ta trinh dién trong
Video, ba ta tuy tudi dd cao, nhung van con nét dep, con du
quyén rii goi toi nhd dén hinh anh nam xua.
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Trong nhiing ngudi & chung noi ddy, nay mdi ngudi mot
phuong trdi, ké mét nguoi con. Nguyén Trung Tryc toi ¢6 gip
anh cdp buc Trung Uy ¢ Trai Luc Luong Dac Biét Ban M¢
Thugc, Ha cing Trung Uy Quan Cy, Tran Xuan Vinh Qué da
hy sinh cho t6 quéc truéc Mau Thén.

Anh Nguyén Quang Vui cung t6i gin bo nhu tinh rudt thit, nay
anh ¢ San Jose, nhd ngay nao t6i thi rot Tu Tai, anh thué nha
cho t6i ¢6 chd hoc bai, anh gidi thi¢u cho t61 cd em ho cua anh
& Hué, toi ra d6 c6 moi vé nha dn com, 1an khéc anh ¢b dua t6i
di Ciné r6i di an ché & Ga xe lira, rdi vé& nha ngii lai trong thanh
ndi, mot 1an co dua t6i di xe bus vé ving qué ¢ Kim Long. C6
mot 1an co vao Saigon, chung toi di dn ché Hién Khanh &
duong Phan DPinh Phung, di xem phim Gia Tu Vi Khi ¢ Rap
Van Hoa Da Kao, chung toi chi c¢6 duyén chd khong co no,
Néu ngay nay toi viét cho nang: “Tinh chi dep khi con dang
dé”, nang chang phu hoa “Poi mat vui khi da tron cau thé”,
do la bai tho Ngap Nging ciia H6 Dzénh nhu sau :

Em cir hen nhung em dirng dén nhe.

Toi sé trach- co nhién - nhung rat nhe;
Néu trot di, em hdy gdng quay ve.

Tinh mdt vui hic da ven cdu thé,

Doi chi dep nhitng khi con dang do.

Tho viét dieng xong, thuyén tréi ché do,
Cho nghin sau... lo lung....voi nghin xua.

Con ngudi nita, toi ciing khd quén, d6 1a Nguyén Tién Minh,
but hiéu Nhat Giang. Minh ngudi Bac, thinh thoang c6 ngudi
dan 6ng ¢ ba Lat xuéng tim Minh, Minh goi 1a B6, nhung khi
ong ta vé rodi, Minh noi voi toi : - Ong ta khéng phdi la bé rugt
cua toi, me toi ngay xwa di buon, mot hom bi tén cuop ham
hiép sau sinh ra téi. To6i khong tin 161 Minh ndi, t6i cho ring
han tiéu thuyét hoa cho doi hian c6 thém huyén thoai. Minh di
hoc, ¢ lac khong tién an, nhin d6i vai hom, khi c6 tién nhuin
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but hin mua cha qué, banh day an that ha hé, bu lai nhiing bira
doi, cudc doi van nghiép ciia Nhit Giang Nguyén Tién Minh
bét dau véi chuyén Chii Chudt Chu, hin viét roi giri t6i nha van
Lé Vin Siéu in trong sach viét cho tré con nhu Dé Mén Phiéu
Luu Ky cua T6 Hoai. Sau khi sdch Chi Chudt Chu ctia Minh
duoc in ndm 1958 hay 1959, Minh tré thanh nha vin Nhét
Giang tir d6, sau nay khoang nim 1959, Ky Su Cau Cong Tran
Vin Bach théi chirc Giam Ddc Nha Ky Thuat va My Thuat, Ky
su Nguyén Pugc tir Phap vé thay lam Giam Déc, Tran Luu
Cung lam Pho, chung t6i khong dugc ¢ trong khuon vién Nha
K§¥ Thuét nira, Minh hoc trén t61 mot 16p, to1 khong rd Minh bo
hoc nam nao, c6 duoc manh bang chi. Pa 1a van si Minh con
can chi bang k¥ thuat 4y.

Khoang nim 1960, mot hom gap Minh ngdi xich 16 trén dudng
Pasteur gan nga tu Hong Thap T, Minh cho biét vua & tu ra,
hién & duong Truong Téan Buru, cho s6 nha bao t6i dén choi,
cin nha ay t6i c6 dén thim Minh, nhung Minh ding trén gic,
to1 dung dudi duong ndi chuyén véi nhau.

V& sau, Minh mua cin nha nho trong hém duong Lé Vin
Duyét, gﬁn dinh Pha Thanh (?), chd ¢6 quén Ba Ninh chuyén
ban thirc n Hué. Roi Minh 1ay vo bit toi 1am ré phy bung khai
trau ruou, vg Minh Ly M¥ Bach, nha ¢ trong hém duong To
Hién Thanh, gbc nguoi Sa Péc. Sau khi dii dn ¢ nha hang ra
vé, vo chong Minh moi t6i va ¢6 ddu phu vé t6 uyén wong cia
Minh, an x61 ga, roi ho nho t6i dua cd dau phu Tran Thi Thu
Clic vé nha.

T6i liy Taxi dua Clic vé nha & duong Phan Vian Tri, gan ngi
nim Binh Hoa, tir d6 t6i quen Cuc, dém dém toi co6 dén nha
kém nang hoc toan dé thi Ta Tai. Nam toi 1ap gia dinh, toi
khong moi va bao tin cho Ctac, dém nhém ho nang dén nha tro
gui cho t61 mén qua, hom sau mé qua ra la mdt dia hat, trong

54



TRUYEN CUA TOI

d6 Phuong Dung hat bai Thuong Hoai Ngan Nam va mot
Album, Cuc ghi hai hang chir :

Thuwong hoai ngan nam ....
Em nght do la tinh cua anh voi chi.

Buoi tiéc cudi chung t6i & Béng Khanh, Cic mac toan tréng,
chao ching t6i dang don khach va néi: - T6i hém qua, em
twong anh co nha, em mang qua toi mung anh chi, khong gap
anh, em da giri lai, bdy gic em xin phép ve.

Chung t6i ¢6 moi nhung Cuc tir chdi, ldy 1y do nha xa, lai nita
Saigon gidi nghiém qua sém, vao lac 10 gio dém.

Sau ndy Minh mua nha & duong Nguyén Canh Chan, xay lau
dac 3 téng, chay xe dua, mé nha xuét ban Chiéu Duong. Minh
da khuyén khich t6i viét sach, nhd d6 toi da viét quyen K¥y
Nghé Hoa 16p 9, dé giam chi phi, Minh tim hoa si viét chit,
hinh t6i v&, sach ay in ra 5 ngan quyén, Minh ban hét cho Khai
Tri va t6i dugce 60 ngan dong, nam d6 c6 18 1971, ndm sau toi
soan sach Bai Tap V€ K¥ Thuat, t61 mang dén cho ong Khai
Tri xuét ban, va con miy quyén K§ Nghé Hoa 16p 8, 16p 10
ong Khai Tri ¢3 mua nhung chua xuat ban.

T6i van thudng dén choi voi Minh, ¢6 lic han 1én voi ma ciing
¢6 lac xudng dit. Mot hom toi dén, Minh di khoi, Bach vo
Minh trong coi cong nhan dong sach trén lau, bao toi 1én lau vi
dang ban khach. Téi 1én dén noi méi biét c6 Cuc & d6, Bach
dang xem x4p anh cua Cuc, 10i vira cudi dua cho t6i mot tim
anh va noi :

- Anh Tong xem tam anh ndy dep ne !
T6i vira cam anh méi xem qua, Ctc véi la 1én :
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- Ay! Anh dirng xem, em mdc c& lam!

D6 1a tAim anh mau, Cic dang cho con bu, chéc 1a chéng Cuc
da chup anh thang bé dang bt stra cang day nguc nang.

Tir d6 t6i khong gip Cuc nira, toi nhé hodi d6 c6 1an di Ban Mé
Thudc, t6i c6 gip Chc & Phi Trudng Tan Son Nhét, Cuc bao t6i
: - Em da di day hoc o Binh Long, anh em lam Hiéu Truong
trén dy. Sau ndy Binh Long mét, toi ty hoi bay gio Cuc va gia
dinh & dau ? Con Minh sau 1975, ¢6 luc mua xe do 10, cho
khach chay dudng Saigon Can Tho, roi ca gia dinh vuot bién
sang Uc.

Sau nghe ngudi ta néi, & Uc Minh lai 1am bdo Chiéu Duong,
sau khi t6i roi Viét Nam, nghe noéi Minh di vé lai Viét Nam,
chiéu ddi ban bé va di kinh doanh & d6. Hoi con & Viét Nam
t61 co gui thu cho Minh ¢ dia chi bao Chiéu Duong, gan day
anh Nguyén Thanh Binh cho t6i dia chi Website Au Co & Uc
co s& kinh doanh cuia gia dinh Minh, t6i giri Email téi tham, tat
ca déu khong c6 hoi am.

Nam Dé Luc, tit ca hoc sinh vé Cao Théng hoc, Truong Ky
Thuat Phan Dinh Phing x6a tén, sau nay noi d6 m¢ Truong
Quéc Gia Thwong Mai do Thiay Phan Hitu Tat lam Hiéu
Trudng, Truong Nt Cong Gia Chanh Ba Nt vo 6ng Gidm Thi
Tap lam Hiéu truong, vé sau khi cac Truong Qudc Gia Am
Nhac doi vé vuon Tao Pan, Thuong Mai, Nit Cong doi 1én
Truong Bach Khoa Phi Tho, noi ddy mé Trung Tam Phan
Dinh Phung day tiéu thi cong nghiép do hoa si Nguyén Vin
Binh lam Hiéu Truong, sau nita Toa Pai Sa@ M¥ léy Truong
Nguyén Truong To (trude la Truong Thue Nghi€p) dé mo rong
thém Toa Dai St, dbi lai ho s& cat Truong Nguyén Trudng To,
gan khu Bén Xe An Dong, noi co s6 Truong Quan Y cil. Den
Tét M4u Théan chanh phu 1ay chd d6 cho nan nhan tam tra, roi
ho chiém luén, My phai xay cét trén Tha Pirc, vi co s& qua
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khang trang nén B Gido Duc danh cho Trudng Cao Pang Su
Pham K§ Thuat, liy tén 1a Pai Hoc Su Pham Ky Thuét Thi
Dirc, 6ng Nguyén Vin Ai nguyén Giam Thi Cao Thing, hdi d6
ong thudong mac 4o so mi ngan tay trang, quan vai Kaki Vang
Ong c6 du hoc & My lay duoc bang Tién si gido duc, dugc bd
nhiém lam khoa trudng, con Trudng K§ Thuat Nguyén Trudng
T6 thi vAn ¢ tam trong khudn vién Nha K§ Thuét cho dén ngay
nay.

T6i nhé ndm Pé Luc hoc Xudng Go hoc v6i Thay Quan, sau
Thay lam Hiéu Truong Truong Ky Thuit Can Tho va mot
Thay nita 13 ba cta Dai, hoc Rén véi Théy Hb Van Vay, Lé
Vin Kiét va hoc Machine a Vapeur voi Thay Ty, kho oi la kho,
toan bai 1a Phap Vin, phai hoc thudc 10ng vé mé ta co cau, vin
chuyén ciia nhitng bo phan.

O 16p Phép Vian hoc véi Thay Khué, nghe noi xua Thay ting
lam quan Truéng & quan nao d6, Thay vao 16p cho hoc sinh
chép bai réi nam dudi ban hoc tro dé nghi lung. Thay chon
nhiing bai van hay dé day, t6i con nhd mot bai dai y nhu sau :

C6 mot ganh hat dao ¢ Phap, dén lang kia hat, anh hé didu mot
cau thé nao d6 1am mich 1ong khan gia, ho budc anh ta phai xin
18i, anh ta cho rang minh khong c6 16i. Ong bau bao anh ta xin
16i anh ta cling khong khung chiu. Sau 6ng bau noi rang vi
miéng com manh 4o, anh ta nén xin 16i d&é cho moi ngudi duoc
nhd. Do d6 anh ta bang 1ong va ra san khau xin 18i, anh ta noi :

- T6i xin 16i quy vi la t6i ¢6 16i !

Khan gia chang nhiing hai long ma con v tay tan thuong anh
ta, khi lui vao hau truong, c6 dao kép hat hdi, tai sao ban dau
bdo anh ta xin 101, anh ta da nhat dinh khong xin 101, sao bay

gi0 lai chiu xin 161, anh ta bao :
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- Hay nghe cho ky loi toi noi, t6i nao co xin loi chi dau, vi néu
toi xin loi thi do la t6i co [oi.

Lac d6 moi ngudi maéi hicu la anh ta choi chir.

Thay Phan Hiru Tat van day Anh Vin, St Pia hoc v6i Thay
Nguyen Ngoc An, Thay cling ¢6 du hoc & Phap. Toan hoc voi
Thay Lé Bac Sang, Thay Sang v6i Thay Tran Ngoc Danh, gid
hoc sinh ra choi hai Thay thudng tha b, tro chuyén voi nhau
trong san trudng, hinh nhu hai Thiy la ddng huong, qué & tinh
Cén Tho.

Nam Dé Ngil, toi va vai ban cung 16p bi chuyén sang Dé Ngii
D, hoc chung véi H6 Ngoc Thu (con cua Thiy HO Vin
Vay),Nguyén Pic Than, Lé Kim Nghia, Duong Vin Thom, Lé
Vian Thom, Tran Xuan Minh ), Tran Thai Thong, Thach
Minh Théng, T4, Nam, mdt cdu nita 16ng tay rat dai, do bao
Saigon Mdi ctia ba But Tra ding bai c6 ngudi lay khi dé con,
nén anh em goi anh ta 1a con khi cua ba But Tra.

Niam nay hoc May N& véi Thay Phan Van Mo, Thay rat kho,
hoc véi Thay 16p im phiang phic, mdi lan Thay goi tdi 2 hoc
sinh 1én tra bai. Anh em thuong bao gio Thay Mao rudi bay
ngang biét duc hay cai.

Thay Nghiém Xuan Suong day Ly Hoa, giong Thay hoi ngong,
bi hoc sinh nhdy, mot hom Théy nodi : - To6i nodi ngong 1a do
Troi sinh, cic em dimg cudi, nguoi ¢ tat nguyén minh dang
thwong méi phai, cho nén “Cdi gi cua Cesar hay tra lai cho
Cesar”. Cau noi cua Thdy, t6i van thic mic vé “Cdi gi cia
Cesar hay tra lai cho Cesar” Chung 30 nam sau, t61 mdi tim
thdy ¥ nghia trong Thanh Kinh. Cau noi iy xdy ra lic Chua
duong thoi, La Ma cai tri nguoi Do Thai, dan Do Thai vi d6
chdng lai nha cAm quyén La M3, nguoi ta mudn hai chaa, nén
hoi Chua c6 nén dong thué hay khong ? Néu Chua bao nén
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dong thué tac 13 Chua khong chéng La M4, dan Do Thai sé
chéng Chtia, néu Chiia bao dimg déng thué tirc chéng lai La
M3 s& duogc long dan Do Thai, nhung nha cdm quyén La M3 s&
bét bo to Chaa vi toi xai dan chdéng nha cam quyén, lic duoc
héi nhu thé, chua tra 16i:

- Cdi gi cua Cesar hay tra lai cho Cesar.

Ma Cesar 12 Pai Dé La M4, c6 hinh tuong in trén dong tién st
dung thoi bay gio.

Cong Dan hoc véi Thﬁy Lé Trong L&, Théy L& dang hoc Ludt,
em Thay 1a luat sw Lé Trong Nghia, nghe néi khi tap sy nguoi
ta dua cho Thﬁy bao chita cho mot tén Viét Cong, toi tir hinh la
céi chic, cho nén anh em bao gip Thay L& thi chi con nudc bi
tur hinh.

T6i nhé hinh nhu ndm nay Thay Pham Van Luat than phu cia
Pham Minh Luan lam Giam Thi kiém Gi4o su huéng dan Hiéu
Doan, cudi nam Thay khuyén khich Dwong Vin Thom va t6i in
Ronéo dic san cia Lop, Thay Lé Nguyén Ba Tudc day Viét
Van cho mét m¢ Stencil, Théy Luat bao t61 sang thu vién Qudc
Gia nam trudc mat B Kinh Té (sau ndy la Nha Dbong Vién cua
Tuéng Tran Pinh Pam, c6 xudng ngon vién tleng noi dong
vién Huynh Htru Tri), muon sach ma viét vé Thit Son Huyén
Bi, Thay viét thu gioi thiéu, to1 sang gap ong L& Ngoc Tru
dong tac gia véi thdy Luat vé quyén Sii Vii ciia Nguyén Cu
Trinh, 6ng Tru con la tac giaViét nglt Chanh ta tu vi .... , ong
Tru dua cho toi quyén sach Phap van viét vé dia 1y mién Nam
ciia Truong Vinh Ky, t6i dem vé nha doc ca tuan khong thiy
thi vi, khong trich duoc bai ndo, biy gio nghi lai thdy minh
qua dai, sach cua dai van hao, tai minh dbt do théi. Ong Luat
coOn xia tay vao dinh ménh cua toi, néu c6 dinh ménh, toi s& noi
t41 sau.
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Con to bao Xuan, thué d6 Thom va t6i tim dugc mdt hiéu
Ronéo ¢ gan Truong Tran Luc Tan Dinh, bia Thom v& canh
mai vang, voi 4 to Stencils dé in 4 mau: Xanh duong, vang, do,
den, va tron 4 mau thanh ra technicolor, dat dugc k¥ thuat cao,
dep hon tat ca bao xuan cing quay Ronéo trong nim do.

Xuong may 0 t0, thug d6 dugc Toa Dai St Anh cho mét dong
co JET, dé gan ban Thiy Mio, anh hoc sinh nao ciing hanh
dién vi truong minh c6 may moéc tan tién, nhung nhin chd
khong dam ro toi.

C6 hom hoc véi Thay Huynh Van Thic, than phu ciia Huynh
Hitu Tri, 6ng dem dong co nd ra bao thao hét ra roi lap lai, lam
cho tdi chiéu méi xong, 1ap rat can than nhung khi xong thi con
du ca nim tay nao nao bu long, dai 6c, vong dém. Bem méy
mon lyc cuc ay hoi Thay Pham Vin Téi, Thay bao: ¢ May em
coi ¢6 cdi 16 nao dé, liéng hét né vao trong may di, mdy nay cii
ldm réi, bao nhiéu nam chang ai ro toi, mdy ci luc swa chita
nguoi ta thém ché no ché kia, minh lap ding ky thudt thi né
die. Tai budi sang cac em lam mat trdt tw, ong Thay phat bt
thdo mdy ché hoc hanh gi cdi mdy ¢ 16 si dé!” Hoc sinh ¢6
anh noi : “ - Hen chi!” Con m¢ kia, anh em [én liéng luén vo
thung rac.

Théy Thurc né1 giong Nam rac, Tri ndi giong Bic ric, hoi Thﬁy
tai sao vay ? Thay tra 101 :

- C6 chi khé dau | Hoi 1945 t6i di tau ra Hai Phong, ket ¢ do,
né sanh ¢ Bic, 16m lén & Bdc nén néi giong Bdc rdc rong.

Con Thay H6 Vin Vay, dén nim 1969 t6i xudng don vi Quan
Cu ¢ Séc Triang, méi vao trinh dién voi Pai Uy Dai Doi
Trudng, 6ng dang cin din toi chd an nga vira xong, mot anh
Trung Si nhit chao t6i cai cup :
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- Thiea Thiéu Uy! C6 nguwoi moi Thiéu Uy ra qudn.
T61 con dang phan van, Pai D6i Truong khuyén toi :

- C6 anh em moi thi anh di choi di, chd la c6 nguoi quan thi tot
cho minh.

T6i chao Pai Poi Trudng rdi theo anh Trung si di ching may
budc téi chiéc cau xi ming nho, bén canh cau 1a cai quéan la
don so, bude vao quan nhin thidy HO Ngoc Thu ngdi do, chung
quanh voi mot s6 dan em. Han day vé phia toi ly cbi day bia
noi :

- Ngoi xuong uong di mdy! Gidi thiéu véi anh em, Chudan Uy
Tong la ban hoc cung [6p, ban dong nghiép cung day truong
ky Thudt, nay ban dong ly cua doi binh nghiép.

D6 1a ngay binh nghiép dau tién cia toi, tir d6 Thu va t6i be bét
nhau, c6 nhiing bira udng véi My, ching say mém, mot hom c6
anh My ¢ van Trung doan, moi chung t61 vé nha hin nhau, vo
han 1a ¢ gai nguoi Viét chuan bi cho chung toi thirc an day
ban, ruou may thung bia hop. Thu thi ¢ hat nhac Trinh Cong
Son : “Ngu’o’l con gai Viét Nam da vang, yéu dé la hon yéu noi
giong...”, chi ta tranh mat chiing toi, ndi tir trong budn vong ra :

- Uong dium di mdy anh oi! Ai ¢é phdn ndy ma, chung ta dau
co muon ma dwoc, thuwong nhau khong thwong thi uong dum di,
ché cay dding chi cho téi nghiép than em.

Thu thi van cir hat, ma t6i thi x6t xa cho than phan con nguoi
nhat 14 ngudi Viét Nam, trong thoi budi chién tranh, nay con ,
mai mét, than phan nhugc tiéu, ai cling nhu ai. Nhung ma
khong phai Thu ché diéu, khinh bac, boi vi nghe giong Thu hat,
nhinh d6i mat hin doanh trong 1€ ra. Thu hén c6 tdm hdn, hin
choi nhac dugc va cling v& dugc nhiing buc tranh, xem ra nha

61



HUYNH Al TONG

Thu bén canh Truong My Thuat Gia Dinh, chic Thu c6 hoa tay
hon 1a hoc 16m.

Mot hom t6i ban viée ky cac Phiéu hé stra chita khong di udng
bia dugc, Thu di voi céc si quan tai chanh don vi, dén chiéu
khoang 6 gio toi di an com vé tGi céng, thi dugc ha si quan
truc bao cdo c6 Thiy Vay di kiém Thu, t6i moi Thay 1én xe
jeep, chd Thay di Bai Xao khong gip, phai ra tan duong di
Viing Thom mdi tim thiy Thu.

Chuing t6i chd Thay vé thanh phd, vao mot cai quan ¢ bd sdng
vang khach ngoi, Thay lay trong thi bang ra mgt chai Johnny
Walker nhan dé, dat trén ban Thay cuoi nhe nhang va néi :

- Thay con ldau vé, ba ma nho con, md con khong khoe nén ba
di tham, co chai nay nhau do.

Thiy Vay va Thu, chuyén ving qua loa, cham rai hép ting
ngum Whisky pha Soda, t6i uéng it nhung thim nhiéu vé tinh
phu tir cia Thay Vay va Thu, ho c6 khoang cach ton kinh vira
du dé khong 1am mat sy than yéu, cha bao gid ciling it bay t6
tinh cam véi con, nhung qua 4nh mit, qua timg hép rugu toi
thdy ho d trao cho nhau tinh cam sau sdc dam da. Cho dén gan
11 gio dém, ching t6i dua Thay vé ngu trong trai, sang day
som dua Théy ra quan Cay Duong an diém tam, rdi tién Thay
ra ve.

To1 nhé nhitng vi Hi€u Trudéng nhu 1a 6ng Khoan, 6ng Tra cu
Pham Xuén D9, roi Ky su Cao Thanh Banh, Gidm Hoc 1a 6ng
Minh, 6ng Ly Kim Chan, 6ng Lé Thanh Van, 6ng Phan Van
Long, Tong Giam Xuong c6 6ng Phong, Phan Vin Mio,
Nguyén Thanh Ptc, Tong Giam Thi C6 Lé Vian Chia, Giam
Thi c6 6ng Phong, 6ng Kim, 6ng Luat, 6ng Tai, 6ng Khoa, dng
Nén, ong Ai, 6ng Ngac.
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Ong Ly Kim Chan sau di lam Hiéu Truéng Truong K§ Thuat
Vinh Long, trude khi [am Gidm Pdc Nha K¥ Thuat, Lé Van
Chia di lam Hi¢u Truong Truong Ky Thuat Long Xuyén,
Nguyén Thanh Purc 1am Hiéu Truong Truong Nguyén Truong
To.

Khi Ky su Cao Thanh Panh 1am Hiéu Truéng, 6ng xép nhirng
hoc sinh gioi vao 16p A, 161 B, rdi C... nam Dé T, toi hoc Tu
A trong d6 c6 Tran Vin X&, Se Van An, Nguyén Dinh An, Mai
Vin Khoa, Tran Binh Puc, Trin Hung Bang, Du Quang
Thuén, Trin Thanh Quang, Ly That, Lé Kim Nghia, Vii Duy
Dén, Ngb Phude Tuong, Nguyen Van Thuén, L& Van Quang,
Nguyén Kim Bién, Nguyen Pic Than, Nguyen Hiru Thé 12 mot
16p hoc sinh gioi vé sau ra Ky su c¢6 Nguyén Pac Than, Du
Quang Thuén, Hiéu Truong Truong K§ Thuat c6 Ly That, Lé
Kim Nghia va t6i. Riéng Tran Binh Purc, nam d6 Ta Tai 2 Ky
Thuat hang Binh, ddu luén Math G & Pai Hoc Khoa Hoc,
nhung ngay kéu két qua Ta Tai 1a ngay dua anh vao bénh vién
Grall, vi anh bi dau mang 6c, anh trdi lai cac em dung ¢ hoc
nhu anh, roi anh tir trin nam do.

Phap Vin hoc véi 6ng Nguyén Vin Chiéu nguyén Thanh Tra
quan doi ¢ ngoai Bac thoi chanh phu Nguyén Van Tam, Viét
Vian hoc véi Lé Nguyén B4 Tudce.

Hoc K§ Nghé¢ Hoa v6i ong Duong Khic Long, ong Long day
c6 in bai Ronéo phat, d& phai chép bai, cho tdi nay tdi van con
tim cach 1y giai, cdu hoi ciia Thay Long 13: “Tai sao nguoi ta
noi minh én ? Vi du nhuw toi di co mot minh én. Chir én do ddau
mara?”

St Pia thi hoc véi Thay Nguyén Khanh Nhuan, Thay Nhuan di
day b::ing xe hoi, an mdt ding mode, dau chai lang, theo nhu
chinh Thay ké, xwa Thay hoc truong Su Pham dé ra day cho
con em cua Phap, vo cua Thu tuéng Lao Souvana Nouvong
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hay Phouma 13 ban hoc véi Thay luc dy, sau Thiy dugc bd
dung qua day ¢ Vientaine Lao, rdi 1945 xay ra, Thiy phai chay
sang Thai Lan lanh nan va l1am nghé thdy béi, Thiy c6 lam
Hi¢u Truong Truong Bong Tay Hoc Puong, truong néy dong
cura trude khi toi 1én Saigon hoc, nhung co s¢ van con thiy &
duong Hai Ba Trung, sau Trung Qudc mua cat thanh Toa Dai
St Quan Trung Hoa Quéc Gia & Saigon, nghe noi Thay Nhuan
1a anh em véi cac tiém vang Nguyén Thé Niang va Nguyén Thé
Tai, t6i khong chic 1a anh em rudt, vi Nguyén Thé Ning,
Nguyén Thé Tai thi phai Nguyén Thé Nhuan, Khanh va Thé
khéc nhau.

Nim 1974, t6i dugc dé cir 1am Hiéu Truong Truong Nguyén
Truong To, Thady Luu Minh Tuan - em cia Thay Luu Luan
Trong, cht cua Luu B4 DPai day Ky Nghé Hoa ¢ Cao Théng -
gop ¥ kién t6i nén nhd Thay Nhuan xem cho ngay ban giao, toi
phai nghe 16i. Thay Tuan chd xe gan may dua toi dén nha Thay
Nhuan & mot hém chénh chéch truée chg Tan Dinh, Thiy xem
cho ngay ban giao phu hgop véi ngay gio anh Pham Van Tai
mudn ban giao som. Chua dﬁy mot nam Viét Cong da vao, cho
nén t6i khong biét duoc c6 gi hén xui khong, vi moi viéc
treong van binh thuong.

T6i khong nhd thoi diém bat dau, nhung khoang thoi gian ndy
thi ¢6 chi Chin, ¢6 xe ban nudc ngot dat gﬁn xuong Ngudi, sau
lai c6 thém c6 Lién, chimg 16 hay 17 tudi phu gitp ban véi chi
Chin, c¢6 Lién tr¢ thanh cdy Si cho nhiéu nguoi trong, nén xe
nude chi Chin dong khéach hon trudc kia.

Ngoai cong truong, nhitng xe d6 hot xi ngau lac, dn bo vo vién,
xe bot chién, banh mi thit, khd muc ... ban chiém long 1&
duong, canh st quan nhat dudi chay qua bén kia 1a quan nhi,
quan nhi dudi chay lai quéan nhét, ranh gidi chi 1a con duong
Cong Ly.
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Thay Phan Hiru Thanh 13 huin luyén vién Thé Duyc liu nim
cua truong, sau c6 thém Thﬁy Pham Van Stru, nam Bé Tam
truong bét hoc sinh 16p Dé Tam tham gia thé duc dong dién,
anh em tap nhiéu tuan 18 dudi sy huéng dan cua Thay Thanh,
dén ngay trinh dién & san Tao Pan, c6 Tong Thong Ngb Dinh
Diém chu toa, t6i nhé dén doan ngdi hai chan dudi thing cii
minh ra trudc, hai tay cham vao ngon cai lay da, 1on nhao mot
céi, roi dung o the thap, bap vé nim ngang, hai tay dua vé phia
trudc, dong tac nay anh Sa & Dé Tam B hay C ngudi hoi tho,
nén chan anh c dyng dimg 1én troi, Tong Théng Diém phi
cuoi. Ngay 4y di cac truong Gia Long, Trung Vuong, Truong
Vinh Ky, Chu Vén An ...

Nim D¢ Tam ndy, toi nhd hoc Toan véi Thady Nguyén Manh
Cung 12 Giam D¢ Phi Trudong Tan Son Nhat, Thay c6 dua anh
em 1én phi truong tham quan, dic biét Thiy dua 1én dai khong
luu chi 18 nhitng dudng bay, nhitng hoa hi¢u.

Hoc Ky Ngh¢ Hoa véi Ky su Lam Truong khu Bic Cong
Chanh ¢ Saigon, Ly Hoa hoc véi Tran Ngoc Danh.

T6i nhd hoc Phép Vin véi gido su Luong Tho Phat, tién si Van
Chuong Phép, ong day vé Le Cid ctua Corneil, nay t6i chi con
nh6 moi cau: “ - Je peur tout autre que vous”.

Anh Vin hoc véi ong Btru Nghi, Giam Pdc Pai Phat Thanh
Saigon, chinh 6ng Biru Nghi tiét 16 khi cudc ddo chanh cia Pai
T4 Nguyén Chanh Thi 11-11-1960, nhay du bao vay Dinh Poc
Lap nhung Dai Phat Thanh ho khong kiém soat, Dinh Doc Lap
ndi bat xuét, ngoai bat nhap dau c6 1am sao dem bang tir trong
d6 ra dé dai phat. Pai di nho mot nguoi nhai giong Tong
Théng dé goi Pai T4 Tran Thién Khiém va Dai Ta Nguyén
Vin Thiéu dem quén tir Su Poan 7 & My Tho vé clru gia.

65



HUYNH Al TONG

Tuy ong Buru Nghi khong cho biét ngudi c6 tai nhai giong ay 1a
ai, nhung chung ta déu biét chi co quai kiét Tran Vian Trach,
biét tai cua 6ng da lam cho cudc dao chanh that bai. Buu Nghi
tr Pho Giam Ddc duge dé cir Giam Dde thay vao chd nhac si
Tham Oénh da vé huu trudce do.

Ky su Lam day K§ Nghé Hoa mot thoi gian ngin, 6ng ban viée
nén giao cho Ky su Nguyén Vin Quang xuat than tir truong
Cong Ngh¢, ky su Quang day chiéu Thir Bay, ong dat van de
“Cdc anh nghe giang xong bai Ky Thudat Hoc, dén gio Vé muon
lam chi thi lam, mién hét gio gép bai lam tuan trude cho t6i la
di”. Thé 1a sau khi nghe giang xong phan k¥ thuat, anh em da
sO bo 16p di quanh chg Saigon hay chui vao cac Rap Hong
Bang, & duong Pasteur, bén hong Truong Cao Thang, rap Nam
Viét duong Ton That Thiép ( ? ), Casino Saigon nam trén
duong Pasteur, L& Loi ¢ gan ngd tu L& Thanh Tén, Nguyen
Trung Tryc, Vinh Loi nam canh bénh vién Saigon, da s6 anh
em thich di Lé Loi hon vi noi d6 ¢ treo chlec dong hd, phia
tuong bén canh man anh, cho nén dé biét gio gic ra vé.

Trén duong Lé Loi con c6 cac nha sach Lé Phan, Van Hiru,
Khai Tri, Viét Bé“mg dé anh em xem sach, con anh nao co tién
ngdi quan Kim Son ngay goc Nguyén Trung Truc Lé Loi dé
nhin nam thanh, nit td di mua sam, cling c6 khi nguoi ta noi:
“dé nhin 6ng di qua ba di lai” hodc 1a “dé rira mdt”.

Hoc Cao Thang, toi tin ring anh nao ciing c¢6 dip hang tuan di
dao mot 1an cho thanh than tAm hon.

Nam D¢ Tam va D¢ Nhi hoc sinh 16p A khong thay d6i, nim

B¢ Nhi A t61 nh6 hoc Phap Van véi giao su Nguyén Vin Kiét.

Saigon c6 Gido Su Kiét va Gido su Lua day Phap Vin, gip mot

trong hai 6ng 4y coi nhu di dong, chi trir anh nao xua kia co

hoc truong Phap hay dang theo hoc Alliance Francaise thi con

¢6 diém. Mot hom hoc trén 1au phia ngoai duong, dai 16p nim
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sat van phong, ong Klet goi Vil Pinh Dan 1én bang viét mot
cau Phap van, Dan V1et khong xubi, 6ng gian qua budc lai dinh
ndm anh Dan ném xudng lau, nhung 6ng budc dén nhin thiy
anh Dan cao hon 6ng, 6ng mai phi cudi. Ong Kiét ¢6 bang Cao
Hoc Triét cua Phap, sau 6ng day Van Khoa, Van Hanh ro6i Mau
Than, 6ng vao bung tham gia Chanh Phu Giai Phong Mién
Nam gilr chtirc B Trudéng B Gido Duc.

NheAKyY Thuit (8

Ky s Nguyén Vin Phuc mang kinh dimg chinh giita

K§ Nghé Hoa hoc vé6i ky s Nguyén Vin Phuc, duge vai thing
ong Phuc di tu nghiép & Hoa Ky, ky su Lé Tai Quac day thé,
sau 6ng Quic ra img cir Thuong Nghi Si trong lién danh Bong
Sen cung vdi Béac s Ton Thét Niém, Tran Quang Thuan ...

Ly Hoéa hoc v6i Thady Pao Ptic Vinh, hinh nhu Thay Vinh 1a

giao su Vo Truong Toan, Thay day sach ctia 6ng Lam nhung
cac bai tap Thay doc thudc long cho hoc sinh chép.
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Toan hoc v6i K§ su Khi Tuong Hoang Hong, c6 hom Thay
nghe hoc sinh tinh nguyén di Thu Puc, Thiy lap lai 1oi cia
ngudi xua : “Quéc Gia hitu sw thdt phu hitu trach”. Sau Thay
Héng bi dong vién, c6 hoc sinh truyén tin Thﬁy bd nhiém so, di
trdn linh ché khong di theo tiéng goi cia qué huong. Thiét hu
t6i ching biét.

B SRR RSN ¢ LU

Ky su Lé Tai Quic dimg chinh giira

Cudi nam hoc toi ding hang tu trén 37 hoc sinh, c6 dugc phﬁn
thudng, vay ma t6i thi ré1 Tu Tai, nguoi ta chi thi rot 2 keo 1a
dau ldm réi, vay ma nam do toi rot téi 4 keo trong 1 ndm. Hai
1an thi k¥ thuat va hai 1an thi pho thong.

Thi rét, t6i budn quéa bo vé qué, ching thiét dén nhing chuyén
khac, dén khai truong lai, bi xép vao hoc 16p Dé Nhi 5, 1a 16p
cubi cing cta 5 16p Dé Nhi, hoi ra t6i moi biét 1a ké tir nam
hoc do6 Truong chi c6 1 sinh ngft, hoc sinh phai chon Anh hay
Phap, c6 4 16p Phap Van va 1 16p Anh Van. Téi bi dua vao 16p
Anh Van vi t61 bé Saigon vé qué, khong ndp don hoc lai, dén
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ngay hét han, ong Giam thi Pham Van Luat lam don cho t01,
khong biét toi chon Phap hay Anh Vin, ong tim hoc ba thiy
Phép Vin t6i duoc 13 diém cua gido su Kiét con Anh van, toi
dugc 14 diém cua gido su Nguyén Dinh Hai vén 1a chuyén vién
cua Unessco, cudc doi toi bi gidm thi Luat xia vao ) mang tu
d6. That ra t6i dau co gidi Anh Vian, ching qua toi lam nhiém
vu 6m s6 ghi danh, ) ghi dau bai, gido su Hai hiém goi to1 doc
Quatriéme Bleu, nhung thuong hai ctt cho t6i 14 diém. Puoc
thay thuong ciing 12 tai hoa.

Nhung bu lai, Hi€u ruéng Cao Thanh DBanh cho toan 1a gido su
gioi day 10p Ay : Viét Vian véi Gido su Lé Nguyén Ba Tudc, St
bia Nguyén Khanh Nhuan, Anh Vin Phung Thinh thuc hanh
véi ba Le Blanche, Kinh Té hoc Luat su Vit T Cau, Toan Cu
An Hung, Hoa gido su Bui Xiém, Ly Ky su Quyén day ¢
Truong Cao Pang Pién Hoc Phat Tho, Ky Nghé Hoa Lé Tai
Quic, Xuong Huynh Vian Thie.

Gido su Cu An Hung
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Hoc sinh & lai 16p voi t61 c6 Huynh Ngoc Diép, HO Ngoc Dién,
V5 Duy Khiét, Ngo Phude Tuong, nhimg hoc sinh & 16p sau
lén hoc chung c6 Huynh Hiru Loc, Hoang Thanh, Tran Vin
Thanh, Nguyén Vin Nghia, Phan Thanh Tua...

T6i c6 hoc chung véi Huynh Ngoc Diép 16p Ngii D luc dé céac
anh hoc lam tho, sau d6 Diép tro thanh thi si, anh c6 tho dang
trong Tap San Sang Doi Mién Nam do Tchya Dai Duc Tuin
lan cha nhiém. Hoang Thanh 13 con ctia Nghi si Hoang Thé
Phiét duoc phong hiép si ciia Toa thanh La M4, sau anh tot
nghiép Ky su cong nghé rdi du hoc & Phap, riéng Huynh Hitu
Loc thuong dua t6i sang rap Hong Bang tan tinh ¢ ban vé, co
ay trong rat dep va thuy mi dé thwong, nhung con nita Loc
quen voi Hac con ciia Hoang Trong Mién, Hac dep 1am, nudc
da tring, moi son do, toc hot ngan, ba ching t6i thuong di dao
phé Lé Loi, chung toi choi than thiét nhau, ra duong nhiéu
nguoi di qua con phai ngoai lai nhin Hac. C6 hom t6i dén nha
Hac ¢ duong Pham Ngii Lio (gin chua An Lac ), gip chi
Phung, t61 biét chi dang hoat dong cho bén kia, té ra chi la em
ctia ong Thanh Nghi nguoi viét Ty Dién Viét Nam ciing 14 nha
Vién Hoang Trong Mién, chi l1a c6 cua Hac.

Sau 1975, t61 khong gap chi Phung, khong biét chj ra sao, riéng
Hac nam 2000, gép lai ban bé ¢ Cali, cho biét Hac da léy VO va
dinh cu & Phap, con Loc sau khi ra trudng Cao Thing du hoc &
Nhat vé Viét Nam 1am Phé Giam Ddc Vikyno, sau lam Gidm
Péc, vuot bién bi bat & Bén Tre, thanh phé HO Chi Minh can
thiép dé Loc vé lam viéc cho thanh phé. V4 Duy Khiét hoc
Luat, sau lam Bién Iy tinh Phudce Tuy.

Cubi nam hoc néy, to1 dat dugc hang 2 trén 38 hoc sinh, va toi
da d6 Ta Tai 1 hang Binh Thir, nam 4y hoc sinh 16p Nhi 5, ti s6
dau cao hon cac 16p khac, nho ¢6 cac gido su day gioi, nhat 1a
Cu An Hung.
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Nam hoc néy to1 chiu anh hudéng cua Luat su Vi T Cau, ong
viét chit nho, ding but bi nhiéu mau dé viét twa, nhimg muc,
tiéu muc, chu thich, tdi da theo cach thirc ong trinh bay bai hoc
va bai giang sau nay khi t6i di day hoc.

Niam Dé Nhat, con lai 3 16p, ching t6i 16p Anh Van B¢ Nhit 3,
hoc St Pia v6i gido su Nguyén B4 Nhin ong xuit than tir
truong Cao Cép Kinh Doanh cta Phap, lic d6 ong lam Giam
Déc nha may xi mang Ha Tién, sau lam Tong Cuc Truong Tiép
Té. Anh Vin hoc véi gido su Pham Vian Rao, Triét Hoc véi
gido su Nguyén Man, Toin va Ly Hoa véi gido su Vii Mong
Ha, K§ Nghé Hoa véi gido su Tran Thé Can, Cong Tac Xuong
v6i Thay Luu Luan Trong.

Sau ndy vao hoc Cao Pang Su Pham K§ Thuat, toi con hoc véi
Thay Pham Van Rao, Vii Mdng Ha va nhiéu gio nhat 1a Tran
Thé Can moi tuan 20 gio trong ndm hoc dau tién.

bai1 khi xem lai bai v& Ky Nghé Hoa cii, c6 mot bai tén cua toi,
nhung nét v& khong phai cta to6i. C6 moi 6c¢ nhd chuyén niam
xua lac con di hoc, luc tim mai roi cling nhéd ra. Nam 1964 t61
ra tham Hué, dimg nhin hang trim nit sinh véi ta 4o trang di
trén cau Trang Tién c6 Sau Vai Mudi Hai Nhip, di voi ngudi
con gai xur Hué dao dén Kim Long, chia tay nhau véi giot 1¢
van dai ¢ phi truong Phu Bai, t6i huong nhimg gio' phut vui
tuoi noi ¢6 d6, sanh vai voi ngudi dep dat than kinh, thi Hoang
Thanh & nha cdm cui v& bai dum t6i dé ndp cho Thay Tran Thé
Can.

Thay Vit Mong Ha c6 nhiéu giai thoai & Truong Cao Thing,
ngay Thdy di day dau tién bi gac dan va Giam Thi khéng cho
Thay vao truong, Thay phai nhan moi Giam Hoc ra dua Thay
vao, chi vi Thay di day con rat tré c6 dang thu sinh ** Tréi ga
khéng chdt °, giam thi nghi Thay 1 hoc sinh khong mic dong
phuc, nén khong cho vao truong, tir d6 vé sau Thay Ha di day
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phai thét ca vat dé cho Giam Thi phan biét, t61 nho méy chuyén
ching t6 Thay Ha c6 tri théng minh tuyét voi, Thay day Toan,
Ly Hoa bBé Nhit, dang doc bai cho hoc sinh chép, chuéng reo
hét gid, Thay bo ra khoi 16p, tuan sau doc tiép cho hoc sinh
chép. Bai tap Thay chdm xong tra lai cho hoc sinh, sau d6 chi
goi vai hoc sinh dé ghi diém, nhimng hoc sinh khac Thay ghi
theo tri nhé.

Con mdt chuyén nira, dé t6i ké theo thoi gian. Hom d6 di nghe
két qua thi TG Tai 2, két qua kéu vao khoang 11 gi0, Ngd
Phudc Tudng va to1 dén trudng som nén di ra Nguyén Hué
choi r6i theo duong Huynh Thuc Khang trg vé, khi di qua ngi
tu Pasteur, tir phia kia mot chiéc cyclo chay ngugc chiéu, trén
xe chd mot A Xam, c6 ta mic vay dﬁm vo }’/ gi6 thoi dé toc cai
bung rén 1én, Tudng nhin t6i cuoi r0i néi : - Chét cha roi | Pi
nghe két qua ma gdp cdi diéu ndy, rét la cdi chdc!”. Tudng c6
vé lo au, vao truong chung to1 di ngang phong Hi¢u Trudng,
gip Vil Mong Ha tir huéng Hoi Pong Thi & phong Gido Su di
t6i, t6i hoi cau may :

- Thwea Thay hai dira em ddu rot ?

Thay cudi va tra 101 khong chit suy nghi:

- Ca hai anh déu ddu.

Tudng va to1 khong tin chit nao, vi trudc d6 chiing té1 dau co
gap d¢ nho Thay xem diém, vay thi [am sao Thay quan tam
deén, chang 1€ Thay phai nhd hét hoc sinh cac 16p D¢ Nhat 1, 2
va 3.

ROi két qua duoc dan 1én bang, ca Tuong va toi déu dau,

chung t6i phuc tri nhé ctia Thay Vii Mong Ha.
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Tuong va té1 con mdt chuyén vui nira, mgt hdm hai ching t61
dap xe vé t6i cai ddng hd Cho Bén Thanh, c6 anh Canh sat
dtng gac trong 10ng chim, théi coi chan cac xe dimg lai cho
ngudi di bd qua duong, trude mit ching toi ¢ hai c¢o gai tudi
chirng hai muoi, chd nhau trén xe Velo Solex, ¢6 ngdi sau an

mic that hap dén, Tuong budc miéng ndi : ** Cha Co nay an
mdc Vam qud ! Co 4y nguyt Tudng mot cai roi n01 - Muén

khéng ? Tao ¢&i ra cho ma coi !” Tudng dap ngay: “- Ay Canh
sdt kia | Pirng cé lam du nghe!”. Tiéng coi Canh Sat ré lén,
chiéc Velo vot le, Tuong lic dau noéi: “- Con gdi gi ma dan
mom, dan miéng thé!”

Trong nam hoc cudi d6, mot hdm vo hoa si Pham Théng, di
lam & S& V& Sinh vé, chi noi vai toi :

- Chu Sau a ! Dé chi gioi thiéu cho chu mot co, dep va dé
thwong, cung lam so voi chi, néu hap chu co thé tién toi hon
nhan.

Toi ¢ tro nha hoa si Pham Thang, anh chi xem t6i nhu rudt
thit, nghe chi noi t61 nghi minh cling khong phéi t¢, khong lam
quen v&i may ¢ dugc hay sao ma phai doi c6 ngudi gidi thiéu.
Nhung nghi lai c6 gdp mat c6 nao do thi cling c¢6 hai chi dau.
Thé 14 hai hém sau ngay Thi Nam t6i dén S¢ Vé Sinh ¢ duong
Hién Vuong, cb ta ¢ budi tu nghiép t6i khong gap duoc. Hai
hom sau t6i trd lai méi gap, tir budi gdp mat dau tién do, nhen
nhum trong t61 mdt cam tinh, sau do té1 dén thim choi & nha,
t6i biét nang 14 hoc sinh Gia Long.

T6i nho lai, nam xua thoi cu B6 lam Hi¢u Truong, ¢ anh Tot
cau thii bong tron cua trudng, khong hiéu vi sao lai phong ué
bén bo rao cua Truong Nt Trung Hoc Gia Long, bi canh sat
bat giai toa vé t6i “Céng Xiic Tu Si”. Thay Phan Hitu Tat noi:
Cu Pham Xuan D6 Hiéu Truong Cao Thing véi ba Nguyén
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Thi Hoi Hiéu Truong Gia Long c6 chuyén gay can nén : “Trdu
bo hiic nhau, ruéi mudi chét”.

Hoc sinh con thuong khao nhau, cho 1a nit sinh Gia Long chi
dé y dén hoc sinh Petrus Ky, con nit sinh Trung Vuong chi dé
y t61 hoc sinh Chu Van An, cho nén t6i cling con bi &m anh :
Véi cho dugc nit sinh Gia Long khong phai d&. Chinh vi vy,
toi ty nhu phai chinh phuc cho dugc ngudi dep, ma qua that toi
da duogc, do 1a nha toi ngay nay.

Cho phép t6i duoc cam on nha t6i, ngudi da khuyén khich, an

Ui toi nhidu mit, luc thanh cong ciing nhu khi that bai, nhimng
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dong ghi ndy néu khong c6 nha t61 nhu ngudn cam hing thuc
duc, chic toi clng ching ghi chép dugce dong nao. Nhac mau
to1, hoc Truong Ao Tim, nha t6i hoc Truong Gia Long, con gai
Gt cua t6i hoc Truong Nguyén Thi Minh Khai, 3 thé hé co ba
tén goi khac nhau, nhung ciing chi la mot Truong Nt Trung
Hoc danh tiéng & mién Nam

Ciing nhu nhimng truong khac 14 Petrus Ky, Gia Long, Bac Al,
Marie Curie... Truong Cao Thang ciing c6 cai dong ho that to,
dat trén lau cua dai Xuong, doi dién voi vin phong, mot sb
phong hoc ciing c6 thé nhin thdy, noé dic biét 1a ding ‘ngoai
duong ciing nhu ¢ trong sén truong déu co thé nhin thay gio
gidc trén chiéc dong ho nay.

-

Trung Hoc K§ Thuat Cao Thing Saigon

Truong t6i, Truong Ky Thuat Cao Théng,NTmc‘rng May,
Truong Bach Nghé, nhiéu ngudi hoc & do, moi nguoi cod ky
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niém khac nhau, noi dé6 Toéon Puc Thing, HO Chi Minh,
Nguyén Vin Thiéu nhitng ngudi 1am nén lich sir di ting theo
hoc, cong véi toi con dé nghin sau, véi toi cing nhu nhiéu
nguoi khac dé la hoc sinh cua Truong Cao Thing, s& khong
quén dugc nhimg ky niém vé truong hoc ciia minh, né con gin
lién v&i cho Bén Thanh véi duong Lé Loi. D6 1a trung tam, 1a
noi budn ban sam quit caa thu d6 mién Nam. Xin muon tho
ctia Nguyén Du dé dién ta noi Ay :

Ddp diu tai tw giai nhan,
Ngua xe nhu nude, do quan nhu ném

Louisville, ngay 31 thang 3 nam 2001
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Trudng Toi (2)
Ban Cao Béng Su Pham Ky Thuat

T61 thi rot vao Truong Ky su Cong Nghé, that ra thi t61 bo thi
dung hon. Ly do: Sau mot ngay thi viét da qua, ngdy tht hai thi
thyc hanh vé& k¥ nghé hoa vao budi chiéu va ngay hom sau nira
thi Cong tac xudng. Vi budi sang khong thi nén toi di choi, vé
nha an com, ngd mot giéc, sau khi thtrc day déy xe Vélo Solex
ra di thi, xe bong chudng khong nd may, chay di tim chd stra,
nguoi tho hi hyc stra by phén dién, bom xang . . cudi clng xe
van khong chiu né may, nhin lai déng hd deo tay, con 15 phut
phai dap tir cho Hoa Hung 1én Nga tu Bay Hién, r01 chay dén
Trung tam Quoc Gia K§ thuat Phu Tho it ra cling mat dén nira
gio, thé 1a qua tré gio thi, cho nén toi bo thi.
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Tuan sau thi vao Cao Pang Su Pham K§ Thuat, Trudong liy
vao 10 nguoi, toi dung hang thu 12, t61 sinh hoc du thinh,
Truong chép thuan, cudi cung chi c6 6 ngudi theo hoc, toi
duoc léy vao chéanh thirc. Hoc Su Pham cim béng minh sé€ ra
Truong, nén toi vira hoc vira choi, co6 14n t6i boé hoc ca tudn dé
di Hué, di Quéang Tri choi nam 1965. Nén khi ra Truong to6i
ding hang thu ba, hai anh wu tién hon t61 mot anh chon vé
Truong K§ Thudt Long Xuyén vi ban gai cua anh dang lam y
td & Bénh vién Long Xuyén, anh thir hai chg Truong Ky Thuat
Vinh Long, t6i chon Truong K§ Thuat Ban Mé Thudt, anh ké
t6i phai chon xa hon nira 1a Truong Ky Thuat Pa Nang. Con lai
2 nguoi khong ¢ nhu cau nén Trudng gitt lai, hoc thém 2 nim
nira ra Gido su Chuyén nghi¢p D¢ nhi cép.

Vao nim 1957 hay 58, thoi 6ng ky su cau cong Tran Vin Bach
lam Giam Péc Nha K§ Thuat Va My Thuat Hoc Vu, t6i hoc
16p Bé luc hay Dé ngii truong K§ Thuat Cao Thang, dugce nha
truong diéu dong 1én Trung TAm Quédc Gia K§ Thuat Pha Tho
dé 1am hang rao danh dy, chao dén 6ng Bo Truéng B6 Gido
Duc dén chii toa 18 dat vién da dau tién, xdy cat Truong Bach
Khoa Trung Cap Phi Tho.

Hinh nhu ciing trong thoi gian d6, truong Quéc Gia Thuong
Mai dugc thanh 1ap do 6ng Phan Hitu Tat lam Hi¢u Trudng va
Truong Nt Cong Gia Chanh do ba Nt phu nhan ctia Gidm Thi
Cao Thing Nguyén Van Tép lam Hiéu Trudng, ca hai truong
dung cac 16p hoc trong khudn vién Nha Ky Thuat va My Thuat
Hoc Vu dé giang day.

Dén nam 1960, Truong Bach Khoa Trung Cap xiy cit xong,
thu nhan khoa dau tién theo hoc, gdm hoc sinh cac Trudng Cao
Théng va Thuc Nghiép thi tuyén vao, cic truong Thuong Mai
va Nit Cong Gia Chanh ciing dugc doi vé Truong Bach Khoa
Trung Cap, mdi Trudng nay chiém mot dai 16p gom hai tang
lau.
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Nim 1962, duéi thoi Ky su Nguyén Pugc lam Giam Dc Nha
K¥ Thuat Hoc Vuy, Ban Cao Déng Su Pham dugc thanh lap,
Ban nay do 6ng Tran Luu Cung ky su vién théng, Phu td Giam
DPéc Nha lam Giam DPéc Ban nay, kiém Giam Déc Truong
Béch Khoa Trung Cip, Ban Cao Pang ding chung co sé ciia
Trudng Bach Khoa Trung Cép dé dao tao Gido su Chuyén
Nghiép bé Nhét va Dé Nhj Cép, gém cac Ban: Khoa Hoc Ap
Dung, Ky Nghé Hoa, May Dung Cu, Dién Lanh, Dién tu, K¥
Nghé Sit, K§ Nghé G6, dén nam 1964 méi mo thém Ban Ni
Cong Gia Chanh va Thuong Mai.

Huynh Ai Tong & Nguyén Vin Bai
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Ban Cao Ping Su Pham K§ Thuat 1a hé Cao Pang nhu Cao
Be“ing Cong Chanh, Cao Bé“ing bién, Cao Déng Hoéa Hoc,
chuyén dao tao Trung cdp va Pai Hoc, nhung Cao Ping Su
Pham K§ Thuét khong chinh thirc 1 mot Truong Cao Pang, no
chi 1a Ban Cao Déng, tryc thudc Nha K¥ Thuat Hoc Vu, sinh
vién t6t nghiép 2 nam, chi s 320 va t6t nghiép 4 nam, chi s6
480. Mii dén nim 1972, Ban Cao Ping Su Pham K§j Thuat
mdi ¢6 co s¢ riéng & Thu Puc voi tén Trung Tam Gido Duc Ky
Thuat Nguyén Trudng To. Nam 1974, duoc cai danh Trudng
bai Hoc Giao Duc Thu Diirc.

Nam déu tién, toi hoc Toan vdi gido su Vii Mong Ha, Anh Vin
gido su Pham Vin Rao, vén 13 gido su Cao Thing, Cong tac
Xudng hoc K§ Nghé GO véi giao su Tran Minh Hoang, Co
Hoc ky su Ton That Tiéu, K§ Nghé Hoa 20 gio/tuan hoc véi ky
su Tran Thé Can, hoi & Cao Thiang, t6i da hoc voi ong vé Ky
Ngh¢ Hoa 5 gi(‘y/tuén va Pai sb.

T6i khong nhé 18 1am, nhung mdi tudn ching t6i hoc chimg 40
gi0 va moi sinh vién dudng nhién c6 hoc bong hang thang mot
ngan dong.

Nhing ngay dau, ké ca toi, gdm c6 9, 10 ngudi theo hoc, trong
d6 c6 mot so lai dd vao K¥ su Cong ngh¢, ai cling mubdn hoc ky
su, nhung theo hoc ky su mit 4 nam, con Ban K§ Nghé Hoa
chung t6i nam d6 chi 1dy 10 ngudi, hoc 2 nam, moi thang déu
¢6 hoc bong, cho nén c6 ngudi hoc vai ngay rdi bo dé theo hoc
Ky su Cong nghé, riéng chi c6 anh Nguyén Vin Bai bo ky su,
theo hoc su pham; theo t61, anh vi hoan canh gia dinh.

Lop chung toi gom cé: Nguyén Van Bai, Pham Vin Pudc,

Nguyén Hiru Loc, Luong Van Nhon, Trinh Nhu Tich va toi.

Riéng Trinh Nhu Tich 1a hoc sinh t6t nghiép Tu Tai 2 phd

thong thi vao, phai noi 1a ching toi that sy khong hiéu vi sao

anh da dau, tinh ra ching t61 da hoc 7 nam K¥ nghé hoa, moi
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tuan tir 4 gio & D¢ Nhat Cap va 5 gio & D& Nhi Cap, vi chi it
nhat phai hoc tr A dén Z chung 800 gio. Vay ma anh Trinh
Nhu Tich lai tring tuyén moén thi anh khong hoc c¢6 hé s6 4 !

Trude khi ching t6i vao hoc, Ban K§ Nghé Hoa c6 dén 2 gido
su ciia Truong Pai Hoc Southern Illinois University, goi tic 1a
phai doan SIU, sang day, luc chung toi méi vao hoc, 2 gido su
nay hét han, dang chuan bi vé nudc, riéng Xuong Ky Nghé G
van con mot gido su cd vin My.

Trong mon chinh hoc Ky Nghé Hoa, ngoai viéc hoc vé, ky
thudt hoc, ching t6i con phai dich céc tai liéu k¥ thuat tir sach
bao My ra Viét Van, sau khi dich xong, in Ditto ra phat cho
mdi ngudi mot ban dé ngudi dich trinh bay va ca 16p cing thao
luan, mot 1a nham muc dich tap cho sinh vién dich tai li¢u, hai
1a tap thuyét trinh ciing 13 hai th chanh yéu can thiét dé giang
day sau nay.

Ngay d6 da co6 Ronéo, Photocopy rdt gioi han, in Ditto ciing
gan giéng nhu in thach hay in bot. Trén mot to glay dé in Ditto,
nguoi ta trang 1én mot 16p hoa chat chtra pham mau tim, 10i
dung to gidy khac che lai, khong cho tiép xtic voi gidy hay vat
khac. Mudn in nguoi ta dung cay but dat biét dau nhon, tron
nhu hon bi, Vlet 1én mat trude cua to gidy trang pham tim, né
s& ké 1én to gidy bén kia mau tim nhing gi ta Vlet v€ hay danh
may, sau do dem to gidy c6 in nhiing gi ta viét v& hay dénh
may, dan lén ong tru cua may Ditto, khi may chay alcohol s&
thim vao to' gidy nay, no s€ in qua ong tru khac, cac chir s s&
nguoc di, ong try nay s€ lan qua to gidy trang, in lai nhitng
hinh, chir s6 s€ thuén tr¢ lai, giong nhu may chyc nam trudc,
khoang nim 1945, mudn in truyén don, ngudi ta in thach hay
bot vay.

Nam thir hai, chung t61 hoc Ky Nghé Hoa voi ky su Nguyén
Nang Cuong, Anh Vén véi gido su Nguyen Hoang Trinh, May
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Dung Cu véi gido su Nguyén Vin Gidp, Toan voi ky su Tran
Luu Cung, Co Hoc cling véi gido su Ton That Tiéu, Su Pham
v6i Thanh Tra Van Van DBay.

Luong Van Nhon, Nguyén Vin Pudc, Huynh Ai Téng,
Nguyen Bue Loc (thiéu Trinh Nhu Tich, Nguyen V. Bai)

Trong mot 1an bau cir Ban Pai Dién Sinh Vién Ban Cao Pang
Su Pham Ky Thudt, c6 hai lién danh, t61 dugc anh chi em moi
vao mot lién danh gdm c6 5 nguoi, nay t6i da quén gém nhiing
ai, chi nhd trong d6 c6 chi Triéu Thi Choi Nt Cong Gia
Chénh, chi d& nhé vi chong chi anh Tran Phat Lac ra khoa dau
tién Ban K§ Nghé Hoa Cao Pang Su Pham K§ Thuat. Lién
danh chung t61 that cir, lién danh kia déc ctr c6 anh Pham Vin
Tai sau lam Hiéu Truéng Truong Ky Thuat Nguyén Trudng
T, nguoi di dé bat toi lam Hiéu Truong Trudng nay ké nhiém
anh.

T61 nhé trong thoi gian nay, sinh vién cd nhiing cude biéu tinh,
bay té lap truong voi chanh phu va sinh vién Ban Cao Dang Su
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Pham K§ Thuat da hop Pai Hoi Dong dé Bit tin nhiém Tong
Hoi Sinh Vién Saigon va Ba~n bai Dién Sinh Vién Cao Pang
Su Pham K§¥ Thuat do Nguyén Minh St [am Truéng Ban Pai
Dién.

T6i mudn néi thém maot chat vé anh Nguyén Minh Sir, sau khi
tot nghi€p 2 ndm, anh khong di nhan nhiém so, ¢ lai tiép tuc
hoc 4 nim dé ra giao su dé nhi cép. Sau nay di lam anh 1a Cong
Céan Uy Vién ctia Tong Truong Gido Duc Ngo Khac Tinh, anh
duge di hoc truong Pai Hoc Qubc Phong sé 2 dai 10 Théng
Nhat, Truong danh cho Si Quan cao cdp va Hanh chanh tir
Giam Doc tré 1én.

C6 lan Bd Gido Duc hop, Téng Trudng ban cong vu khong thé
chu toa, Nguyén Minh Sir thay thé Tong Truéng Gido Duc chu
toa, tham du c6 cac Thir Truong, cac Giam Péc, trong do6 co
Thir Truong Tran Luu Cung von 1a Thay va la Giam Déc
Trudng dao tao nghé gido cta anh vai nam trude do.

Sau 1975, khoang nam 1980, Nguyén Minh St lam Truong
phong Gido Vu cua Truong Lé Thi Hong Gam, tai Saigon.

Anh c6 xuat ban mot quyén sach nho, huéng dan phuong phép
lam Luén an tot nghi€p cua Sinh vién. Anh qua that co tai “Gap
thoi the, the thoi phai the!”

Trong cac nit sinh vién Su Pham thoi do, hinh nhu cé nguoi
dep Hoang Lan sau két duyén véi Truong Ty dién luc Tay
Ninh ? C6 Huyén tén xtmg danh véi nuée da ciia ¢o, ciing ndi
tiéng vi co duyén hon 1a dep.

Cam béng nhu hoc hét chwong trinh rdi sé& ra Truong di day,
nén t6i hoc cim chimg, ¢ luc t6i bo hoc ca tuan dé di Hué
choi. Con hang ngay sau khi hét gid hoc, t6i chay t6i chua X4
Loi dé theo hoc tai Phan Khoa Van Hoc va Khoa Hoc Nhan
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Van cua Dai Hoc Van Hanh méi mo, nén khi ra Truong, t61
dung hang ba trong s6 bdn nguoi tt nghiép nim dé gdbm co
Nguyén Vin Bai (VN), Luong Vian Nhon (Ohio), t
(Kentucky) va Trinh Nhu Tich (California).

M3i sinh vién Ban Cao Pang Su Pham ra Truong déu ¢ lam
mot Luan an tot nghiép. Luan an cua toi trinh bay vé Banh xe
rang khoang 30 trang ddnh may.

Hai ndm hoc Su Pham K¥ Thuat, troi qua lang 1€ trong doi, noi
day t6i hoc tap duoc nhiéu diéu hay dé dem ra thuc hanh giang
day sau nay, toi ciing rit ra duoc nhitng kinh nghiém dé dich
va viét sach k¥ thuat ban cho nha sach Khai Tri. Mot nha sach
dung thir nhét trong nhitng nha xuat ban danh tiéng thoi biy
gio tai Tha do Saigon.

21-2-2009
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Truong Téi (3)
Pai Hoc Van Hanh

Sau khi vao hoc Cao Pang Su Pham, mdt tuan c6 dén 28 gio
thuc hanh, trén 10 gid hoc Toan, Sinh ngit ... nén con nhiéu thi
gi0 ranh, luc d6 Vién Pai Hoc Van Hanh mdi mo, t61 rii vai
ban hoc cung 16p ghi danh theo hoc tai Phan Khoa Van Hoc va
Khoa Hoc Nhan Vin, mic du toi biét ¢ Phan Khoa Phat Hoc,
du 12 mot Phat tir nhung t6i thich hoc Van Khoa hon, vi hoi
con nho t6i dd mé doc tap chi Tiéu Thuyét Thir Bay, 16n 1én
mot chit doc cac tiéu thuyét cia Tw Lwe Vin Doan.
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T6i nhé ciing ¢6 vai anh & Cao Pang Su Pham K§ Thuat cling
ghi danh hoc véi t6i, nhung qua mdt mua hoc thi chi con lai
minh t6i1 thoi.

Tudng cling can nhic lai, sau khi Gido Hoi Phat Gido Viét
Nam Théng Nhit duoc thanh 1ap, Gido Hoi tién t6i viée xdy
dung co sé vat chét 1a Viét Nam Quéc Tu tai s6 16 duong Tran
Qudc Toan, c6 chuong trinh dao tao Ting tai nhu thanh lap
Vién Cao Déng Phat Hoc, muon chua Phap Hoi 1am van phong
va 16p hoc, Vién do Hoa Thuong Thich Tri Thu lam Gidm
boc.

Hoa Thuong Thich Minh Chau

Sau do6, Gido Hoi xin phép chinh phu thanh 1ap Vién Dai Hoc
Van Hanh, cu ‘Thu(_mg Toa Thich Minh Chau lam Vie::n
Truong, ong HO Hu Tuong Pho Vién Truong, ong Tran
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Quang Thuin Téng Thu ky, thanh lap thém Phan khoa Vin
Hoc va Khoa Hoc Nhan Vin do Pai Ptc Thich Thién An, tot
nghiép tién si van chuong & Nhat lam Khoa Trudng, muon co
sO0 chua X4 Lgi cua Hoi Phat Hoc Nam Vié¢t lam van phong va
16p hoc. Thanh 13p Truong Thanh Nién Phung Sy Xa Héi do
Thuong Toa Thich Nhit Hanh lam Gidgm Péc, muon chia An
Quang lam tru s& van phong va 16p hoc. Vién Cao Pang Phat
Hoc tré thanh Phan Khoa Phat Hoc van dit Vin phong va cac
16p hoc tai chua Phap Hoi

JLI_‘*\T

Thién su Thich Nhit Hanh
87



HUYNH Al TONG

Vién Dai Hoc Van Hanh mugon mdt day nha cua chua Phap Hoi
lam vin phong, ddy nha ndy gdm c6 3 ting, tang dudi lam
phong hanh chanh, Van phong Phan khoa Phat Hoc, ting giita
van phong Vién Truéng, Pho Vién truong, Téng Thu ky, ting
trén c6 danh mot phong cho Théy Nhit Hanh 6, Thuong Toa
Vién Truéng & phia sau Chanh dién chua Phap Hoi, d6 14 ting
1au nhu chuia X4 Loi.

Vi theo hoc Phan khoa Van Hoc va Khoa Hoc Nhan Vian nén
t6i con nhé khai giang nién khoa dau tién nim 1964-1965 tai
Giang dudng chuia X4 Loi, van phong gdbm c6 6ng Nguyén Vin
Tan lam Truéng phong hanh chanh va hoc vu, 6ng 1 tac gia
cua nhiing quyén Lich st Nhat Ban do co sé Tu Do xuét ban,
¢6 c¢6 Dung lam thu ky, vé hoc phi Sinh vién déng tién tai
Ngan hang, c6 thu k¥ nay chi lo s6 sach gidy to, phan phat bai
v& cho nhitng sinh vién ¢6 mua bai hoc.

Céc 16p hoc to chirc vao 6 gid chidu trd di. Gido sw Phan khoa
nay c6 6ng Nguyén Ping Thuc day Triét Pong, Thay Nhat
Hanh day Tén gido ti gido hoc, 6ng Mai Tho Truyén day Tén
giao hoc, gido su Nghiém Tham day Tham My hoc, gido su
Nguyen Khic Kham day vé Cb van Viét Nam, gido su Nguyén
Vién Klet day vé Triét Tay Phuong, gido su Pham Cao Duong
day vé St hoc, 6ng HO Hiru Tudng day vé X4 hoi hoc, vé sau
con co gido su Lé Ton Nghiém day vé Triét Tay, gido su Lé
Thanh Tri day triét hoc Hién sinh Descartes, ong Thu Giang
Nguyén Duy Can day vé Triét Pong, gido su Phan Hong Lac
day Hén Van...

Thoat dau, Vién Pai Hoc Van Hanh ap dung ché @6 hoc theo
Tin chi, mdt nam chia ra lam hai mua hoc: Khéa mua Xuan va
khoa mua Thu, mudn lay bang Ctr Nhan phai c6 8 Tin chi.

Trong nim dau tién 6ng H6 Hiru Tudng muon chu An Quang
va nho Dao Mong Nam m¢ day mot 16p So Cap mién phi “Han
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Vian Co Ban”, trong 16p nay co rat nhiéu ngudi theo hoc, trong
do6 c6 ¢6 con gai 6 Hiru Tuong chung 15 hay 16 tudi, nghe noi
c6 4y biét ca ngoai ngit La Tinh.

Hoc gia Hb Hitu Tuong

Néu t6i nh6 khong 1am thi vao budi sang ngay 12 thang Giéng
nam 1965, 1& dat vién da dau tién xay dung cac co s¢ Vién Dai
Hoc Van Hanh toa lac tai sb 222 Truong Minh Giang, Quan
Ba, Saigon. Khu dit nay ciia Duogc si Nguyén Cao Thing hién
cho Gido Hoi Phat Gido Viét Nam Thong Nhat. Dé chuan bj
cho budi 18, noi day x4y dung hai khan dai, mot khan dai chinh
nhin ra duong Truong Minh Gidng, mot khan dai phu, dung
cap theo con hém, bén kia con dudong hém la chua Phap Hoa
cua Thuong Toa Tu¢ Hai, chua cét doc theo kinh Nhiéu Loc.

Tbi khong nhé ré quan khach gdm cé nhitng ai, di nhién 1a co
dai dién B Gido Duc, chu Tang Vién Hoéa Dao, Thugng Toa
Vién Truong Thich Minh Chau, quy vi Khoa truéong, Giam
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DPéc, Gido su cac Phan khoa Phat Hoc, Van Hoc va Khoa Hoc
Nhén Van, Truong Thanh Nién Phung Sy Xa Hoi, quan khach
ngoi1 & khéan dai chinh, con sinh vién ngoi ¢ khan dai phu.

Dai Hoc Van Hanh 222 Truong Minh Gidng, Saigon 3

Budi 18 t6 chirc don gian, ciing chao cd, dién van, dat vién da
... sau khi 18 xong, hinh nhu tuy phat, sinh vién tham dy 1
thanh 1ap lién danh tranh cr Ban Chap Hanh Tong Hoi Sinh
Vién Van Hanh, moi ngudi déu hing hai tham gia hay cb dong
tranh cur tuy khong co bich chuong, truyen don quang ba,
nhung budi tranh cir dién ra khong kém s6i noi ngay tai khan
dai nay.

T6i dugc Pai Puc Thich Chon Thién moi vao lién danh - Pai
Duc Thich Chon Thién biét t6i 1a mot Huynh Truong Gia Dinh
Phat Tt quen than véi anh cua Pai Buc cling 1a Huynh Trudéng
— va Pai DBuc nho t61 gidi thi€u thém nguoi, t61 da gidi thi¢u
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Huynh Truong Nguyén Dinh Nam vén 1a hoc sinh cing truong
K§¥ Thuat Cao Thang vdi toi.

Sau khi bau ct, lién danh chung t6i déc ctr, sau d6 lién danh
sap x€p cac chuc vu trong Ban Chap hanh nhu sau:

- Luat su Tran Tién Ty, SV Phat khoa Chu tich

- bDb. Thich Chon Thién, SV Phat khoa Phé Chu Tich Ngoai
vu

- Huynh Ai Tong, SV VK&KHNYV Phé chu tich Noi vu

- Tran Thién Bat, SV Phat khoa Tong thu ky

- Nguyén Pinh Nam, SV Phat khoa Ph6 Tong thu ky

- Nguyén Thi Nghia, SV Phat khoa Thu quy.

Tong Hoi Sinh Vién Van Hanh duoc Vién cho dit vin phong
chung véi Toa Vién Truong, tic 1a trén ting liu mot. Ban
Chép Hanh dugc Vién trang bi cho mdt chiéc ban, khi don
nhitng ngan kéo, toi méi biét d6 1a ban 1am viéc ciia Tong Thur
Ky Vién, 6ng Tran Quang Thuin vira méi tir chiic va ong
Nguyén Vin Minh 1én thay, khong hiéu vi 1y do chi, ong Minh
d3 khong dung cai ban 4y dé lam viéc, nhd d6 Ban Chép hanh
duoc mot cai ban lam viéc ¢o bé thé.

Viéc dau tién va quan trong hon hét 1a Ban Chap Hanh can
soan thao Diéu Lé cho Téng Ho6i Sinh Vién Van Hanh, t61
duoc Ban Chip Hanh uy nhiém thanh 1ap Uy ban soan thao
ban Piéu Lé, Uy ban nay gdm c6 dai dién cua cac Phan khoa.
Theo goi ¥ ban dau, Ban Chdp Hanh Téng Hoi Sinh Vién Van
Hanh la co quan théng nhét Sinh Vién Van Hanh, sinh vién bau
truc tiép Téng Hoi, Tong Hoi diéu hanh cac ban Pai Dién Phan
Khoa. Tir d6 Uy ban chung t6i d& hop nhiéu phién hop, trong
do c6 anh Pong (PK), chi Lan (VK), mét sinh vién rat dep va
rat tich cuc hoat dong, mdi tudn hop mot ky, hon mot thang
méi hoan tit Ban Diéu Lé dé Tong Ho1i Sinh Vién ban hanh.
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Gan dén Hé nam 1965, Téng Hoi Sinh Vién Van Hanh, duoc
thu cua anh Vinh Kha, Chu Tich Téng Ho6i Sinh Vién Quéc
Gia Viét Nam, triéu tdp Dai Hoi cac Téng Hoi Sinh Vién Hué,
Saigon, Pa Lat, Van Hanh dé bau lai Ban Chép hanh cho
nhiém ky moi.

Ban Chap Hanh Tong Hoi Sinh Vién Van Hanh cir mot phéi
doan pho hoi gom co:

- Béc si Tran Tién Tram, C6 Véan
- Tran Tién Ty Trudng Poan

- Thich Chon Thién Phé Poan

- Huynh Ai Téng Ph6 Poan

- Tran Thién Bat Thu ky

Vi khong c6 quy, nén phai nhd 6ng Ho Hitu Tudng, Pho Vién
Truéng c6 con trai 1a Ky su H6 Xich Tt 1am Pho Tong Giam
DPéc Hang Khong Viét Nam, can thiép xin cho ching t6i nim
vé phi co khir hoi cua Hang Khong Viét Nam di tir Saigon dén
Hué.

Phai doan Téng Hoi Sinh Vién Van Hanh ra Hué sém hon vai
hom, vi sém qua nén Tong Hoi Sinh Vién Hué chua lo kip chd
in &, do d6 hom déu tién chung toi phai tra ngu & chiia Tudng
Van ctia Hoa Thugng Thich Tinh Khiét, duong kiém Ting
Thdong Giao Hoi Phat Gido Viét Nam Thong Nhat, ngai 1a bon
Su cua Théy Chon Thién, con anh Tran Tién Ty vé nha cua anh
trong Thanh ndi.

Hom sau, trong khi chd doi Tong Hoi Sinh Vién thu xép chd an

O cua Phai doan, Théy Chon Thién nho mot bac Phat tir co xe

Peugeot dua ching t61 di an banh béo Vi Da, nguoi ta thuong

béo dén Hué ma chua an banh béo Vi Da, com Am phu, quén

mua Tré, nem chua, nén 14 bai tho, chua nhin canh nir sinh

DPong Khanh di qua cdu Trang Tién khi tan hoc vé thi ciing nhur
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chua dén Hué, nguoi co6 tdm hdn hon bao dén Hué ma chua
ngu do trén song Huong cling con thiéu du di vao Dai Noi hay
da viéng ling tAm céc vua.

Noéi dén Vi Da, chiing ta khong thé nao khong nhic dén chuyén
vi ngudi dep Hoang Thi Kim Cuc, sau lam Téng Gidm Thi
Truong Pong Khanh, di mat vi tai nan tai Saigon ngay 3-2-
1989, 6ng da dung tir lam bai tho ndi tiéng sau day:

Sao anh khéng vé choi thén Vy ?
Nhin ndang hang cau, niang mdi lén.
Vwon ai muot qua xanh nhu ngoc,
Ld triic che ngang mdt chir dién.

*

Gi6 theo 16i gié, mdy dwong mady,
Giong nuoc buon thiu, hoa bdp lay.
Thuyén ai ddu ben song trang do ?
C6 ché trang vé kip toi nay ?

*

Mo khach dwong xa, khach duong xa,
Ao em trang qua nhin khéng ra.

O ddy swong khéi mo nhdn anh,

Ai biét tinh ai cé dam da.

Chiéu hom d6, chung t6i duoc danh cho hai phong ngt & khach
san Huong Giang trén dudong Phan Boi Chau, mét phong Bac
si Tram va anh Bat &, phong con lai anh Ty va t61, nhung anh
Ty ra t6i Hué 1a vé nha, cho nén anh chéng can & khach san, &
do gﬁn cho PBong Ba, budc vai budc ra chg an sang, trua,
chiéu, tdi ciing tién cho. Riéng Thay Chon Thién thi vé ¢ chua.
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T6i hom 4 ay, ching t6i duoc Ban Chép Hanh Téng Hoi moi di
an com Am phii, noi 4y nghe noi ¢ canh san van dong, an com
vao budi tdi dén dude 10 mo, tdi tim nhu ¢di 4m, nén méi co
tén 1a com Am phi, bura dn ¢ cic anh Vinh Kha, anh Kiém,
anh Tuén, anh Phudc, phia ching t6i khoéng c6 Thiy Chon
Thié¢n.

Sang hom sau, anh Ty hudng dan ba chung t6i di v6i anh dén
Vién Pai Hoc Hué, tham x4 giao 6ng Vién Truong Bui Tuong
Huén, 6ng Huan va anh Ty c6 quen biét nhau trudc nén cudc
tham viéng rat cdi mo, than tinh. Ro1 van phong Vién Truong,
chung t6i tré lai ciu Pong Ba dé vao thim Thanh ndi, trén
duong di, c6 ghé ngang nha anh Ty, mdt ngdi nha trang tri
nhiéu d6 xua nao ban, ghé, binh phong ... déu 13 nhiing thu
cham trd, g5 qui. ROi ching t61 dén cua Ngo mon, leo 1én trén
vao budi trua, gié hiu hiu thoi, chi mubén nim ngi mot gidc
nhung luc Ay nguoi nha anh Ty tim dén, trao cho anh mot birc
dién tin, anh x¢é ra xem va cho ching t61 biét, anh c6 viéc nha
phai vé Saigon gip. Anh tuyén bd trao quyén Trudng phai
doan pho hoi cho toi.

Tuong anh lam Truong doan va Tho cong dé dua chung to1
tham viéng cac noi trong Thanh ndi, nay anh vé Saigon gap,
khong co6 nguot huong dan, chung 61 khong con himg thl de
di tham viéng thém nén tré vé khach san cho phéai doan Tong
Hoi Sinh Vién Saigon va ba Latra dé hom sau Pai Hoi.

Chiéu hom d6, dugc tin Phai doan Pa lat da ra dén Hué, duoc
b tri & Morin, nhung Phai doan Saigon chua ra, ho lién lac va
cubi cing duoc Toéng Hoi Sinh Vién Saigon cho ho biét 1a
khong ra tham dy Dai hoi. Trudc tinh hinh d6, Phéai doan ching
to1 thao ludn va c6 nhan dinh réng Téng Hoi Sinh Vién Saigon
biét Tong Hoi Sinh Vién Hué va Van Hanh da lién két véi
nhau, hgo kho gianh dugc chic Chu tich Téng Ho6i Sinh Vién
Quéc Gia Viét Nam nén khong ra pho hoi va Vinh Kha d3 man
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nhiém, néu khong bau dugc Ban Chép Hanh cho nhiém ky
moi, thi khong Ban Chip Hanh nao duoc quyén tuyén bd 1a
Pai Dién cho Sinh Vién toan quéc, cho nén Phai doan ching
toi dé nghi ba phai doan Sinh Vién hop lai ra mét thong bao
chung 1 khong c6 bat ky ca nhan hay doan thé nao dugc quyén
thay mit cho Sinh vién toan qudc dé tuyén bd bat ctr diéu gi.

Do vdy, ba phai doan Tong Ho6i Sinh Vién cua ba Vién Pai
Hoc da hop va ra thong bao chung ndi dung gdm c6 chap nhan
méan nhiém ctia Ban Chap Hanh Tong Héi Sinh Vién Quéc Gia,
trong thoi gian chwa bau duge Ban Chép Hanh cho nhiém ky
moi thi khong cé bat cir to chirc Sinh Vién hay Sinh Vién nao
co quyén dai dién cho Sinh Vién Quéc Gia Viét Nam.

M4y hom sau vé Saigon, chung t6i co glri dén tt ca Nhat bao
tai Thu do dé nho dang tai thong bao chung nay.

T6i nhd trong khoang thoi gian Téng Hoi Sinh Vién Van Hanh
& Hué, c6 ngay Chu Tich Uy Ban Lanh Pao Qudc Gia Trung
tuéng Nguyén Vin Thiéu va Chu tich Uy Ban hanh Phap
Trung Uong Thiéu tuéng Nguyén Cao Ky ra Hué, duoc Thiéu
tuéng Nguyén Chanh Thi, Tu 1énh Vung I t6 chirc cude don
tiép tai rap hat trén dudong Phan Boi Chéu. Phai doan chung toi
6 du nghe cudc noi chuyén nay, khi gan cham dut thi cac anh
Tong Hoi Sinh Vién Hué no6i riéng voi chung toi: "Bay gio moi
cac anh di ra trudc va nén tranh khoi noi ddy, dé chung toi bat
dau lam vige."

Khi ra khoi rap hat, chung téi da thdy nhiéu chiéc xe bus dan
trude cura rap hat, quan chung va Sinh vién Hué chuan bi biéu
tinh phan d6i chinh phu, ching t6i vé khach san nghi.

Mot hom khéc, anh Phudc va vai anh nita trong Téng Hoi Sinh
Vién Hué, dua ching t6i ra ctta Thuan An d€ tam bién, ctra
bieén Thuan An céch c6 do Hué khong xa nhung ngoai Sinh
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vién chung t61, khong c6 ai tam bién hom do6 va trén bai tam
cling khong hé c6 hang quan, khong c6 bong nguoi lai vang.

Mot hom di ngang qua dau ciu phia thanh noi, thiy c6 nhiing
ngudi bay bién 18 vat ra ca 1& duong, khéi nhang nghi ngat, ho
dang vai lay. Noi d6 khong nha cira ai ca, 6 ngudi cho biét do
la ho cang Co6 hdn tran Kinh thanh thit thu ngay 23 thang 5
nim At D4u ( nhim 5-7-1885 ), trong Hanh Thuc ca cia
Nguyén Nhuoc Thi con ghi lai :

Liéu chung thuéc dan di mon,

Gidy 1én, Tay méi thanh mén ban vdo.
Nhuong nhu sam sét am do,

Dau la niii ciing phdi chao, huéng thanh!
Quan ta khon swc dua tranh,

Pem nhau tron chay tan tanh béo tréi.

Vé Saigon, ching t61 moi biét rang anh Tran Tién Ty c6 viéc
riéng can vé Saigon gip, d6 1a viéc anh cO chén trong phai
doan Sinh Vién Vi¢t Nam di My, viéc lam ay hoan toan trai
nguoc v6i dudng 16i chu truong cua Tong Hoi Sinh Vién Van
Hanh, do do Téng Hoi da bai nhiém chirc Chu tich cia anh va
t61 dugc Gy nhiém Quyén Chu tich Téng Hoi Sinh Vién Van
Hanh tir 6 cho dén hét nhiém ky.

Hé nim d6, Sinh vién Hué c6 t6 chirc Trai He cua Sinh vién tai
Da Nang, luc & Hué, phai doan chung t6i da nhan 15i cir Sinh
Vién ra du Trai Hé nay. Do vy, Ban Chap Hanh di dé ctr anh
Nguyén Pinh Nam, Pho Téng Thu ky lam Truong doan cing
vo1 Sinh Vién cac Phan khoa tham du Trai He Sinh Vién nam
1965 tai Pa Nang.
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Sang nién khoa 1965-1966, t61 khong c6 y dinh ra (mg ctr, mot
1a t6i khong c6 é-kip lam viéc, hai 14 toi sé& ra truong Cao Pang
Su Pham K§ Thuat, t6i s& dugc bd nhiém mot chan gido su,
viéc nay khong cho phép t61 dam nhiém trach vu dén cubi
nhiém ky. Ban Chap Hanh sip man nhiém nén thanh lap Ban
T6 chirc Bau ctr Tong Hoi Sinh Vién Van Hanh nhiém ky 2,
1965-1966.

Anh D4 Vin Khon, sinh vién Phat Khoa, cling 1a mot Huynh
Truéng tim gdp t6i, anh dua ra hai & nghi: Mot 14 toi thanh 1ap
lién danh ra Gng ctr, hai la tham gia vao lién danh cua chi Cao
Ngoc Phuong- ngay dé t6i chwa hé quen biét chi v6i chi
Phuong — Nhung theo 161 anh Khon, chi Phuong mudn tdi ra
tmg cu, chi va Nhom Sinh Vién Phat Khoa dang theo Thay
Nhit Hanh sé& ung hg lién danh cua t61. Toi chép nhéan tham gia
vao lién danh cia chi Phugng.

Cu(f)i cung lién danh cua chi Cao Ngoc Phuong dic cir Ban
Chap He‘mh Tong HoO1 Sinh Vién Van Hanh nhiém ky 2. Lién
danh nay goém co :

- Gido su Cao Ngoc Phugng SV PK, Chu tich

- Chi Nguyén Thi Thanh SV PK, Ph6 Chu tich Noi vu
- Anh Huynh Ai Téng SV KHNV Pho Chi tich Ngoai
Vu

- Anh B3 Van Khén SV PK Tong Thu ky

- Chi Uyén SV PK Phé Tong Thu ky

- Chi Nhat Chi Mai SV PK Thu quy

Trong Ban Chip Hanh Téng Hoi nhiém ky nay, t6i duoc biét
Chi Cao Ngoc Phugng du hoc ¢ Phap vé, gido su day ¢ Dai
Hoc Khoa Hoc, anh P Vin Khon lam viéc & phong Thué vu
Quan 10, chji Uyén sinh vién thudn tiy, chi Nhat Chi Mai, theo
tri nho cua t6i, chi 1a y ta nhung trong céc tai liéu cia Thuong
Toa Thich Thién Hoa hay Hoa Thuong Thich Tri Quang déu
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ghi chi 1a gido vién, va c6 mot em hoc sinh truong Tiéu Hoc
Tan Pinh doc bai Nhirng Ngay Pau Ciia Tong Hoi Sinh Vién
Van Hanh, bay to long ton kinh ctua em ddi voi chi vira 1a c6
gido, vira 1a me nuoi cia em. Nhu vay chi 1a Gido vién.

Phan Thi Mai tu Nhat Chi Mai (1934-1967)
Phap danh Di¢u Huynh

Ban Chap Hanh Tong Hoi nhiém ky nay da t6 chirc mot bira
com gy quy, mot ky hop bao va tham gia biéu tinh chong
chinh phu da bi Thugng Toa Vién Trudng Thich Minh Chau
khong dong y — Lan biéu tinh do, t6i vé qué khong tham du
dugc, khi 1én Saigon chi Phuong cho biét Thiay Vién Trudng
va Ban Chap Hanh c¢6 mau thuan 16n, Thiy khong dong y Tong
Hoi tham gia biéu tinh theo dudng 16i ctia Vién Hoa Dao, chi
Phuong yéu cdu t6i vao gip Thay Minh Chéu dé thinh cau
Théy tng ho Tong Hoi hoat dong theo duong 16i clia Vién Hoa
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Dao. V& viéc ndy, t6i d vao phong Thay & trén lau chua Phap
Hoi xin Thay thong cam cho hoat dong ciia Ban Chap Hanh da
thi hanh theo chu truong ctua Vién Hoa Dao. Thay da noéi voi
t6i 1a Thay khong dong 'y Ban Chap Hanh Tong Hoi c6 nhiing
hoat dong theo duong 16i ctia Vién Héa Pao chong chanh phu,
dem lai su bét lgi cho Vién, vi chanh phu cé thé lay ly do d6
dong ctra, rut giéy phép cua Vién Pai Hoc Van Hanh.

Sau khi gdp Théy Vién Trudng, t61 da bao cdo 1o cho chi Cao

Ngoc Phuong biét duong 16i ciia Tong Hoi nhu hién nay khong
dugc Thuong Toa Vién Truong dong y, tuy nhién Tong Hoi
doc 1ap v6i Vién, Ban Chap Hanh phai di theo nguyén vong
chinh dang ctia Sinh Vién. Nhimng bat dong cia Vién va Ban
Chéap Hanh Téng Hoi bat dau tir ¢, nhung that ra nguyén nhan
con sdu xa hon ma cho dén nhiéu nim sau nay, t6i mdi hiéu
duge. Liic d6 t6i chi thdc méc tw héi: Vién Dai Hoc Van Hanh
la cua Vién Hoa Pao Giao Hoi Phat Giao Viét Nam Théng
Nhat, Gido Hoi dang doi hoi chanh phi thyc thi dan chu, tiéng
n6i cia Sinh Vién ¢6 suc manh cho cong cude d4u tranh, tai
sao Thuong Toa Vién Truong lai khong mudn dung t6i1 stic
manh nay ?

Vao khoang thang 2 hay 3 nam 1966, c6 sinh vién Hoa Ky
Philip, Chu tich héi Lién Hiép Sinh Vién Hoc Sinh My dén
Viét Nam tim hiéu tinh hinh va nguyén vong cua dan ching
Viét Nam. Anh c6 xin gip Tong Hoi Sinh Vién Van Hanh.
Budi hop da dién ra tai phong hop cia THSVVH, trén lau cia
Vién Dai Hoc, di theo anh Philip c6 mdt ngudi thong dich cta
Toa Pai sit My. Anh Philip ¢6 cho biét, chanh pha My chu
truong danh cho Mat Tran Giai Phong Mién Nam phai quy g01
xudng xin dau hang. Chi Phuong thay mat THSVVH cho biét
rang Hoa Ky nén giup cho hai bén lam chién ng01 lai v6i nhau,
giai quyet cudc chién qua hoi nghi, thuong thuyét hon 1a ding
vil lyc, thang hay bai ciing déu giy canh tang thwong cho dan
chung Viét Nam va chién binh My. Sau d6 Thay Nhit Hanh
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budc vao phong hop, Ban Chap Hanh gidi thiéu Thay 1a Cb
Van Ban Chip Hanh, Thay da néi voi anh Philip rdng chién
tranh Viét Nam du bén nao thing hay bai, cling gdy cho ngudi
dan vo toi chét choc thuong tdm, My chu trwong déanh cho
MTGPMN phai quy gbi xin hang, diéu nay khong thé thuc hién
duoc, vi chién tranh du kich khéng c6 gidi tuyén, bat quy tic,
nén kho tiéu diét. Do do, Hoa Ky nén dé cho hai bén 1am chién
ngdi vao hoi nghi, giai quyét véi nhau trong tinh Huynh dé ciia
nguoi Viét Nam.

Dau thang 9 nam do, toi roi Saigon dé 1én ving Cao nguyén
day hoc, trudc khi di, ngay 23-8-1966, Ban Chap Hanh Tong
Hoi co dai to1 mot bua com chay tai quan Thanh Lac Trai,
quan nay nam trén duong Tran Qubc Toan, ddi dién véi Hoc
Vién Qubc Gia Hanh Chanh. Trong bira com chia tay nay, Ban
Chép Hanh tdng cho t6i nhiéu cudn sach ciia nha xuat ban La
BAi, trong d6 co quyen "néi véi tudi hai muoi" cua Thay Nhat
Hanh, t61 qui cuon sach nay vi trong ay co chir ky ciia Thay va
may dong chir viét ctia chi Cao Ngoc Phuong "Qua ctia Ban
Chap Hanh T.H.S.V.V.H Than tang anh Huynh Ai Téng T.M.
Ban Chép Hanh" va chit ky cta chi Phugng. Sau btra an, chi
Nhat Chi Mai da dua to1 vé nha bang chiéc xe Volwagen cua
chi, do la lan cudi cung t6i gip chi Nhat Chi Mai. Cung la lan
cudi cung toi gap chi Cao Ngoc Phuong, vi chi da "cat ai ly
gia, Xuit phién ndo gia, xudt tam gioi gia" hién nay 1a Su C6
Chan Khong, dé tu than can va triét dé y gido phung hanh cac
phé}p mén méi cia Thién su Nhat Hanh, & Lang Mai, Phép
quoc.

Anh Tran Tién Tu vao thap nién 80, t6i c6 gap lai anh ¢ trén
duong Lé Vin Duyét, chiing t6i vui vé chao hoi nhau, t6i thiy
anh van nhu ngay nao, khong khac may du da gan 20 nim mai
gap lai, anh ru t6i di sinh hoat & Ho1 Tri Thirc Yé&u Nudc, ¢o tru
s& & duong Nguyén Thong, Quan Ba, tdi chi cudi thay cho tra
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161, khong ngo do cling 1a 1an cudi t61 gdp Luat su Tran Tién
Tu.

T61 1én Cao nguyén day hoc, bi dong vién vao quén truong, roi
biét phai vé Cao nguyén lai nén khong c6 tiép tuc hoc & Van
Hanh, thoi gian nay t6i c¢6 ghi danh hoc & Luét Khoa, c6 lay bai
Y day du, nhung ciing khong thoi gio hoc, khong ¢ thi cir chi
heét.

Pén nam 1970, t6i dwoc thuyén chuyén vé Saigdn, nén ghi
danh theo tiép tuc hoc lai & Phan Khoa Van Hoc Va Khoa Hoc
Nhan Vin, vi t6i dd c6 mdy tin chi, hon nita toi da tot nghiép
Cao Ping Su Pham K§ Thuat nén duoc ghi danh hoc ndm thir
ba. Vién di cai t6 hoc trinh theo ché do nim, khong con ché do
Tin chi nira. Phan Khoa Van Hoc va Khoa Hoc Nhan Van phat
béng Cu Nhan Van Hoc Viét Nam, Cur Nhan Van Chuong Anh
My, Cir Nhan Bao Chi.

L& Phat bang ky 3 ndm 1973
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Vién Pai Hoc Van Hanh da xay cAt hoan tét phén co s& chinh,
toan by Van phong Vién Trudng, cac Phan Khoa va cac 16p
hoc déu & tai co sé Vién Pai Hoc Van Hanh, toa lac tai 222
Truong Minh Giang, Quén 3, Saigon. Luc d6 ngoai hai Phan
Khoa chinh d3 thanh 1ap ban dau 1a Phat Khoa, Vin Hoc va
Khoa Hoc Nhan Vin, Vién ding xay cat thém co s¢ gdbm mot
day nha ngang ng6é mat ra duong Truong Minh Giang va mot
dai cap theo dudng hém, song song kinh Nhiéu Loc dé du cho
cac 16p hoc ctia Trung Tam Ngodn Ngit, Phan Khoa Gido Duc,
Phan Khoa Khoa Hoc Xa Hoi, Thu Vién, Cau Lac B Sinh
Vién va dén nim 1974, m& thém Phan Khoa Khoa Hoc tai dia
diém sau nay 1a Thién Vién Van Hanh.

1_&5gkhoa,'n5&1 l% 73 .

Hang dimg: sv. Huynh Ai Tong, Ly Truong Quang, Bui Vian
Sém, Nguyén Vin Trung, Lé Thi Mai,Nguyén Thi Bich Van,
gia chil, KTS Vinh.Hang ngdi: gs Thuan Phong Ngé Vin Phit,
Nguyén Vin Xung, Dinh Quang Kim, Nguyén Ding Thuc,
Doan Qudc S§, Huynh Minh Purc
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Gido su day ¢ Van Hoc va Khoa Hoc Nhan Van c6 giao su
Nguyén Ping Thuc, Tién si Tran Ctiu Chin (C6 Vin Viét
Nam), gido su Dodn Quéc Sy (Tiéu thuyét), Nguyén Sy Té
(Phé binh vin hoc), Vii Khic Khoan (Phé binh vin hoc), Tran
buc Rat (Han van), Tran Trong San (Bach thoai), Ba Khuu Thi
Hué (Pam thoai Phé thong), Thuan Phong Ngd Vin Phat (Van
chuong binh dan), Hiéu Chan Nguyén Hoat (Han vian), Huynh
Minh Buc (Héan van),

T6i da hoan tat hoc trinh Cir nhan Vin hoc Viét Nam, 1ay mot
ching chi Cao hoc Van Chuong Viét Nam chd Vién m¢ thém
chtng chi Cao hoc 2 dé hoan tat hoc trinh Cao hoc thi Cong
san chiém Mién Nam, cudc ddi doi da bat dau tir do.

Vién Truong Vién Bai Hoc VAN HANH
_ Hoa Thuong Thich Minh Chau Ph.D.
phat bang t6t nghi¢p Ctr Nhan Van Chuong nam 1973
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Di 1am, di hoc mii lo sinh ké, t6i khong c6 thi gio tham gia vao
cac sinh hoat cua Sinh Vién, t6i nghi mdi thoi sinh hoat thich
hop cho mot lira tudi, thoi cua t6i di budce qua rdi, nhitng nam
hoc & Pai Hoc Van Hanh d3 dem lai cho t6i mét kién thie du
dé thuong thirc nhitng ang van hay cua Vian hoc nudc nha va
suu tim dugc nhitng tai liéu dé viét nén mot tic phim Vin
Hoc Mién Nam.
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Trudng Toi (4)

Ng6i Truong dau tién toi

T

Mic du chua dén ngay khai Truong, nhung sau khi nhan Sy Vu
Lénh, vé may bay toi lién 1én duong nhén nhiém s, trudc ngay
khai truong ca tuan 1e.

Theo Su Vu Lénh, truong toi dén day la Truong K§ Thuat Ban
Mé Thuét, khi chon nhiém s&, t6i khong hé biét qua truong
nay, toi ciing khong quen biét bat ky ai & ving dat do, toi chi
biét so Ban Mé Thudt ¢ trén Cao nguyén Trung Phan, noi co
nhiéu d6n dién Cao su cta nguoi Phép.
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Hoi tham nguoi khac, tir Saigon di Ban Mé Thudt bang cach
nao? Co ngudi néi mot 1a di may bay, con dudng bd trude doé
vai nam di theo quéc 160 13, qua Binh Duong, Loc Ninh, Bu
Ding, Bu Dp rdi dén Ban Mé Thudt, nhung lic d6 dudng nay
khong con di duoc ntra vi khong an ninh, muén di dudng bod
phai ra Nha Trang, tor Nha Trang qua ngd Khanh Duong 1én
Ban Mé Thudt.

Khi nhan Sy Vu Lénh, c6 kém theo giéy Trung dung hang
khong, dem gidy Trung dung 4y ra Air Viét Nam dé 1ay vé may
bay di Ban Mé Thudt ngay 10-9-1966. T6i nhé hdi d6 Hang
Khéng Viét Nam c6 tru s¢ trén duong Phan Pinh Phung, cé
quiy ban vé & nha ga Xe lira Saigon, trén dudng Lé Lai, noi
day c6 Buu Pién, Ngan Hang Viét Nam Thuong Tin va quay
vé Air Viét Nam.

Khi di, hanh khach Air Viét Nam dén tram trung chuyén & dau
duong Pham Ngii Lao, dia chi la s6 10 hay 12 Pham Ngii Lao,
nay t6i khong thé nhé, va noi d6 ciing nhur chd ban vé da lam
thanh cong vién 2 thang 9. Noi day lam thu tuc can giri hanh 1y

. 101 c6 xe buyt ciia Air Viét Nam dua 1én Tan Son Nhat.
Hanh khach khong dugc di thiang vao phi truong Tan Son
Nhét. Trén xe buyt chi c6 nguoi cd vé mdi dugce 1én xe, lai co
mot canh sat theo xe hd téng, dé khong cho bét cir ai 1én xe &
doc duong. To6i khong nhé dugce vi cd gi phi truong Tan Son
Nhét lai duge bao vé an ninh rat chat ché nhu thé, trude doé
khoang nim 1964 hay 65, ai mudn ra vao xem may bay lén
xudng, dua don than nhan déu duoc vao ra phi truong Tan Son
Nhit tu do.

T6i nh¢ hom do, 61 di chuyén bay sém, cat canh vao luc 6 gid
30, gidy hen c6 mit ¢ tram trung chuyén luc 4 gid sang, trudc
khi ngu, toi dé dong hd reo luc 4 gio, nhung khong hiéu sao t6i
khong nghe dong hod reo, khi giat minh thie ddy da 4 gio 30,
hép tap danh ring, rira mit, mic 4o quan ra dudng goi Cyclo
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may di dén tram trung chuyén Pham Ngii Lao. C6 ngudi doi toi
dé chiic thugng 16 binh an, t6i ciing chi n6i miy 10i rdi 1én xe
cho kip chuyén, nho d6 tranh dugc canh “chia tay sau ma budn
qua vay!” ¢ san ga.

Thuo d6 Air Viét Nam chi c6 may bay hai dong co DC3, DC46
vé sau méi ¢6 2 chiée Boeing 727, dén 1975, chi con st dung
mot chiéc, chiéc kia nam ¢ Hong Kong. Hau hét cac chuyén
bay di Ban Mé thu¢t 1a DC3 chd dugc 28 hanh khach. Buong
bay Ban Mé Thudc lic d6 mdi ngay mot chuyén, va chi mét 45
phiit dé bay tir Tan Son Nhét dén Ban Mé Thuot.

Khi phi co bay chimg 15 phut, nhin ra cira so, thdy rimg cay
um tim, phi co khong bay cao 1im nén c6 thé nhin théy nhiing
tang cay to, khi phi co ha thip cao do, nhin xubng thay ring,
doi nui va nhiing hang cay cao su, 10i phi co ha canh trén phi
dao ngan, phi trudng nhé & mot chd hoang vang. Sau nay toi
moi biét d6 1a phi truong Phung Duc.

Tur phi truong, 1én xe buyt Air Viét Nam dé vé trung tam phd
chg, xe chay bing qua mot khu 1am vién chimg 20 miu cua
chanh phu trong cdy sao va cdy gia ti, rdi xe chay qua hau cir
ctia Trung doan 45 thudc Su Poan 23 Bo Binh, rdi xe chay qua
d6n dién co su CHPI hay CHPN ? lau qua t61 khong nh¢ 6.
Duodi tang cdy cao su, nguoi ta lai trong ca phé, vi cdy ca phé
thich hop sdng nhu thé, xe vuot qua phi trudng nho, chi ding
cho L19, nén con dugc goi 1a Phi Truong L19. Phi truong nay
chi cach trung tam thi xa khong day 500 thudc, xe chay hét phi
truong nay la mot bung binh, noi day c6 nha thd Chéanh toa cta
Ban M¢ Thugt, trudce nha thd c6 mot tugng dirc chia 19 thién.

Qua khoi bung binh, dén mot nga tu, xe queo phai, d6 1a duong
Ly Thuong Kiét, xe dung lai trude tru s Hang Khong Viét
Nam tai Ban Mé Thuot. Bat chan xuéng mot thanh phé xa la,
t6i goi mot chiéc Cyclo dap dé di vé truong ky thuat Ban Mé
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Thuot, xe Cyclo chay nguoc tro lai bung binh 1o queo phai, toi
thdy xe chay qua Ty Pién Lyc, Buu Dién bén tay phai, con bén
tay trai 1a Tiéu khu, toa hanh chanh tinh Parlac, Ty Ngan khé,
trudc mat Ty 1a mot cong vién, Cyclo queo phai, toi nhin thy
bén tay trai la Ty Y té, Bénh vién, con bén tay phai la mot khu
kin cong cao tudng, cach mot con duong la Ty Tiéu hoc, tlep
theo la truong Tiéu Hoc xay gach, lop ngoi, toa lac trén khu dat
rat rong, ké tiép 1a khu xay cit moi, khang trang, cyclo dimg lai
tredc mot can nha go lop fibro xi-mang, cura khoa, nguoi dap
cyclo cho biét da t6i noi.

T6i theo con duong dat di vao truong, chimng 50 thude thi dén
dai 16p hoc, ngoai san dai 16p hoc con in nhiing vét hdn cua xe
tai, nhin lai d6i giay dinh day dat bun do, d6 1a hau qua sau con
mua budi tdi hay méi sang hom dé, toi phai cha gidy miy luot
trén may tam dan, bun van con dinh, nhung danh vay t6i theo
hanh lang dai 16p hoc, tim vao van phong Hiéu Truéng dé trinh
Su Vu Lénh.

Gap Hiéu Trudng, t6i mai biét d6 1a gido su Pong Vin Quang,
khi t6i con hoc Cao Thing, c6 biét ong day tai d6 mon Ly Hoa,
nhung t6i khong c6 hoc véi 6ng ta, sau khi hoi biét t6i khong
c6 quen biét ai & Ban Mé Thudt, 6ng ta bao t6i & ludn tai
truong voi hai nguoi khac, sau d6 6ng Quang dua toi sang
phong hanh chanh giéi thiéu, roi dua toi sang gidi thiéu voi
ong Nguyén Van Hué, Phu Ta Hoc Vu va Hoc Sinh Vu cua
Truong. Ong Hué tu gidi thidu toi méi biét ong ta hoc khoa dau
tién cia Ban Cao DPang Su Pham K§ Thuat nim 1962, khi 6ng
ra truong thi t6i méi vao nam dau tién cho nén chung toi chang
quen biét nhau, nhung ca hai chung t6i déu 1 hoc sinh Cao
Thing, lai 13 déng nghiép cing day mot mon, nén dé thong
cam nhau va 6ng da luon giip do toi trong su nghiép gido duc
ky thuat.

108



TRUYEN CUA TOI

Ong Hué dua t6i dén phong Hoc sinh vu gdp 6ng Giam Thi
kiém Thu kho Nguyén Vin Anh, 6ng Anh ciing & tai truong
v6i vo con, thiy di trwa, ong moi t6i vé nha dng an bira com
dau tién trén dat la.

Goi 1a nha ong, that ra d6 1a mot phong mdi bé chung 6 thuoc,
chi du ké mot cai givong d6i va mot ban tron dn com. Ngdi vao
ban an, t6i dugc gi6i thiéu véi anh Nguyén Van Tuén, thu ky
cua truong, tién thé ong Hué néi dum, nho 6ng ba Anh niu
com thang cho t61 an, con ¢ thi & chung phong véi 6ng Hu¢ va
ong Tuén.
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Truong Ky Thuit Ban Mé Thuét c6 tén chinh thic 1a Trung
Hoc K§ Thuat Y-Ut, duoc My xay dung qua chuong trinh vién
trg My, duoc cit trong khu dét cua Truong Tiéu Hoc Ban Mé
Thudt, trude kia nd c6 mot 16p day nghé, tir co s¢ d6 xay dung
1én. Tuong cling nén nodi thém day 1a khu dit rong, nén niam
1957 chanh phu ¢6 mé cudc trién 1am tai day. Trong 1& khai
mac ngay 21-5-1957 Tong Thong Ngé Pinh Diém dén chu toa,
da bi 4m sat, 6ng Diém thoat nan, nhung hinh nhu 6ng Bd
Trudng Canh Nong bi tir thuong.

So v6i thanh phd Ban Mé Thudt vao thoi d6, Truong K Thuat
Y Ut 1a mot cong trinh dep nhat tinh, nhitng budi 1& 16n c6
Téng Théng chii toa, hodc 1& ctia Quan Poan 2, hoic cta Toa
Tinh thudng muon Trudng dé t6 chirc.

Mit tién Truong K§ Thuat Y-Ut Banméthudt

110



TRUYEN CUA TOI

Truong 13 mot quan thé gdbm ba phan: Truong 16p, Ky tic xa
va Xuong. That ra chd anh dap Cyclo cho tdi xudng xe khong
phai la cong truong, anh ta cho t61 xubng do6 vi noi ay 1a 16i di
phu hay di tic ¢6 nhiéu nguoi sir dung, ngudi ta tranh di ctra
chinh vi phai di xa thém khoang chung 50 thudc nira, lai phai
di ngang qua nha xac cua bénh vién.

Tir 16i chinh di vao, con duong rong khoang chung 8 thudc va
thoai thoai xudng dbc dé vao ctra, Truong khong co cong cling
khong c6 bang tén Truong, tir ngoai duong nhin vao, thay mat
chinh gitra, ¢6 ba cira ra vao, moi cira ¢ hai canh, moi canh la
mot miéng kiéng ngang khoang 1 thude, cao chimg 3 thudc,
phan nay chimg 6 thudc bé ngang c6 mai hién che bac thém,
bén tay phai, hudng dong c6 mdt phong nhé dai chung 3 thudc,
bén tay trai mot birc tudng kin dai chimg 6 thude, phan nay noc
bang, bén tay phai tiép theo phong nho, lui vao trong chimg 2
thude 1a ba 16p hoc, c6 mai kiéu nha rong dic trung nha cua
nguoi Thuong, lop ngdi dé.

Vao truong tir ba clra chinh, ching ta gip phai dai sanh rat
rong va thoang, vi phia sau cling la ctra kinh nhu phia trudc,
dai sanh nay chung 12 thudc sau, ngang 16 thudc, & gilt co 4
ciy cot tron t da rira, ngoai ra khong bay bién chi hét.

Bén tay trai, hudng tay lién véi dai sanh c6 ba cira di, ctra sat
tuong trai di vao phong hanh chanh, phong nay ngang chung 2
thude rudi dai chung 5 thudce, qua khoi phong Hanh chanh la
phong Hiéu Trudng, phong ndy mdi canh chimg 3 thude, tir
phong nay, c6 mdt cua thong ra hai phong khac, mdt 1a van
phong cua phu ta Hoc Vu va Hoc sinh vy, hai 1a phong Phu ta
k¥ thuat, hai phong nay déu co clra mé ra dai sanh, thong nhau
va thong qua phong Hi€u Truong. canh ctra phong Phu T4 K¥
Thuat la dai ctra kinh phia sau dai sanh, phia sau dai sanh la
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mot san cé nho, & gitra la hd nudc mdi canh chung 3 thudc,
tiép lién theo phong Hiéu Trudng va hai Phy T4 1a mot phong
ngang chimg 5 thudc, dai chimg 12 thude, c6 hanh lang ndi
lién v6i dai sanh, day 1a Thu vién, nhung sir dung lam 16p K§
Nghé Hoa, c6 cau thang di 1én ting limg ¢ phia trén phong
Hiéu Truong, noi day lam Phong Y Té, c6 thé dung lam phong
ngu cho khach cua Truong.

Bén tay phai, hudng dong ciia dai sanh c6 mot phong Ay 1a
phong Hoc Sinh Vu, noi day cac Giam Thi lam viéc, lui vao ké
do la mot phong nho chimg 2 thude voi 3 thudce, co bo sa-long
0, dé gido su ngdi nghi cho gio day, cling 1a phong khach.

O dai sanh, ké tiép phong khach 1a cira thong ra hanh lang ciia
3 16p hoc.

Theo hanh lang nay, bén tay phai trudc khi dén bén 16p hoc 1a
mot kho, c6 tang lau ding d¢é may chiéu phim cho Hoi Truong
va chutra sach v, dung cuy, hoc cu cua Truong. bén tay trai hanh
lang 14 giang duong, giang duong nay dai chung 20 thudec,
ngang khoang 16 thudc, giang dudng xay co nhing bac thang,
cudi giang duong 1a san khau. Phan dudi giang duong khong
lién v6i kho, vi c6 hanh lang, nhung phan trén hanh lang, xay
thanh kho néi lién voi giang duong, noi ddy dé dat may chiéu
phim vao giang dudng nhu trong rap chiéu bong.

Tiép theo san c6 va 16p K§ Nghé Hoa 1a Ky tic x4, nhung nd
kéo dai ra hudng tay. Ky tic x4 nay xay cat hau hét 13 g, mai
theo kiéu nha rong, co suc chira 200 hoc sinh. Tang trét la
phong an, nha bep, nha vé sinh, tang trén 1a phong ngu, nha vé
sinh. V& phia cudi & huéng tay, ngin giita nha bep V61 nha vé
sinh cling nhu phong ngu voi nha vé sinh 1a mét cau thang, cau
thang nay dan ludn 1én tang lau hai chi c6 ba phong, phan con
lai dé tréng, khong co 16t san. Mot cau thang nita ¢ ngay dau
Ky tic x4, chd gidp voi san cd va giang duong.
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Giang duong va Ky tiic x4 (nhin tir phia hong Truong)

Chinh 3 phong trén lau hai nay, 6ng Hué, 6ng Tuan va toi &
chung mdt phong cudi & phia tdy nén c6 ctra kinh nhin ra chi
thay nlii rung. Hai phong kia gia dinh 6ng Hi€u Trudng 6.

Vé Xudng thi ¢c6 mot dii xuong cii c6 ba phong, mot phong
danh cho cac gido su &, hai phong con lai lam xudng K Nghé
Gd. Trude xudng ndy co cdy cot cd, mdi budi sang hoc sinh
chao co ¢ day, co vai cay rung to chung mot nguoi 6m, truong
dé cho c6 cay xanh, bong mat, xudng nay nim doc theo duong
10, cach xa duong 19 trén 50 thudc, nhu vay nd cling song song
v6i Ky tac x4, nam vé hudng dong, cach xa Ky tic x4 cling
churng 50 thudc, phia sau xudng nay la nha 6ng Giam Thi Anh,
sau nha ong giam thi Anh la mét con dudng cti, con nhin ra vi
hai bén duong co hai hang diép tay gbc that to. Mua hé diép trd
d6 va nhiéu tiéng ve sau & do.
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Dai Xudng

Mot dai xuong méi cat nam giira xudng cii va Ky tic x4, thang
goc va cach nhitng noi ndy cting chimg 50 thudce, noi day co
Xuong K§ Nghé Sat, May Dung Cu, Co Khi O T6.

Trudng muyc dich ban du 1a xdy cat danh riéng cho dan toc
thiéu sd, cac em hoc ¢ day khong dong thtr tién ndo ca, an
ubng, quan 4o, sach v do chanh phu cip, cho nén hoc sinh cta
Truong gdm cb cac sac dan vung cao nguyén chu yéu 1a Ra-dé,
Cham, Thai, H’'mo6ng, Ba-na, Co-ho, Sé-tiéng ...

Khi di day mét thoi gian t6i méi biét 1a ngudi Ra-dé chu yéu ¢

vung Darlac va ngudi Cham 13 hai sic dan cé thé c6 cung

nguén géc vi hoc sinh Cham néi chuyén véi nhau, hoc sinh Ra-

dé nghe hiéu ho néi gi, ciing nhu hoc sinh Ra-dé néi chuyén
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v6i nhau hoc sinh Cham nghe hiéu ho néi véi nhau vé chuyén
gi, do chinh 1a cac em ndi cho tdi biét.

T6i c6 mua mot quyén sach Hoc tiéng E-dé do Bo Gido Dyc 4n
hanh, t6i cling c6 hoc vdi cac em hoc sinh tiéng Cham, nhung
n6i chung t6i khong c6 khiéu vé ngon ngit, t6i hoc tir 1op dé
that ¢én dé nhi Phéap vin, nay dén Phap chéc toi chi con nghe
va noi dugc Bonjour voi Merci ma théi ! Téi hoc Han van bon,
nam ndm, hoc dam thoai mdt nam véi ba gido su Khuu Thi
Hué, nay t6i chi con nhé :- Ni hao ma ? - T4 xao xén ? Wa hén
hao. Va tiéng Cham t6i hoc véi cac em nay chi con nhé: Ti nao
? (Pi dau ?). Kao hoa 6 ? (an com chua?)

Gido su day 16p c6 DPéng Vian Quang, Nguyén Vin Hug,
Nguyén Vin Thiém, Nguyén D¢ Luu, Nguyén Thi Loc, day
gid ¢6 Tran Hiru Thoi (Toan), Nguyén Vin Huyén, Miss Diana
Garnier, gs Ngoc (Anh Vian), gs Quang (HOi hoa). Phy ta Ky
thuat: Ky su Nguyén Van Hoan. K§ nghé Sét: gs Nguyen Hiru
Phong, Lé Van On, Pong Vin Tap. Ky Nghé Go: gs Nguyén
Van Hoanbh, Nguyén Vin Phap, Nguyén Vin Tam, Y B hram.
Co Khi O Té: gs Nguyén Ngoc Xuan, Truong Anh, Quang Dai
Khéan. May Dung Cu: gs Nguyén Ngoc Yén, Lé Vin Hén.

Giam thi: Ong Nguyén Vin Anh, Y Huan Nié .

Phong Hanh chanh co: Ong Nguyén Vin Tuin Trudng phong,
chi Tuyét, c6 Dung, c6 Lién.

Y ta: Ba Ngoc.

Hai nguoi nau bép 1a: ong Hoa, 6ng Nghi va mot lao cong ong
Nguyen Van Hoi, cyu quan nhan.

Hau hét gido su va nhan vién déu ¢ tai Truong, ri€éng cac vi sau
day c6 nha riéng hoac ¢ tro nha ngoai: gs Nguyén Puc Luu,
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Nguyén Vin Thiém, Nguyén Ngoc Xuan, Y B’hram, Y Huan
Nié, c6 Dung, ba y t4, 6ng Hoa, 6ng Nghi va 6ng Hoi.

Huynh Ai Tong, Péng Vian Quang, Nguyén Vin Anh
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Truong vao nam do, cé ba 16p B¢ Thét, Hai 16p B¢ Luc, Hai
16p B¢ Ngii va hai 16p B¢ Tu, trong d6 c6 mot s6 hoc sinh Viét
Nam duoc theo hoc, ché do ngoai tru. Nam sau Truong duogc
phép tuyén 2 16p hoc sinh nguoi Kinh, nén c6 to chirc thi
tuyén.

La gido su chuyén nghiép d¢ nhat cap, nén phai day 20 gio
tuan, t61 duoc phan phéi day mét sé gio cho cac 16p dé that, dé
luc vé K¥ Ngh¢ Hoa va Viét Van. That tinh ma ndi, méi ra
truong, lai khong co sach giao khoa, bt tay vao day mon chinh
cua t0i 1a K§ Nghé Hoa moi thdy kho, t6i phai bat dau dich tir
sach Phap vin ra dé day, con mon Viét Vin thi dé vi da co
sach gido khoa, t61 cling c6 hoc Van khoa hai ndm, nén day
mon nay ciing khong kho 1am.

Truong c6 mot Co van My ong Greeneway, ¢ Diana 1a Thién
Nguyén vién cta t6 chirc nao d6, c6 day Anh vin cho Trudong
Ky Thuat Y Ut va Truong Trung Hoc Tong Hop Ban Mé
Thudt, c6 lac c6 day thém Anh Vin budi tdi cho chung toi.
Néam do, sinh nhét cd, c6 moi chiing t61 téi nha tro an Sinh
Nhat, hom do c6 mac 4o dai mau vang vai ndi hoa, du cd yéu
mén vin hoéa Viét, nhung chic co phai tip lau ngay méi thim
nhuén, chir khong thé chi khoét chiéc 40 ma thoi, trong co voi
chiéc 40 dai cling hoi tho, nhu nguoi Viét ching ta mdc 4o
dam, truong hop d6 t6i nhd dén ong H6 Hitu Tuong bao 1a lay
s¢ doan choi véi s¢ truong. Chung t61 di du c6 chi gs Ngoc,
ong Hoan, Hué, Phap, Yén va toi. V& sau c6 Diana két duyén
v6i anh Quang gido su Anh Vin Truong Toéng Hop Ban Mé
Thuot.

Trude khi di day, toi da hat thudc, nhung lic & chung trong
mét phong 6ng Hué va ong Tuin khong ai hut thudc ca, an
sang xong, uébng mot ly ca phé stra phi pha vai hoi thude & mot
noi lanh 1€o that 1a tuyét, tuyét hdo cho t6i nhung trong can
phong nho, khoi thude 1am khoé chiu hai nguoi kia, t6i quyét
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dinh bo thudc va toi dit ngang, khong c6 bo i tir, khong co hut
baét lai, khong c6 ngdm keo ..., chi cAn mot chut y chi, bo 1a bo.
Mot hai hom dau c6 nhd dén thude, nhung khong hut n6 khong
lam cho t6i kho chiu, khong gdy cho t6i chit x40 tron nao vé
thé chat. Sau d6 toi vé Saigon, ban t61 nhac si Ng6 Manh Thu
moi hut thudc, t6i cho anh biét, t6i da bo thude. Anh nodi co6 mot
linh myc néi voi anh, anh néi lai cho t6i dé biét: “Bé thudc dé,
nhung hut thuéc lai lai con dé hon™.

Nhimng nguoi bo thuoc sau khi hut lai, ¢c6 kinh nghiém cho
rang 10i nhan xét 4y dung 1am va con cho biét thém, trudce khi
b6 thude, hiit mot ngay nira goi, sau khi hat lai, hit ngay mot
6i. Toi hut thude hdi con nho, khi & nha qué, t6i ciing may anh
chan bo vao buodi trua thuong ghé x6m kia choi, x6m ay nguoi
ta trong thuoc 1a, ho sat thuoc 14 thanh timg soi nho bang cong
chan nhang, rdi rdi 1én mot tam dém phoi, sau d6 dap lén thudc
da phoi cho no d¢ (xep) xudng, cudi cung nguoi ta phén ra
ting miéng, roi xép lai thanh mot banh thude.

Chung t61 giap ho, dam déu thudc 1a trén chiéc dém o ngoai
troi nang chang chang, tra cong ching t61, ho xé mot nam
thubc cho, cac anh 16n lay thubc roi ra sau he tim 1a chudi non,
xé mot miéng, bo thuéc vao d6 van hat. Vi nhitng nam dé
chién tranh, khong nhap cing dwoc vai voc, nén phai ding
bong vai dét vai ta, khong c6 nhdp cang duoc gidy, khong co
gidy quyén van thuoc nguoi ta phai x¢ gidy nhat trinh, sach,
gidy tap hoc cu dé Van thude. Vi khong c6 vai, co nguoi phai
ldy bao bd tdi may quan 4o mic tam, vi khong cé quan 4o nén
mic hoai mot bd, do do ban nén sinh ra ran va rép. Cau noi:
“Nghéo mat rép”, c6 sdng qua thoi d6 méi hiéu day di y nghia
ctia nd. Con hut thude, xé ca sach van thude, nhiéu quyén sach
quy di bi d6t vao toi ky nay! Toi biét hat thude tir d6. Hoi thoi
Hoa Hao, miy anh bo d6i Hoa Hao nho t6i di mua thude 18
Capstain hay Ach Chudn dé miy anh pha v6i Can sa hut, miy
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anh a 4y cho t6i thir, cho toi hat, khi quan d6i qudc gia tan cong,
mAy anh bo chay, t6i ciing bé hut ludn tir ddy.

Nhiing hoc sinh Thugng, ngay nay t6i con nhé nhu Y Talung
Arul, sau em hoc Bach Khoa Trung Cép Saigdn va nghe dau vé
sau em vé day tai Truong Y Ut, em Ndo Vin Anh nguoi Cham
cling giébng nhu Y Talung Arul, nhitng hoc sinh khac nhu Ngb
vin Ngym, Nguyén Vin Nha, Péo Vin Khang, Linh Ky Nam,
Nao Minh Tron, Thach Van Mg, Nguyén Hiru Tri.

Nao Minh Tron, nguoi em tron tria va hoi lun twong xtng voéi
tén cta em, dic biét em co ddi mat sadng ngoi, luon ludn tuoi
cudi. Linh Ky Nam rat lanh lgi, em cho biét, em 1a chau cua
tuong Linh Quang Vién, nha em c6 nha may xay lia nho, c6
lan em moi t6i vé nha em choi, roi em dan t6i ra sudi, di tim ca
phé circ chon.

Ca phé circ chon nguoi ta khen ngon, thét ra thi con chon khi
an, no lya nhiing trai ca phé chin do, nhiing trai that ngon no
mai an, trai ca phé vao bung chon chi tiéu phﬁn vo lua, khi n6
di tiéu, phan né thanh mdt cuc dai nhu trai chudi cao toan 1a
hot ca phé tot.

Nhung ca phé ngon khong phai chi 1a yéu td gibng ca phé
ngon, ma nd con yéu t6 pha ché. Trudc d6 Linh Ky Nam co
cho anh L& Van Hon va toi mdi nguoi nira ky ca phé cire chon,
dém vé pha uéng ciing ching ngon hon ca phé ngoai tiém “cac
chu”. Hoi con nho hoc ¢ Chau Péc, bén canh nha cha toi 1a
nha ba X4dm cha tiém nudc Thai Binh, thinh thoang toi thay
mot anh ngudi lam, dem 1o than va dung cu rang ca phé, ngoi
sau nha rang. Dung cu la mét ong rang, 6ng lam bang ludi
kém, cong kém bang cong chan nhang, 6ng duong kinh ching
gang tay, dai d6 hai gang tay, & giita X6 mot cdy sat tron chimg
ngoén tay, mot dau 16 ra khoi éng chimg nira gang, dau kia 16 ra
khoi Ong dai chimg 2 gang tay, udn thianh mét tay quay, ngudi
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ta han cho dng va tay quay dinh chit nhau, ¢ gitra than ong
lam mot cai cura chung nira ban tay, c6 nép day lai va dugc gai
chat, khong thé tw dong mé nap. Lai c6 mot cai gia cling bang
ciy sit dé nang giit tay quay & hai dau éng. Trudce tién ngudi ta
mé nap d6 hot ca phé kho vao, dong nip gai can than, dit 6ng
1én gid, bén dudi 6ng 1a 10 than chay do, nguoi ta bét dau quay
tay quay tu tu, déu tay, 6ng co ca phé bén trong tu tron déu,
dén luc ndo d6, ngudi rang mo cira sd cho beurre vao, dén luc
nao do nguoi rang lai cho rvou Rum vao, nhiing luc do ca phé
bbc khoi va lan toa mui thom.

Cho nén ca phé€ ngon phai la gidng ca phé ngon, hat ca phé tot,
v6i huwong vi va bi quyét rang. Ngudi ta ¢ thé Iya ca phé luc
thu hoach, ca phé trai c6 chum nhu chum hat ti€u, nhung hat né
to gip ba bdn 1an, nén chum ca phé to hon chum tiéu gip ba
bbn 1an, hai ca phé lya chum nao chin déu méi hai, sau khi cha
sat bd vo lua, nguoi ta lai lya nhiing hat ca phé tron déu, cho
nén cac thuong hi€u ca phé s€ ghi thém “Premier Choix™. T6i1
nh¢ ¢6 lac theo ong Nguyén Vin Anh, ra mot nha thau ngudi
Hoa, cung cap thirc dn va dung cu nhu chéi, bua cao, xén cho
Trudng, thuong gip ngudi Hoa niy ngdi lya timg hat ca phé
trong mot cai nia c6 khi la cai xang.

Co lan ong ta ké chuyén, ong 1a chau cua Thai Thach, mét ctra
hang ban ruou danh tiéng trén duong Catinat Saigdn, cira hang
nay ¢ ngd tu, xéo bén kia 1a rap hat Majestic. Mot hom oOng ta
xuéng ham ruou, thiy mot chai ruou chat luu nién, khong thay
khach mua udng, 6ng ta bén liy udng cho tréng chd, ong ta
khong biét d6 13 chai ruou ngon lai dé dudi ham lau nim, tuy
d& udng, nhung 6ng ta da bi say dén ba ngay. Sau nay, t6i gip
phai truong hop twong ty dang thuong tdm. S6 1a vao dip he di
gac thi, anh Nguyén Hitu Chi gido su K§ Thuat Cao Thing c6
dia em thi Trung Hoc Pé Nhat Cap, gip chung toi 1a dong
nghiép, anh nhd giup dd, chic ciing 1a nodi ho, sudt ky thi toi
khong gac phong em anh Chi thi, khong biét cac dong nghiép
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khéc c6 gitip do khong, ky thi 4y em anh Chi dd, két qué roi,
anh moi ching t61 di &n mot bira & quan Thanh Tuyén trén
duong Nguyén Cu Trinh, khi dn udng xong rdi, an trang miéng
roi, nhung anh em con hirng thi chuyén tro vi sau khi ra truong
mdi ngudi mot noi, 14u ngay méi gip lai, chuyén xua, chuyén
nay, chuyén chanh tri, chanh em, chuyén thoi cugc trong, ngoai
nude du ca. Thay ng01 lai quan lau ma khong an uéng gi bét
tién, sdn nam d6 Toéng Cuc Tiép Té c6 nhép veé rugu chat 5 lit
mot chai, anh nao dé goi mot chai uong choi, nghi rang no6 dé
ubng, ai cling udng dugc, nén ai cling nham nhi bu lai sau
nhing ngay gac thi, cham thi.

Sang hom sau, t6i di xe do vé Long Xuyén, 1én xe t6i van “lic
lu con tau di”, cho dén khi vé téi Long Xuyén 12 gio trua toi
moi tinh ruou, sau nghe lai anh Tran Phat Lac, gido su Cao
Thang cing véi vo 13 gido su Triéu Thi Choi va dira con trai
nho, anh ldi xe Toyota dwa ca nha vé thim gia dinh ¢ Tay
Ninh, dgc duong bi tai nan, dira con trai chét, anh bj thuong cot
song, nam bénh vién ba thang, rugu chat dé udng nhung sai
ngﬁm, that tai hai!

Céc Truong K¥ thuat hang nam sir dung mot sd tién kha 16n
clia ngan sach qudc gia, vi cac nguyén lidu trudng phai mua
sam roi phan phéi cho hoc sinh thuc hanh, thyc hanh xong moén
thil cong, gido su chdm diém xong r0i vat bo. Chang han nhu
phat cho hoc sinh mot thoi sat dé tap diia cho cac mit phai that
bang phang, r0i mit no phai thang goc voi mat kia, hodc phat
hai miéng sat, tap cua diia duc mot miéng thanh mong duc,
miéng kia thanh mong cai, khi 1ap lai phai khit khao, dua lén
anh sang, 4nh sang khong lot qua cac mit hai mong tiép xtc
nhau, hoc sinh thuc hanh rat cong phu, nhung cudi cing ciing
vét bo, hao phi ngan sach. Cho nén Nha Ky Thuat Hoc Vu lap
ra Quy San Xuét, dung tién ctua quy ndy mua nguyén vat liéu,
léy nguyén vat liéu nay cho hoc sinh lam thd cong, thuc hanh,
nhung thu cong ban duoc dé 14y lai vén cho Quy San Xuét.
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Nha Hi¢u Trudng

Trudong Ban Mé Thudt con xin duoc ngan sach tién, dé mé cac
16p day nghé, dao tao cong nhan ngin han, 16p mo day mdi
khoa 3 thang, hoc vién 1a nhiing nguoi trong tudi lao dong,
nhan d6 ong Déng Véan Quang m¢ mdt 16p day Tho HO, Tho
Han, Tho Moc. Hoc vién thg han lam khung ctra s6, tho moc
lam cira s, ctra cai, tho hd xay nha. Riéng tho ho, ong moi mot
kién trac su day. Va cudi khoa hoc, Truong c6 mdt ngdi nha
gach, nam trude mit truong, mat nhin ra duong di vao truong,
lop Fibro, c6 4 phong: mot phong khach, hai phong nga va mot
phong dung 1am nha bép, vé sinh. Sau nay ngdi nha d6 danh
cho Hiéu Trudng 6.

Va xay mot can nha g0, ngang, dai chung 6 thudc, nam & goc
cudi dat Trudng vé huéng Dong Bic, cach dai xudng méi cat
chirmg 100 thude. V& sau gs Nguyén Hitu Phong va gia dinh &
can nha nay.
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V& thanh phé Ban Mé Thuét, von phat xudt tir Budn tiéng E-dé
1a lang, M€ Thudt la doc trai cua Ama Thuot la tén cta vi Tu
trudng, quyén uy, gidu co ving nay ngay xua, cho nén ngudi E
dé goi Buon Ama Thuot 1a Lang cua 6ng Ama Thuot, nguoi
Phap goi 1a Buon Ma Thuot, ngudi Viét chung ta goi 1a Buon
Ma Thuot hay Ban Mé Thuot, n6 1a Tinh ly cua tinh Darlac.
Chir Ban Mé Thudt, nguoi ta dién dich ra xr Bui Mit Troi,
Budn Mudn Thud, Banh Mi Thit...

Thanh phd nho ching 4 cdy sé vudng, dan cu chimg 10 ngan,
Cho khong c6 nha l@)ng nhu cac chg khac, chi 1a nhirng Kios,
nhung dic biét co rat nhiéu Kios ban vang chen 1an v6i nhimng
hang thit, c4, rau cai. Vang that ban & chg Ban Mé Thudt nhu
vang gia ban ¢ Saigon!

Trudc cho c6 mot rap chiéu bong, bén hong chg 1a hai dai phé,
trong d6 dii phd phia dong c6 hiéu thudc tdy ciia cu Tén That
Hbi, than phu 6ng Ton That Niém, la nhac phu cua ong Tran
Quang Thuén, nhan si Phat Gido. Phia sau nha thubc Tay nay
la dai phd co quiy vé Hang Khong Viét Nam, khoang nim
1970, quiy vé da chuyén di chd khac.

Puong trude cho va rap chiéu bong 1a dudng Phan Boi Chau,
dan di vé hudng Tay, trén duong di co chiia Sac Tir Khai Poan,
ghép tén vua Khai Dinh va Poan Huy hoang thai hau, chua xay
cit nam 1951, 1a chua Sac T cudi cling cua nha Nguyén, chua
cat bang gb quy, lop ngdi, cd6 mot Chanh dién va mot hau liéu
riéng bi¢t, canh do c6 Truong Trung Hoc B6 Dé, di xa hon mot
chut 1a mgt don vi phéo binh.

Tir phia sau Truong K§ Thuat ¢6 thé trong 1 Chuia Khai Doan
vi gitta chua va Truong 1a mdt thung lling, nén khong bi cay
cbi che mat, dém dém ¢ Truong nghe rd tiéng dai hong chung
ctia Chuia nhitng budi cong phu.
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C6 nhiéu dém nghe 13 tleng sung dai bac, nghe duoc tleng dan
bay va c6 khi t61 dém tiéng bin cho dén khi tiéng nd tir mot
chén xa xa.

DBuong phia sau cho la Quang Trung, di vé hudng tay la mot
thung liing, c6 sudi, goi la Subi Péc hoc, di vé huéng déng,
qua khoi hai ngd tu rat ngan 13 bung binh ngd sau, noi day co
nha thd Chénh toa, c6 rap hat Thong nhét danh cho cai luong,
c6 mot dudng di ra phi trudng, mot dudng khac di dén Trung
Hoc Tong Hop, dudng trudc miat nha thd chanh toa 13 duong di
vé Saigon. Tir nga sau theo duong nay di vé nam, bén tay tréi,
trude tién 1 Rap hat Thong nhat, ké d6 khuon vién cta cu Ton
That Hoi, tiép d6 1a Tiéu Khu, canh Tiéu Khu la Toa Tinh, ké
d6 1a con duong, tiép theo con duong 1a Ty Ngan Khé. Con
duong nay di xudéng doc, dudi doc 1a con sudi, canh sudi cb6 Ho
Tam ciia Bao Dai, lac toi dén da hoang tan vi khong ai chim
soc, d6i phién da da mat, tuy nhién van c6 thé tim, qua bén kia
sudi 1a xém dan cu. Ty Ngan Khd Tét Mau Than di bi san
thanh binh dia.

Bén tay phai tir ngd sau xudi nam trudc tién la Ty Dién Luc,
qua khoi do6 1a Buu Pi¢n, qua khéi Buu Di¢n 1a San Van Dong,
qua khoéi San Van Bong 1a mét dai tuong dai bao boc Bi¢t Dién
cua Bao Pai, ddi dién bén kia tuong la Tiéu Khu va Toa Hanh
Chanh, di dén hét tuong biét dién 1a mot cong vién, nam trude
mat Bi¢t dién, qua khoi cong vién 1a cong dc cua Toa Pai Biéu
Chéanh Phii Cao Nguyén Trung Phan, sau Mau than tr¢ thanh
Ty Ngan Kh6, miat sau Ty Ngan Khé ciing 1a con dudng co
cong chinh di vao B Tu Lénh Su Poan 23 Bo Binh.

Con duong chay ngang trude Biét dién la duong Nguyen Du,
vé huéng dong di ngang qua hong toa tinh, di xudng hd tim, vé
huéng tay di qua Ty gido Duc, Truong Tiéu Hoc va Trung Hoc
K§ Thuat, bén kia duong 1a Ty Y Té va Bénh Vién.
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O dau cho, ndi lién dai pho c6 nha thudc Tay va Air Viét Nam,
c6 hai ctra hang 16n, t6i c6 quen voi chi nhan ciia mét trong
hai ctra hang ay, tén 1a Trac Lam.

O cubi cho c6 hiéu may quan 40 Hoan Toan, 12 nha thau hang
nim cung cip quin 4o dong phuc xanh dwong cho hoc sinh
Truong K§ Thuat, sau nim 1975, 6ng Hoan Toan vé Ngi Sau
Saigon, kinh doanh cira hang ban dung cu thé thao.

O goc ngid tu bén kia dudng, vé phia tay trai cia hi¢u may
Hoan Toan, c6 mot cura hang sach bédo, c6 hai chi em Phuong,
Phi. Chi Phuong hoi thép nguoi, cO Phi hoi tron tria mdt chit,
ca hai déu tréng tréo, d& nhin, mdi chiéu, ong Hué va toi
thuong ra do6 mua sach bao, dung lya noi vai cau voi Chi
Phuong hay C6 Phi. Ong Hu¢ di co fiancé, néu khong thi ong
va chi Phuong ciing rat xtmg d6i. Ong Hué. Khong dau diém gi
chuyén ay véi to1, theo 101 6ng nodi: Gia dinh chi Phuong &
vung Pha Nhuan, nha c6 xe hoi. Chi Phuong luén tuoi cuoi
nén c6 duyén hon c6 Phi luén luén im im. Di nhién cé nhiéu
chang trai nha lanh, si quan tré trong cdy si noi quan béo nay.

Heé nam 1967, t6i 1ap gia dinh, va nghi He tai nha nhac gia t6i.
Mot hom t6i di choi vé, nghe ndi ¢ ngudi dan ba am theo dira
con nho moi sanh ngoai thang tim to1. T61 biét, t6i khong lién
can gi, nhung chic chin de su nghi ngo 16n cho bén nha vo.
Dén khi vé nha, gap chi iy toi khong biét 1a ai, chi ay néi cho
t61 biét, chi 1a vo anh Ky su Hoan, & Quang Ngai vao, xin ngt
nho nha t6i mot dém dé sang mai di Ban Mé Thudt. Vi nha
khong c6 chd, khong thé dé chi 4y véi dira con nho phai “an
chay, nim dat”, nén t6i chay dén nha gs Lé Van Hén & trong
h&m canh rap hat Thai Binh & gén cho Thai Binh, duong Pham
Ngii Lao, vi nha anh Hén 3 tang, chi séng c6 hai me con.
Chuyén ndy, dang 1y ra 6ng Hoan phai tin cho toi biét trudc,
dang nay khong, 1am cho t6i hut hang khong biét chuyén chi.
Sau d6, gip lai nhau, chi biét cudi xoa. Con gai 6ng Hoan nim
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nay ciing di ngoai 40, anh Hon cung tudi véi toi, anh ciing bi
dong vién khoa 27, cung hoc Quan cuy, cung xuéng vung 4, anh
& don vi Kho Pan Binh Thuy, Can Tho, rdi dugc biét phai
Truong Ky Thuét Ban Mé Thudt nhu t6i, sau anh chuyén vé
Truong Kiéu Mau Thu e, cudi con gai ba chi nha Bao sanh
Théi Binh, trén dudong Pham Ngii Lao, sau anh vuot bién sang
Dric, c6 giri vé cho t6i mén qua, nay t6i mat lién lac voi anh.

Hét He, khi tr¢ lai day thi ong Déng Van Quang da thuyén
chuyen vé Saigon, hinh nhu 6ng Quang bi ric rdi chi d6 vé van
dé hoc sinh. Ky su Nguyén Vin Hoan 1én lam Hiéu Truéng, gs
Nguyén Van Hoanh lam Phu t4 K thuat.

Tinh hinh Ban Mé Thudt c¢6 vé bat an vi sy hoat dong cua
phong trao FULRO (chir viét tic cua tiéng Phap: Front Uni de
Lutte des Races Opprimées gdm c6 nguoi Cham, ngudi
Thuong, ngudi Campuchia Krom. C6 mdt hom toa Tinh cho
biét can phai d& phong, c6 thé Fulro s& qudy pha, dém ay ong
Hoan, Hu¢, Hon va t6i khong dam ngu trong truong, phai di ra
phd choi t6i khuya, ri lang 18 vé cin nha go chd im vang dé
ngt, mot dém chiu rét cdm cam vi nha dy chua c6 cira kin then
cai, nhung cudi cing c6 thé tin tirc tinh bao khong chinh xac,
chuyén Fulro quiy pha khong xay ra.

Mot 1an khac, dém khuya dang ngu yén gidc, t6i bong bi goi
ddy, 6ng Hug cho biét hoc sinh on a0 & dudi, chic 1a co Fulro
vé, nén “di dao vi thuong sach”, thé 1a 6ng Hué, Tuén mé cira
phong, dot le qua toa Tinh, t6i cham chan nén khong dam chay
theo, danh khoa ctra tir thu, chung mét gio' sau may ong chay
lanh nan quay vé, cho biét bén toa Tinh phai nguoi qua do
tham, két qua cho biét co vai hoc sinh udng rugu say, trong sb
d6 c6 em Thach Van Mg, ngudi Cham.

Theo thda thuan cta chanh phu véi phong trao Fulro thi &
Trung wong c¢6 6ng B Truong Sac Toc Paul Nur, nhiing tinh
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¢ dan toc thiéu sb, c6 thém mot Pho tinh trudng sdc toc, ong
Pho tinh truong Pac Lic 1a ngudi E-dé c6 hoc k¥ thuat thoi
Phap, ong bi cut mot tay, vi la cyu hoc sinh k¥ thuat nén ong
luén quan tam, gitp do hoc sinh va Truong Ky Thuat Ban Mé
Thudec.

T61 day duoc mdt nién khoa, nién khoa sau day ntra churng, t6i

bi goi di khoa 27, tuong nhu lan trudce, khoa 26 bi goi di vao
Trung Tam 3 Tuyén Mo va Nhap Ngii ¢ Quang Trung may
hom, an banh mi kep cha lya, dung ca phé den stic mi¢ng, nghe
Trinh Cong Son nghéu ngao hat mdi budi trua trén con duong
nhua, dudi nhitng tang ciy ba dau, chan & lai dugc cho vé, lan
nay maoi vao hai hom, nghe ho Trinh hat chua da, mot chiéu
12-1-1968 duoc goi tén, bo lai chiéu mung, leo 1én GMC tai xé
truc chi Truong B6 Binh Thu Duec.

To1 da trai qua khoa 27 Truong BO Binh Thu Duc, Truong
Quéan Cu Go Vip, noi ddy c6 1énh lam don xin biét phai, roi
tiép tuc ra don vi Pai B6i 21 Quan Cy ¢ Soc Trang, lam Trung
Doi Truong Luu Dong & Ca Mau, lai chuyén vé lam Trung Doi
Truong Hau Cu cua Pai DPoi Bao Toan, Tiéu Poan 21 Tiép
Van. O day t6i da két be voi giao suw HO Ngoc Thu, @ com
quan, ngu trong don vi, ranh rang di Bai xao, udng bia. Pén
dau thang 9 nam 1969 t6i dugc gidy biét phéi, Dai Gy Dai Doi
Truong Nguyén Ngoc Sang noi voi to1: “Anh o choi véi anh
em thém vai ngay nita, réi t6i ky Gidy phép cho anh nghi thém
10 ngay o Sazgon voi vor con, sau do anh sé di trinh di¢n Trung
Tam 3 Quan Tri”. Vai ngdy cua Dai uy Sang, toi phai ¢ lai den
ntra thang dé cung Thiéu Uy Thu sang, trua, chiéu, toi di uéng
bia do ban be dai, c6 khi do dan em dai, c6 khi chi c6 hai duoa
v6o1 nhau, to1 s¢ nhat nhimg ngay nay, vi nhiéu truong hop
nguoi ta dugc gidy giai ngl may ngay chot phu du d6 lai bi
chét do 1an tén miii dan vo tinh, cho nén ngiy chét toi ra Air
Viét Nam Séc Trang 1én phi co Vé Saigon.
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Nghi hét 10 ngay phép & Saigon, t01 tr¢ lai Truong vao cudi
thang 9 nam 1969, 6ng Nguyén Vin Hoan vi mot chuyén chi
d6, bi chuyén vé Saigon, 6ng Nguyén Vian Hué 1én lam Hiéu
Trudng. Toi duge 6ng Hué dua 1én lam Phu t4 Hoc Vu va Hoc
Sinh Vuy, kiém lu6n Phat Ngan Vién thay thé 6ng Y B’Hram,
mot sd cac gido su moi ra Truong Su Pham Ky Thuat dugc
phan bo vé Trudng nhu gido su Hoang Vin Thu day K§ Nghé
Hoa, Lé Vian Quang day Ky Nghé GO, Nguyén Qui Hao,
Nguyén Vin Di¢u, Tran Vin Long day May Dung Cu, gido su
Pham Thi Lai tot nghiép Su Pham Nit Céng Gia Chanh va
Quang Dai Hoi t6t nghiép Bach Khoa Trung Cép day Ky Nghé
Go.

Phong hanh chanh, 6ng Tuén da chuyén di, 6ng Poan Ai Hao,
tor Truong Ky Thuat Hué chuyén vao lam Trudng phong hanh
chénh.

Nhung Truong ciing c6 ong Pong Vian Tap, bo day hoc di theo
phong trao Fulro.

To1 c6 dua nha t61 va mot dira con gai 1én ¢ trong Truong, to1
ldy mot trong hai phong, trudc kia gia dinh 6ng Quang st dung
dé &, phong con lai anh Quang, anh Diéu va anh Long ¢. Nha
t6i & Ban Mé Thudc dugc hai thang, thay khong thich hop nén
quay vé Saigon, di 1am lai & Toa D6 Chanh.

Maic du 6ng Hué muodn cot chan t6i lai, nhung chong dau vo do
ché khong thé song “mot kiéng hai qué”, nén t61 chd doi hét
nién khoa dé xin doi vé Saigon.

Giao su Nguyén Ngoc Xuan day hoc, nhung cé nha ctra tai Ban
Mé Thudt, c¢6 co sé stra chita xe, lai mua dat & Buon Ho cach
Ban Mé Thudc chimg 40 km dé trong ca phé, mét sb gido su
nhu Nguyén Vian Hoanh, Nguyén Qui Hao, Lé Vin Quang ...
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theo chan gs Xuan cling mua dat, mua may bom nudc, trong ca
phé.

Ban M¢é Thudc 1a rung, nén cé nhiéu buém, nhiéu mau sic
khac nhau, dén mua, buém bay khép chdn, trude khi thanh
budm, no 1a sau, & Ban Mé Thude cd6 mot loai cay, 14 nd béng
ngoén tay, dén mua siu day cdy, mdi con 16n hon cong chan
nhang, dai c¢ hai long tay, toan than mau xanh, hinh nhu n6 1a
loai sau do, vi khi di chuyén n6 cong minh lai rdi bung t61 mot
cai, than no di chuyen mot khic, nguoi Thuong bat sau do bo
vao miéng an twoi, nudt séng nod trong ¢ vé ngon lanh 1am, sau
nay an chung ba ngay la sach 14 cua cay.

Mot hém, sau khi an com tir nha 6ng giam thi Anh di vé phong
nghi trua, toi thdy c6 mot sd hoc sinh va tré con Thuogng chung
10 em, ¢ dua leo Ién cay, c6 dira dimg & dudi chd may cay
gan cot cd, ching bat sau 4n.

Dén gi¢ hoc budi chiu, t0i dang & phong 1am viée, chot thay
chi Nguyén Thi Loc vg ong Hu¢, hét ho hot hai, chay dén
phong t61, chi noi:

- Anh mau dén 16p, xem hoc sinh nghich ngom qua quic!

T6i di mau dén 16p D¢ luc cia chi Loc day, hoc sinh da vao
16p, thay t61 dén, cadc em ding lén, tir ngoai cura, nhin trén ban
gido su, to1 thay 6, 7 con sau dang bo, t61 hi€u chi Loc s¢ sau,
to1 hoi:

- Em nao d3 bo sau 18n ban, do tay 18n, hodc thay ai bo siu 1én
ban, chi cho to61 biét.

T61 héi dén ba lan, khong em nao nhan minh da bé sau 1én ban
gido su, toi biét it ra phai c6 ba bon em lam viéc d6, nhung
khong em nao dam nhan, t61 cling gian, nén phat cac em:
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- Khong em nao nhan ca, cling khéng em nao cho biét da thiy
ai bo sdu 1én ban, nhu vy c6 nguoi 1am 161, c6 ngudi dong 16a
gidng nhau, by gio tat ca 1y cay thudc hay cdy but chi ngdm
vao miéng, quy gdi 1én, gidng hai tay ra.

Céc em rang rac lam theo t6i, va téi dirng dé dén 15 phat mai
cho cac em ngoi xuong, va ndi voi cac em:

- T6i phat dé cac em nhd, tir nay khong nén cé bat cr hanh
dong nao vo 18 voi gido su, ngudi Viét chung ta ton kinh thay,
cd trén cha me¢. Cha me cac em, cac em khong dua nghich pha
phéach nhu vay, tai sao lai lam cho c6 gido s¢ méy con sau do?!

Con mdt viéce nira, t6i mudn néi véi cac em, ra duodng nhiéu em
gip gido su khong chao hoi, d6 1a viéc thiéu 1& d6 cua mot hoc
sinh d6i véi Thay, Co gido. Tlr day vé sau, toi khuyén cic em,
gip gido su ctia Truong bat cir & dau, bat ¢t luc nio cung phai
chao, nguoi ngoai nhin vao s€ khen hoc tro ky thuét 1 phép.
T6i biét, mot s6 cac em ndi tri nghi rang di ra ngoai 1a pham
ky luat, tranh chtng t6i khong chio, so chio gido sur biét mit s&
bi phat, nhung cac em thiy chung t6i 13 ching t6i di thiy cac
em roi, phat hay khong la chuyén khéac, mot hoc sinh 1é phép,
giao su dé tha tha hon 1a hoc sinh v phép, hon nita cidc em
nghi coi, cac em cui dau chao ching t6i, chiing toi ciing phai
ctii dau chao lai, ai 18 hon ai ?

Tir lan t6i n6i chuyén voi cac em do, ra dudng cac em chao
chung t6i qua 1& phép, khong phai chi cii dau ma thuong cac
em dung lai khoanh tay cti dau chao rdi méi di, con chuyén toi
phat tap thé nhu vay, dang 18 ra chi nén giang cho cac em hiéu
vé sy ton kinh cac gido su, biét ty trong va ty giac ve nhing
diéu sai trai ciia minh, lam duoc vay thi tdt hon 1a phat tap thé
cac em.
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Toi cling thuong di choi voi cac em hoc sinh, ¢c6 hom dua 6, 7
em di dén 1am vién qudc gia cAm trai, thay tro cung nhau di tim
hai 14 sim, dem veé toi vo 14 sdm, hom sau gi0 nghi, cac em dén
phong t6i an 14 Sam.

T61 ciing cung vai hoc sinh khac, vao don dlen ciia em Nguyen
Hitu Tri, hai 6i, du d dn, ¢it Ban Mé Thudt rat mau md, trong
cay an trai cho tréi to, khoai lang cu 16n nhung an khong ngot.

To1 ¢6 duge ong Chau dao xua & dét Bic, nay vao dinh cu &
lang Hoa Binh toan nguoi Thai, dng ¢6 con hoc ¢ Truong, mot
ngay con 6ng bo hoc vo co, t61 phai moi phy huynh dén dé bao
con, em vang mdt, phu huynh la 6ng Chau dao ci, den gap toi,
r0i 6ng moi khi nao c6 dip ghé qua nha 6ng choi, sin di mua
cao hd cdt, t6i da ghé nha 6ng, duoc ong tiép dén niém no,
Tung Nghia & Pa Lat cling 1a mot lang Thai, vi cling cé hoc
sinh tir Tung Nghia lén Ban Mé Thudc hoc.

Cubi ndm 1969 hay dau nam 1970, lyc lugng Fulro c¢6 lam 1&
tré vé voi quoc gia, 18 chanh t6 chur tai San Véan Pong Ban Mé
Thudt. Mot 18 khac td chire tai dai sanh Truong Ky Thuat do
Téng Théng Nguyén Vian Thiéu chu toa v6i ngudi Thu Linh
FULRO tré vé hop tac v6i chinh phi. Trong budi 1& c6 nghi 18
ubng ruou Can, sau d6 yén tiéc do Tong Thong Khoan dii,
trong thirc an, c6 mot con bo thui nguyén con, ding thé hung
diing, khi an lay dia, dao, muong, nia, dén bén con bd, mudn in
chd nao, ding dao cit chd do.

Hoc tro cua Truong dugc lam hang rao danh dy dung dai theo
duong vao Truong, ong Nguyén Vin Hué dung mot dau hang,
t6i dimg mot dau hang, khoang 11 gio Tong Thong Nguyen
Vin Thiéu dén, Tong Thong xudng xe, dén bit tay ong Hué 101
sang bat tay t6i, hom 4y Tong Thong mic nguyén bd dd tring
bdn tai, ong quay lung di rdi, toi nhin thdy toc 6ng den, nhung
& phia sau c6 mot chom toc bac trang c& chimg ngén tay.
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Hom 4y Thir Bay, 6ng Hué va t6i c¢6 gid day thém & Truong
Tong hop, khoang 1 gi¢ trua chung t61 di day, 1¢ dang vao tiéc,
budi chiéu day xong vé, toi hoi 6ng Anh:

- Ché ruou can con day khong Bac Anh ? Tim udng cho biét
ruou can!

Ong Anh cudi tra 10i:

- Ché ruou can, cic ong bén toa Tinh mang vé ngay sau khi
Tong Thong ra ve, ho cho biet do vao d6 toan la Wichky, chd
¢6 phai nudc 1a dau.

Nhitng nim ¢ Ban Mé Thudt, toi khong udng ruou can, sau nay
nam 1972 hay 73 tr¢ lai to chirc thi tuyén vao Dé That, ong
Mai Van Téanh, Hi€u Truong Trung Hoc Ky Thuat Phude Tuy,
chanh chu khao cung toi va vai giao su, di vao Bu6n E Ban,
dén nha 6ng Y B’Hram xin uéng rugu can, lac d6 ong da vé
huu, nha khong c6 rugu, 6ng nho ngudi di mugn hang xom,
6ng cho biét ruou lam tir com, khi udng 1&, ngudi ta ding mot
cai chén, mot cai to, mot cai ly cbi, dau tién nguoi ta dd nude
vao day ché, ké do nguoi ta dung bat cir cai chén, cai ly, hay
cai t6 muc day nuée, dé khi ching ta dung cai can udng toi
dau, nguoi ta d6 nudc vao day ché lai cho dén khi nao hét nudc
trong chén hay to thi thoi. Nhung hém ay 6ng Y B’Hram béo,
cac anh cr udng ty nhién vi khong phai 18 16¢, khong bo budce
chi ca.

Néam 1969 hay 1970, c6 cudc bau cu, 1an d6 ong Hu¢ khong co
mit dé bdc thim vé dia diém Truong phai gitt mot don vi Bau
Phiéu, ong Pho tinh truong thugng vu dai dién cho Truong,
bdc tham Trudng phai gilt don vi Bau Phiéu ¢ Nha may Thily
bién, day 1a mot nha may do Phap xay dung tur trudc, cung cap
dién cho toan thanh phd, mdi thang vao mot ngay nhat dinh
toan bo bi cup dién ban ngay dé nhan vién nha may tu bd cac
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Turbine. Noi day gan thi xa, nhung vao lac d6 duong bo khong
an ninh, nén 6ng Pho tinh trudng xin cho don vi chung t6i di
bang truc thing, vao dé truéc mot ngay, hom sau bau cir theo
quy dinh tir 6 gio sang dén 6 gid chiéu, nhung toa Tinh yéu cau
khoang 3 hay 4 gid s& c6 truc thing vao bdc thung phiéu vé,
nén phai chuén bj tir 3 gio, co truc thing dén, phai 1én ngay dé
tranh bi phéo kich.

Trua hom trudce, khoang 1 gio, ching t61 c6 mat & phi truong
L19, r6i tryc thing boc vao Nha may thuy dién, truc thing cat
canh khoang 15 phut 1a dap xubng. Chung t6i ¢ day co dip di
tham quan nha may thiy dién, nha may nay co6 3 turbine, 2 cai
chay, mot du phong, nudc trén dap cao chung 50 thude, co 6ng
thép, dudng kinh chimg 1 thudc, dan xudng turbine 1am quay
canh quat, turbine quay, thé 1a phat dién, ding gén cac turbine
chi nghe tiéng quay vo vo rat nho, sau khi quay turbine, nuéc
d6 ra chay thanh dong thac.

Xung quanh toan la cay rung, am u, tinh mich.

Hom sau, don vi md cira, bat dau bo phiéu, chi ¢6 le que méy
nhan vién Nha may thuy dién, chd dén 8 gid méi tim cach lién
lac hoi vé toa tinh, khong ai biét tin tirc tai sao dong bao chua
di bau phiéu cho dén gan 9 gio, trung tam diéu hanh tinh méi
cho biét, dong bao tuong thung phleu & cau 14, ho da di ra d6
tr 5, 6 gio sang, nay biét thung phiéu da mang tan chd cua cir
tri, ho s& di vé dé bau phiéu, nhung it ra phai 11 hay 12 gid ho
méi vé toi.

Biét vay chung toi an tim cho, dén khoang 11 gio 15 1an luot
c6 dong bao thiéu sb dén bau phiéu, ching toi mimg va cam
thay thuong cho ho phai vat va 161 di 9, 10 cay sb rdi phai 10i
16n vé, dan ong di rimg da quen, nhung dan ba, c6 nguoi con
phai dai con mon theo minh. O ving cao nguyén, moi nguoi
dan duoc mua 15 hay 16 ky gao mot thang, khong di bau
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khong dugc mua gao, cho nén dau vugt sudi, bang ngan ho
cling phai di, di mdt chuyén dé c6 gao an hang thang, vai nam.

Nha Rong Ban M¢é Thudc

Cho dén khoang 2 gio chiéu thi don vi ching t6i di xong, anh

em lo lam bién ban, thu don moi thu, san sang cho truc thang

boc ve. Khoang 3 gid chi€u, dugc trung tam cho bict thuc
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thing s& dén trong vong 5, 10 phit, chuin bj 1én truc thing.
ROi truc thang dén, ching t61 nhanh chong 1€n tryc thang tre ve
thi xa, giao ndp thung phiéu cho thung phleu trung tam. Den do
1a hoan tat nhiém vy, sau d6 hon mot tuan, toa tinh moi tit ca
nhan vién cac thung phiéu vao trong Biét dién an tiéc lién
hoan, t6 chtc thanh céng bau cir. Pém d6 chung t6i duoc vao
bén trong khudn vién Biét dién, an udng self service. Trong
biét di€n, ctra md, dén sang trung, nhung chi danh cho mot $6
it cac quan chirc cao cip ma théi.

Vao gan cudi ndm hoc, moét budi trua c6 nhanh cay giy dap
vao cdy cOt co, cdt co gay theo. Sau khi an com & nha ong
Anh ra, thay vay t6i bdo cho 6ng Anh biét, ong ta ndi véi toi:

- Pay la diém! Anh nhé truyén Tau cot cd cac dng Tudng giy
1a ¢6 chuyén vay anh tiép t6i, khiéng cay cot co giy, dem ra
sau nha toi dé va khiéng nhanh cay giy dem ra liéng gan may
ciy diép, nhu vdy khong ai biét cot co gy, nguoi ta khoi di
nghi.

Dén He, toi xin chuyén vé Saigon, 6ng Hué bAm bung cho toi
di, 6ng dan toi vé gap Giam Pdc Nha vi 6ng da gidi thiéu toi di
lam Hiéu Trudng truong khac, cling nén gdp ong Huynh Van
Nam chii sy phong Nhan Vién dé theo doi két qua thuyén
chuyén ciia toi.

Khi t6i vao phong Nhan vién, gap 6ng chu su Huynh Van
Nam, 6ng Nam cho to1 biét:

- Thoi 6ng Nguyén Vin Tho lam B Truong, ong Tho c6 noi
v6i ti cho em d6i vé Saigon, nhung em mai 1€én Ban MéE Thudt
1 nam, cho em vé nguoi khac s€ phan bi, mac du toi rat kinh né
6ng Bui Van Duong, nguyén Thanh Tra hang tinh Bén Tre la
ngudi nhd 6ng Tho noéi véi t6i, nhung khong thé giup em. Bay
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gio em da o trén ay 4 nam, do6i veé duoc roi, dé toi sap x€ép cho
em.

Ong ngung no6i, kéo hoc tit ra mot to gidy, dé trude mit dng va
hoi toi:

- Em c6 biét tai sao nhiéu ngudi cung dimg don thura 6ng Hiéu
Truoéng Ban Mé Thuot khong?

T6i nhin vao t& don, thdy tén cta 12 gido su da thua ong Hué
ve nhiing chuyén chi do, toi tra 101 cho 6ng Nam:

- Thua 6ng chu sy, ai 1én Ban M¢& Thudc, noi déo heo hut gid,
mua bun, gié bui déu nghi minh bi phat, déu muébn di vé
Saigon, Hiéu Truong khong chap thuan vi chua du tham nién,
ho dam ra oan than, nhiéu nguoi ¢ trong truong, khong phai
tén tién nha, lai doi hoi Truong phai cung cdp cai no cai kia,
khong 1y tai san ciia Truong cho ho xai ho ddm oan gian, He
vé Saigon bo canh gic ¢ Truong, dip 18, Tét 1én tré, bo day.
Hiéu Truong khuyén nhii gido su lam cho diing bon phén, dimg
di tré, nghi sém, vi nhitng 1y do d6, ho vach 14 tim sau. Theo
t6i, ong Hué rat dang hoang véi gido su mau muyc.

Ong Nam tram ngam, hinh nhu 6ng dinh héi thém nhung lai
thoi, 6ng noi:

- Cam on em da cho toi biét tinh hinh nhu thé, t6i ciing nghi
vay.

Tb6i chao 6ng roi ra.

Khi vé Ban Mé Thudc, t6i cho 6ng Hué biét, co 12 gido su da

thua 6ng, thua chuyén chi to61 khong rd, lic do ong Hu¢ mat bat

ngira ra, 1 minh dang bi cac gido su thua kién, t6i khong hiéu

ong lam sao, chi trong vong vai ngay, c6 sy vu lénh thuyén
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chuyén 12 gido su va toi 1a nguoi th 13. Ong Anh nhic cho
to1 nhd:

- Anh thiy khong ? Cot cd giy 1a c6 chuyén, may ma anh va
to1 da dep som.

Ong Hué noi véi toi:

- Sy Vu Lénh di co, t6i mudn may anh dé di gap cho toi khoi
thay mat. Ho dam sau lung t61 ma gia nghia, gid nhan.

T61 hoi:
- That anh mudn ho di sém khong ?

- Anh biét ! V& hanh chanh, ¢6 Sy Vu Lénh la di, nhung 5
hom, 10 bira, nita thang hodc mot thang, thiéu chi ly do dé ho
trinh dién tré, tic 1 ¢ lai 1au hon.

- Khong kho chi hét. Anh sang toa Tinh xin Iénh truc xuat 12
ong ay trong vong 48 tiéng dong ho phai ra khoi tinh, dong thoi
anh 1ay vé may bay cho cac 6ng 4y luén. DPé moi ngudi khoi
nghi ngo, anh cling cho t61 vao danh sach d6 lu6n va kem theo
gidy may bay y nhu 12 6ng kia, 10i giao cho phong hanh chanh
lam thu tyc tong dat.

Phan t6i, con mot kho khan vi toi 1a phat ngan vién, t6i di
Trudong chua kip dé cir nguoi thay thé, khi ngan phiéu vé,
khong co chit ky cua toi, khong ¢ toi, tién luong khong lanh
duge. Do d6 t61 phai ky giao cho 6ng Hué mot khong chi (ky
tén trén to gidy tring), va khi vé Saigon, toi dén phong Tai
chanh ciia Nha K§ Thuat gip 6ng Hién, cha sy phong, tim
Ngan phleu cua Truong ky thuat Ban Mé Thudc ky vao do. Khi
Ngan phiéu vé toi Trudng cé chit ky cua t6i, va trén khong chi,
ong Hué s& ghi thém xin Ty Ngan khd Tinh cho 1anh ra mdi
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thir ménh gia bao nhiéu tién, phai c6 tién ching, tién 1& khi phat
lvong méi dé dang, mau chong.

Nam 1974, ra Nha Trang t6 chtc thi Ta Tai 2 K§ Thuat, nha
Truong ¢6 moi anh em trong Hoi Dong Giam thi tir Saigon ra
du tiéc tién dua 6ng Nguyén Ngoc Xuan, duoc thuyén chuyén
vé Truong cii Ban Mé Thudc, va muing 6ng Chudi di nham
chuc Hiéu Truéng Trung Hoc Ban Mé Thudc. Vai thang sau
dugc tin 6ng Xuan di cung tai xé vao don dién ca phé cia ong
0 Buon Ho, doc duong bi luc lugng Fulro chan lai hoi chi do,
6ng Xuan phan d6i, thé 1a ho ban ong Xuan chét, dang thuong
cho anh, chay ngugc chay xudi chay dé vé mai am, chiang duoc
bao ngay roi nam xudng budng tay!

San Truong K§ Thuat Y-JUT Banméthuot

Truong Ban Mé Thudc la Truong t61 day dau tién, ghi nhidu
déu 4n trong t6i vé& nghé gido, noi day toi bat dau su nghiép cua
minh.

D3 trén 40 nam, nhiéu khi nhd truong cl, nhd nhimg hoc sinh
than yéu cua minh, to6i khong hiéu nay cic em sdng ra sao,
thanh dat thé nao, t6i nghi s& c6 ngay tro lai dé tim mot chut

dau xua.

Ngay 15-2-2009
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Truong To1 (5)

Tan Man V§ Truong Ky
Thuat Nguyén Truong TO

T6i duoc thuyén chuyén vé Trung Hoc K§ Thuat Nguyen
Truong T nam 1970, cho dén nay nhin lai nhiing thing trim
clia van nudc noi troi, ctia doi nguoi, doi khi téi nhd téi ngdi
truong cil, t6i dd phuc vu duéi hai ché do. Téi mudn ghi lai
mot vai ky niém, mot vai dau an, mot khia canh cudc doi.
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Tudng ciing nén nhic lai, noi Truong Nguyén Trudng To toa
lac hién nay, t6i da vao hoc 16p B¢ Thét vé6i tén Truong la K§
Thuat Phan Dinh Phung, chi nhanh ctia K§ Thuat Cao Théng
vao nam 1956, vao nim 1957 t6i duoc ong Giam Ddc Nha Ky
Thuat va My Thuat Hoc Vu Ky su Cau cbéng Tran Vin Bach
cho t6i va mot sb hoc sinh khac tam tri trong khuon vién cua
Nha, luc do gbm c6 Trung Hoc K¥y Thuat Phan Pinh Phung
gdm 5 16p hoc nam dai 16p sat duong Pham Bang Hung, mot
16p Ky Su Cong Ngh¢ dau tién ctia Viét Nam, nam cudi dai 16p
va Truong Qubc Gia Am Nhac do nhac si Nguyén Phyung 1am
Giam Pdc, sinh vién Ky su va hoc sinh Phan Dinh Phung hoc
ban ngay, sinh vién Qudc Gia Am Nhac hoc ban dém.

Cho nén chuyén vé Truong Nguyén Truong T d6i vai toi, chi
la nguoi, nhung canh khong la. Trude do to1 day ¢ Truong Ky
Thuat Y-UT Banméthudt tir ndm 1966, dau nim 1968 toi bi
dong vién vao Thu Buc khoa 27, sau 8 thang hoc, ra truong lai
vao hoc chuyén nganh ¢ Truong Quan Cu Go Vap, gom hai
khoa, khoa Co Ban Quan Cu va khéa Chuyén nganh Quan Xa.
Théng 5 ndm 1969 ra trudong, t61 chon don vi vung 4, dugc
phan phoi vé DPai Pai 21 Quan Cuy, sau do chuyén thanh Dai
Doi Bao Toan, Tiéu Poan 21 Tiép Van thudc Su Poan 21.

Noi day ngay dau tién trinh dién don vi, toi da gap mot nguoi
ban hoc cii, anh v6i t61 vira 1a ban hoc, vira 1a ban déng ngii sau
lai 12 dong nghiép tai Truong K§ Thuat Nguyén Truong T
nay, do la gido su HO Ngoc Thu ban toi.

Nam méi vé Truong, téi dugc phin cong day Ky Nghé Hoa
cac 16p 8 va hai 16p Sinh Cong, nam sau tr¢ di t61 moi day 16p
9, 16p 10. Hoi d6, Trudng Nguyen Trong To chi day hét 16p 9,
1én 16p 10 cac em duge chuyén vé Cao Thang, nhimg hoc sinh
nay, ngdy nay toi chi nhé ¢6 Lé Van Tuén con cta Tong Giam
Thi Cao Thiang Lé Vin Thong, Bui Khic Toan chau ciia Giam
Thi Bui Khic Triéu.
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Sau Truong coi thém lau, nang 1én B¢ Nhi Cép, nén cac em
hoc sinh mang bang dé nhu Nguyén Dinh Dong, Nguyén Ting
Cuong Bao, Vii Ngoc Anh Tho... l1a nhitng hoc sinh B¢ Nhi
Cap K§ Thuat tién phong cua Trudng.

Truong lic t6i moéi vé do Ong Phan Kim Bau lam Hiéu
Truong, Truoéng Phong Hoc Vu va Hoc Sinh Vu, gido su
Nguyén Vin Phin dam nhiém, Téng Giam Thi ong Nguyen
Van Ban, cac Giam Thi gom 6 cac 6ng Bui Khic Triéu, Tran
Vin Sang, V6 Vian Mao y td Ba Chi. Tong Giam Xuong Ong
Lam Van Tran, O phong hanh chanh, Ong Lé Ba Thanh,
Trudng phong, c6 cac cd thu ky Nguyén Thi Hué, Nguyén Thi
Phich, Nguyén Vian Tuéan, Ly Thanh Giang va tiiy phai ong
Nguyén Vian Tu (than phu ¢6 Nga, thu ky sau nay)

Xudéng O T c6 gido sw Pham Hitu Gidi, ky sw Huynh Vin
Hoa, Xudng Ngudi co6 gido su Bui Van Hanh, Ta Quan Mui,
Luu Minh Tudn, Lam quang Thuén. Xudng May Dung cu c6
gido su Giang Hué Thing, Nguyén Ngoc Thuong, Tran Minh
Chau, Man, Duyét, Xuong K§ Nghé Sit co gido su HO Vian
Vay, H6 Ngoc Thu, Pang Vinh Thanh, Xudng K§ Nghé G& ¢6
gido su Lé Tha, Ly Thuan Thanh, V6 Van Thu, Xudng Dién co
gi4o su Bui Danh Dinh Nguyén Téan An.

Nhan vién: cac ong DPinh, Bau, Kiéu Van Trong, Long, cac ba
Giau, chi Biét, chi Sen.

V& sau nay, 6 Xuong c6 thém cac gido su Ngd Vin Chéng
(nguyén la Hiéu Truong Truong Tay Ninh), Ly Di Hang,
Nguyén Qudc Hung, Nguyén Pinh Lwong. Tai xé 6ng Tran
Vin Dirc va gic cong 6ng Nguyén Vin Hoa.

Gido su day Toan, Ly Hoa gdm c6: Lé Thai Hoa, Lé Trung
Hoan,~ Tran Htu Phung, Vi Duy Thuan, Phan Pinh Du,
Nguyén Anh Dong, Vii Xuan Hanh. Viét Van: Vi Hiiu Quyén,

141



HUYNH Al TONG

Anh Van: Ha Mong Giao, Phung Van On, Vuong Quang Ti.
Phép Vin: Nguyén Tan Loi. K§ Nghé Hoa: Pham Minh Phudc,
Nguyén Mai Ninh. V& Nguyén Ngoc Qué. Sau nay con cd
thém cac gido su: Lé Van Giép (Kién truc su), Hoang Vin
Viét, Vii Hitu Vinh (Quéc Gia Thuong Mai).

V& sau c6 nhitng gido su day gid nhu : Nguyén Hiru Hong,
Huynh Dat, D6 Minh Quén, Ly Truong Quang, Nguyen Van
Quyén, Lé Tan Hoa.

Nh¢ lai, khi méi 1én Saigon hoc nam 1956, Trung Hoc K¥
Thuat Nguyén Truong T toa lac tai 25 Bis Hé)ng Thap Tu c6
tén 1a COURS D’APPRENTISAGE, sau d6 doi thanh Trudng
Thyc Nghiép va sau cung dugc mang ten la Trung Hoc Ky
Thuat Nguyen Truong T, d6 1a tén cua mot nha ai quoc da
dang diéu tran 1én vua Ty Puc dé dat nhimng cai cach dé canh
tan nudc nha. Cudc doi cua Nguyén Truong Té ham hui thi
Trudng mang tén né ciing cing chung s6 phan do.

Xua kia, truong duoc 1ap ra dé dao tao tho o tay nghé, sira
chira tau bé cua Hai quan Phap, nén n6 di nam gan nhing co
s& ctia Phap nhu bénh vién Hai quan Phap, s Bason nhat 1 nd
nam canh Toa Pai st Phap, nguyén thay khu vuc bao quanh
bdi cac duong Hai Ba Trung, Héng Thap Tu, Mac Dinh Chi,
Théng Nhét, c6 ba phan, mot phan chiém phén nira 1a Toa Dai
St Phap, mot phan chiém mot phan tu sau nay trd thanh Toa
Pai sit Hoa Ky va mot phan tu con lai 1a ciia Truong Nguyén
Truong To. Nam 1945, Nhat 1at d6 Phap, chiém Truong déng
quan, sau khi Phap chiém lai Saigon, quan doi Phap tiép thu
Truong mot thoi gian, rdi chia ra lam doi, mot phan dé cho
Canh sat sur dung, do la bot Canh Sat Quan 1, Truong chi con
mot phan tu con lai, gom mot nha hai ting lam van phong, mot
dai 16p hoc c6 mot tang 1au chay doc theo hang rao Toa Pai st
Phap, va mot phan Xudng véi san choi.
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Sau Méu Than (1968), M¥ ldy toan bd nha Trudng, doi lai xay
cho Truong mot co s& khang trang nam trén miéng dat cua
Truong Y Khoa Quan Doi, nam canh khu villa Cha Hoéa, bao
boc boi dudng Hung Vuong, Tran Nhan Tén, Ly Thai T, noi
day da co gin bang ghi 16 dia diém xay cat Truong Ky Thuat
Nguyén Truong T, nhung Tran Mau Than, nhiéu nha déng
bao bi chay & khu Vuon Lai, Su Van Hanh, nén chanh phu léy
khu d4t d6 1am noi tam tri cho déng bao bi hda hoan, sau nay
khong giai téa dugc.

Sau d6, Truong doi tam vé trong khuén vién Nha Ky Thuat
Hoc Vu, dung cong 65 C Ty Ptc, trong khi chd doi chanh phu
ct truong moi. Chanh phii d giai toa khu nghia dia rong 16n &
Thu Puc dé cit Trung Tam Ky Thuat Nguyén Truong T9, gom
c6 mot giang duong n01 lién véi phong hanh chanh, thu vién,
bbn dai 16p hoc, mot s xudng va bén dii ky tic xa véi mot
nha Hi¢u Trudng.

Co s6 nay do My vién trg, Pai Han trung thau xay cat, khoi
thiy Trung Tam Nguyén Trudong To gém Truong Cao Dang
Su Pham K§ Thuat (Pht Tho) va Trung Hoc Nguyén Truong
To sap nhap lai, ngay ban giao co s¢ 6ng Phan Kim Béu dai
dién nhan chia khoa Truong. Nhimg ngdy dau, cic gido su
Nguyén Truong To ban dém phai thay phién nhau canh gat dé
gitt Truong, nho do céac giao su cod kinh nghiém du di Thu Buc
day, hay hoc sinh di hoc c6 xe dua d6n, nhung rat bét tién, boi
vi co khi chi day vai, ba gio' ma phai ¢ lai Truong ca ngay cho
nén sau miy thang giit Trudong, Hoi Bong Gido su hop lai
quyét dinh khong nhan co sé & Thii Pirc, quyét dinh & lai trong
khuén vién Nha, do d6 nim 1974 Truong coi thém lau bén,
gdm bdn 16p hoc, c6 thé thao vach ngan bién thanh hoi truong
dé dang. Noi day da t6 chirc Pai Hoi Hoi Phu Huynh Hoc Sinh
va Giao Su, con nhiing phién hop cua nha Truong, nhu hop
Hoi Déng Giao su, Hoi Bé)ng Ky luat, Hoi Béng thi, thuong
hop ¢ Thu vién.
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Noéi dén Trung Tan Nguyén Trudong Té Thu Puc, t6i khong
quén mot ky ni¢ém. Toan tryc dém co to1i, gém ong Lé Ba
Thanh, truéng phong Hanh Chanh, gido su Nguyén Tan Loi va
vai nguoi nira, gido su Loi la nguoi Long An, chic hoc gioi,
dugc mot nha giau 6 Long Xuyén chu cap cho du hoc ¢ Phap,
vé sau anh Ve nude roi cudi con gai cua gia dinh dd cho anh du
hoc, lic t6i vé Truong thi giao su Loi va vo da ly hon, gia dinh
bén vg gido su Loi co quéc tich Phap, nén sau nam 1975, gido
su Loi da dugc di Phap nhd bén vo bao boc. Giao su Loi biét
t6i 12 nguoi Long Xuyén nén rat co cam tinh, nhiéu dém da
khuya, anh di uéng rugu vé con mang theo mdt con cua ludc,
mot chai bia 16n, danh thirc t6i day bao t6i hay an va udng, cua
ngudi, bia khong lanh rt khé an nhung tinh anh ddi véi t6i 4m
cling vo cling, nén udng bia ctia anh phai ndi 1a d@é nhd doi, nhé
tinh nhé nghia véi nhau.

C6 mdt dém di gac Truong ¢ Thu bBuc, gido su Loi ril toi ra
quan Chiéu Tim, bén kia duong trudc céng Trudong, mdi nguoi
ubng vai chai bia 33 roi vao ngii, khi ngi t6i nam ké 6ng Lé B4
Thanh, ong ciing 1a déng huong Long Xuyén ciia toi, chung t6i
nam ngoai hanh lang gitra cac dai 16p hoc va giang duong, gido
su Loi nam ngi trong di 16p khoa hoc 4p dung vi né c6 nhiéu
dai ban dai, anh dé dén néon chay khoang 24 bong 1thudc 2
nén sang trung ca trong 16p cing nhu ngoai hanh lang, nira
dém chung to1 da ngu bong phai thirc day vi gido su Loi di téi
di lui, luén miéng can nhan, chiri thé, téi khong hiéu chuyén
chi nén héi, o6ng ta tra 101 :

- Ttc qua ma !
- Cai gi ma anh tirc, noi cho t61 nghe di !
- T61 muon vo phong lay quan 4o ma khong dam vo !

- Sao vay !
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- Toi dang ngii, nd kéo liéng t61 xudng dat !
- Ai choi cit ¢6 vay ? Dém da khuya rdi ma !
-No !
-Nolaai?
- T6i 6 biét 1a ai ! N6 mic nguyén bd do tring, bo toc xda.

T6i hiéu, NO ma gao su Loi am chi 1a ma, nhin ky, thdy gido
su Loi chi mic doc chiéc quan xa-1on den, ti tuy cling 6n da
ga nhung lam gan dua gido su Loi vao phong liy quan 4o,
trong phong dén sang trung, quat ba bdn cai chay quay vu vi,
gido su Loi von 13 s quan timg di qua M4 Lai hoc khéa sinh
lay, di Biét kich, vay ma so dén ndi khéng dam vao phong sang
nhu ban ngay !

T6i co nghe ké lai, khi Truong moi bat dau san bang nghia dia,
tat ca cac cay phai d6n hét, nhung c6 mot cay khi nguoi ta dem
cura may dén dé cua thi cua may bi dut chaine, nguol ta sur
dung mot chiée xe Ui, dinh chay dén wi cho cay ngd, chang de
trén duong di xe bi syp ham, nguoi ta dung thude noé dé lam
cho cdy bi dut than roi s& nga xudng, nhung ngoi nd khong
chay.

Thiy chuyén la, 6ng Gidm Doc Nha Ky Thuat vé nha keé lai
cho than mau nghe, ba cu khuyén 6ng Giam Déc la nguoi chu
cong trinh, néu c6 quyén nén yéu cau dung dbn cay ay, vi theo
ba ta, da co nhitng hién tugng khong thé ha cdy, néu nhut dinh
lam biét dau s€ ¢6 hai cho nguoi chu cong trinh. Do vdy, sau
khi Truong ct xong, toan bo trong tron trir cai cdy vira ké nim
gan mot dai 16p hoc. Nghe noi, Phan Kim Minh, con 6ng Phan
Kim Béu, anh ctia Phan Kim Diing mét dém theo toan gac, mac
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40 mua ra goc cay do ngu, khong rd Phan Kim Minh néi gi sau
dém ngu dudi goc cay kia.

Nam 1985 hay 86, toi c6 lén do day may thang, quén mat
chuyén vé ciy kia, khong rd né con sbéng tro gan cung tué
nguyét hay khong ?

Nha cét nhic 6ng Phan Kim B4u 1én Thanh Tra, 6ng Pham Vin
Tai, giao su Cao Thang vé lam Hiéu Truong, hdi Trung Hoc,
ong Tai hinh nhu hoc sau t61 mét 16p, nhung t6i thi rét Ta Tai
Mot, thé rdi 6ng Tai vuot qua toi vao hoc Cao Pang Su Pham 4
nam, tot nghiép ngach Giao su B¢ Nhi Cép chuyén nghiép,
cung khoa v6i 6ng Lé Kim Nghia, Lé Tan Hoa ... hdi con Sinh
vién, ong Tai va toi dbi khang nhau vi ké chéng chanh phu,
ngudi ing hd chanh phu, éng Tai c6 duoc di Nhat mot chuyén
dé “Giai d6¢” phong trao phan chién thoi do.

C)ng Tai 1a nguoi, da td6 chirc Trai Du ngoan Nha Trang nam
1974 cho Hoc sinh Nguyén Trudng To, ong rat thao vat, von 1a
mdt Hudéng Dao sinh, dng truc tdnh cho nén khong dugc long
Nha, sin dip Nha K§ Thuat Hoc Vu bi giai thé dé thanh lap
Nha Hoc Chanh, nguoi ta “cat nhic” éng Tai 1én chic Chu sy
phong vat liéu cia Nha Hoc Chanh, mot noi dé c6 xu ring rinh
trong ti, nhung ong Tai khong mudn chut nao. DU vay, ong
nhit dinh phai ra di va phai tim nguoi thay thé. To6i da duoc
ong Tai chiéu c¢b, mic du ¢ Trudng toi chi day tron trach nhiém
ciia minh, khong di tré, vé sém, nén nghi t6i khong c6 gi xuat
sic, t6i lam Hiéu Truong cling nhu di day nhung mat thém thoi
gjé, thém trach nhiém, t6i da tir chdi chire vu nay hon hai lan
1oi.

Lan tht nhat nim 1970, trudc khi t6i roi Banméthudt, ong
Nguyén Van Hué Hiéu truong Truong Y-Ut dan do t6i :
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- Anh v& nh¢ ghé Nha, gip ong Giam Pdc, t6i dd dé ctr anh
lam Hiéu Truéng Truong Ky Thuat Kién Hoa (Bén Tre), anh
Nguyén Van Hoa Hiéu Truéng (hién dinh cu ¢ Uc) duoc hoc
bong di du hoc & M¥, can ngudi thay thé, Giam Ddi hoi t6i, t6i
gidi1 thi€u anh.

Toi vé Saigon, trude khi trinh dién 6ng Phan Kim Bau, to1 da
trinh dién 6ng Ly Kim Chan, Giam D¢ Nha K§ Thuat, lac d6
phong ong & trong dai 16p phia ngoai dudng, nam canh phong
Khao thi. To6i da tir chdi véi 1y do that can thiét 1 t6i mudn vé
Saigon dé c6 diéu kién hoc thém.

DPén nam 1973 hay 74, Nha sap thay d6i Hiéu Truong Truong
K§ Thuat Gia Dinh, 6ng Tran Minh Hoang goi t61 vao phong,
ong noi:

- Nha sép thay doi ky su Thinh, Truong Gia Pinh thiéu Higu
Trudng, to6i muon anh lén thay thé cho do.

Tudng ciing ndi qua vé 6ng Tran Minh Hoang, Phé Giam Déc
Nha Ky Thuat Hoc Vu, 6ng Hoang di du hoc & My, co béng
Master, sau khi vé nudc, nam dau tién 6ng day Ky Nghé Go &
Cao Pang Su Pham Ky Thuét, nam d6 t6i hoc véi 6ng, 6ng rii
t6i toi nha choi & khu Ap Pong Ba Gia Dinh (Gan Nha Tho Ba
Chuong), c6 khi 6ng ché ti di thim ong Tran Quang Diéu, Bo
Truong Bo Y Té & Lang Pai Hoc Thu Buc. Khi 6ng lam ¢
Truong Pai Hoc Y Dugc (Chg Lén), 6ng cling rii to1 vé d6 lam
v6i ong. Co thé néi trong dam sinh vién dau tién ong day, ong
mén t6i. Nén ong mudn tién cir t6i, toi lai tir chdi, vi t6i can thi
gio dé di hoc thém.

Ong Nguyen Vin Hué cling mudn t6i tré lai Truong Y Ut vi
ong muon roi chic vy Hi¢u Trudng, ddm nhi€ém chuc vu Tong
Thu Ky Pang Dan Chu tinh Darlac, va 1a Hoi vién du khuyét
ctia Ho6i Pong Kinh Té Qudc Gia do Ong Tran Van Huong Pho
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Téng Théng lam Chu Tich, toi cung tur chdi khong muén di xa
Saigon. He ndm 1974, gido su Chudi & Truong Ky Thuat Nha
Trang 1€n lam Hi¢u Truong Truong nay.

Vay sao t6i lai nhan 1am Hiéu Truéng Truong Nguyén Trudng
To ? D6 1a vi nhitng 1y do sau day :

T61 khong nho rd, hinh nhu lac t61 di [am Cha Tich Hoi Déng
Giam Thi TG Tai 2 Ky Thuat ky hai & Nha Trang vé thi ong Tai
da di nham chic Chu sy Phong Vat Li¢u cua Nha Hoc Chanh,
khi t6i vé méi hay ong Tai da ra di, nhung chua c6 nguoi thay
thé nén phai lam viéc ca hai noi, hom t6i tor Nha Trang ve, nop
hd so thi cir cho Nha rdi vé Truong, ong Tai moi t6i vao vin
phong noi vai toi:

- T6i chua mudn roi chirc vu ndy, nhung t6i bi nguoi ta day toi
di, t6i da 1én B0, khiéu nai voi 6ng Thir Truong Nguyén Thanh
Liém, 6ng ta cho biét nghi dinh ctia By di ky, khong thé thay
d6i duoc, nén ong ta cho phép toi 2 diéu :

Mot 14 toi duoce dé cir mot ngudi thay thé..

Hai 1a sau mgt nam lam vi¢c, t61 muon chuyén ra di day hoc
bat ctt Truong nao, t61 s€ dugc bo nhiém ngay.

Anh biét, t6i 1a chau cia 6ng Luu Van Tinh, Téng Truong Tai
Chanh, cho nén ti c6 chut quen biét. Vi lai, 6ng Thi Truong
da hura, toi dé cur bat cir ai, Bo ciing chap nhén. Theo y kién
mot s6 gido su & Truong, ho déu mong mudn cd6 mot ngudi
Hiéu Trudng 1a gido su cia Trudng 1én lam, nhu vay dé thong
cam nhau hon.

Rét nhiéu nguoi mudn 1am Hiéu Truéng Truong niy sau khi

bict tin t6i da nhan nhi¢m vu mdi, toi bi€t anh khong co the luc

bang nhiing nguoi d6, nhung néu anh chiu nhan lam Hi¢u
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Truong Truong nay, toi hira va bao dam anh s€ dugc lam Hiéu
Trudng. Sé di téi chon anh ciing 1a theo y kién cua mot s6 anh
em ¢ Truong.

Tbi khong biét tinh sao, vi ong Tai hoi y kién dot ngdt qua, toi
trd 101 voi ong Tai.

- Anh thong cam, t6i tir Nha Trang vé moi biét anh da thuyén
chuyén, nay anh muon t6i thay anh, t6i chua nghi t6i chuyén
nay, xin anh cho t61 suy nghi trong ba ngay.

Ong Tai chip nhan, nhic nho thém khi t6i budc ra ngoai vin
phong Hi¢u Trudng:

- T61 hy vong anh suy nghi ky va s€ nhan 161 cho t6i d& 4y ndy
sau khi ra di.

Budc ra khoi phong Hiéu Trudng, t61 nhd muoi nam trude, sau
khi d6 Tu Tai 2 Ky Thuat, c6 ngudi dong ¥ xuét tién cho toi di
du hoc ¢ Phap. T6i ciing xin cho toi ba ngay dé suy nghi rdi tra
10i sau. Sau ba ngay suy nghi : Tho on ngudi rat dé, nhung tra
on nguoi maoi kho. To1 da tra 161 cdm on va khong nhan di du
hoc. Lan nay t6i ciing phai hoan binh 3 ngay dé van ké.

Vé nha, trong bira an t61 nodi lai chuyén dugce dé cu cho nha toi
nghe, nha t61 khong y kién, con gai 16n to61i nam ay 9 tudi, noi:

- Chiu lam Hi¢u Truong di cha !

- Tai sao ?

- Vi con ghéy o6ng Hiéu Truong Truong Ban Co cua con, 6ng
ay chi chap tay sau lung, di t61 di lui to1 ngay khong c6 lam gi

hét, sudng hon may thay, c6 day hoc.
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To61 nho lai, vai nam trudc con gai ut cua téi chao doi, toi
khong biét dat tén chi, to1 goi ba dura con lai hoi :

- Minh ¢6 em bé rdi, may con thich dat tén chi ?
Ciing con gai 16n t6i nhanh nhau tra 1oi :
- bat tén Kim Ngoc di cha !

- Sao lai dat tén do6 ? Me con ’Kim Chi, con Ngoc Diép, em con
Ngoc Phugng, em trai Ai Quoc, sao duwong khong lai chon Kim
Ngoc ma khong la Ngoc Diép hay Ngoc gi gi do ?

- Tai con thich dao Kim Ngoc diéu c6 duyén.

Cho nén sau ba ngay, toi nhan 101 voi 6ng Tai, de dap lai tim
thanh tinh cta gido su Truong, dé 1am theo ¥ mudn tré con clia
cac con to0i va cling dé thir coi ong Tai noi vay ma phai vay
khong ? Va nhat 1a t6i ciing mudn thir thoi van mot chuyén
xem sao ? Vi: Tai sao nguoi ta cir dem ba cong danh ra nhir t61
hoai vay ?!

Ong Bui Khic Triéu nghe tin hanh lang t6i duwoc dé cir lam
Hi¢u Truong, nén hom sau di udng ca phé sang voi ong Tran
Vién Sang, Téng Giadm Thi, chi c6 ba nguoi, 6ng Tri¢u ndi voi
toi:

- Ong duoc dé cir lam Hiéu Trudng, theo toi biét c6 nhiéu ung
vién chay chot chirc vu nay, néu ong déng ¥, t01 s€ 1én BO nho
ngudi quen gitp 6ng, dén on nguoi ta mot tiée ruou, t6i chung,
ong khdi lo.

To1 déap lai véi mot chat suy nghi:
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- Cam on 6ng di co 1ong tét mudn giup toi, that ra t6i khong
can, nhung ne tinh gido su Trudong, né 101 6ng Tai toi phai nhan
nhung quyét khong chay chot chi hét.

Dung 14 t6i cam on 6ng Triéu, éng tét véi t6i, nhung néu ong
t6t hon mot chit, 6ng ty di lam am tham va sau d6 noéi lai cho
t61 biét cung dugc, dang nay hinh nhur c6 hau y. That tinh t61
cling mudn cu dé mic thir coi ra sao, nhu toi di quyét dinh tir
dau.

Mot hom t61 di ngang qua phong thanh tra, 6ng Chanh Thanh
Tra Van Van DAy, tir trong phong noi vong ra cho td1 nghe:

- Chao 6ng X1tr 1y!
Toi déap 1&:
- Da khong dam! Chao 6ng Thanh Tra.

Ong Pay voi toi khong quen biét nhiéu, chi quan hé chut dinh,
ong 1a Chu Tich Hop Tac Xa Kién Thiét Nha K§ Thuat, toi 1a
ho6i vién mua dat dé cat nha, khu dat nay trén Go Vap, gan chd
may bay chd tré em di tan di My bi tai nan thang 4 nam 1975.
Vé miéng dét nay, t6i bo ra cling may chuc ngan lac d6, nhung
t6i khong hé biét dt toi tron hay méo, nay thi t6i biét chic 1a
t61 khong co gi!

Qua 161 6ng Pay chao hoi toi, toi biét Nha da dé cir toi lam Xu
Ly Thuong Vu Hi¢u Truong, dé Bo chon lya Hiéu Trudng. Toi
lai nghi tham, dé xem dé ctr cua Nha véi ong Tai, bén nao ning
ky hon.

Tai sao Nha khong dé cur to1 lam Hiéu Truong ma chi dé cir xur
ly, day 1a truong hop t€ nhi vé Hanh chanh, luc d6 Nha dang
giai thé, Nha Hoc chanh da hoat dong, nén Nha K¥ thuat Hoc
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Vu khoéng muén dam chan 1én Nha Hoc Chanh, dé ctr Xur Ly
trong luc Nha khong con quyén nita thi cling nhu 1a mot 10 gui
gam. Dau sao trong tham tam t6i cling cam on 6ng Giam Déc
Ly Kim Chan vé vi¢c nay.

Vé ong Ly Kim Cham, t6i luén kinh trong 6ng 1 ngudi c¢6 dao
dtrc, tu cach, khi t61 vao hoc Cao Thang, 6ng la gido su day
Dién, sau d6 1am Giam Hoc Trudng Cao Thing, roi 1am Hiéu
Truong Truong Ky Thuat Vinh Long, sau doi vé lam Pho
Giam Dbc Nha, cudi cung lam Giam Déc.

Nghe n6i B da co y dinh bé Nha Ky Thuit Hoc Vu tur lau,
nhung ngai ong Ly Kim Chén, vi moi lan hoi hop, hay don dua
Tong Thong Nguyen Van Thiéu di cong du, Tong Thong gap
ong Chan déu chdp tay chao Thay rat cung kinh, cho nén B
Gi4o Duc phai doi t6i luc 6ng Ly Kim Chéan vé huu, méi x6a
s6 Nha K§ Thuat Hoc Vu .

Ong Nguyén Vin Phan, Ly Lim Chan, Pham Vin Sy
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Truéce 1975, ¢ Viét Nam ¢6 “Hoi Cuu Sinh Vién Céac Truong
K§ Thuat Viét Nam”, hoi nay Tong Thong Nguyén Vin Thiéu
13 Hoi vién danh du, D6 DPbc Tran Vin Chon 1a Hoi Trudng
Danh Dy, Hoi Truong cudi cung, néu to6i nhé khong lam la Pai
Ta Hai Quan Tran Van Lich, hang nam thuong hop & Cau Lac
Bo Hai Quan, 1a mot chiéc xa lan ndm & bén Bach Déng,
nhirng nim hop nhu vat t6i thudng thdy c6 éng Ly Kim Chan,
6ng Phan Vin Mio, 6ng Nguyén Hung Truong, giam ddc nha
sach Khai Tri, 6ng Phan Kim Bau ...M&i lan hop luén luén
vinh danh nhimng thay gido da vé huu, c6 Thay Thanh gan 80
tudi & Can Tho nim nao cling lén du, moi nguoi déu rét kinh
trong 6ng. Cho nén khong la gi Tong Thong Thiéu kinh trong
ong Ly Kim Chan.

Chang miy hom ong Tai béo cho biét, t6i da duoc Bo cir lam
Hiéu Trudng Chinh thic cua Trudng, ong thiic hoi toi chuan bi
ban giao dé ong ranh tay lo td chuc, that su ra moi thu tuc ban
giao cac phong, cic Xuong déu da tién hanh, kiém ke, 1ap bién
ban, chi cho to chirc 18 ban giao ma thoi.

Ong Luu Minh Tuin nghe noi t6i dd dwoc ctr lam Hiéu
Trudng, lién gap riéng toi noi:

- Toé1 nghe néi mung cho 6ng dugc 1én chuc Hi¢u Trudng,
nhung ciing phai chon ngay gio cho tét dé 1am 18 Ban giao,
khong phai chi t6t xdu cho ong ma né c6 anh huong cho ca
Truong, néu 6ng khong nghi cho ong thi ciing nén nghi dum
cho nguoi khac.

To1 gia bo khong quan tdm, hoi lai:
- Vay ngay 18 Ban Giao né quan trong lim sao ?
- Quan trong ldm chd, sau d6 ong 1a ngudi dau tau, 6ng ciling

nhu Tudng cam binh ra trdn, cho nén chon ngay gio tot dé
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Truong dugc yén On, anh em thuin hoa vui vé véi nhau. Hay 1a
de toi chd ong di dén 6ng Nhuan, nho 6ng xem dum.

- U, vay thi di!

Thé 1a 6ng Tuan 13y xe gin may cho t6i dén nha thiy Nguyén
Khanh Nhuan, ¢ trong con hém xé chg Tan Dinh.

Thay Nguyén Khanh Nhuan, t6i ¢6 hoc v6i 6ng nhiéu nim vé
St Dia, 6ng day chi ¢t giang cho hoc sinh hiéu, nh¢, khong
bt tra bai. Theo 161 6ng ké, xua kia 6ng hoc Su Pham day Mau
gido cho tré con Phap & Bong Duong, do do giong doc phai
that chuan dé day con nit Phap noi tiéng Phap, dai st Lao &
Saigon 1a ban cua 6ng, ba Souvana Phouma la ban hoc voi ong,
ong day hoc & Lao, dé nhi thé chién xay ra, ong troi nbi qua
Théi 1am nghé thay boi, sau chién tranh méi vé Viét Nam day
hoc lai.
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Ong Tuén cung to1 vao gap Thay Nhuan, chinh ong Tuan gidi
thiéu t6i sdp lam Hiéu Trudng va nhd Thay coi ngay gio de
lam 18 ban giao. Thay nghe xong vui vé chuc mung 61 roi sot
san bam bay tinh ngay gio ndi vdi toi va ong Tuan. Vi ong Tai
mudn di gap, nén Thay Nhuan chon ngay gio twong dbi t6t ma
thoi.

OO0. Tran Ngoc Thai, Lé Van Kiét, Pham Van Tai, Huynh Ai
Tong

L& ban giao dugc to chirc tai Truong, ong Pham Vian Tai khong
moi ai @ Nha Ky Thuat Hoc Vuy, chi moi 6ng Tran Ngoc Thai,
Giam Dbc Nha Hoc Chanh chu toa, 6ng Nguyén Hitu Ty
Chéanh Sy Vy, 6ng Lé Van Ki¢t Chu Sy Phong cua Nha Hoc
Chanh.
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Tong két lai, du6i thoi 6ng Pham Van Tai 1am Hiéu Trudng,
ong c6 td chie cho hoc sinh mét tuan 18 du ngoan ¢ Nha Trang
bang tau Hai quan, t6 chtc 1& rudc twong cua ong Nguyén
Truong To, do gido su Truong My Thuat Bién Hoa ting, 1¢
rudc ttuong nay chi di tr Nha Ky Thuat, 48 Phan Dinh Phung,
qua Pham DPang Hung rdi vao cong Ty Pirc cua Truong. Ong
¢o6 xin dugc mdt sO may xe hoi ciia Quan Bdi tir Can Cur Long
Binh va t6 chirc lai cac Xudng.

Gi4o su & Nhan vién THKT Nguyén Truong To.
(anh chup thang 10/1974)

Mot tiéc “Téng cuu nghinh tan”, tic 1a tién chan ong Pham
Van Tai, ro1 nhi€ém s¢ va mung t6i méi nham chirc da dugc to
chtrc tai mot quan an bén kia cau Phan Thanh Gian, quéan nay
ngay nay toi quén tén, day la mot quan an c6 moén “cua rang
mudi” ngon dic biét, anh em ciing thuong hay di an & day,
budi tiéc gdm dong du cac gido su & Xuong cling nhu & 16p va
nhan vién van phong, cting c6 moi 6ng Hoi Truong Pham Van
Su tham du.
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Nha Ky Thuat giai tan, co s¢ ban giao cho S¢ Thé Duyc Thé
Thao, phan phéi vé Truong 6ng Lé Vin Tuit, 6ng Nguyén
quang Tréan, ong Tuat t6i dua vao phong Hanh chanh vi ong la
Thu ky cta ong Giam Pdc Ly Kim Chéan, am tudong vé hanh
chanh, ciing chuan bj thay cho 6ng Lé B4 Thanh sip vé huu
som dé banh trudng viéc kinh doanh cua gia dinh. Anh chi
Thanh c6 co sé théu hang xuét khau Cam Tu, chi Lé B4 Thanh
t6t nghiép Truong Nit Cong Gia Chanh, khoa dau tién. Ong
Tran duge ctr lam Giam Thi, Truong cling tuyén thém Giam thi
Nguyén Van Thanh, nguyén la cyu quan nhan.

Khi 6ng Ly Kim Chan vé huu, nha Truong t6 chirc mot bira
tiéc ciing tai nha hang bén kia cau Phan Thanh Gian, ciing
dong du cac gido su cua Trudng, toi thay mit Ban Giam DPéc
Trudng cing toan thé gido su va nhan vién, phat biéu néi 10i
cam on ong Giam Pdc da tan tuy trong nganh gido duc ki thuat
va chuc 6ng vui hudng tudi gia, sitc khoe ddi dao va trao cho
ong moén qua ky niém. Ong Giam Pdc dap tu cam on nha
Truong da to chirc tién 6ng vé huu, noi 1én mbi chan tinh gitra
nhiing nha gido, nhitng nguoi vi su nghi¢p gido duc k¥ thuat va
ong ciing cam on vé moén qua di ting cho 6ng.

T6i lam Hiéu Truong chimg nira thang thi tiép nhan dai lau
bén, dai lau nay do Nha dimg chu dau tu, Truong chi tiép nhan
sau khi nha thau xay cat xong va vai thang sau, Truong nhan
dugc hai may tién cua Dai Loan, 6ng Tai noi voi toi :

- T6i khong biét vi sao Nha nhdp vé mot sé may cho céac
Truong, ma Nguyén Truong T khong c6 cai ndo, toi bat nha
thau phai giao cho Nguyén Truong T 2 cai, Truong nio thiéu
tinh sau. Ong Tai tic ciing phai, vi khi 6ng lam Hiéu Trudng,
Nha mua sim may cho cic Truong ma khong phan bd cho
Nguyén Trudng T, nay ong 1a Chu Sy Phong Vat Liéu, ong co
quyén bat nha thau phai nghe theo, nhd vay Truong c6 thém 2
may Tién.
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Nha t6i ¢ 1a Cu X4 cta chanh phu thugc Toa B6 Chanh, Cu Xa
D6 Thanh, xay cat dau tir nam 1950, khi t6i vé o, cira dd muc,
t6i mua cira m&i, nhd Thiy Thu giup thay dum, thay xong
Thay Thi lay mot cdy thudc ra do, toi thay cay thude ngan hoi:

- Thuéc chi ma ngén vay Thay.
- Thuéc Lo Ban.
Ong giai thich luén:

- Thuéc nay cua 6ng Phan Van Mao, Thay nh¢ khong, may
nam trudc Xuong Ky Nghé Sat mdi nam chét mot ong, chét
lang nhach, khong dau bénh, t6i nga sang ra chét nhu Thay
Vay d6, éng Mao cho muon thude nay do, Xuong co hai cira,
ctra nao ctng cura T, nén mAy ong thay phién nhau chét, tui tui
ben thay cura khac, may nam nay Thay thay khong con ai chet
nira hét. Nha cia Thay ctra cting xau, de t61 lam cho no t6t
khong bénh hoan, c6 tién vo ra udng ca phé mdi sang Thay !

- Vay thi 6ng lam sao, n6i thir té1 nghe véi ?

- C6 hai cach, mot 1a minh lam 16n ra, hai l1a lam nho lai, lam
sao khi mé ca hai cira cho n6 ndm vo chir tét ciia cay thudc,
con nita néu minh 1am ma tim ctra khong thay doi thi mot nam
moi ¢6 két qua, con minh 1am cho tim ctra thay doi thi nhanh
chong hon, chi chimg ba thang 1a c¢6 két qua. Cho nén dé vé
Truong, toi lam cho Thiy 2 cay nep, mot cay 16n mot ciy nho,
dong mdi bén mot ciy, cira s& bi hep lai mot chat ching 5
phan, nhung tam cura khong con & chinh gitra nira.

Cho nén ai ¢én nha choi, dé y thiy ctra c6 dong 2 tAm nep & hai
bén khung khong bang nhau, 6ng Tran Van Sang tinh y mot

hém t61 choi nhin ctra roi noi:
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- Al C6 ngén nghé hé!
Toi1 dép:
- San pham cua 6ng Tha do !

T6i nhd nam d6 nha Trudng bau cir lai Héi Phu Huynh Hoc
Sinh va Gi4o Su, Ban Chip Hanh c¢6 Thiéu T4 Pham Van Su,
Chi Huy Pho Trung Tam Yém Trg Tiép Van Gia Dinh. Hoi
Trudng, Trong Tai Pau Van Du, Phé Hoi Trudng, Ba Chi Thu
Quy....

Con vé Hiéu Poan, do gido su Phung Van On phy trach.

T61 c6 nho giao su Lé Van Gigp thiét ké cong truong va xay
thém mot s6 16p hoc, thoat tién gido su Gigp tur chéi nhung
khong hiéu sao, vé sau Ong lai gip toi xin nhan thiét ké giup
cho Truong. Ong Giép 1a Kién Tric Su, 6ng hiéu luat 18, néu
v& mot cong trinh tri gia bao nhiéu thi phi thiét ké it nhat 13
10%, bay gio 6ng v€ do td1 nho veé giup tic 1a 6ng ve chua,
khong c¢6 déng nao, nhung 6ng ciing biét Truong 1y dau ra
tién tra cho 6ng 10% tri gia xdy dyng, con ong mudn hanh
nghé Kién Trac Su trong khi 14 gido su chinh thirc ctia Truong,
ong phai duoc Hiéu Truong dong ¥, chic 6ng nhé, t6i di ky
cho 6ng duoc phép hanh nghé truée d6 khong lau, cho nén
chic ong théy minh phai lam céi gi d6 gbp cong cho Truong.
Béng thiét ké cua 6ng Gi¢p kha dep, tan thoi, tan dung khong
gian nhung tiéc rang chiing ta khong c6 thoi gian dé thyc hién.

Ong Giép c6 nguoi em gai, nho t6i day kém Ky Nghé Hoa,
nam do co6 thi dau vao Truong DPai Hoc Kién Trac, ndm sau
nguoi em ho cua ong, chi cia em Nghia hoc sinh cua Truong
ciing nho t6i day kém, nhung em nay khéng dau vio Kién
Trac.
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Truong c6 con cua hai ong Tudng theo hoc, em Tran Thién
Toan con ciia Thiéu Tuéng Tran Ba Di Chi Huy Truéng Trung
Tam Huén Luyén Quang Trung va em Lé Qubc Nam, con cua
Chuén Tuéng Lé Quang Ludng Tu Lénh Binh Ching Du.

Em Toan thi dau vao Trudng K§ Thuat Phong Dinh (Can Tho),
do vi Tuéng Tran B4 Di Tu Lénh Su Poan 9, thuyén chuyén vé
Trung Tam Huin Luyén Quang Trung nén xin cho em chuyén
Truong, Con Lé Qudc Nam, ¢b bang Trung Hoc K¥ Thuat nén
xin vao hoc ¢ Trudng qua trung gian ctia Thiéu T4 Truyc,
Truong Phong An Ninh cta Su Poan Du, 1a ban hoc cua gido
su Nguyén Anh Déng.

Sau khi em Toan da vao hoc mot thoi gian, Thiéu Tudng Tran
Ba Di ¢6 vao thim Trudng, t0i c6 huéng din Thiéu Tudng di
tham 16p hoc va cac Xudng, sau d6 Thiéu Tudng co ting cho
Truong 50 ngan dong, Vao dip Tét nim d6, Trung Uy Hoang,
chanh vin phong ciia Thiéu Tudng co dem ti Truong biéu toi
2 chai rugu Rémy Martin VSOP, mét chai t6i da udng véi 6ng
Lam Van Tran, Phung Vin On & quan ven duong Hai Ba
Trung vao nhitng ngay dau soi lira bong, chai con lai t6i udng
v6i Thiéu Ta Chi Huy Ph6 Canh Sat Quan 5, vai hom sau khi
Saigon dd mat, nha chung t61 vach hen vach, ong ta budn ma
t6i ciing budn nén udng ruou dé giai siu vong qudc!

Qua Thiéu T4 Truc, thinh thoang bao Tuéng Lé Quang Ludng
& ving mot vé&, Chuan Tuéng moi ching t6i di an com. Thé 1a
gido su Dong dua toi di, co lan & Pai La Thién Cho Lén, lan
sau cung c ca gido su Phung Van On, dn & Pé Nhit Khach
San, lan nao ciing vay, dén noi Thiéu Ta Truc cho biét 6ng
Tudng gui 101 xin 16i chung t6i, vi ban viéc khong dén duoc.
Cho dén nay, t6i nght hinh nhu Thiéu T4 Tryc chiu kho moi va
chiu kho xin 18i dé giir cho nha Trudng va ong Tudng mot moi
giao hdo t6t dep. Ong Ba Lé Quang Ludng ciing c6 ting cho
Truong 50 ngan dong.
160



TRUYEN CUA TOI

Tbi c6 dén Phong An Ninh Sir Poan Du, thiam Thiéu T4 Truc
mot 1an, ong ti€p dai toi rat than mat, boi vi ong cling 14 hoc
sinh Cao Thang, bac dan anh cua toi.

Chang nhirg vay, gido su Dong sip xép gitip ong Nguyén
Chanh Ly Tong Giam Déc Mé-Kong ngan hang, tru sé duong
Ham Nghi, 1a phu huynh cua em Puc, 6ng moi chiung t6i di an
& nha hang ndi Ngan Dinh, chd Cot Co Thii Ngit, co ca gido su
Nguyén Van Phan, Vii Duy Thuan, Phan Dinh Du ..., vé gia
dinh thi ong Nguyén Chanh Ly thi tu, ong Ddng dén thir muoi.
Ong Ly trudc kia 1a Tong Giam Ddc Ngan Hang Ky Thuong,
1a Ngan hang ctia Quan Doi, mdi thang tir ST quan cho dén anh
binh nhi déu dong gbp 100 dong 1am vén, Ngan hang c6 try s¢
gan cudi dudng Nguyén Hué, sang kién nay hinh nhu coa
Trung Tudng Nguyén Van V§y, Tong Truéng Qubc Phong thoi
do, nhung nguoi My khong mudn Quan doi co tai san riéng,
bat budc Ngan hang phai giai thé, tién dong gop bi khau trur
lvong, khi Ngan hang giai thé nghe déu hoan lai tién vén,
nhung riéng t6i khong nhan dugc dong nao !!! Cai d6 khong
dau béng, néu Quan Luc Viét Nam Cong Hoa c6 tai san riéng,
sau Hiép Pinh Paris nim 1972, ngudi My cit dan Vién tro,
cudi cung dén nam 1975, gﬁn nhu khong vién trg nita, ching ta
khong co tién mua sing, mua dan. Panh nhau ma khong cé
sung dan thi chi con nude dau hang. Gid du nhu, Quan Luc
Viét Nam Cong Hoa c6 Ngan Hang, c6 tién mua stng, mua dan
cudc chién chua biét ra sao ? Nguoi My da biét trude cho nén
ho da khoa chan, cot tay Quan lyc Viét Nam Cong Hoa, lam
san ¢b ban dé moi anh Cong san ngdi vao.

Chung ta biét hang hang khong Eva la hang hang khong dan su
ctia quan doi Trung Hoa Dan Qudc, goi ndm na 1a Pao qudc
Pai Loan, sao quan doi Pai Loan ciing chdng Céng ma ho
dugc kinh doanh, con ching ta lai khong duogc?
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V& chuyén nay, t6i nhé toi em hoc sinh Nguyén Vin Hoang,
con 6ng Giam Thi Nguyen Vin Anh ¢ Truong Y-Ut Ban Mé
Thudt ké lai sau cudc chién:

Em Hoang 13 tiy vién ciia Tuéng Bui Thé Lan, Tu Lénh Thuy
Quan Luc Chién, trong con hép hdi cua Vung Mot, B Tu
Lénh TQLC dat ban doanh ¢ Pa Néng, mot hom c6 nguoi My
mic thudng phuc, vao Bé Chi Huy gip Tuéng Lan, néi rang:

T6i nhan danh nguoi My va quan doi My den gip Thiéu
Tudng, bao cho Ngai biét vi chung toi rat quy mén binh chiing
ctia Ngai, nén mudn giup trong luc nguy khdn nay Theo giai
phép hién nay, chanh phu cua Ngai da dong y giao cho Mat
Tran Giai Phong Mién Nam tir vi tuyen 17 vao dén Vi Tuyen
13, ai ¢ dau ¢ do, khong dugc thay d01 nguyén trang, cho nén
dén 810 N, binh chung cua Ngai néu van ¢ day thi s& nam dudi
quyén kiém soat cia Chanh Phu Lam Thoi Mat Tran Giai
Phong Mién Nam. Cho nén vi mén m¢ binh ching Thiy Quan
Luc Chién, néu Ngai dong y trong vong 2 tiéng dong ho, chiung
t6i s& dua tau dén dé chuyén ché toan b binh si Thiy Quan
Luc Chién vao Nam. Qua 2 gio dong hd ching toi khong bao
dam co thé diéu dong chién ham dén chuyén ché binh si. Ngai
cling dimg chd hoi xin quyét dinh cia Saigdn, vi ho da quyét
dinh r6i, va quyét dinh khong thong bao cho cac Ngai biét.

Tudng Lan lién cho hop khan cip Bo Chi Huy va quyét dinh
nho nguoi My kia can thi€p dé Hai Quan My chuyén cho Thuy
Quén Luyc Chién vé Nam, bo ngo Da Ning.

Tu d6, Quan BJ1 ching ta da rut di trude khi Cong san dén,
nhu ¢ Palat, Truong Vo Bi rat di, tinh hinh bat an, ngudi dan
phai di kiém Cong Sdn mo1 vao.

Sau nay vao khoang nam 1978, Trung Quéc tién danh céc tinh
phia Bac, miy can b cong san ngdi udng tra néi véi nhau :
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- Boi vay h?)i nim 1975, Trung Qubc khong cho ching ta tién
quéan vao tiép thu Mién Nam !

Tuéng Di, Tuéng Ludng déu bi di hoc tap cai tao, hinh nhu
con hai 6ng Tudng: Toan ciing nhu Nam déu duoc sang My
dinh cu tir nam 1975, riéng Tudng Di 12 mot trong bén ong
Tuong dugc tha mot luot sau cung, trong do c6 Tuong Lé
Minh Péo, nguodi dd Chi Huy danh tran sau cung vdi cOng
quan & Xuan Loc. To6i dd nhin thiy hang quan cua Tudng Dao,
mit tuy budn tham, trén than con chi chiéc quan, van cung
dong doi hién ngang di trén duong Phan Thanh Gian, tién vé
Mién Tay. Hinh anh d6 gy xic dong hon nhiéu khi xem phim
cau song Kwai, boi vi t6i ciing 1 ngudi trong cude, chiu ndi
dau thuong budng sung tan hang, diu rang lac d6 t6i chua nghi
dén canh tinh nudc mat nha tan sau nay.

V& sinh hoat cta Truong thi sau khi Nha K§ Thuat giai thé,
Nha Hoc Chéanh giao cho Truong to chirc thi cap bang danh
may chir, m¢& thém 16p Thuong Mai do gido su Vii Hiru Vinh
phu trach va Hoa Vién Kién Trac do Kién truc su Lé Vin Giép
phu trach.

Ong Nhuan Huén Luyén Vién Thé duc Thé thao thuong di tré
vé sém, nhiéu hom bo 16p khong thong bao, trude khi ban giao
cho Tbi, ong Tai mudn t6i thuyén chuyén 6ng Nhuan di noi
khac, t6i no6i voi ong Tai:

- V& 6ng Nhuan, toi khong biét chi hét, vi t6i day & Truong,
ong ta tap cac em hoc sinh ¢ sdn Hoa Lu, anh noi t61 moi biét,
nhung t61 moi 1€n, t61 khong mudn 1am chuyén iy, néu anh
thiy 6ng Nhuan khong lam tron trach nhiém, anh chuyén 6ng
di trude khi toi nhan viée thi tot hon.

Thé 1a 6ng Tai d3 chuyén 6ng Nhuan di. Sau khi nhan ban
giao, toi xem lai nhan sy Truong, thay c6 6ng Khuu Van Tri€u,
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Trudng tra luong, nhung ong ta lam viéc & CPS do ong Db
Ngoc Yén lam Giam Poc, co quan dat trong san Hoa Lu, t6i
bén yéu cau van phong moi 6ng Tri€u dén gap toi co viéc can
ban.

T6i da tiép 6ng Triéu tai van phong va cho biét ¥ kién cua toi
trong viéc ong dugc biét phai sang CPS, vi Truong dang mo
Dé Nhi Cép, can gido su do d6 ong Triéu chon mét trong hai
dé nghi cua t6i: Mot 1a ong tro vé Truong, néu ong ta mudn
day hoc. Hai 1a 6ng chuyén han sang CPS. Ong Triéu khong
suy tinh, vui vé tra 161 ngay véi toi, dé 6ng thu xép, tudn sau tre
vé Trudng.

Dé chuin bi cho mot Poi bong da ciia Truong c6 kha nang thi
dau, toi dé nghi ong On tim hoc sinh da bong gioi, cho vai em
cAu thu xuét sic vao hoc khoi thi. Cé mot em da duge chon vao
hoc, d6i bong bat dau tap luyén thudng xuyén, em thii mén nay
t6i dd quén tén, tuy tron tria mot chut, nhung em bét banh gioi
va cling nhanh nhen, trong d6i bong c6 em Cao Cong Binh, con
cua gido su Cao Van Suru, va c6 mdt em tén Han.

Vao cubi nam do, doi tuyén Thiéu Nién Viét Nam duoc sang
Phi Luat Tan tham dy giai bong da Thiéu Nién A Chau, trong
d6 c6 em Binh duoc tuyén trong Doi banh ciia mot Truong Tu
Thuc, em di hoc thém ban dém & d6. Trudng d6 c6 ba bén em
duoc tuyén, Trong Tai Dzu méi can thiép voi Hoi Pong tuyén
chon, chuyén em Binh sang 1a ciu tha cia Truong K§ Thuat
Nguyén Truong T duge tuyén chon trong Doi Tuyén Thiéu
Nién Viét Nam du giai bong da Thiéu Nién A Chau. Hinh nhu
lan @6 chiing ta dugc vao ban két. Sau khi du giai vé, Thay Stru
than phu em Binh c6 mang biéu t6i mot hop thube Xi ga, loai
hop gb 10 diéu to va dai khong c6 can.

Vao ngay tht Hai 10 thang 3 nim 1975, sau 18 chao Quéc ky,
toi vao ban lam viéc mot luc, c6 viéc nén téi budc ra ngoai
164



TRUYEN CUA TOI

dinh di xuéng Xudng May Dung Cu, vira budc ra ctra, toi gap
ong Nguyén Van Hu¢, mac bo Kaki bdn tai mau vang, dang
sin sai budc vé hudng phong cua toi. Thiy 6ng, t6i dung lai
trong hanh lang, nhin ong thdy rd nét mat 10 vé lo lang, ong
tién dén gan, ndi vira du cho toi nghe:

- Anh 13m on cho t6i goi nhd dién thoai vé Banméthuot.

T6i hudéng dan ong Hué vao ban 1am viéc cua toi, dé ong tu
tién goi dién thoai, to1 di ra hanh lang dung cho.

Chua dz‘iy 5 phut, 6ng Hu¢ di ra gdp 61, noi :

- Anh c6 ban gi khong ?

- Khong t6i dang ranh.

- Vay ! Minh ra quan ca phé ngdi n6i chuyén choi.

Chung t61 chon quan ca phé Ut Bach Lan ban ¢ trong dinh Tan
Kiéng, 6ng Hué udng ca phé da, con téi uéng ca phé den, ong
Hué ndéi nhd, vira du cho to1 nghe:

- Sang nay toi vao Hop Thuf(rng Hoi Pong Kinh Té Quéc Gia,
may ong gap t0i noi ngay: “Banméthudt anh mat dém hom qua
r01, anh khong hay hay sao, anh nén vé lo viéc nha hon 1a & day
hop”. T6i dén Buu Pién goi & Truong Ban Mé Thudt khong
duoc, toi lai dén anh dé goi coi c6 dugc khong, nhung lai cling
khong dugc, qua Banméthudt da bi méat hom qua, to1 lo qua,
nha td1 va con toi.

- Vay anh khong biét tin tirc gi trudc khi anh vé ddy hay sao ?
Anh vé Saigon hoi nao?
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- T6i vé tir hém qua, luc & phi trudng Phung Duc chd may bay,
t6i c6 gip ong Pai T4 Luat Tinh trudng vira méi di thi sat vé,
ong ta con ndi voi toi : “- Anh ctr yén tam di hop di, tinh hinh
rat yén tinh, khong co gi dau ?” Sau khi gip ong Tinh Trudng,
t61 an tAm vé ddy, bay gio thé su nhu vay. Xe ting tién danh
Banméthudt chd bd xe bd ddu ma miy 6ng tuéng ta khong
biét chi hét!

Tir d6 tinh hinh bat an, sau 13 1 cudc tai b tri luc luong cia
Tong Thong Nguyén Vin Thiéu, Quan Poan 2 bé Pleiku dem
vé Nha Trang. Trong khi d6 thi Hoc sinh, Sinh vién lai biéu
tinh & Saigon trong phong trao phan chién.

Mot hém, 6ng DS Vian Binh vao phong cta toi noi cho t6i biét
trudc d6 vao khoang ntra gid, c6 mot Pai Uy Canh Sat vao
thim 6ng, D6 14 ai Uy ban cta ong dang lam Canh Sat Truong
quan Nhirt cho biét hoc sinh Nguyén Trudng T6 va Phan Dinh
Phung t6 chirc sip sir biéu tinh, hoi ong Binh cé biét khong ?
Va tinh hinh trong Truong nhu thé nao ? Di nhién ong Binh
cling nhu t6i déu c6 biét, nhung lic nao thi chua rd.

Sau khi no6i chuyén véi 6n Binh mot lac, 6ng ra vé, toi vao
phong Giam Thi sai hoc sinh tryc goi Nguyén Dinh Dong,
Trudng Ban Dai Dién hoc sinh Truong dén gap toi.

Trong cudc gip nay chi c6 Pong va té61 ma thdi, t6i noi cho
Dong biét Canh Sat Quan Nhat da dén bao dong cho 6ng Binh,
nhu vay viéc cuia cac em lam chua chi da bi 16 qua sém. Toi
khuyén Pong bado cho ciac em trong Ban Dai Dién can than, coi
chimg Canh Sat hét trudc khi cic em hanh dong. Thir nira 1a
can phai bao mat, tin dang noi cho ai thi chi néi cho ngudi do
biét ma thoi.

Sau d6, nhiéu viéc don dap xay dén, t6i khong biét thém vé
hanh dong cia cac em Ban Pai Dién Hoc Sinh ctia Truong.
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Ong Nguyén Minh Quan, gido su day gio ciia Truong, 6ng la
Ky su Nong Lam Stc, khi ong ndp don xin day, 6ng Phan dua
ong Quan vao gidi thi€u voi toi, toi tuong 6ng Quan la ban 6ng
Phén, nguoc lai 6ng Quan noéi thé nao khong biét, ong Phan lai
nghi 6ng Quén 1a ban cua t6i, thé 14 ca hai ching t6i chap nhan
ong Quan day gio.

Nhin nét mat, nhin bg rau 6ng quan, khong ai khong nghi ong
ta 1a tay chiu choi, ma 6ng Quan chiu choi that, vi sau nam
1975, sau khi t6i di hoc tap cai tao vé, ong Quan mo tim dén
tham t6i, cho biét 1 vo con di vuot bién, ong con ¢ lai voi ba
cu. Mot hom 6ng ta goi dién thoai bao cho biét, 6ng ta 6 chai
ruou thude ngon, chidu s& ghé vi mot nguoi ban, ubng vai
chung cho bé. T6i dau cach chi tir chdi.

Chi€u hom do, t61 di lam vé mot lac thi 6ng ta ghé nha to1 voi
mot nguodi ban va mot nguodi dan ba, ro1 ong bay thirc an vit
quay ra vdi chay ruou thudc, ba chung t6i uong, con chi kia xin

uong nudc tra, chuyén vang mot lac, 6ng Quan hoi toi :

- Gia du bay gio ¢o ai tot bung, cho 6ng vuot bién khong ton
tién, 6ng nghi sao ?

- Thoi budi nay c6 ai ma tot vay ?

- Cho nén t61 mdi gia du va sy tra 101 ctia 6ng maéi that tinh.
Ch¢ chuyén that con bi tinh toan.

Nhu 6ng Quan da noi, t6i nghi sao tra 101 vay:
- That ra thi toi khong tinh vuot bién. Néu di thi can cho thing

con trai cua toi, néu di to6i phai tinh mang noé theo, chd toi di
lam gi ?!
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Khi udng hét chai ruou thudc dé, khach xin phép ra vé. Chia
tay nhau, t61 khong nghi chi hét, ching mot thang sau, tinh co
gap lai 6ng Quan ¢ chua Linh Son, cau Ong Lanh, 6ng Quan
noi:

- T6i dwa ba Cu t6i di chuia ¢ ddy, dinh hém nao dén thim ong
n6i chuyén choi, hom nay chua ranh, nay sin gip day t6i noi
cho 6ng nghe, hom t6i dua ngudi dan ba d6 tdi nha ong, dé cho
tu nhién t61 khong noi trudce, ba ta chu tau, to1 gioi thiéu dé ba
ta to1 tim hiéu giup 6ng, sau d6 ba ta nodi véi t6i, vi ong khong
can thiét 1am, trong khi c6 nhiing ngu:m that su can giap do
hon nén ba ta danh phan wu tién gitp d& cho ngudi khac, toi
that dang tiéc khong giup dugc ong.

T6i cam on 6ng Quén c6 long t6t v6i toi, qua ong 1a mot nguoi
ban tét, tir dao d6 dén sau nay t6i khong gip lai 6ng Quan, chéc
la dng cling da di nude ngoai vi vo con cua 6ng da di tur 1au.

Nhung con mét chuyén dinh t61 6ng Quan da lam thay do6i doi
t6i, nhiéu lic nghi gia ong dimg dua t6i doc quyén sach Léi
Thoat Cudi Cung ctia Gheorghiu, c6 thé doi toi tot dep hon
khong?

Quyén sach ay noi vé Cong san, vé nhiing ngudi chay trén
Cong san xin ti nan ¢ cac nude Ty do. C6 nguoi da dén Phap,
duoc phong van di ti nan & nude thi ba, sau gip nhiing trac tro,
khong khac chi nhitng ngudi Viét vuot bién sau ndy, cudi ciing
ong ta tré vé dé duogc chét tai qué huong minh.

Sach do Hang Ha Sa va Bich Ty dich tir ban Phap Van La
Second Chance, La Boi Xuat ban nam 1968, sach dé}y td1 550
trang chir nho, xin chép lai trang chot cua Nha Xuat Ban La
Boi :
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Ngoi but cua Virgil Gheorghiu qua that la chua chat va mia
mai; béi vi tde gia chong tdt ca chii trieong phi nhan. Cdc nhén
vit cia V. Gheoprghiu sau nhitng day di lan leot chét di dudi
nhitng vi ky khdc nghiét dwoc nguy trang rdt khéo bc%ng nhitng
chu nghia hoa my. Nhung tat cd phai chét di dé cho ¥ thirc
nhdn ban trong moi ngwoi, moi xa héi dwge song. Lam sao ma
khong chua chat mia mai cho dwoc khi ma 20 nam sau cudc thé
chién hdi hiing, con nguwoi van dang con bo vo, lac long, lo so
trieée nhitng tranh chdap chii nghia, trude nhitng de doa dang
day ho vao nhitng dwong cing khéng 16i thodt.

Va phai ching V. Gheorghiu ciing dang viét vé sw bé tic ciia
con nguoi dau don trén xu so Viét Nam than yéu.

L.B.

T6i nhé, 6ng Quan dua cho t6i muon doc quyén sach nay,
khoang 15-3-1975, quyén sach da duoc nhiéu nguoi doc béo
nheo, bia bao mot to gidy trang Bristol dy, loai gidy v& k¥
nghé hoa, gidy da ngd mau vang, sich long gay nhung may
min con nguyén ven cdc trang, toi quén tra 6ng Quan, ma ong
Quan quén doi lai, cho t6i nay toi van con giit trong ti sach cla
minh, day 1a cubn sach duy nhit, khong phai t6i mua nam trong
ta sach ctia toi. Toi gitr sach dé ky niém, vi n6 da lam thay doi
doi t6i. Gan 10 nim sau, mot anh can bd Cong san, ndi véi toi:

- T6i doc Gheorghiu rat thich, nhu Gio thu 25, t6i nghe noi
quyén Lbi Thoat Cudi Cung con hay hon, nhung chua duoc
doc. Nghe anh ta noi, toi khong dam dé 1oi khen hay ché, ciing
khong dam cho anh ta muon sach doc, bdi vi trong do tac gia ta
chan, ta thyc sy gia trd cyc ky tinh vi nham hiém, tan nhan, va
v0O nhan dao, dap Ién tat ca nhitng thtr do dé xay dung mot ché
do Cong san.
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T6i noi, sach Ay da thay doi doi toi, boi vi nhitng ngay Saigon
hap hoi, nha t6i 1a nhan vién Van phong Toa D6 Chéanh, ong
b6 truéng Bo Kién Nhieu, nguoi Long An, hoc tro ctia ong
ngoai nha t6i. Mot hdm di l[am vé, nha t6i bao:

- Ong Nhiéu di, cho phép gia dinh minh di theo, anh c6 mudn
di khong.

T6i da quyét dinh:

- Pi dé lam gi ?

Khoang 25 hay 26, 6ng Nguyén Vian Tuan bao cho tdi biét:

- Ong Hiéu TrLrO'ng, 6 nguoi goi dién thoai, bao cho biét s& 1én
duong ngdy mai, mudn chao tir gia 6ng, va cho sb dién thoai dé
ong goi lai.

Ong Tuén dua cho toi s6 dién thoai, ghi trén to gidy nho, toi
biét nguoi goi mudn noéi chuyén véi toi qua dién thoai dé tur
gia, boi vi ké chan troi, nguoi goc bién, co thé s& chang bao gio
con gdp lai. T61 khong muodn lam bin rin nguoi di.

Hom sau, c6 gido su Nghia, giao su ¢ Truong Nong Lam Stc
Séc Trang, chau gai cua ngudi goi dién thoai cho t61, vao van

phong gép toi:

- Thua chd, me chéu c6 viéc can va gap nhan chu xudng nha,
gap me chau mot chut.

T6i danh phai tra 10i:
-U'! Dé cht xudng thaim me chau.

- Chau xin phép vé, nhé xudng nghe chi.
170



TRUYEN CUA TOI
- Puoc rdi ! Cha nhé !

Me cuia c6 gido su Nghia do 1a chi Nhan, vo anh V¥ lam gac-
dan hay thu kho, kho 5 bén cang Saigon, anh 4y dugc cap nha
& ludn trong kho 5. Anh V¥ rat chét phat, nhung chi v§ lanh loi
hon, nhitng ndm d6, chi Vy lam nha thau d6 rac cho céac co
quan ciia M. T6i khong biét vi 1y do gi vao gio thir 25 chi van
nhd t6i toi, nhung biét chic 1a chi goi to6i xudng dé cho gia dinh
t6i di My. Toi di chon lya, t6i khong dén gap chi ay. Co giao
su Nghia hién nay dinh cu ¢ Virginia, con chi V§ d3 mat nim
2008 vi tai nan 6-t6 ¢ Virginia, to1 van con chua cé dip gap lai,
dé xin 15i va bay to 1ong cam on chi V.

Ngay 30-3-1975 Pa Ning mat, tinh hinh Viét Nam hét strc rdi
ren, vai hom sau do6 gido su Lé Tha gdp toi va xin cho nghi mdt
thang dé di vé Pa Nang rudc gia dinh vao. T6i tra 10i voi ong
Tha, t6i khong c6 quyén cho nghi qua 3 ngay, toi lai khong co
quyén cho 6ng di ra ving Cong san da chiém dong. Hom sau
ong Tha nghi viéc va di Pa Nang cho dén sau khi Saigon roi
vao tay Cong san gido su Lé Tha méi tro vé Truong, ngoai
chuyén do, gitra 6ng Tha va t61 con mdt chuyén khac kha té
nhi, 6ng Lé Tha cho rang toi da lam viéc khong dung. S6 1a vao
dip 18 Quéc Khanh 1-11-1974, Nha c6 tham gia t6 chirc trién
lam, Truong c6 tham dy cude trién 1am nay, trién 1am xong,
Truong don dep c6 mang vé mot sb vat tu, trong luc t61 lam
Hiéu Truong, quy San Xuit cua Trudng phai mua vét tu cho
hoc sinh, mot dng gido su kia (nay di mat) dem vat tu ay dua
vao trong hoa don cua nha thau, 6ng Tha 1a mot trong nhing
ngudi thuoc Hoi Pong tiép nhan vat tu, ong Tha khong chiu ky
thanh toan hoa don, vi cho ring ong biét 15 nguon glc vat tu ay
khong phai ctia nha thau cung cép, ma vat tu 4y do Nha dé lai.
T6i mudn gitip cho dng gido su kia, mot 14 hoan canh gia dinh
ong ta khong duoc kha, mac du ca hai vo chéng déu 1a gi4o su,
hai vat tu d6 khong phai 1a tai san ciia Truong. T6i nai ni ong
Tha ky dé thanh toan tién cho nha thau, nha thau sé& tra cho 6ng
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gido su kia vai ngan bac. ong Tha rat khong dong ¥, nhung
budc long phai ky vi t61 yéu cau. Do la chuyén giao su L€ Tha
khong vui vé t6i, hai 1a 6ng xin nghi di Pa Nang t6i khong cho
phép. Sau nay, nghe noi gido su L€ Tha c6 cira hang ¢ chg Tan
Binh, c6 di du lich & My vai lan. Téi ¢6 gap lai 6ng nam 2008,
chao hoi xa giao, thiy ong van khoe manh nhu xua.

Ngay 20-4-1975, 6ng Lé B4 Thanh dang nim dudng bénh &
Bénh vién dé lam 0 so xin vé huu tri s6m, ong vura 1a Truong
Phong Hanh chanh, vira 1a Phat Ngan Vién, hanh chanh da c6
ong Lé Van Tuat lam viéc thay, con Phat Ngan Vién 6ng
Thanh phai di lanh va phat luong, t6i goi dién thoai nho ong
Thanh vé Truong di lanh chi phiéu & Nha Tai Chanh, B Gido
Duc, so ra, ngdy d6 qua som dé lanh chi phiéu phét luong,
nhung t6i nghe ¢6 nhiéu noi da phat luong vi tinh hinh khong
6n dinh, nén to6i méi cho moi ong Thanh vao Truong. Gap toi
ong Thanh noi:

- Hém nay qua sém, minh 1én B chua chic ho chiu phat Chi
phiéu.

To61 noi voi ong Thanh:

- Toi ¢6 quen v6i mot ong Chu sy phong trén 4y, anh véi toi di

thur xem.

The 1a 6ng Thanh va t61 di xe cua Truong, 1én Nha Tai Chanh
nam truéc mat Bo gido duc sé 35 Lé Thanh ‘Tén. Ve dia chi
nay, c6 6ng Tay cyu gido su cia Trudng, dng Ay noi téu:

- Bo Gigo Duc 1a mot Bo dimg dén nhat, vay ma Bo & 70 Lé

Thanh Ton chia lam 2, nén cai kia ¢ 35 Lé Thanh Ton (y ong
ta noi 70 chia cho 2 ciing 1a 35: Con D¢ trong s6 dé 40 con).
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DPén day chang t6i thiy co rat nhidu Truong dén xin lanh chi
phiéu sém hon thong 18, thiy dong t6i phai vao phong nho anh
Nguyén Vin Binh (nay dinh cu ¢ Dallas, Texas), tim giup cho
chi phiéu ciia Nguyén Truong T, sau khi tim xong, anh dem
ra giao cho nhan vién dé vao sb 1am thu tuc giao nhan, anh noi
Vi toi:

- A! Con mét chuyén ntra, t61 mai théy anh c6 mot chi phiéu
truy 1anh phu cap chirc vy, vay anh cho to61 thém mot chat, dé
tim xem no6 & dau, giao cho anh cho roi.

Nho vay hom dé, t6i ra ngay Tong Nha Ngén Khé trén dudng
Nguyén Hué lanh dugc nim, sau ngan. Ay 1a cling nho toi sét
san lo viéc Truong lai dugc viée minh. Mgt 1an nira cdm on
anh Binh

Khi vé Truong, hon 10 gio sang, giao su Vuong Quang Ti
chay chiéc xe gin may do, phia sau c6 ché mot thung gidy
bang c& thung sita bo, ong Ti dn mic rat binh thudng nhu vira
moéi day ngudi ta danh quan vot xong. Nén néi qua mét chut,
gido su Ti c6 du hoc & My, ong 1ay vo My, khi vé Viét Nam ¢6
vo MV c6 theo ong séng ¢ Viét Nam, ngoai viéc day hoc &
Nguyén Truong T, dng con day cho may nguodi My danh quan
vot & san xé ctra Toa Pai Str My.

Gap ong Ti, toi biét chic chan ong s& di My, nhung khong biét
luc nao? Téi ding trong hanh lang trude phong Hiéu Trudng,
gido su Ti dung xe ¢ do, to1 hoi:

- Anh vao Truong c6 viéc chi khong ?

- Nghe noi c6 phat lwvong hom nay, t61 ghé qua lanh luong.

T61 n6i nra that, nira dua véi ong Ti:
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- Hom nay Tong Nha Ngan Khé dong nguoi lanh tién qua,
chic anh Thanh vé tré, anh vé lo thu xép di My di, k&o tré may
bay. Nho trudce khi di chao anh em nghe!
Ong Ti cudi rat ha hé tra 1oi véi t6i :
- Gidn choi hoai! Di dau ma di.
- Thi di My ch¢ con di dau !
Ong Ti khong noi thém, 1én xe dap may chay.
Té1 di ra ngoai ubng ca-phé, chimg nira gio sau tro vé. Mai
ngoi vao ghe trong van phong minh, chudng dién thoai reo, t6i
nhac 1én:
- Alo! Toi Tong nghe day !
- Chao anh Tong !
- Anh Ti do ha ?

- Pung 10i, toi dang & phi truong. Chao tam biét anh nghe! Va
nho anh chuyén 101 chao tam biét tat cd anh em!

- Chuc anh thuong 16 binh an va moi di€u may man.
To1 m& ctra ngan phong hanh chanh va néi véi moi nguoi:

- Ong Vuong Quang Ti, dang ¢ phi truong, goi dién thoai cho
to1, nho chuyén 101 chao tam biét tat ca anh chi em nghe!

Thoi gian nay, 6ng Pham Van Sy Ho1 Trudéng H6i Phu Huynh

Va Giao Su Nguyen Truong T c6 moi tdi di &n com t61 ¢ nha

hang trén duong Nguyeén Du, doi dién véi vuon Tao Pan, 6ng
174



TRUYEN CUA TOI

ta cho toi biét, kho dan cua Trung Tam Yém Tro Tiép Van Gia
Pinh, chi cép dan dai bac cho cac khau dai bac phong thu
Saigon du ban trong vong 30 phat ! La Si quan Quén cu véi
nhau, nghe 6ng ta noi, toi hiéu tinh trang that la bi dat, déu rang
kho dan Cat Lai la tong kho, gin sat Saigon, nhung so dan
dugc phai phan phéi déu cho cac don vi trén toan qudc, néu
Cong san tin céng Saigon véi 60 ngan qua phéo, Saigon chi
con dong tro tan ma thoi.

T @6, Cong quén tién dﬁn Vé Nam, t6i hop Ban Giam Déc
Truong de thong béo vé quyén lanh dao Truong khi ¢ tinh
huéng x4u xay ra, chang han nhu 161 bo nhiém s6, to1 bi
thuong, chét vi chién tranh, thi ty 4y dugc cong bd rd bang
Thong bao cua nha Truong cho Gido su va nhan vién dugc
biét, noi dung dai dé nhu sau :

Trong trudng hop ving mit hay ménh mét, viéc diéu hanh
Truong theo thtr tu wu tién sau day:

1) Hi¢u Trudng.

2) Giam Hoc

3) Téng Giam Xudng

4) Truéng Phong Hanh chanh
5) Téng Giam Thi.

Va ching t6i quyét dinh mua mdt bao gao 100 kg dé tai
Truong, phong khi c¢6 chién sy xdy ra, c6 gia dinh nao toi
Truong, cé thé c6 gao dé nau an tam.

Cho dén ngay 29-4-1975, 6ng Tran Minh Hoang Phé Giam
Déc gap toi, ong xin cho gia dinh ong tam tra & Trudng, toi
giao chia khoa phong Hiéu Trudng cho 6ng, chi chd dé bao gao
va nhing thtr can thiét khac.
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Ngay 30-4-1975, t6i khong di dau vi Cong quan di bat dau
phao vao Saigdn, dén 10 gio sang nghe hiéu 1énh cua Tong
Théng Duong Vin Minh, yéu cdu binh si ngung bin, ¢ dau &
d6, chd ban giao chanh quyén.

Nha t6i c6 con hém doc dao, phia bén kia 1a bot Canh Sat,
thinh thoang lai nghe tiéng sung Carbine nd, t6i twong Cong
quan dang vay bét Canh Sat, va bot Canh sat dang chong tra.
Dén chiéu 6ng nhac t6i ghé nha cho biét:

- May con sao khong di choi ? Thién ha di ran ran ngoai
duong.

Tuy blet vay, o1 van nam nha, 10ng budn v6 han, cai budn
vong qudc tham dan vao t6i va Qu’est sera sera!

Sang hom sau, Thay Phan chay chiéc Lambretta dén nha rii toi
vao Truong, khi di ngang qua Truong Gia Long, t61 thiy
nhiing 6 banh mi, gidy bao rai rac, bén canh miy viing mau.

Den duong Coéng Ly thay hang quéan ta médc tryi mot chiéc
quan, sin sai tlen vé Bén Xa Cang Mién Tay, ho budn vi thua
cude lai thém ndi lo cho gia dinh, ho di trong im ling c6 trén
200 binh si.

DPén Hoi Viét My thay glay to tung toe ngoai duong Mac Dinh
Chi, dén mot bénh vién gan Trudng, thay nguoi ta con dang
hoéi cua, mot em be chung 13, 14 tudi dang cong trén lung
chiéc ném day, trude cong s0 2 Pham Ding Hung ngon ngang
nhirng quan, 4o, gidy nén ran ri cta binh si c6i bo lai.

vao Truong vang ngdt, 6ng Hoa m¢ ctra cho chung téi vao,
ong trao cho t6i chia khoa cua phong Hi¢u Trudng do 6ng Tran

Minh Hoang giri lai.
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Ngay hom sau, mot s6 dong gido su va nhan vién t6i Trudng,
toi yéu cau tat ca vao phong hoc 16p Thuong Mai dé hop, toi
chi noi ngan gon miy cau:

- Dat nudc da thay di, Trudng ciing s& thay doi, t61 khong biét
r0i ai s& diéu khién Truong nay, tir trude dén nay, tat ca gido su
va nhan vién Trudng déu hoa thuin véi nhau, néu c6 diéu chi
da khong vira 10ng nhau, xin b6 qua hét, ¢ moi nguoi cling
hoa thuan séng yén vui véi nhau nhu nhimg nim thang da qua.

Toi thay ai cling lo ngai, khong hi€u rdi s€ ra sao.

Vai ngdy sau, cic em hoc sinh ctia Trudng ra chiém bénh vién
bo trong, ghi Thong bao co s¢ d6 thuoc vé Truong Nguyén
Truong To.

Ngay 8 thang 5, t0i di du cudc hop Hi€u Truong cac Truong
Trung Hoc Saigon tai Nha Hoc Chanh, do may 6ng Can bd cap
cao tir Ha Noi vao, yéu cau chung to1 tlep tuc diéu hanh cho
dén khi c6 nguoi duoc phan cong dén tiép thu.

May hém sau c6 Sau Tho dén tiép thu va giao cho mot co giao
nam ving Tran Hoang Quynh con dugce goi la Tu Quynh didu
hanh Trudng, t6i va anh DS Vian Binh tién hanh ban giao.

Dén 20-6-1975, gido su Phan va toi di du 16p Hoc Tap tai chd,
duoc to chire tai Thu Vién Viét Birc goc Pasteur va Hong Thap
Tu, ngay 24-6-1975 dugc Thong bao cac si quan phai trinh
dién di hoc tdp 10 ngay. Hom sau 25-6-1975 t6i di trinh dién &
Truong Tabert duong Nguyén Du, sau d6 chuyén 1én Tring 16n
va Ca Tum & Tay Ninh, d&én 16-9-1977, toi duwoc “Gidy Ra
Trai” Tam hoan hoc tép cai tao. Tinh ra t61 da ¢ trong lao tu
Cong san 2 nam 2 thang 20 ngay.
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Can bo Tran Hoang Quynh, dai dién Ban Quan Quan
tiép thu Truong

Tir d6 toi nghi rang minh khong con trg lai day hoc nira. Hoi ¢
Trang L6n da sb ching t6i 1a Thay giao & chung, nio 13 gido
vién ¢ Nha Sinh Hoat Hoc DPuong, nao 1a gido vién & cac
Trudng Thi Pirc, trong d6 ¢6 anh Khanh con ré cta 6ng Giam
Thi Bui Khic Triéu, c6 anh Tran Manh Du Téng Giam Thi
Phan Pinh Phung, ching t6i khong con di day hoc, khong con
dugc lanh luong nira, nén thuong dua voi nhau 1a ddm nguoi
“Mit day vo luong”.

Nam 1990, t6i di Ba Lat, c6 ngudi moi toi vé nha anh ta ngu,
14n 4u tién chung t6i biét nhau qua su gidi thiéu cuia mot nguodi
quen biét khac, sau khi uéng tra, chuyén vang mat lic, chu nha
noi voi toi:
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- B¢ t61 coi cho anh mdt qué, anh cho t6i ti€t tudi cua anh, ciia
chi va anh muodn biét chuyén chi ?

T6i nghi cling 1a cach lam quen, tao chuyén cho thém dam da
budi so giao. Sau khi ndi tudi cia toi va tuodi cua nha toi, té1 nodi
thém:

- T61 dugc chi rudt bao lanh nam 1984, nam ngoai, phai doan
My guri thu cho chi t61, bdo cho biét s& phong van toi ngay gan
day. VAy ma gan 2 nam rdi ching thiy chi, nhd anh xem thir.

Sau khi trAim ngdm suy nghi mot chut, anh ta néi:

S6 anh khong ¢6 lam Truong, nhung anh lam phu cho ai thi
nguoi ta tin can anh lam. anh khong co s6 di ngoai qudc, néu
ngudi ta ky gidy cho anh rdi, nguoi ta ciing xé bo. Anh khong
¢6 sb di ngoai qubc, nhung chi co. Trude day téi ¢ gitp mot
nguoi da thanh cong, vay anh lam thir theo t6i coi. Vay anh vé,
dén ngay X, anh viét don khiéu nai rdi dua cho chi ky, dén
ngdy Y anh dem thu ra Buu Dién guri. Phan anh t6i cho anh ba
to gidy nay, anh vé dan sau lung, mot to 1a 3 ngay, 3 to 1a 9
ngay, khong dugc tim, khong duoc gan dan ba.

To6i khong may tin tudng, nhung vé Saigon roi, toi ciing lam
dung y theo 101 anh ta can dén, dé thu Xem sao. Gan hai thang
sau t0i dugc gidy bao ngay di phong van & S& Ngoai Vu nam
trén duong Pasteur. Khi phong van ho bat dau hoi dtra con nho
nhat ctia t6i, r6i moi ngudi déu duoc hoi gan gidng nhau, chi co
bén cau:

- Thé noi su that.
- Mudn di My khong?

- C6 gia dinh chua ?
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- Muén lap gia dinh trude khi di My khong ?

ROi nguoi My Phong van ndi voi chung toi, ra ngoai 1ay vé
may bay. Toi dd dén My dinh cu tir ndm 1991, moi viéc déu da
tré v6i to1, khi da gan di qua khoi tudi Tri Thién Ménh, nhung
déu dang néi 1a cac con t6i di khong dugc hoc hanh cho dén
noi dén chén, toi yéu nudc, dat tén con minh la Ai Quéc,
nhung t61 ¢ lai 1a sy tai hai v bo, an han thi moi viéc da qua
mudn mang.

Niam 2008, toi vé Saigon, dinh dén 25 bis Nguyen Thi Minh
Khai (Hong Thap Ty cii) chup mot tam anh vé ngdi truong cii
Nguyén Truong T, nhung dén noi ngudi ta dang dap pha khu
do6, xe co gidi cung gach ngdi ngdn ngang, bui bay mit mu, toi
dén da qua tré trang, khong con chi dé ghi lai diu xua.

OO0. Phan Kim Bau va Tran Vin Chi cyu Hiéu Truéng
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Nay néu c6 ai cac c¢§ hoi: “- Néu trd lai trude 1975, anh s& lam
. b
dicu gi cho 1a c6 y nghia ?”

- T6i xin 161 cac em hoc sinh cua t6i, t61 da qua kho véi cac em,
béi vi to61 muon cac em ludn ludn cau tién, vuot 1€n va vuot 1én
hon t6i.

Nguyén Van Phan va Huynh Ai Tong gap lai cac Hoc sinh cii
nam 2010 tai San José, California.

T6i vira viét xong bai ndy thi c¢6 dién thoai reo, nhic dién thoai
1én nghe méi biét giao su Ha Mong Giao goi tdi chiic Tét. Toi
that khong ngo, vi anh véi t6i khong than khong so, hdi con &
Viét Nam, t6i c6 nghe gido su Ta Quan Mui ndi da lam mai
cho anh 13p gia dinh, sau d6 anh vuot bién, dugc dinh cu &
buec, rdi duoc bén vo bao lanh sang dinh cu & MV tor nam
1994. Tur nam 1975 t61 nay t6i chua gap lai gido su Giao, vay
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ma hom nay anh goi dién thoai cho 61, ngoai chuc Tét, con ké
cho nhau nghe bao ndi thang trAm cudc doi, nay anh dinh cu &
Nam Cali. That 1a 4m 10ng, trong dém trir tich con co dong
nghié€p sau hon 30 ndm, tim ra $b dién thoai goi toi.

25-1-2009
1-3-2009
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Tro La1 Truong Cu.

Nam 1977, tir trai cai tao vé, nhd ban bé, nhé hoc tro, nhé bang
den phén tr:fmg, mot hom t61 vao thdm Truong, t61 da gap lai
nhiéu nguoi nhu 6ng Phan Kim Béau, Pham Van Tai, Lam Van
Tran, Tran Vin Sang, Nguyén Vin Phan,Lé Kim Nghia va mdt
sO giao su cli van con day nhu Vit Duy Thuan, Phan Dinh Du,
Nguyén Anh Déng, Giang Hué Thang, Nguyén Ngoc Thugng,
Lé Tha, Bui Danh Dinh ... mét sé gido su Truong Phan Dinh
Phung nhdp vao, & Xudng cac gido su phan chia thanh nhom
theo Xuong nhu ct, con ¢ 16p giao su nay dugce goi 1a gido
vién, chia thanh ra Ban bé¢, c6 Truong Ban dé quan ly giao vién
du6i quyén, t6 chirc diéu hanh c6 Ban Giam Hiéu goém Hicu
Trudng, Hi€u Pho, dudi c6 cac Phong, nhu Phong Tb chuec,
Phong Hanh Chanh, Phong Gido Vuy, Phong Quan Ly Hoc
Sinh, Phong Y Té, tat ca dat dudi sy chi dao cua Pang bo
Truong, lanh dao 1a Bi Thu Chi B§. Con hoc sinh, sinh hoat
theo Poan Thanh Nién cia Truong, 1anh dao 1a Bi Thu Chi
Doan.

Thay Khuu Vian Triéu ¢ anh di Tap két, nén dugc bao lanh vé
som, xin vao day lai tai Truong, thady H6 Ngoc Thu ¢ chi ho
la Hd Ngoc Cu, Dan Biéu Quéc hoi, co biét danh 1a ong Nghi
Nha La, démg trong hang ngii Thanh phan thir ba, hodc thién
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cong nhu Ngo Cong BPuc, Ly Quy Chung... nén lanh gido su
Thu vé sém va cting xin dugc day tai Truong.

Cuing con nhiéu Th,a‘?ly giao van con dang trong trai cai tao nhu
Thay Vi Hiru Quyén, Thay Nguyén Thai Hoa, Thay Ha Mong
Giao, Thay Bang Vinh Thanh, Thay Pham Hiru Giéi ...

Thay Phan 13 Truong phong Gido vu, biét t6i di vé trude khi
vao tham Trudng, cho than tinh anh noi vai toi:

- Anh nén tim mot cho nao khéc, khong nén xin vao Truong!

Pung ra, t6i van chua biét minh s€ xin vi¢c ¢ dau, to6i con dang
nghi: Néu dugc nghi ngoi mot vai thang thi tot hon.

Nhé lai, hoi trong trai Hoc Tap Cai Tao, c6 nhirng anh cao
kién, khuyén nhii anh em:

- Tuéng Trung Hoa Dan Quéc (Lu Han ?), bi Trung Cong cam
ti may chuc nim chua tha, nhiéu nguoi Viét Nam trudc day
trong quan doi Phap chi la Trung si, vy ma cho dén nay van
con bi quan ché, cho nén ching ta ai duoc Ve rang bam Saigon
ma song, dau sao no ciing 1a “bd mit qudc t&”, Cong san s&
phéi né1 tay mot chut.

Vi 1& d6, néu Thay Phan khong khuyén, c6 thé sau thoi gian
nghi ngoi 14y lai strc, to1 cling xin vao day tai Truong, vi noi do
toi co ban be, bang den phan trang nghé toi yéu thich.

To1i cling thude loai dugc vé s6m, dugc bao lanh. Néu khong cé
mit tran phia Tay cta Pén P4t tan cong Viét Nam doc theo
bién giéi tir TAy Ninh cho dén Chau Pdc, thi nhiing ai cip Uy,
hoc tap trong Nam nhu Ca Tum, Bu Gia Map ... chua chic da
duoc vé& sém hon ba nam.
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Tbi noi téi duge vé sém va duge bao 1anh, chuyén éy nhu sau:
Hdi di hoc, t6i bi anh hudng cia Luat su Pham T Cau, ong ta
day vé Kinh té hoc, bai giang 6ng ta dung but Bic, twa viét mau
d6, muc viét mau xanh 14 cay, tiéu muc mau den va nhiing
dong chir thuong viét mau xanh duong, nghe noi di hoc 10
ngay, toi cling dem theo s6, but Bic xanh do, vao Tring Lén
mAy anh thdy vy bau t6i 1am Thu ky Trung doi dé ghi chép Ly
Lich Trich Ngang, ghi chép hoc tap ...

Pén khi 1én Ca Tum, anh Pdi Truong cia t6i & Tring Lon
dugc Trai chi dinh 1lam Khéi Trudng, sau d6 c6 mot anh B
Trudng c6 gidy ching nhan bi Hui, nén Trai cho ra vé chira
bénh, t6i bi Trai chi dinh lam B Trudng thay anh éy, chic chin
la do anh Khéi Truéng dé nghi. Lam B Truong thi ciling lam
moi viée glong nhu anh Trai vién, moi ngay cling cudc dat
trong khoai, trong dau, vao rimg don tre, cat tranh lop nha .
nhung thém viéc, phai bao cao cong tac da hoan tat trong ngay,
nhan cong tac tir Trai giao xudng roi phan coéng cho anh em,
lam sao cho cong bang thi duwoc anh em thwong, con “thuong
doi, ha dap” lgi cho minh, hai cho anh em, chfmg ai kiéng né.
Toi ctr th'fmg thung ma lam, lam thi hung huc cho dugc viéc.
Bai vi toi nhd hoi thy huan ¢ quén truong Tha dic, khoa t6i 1a
khoa kha dic biét, nhiéu gido vién, cong chiic bi dong vién di
khoa nay. Trung doi t61 c6 Buu Dao, Truéng Ty Cong Chanh
Pa Nang, anh Tong gido su Truong Su Pham Vinh Long va
nhiéu gido vién khac, c6 anh Nhan, anh Con gido vién qué &
Can Giudc, anh Nhan 13 ban hoc ciia Trung Uy Nguyén Vin
Thi¢u, Trung d6i Trudng cia ching toi.

Mot hdm & vong gac 13 bis, Trung Uy Thi¢u udng vai ngum
bia ro1 cudi noi to véi anh Nhan, cling dé cho moi nguoi cung
nghe:

- . M. miy thing cha thay gido, ngoai chuyén day hoc khong
biét lam chuyén gi hét !
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To61 & nha qué, nam 13 tudi mai 1én tinh hoc, vay ma toi chua
hé biét cAm cay, di bira, chua hé biét chan bo, moi thir c6 me
t61, o toi, chi t6i, anh toi 1am tat ca. Suy 10i Trung Uy Thiéu
no6i, ddi chiéu voéi ban than minh, dung 13 ngoai di day toi
khong con biét lam cai chi hét. Vi lai, trude kia lam Thay gido
hay c6 gido nha c6 ké an ngudi ¢. Thay khong dung t6i méng
tay, C6 khong can vao bép nuc. Cho nén trong Trai t6i quyét
lam cho dugc moi viéc, dé sau nay ra vé dudi ché do Xa Hoi
Chu Nghia néu khong tim dugc viée 1am bang tri oc, thi ciing
séng duoc voi d6i ban tay va strc lyc ctia minh. Cho nén trong
Trai anh em con dat cho t61 biét danh “Bé-tong”.

Luc t61 ¢ Ca Tum dugc ntra nam, c6 mot Trai khac gidi tan, ho
phan bo vé Trung doi toi mot anh bénh nam liét giwdng, hang
ngdy toi dén bén givdong hoi thim bénh tinh ciia anh, dé bao
cdo c6 nguoi bénh, chi tiéu duoc bdt di. Téi nhd rd, anh d6 1a
Vi Hitu Thuan, bénh chung ba thdng sau méi khéi hén, sau khi
lanh bénh, mot hdm anh ta tam sy véi toi:

- Anh t6i méi no6i cho biét, Ba t6i vbn 1a Su Trudng cua Su
Poan nay, nay da vé huu nhung con lam cong tac Pang ¢ Ha
Noi, vai thang trude Ba t6i c6 vao Trai tham to6i, kéu to1 lén
Trung Poan ngu v6i Ba téi mot dém. Ba toi da lanh toi vé, bay
gio con chd gidy to, nhung Ba t6i khong thé ¢ day lau, nén da
vé Ha Noi. Trudc khi vé, Ba toi dua c6 Fiancé ciia toi 1én Poan
500 ¢ thanh Ong Nam, gi¢i thiéu véi ho dé nhic nho lo cho t6i
mau ve. Viéy anh mudn vé sém, anh noi voi nguoi nha xin cho
anh cai gidy di Vung Kinh Té Mgi hay Hoi Hwong Lap
Nghiép, c6 gidy d6, nguoi nha anh dua cho ¢6 Fiancé ciia toi lo
dum cho, con t6i, t6i s€ gui thu dan c6 Fiancé cua toi rang gitp
dum anh.

Do vy, ngudi nha toi di 1am gidy bao lanh cho t6i “Hoi

Huong Lap Nghi¢p” ¢ xa Phu Hoa Huyén Chau Thanh Tinh

Long Xuyén, c¢6 Fiancé ctia Vii Hiru Thuan da giap t6i, nén toi
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duoc cho vé y theo dia chi trén. Ra Trai, t6i tim dén nha Vi
Hitu Thuan & duong Nguyén Duy Duong, Cho L6n, nguoi nha
cho biét anh d3 vuot bién roi. Pén tham, co fiancé cua anh
Thuan ¢ Ly Thai T, ¢6 la nguoi thi an bat cAu bao. Do 1a
truong hop to1 duge bao lanh vé sém, sau do Trai Ca Tum bi
Pon Pt de doa tin cong, Trai phai chuyen vé Thanh Ong Nam
Hoc Moén, Trai vién dugc di phép, r6i ciing dugc tha vé chang
bao lau sau d6. Cho dén nay ba muoi nim qua rdi, toi van chua
gdp lai Vii Hiru Thuén, chua gap lai ban tu xua dé hoi tham
Thuén, mong gip anh dé néi mot 16i cam on.

T6i khong biét do ddu ma Nhac gia toi quen biét 6ng Lam Tén
Ldc, Chanh van phong S¢ Lao Bong thanh phé Ho Chi Minh,
t6i dién mot 14 Pon Xin Viéc Lam, Mot Phiéu Ly Lich, dua
cho 6ng nhac t61, vai hom sau t6i nhan dugc giéy bao cua S&
Lao Bong goi di lam, tinh ra tir khi ra Trai, dén khi t6i di lam
viéc chi c6 28 ngay.

Sau khi t6i di 1am mot tuan, t6i khong thay ky két gidy to gi, toi
vao phong 6ng Ldc hdi ong ta:

- Thua Bac! Chau da di lam mot tuan ma khong théy co Hop
Pong hay gidy to chi ca, nhirg nguoi khac di lam déu c6 ky
Hop Dong, chéu thic méac nén xin phép hoi Bac.

Ong Ldc cuoi tra 161 véi toi:

- Chau biét khong ? Nguoi nao di lam cung phai ky Hop Bong
dé dem téi SO Lao Pong duyét trong ké hoach dé phén b, bay
gi0 chau da lam ngay tai s¢ Lao Dong r0i, ddu can lo chi, roi
nay mai vian phong s& lam Hop Dong, dimg lo gi hét nghe.

Tuy 6ng Loc noi vay nhung ca tuan sau, 6ng Pho vin phong
moi dem Hop Dong dua cho 61 ky, chire danh Ky su Co khi,
luong thang 63 dong. phu cap moi dura con 1a 5 dong.
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Toi1 di lam duoc 10 ngay hay ntra thang, nhac gia t61 moi 6ng
Lam Téan Loc, Kién Trac Su Nguyén Hiru Thién di an com
chiéu, & quan in ngay bung binh trudc rap hat Khai Hoan, chg
Thai Binh, kién trac su Thién 13 Kién Truc su trudng thiét ké
Thu Vién Quéc Gia, 6ng voi ké mau cta nha t6i 14 anh em cha
bac, ca hai déu ¢6 ba con gan véi Lé Quang Chanh, Phé chu
tich Uy Ban Nhan Dan Thanh Phd, nén kién trtc su Thién luc
d6 1a Pho Giam Déoc So Xay Dung, kts Thién va 6éng Loc c6 ba
con hay quen biét, nén kts Thién tranh nhan toi ¢ lién hé than
toc, nho 6ng Loc dua téi vao lam & S¢ Lao Pong

Sau do, nam 1978, Trung Quéc danh 6 tinh phia Bic, cac can
b6 nguoi Hoa hay c6 ho hang gdc Hoa déu bi cho nghi huu, S&
Lao Pong c6 Giam Pbc Lam Vin Sau, Pho Giam Poc Tu Kién
(nguoi Hoa), Lam Tan Loc déu duoc nghi huu, cudi naim Ba
Sau Chuong, nguoi thudc cuc R lam Truong phong to chirc,
chuyén t6i vé S& Cong nghiép.

Néam 1982, t61 lam Truéng Phong Cong Nghé cua Phan Vién
Thiét Ké thudc S Cong Nghiép, mot hom ban Giam DPéc S
moi toi 1én lam viéc, trong budi hop d6 do Giam Péc Lé Thanh
Phung chu toa, c6 Pao Anh Vi, Pham Van Binh Pho Gidm
Pdc, co cac Truong Phong T6 Chirc va Pao tao, Ké Hoach va
Phan Vién Truong ciia toi ciing hop, sau khi Giam Ddc S néi
qua viéc can chin chinh Trudong thudc S&, yéu cau toi vé do
dam nhan chuc vu Hi€u Truong mdét thoi gian. Ngay sau do,
Giam Pdc S6 hoi t6i c6 ¥ kién chi khong ? Toi dap :

- S& d3 yéu cau thi t6i thi hanh, t6i xin cb ging sip xép viéc
Trudong 6n dinh trong 6 thang dén mot nam, sau do cho toi

chuyén vé lai Phan Vién Thiét Ké nhu cil.

Gidm DBoc So, thuong dugce goi 1a Sdu Phung, cudi va noi:
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- Cling nhu nang Ki€u, sau bao nhiéu nam luu lac, nay tr¢ lai
chon cii, nguoi xua, cd khi anh lai xin ¢ luén dé khong chung.

Sau budi hop, tré vé Phan Vién, Phan Vién Trudng 1a nguoi
Bén Tre, x{r Déng khdi, theo cha tap két ra Béc, c6 di du hoc &
Lién Xo. Tuy khong ndi ra nhung anh ta rat thich thu nhan
nhitng nguoi Hoc Tap Cai Tao nhu ching t61 lam viéc cho co
quan anh, anh ta ndi voi toi:

- Anh cling biét, anh Sau Phung muon anh xudng lam viéc cho
Truong, t6i muon gilr anh lai cting kho, t6i cling mudn di hoa
vi qui, anh ctr di mot thoi gian, to1 hira s€ kéo anh vé sau.

Hom sau, t61 to1 Truong bén ngoai la dé tham ban be, bén
trong to1 di tim hleu tinh hinh, ong Nguyen Hiru Quang lam
Hiéu Trudéng, c6 van dé chi d6 giy mau thuan trong Ban Giam
DPéc, 6ng Hiéu Pho Nguyén Vin Puoc t cdo voi So. Thé 1a
6ng Quang va Pugc déu bi vé huu, 6ng Tai, 6ng Phan da nghi
viéc, Truong van con 6ng Phan Kim Bau, nguyén la Hiéu
Trudng, sao nguoi ta khong chon 6ng Béu, lai chon t6i von 1a
mot nguoi Hoe Tap Cai Tao ? Chic chén 1a & Trudng c6 nguoi
dé nghi 161, cho dén gid nay t6i van chwa hiéu 1a ai ?

T61 ¢6 noi voi Thay Vii Duy Thuan, Nguyén Anh Déng 1a toi
vé Truong lam Hi€u Truong, ngoai ra nhirmg nguoi khac t61
déu khong noi viéc nay

Cudi cung, thanh phan Ban Giam Hiéu gdm c6:

Quyén Hiéu Truong : Tran Minh Chanh (Bi Thu Chi B9)

Hiéu Pho Chuyén Mén: Huynh Ai Tong

Hiéu Pho T6 chirc va Chanh Tri : Vuong Quéc Pat.
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To61 khong léy lam la vé viéc Sau Phung dé cur toi lam Hiéu
Truong trudc Ban Giam DPdc Sg, nay t6i chi 1a Hidu Pho. Boi
vi mot ngudi “Nguy quan, nguy quyén” khong thé nao lam
dugc Thu Trudng mét co quan, bdi vi du cho Sau Phung muén,
Sau Vi (Pho Giam Déc, phu trach T6 chirc) cb ging ciing
khong thé vuot qua duge Ban T6 Chirc Chanh Quyén Thanh
Phé. T6i thi Hiéu Truéng, Hiéu Pho hay Gido Vién ciing thé
thoi.

Giai doan dau khi t6i vé Trudng rat vat va, boi vi 6ng Tran
Minh Chanh ciing nhu Vuong Qubc Pat déu chua c¢6 nhiéu
kinh nghiém vé gido duc vé t6 chirc mot Trudng day nghé, thi
tuyén thi c6 nhiéu, rt nhiéu thi sinh nhung truong dc, phuong
tién han hep ldy vao mot sd it hoc sinh cho nén t6 chuc thi cir
qua that 1a chat vat, cé nhiing gido vién tré, c6 nhitng nhan vién
¢ Truong da nhung tay vao viéc gian lan, to1 td xong hiru dot,
dau c6 bat dugc gian 1an nhung t6i hiéu, sé t6i khong bat dugc
hay bi vuot khoi tay khong phai 1a khong co.

Thong thuong, t6 chuc thi tuyén, khi ndp don, thi sinh kém
theo 2 tim anh 4 X 6, mot tim Truong dan vao Phiéu bao
danh, mot tim Truong dan vao mot miéng bia ciia Phong thi,
c6 ghi tén ho va s6 bao danh. Giam thi phong thi c6 bon phan
nhan dién thi sinh qua thé hoc sinh c6 dan anh, phai giéng véi
Phiéu bao danh, anh Phiéu bao danh phai giong véi anh nhan
dién trén to bia ctia Phong thi. D6 1a dé tranh trudng hop mot
nguoi ndp don, mot nguoi khac thi dum.

Nam do, c6 mot em thi ddu vao Truong, sau khi goi nhap hoc,
hoc sinh phai ndp anh dé dan vao phiéu kham sic khoe, ong
Tran Vin Sang bao cho t6i biét co mot hoc sinh, anh bay gid
khac v6i anh di thi, sau khi xem anh, toi quyét chic em hoc
sinh nay khac véi em di thi, c6 thé khi di thi em thi sinh gia da
lam thé hoc sinh gia dé ba tdm anh gidng nhau, Giam thi khong
cach nao phat hién duogc.
190



TRUYEN CUA TOI

Biét chac rang em do da gian 1an, t6i cho goi em hoc sinh do
vao va nodi voi em do:

- Bai ciia em 1am duoc 8 diém, t6i khong hiéu vi sao bay gid
bai 4y bi mat, Trudng khong ¢ bai luu ho so cia em. Vay bay
gi0 t61 dua cho em bai cua thi sinh 8 diém va gidy thi day, em
ngoi chép y nhu vay, dé giao su chidm diém s& ghi 8 diém.
chung t6i lwu vao hd so ciia em.

Thé 12 em d6 nhan gidy thi, bai thi ngdi chép lai. Bé cho em ay
chép xong, giao ndp lai cho toi 10i, toi moi mé hoc ta ban viét
ra, 1y bai thi mang tén em 4y, cho em 4y xem va t6i néi cho
em Ay biét;

- Nha Truong phat hién day la truong hop gian 1an thi cu, bai
thi khong phai ctia em lam, néu Trudng lam ra 16n chuyén lién
luy t6i ngudi thi ho em nita. VAy em vé nha moi phu huynh em
vao day, dé ching toi chi huéng cho gia dinh em giai quyét
viéc nay tot dep, khong anh hudng ti twong lai cia em.

Phy Huynh ctia em d6 t61 Truong, t61 ndi rd viéc thi cir gian
1an, dé trdnh moi chuyén khong tot xay ra, t6i dé nghi phu
Huynh lam don xin cho con théi hoc.

Vi¢c nay lam cho t6i nhé lai nam 1974, cling mot vu gian lan
do Tay Tran Vin Sang phanh phui ra. Nam do, Truong Ky
Thuat Gia Dinh chuyén vé mot 16p Dé Tam, Thay Sang kiém
soat thiy trong danh sach c6 mot em nho tudi hon tudi quy
dinh 1a mot tu01, ma em do6 1a hoc sinh cua Truong Gia Pinh
tic nhién 1a em d6 da co thi vao, xem danh sach tring tuyén
nam do6, cd tén cua em hoc sinh d6, nhu vay thi sinh nho hon
mot tudi bat bude duoc Giam Pdc Nha K§ Thuat chap thuan,
va gui Thong bao nay cho nha trudong, chung t61 xem xét
khoéng thay c6 Thong bao chip thuin mién tu01 t61 nghi co thé
c6 sai s6t, nén 1én Nha xin xem hd so mién tudi cho cac thi
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sinh thi vao 16p 8 Truong Ky Thuat Gia dinh nam 1972, hoan
toan khong c6 tén mién tudi cho em do khi thi tuyén. Trong tap
hd so cua mdi hoc sinh, deu c6 gidy khai sanh, van bang Tiéu
Hoc. Chung t6i suy luan rang em hoc sinh d6 cé thi déu vao
hoc Trudng Ky Thuat Gia Pinh véi Khai sinh khac va bang
cép khéc, sau khi vao hoc & Truong, gia dinh em do da lam
Khai sinh khac va bang cdp khac nhd Truong Ky Thuat Gia
Dinh thay d6i ho so.

Dé giai quyét, t6i goi em d6 cho em biét rang hd so chuyén
Trudng clia em gia mao, vy em moi phu huynh dén, dé chiung
t6i huéng din cach giai quyét. Hom sau, c6 mot gido su
Truong K§ Thuat Gia Dinh dén gip t6i, dé nho toi giap d&
trong trudng hop nay, toi néi cho gido su ay biét, ddy 1a mot
truong hop gian 1an c6 lién luy dén Truong Ky Thuat Gia Dinh
trao ho so, Hiéu Truong cua mot Truong Tiéu Hoc lam gia
mao Vian Bang Tiéu Hoc, cach giai quyet cta toi la phu huynh
dén Truong lam don xin rat ho so dé xin hoc ¢ truong khac. Va
chuyén nay két thiic & huéng giai quyét do.

Nim 1974, t6i lam Cha Tich Hoi Pong Giam Thi Tu Tai K¥
Thuat Phan Hai ky hai, ngoai viéc mang dé thi, t6i con mang
theo mot Thong Béo cua Nha Ky Thuat, yéu cau Truong Ky
Thuat Nha Trang téng dat cho mot hoc sinh cua truong da dau
khi thi ky mot, nhung Nha kiém lai em hoc sinh d6 di bj danh
Rt vi thiéu diém, nay em hoc sinh d6 phai duy thi ky hai. Nha
Trudong lam Phiéu bao danh, 1am Thong bao nhd Pai Truyén
Hinh Nha Trang thong bao cho em dé biét dé duy thi, va em do
dd co dy thi. Vé sau, t6i khong rd két qua thi ky 2 em d6 dau
hay rét, theo t6i chic 1a Rét, boi vi em ay di thay tén minh trén
bang vang, nén di nghi xa hoi, ai ciing vay, dau c6 cam t6i
sach v, lam sao nh¢ dugc nhiing cong thirc Toan, Ly, Hoa.
Thi ma khong dugc chudn bi thi cdm bang céi rdt 1a chic. Pang
trach cac Giam khao cong diém, dang thuong em hoc sinh kia,
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ming hut that 16n! Con dudng chién binh dang chd dén em
trugc mat.

Do v6 tinh hay cb ¥, nhung Nha héu kiém dé& phat hién, vi mén
Ky Ngh¢ Hoa h¢ s6 4, gia du thi sinh nao lam hoan hao, dat
diém 20 nhan hé sé 4, em 4y chi duoc 80 diém, dang nay em 4y
c6 84 diém K¥ Ngh¢ Hoa, nho do6 du diém dau, sau khi xem lai
diém that mon K§ Nghé Hoa, nhan voi hé s6 roi cong cac mon
Toan, Ly, Hoa ... em dy khong du diém dau, khong du diém
v6t, danh phai goi em Ay dén Trudng thi lai.

Pé tranh moi chuyén khong tét dep co thé xay ra, t6i yéu ciu
tat ca gido vién cling nhu nhan vién cua Trudng cé con, em
rudt thi vao hoc, ctr dé cac em thi ty nhién, du cho cac em bj
KHONG diém nha Trudng ciing cho phép theo hoc.

00. V5 Vin Thu, Tuét, V3 Van Khéo, Co Nga, Khuu Vian
Tri¢u, Lé Tha, Pang Tran Nghia
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Ong Quang vé huu, dé lai cho Truong mot s6 hoc sinh hé
Trung Hoc, theo phan cip quan 1y, hé nay do Trung Uong hay
no6i khac hon 1a do B§ Gido Duc quan ly, Truong mo khong
dugc BO chap thuan. Viéc dang gidng co dé giai quyét tinh
trang hoc sinh ra Trudng. Ngoai viée t6 chirc cho cac em thi t6t
nghiép, t6i phai chay 1én chay xuéng Vin Phong Bo Gido Duc
O phia Nam, dat tai Toa Vién Trudng Vién Dai Hoc Saigon ci,
& “HO Con Rua”, dé xin duogc hop thitc héa Vian Béng tdt
nghiép Trung Hoc cua cac em. Cudi cung Bo chép thuan, t61
phai dich thén té1 do, ndp Bién Ban Hoi Pong Thi, Nhan Vin
Bang Tt Nghiép, van bang giéng 'y nhu Ho Chiéu, bia mau
xanh 14 cay, in chit ma vang va quoc huy, t6i nhd khong chic
hinh nhu t6i nhan 48 hay 49 vin bang nay.

Ong Lam Van Tran, truée 1975 la Tong Giam Xuéong, sau nay
phu trach vé Xuong, mot dém di duong bi tai nan roi mat,
trong tang 1& ctia 6ng Tréan, toi gap lai Thay Phan dé nghi Thay
trd lai 1am viéc cho Truong, Thay Phan cho t6i biét 1a dé nghi
clia toi dd qué tré, dén gio phut do, t6i méi biét Thay Phan da
chuén bi mot Chuyén di.

Ong Lam Vian Tran mat, anh Tran TG Hai, gido su Trung Tam
Phan Dinh Phung cii thay thé 6ng Tran tur do.

Phong Hoc Vu trude kia Thay Phan dam trach, nay t6i chon
ngdi d6, vé Hoc Vu thi giao cho Thay Khuu Vin Triéu dam
trach Truong Phong, c6 cac Thay V& Vian Khéo 1a gido vién 4n
loat, Co Tuyét, Co6 Sanh, phu trach vé Quan ly Hoc sinh c6
Thay Tran Vin Sang, anh Ldm Quang Tréan, anh Nguyén Vin
Thanh.

Truong Nghiép Vu c6 co s6 ¢ s6 2 Cao Thing va 2 phong hoc
& mot cao 6c duong Nguyén Du, sép nhip vao Truong K§

Thuat Cong Nghiép, c6 chi Hiéu Pho Nguyén Thi Sang, hai
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Truong dugc cai danh thanh Truong Ky Thuat Nghiép Vu
Thanh Pho H6 Chi Minh.

Vao cudn nim do, ong Phan Kim Bau vé huu, sang nam sau,
anh V& Vian Khéo xin chuyén cong tac sang Xi nghiép Xuat
Nhap Khéau ciia Ba Toan, sau nay 1a Xi nghiép Cau Tre, anh
Khuu Vian Triéu ciing chuyén cong tac. Toi dua anh Nguyén
Tran Nghia, Bi Thu Chi Poan Truong 1én lam Trudng Phong
Gido Vuy, anh Nghia tdt nghiép Pai Hoc Su Pham Ky Thuat, vg
la ¢6 Loan, nhan vién cua Trudong, nguyén la hoc sinh Phan
Dinh Phung, hoc sinh Phan Dinh Phung trude 1975, ¢6 nao nho
nhét, trong kha xinh xin, d6 1a c6 Loan nay.

Phan Binh Du, L¢é Tl~1a, V}ﬁ Duy Thuan, Huynh Ai Tong,
Nguyen Tran Nghia (1983)

Trong nim 1983, S& Lao Pong hudng dan sang Truong mot
phai doan Cao Uy Ti Nan cua Lién Hiép Quoc ho muon tim
hiéu vé day nghé, vé kha ning cua Truong dé huén nghé cho
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mot sd nguoi Campuchea dang ti nan Pon Pét tai Viét Nam,
nhung cho dén khi t6i ro1 khdi Truong, van khong nghe thay gi
vé chuyén nay.

Ngay Nha Gido Viét Nam 20-11-1983, nha Truong t6 churc
long trong nhu cac Truong khac, moi cac Thay cii dén Truong,
don cac em cuu Hoc sinh trd Ve tham Trudng, mot dip dé cac
em tham lai Thay, C6. Ngay 4y Thay, Co6 giao dén Truong du
18, vinh danh nhing Gido vién tién tién, tit ca dugc nghi,
khong day 16p, dugc cac em biéu qua, phu Huynh ciing nhu
cuu hoc sinh moi di an. Mot ngay vui cua Nha gido, 1a mdt
ngay that 4m cung cho nhitng ai duoc hoc sinh cii con nhé t6i
minh, dem tdng cho mdt mén qua, mot canh hoa hay mdt cay
but.

Anh Tran Van Sang vé sau xin dugc mot chan tai xé€ cho mot
cong ty xuat khau.

Ong Nguyén Hitu Quang
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Hinh nhu trude khi toi vé Truong, dudi thoi 6ng Nguyén Hiru
Quang lam Hi¢u Trudng, nhleu nguoi xin chuyen cong tac rat
kho khan, t61 nghi rang, néu ai khong thich nghé day hoc, hay
trong thoi budi kho khin, tim dugc chd lwvong hudng kha hon,
nén giup do ho.

C6 nhing ngudi di, thi cling ¢6 nhiing gido vién khac dén,
chang han nhu tir Trudng Pai Hoc Su Pham Thii Puc phan bd
cho Trudng c6 cac giao su: Nguyén Trin Nghia, Nguyén Vin
Chién, Nang, Khai. O noi khac chuyén dén nhu C6 Nga day
dién, Co6 Lan day Hoa, nghe dau than phu c6 Lan 1a m{t ong
Tudng Cong San, cd du hoc nude ngoai vé, mot gido vién nira
day & Xudng Ngudi hinh nhu du hoc ¢ Ptic vé, Thay Hung day
K§ Nghé Hoa ¢ Long Xuyén ciing dugc chuyén vé Truong.

Trong thoi gian t6i lam Hiéu Pho Chuyén Mén, co mét Hoi
Nghi Chuyén Pé Vé Giao Dyc Chuyén Nghiép ¢ cac tinh phia
Nam, t6 chtc tai Uy Ban Nhéan Dan Thanh Phé H6 Chi Minh,
n6i khac hon 1a to chtc tai Toa D6 Chanh, toi phai tham du,
trong HO1 nghi nay, t6i gdp mot em cuu hoc sinh cia Truong
K§ Thuét Nguyén Truong T9, noi nhur vy c6 nghia 1a em d6
hoc trudce 1975.

Truong cé hai anh em rudt cung mot tén, do la Bui Nghe,
nguoi Quang Nam, hoc sinh mang bang tén mau do, mdt goi la
Ngh¢ anh va mot goi 1a Nghé em. Hinh nhu hai em nay tr dau
chuyén vé ché khong phai thi vao Truong Nguyén Truong To,
Ngh¢ anh hoc mdt thoi gian 1ol nghi hoc, hinh nhu c6 lan toi
hoi, Nghé em cho biét vi gia canh kho khin nén Nghé anh nghi
hoc vé qué gitp gia dinh. Nhung sau nay biét ra khong phai
vay, em nghi vi hoat dong cho Cong san.

Gap lai toi trong Hoi Nghi, Nghé anh noi:

- Biy gid em méi biét Thay !
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T6i doan em Nghé hiéu 1am, tuéng rang t6i cling hoat dong
Cong san nhu em, nén nay t6i mdi dugce lam Hiéu Pho va tham
du Hoi Nghi nay.

Ciing trong Hoi Nghi nay, ban t6 chirc di dua di tham quan
mot trai cai tao tu hinh sy & don Téng Lé Chan ci, vao tham
lang trai cua ho, t61 nho dén than phan minh ngay trudc, goi toi
nh¢ t6i nhitng ban ti, nhimg gian nan cung kho, d6i an, rét
mac.

Gan hai nim ¢ Truong Ky Thuat Nghiép Vu Cong Nghiép, toi
ludén bi van vat, tu hdi gido duc roi s€ di veé™ dau ? Co lan mot
Thay gido noi véi toi:

- Anh nghi coi, ai ciing mudn day cho hoc trd ctia minh gioi tay
nghé, hiru dung cho xa hoi, gido duc hién nay thi lic nao cling
dit ra thi dua, tién tién, nhung ma dong lwong chét d6i, nguoi
¢6 luong tam ciing khong thé 1am. Theo chi dao, trong 16p, hoc
sinh d6 minh phai day, kém cap cho n6 gioi, hoc sinh trung
binh minh cling phai day cho nd giéi va hoc sinh gidéi minh
cling phai day cho n6 giéi hon. Nhu vay, hoc sinh ¢ nao minh
cling phai day thém hét, 1am cho tron nhiém vu nay minh cling
rang lam duoc, nhung in udng khong du, 1am xong mot nim
thi thi dugc thanh thoi ra nghia dia ma nam an dudng!

Cho nén, hoc sinh gioi do gi minh ciing cho diém kha hét, dé
mot 1a khoi phai kém cép day thém, hai 1a dap ting duoc thi
dua dé dat danh hiéu Thay gioi, Tro gioi, tién tién, déu déu,
nhung thyc chéat khong ra gi !

C6 nhiing gido vién, toi mudn dong vién ho day t6t hon, nhung
nhin lai cai an, cai mac, ho cling nhu t61 bi an “bo bo” 1a mot
thtr cho ngua, cho bo an, ma nguoi ta khéo dat cho no céi tén
“cao luong”, dé con nguoi da bi hoa thanh stc vat, an thirc an
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cua suc vat ma phai noi, phai nghi rang t61 an “cao luong my
vi”. Cho nén t6i danh im lang, cui mat lam ngo.

Nam 1984, Phén vién t6i lam viéc trude kia, ning I1én thanh
Cong Ty, t61 duoc Giam Péc xin vé lam Truong Phong Kinh
Té Ké Hoach, t6i rdi khoi Truong lan nay cung nhu khi toi dén
long rat thanh than, vi téi khong mong cau, khong duogc, khong
mat.

Nguoi xua c6 day “Nhan vo thdp toan”, toi hy vong, hai lan &
hai ché d¢ toi khong 1am mot diéu chi ¢ hai cho dong nghiép,
néu c6 vi vo ¥, vo tu cua toi thi xin ngudi trong cudc tha thir
cho. Tbi nhé c6 mot 1an hop cudi nim vé phé binh va ty phé,
mot chi déng nghiép, phat biéu: “Cé lic, anh noi, anh xem
ching toi nhu chau Di€p cua anh!”. Qua that 1a t61 bi bét ngo,
cho t6i nay t6i van nghi d6i voi dong nghiép chua bao gi0, t61
dam bét kinh. Tai t6i hong hach hay 1a tai cic chi Tuyét, chi
Sanh thy sao no6i vay!? Thé thi 18i & toi.

Vé hoc sinh, nay cdc em da nén nguoi da dén tudi “Tri Thién
Ménh”, chiac nhiéu em, ddi lac cling nhé lai nhitng Thay, C6
gi4o ctia minh. Gido duc ciia A Pong chiing ta dé cao “Quan,
Su, Phu”, trén c6 quan vuong, tho dén co Thﬁy, sau mai dén
cha me. Nhfrng cdu hoc sinh ndm 1ong nhu “Nhét ty vi su, ban
tu vi su”, vé phong tuc Tét nhat thi “Mong mot ngay Cha,
mong ha1 ngay Me, mong ba ngay Thay”. Chua hét dau, con
nira “Khong Thay d6 may lam nén”, cho nén hoi nho, sau tudi
di hoc 16p “Dong Au”, 1am 181, bi 6 ong Thay, bat chim 5 ngoén
tay lai, Thay cim cdy thudc bang dai trén mot thude, thang tay
khé vao 5 dau ngbn tay, dau dén tin 6c. Hai nim trudc, tim
tham Thay day vo long cho toi, Thay ¢ Tan Quy Pong, gap
Thay con khoe rat mimg, Thay da tho, nhu tén Tho clia Thay,
dd ngoai 90, chuyén nhd, chuyén quén nén cam thdy budn vi
lan nay Thdy con dé, 1an sau thim Thiy c6 con nira hay
khong?
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Day céc em, t6i ludn luén tim cach dé cho cac em dé& hiéu, d&
nh¢ dé thyc hanh, nhung diém thi cho dén cudi doi, t6i khong
cho em nao qua 16 diém, boi vi t6i co quan ni¢m, cho diém
cao, cac em tu man, khong cb ging thém nira.

C6 mot em hoc sinh tén 1a Ha Trong Diing, khong hiéu vi c&
g, t6i lai goi dua em 4y 1a Ha B4, dang 18 t6i khong nén goi
dta nhu vay. Nhitng nim 1985 cho dén 1990 thinh thoang toi
gip Diing, Thay tro ¢ dip ngdi uéng ca phé, nhic lai chuyén
xua, luc d6 Diing ¢ chung cu trong con hém, bén canh khach
san Continental. Phia trudc 1a Building Brink, nay Building
nay xay khach san Hyatt, khong rd em Ha Trong Diling con ¢
d6 hay khong?

Mot lan, trong gid hoc, cac em dang v&, toi vo ¥ hoi:
- Nha em nao c6 cho dé khong ?

Cac em cudi mot cai ran! To61 mdi biét rang minh 16 161, nén
phai noi lai ngay:

- T61 muon hoi nha em nao ¢6 nuoi chod, c6 chéd con, cho toi xin
mot con v€ nuoi.

Sau khi Truong dé bi Ban Quan Quan Saigon-Gia Dinh tiép
thu, c6 ngudi cho biét, toi da bi mot em hoc sinh té cao vé viee
chi 6. Chuyén d6 khong lam toi lo nghi chi hét, vi toi biét
minh khong lam diéu chi c¢6 hai cho Trudng, cho Gido su,
Nhan vién cling nhu hoc sinh.

Nam 2007 vé Viét Nam, t6i ¢6 di thim Thay Khwu Vin Triéu,

anh van & duong Vo Tanh cii, nay 1a Nguyén Trai, n6i chung

anh van nhu xua, nhung theo anh cho biét, anh bi ung thu ham

méy nam trudc, phai chira xa tri, lic toi dén tham thi viéc chira

tri dd xong, mdi ngdy anh van di 1am mot budi, anh dang tap su
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cho mét ngudi dé vé huu. Anh goi cho t6i nhd t6i nhitng ngay
dau sau 1975, Truong da dat dudi quyén cua Quan Quan. Mot
dém di truc gac, c6 Tu Quynh, chi can bd R tiép quan Truong,
anh véi t61 va mot bd doi bao vé, cung an bo né, trong bira an,
anh Triéu hoi vé qué quan anh bao vé, anh ta cho biét ngudi
Thu Thura, Long An, chi c6 vay, nhung hdm sau, cdu ta bi
chuyén cong tac va thay mot cau bao v¢ khac. Anh Tri€u noi
v6i t01 : "- Chi c6 vady ma cling bao mat !", anh Tri€u c6 nguoi
anh di tap két, nén anh duoc vé sém va lam viéc lai tai Truong,
cho dén khi tdi tro lai Truong, anh duge chuyén sang lam quan
1y cho mdt khach san khu Nha Tho Ciru Thé.

sk

Niam 2008, vé Viét Nam, t6i c6 vao Truong nhung khong cé ai
quen ¢ do cd, vi vao dip He, c6 cd Thu thu ky ngay trude, cd
cling di khoi, tim dén nha Thay Lé Pinh Vién, nguyén 1a Hi¢u
Truong truong Nguyén Truong T dé tim chit tai lidu cia
Trudng, ngudi ta cho biét nha Thay da déi chu, tim dén khu cu
X4 giao su va nhan vién k¥ thuat & gan cau sat, gap dugc Thay
Luu Minh Tuén, nha hai cin xdy cao hai ba tang lau, trong
phong khach bay bd xa long gd cham trd ném do chung to
Thay dang an hudng tudi gia. Sang thim nha Thay Pham Manh
Tung, thay dang chuan bi di 4n sinh nhat cia Thay do vai gido
su ¢l moi, trong d6 c6 Thay Giang Hué Thang, Thay Tung co
moi t6i cung di, t6i cling mudn to1 dé gip anh em cii, nhung
trong nguoi chua khoe sau khi nam vién, toi xin phep di tim
Thiay Lé Dinh Vién. Nho Thiy Tung chi, im dén dia chi
282/68 Bui Hiru Nghia, Phuong 2 Quéan Binh Thanh, nha cao
hai ba tﬁng, cira khoa kin, t6i danh ra vé, tiéc da bo cong di
tham, nhung khong giap dugc Thay.

M4y hom 16i, cac em cyu hoc sinh Nguyén Truong To va Phan
binh Phung c6 bédo tin Thay Tran Manh Du & My vé Viét
Nam, t6i nho cac em xin cho t61 dia chi va s6 Phone, cac em
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gtri cho t6i s6 Phone ctua Du. Du véi t6i da timg an chung mot
mam ngi chung mot sap trong chén cai tao Tring 16n hon mot
nim. Nhé lai, ngady méi dén Trang 16n t6i nghi chi di hoc tap
10 ngay nhu Thong céo cia Uy Ban Quin Quén, nhung dén
noi lai théy ho sa“ip dat hinh nhu tinh chuyén lau dai! Tran
Manh Du mot hom tdm su voi t61: "- Khi ra di, t61 dd noi voi
nha t6i: 'Anh di khong hen ngay vé&!' ". Ra t toi c6 gip Du mot
1an, tai nha anh gan khu chung cu Nguyén Thién Thuat, méi do
ma nay ciing trén dudi 30 nam rdi chua gip lai !

Moi chuyén rdi ciing qua di, chuyén vui, chuyén budn gay cho
chung ta it nhiéu xGic cam. nhung néu Ta ¢6 1am 151 v6i Nguoi
thi nén xin 16i cho moi Ngudi clng ta vui ve, Nguoi lam 16i voi
Ta, Ta tha thir hét. Pugc nhu vay, doi song cta chung ta mang
nhleu y nghia, ngudi nguoi duge an vui, am long, tang thém
tudi tho.

Louisville 1-2-2009
1-3-2009
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Tham la1 Truong
Xua

bai h()g Su Pham K¥ Thuat Thu Duc, tién phong cua n6 1a Ban
Cao Dang Su Pham K¥ Thua}t duogc thanh 1dp nam 1962 dat tai
Truong Bach Khoa Trung Cap Phu Tho.

-

>

Nguyén Dirc Loc - Huynh Ai Tong dong moén KNH

Nam 1969, Truong Ky Thuat Nguyén Trudng T6 giao cho Toa
bai S My, doi vé ¢ tam trong khuon vién NI}a I§}7 Thuat Hoc
Vu. Nam 1970, tr Ban Mé Thudt t61 dugc doi vé day Truong

203



HUYNH Al TONG

nay, dén nam 1972 Trung Tam K§ Thuit Nguyén Truong To
Thu Puc khanh thanh va ban giao cho Trung Hoc K¥ Thuat
Nguyén Truong To, Trudng rit dep, ddy du tién nghi may moc,
nhung xa trung tdm Saigon nén cac Gido su Nguyén Truong
T6 ddng ¥ giao Trudng cho Ban Cao Pang Su Pham K§ Thuat.
Cho nén, Nguyén Prc Loc va Nguyén Vin Quyén moi toi 1én
Tha Buc choi, tham lai truong cii, to6i nhan 101 va di, cung di
con c6 Nguyén Xuan Théi, HS Ngoc Dién va ban cua Dién.

II||III||I||||l||||I|Hl||||H| Y

Ficet Y ) k.

Théi, Loc, phu nhan Loc, Kim Chi, Pién, ban cta Dién

Dé tranh ket xe, t6i khéi hanh lic 7 gio, con Dién va Théi di
lac 8 gio, nén toi dén nha Loc sém vao khoang 8 gio, ching t6i
¢6 thoi gian n6i chuyén nhic dén ban bé. Loc goi dién thoai
cho B Hoang B4, dua cho t61 néi chuyén véi B4, Ba nhéc toi
Ly Thét va chi Dung phu nhan Ly Thét, r6i B4 cho chi Dung
biét toi dang & nha Loc, chimg 5 phit sau chi Dung goi t6i
tham t6i, t0i duoc biét Ly that co con gai & My va mot cd con
gai khac sdp ga chong vé mién Trung, chi Dung duogc con gai
bao lanh ciing sip di My.
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DPén hon 9 gio Théi va Loc méi dén, ching toi noi chuyén vé
Ly That va Pham Vian Tai, hai ngudi ban déu gid tir anh em
qua som. Cho dén hon 10 gid Nguyén Van Quyén di hop méi
vé, Quyén dua ching t6i vao thaim Trudng Pai Hoc Su Pham
K¥ Thuat Thu buc, Truong Viét Puc cling da xap nhdp vao
Truong nay tir 1au. Ching t6i xem mot Phan Khoa do Ao Vién
Tro 4 triéu Euro may méc, con co s& xay mot building 4 tang
do vén Viét Nam. Roi Quyén huéng dan chung t6i di tham mot
Phan Khoa Viét Btic, do Puc trang bi Dung cu méay moc kha
hién dai, kha nang dao tao chuyén vién cho cac cong ty cua
buc tai Viét Nam.

Phu nhan Loc, Loc, Thoi, Tong, Nguyén Vian Quyén

bi ngang qua H¢i Truong, dai nha hanh chanh lam cho t6i nhé
dén nam xua, mdi tiép thu trudng, hang dém chung toi phai tir
Saigon 1én d6 gac dém, chuyén gido su Nguyén Tan Loi cling
gac dém vdi to1 bi mot cd gai mac ao dai tréng x0a toc, kéo anh
Loi tir trén ban rdt xubng dat, huyén thoai vé cay san da duy
nhét con lai trong trudng, ngay nay noi dé ngay Tét tat ca Ban
Giam Pdc Truong ra d6 ddt nhang, mua thi Sinh Vién dét
nhang nghi ngut khoi.
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Trua chung t61 kéo nhau ra quan com chay ¢ cho Thu DB an,
an xong lai quay vé quan ca-phé Apple udng, quan nim trong
khu Lang Pai Hoc Thu DPuc, quan nhu vay khoang chung 20
quan trong vung doé, trang nha nhung chat cling dep.

Hon 1 gio ching t6i chia tay nhau, t6i di viéng mo nhac gia toi
trong Nghia trang Vinh Nghiém & Quan 12 (Hoc Mon).

Cudc hop mat rat ddm 4m, trén 20 nim t6i mai gip lai Quyén,
Quyén hoc Cao Thing sau nay, tot nghiép Ky Nghé Hoa Ban
Cao Béng Su Pham K§ Thuat, Loc hinh nhu ngoai 30 nam hay
40 ndm mdi gdp lai, nhin lai da gia hét, cai chét S(‘A)ng soc dén
r0i, nén tranh hiéu 1am nhau dé tinh ban ngay cang dam da hon.

Phu nhan Loc, Loc, Théi, Nguyén Vin Quyén O ca-phé Apple

kK
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Nghiép Nha Gi1ao Cua To1
kK

Ngay xua, xa xua roi, Khong Tir duoc ton xung 1a “Van Thé
Su Biéu”, vi 6ng va nhirng truyén nhan sau nay thiét 1ap dinh
ché cho nén Quan chu, trong d6 dé cao: “Quan, Su, Phu”. Pén
thoi cta toi, nén quan cha khong con, My di d6 quan vao Viét
Nam, nén kinh té phat trién, nhiéu nguoi tré nén kha gia, luong
Thﬁy Co gido kém, dia vi khiém nhuong. Tuy vay, xa hoi van
con kinh trong nha gido, du khong dwoc nhu xwa. Tét nhat
khong con “Mdng Mot ngay cha, chong hai ngay me, mong ba
ngay Thay”.

Khi t6i di hoc thi khong dén nbi té, nhung di thi lu6n ludn 1an
dan. Nam lép Nhét & Truong Tiéu Hoc Chau Pdc, t6i hoc véi
thiy Chau Vin Tinh, 1d mot thdy gido danh tiéng, vé sau thay
1a Hiéu Truong Truong Nam, rdi Thanh Tra Hang Tinh. Lop
ciia Thay day, ndo em ong tinh trudng, nao con céc thiy gido
cung hoc véi t6i, cudi nam toi dimg hang nhat 16p, hang nhi 1a
Tran Van Bé, nam do thi tuyén vao Pé That Trung Hoc Thu
Khoa Nghia léy 300 thi sinh, toi 1am trat hét hai bai toan, vay
ma dau hang 51, Tran Van Bé 1a thu khoa ctia nam 1956.

Ciing nam d06, t6i dy thi vao Trudng K§ That Cao Thing, ¢ 3
ngan si tir du thi & Nt Trung hoc Gia Long, t6i chi lam triing
c6 mot bai toan, vdy ma dau hang 132/250. Khi ky su Cao
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Thanh Panh 1am Hiéu trudong Trung hoc K§ thuat Cao Thang,
6ng phén loai, xép nhitng hoc sinh giéi hoc ¢ 16p A, 16i B, C

. nam Dé TG t6i duoc xép vao Ta A, Tam A, Nhi A nién
khoa 1961-1962, xép hang cudi nam 4/37 hoc sinh, nim nay toi
thi rét 2 1an TG tai 1 k¥ thuat va 2 ky Ta tai 1 phd thong vi chi
13 4 14n thi trong 1 ndm déu hong ca ! Nam d6 hinh nhu 13 ndm
thi cubi cung, sau khi thi viét dau rdi, con phai thi van dap, tirc
1a giam khéo tryc tiép hoi thi sinh. Nam 1963 t6i méi thi dau
nén khong con thi vap dap nia.

N6i vé thi van dap ciing nén noéi vé huyén thoai “gido su Ding
S1 Hy”, thoi do c6 ong Bang si Hy, Can su Dién, ong chua co
bang Ta Tai ma md 16p luyén thi TG Tai, 16p hoc ciia 6ng cd
két qua, nhiéu ngudi thi ddu, 6ng cling thi ma ct rét hang nam,
vi ngudi ta bao 6ng vao vap dap 1a gip gido su Vo Thé Hao,
nim nao ciing bi 6ng Hao danh rét. Chuyén that hu ching rd,
nhung nam 1975 di Cai tao chung v&i gido su V4 Thé Hao &
Trang Lén, anh em vui miéng hoi gido su, ong chi cudi dap:
“Huyén thoai ma”.

Ciing trong trai do, anh Tran Manh Du Téng Gidm thi Trung
Tam Chuyén Nghiép Phan Dinh Phung ké lai khi anh “vao van
dap” mon Van vat, bi mot nir gidm khéo hoi:

- Trong l4 cdy c6 mot cai 16. L ay 14 16 gi ?

Anh ta thay c6 gido hoi mdt cau, ma nguoi khong dirng dan s€
cho rang hét suc tuc tiéu, anh ta bi, c6 gido su cho khong diém
va tra 101 cau hi:

- Do 1415 khéng.
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Gan day, ti c6 doc bai cua gido sw Cao Huy Thuan, khi 6ng ta
vao van dap ¢ Hoi dong thi tai Hué trong thap nién 50 thé ky
20, bi gido su Nguyén Vin Hai hoi

- Diénlagi?

Ong ta khong tra 101 duogc, bi khong diém va truot vo chubi ky
thi do.

Nam t61 hoc lai, nha trudong bo hai sinh ngit, chi chon mdt, 6ng
Giam thi cii thiy dén hét han ma t6i khong biét, khong ndp
don, thuong tinh 6ng ndp don dum va chon cho t6i hoc Anh
Van, duoc xép vao 16p B¢ nhi E, theo sy s?ip dat cia Truong
16p A gioi nhat vay E 1a dé nhat, that ra khong phai vay vi 1a
16p duy nhat, khong thé so sanh vdi cac 16p kia, hoc sinh khiéu
nai, nén Hiéu truong Cao Thanh Panh d@)ng v vo1 Gidm Hoc
Lé Thanh Vén xép cac gido su gidi day 16p nay nhu Cu An
Hung, ky su Quyén tét nghiép & Grenoble day ¢ Cao Ping
bién Hoc, 6ng Bui Xi€ém ... nho vay nam do t6i hoc hang nhi
toan nam, thi d6 TG tai 1 hang Binh tht. Nam D¢ nhat, t6i dugc
xép hang 8/39 hoc sinh.

Pau Tu tai toan phan roi, thi vao Truong ky su Cong nghé nim
1964, cac bai thi viét toi déu duy thi da, dén mon thi K§ Nghé
Hoa vao budi chiéu, sang toi di dn, di choi mot chut roi vé nha
an com, di nam nghi con 45 phut dén gio thi, toi 14y xe ra chay,
chiéc Vélo Solex sang ngay toi di choi, né van chay binh
thuong nay khong chiu nd may, dem lai tiém sira xe, ho loay
quay cb stra chita thdo may ra, rap may vao ciing khong chay,
ho chiu thua, nhin lai déng ho di diém dung 1 gio trua, gio ma
thi sinh da vao phong thi, toi nghi c6 di dén cach nao ciing tré
ttr 20 dén 30 phut, nén danh bo thi.
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Méy hom sau t6i du thi vao Ban Cao Bé“ing Su Pham K¥ Thuat,
Trudng chi tuyén 10 thi sinh, ddo tao 2 nam, dé trg thanh Giao
su Chuyén nghiép D¢ nhét cip, ra trudng huéng chi sé lwong
380, t61 ddu Du bi thir 2. Nhin danh sach tring tuyén c6 nhiéu
anh cling dau vao Ky su Cong nghé¢, nén t6i lam don xin hoc
véi tu cach Dy thinh, cudi cung ké ludn ca toi 16p hoc chi con
cO 6 nguoi, nén toi tro thanh sinh vién chinh thic, trong d6 co6
anh Nguyén Vin Bai vira ddu Ky su Cong nghé vira dau Su
Pham K§ Thuét, anh chon theo hoc Su Pham K¥ Thuat vi theo
Su Pham c6 hoc bong mot ngan dong mdi thang. Néu dé dao
tao Gido su chuyén nghiép Pé Nhi Cép, sinh vién phai theo
hoc trinh 4 nam, ra Trudng hudng chi sé luong 480.

Trong chuong trinh, chiing t6i phai hoc cho nganh chinh minh
s& day sau nay 1a 20 gio tudn, xudng 8 gid tudn, Anh Vin 2
gid, Toan 2 gid, Co hoc 2 gid, Thé duc thé thao 1 gio. Nam
cudi cing ching toi hoc mot sé gio vé hanh chanh, vé quyén
loi va bon phéan cua gido chirc. Dang 1y ra phai hoc vé Tam 1y
gido duc, nhung vi 1y do gi d6 khong thay c6 day.

Truong dit co s¢ tam trong Truong Bach Khoa Trung Cap Phu
Tho, do ong Tran Luu Cung Giam ddc Nha K¥ thuat Hoc vu
lam Giam Ddc Ban Cao Dfmg Su Pham K§¥ Thuat dugc thanh
1ap tir ndm 1962, cho dén khi ong 1am Thir truéng BO Gido duc
moi théi chirc Giam déc Nha va Ban Cao dang Su Pham Ky
thuat. Nam 1972, Ban Su Pham Ky Thuat doi 1én Thu D, tré
thanh Truong Pai Hoc Su Pham K§ Thuat.

Nam 1966, man khoa hoc, c6 1€ vi khong c6 nhu cAu nén
Truong giit lai 2 sinh vién dé hoc tiép chuong trinh 4 nam.
Chuing t6i ra Trudng dugc phan bod nhu sau: Anh Nguyén Vin
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Bai vé Trung hoc K§ Thuat An Giang, anh Luong Vian Nhon
vé Trung hoc K¥ thuat Vinh Long, anh Trinh Nhu Tich vé
Trung hoc K§ thuat Pa Nang, t6i di Trung hoc K¥ thuat Y-Ut
tai Banméthuot.

Thoi 46, cac Trudng Ky thuat déu do vién trg My dai tho nhu
Truong Bach Khoa Trung Cap Pht Tho, Trudng K§ that Vinh
Long, An Giang, Pa Nang, Nha Trang ... Trudng K§ thuat Y-
Ut dac biét danh riéng cho dan toc thiéu sd, c6 cac Xudng
Ngudi, Ky nghé sét, K¥ nghé gS, May dung cu, Co khi O-t0, co
mot ky tac x4 200 giuong danh cho 200 em hoc sinh theo hoc
gébm ngudi Chim & Ninh Thuan, Rhadé & Déc-lic, Thai &
Tung Nghia Pa Lat, cac sic dan Thuong khac ¢ Cong-Tum,
Plei-ku ...

Cac em hoc sinh duoc cép phat déng phuc, 3 bd/nam, chan,
man, tién tau xe vé qué an Tét, bai truong ... An udng hang
ngay 3 bira: sang, trua, chiéu. Viéc tuyén sinh hang nam do Bo
Sic Toc tuyén chon, 1ap danh sach giri toi trudng. Vé sau
khoang nam 1970, truong c6 tuyén mdi nam 50 hoc sinh nguoi
Kinh, chi dugc theo hoc ché d6 nhu hoc sinh cac truong cong
lap, nhim muyc dich gitp cho dan dia phuong dugc hudng nén
gido duc k¥ thuat va phan bd hoc sinh Kinh, thiéu sé hoc
chung, dé ning cao su hoc cua cac hoc sinh trong 16p.

T6i day Truong Y-Ut bon nam, trong d6 ¢6 gan 2 nam di linh,
Trudng thay ddi ba 6ng Hiéu trudng, trude tién ong Dong Vin
Quang, hinh nhu 1 gido vién bd tuc, day & Cao Thing, toi
khong c6 hoc véi 6ng nén khong ro ong day mon chi, téi day &
d6 1 nam thi 6ng Quang thuyén chuyén vé Saigon, nim hoc
sau 6ng Nguyén Vin Quan Ky su Cong nghé khoa 10 hay 11,
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1a Phy ta Hiéu truong 1én thay, khi t6i biét phai vé thang 10
niam 1969, thi ong Nguyén Van Hué tét nghiép khoa dau tién
Su pham K¥ thuat da lam Hiu trudng, ong l1a khoa dan anh
cua to1 cung mon day, yéu cAu t6i 1am Phu ta Hoc vu kiém Hoc
sinh vy, tirc 1a Giam Hoc kiém Téng giam thi, vi td chirc cac
truong K thuat Dé nhat cdp nhu vay, kiém luon Phat ngin
vién, vi tin cAn, mén md nhau, hay mudn ¢t chan t6i noi do,
chirc Phuy t4 chi c6 Sy Vu Lénh cta Hiéu trudng ma thoi, con
Phat ngan vién phai c6 Nghi Pinh cua B6 Gido duc, véi chic
vu ndy, t6i dugc huong 0,04% tong sd tién phét trong nim, tuy
vy cho dén ngay t6i duoc thdi gitr chic vu nay, t6i khong co
duge hudng xu ten ndo, ¢ 18 vi toi khong yéu cau thanh toan,
do nghi rang ciing khong 1 bao.

Mot gigo su Trung Hoc Dé Nhat Cap phai day 20 gid mot tuan,
mon t6i day 1a K§¥ Nghé Hoa, sau 1975 mon nay chia ra lam 3
phén V& K§ Thuét, Hinh hoc hoa hinh va Ché tao may.

Luac di hoc, biét cac gido su day theo siach Phap 1a Dessin
Technique et construction mécanique tac gia 6ng Norbert, gdm
3 tap. Khi ra day thi khong co sach ciing danh phai 1ay sach
Phap tu dich ra dé day. Nho khi chiing toi hoc hai sinh ngi
Anh, Phép tir D¢ that (16p 6 ngay nay) dén Dé nhi (16p 11) va
trong thoi gian hoc & Su Pham, mdi tudn déu phai dich mot bai
tir sach, bao khoa hoc rdi viét ra gidy, in Ditto ndp cho Thay va
céc ban cung 16p mdi ngudi mot ban. In Ditto cling gan giong
nhu in thach hay in bt nhung khac di 1a n6 dung alcohol.

Vi day mon Ky Nghé Hoc khong du gio, toi phai day Vit van,
Cong dan nhitng mon ndy c6 sach gido khoa nén it mat thoi gio
soan bai.
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Hé nim 1967, 1an dau tién toi tham gia vao Hoi Pong Giam
Thi ky thi Trung hoc Dé nhit cip Ky thuat tai Trung Tam
Nguyén Truong To. Do 1a Trung Hoc K§ Thuat Nguyén
Truong TO & tai 25 bis Hong Thap Tu (Nay 1a Nguyén Thi
Minh Khai), truong ngdy xua gdm ludn ca bot Canh sat Quan
Nht, sau bi Nhat chiém dong, roi Phép tro lai, cit phan nira
cho Canh sat, truong con lai mdt nira, gém mot can nha Hiéu
Truong 2 ting, mot dai 16p hoc 2 tang, xay doc theo tudng cua
Toa Pai St Phap, mot san choi, mot xudng nam gan rao Toa
bai st My.

Luc d6 t6i méi duoc biét rang, thud dé thi ctr to chirc nhu sau:
C6 mot Hoi Pong Giam Thi gdm Cha Tich, Phoé Chu Tich,
Thu ky va nhitng Giam thi, Hoi dong nay c6 nhiém vu to chirc
cho thi sinh du thi, néu thi sinh dong, phai t6 chtic hai, ba dia
diém thi méi dia diém 1a mot Trung Tam, do mot Pho Chu tich
trach nhiém. Mdi phong thi c6 2 Giam thi, ngoai phong thi c6
thém Giam thi hanh lang, dé tién lién lac gitta phong Hoi d@)ng
va céc phong thi, ciing nhu tréng nom vé an toan thi ci.

Trudc ngay thi Hoi Pong Giam Thi phai hop dé phd bién
chuong trinh thi, phan cong, danh s6 Phong, s6 ky danh chd
ngdi cua thi sinh. Mdi budi thi xong Hoi Pong Giam Thi phai
niém phong cac bai thi, tirng phong cua thi sinh. Sau khi thi
xong, Hoi Pong ciing phai hop, ghi nhan y kién, nhan xét cua
Giam Thi dé chuyén vé Hoi Dong Giam Khao.

Ho6i Pong Giam Khao, gdm c¢6 Chu tich, Phé cha tich, Thu ky
va cac Giam khao. Hoi Pong t6 chiic budi hop trude khi Giam
khao chdm bai, dé pho bién nhimg diéu can thiét, sau d6 Hoi
DPong danh sb phach va cit phach cac bai thi, Giam khao hop
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theo timg mon dé dinh thang diém cho bai thi. Mdi bai thi déu
phai qua 2 Giam khao cham, diém cho cin c@r thang diém da
dinh. Sau khi bai chim xong, rap phach lai, ghi diém timg mén
cho thi sinh vao danh sach diém cua timg Phong, sau d6 cong
diém lai.

Sau cung Hoi Péng Giam Khao hop lai quyét dinh s diém thi
sinh dau, thong thuong la thi sinh dat diém trung binh 1a dau,
nhung néu nam dé dé thi kho, thi sinh dau it, Hoi D@)ng 6 thé
quyét dinh 13y thap xudng dé cho sé dau ting thém. Hoi Pong
cling xem xét nhitng trudng hop gian 1an, c6 thé di dén dé nghi
cam thi. ..

Piém sé Trung hoc thud d6 1a 20, khoang cach cua diém sb 1a
Vs, nghia 1a 0, Y4, %, %, 1 ... 20, vi chi c6 tat ca 80, nghia la
gi4o sur ¢o thé cho diém rat 1a chi ly.

Heé nam do, cé khoang 300 gido chtrc k¥ thudt, dg mot khoa
Hoi thao tir 28-7 dén 26-8-1967 tai Truong K¥ that Cao Thang
dé soan chuong trinh hoc cho tat ca cic mon hoc trong trudong
ky thuat, tir 16p 8 cho dén 16p 12 tir bai hoc cho dén bai tap
thuc hanh, ciling trong khéa Hoi thado nay da phan cong cho mot
sO gido chirc soan bai giang day dé lam tai lidu gido khoa sau
nay. Lac do, toi sép sua di day nén cling dugc tham dy khoa
Hoi Thao nay. Nho khéa Hoi Thado do ma gido duc Ky thuat
Viét Nam c6 nén tang, két qua chat luong ddo tao kha quan.

Tu truong Y-Ut Ban Mé thuot d6i vé Saigon nam 1970, nam
sau t6i ¢6 xin di gac thi ¢ truong Y-Ut, d6 1a ky thi tuyén ldy
70 hoc sinh vao 2 16p Dé Thét, trong khi d6 cac Truong k¥
thuat trén toan qudc déu chi tuyén vao 16p D¢ ngii ma thoi. Hoi
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dong thi do anh Mai Van Téanh, Hiéu truéng Trung Hoc K¥
Thuat Phude Tuy lam Chu tich, t6i [am Thu ky.

Do thay day v long cua toi 1a thiy Lé Vian Tho, lam viéc &
Phong Khéao Thi cia Nha K§ Thuat Hoc Vuy, nén mdi ndm vao
dip Hé t6i nho thiy Tho cho toi di gac thi & Long Xuyén, dé
nhén tién vé tham nha, hoic & tai Saigon dé day cac 16p hoc
Heé.

Niam ndo d6, t6i di tham gia Hoi Pong Giam Thi ky thi Trung
Hoc K¥ Thuét ¢ Truong K§ Thuat An Giang, nam dé c6 mot
dtra em ho du ky thi nay, em nay luc thi vao D¢ ngii rét, té1 lam
don xin Giam Péc Nha cho em duoc hoc, cling nho thﬁy Tho
cho Hoi dé)ng clru xét biét, d6 1a em ho cua toi, ong Giam bPéc
Ly Kim Chan chip thuan. Ky thi ndy tdi ciing lam Thu ky,
trong gid thi K§ Nghé Hoa c6 hé sé 4, t6i xudng phong thi,
thay cau em ho cling nhu ca phong vé sai, téi mdi chi cho em
d6 bo bai sai, t6i v& nhap bao vé& theo d6, nhung gan cudi gio
to1 trd lai, toi théy cau ta v€ hinh vé€ cii, to1 danh bo tay, nam do
em nay rot.

Sau ndy, c6 khi t6i mudn tim hiéu tai sao em 4y lai v& bai cii ?
toi tu tim cau tra 101 cho théa dang: Mot 1a cau ta khong tin toi
ma t6i 1a giao su day mon d6. Hai 1a Giam thi dé toi giup,
nhung sau khi t61 di khoi, Gidm thi tich thu bai t61 chi va cho
em Ay v& lai bai cil.

Ciling mot lan thi Trung hoc, hinh nhu ndm 1972, t6i tham gia
Hoi D@)ng Gidm Thi tai Truong K thuat Cao Théng va Hoi
DPong Giam Khao ciing dit tai truong nay, ky thi d6 c6 em cta
gido su P.C. thi, anh gip ban ddng nghiép, déu guri gdm néu
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gac Phong c6 em cua anh thi, giup d& dum. Mic du sudt ky thi
t61 khong hé duoc gac Phong do.

Trong ky thi nay c6 mot chuyén dang nhd, d6 1a phan cau hoi
ctia mon thi K§ Nghé Hoa, d& thi ghi 1& cho phép thi sinh ding
sach “Cam Nang” dé tra ctru. Sach CAm Nang Ky Nghé Hoa
ctia 6ng Bui Van L& dich tir quyén Aide Mémoire cua Norbert,
sach nay hoc sinh ding dé tra ctru cac thong sé ki thuat khi v&
(thyc hanh), thi sinh duoc tham khao né dé tra 1oi chang khac
nao cho phép thi sinh iy sach ra chép. Sau khi phat dé thi cho
thi sinh, t6i 1én ngay Phong Hoi Pong hoi ong Chu tich
Nguyén Hiru Ty, 6ng ta goi dién vé Nha, Nha tra 1oi: “Dé thi
nhu thé nao, ctt thé cho Thi sinh lam!”

Luc cac Thi sinh 1am bai, t6i chi nghi don gian, dé thi cho nhu
vay, thi sinh muén 14t sich ra xem, phai xin phép Giam thi di
lay sach, 1at sach s& mat thi gio, chép khong kip, tra 10i khong
hét s& it diém. Nhung dén khi chdm thi t6i méi biét, khong phai
vay, trong 10 cau hoéi, nguoi ta chon 6 cau sach in sai, Thi sinh
khong thugc bai, chép y chang sach, tuc la tra 161 sai, cau do
khong diém! Phong Khao Thi Nha K§ Thuat da gidng mot cai
bay 16n hai biét bao thi sinh hoc dét nam do.

Két qua em cua anh P.C. thi dau, anh moi hét anh em déng
nghiép ma anh da nho gitp, dai mot tiéc & quan Thanh Tuyén,
trén duong Nguyén Cu Trinh, tit ca déu la dong mon, nhung
sau khi ra truong day ttr tan ¢ cac truong k¥ thuét toan quéc,
nhd Hé di gac, chim thi méi gip nhau.

Lau ngay gip lai nhau, n thi it ma n6i chuyén thi nhiéu, néi

mai khong thoi, c6 ngudi ngai ngdi 1au méi kéu mot chai ruou

chat do thir 5 lit ciing nhau uéng. Ruou chat dé udng nhung khi
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say thi kéo dai, roi chiing t6i chia tay, khuya d6 toi ra xe do vé
Long Xuyén, t6i bén xe Long Xuyén 12 gid trua, toi moi tinh
han. Con anh Tran Phac Lac lai xe cling vo con vé Tay Ninh,
doc dudng tai nan xay ra, con trai anh chét, anh bj gy xuong
sudng nam vién ca thang.

Ciing hinh nhu nam 1972 ndy, t6i tham gia Hoi Pong Giam
Thi ky thi Ta Tai & Truong Ky Thuat An Giang, nim d6 rat
dang ghi vi 1a mua “Hé d6 lira”, thi sinh thi rét, cAm bang nhu
“vat but nghién theo viéc dao cung”, cho nén thi sinh nd luc
thi, Giam thi ban ron ngan ngura “bua phép”.

Hop Hoi Dé)ng Giam Thi xong thi dugc 6ng Hi¢u Trudng Tran
Vin Nén cho biét, ong Pho Tinh Truéng moi téi di dn ¢ quan
an t6i khong nhé tén, chi nhd dia diém 1a trong khudn vién nha
ong Truong Tién Son, mdt vién chirc thoi Phap thudc. Toi nghe
phong thanh, 6ng Pho c6 con du ky thi nay.

Pén dy hém d6 ¢ ba ban, ban cta ong Pho Tinh Trudng co
anh Nguyén Vin Hoi, Cha tich, anh Trin Van Nén Hiéu
Truong, va vai anh gido su khac, mot anh Pho Chu tich ngdi
mot ban va t6i ngdi mot ban khac dé cho Hoi Pong Thi san xé
hoa dong.

Khi vao tiéc, anh em thdy trén ban 6ng Pho Tinh trudng co
chai rugu ngoai, 2 ban con lai chi c6 bia 33, anh em da hoi y,
nén khi hau ban hoi dung thirc uéng chi, anh em mdi nguoi tiry
thich, chi udng nuéc ngot ma thoi.

Sang sém hém sau, anh Chu tich Nguyén Van Hoi tuyén bd
trong phong Hoi Dong Thi:
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- Pay la ky thi rat quan trong, dé bao dam duogc két qua
tét, viéc cit dat Gidm thi cac Phong thi do chinh t6i phan cong
mdi budi thi.

To6i hiéu va hoc duoc bai hoc dé ap dung sau nay, dang I€ ra, 1a
Thu ky t6i ¢6 phan vu phan cong cac giao su 1am Giam thi cac
Phong, nhung Chu tich mudn phe ta phai gic & Phong con 6ng
Pho, khong tién ban bac véi to1, anh ta phai ty lam.

Dén ngay thi cudi cung, hop Hoi Pong Giam Thi, ky bién ban,
niém phong bai thi va hd so xong, téi hom 4y anh em trong Hoi
Podng, cing nhau di dn uéng & mot quan nhau khoang giita
duong tir thi xa di bic Vam Cdng. Lau ngay t6i quén, nhung
Long Xuyén lic 4y c6 vai mén didc san ndi tiéng ¢ nhitng quan
nay.

DPém 4y, Truong K§ Thuat An Giang ldy may phong & Khach
san gf‘?ln dau cau Hoang Di€u, day la khach san lau doi nhét &
Long Xuyén, nay méi sira lai dén 3, 4 tang lau, mdi tang 6, 7
phong, 1a mot khach san sang bac nhit & Long Xuyén thoi by
gio.

MJi lan gac thi, anh em & khach san thuong tu tip nhau lai
danh bai, mua vui, mot anh ¢ dja phuong di Chiac Ca Pao tim
hoa hong vé cam & phong, ai danh bai ctr danh, ai thuong hoa,
ngam nguyét c tu nhién, nghe néi anh Chu tich ngat duge mot
doa hong tir quan an dem vé phong minh, nén khong thiy anh
lai vang chd binh “Xap xdm”. T6i thud nhé co ngudi ¢o day du
ca cac-té, xi-dach, bai cao, tir séc, xap xam nhung t6i khong co6
mau mé cd bac, sau nay di Las Vegas ngii qua dém may lan,
chi tha bd ngoai duong xem dén, vao xong bai xem qua, chua
hé kéo may, chua dong xu ten nao dé thap sang anh dén noi do.
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Thi xong khi vé, ong Hiéu Truéng c6 nha ¢ Saigon, nén ong
1y xe Trudng dua chung t6i v&, lic xe xudng bic Vam Cdng,
méy tré ban vé s6 cit mdi moc, anh Hoi mua 2 vé, toi cling mua
2 vé, ching t6i nhip chung thanh cong ty cho vui, chang ngd
may hém sau t6i do tring mot vé 20 ngan va mot vé an ui 500
ddng, t61 hen anh Hoi ra Tong Ngan Khé lanh tién, rdi ra ngay
goc Tong Ngan Khé co Bia hoi, hai chung t6i ubng hét sb tién
1¢, chia d6i s6 tién trang giai. Bi quiy ray phai mua vé s chiang
may né tring, d6 13 sd trang 16n nhat cia t6i vé vé sd Kién
Thiét Qudc Gia. Phai noi 14 bia hoi luc d6 that ngon, vi vira vui
trang sd, vira udng bia, dn hot vit 1on!

Nam 1974, Nha thiéu nguoi, Thay ti trinh Giam Pdc ky Su
Vu Lénh cir t6i 1am Chu tich Hoi Pong Giam Thi Ta Tai 2 ky
2 tai Nha Trang, gip toi Thay noi:

- Tao biét may ban day, may ong kia ai ciing di mot 1an
trong Hé nay hét roi, nén tao trinh 6ng Giam Ddc, may chiu
kho di Nha Trang cling nhu nghi He luon nghe!

bén nudc nhu vay, to1 cling danh phai:
- Da!

Mot ngay trude khi 1én duong, cac Chu tich, Pho Chu tich va
Thu ky ciia cac Hoi Pong Giam Thi déu phai t6i Nha dy phién
hop, nghe chi thi can thiét trude khi nhan cac phong bi niém
phong dé thi, khuon ddu Hoi Pong Thi va gidy to khac. Trude
d6 ching t6i nhan Phiéu Trung Van, di 1iy vé may bay cua
Hang Khéng Viét Nam. Hoi Pong Thi tir Saigon ra Nha Trang
gdm c¢6 anh Nhan Pho Chu tich, anh Hao Thu ky, 13 gido su
Truong Ky thuat Viét Puc, anh ¢6 du hoc ¢ Cong Hoa Lién
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Bang Pirc. Toi di tré, Nhan ciing tudi khoang tudi toi con Hao
thi rat tré.

Sang som chiing t6i ra phi truong Tan Son Nhét, trong phong
chd ra sén bay thi lai thady Thdy Dung day & Xudng Dién
truong Bach Khoa Trung Cép ciing ngdi trong phong cho do,
hoéi ra Thay cho biét di nghi Hé & Nha Trang. T6i khong hoc
v6i Thay Dung, nhung nhimg nim hoc ¢ Ban Cao DPang Su
Pham, Ban ndy nam trong truong Bach Khoa Trung Cap nén
biét thdy, Nhan ciing nhu t6i, con Hao thi khong biét Thay.
Nghe noi thiy Dung 14 thg co tay nghé, gitp gido su day cac
sinh vién thyc tap, nén céac sinh vién tén trong “nhat tu vi su,
ban ty vi su”, goi 1a Thay.

Nhitng chuyén bay C30 hay C46 toi ting di duong Saigon
Banméthudt hay Hué, day 1a l1an dau tién t6i di Boeing 727 cta
HKVN, n6 bay tir Saigon ra Nha Trang chi mat ching 20 phit.
Ra t&i Nha Trang chung t6i di ngay vé Truong K§ Thuat Nha
Trang gdp ong Hiéu Trudéng Lai Kim Ty nho 6ng cho muon
mot cai ti dé dé thi va cac hd so niém phong lai, sau d6 nha
Truong huéng dan chung t6i dén mot cai phong ¢ tam va Thu
vién, noi dat phong Hoi D@)ng Thi.

Léan nay, c6 mot sy kién hét sire dic biét, Nha giao cho t61 mot
Cong dién khan, cam tay, mang ra trao cho 6ng Hiéu Truong
truong, dé thong béo cho 1 thi sinh ciia Truong phai co miat dy
thi, vi thi sinh d6 khong du diém dau ¢ ky thi 1an 1 sau khi Nha
hau kiém. Truong c6 trach nhi¢m thong bdo cho thi sinh, lam
phiéu bao danh, b6 tiic danh sach thi sinh.

Khi moi viéc da xong, chung toi ra phé an trua roi tro lai
Truong, kiém tra cac phong d¢ dé biét chic viée t6 chirc thi da
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duoc tién hanh t6t dep. Cho dén budi chiéu vao khoang 5 gio,
gio thay Dung vao trudong tham ching t6i, 6ng moi ba anh em
chung t6i di an com chiéu, dén noi xa la c6 nguoi quen moi di
in con gi bang, thé 1a ching toi ba anh em di v6i thily Dung
trén chiéc xe Honda N360.

Thay Dung dua chung t6i ra khach san, hinh nhu tén 13 Huong
Giang, d6 1a khach san nam trén con duong ké va song song
v6i dudng ven bd bién. Trong khi chon, goi thirc an thi thay
Dung cho biét, dé goi thém ban t61 dung bua cho vui, thie an
vira méi don ra, bira dn vira méi bat dau thi mot nguoi khéch la
t6i, thdy Dung gi6i thiéu:

- Pay 1a anh Nguyén Hoang Minh gido su Pién truong
K¥ thuat Nha Trang.

Trong khi nghe gidi thigu, bét tay chao hoi nhau, t6i biét rang
tir trudc toi nay, toi chua hé quen biét Minh, trong Hoi Dong
Thi ky nay ciing khong c6 Minh, trong khi an uéng chuyén trd
vui vé, khong khi than mat Minh méi cho biét, anh ¢6 nguoi
bac ¢ Da Lat c6 con thi ky nay, nho anh em gitp do.

T6i hoi Minh:
- Truéc mat dong di anh em, t61 xin hoi Minh day la
nguoi nha that hay thé nao?

- V6i anh em, xin hay tin t61 day 1a nguoi nha, con cua
bac t61, vi t6i khong co trong Hoi Pong, khong quen biét ai
trong ba anh, nén t6i phai nho dén thiy Dung ra day dé giup
viéc nay.

Thay Dung néi thém vio:
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- Toéi ciing khong quen biét nhidu vé cac anh, nhung
Minh nho, t6i phai ra day giip Minh, bay gid ching ta quen
biét nhau c4, viéc cia t6i di xong, vy mai toi vé Saigon nghe.

Sau khi an xong, thdy Dung & lai khach san nghi, ching t6i kéo
nhau ra bii bién thué ghé bd nam nghi. T6i n6i cho Minh biét:

- Toi khong truc tiép gitp anh, nguoi gitp anh 13 cac
gido su Giam thi, anh hdy nho ho.

Sang hom sau hop Hoi Pong Thi, trudc khi ky thi bat dau moi
viéc tién hanh t6t dep budc dau, t6i cling duge biét em thi sinh
thi rét khoa 1 da dugc thong bao trén dai Truyén hinh Nha
Trang. T6i nhé téi trudng hop anh Nguyén Vian Hoi ¢ Hoi
Poéng Thi T Tai Ky Thuat tai Long Xuyén nén néi véi anh
Hao Thu ky Hoi Dong:

- Moi viéc cit cir Giam thi chanh, phuy, hanh lang dé toi
dich than lam.

Mac du la thi khéa 2 nhung co nhiéu thi sinh d3 r6t khoa 1, nén
lan nay c6 t6i 6, 7 phong thi, cho nén khoa thi ciing rat nhon
nhip.

Trong khi t6 chirc thi, ching t6i duoc Trudng moi du tiée tién
dua 2 gido su, anh Nguyén Ngoc Xuan va anh Chudi thuyén
chuyén dén trudng K§ thuat Y-Ut, anh Chudi duoc dé cir 1am
Hiéu Truong, con anh Xuan nim 1970 bi thuyén chuyén cing
luot v6i nhidu anh em khac, trong mot vy cung dimg don thua
Hi¢u Trudng Nguyén Vian Hug, bi Hi€u Trudng quat lai, anh
Xuan bi thuyén chuyén di Nha Trang, trong khi & Banméthuot
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anh c6 garage sura xe, c6 don dién ca-phé & Budn Ho, t6i cling
dugc chuyén vé Saigon cung lugt véi cac anh.

Lan do6, toi mimg anh Xuan dugc trd vé nha, nhung vai thang
sau lai nghe tin anh di xe nha voi tai xé, doc duong dén don
dién & Budn Ho, bi luc lugng Fulro sat hai, dang toi nghiép cho
anh, bon ba dé tré vé nha, khong ngo lai bi mét mang.

Nhiing ngay & Nha Trang, c6 khi toi di mot minh ra phd lic an
0 hi€u com Tay, luc ¢ nha hang Tau, hom & nha hang Tau gap
DPai Uy Nguyén Vin Liam nganh Cong Binh, sau niy khong
gap lai, ciing khong nghe anh em Cong binh nhac t6i.

Mot dém vao budi ti, sau khi an xong, chung toi ra bii bién
nam nghi mét, nghe séng bién vd ri rao, thi anh Minh di tim
chung t6i, anh néi cho t6i biét:

- Nguy qua! May hom nay c6 vai gido su canh ching
thang nho dir ton dé bat bua phép, quan trong ngdy mai thi
toan, anh c6 cach chi, chi bao gitp cho?

Pua cho t6i tén 3 giao sw ma anh c6 thé tin tudng.

- Ho canh chung dir qua thi [am sao?

- Chi con cach 1a Giam thi Phong, bat thiang nho 1én ban
gi4o sur ngdi lam bai.

Giita thi viét va thyc hanh c6 nghi, Minh liy chiéc Honda dua
chung toi di tim bién & Pai Lanh, bién that yén ling va lai ra
xa, khéng nhu & Nha Trang bo bién déc qua, tiéc rang cach

Nha Trang dén 60 cay sd, vi it du khach nén ciing khong co
hang quan. Tdi cho anh em biét hom sau t6i s& di Cam Ranh
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thim gia dinh nguoi ban than, Minh bao t6i lay xe di, toi tir
chdi vi ban t6i s& tir Cam Ranh ra don.

Sau nay vé Saigon c6 gip lai Minh, sau nam 1975 van con gip
Minh ¢ Saigon van vui vé chao héi nhau, nhung chwa 1an nao
Minh néi cho t6i biét thang nho thi dau hay rét, toi cling khong
tién hoi. Nam kia vé Saigon, c6 ngudi da cho toi sé phon cia
Minh dang & Vinh Long, t61 c6 goi tham, Minh hen 1én Saigon
tham t6i, t61 khong dgi c6 1é vi vay nén khong gap lai.

Trong méy ngdy gac thi, ti c6 ngudi ban ciing & gan Truong,
hinh nhu anh day ¢ Dai hoc Duyén Hai, da c6 hom moi toi vé
nha dung btra com tdi, mon dic biét 1a myuc 6ng ddn thit chién
don, dic san Nha Trang, t6i nhd hang dém ra nam bii bién thay
c6 hang trim ngon dén nhap nho trén mat bién ngoai xa, do 1a
nhitng nguo1 cau muc ban dém.

Trudc d6 vao ky thi Trung Hoc KV thuat, co ngudi nho toi giup
cho mot em, con cua mdt ong chu nha in, trén duong L& Thanh
T6n gan gan hiéu dau cu 1a Matsu, t6i khong 1am viéc nay nén
khong biét, do d6 gi6i thiéu cho anh ban ddng nghiép, Luc &
Nha Trang vé gip anh & quan ca-phé anh néi:

- Maéy ngay ong di gac thi, chung toi c6 btra nhau dé
mimg thang nho thi dau Trung Hoc, thiéu c6 mdi minh ong.
Vay! T6i con ng d6ng mat chau, xin hen dip khac nghe.

Nhung mén ng d6 anh khong gio tra dugce, vi khong bao lau
sau mién Nam da mat, nog bao nhi€u nguoi ta cling x6a, huong
ho chi ng mot ti¢c rugu uong cho vui.
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Sau do, t6i dugc cu lam Hi¢u Trudng Trung hoc Ky thuat
Nguyén Truong T, Saigon.

Ong Hi¢u trudong nodi vai toi:

- Téi cir, anh dong y nhan, nhit dinh anh s& lam Hiéu
truéng!

Mot 6ng gidm thi ndéi voi téi ¢ ban ca pheé:

- Chirc Hiéu Truéng truong nidy co nhiéu nguoi chay
chot, 6ng ddng y t6i s& chay trén Bo cho 6ng, tra on ngudi ta
mot tiéc ruou to1 dai tho.

T6i cam on, tir chdi su giup d&. Trong khi d6 Nha K¥ thuat dé
nghi B cur to61 lam Xur 1y Hiéu Trudng.

Cubi cung t6i dugc BO ra Su Vu 1énh cir t6i 1am Hiéu Trudng.

Truong da khai gidng tir trude khi té1 nhan ban giao, nién hoc
d6 & Truong ky thuat Gia Dinh c6 giri vé mot s6 hoc sinh dé
theo hoc 16p 10, thudc B¢ nhi cép. Anh Téng Giam thi Tran
Vian Sang, kiém tra ho so phat hién c6 mot hoc sinh nho hon
tudi qui dinh.

Trudng hop nhé tudi hon ma dwgc vao hoc thi khi thi tuyén
vao phai dugc Nha K§ Thuét chap thuan, hang niam trudc ky
thi nhap hoc B¢ ngli, Nha c6 mot thong bdo cho cac Truong,
nhiing thi sinh ndo dugc chap thuan mién tudi.

Anh Téng Giam thi di trinh cho t6i xem nhitng chtng tir nhu: -
Thé vi Khai sinh, Van béng tiéu hoc, Thong bao mién tudi cua
Nha, khong c6 tén em nay. Dé biét chic hon, t6i vao phong
Khao thi cia Nha nho tim Thong bao mién tudi nim iy &
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Truong Ky Thuat Gia Pinh tuyén sinh vao Dé ngil, ciing chi
thiy c6 Thong bao mién tudi ma Truong chung t6i ciing co.

Tur do, t61 suy luan ra, em hoc sinh d6 thi vao véi Khai sinh
that, Van bang that, sau khi dau rdi lam Thé vi khai sanh, lam
Vin bang gia, ¢6 su gitip d& ctia Trudng dé trdo ddi ho so.

T6i goi em hoc sinh d6 vao vin phong va bao cho biét nhu vy,
yéu cau phu huynh 1am don xin nghi hoc, rat hd so vé. Xem
trong ho so ca nhan em nay, toi théy than phy em lam Pho mét
Ty cta Tinh Gia DPinh.

Sau d6, Trudng hay nguoi nha ciia em 4y c6 nho mot anh gido
su Truong K§ Thuat Gia Pinh dén gip toi, anh nay toi co biét
1a gido sw, nhung t0i ching quen biét gi. Toi cho anh ta biét
rang, t6i da quyét dinh lam lo di, dé tranh cho Truong K§j
Thuat Gia Dinh di trdo hd so, tranh cho Ba Hiéu Truong
truong Tiéu Hoc & Cu Xa ST Quan kia da ky mot Vin bang gia.
Cudi cing ngudi nha em nay rat ho so.

Néam 1977, di hoc tap cai tao vé, mudn tim mot chd lam dé
khéi di “kinh t& méi”, mudn vao Truong tham anh em, anh
Nguyén Vin Phan nguyén Giam Hoc, nay 13 Truong Phong
Hoc Vu néi véi toi rang tim mot chd khac 1am, dung xin day
lai truong cii khé the lam. May thay! Nhac gia toi 12 anh ré cta
Kién trac su Nguyén Hiru Thién, nguoi thiét ké Thu Vién
Qudc Gia, trén miéng dat kham dudng Saigdn cii, Kién triic su
Thién gidi thiéu cho t6i [am ¢ S& Lao Pong, noi day co lic toi
day mén An toan lao dong, cho Truong Lao Dong Tién Luong
ctia S& Lao Pong, nam trén duong Dinh Tién Hoang.
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Cubi nam 1979, toi bi chuyén sang Phan Vién Thiét Ké ctua S&
Cong Nghiép, dén nam 1982, t6i dang lam Truéng Phong Thiét
Ké, mot hom t6i duoc moi 1én du mot budi hop cua So. Gidm
DPbc S¢ Lé Thanh Phung cho t6i biét, S& quyét dinh diéu toi vé
lam Hi¢u Trudéng Truong Cong Nghiép cua So, nd chinh la
Truong K§ Thuat Nguyén Truong TO cii, may ngdy sau co
quyét dinh chinh thire, sau khi duoc su chép thuan cia Ban Td
Chttc Chanh Quyén, Quyén Hiéu Truong, ong Trin Minh
Chanh, Bi thu Chi B Bang Truong, t6i Hi¢u Pho chuyén mon.
Vuong Qubc Pat Hiéu pho chanh tri. Toi c6 thé hiéu Lé Thanh
Phyung mudn nhung khong qua dugc Ban TCCQ. Dau sao mot
anh hoc tap cai tao vé, duoc gilt chue vu d6 cling chi vi ho
khong c6 nguoi chuyén mon, cd ho va toi cling danh phai vay,
t6i chi mudn yén than co chd lam, dé khoi di kinh té moi.

Truong cé su mau thuan gitra Hi¢u Trudng Quang va Hi¢u Pho
Puoc, nén ca hai bi cho vé huu.

T6i vé Truong trong thoi gian ngan thi Truong Nghiép vu cua
SG ciing thiéu can bd, sap nhap chung véi Truong Cong
Nghi¢p cai danh thanh Truong K§ Thuat Nghiép Vu Thanh
phd, thém chi Nguyén Thi Sang Hiéu pho nghiép vu.

Vai thang sau, 6ng Phan Kim Bau nguyén Hiéu Trudng
Truong K§ Thuat Nguyén Truong To cii, nay 13 gido vién clia
Trudng vé huu, nha Trudng cé mot tiéc tidn 6ng vé huu, t6i
moi ong ly rugu va noi:

- Thay von la Hiéu Truong cua toi, kinh thiy mot ly,
chic thay nhiéu strc khoe.

Ong dép lai:
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- Céam on, chiic 6ng thanh cong, luén luoén giap d& anh
em.

Tir khi duge nghe Giam Ddc So, c¢6 quyét dinh diéu t6i vé
Trudng, t6i c6 diéu thic mic, Trudng con nhiéu ngudi khac
chéng han nhu 6ng Phan Kim Bau cyu Hi¢u Trudng, Phan
Dinh Du c6 ho hang rat gin v6i 6ng Mai Chi Tho va nhing
gido su tot nghiép Su Pham K§¥ thuat nhu Tran Hung B4, Vil
Duy Thuén ... sao lai chon t61, phai c6 nguoi dé cu, nguoi do
khong phai 1a Thu trudng co quan toi, vi anh ta khong mudn toi
di, gin 30 nam sau, c6 ngudi ndi d6 1a do 6ng Phan Kim Bau
dé cir, toi khong rd nhung tin chac 1 nhu vay.

Lan thir nhat, ciing mot ong Hiéu Trudng, 1an nay ciing mot
ong cyu Hiéu Truéng, ddy toi vao mot chirc vy, toi khong
mudn ciing khong Iya chon. That ra néu t6i mudn lam Hiéu
Truong, nam 1970 khi & Banméthudt doi vé Saigon, toi da gip
ong Ly Kim Chan, 6ng Chan cho biét Nha muén chi dinh t6i
lam Hiéu Truong Trudng K¥ thuat Kién Hoa thay cho ong
Nguyén Vian Hoa di du hoc & Hoa ky, toi tu chdi. Nam 1973,
6ng Nguyén Minh Hoang Pho Giam Pdc Nha, goi t6i 1én bao
toi lam Hiéu Truéng Truong K¥ thudt Gia Dinh & An Nhon,
thay 6ng Thinh, t6i ciing d tir chdi, vi toi mudn co thi gid di
hoc thém.

T6i vé Trudng gan toi ngay thi tuyén sinh, to chic thi tot
nghiép cho h¢ Trung Hoc K¥ thuat.

Thi tuyén sinh d& xay ra chuyén gian l4n, nhat 1a thoi ky d6 cac

em can mot chd hoc chuyén nghiép dé tranh “Nghia vu quan

su”, nao la mat tran Tay Nam, nao la mat tran bién gidi phia

Bic. Cho nén khéng thé nao tranh khoi duoc chuyén gian 1an
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trong thi ctr. Lan thi d6 phai muon thém Trudng nit Trung hoc
Lé Vin Duyét cii m6i c6 du Phong dé t6 chire thi.

Sau khi thi co két qud, goi hoc sinh kham strc khoe, yéu cAu
nop anh dé dan vao phiéu kham sirc khoe, lam thé hoc sinh,
béy gid ¢ Phong hoc sinh vy phat hién mot thi sinh thi va hoc
sinh di hoc khong phai 1a mot.

Céc ky thi tuyén sinh hay ldy vin bang, trong hd so dy thi, thi
sinh phai ndp 2 tim anh ban than, mot tAm nguoi ta dan vao
Phiéu B4o Danh, mét tAm dan hinh cta thi sinh vao t bia theo
thtr tu b ky danh, ho tén thi sinh cta thi sinh trong Phong thi,
go1 ndm na la Tép Bia Nhéan Dién.

Trong phong thi Giam thi phai nhan dién thi sinh qua Phiéu
Bé4o Danh, hinh ¢ Tép Bia Nhan Dién va Thé Hoc Sinh, nguoi
ta co thé gian 1an 1a lam Thé Hoc Sinh gia hay boc hinh ra dan
hinh khac vao Thé Hoc Sinh, nhu vdy 3 tdm anh tring hop
nhau, Gidm thi khong phat hién duoc.

Nhung khi nh@p hoc phai ndp anh that cia nguoi di hoc, cho
nén so voi anh nguoi dy thi & Tap Bia Nhan Dién sé khéc
nhau, nam dé cé truong hop xay ra nhu vy, khi Phong Hoc
sinh vu phat hién giao cho t61, td1 goi em hoc sinh éy vao Thu
vién, cho em chép mdt bai thi, xong 161 dua bai cua nguoi thi
ho cho em 4y thiy ngay hai nét chit khac nhau. Téi néi cho em
ay biét day la truong hop gian 1an, nha Truong khéng mudn
lam ra chuyén, yéu cau ngudi nha dén 1lam Pon xin nghi hoc,
rit hd so.

Vi¢e thi tot nghi€ép hé Trung Hoc cia cac em hoc sinh tién
hanh tot dep, nhung cac em thi xong, van dé tré nén rac roi, vi
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Truong khong cé chuc nang day h¢ Trung Hoc, khong dugc
phép cua Bo Gido duc ma mé ra day 2 16p. Bo phén Phia Nam
cta BO Gido Duc, dit tai Vién DPai Hoc cii & hd Con Rua,
khong chiu thitra nhén, t61 phai chay Ién S¢ 1én B9, xuéng xé ca
bai ca “con c4 nd sébng nhd nudce”. Cudi cung ho chip thuan
danh sach 49 em t6t nghiép, ho giao cho t6i 49 Vin Bang, yéu
cAu viét sai cai ndo, mang lai “mot ddi mot”.

Sau m{t ndm rudi lam viée & Truong, t6i nhin théy vé giao
duc, nguoi ta doi hoi & mot gido vién, day hoc sinh yéu kém
phai dat trung binh, em trung binh phai dat gioi, em gioi phai
gioi hon, thay co gido phai dimg 16p, phai day theo gido trinh,
phai c6 gido an ... nhung dong luong “khiém tén”, day cho dat
yéu cu, thay gido chi c6 nudc di nim nghia dia, vi bénh vién
luén luén co than duge “xuyén tam lién” tri ba bénh.

Nhén co quan cii dugc nang cap thanh Coéng ty, Cong ty dé
nghi S¢ diéu toi vé dé dap ung nhu cau phat trién. Toi rat yéu
nghé nhung khong cam long nhin thdy hoc sinh khong chim
chi, thiy c6 gido khong thé udng nudc 1i, com don “cao
luong”, t61 danh trd lai Cong ty.

Nam 1984, tai Cong ty toi dugc Truong Pai Hoc Su Pham K¥
Thuét Tha e moi, hudéng din sinh vién 1am do an tét nghiép.
Sau d6, Truong moi toi day mot sd gio mon V& Ky Thuat, mdi
tuan mot ngay toi theo xe 1én Trudng ¢ Tha Puc day, chiéu
theo xe cia Truong dua vé. Toi ¢ giang day mot 16p gido vién
tu nghiép hay hoc dé thing tién, ho rat 18 phép, c6 khi vao 16p
tré phai ding ngoai cira, chd t6i cho phép ho méi vao 16p.

Do t61 ¢6 cong tac, dem may ép diura ctia nha may Truong Van
Bén & Cho Lén xubng 1dp cho Xi Nghiép ép dira 1 thang 5 &
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Bén Tre, phai di di, v& v& mét thi gio, toi phai bo day, c6 thé
Trudong nghi réng toi da vuot bién nén bo day, d6 1a chuyén
binh thuong cia gido vién, cling nhu nhiing cong nhan vién
khac thoi bay gio.

Sang My dinh cu, Catholic Charity bdo tr¢g cho ngudi ti nan,
biét toi da day hoc ¢ Vi¢t Nam, ho tim cho mot cong viéc lam
¢ truong Trung hoc, gitp cac em hoc sinh Viét Nam & trong
16p hoc cta Thay, Co giao My, lac thi & 16p Nhac, luc & 16p
Toén, luc ¢ 16p S, Dia tuy nhu cau. Mot thoi gian lai chuyén
t6i truong Tiéu hoc, noi ddy c6 phong riéng, hai ba nguoi day
kém mot sd hoc sinh Viét Nam, mot sd day cho cac em biét
doc, viét chit Viét, day 1am Toan, day 1am bai vo caa Truong.
Lam viéc ¢ Truong luong gio tuy cao hon cac noi khac, nhung
so ra, ho tinh mdi ngdy chi c6 6 gid rudi, mdi nim chi co
khoang 180 ngay luong, cho nén t6i di tim viéc lam khac. Tur
he nam 1992, t61 khong con vudng vao nghiép nha gido nira,
mic du toi rat yéu nghé, boi vi day hoc duge sdng gan véi tudi
tré hon nhién.

To61 khéi nghiép nha gido vao ndm 1962, mé mot 16p luyén thi
dé that mién phi tai chua Van Tho, Tan Dinh véi cac Trudng
GDPT la chi Hong Loan, Nguyén Thi Ngan. Nam sau, t6i day
16p Tiép Lién cuia Truong Qubc Viét, do ¢6 Ton nit Thanh Lan
lam Hiéu Trudng, trudng nam ¢ doc cau Hau Giang, gan chg
Cay GO0, day duoc vai thang, Sinh vién, hoc sinh biéu tinh, cac
truong bi dong cira 1én, dong cira xudng t6i nghi day. Sang My,
t6i ciing nghi day tir mot truong tiéu hoc, cham dirt nghiép nha
gi4o cua minh.
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Co6 mot diu la, Truong Ky thudt Banméthudt, cling nhu
Trudng K thuat Nguyén Truong T, toi phai dén va di hai lan,
chtc vu Hiéu trudng gan nhu t6i phai lam dén hai 1an, nhu 1a
no chua xong phai tiép tuc phai tiép tuc tra.

Toi1 cling ¢6 hop tac voi vai gido su mo 16p He. day Toan, Ly
Hoa, K§ Ngh¢ Hoa. Ciing c6 day ¢ cac 16p luyén thi & Truong
Kién Thiét, Tan Thinh, Nhan Chi, nhiéu lic phai day kém cho
cac em vao ca ngay Chu nhat.

Trudc 1975, Truong Nguyén Truong To cé mot 16p hoc co
mot s6 nit sinh, sau nay Truong Ky thuat Nghiép vu ciing co
nit sinh, t61 khong day 16p cic em, nén nhiéu nam toi quén
bang di, sau ndy gip lai ngd ngang vi cac em danh cho t6i tinh
cam dac biét, chan thanh va kinh trong.

Cubi doi nhin lai sy nghiép nha giao ctia minh, vai quyén sach
dugc in ban, vai cd cau da nén danh, cho théy két qua chua c6
gi dé hanh dién voi doi vé sy nghiép nha gido ctia minh. Poi
khi nghe tin mot em nghéo khé, long thay bang khuang, nghe
tin mot em lia doi, thém mot ndi c6 don. Piéu ude mong l6n
nhat cta t6i 13 thdy cac em thanh dat, gia dinh duoc hanh phuc
yén vui, tham gia tir thién xa hoi.

Ngay 2 thang 8 nam 2011
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di linh

Co nguoi hoi sao khong thay 161 viét vé cudc doi linh trdng cia
minh, co gz dang ddau dé viét, thodang qua mot nam tam thang
ba ngay, “mét ngay linh, chin ngay ti”, téi phdi dén lai 2 nam
2 thang 22 ngay trong tu cai tgo. Thoi thi ciing ghi lai dé nhé
minh la qudn nhan, “quoc gia hung vong, that phu hivu trach”.
Niém dau ndo hon khi bi mdt mau co sdc do, nguoi dan tuwong
c6 Péc Lip nao ngo nay mdt hét Tw Do xin ding trdach nguwoi
linh, dai BBC Luan Poén sau 30 thang 4 da binh lugn “La mot
dao binh hing manh hang thir ba Péng Nam A, sao lai phdi
thua Cong san?!!”.
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T6i di linh, cdp bac sau cung dén Trung Uy, nhung & qué toi
cling nhu nhitng ndm 70 t6i ¢ Saigon va ngay ca & cai thi xa
nho bé Ban Mé Thudt, ngudi ta déu khong thay t6i mic bd
quan phuc, mac du & dau t6i cling mang no6 theo bén minh, cho
dén ngay mién Nam bi roi vao tay Cong san, binh si phai ci
b6 40 quan, rd ngi, t6i cling phai ném may bd binh phuc cia
minh, nao 14 dai 1&, nao 1a mic ¢ vin phong, nao la tac chién.
T61 nghi minh da, théi nghi¢p binh, “gia tur vii khi” tir hom “ba
muoi thang tu bay 1am”.

Néam 1966, t61 di day ¢ Trung Hoc Ky Thuat Ban Mé Thugt,
nam 1967 vao ky hé toi ciing v&i anh ban dong nghiép Lé Vian
Hon di vao Trung Tam Nhép Ngii Quan Trung, trinh dién khoa
26 Si Quan Trur Bi Thu Brrc.

Sau khi trinh dién, ho chia thanh d6i ngii roi phat mdi anh mot
cai man va mot chiéc chiéu, d6 1a vat tily than, ngii nghi thi mdi
anh mot chiéc givong, nam dau tuy ¥ trong can nha gach lop
fibro.

Sang sém c6 nha thau dem t&i mot thung ca phé den co duong
va banh mi cha lua, c6 nguoi dua tay trai 14y mot khiic banh
mi, dua tay phai 1y thém khuc khac, c6 nguoi ldy ca phé day
mot ca nhua 16n, vira dé uéng vira dé danh rang, trua chiéu an
com & nha ban, nhung t6i khong an bira nao nén khong biét,
trong san trai c6 con dudng trdng nhua cili, doc theo dudng
trdng nhitng cdy ba dau cho c6 bong mat, budi trwa budn Trinh
Cong Son ra bong mat, trai chiéu trén con dudng trang nhua
vira danh dan vira hat giai khuay, ciing c6 vai anh ngdi nghe, s6
khac ¢6 1& budn qué ciing chiang mudn nghe.
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O d6, ngudi ta da cho huong ché do cua Si Quan rdi, nghia 1a
ctr an rdi rong rong di choi, con viéc dop dep vé sinh bét méy
anh “Tan binh quan dich” quét don, méy anh nay di lam ma
phai xach theo ké k& bén minh cai thi vai dung vat dung ca
nhan, tréng ma thuong cho may anh dan qué, bi bt di quan
dich.

Thudng thi Trung Tam cho di phép ddi ngay, 1an dé t6i duoc di
phép dén 2 lan rdi cudi cing cam gidy hodn dich trg vé xir
Buon Muén Thud (Ban Mé Thu¢t cling goi la Banh Mi Thit,
Bui Mit Tro1) day hoc lai.

Cho dén ngay 10 thang 1 nim 1968, hai chiing toi lai dugc gidy
di trinh dién 1an nita, 1an ndy vao ciing quay quan lay ca phé,
banh mi cha lua. Nghe Trinh Cong Son hat, rdi ciing di phép.

Van nghi rang ciing nhu 14n trudc, chidu ngay 12 hét phép vao
trinh dién, dén 4 gio chiéu ngay 13-1-1968, duogc 1énh tap hop,
diém danh roi 1én xe GMC, xe chay roi khéi Trung Tam Nhéap
Ngii Quan Trung thing tién dén Thu Puc.

Vao dén quan trudng, xe ding lai d6 anh em xudng, di co
nhimg ST quan dtng doi sin, toi trong thdy trong dam si quan
éy c6 mdt ngudi ban hoc cli cua té1 1a Trung Uy Thi Thai
Thanh, anh va t61 hoc chung B¢ ngli D Trung Hoc Ky Thuat
Cao Thing,

ROi ho goi tén, chia thanh tirng nhém, lya lac chia nhoém xong,
anh Thanh dén bén t6i noi:

- Téi thiy trong danh sach c6 tén anh, t6i so' chung no
dua anh vao Trung d6i, gip phai thang ca chdn, cuc than anh,
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nén toi boc anh vao Trung ddi twong ddi dang hoang. Trudc toi
¢ Dai D0i nay, nay t6i phuc trach Cau lac b9, khi nao ranh anh
lén @6 tim toi.

T6i cam on Thanh rdi theo ngudi ST quan dan di ldnh quan
trang quan dung, xong din vé trai chi bén kia 14 khu Dan sinh,
sang d6 cdt toc, tim rita mic quin phuc vao, toi tré nén nguoi
linh tir ngay do, thudc Tiéu d6i 1, Trung doéi 39, Pai Boi 10,
Tiéu Poan 3 khoa 27, Sinh Vién Si Quan Tru Bi Thua buec.
Ngay nhiing ngay dau d6, co6 mot Huynh truéng dan anh thudc
khoa 26, huéng dan chung toi timg budc mot, nao 1a xép hang,
dém sd, bat sung 1én vai, bong siing chao, chao tay, an, mic, di,
dung, trinh dién véi cap trén phai xung danh doc s6 quén ...

Nguoi ban ddng nghiép cia t6i anh Lé Van Hén dugc phan
sang Tiéu Poan 4, sudt thoi gian huin luyén Thu P, anh va
t6i khong hé gap nhau, vi hai Tiéu Poan & hai khu riéng biét.

T6i nhé Pai Poi to6i ¢6 5 Si quan, Pai Poi Truong Pai Uy
Nghiém, Trung doi truéng Trung ddi 37, Thiéu Uy Long, 38
Trung Uy Quang, 39 Trung uy Nguyén Vin Thiéu, 40 chuan
Uy Minh.

Pai Uy Nghiém sau xin di tac chién, Pai Uy Cu dén thay thé,
mot thoi gian sau thdy Pai Uy Nghiém lai tré lai lam Dai Doi
truong ¢ khoa sau. Cac Trung ddi Truong thi Thiéu Gy Long
con tré hoi bdc dong, Trung Uy Quang nghiém khic, Chuan
Uy Minh ciing nhu Thiéu Uy Long, chi ¢6 Trung Uy Thiéu
tanh diém dam, xué xoa, ban tanh cua nguoi mién Nam, qué
6ng & Can Giudc.
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Khoa 26 Thu Dirc nhiéu thay giao bi dong vién khoa nay, toi
con nhd ¢o anh gido su Tong day Truong Su Pham hay Tong
Phude Hiép ¢ Vinh Long, anh Con v6i anh Nhan, gido vién
cung qué véi Trung Uy Thiéu, anh Nhi nguoi dong dong cao,
nuéc da ngdm ngdm va mot anh nita thdp nguoi mit rd, gido
vién & Cho Méi, Long Xuyén, anh Nguyén Van Thi hinh nhu
giao su Pai Hoc Saigon, anh Vinh Pao truong ty Cong chanh
Da Nang, trung doi ndy c6 nhiéu anh thudc hoang phai ngoai
Vinh Dao con ¢6 Biru Cam, Bién, Vinh Cuong, mot s6 1a Sinh
vién hoc sinh bi dong vién.

Trudc Tét dai doi t6i duoc ra bai thuc tdp ban mdi nguoi moi
vién dan véi sung trudng Garant, rdi nghi Tét, mdi Trung doi
chia 1am 2, phéan nira nghi trudc Tét, phan nira nghi tir 30 dén
mong 3 Tét, t6i thudc vé toan nghi sau.

V& nha vao chiéu 30 Tét, ti d6 di chg Tét, an giao thira & nha,
ngudi ta d6t phao nd di dung sudt dém, sang mong mot Tét
phao vAn nd ngoai dudng phd, ching 10 gid di vao Trudng
dua, dén ngi Sau Ly Thai T6 thiy thién ha hét ha, hét hai tir
Cho 16n chay ra, hdi méi biét Viét Cong dot nhap, tan cong vao
Saigon. Tran Tét Mau Than xdy ra nhu vay.

Thé 1a t6i phai ndgm nha, chd nghe Radio, cho dén mong Nam
maoi nghe thong bdo Sinh Vién ST Quan Thu Dtc trinh dién tai
Bo Tong Tham Muu tir 10 gio sang ngay mong 6 Tét. Tir Bo
Tong Tham Muu khoang 3 gid chidu, may chuc chiéc GMC c6
thiét van xa ho téng, dua Sinh vién Si Quan di phép vao
Trudng Bo Binh, s6 cac anh & tinh may ngdy sau mdi vé t6i
Truong.
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Trudng Bo Binh ciing bi phéo kich, my anh khoa 26 thiét
mang, tr 46 dém ngay chia nhau ra phong tuyén nam phong
thu, viéc hoc tam gat lai mdt thoi gian.

Chimg thang sau méi 6n dinh hoc lai, khi thi bin d6 quan
xudng bai, mdi nguoi ban 3 vién rdi hap tap 1én xe vé trai.
Ngay ga"m Alpha, hinh nhu chi c6 1 dai doi dai dién 1én Hoi
truong lam 18, Alpha gin xong, anh em van khong dugc di
phép, chi dugc nghi 1 ngay ¢ Trai vi tinh hinh bén ngoai chua
6n dinh.

Sau d6 mdy lan, t6i anh em dem gidy da ra danh lang o, nhin
thdy bong, tdi nghe dan phao ciia VC sang ra dugc thong bao
ctp phép, c6 hdm mic quan phuc vang di phép, thit ca vat den,
dau doi két, v6i huy hiéu mau xanh nuéc bién, ngon lua do,
thanh kiém va phuwong cham Cu An, Tu Nguy ciia Truong, moi
ngudi 1ong mung hén ho, vai sanh vai tién budc ra quang
truong, chd 1én xe. Nhung si quan xé phép, tuyén bd hiy bo
ngdy phép, vi tinh hinh Thii 46 van chua duoc an ninh. Moi
nguoi déu cdm phan nguyén ria VC, vi da ddt chay hy vong
dugc tham gia dinh, cha me, vo con, ban bé va ngudi yéu.

Thoi gian do, t6i c6 dira con gai du long, t6i khong duoc phép
vé tham, 1ong budn vo han, thiy anh Tong viét bai, giri ding
bao Cong Luén ciia 6ng Tén That Dinh chu nhiém, t6i ciing
viét mot bai Nhirng vién dan dong ndi 1én tAm trang minh,
wéc mo hét chién tranh, uéc mong nhiing vién dan dong tro
thanh nhiing vién keo ngot cho tré tho, t61 khong doc duoc bai
dang, vai thang sau di phép, nhac si Ng6 Manh Thu chiic mung
t61 ¢ con dau 1ong, toi hoi sao anh biét, anh tra 101, t6i mdi biét
anh c6 doc bai cua t6i trén bao Cong Luén. Bai 4y ciing 1a dira
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con tinh than luan lac vi chién tranh cho dén nay t6i van chua
bi€t mdt miii n6 ra sao ca !! T61i mong c6 ngay s€ tim doc lai.

Thoi gian thy huin bi phat Hit dt 100 céi ciing 1a chuyén nhe,
ning nhit 13 D3 Chién. M6t hom t6i thdy anh Tong va vai anh
khac bi phat D3 chién, thdy ma thuong, vi anh di gdy, sirc chiu
dung yéu hon nhitng ngudi khac. Nhung mot hom toan Dai
Doi bi kiém tra, bén Trung doi déu c6 ngudi bi phat D Chién,
nhin lai da s6 déu 1a thay gido trong d6 c6 toi. Do 1a vao budi
tdi, trude tién mic y phuc tac chién, mang hét dd c4 nhan, nao
1a “ga-men”, “bi-d6ng” day nudc, “pdéng-so6”, gidy, ban chai
danh giay, xén cd, sung Garant, Ién san Dai P0i trinh dién, sau
d6 trai “pong-s6” xubng dat, bay tit ca vat dung 1én d6, anh
nao thiéu mot moén ciing bi hit dat vai chuc cai, xong chay vé
phong 1dy thém cho du, xong lai bé vao “ba-16”, vac 1én vai,
tay cam siing chay quanh sin trai my chuc vong, c6 anh mét
quéa xiu luén. Xong man nay lai cho 1énh chay vé phong trong
vong 3 phut, mic dong phuc di phép trinh dién, thuong ra
nhitng anh bi phat déu c6 déng ddi gitip, co anh dtng san nghe
thay d6i cai chi, anh ta chay nhanh vé phong bao cho ban bé
chuan bi, khi nghe mic quan 4o di phép 1a anh em da chuén bj
san, ngudi bi phat chay vé téi phong 1a c6 vai anh xum lai,
nguoi c01 gidy, ké coi 40 ngudi cdi quan, rdi cling xim nhau
mic quan 4o, mang gidy, thit ca vat, lau mat mii, doi két len
chay di trinh dién cho kip gi¢. Bi phat Da chién xong, nam
nghi mot hai tiéng sau chwa hét mét. Khoa sinh thAm nhuén 1oi
trong bai hat quan hanh: “... thao truong dé mé héi, chién
trieong bt dé mdu ..” Lan d6 ca Nhan va Con ban cta Trung
Uy Thiéu ciing bi phat, hinh nhu d6 1a chwong trinh gitup cho
khoa sinh ¢6 strc chiu dyung, biét tinh than dong do6i. Dé sau nay
song chét co nhau.
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T6i nhé trong khoa trinh hoc tdp c6 sinh hoat Chién Tranh
Chanh Tri, mot 1an ky niém sinh nhat tap thé, 1an khac binh
bau Chién si Guong mau, mdi Trung Doi bau liy 1 Chién si
guong mau, Trung d6i 8 c6 anh Po dugc bau, Trung doi 7, toi
duoc bau, mdi Chién si grong mau dugc trao ting mot cay but
Parker nguyén tir, cho dén nay t6i van con gir lam ky niém,
trén than but c6 khic 2 dong chit “Chién ST Guong Mau” va “b
b 2/27”.

Hang ngay mdi Tiéu Poan c6 mot Sinh Vién Si Quan dai dién
trong Ban Kiém Thuc, nguoi nay thudc Trung doi Truc Tiéu
Poan hém d6, co6 bon phan kiém soat thuc pham c6 du, dung
tiéu chuan, nau nuéng cd vé sinh khong, don ban an c6 du phan
cho Sinh vién ¢ trong quan truong hay khong. Truc Nha Ban
nay, sang sdm phai theo xe GMC di xubng cho An Pong, kiém
tra nha thau giao thuc phém tuoi nhu thit, rau, hanh ...., di phai
mang sung theo, 1én xe thi Sinh vién ST quan dan xép véi nhau,
chi can 1 hay 2 anh theo xe, con vai anh khéc, xe dung tai
Cong Truong Dan Chu khoang 10 gid sang, xudng xe vé thim
nha, dén dingl gio trua, xe s& rudc tai ngd tu Phan Thanh
Glan, Hai Ba Trung. Anh nao theo xe, s€é dugc an hu tiéu, banh
bao xiu mai, udng ca phé khoi ton tién. Mot 1an t6i dugc Truc
Nha Ban, t61 khong theo xe, vé nha 3n com gia dinh.

Gia dinh than nhan dugc tham khoa sinh, vao ngay chu nhat.
Than nhan vao khu tham viéng, dén Ban Tiép Tan s& ghi tén va
don vi, tr day goi dién thoai vao Trai, Trai bdo cho Khoa sinh
biét va cho phép ra khu Tham viéng. Gia dinh bén vo toi ¢ ho
hang voi Dai Uy Tran Vin Loc, thudc khdi giang huén dia
hinh, c6 nha trong khu gia binh, nén gia dinh t6i c6 1én tham,
t6i duoc dén nha Pai Uy Loc.

240



TRUYEN CUA TOI

Sinh Vién St Quan Thii Dirc K 27 (1968)

Khoa 27 1a mot khoa rat ddc biét vi né cham dut sy tiép ndi tir
khoa 1, nghia 1a khoéng c6 khoa 28, cac khéa sau 1ay theo nam,
nén khoa ké tiép 1a khoa 1/68, tiép theo nira 1a 2/68.. Nam sau
1/69 ... Thoi gian hoc rut ngén lai, va phai hoc cho hét khéa tdt
nghiép Chuan Uy méi di nganh chuyén mén.

Mot hém vao budi téi, & khu Dén sinh, t6i gap Khoa 1a sinh
vién Dai hoc Van Hanh trudc kia, anh cho t6i biét chi Nhat Chi
Mai d3 tu thiéu ¢ chua Tir Nghiém dé cdu nguyén cho Hoa
Binh. D6 1a 14n diu tién toi biét tin tirc vé Sinh vién Pai Hoc
Van Hanh, sau khi chiing t6i chia tay nhau tai quan chay Tinh
Tam Trai va chi Mai dua t6i vé Ngi sau Saigon.
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Trong khi ching t6i thu huén thi khoa 26 ra truong, Pon vi
chung t6i thay ddi 1a Trung doi 7, Pai Doi 2, Tiéu Poan 1,
khoa tiép theo vao, ho da hoc & Quang Trung 3 thang co ban
quan sy, t6i di lam Huynh Truong cho mét Trung doi cua khoa
1/68 va duoc gip anh Nguyén Pic Than ky su co khi, anh
cling nhu Thi Thai Thanh cung t6i hoc chung 16p Ngii D Cao
Tha‘ing, nhung Than va t6i cung hoc chung téi D€ nhi A nam
1962, vao gid nghi, toi dwa Than xudng Cau Lac Bo tham Thi
Thai Thanh.

Ngay 21-8-1968, cling chi vai don vi dai dién ra Quang Truong
lam 1& man khoa, dit vong hoa & Trung Nghia Dai, tuéng niém
nhiing Sinh Vién ST Quan khoéa dan anh, da hy sinh vi chinh
nghia, cho T6 Quéc Viét Nam, roi toi va anh Lé Van Hén cung
mot s6 tin ST quan khac dugc xe don, dua vé Trudng Quan Cu
¢ Hanh Thong Tay, Go Vép hoc hai khoa Quan Cu Co Ban va
Stra Chita Quan Xa.

Truong Quan Cu lac dé do Trung Ta Tu Nguyén Quang lam
Chi huy truéng, nghe néi ba Quang la bac si Mai c6 phong
mach trén duong Tran Qudc Toan, vé sau ong 1én Pai Ta lam
Cuc Truong Cuc Quan Cy, Thiéu Ta Pan Chi huy pho, cac
khoéa sinh dit dudi sy diéu khién ctia mot Lién Poan Trudng
khoéa sinh, gitra khoa mot Lién Poan Trudng moi tor vung [V
vé, d6 1a Thiéu T4 Vii Vin Trung, ndm sau Oong va toi trd thanh
ban hoc, sau nay 6ng c6 biét danh la nha phong thuy Cao
Trung.

Trung T4 Quang va nhiéu si quan budi trua &n com ¢ nha ban,
buoi chi€u ho vé an com nha. Céc khoa sinh si quan va s quan
Truong ngoi chung trong mot nha an, ban an xép hinh chir U,
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sT quan Trudng ngdi & dii giira, dai 2 bén 14 si quan khoéa sinh,
mdi mam 4 ngudi, thitc dn nhu nhau, riéng mam cia Chi Huy
trudng, mdi bira dn c6 mot khoa sinh thay phién nhau ngdi an
voi Chi huy trudng, Chi huy phd, Lién doan trudng, trong bira
an Chi huy trudng tham hoi gia dinh, tdm tu ctia khoa sinh.

Khéng nhu Trudong Bé Binh Tha Pirc ¢6 nhiéu khéa sinh, nén
nhitng quan nhan tir Ha ST quan hoc 1én ST quan, Thu Buc c6
nhitng khéa Pac Biét va khoa sinh thudc cac Pai Boi Dac Biét
viét tic 1a DB, c6 nhiéu anh goi 1a Pau Bo, con ¢ ddy nhiing si
quan tur ha si quan Ién mubn chuyén nganh, dugc hoc chung
vdi cac si quan ching t6i tr Thu Puc sang, trong d6 c6 Trung
Uy Nguyén Vin Chau, Chuan Uy Tién... dic biét c6 Pai Uy
Pé nha ¢ ngay trudc cira rap Cao Pong Hung, ciing dugc giri
theo thu huén khoa nay.

Nhitng khoa sinh ngay hoc tap, d€m phai canh gac, riéng anh
Long va anh Nhon mdi tuan 1 dém, di theo toan tuan tiéu hon
hop, gdm c6 quan ddi, canh sat va Quan canh. Tai Truong dém
Ha si quan hay binh si phai canh gac & cac vong gac chung
quanh truong, si quan chiu trach nhiém tuan tra, ctr 2 gio thay
phién mét 1an. Truong Quan cu & vao vi tri gan nhu tién don
ctia thanh phd Saigon-Gia Dinh, né gan véi Xom Méi, thong
vo1 An Phi Dong 1a mot dia danh khang Phéap, mdi Tét Mau
Than ¢ miy vong gac ciing bi Viét cong tan cong, pha sip mot
vong gac, hai bén déu co nguoi tu tran, cho nén chung t61 phai
tuan tra, canh gac nghiém nhit.

Mot dém sau khi di mot vong tuan tra cac vong gac tré ve, toi
ngdi ¢ tam cap phong ngu mat huéng vé phia trudc do 1a nha
an, gilta nha an va dai trai cua chang t6i 1a nhitng bui chuoi,
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nhitng cdy va 14 chudi che anh tring, tao thanh nhiing bong
den, dém that yén tinh lam cho ndi that vong trong t6i tan clng,
t6i that vong vé chuyén nha, chuyén danh duy c4 nhén t6i, toi da
dé cay sung Carbine giita hai bap chan, dé sing trén bic cip
cudi cung, mii sng chia vao yét hiu, nhe tay mé chét an toan,
t61 dinh két lidu cudc doi trong dém do, toi chi can dwa ngén
tré vao bop co, mot trang trung lién s& nd, pha tan canh tich
mich dém truong, hon toi thoat khoi xac, s& nhe nhang vao cdi
hu vo.

Gilra su séng chét bﬁng sQ1 toc, toi bSng chot nhé dén kinh
sach, nghiép ciia minh, minh phai tra, néu trén tranh, kiép sau
cling phai tra, hon nita minh tu bop chét sy sdng ctia minh, linh
hén s& khong co xac than nuwong tua, s& vit vudng tram ludn
con chiu nhiéu kho ai hon, nguoi ta sinh ra dé hoc nhiing bai
hoc & tran gian, mdi kiép sé& trai nghiém dé tién héa cao hon.
Nho nghi dugc vay, t6i chap nhan phai song tiép, vuot qua cac
thir thach cua cudc doi.

Min khoa vao trung tuan thang 4 nim 1969. Pém cudi cliing
khoa sinh chung t6i t6 chirc Da vii. T6i khong biét nhitng khoa
khac ra sao riéng khoa toi co nhiéu nha gido day phd thong cac
Truong Chu Van An, Mac Pinh Chi ... nao la anh Chuong,
anh Thai, Quang, Danh ..., trong d6 c6 anh Nguyén Van
Chuong nha c6 xe du lich, Ky thuat ¢c6 anh Khoai, Long, Nhan,
Lan, Hon va To1, ¢6 3 anh Khong quan, c6 anh Long Khong
quan dep trai hon c4, tanh hay dua giom, mi¢ng luén ludén né ny
cudi, d& gdy cam tinh v6i ngudi khéac, con anh Quang, khi tap
lai Xe Tang, huan luyén vién bao thing, anh ta linh quynh
khong kéo thing ¢ hai tay ma dap ga, xe phong ngay cau tiéu
Ui toi, nhiu anh ngdi trén xe so qua nhay xudng té bo cang!
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Két qua sap hét hai cau tiéu trong doanh trai, quan ta triy so
sia. Trong s6 nha gido chung t6i, c6 anh ting kinh nghiém t&
chtc, nén dém Da vii Ay c6 c¢6 Phing Si Lao, mot vii cong
chuyén nghiép, c6 man trinh dién dic biét thoat y vil, toi tudng
chi c6 phai dan 6ng méi hao hirc xem man trinh dién thoat y,
khong ngd cac ba t6i man 4y kéo ghé ra ngdi sat san nhay, dé
xem cho tan mét hay cac ba mudn che bdt, cho miy 6ng khong
thiy hét nhitng diéu nong bong, khéu goi day duc cam. Ciing
6 vai ca si trinh dién, Da vil nguyén dém, nhiéu nguoi cho la
dang dong tién bat gao.

Ngay 15-4-1969, anh Hén va toi trinh dién tai Lién Poan 4
Quan Cu & Can Tho, bén vo cia gido su Luu Khon va anh Hén
cung ho hang nén anh Hén va t6i tra ngu tai nha gido su Luu
Khon. Trong khi chd doi phan bd, chung toi dugc di phép, toi
vé Saigon, dén ngay trinh dién, t6i di dén Vinh Long troi da vé
chiéu, khong con xe chay di Can Tho, toi ddp chuyén xe Lam
cudi cung, trén xe chi ¢6 ti 1a quan nhan mic quéan phuc, sau
nay mdi lan nghi lai méi thdy minh “diéc khong s sung”, boi
vi duong di khong an ninh. Tir Can Tho di Soc Tring, Séc
Trang di Bac Liéu, Bac Liéu di Ca Mau quan doi phai di theo
doan Convoy.

Lan sau nay, t6i khong & nha gido su Luu Khon, ma & nha 6ng
Trudong Ty Kién Tho vi c6 ho hang bén vo toi.

Khi dugc phan bd, anh Hon vé kho dan Binh Thuy, Can Tho,
c6 mot anh vé ngay Pai Poi Quan Cu 401 dong ngay tai thi xa
Can Tho, t6i vé Pai Po6i 21 Quan Cuy, dong tai Thi xi Soc
Trang 1a Pai Doi Yém tro Su Poan 21 Bo Binh, Bo Chi Huy
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Su Poan dat tai Thi xa Bac Liéu, do Tuéng Vinh Nghi lam tu
Iénh.

Khi di phan bd rdi, toi ra chd tap trung xe, chd dén hai ngay
sau méi c6 doan Convoy di tir Can Tho vé Soc Trang, d6 1a xe
cua Pai Bdi Quan Cu 403 ciing dong & Soc Trang. Trua doan
xe khoi hanh, chiéu méi t6i Séc Trang.

T6i tim dugc don vi, vira méi trinh dién véi Pai Doi Trudng
Nguyén Ngoc Sang thi ¢6 anh Trung si ding cho san moi t6i di
gap ban.

Ban t6i d6 1a Chuan Uy H6 Ngoc Thu, con ciia gido su H6 Vian
Vay c6 day t6i ¢ Trudng Cao Thiang, Thu va toi cung hoc
chung 16p B¢ ngli D, tir d6 Thu da kém kep toi uéng ruou.

Pai Uy Pai DPoi Truong Nguyén Ngoc Sang, ciing hoc ¢ K¥
Thuat Cao Thing trudc chung t6i nhiéu nam, 1a dan anh, nén
ong thong cam vaéi Thu va to1, dng nodi voi toi:

- Chuan Uy Thu cling nhu anh déu c6 don xin bi¢t phai,
vay anh ctr & choi cho vui vé 161 s€ ve !

Luc d6 1a luc don vi dang di chuyén sang chd trd méi, 1a mot
noi huin luyén dia phuong quan, né nam ngoai chau thanh,
trén duong di Bai Xau, cach dai phat thanh Ba xuyén chung 2
cdy s0, cach thi xa chimg 1 cay sb. DAy chéc 1a ngdi nha giau
xua, nha lgp ngdi moc, tuong xay to, nha bép, nha kho ciing
déu xay to lop ngéi moc, don vi cii xay thém nhimng dii nha
tién ché, suon sit, lgp phip-brd, twdng xi ming 6ng, chung
quanh cé giao thong hao, c6 mo dat phong thu, va hang rao
kém gai kién ¢, khong s¢ bi dich tn cong, chi s¢ bi phao kich
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ma théi. O d6 nhin qua bii xe phé thai bén kia dudng, xa hon
mot chit c6 vuon cay, théy doi dau trén nhiing canh cdy &
Chua Doi.

Ngoi nha 16n danh cho gia dinh Trung Ta Diéu ¢, chung toi
dugc ¢ trong nha kho chi c6 mdt cura ra vao va mot cura 30,
cach nha 16n mot 16i di chimg thude rudi, thiéu tién nghi nhung
chung t6i chi dung chd dé dé nga lung xubng ngi ma thoi, vé
diém nay n6 1a chd an toan. N6i chung khu doanh trai ctia Tiéu
Poan khé an ninh.

Trong nhitng ngdy chuyén trai, mot budi trua toi ra ngdi quan
ubng bia, ciing 1a cai quan di udng hom méi dat chan dén, toi
gdp mot nguoi quen cii, do 1a chi Chin HO, cha mat 16 lai noi
ngong, nha chu trudce kia sat canh nha cii cua toi, khi toi 1én 4,
5 tudi, lic d6 chu theo chi cia cha sinh séng & qué t6i, chl
thim c6 2 dra con gai, toi chi nhg dira 16n tén Liéu, sau chu
don vé& qué cht 1a ddy. Chj cua chu 1a vo ké ciia mot nguoi &
xOom t01, d6 1a mdt tién 6ng, nén ba ta da an nam véi ong than
to1 luc con trai tré, sanh ra mdt chi gai van 1a con ong tién. Chi
ay khé xinh, c6 chong con 10i chét. Chii Chin Ho néi véi toi:

- E! Btra nao ranh r6i may xuong tao choi, thim may véi
may em chac mung lam!

Khi cht di r61, anh Trung s Liém cudi nodi voi toi:

- Ong 4y quen voi Thiéu Uy, nhung duéi d6 Viét cong
khong do! Khong nén di nghe ong.

Si quan Pai Po6i con co6 Pai Poi Pho Trung Uy Phuong, Si
quan Vin Phong Co Xuodng Trung Uy Tam, Si Quan Tiép Liéu
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Trung Uy Long, Trung Uy Réng trung Doi Sira Chira, Thiéu
Uy Danh (lic d6 Danh dang chuin bi thuyén chuyén vé
Saigon), Chuan Uy Canh Trung Do6i Truéng Sta Chita &
Chuong Thién, Thiéu Uy Hué Trung Doi Truéng Stra Chita &
Bac Liéu va Chuan Uy Thu. Ching thang sau hinh thanh Tiéu
DPoan Tiép Van, Trung Ta Ngbé Vian Diéu Tiéu Poan Trudng,
Thiéu T4 Pon Tiéu Poan Phé, Trung Uy Chau Do6i Poi Trudng
Pai Boi Cong Vu, 6ng nay theo hoc cung khdéa Quan Cu voi
t6i, Chuan Uy Lua S Quan Quan S6, Thiéu Uy Vinh, Thiéu
Uy Khanh Si quan tai chanh, cac don vi Truyén Tin, Quin
Van, Quan Nhu nhdp vao c¢6 Thiéu Uy Tuan & Truyén Tin,
Thiéu Uy Kinh Quéan Vén, anh Kinh nguyén 1a gio su Truong
K¥ Thuat An Giang. Pai D6i 21 Quan Cu trd thanh Pai D61
Bao Toan thudc Tiéu Poan 21 Tiép Van.

Céc Thugng si c6 Tuong qué ngoai & Nang Gu, Long Xuyén,
Thuong si Cong, Thuong si Nua, Thugng si Ton That Thién,
Thuong s7 Truyén, Thuong si Thuot, Thugng si Tién, Trung si
nhu Trung si Vo, Trung si Liém, Trung si Théo ...

Trong don vi Truyén Tin, ¢c6 anh Trung si Kinh, & ciing qué véi
t61, anh nhan biét toi, toi cling nhan ra anh, t6i nhé mang mang
hinh nhu ¢6 ho hang xa tir doi ong C6, anh Kinh cho t6i biét c6
ngudi cing qué 1a Lao Cong Pao Binh, héi ky ra n6 1a thang
Con, goi toi béng Cau, me no6 vdoi me toi 1a ba con ho hang, t6i
di tham n6 trong trai ti, mua cho mot 6 banh mi thit. Kinh cho
biét t6i c6 thé 1anh no6 ra, nhung that tinh ba con xa, t6i khong
c6 nha ctra ¢ do, va lai 1anh no ra t61 phai trong nom né 1a tu,
chang may n6 trén, toi lanh dii. Thuong nod, t6i chi biét thuong
va di tham ma thoi.
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Trong thoi gian ndy, mot hom ha si quan truc bao cho t6i biét:

- Thua Thiéu Uy c¢6 Pai Uy Phuong Quan Véan & Can
Tho béo cho biét vo 6ng da sanh con gai.

Lai mot dura con nira sanh ma t61 khong c6 nha, t61 méi don vi,
ciing chua dugc phan coéng lam gi, t6i co thé xin di phép,
nhung dudng x4 khong an ninh, di phai c6 Convoy vé ciing
phai Convoy. Thoi thi danh cho luc thuan tién.

Trung Uy Tam thuyén chuyén 1am DPai Doi Truong 401 & Can
Tho, Trung Uy Rang 1én lam Si Quan Vin Phong Co Xudng,
Chuan Uy Thu Trung Poi Truéng Hau Cu, téi Trung Doi
Truong Stra Chira yém tro Trung Poan 32 dong tai Thi xa Ca
Mau.

T61 di nhan ban giao don vi phai qua giang doan Convoy cua
Trung Poan 32. Thuong si Tén That Thién nghe dau trudc anh
thudc nganh an ninh quan doi, dinh lidu vao bién dong Mién
Trung ndm 1966 nén bi thuyén chuyén vao Nam, khi anh biét
toi s€ thay anh, biét toi 1a Phat ttr anh tan tinh hudng dan giap
dd téi. Anh dua t6i1 sang chao xa giao Trung T4 Chung Van
Bong, t6i dd duoc Tudng cho biét ong ta ciing & Ning Gu,
nhung t6i nghi minh dau c¢6 gi nhd va, nén trong lan gip duy
nhat nay, t6i khong noi gi vé éng va toi nguoi dong huong.

Anh Thién c6 xin cho t6i mét gidy chimg nhan huy chuong tap
thé Anh Diing Boi Tinh ctia Trung Poan 32. D6 ciing 1a huy
chuong duy nhét ti c6 trong cudc doi binh nghiép cta minh.
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Anh Thién ndm d6 chung 40, Thugng si nhi¢u kinh nghié¢m,
nén sau khi ban giao, anh & lai choi v6i téi gan hai tuan moi trdg
v€ trinh dién don vi.

Pon vi t6i 14y cai sdn quan vot ciia Ty Tiéu Hoc don tra, gdm
c6 mot chiée xe cd dung cu dé stra chita nhe, mot xe Dodge va
mét Citerne dé léy va chira nudce, canh d6 ¢c6 mot Mobile home
cia My, thinh thoang t6i thdy c6 ngudi dan qué vao ra lang I8,
anh Thién noi véi t6i, noi d6 miy ngudi nha qué ban tin cho
My.

Ngoai Thuong si Truyén 1 Trung Doi Phé con c6 may linh tho
nhu Nguyén Vin Be, Tran Vian Bé, Nguyén Vin Hoa, Lé Vin
Nhon, Truong Van Nam va Nguyén Vian Tién. Be thuong ngay
di stra xe cho mot garage nao do, Hoa doi khi lanh sua xe tai
nha cua nguoi ta, Bé c6 vo, nha cit bén bo kinh, con lai méy
tay khac chang 1am chi, ngay t6i ¢ trong trai 14 ba gian, hai
gian nga nghi, mot gian 1am bép giao cho Nam quan 1y, néu an.

C6 lan Bé moi chiing t6i di an gid, hom ay c6 ong gia vo Bé va
vai nguoi khach khach, Thuong si Truyén biét t6i yéu ruou dé,
ong ké tai noi nho:

- Thiéu Uy dumg tir chdi, c6 t6i phu cho!

Thé 1a ly toi nguoi ta rot ra t6i nhdp médi mot chit, Thuong si
Truyén len 1én udng hét.

Chuyén khéc, miy cau linh toi dan do:
- Thiéu Uy dimg co6 tim gai Thai Binh nghe! C6 hudng

cut gio do ong!
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Mot lan Thuong si Truyén di phép vé thim gia dinh ¢ Saigon,
c6 Chi Hai quen v6i Thuong si Truyén, thuong lui t6i, chi éy
chuyén hut thudc 14 Rubby Queen, linh t6i goi 1a ba Hai
Rubby, hom 4y tdi chi ghé choi, khong biét chi c6 biét Thuong
sT Truyén vé Saigon hay khong, toi tin rang chi biét, nhung
quen tat ngang, may anh linh rii chi 4y danh bai t&r sic, dén hon
10 gid, moi nguoi chan di ngu, chung noi voi chi:

- Gio nay ba Hai ciing khéng co xe vé, 6ng Thuong si
khong nha, thoi ba ngii tam véi 6ng Thiéu Uy vay!

Chi tu nhién vao nam bén t6i, né 1a cai giudong nho lam sao du
hai ngudi, t6i phai mo cira xe vao trong iy ngii cho duoc rong
rdi, xa vg con, meo nao tha mao, toi lai nghi coi chung chi éy
ché minh khong phai dan 6ng con trai, toi dugc mot dém chiu
chudng.

Khi Thuong si Truyén ve, t61 ndi voi ong cho moi nguodi cung
nghe:

- Chi Hai Rubby t6i, khong c6 ong & nha, toi thay thé
ong tiép dai dang hoang d6 nghe!

Thuong si Truyén nghe xong cudi vui vé ra mat.

Toi c6 quen véi mot anh Bién Tép Vién Canh Sat, anh lam
Truong Phong Hanh Chanh, anh ¢ ldy vo nguoi dia phuong,
anh xin cap nha & trong Ty, mdi lan di tham anh, thiy nhiéu
nguoi tu toi nam ngéi la li¢t, trong that dang thuong, nhiéu khi
mudn di thim anh, ngai nhin thay canh Ay lai thoi.

Ngoai chg c6 mot tiém an diém tam bong Vién, sang c6 hu
tiéu, banh bao, xiu mai, c6 mot cht nhod chung 13, 14 tudi chay
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ban, khong biét quen ai trong dam linh clia tdi, cr mdi sang thir
ba, chirng 10 gid n6é bung vao mot thau xiu quach, mdt chai xa
xi pha d¢, dé cho linh t6i va n6 cung an udng.

Biét t6i chua biét 1ai xe, Thuong si Truyén sang Trung Poan
muon cho tdi moi chiée Jeep lun, cau Hoa voi Tién lai ra phi
truong 16t ghi sit rong thénh thang, cho toi tha hd tap lai, noi
d6 thinh thoang c6 truc thing 1én xubéng. Hoa dan toi: “Khi ong
lai xe trén duong, gdp xe nha binh My dung tranh voi cho nd
tGi gan han tranh, 6ng tranh sém no cho 1a ong nhat gan, n6 ép
ong”. Toi biét lai xe tir do.

T6i & Ca Mau chua diy hai thang thi mot hém Chuan Uy Thu
dén don vi t6i voi hai xe J eep lun, mot Wrecker va mot xe tai,
gap to6i anh ta noi:

- E! Tao thay may cim Trung Doi ndy, may vé Hau cu.

Hai hom sau, t61 di chiéc Jeep lun v€ vdi mdt tai x€, cho cau
Hoa qué giang vé don vi di€u chinh ho so cd nhan.

Doc duodng khoang giita Ca Mau dén Bac Liéu, xe chay gan toi
mot cai cau, duong nhién 14 c6 linh dia phuong quan giit cau,
vay ma bén tay phai con 10 phia sau mdt cai nha vira 1a quanm
canh do6 c6 con duong dé nho, c6 mot cay sao tre, trén do ndi
mot can cd, 14 cd mau xanh 14 cdy chir tring, co cling 16n dai
chirng mot thude, ngang sau bay tat, vi khong co gio, cd khong
bay nén toi khong doc duogc chit gi, tai xé nhin thdy trudc noi
to:

- Cd Viét Cong kia!

Hoa hip tap noi nhanh:
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- Ngung lai! Ngung lai !

Xe ngimg, Hoa nhay xudng dinh di 1ay co, t6i nhin vao quan
thiy c6 miy ngudi chimg 50 dén 60 tudi ngdi, diém nhién udng
tra hay ruou. t6i ngai c& 6 d6 nhung cé thé 1a c6 bay min, toi
bao Hoa.

- Pung vao d6 Hoa!

C6 mot ngudi, trong ddm may nguoi trong quan nghe, thay thé
noi ra:

- May anh cur dé d6, mdt chit nira chiing t61 s€ ha xudng.

Toi bao Hoa 1én xe va ra 1énh cho tai xé chay, t61 nghi chic
miy 6ng d6 cdm co chd ching ai, cai Pon dia phuong quan
cach xa ngon co chung 50 thude, tai sao Viét cong cim co
dugc, tai sao tir sang som Pon Pia Phuong Quan da khong dep
no di ?

Xe chay r61, Hoa van con am trc:

- Phai Thiéu Uy cho t6i 1ay cd, ban cho linh M§ c6 tién
xai choi! Bon My thich mua co, vii khi cua Viét cong dé lam
ky niém.

D6 1a 1an thir hai toi théy co Viét cong, lan thtr nhét vao nam
1964, chimg 10 gio dém t6i di xe do tir bic My Thudn vé
Saigon, xe mdi roi bén mot lac, con trong dia phan My Dtic
Tay, thdy nira duong bén trai bi dip mo, gitra moé cdm mot ciy
o ciing mau xanh 14 ma, chir trang, xe chay ngang cd khong
cang gi6 nén t61 khong doc dugce chir gi.
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Vé lai don vi, t6i dugc phan cong lam Trung Poi Trudng Hau
Ct, Thuong si Cong 1a Trung Bdi Pho cua t61, c6 anh linh tén
Lénh ngudi Mién thudong tryc nhan giao phiéu h¢, trinh cho t61
ky cac phiéu stra chita. T6i duoc cip mot chiée xe Jeep lin méi
toanh, mot tai xé tén Linh va mét can xang moi tun.

Mot hom, trong ban nhau, Trung si VO noi toi chua co béng lai,
¢6 mot anh noi: “Pé em lo cho ong Théy”, anh ta hoi ho tén va
sd quan, tuan sau Trung si V& dua cho toi bang lai Quan Poi
do Quén Van vung 4 ky. Tu do, hét gi0 lam viéc, toi1 1ai xe di
an com, di ra ph mua sach bao.

Lan nay t6i khong an com & Hoa dau vu nita, ciing Chuan Uy
Lua, Thiéu Uy Tuén sang Pai D61 401 an véi Thiéu Uy Long,
¢6 nguoi nau an riéng bén ay. Lan trude an ¢ Hoa dau vu, thinh
thoang xudng trudc bao anh Trung si xép Hoa dau quan: “Hom
nay t6i mudn dn com chay”, anh ta lay cho t6i miéng com chéy
vang ludm, trén rudi mo hanh, ngon hét xdy, toi khong hiéu tai
sao ngudi Hoa khong an com chay, nghe noi ho cho rang “An
com chay s& khong duoc vé Tau”. Ong C6 t6i nguoi Tau, chic
khong dn com chay, nhung nao c6 duoc vé Tau dau ?!

Mot hém in com chiéu xong, Thiéu Uy Tuan rii t6i di thim
mot ¢ ban, co ta gido su Truong Nong Lam Stuc Soc Trang,
dén can nha co éy & tro t6i m&i biét ban cia Tuén la Nghia,
chau goi toi béng cht, Tuén léy lam la luc ra vé hoi, toi méi
giai thich, dang 1& t6i 1ap gia dinh v6i nguoi di rudt cia co dy,
nhung khong c6 duyén. Vé sau khong thay Tuén rii t6i di tham
Nghia ma ciing khong nghe Tuan néi t§i Nghia nira.

Mot hom vao sang Chu nhat, t61 di ra cho, ti¢n ghé qua choi
v6i Thiéu Uy Long, gap toi anh ta noi:
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- E! Hom nay minh di Viing Thom choi.

T6i di My Ta mdy lan, thay c6 bang chi duong di Viing Thom,
nhung chua t6i 1an nao, nghe Thiéu Uy Long rii t6i bang long
ngay, Thiéu Uy Long néi thém:

- Dé toi moi c6 Can bd xa hoi di choi luén cho vui!
Thiéu Uy Long di mot cht quay lai noi:
- Cho c0 ta stra soan mot chut !

Mot chit di qua, mot ¢6 mic déng phuc Jupe xanh, 40 so mi
trang, ra di véi chiing toi, toi l4i xe, co ta ngdi bang sau, Thiéu
Uy Long ngdi bang trudc, xe chay qua cau Bon, Thiéu Uy
Long noi hép tap:

- Ngung lai! Ngung lai! Quén t6i phai ghé diay ngay bay
gior ¢6 chuyén quan trong, théi Chuan Uy Téng di v6i ¢6 Xuan
nghe, 61 phai xudng day !

T6i nglmg xe lai, moi c6 Xuan ra bang trudc ngdi, téi dap ga
cho xe chay qua cau rdi huéng vé dudng di Can Tho, chay mot
ltc c6 ngd ba bén tay phai di Viing Thom, t61 bé 1ai theo miii
tén chi hudng téi Viing Thom, duong di vang veé, lai trong trai
hai bén duong khong co cay, to1 goi chuyén:

- C6 Xuén di di Viing Thom lan nao chua ?
C0 vui vé tra 101 giong ngot ngao:
- Da em chua di, Thiéu Uy Long mdi nén em di ngay, vi

¢ day budn qua!
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- Thi ¢6 Thiéu Uy Long va t6i ciing thay c6 mdy c6 khac
nira !

- Pau phai ai ciing 13 ban, tim dau y hop Chuén Uy!
Toi1 dung xe lai, hoi:

- Bay gio Thiéu Uy Long khong di, ca c6 va t6i déu
khong biét Viing Thom vay chiing ta c6 nén di khong ?

C06 Xuan tra 1o1:
- Tuy Chuén Uy.

T6i khong hiéu tai sao Thiéu Uy Long bé dé cudce di choi do
chinh anh ta d& nghi, trén xe chi c6 c¢6 Xuan va t6i, giita chon
vang vé hitu tinh. T6i nhin sang Xuan, nang lam nhu khong dé
¥, mét van nhin kinh trude. Nhin ky Xuan dep nét thuy mi,
chiéc 40 so mi trang lam ting thém lan da min mang cua doi
canh tay, nhin xubng, qua khoi chiéc jupe, doi chan thon déu,
bong dung Xuan quay sang toi nd nu cudi.

Sang hom 4y ching toi khong di Viing Thom, nhung cing véi
nguoi dep duong nhu da téi.

Mot hom ching t6i di thanh tra Trung Poan 31, dong ngay tai
Soc Trang va ciing hom ay thanh tra Trung TAm Huén Luyén &
Dau Tho, don vi Trung Poan 31 vi tac chién nén quan xa, vl
khi bao quan khong t6t bang & don vi huan luyén, Thugng si
Tién chi cho toi théy nhirng chiéc xe cua ho rira sach, danh
bong dau mé lang cong, mic du ving d6 sinh lay.

Trong doanh trai & Cau Lac B9, mdt hom chung t6i dugc xem
TV vé Appolo 11 d3 dap xubng mit tring vao ngay 16-7-1969,
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mat chi Hang da bi phi hanh gia Neil Armstrong, ghi dau chan
dau tién. Panh diu mot chiang duong lich st cudc chay dua
chinh phuc khong gian gitra Lién X6 va My.

Hai phi hanh gia tau Apollo 11 - Neil Armstrong va Edwin E.
Aldrin - dang cim qudc ky My 1én bé mat Mit tring ngay 20-
7-1969 (Anh: NASA)

C6 lan Trung Dgi t6i phai di theo mot cude hanh quan & lang
Hoa Tu, t6i nhd 6ng ndi toi cd ngudi em thi ba, 6ng 4y tha
phuong 1ap nghiép & Hoa T, c6 tham gia Ban Hoi Té vé sau
c¢6 ngudi con trai 12 chii Thong theo ganh hat boi, ganh hat dén
hat ¢ Dinh lang, chu dén nha bac gai 1a ba ndi toi, ba toi
khuyén cht iy dimg theo nghé “xudng ca vo loai”, tir d6 chi
khong ghé tham nira. Téi mudn theo cude hanh quin dé tim ba
con. May anh linh gia khuyén toi:
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- Thiéu Uy khong nén di, mac du minh yém trg, & sau
tién tuyén nhung dan ching tan lac, & do6 nhiéu Viét cong mai
hanh quan, khong ¢ chut an ninh. Théi dé dip khac di 6ng.

Nghe ho khuyén c6 1y, ty an tii thoi thi danh dé dip khac vay.

Mot 1an, em cua Trung Uy Pai Bgi Ph6 Phuong tir tran, anh
nho toi vé Saigdn, 1én Nghia Trang Quéan Doi Bién Hoa chon
cat ngudi em, t0i di v6i mot Trung si va mot tai xé, & Saigon,
t6i muon xe rd-mot ctiia Pai Poi Quan Cyu & GO Vap 1én Thu
Puc mua da, cat, xi miang. Pén Nghia trang lanh quan ti ra,
chung t6i tron hd véi da, cat, xi-mang, trdi ¢ dudi huyét mot
16p chimg 1 tic, dé cai hom xudng lai d6 hd xung quanh, roi &
trén ciing mot 16p hod nira, sau cing méi lap dat va dip niam
mo, toi nghi xac than anh ay s& bi 16p hd bao boc kin nhu
bung. P6 1a 1an nhan di chon cat, t6i duoc vé tham nha &
Saigon.

Mot 1an t6i di phép vé qué, luc 1y gidy phép ¢ van phong, thay
t61 an mdc so-vinh Pai D61 Truong ngac nhién hoi:

- Ua! Toéi tuong anh lay xe di.
To1 dap:
- Da khong! Di xe do cho tién.

Lan d6, toi vé Long Xuyén khoang thang 7 hay 8 nam 1969,
nguoi em con cht t6i lam Trung D61 Trudéng DPia Phuong
Quan, chiu trach nhi€ém gac ¢ khach san Kim Tinh, hén léy mot
phong cho t6i nghi, tdi d6 anh em di ubng bia, lai thém ngudi
em ré. Trong khi uéng, ngudi em ré hoi toi:
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- Anh c6 biét anh Hoai chii nha thudc Binh Sanh khong?
T6i ¢6 co s& dang 1am nuwdc mam trong dat anh ta.

Nh6 ra anh Hoai cing anh 16n cua t6i, nim 1946 hay 1947 liy
truong lang mé 16p hoc tu, day vé 10ng va tap doc, thiy anh Ay
dang udng bia, toi cAm ly sang ban cua anh, tu gidi thiéu roi
moi anh cing can ly dé nhé nhitng nam ly loan trudc.

Chuan Uy Thu di xudng don vi & Ca Mau ching ba tuan sau lai
quay vé Hau cr, mot hom than phu anh tir Saigon xubng tham,
héi thim dugc biét anh di choi & My Tu, to1 phai 1ai xe di tim,
khi t6i 14i xe 1én ddc chiée cau dic nho, toi théy mdt chiéc xe
truck My dang ché ¢t dién chay nguoc chiéu, nh¢ 161 Hoa dan
toi khi tap 1ai & Ca Mau, t61 khong lach trudce, cho xe toi gﬁn
t6i méi lach vao 1¢, chiéc xe truck nhanh chéng luét t6i, toi
nghe bén tai mot cai “vu”, tai nan da tranh té1 trong duong to
ké toc! Nho lai ciing khoang dudng d6, Chuan Uy Thu da bi lat
xe do chinh anh cam tay 1ai, xe jeep ciia anh bep, anh khong
sao to1 ngai khong hoi chuyén gi da xay ra.

Tim gip Thu ché vé doanh trai, rdi chd Thay H6 Vian Vay, Thu
di ra bo song, dém 4y ca ba ngdi udng hét chai Johnny Walker
do. Thay Vay noi chi tinh:

- Ba ma thiy con lau khong vé, nén duc Ba di tham, tién
thé xach theo “Ong gia di bd”, udng cho am long.

Sang t6i theo Thu cung Thay ra quan Ch Sau Cay Duong, dn
banh bao, udng ca phé rdi dua Thay ra bén xe vé Saigon.

O Séc Tring co rap chiéu bong Hoa An, c6 mdt anh nguoi Hoa
tén NO, trong coi k¥ thuat may chiéu phim, anh thuong giao
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cho d¢ tu tuc truc, con anh thi theo chung t6i di nhau, luc ¢ Bai
Xau, luc ¢ quan chua Sau Cay Duong, N6 1a ban cot chéo voi
Thiéu Uy Vinh.

Mot hom véo budi t6i, chiing t6i chat day mot xe di choi, Thiéu
Uy Vinh l4i, bén canh 1a Thiéu Uy Khanh, Thu, N6 va téi, chay
ra bén xe rdi lai vao con duong di vao mot Tinh X4, hai bén
duong 12 hai hang dwong rop bong mat nén c6 nhiéu ngudi di
hoéng gi6, Vinh noi dua:

- Minh di vao day bat bo lac nghe.

Nhung hém 4y chang c6 ai lai vang, nén Vinh 1ai xe di ra, bdng
Khanh thiy c6 con rua bo ngang duong, Khanh néi:

- Ngimng lai! Ngimg lai! Minh vao day bat bo lac ma
khong co, vay bat con ria vé nau chau an khuya.

N6 noi:
- Phai d6! Ba muoi gio bung cling doi 161, an chau chi 1y!

Xe dig lai, Khanh xudng xe bat con riia chimg bang céi t6 bo
Xuéng san xe, r0i xe truc chi chay Xuéng Bai Xau la nha bén vg
ctia Vinh va No. Ching toi ngdi phong khach xem TV, con N6
va nguoi nha ndu an.

Khi nau chdo xong, N6 don 1€n ban, cudi bi mat:
- Xin moi cac anh “hip chéo rua”!
Chiing t61 ngoi1 vao ban, xi xup hap chdo. Bay gio moi nguoi

moi hiéu “Hup Chdo Rua”, c6 nghia chdo 1a chdo, thit rua la
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thit rua, khong nhu chdo ga, chau vit hay chdo ca. Ciing 1a bai
hoc.

Tudng Vinh Nghi Tu Lénh Su Doan 21, xin dugc xac mot Ro-
mot ctia My, nhung chi c6 khung trén ma khong c6 cau xe, ong
mudn bién nd thanh Mobile-home, giao cho Quan Nhu, cai tién
trang bi bén trong thanh 4 phong: Vé sinh, nha bép, phong
khach, phong ngii. Giao cho Quan cu lam cau xe, dé di chuyén.

To6i duoc chi dinh lam phﬁn nay, toi phai di dén tu dinh Tu
Lénh dé do dac, vé nghién ctru théy suon cua Ro-mot khoang
cach bé ngang 16n hon xe GMC, 16n hon xe Dodge, 16n hon
ro-mot thuong, do vay khong dung cac cau xe nay duoc, Trén
xe hoi, & cau xe c6 bd phan phan tdc (boite differentiale), bén
niy quay nhanh, bén kia phai quay cham, néu khong ca hai
banh chay ciing nhu nhau s& khong thé queo cua, ciing phai co
hé thong thing, dé khi xe kéo thiang thi Ro-mot phai thang theo
méi an toan, dé nghi cho di Long Binh san nhat.

To6i khong hiéu ra sao, tuin sau toi dugc 1énh theo Pai Poi
Truéng xudng Bac Liéu thuyét trinh cho 6ng Tudéng nghe, dé
cho dugc viéc, chung t61 di trude ngu khach san mot dém, hom
sau toi mot minh vao gip Chanh Van Phong, 6ng iy khong
chiu, bit budc chinh Pai Doi Trudng vao, toi cling khong duogc
thap tung theo. Sau nay t6i moi biét, Pai Uy Dai DB§i Truong
cua toi hinh nhu c6 “Phét” nén né tranh gap mat Tu Lénh.

Khi ra ve, Dai D61 Trudng bao toi 14i xe, to1 cho 6ng biét:

- Thua Pai Uy, hom trude t6i bi xe “L6-Bdi” ctia My ép,
suyt bi tai nan, nén tr do t6i nhat lai duong truong, di dau tai
xé Linh 14i cho t6i di.
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- Anbh ciing phai tap lai duong truong cho quen cho!

Noi xong ong bao tai xé€ Thanh ra sau, 6ng lai, t61 ngdi bén
canh.

Xéc xe dé trong san tu dinh Tu 1énh, c¢6 1an t6i dén dé rap may
cai gia d& va nhip xe, Tuéng Vinh Nghi di ra xem t6i va may
anh linh lam viéc. Khi 6ng vao roi, 1at sau t6i lai gap Chuan Uy
Lan di ngang qua d6, anh cling khong ngo 1a t61, toi goi anh lai,
m&i biét anh 14 “quan gia” cta ong Tudng, t6i nghi chic c¢6 ho
hang, vi Lan cung khoa Quan Cu vdi t61, anh cling 1a gido su
Truong K§ Thudt Binh Duong.

C6 lan linh cta Trung d6i toi udng rugu say bo gac, bi phat
nhét chudng cop (nhét trong cai 16ng kém gai, phoi ning), hom
sau anh ta cao dau troc 16c. Théy thé, t6i bao Lénh goi anh ta
vao trinh dién véi t6i. Sau khi anh ta trinh dién rdi, t6i hoi:

- Ai cho phép anh cao troc dau ?

- Da ! Thua Thiéu Uy em ddu mudn bo géic, tai may
thang do ép em udng qué chén, say khong biét gi ca, nén bi
phat, em muodn cao dau dé xa xui.

- Anh phai biét giit quan phong, quan ky, toc khong duoc
dé dai ma ciing khéng duogc cao troc. Chu nhat nay toi tryc,
phat anh di lam v¢ sinh doanh trai budi sang.

- Tuan 1énh!

Anh linh dap chan nghiém, chio tay rdi di ra. T6i nhé trong

quan doi, khi con 1a Sinh vién ST quan, luc di phép Si quan truc
nhic nho, nguoi Si quan khong duoc bé con, khong duoc xach
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gié cho vo khi di cho, sau ndy 14y vo phai xin phép, hinh nhu
gidy tO phai chay dén B6 Tong Tham Muu.

Theo t6 chirc, & Vin Phong Co Xuodng, giam dinh quéin xa vil
khi hu hong cAn stra chita, noi day lap Iénh stra chita kém theo
phiéu lanh vat liéu dé sira chita, khi stra chira xong, t6i phai ky
dé xuit xuong, do vay hang ngay toi phai ky mot chong phiéu,
do Lénh kiém tra trudc, ngoai ra con ¢ nhing gidy to lat vat
khéac nhu don xin nghi phép ....

Mot hom vao budi trua, toi dang lam viéc tai van phong, thi
Chuan Uy Thu mic 1am 1dm 1y 1y ¢6 hoi men, anh ta dén gan,
hoi toi:

- Pi udng rugu véi tao khong?
T6i ciing hoi buc minh vi gid 1am viéc, anh ta lai rii di udng

rugu, di cling dugc nhung cong vi¢c nhiéu, t61 phai xem so qua
de ky cho xong, nén tra 10i:

- Phiéu stra chira nhiéu qua, tao ban nén khong di !
- May khong di tao ban!

T6i nghi Chuan Uy Thu doa cho vui, nén dap:
- Bén thi cir ban!

Anh ta méc sting ra ban lién, tiéng n6 cai “ram”, dan bay “véo”
ling mai nha, may ma ngay trude van phong toi co chiéc may
dén dang chay, nén miy nguoi & gan méi duge nghe, ho chay
lai xem chuyén gi xay ra. Trudc mét ho thdy t6i dang cip vai
cing Chuan Uy Thu, budc ra cira van phong, di doc theo hanh
lang ra xe. Chuyén nhu khong c6 gi ! Bén chuc nim sau gip
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lai, Thu héi tdi trude mat hoc tro cii cia chung toi: “- E! May
con nhd hoi ¢ don vi, tao ban may khong? May ma chét tao
nao c6 yén than!”

Nhimng lan ching t6i di udng bia, cir hé trong quan c6 My 1a
Thu t6i bén moi cung ly vui vé, c6 dém linh My di r6i, thiy
con bo so6t may cai két, biét cua ho, ching t6i chay vao phi
truong tim tra lai, MP My gic & cong phi trudng cho biét, bon
phi céng vao ra nhu di cho, biét cia thing nio 1a thing nao,
dua cho chiing, ching OK nhan xong, lai ném ngay vao thung
rac bén canh.

Lai c6 hdm mdt anh M§ ¢d van cho don vi ddn tra & Soc
Trang, c6 vg Viét, anh ta moi Thu va t6i téi nha uéng bia, chi
vo chiu kho ndu nuéng may mén, khi di an no, ubng say, Thu
cao hung hat nhac Trinh Céng Son: “ ... Ngwoi con gadi Viét
Nam da vang, yéu dé-la hon yéu noi giong...”. Ngudi vo anh
¢d van néi tir trong phong vong ra:

- May anh oi! Thoi budi chién tranh, ai ciing muu tim cai
song, ai co phan ndy, thuong nhau khong hét, cay dang lam gi!
Xin ctr dung bura, muon rugu lam vui cho qua ngay, doan thang
di may anh!

O sat don vi ¢6 quan thang Cudng, ¢6 vo chua con, vg Cudng
khong dep nhung c¢6 Van em vo thi da tring, khudn mit trai
xoan, mét bd cau, miii doc dira, ham rang tréng va déu, miéng
cudi ¢6 duyén. Toi ¢ vo rdi, nén nghi Thu trong ciy si & do
ciing duoc, ngit ndi ctr sang Chit Nhat thi Thiéu T4 Pon don
nang di 18 nha tho, chiing t6i van dn nhau va ching ngai nging
chi ma chang “a-la-ghi” & quan do.
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Khi t6i c6 gidy to biét phai, Pai Uy Sang than mét vd vai toi
noi:

- Chu ¢ lai choi v6i anh em vai ngay, khi cha roi day toi
s& ky cho chu mudi ngay phép ¢ nha, hét phép s& di trinh dién
¢ Trung Tam 3 Quan Tri Saigon.

Vai ngay do toi phai ¢ lai gan hai tuan, chi dé sang trua chiéu
toi di an udng vdi anh em binh si, ha s quan, va may 6ng quan
cung Itra cd me nhu t6i.

C6 nhiéu hom, ngti diy thdy ma s ruou, bung do6i ra hang
banh canh goi hai t6, Thu mét, t6i mot chi gap vai dia roi hup
nude chd khong thé dn banh canh, vy ma rdi ciing né tinh anh
em moi, di ubng tiép.

Mobn an ma toi thich 1a vit nau chao, nhung mén dac biét nhat
phéi no1, do 1a Rua nau thudc bac.
May anh vira n61 dua vira noi that:

- Mon dac san nay, ong vé roi chac gi dugc an lai, ma co

duoc an thi chac gi ngon nhu tui to1 nau!

That nhu vay! Sau khi t6i ro1 khoi don vi ca hai mén kia, toi
chua hé dugc ném trd lai, thém vao do, tir nam 1980 t6i da dn
chay.

Nhing ngay sap roi don vi, ngudi ta sg nhat, nhiéu sy rii ro
xay ra, nhu bi phao kich, tai nan trén duong vé" ... to1 cling s,
cling lo nhung phai chap hanh 1énh ctia Pai Poi Truong, xuat
phat tir tAm 10ng t6t cua ong ta.
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DPén ngay ra vé, t6i lanh lwong ra mua vé Hang Khong Viét
Nam di tir Séc Trang vé Saigon cho cho chic dn, danh mot
phan tién uéng v6i anh em bira nhau sau cung, phan con lai
thanh toan cho quan thang Cuong. Chuan Uy Thu dé nghi tién
quan thang Cudng giao cho anh ta vi anh ta hét tién roi, nhung
mudn d3i t6i mot bira cho ra tro, phﬁn no cua toi anh ta s€ tra
cho thang Cuong sau. “Tién linh tinh lién” 13 vay.

Hom vé ngay 15-9-1969, t61 chao Pai DB¢i Truong, trd lai van
phong nhin né 1an chot, bat tay tir gid Thuong si Cong véi
thang Lénh, ra vong gac, anh linh gac ty dung bong stng chao,
t6i chao lai roi ning né budc 18n xe, tai xé Linh dua toi ra tram
Hang Khong Viét Nam & ngoai chg.

Trén duong di nhin hai bén dudng hang quan quen thudc, toi
nghi tir nay “ving mo thi chg cling déng”. That 1a trai nguoc,
may ngay trudc mong ngdy thang qua mau dé vé vai gia dinh,
nay thi mudn thoi gian cham lai dé duoc ¢ thém véi anh em
dong doi.

T6i di linh, khong tham dy tran chién nao, khong lam duogc cai
chi hét, nhung ma ciing 1a nhiing ngay linh. Cho nén trong mau
co, sic 40 ciia quan lyc Viét Nam Cong Hoa van co toi, da bi
dau hang ri ngil tirc tudi, dudi sy doi chac ctia nhiing thé luc
cuong qudc, va chu nghia Cong san phi nhan, déi dan hai nudc.

Ngay 20-7-2011
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Nhtrng Ngay Tu To1

Nhat nhét tai t,
Thién thu tgi ngoqi.

Ngay 30 thang 4 ndm 1975, Cong san goi 1a ngay chién thing,
ngdy giai phong Mién Nam khoi sy kém kep cua Nguy quan,
Nguy quyén, néi vdy ma khéng phai vdy vi hang trim ngan
Quan, Can, Chinh phai bi di ¢ to Cong san. Cong san noi pha
nha ti dé xay truong hoc, néi vay ma khong phai vay, vi Cong
san tiép thu nha tu tir thuc dan Phap, ho gitt nguyén rdi xay
thém nhiéu nha ti méi.

T6i bi goi di t ngay 25 thang 6 nim 1975 thudc thanh phan
“Nguy quan, Nguy quyén”, cip bac Trung Uy biét phai va
duogc tha vé ngay 16 thang 9 nam 1977 dé di “Hdi huong lap
nghi€p”. Nhu vay, t61 & trong nha tu Cong san dugc 2 ndm 2
thang 22 ngay, trong cac Trai Trang Lon 1975-1976, Trai Ca-
Tum 1976-1977. O Ca-Tum, t6i bi chi dinh lam B truéng B11,
Khéi 3 Tiéu Doan 2.
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Trude d6 hoac sau nay, toi c6 doc dugc nhirng quyén sach, tac
gia ghi lai nhitng ngay tu day gian kho. Nhimng sach t6i duoc
doc, khong phai toi suu tam, do vo tinh t6i mua duoc trong
dbng sach cii, do nguoi khac dua cho doc, ciing co quyén
nguoi ta giri Email to1, gap lac khong c¢6 chuyén chi lam nén
doc t6i. Chi c6 mot quyén sach ciia HO Hiru Tudng, ngay do toi
hoc véi dng vé X4 hoi hoc nhap mon, nén mua dé doc bén canh
nhimg quyén nhu Thang Thudc Con Nha Nong, Noi Chuyén
Tai Phi Xuan do nha xuét ban L4 B&i 4n hanh. Thoi thuong
ma mdi sinh vién ra duong cam trén tay mot quyén sach nhu
Triét Hién Sinh cta nha xuit ban Thoi Méi, H6 Tham Tu
Tudng hoic Y Thirc M&i Trong Vian Ngé va Triét Hoc cia
Pham Coéng Thién ciia La B6i. P6 1a quyén Tram Tw Cia
Mot Tén Toi Tw Hinh.

Hinh nhu trudce tién té1 dugce doc Ng(“)i Tu Kham Lén cua
Phan Vin Hum (1902-1946), sich do nha xuat ban Dan Tdc
cta ky gia Nguyén Ang Ca tai ban 1an 1 nim 1957 tai Saigon.
Sach in 1an dau nam 1929. Poc dé biét Kham Lén ngay xua no
nam bén canh toa an, chi cach mot con duong Gia Long (nay la
Ly Tu Trong).

Phan Van Hum da ghi lai nhiing sinh hoat trong tu, diém danh,
an, tim rira ... Ong ciing ghi lai mot mau chuyén cua nguoi ti
s6p pho (chauffeur) Nguyén Vian Khué bén canh nhitng chuyén
trai oan khac, xin trich:

Nguwoi ta hoi anh ta lam cach nao thwong nguoi. Anh ta chdm
rdi noi:
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- Toi lam don cho Pho sodi, bzet khong? Toi xin bao vieon
thi lai, ai vo phai mua mot cdi gidy mét dong bac. Roi thoi mé
cira t6i vo chuong cop cho ho coi. Cop lam gi téi, thdy ké téi.
Tién thau dwoc a6, dé phat cho nha nghéo. Nhieng ma Phé sodi
khong tra loi.

Cé mot lan téi ro dai dau cop, ma khéng biét sao né khéong
can. Nguoi ta noi toi co phép tién nén ho ghét ghen.

C6 mét lan trong Lang Ong (Ba Chiéu) biét khong? Biét cho
ha? Téi lam than séng. Téi cdt nghia cho ong tir hiéu truée, toi
lay do mdo trong vo, leo lén ban tho ngoz cho thién ha don cé
than séng. Ho dén ciing lay dong lam. Ong Phii & d6 ciing dén,
vira sup xuong lay, t6i la lén: E, ma toi lam “sop phia’. Ong
Phu noi: may co6 dién may noi cho; roi kéu linh bat téi dem
nhot “bot” hai muoi bon gio. Khi tha ra t6i néi: nguoi ta
khéng cé gidy thué than ma khéng phat. Téi lai bi nhot nita.

Cdch it ldu, t6i mdc dé kaki, mang giay Tdy, nhw mdy thay. Téi
cdi xe mdy di khap chau thanh Saigon, gap an may ddu, déu
kéu dan lai trudc dinh xa tay, ngoi cho toi vé phat tién. An may
thdy t6i dn mdc ra bé thay ba nén tin rang rdc. Ké qué, nguoi
cui, ké dui, nguoi tat khac twu lai truoc dinh xd tay dau dwoc
vai chuc nguwoi. Téi con di gom thém. Khi t6i di gom vé do, thoi
thdy an may ca chot chay tir tan. Toi hoi tai sao ma chay. Ho
tra loi: “Théi di t6, bdo hai tui t6i bi don, tién bac gi ddu
khéng thdy”. Téi néi: ai dam dudi mdy nguwoi? Ho ndi mdy
nguwoi linh trong xd tdy ra dudi. Téi vé gdy vdi linh.

Linh co nguwoi nhin ra toi, ben noi: “Trung cha noi dién trong
Ba Chiéu roi day ™.

- Anh gop dn may lai tién ddu cho?
- Toi vo xin xa tay, biét khong? Xa tdy thiéu gi tién.
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Biét dem cdi tinh canh thong khé cia nhitng nguwoi tan tdt
trong xd héi, ma bay ra truée cong thw Iong ldy; biét dan hai
cdi canh twong phan cho doi dién nhau, dung dau nhau,
Nguyén Van Khué dau tinh than cuong loan ma con cdi bung
“thuong nguoi” la thuong.

Téi nghiép Nguyén Vin Khué thiwong ngwoi ma khéng ai
thwong minh. Toa kéu dn anh ta mot thang ti vé ti “Khong so
lam én” va hai ngay ti vé t6i “khéng gidy thué than”. Nhiing
nguoi di nghe xir mot phién toa véi anh, thudt lai nhw sau ndy.
Toa hoi anh ta:

- Lam nghé nghiép gi ?

- Lam sop phwa ma muoi ba nam nay khong so lam an.
- Ldy gi an?

- Xin.

Khi toa lén én phat anh ta phan khang kich liét: “ma t6i mudn
0 nhiéu kia. Toi ra lay gi an? Toa chwa xv vu doi bung”.

Truyén Toi Bi Pay Pi Ba Ra cua Viét Tha Lé Van Thu (1906-
1969), sach kho nho, in 1lam 2 quyén, mdi quyén chimg 100
trang, sach nay t61 mua ¢ chg troi sau 1975, c6 thé 1a cho ¢
duong bBang Thi Nhu, gan bung binh Saigon, tac gia ta doi
song nguoi ti kho sai ¢ Ba R4 (Phudc Long ngay nay), 6ng ghi
lai nhiing gian khé cua nguoi tu di don cay, d&o go trén rung,
nhimng budi chidu vé di tam séng va trdn ti. Tiéc rang ngay nay
sach 4y t6i khong con giit duoc sau nhitng nim thang “Chdng
van hoa dbi truy”.

Nam 2003 hay 2004, mot ong gido su dai hoc di vé huu, dua
cho t6i doc quyén Pém Giira Ban Ngay cta Vii Thu Hién, tic
gia 1a con cta 6ng Vil Dinh Huynh, thu ky riéng ciia H6 Chi
Minh, 6ng Huynh ciing nhu con bi bit trong Vu An Xét Lai
Chéng Pang nam 1967, ong Hién cho biét 6ng khong phai la
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dang vién, 6ng bi tu 9 nam qua céac nha tu, trai giam: Héa Lo,
bat Bat (Son Tay), Tan Lap (Pha Tho).

Poc sach nay 1an dau tién t6i biét dén nha ti Hoa Lo, ti trén
dat Béc, chuyén dang nguyén rua 1a chuyén Nong Thi Xuan
duoc Bo Chanh Tri bb tri phuc dich cho H6 Chi Minh, dn nim
vé6i 6 ta c¢6 con 1a Nguyén Tat Trung, bo cb ta cho Tran Qubc
Hoan, B Trudng Céng An ham hiép, rdi giét chét qua su dan
canh bi tai nan xe hoi.

Moéi day, c6 nguoi ban gii Email ra cho doc Thép Pen cua
Ping Chi Binh, tac gia 1a mot diép vién, viét hdi ky ghi lai
thud thiéu thoi tr Bic di cu vao Nam, duoc thir thach, huin
luyén va thi hanh mot di¢p vu mot than mot minh ra Ha Noi,
anh ta thanh cong chuyén dugc mot mat thu cho mot bac si ¢
bénh viét Viét Puc, nhung sau ba ngay ¢ Ha Noi tiép xuc voi
hai nguoi theo ké hoach, biét minh da bi theo ddi, nhung con
phai trao mdt mat thu cho mot nguoi khac chua rd danh tanh,
chua t6i ngdy nén anh ta phai chd may ngdy sau méi trao dugc
mét thu cudi cung, sau do anh ta gia bg di Vinh, roi quay trd lai
Ha Nbi dé bi bi phan gian Ha No6i bit, anh ta khai 1a nhan
nhiém vu ra Ha Noi 1a dé theo doi mot Su Poan Cong San,
nhung anh ta thich ché do Cong san nén khong hoit dong gi ca,
chi long nhong di tham lai Ha Noi.

Anh ta bi téng vao Hoa Lo, bi cho vao khu Xa Lim, mot lan
danh guc tén Cong An tinh 1é dén thAm véan anh, dé tim chum
vang do b6 anh chén diu trude khi vao Nam, anh ta ldy y phuc
tén Cong An, 1y xe dap cta hin di ra ctra, qua dugc tram gac
nhung chang may bi tén can by Hoa Lo phat hién, anh ta chay
ra ngoai nham gio tan tam xe cd dong, anh ta bi cong an bat lai,
may ma van con song sau khi bi mot tén vé binh chot ludi 18
gdy ba ring ctra, mot nhat khac vao miii xuyt dui con mat, ngay
sau d6 bi nhdt vao “cat x6”. Dia nguc la day, chan tay bi xiéng,
mdi tuan db phan va nudc tiéu mot 1an.
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Sau 18 nam bi giam cam, & Hoéa Lo hét sdu nam con lai ¢ cac
trai tap trung khac, anh dugc tha vé, lay vo c6 mdt con, roi
vuot bién sang My.

DPoc Thép Pen cia Ding Chi Binh, anh vach cho ngudi ta thiy
rd nhitng di€u ngoa, gian 4c cua ché do Cong san, tinh yéu cua
anh véi c6 Van xtic dong long ngudi, trén hét anh cho ngudi ta
thdy tinh nguoi bang bac khip noi. Hinh nhu anh ta ludn lu6n
c6 duge mot cai co may thoat chét nhiéu lan trong duong to, ké
toc, mot nguoi yéu nudce, viing 1dp truong, theo chinh nghia.
Mot tap Hoi ky 4 quyén dang doc hay nghe Audio.

Nam 1983, t6i du médt Khda héi thio vé Gido duc chuyén
nghiép tai cac tinh phia Nam, cudi khéa duoc dua di tham
quan ¢ mdt Trai cai tao tap trung Bu Gia Mép, t61 dugc di vao
cac lang thim nhitng ngudi ti hinh sy, long toi chanh ndi x6t
xa nhd dén than phan tu ctia minh sau, bay nam trudc, khi lam
hét chi tiéu pha rimg 1am rdy, trong khoai, d4u, bép, cdy lua,
anh em tu ching t61 dugc di cai thién tim mang le, nam, nhiéu
khi gap nam doc khong biét, an vao cho d& doi nhung chét
nam, bay nguoi, nam vién ba, bon thang, trua hay chiéu ra hd
boém tim 10i, tuy c6 chut tu do hon ho, nhung “Khéng Cé Gi
Quy Hon Dgc Lap Tw Do”, chin chir do ai bay dat ra, co biét
chang ? No déng cay trao nudc mat.

15-7-2011
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Gia PhA eua 4.

Niam 1974, vé tham nha, chu t6i dwa cho mot tap gidy, noi:

- Cho con tdp Gia pha nay, gin giit dé biét ho hang gia téc
cua minh.

T61i 14t ra, ludt xem nhanh qua, day la mét tap gidy kho 21x33
cm danh may, t61 xEp lai roi hai chi chau noéi chuyén khac, chu
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t61 khong noi gi thém vé quyén gia pha, t6i khong hoi chi véi
chu vé nd, nhung tu nghi sao chu lai cho minh.

Vé nha, c6 thi gio gio 1at timg trang doc, t6i mé&i biét quyén gia
pha nay do Bac t6i ghi chép vé dong ho Phan, dong ho Duong,
dong ho Quach, chu t6i ghi dong ho Huynh va ngudi cha ho
ghi dong ho Nguyén cta chu dy.

Nam 1981hay 1982, c6 t6i 1én Saigon md mit cuom, cd chi
cho t6i biet mdt s6 nguoi, nho dd td6i nhan bi€t thém nhiing
quyeén thudc cua minh.

Quyén gia pha nay ghi chinh yéu 1a dong ho Phan, tir d6 sang
chi ho Huynh cuia t6i va sang chi ho Nguyén la chii Nguyén
Vin Sau. Cha ngudi goc & Nha Ban lam thay gido, sau doi 1én
Saigon day ¢ Truong Tiéu Hoc Cau Kho, khoang thap nién 80
di dinh cu & Phép, chu nay goi ba Phan Thi Loi 1a ba Ngi.

Ba ndi cua cha t61 1a ba Phan Thi Thong, chi rudt cua ba Pllan
Thi Loi. Do do gia pha nay c6 dong ho Phan va chi ho Nguyén.

Ong ndi cua cha t61 la nguoi Tau, géc ho Ta xin doc bai O Y
Hang (ngd 4o den). Nguyén van bai tho ciia Luu Vii Tich nhu
sau:

Chu Tudc kiéu bién da thao hoa

O y hang khau tich dwong ta

Cueu thoi Vieong, Ta dwong tién yén
Phi nhdp tam thuong bdch tinh gia

Dich nghia:

Bén ciu Chu Tudc, co dai va hoa chen nhau
bau ngo O y, anh mat troi vé chiéu
Cénh én xua trude nha ho Vuong ho Ta
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Nay da bay vao nha bach tinh binh thuong
Dich tho

Bén cau Chu Tuwéc cé chen hoa
Ngo ving O y béng dc ta

En gdc Ta Viong xwa gio da
Lac chon dan gian dén tram nha

Sang Viét Nam nhanh ho Ta ay d6i thanh ho Huynh & Dinh cil,
x4 My Hoi Pong, Long Xuyén, tén ong 4y 1a Huynh Quéi cudi
ba cb t6i 1a Phan Thi Thong, sanh ra ba ngudi con trai 1a
Huynh Van Thao, Huynh Van Nghi 1ap nghiép & lang Hoa T,
tinh S6c Trang va Huynh Vian Pac theo di Phan Thi Loi & Nha
Ban lap nghiép.

Ba ngoai ctia cha toi 1a Duong Thi Ut, 1a dong ddi cia mot 6ng
ho Duong, ngay xua dén cu lao Niang Gu 1ap nén lang Binh
Lam, thoi Phap thudc doi ra 1a lang Binh Thay, 6ng ho Duong
nay dugc dan lang ton kinh goi 1a ong Tién Hién, c6 bai vi tho
trong Dinh lang, con chau ciing c6 lap mot phu tho, mo cua
ong Tién Hién ndm trong dt ba c¢b t6i Duong Thi Ut.

Ong ngoai ciia cha t6i 1a Nguyén Van Sudt, toi goi 1a éng cd,
sau nay gia dinh khong r6 6ng ho chi, nguyén do ngay xua, ba
SO cua toi c6 mang ong cb, 6ng so di xudng miét dudi 1a Can
Tho, Sa Béc lam an, khi ba so sanh con, 6ng so khong c6 &
nha, khi 6ng so vé than sinh ciia ba so toi dudi ong so toi
khong nhan la con ré, vi khong lam tron boén phan ngudi
chong, 6ng so t61 nhan t41 nan ni khoc sudt dém bén véach nha,
dén gan sang danh bo di biét tim mat tich.

Sau, ba so t61 cho con lam con nuéi quan phu Nguyén Ba
Thanh, nén dugc cai tén ho thanh Nguyén Van Suot. Nho la
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con nudi cua quan phu nén moi cudi duge con ut cua nha ho
Duong 1a ba Duong Thi Ut noi trén.

Ba so cua toi bude thém mot bude nita, 1y chong ho Quach.
Do vay, trong quyén gia pha nay c6 thém ho Quach.

Ong ba ngoai cua cha toi sanh ba nguoi con gai la Nguyén Thi
Thoi, Nguyeén Thi Thiém c6 chong ¢ ngoai vi thi xd Long
Xuyén va Nguyen Thi Kim 1ap gia dinh véi ho Lé & cung thon.

Ong noi t6i 1a truong nam Huynh Vin Thao, cudi ba noi toi 1a
Trudng nit Nguyén Thi Thoi, ding 13 mén diang ho ddi, mot
bén toan 1a nam, mdt bén toan 14 nit hai bén déu cé rudng vudn
tuy khong nhiéu nhung ciing ¢6 phan chia cho con chau.

Nam 1945, cha t6i mua mot miéng dét, cit nha trén miéng dat
nay, dat bén canh nha t61 bén tay trai la cua anh Xa trudéng Ly
Quoc Chénh, bén phai nha t61 la nha Bac Quach Vin bé.

Gilra nha to1 va nha anh xa truéng c6 mot cai nha nho, goi la
céi choi cling duge, c6 mot ba gia sdng & d6, i goi 1a 1a Ba CH
Chin, thinh thoang me t61 hoac c6 té1 bao bung sang cho ba
mot té canh hodc t6 nudc com, dia thirc an ca hay thit kho.

Béac Bay goi Ba Co Chin ay bang co, nha bac c6 che mot céi
chai, dé¢ mdt cai hom, dé 1a cai hom cua Ba Co Chin mua san
de danh tram tudi cua ba.

Trong nha t0i c6 cai ti g6 mun, cha toi dé mot cai hop sit co
khoa, trong Ay de nhiing gidy to quan trong. Hoi con nho, co
lan t6i mo hop sit Ay, doc mot to gidy thay ghi: “Mot dang 1a
Quéach Thi Loi cha dat ban cho ngudi mua tén Huynh Vin
Poan mot miéng dat gdm tho cu va tho canh, dién tich 0 mau 3
sao. Tir can bac giap dat Quach Van Tién, dong gidp rach
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Chanh, nam giap dat Ly Qudc Chénh, tdy giap xép Nang
Gu...”

Sau nay, nho xem gia pha, t6i méi biét Ba C5 Chin Quach Thi
Loi 1a em cung me khac cha v6i ong ¢6 Nguyén Vin Sudt cua
t6i, cling can cir theo gia pha Bac Quach Vin Dé goi Ba C6
Chin 14 ¢6 rudt. Vay sao t6i goi bang bac ma khong phai bang
ong?

Ciing xem trong gia pha thiy than phu ciia bic Quach Vin Dé
1a 6ng Quéach Van Tién cudi ba Duong Thi Cac, con ctia mot
6ng ho Duong anh rudt ba ¢d t6i Duong Thi Ut. D6 14 hai anh
em rudt cudi hai c6 chau rudt. Toi goi bac ay bang ong ciing
dung ma bang bac ciing ding, nhung trong ho hang di thong
nhut cach xung hd nhu trén tir 1au.

Lai con truong hop nita, ciing 1a em cta ong ¢b Nguyén Vin
Sudt ciia toi 1a ong Quach Van Nén c6 ngudi con gai 1a Quéach
Thi Trit. Anh cta ba c6 t6i Phan Thi Thong 1a 6ng Phan Vin
Ho1 (vi lam Cai déi thoi chia Nguyén c6 cong tran chi do, nén
dugc d6i ra ho Nguyén la Nguyen Van Hg1). Chéau ndi 6ng nay
1a Nguyén Vian Toan, téi goi bang Bac, 6ng cudi ba Quach Thi
Trix ti goi bang Ba.

C6 mot chi ho Duong 1a Duong Vin Cir, 6ng 4y cung lam lang
v6i cha t61. Cha t61 thir Ba gili chirc Huong Su, ong ta thtr chin
giit chirc Huong Trudng, ong ta goi cha toi bang Anh Ba, anh
hai t6i goi ong ta bang Chu Chin, C6 toi, chu tdi goi éng ta
bang Cau Chin, t6i goi Ong ta bang Ong Chin. Hoi con nho
xung h6 cr quen miéng goi khong thay c6 chi la, d&én 16n 1én
moi thay c6 chi khong on, vi cung 6ng ay sao anh t1 goi bang
Cht ma toi goi t6i bang Ong. Hoi, C6 t6i mdi cit nghia vi ba
con ca hai bén, nén cé quy dinh chi ho Huynh nha t6i thtr hai,
thir ba chi ho Duong d6 phai goi b?mg Anh, Chi theo ho cha, tir
thir tu tré di phai goi lai bén kia bﬁng Cau, D1 theo ho me.
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Nho ¢6 Gia pha téi méi hiéu ba con dong ho ctia minh, co
nhimg nguoi khac ho nhung ¢6 chung mét dong mau rudt thit,
khong biét thi xa la nhung blet 10i thay than thiét thuong mén
nhau nhiéu hon. Cho nén may nam trudc, t6i di bat dau ghi
chép tiép dén thé hé cua t6i, dé sau ndy con chau t6i con biét ho
hang cia minh, gbc gac ctia minh tir du dén chdn nay.

Louisville, ngay 11-01-2011
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Bly muvi nim
nhin (Ai eude dvi

Con vai hom nira dén Tét Canh Dan, Tét moi nguoi Viét Nam
déu duoc tang thém mot tudi, toi sé& duge 70, khong phai nhu
nha tho DS Phi (712-770) néi: That thap cb lai hy
(‘53K %5 xwa nay 70 tudi rat hiém c6), ma phai néi theo
dic Khong Tir (551-479 TCN): That thap nhi tong tim duc, bat
du cu (B8R, AREREE : Bay muoi tudi 1am theo tim,
khong ra ngoai 1& 161), hon nita trong ndm nay ciing vira moi vé
huu, cho nén 4t han 14 lic thich hop dé nhin lai cudc doi cua
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minh, gidng nhu ta di qua mot doan dudng, nhin lai dé thiy
nhiing chong gai va phong canh dep.

To6i sinh ra & Cu lao Nang Gu, lang Binh Thuy, noi khong cé
danh lam thing canh, khong c6 chimg tich lich sir nao, khon
ndi méy anh lo xe it hoc, dot dia 1y nén mai nham 1an dat tén
cho bén Béic Ning Gu, 1a bén Béc chay tir lang Binh My trén
duong Long Xuyén Chau Ddc, bang qua song Hau dé xe chay
dén Thanh dia Hoa Hao, n6 khong dinh liu chi hét dén Cu lao
Nang gu. Do vy ma tén Nang Gu do6 dugce nhiéu ngudi biét
dén.

Ngay xua, ci lao ay nao 1a tre gai, dé sy ¢6 cop sinh song &
do6, mot ong ho Duong, ngucn Viét dau tién dat chan 1én do
khan hoang lap nghiép, 101 nhiéu nguoi khac dén sinh song, ho
nh¢ on ong ho Duong ay, kiéng tén chi goi 1a ong Tlen Hién,
ong Tién Hién co bai vi tho trong dinh lang. Ba ¢b toi ho
Duong, chau chat ong Tién Hién, trong phan dit cta ba, co
ngdi mo cua 6ng nay. Ong cb toi 1a con nudi cuia quan phu hoi
huu Nguyén Ha Thanh, nh¢ vy méi cudi dugce con gai nha ho
Duong nay.

Do 1a bén ngoai cta 6ng than t6i; con bén ndi, 6ng ndi 6ng than
t6i, t6i goi la ong cb, 6ng von 1a ngudi Hoa, tén ong 1a Ta
Quoi, khong hiéu vi sao 6ng cai ho Huynh, qué & My Hoi
Dong, bén kia song Hau, sang cu lao Nang Gu lap nghi¢p, ong
c6 ba nguoi con trai, 6ng noi toi con trudng nam lam lang chue
Huong Quan, ong thu ba di 1ap nghi¢p ¢ Hoa Tt Soéc Trang
cling lam lang, 6ng thu tu 1ap nghi€p ¢ Nha Ban. Cha t6i1 cling
lam Huong Quan, Huong su roi cich mang mua thu, nim do
t0i 1én 5 tudi. Mot cude doi doi 1on ma con 16n hon nam 1975.

Lang to1, dong doi t61 nhirng cai d6 nguoi doi thudng cho 1a do

s0 m¢nh hay dinh m¢nh ma Phat gido thi cho 1a Nghiép, no la

nhu vay t6i khong c6 chon lya. Néu c6 phai do nhiing tdc nhan
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sau ndy, thi nghiép 4y danh cho twong lai ma théi. Cho nén
giado 1y dao Phat day tu dé chuyén nghié¢p.

Hoi truéc thoi Phap thude, truong hoc rét it, truong lang chi
day t6i 16p ba, hoc hét truong lang, mudn hoc 1én phai dén
truong tinh, tuy nhién c6 lang c6 truong hoc nhung nhiéu lang
cling khong c6 trudng. Ngudi Phap mudn dao tao mot sd nguoi
Viét ¢6 hoc nén bit cac lang phai cho tré con di hoc, nhiéu lang
khong c6 nguoi di hoc, ngudi ta phdi mudn tré con nha ngheo
di hoc, thay vi con nha nghéo phai di & do, nho vay mot it
ngudi con nha nghéo dugc di hoc, sau lam Thay Thong, Ky
Luc, gia dinh tré nén giau, co quyén, c6 thé. Do d6, khuyén
khich duge mot sd nguoi di hoc.

Dé Nhi Thé Chién da xdy ra tir ndm 1939, Y Puc tung hoanh &
Au Chau, Nhat Ban ¢ Dong Nam A. Nam At Dau 1945, tai
Viét Nam, Nhat dao chanh Tay, Viét Minh cudp chanh quyén
trén tay chanh pha Tran Trong Kim. Trong Nam c6 phong trao
Thanh Nién Tién Phong, cic Thay gido bo trudng, bo 16p gia
nhap Thanh Nién Tién Phong, thén qué bat an, truong hoc
dong cira, toi bi that hoc tir do.

Pén nam 1950, du lang t6i c6 Truong, nhung chanh phil van
chua bd Thﬁy giao vé day, t61 hoc tu va ndm dé dau duoc béng
So Pang Tiéu Hoc, Vian Bing do ong Tran Ba Chtrc Giam Pdc
S¢ Hoc Chéanh Nam Viét ky, nhu vdy nd c6 gia tri ¢d nao?
Nhung chi ding né dé vao hoc 16p Nhi Truong Tinh ma thoi!

Vi Dé Nhi Thé Chién, nén Viét Nam khong thé xuét khau gao,
tr nam 1945 dén 1950 rudng dét, vuon tuge bi bo hoang hoa,
kinh té sa sut, gia dinh t6i ciing anh huéng, t6i khong duoc
xudng Trudng tinh Long xuyén hoc.

Niam 1954, cha me t6i lan luot qua doi, anh t61 mdi gui téi &
nha chu di hoc, chu t6i 1a Thay gido day ¢ Truong Nt Chau
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bdc. Nam do, truong & céac lang van chua ¢6 nhiéu, ban hoc
dong 16p véi t61 ké ¢ Binh Di,’Béc Nam, Con Tién, ’Chég
Giang, Nui Sam, My Dtrc phai dén Truong tinh Chau Doc dé
hoc.
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Nam dau tiéq di hoc lai, ,‘[6i hoc Nhi F voi Théy Lé Quar‘lg
Dién, 16p Nhat t61 hoc Nhat E voi Thay Chau Van Tinh, Thay
day gioi, sau lam Hi¢u Truong roi Thanh Tra Hang Tinh Chau
boc.

Nam 61 hoc 16p Nhat nién khoa 1955-1956, cudi nim ding
hang nhat, thi vao NTrung Hoc Thu Khoa Nghia lam trat hét hai
bai toan, vay ma van dau hang 51/300 hoc sinh triing tuyén.

Nam d6, t6i lai ciing thi tuyén vao Lycée Technique Cao Thiang
vé sau d6i thanh Trung Hoc K Thuét Cao Thang véi 3 ngan si
tu, t6i chi lam trang mot bai toan, tudng la rét nao ngd dau
hang 132/250 hoc sinh trang tuyén.
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Nam hoc 1961-1962, t6i diing hang nhi trén 36 hoc sinh 16p B¢
Nhi A Cao Thing, 14 16p toan hoc sinh giéi trong 5 16p Dé Nhi
nam hoc do, vay ma to6i thi rét luén 4 ky thi ta tai mot nadm do,
gOm hai l1an thi ti tai phd thong va 2 lan thi ti tai k¥ thuat
(truéc 1975, nén gido duc mién Nam dén 16p Dé Nhi phai thi
ldy bang Tu Tai 1 va sau d6 1én Dé Nhat thi Tu Tai 2, con goi
1a Ta Tai toan phan, hai biang Tu Tai nay trong mdt nim to
chuc 2 ky, ky 1 rét, dugc thi lai ky hai, khoang 1960 khi di
thau dau cac bai viét rdi con phai vao thi hach miéng, 1a gidm
khao hoi truc tiép thi sinh).

Vi t0i thi rét, nén phai ¢ lai hoc thém mot ndm, nam sau thi dau
hang Binh Thir, xua di thi Van Bang déu c6 xép hang: Uu (18-
20 diém, Binh (16- dudi 18 diém), Binh Thir (14- dudi 16
diém) va Thu (10- dudi 14 diém).

Nam hoc 1963-1964, toi d6 T tai toan phan, di thi vao Trudng
Ky Su Cong Nghé Phu Tho, nhitng mon kho khdn nhu Todén,
Ly Hoa, Sinh ngir t6i déu dy di1, dén hai mon chét khoi dau 1a
K Nghé Hoa mét budi chidu va sang hom sau Xuong, hai mén
nay ddi v6i hoc sinh ky thuat, 1a hai mén dé an nhut, vy ma
t6i bo thi vi khi di thi xe Velo Solex cua toi khong nd may, tho
stra khong duorc, tré gio thi, t6i danh bo cudc!

Sau d6 t6i dy thi vao Ban Cao Pang Su Pham K§ Thuét, dén
ndm 1972 nang 1én thanh Phan Khoa Gido Duc Su Pham K¥
Thuat Tha Dtc. Truong 14y 10 thi sinh, toi dau thir 12 nén xin
vao hoc Du thinh, thang sau ké ¢4 toi chi co 6 anh theo hoc, vi
s6 kia dau vao Truong Ky Su Cong Nghé nén bo nganh Su
Pham. T61 tré nén sinh vién chinh thirc.

Nam nay anh t61 6 Phap, dinh cho t6i du hoc Phap, sau anh s¢
khong dua lo cho toi, yéu cau t6i & Viét Nam hoc, mdi thang
anh cho mot ngan, c6 ngudi nghe anh t61 khong du strc cho toi
du hoc, ngudi ta dong ¥ bao trg cho toi du hoc, t6i nghi “tho on
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ngudi thi d&, tra on méi kho”, doc tiéu thuyét HS Biéu Chanh
thdy nhiéu anh hoc sinh, duwoc nha giau nudi cho du hoc &
Phép, sau vé tra on bang cach cudi con gai cia ho, t6i suy nghi
ba hom sau tra 101 cdm on long tt ciia ho va quyét dinh ¢ Viét
Nam hoc véi mot ngan cua anh t6i cho va mdt ngan tién hoc
bong.

Do thich cho nén t6i ghi danh hoc thém ¢ Phan Khoa Khoa
Hoc va Nhan Van cua Pai Hoc Van Hanh vira moi m¢ trong
nam 1964.

Hoc ca hai noi, t61 khong chuyén tam dé hoc vi nghi Su Pham
hoc hét nam thang roi ciing ra Trudng, con & Van Hanh hoc
cho biét nén dau can phai hoc gao, t6i lai sinh hoat Gia DPinh
Phat Tir, tham gia sinh hoat thanh 1ap Tong Hoi Sinh Vién Van
Hanh, Theo Ban Huéng Dan Trung Uong GDPT ra Hué,
Quang Tri hop, tham du Pai Hoi Tong Hoi Sinh Vién Quéc
Gia tai Hué...Nho ¢6 hoat dong trong Téng Hoi Sinh Vién Van
Hanh nhu vay t61 dugc sinh hoat chung vai Nhit Chi Mai, véi
bai btic Chon Thién, sau nay 1én Hoa Thuong gitr chuc Vién
Trudng, Vién Phat Hoc Hué, Chi Cao Ngoc Phuong, gido su
Pai Hoc Khoa Hoc sau nay 1a Su C6 Chan Khong.

Vi hoat dong nhu vay, cho nén khi ra Truong Su Pham Ky
Thuét c6 4 nguoi, nguodi thir nhat chon Truong K§ Thuat An
Giang, vi c6 vi hon thé lam ¢ Bénh vién Long Xuyén, nguoi
tht hai chon Truong Ky Thuat Vinh Long, t61 thir ba danh
chon xt Cao nguyén Ban Mé Thudt, danh cho anh thu tu
Truong Ky Thuat ba Néng, con lai 2 anh duoc gitr lai hoc 4
ndam. Chung t6i ra Truong ngach Giao su Chuyén Nghi¢p D¢
Nhét Cap, chi sb luong Tap su 380.

Ngay 19-6-1967, t61 1ap gia dinh v&i nha t61 hién nay, Bui Kim
Chi, cyu hoc sinh Gia Long, nhan vién Toa P6 Chanh Saigon,
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nim 1968 chung t6i c6 con gai dau 1ong, nim 1969 con gai ké,
nam 1971, con trai va ndm 1973 con gai ut.

Khoa 25, 26 t6i déu bi goi di trinh dién & Trung Tam 3 Tuyén
Mo va Nhap Ngu 6 Quang Trung, hai lan d6 déu tam hodn cho
vé, 1an nao vao ciing gip Trinh Cong Son budi trua trai chiéu
ngdi dudi hang cdy ba dau hat nhac phan chién, dén khoa 27
cling tudong nhu vay, nao ngd dén chidu bi goi tap trung 1én
GMC ch¢ thang 1én Quan Truong Tha Pirc, xudng xe tai bai
clia quan truong dugc phat ngay day du Quan trang , quan
dung tr& thanh quan nhén thuc thu ké tir ngay 12-1-1968.

Tam thang sau ra Truong véi cap bac Chuan Uy, ngay 10-8-
1968, xe cua quan Truong Quan cu cho thang vé Truong Quan
Cu & Go Vép, dé hoc mot khoa Co ban ST Quan Quan Cy, Am
s6 chuyén nghi¢p 552, sau do lai hoc tiép khoéa chuyén nganh
ST Quan Quén Xa, Am s6 chuyén nghiép 572.

Gitlra théqg 4-1969 ra Truong, téi phién t6i chon don vi, toi
khong biét mot Pai P61 Quan Cu dong ngay & Nga Nam
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Chuff)ng Cho, toi lai chon vung IV, roi duoc phan bo vé Dai
Poi 21 Quan Cuy, dong tai Soc Trang, ding luc d6 dang cai to
nganh Tiép Van, nén cac don vi Truyén Tin, Tiép Van, Quan
Nhu, Quan Cy xap nhép lai thanh Tiéu Poan Tiép Van, thudc
Su Poan 21. Noi day t61 gap nguoi ban hoc, anh ta co tai dan,
héi hoa, nhung thich uéng ruou va tap cho toi biét uéng ruQu
tur do.

Sau tran M4u Than, tinh hinh chién su vung IV van chua yén,
t6i dugc bd nhiém Trung doi Trudng, Trung doi sta chira dong
ngay tai thi xa Ca Mau, dé yém trg Trung Poan 32 B Binh
cua Trung T4 Chung Van Bong, nghe c6 ngudi ndi ong ta voi
to1 cung qué, t61 cd dugce dua tdi trinh dién ra mét ong, va sau
d6 ngudi tién nhiém co6 xin cho t6i huy chuwong tap thé Anh
Ding Bo1 Tinh cua Trung Doan. Day 1a huy chuong duy nhit,
toi co gidy chimg nhén, nhung t6i chua hé mua dé mang huy
chuong nay lan nao.

Thot gian ¢ day khong co viéc chi lam, to6i tap lai xe, dem xe ra
phi truong Ca Mau tép lai la dé dang nhét, phi truong nho va
tam, duong bay lot bang ghi sat, thuong dung la tryc thang.
Mot hom ¢6 mot chiéc Cesna, mot dai ta My sap thuyén
chuyén vé My, muén chiéc iy bay dén Ca Mau dé tham lai
chén cii, Chiéc Cesna dap xudng san banh, gan dinh Tinh
truong, lac vé khong khoi dong duogc, ho phai chay t6i toi nho
chiéc Jeep lun dé cau binh 24 volts khéi dong phi co.

Don vi niy 1a cip s6 Trung doi, nhung chi c6 toi, mot Thugng
s va 6 anh linh thg. Thang sau cap s6 Trung doi b6 sung thém
vai anh linh thg voi xe Wrecker (Xe cau) va mot xe Jeep, ban
t61 duoc bd xubng thay thé cho toi, t6i dugc tro vé 1am Trung
doi Truong Hau ctr, c6 xe jeep voi tai xe, nhung t61 chi di an
com va udng bia ngoai don vi, nén anh em ha si quan xin cho
t6i mot bang 1ai quan doi.
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Dau thang 9 nam 1969, toi dwoc Sy Vu Lénh biét phai vé day
hoc lai cia Bo Téng Tham Muu, ban t6i tir Ca Mau lai tr& vé
thay thé t6i. Ong Pai Uy Pai Poi Truéng Nguyén Ngoc Sang
ciing 1 cyu hoc sinh Cao Théng, néi véi toi: "- Anh & choi véi
anh em vai hom roi t6i s& ky cho anh nghi phép 10 ngay &
Saigon voi vg con trude khi trinh dién Pon Vi 3 Quan Tri".
Lénh t6i phai chdp hanh, nhung so nhét nhitng ngdy cubi cing
d6 nhidu ngudi d3 bo mang! Nhimg ngay d6 ban t6i H5 Ngoc
Thu va t6i sang say, chiéu xin, gan 10 ngdy sau t6i méi dugc
lam thi tuc thuyén chuyén vé TT Quan Tri 3. Tinh ra t6i mic
4o nha binh 1 ndm 9 thang, & quan truong 1 nam 4 thang, ra
don vi von ven chi ¢6 5 thang. Mot ndm 9 thang d6, sau nay t6i
phai di tu Cong san 2 nam 2 thang 20 ngay.

Vao dau thang 10 nam 1969, t6i tré lai Truong K§ Thuat Y Ut
Ban Mé Thu6t tinh Darlac. 1an nay t6i duoc bd nhiém 1am Phy
T4 Hoc Vu va Hoc Sinh Vy, Truong Ky That B¢ Nhét cép
chtrc vu nay tuong dwong véi Giam Hoc kiém Tong Giam Thi,
t6i ciing duwoc dé ctr Phat Ngan vién ctia Trudng, chirc vu nay
c¢6 phu cép hinh nhur 12 0,04% cho tong sd tién phat lwong.

Nién hoc 1970-1971, t6i xin chuyén vé Saigon, dugc phan bo
vé Trung Hoc K¥ Thuat Nguyén Trudng To, toi vira di day,
vua di hoc lai & Pai Hoc Van Hanh dén nam 1973, toi léy bfmg
Cu Nhan Vian Hoc Viét Nam, nam 1974 t6i léy dugc Chung
chi I Cao Hoc Vié¢t Nam hang Binh Thu, sau d6 tinh hinh bét
an toi chua duogc tiép tuc hoc thém.

Khoang nim 1970, t6i bat dau viét sach dé day hoc, dich tir
sach Phap Dessin Technique et Construction mécanique 2¢ et
3¢ Partie, La capitelle, UZES, 1964 cua Norbert. Bat dau la
quyén Ky Ngh¢ Hoa 16p 9 do nha sach Chiéu Duong cua nha
van Nhat Giang xuit ban, sau d6 toi soan ‘quyén Bai Tap Ky
Nghé Hoa Lop 9 do nha sach Khai Tri xuét ban, tiép theo toi
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soan quyén Ky Nghé Hoa 16p 10 ban ban quyén cho nha sach
Khai Tri (chua in).

Trong thoi gian nay, to1 khoi sy khao clru viét vé Van Hoc
Mién Nam, quyén sach viét vé lich sir cudc Nam tién cu01
cung, cac van nhan va tac pham cua ho, su hinh thanh chir quoc

ngir ...

Ngay 10-02-1970, da tham nién, t6i dugc thing cap bac Thiéu
Uy, theo Nghi dinh s 160/TTM/ND ngay 02-3-1970. Ngay
10-2-1972, di tham nién dwong nhién t6i duoc thing cap bac
Trung Uy, nhung tir khi biét phai nam 1969, t6i chwa hé mac
lai quan phuc, chua hé sim lon Thiéu Uy ciing nhu Trung Uy.
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Nién hoc 1974-1975~, t6i dugc dé cur lam Hiéu Truéng Trung
Hoc Ky Thuat Nguyén Truong T0.
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Ngay 30-4-1975, Mién Nam thay chu ddi ngdi, &én 25-6-1975
toi bi di Hoc Tap Cai Tao tai Trang Lén, ndm sau chuyén lén
rung Ca Tum, trong dia phan tinh Tay Ninh. Tai day to6i bi chi
dinh 1am B truong, cho dén 16-9-1977 t6i dugc tam tha, co
gidy ra trai cho vé Pht Hoa An Giang.

Gitia thang 10 nam 1977, t61 duoc tuyén vao lam nhan vién tai
phong Thanh tra An Toan Lao Pdng thudc S¢ Lao Pong, tinh
ra tir Trai Cai tao vé moi co 28 ngay, toi da cd viéc lam dugc
tuyén vao Ky su Co khi bac 1, luong 63 dong thang, phu cap
mdi dira con 5 dong.

Khoang cudi nim 1978, t6i bi chuyén vé Phan Vién Thiét K&,
thuc S6 Cong Nghiép.

Niam 1981, toi dugc dé cir gitr chtic Truong Phong Cong Nghé,
Phan Vién Thiét K&, nim nay to1 duoc Pai Hoc Su Pham K¥
Thuat Thi Pt moi gitp huéng dan sinh vién lam dd an tot
nghiép, sau d6 duoc moi lam giang vién, mdi tuan day 6 gio,
t6i day duoc 3 thang, do cong tac lap dat may ép dira & Bén
Tre, toi khong tiép tuc nita.

Nam 1982, t6i duge Giam Pdc S Cong Nghiép d& cur giir
chie vu Hiéu truong Trudong K§ Thuat Nghiép Vu Thanh phd,
thoi d6 t6i 14 mot anh chang nguy qudn nguy quyén, 1lam sao
lam Thu trudng co quan cho duoc, cho nén Ban Té chic chanh
quyén thanh phd H6 Chi Minh dong y dé t6i lam Hiéu pho, dat
anh Bi thu Chi b Truong lam Quyén Hiéu Trudng, dén nim
1984 t6i xin chuyén vé co quan cil, giit chirc vu Truéng Phong
Kinh Té Ké Hoach, khi co quan nay nang 1én thanh Céong Ty.
T6i lam viéc tai day cho dén ngay duoc di dinh cu & My nim
1991.

Trude tién toi xin di Phap, cudi ndim 1984 chuyén canh sang
My, di dién ODP (Poan tu gia dinh), chd 1au ndm 1990 t6i
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khiéu nai 1a t6i c6 bi Cai tao tap trung 2 nam 2 thang 20 ngay,
cong thém 2 ndm bi quan ché, vi chi hon 4 nim, nén cudi ciing
phai doan My cho di di¢n HO.

DPén My viéc 1am trudc tién cia toi 1a Bilingual Associate cho
mot truong Trung Hoc 1oi Truong Tiéu Hoc, lvong nam do la
$7.20/gio, day hoc thi ngay chi c6 6 gio 30 phut, nam chi
chung 180 ngay, cho nén $7.20 X 6.5 X 180 = 8,424.00/nam =
$162.00/tuan (chua trir thué)

Lac moi qua, thu nhap thép, t61 xin dugc tién tro cép, di hoc &
Truong Pai Hoc Cong Pong JCC dugec miy mua, hoc lai
nhiing moén nhu Toan, Luong Gidc khong kho chi véi nguoi
Viét Nam da c¢6 Ta Tai. Tuy nhién vira di lam toan phan lai di
hoc nén ciing vat va, toi nghi ¢ 1ay bang tudi ciing cao, tim
viéc khé thém, thé 1a t6i bo hoc thém.
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To61 tham gia cac sinh hoat Cong Déng, thanh 1ap HO1 Phat
Gio, Hoi Cyu Tu Nhan Chanh Tri, viét bai cho bao cua Cong
Déng, xuét ban mot ban Nguy¢t san Phat gido, do ban tanh ctia
nguoi Viét, thay ké khac hon minh thi ganh ghét, toi tu roi bo
Ho61 Phat Giao, con HOi Cuu Tu Nhan Chanh Tri, sau khi toi tir
chic Tong Thu Ky, ho khai trir t6i v6i Iy do “viét bai co loi
cho Cong san”. Toi cung 8 anh chi em thanh vién Gia Dinh
Phat Tir Mién Vinh Nghiém thanh lap Ai Hitu Gia Dinh Phat
Ta Vinh Nghiém Hai Ngoai vao cubi nam 1991, thanh vién da
phﬁn 6 Hoa Ky, Canada, Uc, Phap, muc dich ban dau giup anh
chi em GDPT Vinh Nghiém méi dinh cu, tao twong than tuong
&i, ho tro cho sinh hoat & qubc ndi. T6i ¢6 1ap cho AHVN mot
Trang nha tr ndm 1998. Nam 2004, t6i soan va anh Tu¢ Linh
tim ngudn tai tro, chung t6i xuit ban Tap Ky yéu Gia Pinh
Phét Tir Mién Vinh Nghiém.

Day hoc chi mdt nadm, t61 bd viéc, di lam cho hang Dobb la
hang lam thtrc dn cho hanh khach di phi co, thoi gian nay to1
mua nha. Sau d6 kinh t& My xudng dbc, lam khong co gid phu
troi, t6i bo di 1a cho hang Nhyt, chuyén san xuat Censor ding
cho xe hoi, ti lanh ..., chd lam xa nha, toi lai bo viéc, di 1am
cho hing san xuat sita Dean Food, dugc miy thang vi khong
chiu ndi lanh, t6i lai bo di lam hang san xuat banh trang Mesa
Food, thirc an M&, 1am gan mot ndm, c6 ngudi gidi thiu di lam
cho Fabricated Metals, 1 cong ty chuyén 1am san pham cung
cap cho cac hang xe lira, toi dau quan cho hang nay tir 1-8-
1994.

Nam 1995, nguyét san Phat Hoc vira in phat khong cho ddc gia
nhiéu Tiéu Bang My, Canada, Uc, Phap ... vira dua lén Trang
nha, dung Phan mém Publisher, nén in va trén Mang ndi dung
va hinh thirc giéng y nhau.

Tai cong ty Fabricated Metals, toi duoc tuyén lam cong nhan,
sau lén van phong dé vé AutoCAD, c6 khi it viéc lai xudng
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xuong lam, t6i 1am & cong ty nay cho dén vé huu 15-5-2009,
gan dugc 15 nam, 1a noi téi lam vi¢c 1au nhat trong doi.

Tai Cong Ty Fabricated Metals LLC
(Larry Garven va Shawne)

Nam nay, vé Saigon t6i nhd mot ngudi ban dan trang quyén
Vin Hoc Mién Nam day 600 trang, day la tac phérn dau tay
cua tol, tap hop cac bai viét tir nam 1972 cho dén 2009 moi
hoan tat, toi c6 dua 1én Mang sach nay, nhiéu Trang Web da
chon ra dang tai mot s6 bai, t6i dang nhd nha vin Nhat Giang
gidi thiéu dum mdot nha xuét ban quen biét dé xuit ban.

Dén nay, ba con 16n deu c6 gia dinh, doi song 6n dinh, con gai
ut chua c6 gia dinh cong an viéc lam cling 6n, ching t6i hién
song voi dua con nay.
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Nguyét san Phat hoc khong con in nita, nhung hang thang van
con trén Mang http://nsphathoc.org, Trang nha Ai Hiru Vinh
Nghiém van dugc cap nhat hang tuan http://ahvinhnghiem.org,
thém vao d6 t6i con chii truong Trang nha cho Trudng Nguyén
Truong TO cu http://trunghockythuatnguyentruongto.org va
Trang nha cia cyu hoc sinh Cao Thing nién khoa 1956-1957
http://sites.google.com/site/truongkythuatcaothang/home

kyy nghe hoa

Nhin lai quang doi da qua, t6i thiy t6i khong c6 may man trong
viéc hoc hanh va thi ct. khong co khiéu vé thé thao, van nghgé,
khong c6 tai dn noi. Pi 1am thi ludn ludn bi ngudi ta dat d&é vao
cac chire vy, 1an dau toi lam Hiéu Truéng do 6ng Pham Van
Tai dé ctr va duoc chinh 6ng Tong Trudng Gido Duc ky Su Vu
Lénh theo d& nghi ciia 6ng Tai, trong khi Giam Pdc Nha K¥
Thuét Hoc Vu chi dé cur toi X Ly Thuong Vu Hi¢u Trudng.
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Lan thu hai, t61 van thic méc ai da dé cir t6i, mot nguy quan,
nguy quyen lac d6, Ban Giam Dbc S¢ chua hé biét t6i 1a ai,
cho dén cudi nim nay 2009 sau hon mét phan tu thé ky, toi
moi khing dinh duoc, ngudi dé cir t6i chinh 13 6ng Phan Kim
Bau, nay da mat, nguyén Hiéu Truong Truong trude ong Pham
Van Tai.

Piéu udc mudn cia t6i, nho di hoc, 16n di lam gdp phan xay
dung xa hi lanh manh, giai doan vé huu co thi gid tu tam
dudng tanh chd khong phai hudng thu, nhiing gi da qua toi
nghi minh da 1am xong, nhung chwa thé biét duoc s¢ nguyén
t6i co thanh dat trong nhiing ngdy sip t6i khéng ? Va uéc
mong duoc nhu 161 Khong tir noi: “That thap nhi tong tam duc,
bét du cu” vay.

Ngay 25 Tét Canh Dan
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