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Gui ehict tam tink.

Ghi lai nhitng sy viéc, nhitng y tuong dé cho chinh minh doc
lai, hoi tudong duoc nhitng chuyén di xdy ra va nhitng cam xuc
duong thoi.

Néu c6 nhiing ai lién quan doc t6i, nd s& goi nhd duoc nhimng
sy kién da xay ra, nhung bui méc cua thoi gian da chon vui
nhiéu ky ni¢m, nay nho nd cé thé lam séng lai, m6t chat vui
budn diém té cho cudc sdng, c¢6 thém nhidu y nghia.
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Trén hét, t6i mong mudn, nhimng bai ky nay s& lam sdng lai
nhiing tinh ban tudi hoc tro, tinh Lam, tinh déng nghi¢p, nghia
thay tro.

Khéng c6 gi quy hon mot chat tinh két dinh véi nhau, nd sé
mang ngudi ta lai gan hon, théng cam nhau, yéu thuong nhau
nhiéu hon, giit mai trong trai tim minh sy 4m ap cua tinh
nguoi.

Louisville, KY Ngay 9-10-2011
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Mot ehuyen ve ngudn
Tuong niém:

Co”: Huynh Truong Cd:p Tdn Thién Quang Pé Vin Giu
Co Huynh Truong Cap Diing Tam Hoa Ngo6 Manh Thu

Truc trdac mot chut sau khi khéi dong, khong hanh doan 1a
nhitng quan nhan M§ phai cho kiém soat lai dong co, dén 7 gio
chiéc van tai co DC3 s6 hidu O 316164 ciia Khong luc Viét
Nam Cong Hoa méi cat canh roi khéi Phi truong Tan Son
Nhat, chd mot Phai doan 25 Huynh Truong ciia Thu d6 Saigon
ra thim viéng Gia Dinh Phat Ttr Thira Thién vao ngay 11 thang
Giéng nam 1964.

Cudc thim viéng ndy do Ban Huéng Dan Gia Dinh Phat Tur
tinh Thira Thién (HUE) moi nhan dip Pai Hoi Huynh Trudng
Gia DPinh Phit Tu Trung Phan, Pai Hoi Huynh Truéng Gia
binh Phat Tt Tinh Thua Thién va Trai Hop Ban Huynh
Truong QUANG PUC tai Pan Nam Giao.

Vi Anh Nguyén Hitu Huynh, Huynh Trudng linh dao Gia Dinh
Phat Ttr Thu d6 trong thoi gian Phédp nan, ban viéc riéng khong
thé huéng dan Phai doan, nén da cir thanh phan linh dao Phai
doan nhu sau :

C6 vin: Bac PANG NHU LAN
Truéng Poan: Bac PO VAN GIU
Pho Poan Kiém H Tr. Truc: Anh HUYNH AI TONG
Thu ky: Anh TUE LINH
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Cac Huynh Truéng trong Phai doan: Chi PHAM THI HOAI
CHAN, NGUYEN THI MINH, TRAN HONG LOAN,
NGUYEN THI DUONG, PO THI AN, NGUYEN THI
NGAN, Chj SUONG ... Anh NGUYEN DINH NAM, bO
NGOC PAC, NHON, HOA, THANH, RY, TIEN, LUU... tong
cong gébm c6 23 Huynh Trudng va 2 Béc, ca 2 Bac ciing mic
ddéng phuc. Nhimg Huynh Trudng trén thudc cac Gia Dinh
Phat Td# CHANH PAO, CHANH MINH, CHANH ThO,
MINH TAM, GIAC MINH, GIAC LONG, GIAC TRi, GIAC
HOA, GIAC QUANG.

Trong thoi gian bay, Bac Giu, Anh Tu¢ Linh va ching toi ngoi
lai v6i nhau dé thiao mot buc dién gui vé Saigon cho Anh
Huynh biét, Phai doan di ra dén Hué, s Anh Chi em con lai
trd chuyén thoadi mai nhung thuc ra ai cling c6 tdm trang noén
néng mong cho phi co bay nhanh dén noi, hiu hét cac Nam
Huynh Trudéng déu co ra phong lai dé nhin xem phong canh,
phi hanh doan My that 1a dé dai, anh em di lai tu nhién.
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Sau 3 gio 30 phat bay, Phi co dap xudng Phi trudng Phu Bai
thi co6 PBai Duc Chanh Tryc, Bac Quang, Anh Nguyén Khac
Tir, Anh Mai Dinh Nam ... d6n Phéi doan, roi dua chung toi vé
ngu tai chua Linh Quang do Thuong Toa Mat Nguyén tru tri,
sau khi dé tam hanh 1y, Phai doan chung t6i di b dén Tir Dam
vao Chanh dién L& Phat, moi nguoi khong khoi lién tudng dén
noi day nim 1951 d3 thanh l14p Téng Hoi Phat Gido Viét Nam
va PBai Ho1 Huynh Trudéng da ddi danh hiéu Gia Dinh Phat Hoa
Pho thanh Gia Pinh Phat T, noi day ciing 13 noi bung nd ra
cudc tranh ddu cho Ty do tin ngudng ctia Phat Gido Viét Nam
vao ngay Phat dan nam 1963.

Sau khi 1& Phat, Phai doan dugc Anh Nguyén Khic Tir huéng
dan vao Hoi Truong chua Tiur Pam, noi day dang co Pai Hoi
Huynh Truéng Gia Dinh Phat Tir Trung Phan, Pai Hoi hop
theo hinh chit O, Phai doan vao ngdi vi tri nhin thiang vao chu
toa doan, sau lung la ctra chinh ra vao.
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N 5 _-H
7 Phdi Doian HT Tha Bé n@ Hoi trudng cf@ﬁr bam

Chiéu hom d6 Phai doan dugc tu do, sau bua an trua, mot sb
cac Anh thué do di trén song Huong roi tim ¢ song Huong,
viéng chua Diéu Pé, di cho Pong Ba ... Bubi toi vao Pan Nam
Giao viéng Trai Hop Ban Huynh Trudng Quang Drc.
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Ngay 12-1-1964, Phai doan dén Pan Nam Giao tham du L&
Khai mac Trai Hop Ban Quang Ptc. Trai cim xung quanh Pan
Nam Giao, cho nén sau khi tham dy 1€, Phai doan dugc hudng
dan 1én Pan, duoc giai thich so luoc nhitng vi tri cung té cua
Vua ngay xua.

Dén trua, Phai Poan ting cudng thém hai Anh ,Nguyén Quang
Vui va Ng6é Manh Thu, nhon di cong tac ra Hué, cong tac sang
hoém &y dé xong, cac Anh tham gia vao Phai doan cho dén ngay
ve.

Ngay 13-1-1964, Phai doan dugc Ban Huéng Dan Gia Dinh
Phat Tu Thua Thién khoan dai mot bua an tai Gidng duong
Chua Tt dam, trong cac Chi tu nay sinh y kién can phai c6 mot
budi Chiéu dai tra 18, thé 1a chung t6i hoi y va Bac Trudng
doan da chinh thirc moi Ban Huéng Dan Thira Thién ciing nhu
nhttng Huynh Truong hién dién trong budi tiéc, vui long tham
dur budi Chiéu dai do Phai Poan Huynh Truéng Gia Pinh Phat
Tt Thu d6 moi vao ngay hom sau ciing tai Giang duong do.
Hom sau cac Chi da trd tai nau nuong nao la banh mi chién,
nao la cha gid va nudc trai cay.

Chung t6i khong ngo cac Chi da nau an rat ngon, budi Chiéu
ddi cua Phai doan Huynh Truong GDPT Tha d6 rat vui vé,
trong phan Vin nghé gitp vui, mot Chi trong Phai doan da hat
mot bai hat cia Anh Hoang Trong Cang, nhon c6 Anh ¢ do,
mot Huynh Truéng dd hoi Anh c6 cam nghi thé nao khi nghe
bai hat cia minh dugc trinh bay trong bubi tiéc, Anh Cang hom
hinh tra 16i, Chi Truong 4y hét rat hay cho dén ndi Anh khong
con biét rang : D6 13 bai hat ctia minh!

Trong nhimng ngay luu lai d6, Phai doan dwgc huéng dan viéng
cac chua Tra Am, Tu Hiéu, Tay Thién, noi day c6 con heo biét
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an trau, Phat hoc duong Bao Quéc, chua Su nit noi c6 Su Ba
Di¢u Khong, me cua nha Bac hoc Buu Hoi. Viéng chua Linh
Muy, c6 thinh mét hoi chuong dé biét :

Tiéng chudng Thién My, Canh ga Tho Xwong

Phai doan vao Thanh noi Viéng bién Thai hoa, cira Ngo mon,
H6 Tinh Tam.. .cing dugc dua di viéng mot sé ling tAm nhu
Lang Ty Drc, Dong Khénh, Khai DPinh ... va ca lang ctia Cau
Can, ling xay gan xong trén mot ngon ddi, di bi dan chung pha
sau khi Cach mang thanh cong, ciing c6 dén xem Trai 9 ham,
noi ddy Mat vu Mién Trung d3 biét giam mot s6 pham nhan
trong nhiing cdn ham chat hep, ngdp nudc, pham nhan khong
thé nam ciing khong thé ding néu khong bo tién ra mua nhiing
cuc da, ding trén do cho khéi udt chan !

Phai doan ciing dugc dua di viéng mo ciia Dai Dirc Thich Tiéu
Diéu, Ngai da ty thi€u cho cong cudc tranh d4u cua Phat gido,
Ngai 1a than phu ctia Pai Pac Thich Thién An, 1a Bic rudt clia
Chi Truong Tam Hué Hoang Thi Kim Ciic, c6 dén viéng gia
dinh cua Thanh tor dao Pang Van Cong, nha ¢ khu vuc gﬁn
chua Bao Qudc.

Phai doan c6 dugc mot ngiy ra tan Bén Hai dé nhin vé phia
bén kia sau birc man sat, ngdy hom d6 phia bén kia khong ¢
treo co, ciing khong c6 phat loa phong thanh, chiéc cau 1a dé
nbi giao thong, khong ngo chiéc cau Hién Luong lai la noi
ngin cach, ngan cach tinh cam thién liéng nhét cta con ngudi,
tinh qué huong, than thudc, ban be.
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Trén duong vé c6 ghé viéng Chua Sic T Quang Tri, viéng
moét Gia Dinh Phéat Tir ¢ ving qué, cac em doan sinh lam hang
rao danh dy dén chao gitra mot budi xé chiéu, ning gat choi
chan, roi viéng Gia Dinh Phat Ttir M§ chanh, Gia Dinh ndy sinh
hoat noi ngdi chiia ndm canh cau My chanh, sau ndy tré nén
dia danh nhiéu nguoi biét dén trong tran chién mua Heé d6 lira
nam 1972.

Mot sé chung t6i ciing c6 dén viéng nha thd cia nha Cach
mang Phan B¢i Chau, va dén tham gia dinh Anh Nguyén Hiru
Huynh, ca hai noi ndy khong xa Chua Tir Pam hay Linh
Quang.

Sang ngay 17-1-1964, Phai doan ching toi roi cb d6 Hué tro

vé, trude khi ra vé c6 chup mot tAm anh luu niém & trude Chua

Linh Quang, c6 cd Chi Thu Nhi, vi chi thap tung theo Phai

doan vao Saigon, ra tdi Phi truong Phi Bai co nhiéu Huynh

Truong & Hué dua tién nhu Anh Nguyén Khic Tir, Nguyén
14
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Khiac Uy va nhiing Anh, Chi Trudéng khac, mdt cudc chia tay
nhi€u nguoi roi 1€, toi nhé trong ca dao co cau :

Hoc tro xir Quang ra thi,
Thay co6 gai Hue chan di khong danh.

=R

Trén phi co moi ngudi cé vé buon ba vi con dong lai n61 budn
chia tay, Chi Ngan bdo t61 c6 viét thu nén hoi xem Ai budn hon
ai ? Thu ay, t6i nhan duoc tra 161 Ta buon nhw nhau .

Mot chuyén di thim Gia Dinh Phat Ta Hué, dem lai cho
Huynh Truéng Gia Dinh Phat Tir Thu d6 nhi€u kinh nghiém
nho dugc chinh mat thay, tai nghe.

Hon 30 nam rdi, nhiéu chuyén trong chuyén di niy toi da quén,
nhung van khéng thé nao quén duoc cai vinh hanh ngdi trong
Ho1 Truong Chua T Pam dy Pai Ho1 Huynh Trudng Gia
Dinh Phat Tu Trung phén, vinh du nﬁy thudc vé moi Huynh
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Trudng va Poan sinh Gia Pinh Phat Tt Tha d6 Saigon da hoat
dong trong thoi gian Phap nan 1963, nhit 1a mot em Nam Oanh
Vii 5 tudi, thudc Gia Dinh Phat Tir Giac Hoa da tham gia ngdy
tuyét thuc vi dai tai chua Xa Loi.

Louisville, ngay 9-5-1995

PHUC TRUNG Huynh Ai Téng
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Tan man ve Hue

T61 ra tham Hué, nay da hon 30 nam roi, Hué d¢€ lai trong t6i
nhiéu ky ni€ém ém dém sau dam that khé quén.

Vao dau nam 1964, lan dau tién t6i dén Hué trong mot phai
doan Gia Dinh Phat Tt Thu do Salgon ra thim viéng cd do
Hué, Truong phai doan 13 thanh vién trong Ban Tri Sy Hoi
Phat Hoc Nam Viét, vén la cong chuc trung cép cua B6 Tai
Chénh, c¢b van 1a cu Pang Nhu Lan, 6ng ta 1 hoa si chuyén vé&
tranh Phat, dac bi¢t 12 mdt buc tranh nhu vay chép nguyén ca
mot bo kinh, nghe ndi 6ng co6 tranh ting cho Vién Bao Tang &
Paris, con t6i tudi nho nhung lai dugc chi dinh l[am pho trudng
doan, nhiém vy rang budc, nhiéu khi t6i khong cé thi gid thoai
méi vui choi, néu khong c6 18 t6i ¢6 nhiéu ky niém hon.

Sang hom 4y, phai doan dap chuyén Hang Khong Quan Doi
DC3 cua Quan luc Viét nam Cong Hoa do phi hanh doan ngudi
My 1ai, khong hiéu ai da xin tron chuyén phi co 4y cho ching
t6i di, nhung dic biét phi hanh doan rat dé dai, cho phép chiing
t6i vao phong lai, nhiéu nguoi thich thu dugc nhin xem phong
canh bao la ¢ bén dudi.

May bay dap xudng phi truong Phii Bai Hué khoang 11 gio
trua, da co6 Pai buc Chanh Tryc, chu Quang va mot s6 vi khac
don chiing toi, trén duong tir phi truong Pha Bai vé thanh phd,
chung toi di thdy mot ngdi Gido duong dd s, cd ngudi bao
cho biét 6 1a Nha tho Phii Cam, ngdi Nha thd 16n nhét cia
Thanh phé Hué, roi chung t61 dugc dua vé tra ngu tai chua
Linh Quang do Thuong Toa Mat Nguyén tru tri, xép ddt chd &
xong, chung t6i di qua chua Tir Pam vao chanh dién 1& Phat,
17
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mdt niém vinh hanh dang 1én trong 1ong t6i, noi ddy nam 1951,
mot dai hoi Phat gido da thanh lap Téng Hoi Phat Gido Viét
Nam, noi chiia Tir Pam ndy, Thuong Toa Tri Quang di linh
dao cudc dau tranh Phat gido nam 1963.

Sau d6 chung t6i dugc moi vao phong Pai hdi cia Huynh
Truong Gia Dinh Phat Tt Trung Phan, ¢ ching trén tram Dai
biéu, trong d6 c6 Van Dinh Hy Gidm hoc truong Quéc Hoc,
Hoang Thi Kim Cuc Tong Giam Thi Truong Nit Trung Hoc
Déng Khanh, nir thi si Thu Nhi..., sau phan nghi thirc chao hoi,
gidi thiéu va chic mung Pai H01 thanh cong, phai doan chiung
t6i xin phép ra khoi hoi truong dé Pai Hoi tiép tuc thao luan.

Sau budi com trua, budi chiéu phai doan duoc ty do, khong rd
ai di co sang kién thué do di trén song Huong, thuyén rdi bén
di vé phia cau Bach Ho, ra giira giong séng, nudc song Huong
trong xanh phang lang nhu to, vai anh bong dung himg thi,
thay 40 quan nhay xudng giong song, toi ciing bi 16i cudn ciing
tam véi ho, boi 1an giita dong song Huong that 1a tha vi.

Sau khi tim xong, mét anh ban ¢ nha sach Phan B6i Chéau
huéng dan t6i dén chua Diéu Dé, noi day t6i gap hai chi trong
doan da két ban voi ba c6 gai Hué, ¢6 nao ciing mai toc thé,
giong ndi truyén cam, cho nén ngay xua da co cau ca dao:

Con trai xir Quang ra thi,
Thay co gai Hué chan di khong danh.

Chung t6i duoc mot ¢6 moi vé nha, nha cb ta co cdy Hong
quan trai vua chin tdi, cd éy gidi thiéu do6 1a trai Ban quan, goi
12" Bdn Qudn " vi ngay xua binh ctia chua Nguyén va Tay Son
ban danh nhau, khong c6 thi gio niu com, ho phai hai trai nay
dé an cho d¢ doi, do d6 goi la trai ban quan.

18
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Dbém do, tir chua Tur Pam, vai anh em ching t6i di bd dén Pan
Nam Giao, noi ddy toan bo Huynh Truéng Thira Thién cim
trai, ding trén dan Nam giao, xay trén mot nén vudng 61 mot
san tron c6 lan can chung quanh, tugng trung cho Troi tron,
Dt vudng, ngudi ta chi cho toi ddy 1a noi vua dung té, kia la
nha trai giéi cta vua... gio ddy chung quanh t6i, thip thoang
bén nhitng cay thong nao la trai, nao l1a dén va nhiing ta 4o lam
nam, nit, ho dang chuan bj trang hoang, td chuc dé sang hom
sau lam 18 Khai mac trai. Mot khung canh dep, trai rat rong
16n, thr ty, nguoi ta khéo dua ching t6i 1én Pan mdi ¢ thé
nhin khung canh 4y.

Mot ngay nao do, chung tdi dugc di viéng dién Thai Hoa, dién
c6 bé sdu ngan, bé ngang rong, trong dién thoang, & mdi cot
dién c6 mot doc binh khé to va cao, 0 glua dién gian trong la
mot cai buc, bén trén dat " Ngai vang ", phia trudc ngai vang,
gian ngoai c6 mot cai ban, trén ay dé mot muc liéu, bén trong
ngay xua dat " Quoc An " mdi khi vua lam tridu. Ngai vang clia
vua ta so voi ngai vang ciia Thanh triéu trong cac phim The
Last Emperor hay Can Long du Giang Nam, qua that ngai vang
vua Viét nam rat don gian, khong c6 cham tré cau ky. Con
chlec ngai vang cham rong trd may tir thoi vua Gia Long
truyen lai, da bi vua Khai Dinh dem tang cho chanh phu Phép,
khi di dy ddu xao ¢ Phap nam 1925.

Mot anh trong doan budc dén ngai vang, anh ta dinh 1én ngodi
mot lan thu xem sao ? nguoi gitr dién lién bude dén ngan lai,
noi véi anh ta:

- Cau a ! Toi khong thé cam cdu ngdi 1én ngai vang, nhung
trude khi cdu ngoi, t61 mudn noi cho céu nghe viéc ny, sau do
tuy cau dinh lay Chuyén thé nay, nam ngoai c6 mot cau hoc
sinh tir Da Ning ra ddy, d ngdi vao ngai vang, sau khi cau ta
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vé bi dau thap tir nhét sanh, nghe no6i cau thiy khan Phat dugc
cho biét 13 bi qud vi di ngdi 1én ngai vang, gia dinh iy phai vai
ciung mdt con heo quay, ho da dem ra day cliing sau khi céu ta
lanh bénh. T6i di ké cho cau biét rdi do, bay gid tiy cau.

Trong doan c6 nguoi 1én tiéng :

- Nguoi ta tr ba Néng ra ddy dé, anh tir Saigon ra ddy qua that
la kho day nhé !

Chac c6 nhi€u nguoi cling ¢6 y dinh ngdi thur 1én ngai vang,
nhung nghe qua cau chuyén, moi nguoi déu cut hirng, chang ai
con muodn thir cho biét nira.

ROi ching t6i budc ra ngoai san Dién Thai Hoa, day 1a san
chau, c6 ba timg cap, tang cp ngoai cung danh cho huong hao,
ky 1y va ba con bén ngoai vua, cap gitra danh cho quan tur ctru
pham dén tir pham cap trén gan dién danh cho quan tur nhat
pham dén tam pham, hai bén san c6 bia khic cac pham trat cho
ting cAp san, c6 ngudi bao bén trong dién chi c6 vua va Ta try
triéu dinh ( bdn vi quan dau tridu ), con cac quan khac, tur nhét
pham cho dén ctru pham déu dung ngoai san chau theo pham
trat da quy dinh.

Doan ciing co dén viéng hd Tinh Tam, vua phai ¢ trong cung
cam vi vy ma phai c6 nhidu cung, nhiéu dién, c6 nhiing noi
thAm nghiém, oai vé va ciing c6 nhung noi yén tinh nhu hod
Tinh Tam nay.

C6 dém, chiing t6i di bd tir chtia Tir Dam dén chg Dong Ba, roi

tir cho Pong Ba quay trd lai Ga dé an che, trén dudng ching
toi da di qua cau An Cyu, goi nhé dén cau Ca dao :
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Nui Ngu Binh trudc tron sau méo,
Song An Cuu nang duc muwa trong.

Va ciing da di qua céu Trang Tién, chiéc cdu sit nén tho bit
ngang song Huong, ndi lién thanh nodi véi khu cac Trudng Dai
hoc, Qudc Hoc va Pong Khanh, c¢6 cau ca dao :

Cau Trang Tzen sdau vai muoi hai nhip,
Thiong nhau roi xin kip vé mau.

Kéo mai kia béng xé qua cau,

Bdu con thwong bdu biét giri sau vé noi mé !

Thoi 4y, ding ddy nhin nit sinh Péng Khanh toan tring, dau
d6i non 1a bai tho, dap xe dap qua cau vao gio tan hoc, dep
khong thé ta ma cling khé quén, cho nén chién tran Tét Mau
Than, chiéc cau vo tinh kia da bi sap, nhac si Tram Tt Thién
da dat nén khiic hat Chuyén mét chiée cau da gay .

Con Lo1 ho mai nhi :

Pt than kinh trai hién gdi lich

Non xanh nudc biéc dién ngoc dén réng

Thap bay tang, miéu T hanh, chia Ong

Chudng khua Diéu Pé, trong rung tam toa

Cau Trang Tién muoi hai nhip bdc qua

Ta Thanh Long, hitu Bach H6 doi khach éu ca thdi
binh.

Mot hom nita, chung t6i duoc viéng chua chién va Ling tim &
Hué. Trudc tién 1a chia Linh My, chia cit bén giong song
Huong, ¢ trude cong chua cd ngdi thap bay tang, mot nha bia
va mot nha chira dai hong chung, nhung c¢6 nguoi cho biét lang
bén kia song chuyén dic chudng chua, mot chiéc chudéng chua
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16n nhét Viét Nam, sau khi dac xong dua xuéng thuyén ché di,
da bi chim ¢ gitra song trude chua Linh My, dén nay da bi phu
sa phu 1én vin ndm giita song; mudn vao chua phai qua cong
tam quan, c6 hai tugng HO phap ma nguoi ta thuong goi la 6ng
Thién va 6ng Ac ¢ hai bén, c6 lau chuéng va gac trong, hang
ngay cong phu ¢ chua thinh chuéng trén lau nay, tleng chudng
tir d6 theo dong song Huong vang dén thanh phé Hué, di canh
tinh biét bao nhiéu ngudi, tiéng chudéng ngdm nga vao trong ca
dao;

Gio duwa canh tric la da,
Hoi chuong Linh Mu,canh ga Tho Xuong.

Bén trong chia ¢6 mdt twong Pic Di Lac bang dong to 16n,
ngé)i bé v¢, nét mat Ngai tran dﬁy hoan hi. Hom d6 1an dau tién,
chung t6i c6 duyén may gip duge On Linh My, nim d6 trong
Ngai mdi ngoai ndm muoi ma thoi.

C6 ai d6 da dan t6i di ra phia sau chua, mot khu vuon trong
nhiéu cay duong, tu dung t61 bong nghi canh Tén Hanh Gid
dén vuon nhan sam, r0i ra ngoai rudng, cach vuon chimg 20
thudc, c6 mot con rach sau nhung dang mua khé can, dua mé
rach c6 tugng con ria bang d4, n6 kha 1én, ngang chung thudce
hai, dai chung hai thudce, nguoi dan di ké rang : Thud xua, sau
khi xay chuia, quy Tang trong trot dé sinh nhai, nhimng loai thu
hoang hay vao vuon chua an hodc rau lang, hodc pha nhing
hoa trong trong cung Phat, trong d6 c6 mot con rua, mét hom
troi gan sang, c6 dam mua to, trong chia co nghe tiéng sét
danh sau chiia, sang ra nguoi ta thiy mot con ria sau khi di an
trong vuon chua ra, da bi sét danh chét. Sau do nguoi ta lam
tuong con ria ay cho hau thé lam guong.
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Roi Linh Mu, ching t6i quay trd lai viéng chua Tur Hiéu, lic
d6 trong chuia c6 nudi mot con heo trén hai tram ky, né chi nam
chd khong di dugce, hinh nhu né ¢6 phap danh va dac biét 1a
biét an trau.

Sau khi di xem trai chin him, chung t6i c6 dén viéng Su Ba
Di¢u Khong ¢ chua Hé)ng An. Su Ba ké chuyén vé Pao Phat da
di vao dan gian qua ca dao, co6 1€ ngay xua trén nui Thién Thai
c6 nhiéu x0ai nén c6 cau ca dao:

Ngo lén trén nui Thién Thai,
Thay ba ong Phat an xoai chin cdy.

Chung t6i c6 viéng tham mo cua Pai Puc Thich Tiéu Diéu,
ngudi ty thiéu trong phong trao dau tranh ctia Phat gido, mo
nguoi nam ngoai canh déng, canh vuon chua, van chua xay, co
vlra m6&i moc xanh. Pai Ptic Tiéu Diéu la phu than cua Dai
DPtc Thich Thién An, lac d6 con dang & Nhat, sau Dai Duc
Thich Thién An vé day & Pai Hoc Van Khoa Saigon va Pai
Hoc Van Hanh, rdi sang My trong chuong trinh trao d6i gido
su gilia cac Vién Pai Hoc, co cong hoang duong Phat Gido
Vi¢t Nam tai My, da vién tich ndm 1980. Hoa Thuong duoc
ton vinh 1a so td cua Phat Gido Viét Nam tai My.

Thoi d6 khong an ninh, ching t6i khong duoc viéng hai ling
vua Gia Long va Minh Mang duoc nghe nhiéu ngudi noi rang
hai lang Ay réat dep, con ling Ty Puc thi rit tho mong, ching
t61 c6 han hanh dén day, dao quanh hd sen, dén nha thuy ta, di
dudi nhirng tang cay st trang to 16n, trong ling c6 nha hat cho
dé cho vua gidi tri, noi day dac biét co6 mdt chiéc déng hd reo,
ngudi ta bao d6 1a dong hd, twong trung cho chiéc dong ho cua
vua Phap da gui ting vua Ty Duc, c6 mot cai chau trén dy co
mot canh ciy phét nhii vang va nhing chiéc 14 pha 1& mau lam,
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nguoi ta bdo day 1a " Kim Chi, Ngoc Digp " gia, tuc la canh
vang la ngoc ngay xua nhu vay, con mot vat kia, la mot cai cay
chirng ba tic, co nhiing cai gu nguoi ta bao d6 1a " Linh tién "’
doc truyén tau nguoi cam linh tién 1a di thi hanh nhiém vu cap
tdc cta vua, phai m& ctra thanh cho ho qua..., viéng phan mo
ctia vua, noi day c6 mot cot biéu, co bia ghi chép, xung tan duc
hanh cua vua, vao mg phai budc qua cong c6 hai canh cura
ddng, md duoc xay twong chung quanh, nAm mo duc kién cb
cao co dén nguc, ¢6 vé to 1on nhung ciing don so. Nguoi ta bao
rﬁng tuy ngdi mg & do, nhung chi 1a m¢ gid, con mo that chua
1o 14 dau. Vua chua xay lang tim van theo quan niém " Song c6
nha, thac cé mo " , i vay lang tam xay cho dep, tdn biét bao
nhiéu tién cua, thoi gian c6 khi nim, mudi, hai chuc nim,
nhiéu vi vua vira méi 1én ngoi 1a di lo x4y lang cho minh rdi va
¢ gidu ngdi md chinh cta minh, chi vi so vé sau bi ké khac
quat md.

Lang Ty Duc rat nén tho, ma khong nén tho sao dugc boi vi
ong ta la mdt thi si kia ma. Ong c6 moét bai tho ndom, khéc mat
nguoi phi, that bi luy :

O Thi Bang oi ! dd mat roi,

O tinh, 6 nghia, 6 duyén 6i !

Muea hé, nang chdi, oanh dn néi;
S6ém ngé, trwa san, liéu dirng ngoi.
Bdp cé kinh ra tim ldy béng,

Xép tan y lai dé danh hoi.,

Moi tinh mudn dirt cang thém bdn,
Mai mdi theo hodi cir chdng théi.

Ong ciing con c6 bai tho Nom Ngam sy doi:
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Su doi ngam nghi, nghi ma ghe,
Séng giri roi ra lai thdc vé.

Khén dai ciing chung ba thuée ddt,
Giau sang chwa chin mot noi ké.
Tranh gianh trucc mdt : may tan tac,
Pay doa thin sau : niii nang ne.

Thir dén héi tién, tién chang bao,
Guong lam chiit nita dé ma nghe.

T6i chua hé di khip Lang, vi phia sau nha thuy ta lién véi doi
va rung thong, lang thuong u tich, chi c6 d6i nguoi trong nom,
hinh nhu ho 1a nhiing cung phi ngay xua, mot thoi ¢ cung dién
nay lai & chon ndy dé gam nham ting ngay di ving di qua.

C6 hom toi di lang thang cudc bd trong thanh ndi, trong Ay
cling c6 duong xe bus di Tan Loc, c¢6 san bay truc thang, c6 ca
mot ¢Am sen va canh dong rudng, ngudi ta bao rang quy hoach
thanh ndi nhu thé, du thanh bi giic vy nim no sang nam kia,
ruéng nwong trong ndi thanh di cung cap thyc pham cho hoang
gia, quan quan va dan chung trong thanh su6t nam.

Chtng t61 vai ba nguoi c6 di thim nha tho Phan Boi Chau,
cach chua Linh Quang va Tir Pam khong xa. Phan Boi Chau
nha cach mang tién bdi chéng Phap, dé danh doc 1ap cho nudc
nha, phong trao Pong Du that bai, ong da bi quan thuc ¢ Hué,
thoi gian ndy 6ng di sang tac nhiing tho van, toi thich bai Vao
Thanh sau day :

Vao thanh ra cwa dong
Xe ngua chay tir tung
Vao thanh ra cwa tay
Sa gam ruc nhw may
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Vao thanh ra cira Nam
Ao mii @6 pha cham

Vdo thanh ra cira Bdc
Muwa gio den hon muc

*

Dao khdp trong véi ngodi
Dan dich vang tai troi
Dau long co mot nguoi
Hoi ai, ai biét ai ?

Con nhiéu nha tho khac Bic, Nam ghi nhimg xuc cam vé Hué,
nhung t6i thich bai tho cua mot thi si hoang tdc, khong phai
cta hai thi si thud hoang kim ngay trudc:

Van nhu Siéu Quat vo T ién Han,
Thi dao Tung, Tuy that thinh Puong.

ma 1a bac quan truong 1am tho noéi vé nhimg wu thdi, man thé
sau nay. D6 1a nha tho Ung Binh Thic Gia Thi, bai tho nhiéu
nguoi da biét: Lau ngay méi thay lai dat Hue:

O xa dat Hué chuc nam thira,

Tro lai ngay nay canh khdc xua.

Cdi dai Trang Tién déau chang thay,
Noc nha Thuong Bac hdy con lua.
Quan Tham, quan Thi chdo khén xiét,
Ong Cong éng Nghé ngé da sua.
Thém rap cai lwong dao kép moi,

Ai 0i ¢6 16 meo tuong chia ?
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Ong qua that 1a thi si yéu nudc thuong ndi, xin hdy doc bai
ganh Ganh tuong tu :

Trong ganh twong tw nhitng vat gi ?
Day hong ld dé d6 cho chi

Sao ma bg ngo swong khong noi
Lai cir lan dan chdng vat di

San sé khon nho can tao hoa

Ndng né thém mdi khoi tinh si

Hoi ai la ban thwong minh do

Xin hay xé vai rot chut ni.

Noi dén Hué, 13 n6i dén song Huong, nai Ngu, cung dién, dén
dai, lang tdm va Chua chién, cling con phai néi dén sinh hoat,
mon an. Lan di Hué nay, t6i da viéng thim cac noi nhu Ling
Dong Khanh, Khai Dinh, Thi¢u Tri, va ca lang Cau Can xay
sap hoan thanh, dén Trai Chin Ham noi dia nguc tran gian ctia
mat vu mién Trung, to1 c6 dén chua Béo Quoc, chua Tra Am,
chua Trac Lam, c¢6 vao thanh ndi an mot bira com khach, co6 di
mot chuyén xe bus tir bén Pong Ba dén tram chot ¢ Kim Long,
nhung trong mot tuan 18 chi 1a Cudi ngwa xem hoa .

Ngay ra vé, nhiéu c6 gai Hué da theo ra tan phi truong Pha Bai
dua tién ban be, ho di khoc, nhitng giot nudc mét 1am dju bét
tinh cam néng nang, sau dam. Toi that hiéu tim long cua
nhiing chang trai xr Quang, phi co cat canh rdi, chi ban vira
cuoi ndi voi toi :

- V€ nh¢ gui thu hoi xem : Ai buon hon ai ?

Tuén € sau, t6i nhan duoc thu tra 101 - Ta buon nhu nhau.

27



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

*

T6i khong nghi rang minh c6 dip tré lai Hué 1an thir hai, nhung
ma lai ¢6. Vao gan Hé nam 1963, t6i theo phai doan Tong Hoi
sinh vién Van Hanh, di pho hoi Téng Hoi Sinh Vién Qubc Gia
t6 chirc tai Hué. Trudc d6 vao thoi Lé Hiru Boi, Nguyén Trong
Nho thudc Tong Hoi Sinh Vién Saigon va Vinh Kha Téng Hoi
Sinh Vién Hué d3 thanh 1ap Tong Hoi Sinh Vién Quéc Gia,
Vinh Kha chu tich d@ man nhiém ky, do do6 Téng Ho6i Sinh
Vién Hué do cac anh Tuén, Kiém, Phude... ding ra t6 chire Dai
hoi, dé thir nhat Vinh Kha trao 4n tin, thr hai 1a khong cho
phép Tong Hoi Sinh Vién nao dugce phép nhan danh Sinh Vién
Viét Nam tuyén bd thé no, thé kia.

Ong H6 Hiru Tuong lac d6 lam Pho Vién Trudng dau tién cia
Vién bBai Hoc Van Hanh, 6ng ¢c6 m{t nguoi con trai 1a HO Xich
Tu, t6t nghiép Truong Bach Khoa Paris, 1am Phé Tong Giam
DPéc Hang Khong Viét Nam, Ong Tuong gidi thiéu, chung toi
xin cho phai doan 5 vé khir hdi, gom c6 Truong Poan, anh Chu
Tich Tran Tién Ty, Pho doan Dai Dtic Thich Chan Thién, Thu
ky anh Tran Thién Bat, c¢6 van Bac si Tran Tan Tram (vé sau
lam Giam Ddc Bénh Vién Nhi Dong) va ngudi cudi cling 1a t6i,
thanh vién.

Ngay dau tién chung t6i ra dén Hué, chua dén ngay Dai Hoi,
thdy Chan Thién mudn ching t6i ngu tai chia Tudng Van,
chiia & cung phia voi chiia Bao Qudc nhung phai di vao trong
chua bang con dudng dit, khong xa, & ngoai duong vao 1a toa
soan cua bao Lién Hoa thuoc Ho1 Phat Gido Trung Phan, c6 1&
d6 ciing 1a mot ngdi chiia nho, 1au ngay toi khong thé nhd duoc
tén.
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Thay Chéan Thién 1a dé tir cia On Tinh Khiét, Ngai nguyén 1a
Ho6i Chi Téng Hoi Phat Gido Viét Nam, vira méi dugc bau
Tang Thong trong Giao Hoi Phat Gido Viét nam Thong Nhit,
Tuong Van la chua On Tinh Khiét tru tri, vi 1& d6 nén chung t6i
dugc ngu tai dy, dém 4y quy Thay ké cho ching t6i vé& phap
nan nam 63, cé théy da leo 1én cay trinh tron duoc canh sat vao
chia bit chu Tang dém 20-8-1963. Nam & do, t6i nhd dén
nhitng mau chuyén trong Tinh Nguoi cua Tam Quan, toi cling
nhé dén dém nao ¢ ngdi chua lang, t6i da ngh lai v6i dira em
gai 1én tdm dé ciing Chung thét cho cha t6i, dém trong chiia
bao gid cling 4m u v&i tuong Phat, véi tiéng chudng md, cau
kinh tiéng ké, tao thanh mot khung canh tich tinh.

Ngay hom sau, ching t6i lién lac dugc véi Ban T6 Chire, Phai
doan Tong Hoi Sinh Vién Palat ¢ tai Morin con chiang t6i &
Khach san Huong Giang, nhung Thay Chan Thién van phai &
Tuong Van cho khong thé & khach san, sau khi xép dat xong
chd nghi ngoi, chung 61 lai di vao thanh ndi vira ngim canh
vira dé hop ban v€ Dai hoi. Chung t61 an sang vdi x01 bap &
nha anh Tran Tién Ty trén duong Ngob Thic Loan, roi chung
t6i dén ctra Ngo Mén, leo 1én lau Ngo Mon vao budi trua, gio
hiu hiu thdi, mat mé vo cung, chung t61 dinh nam ngu mot giac.
BSng c6 nguoi nha anh Ty tim dén, dua cho anh buc dién tin,
xem xong, anh néi véi ching t6i 14 ¢6 viéc nha, phai vé Saigon
ngay, viéc tham du DPai hi giao cho t61 lam Trudng phai doan.
T6i nghi chi di theo choi by gio phai ganh ldy trach nhiém,
cam thay khong con an nhan nita, anh Ty biét nhiéu ¢ trong
bai Noi, dinh dua ching t61 di tham cac noi, c6 anh giai thich
méi c6 thé hiéu biét nhiéu hon, nay anh bo di, chung t6i ciing
phai vé khach san ma thoi.

Bu lai, chiéu hom d6, Pai Birc Thich Chan Thién nho mét dao
hitu c6 xe Peugoet 203, dua ching t61 di an banh béo V¥ Da,
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tén V§ Da 4y nén tho vo cung, khong nén tho sao duoc, khi thi
nhan Han Mac Twr da vi nguoi dep Hoang Thi Kim Cuac (mat
ngay 3-2-1989), dung tr 1am tho ca tung V¥ Da :

Sao anh khéng vé choi thon Vy ?
Nhin ndng hang cau, ndng méi lén.
Vweon ai muot qua xanh nhu ngoc,
Ld triic che ngang mdt chir dién.

*

Gié theo 16i gié, mdy dwong may,
Giong nuée buon thiu, hoa bap lay.
Thuyén ai ddu bén séng trang dé ?
C6 ché trang vé kip téi nay ?

sk

Mo khach dwong xa, khach dwong xa,
Ao em tring qud nhin khéng ra.

O ddy swong khéi mo nhdn anh,

Ai biét tinh ai c6 dam da.

T Bap B4, xe chay ra huéng ctra Thuan An, nguoi dua ching
to1 di da dung lai & mot quan Banh Beo Vy Da bén tay trai.

Bénh beo & trong Nam 1am c6 hai loai, banh béo ngot lam gom
c6 bot tron véi duong thung, dd bot ndy vao khudn dem hép,
gﬁn chin dé nudc cot dira 1én mat, khi an rac thém mudi mé;
con banh béo min, bot d6 vao khudn dem hip, chin 13y ra trét
nhan dau xanh 1én trén mat, khi an chan nuéc mam pha voi
nudc, chanh, duong, toi, 6t.
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Banh beo Vi Da la loai banh beo man, ddc biét nhan c6 tdm
chay, nuée mam pha co mu1 vi ngon riéng, cling nhu ¢ Saigon
an banh cudn "Thanh Tri" , ngon dic biét nhd nudc mim cé vi
con Ca Cuodng .

Vi Tong Hoi Sinh Vién Saigon khong ra dy Dai hoi, nén Tong
Hoi Sinh Vién Palat ciing khong mudn tham du, hai Tong Hoi
Hué va Van Hanh hop ban so bg, yéu cau Téng Hoi balat phai
tham dy mot phién hop dé ra Tuyén bd chung khong co Dai
Hoi. Thé 1a ngay Pai Hoi chinh thue chi c6 mdt phién hop dé
ra Tuyén bd chung, giri cho bao chi va cac dai phat thanh, gdm
c6 ba diém: 1) Vi Tong Hoi Sinh Vién Saigon khong ra tham
du nén khong thé mé Pai Hoi Sinh Vién Qudc Gia Viét Nam.
2) Trong thoi gian cho doi td chuc lai Dai Hoi, khong co td
chtirc nao hay ca nhan nao dugc phép tu xung danh nghia Sinh
Vién Quéc Gia Vi¢ét Nam. 3) Uy nhiém cho Téng Ho6i Sinh
Vién Hué giit khuon dau cia Téng Hoi Sinh Vién Quéc Gia
Viét Nam do anh Vinh Kha trao lai va sém t6 chirc Pai hoi
khéc khi thuan tién.

Chung t6i hiéu, Tong Hoi Sinh Vién Saigon khong ra vi nhan
thiy khong thé chiu duoc bua riéu du luan va khéng thé nim
dugc chte chu tich Tong Hoi Sinh Vién Qudc Gia Viét Nam,
nguoc lai du khong c6 Pai Hoi, chung té1 cling vo hi¢u qua
dugc lac d6 ho thudng tiém vi danh xung Sinh Vién Qubc Gia
Viét Nam.

Nho khong c6 Pai hoi, chung to1 co thi gio ranh rang di choi.
T6i hom 4y, gdbm c6 Vinh Kha, cic anh Sinh vién Hué va phai
doan chung toi, di an Com Am Phi, quan com Am phii & bén
bap ba, gﬁn san Van dong, vi quan ban tu chiéu dén khuya,
ngay xua vi thip dén dau 10 mo nén méi goi 1a quan Com Am
Phu.
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Ngay hom sau, ciling cdc anh sinh vién Hué dua ching t6i di
tdm bién Thudn An, xe chay dén cira Thuin An phai dimg xe
lai do, con ngudi di do qua bén kia, 161 bd qua mdt khu dét toan
cay duong, khong xa thi dén bai tim Thuan An. Tai khu vuc
bén do, chung toi co dén tham nha " cau c4 cta ciu Céan ", hai
ba can nha lop 14, cot tre don so cAt trén mit nude nén rit mat
va canh vt ciing hiru tinh, noi day ciing 1a Pha Tam Giang, bat
chung t6i nhd dén cau ca dao:

Thwong em anh ciing muén vo,

So truéng nha Ho, so phd Tam giang.
Pha Tam giang ngay ray da can,
Truéng nha Ho, Ngi Tang dep yén.

Hom d6 tai nha cu ca ndy, c6 mot nhéom Thanh Sinh Cong,
chimg muoi thanh nién va mét linh myc dang ngdi hop. Khi
ching t6i ra tim bién, troi da trwa, hom ay chang c6 ai, cling
chang lay lam thu vi cho lam.

Trong thoi gian ndy, mot hém c6 Chu Tich Hoi Pong Lanh
Pao Qubc Gia, Trung Tudng Nguyen Vin Thiéu, Chu Tich Uy
Ban Hanh Phap Trung Uong, Thiéu tuéng Nguyén Cao Ky ra
Hué noi chuyén véi dong bao dit than kinh & Rap Chiéu Bong,
c6 Trung Tuéng Nguyén Chanh Thi, Tu 1énh vung I dén t1ep,
chung t6i c6 vao du, nhung sau d6 cac anh sinh vién Hué cho
moi chiing t6i di ché khdc choi , cac anh cho biét dang chuan bi
biéu tinh phan ddi, khi chiing t01 ra khoi rap hat, ho da dung xe
bus dé chan hai dau duong tir rap hét ra, cudc biéu tinh 4y ra
sao chung toi khong rd, nhung ma tuéng Nguyén Chanh Thi
sau nay phai roi khoi chtrc Pai Biéu Chanh Phu kiém Tu Lénh
Vung I chién thuat, di My chira bénh thii miii, 1i tir d6 khong
duoc phép trd lai Viét Nam nira.
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Mot hém di ngang qua dau cau phia thanh noi, thiy c6 nhimng
ngudi bay bién 18 vat ra ca 18 duong, khéi nhang nghi ngut, ho
dang vai lay. Noi d6 khong nha cira ai ca, c6 ngudi cho biét d6
1a ho cling C6 hon tran Kinh thanh that thii ngay 23 théng 5
nim At D4u (nhim 5-7-1885), trong Hanh Thuc ca cia
Nguyén Nhuoc Thi con ghi lai :

Liéu chirng thudc dan da mon,

Giay lén, Tay moi thanh mon bdn vao.
Nhuong nhw sam sét am do,

Dau la mii ciing phdi chao, hudng thanh!
Quan ta khon suc dua tranh,

Pem nhau tron chay tan tanh béo troi.

Hom ching toi ra vé, sang som thic ddy, chuan bi 4o quan
xong xudi, thdy bung d6i, ra nhau ra chg Pong Ba in sang,
budce ra dén cho, cho van chua nhom, chung to1 léy lam la, chg
nhom rét tré, con mot dic diém nita la nhiing nguoi budn ganh
ban bung, du di chan dat ho van mic 4o dai, co 1€ ngay xua
cung cach phai nhu thé, de budn bén, giao tiép voi nhiing ménh
phu, phu nhan, nhiing tiéu thu dai cac tur trong thanh noi ra dén
ngoai dan gian, phong tuc dat than kinh ¢ khéc.

C6 1€ hon 8 gid, chg moi nhoém, chung toi tro lai che, vao an
bun bo cling 1a mon qudc hon qudc tiy clia nguoi Hue dac biét
rau mui rat thom, thom mui la hon rau séng & mién Nam va 6t
tuy xanh nhung ma réat cay, phai néi 1a cay xé miéng va ngudi
Hué thi 3n nhiéu 6t trong mdi bira an.

Trua hom ay, chung t6i tir gia Hué chi con ¢6 3 nguoi, anh Ty
da vé Saigon Co viéc nha , sau nay chung t61 mdi biét, anh da
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phan boi chung toi, anh vé Saigon dé di du lich voi dam sinh
vién Saigon do Toa Pai st My dai tho chi phi, anh da bi cat
chirc Chu tich va khai trir khoi Tong Hoi Sinh vién Van Hanh,
thiy Chon Thién & lai Hué thém vai ngay.

bac biét chuyén di ndy t6i dugc thuong thic nhimg mon in
ngon cua dat than kinh, ti cling khong quén mua qua biéu nhu
Nén ld bai tho, tré, nem chua, mé xirng hué dem vé biéu nguoi
than boi vi d6 1a nhiing qua biéu, khach du lich khong thé thiéu
khi tir Hué tro vé.

DPau nam 1966, t6i lai co dip ra Hué 14n thi ba, 1an néy di trong
phai doan Ban Huéng Dan Trung Uong Gia Dinh Phat Tt Viét
Nam, chuyén di n:?ly c6 Thuong Toa Thich Minh Chau, Vién
Truéng Vién Pai Hoc Van Hanh, anh Tran Quang Thuén sau
khi da thoi gitr chirc Bo Truong Bo Xa Hoi va Tong Thu Ky
Vién Pai Hoc Van Hanh. Anh Thuéan trudce 1a Pai DPuc Thich
Tri Khong, dé tur cua On Dén Hau, anh di du hoc & Anh Quéc,
cung lugt voi thly Minh Chau du hoc & An Do, khi anh vé
nude thi hoan tuc, cudi con gai cu Tén That Hoi ( nguyén dai
str Viét Nam tai Lao ), sau anh 1a Nghi S7 chung lién danh v&i
Béc si Ton That Niém ciing con trai cu Héi. Tir nhitng nim
1963, 64 t6i dd hop voi Tran Quang Thuén nhiéu phién hop &
chua X4 Loi, goi béng anh da quen miéng.

Lan ndy phai doan tri ngy tai chia Linh Quang, di chi c6 miy
ngdy, ciing ¢ viéng chiia va ling Tam. Ciing vao thim dién
Théi Hoa, san chau, ddc biét c6 vao thdm Ta vu va Hitu Vu
nhung khong co gi la.
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Khi dén tham chua Linh My, nho anh Thuén xin phép On Linh
Mu m¢ ctra thap Phudc Duyén, chung t61 da leo 1én viéng thap
nay, tang thir bay rat nho, ¢ thd tuong Phat, rong chi du ngoi
va xoay nguoi nhin canh bén kia song va ngoi xoay nguoi dé
1ét xubng, nghe noi trude kia ting nay co thd tuong Phat bang
vang.

T6i thiy anh Thuin dang an mot thr trai cdy sdng, gidng nhu
trai sung, to bang nam tay, hoi anh trai gi ? Anh cho biét do 1a
trai VA, anh chi mot cdy, 1a to gan do, n6i vdi toi :

- Cay va do, lya hai mot trai nhu thé ni, vao bép xin mot ti
mubi, chAm véi mudi an thir cho biét hi ?

Maic du tréi va t6i da dugc an trong nhitng bua com chua khi
nau chin, nhung an song hoi chat chat cham mudi ciing ngon.

Ciing c6 viéng Lang Tu Duic, vao ngdi md lan nay, t6i dé y
thdy c6 mot lan gach 16t mau khac hon gach cii, ngudi ta cho
biét hoi nhitng ndm loan lac 1945, quan gian da Ién vao day,
dao mo vua dé tim ciia quy gid, gach 16t bi hu nén nguoi ta
thay gach khac.

Trén dudng xe chay dén Lang Khai Dinh, doc duong c6 ngudi
chi bén kia song mai ngoéi dé chen 1an véi cay xanh, dé 1a dién
Hon Chén, & Lang Khai Dinh ¢6 vai trang hoa lam bang thuy
tinh, dat trén ké duc bén tuong, nguoi ta bao do 1a nhiing trang
hoa phung viéng dam tang ciia toa Kham sir Phap hoi do.

Ngay phai doan di viéng Nha thd dic Me La Vang, toi thap
ting mot doan rdi tach ra dén thi xa Quang Tri thim gia dinh
mot ngudi ban, dang tiéc khong Viéng duoc Nha tho diuc Me
La Vang.
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Budi chiéu trudc ngdy vé, anh ciia mot ngudi ban, 1am giao su
& Hué dén Linh Quang, dua t61 di xem Ciné, rap ay trén duong
Phan Boi Chau, lan truéc dong bao va sinh vién Hué da t6 chirc
biéu tinh khi Thiéu Ky ra dy,sau khi tan hat, chung t6i di an
che, rdi vé nha anh ngi, 1an dau tién t6i dugc ngu trong thanh
noi. Sang ra, toi dugc an bura sang cua gia dinh, x6i nép dau voi
mubi me, ca gia dinh cung ngdi an sang, khong khi rat dam am,
kho quén. T6i nhé lai mdy nam trude, t6i di dén day an com
khach mot lan, gia cha toan 1a phai nit ma khach thi toan la
phai nam, t6i khong thé ndo nhé ra nhiing thirc di an, nhung
btra 4n rat vui vé va gay nhiéu an tuong trong toi. Sau budi an
sang, to1 hdc tde trd lai chua Linh Quang, thu don hanh ly vira
kip dé 1én xe ra phi truong, ai d6 da cam nham cai 40 Veston
toi muon cia Nhac si Ng6é Manh Thu.

Nguoi ta thuong noi ;" bat qud tam ", tir d6 t6i khong con trd
lai thim viéng Hué. C6 con dip nao cho tdi tré lai dat than kinh
khong ? Té1 ude ao duge xem Vién bdo tang, Lang Gia Long,
Lang Minh Mang, dting trén cau Trang Tién, nhin lai dong
nude song Huong, nd van troi chdy ra bién ca, x6a mo biét bao
nhiéu hinh 4nh da in vao long song, trong doé c6 ca hinh anh
clia toi, nhitng hinh 4nh ém dém nhét cta thoi nién thiéu.

Du ¢6 tr¢ lai, t61 s€ khong bao gio ¢6 duge nhiing cam xuc nhu
ngay xua. Toi khé quén duoc Hué, con vi ndm nao do, tir Hué
nguoi ta gui tang qua sinh nhét cho t61, mo goi qua ra, do 1a
quyén tiéu thuyét Hai muwoi bon gio trong doi nguoi dan ba,
Trang Thién dich do Thoi Méi xuét ban, mot chuyén tinh cam
ling man, nhu nhimng tinh cam ling man cia t6i da dé lai noi
chén Hué kia.

July 4, 1996
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Néhitng nedy dAu

cua Téng Ho1 Sinh Vién Van Hanh

Néu t6i nhé khong 1am thi vao bubi sang ngay 12 thang Giéng
nam 1965, 18 dat vién da dau tién xay dung cac co sé Vién Dai
Hoc Van Hanh toa lac tai sb 222 Truong Minh Giang, Quéan
Ba, Saigon. Khu dat nay ctia Dugc si Nguyén Cao Thing hién
cho Giao Hoi Phat Gido Viét Nam Théng Nhit. Dé chuén bj
cho budi 1&, noi day xay dung hai khan dai, mot khan dai chinh
nhin ra duong Truong Minh Gidng, mdt khan dai phy, dung
cap theo con hém, bén kia con dudong hém la chua Phap Hoa
cua Thuong Toa Tué Hai, chua cit doc theo kinh Nhiéu Loc.

T6i khong nhd 18 quan khach gdom c6 nhiing ai, di nhién 1a ¢
dai dién B Gido Duc, chu Tang Vién Hoa Pao, Thuong Toa
Vién Trudéng Thich Minh Chau, quy vi Khoa truéng, Giam
DPdc, Gido su cac Phan khoa Phat Hoc, Van Hoc va Khoa Hoc
Nhan Van, Truong Thanh Nién Phung Su Xa Hoi, quan khach
ngdi ¢ khan dai chinh, con sinh vién ngdi & khan dai phu.

Budi 18 t6 chirc don gian, ciing chao co, dién vin, dat vién da

. sau khi 18 xong, hinh nhu ty phat, sinh vién tham dy 18
thanh 1ap lién danh tranh ctr Ban Chap Hanh Tong Hoi Sinh
Vién Van Hanh, moi ngudi déu hing hai tham gia hay b dong
tranh cu tuy khong c6 bich chuong, truyen don quang ba,
nhung bubi tranh cir dién ra khong kém soi ndi ngay tai khan
dai nay.
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To61 duoc Pai DBurc Thich Chon Thién moi vao lién danh - Pai
Ptic Thich Chon Thién biét t6i 1a mét Huynh Truong Gia Dinh
Phat Tt quen than vdi anh cua Pai Puc ciing 1a Huynh Trudng
— va DPai Puc nho t6i gioi thi¢u thém nguoi, to61 da gidi thiéu
Huynh Truéng Nguyén Pinh Nam vén 13 hoc sinh cing truong
K§ Thuat Cao Thang véi toi.

Sau khi bau cir, lién danh chung t6i déc ctr, sau d6 lién danh
sap x&p cac chuc vy trong Ban Chap hanh nhu sau:

- Luat su Tran Tién Ty, SV Phat khoa Chu tich

- Bai Btrc Thich Chon Thién, SV Phat khoa Ph6 Chu
Tich Ngoai vu

- Huynh Ai Tong, SV VK&KHNV Phé cha tich Noi vu
- Tran Thién Bat, SV Phat khoa Téng thu ky

- Nguyén Dinh Nam, SV Phat khoa Phé Tong thu ky

- Nguyén Thi Nghia, SV Phat khoa Thu quy.

Tuong cling can nhic lai, sau khi Gido Hoi Phat Gido Viét
Nam Thong Nhat dugc thanh 1ap, Gido Hoi tién t6i viec xay
dung co s& vat chét 1a Viét Nam Quéc Tu tai s6 16 dudng Tran
Quéc Toan, cd chuong trinh ddo tao Tang tai nhu thanh lap
Vién Cao D:fmg Phat Hoc, muon chua Phap Hoi 1am van phong
Vé‘l’ 16p hoc, Vién do Hoa Thuong Thich Tri Thu lam Gidm
boc.

Sau do6, Gido Hoi xin phép chinh phu thanh lap Vién Pai Hoc
Van Hanh, cut Thugng Toa Thich Minh Chau lam Vién
Truéng, ong HO Hitu Tudng Phé Vién Trudng, ong Tran
Quang Thuan Tong Thu ky, thanh 1ap thém Phan khoa Vin
Hoc va Khoa Hoc Nhan Vin do Pai Ptc Thich Thién An, tot
nghiép tién si van chuong & Nhat lam Khoa Truéng, muon co
so chua X4 Loi cia Hoi Phat Hoc Nam Viét [am van phong va
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16p hoc. Thanh 1ap Truong Thanh Nién Phung Su Xa Hoéi do
Thuong Toa Thich Nhit Hanh lam Giam Ddc, muon chia An
Quang lam tru s¢ van phong va 16p hoc. Van phong Vién Dai
Hoc Van Hanh dét chung véi van phong Phan khoa Phat Hoc
tai chua Phap Hoi.

Vi theo hoc Phan khoa Van Hoc va Khoa Hoc Nhan Vian nén
t6i con nhé khai giang nién khoa dau tién nim 1964-1965 tai
Giang duong chiia X4 Loi, vin phong gom c6 6ng Nguyén Vin
Tan lam Truong phong hanh chanh va hoc vu, ong 1a tac gia
ctia nhimg quyén Lich st Nhat Ban do co s¢ Ty Do xuat ban,
¢6 c6 Dung lam thu ky, vé hoc phi Sinh vién déng tién tai
Ngan hang, c¢6 thu ky nay chi lo s6 sach gidy to, phan phat bai
v& cho nhiing sinh vién ¢6 mua bai hoc.

Céc 16p hoc t6 chirc vao 6 gio chiéu trd di. Gido su Phan khoa
nay c6 6ng Nguyén Dang Thuc day Triét Pong, Thay Nhat
Hanh day Tén gido ti gido hoc, 6ng Mai Tho Truyén day Ton
gido hoc, gido su Nghiém Tham day Thim My hoc, gido su
Nguyén Khic Kham day vé C6 van Viét Nam, gido su Nguyén
Vin Kiét day vé Triét Ty Phuong, gido su Pham Cao Duong
day vé Sir hoc, ong HO Hitu Tuong day vé X3 hoi hoc, vé sau
con ¢o giao su Lé Ton Nghiém day vé Triét Tay, gido su Lé
Thanh Trj day triét hoc Hién sinh Descartes, ong Thu Giang
Nguyén Duy Can day vé Triét Pong, gido su Phan Hong Lac
day Hén Van...

Vién Dai Hoc Van Hanh mugn mdt day nha ciua chua Phap Hoi
lam van phong, ddy nha nay gom c6 3 tang, tang dudi lam
phong hanh chanh, ting giita van phong Vién Truong, Pho
Vién truong, Tong Thu ky, ting trén c¢6 danh mot phong cho
Thay Nhit Hanh o, Thuong Toa Vién Truéng & phia sau
Chanh dién chuia Phap Hoi, d6 1a ting 1au nhu chuia Xa Loi.
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Téng Hoi Sinh Vién Van Hanh dugce Vién cho dit vin phong
chung voi Toa Vién Trudng, tic 1a trén ting ldu mot. Ban
Chép Hanh dugc Vién trang bi cho mdt chiéc ban, khi don
nhimg ngin kéo, t6i méi biét d6 1a ban lam viéc cta Téong Thu
Ky Vién, 6ng Tran Quang Thuén vira méi tir chic va ong
Nguyén Vin Minh 1én thay, khong hiéu vi 1y do chi, ong Minh
da khong dung cai ban ay dé 1am viéc, nho d6 Ban Chép hanh
duoc mot cai ban 1am viée b bé thé.

Viéc dau tién va quan trong hon hét 1a Ban Chép Hanh can
soan thao DPiéu Lé cho Tong Hoi Sinh Vién Van Hanh, t6i
duoc Ban Chép Hanh ty nhiém thanh lap Uy ban soan thao
ban Diéu Lé, Uy ban nay gém c6 dai dién ciia cac Phan khoa.
Theo goi y ban dau, Ban Chép Hanh Téng Hoi Sinh Vién Van
Hanh 13 co quan thong nhét Sinh Vién Van Hanh, sinh vién bau
truc tiép Téng Hoi, Tong Hoi diéu hanh cac ban Pai Dién Phan
Khoa. Tir ¢6 Uy ban chiing t6i d& hop nhiéu phién hop, trong
do c6 anh Pong (PK), chi Lan (VK), mét sinh vién rat dep va
rat tich cuc hoat dong, mdi tuan hop mot ky, hon mot thang
m&i hoan tat Ban Diéu Lé dé Tong Hoi Sinh Vién ban hanh.

Gan dén Hé nim 1965, Tong Hoi Sinh Vién Van Hanh, duoc
thu cua anh Vinh Kha, Cha Tich Téng Ho6i Sinh Vién Quéc
Gia Viét Nam, triéu tap Pai Hoi cac Tong Hoi Sinh Vién Hué,
Saigon, Pa Lat, Van Hanh dé bau lai Ban Chép hanh cho
nhiém ky maoi.

Ban Chép Hanh Téng Hoi Sinh Vién Van Hanh ctr mét phai

doan pho hdi gom co:

- Béc si Tréan Tién Tram, C6 Véan
- Tran Tién Ty Trudéng DPoan
- Thich Chon Thién Phé Poan

40



TREN CANH CHIM HOT

- Huynh Ai Tong Phé Poan
- Tran Thién Bat Thu ky

Vi khong c6 quy, nén phai nhd ong HO Hiru Tudng, Pho Vién
Trudng cb con trai 13 Ky su HO Xich Ta lam Phé Téng Gidm
DPbc Hang Khong Viét Nam, can thiép xin cho chung t6i ndm
vé phi co khir hoi ctia Hang Khong Viét Nam di tir Saigon dén
Hué.

Phéi doan Tong Hoi Sinh Vién Van Hanh ra Hué som hon vai
hom, vi sém qua nén Téng Hoi Sinh Vién Hué chua lo kip chd
an 0, do d6 hom dau tién chung toi phai tri ngu ¢ chuia Tuong
Van cia Hoa Thuong Thich Tinh Khiét, duong kiém Ting
Thong Gido Hoi Phat Gido Viét Nam Thong Nhat, ngai 1a bon
su cua Thﬁy Chon Thién, con anh Tran Tién Ty vé nha cta anh
trong Thanh noi.

Hom sau, trong khi chd doi Tong Hoi Sinh Vién thu xép chd an
0 cua Phai doan, Thﬁy Chon Thién nho mot bac Phat tir co xe
Peugeot dua chiing t61 di an banh beéo Vi Da, nguoi ta thuong
bao dén Hué ma chua in banh béo Vi Da, com Am phu, quén
mua Tré, nem chua, noén 14 bai tho, chua nhin canh ntr sinh
DPong Khanh di qua cu Trang Tién khi tan hoc vé thi ciing nhur
chua dén Hué, ngudi c6 tim hdén hon bao dén Hué ma chua
ngu do trén song Huong cling con thiéu du di vao Dai Noi hay
da viéng lang tim cac vua.

Chiéu hém d6, chiing t6i dwoc danh cho hai phong nga & khach
san Huong Giang trén duong Phan B6i Chau, mdt phong Bac
si Tram va anh Bat ¢, phong con lai anh Ty va t6i, nhung anh
Tu ra toi Hué 1 vé nha, cho nén anh chang can & khach san, &
do gﬁn chg Pong Ba, budc vai budc ra chg an sang, trua,
chiéu, ti cling tién cho. Riéng Thay Chon Thién thi vé ¢ chua.
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T4i hom a ay, ching toi dugc Ban Chap Hanh Téng Hoi moi di
an com Am phu, noi ay nghe noi ¢ canh san van dong, an com
vao budi t6i dén dube 10 mo, t6i tim nhu ¢di 4m, nén mai cd
tén 1a com Am phu, bua an c6 cac anh Vinh Kha, anh Kiém,
anh Tuan, anh Phudc, phia ching t6i khong c6 Thay Chon
Thién.

Sang hom sau, anh Ty hudng dan ba ching t6i di voi anh dén
Vién Pai Hoc Hué, tham xa giao 6ng Vién Truong Bui Tuong
Huan, ong Huan va anh Ty c6 quen biét nhau trude nén cude
tham viéng rat coi mo, thén tinh. Ro1 van phong Vién Trudng,
chung toi tro lai cAu Dong Ba dé vao tham Thanh ndi, trén
duong di, c6 ghé ngang nha anh Ty, mdt ngdi nha trang tri
nhiéu d6 Xua nao ban, ghé, binh phong .. . déu 13 nhimg thtr
cham trd, gb qui. Roi ching toi dén cira Ngo mon, leo 1én trén
vao budi trua, gi6 hiu hiu thdi, chi muén nim ngi mot gidc
nhung lic 4y nguoi nha anh Ty tim dén, trao cho anh mot buc
dién tin, anh x¢ ra xem va cho chung t6i biét, anh co viéc nha
phai vé Saigon gip. Anh tuyén bd trao quyén Trudng phai
doan pho hdi cho toi.

Tuong anh lam Truéng doan va Thé cong dé dua ching to1
thim viéng cac noi trong Thanh ndi, nay anh vé Saigon gap,
khong c¢6 nguoi huong dan, chung t6i khong con himg tha dé
di tham viéng thém nén trd vé& khach san chd phai doan Tong
Hoi Sinh Vién Saigon va ba Latra dé hém sau Pai Hoi.

Chiéu hom d6, dugc tin Phai doan Da lat da ra dén Hué, dugc
bd tri & Morin, nhung Phai doan Saigon chua ra, ho lién lac va
cubi cung duoc Toéng Hoi Sinh Vién Saigon cho ho biét 1a
khong ra tham du Pai héi. Trudce tinh hinh d6, Phai doan ching
t6i thao luan va c6 nhan dinh rang Téng Hoi Sinh Vién Saigon
biét Tong Hoi Sinh Vién Hué va Van Hanh da lién két voi
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nhau, ho kho gianh dugc chirc Chu tich Tong Hoi Sinh Vién
Quéc Gia Viét Nam nén khong ra phé hoi va Vinh Kha d3 man
nhiém, néu khong bau dugc Ban Chép Hanh cho nhiém ky
méi, thi khéng Ban Chap Hanh nao dwugc quyén tuyén bd 1a
Dai Dién cho Sinh Vién toan qudc, cho nén Phai doan chiing
t6i dé nghi ba phai doan Sinh Vién hop lai ra mOt thong bao
chung 13 khong c6 bét ky ca nhan hay doan thé nao duoc quyén
thay mit cho Sinh vién toan qudc dé tuyén bd bt ct diéu gi.

Do viy, ba phai doan Téng Hoi Sinh Vién cia ba Vién Dai
Hoc da hop va ra thong bao chung ndi dung gdm co chap nhan
man nhiém cua Ban Chap Hanh Tong Hoi Sinh Vién Quéc Gia,
trong thoi gian chua bau dugc Ban Chap Hanh cho nhiém ky
moi thi khong c¢6 bat ctr to chirc Sinh Vién hay Sinh Vién nao
¢6 quyén dai dién cho Sinh Vién Qudc Gia Viét Nam.

Méy hom sau vé Saigon, ching t6i c6 giri dén tat ca Nhat bao
tai Thu d6 dé nho dang tai thong bao chung nay.

T6i nhé trong khoang thoi gian Tong Hoi Sinh Vién Van Hanh
& Hué, c6 ngay Chu Tich Uy Ban Lanh Pao Qubc Gia Trung
tuéng Nguyén Vin Thiéu va Chu tich Uy Ban hanh Phap
Trung Uong Thiéu tuéng Nguyén Cao Ky ra Hué, dugc Thiéu
tuéng Nguyén Chanh Thi, Tu 1énh Vung I to chtc cudc dén
tiép tai rap hat trén duong Phan Boi Chau. Phai doan ching toi
c¢6 du nghe cudc néi chuyén nay, khi gin cham dut thi cac anh
Tong Hoi Sinh Vién Hué noi riéng voi chung t6i: "Bay gio moi
cac anh di ra trudc va nén tranh khoi noi day, dé chung toi bat
dau 1am viéc."

Khi ra khoi rap hat, chung toi da thdy nhiéu chiéc xe bus dan
trude cura rap hat, quan chung va Sinh vién Hué chuan bi biéu
tinh phan ddi chinh phil, chung t6i vé khach san nghi.
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Mot hom khéc, anh Phudc va vai anh nita trong Tong Hoi Sinh
Vién Hué, dua ching t61 ra cua Thuan An dé tim bién, ctra
bién Thuan An cich cb d6 Hué khong xa nhung ngoai Sinh
vién chung t6i, khong c6 ai tim bién hom d6 va trén bai tim
ciing khong hé co hang quéan, khong c6 bong ngudi lai vang.

Vé Saigon, chung t6i moi biét rang anh Tran Tién Tu c6 viée
riéng can vé Saigon gip, d6 la viéc anh c6 chan trong phai
doan Sinh Vién Viét Nam di My, viéc lam dy hoan toan trai
nguoc v6i duong 16i chi truong ciia Tong Hoi Sinh Vién Van
Hanh, do d6 Téng Hoi da bai nhiém chirc Chu tich ctia anh va
toi dugc uy nhiém Quyén Chu tich Téng Ho6i Sinh Vién Van
Hanh tir d6 cho dén hét nhiém ky.

Hé nam d6, Sinh vién Hué c6 t6 chtrc Trai He cua Sinh vién tai
Pa Nang, luc & Hué, phai doan chung t6i di nhan 1oi ctr Sinh
Vién ra dy Trai Hé nay. Do vdy, Ban Chép Hanh da d& ctr anh
Nguyén Dinh Nam, Phé Téng Thu ky 1am Truéng doan cling
vo1 Sinh Vién cac Phan khoa tham dyu Trai H¢ Sinh Vién nam
1965 tai Pa Nang.

Sang nién khoa 1965-1966, t61 khong c6 ¥ dinh ra ting ctr, mot
1a t6i khong c6 é-kip 1am viéc, hai 13 toi s& ra truong Cao Dang
Su Pham K§ Thuat, t6i s& dugc bo nhiém mot chan giao su,
viéc nay khong cho phép t61 dam nhiém trach vu dén cudi
nhiém ky. Ban Chap Hanh sip man nhiém nén thanh 1ap Ban
Té chirc Bau cur Tong Hoi Sinh Vién Van Hanh nhiém ky 2,
1965-1966.

Anh D6 Vin Khén, sinh vién Phat Khoa, cling 1a mot Huynh
Trudng tim gdp t6i, anh dua ra hai & nghi: Mot 1a toi thanh 1ap
lién danh ra Gng ctr, hai la tham gia vao lién danh cua chi Cao
Ngoc Phuong- ngdy d6 to6i chua hé quen biét chi véi chi
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Phuong — Nhung theo 161 anh Khon, chi Phuong mudn toi ra
tmg ctr, chi va Nhom Sinh Vién Phat Khoa dang theo Thay
Nhat Hanh sé& tng ho lién danh cia t6i. T6i chap nhan tham gia
vao lién danh cua chi Phuong.

Cuéi cung lién danh cua chi Cao Ngoc Phuong déc cir Ban
Chap Hénh Tong HO1 Sinh Vién Van Hanh nhiém ky 2. Lién
danh nay gom c6 :

- Gido su Cao Ngoc Phugng SV PK, Chu tich

- Chi Nguyén Thi Thanh SV PK, Phé Chu tich Noi vu
- Anh Huynh Ai Tong SV VK & KHNV Phé Chu tich
Ngoai vu

- Anh B4 Vian Khén SV PK Tong Thu ky

- Chi Uyén SV PK Phé Téng Thur ky

- Chi Nhéat Chi Mai SV PK Thu quy

Trong Ban Chip Hanh Tong Hoi nhiém ky nay, t6i duoc biét
Chi Cao Ngoc Phugng du hoc ¢ Phap ve, gido su day ¢ Dai
Hoc Khoa Hoc, anh DS Vin Khon lam viéc & phong Thué vu
Quan 10, chi Uyén sinh vién thuan tuy, chi Nhat Chi Mai, y ta
(trong céc tai li¢u ctia Thugng Toa Thich Thi¢n Hoa hay Hoa
Thuong Thich Tri Quang déu ghi chi 1a gido vién).

Ban Chap Hanh Tong Hoi nhiém ky nay di to chic mot bua
com gdy quy, mot ky hop bao va tham gia biéu tinh chéng
chinh phu da bi Thuong Toa Vién Trudéng Thich Minh Chau
khong dong y — Lan biéu tinh d0, toi vé qué khong tham dy
duogc, khi 1én Saigon chi Phuong cho biét Thay Vién Trudng
va Ban Chap Hanh c6 mau thuan 16n, Thay khong dong y Tong
Hoi tham gia biéu tinh theo duong 161 ctia Vién Hoéa Pao, chi
Phuong yéu cau t6i vao gip Thay Minh Chau dé thinh cau
Thay ung ho Tong Hoi hoat dong theo dudng 16i ctia Vién Hoa
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Dao. V& viéc ndy, t6i dd vao phong Thay & trén lau chua Phap
Hoi xin Thay thong cam cho hoat dong ctia Ban Chap Hanh di
thi hanh theo chu truong cua Vién Hoa Dao. Thay da noi vai
t6i 1a Thay khong dong ¥ Ban Chép Hanh Tong Hoi c6 nhiing
hoat dong theo duong 16i ctia Vién Hoa Pao chong chanh phu,
dem lai su bét loi cho Vién, vi chanh phu co thé lay ly do do
dong cira, rit gidy phép ctia Vién Pai Hoc Van Hanh.

Sau khi gip Thay Vién Trudng, toi da bao céo rd cho chi Cao
Ngoc Phugng biét duong 16i ctia Tong Hoi nhu hién nay khong
dugc Thugng Toa Vién Trudng dong v, tuy nhién Tong Hoi
doc 1ap véi Vién, Ban Chép Hanh phai di theo nguyén vong
chinh dang cua Sinh Vién. Nhiing bat dong ctia Vién va Ban
Chap Hanh Téng Hoi bat dau tir d6, nhung that ra nguyen nhan
con sau xa hon ma cho den nhiéu nim sau nay, t6i méi hiéu
duoc. Lic d6 t6i chi thic méc tu hoi: Vién Pai Hoc Van Hanh
la cia Vién Hoa Pao Gidao Hoi Phat Gido Viét Nam Théng
Nhit, Gido Hoi dang doi hoi chanh phu thyc thi dan chu, tiéng
no6i ctua Sinh Vién c6 sttc manh cho cong cudc dau tranh, tai
sao Thugng Toa Vién Trudng lai khong mubn ding t6i sirc
manh nay?

Vao khoang thang 2 hay 3 nam 1966, c6 sinh vién Hoa Ky
Philip, Chu tich héi Lién Hi€p Sinh Vién Hoc Sinh My dén
Viét Nam tim hiéu tinh hinh va nguyén vong cua dan chung
Vi¢t Nam. Anh c6 xin gap Téng Ho6i Sinh Vién Van Hanh.
Bubi hop d dién ra tai phong hop cia THSVVH, trén lau ciia
Vién Pai Hoc, di theo anh Philip c6 mét nguoi thong dich cua
Toa Pai st My. Anh Philip ¢6 cho biét, chanh phu My chu
truong danh cho Mat Tran Giai Phong Mién Nam phai quy go1
Xuodng xin dau hang. Chi Phuong thay mit THSVVH cho biét
rang Hoa Ky nén giup cho hai bén 1am chién ng01 lai v6i nhau,
giai quyét cudc chién qua hoi nghi, thwong thuyét hon 1a ding
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vil lyc, thing hay bai cling déu gay canh tang thuong cho dén
chung Viét Nam va chién binh M§y. Sau d6 Thay Nhit Hanh
budc vao phong hop, Ban Chip Hanh gi6i thiéu Thay la C
Vén Ban Chéap Hanh, Thiy d3 néi véi anh Philip ring chién
tranh Viét Nam du bén nao thang hay bai, ciing gdy cho ngudi
dan vo toi chét choc thuong tdm, My chu truong danh cho
MTGPMN phai quy goi xin hang, didu nay khong thé thuc hién
duogc, vi chién tranh du kich khong c6 gioi tuyén, bat quy tic,
nén kho tiéu diét. Do d6, Hoa Ky nén dé cho hai bén 1am chién
ngdi vao hoi nghi, giai quyét véi nhau trong tinh Huynh dé cia
nguoi Viét Nam.

Cubi thang 8 nim do, toi roi Saigon dé 1én ving Cao nguyén
day hoc, trudce khi di, ngay 23-8-1966, Ban Chép Hanh Téng
Hoi c6 dai toi mot bua com chay tai quan Thanh Lac Trai,
quan nay nam trén dudng Tran Qudc Toan, ddi dién véi Hoc
Vién Qudc Gia Hanh Chanh. Trong bura com chia tay nay, Ban
Chap Hanh tang cho t01 nhiéu cudn sach cua nha xuit ban La
BOi, trong d6 ¢o quyen "néi véi tudi hai muoi" cua Thay Nhat
Hanh, t61 qui cudn sach nay vi trong ay c6 chit ky ciia Thay va
méy dong chir viét ctia chi Cao Ngoc Phuong "Qua ctia Ban
Chap Hanh T.H.S.V.V.H Thén ting anh Huynh Ai Tong T.M.
Ban Chép Hanh" va chir ky cua chi Phugng. Sau bua an, chi
Nhét Chi Mai da dua toi vé nha bang chiéc xe Volwagen cia
chi, do la lan cudi cing t6i gap chi Nhat Chi Mai. Cing la lan
cubi cung toi gap chi Cao Ngoc Phuong, vi chi da ' 'cat ai ly
gia, xuat phién nio gia, xuit tam gioi gia" hién nay la Su C6
Chéan Khong, dé tir than can va triét dé y gido phung hanh céac
phap mén moi cua Thién su Nhit Hanh, ¢ Lang Mai, Phép
quoc.

Anh Tran Tién Tu vao thap nién 80, t61 c6 gap lai anh & trén
duong L€ Van Duyét, chiing t6i vui vé chao hoi nhau, t6i thay
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anh van nhu ngay nao, khong khac my du di gin 20 nim méi
gap lai, anh ru t61 di sinh hoat & Hoi Tri Thirc Yéu Nudc, ¢o tru
s 0 duong Nguyén Thong, Quan Ba, tdi chi cuoi thay cho tra
101, khong ngd d6 ciing 1a 1an cubi t6i gip Luat su Tran Tién
Ty, c6 phai anh 14 con ong, noi nao c6 mat ngot thi ong bay
tG1?

b6 1a nhitng ngay dau sinh hoat cia Sinh Vién Van Hanh,
nhung thoi gian d6 t6i chua di hoan tat hoc trinh, cho dén nam
1970, t61 mdi duogc chuyén vé Saigon, tiép tuc theo dudi hoc
trinh Ctr nhan va Cao Hoc I Van Khoa Van Hanh, thoi gian
nay, Vién Pai Hoc Van Hanh da st dung co s¢ mdi, mo thém
Phan Khoa Khoa Hoc Xa Hoi, Phan Khoa Gido Duc va Trung
Tam Ngon Ngit rdi Phan Khoa Khoa Hoc Ung Dung, duong
V6 Di Nguy nay 1a Thién Vién Van Hanh. i lam, di hoc mai
lo sinh ké, t6i khong c6 thi gio tham gia vao cac sinh hoat cta
Sinh Vién, t6i nghi mdi thoi sinh hoat thich hop cho mot laa
tudi, thoi ctia toi da budc qua roi.

Louisville, Christmas 2006
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Da (at My Suong

(Trich hoi ky Mot doi lam Triedng cia Phic Trung)

Hoi d6, Ban Hudng Dan Trung Uong Gia Pinh Phat Tar Viét
Nam (BHDTW) moi thanh 1ap, van phong dat tai Tong Vu
Thanh Nién, d6 1a mot cong ¢ & duong Hién Vuong, gin cong
truong Dan Chu, quan Ba Saigon.

Mic du trong Ban Huéng Dan bay gid ¢c6 anh Tong Ho Cam,
Phé Truong Ban Nganh Nam, nguyén Truéng Ban Huéng Dan
Trung Uong GDPT Nam Viét, chi Poan Thi Kim Cuc Uy vién
N Phat Tt, Gia Trudng GDPPT Gidc Hoa, nguyén Pho Trudng
Ban Hudng Dan GDPT thudc Gido Hoi Tang Gia Bic Viét tai
Mién Nam, anh Poan Van Ldc, Huynh Truéng Gia Dinh Phat
T Chanh Pao, 13 nhitng ngudi khong nam tryc tiép diéu hanh
cac GDPT tai thu d6 Saigon.
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Hon nita, BHDTW mudn truc tiép diéu hanh sinh hoat tai Thu
Do, nén cac GPPT mién Quang Puc (Tha D6 Saigon), dit truc
thuoc BHDTW, lai chi dinh mt vai Huynh Truong phu trach
diéu hanh, trong d6 c6 anh Thinh, hinh nhu 1a Lién Poan
Trudng GDPT Chanh Pat va Ban Pai Di¢n GDPT mién Vinh
Nghiém ciing dugc yéu cau du hop véi BHDTW trong cac
phién hop dinh ky hang thang chi ¢6 Ban Thuong Vu hay tam
c4 nguyét gobm cac Uy vién va Pai Dién Mién, t6i 1a Thu Ky
ban Pai Dién Mién Vinh Nghiém, nén thuong thay mat cho
Bac Pai Dién Nguyén buc Loi di du cac phién hop néy.

Tai tru so Téng Vu Thanh Nién, Iic d6 c6 cac Vu nhu Gia
Dinh Phat T Vu, Vu Truong 1a anh V6 Pinh Cuong, Thanh
Nién Phat Ta Vuy, Vu Truong 1a anh Nguyén Htru Huynh, Sinh
Vién Phat Tt Vu, Vu Truong 13 anh Tran Quang Thuan, Hoc
sinh Phat T Vy, Vu Trudong la anh Huynh B4 Hu¢ Duong.
BDHTW thudng hop vao tdi Thir Bay cudi thang tir 7 gid tro
di. Van phong Vu Truong GBPT vu va BHDTW ¢ trén lau,
nhung cac phién hop thuong hop ¢ tang trét. Luc do thuong du
hop ¢6 cac anh V6 Dinh Cuong, Téng H6 Cam, Luong Hoang
Chuén, Lé Cao Phan, Nguyén Vin Thuc, Nguyén Minh Hién (
Lir HO), Nguyén Khic Ttr, Cao Chanh Huu, Lé Vin Loc, Poan
Loc, B6 Binh Ky, chi Boan Thi Kim Ctc, chi Pham Thi Xuan
Vién, trong cac phién hop tam c4 nguyét con c6 anh Nguyén
Thanh Quang (Mién Hué Quang), Md Thanh Cung (Mién
Khanh Hoa), Tran Ngoc Giao (Mién Khuon Viét)...

Vao dip Hé nam 1965, lan dau tién BHDTW hop tam ca
nguyét & Pa Lat, phién hop ndy do Mién Lidu Quén td chic.
BHDTW mudn c6 nhirng phién hop tai cac Mién, nhu vay dé
tac dong tinh than sinh hoat GPPT dia phuong va nim duoc
tinh hinh cu thé ctia GPPT trong mién.
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Lan do, vao sang som anh chi em tap trung & tru so Téng Vu,
roi co xe ca dua 1én phi truong Tan Son Nhat, tir d6 phi co
quén sy dua ra phi truong Lién Khang. Chuyén di ndy c¢6 anh
V& Pinh Cuong, Téng H6 Cam, Luong Hoang Chuén (anh Lé
cao Phan va Lit HO thuong goi 1a Luvong Hoang Sam), Nguyén
Vin Thuc, Lé cao Phan, Nguyén Khic Ttr, Lir H6, Cao Chanh
Huyu ... lai ¢6 thap tung theo 1a chi Cuong, chi Lt Hd, con gai
anh Chuin va mot hay hai chi nira, t61 khong nhé 1a chi nao,
chuyén bay ndy danh riéng cho phai doan BHDTW, chimg 30
nguoi ca thay.

Phi co dap xudng phi truong Lién Khang, ¢6 cac anh ’Nguyén
Chéu, Doan Van Thi¢p, Nguyen Hiru Thanh ra don, tat ca lén
xe mdt chuyén xe bus di thang vé chua Linh Son.

Ban to chire sip xép, hop va in udng tai chua Linh Son, ngi
nghi thi & Ky Nhi Vién ndm & giita duong di tir chiia Linh Son
ra cho Hoa Binh (nay la duong V6 Van Tan). Theo chuong
trinh, budi chiéu hom ay hop, budi ti tu do, sang hom sau
tham quan céc chua, viéng canh, sau com trua chia tay.

Hop bubi chiéu 4y ciing khong c6 chi quan trong, Cac Mién
thay phién nhau bao cdo tinh hinh sinh hoat trong Mién, dic
biét Mién Khuon Viét bao céo tinh hinh cu thé, roi anh Téng
Thu Ky Cao Chanh Hyu béo cdo dai cuong tinh hinh sinh hoat
trong toan qudc, phuwong hudng sap t6i, sau budi hop ding com
do cac chi Mudi, chi Ly trd tai gia chanh.

Gia Pinh Phat Tt DPalat vao dau thap nién 60 co xut ban tap
san HOA NIEN, mot tap san co gia tri vé hinh thuc 13n noi
dung, hinh thitc dugc sy chim soéc cia anh Thiép nén rat m§y
thuat, c6 mot huynh truong vao hoc Pai Hoc ¢ Saigon, nén anh
ay phat hanh tap san Hoa Nién & Giac Minh, Chanh Pao ... t6i
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c6 glri dang mot kich tho HOA BONG BONG NUOC, kich
nay toi phong theo mau chuyén dao Trang Hoa Bong Bong
trong quyén Phat Phap, kich déa dugc trinh dién trong dip 1é ra
mat cua Gia Dinh Phat Tt Chanh Hanh ¢ Chau Déc, tap san
nay sau phap nan 63 c6 tai ban, dip ndy t6i c6 xin anh Thiép
tap san co6 kich tho cua t6i (nay khong con gitr dugc).

Chiéu t6i hém d6, anh Tué Linh 14i mot chiéc xe Jeep dan su
dén Ky Nhi Vién thim chung toi, r6i anh moi anh Nguyén
Khic Tur va t6i di an, lic di anh Cam qua giang xe dén nha
ngudi quen, sau d6 anh Tué Linh dua chung t6i dén Restaurant
Sanghai (Nha hang Thuong Hai), 6 khu chg Hoa Binh, gan ca-
phé Tung ciing chang xa Ky Nhi Vién. Vi di dung com chiéu
roi, moi nguoi ching t61 chi dung mot dia sip, uéng mot chai
bia 33 tham hoi nhau va dé cap dén sinh hoat, 1du ngay gap lai
han huyén trong bira com chua du, anh Tué¢ Linh dua ching t61
ra nha hang Thiry Ta trén hd Xuan Huong. Toi chon chd ngdi
cho minh, nhin vé phia khu cho Hoa Binh, khong gian trdi rong
mit hd, bén tay phai ¢ cudi dang xa kia 1a thanh duong hay
ching vién, bén tay trai 12 con duong dan vao khu chg, phia
sau lung 1a khach san Palace. Pém 4y c6 tring sang, mit ho c6
swong mu 1am md nhat 4nh dén dém, nha cira thip thoang anh
dén, an hién véi nhitng cdy thong, nli ddi mo nhat, tao nén
canh thanh phd trong swong mo, nhu bire tranh thuy mac.

Trong khung canh d6, nhic lai ky niém nim xua, lan dau tién
ching t6i quen biét nhau ¢ trong Pai Héi Huynh Truong Toan
Quéc ky IV tai chua Xa Loi ndm 1961, l4n nira chung t6i1 c6
v6i nhau nhiéu ky niém trong chuyén Phai doan Huynh Truéng
GPPT Thu d6 ra thim viéng Hué dau nim 1964, chinh anh Tur
1a nguoi t chire tiép don phéi doan, ba chiing toi tryc tiép lién
hé v&i nhau, dé xép dat cac chuong trinh tham Viéng, tham
quan nao la chua Béo Quéc, Tuong Van, Tu Hiéu, Tra Am,

52



TREN CANH CHIM HOT

Héng Van, nao 1a Pai ngi, lang tam céc vi vua Tu Duc, Déng
Khanh, Khai Dinh, Thiéu Tri, trai 9 him, ling ciu Can, mo dai
dtc Thich Tiéu Diéu, gia dinh thanh t& dao Nam Oanh Vi
bang Van Cong, du trai hop ban Quang DPurc tai Pan Nam Giao
ngay 12-1-1964...

Roi anh Tué Linh ra ngoai xe, mot chdc tré lai v&i mot cai
chai, anh noi : - Co ngwoi ban o Vinh Long vira gui cho chai
ruwou ddu nanh, ching ta moi nguwoi uéng mét ly dé thuong
trang dém nay, ai co xuc canh thanh tho thi cang hay.

Hinh nhu chiing t6i khong ai c6 tam hon thi si, hay khong c6
thi himg, nén chang ai sang tic duoc cau tho nao. Toi hoi anh
Tué Linh vi sao rdi bo Thu d6 hoa 18, bé anh em 18n thanh phé
swong md ndy, anh cho biét ca gia dinh ctia chi Tué Tam ciing
doi Ién déy, con anh & dudng Quang Trung, nha anh ¢ ¢6 ca
mdt vuon hoa hdng, anh hira roi s& dua ching t6i di thim gia
dinh chi Tué¢ Tam.

Pén khoang mudi gio dém, roi nha thity ta, anh Tué Linh 14i xe
dua chung t61 di tham gia dinh chi Tu¢ Tam, & mdt thon ép
khong xa thanh phd, nay toi khong thé nhd duoc, hinh nhur 1a
khu Quang Trung.

Xe chay trén duong ngoan ngoco, hai bén co nhiing cdy thong
cao che khuat bau troi, dé nhimng vét sang tring chiéu qua canh
14, khung canh c6 vé tich mich hoang so, mac du dang ng01
trén xe, nhung nhin ra khung cinh bén ngoai, t6i cam thay
minh dang séng gan véi thién nhién, véi d6i nii va ring thong.

Pén noi, mudn vao nha chi Tué Tam, ching toi phai di dudi
mdt dan gidy leo, ban dém t61 khong trong rd, hinh nhu do 1a
gian dua Tay, duong vao nha trén mat dat 16 cho anh trang va
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bong tbi. Vao trong nha, chung t6i dugc gip chi Tué Tam va
chi Thanh Minh, chi Tué Tam thi van nghiém nghi, khic kho,
trai lai chi Thanh Minh thi [uc ndo ciing di dom. Gép lai hai chi
éy, t61 nhé thud con sinh hoat & Gia Pinh Minh Tam, tai chua
Phuéc Hoa, ngoai hai chi ndy con c6 chi Kim Dung, ¢6 Minh
Chéu, Pinh, cap Oanh vii Y va Nhu.

Tham viéng chdc 1at, thdy dém da khuya, chiing t6i cdo tir, anh
Tu¢ Linh dua ching t3i tra lai Ky Nhi Vién. Bém do, cac chi
nam nghi 6 tang trét, con anh em ching t6i nam trén lau, ting
lau nay co 18 danh dé budi trua cho cac em nam ngu, nén
khong c6 gi ca, tréng tron, ting ndy lat gd, nhd lau chui mbi
ngay gb tré nén bong nhin ¢6 mau vang sam.

Khi chiing t6i vé t61, mot sé céc anh di thim viéng ngudi quen,
hay dao choi da vé trudc rodi, nhung chua ai ngu cé, anh Cuong
dang nam néi chuyén vai anh Phan, anh Thuyc ciing chuén bi di
nam, anh Tl va t6i di thay quan 4o ngu, trd lai nhin ky thiy cac
anh nam thanh hai dai, chay doc theo chiéu dai cua can phong,
16i di ¢ gitta, chan d6i nhau. Khi 4y t6i m&i dé ¥ 1a mdi nguoi
c6 t6i 3 cai chan dé dap, vi chan ctia tré em nén khong du trim
ca ngudi, thiy toi sap stra nam, anh Cudng noi:

- Tong! O ddy em la nguoi tré nhdt, hém nay chiu khé phuc vu
dim, ldy chan ddp cho cac anh, ché chan nhé méi anh tw ddp

hot kho.

C6 anh nao dé ciing phy hoa cho vui: - Y kién anh Cwong hay
do ! Tong lam giup cai choi !

T6i vui vé dap ngay : - Tudng gi ché chuyén dy dé ot | Lau
ngay dan em moi co dip phuc vu cdc anh.
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No6i xong t6i di 1y chin dap cho anh Cudng, anh Cam va anh
Chuan, con nhitng anh khéc ty dap cho minh r6i. Pén duogc tat
bot, chuyén to nhd bén nhau van con, sure trai tré toi ngu tu lic
nao.

Khi t6i thire day, moi nguoi da thirc r0i. T61 voi vang xép may
tam chan, di xudng tng dudi xuc miéng, roi thay y phuc di an
sang. Ngay hom d6 sau khi diém tAm roi c6 thoi gian di cho
mua sdm qua, kKhoang 9 gio moi di viéng chua Su nit Linh
Phong, den tham hd Than Thé, bén kia dudng co6 Ga hoang tan
¢6 vai ndm md. D6 chinh 1a D6i Thong Hai M9, mot moi tinh
két qua bi thuong, hai ké gip nhau ching & chdn tuyén dai ?
Cudc doi khd nhoc, bi tham ciing bai vo minh ma ra.

Tro lai chia Linh Son ding com trua, rdi ra xe dén phi truong
Cam Ly chd phi co dén vé. Cac anh chi ¢ Palat dua dén do,
chia tay nhau rdi ho tro vé chuia dé sinh hoat véi cac em.
Chung toi doi phi co rat 1au méi c6 mot chiée dap xudng, phi
cong cho biét ho phai di Nha Trang khong thé dwa chung 61 vé
Saigon, ho khuyén nén lién lac v&i Saigon dé xin chuyén bay
khac. Nhung & Saigon tra 101 phai ngay hom sau méi c6. Anh
Lit HO néi:

- Phai biét truée nhuw vy, nha t6i xin mét chuyén USOM bdo
dam hon.

Nhi€u nguoi cho biét y kién 1a can phai vé, vi ngay mai Thu
Hai con phai di lam. Anh Cudng noi véi anh Huu:

- Hyu xem tién con du hay khong? Ra cho thué mot chuyén xe
di ve, néu khong co du tién thi mwon do cac anh chi ¢ day, vé

Saigon gui ra tra.
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Anh Hyu dap ngay:

- Dg tiéﬁ thi ¢6 san ddy, nhung khéng biét ¢6 con xe hay
khong, dé em di ngay.

Thé 13 anh Hyu di thué xe, con cac anh cac chi ngéi do cho,
budi trua ngdi & phi truong Cam Ly nhin troi, nhin canh, nhin
dong nudc ¢ thac Cam Ly chdy, long t6i that thanh thoi, nhé
t61 ndm, sau ndm trudc cling mot chuyén di balat véi Poan
Huynh Truéng A Duc day phan khich.

Cudi cung anh Huu mudn duoc chuyén xe do 16, ching t6i 1én
xe, chao tir gia thanh pho hoa hong, l1ong van mong c6 ngay tai
ngo.

Xe chay dén déo Bao Loc thi bi ngimg lai, toi van tudng ket
déo(deéo nay dai chimg 10 cay sd, hdi d6 dudng nho hep, mdi
lan xe chi chay mot chiéu qua déo, chiéu kia phai ngimg lai
cho), luc dau con ngdi trong xe, sau vura doi 1au vira nong nyc
nén tat ca xudng xe, chia nhau ngdi timg nhém nho tro chuyén.
Ngay d6 co6 mot can nha bén duong, cé vai anh da vao trong do
nghi.

Mot luc sau, toi cling di vao do, can nha lop 14, vach phén, gian
truéc & chinh giita c6 mot ban thd dong bang gb tap, ké dwa
vach, cd hai by van, b van phia tay phai cé ké thém mot cai
ban gd hinh chit nhat, trén ban c6 mot binh tra, mot cai dia ban
dé may cai ly thuy tinh, 1au ngay da ngd mau vang, canh dia ly
lai c6 mot cai dia ban dung may ct khoai lang ndn na con phon
phdt téa khoi. Anh Cuong ngdi trén bd van d6 canh mot dau
ban, dau ban kia 1a anh Phan ngdi, sau cac hai anh ay con c6
vai anh khac ngdi hay nim, bd van bén tay trai nhiéu anh em
tré ngoi, toi dé ¥ nhin khong thay chu nha. Tbi khong hiéu c6 ai
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quen voi chi nha ma lai dugc dai nude tra voi khoai lang lude,
néu khong c6 ai quen, qua chu nha la nguoi hiéu khach, gin git
duoc tap quan cua dan toc ching ta.

T61 chon bd van bén tay trai ngdi, nghe anh Cuong ké chuyén,
t61 khong rd anh iy ké chuyén chi, nhung co6 ve hap dan va bi
thuong vi ai cling yén ling dé lang nghe, anh ké tiép :

. cho den nguwoi cudi cung cing chét, khéng con ai nita dé
chén cat cho anh ta. Tat ca moi nguwdi trong thung ling déu da
chét. Tir @6 nguoi ta dat cho thung liing dy tén la Thung Liing
Chét.

Nhiéu nguoi doc tac pham Anh Pao Ving, Thir Hoa Piéu
Song... may al dd nghe anh Cuong ké chuyén ? Mot cau chuyén
bi thuong, tiéc rang t6i chi nghe dugc co doan két, nhung nd
ling dong trong tAm tu clia toi tir nam no chong chat sang nam
kia.

ROi cung dén luc chung t6i 1én xe di vé, _xe chay mot c'1‘01 chung
t6i thdy c6 vai anh linh trdn, mic quan 4o ran ri x6¢ xéch,
ngudi mét moi, vé mat cim hon hay gian du, 1am li xach sing
di bén duong, canh rung ven theo con 1§ tirng cum khdi con
bdc 1én, ching t6 chién tran vira méi xay ra, canh ay lam cho
nguoi ta sao khoi nhé té1 Chinh Phu Ngam:

Dau binh lira nweée non nhi cil,

Ké hanh nhan qua do chanh thuong.
Phdn trai gia rudi chién truong,
Chang Siéu téc da diém swong mai ve.

Vé dén Saigon troi da gan tdi, ching t61 chia tay nhau khi xe
dimg lai & duong Hién Vuong gan tru s¢ Tong vy, mdi nguoi
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ué 0ai tré vé nha minh. Hinh anh nguoi di trude toi, anh ta mac
mot chiée so mi mau lam tay dai, quan dai cling mau lam, dau
d6i nén banh @, nguoi dm cho nén thdy hoi cao. D6 1a céi lung
cua anh Thinh, hinh anh sau cung anh da dé lai trong toi, sau
nay nghe noi anh d hy sinh trong mau 4o Canh sat Qudc gia.

Ngay nay viét nhitng dong nay goi nhd téi chuyén di hop cua
BHDTW ¢ balat ndam xua, cac anh Luong Hoang Chun,
Nguyén Minh Hién, Nguyén Khic Tir, chi Tran Thi Kim Tam
da an gidc nghin thu trong chdn tran lao cat bui nay.

Thoi d6, ngudi ta thwong yéu nhau, doan két voi nhau, trén
dudi mot long, anh anh, em em hét da t6n kinh nhau, hang say
hoat dong cho phong trao, vi phong trao. Phai chiang d6 chinh
la thoi vang son cua Gia Dinh Phat Ttr.

Louisville, July 4™ 1998
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DA Lat kho quen

To6i c6 viée riéng, nén phai danh chut thoi gio di Palat tr Thir
Bay 16-8 dén Thir Ba 19-8-2008. Nhon d6, c6 thé xem cac
cong trinh con ré tdi trong cdy canh, thim viéng chua chién va
tham quan thing canh.

Thot gian nay la cudi He, hoc sinh sap sira di hoc lai nén thanh
pho khong con on a0, ndo nhiét nhu nhing ngay truge do. Thoi
tiét khong lanh 13m, ra L duong c6 the khong can mic 40 am, tuy
nhién nguoi Palat vin mic 40 4m lam cho du khach thay
thanh phé diy mau sic.

Con ré t6i, dén Da Lat thuong & khiach san Rum Vang dudng
Phan B6i Chau, 12 mot khach san nhd, khong c6 nha hang
nhung rat tién nghi, sach sé, an toan, tur d6 tha bd ra chg khong
xa. Tuy anh t61 c6 mot can nha ¢ duong Han Thuyén, di b ra
chg chirng muoi phtt, hién nha khong khach & nhung chiing t61
chon khéch san c¢6 tién nghi hon.

T6i nhé nam 1960, 1an dau tién di Pa Lat, ngay nay van con
ghi trong t61 nhiing hinh anh ven duong lua thua vai can nha,
deo Bdo Ldc, deéo chu01 vang tanh bong nguoi, khong thay
“Lom khom dwdi niii, tiéu vai chi. Lac ddc bén song ro- may
nha”, ngay nay c6 nhiing doan nhu tir Phuong Lam veé t6i Dau
Day, pha ctra san sat nhau nhu mot khu phd cho, dai hang may
cay so.
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Lan do khi di v&, xe chay t6i Déo Chudi, chimg 8 gio dém, bo
phén dién khong nap binh, tai xé khong thiy duong chay, phai
bét phu xé ngdi trude dé xe bam dén pin cho tai xé thiy duong
1ai xe, thinh thoang méi thiy c6 mot anh dén leo 1ét, phai chay
tir d6 vé t6i Pinh Quan méi co chd sira xe.

O Pa Lat thi nha cira it, ding chd cao thiy thip thoang chen
lan trong nhitng cdy thong xanh nhitng mai nha ngoéi do, &
thung liing c6 nhitng ludng rau xanh. Trong Pa Lat nhu mot
thanh phé & Au Chau, vao mua Gidng sinh c6 hoa Anh dao
mau hong, hoa Minosa mau vang, hoa hdng... lam cho Da Lat
dep va tho mong.

Chung t6i vao Pa Lat bang con dudng cao tdc tir san bay Lién
Khwong dén chan déo Pren, con duong nay vura moi dua vao
sir dung vai thang nay, khoang dai gan 20 km, 1€ phi cao nhat
trén duong Saigon-ba Lat 1a 20 ngan dong, duong cao toc ndi
vao con dudng cii gan thac Pren, qua khoi thac Pren mot chut
c6 mdt bung binh nhod, noi ddy c6 mdt con duong cii, con
duong xua kia Béc si Yersin dung né dé tim ra dat xay dung
nén thanh phé Pa Lat ngay nay, duong chay theo thung liing
mot doan kha xa moi bat dau 1én déo va ndi vao khu chua Tau,
vuon hoa ba Nhu rdi vao thanh phd. Day 1a con duong cii nay
tu bo lai, dua vao st dung, dudng co hai chiéu, it khic khuyu
hon con dudng chung ta thuong di, nhung dai hon mot chat. Ai
mudn tranh hdi hop khi xe 1én déo thi nén sir dung con duong
nay.

Nhiing ai xa Da Lat da 1au, nay tro lai s& thiy thanh phd thay
d6i nhiéu, khoac mot bd mit méi, nha cira chen chiic, phd xa
v6i nhiing can nha mdi xay, cao thép, cli m&i chen nhau 16n
x6n, 1am cho thanh phd khong con my quan nhu thud nao.
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Sang Chu nhat, di thdm ngudi quen, t6i di bo tir khach san dén
duodng Nguyen Vian Trdi, nguoi quen cua toi nam nay 78 tu01
anh ta bi tiéu duong, hién nay blen chimg sang suy than, nim
ba thang nay, nghe c6 khach ¢ xa vé, ngudi nha phai diu anh ra
phong khach tiép t6i, khi anh ra toi phong khach, nhin mot chat
roi nhan ra toi. Sau khi hoi tham anh, t6i trinh bay viéc nho
anh, anh hen Tht Ba tré lai, anh cho biét két qua.

Hoém 4y, chung t6i di Cap treo vao Thién Vién Trac Lam, la
sang Chu nhat, nén c6 Tung kinh & Chanh di¢n, cé Thuyét
phap & Giang dudng, t6i chup vai tim anh ky niém & trudc san
- ¢6 vudn hoa Méng Cop Xanh — trudce cong chia va & khudn
vién giita nha T6 voi Chanh dién, roi vao trong nha sach mua
vai cubn sach Thién.
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Budi chiéu, ching t6i di tham quan thing canh “Sudi vang”,
cach thanh phd chimg 30km, t6i nhé ndm 1960, t6i di c6 dén
tham Sudi Vang, noi d6 c6 mot cai dap ngin nude, dé 1am thay
dién hay ldy nudc udng cho thanh phd, 1an nay ching toi dén
“Khu sinh thai thung ling Subi Vang”, & ddy c6 nha may nudc
DANKIA, c6 nhiing khu vuon canh Bonsai, hoa héng, Osa do,
anh dao, mimosa, cAm t0 ... nhiéu tang d4 hinh dang la ky, rat
hiém thdy ... d3 duoc vun vén, trung bay tir nhidu nim qua,
nay khong duoc chim soc, trong thay nhu dang thoi tan ta. Tuy
nhién canh quan dep hon Thung liing tinh yéu rat nhiéu.

Chung t6i dén khu du lich Lang Biang, Lang Biang 13 dinh cao
nhét & Pa Lat, 1én dinh s& nhin toan canh thanh phé, muén 1én
dinh phai thué xe cua Cong Ty Du Lich Lang Biang, 1a xe Jeep
151, mdi xe chd 4 nguoi, hodc phai duoc Giam Béc cong ty
cho phep dung xe riéng. Do ngay Chu nhat, con ré t6i khong
mudn goi dién quiy rdy, mic du co quen blet Giam dbc Cong
ty, con di xe cong ty, phai ding dén hai xe mat vui, nén chiing
t6i khong muén. Thay vao d6, chung t6i di tham quan Bénh
vién Hoan MY, con ré t6i tréng cay canh cho toan bénh vién
nay, gém hai khu, khu bénh vién va khu siéu thi, so voi nhiing
vuon canh khac, cho phép té1 dugc “Meo khen meéo dai dudi™:
Con ré t6i cling co khiéu, c6 6c thAm my, mac du khong c6 hoc
qua truong MYy thuat ndo, nguoc lai c6 hoc qua miy nim
truong k¥ thuat.

Ngay Thir Hai 18, chung t6i di tham quan “Khu sinh thai thac
Hang Cop”, day la khu nam giita Trai Mat va Cau Dét, duong
di vao khu nay hoang vang, ching to it c6 ngudi dén viéng
tham, vao trong khu vuc khai théc, cling c6 nguoi thu phi va
mot nguoi ban hang quan giai khat, tir ddy di xudng thac co
nhitng bac thang, thic ciing nhd, chd nudc tran ra vach da
chimg 10 thudc ngang, va tir nguon thac d6 xudng ching 30
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thude cao, khong c6 gi hung vi, chi c6 khung cang hoang so.
Tuy ngudi ta ¢6 trong cay canh dé tao my quan, nhung ciing da
lau khong chdm soc, nén xem c6 v€ hoang tan hon Khu sinh
thai thung liing Sudi Vang.
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Sau khi roi Khu sinh thai Hang Cop, chung toi trd lai thanh phd
roi di tham quan mét con dudng méi mé di tir Pa Lat ¢én Nha
Trang chi c6 140 km. con dudng chay qua mot khu rung
nguyén sinh va chay ngang qua mot thac nudc sat bén duong,
noi dé nguoi ta vat nui ¢ d6 cao 1500m, dé 1am duong chay
ven sudn nui, c6 mot chd cod thac nudc nhod trén cao ching
20m, d6 xudng vach da ven dudng, nude iy chay vao dng cong
qua duong roi d6 xudng dudi thung ling & d6 siu chimg 600 —
700m, dudi 4y ciing 1a con duong nay chay xudng. Thac nho,
nhung ving nay co thé nhin 1én thdy thac, nhin xudng thay
thung liing rat sdu, nhin chung quanh thiy may troi vuong van
trong nli xanh rat gan.

Trén dudng vé troi mua tim ta, vy ma thinh thoang thdy c6
mot, hai nguoi dan toc di trén con dudng vang, thinh thoang c6
mot chiéc xe chay nguoc chiéu, hoa hoang méi co xe gin may
chay nguoc, xubi. Duong hoang Vang, tro1 mua lanh, t61 ty hoi:

- Ho vé déu, noi mai 4m ctia mot chiéu mua ?

Thir Ba, sau khi thaim ngudi quen, ching toi roi thanh phd Da
Lat, toi thoang thdy noi nao d6 co tim bang ghi “See You
Again”, t0i nhé dong chir nay, toi di doc tir gan nita thé ky
qua, bang m&i ghi dong chir cii, gibng nhu thanh phd da doi
m&i nhung van ghi trong toi hinh dnh cii kho phai.

Huynh Ai Tong
20-8-2008
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Chi eon (A Ky niem

Pé ting cac Trudng Pirc Chau Vii Ngoc Khué, Diéu Hién
Nguyé~n Thi Thao,

Qudng Phap Trdan Minh Triét, Phiic Thién Tran Binh Hing.
Va cic ban Pang Quang Swdc, Nguyén Kim Lién, Nguyén
Pinh Nam, Biii Thé San

Pham Minh Tam, Pao Hiéu Thio, Dang Dinh Khiét
Nguyén Thi Tam, Phan Thai Ha, Lé Viét Pa

PT

T6i chua gia nhung ciing khong con du tré dé bay nhay nhu
xua, c6 nhitng gid phut ngdi yén ling, chuyén xa xwa goi lai
nhiéu ky niém, t6i mudn ghi no ra, ban tré nao thich thi doc cho
vui, di ngudi Phap c6 cau ngan ngit “’cdi TOI ding ghét*’, néu
khong c6 cai TOI ay thi moi viéc déu khong, cho nén ding
chap PHAP, chip NGA thi moi kho dau khong c6 mit.

T6i phai bat dau tir ddu ? Chéc 13 phai di tir dau. Vay dé toi ké
cho ban nghe. Nam 1956, anh Nguyén Quang Vui hoc &
Trudng Qudc Gia Am Nhac, t6i hoc & Truong Ky That Phan
Dinh Phung chi nhanh cta Trudng K§ Thuit Cao Thang, ca hai
Trudng déu co chung mot co s & sb 2 Pham Ding Hung
Dakao, dia diém ndy cach Pai Phat Thanh Saigon chi ching 50
thudrc!
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Chung 61 cung ta tac trong truong, nén quen biét nhau, khoang
gan cubi ndm 1957, anh Vui di gi6i thiéu toi di sinh hoat Gia
Dinh Phat Tu Gidc Minh ¢ tai chua Kim Cuong Phii Nhuan,
lac @6 anh TAm Lac Nguyén Vin Thuc lam Lién Poan Trudng.

Vay ngudi thir nhat t6i quen biét 13 Huynh Truong Tam Tri
Nguyén Quang Vui, sau anh 1a Poan Trudng cua t6i, dén khi
anh lam Lién Poan Truéng Gia Dinh Phat Tir Giac Minh, anh
da cat nhac t6i 1am Huynh Trudng, nim d6 t6i méi 18 tudi !

'“____‘r
=

Anh Vui ¢c6 tai thuyét phuc nguoi khac, co dau 6c lanh dao va
t6 chirc nhung anh c6 khuyét diém 1a hay bo d& nira chimg cac
chwong trinh, néu anh gip tré ngai. Anh 1a mot Huynh Trudng
da t6 chic khoa Hudn Luyén Huynh Truéng dau tién cho Gia
Dinh Phat Tir thugc Gido Hoi Tang Gia Bac Viét Tai Mién
Nam, khoa Tué Tang (ndm 1960), ciing chinh anh da gép phan
hinh thanh Ban Huéng Dan dau tién cia GDPT thudc
GHTGBVTMN (nam 1961).

Pé phat trién manh cac Gia Dinh va ciing dé dao tao nhiing
Huynh Truong ving chai, anh da thanh 1ap Truong Dao Tao
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Huynh Truéng A Dat Da, anh da t6 chic khao hach toan bo
Huynh Truong thuoc GHTGBVTMN dé x4c dinh kha nang
timg Huynh Trudng. C6 mot viéc ma anh thit bai 1a khong thé
thanh 1ap dugc Huynh Trudng Poan - Mot to chirc doan ngii va
kién toan Huynh Trudng.

La Lién Poan Truéng, anh Tam Lac Nguyén Vian Thuc da to
chirc dé kién toan Gia Pinh Phat Tt Gidc Minh thué d6, anh
1ap Poan Nam Phat Tir La Hau La, to chic khoa hudn luyén
D061 Ching Truong Ca Diép I, t61 da dugc anh dao tao trong
khoa ndy, t6i da hoc noi anh timg dong tac, khi Chu 18, khi tap
hop chao c0, khi dua Gia Dinh di cam trai.

Anh Thuc sanh quan & Hué, dang ngudi gay, mang kiéng can,
anh 13 nha gido cho nén mdi cong viéc 1am cuia anh déu tré nén
guong mau, md pham, doi Huynh Truéng cua t6i chiu anh
hudng noi anh kha sdu ddm. Sau khi anh thoi lan Lién Doan
Trudng, t6i van dén tham anh tir can nha & duong Truong Tan
Biru dén can nha ¢ duong Truong Minh Giang, phia trong Dai
Hoc Van Hanh, luc nao anh cting chay chiéc xe Lambretta mau
trang.

Nam 1961, trong dam tang cua Hoa Thugng Khanh Anh,
Thuong Thu Gido Hoi Tang Gia Toan Qudc, t6i ¢6 han hanh
chay chiéc Lambro do hang Vinaco cho muon véi 50 chiéc
Lambretta, anh Thuc ding gitra thu dai ky Phat Gido, bén trai
anh Thuc 13 anh Nguyén Hitu Huynh, bén phai anh Thuyc 14 anh
Téng Hd Cam - Ba Huynh Trudng dan anh, d3 xdy dung nén
Gia Dinh Phat Tir Nam Viét - Toi chay ndi tiép theo hai hang
50 Huynh Truéng mic dong phuc lai Lambretta, chay dan
duong xe tang tir chiia An Quang vao An Dudng Pia Phii Lam.
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Ngay t6i dén chao tir gia anh dé ra nudc ngoai, anh ké cho t6i
nghe chuyén bi cong an thanh phd HO Chi Minh, hach héi anh
vé vu t6 chirc Hiép ky ¢ PaLat vao ngay Via Bac Quan Thé
Am (19-6 Canh Ngo), anh va toi da cung du 18 4y. Ké xong anh
yéu cau toi ra vé, dé tranh bi cong an theo ddi ca hai anh em.
Anh Thuc quy y voi Hoa Thuong Thich Tinh Khiét.

T6i biét anh Tam Biru Téng HO6 Cam lan dau tién, c6 18 d6 1a
lan anh dy 18 chung that cta ¢6 Hoa Thuong Thich Tué Tang,
Thugng Thu Gido Hoi Tang Gia Toan Quéc, duoc t6 chuc tai
chua Gidc Minh vao budi t6i nam 1959, thud d6 anh lam tu
chirc & mot nha in noi duong Ba Lé Chan gén cho Tan Dinh,
nha anh ¢ khu Ba Hat ( ?), t6i c6 dén tham anh tai nha ay hai
lan vao ban dém, ca hai lan deu dugc anh tiép chuyén trén gac,
sau ndy nghe noi anh da doi vé khu Nga tu Bay Hién.

Anh Cam c6 con trai la Téng Ho Thanh Ky, sinh hoat & Doi
Sen Nau, B6i Nam Phat Tt chu luc cua Gia Pinh Phat Tw
Chanh Dao, Ky c6 1€ bang tudi toi, cho nén trong tinh dao, tinh
Lam, anh Cam van d6i dai than mat véi toi, trong d6 di nhién
c¢6 xen 1an tinh cam t6i nhur 12 nhitng ngudi ban ctia Ky. Nghe
no1 Ky ¢ San Jose.

Ngay t6i di hoc tap cai tao trd vé, toi c6 dén tham anh va anh
Cuong & Toa soan bao Gidc Ngo s6 35 duong Nguyén Dinh
Chiéu (canh B6 Thong Tin cii), anh Cam néi cho t6i nghe vé
Phat Gido va chu nghia Mac Lé Nin, con anh Cudng bao toi
viét bai ding bao Giac Ngo, t6i khong hiéu anh Cudng cd doc
bai nao cia t6i viét chua ? Hay 1a anh chi n6i dé khuyén khich
va tim nguoi ung hd to bao.

Ngay t6i chao tam biét anh cling ¢ tda soan bao Giac Ng0, anh
kéo hoc tu, lay ra tam anh mau chup canh ti¢c tat nién do cac
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anh em Gia Pinh Chanh Pao t6 chuc, t6i nhin thdy c6 anh va
c6 ca anh Tu, anh Ta, anh Poan Van Loc, chi Hoa (vo anh
Chiéu) va nhiéu ngudi khac, anh ghi cho t6i d6i dong ky niém
& mit sau tAm anh. Anh 12 mot thi si, tho ctia anh dang trén cac
tap chi Phat Gido véi but hiéu Téng Anh Nghi, t6i lay lam tiéc
khong c6 bai tho nao trong ti sach dé trich cho ban thudng
thirc.

T6i nhé vao Tét nim Mau Tuét, Thiy Chanh Tién con 1am Gia
Truong Gia Dinh Phat Tir Giac Minh, Thay chu truong dic san
ANH DPAo, do Gia Pinh Phat Tir Giac Minh phat hanh, dic san
nﬁy anh Thuc c6 viét mot bai nhan dinh vé cic Gia Dinh Phat
Tu Nam Viét, Thay Chinh Tién bao toi viét mot bai phong van
anh Vo Dinh Cudng, di nghe tén tudi cua anh, nhung toi nao
c6 biét anh, Thady Chanh Tién viét cho t6i 14 thu gidi thiéu va
bao toi chiéu tdi Thir Tu vao chia An Quang, anh co 16p day
chu Tang & do.

T6i vé nha viét may cau hoi vao mot to gidy doi ké vudng, mdi
cdu hoi t6i chira trong cho cau tra 11, dén chiéu t6i Thir Tu toi
vao chiia An Quang, hoi tham vao 16p anh Cudng vira moi bat
dau, t6i dua thu va to gidy ghi ndi dung phong van, anh nhan
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1y va ghi cho ti dia chi nha anh, hen 2 hom sau dén d6 lay bai
phong van.

bo l1a lén dau tién t6i gap anh Cuong, ngudi anh cao, anh hoi
ho, mét anh duong nhu 1¢ kim, giong ndi anh to va rd rang, anh
mac 4o trang tay dai, quan dai den, an mac rit trom tat, nhung
khong thit ca vat, cho dén sau nay, toi van ludn thdy anh mic
4o tay dai, trir khi mic dong phuc.

Nhu d3 hen, toi dd dén nha anh & trong con hém dudng Hong
Thap Tu, truéc mat Bo Y Té, dé 1y bai phong vén, bai ay vé
sau Thay Chinh Tién khong ding vao dic san Anh Pao. Nha
anh Cuong sau anh doi vé Ly Thai T gam hiéu kem Cam
Binh, anh & trén, bén duéi 1a nha in, tda soan bao Hai Tricu
Am dit ¢ day, sau anh doi vé & mdt con hém chénh chéch ctra
bénh Vién Binh Dan, bén canh la nha anh Luong Hoang
Chuén, nay anh di doi nha sang mot hém khac ciling trén
duong Phan Thanh Gian cii, gan duong Nguyén Thuong Hién,
cach hém nha cii chung 200 thudce.

N6i dén anh Nguyén Hung V& Dinh Cuong, ngudi ta con ton
xung anh la anh Ca cua Gia DPinh Phat Tu, anh 1a mgt nha van
thim nhuan tu tuong Phat Gido, tic phdm noi tiéng nhat cia
anh 1a Anh Pao Vang, ngoai ra con c6 nhiing doan van trong
tap Thur Hoa Di¢u Séng, anh ciing c6 viét kich nhu Subi Tir,
Mua Gat Ac tiéu thuyét dau tay cua anh 1a Nhing Cap Kinh
Mau, sau ndy anh c6 dich truyén C6 Gai Bat Khuat cua
Somerset Maugham, ca hai tiéu thuyét nay anh déu co ghi:
“Mén ting Huynh Ai Téng, Tac gid”.

Khi Gia Dinh Phat T vira méi thong nhét t0 chirc, bac Nguyén
buc Loi bPai Dién GDPPT Mién Vinh Nghiém, chi dinh t61 gitr
chic Thu Ky Ban DPai Dién. Thu Ky va Thu Quy khéng ndm
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trong Ban Huéng Dan Trung Uong, nhung nhiing phién hop
tam ca nguyét cia Ban Huéng Dan Trung Uong c6 Dai Dién
Mién di hop, Bac Loi khong di, cur t61 Pai dién cho Béc, nhd
d6 toi di hop voi BHD Trung Uong nén biét thém vai anh chi
khac.

Ngay t6i chao tam biét anh Cudng, sang sém hém d6 anh tiép
t6i moi ngudi mot chén tra, ding ngoai san chuyén trd, anh cé
nhan: “ Téng ra dén noi, c6 gdp anh chi em cho anh nhdn 1o
hoi tham va chuc suc khoe” . Khong hiéu sao, anh lai hoi toi
truge khi chia tay : “Bdy gio Cung Thi Lan Phuong o dau ?".
Toi tra 16, chi 4y & duong Nguyén Thién Thuit.

Nam 1959, t6i lam Lién Poan Trudng Gia Dinh Phat Tt Giac
Minh, Thﬁy Chinh Tién bat dén xanh cho t6i xuc tién viéc lién
hé v&i Gia Pinh Phat T Minh Tam, Thay béo toi lién lac voi
anh Tran Trung Du, Boan Truong Trang Poan Bach Dang o
Saigon, anh Du ngudi gy, cao, nudc da tring, nha anh la hi¢u
sach Hién Luong trén duong Phan Thanh Gian, gan vuon Ba
Lén, anh timg gitp phan chuyén mén cho Gia Pinh Phat Tir ¢
Ha Noi.

Sau nay khi Bac si Phan Huy Quat sap stra lam Thu Tudng,
anh Du c6 dua cho t61 tam danh thiép cua ong Phan Huy Quat
va bao 6ng ta mudn gip t6i, t6i dugc ong tiép trong vin phong
Tong Truong Y Té ¢ duong Hong Thap Ty, hinh nhu Béc ST
Quét thay ddi chii truong vao gid chét, nén cude hoi kién Ay
khong c6 trao d6i chut gi vé chanh tri.

Sau khi roi Giac Minh, sang Minh Tam, nham lic Poan Huynh

Truéng A Duc Thanh 1ap, nén cac Huynh Truéng Gia Dinh
Phat Tu Minh Tam, trong do c6 ca toi gia nhap Doan nay, nho
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vdy t6i méi biét anh Phan Canh Tuan va anh Nguyén Hitu
Huynh.

Anh Phan Canh Tuan lac d6 hinh nhu ST quan cdp Thiéu T4,
voce dang anh cao 16n dung la tudng ta nha binh, da mat anh bi
bénh nén chd tring chd nam, anh 1am Poan Trudng mot thoi
gian 10i theo don vi Su Poan 7 & hin My Tho, Thay C§ Van
Gido Ly Thich Thién Chau di An D6 du hoc, Poan A Duyc dan
dan ngung sinh hoat.

Con anh Doan Pho Nhat Minh Nguyén Hiru Huynh ngudi
khong cao, ctr dong cua anh chic nich, anh von 1a Huynh
Truong Hudng Pao, nha ¢ dudng Lé Lai. Do 1an Poan Huynh
Truéng A Duc di tham quan Pa Lat vao dip Noel 1960, anh
Huynh c¢6 cho con trai di theo, con anh 1a Nguyén Hiru Hong
Puc lic d6 chimg 6 tudi, anh Huynh ban diéu khién Poan nén
Duc theo toi, tir d6 em rat mén t6i, thinh thoang toi hay dén
nha anh Huynh choi vé1i em.
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Vi 1& d6 nén anh chi Huynh c¢6 nhidu cam tinh véi toi, nim
1964 t61 dinh di du hoc, gio' chot nguoi anh ¢ Phap tra 161
khong c6 tién, anh Huynh méy 1an bao véi toi:

- Em civ di du hoc ! Tién bac dirng lo, ¢6 anh chi gitip cho”.
Biét anh Huynh rat that tinh d6i véi t6i, nhung t6i nghi mang
on nguoi thi d& nhung tra on méi 1a diéu kho, toi cam on va tir
chéi su gitip d& cua anh.

Nam 1963, anh Huynh tich cuc tham gia cac hoat dong cua Uy
Ban Lién Phai Bao V¢ Phat Giao, anh sat canh voi Thﬁy Giac
Ptic, anh dugc cir chdm ngon lira hoa thiéu nhuc than Bo Tat
Thich Quéang Dirc, thoi gian d6, anh bi bat vao Tong Nha Canh
Sat may lan, cho nén cach mang thanh coéng, anh tich cuc van
dong quyén gop tiéu thuong ¢ chg Cau Ong Linh trai cdy,
banh mi chd di ty lao binh si. Anh quy y véi Minh Truc Thién
Su, vién chu té dinh Phat Biru (canh Tam Tong Miéu) ¢ duong
Cao Thang.

Ném 1961, tham du Dai Hoi Huynh Trudng ky IV tai chua Xa
Loi, t61 c6 dip quen biét anh Nhu Tam Nguyén Khic Tir. Anh
T nhé con, thoat trong anh c¢é vé nghiém khic nhung néi
chuyén véi ching t61, anh hay dua hon la nghiém tuc, nho
chuyén di cia Phai Poan Huynh Truéng Thu D6 ra tham Hué
dau nim 1964, anh Tir v6i Tué Linh, chi Héng Loan va chung
t6i cang than hon, nén nim 1965, Ban Huéng Dan Trung Uong
1én Pa Lat hop, Tu¢ Linh dang & d6, da dua anh Tur va t6i di an
udng noi nha hang Thuong Hai, thudng tring ¢ nha thuy ta trén
h6 Xuan Huong, ky niém mot dém tring sang, swong mii, canh
vat mo 4o, dém Ay that kho quén.

Nam 1991, ngay toi sap sira 1én duong, t6i dén chao tam biét
anh, t61 thay anh da yéu di nhi€u, anh nhan t61 2 vi¢c:
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- Tong qua bén day néi véi Thu Nhi va Hoai Chdn, Ban Hudéng
Dan Trung Uong Gia Dinh Phat Tw Viét Nam phong cho hai
chi dy cap Tan, tham nién ké tir ngay cdc chi tham gia vao Ban
Huwéng Dadn Trung Uong Gia Dinh Phat T Viét Nam tai Hoa
Ky, noi thém rang trong hoan canh nay, khong thé lam mot
quyet dinh nhw binh thuong. Chuyén thir hai la tién van con di
dé tring tu dai Luc Hoa ¢ Trai Truong Gia Dinh Phat Tu Viét
Nam, Thu Nhi khong can giri thém tién vé nita.

Qua dén M§ nghe anh bénh, Ai Hitu GDPPT Vinh Nghiém co
giri cho anh mot chit qua, t6i nghi né di suoi 4m tdm 1ong cia
anh. Nghe tin anh mat, Ai Hitu Vinh Nghiém c6 nhd Vinh
Nghiém bén nha di phung diéu anh. Chi Hong Loan xtc dong,
c6 lam mot bai tho KHOC ANH, anh c¢6 dé lai cho Gia Dinh
Phat T tac pham Gia Trudng.

Nhitng ndm & Saigon vao khoang 1961 hay 1962, anh Tam
Khuyén Ngé Vin Mio c¢6 sinh hoat v6i Poan A Dat Pa, anh
giang day, tham gia trai, tham gia ti¢c tra . . . Anh Mao nguoi
cao rao, nuéc da den, anh sinh hoat rat tré trung, khong qué
nghiém nghi, nén khoa sinh A Dat Ba rat ¢6 cam tinh véi anh.

Mot 1an tham gia ti€c tra cua Poan A Dit Da, td chuc tai chua
Giac Minh, dé gitp vui, anh Mio cam céi ly thuy tinh trong
long ban tay, anh noi: “Anh chi em nhin xem, t6i bop cdi ly,
miéng méo né”. Tay anh bop manh cai ly, nhung ai cling thay
anh chang lam gi cho miéng ly méo ca. Anh hoi: “Anh chi em
thdy thé nao”, ai cling tra 10i miéng ly chang c6 méo, anh giai
thich: ““ T6i bdo miéng méo, khong ai chiu nhin cdi miéng toi
né méo né!”. Liac 4y moi nguoi nhin cai miéng anh méo, moi
v 1€ ra nén cung phat 1én cuoi.

74



TREN CANH CHIM HOT

Sau ndm 1963, t6i khong gip lai anh Mo, t6i ciing khong biét
anh ¢ dau, qua dén M¥ dugc tin anh mat & Nha Trang, ké ra to1
cling v6 tinh véi anh.

Chi Tam Chanh Hoang Thi Kim Cuc, t6i biét chi qua bai hoi
Huynh Truéng nam 1961 tai X4 Loi, sau Dai Ho1 Huynh
Truéng & Truong Gia Long nim 1964, chi ¢ thém may tudn tai
Saigon, dé t6 chirc Khoa Huén Luyén Huynh Truéng A Duc
dau tién danh riéng cho nganh Nit, khoa nay té chirc tai chua
Giac Hai cua Ni c¢6 Tinh Nguyén.

T61 nhé vao dip Hé nam 1965, c6 ngudi cho t6i hay chi Cuc tu
Hué vao Saigon, theo 10i nguoi Ay chi dan, t6i dén cin nha
trudec mat Bo Y Té dé tham chi, t6i dén noi chi lai chuan bi di
tham nguoi quen, t6i tham hoi chi roi nhan tién dua chi dén nha
quen & cu x4 Nong Nghiép, cu x4 ndy nam trén dudng Truong
Minh Giang gan téi duong Bui Thi Xuén.
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Chi Ctic nhod ngudi, toc chi luén ludn that binh rdi van 1én dau,
mic 4o dai tring, t6i thiy chi ludn luén vui vé nhung nghiém
nghi, boi vi chi 1a mét nha gido, ndi dung hon chi la Téng
Giam Thi Truong Pong Khanh Hué. Tudi thanh xuén chéc chi
dep nén Han Mac Tu duoc nguén xuc cam, da sang tac bai
“Day Thon Vi Da”:

Sao anh khéng vé choi thén Vi ?
Nhin nang hang cau, ndng mdéi lén,
Vwon ai muot qua xanh nhu ngoc,
Ld triic che ngang mdt chir dién.
Gié theo 16i gi6, mdy dwong mdy
Giong nuwde buén thiu, hoa bdp lay,
Thuyén ai ddu bén séng trang do ?
C6 ché trang vé kip toi nay ?

Mo khach dwong xa, khach dwong xa,
Ao anh trdang qud nhin khéng ra.

O day swong khéi mo nhan danh,

Ai biét tinh ai c6 dam da.

Chi mét nam 1989 tuan that thtr ba 1am tai chua Giac Hai, dé
ghi nhé noi d6 chi da to chie Trai A Duc, tuan thi tur tai chua
Hai Quang ¢ Trung Viét Nghia Trang (khu ong Ta), tuan thir
nam to chirc tai chiia Vinh Nghiém, noi chi timg du Hiép ky
GDPT Vinh Nghiém, ndm 1984.

Con chi Tam Hué PBoan Thi Kim Cuc, nam 1960 t61 lam Lién
boan Truéng Gia Pinh Phat Tu Gidc Minh, trude do6 khi anh
Vui lam Lién Poan Trudng, c6 nho anh Lién Phua va chi Cung
Thi Lan Phuong, Huynh Truéng Gia Pinh Chanh DPao sang
lam Poan Truong Thiéu Nién va Thiéu Nir. Sau d6 anh Phi
nghi, anh Vui méi dé ctr toi thay thé. Anh Lién Phu trudc nim
1963 da di hoi vo, sau ndm 1963 anh hoi hon r6i di tu, nay la
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Thugng Toa Chon Kim, tru tri chua Tuong Van ¢ Pon Duong,
bal at.

Khi anh Vui nghi thi chi Lan Phuong cling nghi, t6i phai phu
trach Poan Thiéu Nix, do tinh trang thiéu Huynh Truéng nhu
vay, nén Thay Chinh Tién m&i moi chi Poan Thi Kim Cuc lam
Poan Truéng Poan Thiéu Nit, & Hué thud con tré chi ¢ sinh
hoat Huéng Pao, con GPPT van 1a méi la ddi vai chi cho nén
t6i phai lam bi thu cho chi, ngay ca sau nay khi chi 1a Uy vién
Nit Phat Ttr ctia Ban Huéng Dan Trung Uong.

Chong chi, anh H6 Van Tap Phé tinh truong hanh chanh tinh
Long An, anh méat nim 1958, dé lai cho chi 5 con tho dai, mot
tay chi nudi day cadc em nén nguodi, cé ¢ trong gia dinh chi méi
thdy chi dam dang va khéo day con, cic em 1& phép, ngoan
ngodn, tir khi con nho6 nhimg céng viéc nha chi phén cong, cac
em lam réat chu do, nén nha chi ludn ludn sach sé va ngan nap,
dang nhu ngan ngtt: “Nha sach thi mat, bat sach thi ngon.”

Trong t6 chirc Gia Dinh Phat Tir, chi 1a Huynh Trudng cé ning
luc, chi ddm nhiém nhiing chirc vu Doan Trudéng, Gia Truong,
Phé Trudng Ban, Thu quy, Uy vién tir don vi Gia Pinh cho dén
Ban Huéng Dan Trung Uong.

Chi xem t0i nhu mot dira em rudt, ngay chi mat t6i thuc su
thdy minh ¢6 don, nhiing ngay t6i da song trong gia dinh chi,
tir Truong Tan Biru sang Bach Pang rdi tro veé sau Toéng Vu
Thanh Nién, c6 nhitng btra an dam bac nhung rat ngon mi¢ng,
nhat 1a dam 4m khong khi gia dinh, t6i thich nhat 14 mén bun
bo Hué do chi hay cac em Tram, Phuong néu.

Cho dén nam 1964, t6i méi biét anh Thong Phuong Dang Vian
Khué, anh 1a mot trong nhitng nguoi thanh 13p Gia Dinh Phét
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Tir & dat Bic. Dén nim 1964, anh tham gia Ban Huéng Dan
Vinh Nghiém, anh ngudi tam thudc trung binh, nudc da ngdm
den, hat thudc Bastos hoi nhiéu, dao d6 anh hay chay chiéc
Mobylette vang.

Trong anh c6 v& nghiém nghi nhung anh t6i thdy anh thuong
cudi, anh lam viéc nghiém tac, di hop thuong xuyén trong
nhimg budi hop dinh ky hay c6 thu moi. Gan anh Khué méi
thdy tanh tinh anh rat dé mén. Nhitng anh chi khac cung thoi
véi anh Khué nhu anh Lé Vinh, Tran Thanh Hiép va chi Tué
Mai, t6i chi nghe tén nhung chua hé duoc biét, co thé nhiing
ngay thang sinh hoat & Gia Dinh Minh Tam, t61 c6 gdp cac anh
chi nhung khong ai gi6i thiéu nén khong biét.

Trong tai li¢u vé Gia DPinh Phat Tir mién Béc, anh Khué cé
nhic toi nhitg ngudi ¢ Hué ra Ha Noi hoc, di tiép tay xay
dung Gia Pinh Phat Tt mién Bic nhu anh Lit H5, Pham Manh
Cuong, Minh Tuyén. Ho déu 13 nhitng nha gido.

Minh Tuyen t6i ¢ biét, 1a Gido su Viét Vin da day to1 tu lop
D¢ Tt dén Dé Nhi ¢ Truong Cao Thang, sau nay 6ng ta doi vé
day & Truong VO Bi balat. Tén Ong ta, tat ca hoc sinh Cao
Théng déu ghi trong Hoc Ba la Lé Nguyén Bé Tudc, anh Hyu
lai cho biét tén 6ng ta 1a Lé Nguyén Ba Tudc. Ong ta va ngudi
anh Minh Thanh, déu 13 nhiép anh gia tén tudi, cing thoi voi
Nguyén Cao Pam, Tran Cao Linh, Bang B4 Lan . . . , tdi ¢
hoc mdt 16p nghé thuat nhiép anh tai truong Cao Théng do
Minh Tuyén phuy trach, cac nhiép anh gia tén tudi kia da giang
day.

Anh Pham Manh Cuong, t6i nghe tén, biét tiéng anh day Triét
¢ Trung Hoc Petrus Ky, anh c6 chuong trinh Van ngh¢ trén
Truyén Hinh Viét Nam trude 1975, t61 c6 gap anh mot 1an tai
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chua Phudc Hoa ndm 1960, hom dé 1a Phat Pan hay Vu Lan,
anh dén chua dung com chay véi mot sb vi khac, phong dn &
dai Pong lang, nam ké Vian phong Ban Hudng Dan va Doan
Quén Gia Pinh Phat Tt Minh Tam.

Riéng anh Lit Hb tén that 1a Nguyen Minh Hién, t6i c¢6 nhiéu
ky niém hon, anh con c6 ning khiéu vé hoi hoa, huy hiéu cua
nhitng Pai H61 Huynh Trudong 1961, 1964 déu do anh v&, anh
trinh bay bia sach va anh ciing c6 v& tranh. T6i khong nhé 1an
dau tién toi gap anh ¢ dau, nhung sau ndy thuong gip nhat la
cac phién hop ctia Ban Hudng Dan Trung Uong tir nim 1964-
1966.

Da mit anh khong t6t, anh ludn ludn hit dng diéu. Anh thuong
cuoi noi vui dua hon la nghiém tac. Khoang nam 1978, vao
mot budi t6i, anh mic mot bd quan 4o ndu song, ngdi mot minh
& mot chiée ban con, tai chg 20 (Go6c nga tu Phan Thanh Gién,
Cao Théng), anh udng ca phé da, toi di bo ngang qua do, anh
goi toi lai bao t6i ngdi udng ca phé véi anh.

Anh cho t6i biét, ca gia dinh anh da di nudc ngoai, anh con ket
& lai, séng voi dira con nudi, doi sdng anh ciing binh thuong,
dai khai 1a nhu thé. Toi néi cho anh biét, toi c6 di thim anh
Cudng va anh Cam & bao Giac Ng, hai anh dy bao t6i viét bai
déng bao. Anh Lir HO no6i: “ - Anh Cam do con hon nhitng
nguoi do, cac anh dy bdo cdu viét bai nhing nghe ta dung co
viét nghe, bdo dy nhuém do d6.” That ra t6i co viét mot bai,
dinh s€ dua Giac Ngo dang, nhung theo 101 khuyén anh Lir Hf"),
t6i cat bai ay lai.

Mot 1an nita, toi vira moi chia tay voi mot nguoi ban tai quan
ca phé do, to1 con ngdi nan lai udng cho xong ly nudc tra. Anh
Lt HO chay xe ngang qua, thdy t6i nén anh ding xe lai, anh
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dung chiéc Mini Lambretta mau xanh nudc bién bén canh ban
nuoc, 1oi anh goi ly ca phé da, ngdi noi chuyén voi toi vé thoi
su, vé quan diém chi Cuong véi thoi cude.

Sau nay thinh thoang t6i van gip anh ¢ khu Ban Co, mot hom
sang som toi dua nha toi di chg Ban Co, t61 ngdi tai xe dot,
bong gip anh Lir Ho an mic rét lich su, 40 so mi cut tay tring,
b6 trong quan mau vang nhat, di giay ndu bong lang, bén canh
anh 1a mot co gai tudi chimng 20 mic 4o dai trang, ca hai thong
tha di vao trong cho. Nhin thiy t6i, anh Lt H6 miéng ngam
diéu thudc, cudi rat tuoi, anh khong néi thém tiéng nao khi di
ngang qua toi, toi doan anh dang di vdi ¢d con nuoi, anh da cé
no6i voi toi mot 1an trude day.

Chirng mdt nam sau, trude khi ra nudc ngoai t6i mai hay tin
anh Lir H6 d3 mat, cho t6i nay toi van khong biét anh mat vi
bénh gi, boi vi khi t6i gip anh 1an chét, tréng anh rat khoé
manh va yéu doi.

Khi gip lai anh DS Dinh Ky & Maryland, t6i c6 nhac dén anh
Lit Ho, anh Ky cho biét anh Lit H6 khong c6 con nudi nio ca.
Nhic dén anh Ky, t6i nhé khoang Pai Hoi Huynh Trudng nim
1961, Tric Hai Phan Vin Budi noi cho toi biét, t6i khong thé
nao ngo anh Ky la BDoan Trudng khi Truc Héi con 1a Oanh Vil

Dén nam 1964, anh Ky duoc bau 1a Uy vién Xa Hoi va HDTN
ciia Ban Huéng Dan Trung Uong, lic ay anh 1a Trung Uy &
Bi¢t Khu Thu 6, anh di hop doi khi mac quan phuc, anh hut
6ng diéu, anh lai dep trai, trong tudng anh rat hao hoa phong
nha, sau nﬁy anh thanh hoén véi Minh Chau, em cua chi Tué
Tam, nén anh tré thanh ré nha Vinh Nghiém ciing nhu Huynh
Vian An vay.
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Nam 1993, t6i sang vung Hoa Thinh DPdn thim chj Cuc va cac
anh chi Vinh Nghiém, Khiét moi anh t6i choi, anh bo ca ngay
dé du btra com tai nha Khiét, sau d6 chd khach ra vé hét méi
dwa chi Cic va t6i di chg EDEN, réi dwa vé nha anh &
Maryland dé tham chi Thanh Minh méi sang dinh cu va Minh
Chéu, nhung Minh Chau lai di vang. T6i rit cam tinh véi anh
vé viéc nay.

T6i nhé rd, lan dau tién t6i biét anh Tam Hué Cao Chanh Hyu
trong Pai Ho1 Huynh Trudng ndm 1961 tai chua X4 Loi. Luc
d6 anh dé bi cht ¥ vi anh thudng hay bat ghé, ngdi ¢ hanh lang
phia van phong Hoi Phat Hoc, anh it néi lai trong rat hién, vi I3
d6 ma t6i biét anh. Nam 1964, anh lam Trudng ban T6 chirc
Dai Hoi, t6i dugc dé cir lam Uy vién, Tiéu ban trat tu va Tap
dich.

Vé trat ty phai lo canh gat toan truong Gia Long, noi Dai Biéu
hop, an, ¢. Hinh nhu mot dai biéu nao d6 di hop xach theo mot
cai Radios Transitor, thu¢ d6 1a hang nhét rdi, anh ta bi mat
cap, diy 1a mot khuyét diém cua toi.

Con vé Tap vu, ngay nay & chén hai ngoai nay con c6 Pham
Minh Tam, Pao Hiéu Thao nhé ché chang thé nao quén, anh
em cac Gia Dinh hg Gidc nhu Giac Minh, Giac Hoa, Gidc Tri
da ké vai khiéng nhimg cai ban an bang Granito nang khong
thé twong, dé ban ra ngoai san, liy chd lam Hoi Truong, dén
khi Dai Hoi bé mac, anh em ra roi tan hang som, ti phai bao
cho anh Hyu ty lo liéu, anh Hyu clng dé dai cudi véi toi, roi
phai xin tién dé lo don dep.

Hoi d6 Oanh Vi Cb than thiét voi anh, t0i nhilmg tudng anh
ghé vai lam ré Vinh Nghiém 101, hoa ra khong phai vay ho ban
van la ban.
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Nam 1980 (?), nghe tin anh di hoc tép cai tao vé, t6i ghé can
nha & gan cho Truong Minh Giang hai lan dé tham anh, sau d6
vai lan to chuc Tét, Phat Pan hay Hiép Ky GDPT Mién Nam
(ngay Via Pic Phat A Di Pa 17-11 Am lich), anh ¢6 gui thu
bao cho t6i di du ¢ Gia Lam, sau d6 khong thay anh phu trach
viéc néy, anh Phan Céanh Tuan lai dam trach.

Ngay toi sip roi xa thanh phd, nho anh Ngé manh Thu dwa toi
di tham anh L& Cao Phan va anh Hyu, ghé nha anh ¢ duong
Truong Minh Giang (L& Vin S¥), ngudi nha cho biét anh
khong mudn tiép ai hét, nhung bdng nhién anh lai ra tiép
chuyén voi chung 61, anh it néi, trong cac budi hop chi im ldng
dé ghi ghi, chép chép, nhung khi da noi thi n6i rat nhiéu, hom
d6 anh ké lai chuyén ndm xua anh di hoc & My, anh ndéi cho
biét vé nét dic biét chd toi s& dinh cu. Sau nay duoc tin anh
sang My, toi moi biét anh it n6i ma lai con giit kin nita.

T6i khong nhd da gap va biét anh Lé Cao Phan tir lic nao, chic
1a sau Pai Hoi 1964 khi anh giir chte vu Uy Vién Vin Nghé.
Anh Phan nudc da ngdm den, toc ludn ludn hét cao nhu linh,
anh mang kién can mau. Lan di Hué nam 1965, anh da chi toi
nén tap quan sat, ghi nhd va phan doan nguoi khac.

Anh 13 nguoi c6 nhiéu tai ning, tac tuong, sang tac nhac, v&
tranh, dich sach. Ban nhac Phit Gido Viét Nam anh sang tac
nam 1951, trong dip Pai Hoi thanh 1ap Téng Hoi Phat Giao
Viét Nam da tré thanh bai hat chanh thirc cia Phat Gido Viét
nam.

Anh dich truyén Kiéu ra Anh va Phap Vin, quyén sach nay do
Unessco in, bac Ton Théat Liéu khen anh dich rt tai tinh, st
dung my tir luu loat. Ngay t6i dén thim anh dé tir gia lén
duong ra nuwdc ngoai, anh cho t6i biét, anh s& di Canada, lay
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ban nhac Phat Gido Viét nam do nha xuat ban Huyén Trang in
nam 1960, anh ky tén tang t61, uu ai ghi thém may dong chir :

“Thén tang Anh Huynh Ai Téng ban nhac qud xwa cii dé lwu
niém trudc ngay roi nwoc” Tdc gia.

Mot nguoi nita, t6i cling chi quen biét tir nam 1964 tré di, d6 1a
anh Nguyén Y Luong Hoang Chuan, anh Lt HO thuong hay
goi 1a Luong Hoang Sam. Anh Chuén tuéng vam v, deo kinh
can day, anh c6 dé rau mép, hinh anh dé nhd 1 khi anh cudi,
sau doi kinh can trong mét anh hinh nhu nhim lai.

Nam 1977, trong trai hoc tdp ¢ ring Ca Tum tinh Tay Ninh, ai
do6 di tham nuo6i da mang theo to bdo Tin Sang cia nhom Ngo
Cong Purc, HO ngoc Nhuan, Ly Quy Chung, t6i doc thidy Cao
Phé do ban Huéng Din Trung Uong Gia Dinh Phat Tiur Viét
nam va Gia Dinh bdo tin anh Chuan dd mat, t6i nhé téi anh
nhitng 1an hop ¢ Ban Hudng Dan Trung Uong, lin di baLat
nam 1965, trén chuyén phi co quan sy DC3, anh da ngdi hang
ghé ngay trudc mit toi, lan 4y anh c6 dua co con gai cung di,
hai cha con néi v&i nhau vé viéc hoc hanh cia 6 ta & Pai hoc.
Doc tin anh mat, toi cam thay rimg cang vang vé quanh hiu.

Thinh thoang t6i nghe nhic t6i anh Poan Loc, nhung anh ta
trudc kia 1a Huynh Truédng Gia Pinh Chéanh Pao, khong c6 chi
didc biét 1am dbi voi toi, nhung anh L& Van Ldc thi c6, anh Lé
Loc 1a Uy vién Doanh Té, vi anh 1a Giam ddc nha xuat ban
Minh Buc ¢ Da Néng, anh c6 nhiéu kinh nhiém vé kinh doanh.

Khoang cudi thap nién 80, gip anh & Gia Lam, nhan ndi
chuyén sach bdo, kinh k¢, t6i noi 1a t6i thich b Thién Luén cua
Suzuki, c6 doc qua mdt lan do nguoi ban cho muon, thud éy
sach rat hiém ma hiém nhét 1a kinh sach Phat gido, nhung anh
Ldc nodi ngay vai to1 trude mat vai nguoi khac: “Anh co bo

83



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

Thién Ludn, em muon doc thi dén nha anh & dwong Gia Long,
anh cho em mwon vé nha doc.” Toi 1a ngudi choi sach, quy
sach, mé doc sach, nghe anh no6i vdy téi cam kich vo cung,
nhung t6i khong dam 1am phién anh,vi t6i c6 bénh nang: Chi
doc sach cua minh cho khong thich doc sach cua nguwoi khdc,
triv khi bdt kha khéng.

Nam 1962, lam Lién Poan Truong Gia Pinh Giac Tri mot thoi
gian ngan, hinh nhu luc d6 bac Thuy Lam con lam Gia Trudng,
cho dén nim 1963, bac Nhuén Phép Ton Thét Liéu méi 1am
Gia truong, toi nhd hinh anh bac mic 40 so mi trang, quan kaki
mau vang tham gia cac cudc tuyét thuc, hop hanh ¢ X4 Loi
trong phap nan 1963, vi 1y do d6, nim 1964 bau Ban Hudng
Dan GDPT Mién Vinh Nghiém, ching t6i ing hd bau bac lam
Trudng Ban, bac cé nang lyc va tich cuc hoat dong.

Du gip khé khin vi thdi cudce, bac van néu guong mot huynh
truong ning nd va tich cuc, nim 1973 bac da gop tay vao viée
phuc hoat Ban Huéng Dan Vinh Nghiém, sau nam 1975, bac
cling 4m tham sinh hoat, day dan dan bo may Vinh Nghiém
chay déu voi moi mién.

T6i khong nhé 13, c6 18 nam 1989, bac dd moi t6i dén nha bac
du mot bira com, khach ngdi tron mot ban, t6i con nhé bén trai
t61 la chi Cuc, bén phai t6i 1a anh Nguyén Tin Nguyén Chau, ca
ba chiing t6i an chay nén ngdi gan nhau, ké d6 1a anh Nguyén
Phuong Hoang Trong Cang, ké d6 nita 1a anh Nhu Tam
Nguyén Khic Tir, ké d6 nita 1a anh Tam Lac Nguyén Vin Thuc
ké d6 nita 1a gia chi, con hai ngudi nira toi d quén nhung
khong phai 1a anh Cuong, anh Cam hay anh Hyu, bira an d6
khong khi vui vé, thoai mai.
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Nam 1989, di du Hiép ky ¢ DalLat, lai ban cua bac Li¢u, anh
Vo Van Toan da moi phai doan Vinh Nghiém 17 Huynh
Truéng cung voi anh Chau, anh Thanh, anh Dé va mot vai vi
khac nira t61 khong nhé tén, da dung bira com than mat tai nha
anh, gia chu tén thém mot chai rugu manh, toi lai phai lam
khach ngu nha anh Toan mot dém, sau néy méi biét bac Liéu
mot 14n ¢6 on trong da ctru giup anh Toan. Ra nudc ngoai, toi
chi gtri thu cho anh Toan mot 14, qua 1a nguoi vo tinh dang
trach.

Nhitng Truéng Dai Dién Mién nhu anh Chi Phap Nguyén
Thanh Quang, Minh Tir M3 Thanh Cung, Nguyén Ngé Nguyén
Si Thiéu, Tam Lién Tran Ngoc Giao, toi chi biét mat hon la
than giao, riéng anh M3 thanh Cung sau ndy t6i co gip nhiéu
lan ¢ chua Long Thién cua Hoa Thuong Hué Thanh, Phé Phap
chu Gido Hoi Phat Gido Viét nam, lic d6 anh 1a Thu Ky Giao
Hoi Tinh Pong Nai, anh van diéc lac, vin mang may nhu ngay
Xua vay.

Mot budi sang khoang nim 1980, toi di phd Lé Loi gip anh
Vian Dinh Hy, luc d6 anh lam & S¢ Gido duc thanh phé, toi
chao va héi anh c¢6 dugc khoé manh khong, dua cui cho tay
phai, phia t61 di bén canh, anh ndi: “ Anh bi thdp khop ning,
em thdy khop sung len khong ? Bém nhurc khong ngu dwoc, no
con ¢é bién chirng sang tim. * Nghe anh no6i, t6i nhin ky thy
cui cho anh bi sung 1én va do bam, vai nam sau, toi nghe anh
da qua doi.

Anh Hy trudc kia 1am Giam Hoc Truong Qudc Hoc, timg lam
Truong ban Huéng Din Gia Pinh Phat Tir Trung Phan, sau
anh ddi vé Bo Giao Duc, vo anh chi Téng Tinh Nhon d6i vé
Truong Gia Long. O dat moi nay anh Hy di gip canh trai
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ngang, t0i khong rd nhiing ngay cubi doi anh Hy c6 dugc thanh
than khong ? Vi toi biét anh rét it.

Ciing nén nhic dén mot nguoi nita 13 Thién Quang P Vin
Giu, xua kia 1a Gia Truong Gia Pinh Phat Tir Chanh Pao, phap
nan 63, mot bac ngudi map map co6 rau tai dudi cam bén phai,
chay xe Lambretta trang lam Gia Truong Chanh Dao, khi 4y
bac Giu 1am Pho Truéng Ban Huéng Dan Gia Pinh Phat Tu
Nam Vi¢t. Nam 1964, bac lam Trudong Phai Poan Huynh
Truong Tha D6 ra tham Hué, tri ngu tai chiia Linh Quang.

Mot budi sang sém, bac danh thirc moi ngudi: “ - Ddy di! Ddy
di! Anh em day di ! An khoai lang né.” T6i ngdi bat day, nhin
thdy trén ban uong nuée, bac md chiée khin tay ra, mdy cu
khoai lang nau bdc khéi nhu vira méi vét tur trong n6i. Cé anh
em nao do6 hoi: “ - Bg bdc di ngu do sao ve sém, lai cé khoai
lang nita bac?”. Bac Giu tra 1oi ty nhién: “ - O ! Pém hém di
ngi do, sang ddy sém, ba chit g6i cho mdy ci khoai, giri vé cho
cac chu do!”

Nha bac Giu trong hém Van Quéc Tu, xé céng Cu Xa bo
Thanh, ciing gan hém nha anh Chuan, ciing khong xa nha toi
chi miy, di bo mat chimg 5 phiit. Sau nim 1975, toi co t&i
thim bac mot 1an, bac van khoé¢ manh, vui ming gip lai toi.
Sau d6 nghe bac da mat, toi bui ngli nhd t6i bac, nhé téi hinh
anh may cu khoai lang trong chiéc khan tay, boc khéi vao budi
sang som, tiét troi lanh 1éo & dét than kinh.

Mot ngay cudi nam Mau Dan (30-1-1999)
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Hsi Ngs AHYNHN (an Dau

Phiic Trung

*

Sau khi Ai Hitu GDPT Vinh Nghiém Hai Ngoai dugc thanh
lap, t6i vin mong c6 mot ngdy duoc sang California dé tham
nhiéu anh chi di dinh cu & d6 va mét s anh chi vira méi sang,
cho nén khi nhan duoc thiép cua anh chi Lac moi dy 1& Thanh
hon con trai cua anh chi, t6i bao tin s€ sang, dugc tin éy chi
Hong Loan goi dién thoai bao toi dimg sang dy hon 1&, vi nhu
vay anh Lac va chi ban ron khong thé dua chung t6i di choi,
chi khuyén t61 sau ddm cudi sang choi.

Do vay, sau 1& Thanh hon con trai ctia anh chi Lac, nha toi va
toi sang San Diego, trudce nhat tham anh Lac, chi Loan sau do
s€ di tham nhiing anh chi khac.
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Xubng phi trudng San Diego, da c6 anh chi Lac don chiing t6i,
lau ngay gip lai chung t6i rat vui ming, sau d6 anh chi Lac dua
chung toi vé nha, nha anh chj that dic biét, co hang rao tre day
bao boc chung quanh, anh chi cho t6i théy cai dac biét do, anh
con cho biét co 1an mot chiée xe lac tay 1ai, tong vao hang rao
tre nha anh, xe bi hu chd hang rao anh khong sao ca.

Nha anh chi rong rdi nhd c6 cit thém mot phan phia sau, gdbm
mot phong c6 thé t6 chirc hop hanh hay tiéc tung véi chimng 30
hay 40 ngudi du, phong kia anh chi danh dé thd cing rat trang
nghiém.

O nha véi anh chi Lac lac éy, c6 cO con gai va dira chdu ngoai,
con gai chi 1a mot trong nhiing thanh vién thanh lap Ai Hiru
Vinh Nghiém, con trai anh chi sau 1& thanh hon da tré vé don
vi, chiing t61 ngi & phong chau trai nay.

Nhitng ngay & day, anh chi dua chung t6i di viéng mot Tu vién
cb kinh, mot ngay di tham quan Sea World, chung t6i da duoc
xem trinh dién cta chim, ¢4 voi... qua 1a “‘danh bdt hu truyén
nén ciing dang ddng tién dé duoc di xem. Chi Loan con noi véi
nha t61 : - Khi nao em co dip sang vao Giang Sinh, chi dua
em di Las Vegas xem cdac Show thdt la vi dai, tuyét voi*".

Anh chi da dua chiing t61 di tham anh chi Bui Ngoc Bach, dugc
chi Bach cho n mét bira dn sang chi c¢6 chau tring véi cai
mudi nhung ngon tuyét voi, anh Bach rat coi mé va chan tinh,
ciing ¢6 dén thim anh chi V5 Can trong Lién Poan Huynh
Truéng Truyén Thong, thim anh Phan Canh Tuan, nguyén la
Doan Trudng cua ti, anh dang tam tra tai nha anh chi Nguyén
Vian N6.
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T6i ciing theo anh chi du mot budi 1& cia Lién Poan Huynh
Truéng t6 chic tai Nhu Lai Thién Vién do Pai dac Thich
Minh Hdi tr tri, noi day toi gap lai anh Nguyén Dinh Nam,
anh Tran Chi Trung ... anh Trung néi véi toi: < Dé t6i goi ban
cua Tong tdi choi ‘. Anh danh cho t6i mét su ngac nhién, vi
sau d6 anh Tran Trong Nhu dén gap toi, anh em tay bat mat
muimng, trén 30 ndm rdi chung t6i m&i gip lai nhau, ngay xua
anh 12 Doi Truong, t6i 1a Doi pho Doi Sen Trang Poan La Hau
La truéc do anh Phan Huy Thanh lam Poan Trudng, sau 1a anh
Nguyén Quang Vui. Sau nay anh Nhu con ¢6 tén 1a Tran Quéc
Binh.

Trong khi dang chuyén trd, c6 mot chi dén ndi véi ching toi:
‘. Em thay cac anh dong vui qua, em mudn ghé hoi thim anh
Thuy 1a Lién Poan Trudng cia em ngay xua . By gio toi
nhd ra nguoi hoi chuyén ching t6i, d6 1a chi Ngoc Huynh
Truéng GDPT Giac Thanh, anh Thuy chinh 1a Lé Chiéu Thuy,
cling l1a doan sinh La Hau La, sau duoc anh Nghién mdi vé sinh
hoat & Giac Tam II, anh lam Lién Poan Trudng, trudc khi anh
Phan Huy Thanh vé thay thé anh. Chi Ngoc v6i Nga 1a hai chi
em rudt cung sinh hoat & GPPT Gi4c Thanh sau ddi ra Giac
Hoa. T61 tra 161 voi1 chi Ngoc 1a khong c6 anh Thuy & day, to1
tu gidi thi€u toi voi chi Ngoc va moi chi tham gia sinh hoat
AHVN, chi ¢6 dua cho toi danh thiép, chong chi boi todn, toi
dua thiép éy cho chi Loan dé chi em lién lac voi nhau, nhung
sau nay toi khong thay chi Ngoc tham gia vao AHVN.

ROi ngdy Thu Bay 15-7-1995, chi Loan hen trudc, hom ay
ching t6i dén nha cia Kim Anh Nguyén Thi Tuyét Mai in
sang, noi 13 n sang nhung bira an chi bat dau lac gan 9 gid co
Tin gia cha, anh Bach, anh chi Thu, anh Théng, Minh Phuong,
anh chi Nguyén Pinh Nam, Piang Quang Sudc... ding diém
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tAm xong, tat ca kéo nhau di tham chua T4y Lai, mot ngdi chua
Tau danh tiéng & Nam Cali.

Anh Bui Ngoc Bach ¢ quen biét chua ‘Tay Lai, nén cudc tham
viéng clia chung t6i dugc dé dang va rat may man 1a trong thoi
gian d6 chua c6 Trién Lam, phong trién 1dm cé nhiéu tranh,
tuong rat quy, nhidu twong khic Phat hay B6 Tat bang gdc
danh moc, rat nghé thuat, riéng c6 mot phong, budc vao thiy
nhu minh dang & canh gigi Hoa Nghi€ém, vii tru trung trung vi
sao 14p lanh khip moi noi chung quanh ta.

Sau khi Viéng chua Tau, dén Viéng Chua Viét Nam ¢ Santa
Ana, chua dang xay cat sip hoan thanh, rdi tré lai chg Phudc
Loc Tho vao khu chg 79 dé tham anh Luat su Van, toi cling
ghé vao Phap Quang mua vai cudn sach, trong d6 ¢6 cudn Con
Rong An Nam héi ky ctia cyu hoang Bao Dai.
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Sau cung vé nha anh chi Ngd Manh Thu dé an com chiéu, bira
com hop mit v6i nhiéu anh chi em, tham dy c6 anh Pham
Manh Hung, anh Bui Ngoc Bach, anh Nguyén Pinh Thong,
anh Tran Ngoc Lac, anh Tu¢ Linh, anh Nguyén Dinh Nam, anh
Nguyén Lién, anh Vii Ngoc Khué, anh Tran Thanh My, anh
bang Pinh Khiét, anh Tran Minh Phuong, anh Pham Trong
Son, anh Nguyén Hoai... cac chi H(‘A)ng Loan, chi Xuan Mai, chi
Tuyét Mai, chi Pham Thi Huong phu nhan anh Nam, chi
Nguyén Thi Tam, chi Vii Thi Bich Nga phu nhan ctia Hoai, nha
t61 va toi, tat ca vui vé an udng ngoai sdn c6 nha anh Thu &
Costa Mesa.

Khi troi da tdi mdi vao nha hop ban vé sinh hoat cia Nhom Ai
Hitu GDPT Vinh Nghiém, lai ¢c6 thém Nguyén Thanh Tuong
thanh vién GPPT Giac Minh dén du, Tudng la em rudt cia cd
nhac si' Y Van tic gia ban nhac bat hu Long Me, Tudng c6 choi
Violon Celle trong ban nhac cua Y Van. Lai c6 thém Dao Buc
Khiét con ctia Bac Phan Lai, em ctia Ni ¢6 Tinh Anh sau nay &
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chua Phudc Hoa. Bac Phan Lai, ba ABC la nhitng vi ho dao rat
ddc luc & chua Gidc Minh. Bac Phan Lai timg lam Thu quy
Trung Hoc Tu Thuc Van Hanh cua Thﬁy buc Nghi¢p, t6i co
hoc Ly Hoa voi GS Huynh Van Tau, 16p m¢ & Truong Thang
Long sau doi vé Van Hanh, Bic Phan Lai khong thu hoc phi
clia i, con ba ABC thiy Chinh Tién noi ba trude kia & Ha Noi
ban “‘Thuong vang ha cam®, ba cb nha sach ¢ duong Phan
Dinh Phung gin chd HT. Quang bt tur thi€u, sau gia dinh ba
doi ra duong Gia Long, ba day toi xép gidy, dém gidy khi t6i
va anh Thong in Pic San Thiéu Nién cia GDPT Giac Minh.

Khi hop cac chi don ngf)i vao Divan con phai nam ngdi mot dai
ghé, trude hop ban vé sinh hoat cua Nhom Ai Hitu dan dan
chuyen sang chuyén bau cir vi luc do dang t6 chtrc bau lai Ban
Chép Hanh, phiéu bau da gui di, cho phiéu chuyén lai cho anh
H6 Vian Pht dé duc két. C6 ngudi goi v tai sao trong lic bao
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nhiéu nguoi 6 mat ngdi hop, ching ta lai khong bau Ban Chap
Hanh. C6 nguoi héi toi :

- Néu chiing ta t6 chirc bau Ban Chdp Hanh, tai day ngay hom
nay, liéu chi Truong Ban co dong y hay khong.

To1 tra 101 ngay:

- Chiing ta khé ma t6 chirc mét budi hop mat, viy ngay trong
buoi hop mat nay chung ta co thé bau Ban Chap Hanh, viéc
nay chi Poan Thi Kim Cuc sé tan dong, khong co chi tro ngai.

The 1a anh chi em dong y va bau ra chu toa doan, gom co:

Anh Ng6 Manh Thu chu toa
Anh Huynh Ai Tong thu ky
Anh Tué Linh kiém soat

Va sau do6 tién hanh bau cur véi két qua nhu sau:

Truéng Ban: HT Cép Tin TAm Hoa Ngd Manh Thu
Ph6 Trudng Ban: HT. Cap Tan Tué Linh Nguyén Cong
San

Thu ky: HT. Cép Tin Phic Trung Huynh Ai Tong
Thu Quy: HT. Cap Tin Di¢u Quynh Tran Hong Loan
Truong Chi Bic Cali: (Anh Nguyén Dinh Théng s& to
chtrc bau sau)

Truéng Chi Nam Cali: HT. Cap Tin Tam Hoa Ngo
Manh Thu

Truong Chi Pong Bic Hoa Ky: (A. A. Ping Pinh
Khiét & Huynh Ai Tong sé t6 chirc bau sau).
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Tiép theo, toan thé quyét dinh s& cung thinh Thuong Toa Thich
Minh Théng lam C6 Van Gido Ly. Chi Poan Thi Kim Cuc giit
chirc vu C6 van va s& moi thém anh Lé Vinh, anh Hoang Trong
Cang lam C6 vén.

Budi hop cham dut vao lac 11 gio 30 dém, moi nguoi tr gia
nhau ra vé déu mang mot niém vui, tin trong mot ludng gid
moi s€ day manh céac hoat dong cua Nhom Ai Hitu GPPT Vinh
Nghiém Hai Ngoai.

Tir d6, Ai Hiru Vinh Nghiém da vuon tay don chao nhiéu anh
chi em dén két chat tinh Lam, nhiéu hoat dong hiru ich va day
y nghia ciing bat ngudn hing khoi tur budi hop mit dau tién
nay, dé sau dé trd thanh truyen thong Hoi Ngo ludng nién cua
Vinh Nghiém, nhiéu ngudi dén, nhung ciing khong it anh chi
da vinh vién ra di, dé lai trong ching ta niém thuong nhé nhu
chi Poan Thi Kim Cuc, anh Lé Vinh, chi Nguyén Thanh Nhu,
anh Tran Quédc Binh, anh B4 Van Phd, anh Ngoé Manh Thu va
anh Cat Van Chung.

Truyén thong Hoi Ngo 1a dip dé cho nhiing thanh vién chiing ta
cO gap gd chung vui v6i nhau, cung nhau sinh hoat dem lai
nhiing hoat dong mang nhiéu ¥ nghia va diy tinh Lam nong
am.

Hom sau, dugc anh chi Lac dua ra phi truong San Diego dé
dap chuyén bay tro v&, that 1a chuyén di hiru ich, két qua thanh
tuu rat vién méan. Cam on anh chi Lac Loan d3 cho chung toi
nhitng ngdy vui vé, nhd dé t6i cd duge nhing gidy phut séng
lai thoi nién thiéu hon nhién, sinh hoat day hiéu dong. Tir gia
anh chi Lac, tir gid Cali xin hen ngay tai ngo.

Louisville. 8-11-2005.
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Tro ve Viet Nam

Phuc Trung

To1 khong dinh gdp hay goi dién thoai thim anh Hoang Trong
Cang hay anh Nguyén Vin Binh tai phi truong Dallas, vi toi
chi c6 khoang mét gio ddng hod dé chuyén may bay, chang may
khi dén noi t6i méi blet chuyén bay cua toi bi doi lai 2 gid, thoi
gian cho doi do, muon goi dién thoai cho anh Cang va anh
Binh t6i lai khong c6 sb dién thoai mang theo, tim trong Nién
Giam dién thoai khong thiy tén, loay quay mat hon nita tiéng
dong ho t61 moi goi t61 mot nguoi la c6 ho Hoang, may thay
ngudi ndy & cung khu phd, nén biét anh Cang, di cho t6i sd
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dién thoai ctia anh Cang, t6i goi tham anh 1oi xin sb dién thoai
cua anh Binh, roi to61 goi tham anh Binh, nhd anh Binh bao cho
Anh Thu biét, chuyén bay cua t6i bi tré dén 2 gio.

Muoi gio dém t6i dén phi truong Los, ¢6 anh chi Ngé Manh
Thu, anh Tué Linh, chi Tuyét Mai cho don, chung t6i di tim chi
Nguyén Thi Tam dé cung con gai ciia Chi Check-in vé vé Viét
Nam, roi chung t6i dén Mac Donal dn udng va néi chuyén. Mot
chut trao d6i vé Ban Hudng Dan Trung Uong Gia Dinh Phat
Twr Viét Nam Tai Hoa Ky, anh Thu trao trach nhiém cho t61
thay mat tat ca Anh Chi Em Ai Hitu GDPPT Vinh Nghiém Hai
Ngoai dén thap nén huong cho Anh Pang Vin Khué, chia budn
va trao cho gia dinh anh s6 tién $200.00 cung hinh anh ghi lai
trong 1& Truy Niém vira qua, toi ngai nhimg thu tuc kho khan
nén da bo lai huy hiéu Hoa sen trang, huy hiéu cap Diing va
bang video. Anh ciing yéu cau t6i ban vé viéc cap hoc bong
cho Poan sinh cic Gia Pinh Phat Ttr Mién Vinh Nghiém va
nén di tham céc Gia Pinh, nhitng ddn do, nhiing tinh cdm trao
giri dAm da, rdi ciing phai chia tay.

T6i vé dén Saigon ngay Chi nhat 25-8-1996, trua hom sau,
nhon di ngang qua duong Dién Bién Phu, t61 ghé tham anh Vo
Dinh Cuong, t61 budc vao phong khach, nhin sang phong an,
anh chi dang chuan bi ding thirc trang miéng, réi anh Cuong
bude ra phong khach nhin t61 c6 vé ngd ngang, nguoc lai, toi
trong anh c6 vé gia di nhidu so voi nim nam trudc, toi dén day
chao tur gid anh, roi anh Cuong nhén ra t6i, anh goi chi ra
phong khach, nhin chi tudi di cao, nét dep van con, chi di giy
di nhiéu so vé6i thué trudc.

Anh d8 ting toi mot quyen Nhimng cap kinh mau va quyén sach
dich Co gai bét khuat cua Sommerset Maugham, tac gia ma t61
rat thich, ong 13 mot vin hao nhung khong hé duoc giai Nobel,
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b6i vi chuyén ciia ng ta chin nhimg canh doi ti tim, né 1a cai
1a ché khong phai cai phai la cia xa hoi. Anh ciling tra 101 vé
mot 14 thu, t6i ¢6 héi vé Gia Dinh Phat Tt : - Anh c6 duoc thu
Téng, nhung anh khong tra 16i vi ¢6 anh em & Trung, viét vé
Gia Dinh Phat T hoi khéc.

Ngoai ra con mdt viéc ri€ng, anh chi nho hoi cach thirc xin
nhap ho khau cho nguoi tir nude ngoai ve, vi chua biét rd nén
toi c6 hen s€ tro lai.

Roi khoi nha Anh Cudng, t6i di dén thim Bac Ton That Liéu,
han huyén vai ciu, Bac va toi cung di dén nha Anh Khué. Pén
noi, Bac Liéu lai di vao con hém gﬁn d6 dé moi thém anh
Nguyén Hitu Hy, anh Hy c6 ho hang v6i Anh Ngé Manh Thu,
t6i da thay mit cho tat ca anh chi em GDPT Viét Nam & Hai
Ngoai chia budn cing gia dinh Anh Khué, trao lai hinh anh
budi 18 Truy Niém va Cau Siéu va sb tién $200.00. Toi thap
mot nén huong dé cau nguyén cho huong linh anh tiéu dao
mién Cuc lac, rdi toi Bac Liéu va Anh Hy cung niém huong
cho Anh. Trudc khi ra vé Chi Khuyén. Con gai anh Khué ¢
yéu cau toi giri vé& cho chi bang Video cua budi 18, toi hira s&
giri r6i chia tay v6i anh Hy.

Trén duong vé, Bac Liéu va t6i ghé lai chua Giac Minh, toi gui
xe & nha Hao, Con gai Bac Nguyén Trong, Hao cho toi biét Gia
binh Phat Tt Giac Minh khong con dugc sinh hoat ¢ chua
Giac Minh nita, nay di doi vé chuia Lam Té.

Chtng t61 da vao tham Hoa Thuong Dtrc Nhuédn, & phong ma
ngdy xua Thay lam try tri dd ¢ do, Thay cho biét, trugc khi
dugc tha, cong an da sira phong nay lai cho Thay, t6i con nhé
trude kia t6i dd dén tham Thay, phong & tang trét phia ngoai
cing, hom d6 c6 gido su Doan Qubc Si ciing dén thim Thay,

97



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

hai vi da trao d01 v6i nhau vé buc tugng Quéan The Am ding
trén qua dia cau thoi do, t6i ciing c6 nghe néi vé nhiing birc
turong nay, do mot diéu khic gia Phat Tir phat tim duc twong
bang thach cao giao cho Anh Nguyén Khic Tir biéu cac noi.

Trong can phong nho va thiéu sang do, toi thdy Thay c6 nudc
da trang va béo ra, c6 1& Thy it ra ngoai va khong di dau, Thay
lay quyén Phat Hoc Tinh Hoa ra viét ting cho t6i mot quyén va
hai quyén khac ting cho Thugng Toa Tri Hién va Thuong Toa
Cb Véan Ai Hiru Vinh Nghiém. Thdy c6 néi vé nhiing tinh thé
kho khan, sy tranh déu vé y thirc hé truéc day. Thay hoi thim
gia dinh toi vi nam 1980, trir t6i ra, nha t6i va cac chau déu quy
y v6i Thay. Thay ciing nhic nhu rang quy Thay dang lam viéc
trong Gido HQ1 Phat Gido Viét Nam, vi ly do vi do chéng dang
dung, hiy thong cam cho trudng hop cia ho 13 nhiing vi rat
kham nhan, phai kinh trong. D6 1a tim 1ong Tir bi va Hy xa ctia
mot vi Hoa Thuong nguyén la Chanh Thu Ky Vién Tang
Théng, ciing 1a Gia Truéng GDPT Giac Minh.
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ROi ching t6i dén chia Vinh Nghiém, trudc tién vao Doan
Quan, noi day ching t6i ¢ gip chi Nguyén Thi Oanh, mdt chi
Trudng ning nd cia Gia Pinh Phat T Vinh Nghiém ngay nay,
trao cho chi mdt mén qua cua chi Tam gui. Poan quan cat
chung mét dii véi nhitng gian nha khac, & vé phia 1iu chudng
cta chua.

Ro1 Doan quan, ching t61 vao phong Truy tri thim Hoa Thuong
Thanh Kiém, trong ngai ciing van nhu d nao, nhan dip nay
Bac Li€u co trinh bay chuong trinh cip hoc bong cho Doan
Sinh Gia Dinh Phét Tu, Thay day rang viéc lap danh sach, roi
tién gui t6i gui lui s€ gy nhiéu khé khin, viéc nhan hoc bong
nhu vay c6 that can thiét hay khong ? Nén nghién ctru lai ! T6i
c6 trinh thay, Thay Tri Hién muon xin anh chua Trung Hau dé
cho Phat Tt thdy chua da xay cat lai, Thay bao cho t6i biét
Thay sé& ra d6 lai dé xay thém hai dai Pong va Tay lang, mot dé
lam nha Tang, hai dé lam Truong Co Ban Phat Hoc, Thﬁy cho
biét ngay nay ¢ Béc c6 tat ca 7 truong Co Ban Phat Hoc, c6 18
Thay quén, khong noi gi vé tim anh toi xin cho Thuong Toa
Tri Hién, vién chu Trung Tam Phat Gido Khuon Viét 6 Texas,
Bac Liéu noi sé dua cho t6i tim anh cua GDPT ra Viéng chua,
cho dén khi t6i di, Bac Liéu van chua trao cho toi - Xin 15i TT.
Tri Hién, toi khong lam tron viéc Thﬁy da nho to1, Saigon mot
it ngdy vé tham, qua 1a ngin ngti, nhé trude, quén sau - Vi dén
gio com chiéu ctia chu Tang, chiing t6i xin phép lui ra.

Truge khi chia tay voi Bac LiGu, to1 co hen s& dén Vinh
Nghiém vao Le Vu Lan, va nhic lai ring Anh Tué Linh c6 yéu
cau t6i suu tim mot s hinh anh sinh hoat dé c¢6 thé lam mot
Tap Ky Yéu GPPT Mién Vinh Nghiém. Pén 5 gio chiéu ngay
1€, toi bi ket & nga tw Huynh Vin Banh va Nam Ky khdi nghia,
liéu khé vao chua va nhit 13 s& c6 qua dong ngudi nén toi danh
18i hen phai quay vé nha.
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Vi t6i khong t6i chua duoc cho nén dém sau, Nguyén Huy
Nghién, Tran Dinh Hing va C6 Nguy vo Hung di dén tham toi.
Nghién ting cho t6i ban nhap Tap Ky Yéu va Ky Ning Trai
Tu¢ Tang 3 & Hon Mot Long Hai c6 cac Gia Pinh Phat Tu
Giac Long, Giac Ngan, Phudc Vién, Vinh Nghiém tham gia va
mot Tap Bai Tho Tang Vo, ndi dung gém tho va nhac do anh
sang tac, va con nita, anh con ting cho t6i mot Tap Ky Yéu
Trai Hiéu Oanh Vil tai chua Gidc Lam ngay 18-8-1996 do Ban
Huéng Din Gia DPinh Phat Tir Thanh Phé H6 Chi Minh to
chirc, anh Pang Pinh Diing 1am Trai Truéng. Trong iy von
ven chi ¢6 mot tim anh mau chup Diing va Nghi Yén. Hung
htra s& trao cho t6i mot sd anh cua Trai Tué Tang 3, con anh
xua, Hung yéu cau toi lién lac véi Ding dé Hung chyp lai.
Hung trach Tué Linh khong viét thu cho Hung, t6i dinh chanh
tay Tué Linh dau kho khan khi viét. Ching toi hen gip lai nhau
tai Phé Hoa vao chiéu Chu nhat 8-9-1996. That khuya Nghién,
Hung va Nguy moi ra vé, dé lai cho t6i thic méc ai 1a Cao Vin
Tién, Truong Ban Huéng Dian GDPT Thanh phé Ho Chi
Minh? La hay quen ? Tric Hai va t61 c6 mot nguoi quen la Cao
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Tan Tién, hoc & Saigon, sau nay sinh song ¢ Bién Hoa. Phai
anh ta khong ?

Mot t6i, em HO6 Thi Kim Phuong goi dién thoai hoi toi c6 biét
tin gi khong, t6i tra 151 khong, Phuong cho biét dém 21-8-1996,
me em, chi C6 Van cia chung ta vi con bénh nang phai dua di
bénh vién, trudce khi di, tdi ¢6 nhan duoc thu cla chi, chit viét
rung tay kho doc, chi cho biét vé Saigon co bi té, tré lai My
nghe dau trong ph01 c6 di kham Bac si, c6 diéu tri, moi viéc da
6n dinh, t6i lo ling vi tudi gia cta chi, nhimg ngay Phu, Quy,
Tram, Phuong, Phudc con nhd, téi da song trong gia dinh chi
vOi cac em, chi ludn ludn danh cho t6i mot chd trong gia dinh,
ngay toi sang thim chi & Virginia, du c6 di dau, budi tbi ciing
phai tir chdi com khach dé vé dung com véi chi. Téi ty hoi chi
Hong Loan hay anh Thu c6 biét tin chua ?

T6i danh vai hom vé mién Hau Giang thim gia dinh, vai hom
di viéng chua trén nai Dinh & Ba Ria, dém ngii v6i mot nguoi
ban trong mdt cai coc nho, t6i da co thi gio ngdi & d6 nhin ra
bién Pong ciing 14 bién Nam Hai, noi Ptirc Quan Thé Am ngai
ngy, ngai da thi v6 uy va ctru dg cho bao nhiéu nguoi da vuot
bién Pong vé ving dat hira ! Pén dém 1ap lanh chén an choi
cta Viing Tau ngay nay, thinh thoang c6 vét sang cta ngon hai
dang, dém that 12 yén tinh, t6i ngdi ngoai nhin canh vat, bén
trong coc ban toi tung kinh, niém Phat. bén khuya, ban t6i lai
cong phu tung kinh, t6i ngdi thién. C6 18 mot ngay nao do, toi
s& tro lai day sdng voi nai rimg, canh vat thién nhién voi ngay
ngay cau kinh tiéng ké chudn bi cho mot ngay vé ¢di an nhién
tich tinh.

Tro lai Saigon, trva Chu nhét t61 di quay Video canh Thap
chua Giac Lam, mdt ngon thap bay tung to 16n dé ton tri Ngoc
X4a Loi, day 1a mdt ngon thap méi xay ¢ xa trude chua, noi khu
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dat xua kia 13 san banh, t6i ciing thu hinh anh ngon thap Viét
Nam Qudc Tu, Phat Gido Viét Nam da lay lai mot phan dat va
ngoi thap nay, da xay xong séu tang, mdi tang tho mot tuong
Phat, to1 thay c6 Phat tir di lai va 18 Phat trén nhiing tang thap
do6, con tang thap thtr siu va noc dang xay do dang, phia trude
thap bén tay phai gin ngoai dudng co dit trong Ptrc Quan Thé
Am cao hon 2 thuéc, nhin ra duong Tran Qudc Toan.

ROi t6i dén chua Lam Té, chua cit trong khudn vién cii &
duong Nguyén Trai, ngdi chanh dién va cong di xay xong, ddy
1a ngoi chua dep, chi tiéc khudn vién hoi nho, kién trac Viét
Nam c6 chut duong nét Khme, bén trong trang tri nhiing hoa
van, phu diéu son son thép vang 1ong lay, thd phuong rat trang
nghiém.

Gia Pinh Giac Minh vira méi doi vé sinh hoat noi day, do d6
c6 nhiéu doan sinh méi, dong phuc chua c6. Sau khi cac em 18
Phat, rdi tip trung trudc san chua dé chao co, sau d6 Trudng
Nga - Truong da trang cach thu khoa khoa Huin Luyén Loc
Uyén dau tién cia GPPT Mién Vinh Nghiém do t6i lam Trai
Truong nam 1964 - da gioi thidu t61 1a nguyén Lién Doan
Truong cua Gia Dinh Giac Minh, yéu cau to1 co vai lo1 voi cac
em, nhan d6 t6i nhin nhu cic em c¢b gang di sinh hoat, hoc tap
dé tro thanh Phat tr chan chanh, theo budc cua cc anh chi dé
cho GDPT ngay cang hung thinh hon. Sau khi n6i chuyén véi
cac em, to1 c6 gap anh Chau, mot nhan vat la, dugc gidi thiéu
1a Ph6 Truong Ban Huéng Dan GDPT T/P Ho Chi Minh. Nga
c¢6 hen gip toi vao t6i thir Nam 12-9-96.

Sau khi roi Giac Minh, t6i dén thim anh Huynh, gia dinh dang
ngéi xem TV ¢ phong khéch, t61 budc vao, chi Huynh nhan
ngay ra toi, con anh Huynh ciing ngd ngang trong phat dau tién
gap lai do, t61 héi tham stc khoé ctua chi Huynh vi tuan trudc,

102



TREN CANH CHIM HOT

goi dién thoai téi nha, c6 nguodi cho biét anh Huynh vao bénh
vién tham chi, chi bi dua di ctru cap vi bénh tim. Sau Kkhi tay
bat mat mung ay, anh Huynh vao trong, ldy mot quyén sach
mong viét dé ting cho Tué Linh, anh noi vi chi con mot quyén
ma thoéi. Chi Huynh nhéc anh lay cho t6i vé di xem ca nhac,
day 1a nhitng budi trinh dién do con anh, Diéu Pic ching
nhitng 12 nhac si ma con 1a dao dién, dang dan dung chuong
trinh dén ca, trinh dién trén san khau quan Nhit, tuy nhién to1
khong cé ngay gio trd lai dé 1ay vé, xem trinh dién dan ca mic
du toi rét thich.

DPén chiéu nhu d3 hen, t6i ché nha t6i dén Phd Hoa, con mua
chiéu cta thanh phd uét at, di ngang qua Vinh Nghiém, thay
Gia Dinh Phat Tt Vinh Nghiém dang sinh hoat trong chua,
nhung da tré hen va vi mua wdt nén t6i khong ghé lai. Bén noi,
t6i thdy minh dén sém, Thu di dau d6 vé gip t6i cho biét Nitu
dang stra xe, r0i Hung dén, rdi 1an luot Niru, Bac Liéu, Anh
Hy, Cao Ba Hung, Nghién, chi Oanh, Hing, Kiéu, Ngoc dén
hoi tré mét chut, chung toi gép nhau han huyén, trao do6i _nhimg
sinh hoat ngay nay vé GbPT T/P H6 Chi Minh, vé Vinh
Nghiém, vé cac Trai vira méi to chirc. Nghién cho biét & Bic,
ngoai Gia DPinh dang sinh hoat & chua Quan s, con c6 mot Gia
Pinh tht hai do Huéng dao Viét Nam gitip dé phan chuyén
moén. Anh Hy goi y hoi t61 co nhin gii gi ? T6i tAm sy niém
udc ao, mong mubn chung ciia Ai Hiru Vinh Nghiém 1a thong
nhat, doan két va thuong yéu nhau hon trong tinh Lam cua
chung ta. Khong hen ma giap anh Ngoc va chi Mai ¢ Gia Dinh
Giac Hanh dén tim Niru. Anh Nghién di gidi thiéu chi Mai,
mot Truong dudng hoang budc vao Gia Dinh Phat Tir bang
con duong 16n 14 1am Trai Trudng Trai Loc Uyén, trai dau tién
sau khi Gia Dinh Phat Tt phuc hoat. Hung trao cho t6i mdt tap
anh Trai hé¢ & hon Mot, Long Hai va yéu cau t6i gip Diing dé
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cho Hung chyp lai 4nh Gia DPinh Gidc Minh thud xa xua, toi
htra s€ gap vao t61 thir Nam vi da c6 hen.

Chi Mai céo tur ra ve, chung t6i cling chdm dat budi tiéc, chi
Mai va anh Ngoc con diing cho t61 ¢ phong ngoai, khi t61 budc
to1, chi chan t6i lai va noi : " Xin anh vui long cho em guri 161
tGi anh Ngoé Manh Thu, trudc kia khi sinh hoat, con tré thiéu
suy nghi, em c6 16i 1am v6i anh Thu, nay cho em gui 101 xin
101!

T6i dén Toa soan bao Giac Ngd dé tham anh Cam, khi toi dén,
anh dang trao d6i voi mot thy, anh quay lung lai vé phia ctra
nén khong thiy toi, co ‘nguoi bao cho anh, anh quay lai thy
t6i, khong ngac nhién 1am, mimg r& chao rdi cling toi ng01 noi
chuyén kha l4u, anh thanh minh nhiéu viéc, anh cho rang viéc
thanh lap lai Gia Dinh Phat Tu, la dé cho sinh hoat duogc hop
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phép, khoi bj bét bo, kho khan. Anh nho nguoi khac 14y tang
cho t61 vai s0 tuan bao Giac Ngo.

T6i ¢ viée riéng khong thé giap Nga vao tbi thir Nam, do do toi
phai di toi tham chi Nguyén Thi Canh va La Kién Nam dé hoi
tham dia chi nha Nga, noi do t61 co dén vai lan, , hay Saigon pho
phuong kién thiét lai, xay nhiéu nha déi ba tang, mot cao 6¢
cao nhat thanh pho, ban t6i chiu trach nhiém xay cit dé lam
van phong cho cac co sé nudc ngodi, cao cao 37 tang, & chd
cin nha cii cia Théng Tudng Lé Vin Ty, phia sau toa nha cta
hang xang Shell, do vay ma t6i khé tim nha Nga, nhung chi
Canh va Nam khong c6 dia chi, cudi cing t6i tu tim ciing thay
nha Nga. Nga da tang cho t6i mot s6 anh, toi nhan ra Cao Vin
Tién, anh ta 1a thanh vién phai doan Gia Pinh Phat Tt Thu do
Saigon ra tham viéng C6 d6 Hué nim xua 1964, anh ta di bo
doan di DéNéng, la Huynh Trudéng Truc, t61 da phé binh sy
thiéu ton trong ky ludt cua anh ta ngay khi tdp hop sau budi
com chiéu noi san chua Tir Pam, chi Héng Loan va mot chi
nita da cho rang t6i qua 10i, truong hop d6 nén " dong cta day
nhau "' vi tit ca déu 1a Huynh Truong. Téi nhin giri Nga, du vi
ly do phai t6 chire sinh hoat cho hgp phap, cac Gia Dinh Phat
T mién Vinh Nghiém ciing nén quy tu trong nhing sinh hoat
v6i nhau, Nga dua ra Iy do Ban Huéng Dan hién nay do Bac
Liéu ap dat nhu thé, Diing, Nga khong hai 1ong. Tdi con la gi
Dang Pinh Diing, ngay xua Diling lam Lién Poan Trudéng Giac
Minh, sinh hoat & Viét Nam Quéc Tu, con Pham Minh Tam
lam Lién Boan Truong Giac Minh, sinh hoat ¢ ngéi chua déi
dién v6i Hoc vién Quéc Gia Hanh Chanh. Trudc khi t6i ra vé,
Nga con yéu cau t61 giup may dong phuc cho cac em méi di
sinh hoat, con sb tién gitp truéc kia, Nga di dung may 6 cai
liéu vai, 20 40 dai cho cac em Thiéu Nir, 40 dai chi mac khi cac
ngay 1& 16n. Tdi khong dam hira hen gi ca.
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Mot budi sang, t6i c6 danh mot chit thoi gian vao Thao Cam
Vién Saigon, chi dé xem cay Bo Dé vao nam 1958 hay 60 do
Pho Tdng Thong An Do sang tham V1eng Viét Nam Cong Hoa,
da vao do trong mot cay Bo De gan day t61 moi thic mic va
nghi quyét n6 1a cay B6 Dé gdc tir B6 Dé Pao Trang noi Duc
The Ton da thanh dao, mot Pho Tong Théng sang khong thé
trong mot cay khong qui, nhung ngay ay bao chi khong chua ro
la Cay B6 Dé gbc noi dirc Phat thanh dao ching qua vi lic d6
Tong Théng Ngé Pinh Diém la nguoi cong gido, hodc Tong
Thong Diém khong mudn chua thém céu ay, hodc Bo Ngoai
giao An D9 muon Pho Tong Thdng biéu cho Phét Gido Viét
Nam mét bao vat nhung té nhi khong mudn lam mich long
Tong Théng Ngo Pinh Diém. Cay B6 Dé & Thao Cam Vién
Saigon cung voi cay B6 Dé ¢ trung tam thi xa Chau Ddc déu 1a
cdy con lay tir B6 Pé Pao Trang & An P, qui hon cac cay B6
bé trong 0 Chua Linh Son, Xa Loi, Giac Lam... do Dai Dtrc
Narada ting. Thao Cam Vién di chiét nhanh, trong thém mot
cdy nita, ngdy nay truéc dén thd Hung Vuong, doi dién véi
Vién Bao Tang Saigon co hai cay Bd D¢, than cay 16n dén hai
nguoi 6m mdi giap vong.

Ngay t6i ra phi truong c6 Bac Liéu va Chi Duong tién dua, toi
da thanh minh vai viéc tién nong c6 ngudi da hiéu 1am vao nim
xua khi anh Thu con ¢ Viét nam. Khi t6i tré lai Los, chi Lé
Xuan Mai c6 gap t0i, toi tudng chi chd don ai, khong ngo co ca
anh Thu, Tué¢ Linh, chi Tam ra don t61 ¢ phi truong, nhung
chung t6i lai khong gip nhau, tiéc qua, cho toi co 10i xin 13i vi
t6i phai chay cho kip véi thoi gian, ndo 1a check- in vé, chuyén
gui hanh 1y & moét phi trudng xa la.

T6i dd mang vé mot sd hinh anh xwa, nay. Toi ghi lai day
nhittng dong ndy mong guri dén quy Anh Chi mdt chat gi cua
qué huong, sinh hoat va tinh Lam cua ching ta.
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Ve mot (An hop mat
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Phiic Trung
bung muoi gio sang ngay Thu Bay 28-6-1997, chiéc
Southwest Airline dap xudng Phi truong Los Angeles, nha to6i

va to1 dugc Truong Tué Linh va chau Trang, con gai cia
Trudéng, don té1 dua veé nha & ving Westminster.
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Trén duong Ve t61 dugc blet Truong Tué Linh dang bénh, vay
ma Trudng van phai cd ging don va thu Xep dé t6i nghi & nha
Trudng. Nha t6i cé mdt nguoi ¢6 ho, nha ¢ gan khu cho Saigon
Moi, sau khi nghi tam ¢ nha Truéng Tué Linh vai gio, budi
chiéu, chung t6i dén ¢ nha nguoi co nay.

Ching 6 gio' chiéu, Truéng Tué Linh lai dén don t6i dén nha
Truong Lé Quang Dat, Truong Dat va t6i déu co nghe biét
tiéng nhau, day 1a 1an dau tién chung toi ¢6 dip gip nhau, that
ra thi sing hom 4y nha Trudng Dat ¢6 1& Dam Hoi cia mot
chau, budi sang dai Ho, budi chiéu dai ban be. Hom éy to1 ¢
dip gap ba Huynh Truong, trong s6 d6 co Truong Tran Minh
Triét, Tong Thu Ky Ban Hudng Dan Mién Quang P, cac
Truong dén nhung ban vi€ce ré1 di ngay, con lai ba ching t61,
Truong Dat néi vé Lién Poan Huynh Truéng Truyén Thdng,
vé van dé chao Qubc Ky trude khi chao ky hiéu Hoa Sen, toi
thich Truong Dat vé an noi phong khoang, trinh bay mach lac
nhung c6 1& Truong Tué Linh va Truong Dat tdm dau ¥ hop
hon, vi ho & gan nhau. Truéng Tué Linh bénh khong an, ti an
mot t6 bun chay, tdi nghi€p cho thuc an, don d:?ly mot ban
nhung it ai ding dén. Trong khi n6i chuyén thi Truong Dat co
dién thoai, roi Truong Dat dua dién thoai cho t61, bao ré‘mg co
Truong Hoa trong phéi doan Uc vé tham du Hop cua Ban Diéu
Hop, Truéng Hoa biét & mubn néi chuyén véi toi.

Nhéan di¢n thoai tir tay Truong Dat, t61 khong nhé ra Trudng
Hoa nao ddy, nhung khi nghe giong ndi, toi 1am sao co thé
quén duoc Trudng ndy, trong thoi gian Phap nan nim 1963, 1a
Huynh Truéng GDBPT Chanh Pao, anh ta tich cuc hoat dong,
nam 1964, anh ta c6 tham gia phai doam Gia Pinh Phat Tt Thu
D6 ra thim viéng GDPT ¢6 d6 Hué.
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Sang Chu Nhat 29-6-97, Truong Ngé Manh Thu moi t6i dung
ca phé & khu chg Saion Mdi, Truong Tué Linh dua toi ra dén
noi thi dd c6 dong du nao 1a Truong Thu, Truong Khué,
Truéng Hoai, Truong Thu bao cho biét, ngay Thit Tu Trudng
Vui s& tir San Jose xudng, chung t6i ban mot chut vé chuong
trinh Hop Mat.

Trong khi han huyén, tam sy, t6i dung dién thoai dé £01 nguoi
em ho t6i choi, ciu ta dua vo va con dén tham chang toi. Toi
gidi thiéu cho moi nguoi biét cau ta 1a Huynh Hitu Y, em cua
Truong Tam den, ciing 1a hoc vién cia khéa hoc Mién Phi
VAN THU, nhéan dip nﬁy, anh em co6 dip 6n lai khoa hoc xua.
Gido su nao la cu Vii Van Mao, nghia phu cua Truéng Tué
Linh, nha bao Tran Viét Son day Todn, nha van Duong Nghién
Mau day Viét Vin, 6ng Nguyén Xuan Phong day Anh Vin...

Truong Thu nho Truong Tué Linh dua t6i di tham quan sinh
hoat vai Gia Pinh Phat Tu, nhung luc d6 da trua, cac Gia Dinh
da ra vé. Chia tay nhau, Truong Tué Linh hen budi chiéu s&
dua toi di dy 18 Twong Niém va Cau Siéu cho ¢ Huynh
Truong Cép Tap Tam Duc Truong Minh Bic.

Budi chiéu, Truéng Tué¢ Linh dua ching t6i dén chua Hué
Quang, noi day t61 da gap lai chi Thu Nhi, Chi Hoai Chan, Chi
Dung Kiéu, Anh Dat, Anh Triét... trong Ban Hudng Dan
GPPT Mién Quang Ptic, Anh Nguyén Pai Bot, Anh Nguyén
Hoa trong phai doan BHDTW/GDPT UDPL & TTL, con Anh
Lé Viét Lam di Texas chua vé, c¢6 ca Vii Ngoc Khué va chi
Nguyén Thi Thao, hién ndi ciia Truong Khué, 1an dau tién toi
méi biét chi, chi 1a thanh vién ciaa AHGDPTVNHN, cling nhu
nguoc lai, lai cé dip gap Trudng Phé trude sinh hoat & GDPT
Giac Diing, mic di bénh vira méi xuat vién, Truong Pho ciing
hen s& dén du cudc Hop Mat.
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Ngay Thtr Hai 30-6-97, budi sang ching t6i thap tung theo
ngudi ¢ dén Tinh Xa Minh Dang Quang, hom do Hoa
Thuong Giac Nhién di ving, budi chiéu Truong Tué Linh dua
chung toi dén cho Phudc Loc Tho, tdi vao hiéu sach Phap
Quang mua vai quyén sach, tham quan khu Vin Hoéa phia sau
cho 99. Noi day co6 tuong cua ditc So T6 Pong Do Bd Dé Pat
Ma, Tuong dirc Khong Phu Tir va That Thap Nhi Hién, bén kia
duong mot birc tranh dap ndi, canh Hai Ba Trung dang danh
dudi quan Tau, that 1a canh trai nguoc, t6i khong hiéu nguoi ta
mudn trinh bay diéu chi, qua that Ia van héa trén dat My

Ngay Tha Ba 1-7-97, t61 dugc Trudng Tu¢ Linh don ra an sang
& Pho Nguyén Hug, ra dén noi di c6 Truong Pham Minh Tam,
Truong Dang Quang Sudc, chi Khanh vo Truong Tam dang bé
chau ra ngoai, cudi cung thém Truéng Thu dén.

Sau khi an sang xong, chia tay nhau rdi, Truéng Tam i ching
t6i di ngdm canh & bd bién Long Beach, that ra chung t6i c6
chay doc theo bo bién mot doan, rdi ban nhau di dén Bevery
Hill, xem nha ctra trong khu vurc cac tai tir, chung toi tiéc da
khong mua mot tam Ban d6, nén 1én tan dinh doi ma khong
biét nha ndo cua tai tir ndo, khu vuc Ay nha lién nha it dat
chung quanh, mai dén 6 gid chiéu ching t6i méi tr¢ lai Santa
Ana.

Sang Tht Tu 2-7-97, Trudéng Thu, Truong Tué¢ Linh, va chung
t6i dén Phi truong John Way don Truong Nguyén Quang Vui,
d6i v6i Gia Pinh Phat Tir Gido Hoi Tang Gia Bic Viét Tai
Mién Nam, phai n6i rang Truéng Vui 1a mot Truong co dau oc
lanh dao va to chirc, Ban Huéng Dan Gia Pinh Phat T Gido
Hoi nhiém ky dau tién 1960-1961, Truong 1a Uy vién nghién
huén, v6i chitc vu nay, Truong di t6 chirc khéa huin luyén
Huynh Trudng dau tién, Khoa Tué Tang. Truong Lac, Truong
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Loan c6 du Khoa Hudn Luyén nay, sau d6 Truéng thanh lap
Truong Dao Tao Huynh Truong A Dét Da, Truong Tam,
Truong Khué xuit than tir Truong nay.

Qua 1 Trudng Vui c6 ddy nhiét tim véi t6 chirc, Truong mang
theo trong ngudi mot tim long cua minh va cua Trudng
Nguyén Pinh Thdng nhin giri, Truéng nhan manh moi viéc
chung ta phai giai quyét trong tinh than Luc hoa, dimg dé mot
mat mat ndo xay ra. Truong cling giai thich cdu ngay xua
Truong thuong hay néi ' quy hd tinh bat quy hd da ', nay
Trudng bao rang, d6 chi 1a truong hop khong con cach nao dé
noi nita, chi 1a cach dé g& gat ma thoi.

Truéng Vui cho biét Truong Théng dang bi that nghiép nén
khong di dugc, hai Truong moi nguoi dong gop cho budi Hop
Mat $100.00, c¢6 nhimg ban tay va nhimg tdm long vun trong
cho Vinh Nghiém ngiy cang tuoi tot.

Sau khi vé nha Truéng Thu, nghi ngoi chdc lat, Truong Thu
dua Trudng Vui di tham than nhan & chung cu nguoi gia. Sau
d6 chiing t6i di thim Nguyén Kim Lién, anh ciing nhu Truéng
Nam, Truéng Sudc, Truong San va toi, déu 1a Poan sinh Poan
Nam Phat Tir La Hau La do Truéng Vui lam Poan Truéng.

ROi chung toi dén thim Truong Bui Ngoc Bach, anh em rét
thoai mai trao ddi Phat su, tinh hinh chung cua Gia Dinh Phat
T, Truong Bach ciing danh mot chat dé néi vé Nguyét San
Phat Hoc, vé bai quy Thay ngudi My di Tam B Nhat Bai. Khi
chia tay, Truéng Vui moi Trudng Bach di an sdng ngay mai.

Dérp do, ba Tru’é‘rng Vui, Thu, Tong da thuc khé khuya dé ban
nhiéu chuyén vé viéc Hop Mit cia Ai Hiru GDPPT Vinh
Nghiém Hai Ngoai lan nay, vé€ viéc di San Diego vao ngay th
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Sau dé tham 6ng cu cua Trudéng Ding Pinh Khiét, ong ba cu
ctia Truong Hong Loan, thim viéng anh Lé Viét Lam & Uc va
Truong Nguyén Vin Binh vé dy Hoi Nghi ciia Ban Diéu Hop ¢
chua Van Hanh, ciing khong quén trao ddi vé su ¢b cua Lién
DPoan Huynh Truong Truyén Thong, c6 1& 3 hay 4 gid sang
chung t61 maéi di ngu.

Sang thir nam 3-7-97, ching t6i dén nha Truong Bach, don
Trudng di 4n sang, vi toi an chay nén Trudong Bach Huéng Dan
dén mot hiéu com chay, budi sadng co6 Pho chay, quan an thanh
lich, Truéng Vui sau khi tra tién da phé binh an ngon ma gia
ré. Sau d6 lai dua nhau dén mot khu cho de ubng ca phé, lau
ngdy anh em m&i gip lai, chuyén néi mii van khong hét.

Sau khi dua Truong Bach vé nha, ching toi tro lai nha Truong
Thu, ngudi nha cho biét anh Pinh ¢ San Jose goi dién thoai cho
biét s& xudng dy hop, chung t6i ban véi nhau nén bio cho
Truéng Théng thap tung voi anh Pinh. Chung t6i khong lién
lac dién thoai dugc véi Trudng Lac- Loan, nén gui dién thu
béo ngay mai chung t6i xudng do.

Chiéu hém d6 Truéong Thu va Truéng Tué Linh 1a Pai Biéu
trong phai doan Ban Huéng Dan Trung Uong GPPTVN Tai
Hoa Ky nén phai di hop dé thong nhit ¥ kién trude khi du Hoi
Nghi, sau budi hop, Truédng Tué Linh theo phai doan di San
Diego, con Truong Thu trd vé& véi chung t6i. Khoang 9 gio
dém, Truong Thong cho biét sip sira 1én dudng, chimng 3 gio
khuya s& dén nha Truéng Thu, dém 4y Truong Tué Linh ciing
goi dién thoai, yéu cAu rudc Trudng vé dé hop v6i anh em,
Truéng Thu cho biét ngay mai ching toi s& di San Diego nhu
da dy dinh, s& don Truong Tué Linh vé nhung khong ghé nha
Truéng Lac vi da co6 dién thu trd 101, Trudng Loan ban di hop,
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Trudng Lac di lam, 10i ching t6i di ngti sém dé khuya day don
Trudng Thong.

Téi thire day luc 4 gio sang, Truong Théng vira moi t6i, bon
chung t6i: Vui, Thong, Thu, Tong ngoi lai voi nhau & chlec ban
an, chiing t61 ngoi udng nudc tra, chi co Truong Théng ngdi n
mi va udng bia, Truoéng Théng ké lai chuyén di cua Trudng.
Sau khi dugc dién thoai cua Truong Thu, Trudng Thong da
lién lac v&i Dinh nhung Dinh khéng di, nén Trudng Théng qua
giang cac chau nhéan dip 18 xuéng Nam Cali choi.

Chung t61 théng bao véi Truong Théng vé chuong trinh Hop
Mat va chuong trinh di tham viéng & San Diego, 11 ching t61
di ngu lai.

Sang ching tdi thic ddy, Truong Thu da phai dén dai phat
thanh, yéu cau chiing t6i goi dién thoai sém cho Trang dé hoi
duong dén nha Trang,
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Khi Truong Thu tré vé, Truong Tam va gia dinh dén, thé 1a
ching t61 c6 2 xe di San Diego, xe Trudéng Tam cho céac chi di
thing dén nha Trang, xe nita con Truéng Thu 1ai, chd bdn
chung to6i di dén chua Van Hanh, noi Hoi Nghi cta Ban biéu
Hop. Pén day, ching t6i mudn tham riéng Truéng Loan,
Truéng Binh va nhét 1a Truéng Lé Viét Lam chd khong mudn
quiy rdy quy anh, chi khac nén nho con Truéng Thu vao moi
quy vi Ay ra ngoai cho ching toi tham.

Truong Nguyén Vian Binh, Truong Tran Chi Trung, lai c6
thém Truong Triét di véi Tué Linh ra ngodi cong chua gip
chung t6i, riéng Truong Lam nguyén 1a DPoan Trudng va vi
bénh, di lai khé khin nén Trudng Vui vao trong sin chua dé
thaim hoi Truong Lam, ching toi tiéc dd khong duoc gip
Trudng.

Co 1€ vao khoang ngay 24 hay 25 thang 4 nam 1975, t6i con
gap Truong Binh ¢ S& Tai Chanh B§ Gido Duc, Truéng Binh
da phat mot chi phiéu truy lanh phu cdp chirc vu cua toi. Da
hon 22 nim gip lai, Truong Binh van khong thay doi, khong
thiy gia di mac du Truéng da nghi huu va nang n6 hoat dong.

ROi chung t6i roi chia di vé nha Trang, trén chiée xe ngdi chat
choi dén 7 nguoi. Vi c6 doan duong bi chdn danh cho cac cudc
vui choi, gidi tri trong ngdy 1& nén chung t6i goi dién thoai cho
Trang don ching toi.

Trang van dé mén nhu cac Oanh Vii ngiy nao: Khiét, Trang,
Do, Hanh, Kiém & can nha trén duong Thai Lap Thanh Phu
Nhuén, hoi d6 Truong Trac Hai va toi thinh thoang dén day
tham cac em, tir ngay Trang lap gia dinh vo1 Hoai vé ¢ duong
Truong Tan Biru, t6i con gap doi lan, nay cung ngoai 30 nam
moi gip lai, Trang khong thay d6i nhiéu, chi 1 1én chuc Ba
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No6i mdy nim nay. Chinh hay D6 nét mat van thé, nhung nay
thi kha map map, vuot hon Trudng Khiét.

Chung t61 dugc Trang moi dung com & hi€u an, mgt bua an
khé thinh soan, nao 1a canh chua, c4 kho tg ..., an xong chiing
t6i di tham 6ng cu than sinh Trudng Khiét. Hién nay cu chi
nam trén givdng, ¢ ngudi ban doi cham nom rit chu d4o, nho
vay Khiét, Trang, Chinh, Hanh, Kiém va ca Poan chi cua
Truong Khiét ciing an tam. Dén noi thdy cy nam do6, nét mat
van hong hao, van y nhu ngay nao cu con ¢ Viét Nam trudc
kia, chi c6 diéu khong di dimg, khong néi nang ma thoi.

Chung t6i mudn di thim hai cu than sinh cua Truong Hong
Loan, khong c6 hai nhan vat chinh huéng dan, hoi Trudng
Trung dugc tra 101 khong biét & dau, cho nén ching t6i ra vé,
Chinh giap chung t6i dua Truéng Trung tré lai chua Van
Hanh.

Chung t61 da rudc Trudng Tu¢ Linh vé, anh c6 nhan xét va
danh gia kha dung: Lau lam rdi, bdy gio bon ong Tudng méi
lai c6 dip gdp nhau, Diung vay, gap nhau riéng I€ thi thuong,
nhung bon ngudi chung toi gap lai nhu vay c6 18 da ¢ hon 30
nam roi. Tham chi ngdy t6i ra di, Truong Thong Truéng Thu
va hai n0i tuong voi1 Trudng Ngan thay mat Trudng Vui, da dai
to1 btra com chay ¢ Tin Nghia.

Budi chiéu chung t6i di an & hiéu com chay Vién Huong trong
khu cho Phat Tai, Truong Tué Linh c¢6 dén ngdi choi nhung vi
bénh nén khong an, thirc an ngon miéng, Trudng Vui tra tién
cling cho la ré.

Vé nha Truéng Thu, chung t6i uéng nude tra ban chuyén Phat
su, dén khoang 2 gio cac Truong di ngu, téi con thirc thém dé
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viet bao cdo, nhicu luc to61 da ngu gat, nén di ngu vao luc 4 gio
sang.

Sang ngay 5-7-97, Truong Tam goi dién thoai moi ubng ca phé
& khu chg Saigon Méi. Tré vé nha Truéng Thu, ching t61 lo
chuén bj ban Phat, chuan bi noi ngoi hop, chuan bi mét goc
ngoai san dé ngdi tm tinh va chuan bi cho an sang cling nhu
bubi dn chiéu. Truong Khué ning nd dén sém tiép chung toi
chuan bi, Truong Tuyét Mai dén véi nhiéu thirc an, mdi ngudi
mot tay, moi ngudi mot it dong gop, tm dau, ¥ hiép néu khong
lam dugc viéc hitu ich, 16i do nguoi c6 trach nhiém ché chang
phai & cac Anh, Chi, Em.

Budi Hop Mit bat dau vao luc 12 gio, Truong Vui xin phép
dugc lam chu 1¢ va moi Truong Bach voi Truong Lac di
chudong mo, buoi 1€ Phat dién ra hét strc Trang nghiém va chi
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thanh. Sau d6 vao cudc hop chinh thic, c6 cac Truong tham du
nhu : Truéng Nguyén Ngoc Nguyén, Bui Ngoc Bach, Tran
Ngoc Lac, Nguyén Quang Vui, Nguyén Pinh Théng, Nguyén
Kim Lién, Pang Quang Sudc, Nguyén Thi Tuyét Mai, Vii
Ngoc Khué, Pham Minh Tam, Tran Thanh My, Nguyén Thi
Tam, Tué Linh, Pang Pinh Khiét, L& Xuan Mai, Ngoé Manh
Thu va Huynh Ai Téng, di bau Truéng Vui lam chu toa,
Truong Khiét 1am Thu ky, Truong Lac va Truéng Tué Linh
kiém soat.

Mo dau, Truong Thu thay mat Ban Chdp Hanh c6 vai 10i chao
mumng quy Anh Chi tham du, tiép d6 Truéng Tong béo céo vé
cac hoat dong trong nhiém ky vira qua, béo céo vé tinh hinh tai
chanh, quy hién c6. Sau bao cao cua Thu ky va khong c6 thic
mac nao néu ra, Truong Thu thay mat Ban Chap Hanh tuyén
b6 chim dut nhiém ky dé bau Ban Chap Hanh moi.
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Trong khi thdo luén vé co cu Ban Chép Hanh thi c¢6 Truong
Nguyén Tu Cy dén, nhan dip ndy Anh Em dd nho Trudng Cu
giup vy kién vé viéc Anh Em co _y dinh in mét tap Ky yéu,
Truéng Cu d3 giup nhiéu y kién vé mat chuyén mon in an, phat
hanh, Trudng cling hira s& ung ho néu in Ky yeu trudc mat,
Trudéng biéu cho AHVN 200 lich nam 1998 dé phat hanh gay
quy. Ngay trong budi hop Truéng Cuy biéu 10 quyén GDbPTVN
50 nam xay dung, c6 7 vi chua c6 sach nén nhan 7 quyen mot
quyén biéu Hoal chau ngoai Bac Nguyén Dtrc Loi, 2 quyén ¢
chir ky cua tat ca nhimg nguoi tham du budi Hop Mit, mot
quyén gitt & Hoa ky, mot quyén gui vé Viét Nam.

ROi budi hop tiép tuc tro lai chuong trinh, dd bau Ban Chap
Hanh theo co cau mdi, toan thé dong y luu nhiém Ban Chap
Hanh cii va b6 sung 2 Truong mai, thanh phan nhu sau :

Truong Ban : - Truong Tam Hoa Ngé Manh Thu

Pho Trudéng Ban déc trach Tu hoc va Quéang ba : - Trudng
Minh Dtrc Bui Ngoc Bach

Ph6 Trudng Ban dic trach Tuong té : - Truong Tué Linh
Nguyén Cong Sin

Ph6 Trudng Ban dic trach Doanh té : - Truong Diéu Quynh
Tran ang Loan

Tong Thu ky : - Truong Phic Trung Huynh Ai ‘Tong

Thu quy : - Truong Kim Anh Nguyen Thi Tuyét Mai

Cac Uy vién dic trach khu vuc : Biac Cali, Nam Cali va Mién
Dong Hoa Ky.

(Sau c6 bd sung thém Pho Téng Thu Ky : - Truéng Ptc Chau
Vi Ngoc Khug)

Budi hop quyét dinh giao cho Ban Chap Hanh thuc hién nhiing
vigc sau day :
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- Viéc tuong té 1a can thiét, cin phai nghién ctru thuc hién
cho dugc hop tinh, hop 1y, c6 quy dinh rd rang, thé hién diung
nghia ai hiru.

- Viée trg gitip con em cac Truong ¢ Viét Nam la budce dau,
sau ndy c6 thé tién dén viéc cdp Hoc Bdng cho Poan sinh
GPPT, AHGDPTVNHN nén chu dong déng gop quy ndy it
hay nhiéu tuy kha nang.

- Ban Tin chuyén vé California, noi co nhiéu tin tic, quy tu
mot s6 cac Truong tré 1am Ban Tin ndy dudi sy trach nhiém
cta Truong Minh Puc. Gitp cho Truong Phic Trung c6 thi gio
lo cho Nguyét San Phat Hoc.

- Viéc in Tap Ky Yéu AHGDPTVNHN s¢& nghién ciru thanh
1ap Ban Bién Tap, phan cong viét bai, phuong thirc suwu tam tai
liéu, hinh anh. Tap Ky Yéu phai néu dugc nét dac thu cua Phat
Gido Vinh Nghiém trong dong lich sir Phat Gido Mién Bic va
GDPT tir so khai cho dén Hai Ngoai ngiy nay.

Budi Hop Mit da thao luan soi ndi, giai quyét thoa dang moi
truong hop, dung hoa cac y klen di biét tao cho budi Hop Mit
gat hai dugc két qua tot dep, gan bo va gieo dugc dao tinh ngay
cang than thiét hon.

Ding Dinh Chinh, Nguyén Hoai cing Pham Trong Son dén tré,
Hoai cho biét cam nghi ctia minh : Pé cac Trudng 16n hop ban
t6t hon, xong rdi thi cac em lam, nghi nhu thé ciing dung
nhung ma chung ta cting hop, ciing 1am thi chuyén khé ciing dé
thanh cong.

Truong Diéu Hién Ngqyén Thi Thao phai di lam nén dén du
hop tré hon, da phat biéu : Em dén thi cdc Anh Chi ra vé , hy
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vong lan sau sé& tao co hoi cho Truéng du duge toan bo budi
hop.

Sau Gidy Than Ai, cdc Truong da dung bira com than mat, dam
dao thém vai chi tiét, trao d6i thém vai ¥ kién, thim hoi nhau
vai cau. T4t ca nhirg nhitng th d6 chi c¢6 trong tinh LAM,
dam da, tham thiét, ai da bo 15 co hoi Hop Mat nim nay, dang
tiéc thay! Xin hen t6i 2 nim sau. . .
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g Ne N t A Py t ? A
Aigon, ©od (ai G0 ve
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Phiic Trung
Chu Nhat 10-5-1998, gia dinh ching t61 ghé Los vao luc 2 gio
10, xudng phi truong toi khong thay co ai don ca, dang di tim
dién thoai cong cong dé goi cho anh Tué Linh, lac d6 t61 méi

thoang thiy chiéc 4o lanh phia sau cua anh, nho d6 t6i di tim
gap anh.
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Gap nhau, Tué Linh cho biét anh vira du 18 Phat Pan, va cing
Anh chi em Ai Hitu Vinh Nghiém danh 18 Hoa Thuong Thich
Tri Diing ¢ chua Vinh Nghiém Hai Ngoai, anh v6i vé day dé
kip don chiing toi.

Nhu da du dinh, anh dua chung t6i di Viéng chua Tay Lai, that
ra thi Anh Chi Em Ai Hitu Vinh Nghiém d3 dua nha toi va toi
dén viéng chua ndy nam 1995, lan ndy t6i nhd anh Tué Linh
dua dén day dé cho con gai toi dugc viéng chua.

Mic du 13 ngay Phat Pan, nhung chung t6i dén vao budi chiéu,
chua rat yén tinh, chung t6i viéng chiia ngoai, lai tro ra san di
ven theo duong phia tay phai dé vao viéng chua trong, rat tiéc
Béo tang vién dong cua, con chung to6i khong c6 duyén dugc
xem canh giéi Hoa Nghiém co héng ha sa chu Phat, X4 Loi,
tranh, tugng vo gia dugc trung bay.

Chiéu nay, chung t0i duoc di trong khung canh chua that thanh
tinh, tiéc rang chi con thiéu tleng chuéng thu khong, hoi
chuéng canh tinh con nguoi ¢ chén bui tran, tu. Tu mau kéo
tré.

Ve dén nha Anh Ng6é Manh Thu, nhiéu nguoi da c6 mat, anh
chi Tran Ngoc Lac, anh chi béang Quang Sudc, gia dinh
Nguyen Hoai, Tuyet Mai, Nguyén Loc tir Bic Cali xudng...
Bubi hop mit cua Ai Hiru Vinh Nghiém dé tién gia dinh anh
Sudc di Uta va don té1 ghé qua Cali. Chung t61 an btra an
chiéu, thirc dn c6 mot phan do Mai mang téi, chuyén vin va
hop ban. Mai di béo céo két qua thu dugc vé phat hanh lich do
anh Nguyén Tu Cy ting dé giy quy , chi Loan giri tién cling
chua & Viét Nam, anh Thu gt tién qua cho mét s6 con em
Huynh Trudng hoc gioi ¢ Viét Nam, ban véi Loc vé Hi¢p Ky
ndm 1999, dy dinh s& lam ¢ Béc Cali.
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Chi Loan tang cho t6i mot huy hiéu Hoa Sen ma vang, anh Lac
ban vé su c6 mit Trang Nha Ai Hiru Vinh Nghiém va anh dang
xuc tién Trang Nha cho Lién Poan Huynh Truéng Truyén
Théng. T6i ldy mot s sach Pao Phat Qua Nhan Thirc Méi, tac
gia Gido su Thac Puc, do Nguyét San Phat Hoc 4n téng, biéu
cho mbi nguoi moét quyén, dua cho Loc trén 10 quyén dé mang
vé Bic Cali. Mdi lan gap nhau hop ban, trao ddi t6i nhan théy
Phat sy tién trién dang mimg.

Muoi gi(‘7 hon, anh Tu¢ Linh dwa ching t6i tr¢ lai phi truong,
dén noi, anh & cho cho ching toi lay xong ve 1én phi co, anh
tidn ching t6i dén gan cau thang mdi ra vé, khong quén din
thém :

- N6i divm v6i Anh Chi Em, téi van nhé moi nguoi nhung tay
dau, kho viet thu.

Vé dén Saigon, Saigon oi birc qua, mic du lic & My da nghe
no6i Viét Nam bi han han 1au ngay, nhung t6i khong tuong dugc
cai néng va am thap cta khi hau nhiét doi ndy.

000

Ngay hom sau, t61 da di tham bac Ton Thét Liéu, hoi thaim Bac
vé tinh hinh sinh hoat GBPT, GPPT Vinh Nghiém, bac c6 yéu
cau toi dén chua ngay Chu Nhat, t61 ban nén hen ngay khac,
Tran Pinh Hing va Nguy c6 dén tham t6i, hoi thim Hung veé
tinh hinh sinh hoat, Hung cho biét khong mudn tr¢ thanh phat
ngdn vién, nén khong phat biéu. Hung xin Nguyét San Phat
Hoc, t61 hura s& guri cho sau.

Nhim dip ¢6 t6 chirc tho Bat Quan Trai & Quan Am Tu Vién (
Bién Hoa), chung t61 da tham dy Bat Quan Trai nay, c6 dy toi
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moéi thdy rang nhimg nguoi da tham dy tu budi dau (niam
1986), nay ho xuét _gia va da tho gioi Sa Di, ¢6 vi gap lai, hoi
chirng nao t6i tré vé& dé xudt gia, t6i dap : - Mot thoi gian nita.

Chung t61 da dy dinh danh mdt thoi gian dai, di chua Linh Son
C6 Ty trén ni Dinh & Ba Ria, Ni su Hué Giac vu ai dua di.
Gip lai quy Su, quy Ni ¢ day, twong nhu t6i di tré vé& nha, mot
vi Su cung tho Bat ngay trudc véi toi, nay tu trong mot cai cdc.
Su bdo t61 & d6 véi Su, t6i cling thich nén & do, vi noi nﬁy co
thé nhin thdy nti 16n, ndi nho & Viing Tau, nhin thdy Can Gio,
ban dém nhin thay 16 ca anh dén dién ngoai ay.

Pém dén, Su ké chuyén tu hanh, gio khic cong phu, Su niém
Phat hay tung kinh, t6i ngdi thién. Nép song tu hanh thét la
thanh thoat, nhung t6i chua c6 duyén nén dén dém thir hai, mot
vi Su tir ng6i chua ngoai 16 xe chay, da 1én nui bdo cho ching
t6i biét, c6 dién thoai cua gia dinh tir My goi vé, cho biét mot
con bio l1am cho ciy nga vao nha, can biét hang bao hiém, thé
1a sang hom sau toi phai xudng nui.

Ké d6 toi di Long Xuyén vai hom de tham gia dinh, tham mo
ong ba, va nhat 14 mo co toi vira moi mat nam qua, c6 ay khong
c6 gia dinh, sng voi cha me t6i. Nhitng ngay au tho c¢6 da tap
cho t6i hang dém 1& lay va niém Phat. C6 t6i xua c6 quy y voi
Hoa Thuong Hu¢ Minh & Thét son, cd an chay, niém Phat,
budi tdi ¢6 nam nghi roi an nhién mat, ngudi nha hay duge méi
c6 8 gid dém , cd tho 93 tudi, toi nghi co éy c6 phudc nén
khong bénh hoan liic tudi gia.

Trong thoi gian d6 thi Nghi Yén va Kiéu, hai Trudng niy ¢
dén tham, Nghi Yén c6 dé lai ting cho t6i vai tAm anh. Khi tr&
lai Saigon, t6i hen véi Bac Li¢u dén tham Anh em vao budi i,
¢ chua Vinh Nghiém.
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Khi t6i dén thi chi Oanh cling vira to1, chi md ctra Poan Quéan
cho t6i vao, roi 1an luot c6 thém Béc Liéu, Ping Vin Nitu,
Tinh Phuc, Tran Dinh Hung dén, Kiéu xin 16i khéng dén duoc,
Cao B4 Hung ban. Gip nhau chang t6i dd trao d6i nhiéu vé
Phat su.

To6i duge biét Gia Dinh Gidc Minh da roi khéi chua Lam Té,
nay sinh hoat & Linh Son Co Tu & gén cho Cau Mudi, chua n::iy
von 1 tru s¢ ciia Hoi Nam Ky Nghién Ctru Phat Hoc, Hoi tién
phong trong céng cudc chan hung nén Phat Gido khap 3 ky &
Viét Nam. Khoang ndm 1962 Gia Pinh Gidc Long ciing sinh
hoat tai ddy, Gia Dinh Giac Long vira moi giai tan 2 Doan
Oanh Vi, Gia Dinh Giac Nguyén dang phat trién, Gia DPinh
Giac Hanh dang duoc cung c¢6 sau khi ¢6 Mai vi sinh ké ngung
hoat dong. Vinh Nghiém va Gidc Ngan sinh hoat binh thuong.

Cac hoat dong xa hoi cua GDPT Vinh Nghiém, t61 thay rat tich
cuc va co chét luong, vi duge sy tin cdy nén ¢ nhiéu ngudi hd
tro.

Trudce khi ra vé, chi Oanh c6 trao cho t6i mot bd quat giéy, to1
bao & My khong can nhung chi cho biét d6 1a qua ky niém, vi
trén quat c6 duc 16 chir Phat Gido Viét Nam, va mot tap tai liéu
THU TIM HIEU MGUON GOC GIA PINH PHAT TU do
Nhat Minh Nguyen Hiru Huynh pho bién, d6 1a bai NHUNG
NGAY })AU CUA GIA DINH PHAT HOA PHO do anh Lé
Lirng viét, dém 4 ay, do ubng dugc mot binh tra ngon nén khoé
ngt, t0i da thirc dén 4 gid sang, doc di, doc lai quyén nay dén
hai 1an. T6i d4nh gia n6 1a tai liéu hiém quy.

T61 co ghé nha may Si Hoang (gan canh Nha Pong Vién cii) dé
tham chi T’rén Thi Kim Dung, khi sinh hoat & GDPT Minh
Tam, t61 mén chi Dung nhu chi Cung Thi Lan Phuong hay chi
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Pao Thi Thanh. Hoi d6 (1960), toi dd xem bang Théng Céo
ctia Ban Hudng Dan GDPT Hoi Viét Nam Phat Gio, thi nhac
si Bd Thu 1a Huynh Trudng cép Dy Tép nhu t6i, chi Dung cép
Tin, con cac anh Bui Ngoc Bach, Bach Vong Giang, Tué Linh
va chi Tué Tam cép Tén.

Chi Dung c6 vé gay hon trudc kia - chi noi, t6i méi dugc biét :
nguoi ban duong cua chi, da bé gia dinh sau khi di hoc tap cai
tao tro' vé - chi dam ‘dang gia dinh, khéo nudi con, gy dung
nén hiéu ST Hoang noi tiéng ¢ Viét Nam, con gai chi du hoc ¢
M¥, may nam trudc chi ¢6 xuat ngoai sang Au Chau.

Chi hoi dua voi toi : " - Tué Linh chét chwa | Khéng thdy giri
thw vé tham ai ca*’, toi tra 10i : ’Chét thi chwa ma tay dau,
khéng viét thir dwoc thi ¢6*’. Chi ¢6 moi t6i, chiéu thir Nam tro
lai, xudng tau di choi trén séng Saigon, vi ngay thir Nam co ca
nhac giao luwu. Rat tiéc, toi khong c6 thi gid lam vira 1ong chi.

Hai hom trude khi toi vé My, Tinh Uyén (Oanh) va Tinh Phiic
dén tham toi, trao cho t6i vai 14 thu giri cho anh Ngé Manh
Thu, va bac Tén Théat Liéu c¢6 giri cho toi ban thiao VAI LOI
TAM TINH VIET VE GIA PINH PHAT TU', ndi chung
nhing tai liéu cua anh Huynh, L& Lung va Tén That Liéu déu
dé ching minh Ban Pong Au 14 tién than cua Gia Pinh Phat
Tt, nhu thé 1a Gia Pinh Phat Tar ¢6 tir ndm 1935, ndm ma Ban
Pong Au mic dong phuc 4o dai den, mang di lya c¢6 chit Nam
M6 Bon Su Thich Ca Mau Ni Phat, di truéc kiéu Phat Dan
Sinh, trong dip 18 Phat Pan mong 8 thang 4 tai kinh d6 Hué.

Ngay to1 tro vé My 6-6-1998, Bac Ton That Liéu va Truong
Kiéu c6 ra phi truong tién t6i, Bac Liéu ¢ trao cho toi 4 phong
banh dau xanh, gui cho Anh Thu mdt, Tu¢ Linh mot, phan con
lai to1 léy mot phong dai anh em ¢ cudc hop mat.
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Xudng phi truong Los, anh Tué Linh dén toi va bao ngay, hom
nay Ai Hitu Vinh Nghiém c6 t6 chitc chao muing Anh Nguyén
Vian Thuyc, hién dang ¢ tham California. Chung t61 di vai noi
trude khi toi phong hop dé gip Anh Thu. Sau d6 chung t6i di
don Anh Thuc.

Budi hop hom d6, Anh Ngé Manh Thu m& dau, cho biét 1a dé
tiép dén Anh Thuc va toi, tham du c6 anh chi Tran Tu Tin, anh
chi Lé Van Tham, anh chi Nguyén Vian N, anh chi Tran Vin
Tiém, anh Bui Ngoc Bach, Cat Van Chung, V3 Cén, Lé Quang
Dat, Nguyén Lién, Vii Ngoc Khué, Tran Thanh My, Phan
Triét, Hoang Van Kiéu, Pham Quéc Bao, Nguyén buc Cuong,
chi Dung Kiéu, Xuan Mai, Tuyét Mai.

Gap lai anh Thuyc la niém vui cta t6i, nhung nho lan néy 101
moi ¢ dip, dugc han hanh gap mot s6 cac anh chi t6i chua
timg gdp. Ca nhan, t6i cam on tat ca _quy anh chi da tham dy
budi hop mit ngay hom d6, vinh dy ndy nhd ¢6 Anh Thuc, ché
t6i nao dang dugc nhur thé.
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T61 cling ¢6 di tham anh V& Dinh Cudng, Anh Nguyén Hiru
Huynh, c¢6 tham hdi anh Téng Ho6 Cam qua dién thoai. Tro lai
Saigon lan nay khong c6 dau an gi dac biét trong toi.
May thay ! Budi hanh ngd & Nam Cali 1a mét vinh hanh, da dé
lai cho t6i ky niém sau dam, nhu nhitng chuyén di Hué va

balat xua kia trong sinh hoat Gia Pinh Phat Tt cia toi.

Louisville, ngay 20-6-1998
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Ciy B5 De Trin
Tu Vien Kim Son

Lan dau tién, dat chan xuéng phi trudng San Francisco vao lic
nira dém, t6i ngd ngang hét strc vi phi truong vang tanh, chi c¢6
vai nguoi di don khach, con ching to61 thi chang thdy co ai don
minh, vira mét, d6i, budn ngu, t6i khong hiéu minh phai lam gi,
ctr phia trude nha to1 va to1 bude té1, theo nhitng nguoi khach
khéc.

T6i chua phai nghi bang cach nao d6 minh tim vé chd ngi dém
nay, thi bong dung truong Lac, Truong Khiét va anh Nhan ban
ctia Truong Khiét simg stmg hién ra trude mit t6i, ho 1am cho
t61 ngac nhién, t61 tu hoi tai sao nguoi dia phuong khong ai di
don, Truong Lac & San Diego, Truong Khiét & mién Pong lai
phai di don toi.

Ciing 1a mot cai duyén ctia ndm ngoai, ca ba anh em chung t6i

da cung nhau t6 chirc tang 1& chi Poan Thi Kim Cuc & Hoa

Thinh Pén. Vira di vira chuyén tro, toi biét Truong Khiét da

nho anh Nhan ban dong ngii huéng din ra phi truong, Truong

Lac va Khiét dang tro & khach san, anh Nguyén Dinh Théng
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ban ron nhiéu viée, ké ca viéc tlep don anh em ¢ xa Ve bang phi
co, chj Khanh Ninh ciing ban nhiéu viéc dn udng va td chrc.

Trong khi 1ai xe, anh Nhan noi :
- Bay gio minh mo cira vao 1& Phat.

Nghe 13 nén t6i thic méc, dém di qua khuya, bay gio con t6i
chuia nao 1& Phat, c6 1am ban ron cho nha chua khong ? Théc
mac nhung t6i khong néi ra, t6i thuong nghi chuyén gi né ciing
¢6 1y ctia nd, chd xem can chi phai hoi.

Thé rdi xe ngung lai trudc mdt can nha, anh Nhan vao mé cira
hong rdi méi mé cira chinh, héa ra ddy 1a cin nha cua anh, anh
da bién phong khach thanh mot chanh dién rat trang nghiém.
Noi d6 ton tri mot tuong Phat dang tinh toa, twong Phat to
chang kém & cic ngdi chua, mot by ghé xa-long bang danh
moc, cham tré nhimg dudng nét co kinh va nhiing chiéc ném
may bang gam do6, 1am cho phong ay cang trang nghiém, sau
khi mdi nguoi 1& Phat, anh dén trude chiée ti kinh chung bay
nhting ky vat Phat Gido, anh lay ra mdt hop thiéc nho chung
bang goi thudc 14, anh ma hé nap cho timg ngudi ngii, toi ngiri
dugc mui tram thoang thoang, anh cho biét d6 1a tro ctia Su Ba
bam Lyu, ché anh khong c6 X4é Loi.

Sau d6 anh chay chiéc xe khac, dua chung t6i ra xa 16 680 dé
vé San Jose. Khi vé dén nha Khanh Ninh da hon 3 gio sang.
Truong Khiét dén gd cira, bam chudng dén méy 1an nhung
khong thay dong tinh gi ca, thoi gian cho doi chung 5 pht,
khong hiéu sao Truong Khiét dén day cira, cira mo ra, ai ciing
ngac nhién va chung t61 tu dong di vao nha.
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Can nha t6i chua timg dit chan dén, chu nha t6i chua timg biét
mit, nhung khi nhin thay vai tGi xach dé gan ctra ra vao, toi
biét ding 13 noi minh phai dén. Vi da khuya, Truong Lac va
Truong Khiét phai ra vé nga 1 hay 2 gio, lai phai day di hop
nén ho ra vé. Toi khong dam lam phién gia ch, tw dong di vao
bép tim mi g6i dé ndu mot to mi, toi luc loi khip cac ti, nhung
ching thiy dau ca, nha toi mét qua nam 0 xa-10ng ngu vui, to1
an mot trai chubi roi cling nam ngu mot glac that ngon.

T61 thire ddy mot lac thi My 6 trén lau di Xuéng gép t61, M rat
ngac nhién, vi khong hay biét rang t6i di dén, roi anh Lé Hung
chu nhén ngoi nha xuéng, chu khach mdéi gap nhau, t61 xin 16i
dém qua d lyc tim khap noi nhung chang tim thdy mot goi mi,
cht nhan bao c6 nhung dé & nha xe, thé 1a anh di tim bé vao ca
mdt thung mi géi, My nghe ndi nha t6i nhin déi dém qua nén
lién nau cho nha toi mot t6 mi, con anh Hung pha ca phé.

My ké cho chiing t6i nghe, dém qua My d& nam mo thay c6 d6i
VO chéng di vao nha chi Khéanh Ninh, c6 mang theo thuc an.
T61 bao nguoc lai, chung toi da lyc loi tim thirc an ma chang
dugc. My ké cho t6i biét 1a My mudn c6 quyén Kinh Loi Vang,
My s& guri thu dén chua Giac Hoang dé xin.

Pang luc 4y, anh Tran Trong Nhu tir trén lau xuéng, anh Nhu
va toi trude kia cting ¢ trong Doi Sen Tring Poan La Hau La,
anh 1am Poi Truong, t6i Poi Pho, sau d6 anh xuat gia, co luc
anh lam Tuyén Uy, anh c6 di hoc tap cai tao, trudc ngay toi di
MY, anh c6 dén nha t6i choi mét hay 2 lan, nim 1995 sang San
Diego lam khach nha anh chi Lac, t6i ¢c6 gdp anh Nhu ¢ Nhu
Lai Thién Vién, do mot nguoi dua anh toi dé tham t6i, va anh
c6 dy bira com than mat do anh chi Lac td chirc tai nha nhan
dip c6 t6i sang tham choi. Lan ndy gip lai anh, trong anh c6 v&
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phong nhi hon, béi vi anh con 14 nha tho Tran Qudc Binh dang
phat hanh tap tho Chan Troi Ca.

Ciing con mot ngudi nira ngu lai nha anh Hung 1a Truong PDao
Hiéu Thao, Truong Thao dang ban lam phéng sy Hoi Ngb
Vinh Nghiém 99. Truéng Thao trudc kia la xuéng ngdn vién
cia Dai Truyén Hinh Viét Nam, ching nhiing dep trai ma
giong doc mién Nam rat chuan. Truéng Thao 13 Huynh Trudng
Giac Minh c6 du khéa huan luyén cua truong Dao tao Huynh
Truong A Dat Da. Truong tir Hoa Thinh Pén t6i, lac nao gip
Trudng, t6i cling ¢6 qua, 1an ndy Truong béu cho toi cai khay
nho ¢6 in nhimng thing canh & Hoa Thinh Pén.

Sau khi ching t6i chudn bi xong, chi Khanh Ninh di dén chi
Loan va chi Nhung, con anh Lé Hung dua My, Cao Bich
Phuong, anh Nhy, Thdo nha t6i va to6i dén chua Giadc Minh.

Xe vao san chiia dau lai, toi phong tim mat chiém ngudng ngoi
chua Giac Minh, v6i nhiing duong neét cua mot ngdi chua mang
sic thai Viét Nam, nhin lai mau 4o Lam dang tung bay khap
san chua, trude tién t6i nhin thdy anh Nguyén Vin Binh, that
t6i khong ngd c6 anh chi cing vé du, khach c6 anh Tran Tu
Tin, Chi Pham Thi Hoai Chan, anh L& Quang Dat, nhitng anh
chi khac nhu anh Bui Ngoc Bach, anh Tran Ngoc Lac, anh
Tran Chi Trung, anh Nguyén Vin Liém, anh L& Vin Manh va
roi toi thiy ngudi vé tir phuong troi xa do la anh Tran Thanh
Hiép, co 1& anh 1a ngudi 16n tudi nhét tham du ky Hoi Ngo ndy,
toc anh bac tring, r6i anh Tué Linh, Manh Thudng Quan
Nguyén Tu Cy, nha tho Bui Duy Thuyét, Nguyén Quang Vui,
Nguyén Dinh Théng, Nguyén Dinh.

Bén cac chi ndi bat hinh anh mot cu gia, tdc bac nguodi van con
manh dan d6 1a chi Tran Thi Ngo, dém hom qua trén xe tir phi
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truong vé, Truong Khiét di ké cho t6i nghe vé giai thoai chi
Ngo. O nha anh Théng, nguoi ta thdy dém di khuya, nhiéu
nguoi & d6 on a0, ho moi chi ra xe, dua chi den mot chd yén
tinh hon dé cho chi ngu. Vao ng01 trong xe 101, biét duge viéc
thu xép éy, chi bao:

- Toi ve day can gap lai anh chi em cho vui, chd c6 phai to1 vé
day ngu dau ma dua t6i di tim cho ngu !

Phat biéu cau ay xong, chi m¢ ctra xe budc xuong, trd lai voi
anh chi em, nam nay chi da that thap co lai hy r6i, vdy ma tinh
than tré trung van tré trung va tinh cam the ay.

R6i ndo 1a chi Tran Thi Thanh Minh, chi Lé Thi Nhung, chi Lé
Thi Dung la nhitng nguoi & mién Pong vé, t6i di gap lai chi
Pham Thi Lé, Pham Kim Chi, Nguyén Thi Ngan, Lé Thi Tra
nhirng nguoi da cung chi Khanh Ninh lo cho ngay Hoi Ngo.
Lan dau tién t6i moi biét chi Pham Thi Vuong, Nguyén Thi
Hang, gip lai Nguyén Thi Lé Hién con gai ctia bac Nguyén
Trong, chic chin anh chi em nao da di sinh hoat Giac Minh
déu biét gia dinh bac Nguyén Trong & déu ngé di xe dap vao
chua Giac Minh, cd nha di sinh hoat, tir 16n chi bé nhu Hao,
Hién, Long, Sau, Phuong.

Con néu no6i dén gia dinh Truong Khiét thi phai nbi tlep Trang,
Chinh, Hanh, Kiém mdi tuan di hop chiém diy mot chiéc Xich-
16 may ! Nhung Khiét con mot ngudi chi 1a chi Poan, khong di
hop nhung thinh thoang c6 dén chuia. Ciing nhu Hitu Loc va
Tuyét Mai c¢6 chi Tam khong di hop nhung thuong dén chua vi
dua don Loc, Mai nén nhiéu nguoi biét.

Roi 1an luot toi gap lai nao 1a Truong Vii Ngoc Khué, Nguyén
Quy buc, Nguyén Hoai, Pham Ngoc Son, t61 nhéd ¢6 luc nao
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d6é chup anh, c6 mét chi budce dén chao toi roi ding gan bén,
toi thac mac qua vi ai quen ma to6i khong biét, budc long toi
hoi:

- Xin 13i chi 14 ai vay ?
- Em 13 Tuyét né !

T6i phan bua, vi da vo tinh khong nhén ra Tuyét, Truong Dao
Hiéu Thao ding gan d6 noi voi toi :

- Anh khong nhén ra chi Tuyét ciing phai, anh con nhé khong ?
Xua em dat cho chi véi biét hiéu 1a Titanic hay B52, bay gio
chi da 0m roi, lam sao anh nhan ra.

Thao da nhéc chuyén trén 30 nam trudce, that ra toi co dén nha
Diing va Nga ( em cta Tuyét ), tham dy 1& chu nién cia Gia
Dinh Gidc Minh nam 1987 hay 88, lan d6 t6i co gip Khanh,
Tuyét, Thinh, Thi, chi Canh va mét s6 anh chi em khac nira.

Ngoai anh chi em con ¢6 Thuong Toa Thich TAm Thanh (Thay
Pirc Huan, xua kia & Loc Ninh) thin mau cia anh P, cia chi
Vuong, cac chidu con cua Truéng Tam Hoa, Puc Chau,
Nguyén Hoai . . . néi 1én day du tanh cach ciia mot gia dinh,
thﬁy ¢0, cha me co, anh chi co, con cai co . . .

T6i c6 mang déng h6, nhung khong chinh lai gio, muén biét
gi0 nhin d6ng ho roi cong thém 3 gid, d6 1a khoang sai biét gio
mién Doéng va Cali. Nhung t61 hoan toan khong c6 y niém vé
gio giac, nhiéu anh chi thich chup anh trudc chua, thé rdi anh
em moi tat ca vao chup chung anh ky niém, quay Video thoi
gian kéo dai chimg 15 phit, sau d6 vao an sang rdi méi vao
hop.
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Diéu hop chuong trinh 13 anh Lé Hung, anh Nguyén Dinh
Théng Truéng Ban Td Chirc ¢6 vai 101, chi Khanh Ninh gi6i
thiéu Khach mdi, va anh chi em & xa vé nhu anh Tran Thanh
Hi¢p, sau do dai dién cac khu vuc gioi thi€u thanh phﬁn tham
du.

Sau d6, Thay DPtrc Tuin thay mat Hoa Thuong Vién Cha chua
Giac Minh ban dao tir. Tiép theo anh Ng6é Manh Thu Trudng
Ban Chip Hanh tuyén b chim dut nhiém ky, anh chi em tién
hanh bau Ban Chu Toa la nhitng ngudi dai dién cac khu vuc co
chi Lé Thi Dung mién bong, chi Cao Bich Phugng Nam Cali,
anh Nguyén Quang Vui Béc Cali, anh Tran Thanh Hi¢p Chu
Toa, Pang DPinh Khiét Thu Ky, anh L& Van Manh va anh
Nguyén Vin Liém kiém soat. Dudi su chii toa vén 1a nghé cia
chang, anh Tran Thanh Hiép da diéu khién chwong trinh tién
hanh hop bau Ban Chap Hanh rat bai ban va dat dugc két qua
t6t dep. Anh Tran Thanh Hiép ciing néi 1én ¥ nghia, budi Hoi
Ngo ndy gém c6 t6i bon thé hé Gia Dinh Phat Tir tham du :
Thé hé thir nhat nhu Chi Tran Thi Ngo va anh, thé hé tha hai
nhu truéng Bui Ngoc Bach, Nguyén Tu Cy, Tué Linh, Nguyén
Quang Vui, Tran Ngoc Lac, thé hé tha ba nhu bang Pinh
Khiét, Tran Thanh My, Duong Khanh Ninh va thé hé thu tu
nhu Ngb Trong Tuong . . .

Thanh phan Ban Chap Hanh nhiém ky 1999-2001, da dugc anh
chi em bau nhu sau:

- Truéng ban : Anh Tam Hoa Ng6 manh Thu

- Ph6 Ban dic trach Twong Té : Chi Diéu Quynh Tran
Hoéng Loan

- Ph6 Ban dic trach Doanh Té : Anh Tué Linh Nguyén
Cong San

- Téng Thu Ky : Anh Phuc Trung Huynh Ai Tong
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- Thi1 Quy : Chi Kim Anh Nguyén Thi Tuyét Mai

- Uy Vién Tu Hoc : Anh Minh Duc Bui Ngoc Bach
- Uy Vién Quéang B4 : Anh Nguyén Thong Nguyén
Dinh Théng

Téan Ban Chép Hanh d3 trinh dién trude anh chi em, budi hop
dén day két thuc, ngay sau d6, anh chi em té chinh cung thinh
Hoa Thuong Thich Thanh Cat cit bang khai mac Trién Lam
hinh anh sinh hoat Gia Pinh Phat Tir Mién Vinh Nghiém,

Dip nay, Hoa Thuong dé khuyén nhu anh chi em 96 gépg gin
gilr sinh hoat nham muc dich gido duc, dung dé bién chat mau
Lam, dung dé bi chanh tri lgi dung.

Hinh 4nh ghi lai nhiing sinh hoat tir chua Quan St Ha Noi cho
dén sinh hoat & mién Nam va 1an ra Hai Ngoai ngay nay, nhiéu
nguoi di duge xem lai nhitng tdm anh cii ghi lai hinh anh cia
chinh minh ngay xua, da c6 nhiing giay phat hoai niém nhirng
ngay thang da qua.

Sau d6 toan thé nhitng nguoi tham dy tho trai. Buobi chiéu tién
hanh 1& Hiép Ky dudi sy ching minh ctia Thuong Toa Thich
Tam Thanh, Trudng Tran Ngoc Lac chu 16, 18 Hiép ky dac biét
nham Tiéu Tuong cua Truong Tam Hué va Bach Nhat cua
Truong Tam Thiét.

Ngay sau 1& Hiép ky, tai chanh dién chua Giac Minh Ban Chép
Hanh d4 vinh danh cac Truéng Ai Hira GDPT Vinh Nghiém da
dong gop cho phong trao Gia Pinh Phat T, gdm c6 bdn
Trudng la:

- Nguyén Phuong Hoang Trong Cang.
- Chan Quang Tran Thanh Hiép.
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- Tam Lac Nguyén Vian Thuyc.
- Diéu Thanh Tran Thi Ngo.

Chi c6 hai Tmépg hién di¢n, Thuong Toa Tam Thanh da trao
bang vinh danh ay cho Truong Chan Quang va Di€u Thanh.

Ban Chép Hanh ciing d4 tan than ghi nhd cong duc cac Trudng
dd gop strc phat trién Gia Pinh Phat Tur mién Vinh Nghiém
nhu cic Trudng Nguyen Quang Vui, Nguyén Dinh Thong, Tu¢
Linh va Huynh Ai Téng. Cac Trudng da thanh lap Ai Hiru
Vinh Nghiém Hai Ngoai nhu : Truéng Tran Ngoc Lac, Tran
Hong Loan, Pang Pinh Khiét, Lé Thi Nhung va dé tuong
thudng cong dirc dong gop to chire Hoi Ngd Vinh Nghiém 99,
Ban Chap Hanh d trao ting chi Duong Khanh Ninh bang Luu
Niém.

L& Hiép ky va vinh danh cong dtrc cac Truong, chim dit vao
khoang 3 gid chiéu, moi nguoi chuan bi dén Tu Vién Kim Son
dé tham du budi Thién Tra do Thuong Toa Tinh Tur hudng dan
va sau do ngu lai Tu vién.

T6i da nhin thay tai chua Giac Minh quyén Kinh Loi Vang, d6
1a Kinh Phap Cu in rat dep, t6i lién thinh 2 quyén, mot cho toi
va mot t6i dua cho My, My hét stitc mung r& vi khong mong
cau ma lai duoc quyén kinh tai chua nay.

T6i phong bi lanh, nhu Ban T6 Chuc di thong bao, nén nhd
anh Lé Van Manh cho mugn 2 céi tii ngu, anh ct cong di vé
nha iy va dem lai Giac Minh mét ca tiéng dong ho, anh can
than gbi thém vao trong mdi tui ngu mot cai 4o lanh, anh that 1a
chu dao.
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Anh Vui, dwa ching toi ghé ngang qua tham nha anh &, roi hon
5 gid chung t61 moi khoi hanh 1€n Tu Vién Kim Son, tir Xa 10
101 xudi Nam, chung t6i xudng 16 152, thay vi queo phai,
chung t61 queo trai nén bi lac, phai goi dién dén Tu Vién dé
nho chi duong, sau do dén mot ngd ba, c6 mot cai quan bén
duong nghi la duong vao Tu vién, ching téi queo phai, di mot
d6i xa mai biét lai bi lac, lai phai goi dién thoai, trén Tu Vién
c6 nguoi chi duong bao cur theo 10 152, chay mot ddi khi nao
thiy c6 duong Pole Line, d6 1a duong vao Tu Vién Kim Son,
1an nay chung t6i di dung, dudng xe chay ngodn ngoco dan 1én
dinh nii cao, 1én dén noi di thiy c6 nhiéu anh chi ¢ trén d6 roi,
hau hét déu bi lac.

Chutng t61 dugc Truong Khiét gio1 thiéu v6i1 Thuong Toa Tinh
Ttr, ngudi bién tang cho t6i quyén sich CAM NANG Huédng
Déan Khéa Tu Hoc do Sinh Thirc An Hanh. Anh Ngd Manh
Thu dén chao Thay va biéu cho Tu Vién mot Cay B6 Dé. Sau
d6, chung toi di ding com, trdi di t6i nhung trong bép nau rat
nhiéu thic an, chung t6i chi an mot mén kho va canh cai.

Viura an xong thi dugc anh em moi vao chanh dién dé du Thién
Tra, khi ching t61 budc vao trong, da théy c6 mot sb chimg 4
hay 5 chuc ngudi dang ¢ du khoa tu, ho ngdi bén trai, chung t61
vao ng01 bén phai, mo6i nguoi co mot toa cu, khi moi nguoi da
ngdi té chinh xong, Thay huéng dan ngdi Tinh tim trong 10
phut, sau d6 Thay doc mot bai ké vé Thién Tra cho moi nguoi
doc theo. C6 mot Thay dung ra huéng dan nghi thirc, chi dan
cach chuyén tra va banh, ddu hiéu thém tra, thém banh, rdi cac
chén tra va banh dugc chuyén dén moi ngudi, chung toi udng
tra, an banh trong chanh niém, ké d6 Thay Tinh Tl cho mot ¢
bé du tu hat mot bai hat dé chao mung anh chi em Vinh
Nghiém, rdi cac nhac si Ngé Manh Thu, Nguyén Quang Vui,
Nguyén Thanh Hung di hat nhitng bai nhac Phat Gido, riéng
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anh Thanh Hung hat dan ca quan ho Béc Ninh. Tir trude toi
nghi quan ho chi hat nhiing bai tinh tir lang man, sau nay toi
moi biét nd van duge sir dung trong nhiing budi 18 nghi trang
trong, co tanh cach ton giao, t6i cling da c6 xem qua mdt doan
cac Phat Tt hat mimg khi Hoa Thuong Thanh Tir ra Bic nam
1997. Thay Tinh Tir cling hat mot bai mang tinh chat Thién do
chinh Théy sang tac, va cubi ciing cd bé du tu hat mot bai két
thac dé tién dwa anh chi em Vinh Nghiém.

Trong cudc doi tu tap, co & budi Thién Tra niy da dé lai trong
t6i mot 4n tugng siu sic vé tu hoc va van ngh¢ Phét Giao, né
khong phai huy hoang vi dai, nhung lai rit nhe nhang va thanh
thoat than tam.

Ro1 khoi budi Thién Tra, chung tdi ¢6 dip budc ra hong chua,
nhin xudng dudi xa kia 1a anh dén cua San Jose hay thanh phd
nao do va xa kia la ménh mong cua bién ca, mot s6 anh chi em
& lai, mot sb ra vé. Toi bi lanh va mét, nha toi bi cam, chung t61
danh xudng nui ra vé. Toi nghi minh ¢6 & lai ciing khéng ban
dugc chuyén gi vi t6i cling thim mét & chuyén di hém qua,
ching t61 dén Chicago méi ¢6 5 gio, chuyén bay dugc thong
béo tré, dén 8 gid dém, chuyen bay dugc thong bao huy bo, hot
chimg nao co chuyen di ké, ho bao dén chiéu ngay mai, t6i
phai voi vang chuyén qua chuyén khac téi Cyu Kim Son (San
Francisco), chuyén bay khoi hanh lac 11 gio 50 & Chicago va
t6i Cuu Kim Son vao luc 1 gid 20, vé téi nha Khanh Ninh vao
ltc hon 3 gio dém, nghia l1a da hon 6 gi¢ sdng ¢ nha cua toi,
hanh trinh that 1a vat va vi doi cho, may ma toi biét cach xoay
tr& dé t6i noi cho bang dugc.

DPém nay vé ngu nha nguoi ¢d cua nha tdi, ho biét chung t6i
mét moi nén chang noi chuyén gi, toi chic da ngu duoc mot
gidc ngon, khi thirc ddy van con sém, sau d6 anh Vui rudc

139



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

ching t6i dén chua Puc Vién, ching t6i dén day som nhat, doi
nita gid' sau méi c¢6 ngudi dén, chung t6i viéng chua, 18 Phat,
chup anh luu niém, chi Ngo chon lya chup mot tAm anh bén
canh may chiu hoa Quynh dang no, luc dy chung 9 gio sang
dia phuong, Viét Nam Quynh Hoa n¢ vao budi toi, chd t6i &
Quynh Hoa ciing nd vao budi téi, hinh nhu c¢6 2 loai Quynh
Hoa, mdt chi né vao ban dém, mot cung nd mot lic trén khép
thé gidi. Mot sb ngudi vao phia sau chuia, noi ay ¢ ban thirc dn
chay, ho an sang.

T6i moi anh Hiép ngdi ¢ tam cap cia chua dé chyp anh, nhicu
anh chi em khéc c6 dip ding vao thé la cang dong cang vui,
chac khong dudi 30 nguoi.

Trudng Hoai gap toi, dua cho 2 céi cha gio mua & chua, Hoai
ludn luon chan tinh va bdc truc, Hoai no6i voi to6i vé Hang :

- Anh biét khong, chong mét tich, con con bé, Hang bop miii
con cho uong thudc ngu vugt bién, qua ddy nuoi hai chau 16n
khon nén nguoi, that 1a dam dang.

T6i khong biét Hfmg, t61 nghi su ca ngoi cuia Hoai chic khong
xa su that, do la niém vui chung cta chung ta khi nghe con
chau da nén ngudi, mimg cho Hang da 1am mot nguoi me hién.

Chuyén tham quan nghe chimg nhu tré mot chut, vi con cho
doi nhitng nguoi ¢ lai Tu Vién dém qua, trong sé d6 c6 Trudng
Thu, Truong Khiét, Phu . . . bén canh nit c6 My, Phuong,
Hing. . Hang no6i: “Em rét th1ch & lai ddy, va nhat dinh dém
nay ngu lai dé sang mai em di by, hit th khong khi nii d6i cho
thanh than tim hon”.
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ROi mot s6 1én xe dé di China Town hay Phé Tau, nguoi Trung
Hoa d3 d¢én My ca trim nim r01 nén China Town ¢ day chang
khac nao nhu Cho Lén, hém iy ngdy cha nhat, ngudi di tip
nap trén phd no, phd kia, ho bay ban trong nhitng cin phd va
bén via he, nao 1a tiém an, nao 1a cua hang vang bac, ban ghé
CS,_ rau cai, trai cay, dac bi¢t la rit nhiéu ctra hang ban duoc
pham, gia rit ré tir rau cai dén bira an, anh Lé Quang Dat di an
trua voi anh chi Khué 6 do, an xong anh bao gia sao ma qua r¢,
nha t6i bao trai vai rat tuoi gia chua t6i 1 dong mot can, trong
khi d6 tai chd t6i & gan toi 3 dong. Co canh mot nguoi dimg
bén via he vira kéo don nhu dan co vira hat d€ xin tién khach
qua lai. Hon mot tiéng dong ho di phd Tau chi 1a ciri ngua xem
hoa ma théi. Chi Ngo di phd v6i Tina con ctia Truéng Minh
Phuong, t6i nghi chau dwa ba di phd, sau khi di phd mot luc t6i
m&i biét nguoc lai 1a ba dat chau di phd, toi lai khdm pha ra
chuyén thur hai vé chi 1a chi con rat khoe va rat tré trung.

Roi pho Tau, ching toi di viéng Golden Gate, chiéc cau treo Ay
noi tiéng trén thé gi01, n6 dai co 1966 mét, no co hai soi day
cap treo cau 1on bang thung phuy, that ra n6 c6 duong kinh
0,92 mét, trong ay 6 27.572 soi day nho, cau nang trén 400
ngan tan, xay cat hon 4 nim. Noi chan cau c6 chd dau xe dé
khach di bd viéng canh, ho co dat twong ctia Kién Truc Su xay
c%iu, c6 trung bay mot khic chig 2 mét mot doan mau day
cau.

Chung t6i dimg & d6 nhin xem cau, lai ng6 ra phia xa kia mot
cu lao ¢ gitr giong sdng co nhleu phao dai, nha cua, Khanh
Ninh cho biét d6 1a nha tu danh tiéng cia M, mudn viéng phai
mat mot ngdy, c6 mot cudén phim quay chuyén co that cia mot
tu nhan vuot nguc do, ngdy nay can phong van gitr nguyén dé
trién 1am.
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Ngbi trén xe, Truéng Thu ndi véi toi: ©* Sang ai cling mudn vé
som, nhung t61 khong ddng y, da dén chua, nhat dinh phai co
khoa 1€ r6i méi vé, do vay ma tré mot chut, bu lai moi ngudi da
c6 mot khoa 18 vao sang sém cho tim dugc thanh tinh .

Trong chuong trinh con cé Vleng ben cang ( Pier 39 ) nhung dé
anh chi em dudng sirc cho budi t6i nén Ban T6 Chirc chim dut
tham quan va quay vé chia Ptc Vién, moi ngudi chia tay va
hen gap lai dém nay.

Khi anh Vui dua ching t6i dén New Pearl River Restaurant thi
hinh nhu moi ngudi da dén dong du roi, téi co6 gap lai anh
Nhan, nguoi da cho chiung t61 dén nha anh 1€ Phat vao luc nira
dém.

Nhin thay anh Poan Loc ngdi chung mot ban véi khach, toi
dén ban chao moi ngudi va bét tay, tiép chuyén véi anh Loc
mot lac, trong anh van tré, van phong do nhu xua. Anh Tran
Trung Tin dua cho t6i tip Du An Xay Dyng Trung Tam Huén
Luyén Sinh Hoat Thanh Thiéu Nhi Gia Dinh Phat Tt va Vin
Hoéa Viét Nam.

T61 da co dip nhin lai trén 50 nam Gia Dinh Phat Tt chi ¢6 mot
co s& vat chat 1a Pai Luc Hoa xdy ¢ Trai Truong Gia Dinh
Phat Tu Viét Nam noi Ho6 Than Thé Dalat, toi tan dong quan
dlem ching ta can ¢ ‘nhimg co s¢ vat chat dé tu hoc, dé bao
t6n nhirng ky vat truyén théng. Dy an nady moi nguoi chung ta
can phai dong gop thé hién sy 16n manh, viing chéc ctua phong
trao Gia Dinh Phat Thr.

Dém Hoi ngd co6 van nghé toan la cay nha 14 vuon, cé nhiing

ngudi hat hay nhung c6 nhimg nguoi hay hat, ngau hing chi,
Hong Loan yéu cau chi Hoai Chan 1én san khau song ca mot
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bai, ho 1am cho t61 nhé lai 35 nadm trude, ho da ca hat trong dip
chiéu dai cac Huynh Truong Thiura Thién tai Gidang Puong
chuia Tir Dam, nhitng ngudi nim xua, dém nay con d6 Nguyén
Quang Vui, Ng6 Manh Thu, Tu¢ Linh, chi Hoai Chan, Héng
Loan, Nguyén Thi Ngan.

Anh Tran Thanh Hi¢p, vao budi trwa, c6 han hanh tiép dién
thoai cua Hoa Thuong Thich Tam Chau, Thuong Thu
GHTGVNTTG, xen vio phan vin nghé, anh c6 chuyén lai
nhitng 10i nhin nhii va chic mimg ctia Hoa Thuong. Con Hoa
Thugng Thich Thanh Pam trua tri chua Giac Hoang ban Phat sy
khong dén dugc co gui thu va chic mimg Hoi Ngo, Thuong
Toa Tri Hién ¢ Texas ciing c6 dién thoai cho anh Ngd Manh
Thu, nguoi khong dén duoc.

Lan ndy c6 rat nhiéu nguoi ghi ky niém qua hinh anh, Truong
Vui va Nguyén Quy Puc co vé chuyén nghiép hon, Puc luc
nao ciing quay Video, t6i yéu cau va Duc hia s& cho t6i mot
ban. Nam 1995 Hoi Ng6 ¢ nha Truéong Ngbé manh Thu, con
Truong Tam di quay duoc mot phan, nim 1997, t6i dé may
quay tu dong hét ca budi hop. Mudi nim sau, chiing ta s& co
mot tdp anh quy, nhu 1an nay ching ta dugc xem mot sd anh
ghi lai sinh hoat Gia Pinh Phat Tt Mién Bic tir Ha Noi vao
Saigon ra Hai Ngoai.

Anh Vui hat bai 50 nam d6 day, dang 18 hat giong trim budn
nhung anh lai hat nhip vui, giong anh luc vui tuoi, luc rat tha
thiét nhu kéu goi moi ngudi hay thuong mén nhau, bai nay anh
da hat tang cho anh chi em 2 nim truéc trong ky Hop Ai Hitu
Vinh Nghiém, ciing vao 1& Poc Lap nam 1977 tai nha anh Ngb
Manh Thu, & Nam Cali. Nhung lan d6 co 18 khong nhac, khong
c¢6 khong khi 4m ctng vui vay, cho nén 1an ndy anh di gieo vao
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long moi ngudi mot an tugng sau sac vé doan két va thuong
mén nhau.

Pac biét, Ban Chép Hanh c6 biéu céc ky vat cho phu huynh,
béc dang kinh trong da cho con em minh tuan tuan dén chua
sinh hoat, nuéi 16n mam non cua Phat Gido, va tang hoa cho
cac chi vi nhu nhiing déa hoa dep, tim guong t6t cho cac em
noi theo.

Gan luc ra vé, Truong Tué Linh da dwa Truéong Huynh Kim
Lan, ngudi chu truong biao Vuon Lam dén gip toi, ca hai
chung t6i déu > Vian ky thinh bat kién ky hinh “*, Lan mong
mudn ¢ thoi gid toi viét bai cho Vuon Lam, t6i hira nhung
khong biét co tra n6i mon ng ay khong. Roi gio chot Hai, anh
ciia Lé Viét Tan dén chao t6i, TAm va Tén 1a mot cap tur Hué
vao Saigon hoc, dan em cua Trac Hai, cd hai c6 theo du khoa
A Dat Pa 2, t61 c6 nghe Tan di hoc tap cdi tao, dugc tha vé thi
di tu theo phai Khat si, sang My da 2 ndm hinh nhu van con tu,
rat tiéc toi van khong gap lai Tan.

Ca chi Tam va Khué déu mudn chup mot tdm anh A Dat Da,
may anh co6 rat nhiéu, sang kién iy dén mudn mang qué thanh
ra lac c¢6 chi Tam thi thiéu Khué, lac c6 Khué lai Véng chi
Tam, A Dat Pa vao dém Hoi Ngd c6 Truong Vui, Thu, Lac,
Loan, Tam, Khué, Thao va toi ké ra thi ciing dong.

ROi gidy than 4i da két, moi nguoi déu hat v6i nhimg cam xic
khac nhau. C6 nhimng giot nudc mat biéu 16 tinh cam vui tuoi
trong Hoi Ngo nay, nhung ciing c6 nhitng giot nudc mat tudn
roi vi nghi dén chia tay, d6 1a nhiing giot nudc mat ciia Hang,
c6 da khoc trude khi chia tay.
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Sau khi anh chi em ra v&, chung toi da dén nha chi Khanh Ninh
dé hop thém vé t6 chirc va vach phuong huéng cho nhing ngay
sdp t6i. Nhung ngudi tham du hop ¢6 Anh Vui, anh Thu, chi
Hong Loan, anh Khiét, anh Hung, chi Khanh Ninh va t6i. Chi
thu tinh ra vira da véi s tién anh chi em dong gép va nhiing
anh chi di tng ho thém, con vé nhiing ngay sap t0i, co dé nghi
dé cho nhimg Trudng tré nhu Khiét, Mai, Ninh tiép tay vao
viéc, Hung dua ra nhiing kinh nghi¢m khé khan trong viéc
truyén trao cho thé hé ndi tiép ¢ cac doan thé khac, anh Vui
cho rﬁng Gia Dinh Phat Tu dac bi¢t hon, s€ khong c6 nhiing
khé khin d6, mién 1a nhitng ngudi ganh vac trach nhiém chiu
khé phuc vu cho td chuc, tinh than éy s€ lam cho moi nguoi
vén 40 gop tay vao. Anh em da thao luan. han huyén dén gan 3
gio sang m&i ra vé nha anh Vui ngi.

Vé dén noi, anh Thu chfmg no6i chiang rang, nim trén xa-long
ngu ngay, anh Khlet tim chd ngu v4i Vo Vién Phu, chi Loan 1én
lau, anh Vui nam mot xa- long khac, toi nam xubng tham thé 1a
ngtl. Sang ra méi biét noi 4y con c¢6 thém cac anh Binh, anh
Lac, anh Bach, anh Trung, anh Khué, bén nir c6 My, Phuong,
chi Thao, chi Binh.

Sang éy nha toi trd lai tham nguoi co, dé chao ra vé, chi Ngan
dua di va mua thic an sang, khi chi vé bay mot ban, moi ngudi
an vui vé. Sau d6 Khiét, Phu, My, Phuong di dén nha chi
Tuyét, anh Bach theo anh chi Khué di thim Thay Pho Hoa (
Phan Canh Tuan ), anh Trung di v&i nguoi ban.

Con lai chi Ngan, anh Lac va t6i di don nha t61, anh Vui cho
anh chi Binh ra quan an chay, do anh Minh Tuén L& vian Manh
moi dai nhan dip toi vé San Jose, do bira an néy, t6i da xin 16i
tir chdi bira dn do anh Tran Chi Trung moi, thanh ra bira 4n cia
anh Trung khong co.
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Trudce khi 1én duong sang du Hoi Ngd ching 2 tudn, anh Manh
c6 goi dién thoai dé di don khi chung t6i t&i phi truong, toi tra
10i rat cam on anh, nhung tir chdi vi da c6 nhd ngudi nha, khi
gap lai thi anh moi t61 dung bira com. Anh manh va t61 da lau
nam khong gap, tu ngay qua My, td1 chi nghe tén anh thdi, nay
m&i gap lai anh rat chan tinh. Trude khi btra dn bat dau, anh c6
vai 16i ndi rd lién hé giira anh va t6i chang nhimng 1a Phat Tur
ma con la déng nghi¢p, con hoc chung & Van Hanh, sau d6 toi
m&i biét ching t6i con c6 chung truong hop 13 duge cp trén
cung dé bat vao chirc vu Hiéu Truéng mot Truong Ky Thuat
tai Saigon.

Bira an 4y déng c6 dén hai ban an, mot ban dai va mot ban tron
co ca chi Tra, chi Tuyét, chi Khanh Ninh, lai c6 anh Lé Ngoc
H6 tir Orland dén, vdy ma t6i chi chao Ho, quén khong hoi
tham HO 10i ndo. An xong, anh chi Manh dua t61 ra phi truong
San Jose, anh chi ngdi & lai v6i chiing t6i chuyén trd cho dén
khi ching t6i 1én phi co, nhiéu nim khéng gap anh Manh, t6i
tudng anh rat vo tinh, chuyén di niy t6i moi biét minh da sai
lam, ¢ dat My ai cling ban cd, c6 dip mdi cod thé bay to dugc
chan tinh.

boi luc téi cd nhd téi Pham Minh Tam, ndm 1997 cung t61
sang du hop, ching t61 da lén Bevery Hill cd mot budi chiéu,
ding 1a ¢’ chay xe xem nha tai tt My ©’

T6 chirc nao ciing thiéu sot, lan Hoi Ngo nay cling c6 thong 1&
d6, nhung no thanh cong ¢ diém c6 nhiéu nguodi hudng tng
tham du, nhitng nguoi khong tham du dugc nhu anh Hoang
Trong Cang, anh P& Vian Phd, chi Tuyét Mai giri tién tng ho.
Anh Nguyén Tu Cu, anh chi Tran Ngoc Lac co6 tang nhiéu moén
qua cho nhiing nguoi tham dy.
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Céc anh Cao Chanh Huu, Nguyén Van Thuc, P6 Pinh K3,
Nguyén Man Lé Viét Lam khong du duoc, cé gui thu chic
mung.

Tét ca néi 1én sy quan tdm cua chu t6n dic vé sinh hoat Gia
Dinh Phat T, n6i 1én tinh Lam dam da, du cach xa 20, 30, 50
nam van nhu méi ngdy nio, tay ndm tay, cung hat vui tuoi. Xin
nhan noi t6i mot tiéng khen A! A! A! cho ban Té Chuc, cam
on cac anh chi da tao cho moi ngudi mét co hdi gdp nhau vui
twoi va nhiéu ky niém khé quén.

Ngay 7/7, t6i nhan dugc dién thu anh chi Binh di vé téi nha
binh an, ngay 8/799 dugc di¢n thu ciia Chi Khanh Ninh bay té
nhimg xtic cam cua chi sau khi moi nguoi da ra vé, dén ngay
17/7/99 t6i méi duge dién thu anh Tran Thanh Hiép cho biét 1a
anh méi vé t6i Paris hom qua. O Nam Cali, anh c6 di San Jose
tham anh Cao Chanh Huu, du mot s bira com than mat do cac
Trudng chiéu dai, va trudc ngay 1én may bay con du bira com
chay gdy quy cua Gia Dinh Phat Tir Chanh Phap. Nhing tinh
cam trong chuyén di nay lam cho anh Hiép c6 nhiéu suy nghi,
nén anh c6 y dinh s¢€ viét mot bai “Nguoi Tré Vé&”. C6 18, anh
Hiép 13 nguoi dy Hoi Ngo vé toi nha minh tré hon tit ca nhing
nguoi khac. Toi lai chgt nhd ra, khong phai vay, con mdt nguoi
nira, d6 1a Truong Pang Dinh Khiét.

Riéng toi, véi Hoi Ngo ndy t6i nhé dén budi Thién Tra, nhé téi
hinh anh cay B6 D¢ s€ trong tai Tu Vién Kim Son.

Con mot van dé quan trong hon hét, t6i mudn danh lai sau
cung, d6 1a quyét dinh budi hop dau tién cia Tan Ban Chip
Hanh tai chua Giac Minh vao budi trua, trude 1& Hiép ky, toan
thé tan thanh va quyét dinh moi anh Tam Lac Nguyén Vin
Thuc va chi Diéu Thanh Tran Thi Ngo vao Ban C& Van Ai
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Hiru GDPT Vinh Nghiém Hai Ngoai. D6 14 viéc 1am dau tién
ctia mot nhiém ky maoi.

31-7-1999
5-8-1999

Hoi Ngo Ai Hiru G PPT Vinh Nghiém Hai Ngoai, tai chua
Giac Minh, California 1999
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Ve mAai ehua xua

T6i budc vao chiia, da thay Truong Phuc An dau toc bac pho
dang dimg giang bai cho doan Thiéu Nam cua Gia Pinh Phat
T Vinh Nghiém, vai chi Truéng ngdi ¢ biang dai nhin thay toi,
mot chi dung 1€n nobi:

- Em nhé ra anh ro1 !

To1 hleu ngay chi Truong 4y chi nhd mat nhung dd quén tén,
didu nay cho t6i biét minh binh thuong cling nhu nhing
Truéng khac & Vinh Nghiém nly, t6i cti dau chao cac chi roi
di 1& vé phia Doan quan, ¢ day t6i gap Truong Tué Tri Lé
Xuan Kiéu tiép chuyén, mot chéc lai ¢ Truong Tinh Uyén
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Nguyén Thi Oanh véao chio t6i va cho biét chdc nita bac Nhuan
Phap Nguyen Phuic Liéu dén, Tinh Uyén va Tué Tri cho t6i biét
Hoi Dong Ky Luat cia Ban Huong Dan Gia Dinh Phat Tu
Thanh Phé da quyét dinh treo 40 Trudng Minh Pat.

Ngay nao d6 Truong Minh Dat da thanh 1ap thém mdt Gia
Dinh Phat Tt Giac Minh, sinh hoat ¢ Viét Nam Quédc Tu con
Giac Minh do Phic Tinh Pham Minh Tam lam Lién Poan
Trudng thi sinh hoat & mot Niém Phat Pudng gan do, roi sau
nﬁy cac Truong thanh 13p lai Giac Minh, Minh Pat nhay vao
dan dan diéu khién Giac Minh, dua gia dinh nay sinh hoat &
chia Lam Té, nay chuyén dén chia Linh Son, va nay da cai
danh 1a Gia Dinh Phat Tt Linh Son, ngay mang tén chinh thurc
Gia Pinh Phat Tt Linh Son, nhiéu Truéng da duoc moi dén dy
18, Truéng Bui Tho Thi tuyén bd : < Minh Dat moi ching ta
dén dé khai tir Gia Dinh Phat Tir Gidc Minh **, nhiéu Truong &
hai ngoai, trong do6 c6 61, that 1a chua xot, vi Giac Minh tén
tudi ctia n6 c¢6 chidu dai lich sir gan nita thé ky, da bi Minh Dat
chinh thirc x6a tén ! Cho nén chuyén phai dén, tat nhién n6 da
den.

Bac Liéu dén, t6i chuyén 10i thim hoi ctia anh chi em Ai Hiru
Vinh Nghiém, va ciing dé nghi bac thic day anh chi em lam
Pic San, mdi ndm 3 sd, bac va céc Truong c6 mat déu déng v,
bac cho biét thém, trude day béo ra déu nho Thién My Pham
Vin Thu gitap, mdi 1an ra bao déu bi mét vai trim ngan, nén
anh chi em khong dam nho va long t6t ciia Thién My nita.

Tinh Uyén c6 dua cho t6i mot ban Fax bai “* Ba Thé Hé Mot
Chit Tém * cta Truong Bui Duy Thuyét tudong thuat Hoi Ngo
Vinh Nghiém 99, va cho t6i biét, ban tin ndy do Truéng Cao
Vian Tién trao cho chi, toi rat 1?iy lam la tu héi : ©° Tai sao
nguoi ta lai giri Fax vé Viét Nam ban tin ndy cho Trudng Cao
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Vin Tién, Truong Ban Huéng Dan Lam Thoi Thanh Phé HO6
Chi Minh ? Viy thi con nhitng gi nira d3 duoc thong bao vé
bén iy ? Ban d6 1a mot ban chinh ciia Truéng Thuyét, hoic
ngudi khac dd gui tiép chinh ban vin dién thu cua Trudng
Thuyét ?

ROi Phic An vao chiao thim hoi toi, Trudng ¢ ting toi vai
quyén sach cua Tinh Uyén suu tap Phat hoa tro choi, Tu¢ Tri
ting cho t6i quyén A Dat Pa va Tién Trinh Hinh Thanh Gia
Pinh Phat Tt Mién Vinh Nghiém, quyén sau néy in lai tap Ky
Yéu Ai Hitu Gia Dinh Phdt Tir Vinh Nghiém nam 1995 do
Trudng Quang Khodi thuc hién, Bac Liéu cho biét: “Tai liéu
dy can phé bién dé khang dinh mét vai vin dé c6 lién quan dén
Vinh Nghiém trong su viéc Minh Dat”.

Phiic An hiing han ho, anh ta cho biét vi con mua chiéu, anh ta
cam thdy hoi lanh nén bat dau ho, anh xin phép vé sém kéo co
Nhiéu lai eo xéo vé stic khoe. Toi chot nhé ra, may nam trude
Phic An bi bénh phéi, t6i dé nghi va dugc Truong Tam Hué,
Truong Ban Dicu Hop trich quy US$100.00 biéu Phiic An diéu
tri bénh.

Sau khi Phic An v&, mot 1at sau toi ciing chao moi ngudi ra vé,
Saigon budi chiéu mua udt 4t, toi chua quen lai canh niy nén
cam thay that 1a kho chiu, ngoai duong xe ¢ chay it di, nhung
khong phai la khong con qua nhiéu xe gan may, xe dap, ké di
lam, nguoi di hoc, di choi vé mudn budi com chiéu vi nhiing
hat mua.

Toi1 ro1 Saigon vai hom di Ve Mién Tay tham nha, khi qua pha

M7 Thuén, t6i trong thay cau My Thuan dang xay cat gan hoan
thanh, d6 1a mot cdy cau treo, c6 4 lan xe chay, cau duge xay
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dyng noi truée 1975, da dwoc chanh phu dy dinh xy cAu tai
do, nghe nodi cau s€ hoan thanh vao gitra nam 2000.

Khi t61 tr¢ lai Saigon vao ngay thr nam thi bac Li€u moi toi
Chua Nhat toi chia ding com do cac em doan Thiéu Nit thi niu
an. Chiéu chu nhat 24-10-99, lac 3 gid, troi mua 14t phat, toi va
nha t6i dén chua Gisc Minh dé vAn an Hoa Thuong Puc
Nhuén, ngai 13 bon su truyén giéi cho nha t6i va cac con cua
t6i, cling dé chuyén 10i cia Truéng Tam Hoa, xin Hoa Thuong
tap tho GIO THIENG, dé in lai nhitng tac phém cua Hoa
Thuong thanh mot tuyén tip, nhung toi di khong vao dugc,
nhin tir ctra kiéng, t6i thiy c6 Hoa Thugng Quang P9, Thuong
Toa Tué Si va mot s vi ting khac, t6i doan ngay d6 1a mot
budi hop cua Héi D@)ng Vién Hoa DPao, t61 danh chép tay danh
1& quy ngai rdi ra vé.

Sau d6 nhu da hen, t6i lai ra khoi nha dé dén chia Vinh
Nghiém, ltc ay chiung 5 gio, troi van con mua chua dat hdt, tin
thot tiét cho biet, mdt con bao dang de doa vung vinh Thai lan.

Trude khi dén Vinh Nghiém, t6i muén ghé qua chua Giac
Ngan dé tham Gia DPinh Giac Ngan va gap Tinh Phuc, trao thu
cta Truong Tam Hoa, t61 khong nhd ré duong vao chua, nén
phai di vao cong xe Itra sd 6, phai hoi ngudi & d6 mot lan, moi
tim ra chtia Giac Ngan, qua cong, toi thiy san chua vang tanh,
gdp mot vi tang to61 hoi vé sinh hoat ciia GPPT Giac Ngan, toi
moi biét ho sinh hoat vao budi sang, vi tang c6 chi cho toi biét
phong ctia Hoa Thuong tru tri Thich Quang Long, nam ¢ Tay
Lang, toi khong c6 thi gid van an Ngai, vao cudi thap nién 50,
ngai try tri mot ngoi chuia & Loc Ninh, chung t61 ¢6 1én d6 tham
quan, du ngoan, trinh dién van nghé doi lan.
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T6i dén chua Vinh Nghiém, Pai dirc C6 véan gido 1y, Bac Gia
Truong va mot sé cac Truong dang chidm diém trén nhiing
mam thire dn, do doan Thiéu Ni thi ndu an trong ngay HANH,
ngdy truyén thong ciia Nganh Nit. Toi c6 mang theo mot moén
qua, do la cay but may PARKER loai méi, t61 nho bac Li¢u
chuyén dén anh V& Vin Toan, ban cua béc, vi phéai doan
Huynh Truéng Vinh Nghiém khi tham du Hiép Ky nam 1990
tai Dalat, da han hanh dugc anh dai mét bira com than mat tai
nha.

Trong khi ding com, t6i nhd Truéng Tinh Uyén nhian Tinh
Phtic va Phuc Thién cho t61 gdp, vi hai nguoi éy déu c6 thu cua
Truong Tam Hoa, bac Li€u cho toi biét so qua tinh hinh Gia
Dmh Phat Tu toan quoc o BaNang va Saigon, toi ra ve, troi
Van con mua dai dang, Tinh Uyén hira s& mang dén cho t6i vai
tdm anh sinh hoat.

Vai hom sau, vao budi chiéu, nhan di dam tang cua vi Hoa
Thuong trd tri chua Huynh Kim 6 go Vap, Tinh Phuc ghé qua
tham t6i, cho biét thém vai chi tiét vé sy viéc Minh Dat, roi
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Phuc Thién dén gip t6i, trao d6i mot chut vé viéc lam bao,
mubn lam nhung ban vi vira maéi di 1am lai, thém vao doé khong
c6 ngudi cong tac, tdi goi ¥ voi Phuc Thién vé viée thanh lap
lai Gia DPinh Phat Ttr Giac Minh ma Truéng Tam Hoa va Tu¢
Linh, hai nguoi da dén do t6i ¢ phi trudong trude khi toi 1€n phi
co vé Viét Nam. Phiic Thién ban khodn suy tu va tra 101 con co
nhiéu khé khan.

Truong Tam Hoa ciing ¢6 thu gtri cho Minh Pat, t6i quén dia
chi cua ho, nho Tinh Uyén va Phuc Thién dua gitp, ho déu
ngai, cudi cung goi y dua cho La Kién Nam, ngay ap chot,
truge khi tré vé My, t61 moi tim dén nha Nam, nho trao thu
cho Truéng Minh Pat, méc du Truéng Minh Pat cd phu
Truéng Tam Hoa, nhung Truéng Tam Hoa van dang rong canh
tay voi tim 1ong 4m ap chd doi mot ngay quay vé cia Trudng
Minh Pat.

Ngay tht nim 28-10-99, chung t6i m&i trd lai van an Hoa
Thuong Dirc Nhuan, ngai dé ting cho ching toi & tap tho mai
xuat ban SANG MOT NIEM TIN, ngai dua cho toi tip Gi6
Thiéng dé trao lai cho Trudng Tam Hoa, t6i s¢ mét ban chanh
nén mang di Copy, hom sau tr¢ lai tra ban chanh, ngai cho biét
co mot tam anh Phat rat dep, ngai da sai mét chu di chup lai,
yéu cau toi chiéu tro lai lay, sau nay toi phat hién d6 1a anh
chup lai tuong Phat ¢ thién vién Tric Lam Paris, tuong c6 dai
tai dai, ngai da sua lai cho dugc my thuat hon, t61 hiéu ra ngai
c6 khiéu tham my va rat trang trong ddi v6i nhimng tac pham
nghé thuat Phat gido.

Hom t61 tir gid Saigon, xe chay tu trong hém ra duong 16n, t61
thdy c6 nguoi chay xe dap nguoc chiéu, lic nguoi ay chay
ngang qua xe, toi méi nhan ra d6 13 Truong Phuc An, ngdi
trong xe dong kin cira, t6i khong thé goi dugc, t6i doan Trudng
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di vao tim t6i, c6 thé cho toi thém mot vai quyén sach, mot vai
tam hinh, t61 tiéc Trudng da tim t61 hoi tré mgt chat, thoi danh
cho doi lan sau vay.

Hom t61 tir gid Saigon, xe chay tu trong hém ra duong 16n, t6i
thiy co ngudi chay xe dap nguoc chiéu, lic ngudi iy chay
ngang qua xe, t6i méi nhan ra d6 1a Truong Phuc An, ngdi
trong xe dong kin cira, t6i khong thé goi duoc, t61 doan Truong
di vao tim t61, c6 thé cho toi thém mot vai quyen sach, mot vai
thm hinh, t61 tiéc Trudng da tim t61 hoi tré mot chut, thoi danh
cho doi 1an sau vay.

155



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

Vé Cali, Truong Tué Linh nho téi Truong Lé Thi Hang lai xe
Van di dén gia dinh chung t61, cac Truong Dang Quang Sudc,
D4 Vin Phd, Nguyén Hoai, Nguyen Quy Purc, Nguyén Thi
Tuyét Mai, Pham Thi Vuong. . . cudi cung c¢6 thém Trudng
Thinh tham dy budi hop tai nha Truong Tam Hoa, t61 da bao
c40 voi cac Truong mot sd nét nhitng ngdy toi & Saigon, toi co
mang vé mot quyét dinh phong cdp Diing cho hai Huynh
Truéng tién phong cua Gia Pinh Phat Tt Viét Nam va hai
Huynh Truéng hitu cong vdi phong trao Gia Pinh Phat Tu
Vinh Nghiém, nhung truée d6 Truong Tam Hoa dé nhan dugce
101

Nhu nhiéu Trudng da biét, 1an ndy toi vé Viét Nam dé lam 18
thanh hon cho con trai cua t6i, nhan dip nﬁy t61 cam on cac
Truéng Nguyén Vin Thuc, Quang Khodi, Diéu Quynh, Tué
Linh, Lé Van Manh, Tuyét Mai, Minh Tam, Khanh Ninh d t6i
tham dy hén 18 6 chuc tai M7, tang qua, gui thi¢p, thu, dién
thu chic murng hai gia dinh va hai chau.

T6i hai long vé chuyén di ndy, nhat 1a ngdy vé, t6i c6 mang
dugc mot bo Pai Tang Kinh, mot s6 kinh sach khac vé Duy
Thitc vé Trung Luan, Pai Tri D6 Luan va quyén Lich Sir Phat
Gido Viét Nam tap Mot cua Tri Siéu Lé Manh That, t6i doc
quyén nay rat 1dy lam thich tht vi Thuong Toa di phat kién
Phat Gido truyén vao Viét Nam tir doi Hung Vuong, cé trude
Phat Gidao Trung Hoa, Vi¢t Nam da c6 chir viét riéng, nhirng
phat kién nay déu rut ra tir trong Han Tang Kinh dién, quyén
séch da lam noi bat tén tudi Tri Siéu Lé Manh That, béi vi tir
do Phat Gido Viét Nam sang ngoi.

Ngay 4 thang 12 nam 1999.
Phtic Trung
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Cali nAng Am tink nong

Nam ngoai sau khi ¢ san Jose vé, t6i nhan dugc mot tap danh
sach anh em cuu hoc sinh Cao Théang, do anh Nguyén Thanh
Binh giri t6i, toi 14y lam tiéc vo cung, vi dd mét di dip gap lai
nhirng nguoi ban hoc cii. Nho danh sach do, vai thang sau do,
t6i lai nhan duoc dién thoai ciia anh Nguyén Thanh Tong tir
San Jose goi t6i, t6i ming vo han, boi vi Tong véi toi ngdi
canh nhau nhiing nam D¢ Thét va Pé Luc. T do, toi mong co
dip tro lai Cali, dé tham cac ban hoc ci.
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Nh& lai ndm 1956, dé vao Trung Hoc K¥ Thuat Cao Théng, toi
phai du thi & Truong Gia Long véi trén 3 ngan thi sinh, [am bai
chi tring c6 mot bai Toan, vay ma téi dugc chdm dd véi hang
136, va dugc xép vao 16p Bé Thit E Trung Hoc K§ Thuat Phan
Dinh Phung, toa lac tai s6 2 Pham Pang Hung ( Trung Hoc K¥
Thuat Phan Pinh Phung 14 chi nhanh ctia Trudng Cao Thing,
dat tam trong khudén cua Nha K§ Thuat va My Thuat Hoc Vu,
trong d6 ciing dang c6 dat tam Trudng Qubc Gia Am Nhac -
sau doi vé duong Nguyén Du, Truong Qudc Gia Ky Su Cong
Ngh¢ - sau doi vé Phti Tho ).

Day Sur ¢6 gido su Tran Vian Son, chung t6i dit cho ong biét
danh la Sung Lam, Anh van gido su Phan H{ru Tat (sau lam
Giam Pdc Truong Qudc Gia Thuong Mai), Phap vin gido su
Nguyén Vin Can (Hiéu Trudng trudng tiéu hoc Pa Kao), nhac
gido su ... Khanh, Viét Van do Béc si Kim day, K§ Nghé Hoa
gi4o su Tran Van Pang, K§ Thuat Hoc véi Lé Vin Chia . . ., ¢6
hai Gidm thi, mQt 6ng rat map, giéng nhu hinh quéng céo cta
hang vo xe hoi Michelin, 6ng 13 vua phat 2?2 Cam tic ??, 6ng
tén ... Tai, chiing toi dit biét danh ?? Ong Michelin ??. Trudong
chi mé c6 mdt nién khoa 1956-1957, sau nhdp chung lai voi
Cao Thang.

Hbi con hoc tiéu hoc Truong Nam Tinh Ly Chéu_ Péc, toi
thuong ng01 dai ban cu6i, nén vao Trung Hoc 61 van ngdi &
gan cudi 16p, ban iy c6 Nguyén Thanh Tong, Truong Cong
Phudc, con trong mdi 16p thi c6 dén 50 hoc sinh. Lép E luc dy,
bay gio toi chi con nhé Luong Minh Man, Chau Vién, Nguyén
Vin Dic, Nguyén Vian Hoa, Phan Vin Si, Ly Lac Long Giang,
Phan Tung, Bui Van Chinh, Tang Tan Tai, Ly Phung Toan,
Mai Hitu Tam, Nguyén Hiru Hiép, Nguyén Van Lam... dén Dé
Ngii, toi dugc chuyén sang 16p D hoc chung véi H6 Ngoc Thu
(con ciia Gido sw H6 Vian Vay), Nguyén Phuéc Chau, Lé Vin
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Thom, Duong Van Thom, Huynh Ngoc Diép, Huynh Hiru Tri
(con cua gido su Huynh Vin Thtc), V6 Hong Van, Nguyén
Vin Van, Nguyén Dic Than, Nguyén Vin Nam, Thach Minh
Thong ... Tu B¢ Tu cho dén Pé Nhi t6i dugc hoc & lop A, la
16p hoc sinh gioi cia Truong nhu Lwong Minh Man, Luong
Minh Pat, Tran Thanh Quang (con cia gido su Tran Vin
Ding), Ly That (c), Tran Hung Bang (c), Nguyen btrc Chinh,
Bui Ngoc Di, Du Quang Thuén, Nguyen DPic Than, Luong
Vin Nhon, Tran Binh Bic (c), Nguyen Vian Chau (c), Pham
Minh Luan, L& Kim Nghia, Vi Duy Dan, Nguyen Vién Hai,
Nguyen Kim Bién, Nguyen Vian Hong, Nguyen Vin Van, Tran
Vin Xé, Mai Vin Khoa, Nguyén Pirc Chin, Nguyén Hitu
Hung (cu Ly), Tran Vin Quang, Nguyén Van Phudc, Nguyén
Van Thuan...

Nam 1963, thi r6t, nhap voi Ngé Phude Tuong, Bui Ngoc Di,
Ho6 Ngoc Pién, Huynh Ngoc Diép médi chuyén sang 16p B¢ Nhi
5 hoc Anh Vin chung 16p véi Huynh Hitu Loc, Nguyén Minh
Chiéu, Hoang Thanh (con ciia Nghi Si Hoang Thé Phiét),
Nguyén Vin Nghia, Phan Thanh Tua, V3 Nguyén...

Danh sach cua anh Nguyén Thanh Binh giri cho t6i, anh danh
may khong bo ddu, tén trudc, ho sau, co nhiéu tén t6i khong
nhé nguoi, nhéd mat vi khong hoc cung 16p. Ngay anh Binh
cling khong hoc chung, nhung khoang ndm 1972, anh c6 ghé
truong Nguyén Truong To, luc Ay toi day o d6, anh dimg ngoai
san noi chuyén véi vai nguoi ban, co dua cho t6i tim danh
thiép, t6i nhé anh rat rd.

Nhiéu ban hoc cii, dd di du hoc Phép nhu Luwong Minh Pat,
Pham Minh Luan, Hoang Thanh ..., nhiéu ngudi d nim xudng
cho 1y tudng, cho chinh nghia ctia mién Nam nhu Tran Hung
Bang..., nhiéu ngudi da trai qua nim thang cai tao, con & lai
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trong nudce hay da dén x(r tam dung nly, cho nén t6i rit mong
muodn gap lai nhiig nguoi ban hoc cii, nghe biét tin tirc ai con,
ai mét, va nhat 1a on lai nhimg ky niém thiéu thoi.

Nhéan ngay L& Poc Lap va dugc moi dg mdt dam cudi ¢ San
Jose, ching t61 nhan 101 du, d€ con cé dip gdp lai anh em.

Sau khi mua vé, trudc ngay lén dudong chung 2 thang, chung
t6i da guri dién thu cho anh Nguyén Thanh Binh biét, thoi gian
& San Jose, toi muén gip mit anh em. Anh Binh lién tra 10i s&
t6 chirc budi hop mit vao ngay Cha Nhat 25-6-2000, luc 10 gio
sang tai Bayland Nature, thudc thanh phd El Palo Alto. Tbi
cling goi dién thoai, bao cho Nguyén Thanh Tong biét, ngay
gio dén San Jose, va noi t6i s& 6.

Ngay 23-6-2000, t6i dén San Jose, c6 vo chong nguoi quen
don rudce tai phi truong. sau khi an trua, toi goi dién thoai bao
cho Tong biét, chung t61 da den.

Ching mot khic sau, Tong dén, khoi néi 1a chung t6i mimg rd
gip lai nhau, 1an truéc chung toi gdp nhau tai nha anh cia
Tong khoang trudec ndm 1970, & khu sau Truong Pai Hoc Van
hanh. Ba muoi nam khong gap nhau, ba muoi nam chién tranh
ac liét, bom dan cay xéo da thit qué huong, chién si guc nga,
nguoi dan bi chét giila lan tén mili dan vo tinh, vi thu han, vi
chil nghia, rdi van nude ndi troi, ti day lam cho nguoi ta chét
trén rung dudi can, vugt bién tim tu do nguoi ta chét vi bio to
song 16n & bién, vi min & xir ngudi, cho nén gip lai Tong t6i
mimg, vi hiy con day ngudi ban ngdi canh bén t6i, xua chiing
t6i dat cho anh biét danh 1a Bay HO, phat xudt tir trong mot bai
hoc Viét Van 16p Pé That do Bac si Kim day. Noi dén Bac si
Kim, t6i khong hiéu tai sao 1a Bac si 6ng con di day gid, nhung
qua that 6ng c6 tam hon van nghé, c6 ning khiéu vin chuong,
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ong da trich giang mot bai tho cua Thanh TAm Tuyén, hoc sinh
chung to6i thich 13m, nén da hoc thudc long, t6i con nho : Mua
bén kia séng, mua nita giong nwdc, hon nhién t6i tré thanh thi
si ca dao ...

Tong dua toi dén cin nha nho cua anh, gia dinh anh gdm c6 hai
vo chong va dira con trai tudi ngoai 20, ching t6i ngdi noi
chuyén mot chdc, Tong goi dién thoai cho Nguyén Phudc Chau
va Nguyén Thanh Tam (T4m bi-da) t6i. Chau di mot minh con
Tam di véi vg. Chung t6i nhéc téi nhitng nguoi ban nhu Chau
Vién, Vit Duy Dan, Bui Ngoc Di, V& Duy Khiét & Santa Ana,
Tran Vin Xé, Tran Thai Thong & Massachusetts.

Khi HO bat ddu dugce di My, nhiéu ngudi thudng hay hop cho
tin tirc ¢ trude Dinh Bdc Lap, phia Bo Ngoai Giao, trong do cé
Tam bi-da va diém hen 13 noi Tran Vin Xé trong nom cta
hang ban ciy kiéng, trén xa 10 gan ngi tu hang xanh. lai ciing
Tam bi-da, r6i V6 Duy Khiét ... nhic t6i Xé, vi dién thoai ma
Xé khong hdi am, co 1& anh ban di lam, ché chua chic da quén
anh em.

T6i nhé t6i nguoi ban ddng nghiép Lé Hiru Chinh, ciing hoc
Cao Théng, co dia chi & gﬁn Chau, nén hoi tham hoa ra ho da
quen nhau, nay anh don di chd khac, Chau cho s dién thoai,
t6i goi tGi tham, anh v6n tanh that hién, it néi, toi khong 16 hién
nay anh ra sao, nén nhd Chau moi Chinh tham gia budi hop
mat.

Chung toi nodi chuyén da lau, nén dén lic phai chia tay, vo
chdng Tam dua vo chdng chung toi v, tién thé ghé thim nha
ctia anh. Gia dinh anh qua ddy gom du vo chdng va con cai,
anh phai mua nha rdng, nay cac con ra riéng, chi con hai vog
chdng ¢ rong thénh thang. Chong di Mercedes vo di Toyota
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Camry, t6i théy doi séng cua vg chéng Tam that an nhan, hanh
phuc.

Chia tay, chung t6i hen ¢ budi hop mat, Tong cho biét d3 co
moi Thay Phan Hiru Tat tham gia, Thay da nhan 1o1.

Sang chu nhat, Tong dén don chung t6i, di dén diém tap trung
¢ nha Nguyén Thanh Binh.

dén noi da c6 anh Tran Vian Cét (hoc 16p trén ching t6i), anh
chi Tran Phudc Chau, Anh Lé Hitu Chinh, trong khi cho doi
Nguyén Thanh Tam va nhitng ngudi khac, anh Binh dua ching
t61 di xem vuon hoa, cdy an trai anh trong chung quang nha,
phia san truge c6 hoa hong, dat am Cali trong héng rat thich
hop, cdy tré nhiéu hoa, hoa lai to 16n, nhiéu mau sic khac
nhau, lai ¢6 méin dinh hong va nhiing thir hoa khac, phai noi 1a
vuon hoa rat nhiéu hoa, dep mét. Phia sau va hong nha, anh
trong hong, man va rau thom, hang ngay anh bé ra nhiéu thoi
gior dé vun vén, vo phén, tudi nudc.

Khi anh chi Thanh Tam ruéc Thﬁy C6 Phan Hiru Tat dén, anh
em lién ra xe di, tir San Jose di dén chd hop mat 1a nita doan
duong di san Francisco. Khi Xuéng xa 19, mai lo no6i chuyén,
Tong quén dung hén lai ¢ bang STOP, bi canh sat chan lai. T61
néi v4i canh sat 1a tdi & xa dén, bi tré hen nén ban toi 1ai xe ¢6
ra thang nhung khong ngimg han. Canh sat kiém tra béng lai
ciia Tong, tré lai hoi c6 phai bang 1ai & Texas chuyén qua
khong ? Tong tra loi khong, nhung toi liy 1am la, tai sao hin
hoi cau ay, sau khi di kiém tra bang lai cua Tong (Tong dén
Cali va ¢ tai Cali ma thoi). Hin cho di v6i 16i nhin nh, 1an sau
phai can than. Trudc d6 toi nghi Tong 14y vé phat 13 cai chic,
vay ma chuyén 16n hoéa nhod, chuyén nhé hoa khong.
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Dén noi mai biét 1a chi Binh va chi Cét phai t6i trude dé gilr
chd, ching t6i chao hoi nhau, 1an luot ké trudc nguoi sau dén
tham du co:

Thay C6 Phan Hiru Tat

Anh Chi Nguyén Thanh Binh
Anh Chi Nguyén Thanh Tam
Anh Chj Tran Phuéc Chau

Anh Chi Trén Vin Cét

Anh Chi Nguyén Vin Manh
Anh Nguyén Kim Bién

Anh Nguyén Giu Hung (cu Ly )
Anh Nguyén Tén Tho

Anh Nguyén Thanh Tong

Anh Lé Htru Chinh

Mot anh hoc 16p sau toi quén tén.
va vg chong chiing toi.

Thz‘iy tro, anh em gdp lai nhau, tay bat mat mung, chuyén van
rat vui vé, thinh thoang ciing c¢6 xen tin tirc, tinh hinh chanh tri
dia phuong. Manh rat vui tinh, ké lai chuyén xua, anh di hoc
con phai ban bao dé kiém sdng, anh da co dau 6c thuong mai
lic con di hoc, anh di ban nhitng tdm hinh chup bai tap Ky
Nghé Hoa, nhé ra hdi d6 chinh toi ciing c6 vai tim trong vi.
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Tir trai qua phai: Lé Hitu Chinh, Phung Ky Suong, Tran Phudc
Chau, Nguyén Thanh Tam, Gs Phan Hitu Tat, Nguyén Thanh
Tong, Nguyén Giu Hung, Nguyén Thanh Binh, Nguyén Kim
Bién, Nguyén Cong Manh, Tran Van C6t, Huynh Ai Tong

Anh ké chuyén khi vuot bién mang theo hai cdt cua vo, bi bat
anh van 6m ké ké bén minh, sau d6 anh phai xin béo trdi ra
trinh cho cai nguc, ho thay anh trang trong véi hai c6t ay, nén
cho 13 ciia My, bat anh phai giao cho ho, r0i ho vé dén qué anh
& dé diéu tra.

Anh cho rang, hdi anh ¢ Texas, anh em Cong binh ciing hop
nhau lai r6i lam chanh tri, anh khong thich, anh thich anh em
Cao Théng ching ta quay quan lai, gdp nhau noi chuyén chiri
thé thoai mai nhu truyén théng con & truong, dung noi chuyén
chanh tri roi chia phe, chia nhém méat vui. Anh mong moi:
"Anh Binh som hinh thanh Nhom cuu hoc sinh Cao T hcfng, trén
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khap miede My ndy, thinh thodang t6 chire hop mdt cho vui, vi
tuéi chiing ta cang ngay cang gia, ban bé cang mat mat di."

Gi4o su Phan Hitu Tat cho rang anh Manh phat biéu rat dung,
va ngudi Phap 6 cau chi 1y vo cung: "Mdi budi sing, ching ta
thiee ddy la thcfy minh, buoc toi huyét mo thém mot buoc niva"
(Rét tiéc, t61 khong nhé cau tiéng Phap, thdy di noi).

ROi Thdy, tro anh em vira dn udng, vira chuyén tro rat vui ve.
Thirc 3n cac chi ndu rat nhiéu, dic biét, biét anh C6t va ching
t6i an chay, nén c6 cha gio chay, hu tiéu xao chay, an rat ngon.
Cac anh cling khong quén mang theo mot chai ruou manh, moi
ngudi udng mot cde, du 4m tinh ndng. Manh hua s& cho t6i dia
chi vai anh em & Texas dé lién lac.

Hon mot gio trua, c6 nguoi ba con dén rude dua chung t6i di
San Francisco, t6i phai xin 18i chao Thay ¢6 va cac anh chi ra
di. Cac anh hen tuan sau di San Francisco b?lng xe Itra. Lén xe,
t6i cho nha toi biét ¢6 Phan Hitu tat 13 Gido su Gia Long, nha
t6i 4m wc vi d trong thay quen quen, nén xudng xe, chay vao
héi lai méi rd do ba Giao su Gia Long day Ly Hoa.

Hom sau, toi dén Santa Ana, c¢6 goi dién cho Bui Ngoc Di, théy
anh c6 vé tho' o va ban ron, toi khong mubn 1am phién anh, va
khong mudn goi t6i nhitng nguoi ban khac, ¢6 1§ Nam Cali co
nhiéu ban hoc cii hon, nhung chwa ¢6 ai 1am mét nhip cau, ndi
bét qui tu anh em. Mong viéc d6 sém thanh.

Chiéu thir bay, trd lai San Jose, Tong da don san mot ban thuc
an cho toi. Quanh ban c¢6 Lé Hiru Chinh, Tran Phudc Chau,
Nguyén Vin Nghia, chung t6i nhan ra nhau lién, t6i nhic lai,
nam Dé Nhét 3 hoc chung, Nghia khoi dong may dau can, may
tra dap gay tay Nghia. To61 dung bén canh, nén dua Nghia di bd
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ra nha thuong Saigon, va vé nha cho gia dinh Nghia ¢ Hoa
Hung, biét tin. Ba muoi sau nim gid moi gip lai. Sau d6 lai c6
thém anh Phung Ky Xuong dén, Chau ké nhiéu vé chuyén linh
trang va binh chung Bi¢t kich ctia minh. Chau va Chinh dua t6i
ra vé, Nghia va Xwong con ngdi rdt lai.

Hom sau nhu hen, Tong dén sém dé dua chung toi ra ga ding
xe ltra di San Francisco. T6i danh xin 15i 12 ciing dung xe lta di
San Francisco, nhung lai phai di véi chu nha va mdt nhém ban
khéc, t61 hen s& gap nhau & Phé Tau, Tong moc vi, bét toi phai
nhan 14y 2 vé xe lira. Rdi 14i xe di cho kip chuyén 7 gio 30.

Chung t6i ra ga, di chuyén 8 gio 30, phai mat 1 gio 30 phat
méi d&én San Francisco. Chiing toi 1dy vé xe bus 15 di ra bén
tau, luc xe chay ngay qua Downtown, tdi trong thay cic ban
dang dimg chan, ngdi an trai cay. Lic trd lai Downtown, khong
thdy mot ai trong nhém Cao Thang ay. Vé dén nha, goi dién
thoai, Tong cho biét ra phd thit lac nhau. Tbi xin 18i khong di
chung dugc véi nhau. Tong cho biét ?? Mién vui 1a duoc rdi !
2?

Cho t6i nhan giri : " Cam on Thay, C6 va tat ca cac ban, da cho

chiing t61 mot ngay vui hoi ngd ¢ cong vién va nhiing tinh cam
dam da, Udc mong ngay tai ngd ".
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Viet Nam mit chuyen
ve tham.

Trong nim nay, toi khong c6 y dinh vé thim nha, nhung vo
chdng con trai t6i vé, mudn chung t6i cing di choi, do d6 nha
t6i va toi quyét dinh cung di, nhat 1a nha toi con ¢ than phu
tudi cao, sirc yéu.

Vé dén phi truong Tan Son Nhét, nay da cé duoc hai cau ndi,
khach tir phi co vao thang nha ga khoi phai leo thang xudng,
rdi ding xe bus chd vao nha ga. Tuy nhién nha vé sinh & khu
vuc khach dén van con tdi té. T trong nhin ra, than nhan bén
ngoai dung hang hang 16p 16p cho doi, dang thuong khong co
mot mai che mua nang.
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Hai hom sau, con t6i mua vé du lich Nha Trang, Dalat cta
SAIGONTOURIST TRAVEL SERVIC Co. Chuong trinh nhu
sau :

Chuong trinh tham quan
Nha trang- dao khi-ba lat-thac pongour
(5ngay/4dém)

Ngay 01:

6:00 Bon khach-Khoi hanh di Nha Trang

7:30 Ding tai Dau Gidy nghi giai lao

11:30 An trua tai Phan Ri—Tiép tuc di Nha Trang-Ghé
tham bién Ca N4

16:00 Dén Nha Trang-Nhén phong tai KS

18:00 An chiéu-Ty do.

Ngay 02:

7:30 An sang

8:00 Tham quan Vién Hai Dwong Hoc-

Di thuyén tham quan va tim bién bai Hon Tam.

12:00 Tro vé KS- An trua tai Nha Trang

13:30 Chiéu tham quan Thap ba Ponagar-Khu du lich
sudi khoing noéng

18:00 An chiéu-Ngui dém tai KS

Ngay 03:
6:30 An sang-Tham quan Pao khi (xem cac tiét muc do
khi bi€u dien) )
Vé gh¢ Che Pam tham quan va mua sam
12:00 An trua-Tra phong ro1 Nha Trang di DaLat-
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Gh¢ tham quan Thap Cham Poklong Giarai
17:00 I?én Dé} Lat-Nhan phong tai KS
18:00 An chiéu-Ngu dém tai Pa Lat

Ngay 04:

7:30 An sang

8:00 Tham quan Thung Liing Tinh Yéu- Nha Tho
Domaine de MarieL4au Dai Mang Nhén

12:00 An trwa- Chiéu tham quan Dinh Bao Pai-Thién
Vién Tric LamH0 Tuyén Lam- Che PaLat

Ngay 05:

7:00 An sang

8:00 Roi Da Lat vé T.P. HCM

Tham quan thac nwéc Pongour hung vi
12:00 An trua tai nha hang Bao Loc

16:00 V& Thanh phd tra khach-Chao tam biét.

Sang tinh mo ho di t6i nha rudc khach di, sang hom Ay an
diém tam tyu tic va xe truc chi di Nha Trang trudc, trén xe
ngoai tai xé con c¢6 mot c6 Hudng Dan Vién, mdi khi xe chay
ngang qua thang canh trén duong di ¢6 déu gioi thidu so qua
cho khach biét.

Chuong trinh ciing c6 thay d6i doi chit, chiang han nhu khi dén
bién Ca N4 c6 ghé tham, c6 hudng dan vién dé nghi trua nang,
canh vat lai khong c6 chi, chi c6 nude bién trong xanh ma thoi,
nén ra Nha Trang sém, con thi gio co thé tam budi chidu, dé
nghi hgp 1y moi nguoi im 1dng tan thanh.
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Xe c6 khoang 20 chd, ngdi rat thoai mai hon nira mai lanh mé
sudt 16 trinh. Pén Nha Trang khach bj chia 1am hai, mot nhom
& Khach San Hai Yén, mot nhom ¢ Théng Loi, trong d6 c6 gia
dinh chuing t6i.

Sau khi nhan phong, thay troi van con sém, ching t6i di ra bién
tam. Bai bién Nha Trang lam cho t6i nhd lai nim 1963, sau
ngay 20-8 chia bi phong téa, Tang Ni bi bit. Nhitng vi cao
tang nhu Hoa Thuong Thich Tam Chau, Thi¢én Hoa, Thién
Minh, Quang D¢ ... ca cu Mai Tho Truyén bi giam trong biét
thy & Tan Son Nhat, bén ngoai sinh vién, hoc sinh bi theo dai,
bit bo. Toi phai chay xudng Bén Tre ta tic véi ngudi chi,
nhung & dugc chimg muoi ngay, khong ¢ ban bé budn qua, toi
quay vé Saigon. Anh Triic Hai va Nguyén Khanh Thuan da lam
viéc tai Nha Trang, nén kéo toi ra do, chiéu chiéu di tam bién,
t6i toi ra bai bién mudn ghé bd nam 1én nghe thoi su tir dai
BBC hay VOA.

Nam 1974, t61 dugc Sy Vu Lénh ctr ra Nha Trang lam Chu tich
Hoi Pong Giam thi, ky thi T4 Tai 2 K§ Thuét lan 2, dém dém
ciing ra bii bién niy nam, an dau phong nau, tro chuyén voi
ban gido su trong Hoi Pong Thi. Khach San lan nay t6i & ciing
la khach san ma chan uét, chan rao t6i vira moéi bude tdi Nha
Trang, dd c6 ngudi bay theo chuyén bay cua chiing t6i, ra d6 dé
moi chung t6i an bura dn dau tién tai khach san nly, trong bura
an ho da nho anh em trong Hoi Pong nghi tinh déng nghiép,
giup gium cho em ho, néu r6t ky thi do, s€ bi dong vién, sing
dan von vo tinh d6i v6i sinh mang con nguoi trong thdi budi
chién tranh.

Trong thoi gian thi, c6 mét ngay nghi xa hoi, anh em trong Hoi
Dong d4 to chirc di tim bién Pai Lanh, bo blen that dep nhung
vang ngudi, xa Nha Trang khoang 60 cy sd ngan.
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Budi tdi, t6i dinh cing nha t61 di dao bo bién, nhung hém 4 ay
lac déc troi mua, danh nam lai khach san xem truyén hinh.

Hom sau di tham Vién Hai Duong Hoc, t61 nhd ngay xua goi la
Hai Hoc Vién Nha Trang, gﬁn do6 1a Truong Ky Thuat Nha
Trang, Trudng nam bén canh Trudng Hai Quan, t6i nhé gan do
1a nha anh Nguyén Kim Bién ban hoc Cao Thing, lam Gi4o su
¢ Pai Hoc Duyén Hai da moi toi vé nha d3i mot bua an dic san
Nha Trang, myuc tuwoi nho don thit roi chién 1én, cudn véi banh
hoi, rau séng. MGi d6 ma da trén 25 nam troéi qua roi.

Sau khi tham Vién Hai Duong Hoc, 1én xe ra bén tau gan d6 di
ra hon tam, hon ndy ¢ xa nhin nhu con tim nén nguoi dia
phuong goi 12 hon tam, bai bién toan la san béng ngon tay hay
chan cai, nude trong lan xudng co thé nhin thay ca, san ho
nhiéu mau sic.

Budi chiéu di tham thap ba, noi day nguoi ta dang tring tu, toi
mua mQt mon qua lam k¥ niém do6 la tuong c6 gai Thuong,
lung mang gui, tugng c6 cong dung dung cai gui dy dé dung
tam xia rang. Hinh c6 gai Thugong goi t61 nhd lai nhitng nam
moi ra truong, 1én cao nguyén day ¢ Truong Ky Thuat Y UT
Ban mé thudc, nhitng c6 gii Thuong & cho van mic 40, nhung
nhitng co tir trong cac budn, chi mic xa réng, nguc dé tran nhu
pho tuong nhd nguoi ta bay ban cho khach du lich.

Sau khi roi khoi Thap ba, doan du lich di tim sudi khoang
nong, trong doan chi c6 nha t6i va anh Phu nguoi Long Xuyén,
viét kidu tor Phap vé chon tim bun khoang, tam sudi khoang
néng 13 tim trong hd boi tap thé, con tim bun khoang la tam
nhig ho «ca nhan hay hai nguoi hodc ¢6 h6 nhiéu hon, trudc
khi tim, tdim qua nudc sudi khoang bang voi nudc, sau d6 vao
ho, nguoi ta s& md voi cho bun khoang chay vao cao chimg 1
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gang tay, ngudi tim s& khoat bun 4y 1én khip ngudi, ngudi
phuc vu mang lai cho mot lon chung ntra galon ciling 1a bun,
bao nguyén chit dung thoa vao ddu vao mit cho tét, ngdm
minh nhu vay d6 15 phut, lai ra phoi ning thém 15 phat roi tim
voi nude khoang cho sach, sau d6 vao ngdm minh trong hd
sudi khoang d6 2 hay 3 phit, sau d6 c6 thé di tim sudi khoang
& ho tim chung.

Khi ra ctra gdp hoa si Trinh Cung, t6i chao hoi 6ng ta, nhung
gan nhu 6ng ta quén toi, vi qué tinh co gip nhau, 6ng ta khong
nghi toi chuyén t6i vé thim nha. MAy thang trude, Trinh Cung
da vao ndm bénh vién & California, sau mot ca md cac bac si
phat hién 6ng ta bi bénh nan y khong chita tri dugc. Trinh
Cung vé Viét Nam dé ban nha tai Saigon roi ra Nha Trang song
gin v6i ngudi me gia, chd ngay vé voi ngudi ban than Trinh
Cong Son, hom éy, theo t61 nhén xét 6ng ta cd vé khoé manh,
binh thuong, hinh nhu do khéng con lo nghi dén céi chét, bénh
tat chao thua ong ta. Hon nira ngay sau khi vé Viét Nam, ong ta
bi tai nan xe ¢, tuong da phai chét thé ma van tai qua nan
khoi. Truong hop Trinh Cung cho t61 bai hoc, dung lo nghi
tudi tho s& nang cao, bénh tat s€ lui dan. Con gai Trinh Cung va
con gai toi cing lam hiéu hoa kiéng Ut Tai ¢ duong Nguyén
Trai Chg Lon, ngay dam cudi con géi t61, Trinh Cong Son da
hat bai Mwa Hong tang cho d6i tan hon.

Sau khi tam sudi nude khodng, doan vé Chg Bam tham quan
mua sam, c¢6 hudng dan vién cho biét ngay mai an diém tam

xong tra phong, di tham quan dao khi rdi di Da Lat.

An com t01 xong, t61 mudn di dao mot vong nhung tro1 mua ri
ra, to1 thay tot nhat 1a ndm nghi ngoi.

172



TREN CANH CHIM HOT

Sang hom sau tra phong rdi xe chay Vé, huéng Thap ba, chay
qua deo Ru Ri mét khoang ngurng lai xudng tau qua dao khi.

T6i khong nh¢ dao 4y tén chi, c6 Hudng din vién cho biét Lién
X6 nudi khi dé thi nghiém chi d6, vé sau hét ngan khoan, khi bi
b6 hoang, chiing sdng thanh 2 dan, nhimg cay dira trén dao c6
chimg 5 hay 10 mau, bi ching an sach sanh sanh, khong con
trai nao ca. Toi nghi c6 thé Lién X6 dung khi & ving 10 nguyén
tir bi 10 ri trude kia, dé thi nghiém xem anh huong phéng xa di
truyén nhu thé nao ? Khach du lich ¢6 thé cho chl'mg an chubi,
an dau phong, chung van rat nhAc, dung xa nguoi thinh thoang
moi vo 1dy in, nhung nguoi huong dan nhiac nhé coi chimng
chung giat 1dy nhimng d6 vét chung ta mang theo.

Trén ddo khi nguoi chfmg phai chi c6 khi trinh dién xiéc ma
con ¢6 man trinh dién cua voi va cta 16p hoc cho. Nguoi ta
trinh dién dua tdm bang 3 + 2 hoi con cho 1a may, no s€ sua 5
tiéng, hay 2 x 1 hoi con ché kia, no s& stia 2 tiéng hodc 4 - 1 hoi
con cho khac 1a méy, no sé sia 3 tiéng, ai cling cho 1a hay tan
thuong nhitng trang phéo tay, t6i nghi viéc iy ching kho chi
ca, chi day cho mdi con cho khi chi no, né phai stia ding miy
tiéng nhat dinh, vi du con chd A khi chi nd, né nhat dinh chi
sta 1 tiéng, con chd B phai luén ludn sua 2 tiéng, con chd C
phai luon ludn sta 3 tiéng . . . Nhu vay thi khi trinh dién, 1am
toan 2 + 1 chi vao con cho C tu nhién n6 sua 3 tiéng, néu2 X1
phai chi vao con ché B n6 s& siia 2 tiéng ... Chi c6 khi lam xiéc,
nhiéu tro dang tirc cudi, nhung ciing dang thuong.

Roi dao khi, doan theo tau tré vao dat lién, 1én xe xudi vé Nam,
xe chay qua thanh phd Nha Trang nhung ¢ vong dai ngoai
khong xuyén qua thanh phd. Pén Cam Ranh doan dung lai
dung com, t6i nhé dén anh Trac Hai, t6i di séng tai Nha Trang
v6i anh nhiing ngay s6i dong & Saigdon nam 1963, nay anh &
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Thi TrAn Cam Ranh, nhung khong biét dia chi dé tim tham,
nhé anh chi biét nhéd ma thoi.

Sau khi dung com, xe chay lén Pa Lat qua nga déo Song Pha,
duong 1én déo ngoan ngoéo nhung khong nguy hiém lam, nhin
lén thiy hai 6ng din nudc cua nha may dién Pa Nhim, nhin
xudng thiy nha may dién Pa Nhim & duéi dong biang, canh
duong déo that ving vé, 1én hét khoang déo canh vat thay doi
khac la.

Bubi chiéu dén Pa Lat, doan cling bi chia thanh d6i, m{t nira &
tai Khach san Ngoc Lan, canh bén xe Pa Lat, mot nita O tai
Khach san A Pong trong d6 ¢6 chung t6i. Khach san A Pong
nam trén duong Nguyén Vin Trdi, phong t6i & trén tang ba, c6
ctra ra ban c6ng nhin thdy chiia Linh Son, t6i muén di thim vai
Huynh Truong nhu anh Nguyén Chau, anh Nguyén Dé nhung
t6i khong biét nha anh nao ca, t6i mubn di thim anh V& Vian
Toan. Nam 1990, di dy Hiép Ky & Pa Lat, anh Toan da moi
phai doan Huynh Trudong Vinh Nghiém dai mot bira an tai nha,
¢6 cac anh Chau, anh Dé tham dy va sau d6 t6i da lam khach
ngu nha anh mot dém, chinh anh da gitp toi phan nao dé dugc
di My. Téi mudn di tham anh, nha gan do ¢ trong hém, ban
dém t6i khong nhé 15, vi dudng gap ghénh nén toi khong dam
di.

Sang sau, chung t61 di thdm Thung liing tinh yéu, nha tho
Domaine de Maire va lau dai mang nhén, con cé tén la Crazy
house do mdt kién trac su hoc & nudc ngoai xay cat, kién trac
su ay ciing 1a chil nhan, con gai ciia Trudng Chinh, lau dai xay
tir ndm 1990 va du dinh dén ndm 2009 méi hoan tat. Co ban la
xdy cat nhu cin nha lau, thay vi xdy tuong thi xdy thanh than
cdy, bong cdy, nhanh 1a, day leo chang chit, trong ay c6 nhiing
phong nho hep, cho thué dén 30 hay 40 d6 la mot dém, t6i nghi
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hoa ching c6 nhitng ké bat thuong mdi bo tién cho tanh hiéu
ky. Vao tham, ding trong lau dai nhin qua ctra s0, to1 thay can
nha sat canh c6 ban tho véi tam anh mau cua Truong Chinh.

Budi chiéu di viéng Dinh 3 hay 1a Dinh Béo Dai, t6i da dén day
vai lan, 1an ndy thiy nguoi ta di trinh bay nhiéu chi tiét kich
com, khong con nét duong bé ngay trude. Toi cd gdp nguoi
cdm hoa & Dinh, néi chuyén vé6i éng ta vai cau, 6ng ta 1a nguoi
da phuc dich tir thoi Bao Pai nay van con sdng, con cim hoa
hang ngay nhu xura.

Budi chiéu di tham Thién Vién Tric Lam, Thién Vién cat trén
doi, phia trudc nhin ra hd Tuyén Lam, mic du 1a Kién Trac Su
Ngb Viét Thu khoi nguyén La M4, nhung thién vién xdy dung
khong c6 bé thé nhur chiia Vinh Nghiém.

Khi di Viéng canh quanh mot vong, luc tr¢ ra chd dau xe dé di
vé, nha toi thiy ¢ phia dudi thip kia c6 ngdi nha cia chua,
trong khuon vién c6 vi Tang mac y vang, phia sau c6 mdt s6 ni,
gan d6 c6 nhitng nguoi khac mic thuong phuc, nha toi chi cho
toi thiy va quyét doan 1a Hoa Thuong Thanh Tir, ching t6i tim
duong di xudng chd Ay, thdy c6 cong phia sau cin nha, nhung
cong co xich khoa.

Toi khong biét cach nao vao viéng Thay, bong thdy c6 mot vi
Téng di gan cho chung t6i, t6i lién dén hoi tham:

- Bach Thay, C6 phai Thay Thanh Tir & chd nha kia khong ?
Chung con mudn vao tham Thay c6 dugc khong ?

Vi Ting ay chang nhiing sot san, tra 10i cho biét do la Thay
Thanh Tir ma con bdo chung t6i nhanh chan theo Thay ay dan
duong cho. Con dip may nao hon, thé 1a chung t6i di theo, dén
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noi chung t6i 1am 1& Thay Thanh Tir, Thay néi chuyén mot
chut, rdi dua ching t6i gdm c6 mot gia dinh & Minnesota, va
mot nguodi ¢ Saigon dem banh Trung Thu ra cing dang, di
viéng canh quanh chua. Ching t6i xin phép chup hinh véi
Thay, Thay béo cir ty nhién.

Sau do Thﬁy con dua vao trong Noi Vién, noi khach thuong
khong duoc vao, vi can sy thanh tinh cho Tang, Ni tu tap, sau
khi cac Ni hét khoa ngdi thién, Thay goi moi nguoi ra chao
khéch, ching toi thay c6 trén 50 vi Ni ¢ tu tai do, luc ra vé,
Thay c6 chi mot cai coe ct gan cdec Thay do 1a coc cia Hoa
Thuong Tt Man trt tri chua Linh Son, thinh thoang ngai vao
tinh dudng. Noi ching toi gip Thay dau tién 13 noi danh cho
cac Ni mdi vao tu tam & do, chung nao Théy nhan théy tu duoc
m&i cho nhap vao Noi vién. Khi ching t6i ra vé, xe cua chiing
t6i di da chay vé thanh phd Pa Lat tir lau, gia dinh kia cho
chung t6i qué giang ra téi chg. Hoi trude t6i da di nghe Thay
Thanh Tir giang & thién vién Van Hanh vai lan, nay l1a lan dau
tién c¢6 duyén may gip Thay, va duoc Thay dua di viéng Noi
vién Tric Lam.

Hoém sau doan trd vé Saigdn, trén duong vé ghé viéng thac
Pongour, lan dau tién t6i duoc dén day. Nam 1960, Doan
Huynh Truéng A Duc di Pa Lat c6 ghé Pongour, nhung lan ay
toi c6 mon thi, phai ¢ lai di xe do thanh ra khong cung di voi
Poan, khong biét Pongour tir do.

To1 co Ve Luc tinh vai hom, xe chay ngang qua cau treo My
Thuén, cau dai trén 900 mét, dugc treo trén hai try, trong rat

don so, cAu mdi bén co6 hai 1an cho xe hoi chay, va mdi bén
thanh cau, c6 mot lan danh cho ngudi di xe dap cung di bo.
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Mot ngay chung toi cung gia dinh di Ving Tau tam bién, trén
duong vé€ c6 ghe chua Phude Thai, chua nam trong xa Phudc
Théi gan hang bot ngot VEDAN cua Dai Loan, 4y la chua Ni,
cat khang trang, chanh dién ngang chimng 8 thudc, dai do 20
thudc rat huy hoang, dic biét phia sau chia c6 may dii nha
luén luén don com san cho khach thap phuong dung, t6i thay
mdi mam com don cho 4 nguoi, cd canh, mon kho, rau. Toi
quan sat thiy c6 mam du bdn ngudi ngdi dn, c6 mam 2 nguoi
ngoi an, nhung ¢c6 mam chi c6 mot nguoi, toi ty hoi sao nguoi
tho dung khong nghi téi sy phi pham cta dan na, tin thi, hay la
ho chi thién can nghi d6 1a com CHUA. Noi d6 cling nhu Quan
Am tu vién, t6i médi thay thé hién va giitr truyén thong Phat
Gido, nhimg hoat dong nhu la b thi thic dn, nudc udng, quan
40, chd ¢, thudce thang, 4n tong kinh sach, lap dat va duong,
lam cau, chéo do dua ngudi & nhimg noi ngin song cach tro.
chiia 1am nhiing viéc 4y dé hoang duong dao Phat la dao ban
vui ctru khd cho moi ngudi, ngudi Phat tir 1am viéc thién ay, dé
vun cong boi dtrc.

Hoa Thugng an thém vai diia, xong ngudi hip canh 1di udng
nude 1a. Cho ngai dung xong btra, t6i mdi bach véi Hoa
Thuong: Gido su Nguyén Vin hai nghe tin nguodi dau mit, san
dip toi vé nén nho dén tham.

Hoa thuong cho biét mat ngai bi cudm, ngai khong c6 ¥ dinh
mo, vi mo cho mat sang nhung than khong biét co con hay
khong ? Ngai cho biét tudi gia nén nén luc phu ngii tang déu co
bénh, trir phdi, ngay xua khi c6 bénh, chi mot thor ma thoi,
ngay nay c6 mét bénh thi nhirng bénh khac cung khdi theo,
thudc ubng vao dé bi phan tmg ngira, cho nén dung thudc ciing
kho, di nhién than tir dai r0i s& v& voi tir dai, khong co diéu chi
phai lo ngai.
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Hoa Thuong bdo ngai giang cho t61 dé vé truyén dat lai cho
giao su Nguyen Van Hai, Ngai day rang : Cau Phat thi s€ duoc,
cai dugc ay chi c6 Phat mdi biét, gia du ta cau xin cho duoc
gidu c6, nhung gidu c6 rdi co khi ta lam nhimg diéu 4c, cho nén
mic dau khong giau, nhung ta khong lam diéu ac thi tot hon.
Con niém Phat, trong nguoi ai cling c6 Phat tinh, ngay ngay
niém Phat dé Phat tinh iy duoc hién 16.

Con vé Nguyét San Phat Hoc diang nhitng bai Tim Hiéu Trung
Quan Luén cua giao su Nguyén Vin Hai, Hoa ThlIO’ng cho
blet cai KHONG trong Trung Quan Ludn, 1a ngai Long Tho
mudn cho ching ta thiy ring ngdn ngir khong thé dién dat
duoc chan ly, va phuong phap luan trong Trung Quan, chi la
phuong tién trinh bay ngon nglt doan dao ma thoi, chd do
khong phai 1a ctru canh.

Hon nura gio duoc hau chuyén Hoa Thuong, ngai da giang cho
ching t6i mot thdi phap ngan, c6 thé néi cé6 dong, xuc tich, hét
sirc gia tri trén con duong tu hoc, ngay xua ching toi da tung
trong thay, nghe danh tiéng ctia Hoa Thugng, c6 mdt 1an vao
An Quang 1€ Phat, tur Chanh Dién nhin qua déi Tay lang, t61 c6
trong thay ngai rat gan, nhung diy méi 1a 1an dau tién dugc
Hoa Thuong Hoa Thugng giang phap.

Sau khi cdo bi¢t Hoa Thugng, ching t61 di tim tham Thuong
Toa Tu¢ Si, mét vi Tang da vui cudi héi toéi1 ¢ hanh lang dai
Tay lang:

- Sao gap Hoa Thuong vui vé cho ?

Toi 18 phép tra 101 va héi tham dé gap Thay Tué ST, vi 4y cho
biét:
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- Ra bang da phia trude cau thang ngdi cho, tung kinh xong
Thay s¢€ di vé phong khoa ctra lai, néu dao hitu khong don Thay
thi kho gap.

Chung 61 ra bang da ng01 cho, canh do6 c6 cay Sa La, hoa dang
trd va rung xudng nén dit, toi nhit 1én xem, nd cd nhimng canh
hoa cimg, bén ngoai mau vang, bén trong mau d6 thim. To6i
nhé xua kia Ky Vién Ty c6 mot cdy, sau nay khong thiy nira,
trong ndi vién Thién Vién Trac Lam c6 mot cdy con nho, &
Thién vién Van Hanh, phia Tay lang c6 mdt cady cling da trd
hoa, hom t6i dén tham Thuong Toa Trung Hau, t6i ¢ nhit mot
cai hoa rung, dua cho chau ngoai cAm choi.

Cho doi 14au, t6i ¢6 bude 1én Chanh Pién nhin, thidy Thay Tué
ST di md, chu 18 toi khong 1o 1a vi nao, trd lai bang da ngé)i
chimg mudi lam phit sau, thoi kinh chdm dit, nguoi budc
Xuéng cau thang dau tién chinh 12 Thay Tué Si, Thay c6 nhin
thdy chiing ti roi tranh 16i budc di nhanh, t61 voi vang budc
theo, chao Thay va cho Thay biét toi & My vé, gido su Nguyén
Vian Hai c6 nho t61 tham.

Thay moi ching t6i theo Thay 1én phong, trén lau dai Tay lang,
Thay m& khoa chiing t6i budc vao, t6i nhin thiy trén ban tho,
t6n vi tuong dirc Phat dimg theo kiéu Nam Tong, phong khach
ctia Thay rong gip rudi ciia Hoa Thuong Tri Quang, c6 mot bo
Sa long nhd, mot cai phan va mdgt ti vura phai chura kinh chir
Han, phia sau ban tho 1a hau liéu. Thay di vao d6 va noi :

- Xin 16i, moi ngdi cho toi giai y mot chit.

Ching 5 phut sau, Thay tré ra ngdi vao chd, dung nudc soi
trong binh thuly pha m¢t binh tra nho, trong khi do t6i chuyén
161 tham hoi va tan than Thay da viét Tua cho quyén sach Tim
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Hiéu Trung Quén Luép do Ph;flt Hoc xuit ban tai Hga KN}‘/. Thﬁy
khiém nhuong cho biét da viét Tya nhung chua thé dién ta hét
nhirng diéu dang noi.

Sau d6 nhic lai ngay xua, t6i da hoat dong trong Tong Hoi
Sinh Vién Van Hanh, véi luat su Tran Tién Ty, Thiy Chan
Thién, chi Cao Ngoc Phugng, chi Nhat Chi Mai. Thiy nhéc lai
thoi tranh ddu nam 1965-1966, Thay 1a thi gia cua Hoa Thuong
Minh Chau, Thay rat kho tam trong giai doan d6, Thay cho biét
lac 4y Thay con nhoé hoc chung voi nhitng anh 16n nhu duge si
Tran Hon, anh Vii Van Phuong, chi Nhat Chi Mai d6i khi cho
Thay qua giang vé sau budi hoc.

Véi t6i van nhé ngay xua lac con di hoc, thinh thoang gap
nhau trong san Vién Dai hoc Van Hanh Thiy va t6i van cli dau
chao nhau, mot 1an vao nim 1980, t6i dugc phép dung com
chung mam véi Thﬁy, & canh cau thang thién Vién Van Hanh,
thém nita 1an dau tién Hoi B@)ng Vién Hoa Pao hop ¢ chua
Giac Minh nam 1999, v6 tinh t61 tham Hoa Thuong Duc
Nhuén, t6i khong dugc vao nén dung ngoai danh le quy ngai,
Théy c6 nhin thay t61. Trong budi thim nay, Thay rat vui vé ty
nhién, nhung Thay khong hé da dong chi dén chuyén Thay c6
biét t6i tir trudc, c6 1& vi su an ninh cua chung toi.

Trong luc Thay va ching t6i tham hoi nhau, nhic chuyén xua
kia, t01 thiy c6 mot cha tiéu, cha 4y con nhé 1dm ching 5 hay 6
tu01 toc chura ba va, co 1an t6i di thdy hinh Thay chup voi chu
tiéu nay, t6i doan chic 1a dé tir cua Thay, cha tiéu Ay qua c6
duyén phudc 16n.

T6i ¢6 cam theo chiéc may anh nhung liy lam tiéc da quén
chup mdt tam anh vdi Thay dé lam ky niém, co 1€ lic & phong
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Hoa Thuong Tri Quang, t6i xin chup anh Thay, Thay khong
khing cho, nén t61 khong luu tam téi viée chup anh nira.

Méy hom sau, nha t6i va t61 di Linh Son Ty trén nui Dinh & Ba
Ria, nhitng 1an truée Ni Su Truong Hué Giac, vién chiit Quan
Am Tu Vién Bién Hoa dua di, 1an ndy Ni su dugc mot Phat Tir
ngudi Phap, gbc dao Corse thinh sang Phéap, tham Phat tir Au
Chéau. Do do Ni su nho ba Su C6 khac dua chung t6i di, chung
t6i ¢6 dip viéng Truong Co Ban Phat Hoc Phudc Thai danh
cho Téang sinh va Buu Hoa Ni vién danh cho Ni sinh.

Tai Linh Son C6 Ty, t6 dinh cua phai Tinh d6 Non Bong do
Hoa Thuong Thich Thién Phudc hoang khai, noi day nim 1968
vi chién tranh da dinh chi hoat dong ctia Truong Phat Hoc, C6
Nhi Vién doi vé Quan Am Tu Vién canh cau Hang Bién Hoa,
gan nui Chau Théi, sau ndy Linh Son C6 Ty dan dan xdy cit
lai mot Chénh dién ton tugng dic Di Lic, véi Thap Bat La
Han, mot thap thd Tam thé Phat, mot biru thap ton tri X4 Loi
Phat va chu dai d¢ tor Phat, mot thap chudng voi dai h@)ng
chung 3 tin 8 va vai cong trinh con dang tiép tuc. Trudc ngay
di nudc ngoai dinh cu, ching t61 da co y dinh mot ngay kia s&
trg vé Viét Nam thi phat quy y tai day, cho nén mdi lan vé Viét
Nam, chung t6i déu dén chua ndy mot doi ngay 18 Phat, tung
kinh. Mgt d61 ngay tinh tam, khong bu dugc nhirng nam thang
lam lung vi miéng an manh 4o.

T6i ¢6 di thim Thay Chinh Tién, thay di dugc c6 con gii bao
1anh, c6 thé nim tdi sé sang dinh cu & Minnesota, t6i ciling dén
tham anh chi V6 Pinh Cuodng, t61 c6 hoi tham chi vé chuyén di
tham My & California vua qua, con anh cho biét vira méi lam
L& K§ Niém 50 Niam danh xung Gia Pinh Phat Tir Viét Nam,
cac Huynh Trudéng cao nién tham dy ngoai anh con c6 anh
Téng HO Cam, Lé Cao Phan, Nguyén Hitu Huynh, anh ciing
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lam Trai Truéng Trai Van Hanh 2 va du Hoi Thao Huynh
Truong Cap Tan tat ca to chure tai Hu€ vao cudi thang 7 nam
2001, anh tang t6i quyén DPay Gia Dinh do anh viét, nay méi tai
ban.

Tbi ¢6 duge moi dn com & nha chi Oanh vao budi tdi troi mua,
c6 bac Li¢u, Huynh Truéng Bui Tho Thi, Hung chua va Tinh
Phtic. Thi goi ¥ t6i nén di thaim Trudng DS Vin Khon, tiéc qua
toi khong con thi gio di tham ban, t6i da khong gap Khon tir
sau ngay toi tir gia Phé Chi Tich Ngoai Vu Téng Hoi Sinh
Vién Van Hanh, dé di 1én Cao nguyén day hoc nam 1966, hoi
d6 Khon 1a Tong Thu Ky, chi Nhat Chi Mai Thii quy va Chi
Tich nay la Su ¢6 Chan Khong.

Tai trd lai vé My vai hom thi dugc Email cua Thﬁy Tué Si cho
biét Huynh Truong Hanh Minh H6 Tan Anh, & Quéng Nam ba
Nang da ty thiéu ngay 2 thang 9 nam 2001, dé phan d6i nha
cam quyén Cong San Viét Nam da giam cam chu Tang gido
pham cao cap trong Giao Hoi Phat Giao Viét Nam Thong Nhat,
gy kho dé cho hang Phat tir hanh dao.

Vé tham Viét Nam 1an nay, t6i di thdy duoc da tién cua Phat
gido vé pham ciing nhu luong, toi ciing thdy dugc nhitng kho
khéan b6 budc ton gido, chung nao Viét nam c6 tu do dich thuc,
ton gido phat trién dong bo vé lugng ciing nhur pham, sé& gitip
cho dat nudc, con ngudi va xa hoi Viet Nam ngay cang van
minh tién bo chang nhimng vé mit khoa hoc ma con phat trién
vé mit nhan ban, dan toc va dao dic.

2001
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Tro (ai Viet Nam

Nha toi va t6i vé Viét Nam theo chuyén bay cua hang Hang
khong United Airline, khéi hanh tr Chicago lic 12 gio trua
ngay Thir Bay 4-6-2005, toi Hong Kong lic 7 gio dém hom
sau, roi dén Viét Nam vao lic 10 gio' dém Chu nhat 5-6-2005,
nhung chuyen bay a ay khong binh thuong, trude tién la bi hodn
lai tir 12 gi¢ trua, dén 6 gio chiéu méi cit canh, thay vi di
thang t6i Hong Kong mat 15 gio, khong hiéu vi sao 16 trinh
thay dbi, sau khi bay xuyén Thai Binh Duong, vao dit Lién
X6, bay ngang thii d6 Ulanbato ciia Méng Co, rdi phai dap
xubng thu d6 Bac Kinh cta Trung Hoa dé d6 xing, sau d6 méi
bay tiép dén Hf)ng Kéng vao luc 1 gio sang, hanh khach da
ngdi trén phi co tat ca 19 tleng dong ho! Den phi truong Hong
Kéng lai phai hap tap chuyén phi co, dé tiép tuc bay vé Saigon,
dén Tan Son Nhat gan 4 gi¢ sang ngay Thur Hai 6-6-2005. Phi
truong hét sic vang vé, dang chuan bi cho mot ngay méi dé
dua khach roi1 khoi Viét Nam.

Vi chuyén di vat vé, toi nam nha tron ngay, ngay hom sau toi
dén tham bac Ton That Liéu, giri cho bac US$220.00, tién ciia
anh chi em Ai Hiru Vinh Nghiém gitp Ban Tin Vinh Nghiém,
bac cho t6i biét, tién anh chi em gitip trudc kia van con. Toi
hen mot ngay nao do sé tro lai tham Bac, r6i di vai noi khéc.

Sau do, chung t61 di Pa Lat vai hdm véi anh, chi, em gai cung

v6i chau ngoai cta t6i, nhitng ngay chung toi dén, Pa lat mua,

thanh ra t6i khong thé dua ho di choi nhiéu noi, d6 1a lan dau

tién ho dén thanh phd nay, co viéng chua Linh Son, Thién

Vuong C6 Sat, ¢6 vao tham Dinh Bao Pai, dén ho Than Thd,

Thung ling Tinh Yéu, Vuon hoa thanh phd va Trac Lam Thién
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Vién mot 1an vao budi chiéu sau 5 gi0, khéch ra vé hét, chua
dang dugc quét don, troi lai 14t phét mua, hom sau tré lai vao
budi sang troi lai d6 con mua, t6i chay dudi mua vao phong
phat hanh kinh sach dé thinh vai cudn bing, do c6 nguoi ban
nho tim bang Hoa Thuong Thanh Tir giang vi sao ra thit.

Nam ndm trudc theo Tour cua SaigonTourist, toi da nghi &
khach san A Pong 65 Nguyén Vian Troi, téi mubn di tham anh
V& Vian Toan & cung dudng 4y, nhung khoéng nhé dia chi, nén
1an nay toi quyét tim dén tham anh. T6i ¢b gang di theo tri nhé
ctia 15 ndm trude di quanh co trong con dudng hém, cudi cling
phai hoi mot nguoi, nho nguoi éy chi, t61 da tim gap dugc anh
Toan. So ra anh da gia di nhiéu, cling c6 thé vi anh da dé rau,
vai chom rau bac. Muoi lam nam trude, anh da chiéu dai tai
nha ca phai doan Huynh Truéng GDPT Vinh Nghiém, nao 1a
anh Chuong, Niru, Hai, Kiéu, Chi Oanh, Duong, Thanh, Sép...
& Pa Lat ¢6 anh Nguyén Chau, Thanh, Pé ..., dong, vui.

Anh va t6i ngoai viéc tham hoi nhau vé strc khde, gia dinh, con
trao doi nhidu vé tinh hinh Phat gido trong va ngoai nudc, anh
hoi t6i vé dur luan chuyén di ciia Thay Nhat Hanh, t6i c6 hua sé
chuyén cho anh bai Nguyén Chéu viét "Cai chét ciia mot thién
su"

Trén duong vé, c6 ghé thac Pren, nay c6 thém mot chiéc cau
treo, co tuong cia mot nguoi thude dan tde thiéu sd, va hd nudi
c4 séu. Noi day t6i mua mot sau chudi kim cang 108 hat (trudc
kia thuong goi 1a chudi bo d¢, vi that ra cay bo dé khong c6
hat),

Trong chuyén di ndy, nha t6i c6 mua vai vat ky niém nhu tranh
ghép g0 tir thoi: Mai, Lan, Cuc, Trac. Pac biét thay t6i thich,
nha t61 mua mdt twong danh mdc duc Bo B¢ Dat Ma, t6i thich
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vi tuong khic rat song dong, guong mat quac thudc mang dam
net dac thu cua chu t6 DPong do, twong to vai vac mot bo cui,
trén ay mang mot cai nén 14 va mot chiée gidy, ghi lai truyén
thuyet Vua Héau Nguy sai Téng Van di st & Tay Vuyc, khi
Tdng Van tré vé dén nai Thong Lanh gap T6 B6 Bé Pat Ma, t6
quay mot chiéc dép di nhanh nhu bay vé hudng Tay, Tong Van
héi:

- Thdy di ddu ?

Té dap:

- Ta vé phirong Tay.

RAi td noi thém:

- Chii éng dd chén doi roi!

Téng Van vé dén Trung Qudc, vua Minh Bé da bang ha, vua
Trung De 1én ké vi, Téng Van trinh bay sy viéc thiy to quay
dép di vé huéng Tay. Vua ra 1énh cho mo thap va mo quan tai,
quan tai chi con mot chiéc dép. Vua sic chi dem chiéc dép vé
thd ¢ chiia Hoa Nghiém, nay khong con vi di that lac tir 1au.

Phai chang nhuc than t6 da bi mat, bay ra chuyén Tong Van
vira néu c¢é mat vura té6 diém thém cho xung véi bac siéu pham.

T6i c6 hen gip lai bac Liéu va vai anh chi em, vi Truéng Tran
Hiru Dinh & Uc ¢6 mot tdm long v6i phong trao ciia chung ta,
anh da ung hd mot tri¢u déng Viét Nam, da Email cho to1 dia
chi va sb dién thoai cta chi Tran Thi Tuyét Trinh, dé t6i dén d6
nhan tién, t6i di in Email d6, nhung tai Viét Nam, t6i khong
tim thdy ban in nay, toi phai goi dén Tong Dai dién thoai &
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Saigon dé xin sb dién thoai ciia Nha may Sy Hoang, toi gol dén
d6 dé hoi tham chi Tran Thi Kim Dung. Gia Pinh nay gém c6
chi Trinh, chi Tam, chi Dung, chi Minh, chi Chau, anh Dinh,
¢d Y, ¢6 Nhu va ca anh Tué Linh déu di sinh hoat Gia DPinh
Phat Tir, nguoi than thiét nhat véi toi 1a anh Tué Linh, ngudi
t6i mén nhat 1a chi Kim Dung, 1an trude t6i vé, chi Kim Dung
moi nha t6i va toi t6i ndo d6 di tau trén song Saigon vai chi dé
nghe nhac giao luu, t6i ban nén tir chdi. Lan nay sau khi cho
dia chi va dién thoai cta chi Tuyét Trinh, chi con néi thém:

- Nay Tong! Khong phai noi qua dién thogi la xong do nghe!
T6i nao dén day chor, dén truée 7 gio dé chi dé xép ché ngoi
xem trinh dién, nhé @6 nhé!

T6i da: "- V dng g !" nhung r6i khong thé dén, boi vi thi gio it
qua va Saigon budi chicu troi thuong hay mura.
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Ngay 13-6-2005, sau khi ¢ dia chi, t6i d dén gap chi Tuyét
Trinh, c6 1& dd 45 nam roi, tdi méi gip lai chi 1an the hai, 1an
thir nhét t6i gap chi, vao dip ky com than phy cua chi, noi cian
nha trong hém dudng Hoa Hung, gan khdam Chi Hoa nim
1960. Nam do, toi sinh hoat tai Gia Dinh Phat Tur Minh Tam,
lac Ay chi Trinh d3 ngung sinh hoat. T6i dd dai dong mot chut
dé gidi thidu chi Tran Thi Tuyét Trinh 1a Lién Poan Truong
dau tién cia Gia Pinh Phat T Gidc Minh, do chi da ngung
sinh hoat tir 1au, nén it nguoi biét chi, vi vay t6i c¢6 xin chi chup
mot tdm anh, muc dich trinh lang hinh anh chi Lién Poan
Trudng dau tién cia GPPT Giac Minh.

Roi nha chi Trinh, t6i dén ngay nha Bac Liéu nhung ciing da
tré hen doi chut, trong nha cho t61 c6 chi Nguyén Thi Oanh va
Tran Dinh Hung.

Dip nay, to61 gui cho Bac mdt tri¢u cua Tran Hitu Pinh va
US$20.00 ctia chi Lé Duong MY, s6 1a trude khi 1én duong, toi
bdo qua Email da nhan dugc tién cla nhiing ai, khi t6i vé dén
Saigon vai hom, con to61 dién thoai bao 1a My nho t61 img cho
US$20.00, néu chwa nhan duge check.

Béc Liéu c6 luu y rang trude day Bac giri thu noi vé viée to
chirc Hoi ngd Ai hitu Vinh Nghiém Hai ngoai, d6 chi 1a goi ¥
hoan toan khong ¢ sy 4p dat. Bac nhian manh thém ching ta
rat gan bé nhau, & Hai ngoai thi lo cho trong nudc, trong nudc
lo cho Hai ngoai.

Bac ciing cho biét 1a nho ¢6 tap Gia Pinh Phat Tir Mién Vinh

Nghiém ma Thay Thanh Phong, Try tri T6 Dinh Vinh Nghiém
hi€u r0 va ca ngoi hoat dong cua chung ta.
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Nhon dip nay, toi ciing d& cdp hai van dé, mot 13 Ban Tin
GDPT Vinh Nghiém, can c6 bai vo thé hién sinh hoat cua cac
GPPT Vinh Nghiém, Tran Dinh Hung cho rang cac Gia Pinh
khong c6 dong gop bai vo, t6i thém ¥ kién 13 khuyén khich ho,
néu khong nira thi tim nhimg tin tic sinh hoat cua ho. Hung
htra s& luu ¥ viéc nay, dé lam cho tét hon.

Va Ban Chép Hanh Ai Hitu Vinh Nghiém Hai Ngoai sé thinh y
Su Ong Tri Hién, dé xac dinh lai, néu Quy Tu Bi giao cho Ban
Chap Hanh thi Ban Chip Hanh mubn biét giri vé cho ai nhan,
dé GDPPT Vinh Nghiém sé& thuc hién Coéng tic xd hoi. Moi
ngudi dong ¥ giri vé cho Bac.

Sau d6 vai hom, Hung goi di¢n thoai dén cho biét Bac Liéu va

Hung mudn gip t6i, udng ca phé, néi chuyén tdm tinh, to6i nhan

101 nén t6i Thir Nam 16-6-2005, Hung dén chd toi dén nha Bac,

10i ca ba Bac chau dén mot quan ca phé gan cho Pht Nhuan.

Quan c6 vé ving nén rat tho mong, bén ngoai troi lai lac dac

nhitng hat mua roi, chuyén tam tinh nén nhitng ky niém xua
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duoc nhic dén véi Théy Chinh Tién, v6i anh Thu, anh Tué
Linh, v6i anh Van Tam Sy va ca anh Toan ¢ Da Lat ..., t6i
khong thé quén, nhd dai diét dén hinh bong cua Bac Buc Lo,
voi anh Vui, anh Théng, anh Thu ngdi udng ca phé noi quan
gan ngd tu Phi Nhuén, nay ké con, nguoi mat, rdi thoi gian s&
vui 14p ca hinh hai, cai con lai chi 1a nhitng cam tinh roi ra.

Bac hen anh em moi t61 dén quan cua Nam Nitu, ri chia tay
nhau, Hung chd t6i vé nha, ting cho toi hai quyén sach mot 1a
Bat Nha Tam Kinh do Bac si Nhi khoa Tran Hong Ngoc viét,
hai 12 mot tap sach c6 nhiéu nguoi viét vé Thiéu Chtru Nguyén
Hiru Kha nhén 50 ndm ky niém ngay ong tram minh & song
Pudng, Thai Nguyén dé bay té tam 1ong vi Pao vi nudc cia
minh, 6ng dugc ca ngoi, ton vinh 1a nha yéu nudc, hoc Phat
uyén thdm va chan chinh. Téi thich Thiéu Chiru ciing nhu
Poan Trung Con, ké Bac ngudi Nam déu 1a nhitng nha hoc
Phat uyén tham. Con Béc Si Tran Hong Ngoc, méy dra con toi
déu c6 chira tri v6i ong, nghe noi sau ndy 6ng c6 mot dira con
gai bi tai nan xe hoi chét, c6 18 cai chan dong ay cho 6ng thay
"Scic tirc thi khéng...", nén ong da tim dén v6i Phat gido, di sau
vao Phat gido.

Ngay 19-6-2005, ti di chiia Linh Son C6 Ty ¢ nti Dinh, Hung
ngd vy trude d6 mudn theo t6i viéng chua, khi di t6i co goi cho
Hung biét, nhung anh chang ta ban nén hen lai lan khac. Vé
chiia 1an nay chu Tang, Ni van thé nhung khach vang lai khong
c6, dém t6i co du mot thoi kinh cong phu budi tdi, sau d6 nam
mot minh trong phong, nghe tiéng Ban chung hoa 1dn véi Pai
h@)ng chung, toi cam nhén sy thanh tinh cia ngdi chua trén nui,
co tiéng md gia tri rat déu | nhung ltc bong lic trAim nhu xa nhu
gan ru toi vao glac ngu tré trang vi khong mua, tro1 oi blrc cua
nhitng ngay nang han. Hom sau chiing t6i xudng nii.

189



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

Chiéu Tht Tu 22-6-2005, Hiung ché t6i dén quan cua Nam
Nitu nam trén duong Tran Hung Pao, phuong 11, Quan Tan
Binh, doc duong toi chung kién dwoc xd hoi dwong thoi: Co
hai cdu trai chirng hai muoi lam tudi déo nhau bang xe Honda,
xe ngimg lai, cdu ngdi sau nhay xudng xe, tay cam ma tau di vé
phia chiéc xe bus dd dimg lai truéc mit cu trai 4y chung 10
thude, luc chuyén xay ra, Hung vira chay téi noi, toi thuc duc
Hung chay nhanh qua dé tranh "fai bay, va gié", Hung noi: "-
Chuyén hang ngdy xdy ra ¢ cdi xa hgi ndy do anh!", ro1 Hung
tiép tuc chay di im quan Nam Niru theo 10i chi din ctia Nghi
Yén, vi Nghi Yén ban hop médt véi anh chang Huéng Pao nao
do.

Khi chung t6i dén noi thi 3 c6 Nam Nitu, Thu dtng cho, vao
trong con c6 Bac Li¢u, Chi Oanh, Tinh Phic, Hai, Hoa, Kiéu,
sau khi tay bat mat mimg, ching t6i ngdi quiy quan ban tiéc,
uong bia Tiger dé hy vong tring thudng giai hang nhat, mot
chiéc xe Van Toyota doi moi. Niru cho biét da co mot quyen
Gia Pinh Phat Ttir Mién Vinh Nghiém, trong ay c6 diéu hoi bat
loi, t6i tra 10 v6i Nitu d6 1 van dé noi t6i viéc tién bac hd tro
sinh hoat cho Gia Dinh Phat Tt Vinh Nghiém phai khong ? T6i1
nghi 1a khong c6 van dé gi. Bac Liéu tiép 10i toi cho biét nho
quyén sach dy, Thay Thanh Phong méi hiéu 1 sinh hoat ciia
Gia Dinh Phat Ttr Vinh Nghiém chung ta tir trudc dén nay. Toi
cling noi thém 1a truée kia Ai Hiru Vinh Nghiém Hai Ngoai
thudng c6 ho trg hang nam Trai Truyén Thong Tué Tang, nam
nay thi khéng c6 méac du t61 ¢6 luu ¥ anh Tu¢ Linh vé van de
nay, nhung c6 y kién cho ring may nim gan day anh Thu
khong con yern tro, nén tam ngung. That ra viéc yern tro
GPPT Vinh Nghiém 1a mét trong nhitng muc dich cua Ai Hiru
Vinh Nghiém Hai Ngoai, ddy 1a viéc lam day y nghia. Toi
khong khoi ldy 1am tiéc cho quyét dinh nhu vay.
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Céc anh chi cho biét, co thi quy vi no khich 1& cho Huynh
Truong va Poan sinh, moi sinh hoat anh chi em & ddy van cung
nhau dong gop, Bac noi thém: “- Gap khé khan thi c6 Bo Tat
Thu day, that la cong duec vo luong ™.

T6i hiéu, ngay xua khi t61 con la Poan sinh hay mdi la huynh
truong, tudi con nho, chua di lam, mdi sinh hoat déu phai xé
tay xin quy Bac, chang han nhu T4p San Diing in nim 1959,
bia in offset, bén trong quay Ronéo 200 sb, Pai Dtrc Thanh Cat
cho 500 ddng, gan du trang trai cac chi phi. Mdi lan di trai,
ngoai cac em phai dong gop, Thay Chinh Tién hay Bac Loi cho
thém, dé tra tién xe chuyén chd, con nay cac Truong déu co

cong an viéc lam hay co s¢ thuong mai, nho d6 yém trg cho
sinh hoat dé dang hon. GDPT di trudng thanh sau hon nira thé
ky sinh s6i ndy né, c6 rat nhiéu diéu phét sinh ma nhiing nguoi
thanh 1ap n6 di khong thé ngd dugc.

C6 ngudi hoi t6i vé tinh hinh Ai Hiru Vinh Nghiém Hai Ngoai,
t6i nhéc lai y kién ctia mot Truong nao do da noi: "Ngdy nay,
moi thanh vién ching ta nhin lai ban than minh, nhin lai gia
dinh minh, minh la cha, la me la ong la ba noi hay ngoai, dau
hai ba thwr toc, ma nguoi khdc ciing vay, nhw nhau, cho nén ai
noi ai nghe, ai kinh né ai 2"

Nh¢ lai, toi ¢6 viét bai Thong Nhat Gia Dinh Phat Tu, trong
doan Mot Chut Niém Riéng, khong phai toi mudn noéi dén
nhitng cai kho, nhiing cai kho ma to1 mudn noi téi ban tinh
nguoi Viét chung ta, ai cling mudn lanh dao c4, it ai chiu dé
nguoi khac 1anh dao minh. Con trong bai Tinh S6 Cubi Nam,
toi muén n6i t6i ngudi Huynh Trudng cua t6i, cho dén mai sau
anh ta van la Huynh Truong, do vay t61 da trang trong viét
thém ngay sau tua bai: “Pé tang Truwong Tam Tri Nguyén
Quang Vui da dan dat, dao tao, gitip do téi tré thanh nguwoi
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Huynh Truéng.", dé dang trén Trang nha con gbe giri dang Ban
Tin khong c6 cau do.

Hung héi tham tinh hinh sttc khée ciia Chi Hong Loan, chi ay
khong phai 1a chién si tré ve vdi doi nan go ma da tré vé My
va1 chiéc xe lan, vi hai chan chi déu bi tai nan.

Anh chi em giri 16i tham nhiéu ngudi qua, nao 1a anh Vui, anh
Théng, anh Tué Linh, chi Héng Loan, anh Lac, anh Khiét, anh
Tam..., tinh cam con nhiéu, nhung anh Thu phai céo tir ra vé
chuan bj dé ngay hom sau ra Viing Tau dy hén 1& ciia mot
ngudi chdu, anh moi Thir Nim sau, dén nha anh dung bua
com, Hai cling xin phép vé vi duong xa, hen Thir Nam sé€ cho
vo 1a Truong Ngan sang tham t6i. Nhin lai dong hd di gan 11
gid dém, ngai cho strc khoé cua Bac Li€u, chung t6i chia tay
nhau.

Ra v&, t6i cam thay budn béi vi Niru va Hong chia tay nhau da
my nam roi, tudi gia phai sdng v6i nhitng ky niém Lam ngay
ngdy gam nhim ndi cé don, sau hang chuc nim séng bén nhau
ngoai doi cling nhu trong dao.

Hom sau, 23-6-2005, t6i danh thi gio' dé di thim anh V5 Dinh
Cuong, con anh ra m¢ cong cho to6i vao nha, vao tdi cua, thay
anh dang ng61 doc bao Giac Ngo, toi Ién tieng:

- Chao anh'!

Anh chua nghe, toi phai chao lan thir hai, anh ngung doc bao,
nhin téi cuoi, chi Cuong dang ¢ phong an, nhin sang thay toi,
chi di ra moi toi ngodi voi chi, ri chi va toi n6i chuyén, anh chi
ngdi nghe, chi hoi anh Tap San Vin Hoa dé ting t6i, anh bao
chi léy di, t61 nhd con gai téi c6 mua, td1 chua doc, nén toi tra
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101 v6i chi 1a dd c6 4 sd ¢ nha, chi khoi phai cho, chi cho biét
thém c6 nhitng bai khong dugc dang, nhung anh bao ctr dang
co6 chimasg !

Chi Cuong ké cho toi nghe vé viée Thuong Toa Giac Toan va
anh chi di thim Thay Nhat Hanh, ¢ chua Phap Vén, Phu Tho,

Thay mung r& va noi: - A! Téi doi anh chj rt ldu, bdy gio
mdi dén!” Noi xong Thay bao thi gia di 1én 1au ldy mot quyén
sach biéu cho anh Cudng. Chi ciing nhac lai khi chi sang My,
Thay Man Giac cho xe don chi dén chua tham Thay, dé tranh
truong hop khi chi dén Thay lai khong c6 ¢ chua, nhén dip nay,
chi ciing hoi miy cau hoi vé Thay Nhat Hanh nhu But vo1 Phat
thi ciing nhu nhau,, Thay d6i lam chi vay? Xua hang tuan Thay
Nhit Hanh dén nha anh chi Cudng dé cing viét bao, Thay bao
cang viét nhiéu thi s& cang hay, tir 46 dén sau nay Thay Nhat
Hanh cang viét cang hay, nhung anh Cudng cang viét cang kho
can hon. ..

ROi1 chot nh¢ ra di€u quan trong, chi noi:

- A ! C6 anh Tudn ¢ My ve, dé toi goi dién thoai cho anh noi
chuyén voi anh Tudn.

Anh Tuan éy la Thﬁy Ph6 Hoa, sau khi chi goi dién thoai,
nguoi nha cho biét Thay Pho Hoa di Ving Tau, hai hom sau
mai veé, chi lay giay viét s6 Phone dua cho t6i va noi thém:

- Anh Tudn vé ¢ nha nguoi con nudi trén Go Vap, toi Chu Nhat
anh goi moi co anh Tudn o nha.

Sau do, t61 chao anh chi ra vé, anh Cuong ding Ién, nhung stre
yeu anh té ngdi xudng ghé, dung gan t61 tiép tay d anh ngoi
xudng, t61 voi chi di ra, anh lai c6 gang dung 1én di vai budc ra
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ding ¢ cua, toi phdi quay lai chao anh lan nira roi cung chi ra
cong.

Lan nay vé tham, toi thdy anh Cudng rat yéu, t6i bong nghi t6i
nhitng tinh cim anh em v&i nhau, lic con sanh tién nén ning
thaim viéng, dimg dé dén lic trim tudi khoi phai héi tiéc vi
minh thiéu di lai thim héi nhau.

T6i nhd, c6 nho Bac Ligu chuyén t6i anh Cudng mot quyén
Gia Pinh Phat T Mién Vinh Nghiém, nhu mot mén qua goi
ghém nhiéu tinh cam ctia Trudng Tué Linh va t6i giri dén anh.

ROi t6i di tim s6 30A Bui Thi Xuan, con dudng bén hong Vudn
Tao Dan, d6 1a nha cua anh Nguyén Hiru Huynh, khong tim
thdy s6 30A nhu Tran Pinh Hung da cho, chi ¢ sé 30 Bis, cin
phd an ngit duong hém ra vao. T6i bam chudng, mot thanh
nién ra m¢ cua, to61 hoi cé phai nha anh Huynh khong, thanh
nién Ay tra 101 ding va moi toi vao.

Dang an com trén bd van gitta nha, chi Huynh va c6 gai bo dua
ngung an, chi Huynh budc dén gan t6i, chi cudi nhung chua
nhan ro to1, chi noéi:

- Quen qud dé chi nhé coi !

T6i nh6 chi Huynh dau tim, ¢6 1an phai ché di cap ciru, khong
muon dé chi phai hoi tudng, nén to61 nd61 ngay:

- Em, Huynh Ai Téng day chi.
- A! Phdi réi chii Tong!

To61 noi:
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- Chi an com di !
- Khéng! Mirng chii vé tham can chi an!

RO6i chi va con gai dua t6i 1én 1au, dén ban thd anh, t6i ddt cho
anh nén huong va lay anh bon lay, t6i thAm noi voi anh: "Xin
anh hiéu cho ngdy anh mdt, em khong thé dua tang, nhwng
trong long em, anh luon luén duoc kinh trong va biét an". Con
gai anh 14y mot tim anh phong to mau hong nhat, nhiéu Huynh
Trudng da ky tén vao do, nao la anh Cuong, anh Cam, Béc
Liéu, Nghi Yén, Nitu .. dé yéu cau toi ky tén vao. Con gai
anh ciing chi cho toi thay tam anh chup chung ndm anh em cia
anh, gom ¢6 nguoi anh Ca con & Hué, anh Huynh thtr Hai,
ngudi thir Ba, t0i ¢6 biét nha ¢ dudng VS Vian Tan nay dinh cu
¢ Canada, nguoi thar Tu trude 1975 c6 ctra hiéu Tric Lam tai
chg Budén Mé Thudc, t6i biét ca hai vo chong anh, nguoi ta
thuong goi la 6ng ba Trac Lam, sau 1975 vuot bién sang MY,
tro lai Viét Nam dy ddm chung that cua nguoi em Ut, 16i bi tai
bién mach méau ndo, mat ngay tai Viét Nam, nguoi em Ut theo
Cach Mang, bi tai bién mach mau nio mat da hai nam trude.
Hai nguoi con song ciing déu bi tai bién mach mau nio, nén
gia dinh dau tin, van chua biét anh Huynh va anh Tric Lam da
mat.

Chi Huynh n6i thém:
- Hoi @6, anh Huj/{zh va chi ra Hué;cé,d@r 1é khai mac Trai Van
Hanh, nay Ban To Chirc moi du lé bé mac, chi va con gdi chi

S€ ra du.

Anh Huynh c6 ¢6 con géi 16n tén Hué roi téi con trai Hitu Puc
¢ California, con gai ké 1a Diéu Ptic, nay 1a mét nha dao dién
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tén tudi, con cb gai tiép chuyén vdi toi, hinh nhu 1a Nguyét
Druic dang gitp chong c6 co sé kinh doanh & Go Vép.

Thiy d4 trua, toi chao chi Huynh va con géi chi ra vé, nhung
chot nh¢ to1 anh Tué Linh nho t61 mot viée, nén to1 di tim tham
chi Cung Thi Lan Phuong, tén ctua chi dep khong khac chi
nguoi cua chi.

To6i ghé chung cu Nguyén Thién Thuat, t6i nhé nha chi & goc
duong nhung tim khong ra, danh phai héi mdt nguoi ban ca
phé nha nao cta 6ng D6 Loi Sanh, nguoi bi tai bién mach mau
ndo, di lai hoi khé khan, dic diém nay do chi Huynh vira méi
ké cho t6i nghe, ngay anh Huynh mét, anh Sanh khé khan 1am
cling dén chi budn, tay chian qud quan ciing 1& anh may lay,
may qua nguoi ban ca phé biét nén chi cho t6i nha anh Sanh.

T6i bam chudng anh Sanh ra mé cira, anh khong thay d(‘)i’ may,
di lai cling binh thuong, anh khong nhé ra t61, té1 phai nhac:

- T6i Huynh Ai Téng dday ma!

- Vao nha choi, toi vieca moi di an tiéc vé, moi thay do ra, ngoi

choi di!

Anh goi vao trong:

- Em 01 c6 khach !

Roi anh di rot nugc moi toi ubng, toi ngdi chd & sofa kha lau,
luc sau chua thady nguoi nhung nghe giong ndi cua chi Lan

Phuong:

- A! Anh Huynh Ai Téng
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T6i nhin 1én, thdy chi Lan Phuwong tir trén ldu xudng, da mat
hét roi dang ngudi nhd nhin xwa kia, chi dd béo ra nhiéu,
khong son phan, trong chi thay doi han, gia ma tinh co gip chi
& ngoai dudng, chic rang t6i da khong nhan ra duoc.

To1 hoi chi co tap Bién Ban Bai Hoi Huynh Trudng nam 1964
khong? Chi tra 101 1a da nghi sinh hoat tr nam 1961 nén khong
c6 quyén 4y, chi nhic dén anh Ton That S¥, sau khi thoi lam
Quan ¢ Pa lat, anh S§ da chuyén ra Con Pao, sau khi ban giao
nam 1975, anh cung ban be léy tau di, bi bat lai rdi biét vo am
tin luon, gia dinh anh S¥ va gia dinh chi Lan Phuong ¢ Pa Lat
van di lai v6i nhau, cdc con anh S¥ nay ciing da thanh dat.

Anh Db Loi Sanh va chi Cung Thi Lan Phuong trude khi 1ap
gia dinh, déu c6 & tro nha anh Huynh, nén t61 biét anh Sanh tur
dao d0, sau nay anh ciing di sinh hoat GPPT. Con Thay Chan
Kim (Truéng Lién Phu), chi Lan Phuong anh Tén Thit Sy déu
la Huynh Truéng GPPT Chanh Dao, nhung Trudéng Vui da co
lic nho 1am Poan Trudng Thiéu Nam va Thiéu Nit GDPT Giac
Minh, con Tén That S§ duoc moi lam giang vién phu trach day
mon Hanh Chénh cua cac khoa A Dat Pa, vi anh theo hoc Péc
su Truong Qudc Gia Hanh Chanh.

To1 ¢6 hoi thaim Cung Hiru Pan 1a em trai cua chi Lan Phuong,
xua kia Pan ¢ Da Lat Xuéng Saigon hoc, thinh thoang dén Giac
Minh choi, Pan ciing rat dé mén. Chi Lan Phuong cho biét Pan
& MY, vai tudn sau s& vé nghi Hé & tai nha chi.

Chi Lan Phuong cho biét, hai ndm trude anh chi Cuong bi tai
nan xe, anh Cudng bi chén thuong so ndo nén nay anh yéu va
quén nhiéu, con chi bi gy chén. Nho biét duoc chi tiét nay, toi
da c6 giai dap vi sao anh Cuong ngdi nghe hon 13 ndi va sirc
khoe anh d3 yéu nhiéu so véi trude kia.
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Mot em hoc sinh cli moi ching t6i di choi & Miii N¢, Phan
Thiét, t6i ban nén tir chdi, bu lai t6i nhan 151 toi nha em choi va
di an com t6i & quan chay Thién Duyén, duong Nguyén Vin
Pau Gia Pinh vao tdi Thir Hai 27-6-2005

Vo chéng d6i ban cii, mudn cho toi gap lai nhitng ban b¢ cung
lam trong mot cong ty cii, nén td chirc mot cudc hop mat véi
nao 1a Giam Pdc, Pho Giam Déc, Tha quy, Trudng Phong va
vai cong nhan tai Quan Ta, nam trén dudong Nguyén Thi Diéu,
canh chg Biii cii. Du vay, doi vo chéng nay van chua hai long,
wu 41 moi riéng chiing toi va gia dinh con gai t6i téi Thi Ba 28-
6-2005, di an com tai quan com chay Tyb, nam trén duong
Tran Quang Khai, chii quan nay 1a em cua Trinh Cong Son.
Quan an c6 may lanh, trinh bay trang nha, tiép dai lich sy, moén
an dic biét huong vi Hué.

Dé nhimng ngay choét lo sap xép hanh trang, nén toi da thay doi
budi hen & Phé Hoa ciia Thu vao téi Thir Tu 29-6-2005. Khi
toi dén thi da c6 Bac Liéu, Nitu, Hoa, chi Oanh, Tinh Phc, 1én
lau ngéi vao ban an mot chdc co thém anh Son, nim nay anh
da 75 tudi, van séng ddc than, mdt chut c6 thém Cao B4 Hung,
Hung ting cho t6i hai birc thu phap, rdi Hai va Ngan dén va
sau cung 1a chi Thanh. Con Hung ving mit vi ciu ta duoc di
tham quan ra Bic va sang ca Trung Qudc, mot chuyén di hiru
ich cho Hung va khong phai ton kém.

Hom 4y t6i méi biét Hoa, xua kia 1a Oanh Vii GDPT Giac
Long, nay la Gia Truong GDPT Giac Nguyén, anh ta nh¢ va
nhac t6i Truong Tran Ngoc Lac thuong it néi hay cuoi c6 dong
tién O trén ma.

Chi Oanh chon cho ng6i gan t6i, dé chi tdm sy vai viéc. Toi
nghi rang ¢ dau va lac nao cling vay trong sinh hoat c6 nhiing
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hiéu 14m, c6 nhimng kho khin, chi co thong cam, thuong yéu
nhau, tha th& cho nhau thi moi viéc méi dé dang, mdi 1an vuot
qua mdt khé khan, chiing ta hoc thém mot bai hoc, bai hoc nao
cling can phai c6 tr vo luong tam: Tir, Bi, Hy, Xa thi d& thanh
cong.

Chic chi Oanh ciing hiéu rang t6i ciing khong tranh khoi
nhimg phién toai nhu chi, ngoai Ter V6 Luong Tam, cb ging
thém chit Nhan, moi viéc rdi s& troi qua, dé con lai thanh tinh
trong tm minh 1a diéu dang duoc nhét.

Chi ciing nhic t6i chi "Oanh map", hién nay 1a nguoi ho tri T6
dinh Vinh Nghlem rat dic lgc, va fhrqc thay Tru Tri Thanh
Phong tin can, chi khong c6 gan bo 1am voi GDPT.

Béc Li¢u c6 gui cho toi mot 14 thu cdm on nhitng anh chi da
dong gop ung ho Ban Tin, danh sach trong la thu nay c6 sai
mot chut vé s tién gitra chi My va toi. Bac ¢6 goi dién thoai
dinh ra phi truong tién t6i, nhung 4 gio sang phai c6 mat ¢ phi
truong nén t6i xin Bac mién dua tién, Bac nho t6i chuyén 10i
kinh tham sitc khoe Thay Chinh Tién va thim hét anh chi em
AHVN Hai Ngoai.

Mot hém trude ngiy veé, toi ghé thim Truong Lé Xuan Thidu,
niam nay da 70 tudi nhung van con di lam, sip vé huu vao cudi
nam. Truéng di cho t6i biét Truong Nguyén Khanh Thuan mot
hom bi tai nan xe t€¢ doc duong, tuong khong sao khi vé nha
dén dém bi 6i mua, chd vao bénh vién thi roi vao tinh trang
hén mé, rdi mat trong dém Ay. Truéng Tric Hai & Cam ranh
vao cung Trudng Thi¢u di ddm tang cua Trudng Thuan.

T6i nh¢ truée 1975, truong Thudn & gan nha t6i, khu Cu X4
D6 thanh, sau 1975 Trudng ay doi vé khu Nguyen Tri Phuong,
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¢6 lan Tric Hai vao, ching t6i dén nha thim Truong Thuan,
nhung nay t6i khong thé nao nhd ra, t6i mudn dén chia buon
v6i chi Séu, nhung Trudng Thi¢u hinh nhu cling khong nhé 0.

Hoi d6 sau khi Truéng Vui roi bo Giac Minh, t6i 1én thay, Truac
Hai lam Poan Trudng Poan Nam Phat Tir La Hau La, Trudng
Thuan Poan Truéng Thiéu Nién, Truong Thiéu Poan Trudng
Nam Oanh V1, con ¢6 ca Truong Quynh nira, ching t61 thuong
gip nhau thao luan sinh hoat tai nha tro ctia Tric Hai ¢ gan
quan Ca phé Nam Dudng, khong xa truong Pétrus Ky.

Lau lam rdi toi khong gap Tric Hai, anh 1a mot Huynh Trudng
day nhiét tdm va 1y tudng, anh séng khic kho véi ban than
minh, nhung v&i t6i anh ludn c6 tdm 1ong bao dung, trong sinh
hoat GDPT ciing nhu doi song, anh vira méi di lam lién bo tién
mua chiéc xe Vélo Solex ciia Truong Thuan cho t6i di sinh
hoat va di hoc, mot 1an khac nam 1965 ra Quéng Tri tham gia
dinh anh, anh cho t6i mot may chup anh Minolta nho rat xinh,
lai 1an khac ra Nha Trang t6 chirc thi TG Tai 2 K§ thuat, anh ra
don t6i vé Cam Ranh tham 6ng cu va gia dinh anh, vay ma tir
ngdy sang My toi chua hé ¢ lan nao vé tim kiém tham anh.
Cho nén tinh ¢6 cling nhu khong !

Cho t61 cdm on nhitng anh chi da huong ung gitp Ban Tin cua
GDPT Vinh Nghiém & Viét Nam, va cam on Béc ciing nhu
nhiing anh chi da danh cam tinh cho t61 trong nhirng ngay Tr&
lai Viét Nam. Tinh Lam luén luén dam da, lan téa nhu suong
khoi, nhu ¢6 nhu khong.

15-7-2005
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Doe Duong
Phiic Trung

k
Nim nay, toi c6 du dinh du lich ¢ Paris, dé biét tha d6 cta anh
sang, tham anh va dura chau gai ti chua tung gap, nhung than
sinh cta nha t6i da 89 tudi, lai co benh tai bién mach mau ndo
vai nam trude, nén nha t6i mudn vé tham, dé mai kia cu ¢6
tram tudi 10ng khoi héi tiéc vi da khong 1am tron chit hiéu.

Do vy, nhiing ngay & Viét Nam mdi budi sang, nha toi ra cho
Bén thanh mua thtrc an diém tam, thirc 4n trong ngay cho gia
dinh v6i bon nguoi than, t6i cho doi ¢ clra Tay c6 dip quan sat
sinh hoat cta nhitng ngudi chay xe 6m, ho ciing t6 chirc thanh
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do6i ngii sip xép don khach, nhimg nguoi gia nua, tat nguyén
nhitng em hoc sinh ban vé sé dé kiém song.

Cho Bén thanh, vbn 14 ngdi chg do nha triéu pht Hui Bon Hoa,
nguoi ta thuong goi 1a Chii Hoa, khoi nghiép tir nghé mua ban
ve chai, an can & kiém rdi tré nén giau c6 pha ho, nhung co
ngudi cho ring ong mua duoc mot vat chi d6 dang gia ma
ngudi ban khong biét gia tri, mua mot r0i ban ra hang nghin
nén 6ng moi giau to. Khi da giau roi 6ng mdi mua dat cat cho
Bén thanh, cat nha thuong Saigdn, cit nhiing dii phd quanh
cho, xay dinh co cia gia dinh ong phia bén xe bus. Cho, nha
thwong 6ng hién cho chinh quyén, chanh quyén bo cho cii dung
chg méi, phd x4 quanh cho cta ong tré nén dic dia, ong chi
cho thué du¢i danh nghia cong ty Hui Bon Hoa. Cho dugc xay
cat v6i nhiéu mai, c6 bodn ctra: bong, Tay, Nam, Bic, cira
chinh & hudng Nam 1a mot kién trac 1au vudng, bén mat c6 bbn
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ddng hd to, nd tré thanh biéu twong cho thanh phd Saigon, sau
Lang 6ng Ba Chiéu 1a biéu twong ciia Mién Nam. Nhitng chiéc
déng hd cho Bén thanh, truong Pétrus Ky, Gia Long, Cao
Thing ... thoi d6 déu khong c6 tén hiéu, vao thip nién 60 dong
hd chg Bén Thanh duoc thay thé hiéu Rolex, roi Longine, nay
la hi¢u GIMICO.

Co6 hom t6i quay lai ngdi trudong cili cia minh, truong da xay
dung lai gan hét, nhitng nha ngang dai doc mai ngéi xua kia,
nay trd thanh kién trac nhiéu ting, bé thé, may thay, nguoi ta
van con gitr lai dai lau c6 ciu thang hinh chit V va chiéc dong
hd to, téng dudi 1a xudng, trén lau c6 16p hoc Ky Ngh¢ Hoa do
thay Tran Vin Pang day nhimng 16p Dé That, Bé Luc, Dé Ngii
du thay hinh d6i dang nhu thé nao, chi nhin thy chiéc dong hd
kia 13 hoc sinh Cao Thing déu nhan ra trudng cii cia minh da
qua mot thé ky ddo tao nhimg con ngudi nhu Nguyén Ai Qudc,
Ton Pic Thiang, Nguyén Van Thiéu, Tran Vin Chon, Chung
T4n Cang, Giam Pdc Khai Tri Ong Nguyén Hung Truong...
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Tir kinh t& X3 Hoi Chu Nghia chuyén qua Kinh Té Thi Truong,
nhitng nha dai phi thiy cong san di Um Ba La Bum biét bao
nhiéu cong dc, dinh thy nha nudce tro thanh tai san cta tu nhan,
chang han nhu toa hoa giai Saigon tré thanh mot cao d¢ nhidu
tang c6 tén SUN WAH TOWER, mit sau dinh Gia Long &
duong L& Thanh Ton la nhiing ctra hang, Nha BPdng Vién cua
Bo Quéc Phong trd thanh cira hang trong d6 c6 nha may Si
Hoang, va con nhiéu chd khéc nira.

Mot hom, ba thong gia moi chung t6i di tham quan thanh phd,
chung t6i di di Binh Duong ghé tham cira hang st gdm Minh
Long, 1a mot cira hang ban san pham ddc quyén sang Phép, nén
chu nhan Minh Long c6 nhiéu ngoai té, xay dung mot cira hang
dd so nhiéu tang, dé trung bay va ban nhimg san pham cua
minh, nao la nhiing by chén an, nhiing bd dd tra, doc binh,
trang tri noi that va nhirng do choi cho tré con, gdm nhimg bd
Mickey, Tazan, Bach Tuyét voi bay cha lin, mdi hinh chimg
bang ngdn tay ut hay ngon tay cai, bo vao trong nhitng cai hoc
vuodng, ¢6 nap mica day lai, c6 hang trim hop nhu thé, da mau,
thoat trong tuong chung nhu nhitng hop keo bay ban trong cura
hang banh keo, rat hdp dan va danh riéng cho tré con.

Chung t6i da tham quan khu Thao Dién, 1a khu nam dudi chan
cau Saigon, nha ctra 1a nhitng biét thy 1au khang trang, chen 1an
v6i nhitng bai ¢d, ao rau mudng, ling Bao Chi xua nam lot
thom vao trong long khu Thao Dién, roi khu Thao Dién, ching
t6i sang Phit My Hung, 1an nay chiing t6i khong vao nha ai hét,
nhung chay qua nhiéu con duong, qua khu Phu gia, My Ta ... ,
bénh vién Phap Vi¢t FV, bénh vién tim Tam Puc, c6 nhing
khu nha hoan chinh nhu khu Phdi gia, nhitng khu khac déi chd
con dét tréng, do chii nhan chua xay cat, ¢6 nhitng khu dang thi
cong nhitng cao ¢ chung cu va con cé nhitng khu chi méi du
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kién nhur dang lam cau dé néi lién v6i Phu Xuan Nha Bé. Nha
cat dep nhung phan vuon cdy canh co xanh qua nho tré nén
chat choi, che chin tam nhin cta khoang troi rong bao la, tuy
nhién khu vuc kha yén tinh, trén tranh duoc cai on 4o néo
nhiét, chup giut, bat an cua thanh pho Saigon.

Méy nim qua, t6i mudn c6 mot tim anh ciia anh Lé Cao Phan,
nho Tran Dinh Hung do tim dum, 1an nay Hung d gitp toi tim
dugc noi anh Phan tra ngy. Lau roi doc bao thay tin anh song o
Long Hai, van cr tudng anh da an nhan song vung ven bién,
huong gié mat trang trong, nghe diép khic soéng vo dém ngay,
nhung khéng ngd anh séng & gan cdu Bing Ky sd cii 286B
duong No Trang Long Binh Thanh Gia Dinh.

Hung va t6i dén tham, anh vui vé dén tiép, anh noi vé nhiing
cong trinh dich thuat anh da, dang va s& lam. Truyén Kiéu anh
da dich va chu giai ra Anh, Phép van in tai Viét Nam, dugc co
quan UNESSCO tai tr¢g mot phﬁn tai chanh, anh da dich va
xuat ban quyén Uc Trai Thi Tap cua Nguyén Trai, anh da
dich truyén Kiéu ra ngon ngit quoc té Esperento, anh ciing da
dich Kiéu ra Han vin, dang hoan chinh ban dich va viét chit
Han.

Vé 4m nhac, trong nhitng ban nhac thiéu nhi do anh sang tac tir
trude, anh chon ra 20 bai, da dich ra 161 Phap va Anh, dang
chuin bi nho nhac si Giac An thu am vao CD dé phé bién ra
hai ngoai.

Anh nhic t6i Bs Truong Thin, Giam dde Bénh vién Y hoc Dan
toc dé& xuéng, Hoi Pong huong Hué di t6 chirc dém trién 1am
Tranh, trinh dién nhac cta Lé Cao Phan nim 2006, bdi vi chi
c¢6 anh con lai, con nhimng nhac si gdc ngudi Quang Tri khac
mot thdi v6i anh nhuw Nguyén Hitu Ba, Hoang Thi Tho, Duy
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Khanh, Nguyén Hitu Thiét ...déu dd hoa vao tiéng nhac thién
thu.

Anh biét mot diéu toi chua timg biét, 6 1a anh con choi dugc
dan Nguyét ngudi Nam goi 12 dan Kim, r6i anh iy dan lau bui,
vén tryc 1én day, anh dan cho Hung va t61 nghe nhitng ban Van
Thién Tuong, Luu Thay, Hanh Van ... 4m thanh trim béng,
lac khoan luc nhat, ngon dan cua anh kha dleu luyén. Bong
dung t6i nhé toi bai “Thing Long cAm gia ca” cua Nguyén
Du.

Anh d3 ké chuyén vé HT Man Giac, Thién Minh, Tri Quang
nhat 1a thay Tri Quang cung tudi voi anh, nim nay da 84, hai
nguoi xua kia rat than, nhung do chuyén anh Vin Dinh Hy va
chi Téng Tinh Nhon ma anh d4 xa Thay.
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Tham anh da lau, ching t6i phai ra vé, anh wu 4i dua ra tan
ngoai duong khong quan ngai nhiing hat mua to. Anh con hira
s& tim va chic co dé cho t61 mot mot quyén Kiéu anh da dich,
nhung dén ngdy t6i di van chua nghe anh goi dién thoai toi ldy
sach.

Anh Phan thit 13 mot nguoi tai hoa, cang gan cang thiy 1o nét
tai hoa ay phat tiét ra thi, nhac, hoa va anh la nguoi that 1a dé
men.

Chuyén vé ndy, t6i c6 cAm theo mot dia CD sach ludn giai vé
Trung Luan ctia GS Nguyén Van Hai dé trao cho thay Tué S,
nha t6i va to6i dén tham Thiy dé trao CD ay. Khi dén phong
Thay, nhin xuyén qua binh phong, t61 thdy c6 mét nguoil dan
ba toc bac tring, ngdi dudi nén gach con thay nim trén vong,
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c6 mot thi gia tir phong Thay di ra, t6i nho trinh lai voi Thiy c6
Phuc Trung xin gdp. Thay va chi kia ngung chuyén dé Thay
tiep toi.

Khi chi 4y budc ra, toi nhan ngay 1a chi Xuén Hoa, t6i chao
chi, chi ngd ngang hoi:

- Xin 16i anh 14 ai ?

To1 phai xung danh tanh Huynh Ai Tong cua minh, chi nhan ra
t6i va con thém gdc gac Vinh Nghiém cua toi. Chi thong cam
budc ra dé nha toi va t6i vao thim Thay. Khi t6i budc vao
phong, thay Tué S§ cudi va néi:

- Anh ma xung danh 1a Phic Trung, lam cho t6i khong nhé la
ai!

Trugce day, t61 c6 nghe quy Thay & Louisville néi rang thay
Tué S§ co biét t6i, toi tin rang Thay biét toi qua Phap danh
Phtic Trung, nén t6i di xung danh Phic Trung dé gip Thay,
khong ngd Thay nhé tén cling com clia toi.

T6i trao cho Thiy cai CD cia GS Nguyén Vian Hai viét vé
Trung Ludn, tip 3 v6i vai nhan giri 1a tap sach con thiéu: Loi
mo dau, tong két va sach tham khao. ROi toi gio ciing Qua
duong trong muia An cu, chung t6i chao Thay ra vé.

Ra dén sin chuia, khong ngo chi Xuan Hoa con cho gip t6i, thé
1a chung t6i tiép tuc thim hoi nhau, & quan nudc bén goc san
chua. Chi Xuén Hoa cho biét mot Trai Huyén Trang danh cho
cac Huynh Truong mién Tay, quy tu trén 30 trai sinh, gip
nhiéu kho khin nhung ¢ thdy Pho Tru Tri chiia Gidc Nguyén
bao dam, nén Cong An khong thé lam kho dé hon. Chi cho biét
Truéng Tam Diang Nguyén Vin Phip dang & Thi Nghe, nhung
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toi khong c6 dip di ngang, ghé tham anh. Nam, bay nam trudc
anh va to1 thuong trao déi Email qua lai.

Méy hom trude khi tré vé M, toi phai quay tro lai dé chao
thay Tué Sy, hoi tham Thay c6 chi can nhan gui cho GS
Nguyén Van Hai khong.

T6i dén vao budi trua, chua Va‘ing vé vi quy Thay chi tinh trong
mua an cu, toi phai cho tham Thay, dip nay t61 co dip quan sat
cdy V6 Uu trong trong sin chua, dang mua trd hoa, mdi canh
mot vai hoa nd, mot chiée roi rung & gitra san, nhat 1én t6i dem
dén chd dau xe, chup mot tam anh.

Qua 2 gio mot chut, t6i 1én phong Thay, budc vao phong, da
thay Thay ng01 trét trén nén ‘gach, uong nudc sinh t5, canh
Thay la chiéc ban thip, trén dé nghién muyc, thay canh rat Viét
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Nam, nén tdi xin phép Thay chup mot tAm anh, Thay don dep
mot chut, ro1 dé thém gia but, cho ding canh mdt Thién su
ngoi canh “van phong ti buu”.

Chup anh xong Thay hoi t6i:
- T61 da tang anh sach chua ?
- Da chual!

T61 nhanh chong tra 101, boi vi tur trudce to1 nay Thay chwa hé
tang cho toi quyén sach nao, Thay dung 1én di nhanh vao trong
lay sach trao cho toi, mot quyén sach bia cing co tua * Huyen
thoai Duy-Ma-Cat”, t6i trao d6i voi Thay thém vai van dé vé
viéc in sach cua GS Nguyén Vian Hai, t6i mudn biét dé an téng
mot s6 cho doc gia Nguyét san Phat Hoc, va sau nay c6 thé in
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quyén “Vian Hoc Mién Nam” cua t6i. Hét chuyén, t6i chao tir
gia Thay.

Ro1 khoi Gia Lam Quang Huong troi ning gat oi buc cua nhi¢t
dai, toi chay xe 1an vé ghé tham bac Ton Thit Liéu, bac nay da
gia, ngoai GPPT Vinh Nghiém ra, bac con la Chu tich Hoéi
ddng Tri sy Nguyén Phuéc Toc, trong cdu chuyén thim hoi,
béac nhéc lai nhitng hoat dong nim xwa véi nhimg anh chi: V5
binh Cuong, Hoang Thi Kim Cuc, Hoang Thi Thao, Luong
Hoang Chuén, Lir HO, Nguyén Chau, Tran Ngoc Giao, Cao
Chéanh Hyu, Lé Cao Phan, Lé Vinh, Poan Loc, Nguyén Khac
Tir, Nguyén Vin Thuc, Nguyén Htu Huynh, Lan Hinh, Hy
Khwong, Minh Chéu ... bac da goi nho dén nhiéu chuyén xua.
Trude khi ra vé, bac lay sach Nguyén Phiic Téc gidn yéu ting
cho t6i, cling khong quén tang thém Ban Tin Lam 1/11/2006.

Bac Liéu ciing nhu Hung déu cho toi biét ¢6 Oanh va Tinh
Phuc déu ra Pa Nang dé chuan bi Trai Nganh Thiéu sé& t6 chic
trong dip Hé nay, t61 con nh¢ ndm ngoai anh Quynh da néi voi
t6i nam nay sé to chirc Trai Nganh Thiéu tai Pa Nang, dy 4n
nay da dugc Tinh Gido Hoi Pa Nang hira s& gitp d&, nim nay
wéc mo Bén Muoi Nam Trudc cua anh Quynh trg thanh hién
thyc. Bac Liéu tdm sy v6i toi: “GDPT Mién Vinh Nghiém dé
cho no tu di vao quén lang, ché toi khong tuyén: b6 ngung sinh
hoat”. Luc nghe Bac noi, t61 khong quan tam lam, nhung nay
t6i cam thdy GPPT Vinh Nghiém dang lin vao vét xe nim
1967!

T6i c6 di Quan Am Tu Vién Bién Hoa thim su ba Hong Hoa,
Hoa Thuong Giac Quang, mét ngay khac nha to1, toi cung
Hung Nguy di chia Linh Son C6 Tu & ndii Dinh Ba Ria, Sang
som ra di, troi d6 con mua 16n, ra dén nat troi ‘tanh han, budi
trra nha toi ¢o cung ctru huyén, c6 moi mot sé Tang, Ni dén
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tho Trai nhung khong co cung trai Tang. Trén duong vé, xe
chung t61 ghé tham céc chua Biru Hoa Ni Vién, Long Phudc
Tho ..., riéng tai chia Long Phudce Tho c6 canh Phat chuyén
Phat Chuyén Phap Luan rat trang nha.

|

)

Ngay Via Quan Thé Am, nha t6i mua hoa qua di cling chua, t6i
mudn nhon dip 0, tr lai chia Phuéc Hoa, da trén bén muoi
nam, toi di rdi khong tré lai. Chanh dién van huy hoang véi
nhirng tuong Phat do cu Pang Nhu Lan khéc nam xua, t6i co
nghe noi ¢6 Tinh Anh chi ciia Pao Dtic Khiét, con bac Phan
Lai tu & d6, di lau ldm rdi, t6i khong gip c6, mudn nhon tién
dén chua 18 Phat, tién thé tham co, nhung dén noi hoi mot ni co
tré, c6 18 1a tri khach, co Ay tra 10i 1a khong biét.

Chua Phudc Hoa, noi ddy mot thoi gian ngin t6i 1a Lién Pon
Phé Xt Ly Thuong Vu Lién Poan Trudéng Gia Dinh Phat T
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Minh Tam, nhitng Huynh Trudng gém c6 chi Tué Tam Lién
DPoan Pho, chi Tran Thi Kim Dung (thin mau cta Si Hoang),
Kha Tam, Tran Thi Thanh Minh, cac Nam Huynh Trudng cé
B4 Bang, Huynh Minh Tam, Loc, Kién Téanh, Thanh Mai,
nhiéu Poan sinh t6i con nhé nhu Nga, Nguy, Y, Nhu ..., tdi ¢d
nhiéu ky niém, va nhit 13 noi nay da thanh 1ap nén Ban Huéng
Dan GDPT Mién Vinh Nghiém nam 1964.

5 :
: :
: :
: i
: i

T6i c6 vé Long Xuyén, Chau Dbc miy ngay, dip nay t6i co
chup anh trong khuon Lang Thoai Ngoc Hﬁu, B6 bé bao
Trang, Dinh tho Chuong quan L& Thanh Hau Nguyén Hitu
Cénh tai chg Chau Pdc, vé nha toi chyp anh Pinh than Binh
Thuy, phu tho ho Duong va nha tho ho dao Nang Gu.

Trong khuon vién Ling Thoai Ngoc Hau c6é mo cua 6ng clia ba
va mudi bon ngdi mod ciia mot ganh hat boi. C6 1an toi theo cha
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toi va nhitng vi & Hoi Phat Hoc Vinh Long, Viéng canh nui
Sam, ghé 1& Phat chua Tdy An C6 Tu, viéng miéu Ba Chua Str
va tham lang md Thoai Ngoc HAu, trong khuon vién, ngoai mo
cua Hai 6ng ba, con c6 12 ngdi md nguoi 16n va 2 ngdi md tré
con, nhiing vi éy trao ddi v&i nhau, cho biét d6 1a mo cua ganh
Hat Boi, gém c6 dao kép va hai dra con nhé cua ho, hoac ho tu
nguyén hoac ho bi dau doc chét theo Thoai Ngoc Hau.

e

Con B6 Pé Pao Trang, nguyén do ong Chanh HOi Trudng
Thong Thién Hoc Qudc Té, tru so tai An do, ting mot cay Bo
Dé lay gidng tir cdy BO Dé noi dirc Phat thanh dao cho ong
Pham Ngoc Da, nguyén Hoi Trudng Sang lap Hoi Thong Thién
Hoc Viét Nam, do Ba Hoi Truong Nguyén Thi Hai mang vé.
Nam 1952, Ong Pham Ngoc Pa ting lai cho thanh phé Chau
Péc, 6ng Tinh Truong Nguyén Vin Ly, 14y mot phan dat ngay
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trung tdm thanh phé dé trong cay BS Dé, va to chirc 18 rude cay
Bo Dé tir tu gia 6ng Pham Ngoc Da, diéu quanh thanh phé cho
dan ching chiém ngudng trudc khi ha thd. Nhung dém trude
18, cdy Bb Dé da bi chat tan gdc, du theo tich cii, ngudi ta tudi
sita tuoi, giit ding cdy Bd Dé, tién hanh 18 rudc va ha th nhu
da dinh, sau nay cay B6 Dé 1én bén tuoc, cho dén nay thanh
bdn géc 16m, c6 nguoi cho do la biéu hién cta TG Diéu Dé. Va
& d6 c6 Hoi Bd Dé Pao Trang tung kinh, niém Phat va chim
soc khudn vién Cay B6 Dé.

Niam nay 2007, cay Bo Dé nay c6 du hiéu chét, nguoi ta phai
thué nhitng nha chuyén mén vé thuc vat xem xét dé ciru sdng
cay nay. Sau khi quan sat, ho két luan do xung quanh trang xi
mang, cay khong du chat dinh dudng, nguoi ta phai dap nén xi
ming, cua hét mot gbe cay, nho d6, khi toi dén cay B6 Dé canh
14 tro troi, nhung c6 vé dang hoi sinh.
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Sau nam 1975, ¢6 nguoi da bao cong, tu nhan minh da chat cay
Bb Dé dé dugc nha cam quyén tuong thuong. Nhung trong mot
dip t6i sang Virginia, cung di v6i H6 Vian Phu, dén tham nguoi
quen cua toi, gdp anh Trudng con 6ng glao Mang ¢ Chau Péc,
anh Truong cho biét, con cua mot 6ng Pdc Hoc 0 Chau Péc
n6i voi anh Trudng 14 chinh anh ta chit ciy B Bé 4y, 1y do vi
ong Pham Ngoc Da la Hi€u Truong Truong Nir, 6ng than anh
ta cling la Hi¢u Truong mot ngoi trudng khac, nhung 6ng thén
anh ta khong n6i tiéng, con 6ng Pham Ngoc Pa qua ndi tleng
nhd c6 cay BO BE, nén anh ta chit cho bo ghét. C6 hai ngudi tu
nhén minh da chit cay Bo6 Dé, nhung t61 tin sy thi nhan cua
con ong Hi¢u Trudng kia méi la thu pham.

Tai phu tho ho Duong, nam canh dinh lang, t6i ghé vao dé, gip
hai nguoi con chau ho Duong, mdt nguoi toi goi 1a anh Ba tén

Con, anh van nh¢ t61, vira méi gép da hoi:

- Cht Téng méi vé ha ? Vao phu thd di | Co Tu Gibng trong
do.

Nho vay, vao gap ong Tt toi nhan ra ngay:
- Chao chu Tu, cha khoe khong ?

- May méi veé ha, lau lam roi méi gap, blra nay may lai c6 Ba
Con day nira !

- Da chau vé hém nay, ¢ trén Saigon, hdm nay méi vé, ghé Phi
tho dé lay ong ba.

Chu Tu 1a ong tir, cha dbt nhang cho téi lay, cho toi lay xong
anh Ba Con noi:
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- Cht ¢6 v6 Dinh lay ong than chua ?

- Da thua anh chua, vi Binh dong cura.

- DBé t6i goi 6ng Tir m& ctra cho chu vao lay 6ng Than.
Chu Tu Giéng noi véi toi:

- Vao trong Binh ma xem, nhitng gi Bac Ba v€ hdi trudc ngay
nay nguoi ta van dé lam ky niém.

-

Anh Ba Con goi 6ng Tir md cira Dinh rdi anh va t6i vao lay
Than hoang, sau d6 anh chi cho t61 mét bai vi tho trude ban tho
Than hoang, va noi:
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- Bai vi Qng Ba cua minh d6! Ngay nay dugc dan lang phong
cho 1a Than lang, dung sau Than hoang.

Pugc xem lai nhitng birc tranh cha t61 v€ vao khoang nam
1950, t6i that xic dong nhé t6i cha toi da bo nhiéu cong stc dé
trang tri ngdi Dinh ndy, tranh da trén 50 nam, v& bang bot mau
pha a dao, nay da mo nhung van con 16 nét.

Gia dinh t61 va gia dinh Chi Tu Gidéng ba con hai bén ho
Duong va ho Huynh, do vdy ma hai gia dinh c6 quy dinh cach
xung ho: Bén gia dinh t6i nguoi thir hai va thr ba, ganh ho
Duong goi b?mg anh, chi; nguoc lai nhitng nguoi thu tu tré di,
goi ganh ho Duong bang Cau, Di hay C6 Chu. Vi cha toi thu
ba, nén 6ng than cha Tu Gidng goi cha t6i bang anh, chu Tu
Giéng goi cha toi bang bac. Anh Hai t6i goi 6ng than chu Tu
Gidng bang Cha, con toi thir sau, nén goi 6ng than chu Tu
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Giéng d6 bang Ong. Cho nén khi gia dinh t6i va gia dinh chu
Tu Gidng nay gap nhau, chao hoi, ngudi ngoai cudc sé cho
ching t6i la nguoi dung, nhung thét ra ba con ho hang rat gan.
Saigon ngay nay c6 qua nhiéu xe cd, ngudi ta di lai nhu dét
ctri, dudng ¢ nhiéu den giao thong, nhung ma nhiéu, rat nhidu
ngudi chay xe khong can nhitng ngon dén kia, dén xanh ciing
chay ma dén do cling chay, c6 nguoi no6i vdi toi: Dan sd Saigon
ngay nay 1a 8 triéu dan, chic con sd nay khong sai véi su that
la bao nhiéu.

Tbi cb tim tham thay gido Lé Vian Tho day toi 16p Pong Au,
nam nay Thay da 89 tudi, trong Thay van con khoe, di lai binh
thuong, nhung Thay dd quén it nhiéu, bénh quén cua nguoi gia
1a vy, t6i ngdi n6i chuyén véi Thay va con cta Thay ciing la
ban hoc vé 1ong véi t6i, thim thoat ma da trén 60 nim roi, toc
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da bac, rang da rung. Chung toi ngdi bén nhau, ndi it nhung
nhé nhiéu nhitng chuyén tré tho.

Bén tuan tréi nhanh, di chd no, t6i chd kia, Saigon ludn dé
trong 1ong t6i nhidu ky niém, nhét 13 tudi thanh xuan, t6i da
hoc, da choi, da 16n 1én tai dat Saigon, da trai qua nhiing thang
trAm cua dat nuéc, nhiing khéc cudi cho cudc doi minh, nhiéu
chuyén vui budn t6i kho quén, nhut 1a téi doc subt dém 31-10-
1963 quyén Yéu ciia Chu Tt va nhitng ngay cudi thang tu nim
1975 quyén Ldi Thoat Cudi Cung cia nha vin Gheorghiu do
La Bo6i in niam 1968, quyén sau nay lam cho toi quyét dinh
chon theo L6i Thoat Cudi Cung, dé rdi phai tra gia trén hai
nam hoc tap cai tao trong rimg gia Ca Tum, may nam an don
bo bo, t6i khong mudn giit han thu trong 10ng minh, nhung t6i
kho cAm nudc mat mdi khi nhé d&én tram Tan Huong, ngudi ta
tich thu timg bao gao nho, nhimng bao gao goéi ghém biét bao
tinh cam ciia ké no biéu nguoi kia trong thoi budi tién lén Xa
Hoi Chu Nghia! Toi bi mat & d6 hai bao cat gao, cua _khoéng
may nhung tinh cam biét bao, sang sém dua ra xe do Ve thanh
pho, anh t61 bao: “Ho ¢ lay thi thoi, con nhu dem ve duoc,
cho mdy dita nhé né an. O day gao anh dw gid, trén ay mady
chdu lgi thiéu an | Bay ddt ra chi cdi canh ngan séng cam cho
nay ? Chi lam khé cho déan ma théi !

18-8-2007
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Lue tim A7 vang
Huynh Ai Téng

Mac du khong co thi gio, ngay ap chot nghi Hé ndm nay, toi
mudn tim lai mét vai vét tich cii cta cai thanh phd da 6m ap
tron hét tudi thanh xuan cia toi, nhitng budi rong choi trong S&
thii, la ca tir chudng khi t6i chudng cop...xem nhiing di chi
Cham, Oc eo, twong Phat gd chua Khai Tuong, lang thang
trong vudn Ong Thuong, cot cd Thu Ngit & bén song Saigon,

Saigon ngay ay 1a hon ngoc Vién Pong, dudng phd véi nhimg
hang me bong mét rop dudng, nhiing ciy dau to, that to trén
duong Phan Dinh Phung, nhiing cdy sao trén duong Duy Tan,
Phan Thanh Gian, nhimg cdy cao-su trén duong Hién Vuong,
con dudng vang danh riéng cho nhiing cdp tinh nhan trén
duong Tt Xuong.

Saigon c6 nhitng rap Ciné dugc gidi tré hoc sinh chiing t6i va
chudng nhu Lé Loi, Vinh Lgi, Casino Saigon, nhirng rap thanh
nha hon nhu Rex, Eden, Pai Nam, Majectic, Kinh Bg, Van
Hoa. Lai con nhiing rap hat binh dan hon nhu Asam, Long
Thuan, Héng Bang, Nam Viét, Catina, Khai Hoan, Rang Dong,
Nam Quang, Viét Long .... Pi chiéu nhiing phim Ciy Nhan
Sinh, Cudn Theo Chiéu Gi6, Ngudi Phu Xe, La Sanh Mon, Bac
Trang Lira Hong, va con nhiéu nita nhitg bo phim tinh cam,
dua tudi tho vao doi véi biét bao mo mong.

Nhing thtr do, mdi chat mdi gam nham, chia x¢, cot chat tudi

tho, tudi thanh nién cua t6i. Nay di c6 tudi, toi mubn tim lai

chat gi con lai ¢ thanh phd nay. Téi di ngang qua trudng cii
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mAy ban, nhin thiy chiéc dong hd xua, mot chut tudi hoc tro toi
con do, nhin thay dong ho bon mat chg Bén thanh, mot chut
tuoi thanh xuan t6i con do.

T6i mudn tim dén ngdi truong k¥ thuat Nguyén Trudng To ci,
o dia chi 25 Bis Héng Thap Tu, no6 1a ngoi truong dugc thanh
1ap tor nam 1898, trén mot khu d4t ma Toa bai st Phéap chiém
phan nita, phan tu kia sau nay 1a Toa Pai St My va phan tu
con lai la cua Truong.

Pén nam 1945 Truong bi Nhat chiém, sau Phap tiép thu lai roi
cit mot phan 1am try s& Canh Sat Quan Nhut, nim 1946 Phap
trd lai cho Truong chi con c6 phan nura Truong cli ma thoi.
Niam 1969, phan con lai cia Trudng giao cho Toa Pai st My,
Truong doi vé 55C duong Ty buc, My dén cho B6 Gido Duc
mot ngdi truong d6 so, nay 1a Pai Hoc Su Pham K§ Thuat Tha
Duc.

Toi dén da tré, khong thé nao ghi lai mdt chut dau tich cua ngoi
truong xua, Truong do, sau nay co thoi to1 da day, céd thoi toi
da lam Hi€u Truong. nay nguoi ta dang dép pha, dang dung co
gidi de ui sap nhing bure tuong, nhiing nén ngang, moéng doc.
N6 ngon ngang cing nhu thanh phd dang ngdn ngang vai
nhitng ngdi nha cao-thap, nho-to, mai-cil.

Bong dung t6i nhd t6i miy nam trude, di trén duong Pham
Ngii Lio thiy co dong chit Ecole Maternelle de Chodui, ghi
trén tuong tram bién dién CEE, phia sau Truong Toén Tho
Tuong, dong chir 4y ddp ndi, sau nay nguoi ta duc bo dong chit
noi di, nhung van con dau vét ciia dong chir kia, Toi quay tré
lai chd cfi, nhung ngudi ta 3 quét nhitng 16p voi mébi, nay toi
chi con thdy ¢c6 DE CHODUI 16 m& ma théi.
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May chit 16 mo d6, nd da gitip t6i giai toa mot cau hoi, tir 1au
ctia ai d6. Cho Pui ¢ ngd tu Tran Quy Cap — Lé Vin Duyét,
sau ndm 1975, nguoi ta da dep hai nha 16ng chg, dé xay cta
hang bach hoa, roi day dia danh cho Pui s& bi nguoi doi lang
quén qua nam thang. Cau hoi, nguoi ta da dat chung chung cho
moi nguoi trong mot budi udng ca-phé: “- Nghia dia Ho dao
Cho Piii nim canh nghia dia D6 Thanh (nay 1a Cong vién Lé
Thi Riéng - duong CMT8), vay nha tho Cho Pui ¢ dau ?”. Sau
do, té1 doc dugc tai liu hay trong Saigon Nam Xwa cua
Vuong Hong Sén, cho biét nha tho ho Pao Cho Pui 1 nha tho
Huyén Si, va dong chit trén Tram bién thé kia 1a mot khang
dinh chic chin nhut, nhung ngudi ta dang boi x6a nd dan dan.

Trudc mot tudn, toi trd vé co nguoi ban moi di an com chay

ciia nha hang Viét Chay ¢ chua Vinh Nghiém. No6i dén nha

hang chay & Saigon, nhu Cat Tudng ¢ duong Tran Khanh Du,

Thién Duyén trén dudong Nguyén Vin Pau ¢ Gia Pinh, Giac

Duc ¢ dudng Nguyén Dinh Chiéu, Vin Canh ¢ cho Saigon véi
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100 thirc an ’chay Buffet vao thang 7 4m lich mdi nam. Pinh Y
0 duong Cong Quynh, Hoa Pang ¢ duong Huynh Khuong
Ninh...

Dén nha hang Viét Chay vao budi t6i, toi khong c6 dip 18 Phat,
viéng chua, nhét 13 tir khi Hoa Thuong Thanh Kiém vién tich,
toi théy minh bi xa cach chua tir 6. Nhé lai nam 1964, khi méi
d6 dat 1ap ao rau mudng dé xdy chua, t6i da gop mot tay khiéng
dat san nén. Noi d6, nhitng ngay thang khé khin cta dat nudc,
Hoa Thugng Thanh Kiém da lam kinh té tu tac & nghia dia
Vinh Nghiém trén Hoc Mon, giit cho chua mot chd trang
nghiém thanh tinh, nay ngudi ta bién chua 4y thanh chdn ban
mua !

Lan dau tién, chuyen vé Saigon nay, t61 cam thdy qué huong
minh xa thi nhé, trd vé lai thdy ngon ngang, xa la, tim mot chat
gi ky niém xua, né da bi nguoi ta dang dap pha, quét to6 dui
dap.

Lam méi thi phai bo cii da danh, nhung nguoi c6 tudi lai chi
thich nhé chuyén xua, chuyén ho hang than thudc, chuyén ban
be, truong hoc, dong nudc, con song, tiéc nudi dé lam gi, cude
doi khac nao dong nudc chay, nd cudn trdi ca rac rén 1an phu
sa, n6 1am 16 chd nay thi boi dép chd kia, cudc bé dau 1a vay.

Biét thé, nhung t6i lai mang vé mot cai khai can xa cir ¢c6 cham
trd tinh vi, mot cai nhao va méy cai chun ruou, d6 1a bd cua
khai triu ruou, no 1a hinh thic biéu 16 phong tuc, van hoa, toi
nghi ching ta con c6 thé giit duoc cai do, trudc cao trao Viét
Nam hoi nhap thé gioi ngay nay.

1-9-2008
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Nébin (ai bude dAu.

Néu anh chi nao c6 trong tay Ban Tin s6 1 ciia Ai Hiru Gia
Dinh Phat T Vinh Nghiém Hai Ngoai, s& khong thé ngo rang
n6 13 budce khoi dau cho 99 s6 sau, 1am nén Ban Tin s6 100 va
con nhing s6 ké tiép sau nay.

Ngay d6, sau khi t6i t6i My dugc nita nim, Ai Hiru Gia Dinh
Phat Tu Vinh Nghiém dugc hinh thanh budc dau vé6i 9 thanh
vién vao cudi nam 1991, trong d6 gia dinh anh Tran Ngoc Lac
dd chiém hét mot phan ba, t6i nghi can thiét phai c6 mot
phuong tién lién lac ngoai dién thoai, dé phé bién tin tirc cho
anh chi thanh vién va quang ba cho nhiing anh chi khac biét dé
gia nhép.

Ngay 4y chua c¢6 phuong tién Email nhu hién nay, may vi tinh
con han ché, cho nén t61 nghi dén viéc danh may tin toc va
nhitng diéu can phd bién, dem copy ban danh may roi giri di
cho cac thanh vién va cac anh chi em khac ma t6i co6 dia chi.

Nghi roi 1am, t6i di mua mot ban danh may cl loai xach tay,

gia $10.00 roi toi bat dau Ban tin tir d6, may chit & Viét Nam

ngay xua do ngoai qudc ché tao nhung cac nha nhdp cang da
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dat hang c6 thém déu chir Viét, di nhién may toi mua tai My
chang c6 dau, cho nén sau khi danh may xong, lai viét thém
dau vao.

TIN TUC
P PP e s
Nhd r11 cé dong cuu Anh ﬁang 9inn r(hJ_e'c, “\ot so Anh Chi ul il

Hai ngool aaz” dorg gou ag& tal tro cho Cac Anh N"JV*‘N -DH'H T“OLG.
Anh NGO MANH THU nguyén Uy viéh Ban Huong D"“n GDPT ‘III\H I‘F}TI:} va
Anh PHAM NGOC LANH nguyen Lich éoan Trucfng GDPT GI'\C sén ( POC 10[\ 3
Ca’c anh da thuc hlen thu raot cu:)n bang Cassette gom 12 bai 3}‘!&1‘ ca
v5 Li bal thd THI “'”
HONG-VAN, TRANG-MY-DUNG, HUYSN-TRAN....v& thdc hiSn mdt cudn bing
VIDEQ guay mpt oofcanh chiia danh ti'c?rgg tal SAICON( 18 canh Nia

v01 su '-'op glong cua c’c Ca-si JhAuh LAN,

e " - =
Nhac cua bang Cassette qf?'du"dc long vao phim VIDEO.

Anh Vé-—/DZ-{EH—CL;EG se dung ra xin nhmp das cuon barg du&c h6p
nha'“ 1du hanh tai ‘Ii’ét Nam va se rru‘z./ adt cho chung ta t%uorg thic
Nhac va ca’c canh Chua., trong dd ¢4 canh BOLJ r\OEG CAI AC thuc h:Len
trong dip VU LAN Ph&t lich 2535 ( 1991 ) tal chila VINE \Gr-I

Luc lam t61 chi nghi ghi chép nhing tin tirc dé pho bién ché
khong nghi chi hét, do d6 khong co ghi s6, cing nhu ngay
thang, n6 dugc mang tén rat khiém nhuong: TIN TUC

Bay gio n6 da tr¢ thanh Ban Tin s6 1, ndi dung gém c6 2 phan,
mot phan tin chiém 1 trang va mot phan dia chi cta nhiing
nguoi trong Nhom Ai Hiru.

Phan tin gdm ¢6 4 tin : Tin vao dip 1& Vu Lan nam 1991, Poan
Thanh Nién Cong San thanh pho H6 Chi Minh t6 chirc 2 dém

ca nhac Vu Lan, c6 muc gan Bong Hong Cai Ao.

Tin khac 1 vao dip Via Quan Thé Am Bd Tat ndm 1990, Ban
Hudng Dan Trung Uong Gia Dinh Phat Tir Viét Nam, dinh t6
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chirc mot Hoi nghi Huynh Trudng toan quéc tai chua Linh Son
Pa lat, tham du 1an 4y c6 anh Nguyén Vin Thuc, anh Nguyén
Khic Tir, anh Poan Loc ... nhung gio chét Tinh Uy khong cho
phép, nén chi t6 chirc Hiép Ky Gia Dinh Phat Tt Toan Qudc,
nhiéu don vi GPPT tir Quang Trj cho dén T4y Ninh d3 vé tham
du, trong d6 ¢6 ca Mién Vinh Nghiém.

Tin khac 12 Truong Ding Pinh Khiét di quyén gop duoc mot
s tién giri vé dé Truong Nguyén Pinh Thong, Ngé Manh Thu,
Nguyén Vin Lanh thyc hién cudn biang nhac Phat Gido mang
tén 1a Dong Song Tring, 16ng vao phim Video quiy nhiing
canh chua danh tiéng & Saigon va ving phu can nhu Chua
Vinh Nghiém, X4 Loi, An Quang, Giac Minh, Nam Thién Nhét
Tru ...

Tin nita cho biét 1a Truéng Nguyén Dinh Thong s& 1én dudng
sang My ngay 23-1-1992 va c¢6 1€ dinh cu & San Jose.

Xuyén qua nhing tin ay, ngay nay doc lai thay dé qua xa xua,
nhung lic 4y t6i nham cha dich : Tin vé t6 chirc van nghé gan
Bong Hong cua Thanh doan Thanh Nién Cong San thanh phd
Hb Chi Minh 1a mét hién tuong la, vi Cong San t6 chtrc 18 theo
ton gido, lai to chirc gan Bong Hong nhan mua bao hiéu, ai
cling biét ay 1a mot hinh thire Phat tir 4p dung theo quyén sach
Bong H@)ng Cai Ao cua thién su Nhat Hanh, mét tu si bi Cong
san két an phan dong.

Tin vé t6 chirc Hoi Nghi Huynh Truong Gia Pinh Phat Tu ¢
Pa lat dé bao cho anh chi em biét sau 15 nim Cong san chiém
Mién Nam, Ban Huéng Dan Trung Uong Gia Dinh Phat Tir
Viét Nam ciing nhu cac don vi van con sinh hoat, trong diéu
kién cuc ky khé khin va nguy hiém cho tinh mang ciing nhu
doi séng ca nhan.
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Tin vé viéc thuc hién cudn bang Dong Song Trang, dé cho biét
su ho trg cua anh chi em & nude ngoai, de phong trao Gia Dinh
Phét Tt cling nhu sinh hoat Phat Giao van duoc vun trong, tiép
ndi truyen thong dao Phat & Viét Nam.

Tin vé anh Nguyén Dinh ’Théng sip dén Hoa Ky, dé bao cho
anh chi em biét ching ta sap cé thém nhan suy.

Mic du Ban Tin 4y nhu d3 néi no khong cé s, khong co ngay
thang, viéc xac nhan né da ra mat ngay nao that kho, nhung
nho ¢ tin Trudong Nguyen Dinh Thong s& dén My ngay 23- 1-
1992, khang dinh rang sd 1 ra mat tré 1am 13 vao thuong tuan
thang Giéng, ndm 1992, cho nén ndm nay 2003 né da dugc 11
tudi va nd dang budc vao tudi thir 12.

Tuong ciing nén ghi lai Danh Sach Anh Chi Em Trong Nhém,
theo diing trang 2 cua to Tin tc ay :

1 - Chi Boan Thi Kim Cuac 610 South Carlyn Springs Rd.
$#123 Arlington, VA. 22204

2 - Anh Tran Ngoc Lac 1885 Westinghouse St. San Diego, CA.
92111

3 - Chi Hong Loan 1885 Westinghouse St. San Diego, CA.
92111

4 - Anh Huynh Ai Tong 540 Douglas Park Louisville, KY.
40214

5 - Chi L& Thi Nhung 1137 N 34", St. Camden, NJ. 08105

6 - Anh Pham Minh Tam 640 Huntington Pkwy Nashville, TN.
37211

7 - Anh Dang Dinh Khiét 2252 N Beauregard #2 Alexandria,
VA. 22311 ,

8 - Chi Nguyén Thi Tuyét Mai 12960 Guadalajara Cir Cerritos,
CA. 90701
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9 - Chi Tran Hong Ngoc 10476 Crozco Rd. San Diego, CA.
92124

Danh séach trén, vat doi sao doi, nay chi con anh chi Tran Ngoc
Lac va Tuyét Mai la van ¢ dia chi cii, nhitng anh chi khac da
thay doi cho ¢, riéng chi Ctc da roi xa chiing ta tir nam 1998.

Tiép theo, ban Tin Tic thi hai ciing khong ghi ngay thang 4n
hanh, n6 c6 dén 4 trang, gdm 2 trang tin tic, 1 trang danh sach
anh chi em trong Nhém c6 thém anh Nguyén Dinh Thong, Chi
Lé Thi Dung, anh Nguyén van Binh va anh H5 Van Phu nang
tong s thanh vién 1én 13 nguoi, 1 trang dia chi 19 Trudng &
Viét Nam, trong d6 c6 anh Cudng, anh Cam, anh Thuc, anh
Tw, anh Tuan, anh Hyu, anh Huynh, bac Liéu ... 19. anh
Nguyén Quang Vui, 4 C6 Giang Phu Nhuan.

Ban Tin Tuc tiép theo, bit dau nd duge dat tén 1a Ban Tin va
c¢6 ghi 1a 3, nhung ciing khong c6 ghi ngay thang an hanh, Ban
Tin ndy c6 kém theo 14 thu ctia Thu ky Nhom gui cho anh chi
em, ky ngay 21-5-1992, cho nén c6 thé coi nhu Ban Tin s6 3 1a
an hanh vao ngay 4y. S6 3 va s6 4 dugc chi Lé Thi Dung danh
Computer nhung khong ¢ diu, cling phai viét thém dau vao.

Tir s6 5 cho dén so 12 lai danh may, nhung bat dau tir s6 7 deu
c6 ghi ngay thang a an hanh, s 7 4n hanh ngay 17-3-1993, s6 8
ngay 18-5-1993, s6 9 ngay 21-6-1993, s6 10 ngay 10-9-1993,
sO 11 ngay 1-11-1993, s 12 ngay 15-11-1993.

K& tir s 13, phat hanh vao ngdy 18-12-1993, Ban Tin dugc
dung Computer véi chit Viét c6 dau.
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Tir Ban Tin 56’18 cho dén Ban Tin sb 31, mdi sb co 4 trang,
dén Ban Tin s6 32 phat hanh ngay 15-2-1996 c6 8 trang cho
dén so 84 phat hanh ngay 15-7-2001.

Tir s6 85 tré di, Ban Tin chuyén giao cho chi Tam Diéu Duong
Thi M¥, nd di duoc thay doi hoan toan tir hinh thirc dén noi
dung, sb trang ciing ting thém 1én, c6 nhidu ngudi cong tac viét
bai, nho d6 hinh thirc va ndi dung duoc nhidu ngudi danh gia 1a
phong phu va tuoi mat hon.

Ngay nay t61 con giltr dugc nguyén ban danh may trang 1 cia
sO 1, con trang 2 la ban copy, ngay do to1 giri hét ching 15 ban,
khong hiéu ai con gilr duge ban Tin Tuc dau tién ay, néu co s&
thiy n6 hét stic 4u tri, nhung voi riéng toi, toi rat quy vi nd cho
to1 théy nhitng budce tién vuot buc vé mat k¥ thuat [am bdo,
truyén thong ngay nay. Con néu dit né canh quyén Ky Yéu
Vinh Nghiém 2001, chic chin moi thanh vién Ai Hitu Vinh
Nghiém déu c6 chit hanh dién vi thiy dugc thanh qua ngoai su
udc mo cua nhitng nguoi khéi xudng, dong gép cho sy hinh
thanh Ai Hitu Gia Dinh Phat Tir Vinh Nghiém Hai Ngoai nay,
n6 chimg to cho chung ta thiy thanh qua phét trién vé luong
cling nhu pham, thanh qua ay khong phai ngau nhién ma co,
cing khong phai cua riéng ai, ma la cua tét cd anh chi em
chung ta dong gop tir vat chat dén tinh than, mdi ngudi mot ban
tay, mot tim tinh Lam dong long xay dung.

Dang qui thay, dang gin giit trong truyén thong 4y cta Gia
Dinh Phat Tt Vinh Nghiém.

Phtic Trung
Louisville 25-2-2003
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M5t Chuyen Rons
Choi.

Phiic Trung

Con gai t61 va ban & Minnesota hen nhau té1 Cali choi, do do
nha t6i va toi ciing di voi con, du dinh di ngay Thit Tu vé ngay
Thir Hai, sau khi mua vé xong, t6i nghi lai va chung t6i quyét
dinh d6i vé di ngay Thir Bay 12-10-2002 va vé ngay Thu Hai
21-10-2002, do d6 kéo dai thém miy ngay dé di Chua va tham
Viéng ba con, ban be.
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Tir bién cb khing bb 911 dén nay t6i méi di lai bang phi co, dé
duogc an ninh, phi truong cé bién phap bao v¢ an toan nghiém
nhit, nhung khong qua phién phtrc cho khach hang. Chung t6i
di tir Louisville, Kentucky lic 6 gid 40 sang, chuyén phi co &
Houton Texas, bay lai lic 8 gid 40 va dén phi truong Orange
County con goi la phi truong John Way vao lac 10 gio 40, lac
ay tinh theo gio' Louisville hay Mién déng da 1a 1 gio 40 chiéu.

Trude khi di, toi d4 lién lac v&i anh Tué Linh, cho anh 4y biét,
chuyén ndy toi di theo con gai, chu yéu la di viéng thim ba
con, ban bé, nhat 13 nha t6i vira méi lién lac duoc voi chi ban,
ngudi ban hang xém di choi v6i nhau tir thud du tho, cung hoc
chung truong Tiéu hoc Tén Tho Tudng Saigon va di chang
gip nhau tir ngay van nude noi troi.

Ban ctia nha t6i d3 bao trude sé& ra don & phi truong, khi ra dén
chd nhan hanh 1y, nha t6i van khong nhan ra nguoi ban ciia
minh, may qui t6i van con nhan ra dugc d6i nét quen trén
guong mdt ban ctiia nha to6i, t6i dua nha toi dén bén ban, hai
nguoil mung ré chao hoi nhau sau bao ngay xa cach, nho da co
noi chuyén véi nhau qua dién thoai nén gidy phut iy khong qua
ngo ngang.

Ban ctia nha t6i, chi Yén di v6i con trai dang hoc y khoa, sang
nam tdi s€ di thuc tdp & New York, sau khi nhén hanh ly, chau
Truong lai xe vé khu cho Viét Nam, chung toi di an trua ¢ hiéu
com chay Van Hanh, vi doi ching t61 an rat ngon miéng, giare
nhung that ra nha bép nau cac moén an khong co chi dic sic.

Sau d6, chi Yén bao con dua chung toi di ubng nudc mia Vién
Tay, lau ngay udng nudc mia rat ngon, lam cho chung toi
khong khoi nh¢ t61 nudc mia Vién Pong & goc duong Pasteur
va Lé Loi ctia Saigon, may chyc nim trude. Sau nay ¢ Saigon
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nudc mia Vién Pong khong con, nay c6 nudc mia & goc duong
Suong Nguyét Anh va Cach Mang Thang Tam ciling kha noi
tiéng.

ROi con chi Yén 14i xe, dua chiing toi vé nha & Corona, xe chay
Car Pool hodc Fee Road vy ma ciing hon ntra gio méi vé t6i
nha chi Yén, nha chi ¢ khu méi xay dung, nha rong, thoang
mat, chong chi Bac ST Quach Van Binh, anh rdi chd dang ngbi
xem truyén hinh, chao dén ching tdi voi ca chan tinh. Anh
Binh Trudc & Viét Nam 1a Bac si diéu tri ¢ bénh vién Cho R?ly,
nam 80, ciing gia dinh vuot bién qua My, sau d6 anh bj tai bién
mach mau ndo nén nay khong con hanh nghé nita, con gai dau
long cta ho, chau Thu 1a Nha si, Pat chong cta chau Thu c6
bang Ph. D, nén ca nha khoa bang.

Chung toi ngdi xem truyén hinh va han huyén tam sy dén hon
6 gio, anh Binh 14y xe ché chung t6i xuéng phd Viét Nam dé
an t0i, ho dit 2 ban & quan Ngoc Suwong nam trén duong
Westminster gan Brookhurt, quan niy hinh nhu 1 quan chuyén
nau nhitng moén an dic biét, toi thdy ho goi ¢ len xao dira va
vai mén dc khac, chiing t6i an chay, nha hang chi ¢ com phan.
Btra an, theo du dinh con c6 gia dinh em gai cua chi Yén
nhung gid chét ho khong dén duogc, ngoai ra con co gia dinh
chi Nu ba con véi chi Yén, thud nho ¢ nha chi Yén di hoc nén
cling 1a ban véi nha t61, ho gap nhau that khong ngo.

Khi gﬁn tan bura an, con chi Yén cit banh moi, chung t6i méi
biét d6 1a tiéc sinh nhat ctia chau Thu, khi vé ra toi bai dau xe,
chi Nu moi chung t6i t6i Thir Tu dén nha chi ding com, chi
Yén ciing bao nén nhan 16i dén nha chi Nu dé chi con khoe
vuon cdy an trai anh Binh va chi d4 trong trong nhidu nim qua,
chung t61 nhan 101.
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Chia tay voi gia dinh chi Nu, ching t61 theo anh Binh tr¢ ve
nha cta ho ngu, chi Yén va nha t6i dinh dém a ay s& cung nhau
tdm sy, nhung sau mot ngay ngdi trén may bay, ngdi trong xe
di lai, nha toi dat lung xudng giwdng dinh nghi mot chdc,
nhung da ngii luén mot gidc cho t6i sang, 1am cho chi Yén ngu
riéng mot phong cho doi nha toi.

Sang Chu nhat, sau khi cd nha ddy va an sang xong, anh Binh
bao con ré dua chung t6i vé nha ngudi c6 ho cta nha toi &
Santa Ana, toi chon chd ¢ nﬁy mot 1a ba con, & Viét Nam nha
gan nhau, hai 14 chi cach chg Phuéc Loc Tho khong day 1
mile, c6 thé di bo dén cac cho gan d6. Vé dén day toi goi dién
thoai cho nguoi em chii bac don di uéng café va hen gip anh
Tué Linh & cho Phudc Loc Tho.

Hon nira gio sau em ho t6i dén, dua nha toi va toi ra quan café
Croissant d’orée bén phai chg Phude Loc Tho, toi biét anh Tué
Linh cho doi t61 ¢ chg, nén khi ra tim thi ching t61 gap nhau
ngay. No6i chuyén véi nhau mot chdc, ubng hét ly café t6i hen
v6i em t6i chiéu dén nha dung com va theo anh Tué Linh di
thdm anh Thu & toa soan bdo Nguoi Viét.

Mic dii 1a ngay Chii nhat nhung toa bao ciing c6 sinh hoat trién
lam tranh, anh Thu tiép chung t61 ¢ co s& bdo Nguoi Vigt, 1o
cung nhau kéo di an com chay ¢ quan Hoa Sen trong khu chg
Tau.

Trude khi di, t61 dinh c6 thi gio thi di tham Ngli Duy Thanh
Téng Thu Ky Ban Hudng Dan Trung Uong GDPTVN Tai Hoa
Ky, vi anh cling 1a thanh vién cua Gia Dinh Phat Tt Giac Minh
va Tran Minh Triét nay 1a Pho Truéng Ban Hudng Dan GDPT
Mién Quang Pirc (Nam Cali), thinh thoang van lién lac voi toi.
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Khi dén hiéu an Hoa Sen roi, anh Tué Linh méi goi dién thoai
cho Ngii Duy Thanh va Tran Minh Triét moi dén gap t6i choi.

Vi ho ¢6 hen nhau viéc chi d6, nén truée ho tir chdi, sau anh
Thu lién lac ho lién nhén 16i t6i va c6 thém anh Nguyén Ngén,
thé 1a t6i c6 dip gip Ngii Duy Thanh va Triét ma khong mat thi
gi¢ di tham ho.

Hoi ra méi biét Ngii Duy Thanh sinh hoat & Giac Minh tir thoi
Oanh Vi, luc ay toi da roi GPPT Giac Minh sang Minh Tam
sinh hoat, do ¢ Ngii Duy Thanh véi Pang Dinh Khiét da quen
biét nhau tir 4y, sau lai sang My cung v6i anh Tran Ngoc Lac
phat dong sinh hoat Gia Dinh Phat Tt Viét Nam tai Hoa Ky,
nao 1a m¢ Trai Huan Luyén Huynh Trudng, thanh 1ap Ban Lién
Lac Gia Dinh Phat Tu, dit nén moéng cho Ban Hudng Dén
Trung Uong GDPT Viét Nam tai Hoa Ky sau nay.

Sau khi chia tay nhau & quan Hoa Sen, anh Tu¢ Linh dua
chung t6i di thaim GDPT Pho P4, sinh hoat tai chuia Phd Pa cua
Hoa Thuong Thich Hanh Pao, chung t61 gdp anh Vi Ngoc
Khué dang sinh hoat tai day, mot 1at sau Ngii Duy Thanh t&i va
anh chi Tran Tu Tin Trudéng Ban Huéng Dan Trung Uong
GPPT Viét Nam Tai Hoa Ky ciing tdi, ching t6i ngdi trong
Poan Quan GPPT Phd Pa trd chuyén, t6i co gip chi Diéu Lan
Dang Xuan Huong, phu nhén cua anh Ngii Duy Thanh, Lién
boan Pho, Xur Ly Thuong Vu Lién Poan Truong, chi Thao
Lién PBoan Truong ban vi¢c thinh thodng mdi tdi. Noi day toi
cling gip anh Ning Kinh Nguyén Hiru Huy cung véi Poan
Cyu Huynh Truéng dang sinh hoat & d6. Trude khi chia tay,
Khué hen chiéu Thtr Hai s& dén vo chdng chung t6i t&i nha
choi, t6i nhan 16i. Sau khi roi khoi GPPT Phd Pa, anh Tué
Linh cho t6i vé nha nguoi em nhu da hen.
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Chung t61 dugc dai an banh cong, do chinh em dau chiing tdi tu
tay lam lay, lau ngay 4n banh cbéng voi rau thom chim nuée
twong rat ngon, nhung khong khi bira com gia dinh cang dam
da hon, sau bira an chung toi ngdi choi dén hon 10 gid dém
moi ra vé.

Sang Thtr Hai 14-10-2002, ngdi néi chuyén véi duong ré cua
nha t6i, vi quen biét ca hai bén, nén t61 goi bang chd thay vi
phai goi la duong, chi ay mang cho t61 xem nhitng thir binh
ubng tra, biét to1 cling udng tra, chi hira s& pha mét binh tra
cho chung toi udng, chii cho biét nhitng binh va tra chii mua &
Chinatown, chu hoi t6i ¢6 muén di cha s& ché di choi. Qua
Cali nhiéu lan nhung t6i chua dén Chinatown lan nao, do d6
cling mudn biét, thé 1a chii chd vo va chung toi, trén duong di
lai ghé cho thém mdt nguodi ¢6 khac cung di Chinatown.

Pén Chinatown & Los Angeles, sau khi cho xe dau ¢ bai, chu
huéng dan téi tiém an sang cta ngudi Tau, noi diy ho ban hu
tiéu, mi, do chao quai, banh bao..., vi dn chay chung t6i an do
chao qui, udng café sita ma thoi, rdi tha bo t6i chg Vinh Hung
Long & gan d6, vao Vinh Hung Long, tang dudi ban thude Bac,
tra, ca kho..., noi day chu ay chi cho toi thay tra O Long, loai
tra uéng cho tan m¢ trong mau, gid tr vai chuc dollars mot
pound cho dén thir 288 dollars mot pound, loai ndy nhin thay
rd nhing 14 tra bé ngang chung 1 ly, dai ching 15 ly, trong
gidng nhu nhirng 14 tre thu nho, cht héi va ngudi chao hang
vui vé pha mot binh tra loai 4y cho chung t6i thuong thure, ho
pha trong binh gan ga nho va rot ra trong nhirng chung uong tra
nho, ding diéu ngh¢ uong tra tau, tra dac tién nén ubng rat
ngon. Roi tang trét, 1én lau di thang cudn, ting trén ban nhimng
bd binh tra va hop dung tra bang da qui, binh tra gid 220
dollars va hop dung tra gia 180 dollars, binh tra gang ga chi co
7 dollars.
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T6i c6 chon mua mot bd binh tra loai gang g, gdm maot binh,
mot cai chuyén tra, 8 cai chén mét trau va mot cai thd trén co
cai dia, ding dé binh tra va cc chén udng tra, khi pha hay rot
tra ra chén, nudc co d6 hay tran ra thi chay xudng tho.

Vinh Hung Long ban rat nhiéu loai ting pham, gia ciing rat &,
noi ddy c6 ban mot Long bao gia 899.99 dollars, nhu the co6 thé
noi cac mat hang bay ban ¢° Thuong vang ha cam’*.

T6i hoi mua tra O long loai r& dé udng ha Cholesteral trong
mach mau, ban hang 1a mot nguoi Tau nodi tiéng Viét, cho toi1
biét, muén ha Cholesteral nguoi ta thuong mua tra hiéu
JIAOGULAN TEA, vé nha doc théy éy la loai 14 dac biét nén
khi uéng khong c6 mui vi tra, ndé c6 mui vi thubc Nam hay
thube Bic, cu thé hon nhu mii Cam thao DAt sao vang ha thd,
m&i hdp vao nd hoi ddng mot chat rdi tré lai co vi ngot tirc thi.

No6i dén ubng tra Tau, t6i mudn noéi thém, mudn pha tra cho
dung céach, trudc nhat ché nude sbi vao binh, trang cho binh tra
nong 1én, ngay sau do bo tra vao day binh (thuong la binh rat
nho), d6 nudc sdi vao binh da co tra, xong hen rot bude a iy ra
bo di, lam nhu thé dé tiy bét chat uép va mde néu ¢, roi lai do
nudce soéi vao, chd mdt lac chung vai phat méi rét tra ra cac
chén chung dé udng, du tra that ngon néu pha bang nudc dun
s0i dé trong binh thily, nudc ngudi bét 1am cho tra tré thanh tra
““ Thai Pure **, tha dimg pha nhu thé con hon.

Chiéu khoang 5 gio hon, Khué goi dién bao 1a s& toi don chiing
t6i, chimg nira gio sau Khué t&i, chd nha toi va toi dén nha
Khué cho biét, Khué vira don t6i chd méi, phia sau nha Khué
12 nha cta anh Nguyén Vian N¢&, Gia Trudng Gia Pinh Phat Tir
Chanh Phap, khi anh Phan Canh Tuan méi qua, ngu tai do, anh
chi Tran Ngoc Lac dua ching t61 t&i1 tham nam 1995.
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Ngoi choi mot 1at, Khué moi chung t6i di an, Khué ché dén
Quan Hy, mot chdc thi Thao phu nhan cua Khué t6i, quan nay
vira ban thirc an Hué chay va man, Khué con gidi thiéu thém,
mdi 1an anh Thu t&i déu goi mén banh béo, thé 13 nha toi va toi
goi mdi ngudi mot phan banh béo, nha t6i goi thém bun bo, toi
goi mi Quang, dung 13 Khué di dwa chung t6i dén quan an
ngon, mdi loai thirc an déu déu c6 huong vi riéng cua no.

Thong thuong tat ca nha hang déu ndu mot ndi stp chung, khi
chung ta goi phd ho thém vao chut gia vi phd, khi ching ta goi
hu tiéu ho thém chut gia vi ha tiéu, do d6 khi an huong vi mi
hay phé ciing gan gidng nhau, chang duoc ngon.

Trong khi dn, Khué hoi t6i vé 10 danh hiéu Phat ¢ phai 1a 10
dtrc tinh khong, t61 da cho Khué biét, theo t6i cho d6 1a 10 durc
tinh ciing dugc. Trong Phat Gido ndi CO tic 1a theo Duy Thirc
ma no6i KHONG tirc 1a theo Bat Nha, lai con c¢6 Tanh Khong
ctia Trung Quan. Cho nén tiy theo cach hiéu va dit van dé.

Sau khi an xong, Khué ch¢ chung t61 vé nha, con Thio dén
chua lay thirc an cua mot Thay, von 1 Bac si Lé B4 Quat, Thay
ay xua von 12 Poan Truong Poan Thiéu Nién cia GDPT Minh
Tam, lic anh Tué Linh 1am Lién Poan Trudng, Thay c6 nhiéu
nguoi cung duong, nén cho Thao va Khué dung bot. Khi Thao
mang vé gém ca mot hop “’mam thdi”> chay va mot cay
“ham’’ chay. Thay di khuya, chung t6i xin phép ra vé, Khué
va Thao déu moi ¢ lai ngu, vi nha chi ¢6 hai ngudi, chung t6i
tir chdi vi ¢6 hen véi ngudi o, vé dé chuyén tro.

Sang sém Thir Ba, anh Tué Linh goi dién thoai tdi, hoi to1 co

chuq’ng trinh chi khong, to1 cho biét hoan toan khong, anh hen
s€ dén dua ching t61 di tham T6 dinh Vinh Nghiém Hai Ngoai,
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Trung Tam Tu Hoc va Huén Luyén cua Gia Dinh Phat Tu va
mot vai noi.

Anh Tué Linh dén, chung t6i ciing nhau di an sang & quan Van
Hanh rdi di tham anh chi Bach, nim 2000, dén & nha anh Lac,
ngdi & ban an thiy c6 tdm anh Thap Phap Gidi, tirc 13 10 canh
gidi: Phat, Duyén Giac, B6 Tat, Thanh Van, Troi, Nguoi, A tu
la, Suc sanh, Nga qui, Pia nguc, t6i rt thich tAm anh éy, khi
anh Lac chd t6i tham anh Béch, t6i xin tim anh d6 dé dang vao
Nguyét San Phat Hoc, nhung anh Bach lai cho t6i 1 tAm anh
kho 16m, t6i khong thé dung dugc, gan ddy anh Bach chon bai
cua Hoa Thuong Thich Tri Quang, va anh c6 viét mot bai vé vi
Hoang dé doc nhat Trung Hoa V& Tac Thién, doc nhat boi vi
ba d3 cam quyén binh va xung dé hiéu, 1ap ra nha Chu, trong
khi Tir Hi hay vai vi khac ciing cdm quyén binh nhung khong
ai xung dé, cac nha chép st déu cho 1a ba ddc ac, giét hai tit ca
nhimg ngudi chdng lai ba, ngay ca con ctia minh dang 13 hoang
dé. Nhung ba 1a nguoi sung kinh dao Phat, ung hé chu Tang di
Tay Truc thinh kinh, ngay trong bai K& Khai Kinh nguoi ta cho
rélgg d6 chinh 1a ctia ba sang tac, bai ké 4y chung ta ai ciing
biét:

V6 thuong tham tham vi diéu phap,
Bd thién Van kiép nan tao ngé,

Nga kim kién van ddc tho tri,

Nguyén giai Nhw Lai chan that nghia.

Nghia:
Phdt phap cao siéu rcft~nhiém mau
Nghin muén vc kiép de gap dau,
Con nay nghe thay xin vang gitr .
Nguyén giai Nhw Lai nghia nhiém mau.
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Trong chuyén di nay, t6i ¢6 ¥ dinh yéu cau anh Bach cho t6i
tam anh Thap Phap Gioi bang kho gidy thuong (8.5 X 11°°)
dé chung t6i c6 thé cho in trén t& Phat Hoc va nho anh tim cach
gitp danh bai vao Computer, sau do gui dia hay giri Email kém
theo bai.

Anh chi Bach tiép don chung t6i niém nd, anh mang cho t6i
sach, tranh Muoi Diéu Phap Gi6i, n6 chinh 1a Thap Phap Géi
khi trude, nay dugc in mau va trinh bay dep hon, day du ¥
nghia hon, chi mang cho mét tii qua, gdm co6 tra xanh va thie
an kho, ching t61 va anh Bach trao doi nhau vé nhitng diéu t6i
yéu cau anh nhén s¢ danh bai vao dia r0i guri cho t61, riéng bai
viét vé V6 Tac Thién, anh yéu cau ti hop tac viét nhu bai Y
Nghia Co Phat Gido. Nha t61 xin chi Bach hoa Quynh dé va
vang, chi chiu cit cho, va moi ching t6i an phé do chi niu,
nhung anh Béach lai moi di ra tiém &n sdng, ching t61 ban di va
lai ngdy vé con lau nén xin phép anh chi Bach tir chéi di an va
hen s& trd lai xin hoa Quynh vang va do.

Tir gid anh chi Béach, ching t6i dén nha anh Ngé Manh Thu,
gan day anh Thu d3 mua nha, nha anh c6 manh vudn nhé, ¢
hon non bd véi sudi nudce chay, c6 tuong Phat Ba 10 thién,
phap gidi Ay chic chin gitp cho anh chi thuong duoc tinh tam.

Hoan canh khong thuédn tién, ching t6i gap nhau qua la kho
khén, do d6 c6 mét cudc hop chdp nhoang cua Ban Thuong Vu
Ai Hiru GDPT Vinh Nghiém Hai Ngoai. Viéc ma chung téi wu
tur tir 1au Ay 1 truong hop ctia anh Nguyén Vian Thyc, anh Thuc
nguoi sang 1ap Gia Pinh Phat Tir Chan Tri tai chua T Dam
nam 1947, sau d6 anh vao Nam, ndm 1950 anh thanh 13p Gia
Dinh Phat Tu Chan Tri Saigon, sinh hoat tai chua Sung Puc
duong Hau Giang Cho Lén, sau Gia Pinh nay doi vé chua
Phap Quang & gan San Cong Hoa, Thay try tri Huyén Dung d6

240



TREN CANH CHIM HOT

tén la GPPT Chanh Giac. Nam 1953 Gia Dinh Phat Tir Chanh
Tin va Chanh Giac hop nhit thanh Gia Dinh Phat Tir Chanh
Dao thuoc Hoi Phat Hoc Nam Viét, anh ciing ting gitt chuc
Pho Truéng Ban Hudng Dan Trung Uong Gia Dinh Phat Tt
Nam Viét, anh Tam Biru Téng HS Cam 1am Truéng Ban. Nam
1957, anh Thyc lam Lién DPoan Truéng Gia Pinh Phat Tt Giac
Minh, nam 1964, Gia Dinh Phat Ttr Viét Nam théng nhét trong
toan quéc, anh gitr chirc vu Uy Vién Noi Vu va Piéu Hanh cho
t6i khi Ban Huéng Dan Trung Uong Gia Dinh Phat Tur Viét
Nam duoc bau lai ndm 1995, anh d3 dinh cu & Uc nén phai co
nguoi thay thé. Vay thi anh da timg gop strc xay dung cac don
vi Gia Pinh Phat Tir Bac, Trung, Nam va Ban Hudng Din
Trung Uong, anh dé xay dung dinh ché t6 chuic Gia Dinh Phét
Tir toan qudc va quy ché Huynh Truong, cong lao a ay anh that
xtung dang 1a Huynh Trudng cap Diing cua Gia Dinh Phat Tu
Viét Nam.

Cho nén trong phién hop nay, Thuong vu Ban Chép Hanh Ai
Htru Vinh Nghiém Hai Ngoai quyét dinh s& c6 budi hop Hoi
Dong Huynh truong Cép Tén A1 Hiru GDPT Vinh Nghiém Hai
Ngoai dé nghi vinh phong cép Diing cho Truéng Tam lac
Nguyén Vin Thuc vi nhiing cong lao dong gop xay dung cua
anh cho phong trao. Trong tién trinh dy, hoi ngd nam 2003 cua
AHGPPTVNHN s¢ t6 chtic tai Hoa Thinh Pdn, 14n nay s& moi
cac anh Tran Thanh Hiép, Nguyén Vin Thuc, Hoang Trong
Cang tham dy. Chung t6i dinh ngay Chu nhat s& hop lai voi su
héi y cia cac Trudng Nguyen Quang Vui, Nguyen Dinh
Thong, Nguyén Vian Binh, Tran Ngoc Lac, Hong Loan,
Nguyén dinh Nam, Dang Dinh Khiét ... Sau khi di nhat tri vé
cac van dé thao luén, ching t61 ro1 nha anh Ng6 Manh Thu dé
t6i nha anh Phd trudce khi anh Phé di Béc si tai kham vao lac 1
gio trua.
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Dén nha anh Phé, chi c6 mot minh anh & nha, day ciing 1a cin
nha khac vi nim kia truéc khi dén nha chi Hang, ching toi c6
ghé ngang qua nha anh Phd, lic 4y anh & cin nha khac, nhu thé
trong ndm nay anh Thu, anh Phé anh Khué mdi nguoi déu c6
chd & méi.

Nhin so qua, nha anh Phé trung bay co v€ ¢6 kinh, trim mic,
tréng anh Phé giy hon hai ndm trudc nhiéu, nhin théy anh co
vé tiéu tuy nhung giong ndi va phong thai cia anh rat ty nhién,
thoai mai néu khong mudn néi anh nhin doi toan ca mau xanh,
thé x4c chung ta phai chiu luat vo thuong, sinh diét ting sat na,
nhung ma tinh than ciia chiing ta hay noi khac hon 1a giit cho
Tam dugc binh than méi 1a diéu can thiét, nhu mot to su Thién
da trd 101 d¢é tir : Binh Thuong Tam Thi DAO. Qua tham hoi,
biét anh nhu thé, ching t6i rat vui mang, ngdi mot chdc roi
kiéu tir dé anh con di Bac si.

Pang 18 chung t6i t6i T6 dinh Vinh Nghiém trude, sau méi dén
Trung TAm nhung anh Thu gép ¥ & dén Trung Tam 1di trén
duong vé ghé qua To dinh tién hon, anh Tué Linh theo goi ¥ 4y
nén dén Trung TAm trudc, dén noi Thay Pho Hoa dang dién
thoai cho C6 Hué Tam, véo trong Trung Tam, chao Thay xong,
Thz‘iy dua dién thoai cho t6i hau chuyén véi c6 Hué¢ Tam, sau
khi chao héi xong, C6 bao da vé toi nha, xem trong tu lanh cé
chi an ndy. C6 trach anh Tu¢ Linh sao khong rudc cho Co cling
di voi.

Sau khi 18 Phat, Thay Pho Hoa cho toi viét vai dong luu niém,
sau d6 Thdy dua ching toi di xem dat ctia Trung TAm vira méi
mua thém, r0i chung t6i chup vai tim anh v6i Thiay & Trung
Tam, tuong cling xin nhéc lai, khoang nam 1960, Gia Pinh
Phat Tir Thu d6 thanh 1ap Poan Huynh truong A Duyc Thay
Thién Chau lam C6 Van Gido Ly, anh Phan Canh Tuéan lam
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DPoan Truong, anh Nguyén Hiru Huynh 1am Poan Phé anh Tué
Linh 1am Thu Ky, t6i 1am Déi Truong Kién Tric, anh H6 Doi
Truéng Doi Kién The¢, Chi Cung Thi Lan Phuong Chung
Truéng moét Chung va chi Tran Thi Thanh Minh Ching
Truong Chung Bach Tugng, nay chi Minh dang ¢ Maryland,
Doan c6 2 D61, 2 Ching, quy tu khoang 60 Huynh Trudéng ctia
cac Gia Binh Phat Tt: Chanh Pao, Minh Tam, Chanh Minh,
Chéanh Tho. Sau Thay Thién Chau di du hoc & An Do, Truong
Phan Canh Tuan tai ngt, dan dan Poan ngung sinh hoat, cho
dén Phap nan Poan tai hoat dong v6i1 danh xung Ban Chi Bao
Gia DPinh Phat Tir do anh Nguyén Hiru Huynh lam Trudng
Ban, Bac P4 Vin Giu lam Pho Ban, toi Téng Thu Ky, anh Tué
Linh Uy Vién Ké Hoach, dic dudi sy diéu khién tryc tiép cua
Thay Giac Pirc trong Uy Ban Lién Phai Bao Vé Phat Gido.

Sau khi chyp anh luu niém xong, Thﬁy hudng dan dén hiéu
com chay ctia chi Nguyén Quang Nguyén Thi Luong Giang
Lién Poan Truéng Gia Pinh Phat Tir Huyén Quang sinh hoat
tai Trung Tam, chi cling 1a mot trong s6 nguodi dong gop tinh
tai tién khoi dé mua dat xay dung Trung Tam.

Chi chu di khoi, nhung nhiing nguoi giup viée cung la Huynh
Truong tiép don Thay va ching h6i, may anh chi ay don cho
Thay va ching t6i an cha gio, ké d6 mon xdo va tau ‘hu chién,
con Truong Tué Linh goi phd, nguoi ta hoi anh mudn in pho
Nam hay ph¢ Bic, anh Tué Linh ciing nhu t6i déu lay 1am la,
hoi cho biét, anh ay gidi thich phd Nam 1a moi thir dé trong
mot t0, con phd Bic t6i 3 t6, mot td banh phd, mdt t6 nudc
sup, mot to thit riéng, dén chung don ra thi c6 3 t6 that nhung
t6 thit bo 1 thit bam, anh Tué Linh cho biét pho “’Bic Ky’
nhung “’that la ky’’.
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Sau khi dung com xong, anh Tu¢ Linh dwa Thay vé Trung Tam
roi chung t6i chao Thay ra vé. Trén duong vé mai mé chuyén
trd, anh Tué Linh quén duong di dén T dinh, nén di luon vé
thaim C6 Hang.

Hing gip toi lién 14y tdp Check dé tra lai tién du Hoi Ngd nim
ngoai, toi xin tng ho luén cho Ai Hitu, Hing bao hay 14 ung ho
Ban Tin, tdi cho biét Ban Tin hay Ai Hitu cling 1a mot ma thoi,
sau d6 chiing t6i di thim c¢6 Hué Tam, c6 & Chua Thién Quang
do Su ¢6 Chon Dao tru tri, cling la mot cyu Huynh Truong, o
Hué Tam muén dii chung t6i dn mi, ‘nhung ca ba ching toi van
con no nén xin kiéu, c6 dua ra tan cong chua, dung cho cho téi

lic xe chay, t6i khong ngd ¢6 wu ai voi anh em ching t6i nhu
thé.

Dinh tham chi Nguyén Thi Tuyét Mai nhung khong cé gio, toi
nho anh Tué Linh dua t6i di kiém thiam anh Nguyén Anh Ddng
nguyén 1 gido su truong Nguyén Truong To, dong nghiép cua
toi, tim gdp anh ¢ Thu Vién Viét Nam s6 4513 duong Bolsa,
gip anh to6i ming nhung toi rat xuc dong vi trén dat khach qué
nguoi nﬁy lai ¢c6 mot Thu Vién Viét Nam toan la sach Viét
Nam. Téi c6 lay mot tap chi viét vé Pai hoc Hué cé bai cua
Ong Buru Ké viét vé dén dai cung dién Hué rat c6 gia tri, tiéc
rang toi da bi mét lic & Cali. Anh Tué Linh ra vé trudc, ban toi
dua toi vé nha sau khi di thim mot nguoi ban khac nhung
khong gap.

Sang Thtt Tu, anh Tué Linh dua t6i ra phi truong John Way dé
to1 don con gai to1 sang luc 10 gio 40 sang, anh chi dua ching
t6i dén do, khi con gai chung t6i sang thué xe nén anh Tué
Linh khong phai cho. Sau khi 1ay xe xong, t6i hudng dan con
t6i chay theo xa 16 405 dé vé Bolsa. V& day chung t6i lai n &
quan Van Hanh, tuy khong ngon nhung dé tim. Budi chiéu
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chung t6i dén nha chi Yén & Corona, sau d6 theo chi Yén dua
dén nha cii cia chi & Riveside dé an com toi do chi Nu moi.

Dén day anh Binh va chi Yén huéng din ching t6i xem vuon
cdy an trai cia anh chi tré)ng, nao 1a di, cam, tdo tau, bo, héng
mém va hong don, chung t6i hai mot bao 6i va mot bao hong
don, trai khong lon 13m, an rét ngot, t6i chi hai vai trai tdo vi
hau hét déu kho, rung day dat.

Bira an gia dinh gdm c6 anh chi Binh, anh Khanh chong chi
Nu, chi Nu, con gai cua chi, vo chéng chung t6i va con gai
chung t6i, anh Khanh di 1am bo chay vé an mot chbc rdi lai
chay dén so, chiing t6i & choi dén gan 9 gio méi ra vé. Tro lai
nha chi Yén ldy xe roi ching t6i chay vé nha, roi xa 16 22
xudng Euclid chay vé Nam, t6i c6 thiy duong sé 1 nén chay
bing qua dé t6i Bolsa, nhung chay mot chdc thiy céi Park, biét
da bi lac, quay xe tré lai méi biét mot bén cua Euclid 1a duong
s6 1, mot bén 1a Bolsa, do vay ma ching to1 bi lac duong, cé
chay lac méi biét duong ranh hon.

Sang Thir Nam, chung t61 di Las Vegas choi cho biét, thud nho
t01 ¢ nguoi ¢ O goa sdng v6i cha me toi, ¢ Ay day toi choi tir
sic, bai cao, xi dach, cach té ... nhung t6i khong mé thlr ndo ca,
Tir Santa Ana di dén Las Vegas doc dudng chi c6 mot Rest
Area, va mot chd c6 thé ghé d6 xing di Restroom, do ciing la
khu Death Valley Park, cach Las Vegas chirng 90 miles, duong
di Las Vegas t6t nhung vao Sa mac chi c6 doi nai, khong nha
ctra, lac dac do day nhiing bui ¢6 hoang dai, phoi bay cat séi
trong rat diu hiu.

Ban ctia con gai toi dd dat san 2 phong tai khach san New York
New York. Bén ddy chung to6i dao pho chup anh, nha téi cling
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ngoi vao may kéo vai céi cho biét, cling dé dong tién dién thap
sang chon vui choi.

Sang Thr Sau, day sém chung t6i quay vé Santa Ana, di cho
mua nhimg thic dn chay khé dé mang vé nha an. Ching t6i
dua con gai dén quan Hy an banh béo, bin bo va mi Quang, n
banh béo, toi nhé t&i 1an ra Hué hop Téng Hoi Sinh Vién Quéc
Gia, Thay Chan Thién nho mot bac dua di bang xe hoi, &én Vi
da an banh béo. Budi tdi hai chung t6i trd lai nha Chi Yén ngu
n6i chuyén choi, theo du dinh Chi Yén s& dua chung t61 di
Hollywood, nhung di nhiéu, nha t6i cam thdy mét, nén to y
khong mubn di, hen véi chi Yén dé dip khac.

Hom sau Thuir Bay, anh Binh dua chung t6i di Aquarium of The
Pacific & Long Beach, noi day dac biét trung bay céc lgai Sua,
nhd ¢6 dén mau roi nén trong rat dep. Pic biét noi day khach
6 thé o ca, Sam, t6i co théy trong hd ¢6 mot con ca dao, loai
ca co cai mo dai, hai bén c6 rang nhu ludi cua 2 mat, nguoi ta
bdo c4 dao thuong theo ca Voi dé bao vé ca Voi, xem nhiéu
phim quay dudi nuéc, t6i chua hé thay co con ca dao nao theo
bén canh ca Voi.

Sau khi ra vé, anh Binh va chi Yén dua chung t6i di an ¢ hiéu
an Hy Lac trong khu chg 99, noi day nau tuwong doi cling kha.

Budi chidu ching t6i cling gia dinh ngudi em lai di an & quan
Hy, budc vao quan gip ngay Du Tu L8, chung t6i khong biét
nhau, nhung ty nhién anh ngudc 1én nhin t6i r6i gat dau chao,
em t6i bao Du Tur Lé va nguoi ngdi ddi dién chic dang thao
luan vé cudc thi ké lai nhimg trudng hop vuot bién. An xong,
t6i hen chiéu mai Cha nhét s& dn com gia dinh v&i em to1 trude
khi tr& vé. Chiing t6i danh gia quan Hy nau an ngon, nén chiing
toi da an nhiéu lan.
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Sang Chu nhat t6i goi anh Tu¢ Linh dinh moi anh di uéng ca
pheé va hoi vé viéc hop & nha anh Thu, anh cho biét di Trai méi
ve, thirc ca dém nén anh can ngi s& goi lai cho t61 sau. Thé la
t61 goi nguoi em, dua ching t61 di mua sam vai thir, t6i mudn
kiém vai thung gidy dé dong goi thirc dn kho giri theo hanh 1y,
em t61 gop y roi dua ra cho troi mua mot cai tai xach 1on moi,
gia rat r&. Noi day toi _cting mua dugc mot cdy Hoang lan, mua
chang c6 bao nhiéu tién, mang tur Cali vé cling chang khé khan
chi, nhung nhé tdi viéc trong néd vao trong chau roi hang nam
phai mang nhiing chdu hoa, kiéng vao nha khi mua Péng t6i
that 1a phién phtrc, nhung t6i cling mua dé cho nha téi duoc
vui, vi nha t6i thich trong Ngoc Lan hay Hoang Lan.

DPén trua, anh Tué Linh goi1, chung t6i1 lai hen gdp nhau ¢ quén
ca phé Croissant D’ Orée, khi anh Tué Linh dén di hon 2 gid
anh cho biét da hen vé6i anh Thu hop ltc 3 gid, nén con thi gio,
anh trao cho t6i nhitng tim anh cta Tran Dinh Hung trudc kia
dua cho t61 mang sang cho anh Tu¢ Linh, anh cho t61 xem tap
Ky yéu ctua Hoi Phat Hoc Nam Viét, tap ky yéu cua Hoi Viét
Nam Phat Gi4o va hira s& Copy cho t6i mdi thir 1 ban.

Nha to1 ban mua thém thic an, nén khong di véi ching toi.
Trén dudng dén nha anh Thu, anh Tué Linh dua t6i dén nha
anh Bach dé moi anh Bach di hop va nhan the xin hoa Quynh,
nhung anh chi Bach khong c6 ¢ nha, toi viét may chir dé cho
anh 16 vé budi hop, rdi chung t6i dén nha anh Thu.

Pén noi thdy c6 anh Tho ¢ d6 rdi, ké d6 c6 anh Ngii Duy
Thanh, bay gid anh Thu cho biét hém d6 1a ngay cing giap
niam cho Cu than mau anh Thu, anh Tué Linh goi dién thoai lan
lugt cho Truéng Nguyén Quang Vui, Nguyén Dinh Thong,
Tran Ngoc Lac, TRan Chi Trung, Dang Dinh Khiét thong bao
va xin y kién thao luan vé viéc dé nghi vinh phong cip Diing
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cho anh Nguyén Vin Thuyc, va hdi ngd nim téi s& t6 chic &
Washington DC. Ai dugc trao doi y kién cling vui vé tan dong.

Lan luot, chi Hing, vo chéng Hoai, anh Lé Quang Dat,
Nguyén Ngan, anh Nguyén Thanh Hung, anh chi Cat Van
Chung, trong anh Chung c6 v¢ gy hon trude, r0i nhitng anh
chi khac dén, nén anh Tué Linh khong thé tiép tuc trao ddi
thém.

Dén khoang 5 gio c6 khoa tung kinh cau siéu cho Cy, anh Tam
Hoa Lé Quang Dat chi 1€, Phic Thién Ngii Duy Thanh di
chudng, t6i Phiic Trung di mo, sau thoi kinh ti thay c6 ca chi
Vuong va anh Co. T6i dén ban tho thap nén huong 1& Cy, nhé
lai ngay nao t6i di an, ngl & nha Cu, ngay toi roi thanh phé 1én
Cao nguyén day hoc, Cu cho t61 an mdt btra com c6 modn thit
dong, d6 1a 1an dau ciing 13 1an cudi t6i dn moén Ay, mot lan
ngay Tiét Han Thyc mong 5 thang 5, cu dan anh Thu bao toi
sang som dung danh rang, dén dn com rugu nép than, Cu di
chon dudi dat trim ngay, an dé khoi bi sau rang. Nhin 1én ban
tho théy Cu van cudi, nu cudi don hau nhu thud nao.

Thay da hon 6 gi0, anh Tu¢ Linh va toi phai ra vé, chiing toi
bao riéng va yéu cau Ngi Duy Thanh rang ¢ lai, nhung Thanh
cung vé voi ching t61. Chung toi tro lai nha anh Bach lan nua,
van cu dong then gai, chumg to chu nhén chua vé, hom 4y anh
Tué Linh cho t6i vé nha, anh ciing can vé som dé mang thiép
moi dén nha ngudi Co vo, moi du 18 vu quy clia con gai anh,
chau Trang cling 1a Huynh Trudéng. Trudc khi chia tay t61 nho
anh, sang mai tdi chd gitip hanh 1y ra phi truong, vi mot xe to1
chic khong chd hét.

Sang som Thtr Hai, anh Tu¢ Linh t61 lic 8 gio, dinh ghé Ly Ly
uong Café, nhung thay dong chung t61 khong vao, di to1 nha
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anh Bach lan nira, khong thiy xe ciia anh, biét 1a anh khong ¢
nha, ching t0i quay tr¢ lai nha nguoi co dé cung voi con gai toi
ra phi truong. Den phi trudong bo hanh 1y xudng, t6i dé nghi
anh Tué Linh v& vi con ldu moi t6i gio, t6i con phai cing con
gai di tra xe.

Pén 1 gid, phi co méi cit canh roi khoi phi truong Orange
County, chuyén di ndy anh Tué Linh di mat nhiéu thi gio véi
chung t61, lam cho t6i nh¢ téi nhitng ngay sinh hoat xa xua, khi
t6i 14 Huynh Truéng Cap Dy Tép, 1am Lién Doan Pho Xu Ly
Thuong Vu Lién Poan Truong Gia Pinh Phat T Minh Tam
thi anh Tué Linh da 1a Huynh Truong Cap Tan giit chirc Tong
Thu Ky Ban Huéng Dan Gia Dinh Phat Tir thuoc Hoi Viét
Nam Phat Giao, tir d6 anh va to1 da gén b6 hoat dong bén nhau,
nao 1a & Poan Huynh Truéng A Duc, nao 1a lic sat canh ké vai
hoat dong khi Phap nan, nao la cung nhau trong Phai Poan
Huynh Truong Thu B6 ra Hué duy Pai Hoi Huynh Truong
GDPT Trung Phan, va dic biét co mot 1an dang nhg, do 1a vao
mot dém tring, anh Tué Linh dwa anhNguyén Khac Tir va toi
dén ngdi udng ruou dau nanh, thuong Trang & nha Thuy ta trén
Ho6 Xuan Huong Da Lat. Thoi gian khong bao gio trd lai.

Ngdi trén phi co, toi bdng nhé téi hinh anh mot anh chang
ngudi My homeless, dua canh tay 1én gat nude mat vi xin ma
khong ai cho chi hét. T6i nhd hom Ay, khi da bude qua cira nha
hang Van Hanh, t6i thoang thay anh chang ngudi My dung gan
clra ra vao, dang quay mat di va du:a canh tay gat I¢. Thoat tién
t61 khong dé ¥ anh chang mdc 4o “’ca-r6’’ do, khi vao toi noi
ngdi xudng ghé rdi, tdi méi chot hiéu ra rang anh ta homeless,
ngira tay xin khong dugc ai cho, 1¢ roi vi tui than hay bung do,
t6i lién dung day tré ra tim dé cho anh 4y chiit dinh. Nhung ra
ngoai cua, nhin t¢1 nhin lu1 khu cho t6i khong thiy anh _chang

homeless mic chiéc 40 “ca rd’’ do dau ca, anh ta bién mét
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nhanh chéng, dé trong t6i hinh anh thuong tam, t6i hdi tiéc vi
minh d3 khong sin co tir tam, thiéu quan tAm dén nhiing canh
doi nghéo kho. Trong doi chung ta, nhiéu khi chi mot chut 1am
15, n6 dé lai trong ta su hdi tiéc dai 1au.

Phi co dan x6c vi thoi tiét xdu, 1am cho t6i quay vé voi thuce té,
nha t6i ngdi bén canh, vin & bén t6i dé khuyén khich, an i va
nhét 13 hd trg t6i moi mat trén dudng tu hoc, 1au 1am nha toi
m&i ¢6 dip di choi voi ban bé cii, chuyén di ndy vi thé t6i mudn
danh cho nha t6i dugc vui vé, bu lai cho moi 1an trude déu phai
di theo t61 va vi téi v&i nhitng hoat dong cua Gia Pinh Phat Tir.

Ky niém ngay Cach Mang 1 thang 11 nam 1963.
bé tuong nho lai thoi gian hoat dong cia Uy Ban Chi Pao
GDPT Thu bo.

(1-11-2002)

250



TREN CANH CHIM HOT

Viet Nam ngdy 6o ve
Phuc Trung

T6i 101 Louisville ngay 14 thang 7 nam 2006 nay, dé vé Viét
Nam trén chuyen bay cua hang hang khong United Airline,
duong bay thang nay tir Chicago bay Ién Bic cuc, xudng Lién
x0 qua Ulan Bato cua Mong ¢6, vao dat Trung Hoa bang ngang
Bic Kinh dén Hong kong mat 14 gio. Chuyen bay bi dinh tré
tir 12 gid dén hon 5 gio chidéu méi cat canh, dén Hong kong
khoang 9 gio dém ngay 15 thang 7, c6 khoang thoi gian ngan
chd doi chuyén phi co, 1an nay t6i c¢6 dip di xem nhimg ctra
hang bay ban tra Tau, bo udng tra ... Lén phi co khoang 10 gio
30 vé dén phi truong Tan Son Nhét khoang 11 gio 30 dém.

Hom sau, Chu nhét 16-8-2006, t6i c6 nhd té1 Hoi Thao “Phat
Gido Trong Thoi Pai Méi: Co Hoi va Thach Thac” t6 chuc tai
Vién Nghién Ctru Phat Hoc Viét Nam trong cac ngay 15 va 16-
7-2006 quy tu hon 60 nha nghién ctru hoc gia trong nudce va hai
ngoai. T6i muén dén du thinh, nhung méi vé trong nguoi
khong dugc khoe, va lai duong sé xe c§ dong dlic, nha cua xay
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cat hon don choi mat, t6i thay chua quen can nghi ngoi vai
hom.

Anh tir trai qua phai : TT Giac Toan, Ong Vo Van Kiét, Tién si
L& Manh That trong budi I¢ trong Cay Bo D¢ tai Vién Pai Hoc
Phat Giao

Sang Thu hai 17-7-2006, di an sang & quan chay Dinh Y trén
duong Céng Quynh, con ré toi c6 moi mot giao su day ¢ Dai
Hoc Khoa Hoc Ty Nhién an sang, ong ta cho biét co phu giup
t6 chirc Hoi Thao, xong hém qua, hdm nay mét s6 ra phi
truong di vé, mot sb 1én dat cua Vién Pai Hoc Phat Gido trong
cdy Bd Pé, gan chd Ong Phat C6 Pon, d6 1a khu Kinh té méi
L€ Minh Xuan, thudc quan Binh Chénh.

Budi chiéu, t6i goi dién thoai cho Nguyén Dinh Hung, Hung

cho biét Bac Liéu 6m, Hung muon dén dua t6i1 di tham, t6i

dong y, theé 1a Hung dén chd t61, trén dudng di Hung cho biét
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nim ngoai da vé huu, nhung nim nay di lam lai cho du thoi
gian huong huu, Hung ciing cho biét anh Pham Tuén Ngoc va
Chi Mai da tré lai sinh hoat Gia Dinh Phat Tir Giac Hanh &
chua Phudc Hai ctia Ni su Tinh Nguyén. Pay 1a mot tin vui.

Pén nha gdp Bac Liéu, bac cho biét d3 khoe lai rdi, qua trao
d6i Phat sy, Bac cho biét 1an nay Vinh Nghiém c6 dén hai
Huynh Truéng di du Trai Van Hanh, do 1a Hoa thuoc GBPT
Giac Nguyén va Kiéu thudc GDPT Gidc Tri, toi cam thdy day
1a tin vui, cac Huynh Truong cb gang dé cau tlen ke do ntra la
tin sdp c6 Hoi Nghi Gia Dinh Phat Tt toan qudc té chirc tai t6
dinh Vinh Nghiém, Bac Li¢u va Hung chua c6 tin tirc chinh
xac vé ngay gio va ndi dung Hoi nghi.

Vé My, toi doc dugc Ban Tin trén Trang nha Vinh Nghiémz
mot séqbéi va hinh anh ctia Hoi Nghi nay, c6 anh chuyp toan thé
Dai Biéu tai T6 dinh Vinh Nghiém.

Sang Thir ba 18-7-2006, nha t61 va t61 moi di dén chua Gia
Lam dé€ tham Thay Tu¢ Sy theo yéu cau cua Giao su Hong
Duong Nguyén Vin Hai, t61 da dugc Thay Tu¢ Sy tiép ¢ dudi
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méi hién Thi Nai Am, tir ddy nhin xubng bén dudi c6 mot con
duong nho, 16i di giira hai hang kiéng xanh, 16i iy dan ra phia
ngoai 12 mot cai cong co mai che, khong gian tuy nho hep
nhung ciing du thién vi, r6i Thay sai mot chi pha tra, vira udng
tra, Thé‘ly vira noi cho toi biét vé Vién Pai Hoc Phat Gido sép
mo. Thay khong lam dugc nén dua Thay Lé Manh That ra lam,
nha nudc khong cho léy lai tén ct Dai Hoc Van Hanh, s¢ dat
tén Dai Hoc Ly Thai To hién nay mét s6 chu Tang du hoc &
An b vé, c6 bang cip, nhung Phat Hoc An d6 con han ché
nén s6 Thiy co trinh d6 giang day khong nhiéu, so cu si co
trinh d§ ngay xua nay khong con bao nhiéu, mot s6 ra nude
ngoai, s6 con lai rat it, mot s6 dd ménh chung. Trudce mat s&
mo hai Phan khoa : Phat hoc va Y khoa, vé Y khoa trong Phat
glao con nhiéu chua phat trién. Rat can nhiing vi c6 trinh d¢
giang day dé dat dugc két qua, néu khong chung ta tranh du
dé roi cac ton gido khac duoc huéng ma minh khong dat duge
thanh qua nhu mong muén.

Pai Hoc Van Hanh truoc nam 1975
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Mot Ting vao bao cd khach, Thiy cho mdi vao, nhin nguoi
khach méi dén, t6i nhan ra d6 13 anh Vit Thé Ngoc, ban hoc
cung nam th tu & Van khoa Van Hanh, m¢i ddy ma da xa cach
gén 40 nam mai gap lai, khong hen ma gap, chup vai tAm anh,
cha khach uéng mot chén tra ngon, Thi gid vao bao dén gio
cing Qua Puodng, Thay bao chung toi: “Cac anh dén budi
chidu c6 nhiéu thi gio trd chuyén hon”. Riéng t6i, Thiy béo :
“Mudn gip Thiy That, hom khac dén, toi bao thily Nguyén
Vuong goi dién thoai, hen cho anh, tiéc rang hom nay c6 viéc,
thiy Nguyén Vuong di ving”. Thdy Nguyén Vuong duoc nhic
t61, d6 1a Thi gia ciia Thay Tué Sy.

Ba chiing t6i chao Thay ra vé, xudng san chua anh Ngoc va
chung t6i lau ngay gap lai, tinh con quyén luyén nén ngoi lai
udng nudc, han huyén. Toi ndi dé tim lai vai ngudi ban nhu Lé
Vin Quang, Ngoc lai lién tuéng dén Tran Vin Quang hoc 16p
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Anh My 3 v6i anh, Quang nay 1a ban hoc v6i t61 ¢ Trung Hoc
Ky Thuit Cao Thing. Tdi cling htta tim c¢6 Tran Thi Bich
Buém, chang nhiing tén dep ma ngudi ciing dep, 1am Ngoc lién
tudng dén mot chuyén, Ngoc ké: « C6 mot ong gido su kia, tur
hai ngoai vé Viét nam ra Ha Noi tham lai ngoi nha cli, ong ta
nhé dén co hang x6m nam xua, bdi hoi héi mét ba ldo téc bac,
da mdi c6 biét c6 Thanh trong cin nha d6 hay khong, ba ldo tra
161 chinh minh 1a ¢6 Thanh ngay xua ...” T6i co dén tim
Quang, nguoi hang x6m cho biét Quang da don di noi khac vai
nam rdi, toi dé dién thoai nho chuyen cho Quang dé goi t6i tGi
thim, nhung cho mii chang thidy Quang goi ti, anh ta khong
thé quén to1, bdi vi ngoai tinh ban, t6i con dua anh ta vao day
gio ¢ truong Ky Thuat Nguyén Trudng To. Téi nha ¢d Bich
Budém, xua la quan ca phé trudc mai hién nha, trong con hém
cut, nay di c6 hang rao sit, cong khoa, hoi hang x6m cho biét
c6 va gia dinh da di My trén mudi nam roi.

Vé toi MY, t6i giri ngay cho Ngoc mot Email, cho anh biét toi
khong tim ra Quang, con Bich Budm thi ciing da bay luon qua
My trén mudi nam trude 101, kém theo dé 1a dia chi Email cua
Tran Thanh Quang.

Vé Viét Nam lan nay, long nhii 1ong s& danh thi gio di tham
anh Tric Hai & Cam Ranh, nhung khong c6 dia chi, mot buodi
tbi ghé tham anh Lé Xuan Thiéu, dé nho anh chi dum, t6i dén
thiy nha anh di dap pha, nha nhem anh dén, t6i thay anh Thiéu
dang chen chi chén anh, nghe c6 t61 tim, anh mung r6 chay ra
kéo t61 vao ban tiéc, gdm co sui gia cua anh, chau Thao con
dau long cta anh, mot nguoi con ré cua anh, anh va t61. Anh
cho biét khong cé dia chi ciia Trac Hai, nhung hira ngdy mai s&
di tim cho t6i, t6i dwa cho anh sb dién thoai cua con gai toi, dan
anh khi c6 dia chi, anh goi bao dum. Anh dua cho t61 xem tap
ban v& thiét ké xay dyng nha méi cta anh, hop ddong xay cat
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tron goi la sau tram ba muoi triéu dong, vira moi ky két xong
nén an muing. Toi ubng ming anh may ly bia rdi ra v€, hy vong
c6 dia chi, toi s& di tham anh Trac Hai & Cam Ranh, rdi tién thé
ra Nha Trang tdm bién, nhung t6i chd anh may hém ma khong
nghe anh goi dién thoai t6i, goi dién thoai cho anh khéng duoc,
t6i nha anh tim khong gip. Chéc 1a chwa gip duyén dé di tham
anh Trac Hai. Cé nhiing viéc ta mong cAu ma khong duoc, lai
c6 nhitng viéc ta khong mong doi ma n6 dén mot cach bat ngo,
nhu toi gdp lai anh Nguyén Van Quynh lan nay.

T6i c¢6 viét mot quyén sach loai khao ctru vin hoc, tua 1a “Vin
Hoc Mién Nam” gidi han tir khi Nam tién cho dén nim 1954,
nim mién Bic di cu. Trong sach c6 nhiéu chuong, t6i da hoan
tat duge mot sb chuong sau, dua 1én Trang nha Ai hitu Vinh
Nghiém, con mét sé chuong khoi dau, truée 1975 toi da danh
mdy xong, nay mang vé Viét Nam mudn ngudi danh vao méy
vi tinh, vi nhin thay khoang 180 trang toi khong du can dam
ng01 vao may vi tinh mo co timg chit. Trong d6 c6 mot phan
viét vé Mac Ciru, nguoi Minh Huong da dang dat Ha Tién cho
chua Nguyén, phﬁn dat cuc Nam nudce Viét, 1a bac Khai quéc
cong than. Con 6ng, Mac Thién Tich ngudi 1ap ra Chiéu Anh
Céac quy tu trén 30 van nhan Viét Nam va Trung Hoa xudng
hoa thi van, dat Ha Tién duoc ong ca ngoi, dat tén cho muoi
thang canh: 1.- Kim du lan dao 2.- Binh son diép thay 3.- Tiéu
tu than chung 4.- Giang thanh da ¢ 5.- Thach dong thon van
6.- Chau nham lac 16 7.- Péng hd 4n nguyét 8.- Nam pho trimg
ba 9.- Loc tri cu thén 10.- Lu khé nhan diéu. Vé6i 10 canh nay
da gy cam hing chi thi nhan sang tac mot tic pham Héan: “Ha
Tién Thap Vinh” va mot tac phém Nom: “Ha Tién Thap Canh
Khic Vinh”, xin trich “Ha Tién Thap Canh Téng Vinh” 1a
khtic thtr 11 trong “Ha Tién Thap Canh Khic Vinh™:
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Muoi canh Ha Tién rdt hiru tinh,

Non non nuée mede gam nén xinh.
Péng ho, Lic tri luén dong chay,
Nam pho”', Luw khé mot mach xanh.
Tiéu tw, Giang thanh chudng trong oi,
Chdu nham, Kim dy ca chim quanh.
Binh san, Thach dong la ruong cot,
Sirng sung mudn ndm ciing dé danh.

Cho nén, t6i mudn nhon vé thim nha & An giang, tién thé dén
tham Ha Tién dé bict thém danh lam thang canh nudc nha.

Tir Saigon vé Long xuyén, chung toi thué mot chiéc xe Van
Mercedes 16 chd ngdi, tinh ra mdi ngudi c6 thé nim mot bang
cling con du chd, cho nén c6 mot ngudi quen qua giang di
Chéu dbc cing Ba, ding ra Via Ba Chta Xt ¢ nti Sam Chau
dbc, vao ngay 24 thang Tu Am lich hang nim, vao nhiing ngay
thang do, xe c¢ dap diu, nhung nhitng ngay khac ciing thuong
c6 khach vang lai dén viéng canh hay clng ta 18. Cach Miéu Ba
chung 50 thudce, bén kia duong 1a chua Tay An, mot ngdi chua
cd noi tiéng & mién Tay, ddy la noi dirc Phat Thay Tay An try
tri dau tién. Ngai 1a mot vi Tang dong Lam Té thudc TH dinh
Giac Lam, noi Gia Dinh Phat Ttr Gidc Minh ngay xua thuong
di cdm trai & chua nay.

Ngay xua, tir Saigon di An Giang theo qudc 16 4, qua pha My
Thuan, qua Sa déc r0i qua pha Vam Cdong dén Long Xuyén
hodc sau khi qua pha My Thuan, qua Vinh Long, qua pha Can
Tho rdi vé Long Xuyén, theo dudng niy xa hon chimng 30 cay
sd. Con ngay nay tir Saigon di toi An Hitu (cach cau treo My
Thuan) chimg 5 ciy s, ré tay phai di qua Cao Lanh, qua pha
Cao Lanh, chay 1én Cai Tau Thugng, qua pha An Hoa la t61
ngay Thi Xa Long Xuyén, di duong ndy gan hon dudong qua
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pha Vam Céng. Chiing t6i di dudng nay, khoi hanh hon 7 gio
sang, t01 Long Xuyén khoang 11 gio, an com r0i thang di Chau
Déc vao niii Sam viéng Miéu ba, tré lai chg Chau Déc mua vai
dic san, trén duong vé Long Xuyén, ghé thim nha, viéng mo
gia dinh, tru¢e d6 ching tdi c6 nho vg chdng nguoi em gai, tu
bd lai md 6ng ba, cha me, nhan tién t61 cing ghe tham Dinh
lang, noi d6 ngay xwa c6 miéu tho Ong Xa Cop, nay miéu ay
van con, ngudi ta da tu bd lai va bién cai thanh miéu thd hai
chir dai tu 1= ## (Tho Than), t6i nghi trong lang ngdy nay
khong con ai nhé t6i tich xua: Mot con cop cong ba mu di d&
de cop con, vai dém sau no tha dén mot con heo dén on ba muy,
cop chang nhitng khong giét hai dan lang, khong bat heo cia ai
trong lang dé ta on ba my, nén né duogc cir 1am Xa truong, va
cai miéu d6 dé tho con cop ay, nay khong con. Tro lai thi xa
Long Xuyén dén dudng van con chua chay.

Ngay hom sau, chung t61 di Ha Tién ch¢ theo hai gia dinh cua
chi va em gai t6i. Xua mudn di Ha Tién, tir Long Xuyén phai
di Rach Gia r6i qua Ha Tién, nay tir Long Xuyén hodc di
duong niii Sap, qua Ba Thé noi ¢6 di chi khao c¢6 Oc Eo, dén
Tri Tén rdi thang téi Ha Tién hodc tir Long Xuyén di Lo Té
vao Tri Tén dén Ha Tién, chuyén di theo duong Nui Sap,
chuyén vé theo duong Lo Té gan hon. O Long Xuyén hon 7
gi0 mai di, vao Ha Tién chung 11 gio, sau khi vao chua Hang,
ngam Hon Phu T xong mdi quay vé chg Ha Tién dung com,
noi day i da nhin thdy bén T6 Chau, tir truéc 1975 Cong Binh
c¢6 lam chiéc cau ndi, bat qua bong hd nay van con do, cudi
Pong ho phia bo bién méi xay cau xi mang mang tén Cau To
Chéu, ban dém anh tring roi xudng hd nay chic 1a phai dep,
nén méi duge thi nhan dat 1a “Péng hd 4n nguyét”. Ding com
xong di Viéng Thach Bong. Thach dong la mot khéi da dung
rat to, tir dudi chan theo cac bac thang budc 1én ching 20 bic
thi t6i ctra dong, c6 bién ghi 1 Tién Son Pong, vao bén trong
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gip ngay chd thd dirc Quan Thé Am, qua khoi d6 13 mot ngdi
chua Phat, tuong xay gach, mai lop ngéi, chanh dién tho Phat
Thich Ca, ta hitu c6 A Nan va Ca Diép, ddi dién 1a Ho Phap,
chua ngang chung 6 thudc, sdu chung 8 thudce, mai thap, c6 thé
chira chimg 30 nguoi khi tung kinh, 18 Phat, tuong dic Bon su
hoi to, chiia nho lai thap nén khong can xung, & day co nhing
khoang tréng nhin ra bén ngoai, dudi thap kia trai ra mot canh
déng cd, xa xa mQt ngon nui xanh, canh vat that hitru tinh, nén
duoc dat tén la “Thach dong thén van™.

Roi1 Thach dong, tai xé d€ nghi dua ra Miii Nai dé tam bién,
khong ai tan thanh, mac dau t61 muon bi€t canh “Ldc tri thon
cu”, nén danh quay xe ra vé.

Hinh chyp gia dinh t6i1, phia xa 1a Hon Phu tr
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Vé Saigon vai hom, doc bao thiy hon Phu d3 bi gy, hon nay
chung 100 tan, & vi thé nghiéng 15 d0, gy lam hai phan chim
xudng bién, phan giita con nguyén, nhung phan trén giy vun
thanh nhiéu manh, dia phuong cho rang Hon Phy tir 1 biéu
tuong cua Ha Tién, nén can phai tai tao lai, cliing c¢6 mot nha
thau xdy cat, cho biét c6 kha niang phuc ché, chic rdi diy Hon
Phu s& dugc tai tao, dé gitr dugc my quan va biéu twong cua dat
Ha Tién.

Anh V6 Dinh Cuéng

T6i danh mot budi sang dé di thim anh V3 Dinh Cuong, sau
khi bam chudng, toi doi kha lau, con gai anh ra m¢ cong, vao
nha van thay anh ngdi y chd nim ngoai anh da ngdi, anh mic
pyjama tring, trong anh khoé hon lan gip trudc, anh cho biét
con mot thang nira anh dugc 90 tudi, Hoa Thuong Minh Chau,
Tir Man, anh Cam va anh cing tudi, nhung anh Cam 13 ngudi
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khoe manh nhit, ngay ngay van di lam & bao Giac Ngo, con
Hoa Thuong Minh Chau nay ndm d6 chd ngay vé cdi Phat.
Con gai anh moi nude udng, t6i nho ¢d 4y chup cho anh va t6i
tdm anh, 1an nay chi Cudng khéng c6 & nha, anh ndi chuyén
v6i t6i nhiéu hon 1an trude, va khi toi ra vé, anh dich than dua
ra tdn cong, ching t6 stirc khoe cua anh van con t6t. Anh nho
t6i nhan 101 tham tt ca anh chi em & hai ngoai.

Mot 1an vao sang Thir Bay t6i dén toa soan bao Giac Ngo dé
thim anh Tong H6 Cam, Phé tong bién tap bao nay, dén noi
ngudi bao vé€ cho biét Thir Bay nghi, ngay khac toi dén sém,
toa soan Vang, ngudi ta chi toi 1én lau de gip anh Cam, ca mot
tang 1au may phong, chi c6 minh anh ngdi doc bao & ghé Salon,
phong lam viéc cua anh rat rong, gip toi anh rit vui vé trd
chuyén, bao toi viét bai giri vé dang bao Giac Ngo, da c6 nhiéu
ngudi & hai ngoai 1am viéc dy roi, toi cudi chd khong tra 10i
nhu may chuc nim trude, ciing tai tda soan nay, anh bao toi
viét bai dé dang vao bao Giac Ngo, toi ty hoi minh c6 kha ning
viét cho bao Giac Ngo hay sao?” Anh vo6i ldy mot sd bao Vu
Lan PL 2550 dua cho t6i, dan thém: “Trong d6 nhiéu bai c6 gia
tri”. T6i mudn chup v6i anh mot tam anh, anh phai di xuéng
lau, muon dugc mét co thu ky 1én chyp anh, anh mubn ngéi
vao chd c6 tdm anh chup ky niém ngay khanh thanh try so bao
Giac Ngd vira moi xay lai, voi anh do 1a mot ching tich, anh
da gop cong xay dung Gido Hoi Phat Gido Viét Nam ngay nay.
Lan nay anh cho biét, con anh Téng H6 Thanh Ky dang ¢
California, con cua Ky, chau cua Ky, vé thim chung goi anh la
ong CH roi.

To1 lién tudng t61, ngay xuwa Lé Pinh Luan, Lé Lung hai muoi
ngoai tudi, 1ap Gia Dinh Phat Hoa Pho, Poan sinh goi Huynh
Trudng 1a anh 1a chi khong c6 chi “nghich nhi”, ho dau c6 nghi
dén ngay nay, ching ta Huynh Trudng c6 con dan, chau dng
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xung ho anh anh, chi chi, em em d6i khi “nghich nhi”, vi du
anh Cam di v6i Ky, véi con cua Ky, v6i chau cua Ky tit ca
mic dong phuc Gia Dinh Phét Tir, anh Cam chao anh Cuong:
“_ Chao anh”, con Cam 1a Ky chao anh Cudng: “- Chdo anh”,
chau ndi anh Cam chao anh Cuodng, ciing: “- Chao anh”, roi
dén chau C4 cua anh Cam chao anh Cudng, ciing lai: “- Chdo
anh”. Thiy dugc didu “nghich nhi” 4y, Vinh Nghiém di chip
nhan dung tr Trudng trong xung ho, nhu vay hop 1y hon.

-
-8
-
ot

Anh Téng H6 Cam
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Mot hom Bac Li¢u goi dién thoai, Bac cho biét mudn gap
riéng t6i, cho nén t6i dén gip Béc. Bac cho toi biét thém mot sb
véan deé, chéng han nhu vi¢c cdc Huynh Truong tham du Trai
Van Hanh, vai viéc thiéu té nhj c6 thé gy hiéu 1am dan dén
chia r€ trong n6i bd GBPT Vinh Nghiém, tir d6 toi tu rut ra két
luan, Bac Li¢u van chua c6 mot nguoi phu ta nhu y, hay tai t61
chil quan va ciu toan qua ching ? Bac ciing noi véi t6i vé cuu
hoang Bao Dai, chinh that la con cua Vua Khai Dinh, khong
phai nhu nguoi ta viét. Bac ké rd tir khi con 13 6ng hoang, ong
ay da lay ba T Cung nhu thé nao. Theo t6i dugc biét, nay bac
1a Hoi Trudng cia Nguyén Phude Toc, doi khi trén gidy to toi
thdy bac ghi Nguyén Phuc Liéu.

Sép sua 1én duong vé Viét Nam, nha toi néi: “- Lan nay vé, anh
moi anh chi Gia Pinh Phat Ttr di an mot bira, em chi cho”, nén
t6i moi Bac Liéu va mot sb anh chi di dn véi chung t61 mot bua
vao chiéu Chi Nhat 6 thang 8 /2006. C6 3 chd toi Iwa chon, &
nha hang Véan Canh, an Buffet v6i 100 mon chay, nhung toi
ngai qua xa véi tudi gia sic yéu ciia bac Liéu, an & quan chay
Typ trén duong Tran Quang Khai, khong khi s& khong duogc
vui, chiing t6i chon quan chay Cat Tudng ¢ duong Tran Khanh
Du Tan DPinh, dugc gﬁn nha Bac Li¢u, moi nguoi s€ dugc tu
nhién.

Budi sang hom 4y, chung t6i di Quan Am Tu Vién & Bién Hoa
dé cing Trai Tang, t6i quy y v6i Hoa Thuong Thich Thanh
Thanh, nha t6i quy y v6i Hoa Thuong Dirc Nhudn déu ¢ tai
chua Giac Minh, nhung sau nay chung toi di Quan Am Tu
Vién tho Bat Quan Trai, hai tudn mot lan, nhiéu ban dao ngay
nay da xuét gia, nhiéu nguoi dén nay d 20 nam rdi, van Tho
Bét déu déu, cho nén chung t6i chon noi nay dé cing ban dao
dong gop cung Trai Tang.
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Budi chiéu tbi, dung hen, ching t6i dén quan Cat Tudng cho
mot chéc thi hai Bac Liéu dén, ké d6 chi Nguyén Thi Oanh,
anh Tran Pinh Hung, Cao B4 Hung, Huynh Hitu TAm con c6
bi¢t danh la Tam den, thém mot 14t nira c6 Pang Van Niru dén,
Nitu cho biét hom nay phai di lam L& Cau Siéu cho ngudi nha
chi Thanh, nén dén tré, trén duong dén day c6 xe bi xep 16p
phai va, nén vai anh chi dén tré mot chat, rdi cudi cung ho cling
dén gdm c6 La Di Hong, anh Lé Xuan Kiéu, Dd Xuan Hoa,
phu nhén cta Hoa, chi Nguyén Thi Sap. Khi Kiéu vao gip toi,
no6i ngay: “- Anh Quynh s& vao, thtr Sau tap trung & to dinh
Vinh Nghiém”.

Cao Ba Hung, Huynh Ai Tong, Huynh Hitu Tam, Tran Dinh
Hung, Ton That Li¢u, Phu nhan Bac Li¢u

Bira an than mat, Am cing, toi nghe Bac va mot s6 anh chj trao
d6i, nim nay tam khong t6 chirc Trai truyén thong Tué Tang,
mot vai chuan bi cho Hoi nghi Gia Pinh Phat T toan qudc sé
t6 chirc tai T dinh Vinh Nghiém.
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Tén That Liéu, Pang Vian Nitu, Tran Dinh Hung

Luc sap chia tay, Niru dai dién cho anh chi em Vinh Nghiém
moi ching t61 mgt bua an, t6i nhan 101, hdm sau bdo cho Nitu
biét 12 toi chon toi Thir Nam, nhung dén t6i Thir Ba toi phai tir
chdi bira n nay vi anh chi em ciing ban lo chuén bi cho Hoi
nghi, con ching t6i ban chuan bi hanh trang tré vé, hon nira
nha ti va toi cam thay khong dugc khoe, vi di nhidu qua.

Tbi Tha Hai 7-8-2006, chi Oanh cho biét anh Quynh da vao
Saigon, ¢ nha anh Pam, chi cho t6i s6 dién thoai cta anh Pam.
Sang hom sau, t6i goi anh Pam, nho anh chi dan dé toi tim
thim anh Quynh. Nha anh Pam ¢ GO Vap, gan Nghia trang
Nghé si. Anh hen t6i dén Nghia trang rdi dua vao nha anh.

Anh Nguyén Vin Quynh, mot Huynh Truéng da timg sinh hoat

¢ Gidc Minh, thot anh Vui l[am Lién Poan Truéng, anh Quynh

va anh Lé Xuén Thiéu tir Hué vao hoc chuyén mén & Truong

Quan Y, anh Quynh c6 ho hang v61 anh Vui nén vao sinh hoat
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¢ Giac Minh, khi anh Vui nghi & Gidc Minh, hai anh sang sinh
hoai ¢ Gia Pinh Phat Ti Chanh Pao, tai chua Xa Loi mot thoi
gian. Anh Quynh c6 nguoi anh 1a Nguyén Vian Chirc ciing la
Huynh Trudéng, anh Chuc da tir nan ¢ Pa Lat, hinh nhu trong
ky td chirc Trai Van Hanh nam 1973. Anh Quynh c6 nguoi em,
nay la Hoa Thugng Chon Thién.

Nho t6i ¢6 quen biét anh Quynh, nén thang Giéng niam 1965,
dip 18 dat vién da dau tién xay Vién Pai Hoc Van Hanh ¢ 222
Truong Minh Gidng, mét Lién Danh Téng Hoi Sinh Vién Van
Hanh dau tién dugc hinh thanh va dic cir tai day, gom c6:

Chu tich : Luét su Tran Tién Ty

Pho Chu Tich Ngoai Vu : Pai Buc Thich Chon Thié¢n
Ph6 Chu Tich Ngi Vu: Sinh Vién Huynh Ai Tong
Tong Thu Ky: Sinh Vién Tran Thién Bac

Pho6 Tdng thu ky: Sinh vién Nguyén Dinh Nam

Thu Quy: Sinh vién Nguyén Thi Nghia

Khi Phong trdo Phat Gido tranh diu ¢ mién Trung nim 1966,
anh Quynh da tham gia tich cuc, nén da bi bat va két an tu
ngoai Con Dao, nhiing nam thang ngoai d6, anh da hoc dugc
chit Han, anh c6 thé doc hiéu théng sudt Tam Qudbc Chi hay
tiéu thuyét kiém hiép cua Kim Dung, ngdy anh duoc tha vé,
anh Vui da2 m& mot bira tiéc mung tai nha anh s6 4 Co Giang
Pht Nhuén, t6i dugc anh Vui kéu t6i du, ngdi quanh chiéc ban
tron 14 nhitng nguoi than thiét nhat ctua anh Quynh, khi mdi
nguoi ¢ mot chut hoi men, anh Quynh da ta lai nhing dém
trang, ndm c6 don trén chiéc vong, nhé vé ¢b huong, co lac
ngam Puong Thi, anh khong cam duogc giot 1€:

Bo dao my tuu da quang boi
Duc am ty ba ma thuong thoi
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Tu uy ngoa sa ter’ng quan mac tiéu
C6 lai chinh chién ky nhén hoi

D6 1a bai Luong Chau Tir cia Vuong Han, Tran Trong San
dich

Ruou bé ddo, chén da quang

Muén say , dan da rén vang duc roi

Sa truong say ngu, ai cuoi ?

Tir xwa chinh chién mdy nguwoi vé dau !

Anh Quynh, sang tac tho cling hay tiéc rang t6i khéng con nhé
dugc bai nao ciia anh. Roi nhitng nam sau 1975, hinh nhu Thay
Chon Thién sau vai l1an vuot bién khong thoat, vé ta tic &
Thién vién Van Hanh, day Thién va Anh Vin cho Phat Tt, anh
Quynh va mot cdu con trai tir Pa Nang vao Thién Vién lam
chao Hoa Sen phat trién kinh té ty tic cho chua, c6 hom t6i dén
tham Thay Chon Thién va anh, gdp bura com trua, Thay Chon
Thién bao t61 ¢ lai dung com, ngdi vao ban an véi quy Thay,
hoém d6 lai c6 vi khach tang nita, d6 1a Thay Tué Sy, con Thay
Chon Thién dung com & phong riéng.

Anh Pam dua t6i vao nha, anh Quynh da dimg ¢ thém dén toi,
anh khong ngo 1a t61 vi trong khi n6i dién thoai, tén t6i anh
nghe ra 1a Ting & GDPT Chéanh Dao. Phan t6i, néu khong biét
trude, toi khong thé nhan ra anh Quynh, mac du anh va t61 méi
hai muoi ngoai ndam chua gap lai nhau.

C6 tiép chuyén véi anh Quynh méi théy duoc anh dé gy cam
tinh v6i nguoi khac, chuyén anh ké déu hap dan, dé thu hut
nguoi nghe, qua nhiing chuyén anh ké, t61 moi biét nam nay
anh da budc qua “That thap cb lai hy” rdi (71 tudi), con dau
cia anh, nim xua lam chao & Van Hanh, da xuét gia tho dai
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gidi, du hoc An D9, duoc hoc bong cuia Thay Nhu Dién, nay ¢
bang Tién si, da di tham quan vai nudc, con gai ut cua anh
cling da xuat gia va hién tru tri mgt ngdi chua nao do.

Anh né6i dén chuyén vé tham Viét Nam cua Thﬁy Nhit Hanh,
néu nhu anh c6 dén tiép phai doan, gip Su C6 Chan Khong,
anh s€ goi: “ - Chi Phugng, Quynh day”, anh nhéc lai, nhiing
nam khén kho, chi Phuong hang nam thudng gui cho anh mot
hop thude tay, chi chi ngung sau khi nghe anh 1am Thu Ky cho
Tinh Gido Hoi Quing Nam Da Nang.

Anh da goi cho t6i nhé lai, nhitng ngay thang sau khi ¢ trai hoc
tap cai tao vé, anh di cho toi dia chi chi Phuong, t6i guri thu
tham chi, chi giri cho t6i hai 1an thude, mot 1an chi din ban vai
thir mua gao cho nhirng nguoi hang x6m ngheo kho cua t61, lan
thir hai, hop thudc chia 1am hai phan, mot phan mang t6i nha
anh Hiép, trong nhom cyu sinh vién Van Hanh cua chi va toi, ¢
duong Nguyén Hiru Canh Tan Pinh, dé Hiép chuyén thude vé
Hué.

T6i chua hoi anh Quynh, co duyén nao anh di quen biét chi
Phuong. Chi Cao Ngoc Phuong, ngay ma toi biét chi da du hoc
tir Phap veé, gido su, giang day ¢ Pai Hoc Khoa Hoc, di hoc
thém Phat Hoc & Van Hanh, thudéc nhoém theo Thﬁy Nhét Hanh,
roi nhom éy ra tranh cu Téng Hoi Sinh Vién Van Hanh nhiém
ky 2, toi tir Ban Chap Hanh Tong Hoi nhiém ky 1 man nhiém,
dugc anh D6 Vin Khon gi6i thiéu dimg chung vao Lién danh
sach ung ctr cua chi Phuong. Lién danh nay di dic cir véi
thanh phan nhu sau:

Chu tich : Giao su Cao Ngoc Phuong ’
Pho chu tich ngoai vu : Sinh vién Huynh Ai Tong
Pho chu tich ndi vu: Sinh vién Nguyén Phuc
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Tdong Thu ky: Sinh vién Db Vin Khén
Pho Tong Thu ky: Sinh vién L& Thi Uyén
Thu quy: Sinh vién Nhat Chi Mai

Chi Nhit Chi Mai, theo t6i biét, chi 13 Y t4, nhung trong sb
sach cua Hoa Thuong Thich Thién Hoa, Tri Quang ghi chi la
Gido vién, chac l1a Su C6 Chan Khong biét xac thuc hon.

Nguyén Vian Quynh, Huynh Ai Téng

Anh Quynh néi rﬁng Trai Van Hanh, vira roi anh moi anh V3
Dinh Cudng ra 1am Trai Trudng, dé ting thém gia tri cho Trai
sinh. Nam t4i, anh s& t chirc Trai cho nganh Thiéu & Ba N:flng,
Gido Hoi Pa Nang hira gitp roi, so di chon Da Nang vi & do
dong trai sinh, cac tinh mién Trung &n ciing gan, trong Nam ra
tuy xa, nhung khong ngai tén kem T61 lai lién tudng nam 1964
ra Hué, anh Quynh bao véi ti: “- Hé nay, Hué sé& t6 chirc Trai
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nganh Thanh, vé cu bao Vui dit cho ta mot hai hat quan hanh,
Vui dat nhac, cu dat 161 nghe”, t61 da hira, nhung chua lam, vi
anh Vui c6 dat bai hat nao dau ! Gid ma ndm nay anh Vui sang
tac cho anh Quynh mot bai, dé tra mon ng nam xua.

Anh cho biét, Gia Pinh Phat Tir di c6 Muc dich giao duc,
Noi dung gido duc, nhung thiéu phuong phap nén 1an nay anh
tham dy HG1 nghi s€ chu tri mdt bd phan, thao luan vé “Pinh
huéng gido duc Gia Dinh Phat Tu”. S& dua Thién ap dung vao
viéc hoc tap cua cac em tur Déng Nién, Thiéu Nién, Thanh nién
va Huynh Truéng. Nhiéu Huynh Truong khong biét Thién.
Théy Chon Thién ¢6 viét mot quyén sach Thién, chia ra nhiéu
phan, dung sach nay day cho cac em.

Anh cung cho t6i biét da dich xong quyen Kinh Lang Nghiém,
tac gia viét theo kim vin nén doc rat dé hiéu, t6i xin anh mot
ban vi tinh, dé t6i pho bién trén Trang nha, anh hira s& giri cho,
nén sau Hoi nghi du 1én Pa Lat, chua vé t6i nha, anh cling nho
nguoi & Pa Nang giri mot phién ban vi tinh kinh Lang Nghiém
cho t6i. Anh ké lai, di ting dich bai cho Hoa Thugng Tinh
Khong, timg dich tiéu thuyét kiém hiép dé sdng qua nhiing
nam thang kho khan.

Toi thay co tay trai anh bi bang, hoi vi sao, anh cho biét toi
hém qua vé, ngdi sau xe, vi ot cai kiéng, nén voi tay nhat Ién,
mat da bi té choi tay nén bi bong gan, sang nay Pam mua bing
vé bo lai.

Lan nay gip anh Quynh that 1a ¢6 duyén, hinh nhu 1an trudc,
t6i 1én Van Hanh tham Thay Chon Thién, ciing gip anh tir Da
Nang vao hop ¢ Thién Vién Van Hanh v6i anh Cuong, anh
Cam va may vi khac nita, dé ban vé chuong trinh tu hoc ciia
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“Ban Huéng Dan Nam Nit Phat TG, nay chinh né 1a Gia Pinh
Phat Tu.

Anh la nguoi Huynh Trudng day nhiét tam, dong gop ca cudc
doi cua minh chang nhitng cho Gia Pinh Phat Tir ma con cho
Pao Phap va Dan Tdc nira.

Ngay t6i 1én dudng vé My la ngay Hoi Nghi Gia Dinh Phat Tur
hop tai Saigon, tiéc qua toi khong c6 dip thdm lai anh chi em,
nhung lan nay, t6i da di thim mién cyc Nam dat nudc ta, gip
lai nhiéu anh chi em, nhirg han huyén trao d6i, dé lai trong
long t6i, niém phin khoi vé tuwong lai xan lan cia Gia binh
Phat Tu Viét Nam. Tuy nhién, n6 khong xo6a tan dugc mbi uu
tur cta t6i vé GDPT Vinh Nghiém hém nay va mai sau.

Quaqg Canh Hoi Nghi Gia Binh Phat Ttr Viét Nam )
Ban C6 Van GDPT Trung Uong ¢6: ... V& Dinh Cuong, Tong
Ho6 Cam, Ton That Li¢u ...
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Dé‘n 4@“(*)

Phuc Trung
*

Vi di Cali v6i gia dinh, t6i biét trudc co rét it thoi gio dé tham
viéng anh chi em Vinh Nghiém, gan ngay di lai thdy Email cia
Truong Tran Minh Phuong moi anh chi em AHVN dén nha
anh t6i Thir Sau 13-10-2006 va ngay hom sau Thir Bay sang
vung chi Nguyén Thi Tam, t6i c6 y dinh tham dy cudc hop mat
tai nha Truong Phuong, cling ¢c6 y dinh di San Diego tham
Viéng anh Chi Lac Loan va dén Los tham Bui Thé San.
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Gia dinh toi dén phi truong John Way vao lac 10 gio sang ngay
11-10-2006, Sau khi 14y xe thué xong, con gai toi lai xe, con toi
ngdi canh dé chi duong, ra khoi phi truong t6i thiy c6 nga di
vé 405 South, chay qua khoi d6 thoang thiy 405 North, t6i dinh
ninh 1a di vé huéng Phude Loc Tho, nhung chay mét luc, toi
thiy bang chi dudng cho biét xe dang chay trén Xa 16 5 South,
di vé San Diego, thé 13 phai tré lai 405 North, chay mot ddi lai
lac sang Xa 10 133. loanh quanh mai hon mét gio méi vé téi
nha nguoi quen, day la nha con trai thong gia cua t6i, & duong
Starboard, Garden Grove, sau nay Truong Tué Linh noi to6i méi
biét, noi d6 ¢ gan nha Trudng Piang Tran Hoa.

Hom sau, sdng sém t61 da goi dién thoai cho Truéng Tué¢ Linh,
thé 1a Truong dén don toi ra Café Lyly ( ? ), t6i thich ngdi ¢
day vi mdi 1an sang Cali, ngdi véi anh Thu & quan nay, khong
khi 4m cling, ¢6 gidi van nghé si t6i lui.

Ngéi mot chdc thi Pham Minh Tam va chi Khanh dén, hai
ngudi dinh dén thim gia dinh t6i, vi truéc kia khi Tam &
Nashville, c6 dén nha t6i va ching t6i ciing c6 lan sang thim
Tam, ngu lai dém tam tinh Gia Pinh Phat Tu, tiéc 1a nha toi va
cac chau di an sang, va di chg Phude Loc Tho.

Chung t6i c6 lam ban dén chuyén Chi Vinh Nghiém & Nam
Cali, sau khi Truéng Hang tir chirc, can tim mot nguoi ganh
vat, chot nhé téi Truong Dang Tran Hoa, chiing toi moi anh ra
udng café, dé toi co dip tham anh, vi tir lau nghe tén anh ma
chua biét mat.

Sau do, Truong Tam va Khanh ban vi¢c ra vé. Mot 1at sau nha
to1 va cac chau dén chd toi ra phi truong d€ don con ré toi cling
bay sang, roi trua hom ay cung nhau di Las Vegas, cho cac con
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t6i biét Las Vegas thé thoi. Thé 1a Truong Tué Linh, Hoa va toi
chia tay nhau.

Hoém sau tré vé dinh di Disneyland, cho thing chau ngoai vui
choi, nhung vi troi mua nén khong di. Lai ra chg Phudc Ldc
Tho, mua béo doc, t6i méi thay tin Hoa Thuong Mén Giac da
vién tich, lam tdi bang hoang boi vi tin gan day, sic khoe
nguoi khong con dang ngai sau con phau thuat, ngai da tiép
Thién su Nhat Hanh, hoan hy nhan 1& mimg tho ctia ngai.

O Viét Nam, toi chi biét Ngai nhung chua timg dién kién, méc
du t6i co6 theo hoc & Van Hanh, dot dau tr nam 1965-1967 va
dot sau tir nam 1970 téi 1974.

Sang My nam 1991, vao dip 1& Phat Pan mot vai ngudi dd mua
vé may bay cung thinh Ngai dén thanh phd nay lam 18, ho
muon hoi truong cua YMCA dé t6 chuc, Ngai dén budi sang,
trua Ngai chi 18, thuyét giang, roi lai ra phi truong, dap chuyen
bay vé€ lai Cali, nghe dau trudc do Ngai da dén vai lan r6i,
nhung d6 lai 14 1an sau cing Ngai dén Louisville, sau d6 nguoi
ta thinh Hoa Thuong Gidc Nhién, Tri Chon ... tor mot noi,
khong c6 ngdi chua nao cd, nay muoi [am ndm sau c¢6 chua Tu
An do PP Thich Pong Tién tru tri, chiia Chanh Phép 14 tra xtr
ciia mot sb Ni co, Rurng Thién Pat Ma do Pai Pic Biru Minh
diéu hanh, chiia Phudc Hau do Thuong Toa Thanh Quan try tri,
chua Phat Linh do Bb Hé’mg DPat vién chu, dugc bao nhiéu ngoi
Tam Béo 4y, t6i nghi dén hat giéng ctia Ngudoi gieo. Va 1an nao
d6 sang Cali, budi trua Truong Thu, Tué Linh va toi vao ngdi
cho Tau (trudc mat chg Phudc Loc Tho, sau chg 79 — Nay hinh
nhu d 1am chung cu), dé an trua, ching t6i gap Hoa Thuong
cung thi gid vao chg, ba chung t61 dung 1én chao, Ngai né nu
cuoi don hau, thong dong budc t6i quan dn Hué. D6 1a lan thu
hai, ciing 13 1an cudi cung t6i gip Ngai, nay ciing di sau, bay
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nam. Vé nha hon tudn sau, mot dém kia xem tin tirc trén dai
Truyén hinh SBTN qua Satellite, nha t6i cho biét sau 18 tra ty,
Hoa Thugng Man Giac c6 dé 1ai nhiéu x4 loi to, mau sic dep
trong d6 c6 mot chiée rang, d6 1a két qua tu chimg ctia mot bac
chan tu.

Budi tdi du dam cudi cua chau gai, d6 1a dong co chinh chiing
t61 sang Cali, trong tiéc cudi, t6i gip lai dong nghiép, vi dong
nghiép nay chinh 1a thay gido di dwa chu ré vao hoc Truong
K¥ Thuat sau nam 1975. Chang t61 da co dip nhéc lai ban be,
nhitng ky niém ém dém dudi mai trudng, nguoi ta thuong noéi
lam Thay, C6 gido 1a mot nghé bac béo. Nhung v6i anh gido
nay, khong phai nhu vy, hién nay anh c6 nhiéu cau hoc tro
gitip anh tir tién bac dén phuong tién. Toi cling vui 1y voi anh,
mot trong nhiing truong hop hiém co.

Xin cho phép toi trinh bay thém mot chat hiéu biét vé lich si,
anh gido su ké trén va t6i dong nghiép day tai Trung Hoc Ky
Thuat Nguyén Truong T9, trudong nay von c6 lich su lau doi.
Sau khi Phap chiém mién Nam nim 1863, giao thong thoi d6
dung duong thuy la chinh, tor Viét Nam di Phap va nguoc lai,
déu dung tau, cho dén khoang 1950, hanh khach van con ding
tau trén tuyén dudng Viét Nam di Phép, thuc dan Au chéau thoi
d6 : Anh, Phép, B6 Pao Nha déu dung lyc luong Hai quén, do
vay Phéap d3 1ap co xudng sira chita tau chién goi 1a Hai quan
cong xudng, va lap mot truong huan nghé co tén 1a "Cours
d'Apprentissage" sau nay c6 tén la Trung Hoc K§ Thuat
Nguyén Truong T9, toa lac tai 25 bis Héng Thép Tu, phia sau
Toa Pai St My va ndm giita bot Canh Sat Quan Nhat véi Toa
Dbai St Phap. Pau thé ky 20, vi khuon vién truong chat hep,
nén cat thém mot chi nhanh & Chg Ci, toa lac tai 65 Huynh
Thuc Khang, Quan Mot. Trudce kia cd hai truong chi c6 mot
ong Hiéu Truong, sau 1956 mdi trudong méi c6 mot Hidu
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Trudng riéng. Mot sd nhéan vat tén tubi da hoc truong nay nhu
Tong Théng Nguyen Vin Thiéu, D6 Péc Tran Vin Chon, Dé
DPbc Chung Tan Cang... Nguyén Vin Truong, Giam dbc Nha
sach Khai Tri va con nira 1anh tu Cong san HO Chi Minh, Tén
Duc Thing déu hoc mot trong hai truong nay.

Khoang nam 1972, éng Nguyén Kim Béu, hiéu truéng Trung
Hoc K§ Thuat Nguyén Truong To, ndi v6i anh em gido su:
"Hoi nam 1945, Nhat dao chanh Tay, chiém truong, khong
hiéu vi 1y do gi, chung 6m tat ca hd so cua truong, ném ra
trudc san dot hét." Cho nén sau 1975, cin ctr vao tai liéu lich
str, nam 1911, 12 HO Chi Minh tir Phan Thiét vao Saigon hoc
truong Bach Nghé trudce khi di Phap tim duong ctru nudc... Co
vai nguoi dén Trung Hoc K¥ Thuét Cao Théng dé tim Hoc Ba,
hay bét ctr gidy to gi cia Ho Chi Minh con ghi lai trong hé so
luu trir cta truong, nhung it ai biét nim 1945, quan Nhat da
thiéu hty nhiéu hd so ctiia Truong, thiéu ludn ca ching tich Hb
Chi Minh va Tén Puc Thing.

Sang chu nhat 15-10-2006, nhu da hen trudce, Truong Tué Linh
dén cho chung t6i dén nha Hoai, trude c6 1an Hoai da noi voi
t61, 1an sau em moi anh chi t&i nha em choi, cho nén t&i nha
Hoai mét cong ma hai ba viéc, sau dé rii Hoai cung di véi
chiing t61, phu nhan cua Hoai ban véi chdu gai nén xin phép ¢
lai nha. Hoai goi dién thoai cho anh Chung con trai ctia bac
D¢ Loi dinh cu & Toronto, dé chung t6i1 n6i chuyén véi nhau,
nhung tiéc dién thoai reo, nhung khong ai bat may.

Tbi biét bac Pure Loi co ba nguoi con, me¢ cua Hoai, anh Chung
va ¢6 Nga. Ba cua Hoai 1a ST quan, hinh nhu [am Quan Trudng
mot quan & My Tho, Hoai séng vo1 ong ba ngoai, hinh nhu t61
chua gap Ba Me cua Hoai 1an nao, Ba cua Hoai di dién HO
sang ddy, me cua Hoai, chi 4y vAn con & lai Viét Nam. Anh
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Chung tdt nghiép Dai hoc Su Pham, c6 Nga lay chdng 1a phi
cong, blen cO 30 thang 4, chong c6 Nga tir Can Tho l4i truc
thang vé nha bac Puc Loi, bdc cd Nga, con cua ho va cé bac
gai di, anh Chung bi di hoc tap, duoc vé trudce ngay bac btc
Loi mat khong l4u, bac gai ciing dd mat tai Canada may nim
trudc day.

Ro1 nha Hoai, trudce tién ching toi dén Van Hanh an sang, sau
dé dén nha Trudéng Ngé Manh Thu, chi Xuan Mai da ti€p
chiing t61, khong ngo c6 ca Truong Minh Chau ciing ¢ do.

Nha t6i va toi thap nén huong tuong nhd Truong Thu, ching
to1 le Trudng bon lay, ta 16i voi Truong, ngay Truong nam
xudng, t0i khong dén dwoc. Toi nhd Trudng nhimng budi sinh
hoat ¢ chua, nhiing lan di Trai, nhiing dém Van ngh¢ ...dam
cudi Truong toi lam phu ré, rude ¢d ddu Xuan Mai nha & khu
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Vuon Ba Lén, nhitng dém ngdi udng café den & khu 16 heo,
canh d6 con c6 Duong Nghiém Mau, mét ban Café den voi
thudc 14 Capstan, quay quan bén bac Nguyén Dic Loi & quan
nudc gﬁn nga tu Phu Nhuan, nay Trudng bo cudc choi, né nu
cudi man nguyén..., nhin anh Trudng trén ban tho, téi nghi doé
1a tim anh dé trén ban, Trudng van con dau diy voi nu cuoi,
v6i diéu thude, v6i mai toc, voi cap kinh, nhimg thir ma ngudi
ta kho c6 thé quén khi da biét Truong. .. ROi chung t6i dén thap
nén nhang cho anh P& Vian Phd, anh Cat Van Chung, khong
quén dén thim Truong Bui Ngoc Bach dang sinh hoat ¢ Gia
Dinh Phat Tu Chanh Phap.

Truong Tué Linh khong quén dua ching t6i dén tham Thién
Vién Sung Nghiém, gap gid tho Trai, quy c6 moi, chung ti xin
tir chi, r6i dén Chanh dién 18 Phat, Chac day 1a 1an dau tién toi
thdy mot Thién vién dang nghia. Chi c¢6 twong dirc Bén su,
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khong hao quang, & dudi chung quanh tuong 13 nhitng bd doan
mau nau. Truéng Tué Linh nhéc, t6i nhé lai méy nam trudc
sang, Truong Tran Ngoc Lac dang ban déng ban ghé, trang
hoang cho Thién vién nay, cong dirc cua Truong Lac dang ca
ngoi va lam theo, tir Thién vién ndy, Truong da don toi di vé
nha ¢ San Diego. Sau khi 1& Phat, tr& ra phong khach, nghe
Trudng Tué¢ Linh gidi thi¢u t6i lam bao Phat Hoc, quy c6 dua
cho 61 bai v&, mot tip tho va yéu ciu toi guri bao cho Thién
vién, goi 1a trao d6i Phat hoc.

Gio tho Trai, khéng dam lam phién qui cd, ching t6i voi vang
xin phép ra ve, ngé)i trén xe, Truong Tué Linh hoi mudn di an &
dau va cho biét Ly Kién Tric cha nhiém bao Van Hoa vira mo
"vegetarian restaurant & Food togo", t6i nhg, mot lan dén bao
Nguoi Viét tham Trudng Thu, cling Truong Tu¢ Linh c6 gioi
thiéu Ly Kién Truc véi toi, toi dua y kién dén d6 mot 1a an cho
biét, hai 12 ing ho Ly Kién Truc, roi Truéng Tué Linh goi dién
thoai bio cho Pang Dinh Diing biét trudc, chung t6i dén don
Diing di an com.

Ping Pinh Diing vira tir San Jose xuéng dd may hom dé lam
viéc ¢ Santa Ana, chS lam do Truéng Nguyén Puc Cudng gidi
thiéu, Ding moi xubéng mot minh, trong tuong lai Nga ciing
xudng, chd Diing ¢ 1a mot chung cu "kin cong cao tuong".

Quan cua Ly Kién Tric co tén 1a "Quan Com Chay" hoic
"Finest Vegetarian ZEN", quan chi c6 5 cai ban, chira nhiéu
nhét chimg 20 thyuc khach, chung t6i goi thirc an, nhung doi rat
lau, phai nhic nguoi phuc vu méi duge don in, ho xin 13i vi
ngudi don ban nham 1an, chi goi ba moén la lau Thai, dau ha
chién don va mon kho, c6 1€ vi doi mot phan, vi dau bép gioi
mot phan nén ching toi an rat ngon miéng, Ding cho biét da
an roi, nhung anh em mo1 Diing cling phai cam dua an cho vui,
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lac tra tién Trudéng Tué Linh cho bict 1a ré qué, ré hon an ¢
Van Hanh budi sang.

Sau budi dn, ché Diing vé nha rdi ching t6i di téi T6 Pinh
Vinh Nghiém Hai Ngoai dé tham viéng Hoa Thuong Thanh
Nhan, 1au 1am Hoa Thuong méi gap toi, sau khi Truong Tué
Linh gi¢i thiéu, Hoa Thuong con nhéc lai "Huynh Ai Tong day
ha 2", hom d6 Té dinh chi 1a mot bai dat, da, cdy ngdn ngang,
Hoa Thugng cho biét, nha thau s& dung cho mot khan dai dé
lam 18 "dat vién da dau tién" xay dung chiia moi. Trong goc
sain danh mot chd lam Chanh dién tam, phong cia Hoa
Thuong, ciing con hai cdy B6 d¢, mot gbc hong don day trai
dang chin vang cdy. Hoa Thuong cho biét budi sang ¢ duy 18
Nhap quan ctia Hoa Thugng Man Giéc, nguoi ké ra mot sd chu
ton dac tham du.

Sau khi chao Hoa Thuong xin cdo lui, vi Hoa Thugong cling
dang ban tiép khach, chung toi huéng dén nha Truéng Vil
Ngoc Khué, Truong Tué Linh cho biét, con cta Truong Khué
mua nha, hom d6 an tan gia, moi khach han ché, Trudng lai
quén mua "Qua tan gia", trén duong di, Truong Khué lai goi
dién thoai hoi da t6i dau, t6i dau roi! Nén Trudng Tué Linh di
ludn khong quay lai mua qua. Cho nén khi dén noi thi da co
nguoi ra vé, chi con ban chay danh lai cho Thay Phd Hoa, co
Khanh An va chung t6i. Thay Phd Hoa tic 13 Truéng Phan
Céanh Tuan, DPoan Trudéng cta Tu¢ Linh va t6i nam 1960. Léan
nay Thay gip lai chiing toi, Thay rat hoan hy, c6 Khanh An tirc
1a Truong Diéu Hién, phu nhéan ciia Dirc Chau Vii Ngoc Khug,
nay dd xuat gia dau Phat, tu mot ngdi chua ¢ mién Bic Cali.
Trong lic &n, nghe Khué no6i chuyén dién thoai chi duong cho
Phu di toi chua Viét Nam dé Pha viéng tang Hoa Thuong Man
Giac.
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An xong, chup vai tam anh luu niém roi chung t61 cadm on tu
gia gia chu, trudc khi ra vé, Truong Tué Linh khong quén xin
cho Diing mot may Vi tinh va cho biét s& nhd Hoai cho cai
giudng ciia Khué cho Diing, t6i thdy Truéng Tué Linh lo gitp
Diing budc dau vé an ¢, tién nghi, tinh Lam am cung & chd do.

Trudc khi dén Trung TAm Thanh Nién, ching toi gh¢ qua tham
anh chi Tran Tu Tin, anh chi da don nha tir Los vé day, rat gan
v6i Trung Tam, theo Trudong Tué Linh cho biét, anh chi thuong
xuyén sang Trung Tam dé xay dung, trong cdy, ton tuong.
Ngoi phong khach, udng mot luot tra, anh Tin cho biét 1& cta
Gia Pinh Phat Tt va Tra Ty ciia Hoa Thuong tring nhau vé
ngay cting nhu giod, do d6 theo y cua chu Tang, Ban Hudng
Dan quyét dinh doi lai 4 gio chiéu ngay Tha Bay, anh than th
" — Panh phai vay", hoi thim nhau vai cau rdi chay vé Trung
Tam.
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Thay Phd Hoa va Ba cta Hoai c6 quen biét nhau - chéc trong
doi quan ngu - May lan t6i nghe Thay noi voi Hoai va lap lai:

- Nhé hom nao con dua Ba lén day choi voi Bac nghe !

Pén Trung Tam troi1 da nhd nhem ti, sau khi 1& Phat, Théy Phd
Hoa dan di mot vong chi nhitng noi dong tdm nhu Phat Pan
sinh, Chuyén Phap Luan, Nhap Niét Ban ... va & trudc san
nhitng cin 1éu da dung, danh dé 1am 18 Ky niém 30 Gia Pinh
Phéat Tu Viét Nam tai Hoa Ky, sau d6 vao phong khach, Thay
cho udng tra, an banh Donut va t6i viét vai dong ky niém dén
Trung TAm, trong tap Ay t6i c6 thdy hinh anh V& Van Ai, Thay
cho biéy anh Ai 1a Poan sinh ctua Thay xwa kia, r0i chung t6i
ciing phai ra vé.
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Trudng Tué Linh, dua Hoai vé nha trude, sau dod ghé lai nha
Truéng Thu cho t6i 1dy cai mil bi bé quén ban sang, lic tro ra,
bt ngd t6i lai gip ¢6 Quy, em gai Truong Thu & Viét Nam
sang du dam cudi chau Bich Khué, c6 Quy goi cho t6i nhé dén
nhitng ngay rat ém dém, trong nha Truong Thu chi c6 ba Cu
me Truong Thu, Truong Thu va c6 Quy, sau c6 quy két duyén
v6i anh Lién, tt nghiép Dai hoc Su Pham Saigon, gido su
Truong Qubc Gia Nghia Twr, anh Lién cling d3 mét sau Trudng
Thu.

Nha t6i thich tréng hoa quynh, lic dén nha Truong Phé chung
to1 co xin vai nhanh quynh hoa dé, mudn tim thém quynh vang,
Trudng Tué¢ Linh hira s€ xin cua thong gia cho chung toi.

Hom sau, Truéng Tué Linh va t6i khong gdp nhau, Trudng
mang mdt bé nhiéu thir hoa quynh nao 13 bich ngoc, canh sen

..dé & nha t6i tro. Chiéu hom 4y chung t6i ra phi trudng dua
con ré chiing t6i vé trude, trong lac dy Khué va Phi goi dién
thoai hen gip ching t61, mai dén hon 8 gi0 dém, t61 mdi hen
gip tai Tip Top Sandwiches vi cic con t6i c6 ban mudn séng
gan nhau chung vui, nén don téi Little Saigon Inn, goc duong
Westminster va Brookhurts, nén gan sat Tip Top, sau khi ngdi
xong, Khué goi Diing ra udng café, Phu ciing nhu t6i, muon
nguoi don ban chup vai tim anh ky niém.

Theo Khué cho biét, luc truéec Khué va Phu ciing hoc chung
truong Trung Hoc sau Phii hoc Truong Hang Hai rdi bi dong
vién di Hai Quan, con Khué di Thu Puc, co6 lam Huén luyén
vién méy khoa. Hinh nhu Pha va Diing méi gip nhau lan dau,
Phu cho biét Hoa Thugng 1a Thay ciia Phu, Hoa Thugng hira
khi Pha di tu mudn chi Thay ciing s& cho, nay Hoa Thuong
vién tich moi viéc déu tré thanh khong, Phu hen s€ di dy tang
18 cia Hoa Thugng vao ngay Thir Bay. Phu xin vé truéc nghi
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dé mai con du 16p hoc, sau d6 Khué ciing xin v€ ¢ nha moi vi
duong xa.

Ngay hom sau Thur ba 17-10-2006, ching t6i ra phi truong luc
7 gio sang, quay vé cho biét hom Ay vi thoi tiét Houston Texas
xau, nén hang Continental dinh chi tt ca chuyén bay di
Houston, nén ching toi chon chuyén bay vao 9 gid dém, phi
truong chuyén canh New-York. D tra xe, tra phong, lai phai
mudn xe, muén phong & lai thém 12 tiéng, rdi dap chuyén bay
tr Tay sang Dong nudc My, sau d6 moi quay tr¢ lai Louisville
mét ca thay 12 tleng dong ho, nén 9 gio sang ngay 18-10-2006
chung to1 moi vé t6i phi truong Louisville, thot tiét xau, mot
dém bay that vat va, sau mot chuyén di dai ngay, nhung cudi
cung rdi cling vé toi nha.

285



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

Dén Cali 1an nay, t6i c6 mot ngay tron sdng voi Gia Dinh Phat
Tu, sdng c¢6 du ca Thay, tro, anh, chi, em. Téi van con thiéu,
chua di thaim nhiing anh chi nhu t6i da du tru, va nhét 1a toi
chua lam xong 101 htra v6i Trudng Pham Minh Tam, viéc thi
nhiéu ma thi gio it qua, wdc chi c6 thi gio tham viéng nhiéu
hon dé trang trai tinh Lam, san sé nhitng kho khan Phat sy, vun
bdi Ai Hitu ching ta ngay ngay tuoi thim thém.

Louisville 26-10-2006

( *) Tua Email t61 giri cho Truéng Tu¢ Linh va Pham Minh
Tam

286



Chau Doe
Trone Trai Tim Toi.

*

Tur trude, t6i van nghi minh 1a ngudi Long Xuyén, con Chau
Déc chi 1a noi dimg chan mot thoi gian trong cude doi, ciing
nhu nhitng noi t6i di séng qua nhu Ban Mé& Thudt, nhu Séc
Trang, nhu Saigon. Nhung ngay nay, du 1a Chau Dbc hay Long
Xuyén déu thudc v& An Giang, qué huong toi.

gt aiiope, Gee yo, Ml dses C20M Te (gm AND - Tc«mﬂ.;g ”

Chau Boc Chau Gzang— Con Tién (nhin tir Satellite)
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May hom nay, bong dung t6i ¢ suy nghi lai, Chau Ddc that sy
gin bo v6i t6i nhiéu hon, chang nhimg lang t6i nay thudc vé
Chau Déc, ma ngay tudi tho t6i da di hoc ngdi truong dau doi
thudc lang Binh My tinh Chau Péc, nhitng ndm 16p Nhi, 16p
Nhéit thudc Truong Nam Tiéu Hoc Chau Déc, cho nén Chau
DBdc moi that sy 1a qué huong t61. Vi vay, toi mudn viét dé én
lai nhitng gi Chau Pdc con dé lai dau an trong toi.

Khi t6i 1én Chau Péc di hoc lai sau vai ndm that hoc, khoang
thang 9 ndm 1954, tirc 1a sau Hiép dinh Genéve 20-7-1054,
hinh anh con ghi trong tam tri t61 la nhimg anh linh Phap, don
vi cudi cung tap trung song trong ngdi nha & duong mé song
gitta Buu DPién va san quan vot, hinh anh linh Phap an banh mi
v6i Fromage, banh biscuit thira thai ho vt ra via he, roi ho rut
di luc nao t6i ciing chang biét, ngdi nha d6 sau duoc ding lam
co s& Quan thué, con nhitng don vi Phap & mién Nam ho rat
dan, tap trung vé Ving Tau, dén nam 1956 di Trai He Viing
Tau, t6i van con thdy nhimg don vi cudi cling clia quan doi
Phép don tri & d6, chd ngay 1én tau hdi hwong, cdo chung gan
chin muoi nam Phéap d6 ho dat nwéc Mién Nam.

Trong nha cha t61 ¢6 nudi ndm dira chau di hoc, trong do co
Chau Hoa Nha, Truong Van Nha theo hoc Thi Khoa Nghia,
Huynh B4 Khoan, Chau Quang Liém hoc 16p Tiép Lién con toi
hoc 16p Nhi Truong Nam Tiéu Hoc Chau Pdc, ching t6i dong
nhu vay nén thuong ngay di tim ¢ Cau Quan.

Cau Quan la chiéc cau sét & trude toa Hanh chanh Chau Déc,
dinh Tinh trudng cing nam chung trong d6.Cau c6 hai nhip,
v6i nhiing tru cau bang dng thép tron, suon ghép bang thép
hinh chir L, dai tir bo ra song ching 20 thudc, bé ngang chirng
4 thudce, mat cau ngang bang mit dudng xe chay, trén mat cau
16t van, cau c6 lan can, c6 tru dén, doan giita mdi bén c6 mot
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cau thang bat xudi theo than cau, ngoai cung c6 mot lan can
can ngang, hai bén c6 hai cau thang bét thing goc véi than cau,
cac cau thang rong chung 1,5 thudc, cac bac thang lam bang
thép c6 gan dé khoi tron trot. CAu son héc i in hay son den, co
dic diém la nuge 16n van khong ngép mat cau, nudc rong vao
mua hé nude van ngap hai cau thang ngoai cung.

Chéc chén 1a xua kia ngudi Phép x4y dung cau nay, dé quan lai
dung phuong tién duong thuy di kinh 1y hay hoi hop. Thoi gian
d6, co lan t6i thdy mot chiéc Thuy phi co (may bay dap trén
mit nudc) dau & trén song, khoang bén Bic Tan Chau bén
phia Chau Giang. Vi cau do6 dé cho cic quan sir dung nén
ngudi ta goi 1a Cau Quan. Thoi d6, c6 18 da lau khong bao quan
nén nhiéu chd bi ri sét, vai chiéc nhip thang da gay, mat.

Hang ngay c6 nhiéu ngudi dén tim, giat hau hét 13 thanh nién
nhu chung t6i. Do d6 méc du ¢ san quén vot co dén hai cai Ho
tam, nhung bo hoang va ngay nay Cau Quan nay di dugc sira
chira thu gon lai, con chirng mot ph'?ln ba chiéu dai ci.

C6 nhimng budi chidu, sau khi tim vé, & bd song trudc Buu
Dién c¢6 nhiing xe hang dau do, c6 nhing ngudi bbc véc, ho
bdc cii san trén xe hang vao can xé, r0i vac vuong ghe dau sat
bén song, chung to1 thuong hoi xin may anh béc x¢ép, ho lay
cho moi dira mét cu san, chung t61 bbc vo an ngay, san méi thu
hoach trong miét ndii chd ra, rat tuoi dn nhidu nudc va ngot lim.

Con mot dia danh nita, lién quan dén quan quyén d6 1a Puong
Quan. Buong Quan la con duong di tir chan ndi 1€n dinh nbi
Sam. Con duong nay cach chua Tay An vé phia tay trai chimg
non cdy so6 ngan, vé tay phai 1a Miéu Ba, Ling Thoai Ngoc
Hau...
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Huynh Bao Toan, Nguye;n’ Tédn Phat, Nguyén Vin Ba,
Huynh Ai Tong
Phia sau la Phdo dai (Anh chup Tét nam 1958)

Tai dinh nui, nguoi Phép c6 xay dung mot co ngoi dugc goi 1a
Phéo dai. Phao dai ngang chung 6 thudc, dai chung 14 thudc,
san nha 1ot gach, trén noc béng, c6 ham. Vi phdo dai da bi dap
pha, tuong chung quanh chd con chd mat, nhitng khung cira,
ctra sO siéu veo, khong thdy c6 nhimng birc tuong ngin chia
phong dc.

Ngay nay nght lai, ¢ d6 1a phao dai thi c6 thé quan sat vao sau
trong dat cua Kampuchea, chg Chau Péc, ving kinh dio My
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Duc, Nha Ban ...nhung thdi Phép dit Nam Viét va Cambodge
déu nam trong Pong Duong, 1a dit thudc dia ctia Phéap thi dau
can gi Phao dai, 1a mot co sé quan su dung dé quan sat bao vé
dat nuéc. Phai ching d6 1a nha nghi mat cia Chanh Tham
Bi¢n, nén phai xay dung dudng xe chay tur chan Ién dinh nti,
dé vao dip cudi tuan, quan lai dua vo con, ban bé 1én do nghi
ngoi, giai tri. Con dudng 4y chi c6 quan di nén nguoi dan trong
vung dat cho no céi tén la Puong quan. Thoi do, Puong quan
khong con st dung da lau, nhiéu chd bi nuéc mua chay xoi
mom thanh muong, thanh ranh. Chung t61 thuong leo nui tur
phia sau chua Tdy An hodc ngd Bach Van Tinh X4 dé 1én dinh
cho mau, nhung khi di xudng vi dd mét mdi nén ding Duong
quan di xudng, tuy ldu mot chat nhung d& di va khéng nhoc
mét.

. oy - .
Tren dinh nui Sam nhin vé thanh pho Chau Doc
(Anh That Son Chau Doc Ngay Nay)
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Chua Tay An nam ngay duong tir Chau Pdc di vao, tir khi chua
trung tu lai trong thap nién 60 dén nay, toi khong co Vleng chua
cling la mot thiéu sét, trudc kia t6i c6 vao viéng chua 18 Phat
d6i 1an, chua xua kia chung ta di vao 1a con dudng bén hong
chua, bén tay phai 1a chanh di€n, qua khoi chanh dién vai budce
12 ngdi mo ctia Phat thay Tay An.

Chua huéng mit vé ndi, lung quay vé cho Chau DPdc, chanh
dién trén bé cao c6 tugng Phat to ngdi nhap dinh, co 1& bang
dong, lau ngay khong lau chui nén tr6 mau xam den, ciing nhu
hau hét cac chuia Mén Nam, trén dau moi tuong deu c6 dé mot
miéng vai do, cho dén nay t6i van khong hiéu vé biéu tuong
nay, chanh dién c6 v& 4m u vi thiéu 4nh sang, trang tri toat 1én
nét c¢6 kinh ctia ngdi chiia Mién Nam.

Ngo1i m¢ Phat Thay nam bén tay trai canh 15i di tir cong vao, Ky
d6 chi xay nén md cao hon mit dat chung gang tay, trén nén
mo bang phang, khong co xay nam mo, do la biéu trung dirc
Phat Thay mudn dé lai cho doi sau, tu can gian di hang ngay
niém Luc Tu Di Da, chét thi bo chiéu nam vé&i bay con nit véi
chin miéng vat tre, bo lai dem chon, khong can lam dam rinh
rang, mo khong can dap nam. Chua da tring tu khang trang
hon xua nhiéu, nhung chic ngdi mo dirc Phat Thay van y nhu
cil.

Con Bach Van Tinh X4, phai di qua khoi lang Thoai Ngoc
Hau, qua cua queo mot ddi thi toi. Toi khong ré Bach Van Tinh
X4 xay dung tir ndm nao, nhung cé trudc B Pé Pao Trang,
cling do 6ng Pham Ngoc Da xay dung, day la mdt ngon ddi,
trén dinh d6i ton twong Phat ngdi thién dinh 16 thién, than gay
da boc xuong, phia sau c6 con ring, né dung dau che trén dau
durc Phat, d6 1a su tich theo kinh, khi dirc Phat ngdi thién, gip
khi troi mua mot con rang dung than va dau che mua cho ngai,
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& d6 ngoai tugng Phat ra, khong c6 dién th hay am thit ca. Tir
dudi chan nui, ngudi ta xdy ca trim byc thang dé dan l1én dén
chd twong Phat, nhitng ngudi leo ndi co thé theo dudng nay dé
di hon 1a ¢ khu chiia Ty An. Sau nita thé ky khong dén noi
day, bay gid t6i khong rd noi d6 da nhu thé nao.

Chau ddc con c6 Midu 6ng Han nam gan kinh Ong Co, khoang
trude truong Tha KHoa Nghia, bén nay kinh c¢6 Midu C6 Hon,
nam canh truong hoc Tau, trong thap nién 60, Ban Cung Té da
hién ngdi miéu nay cho Tinh Hoi Phat Hoc Chau Déc dé xay
dung ngdi chua Vién Quang, mit chia ngdé ra B6 D& Pao
Trang va cich nhau mot cong vién 1a Bon Kén xwa, nay Bon
Keén khong con nira.

Chia Vién Quang (Anh chup sau 1é Vu lan nam 2007)
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Tuodng ciing nén noéi mot chat vé lich sir ngdi chiia nay, vao
thap nién 50, Chau dbc thinh thoang t6 chirc nhitng budi thuyét
phap do doan St gia Nhu Lai gdm Dai Pac Huyén Vi, Thanh
Tt ... C6 khi thinh Pai Pirc Narada dén thuyét phap & rap Lac
Thanh, sau nay ¢ rap Tan Viét, dan dan nhitng vi dao tam da
thanh 14p Tinh Hoi Phat Hoc Chau DPdc khoang cubi thap nién
50, to churc 18 Ra mit tai rap Tan Viét, c6 6ng Mai Tho Truyén
Hoi Truong Hoi Phat Hoc Nam Viét dén du.

- Chanh Hoi Truong: Ong Thong Phan Nguyén Phan Long
- Phé Hoi Truong: Ong Huynh Ba Nh¢

- Tong Thu Ky: Ong Lé Quang Dién

-V.V...

Sau khi c6 khu dat miéu C6 Hon, Tinh hoi kéu goi su dong gop
cua Hoi vién dé cét chua, 1am tru s¢ Tinh héi. Vao lic d6 c6
6ng Thay thudc Vién (rat tiéc t6i khong nhd ho, 6ng 1a Thua y
si, ting 13 Trudng ty Tha y Chau Pdc), nghe néi ong khong co
con, hai ong ba ban cin nha cling hét tién cho Tinh hoi dé xay
chua Vién Quang. Su viéc nay 1am cho t6i nhd dén nam 1975-
76, luc hoc tap cai tao tai Trang Lon, Tay Ninh, t6i c6 ¢ chung
v6i Thi y si Tran Hai Pao, anh ta lam viéc & Ty Thi y Saigon,
¢6 1an anh ta cho chiing t6i biét:

- Luat 1€ khong cho phép glet mo trau, bo con khoe manh, gilr
nhimg con khoe manh lai dé 1am ruong, vi vay ¢ 1o mo trau,
bo, ngudi ta phai dan trdu, bo dén chd ching t6i dé kham xét
no, khong con trau bo nao chiu di ngang qua cai ban chung t6i
kham xét, khi chung bi nguoi ta kéo x6 dén, dung trude ching
t6i con nao ciing nhu con ndy thiy rd nd chay nudc mit, cb 18
n6 c6 linh tinh qua chd kham xét d6 1a chiing né sé& bi giét.
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Chéc 6ng Thay thudc Vién, ting 1am viéc & Cho Trau Bo Nii
Sam, noi d6 nguoi ta ban trdu bo dé 1am rudng, ciing ban
nhitng con trdu bo dé lam thit, hin ong ta timg thiy chung chay
nuée mit trude khi bude vao khu vuc bi ban dé 1am thit. Do
d6, 6ng ba Thay thudc Vién mubn tao dung cong duc, gop
phan tai san ctia minh dé 14p nén ngdi chua Vién Quang nay.

T61 cling nhé téi cudc doi trau bo trong mot bai Ca dao:

Con tréu dn cé dat b&ng,

Ubng nieée bo ao.

Ngady ndo mdy ¢ vdi tao,

Bdy gio mdy chét tao cam dao xé may,

Thit mdy tao ndu linh dinh,

Da may bit trong tung kinh trong chia.
Sirng mady tao tién con co,

Can dao, can mat, luoc day, lwoc thua.

Trau bo that hiru dung cho con ngudi, sdng lam rudng véi nong
dan, khi chét da, thit, xwong, sung déu c6 cong dung.

Ngay t61 hoc Chau Péc, rap Tan Viét khong co, noi d6 1a mat
cai ao dﬁy luc binh. Chau Péc chi c6 rap Lac Thanh, hat cai
lwong hay chép bong, cudi nim hoc phat thuong ciing & rap
Lac Thanh nay. Can phd chu t6i & phia sau rap Lac Thanh, ¢
nhitng dém hoc khuya dén luc “tha gian”, toi dén rap dé xem
cai lwong man chét, thuong nghe duge vai cau vong cd, nghe
gidi thiéu dém hét t6i mai hay nghe 10i chao tam biét khan gia,
doan don di noi khac.

Chau dbc con cd6 modt con dudng co tuc danh 13 “dudng ray xe

ltra”, con duong nay chay doc theo kinh, ndi lién kinh Ong Co
va kinh Lo Heo, c6 1€ ngay xua nguoi ta dat duong “rai” (Rail)
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dé dung “xe goong” van chuyén vat lidu, vé sau c6 nhiéu
phuong tién, khong st dung xe goong, dudng rai bo di. Mién
Nam chi c6 ba duong xe ltra, duong xuyén Viét 1a con dudong
tir Nam ra Bic, dudng Saigon - My Tho vén chuyén hanh
khach di Mién Tay, dudng Saigon - Loc Ninh van chuyén cao
su va gb quy, hai duong sau nay da hay bé vao thap nién 60.

Nam 1958, vao dip Tét, 16p hoc chung t6i 1am bao Xuan, thay
Pham Van Luat, gido su huéng dan Hiéu Doan, Thay von la
Thay gido & Chau Ddc, biét chu to1 va do do Thay bao t6i :

- Minh 1a ngudi Chau Doc, em tim dé tai, viét mot bai vé Chau
Doc di.

To1 ngai ngung:
- Thua Thay em c6 biét viét chi vé Chau Ddc!

- Hay la dé t6i viét thu, em cam sang Thu Vién Quéc Gia, gip
ong Try, 6ng ay tim sach cho em doc rdi viét.

Dén nudc nay, t6i danh phai:
- Da

Thé roi Thay 1én van phong, ngay hom d6 thay Luat dwa cho
t6i mot phong thu, hém sau t6i mang sang Thu vién Quéc Gia,
ngay d6 thu vién nay & toa nha di dién B6 Kinh Té, ném canh
Bo Quéc Phong trén duong Gia Long, sau nay doi vé dia diém
hién nay, trén nén kham duong Saigon cii. Thu vién nam trén
tang 1au, hom t6i dén do, dua thu cho ngudi tiy phai, chd mot
chéc sau, mot nguoi dan 6ng tudi khoang 50, dang nguoi hoi
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om mdt chut, mdc complet xanh dam, 6ng ta dén gan gat dau
chao va noi véi toi:

- Em ¢ day cho toi di 14y sach mot chut.

T6i chd doi va biét d6 1a ong Lé Ngoc Tru, dong tac gia véi
thdy Pham Vian Luat tac pham Sii Vai ctia Nguyén Cu Trinh,
ong con 1a tac gia Viét Ngir Chanh Ta Tw Vi. Chang bao lau,
ong Tru trd ra trao sach cho nguoi tuy phai va dan ong ta:

- Ghi cho em nay muon sach.
Va noéi véi toi:

- Chung nao xong, em nh¢ mang tra lai cho 6 ong nay, nhé nhic
ong ta gach tén em trong s6 di, vi da tra sach roi.

T6i chao 6ng Try, dua thé hoc sinh cho nguoi tuy phai ghi, sau
d6 nhan cudn sach dong bia cing mau xanh, gy ma chir vang.
Téac gia: Pétrus Truong Vinh Ky, t61 khong nhd 1 tén séach,
nhung d6 13 cudn sach dia 1y, Truong Vinh Ky viét vé Chau
Ddc, nhat 1a That son, d6 1a sach Phap van, t61 chua c6 du trinh
do dé thong hiéu Phap van, doc hiéu 16m bdm, néu tra ty dién
s& mét nhiéu thi gid, nén sau d6 toi trinh bay v6i Thay Luat ldy
cd la:

- Thua Thay, dic san cta 16p chi d& Xuan, da c6 nhidu bai vo,
con Chau Pdc, That Son ciing 1a dé tai ddc sic, nhung phai viét

trong chii ¢ Mién Tay hay vé Chau Ddc, An Giang ...

Thay dap:
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- O em ndi ciing ¢6 1y, néu c6 nhiéu bai v& roi thi thoi. A! Ma
nhé dem tra sach cho thu vién nghe!

Bai nay viét d¢ tudng nho thay Pham Vian Luat, on Thay da tu
lam don xin cho t6i hoc lai ndm d¢ nhi, cling dé tra phén nao
mon ng nam xua, Thﬁy bao, t6i nhan viét bai vé Chau Ddc,
nam muoi nam di trdi qua, t6i mudn mang viét vé Chau Ddc
cua 50 nam cfii, nay bai viét rdi, Thﬁy dau co doc duoc.

Louisville, sinh nhét thir 67
Huynh Ai Tong
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Qap (i dé‘\ns huone

Vai nam trudce, t6i ¢ diéu hanh mot to bao Phat gido, mdi
thang phat hanh mot ky, giri biéu cho nhitng ai can doc, tim
hiéu vé dao Phat. Lic nao d6, may Copy hu t6i duoc ngudi
cong tac cho biét Bac si Thu y Tran Ngoc Minh c¢6 du mot may
Copy Xerox, bang long cho ching t6i dé 1am phuong tién in 4n
bao.

Nam 1991, lac t61 méi qua My dinh cu, Ba Minh va t6i cung
dugc S¢ Giao duc thanh phd tuyén lam Thay, Co gido phu giup
chuong trinh ESL cua nhiing truong High School, Middle
School va Elementary School, c6 nhitng hoc sinh Vi¢t Nam
theo hoc. Khai dau, t6i lam viéc & High School, sau chuyén vé
Elementary School, noi day t6i lam viéc chung véi Ba Minh,
nhd d6 t6i biét so so gia canh ctia Ba. Ba Minh 1a con gai cua
chu trai ga Thanh Tam ¢ Gia Dinh, con 6ng Tran Ngoc Minh,
ngudi Chau ddc hinh nhu 13 con hay chau cua 6ng chu cay
xang bén hong rap hat Lac Thanh.

Vao giita thap nién 50, Chau ddc chi c¢6 hai cdy xing, mot cay
bén hong rap hat Lac Thanh, con cdy kia ¢ ngoai duong me
song, nam gitra dau cho va dinh than Chau Phua. Thuo do6 cac
cay xang déu bom bang tay, ngudi ta ndm ci can lic qua lac
lai, xang tr thung phuy s& dugc hut 1én mot binh thuy tinh 5 lit,
tuy ngudi mua nhleu it, nguoi ta bom du sO luong rdi xa cho
xang chay theo dng cao xu xudng binh xing trong xe hoi.

Ong chi1 cay xing ngang hong rap Lac Thanh, chang nhiing c6

cdy xang, con c0 tiém giat ui va tiém dong ban giay, dinh co do

gbm hai cin phd, dau lung lai véi nhau, mot can dé ¢, mit tién
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ng6 ra dau chg, can kia mat tién trén duong Nguyén Hitu Canh,
ca hai cin déu ¢ goc duodng. Lan dﬁu tién to61 dong doi giay
Sandale da tring & tiém nay. On lai, dé biét gia dinh ong Minh
kha gia, t6i khong rd ong hoc Trung Hoc ¢ dau? Chau ddc hay
Saigon, nhung 6ng c6 du hoc ¢ My. Trong thoi gian du hoc,
ong co quen biét véi Hoang Purc Nhi. Co 18 vi vy ma 6ng
timg 1am Téng Cuc Trudng Tong Cuc Tiép Té thoi Pé Nhi
Cong Hoa, gia dinh 6ng di tdn sang My nam 1975.

Tai Kentucky, 6ng Minh hanh nghé Bac si Thu y, c6 phbng
kham riéng. Nhitng ngay dau, 6ng dung ra to chirc, lam vige
cho Cong dong, nhung dan tdc tinh ching ta thuong thay ai n6i
tiéng hon minh thi dam ra ganh ghét, ong budn vi thé thai nhan
tinh nén tir chirc va 1di ciing it tiép xtic voi ngudi khac. Toi biét
mot it vé 6ng nhd do6i khi Ba Minh ké chuyén.

Khi dén nhan may Copy tai van phong 6ng Minh, gip ca Ba
lam viéc giap ong ¢ do, nén chung 61 c6 tro chuyén va cho ong
biét co nhimng budi hop miat cua Pdong huong Chéau Péc &
Washington DC, 6ng Minh rit quan tdm vé viéc ‘nay, hoi t61
khi nao ¢ biét Pong huwong hop, cho ong biét, néu c6 thi gio
thudn tién 6ng s& tham dy, va mudn biét tin tirc, sinh hoat cia
Dong huong.

Chu nhat 14-9-2008, con trai t6i moi gia dinh di in Diém Sam,
gia dinh chung t6i di sém, hiéu an con ving ngudi, chung t6i
chon ban ngdi ngay tai ctra ra vao. An giita bira, t6i ngude 1én
bong gip Ba Minh di ngang qua, t6i chao va hoi ba di voi ai?
Ba chi cai ban bén canh :

- T61 di véi nha t61, va con gai.
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Thé 1a t6i dtng 1én, di lai chao 6ng Minh, 6ng Minh ciing dtng
1én von va bat tay va noi:

- Nghe ndi t61 anh hoai, bura nay moi gap lai.

ROi 161 xin phép trd vé ban, tiép tuc an sang véi gia dinh, toi
nhé lai 1an gdp trudce cach nay da hai ba, nim 6ng Minh nho toi
cho biét tin tirc v& sinh hoat Déng huong, t6i lai chua di du lan
nao. Céach nay méy thang, goi dién thoai tham Duong Loc, ong
ta hoi toi & dau toi néi & Kentucky, Dugng 4y néi:

- Nam ngoai Duong c6 di hop mat ddng huong Chau Pdc, phai
Dugng biét con ¢ do, nhd ngudi ché tédi choi !

T61 ngac nhién hoi:

- Duong ¢ dau ma di hop Pong huong Chau Péc.

- Con quén rdi a! Trong khi day Pia hinh ¢ Truong B Binh

Thu Dtrc, Duong 1a Dai Uy, nén sau do di lam Quan Trudng &
Tinh Chéau Doc, nén nguoi ta biét moi Duong td1 du hop choi.

Cho nén, t6i muén nhon dip nay gidi thiéu mot mat sinh hoat
ctia Pong huong Chau Déc, t6i tim glay, but ghi xudng dia chi
trang Web That Son Chau Doc Khi ra vé, t61 t&1 chao gia dinh
6ng Minh, trao cho 6ng t& gidy di ghi dia chi trang Web:

- Thua anh, Pong Huong Chau Pdc ¢6 mot trang Web voi hinh
anh va bai v& phong pht, anh c6 ranh doc cho biét.

- Cam on ! C6 dia ghi, toi s€ 1én Trang Web doc chd, dé cho
biét sinh hoat ctia DPong Huong minh.
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ROi chiing t6i chao nhau ra vé, trén dudng di ciing nhu khi vé
nhimg con gié giat, nhu c6 cudng phong, khi vé téi nha rdi,
nhitng con gi6 ting dot ndi 1én, troi tuy van vii nhung khong
hé ¢ hat mua nao.

Sang hom sau di 1am, thiy troi téi hon thuong 16, nha hai bén
duong ting chan c6 dén ting chin khong, dén duong chd co,
chd khong, nhiéu ciy xang t6i om, im lim déng ctra. Vai ciy
bén dudng bi gay nhanh hoic troc gbc, toi nghi hau qua cia
con bao Ike & vung vinh Mexico, tir Houston Texas chay 1én
t6i Illinoi, Chicago chuan bi phong chdng bao. Kentucky da bi
bio thdi qua, nhan mang khong sao, nha ctra khong hu hai 1a
bao, nhung c6 chung 170,000 gia dinh & Louisville véi 51,000
gia dinh & thanh phd Jeffersonville ctia Indiana, ca hai thanh
phé nam cach nhau con séng Ohio, déu khong c6 dién. Thong
Péc Tiéu Bang Kentucky cho biét ddy 1a mot tran bio gy thiét
hai 16n cho Kentucky. C6 nhiéu nha phai tir muoi ngay dén hai
tudn moi cé dién, vi c6 dén 410 cot dién bi hur hai, 6,250 duong
day dién bi dtt. Ba c6 1,100 nhan vién s dién di stra chira, lai
c6 thém 250 nhan vién khiac dén tr North Indiana va
Pensylvania, ngay 17-9-2008 lai c6 thém 100 nhan vién tur
Nashville ctia Tennessy dén tiép tay sira chira.

Nhiéu nguoi khong ¢ dién nau an, phai di an com quan, cac t6
chirc tir thién phai phai phan phéi bira an cho nhiéu ngudi. Toi
c6 ngudi chi & Houston, di tin khong kip, van & lai, may ra nha
ctra khong sao, chi c6 khong di¢n nau an, dién thoai, cellphone
déu khong lién lac duogc.

Bao Ike da qua, chac dudi su tan pha cua con bao ay cling co

Poéng huwong ching ta, mong ring moi ngudi déu duoc an lanh
nhu gia dinh chi toi.
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Tink Lam.

Huynh Ai Téng

T6i mudn tim tai liéu de lam Trang nha cho truong ci cua
minh, t0i hoi nén noéng vé van dé nay nén khi vé téi Saigon,
sau khi ngii mot gidc, hom sau t6i luc tim tai liu. Trong déng
sach vo khong dugce bao quan can than, moi da gam nham hau
hét sach, sau mot, hai con mua niao d6 nudc ngap tran vao kho
lam udt séch, tao moi truong d@& sinh mdi, du nim ngoai toi da
b6 sach vao nhitng bao dét bang ny-long.

Toi quy séach, cé 1& chiu anh hudng cua nha van lao thanh
Vuong Hong Sén, hay néi khac hon, t6i di bi mé hodc vi cudn
Thu Choi Séch cua 6ng, do nha xuét ban Ty Do 4n hanh nam
1960. Thuo con di hoc, t61 ¢ tro nha hoa si Pham Thang, c6
tién t6i danh dum chi mua sach & nha sach Khai Tri, Tu Luc
trén duong Lé Loi hay Poan Van trén duong Lé Van Duyét.

Sach méi mua vé phai roc timg sip & trén dau sach, dao roc
khong duogc bén qua, vi qua bén roc sach s& khong c6 ti san sui,
con néu dao cin qua, roc sach s& bi xé tmg mang 16n, ciing
khong dep, lai con mui gidy méi, tao cho ngudi choi sach mot
cam giac lang lang d& chiu, vi ta ¢6 mot quyén sach méi. Sach
ngay trudc, mép tay trai la gdy sach, mép tay phai xén may,
mép dudi xén mdy, con mép trén dé nguyén, sach nao chua bi
roc ¢ trén la sach chua ai doc, sach nao bi roc ¢ trén la da co
nguoi doc.
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Nhung nguoi choi sach khong phai chi quy sach méi ma théi,
nhimg khi mua dugc mot quyén sach cti, con quy hon nia, hoi
do toi bt dau suu tam tiéu thuyét ciia HO Biéu Chanh, co
nhimng quyén khong con, toi phai tim dén nhiing noi cho mudn
sach, mudn phai dong tién thé chan, muén rdi lay luén, ciing
nhu minh di mua mét cudn sach vay.

T6i quy nhimg cubn sach nhu Truyén Kiéu ciia Nguyén Du do
nha xuét ban Vian Hoc & Paris 4n hanh vao thap nién 50, quyén
La Son Phu Tt cta Hoang Xuan Han, quyén Sach Hoc Chit
Nho cta Nha Xuét Ban Tan Déan 4n hanh nam 1936, hay quyén
Nho Phong ctia Nguyén Tuong Tam in lan thtr nhat nam 1926,
Nhan Tinh Am Lanh cua H6 Biéu Chanh do Tin Pirc Thu Xa
in nam 1928, vai s Tap Chi Nam Phong .... viy ma nhiing
sach ay, nay tré thanh ddng rac.
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Ngay trudc chic 1a toi phai tiéc 1am, quén an mét ngi vi ching,
nhung nay thi t6i chi tiéc mot chut ma théi, vé thuong ma.

Trong ddng gidy vun 4y, cling con vai quyén sach con sot lai,
khong lam thirc an cho mdi nhu Van Poai Loai Ngir ciia Lé
Quy Pén, Pai Cuong Triét Hoc Trung Quéc cua Gian Chi -
Nguyén Hién L&, Pai Nam Nhét Thong Chi quyén Trung, Phap
Viét Ty Dién cta Dao Duy Anh do nha Minh Tam Paris 4n
hanh. Nhiing to di¢p quy cia nha toi va cac con, do Hoa
Thuong Thich Pirc Nhuan truyén gi6i. Trong dé, toi cling tim
dugc mot phong bi dung tem suu tam. Pay 1a tha tiéu khién toi
hoc dugc ¢ hoa sT Pham Thang.

Khi cam phong bi tem suu tAm trong tay, t6i chot nhd ra Tran
binh Hung dang choi tem, thé 1a t6i goi dién thoai bao cho
Hung, toi da vé toi Saigon, dén tham toi choi va nhén s6 tem
t6i vira tim thdy. Nam ngodi t6i dd cho Hiung mot s tem co
dau an hanh ngay dau tién.

Tuong ctng nén nhic lai nhitng ngay dau Hung va toi quen
nhau. Hoi d6, sau khi Hoc Tap Cai Tao vé vao cudi nam 1977,
to1 dugc thu dung vao lam tai phong An toan lao dong cua S&
Lao Pong thanh phé HO Chi Minh, ddy 1a phong c6 hai chirc
nang, mot 1a di thanh tra cac xi nghiép vé an toan lao dong, hai
la xét duyét cac chanh sach vé bao ho lao dong, vé thtr hai nay
chang han nhu duyét xét cho nhitng d6i twong nganh nghé
nang nhoc, dugc mua sita hop, thit heo, quén ao bao ho lao
dong ....

Tran Dinh Hung, 1a cong nhén vién cua Tong Cong Ty Xang
Dau Mién Nam, dén chd t6i 1am viéc dé xin xét duyét vé ché
dd bao hg lao dong, di nhién la trong giao dich Hung biét tén
t6i, nhung khong rd vi sao Hung lai biét t6i 1a Huynh Truong
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GDPT Giac Minh, nén anh chang ta hoi tham t6i c6 phai la
thanh vién Giac Minh khéng va Hung tu cho toi biét anh ta 1a
thanh vién Giac Minh, thé 14 ching t6i quen nhau tir d6. That
ra, trudc d6 t61 khong biét Hung, khi toi 1a Boan Truong Thiéu
Nién Giac Minh, Poan sinh cia t6i gdbm c6 Nguyén Qubc
Hung, Pao buc Khiét, Quoc, Tuong (em cua nhac si Y Van),
Tu, Hoai (em ré bang Dinh Khiét), Béng, Thanh Van, Thach
va Vuong Nghiém , Hung ciing nhéc cho t6i nhé vg Hung 1a
Vii Thi Nguy em ctia Nga, ca hai chi em déu 1a Oanh Vit Minh
Tam khi t6i lam Lién Poan Trudng & d6, sau khi toi vé& lam
Tong Thu Ky Ban Huéng Din GPPT/GHTGBVTMN thi ca
hai chi em chuyén sang sinh hoat & Gidc Minh. Hinh nhu Nhac
Luu thiéu nit Minh Tam ciing vé sinh hoat & Giac Minh tir d6.

Chinh sy quen biét v6i Hung tir d6 ching toi thudng di sinh
hoat & chiia Vinh Nghiém vao nhitng nam thang kho khin nhat,
anh chi em cac Gia Dinh Phat Tt Giac Tri do chi Nguyén Thi
Oanh diéu dong va GDPT Giic Long do anh Pang Vin Nitu
diéu dong, hai Gia dinh nay di sinh hoat gdm ca Huynh Truong
va Poan sinh van mic d@)ng phuc, Giac Minh chi c6 Pham
Minh Tam, Lé Duong M¥, Hung va néu phai ké thém thi ¢6 chi
Duong va t6i. Nhic mot chut dé chung ta co dip 6n lai thoi
gian kho khan nhat cua Phat Gido noi chung va ciia Gia Dinh
Phat Twr noi riéng, 1c nao cling c6 nhitng nguoi trung kién véi
Dao.

Nhan day cho phép toi ké thém mot chuyén ca nhan. Hoi Hoc
tap cai tao trong So yéu 1y lich vé muc ton gido, nhiéu anh theo
dao Phat, nhung hoc rat thudc bai vé chanh tri do Angel da noi:
“Tén gido 1a liéu thudc phién”, nén hau hét khong dam ghi
minh theo dao Phat ma ghi 1a theo dao “Tho cliing 6ng ba”, toi
thi nghi 1a minh nhiéu nam di sinh hoat Gia Pinh Phat Ttr, cho
nén cir liu mang ghi 14 Phat gido, khi vé di lam t6i ciing tiép
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tuc trude sau nhu mot, ghi myc ton gido 1a Phat gido. Mot hom
truc'rc ngay Phat dan, anh Truéng phong hanh chanh gip t61
noi: - T6i ndi riéng cho anh biét, anh dieng néi véi ai nghe,
theo trong So yéu ly lich anh ghi theo dao Phdt, vdy d‘en ngay
Phdt dan, anh dwoc nghi mot ngay phép, dén ngay dy anh cir
nghi di chia, t6i sé cham céng cho anh nghi phép c6 hwong
lwong.” To1 hiéu, anh ta lam theo 1énh ctia Giam Pdc, mot anh
can bd mién Nam tap két ra Béc, c6 di Lién X6 hoc, nay trg vé
nén hiéu ngudi mién Nam, tir d6 khoang nam 1982, 83 cho
dén khi di dinh cu & My, hang nam cir dén Phat dan, toi déu
nghi mot ngay va di sinh hoat GBPT & T6 dinh Vinh Nghiém.

Béc siPO HONG NGOC
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Thé 1a chiéu hom ay, Thir hai 4-8-2008, Hung dap xe dén
tham, khong quén mang theo tang 61 tap chi Van Hoc Phat
Gido, quyén Guom Bau Trao Tay cua Béc si Pd Hong Ngoc
mot tac gia toi rat thich doc. Toi va Hung ru nhau ra quan ca-
phé noi chuyén, nha con ré t6i & trong con hém sau khu Lo da,
di ra duong Au Co hay Lac Long Quén déu xa, cho nén chiing
t6i ngdi tam quan nudc trong hém, mdi ngudi goi mot ly ca phé
sita, Hung dua cho t6i miy quyén sach nhu vira ké, toi ciling
trao cho Hung phong bi dung tem. Rdi Hung bat dau hach hoi
t6i vé chuyén luc anh V4 Dinh Cuong mat, Hing c¢6 viét mot
Email trén Vinh Nghiém Groups, Hung cho biét ky tén r6 rang
la Phiic Thién Nguyén Pinh Hung, Email ay viét rit dang
hoang, nghiém chinh, tai sao Email cta t6i viét lai, goi Hung la
“Hung chua”. Ti tra 10i 1a vi thdy Hung c6 dung biét danh Ay,
nhung Hung cho biét, Hing khong hé dung biét danh 4y, do 1a
do chinh Duong Thi My da dung. T6i nghi, minh di lam diéu
sai 1am nén néi v6i Hung:

- Anh xin 15i Hing, mot anh twéng Hung ¢6 dung biét danh ay
nén anh dung vi nghi rang dung nhu thé cho né nhe nhang, hai
la dé khong trinh trong hoa van de.

- Con nfra, anh cho biét rang, anh gan anh Cuong hon em,
trong khi em nha ¢ gan anh Cuong hon anh ma, em cling ¢o
gip, tiép xac véi anh Cudng, vdy thi chua chic ai hiéu anh
Cuong hon ai ?

- Anh nghi gan hay xa khong phai ¢ gan hay ¢ xa, ma gan day
c6 nghia 13 nhiing coi md tdm tinh, nhitng ddi xtr v6i nhau. Du
sao thi anh ciing phdi noi that long 13 anh xin 16i Hung vi da
goi Hung 14 Hung chua trén Email Vinh Nghiém Groups.

Hung n6i thém:
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- Nam ngoai, anh va em dén tham anh Lé Cao Phan, hdi anh
Phan di ngoai qudc, em chup anh, dem anh dén ting cho anh
Phan, gdp ca chi Lan Hinh, vdy ma anh Phan gap lai em, khong
nhan ra em ti nao.

Nay t6i nghi ra, mot anh Phan v0 tinh, hai anh Phan c6 y quén
di, nhu mot sy 1ang quén that sy vé chuyén tinh cdm lang man
cua nhirng van nhan thi si, ma anh con 1a hoa si, nhac si nita.

T6i vao bénh vién 115, dot, md ndi soi khdi u so tién liét tuyén
hém Tht ndm 7-8-2008, thi hom sau khoang 5 gio chiéu Hung
vao bénh vién tham. Trong bénh vién, mudn cho tdi dugc yén
tinh, con toi 1dy phong mot givong khong cé, vi nhitng nguoi
md than di ldy hét roi, nén con t6i 1y mot phong bon giuwong,
nhung chi danh riéng cho t6i ma thoi, Hung vao tham, nam lai
trong phong, hai anh em néi chuyén, Hung di ti mi ké cho toi
nghe giai doan Diing dua Giac Minh sang Viét Nam Quéc Tu,
chinh My ciing theo Giac Minh sang sinh hoat & d6. Roi Pang
Pinh Khiét va Pham Minh Tam thanh 1ap lai Gidc Minh, sau
doi dén Niém Phat Puong Khanh Anh trong con hém & duong
Tran Qudc Toan xé try s& Phong Trao Lién D6i Phy Nir. Hing
& choi cho dén hon 8 gid dém moi ra vé dé xem L& Khai mac
Olympic Bac Kinh, vi cai TV trong phong to6i nam hinh anh
khong dugc chuan.

Sau khi t6i di Pa Lat vé, budi sang bac Ton That Liéu goi dién
cho biét bac da di Hué vé, mudn di tham t6i, tdi tra 11 cho bac
biét 1a toi rat khoe, d3 di Pa Lat vi c6 viéc nhd dén anh Toan,
xin Bac dé toi nho Hung chd dén tham Bac.

T61 goi dién thoai bao cho Hung biét. Hom sau, Hing chay xe
gin may dén dé cung toi sang tham Bac, mo1 Bac di uong ca
phé, chung t6i di quanh co trong may con hém, dén mét quan
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ca phé, thdy co diém tam, thé 13 ching t6i goi thirc an va ca
phé, roi hoi thim nhau chuyén GDPT, chuyén vé Hoa Thuong
Quang Do, Hoa Thuong Thanh Minh, chua dang xay cAt thém
vai phong dc, con Bac Liéu 1a mot Kién Trac Su nén di dén
giup chua trong viéc xem ban dd, kiém tra vat liéu, chét lugng
x4y cét, quy Thdy thinh thoang giri qua biéu Bac, néu con trai
Béc khong dén, Quy Thay cho ngudi ¢ chia mang dén. Thay
Quang D6 dan Béc nén tranh dén thim Thdy, néu khong that
can thiét phai dén.

C6 Oanh cing c6 ¥y mudn to chirc anh, chi, em gip t6i, nhung
ban di Trai ¢ mién Trung. Gan ddy c6 nguoi ghét toi, viét
Email riéng cho t6i, Chu dé: Viét bay. Noi dung dai khai : “
vé Viét Nam duoc nguoi ta cho an uéng roi viét bay, Gia Dinh
Giac Hanh da nghi sinh hoat twr lau, Gia Pinh Giac Long cting
nghi sinh hoat tir ldu ....”, nghia la hai gia dinh d6 nghi sinh
hoat ma t6i viét 1a c¢6 sinh hoat. V& van dé nay, t6i nhé rd 1a toi
c6 viét bai dang trén Ban Tin, no6i lan éy t61 vé, Bac Liéu c6 to
chtc anh em gap t61 tai Phé Hoa, luc gén ra vé, anh chi Lién
Poan Truéong GDPT Giac Hanh dén tim gap anh Niru, roi ngay
sau do6 chia tay nhau, chi Lién Poan Truéng 4y con ding chd
t6i tai cira ra vao, nho toi noi lai véi anh Ngd Manh Thu, chi dy
c6 101 xin 16i anh Thu, con Giac Long c6 sinh hoat hay khong,
c¢6 nhiéu hinh anh trong tap Ky Yéu GBPT Vinh Nghiém do
anh Tu¢ Linh va t61 da lam, cling nhu ngay trong Trang Web
nay. Hon nita c6 nhiéu nguoi biét vé hai Gia Dinh nay. Khong
phai to1 s¢ ngudi ta chui, vi vé Viét Nam dugc anh em dii an,
nam ngodi to61 da moi anh chi em Vinh Nghiém an & nha hang
Cat Tuong. Con nam nay toi ban.

T6i ¢6 ndi véi Hung, toi bi ngudi ta chiri t6i, Hing mudn xem
nhimg Email 4y, tuy toi da gitt lai hét nhung Tinh Lam ma,
dang thuong hon la déng gian, dang ghét. Bo1 vi nguoi khon
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ngoan s& khong bao gio lam vay, nguoi ta phai “Ngot mat, chét

rudi

Con Nitu, t6i mubn gip ma khong cé thi gid, Nitu da theo du
khéa Huén Luyén Doi Chung Truong Ca Diép II nam 1960 va
trung cach Huynh Trudéng to Truong Pao Tao Huynh Truong
A Dit Da, nghe dau Nitu di bi nguoi ta luong gat mat mot sd
tién kha 16n, viéc lam an tré nén kho khan, tiée t6i khong co thi
gi0 tham Niru.

T6i c¢6 hoi tham Phuc An Nguyén Huy Nghién, Hing cho biét
lau r0i khong gap anh Nghién, trong nhiing anh em A Dt Pa,
Nghién va t6i da cong tac voi nhau trong cong viée dao tao 1au
dai, nao 1a tir Ca Diép II cho dén cac khéa A Dat Pa, Nghién
con dac biét tdng cho t61 mot tap Copy Tai Lic¢u Huén Luyén
Huynh Truéng A Dat Pa, quyén cudi cung cia toi c6, di dua
cho Chi Lé Thi Tra khoang nam 1979 hay 80, vi chi Tra xin t6i
dé gtri cho Chi Lé Thi Dung cén sinh hoat trong nhirng ngay
dau trén dat My, nén 61 quy quyén Copy ctia anh Nghién cho
vi anh vira t6n cong vira ton cua.

Trén dudng vé, Hung ché toi dén nha sach Tri Tué trén duong
Nguyén Dinh Chiéu, gan thap ky niém Bo Tat Thich Quang
Pric, noi nga tu d6, hon nam nay ngudi ta pha cay xing dé xay
dai tuong niém BO Tat Thich Quang Ptrc, nhung nay né la
cong trinh treo, tirc 1a khong tién thém budc nao nita, cho nén
khong biét dén bao gid hoan thanh. Nha sach Tri Tué chuyén
ban kinh, sach, tranh anh, dia DVD Phat Gido, t61 va Hung lya
mua vai cudn sach réi Hung dua toi vé nha.

Khi chia tay, Hing n6i thém:
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- Khi nao ranh hay can di dau, anh goi cho em biét néu tién anh
va em di tham Thay Tué S§¥.

Toi biét Hung mudn dua toi di thaim Thay Tué Si, dé Hung co
dip gap Thay nhu d3 gip anh Phan nim ngoai. Lan nay, toi rat
mudn di thim Thay Tu¢ Sy nhung t61 khong thé di duoc vi
chuyén t6i dung ra an tong sach Nhan Qua Dong Thot cua
Gido su Nguyén Vin Hai tai My, con Thdy Tué S§ mubn dé
Thay in ¢ Viét Nam khoi 4n tong & M. Nay sach di an téng &
My va ciing di in & Viét Nam, chuyén nay giita hai vi c6 diéu
l4n can nhau, t6i ¢ gitra, néu gap Thay, Thay hoi t6i khong biét
tra 101 sao, néu noi that, toi khong dugc phép noi, néu noi cho
Thay hoan hy, t6i pham gidi, thoi thi hiy dé cho thoi gian phoi
phai, nam sau tham Thay thi “Cai gi cta Cesear hiy tra lai cho
Cesear ...”

To1 ¢6 tham Roan Thai Quyét, mot khoa sinh A Déatt Pa I, gap
nhau tai cira hang sira chita, ban dong ho hiéu TRUNG ctia anh
canh nha hang Van Canh, gﬁn chg Bén Thanh. Ngbi choi voi
anh gan mot tleng dong ho, tham hoi sirc khoe ciia nhau, anh
va t6i c6 nhiéu ky niém, t6i di Si Quan Quén Cuy, anh di Tham
sat Vién Canh Sat, gip nhau ¢ mién tan cing dat nudc Ca Mau.
sau bao ndm thang chién tranh, d6i doi, nay ai tudi ciing cao,
gan dét xa troi, co dip sao lai chang tham nhau ?
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Ghi nhank

Phuc Trung

T6i roi phi truong Louisville Kentucky (SDF) luc 7 gio 50
ngay Thir Tu 3-6-2009, dén phi truong Phonix (PHX) 8 gio 40,
chd chuyén chuyén bay lic 12 gio 25, cubi cung xudng phi
truong Orange County (SNA) vao lac 1 gio 50, ¢6 Trudng Tué
Linh dén, budi chiéu duoc em hoc sinh cii trudng Nguyén
Truong T6, em Nguyén Lam moi di 4n & quan Hy trong cho
T&K & khu Little Saigon, cung véi hai gido su cia Truong Ha
Mong Giao va Nguyén Anh Dong

Hh A1 Tong, Ha Mong Glao Ng~ Anh Dong, Ng~ Dinh Lam

Ngay 4-6-2009. Budi sang di Huntington Beach
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Va tham Ba Chi 1a Y ta Truong Nguyén Truong To, di tan
sang My tr nam 1975

Huynh Ai Tong, Kim Chi, Ba Chi
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Dén chua Thién Quang, thim Hoa Thugng Thich Tam Chau tur
Canada sang chl'ng minh Dai Lé Phat Dan, do Cong Dong Phat
Gido Nam Cali t6 chirc vao ngay Thir Bay 6-6-2009

Ngii Duy Thanh, TT. Chan Quéan, HT Thich Tam Chéu,
Tué Linh, Huynh Ai Tong

Sau d6 di thim Thay Pho Hoa dang nim bénh vién.tai San
Bernardino.
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Huynh Ai Tong, Dai Ptc Pho Hoa

Sau khi roi khoi bénh vién, dén thim Trung tdm Sinh hoat
Thanh nién Quang Puc, r6i vé nha Trudng Tran Tu Tin dung
com toi.

Truong Nguyen My Nga Tfén Tu T1n Lé Quang Dat, Ton Nt
Dung Kiéu, Su C6 Tinh Ngoc, Kim Chi, Huynh Ai Tong, Tué
Linh (Ngli Duy Thanh chup anh)
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Ngay 5-6-2009 . Budi sang nhd nguoi anh ban Lé Thé An dua
di Los, trén duong di ghé tham tuong dai Viét M§

Ngay 6-6-2009 Pén Huong Ngiém Ty lam 18 Chung That cho
nhac gia t61, c6 mgt so anh chi do chiing t61 moi tham du
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g 3 E ir
Bui Tho Thi, Lé Thé An, Vii Trong Khai (tir Uc chau sang),
Huynh Ai Tong, Pham Minh Tam, Tu¢ Linh, Nguyén Hoai

Trén duong vé nha chil em, ghé thaim Thanh That Cao Pai &
Nam Cali vira hoan thanh.

Phu nhan Huynh Hitu Y r(er}l cflé Tam Den GM),- Kim Chi,
Huynh Ai Tong
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Ngay 7-6-2009 Chi Pham Nga ruéc chung t6i cung Bui Tho
Thi di dén nha, tham anh Bui Thé San & Los Angeles

Kim Chi, Bui Thé San, Huynh Ai Tong, Bai Tho Thi

Ngay 8-6-2009 Anh Tu¢ Linh dwa di San Diego, tham anh
Tran Ngoc Lac va Chi Hong Loan
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9-6-2009 Budi chiéu gan 6 gio, t6i nhd' Nguyén Hoai ché di
tham Hoa si Nguyén Bay, anh va t61 da khong gap nhau tur
1956, anh m¢i sang dinh cu chirng 3 nam nay

Huynh Ai Tong, Hoa si Bay, phu nhan anh Bay, dau va con trai
anh Bay.

Tham Nguyén Vin Thinh, nay la cha nhan Pizza Tasty, dén

ctra hang cua anh, thay anh lam lién tay, phai chd dén 10 phut
anh mai tiép vai cau, roi tur gid dé anh nhan Order
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Nguyén Vin Thinh, Huynh Ai Tong (Nguyén Hoai chup anh)

Nho hog si Nguyén Bay gioi ghiéu, to1 di tham mét nguoi ban
Azi, p~h6 anh, doi dién véi pho chu t6i~(’r Chau Doc, con hoa si
Nguyen Bay cling ¢ cung duong Nguyén Hiru Canh gan do

4 N
Huynh Ai Tong, Azi
10-6-2009‘Bu6i sang di tham Sherman Library & Garden, noi
day c6 nhiéu hoa vung nhiét doi, dep la
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Dén thim L€ Thi Hing, khong gip Hang ¢ nha, sang tham anh
ch,i bang Tran Hoa, ghi gdp chi Am dang ¢ nha tinh dudng, sau
may ngay da giai phau.

Kimchi, Huynh Ai Tong, Chi Am

Cudi cung thdm chi Xuan Mai, gap chi lai quén chyp mot tam
anh, nhung co6 buc tranh trong phong khach chup trong lac cho
doi chi dung bura. Mgt buc tranh Thién dang xem

11-6-2009 Roi1 Nam Cali luc 10 gid sadng, cdm on Trudng Tué
Linh, Pham Minh Tam, Nguyén Hoai anh Lé Thé An di dén
dua di nhiéu noi, thim choa chién, chu tén dic, déng huong
nhat 13 chi Nga di don chung t6i vé nha tham Bui Thé San, trén
10 nam rdi nay méi gap lai, cam on nhiéu anh chi da don tiép.
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Ghi Nhanh 2

Huynh Ai Tong
*

Ngay 11-6-2009: Roi phi truong Johnway vao budi sang,
chung t6i téi San José khoang 11 gid, duge Truéng Nguyén
Quang Vui dua vé nha, budi chiéu Truong Nguyén Dinh
Théng moi di an, nhung sau d6 ching toi dé nghi 4n tai nha
Truéng Vui, nhd nhidu nam trude bon ching toi, nay chi con
ba ma thoi :

Nguyén Dinh Théng, Pham KiNm Chi, Huynh Ai Tong, Bui
Kim Chi, Nguyeén Quang Vui
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Ngay 12-6-2009: Mot em hoc sinh cii cua Trung hoc ky thuat
Nguyén Truong T Saigon, dén dua chung t61 di tham nhiing
em hoc sinh khac

Tho, Tong, Kimchi, Pong, Thinh trong ctra hang CITI'S Sleep
World ctia Thinh
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Vi Ngoc Anh Tho moi an trua ¢ quan chay Di Da, bubi chiéu
anh Nguyén Dinh Thong mo1i an tai nha anh véi nhitng anh chi
em AHVN

Tir trai sang phai: Chi Liém, Chi Ngoc, Pham Minh Hung,
Nguyén Quang Vui, Nguyén Vin Liém, Dao Qui San,
L€ Thi Tra, Huynh Ai Tong, Bui Kim Chi, Vii Thé Khanh,
Lé Thi Tuyet, Chi Mai, Lé Van Manh, Pham Kim Chi

Ngay 13-6-2009: Di dén nha nguoi ¢6 ho, tung kinh Cau siéu
cung Tiéu Tudng cho Duong ré cuia nha toi.
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Cac Co, Duong va em cua nha to6i

Budi chiéu anh chi Lé Vin Manh dua chung t6i ra bo bién

Trudng L€ Van Manh, chi Mai phu nhan Truén Manh va nha
to1
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Budi ti chiing t6i dén nha Nguyén Hiru Huynh Drre, con trai
cua Truong Nguyén Hiru Huynh, dn com tdi véi mot sé cyu
sinh vién Pai Hoc Van Hanh, trong d6 c6 ca Truong Lé Van
Manh

Neuyén Hiru Hong Dtc, phu nhan Dac, Chi Chi (phu nhan anh
Tuong), Chi Mai (phu nhan anh Manh), anh Lé Van Manh
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Ngay 14-6-2009: Budi sang Anh Lé Vin Manh va T6i di tham
gido su Tran Minh Hoang, nguyén la Gido su Cao Pang Su
Pham K§ Thuat, nguyén Phé Giam Ddc Nha Ky Thuat Hoc
Vu, nay la ldng giéng cia Lé Van Manh ma truéc d6 anh
khong biét.

Hu}‘/nh Ai Téng, éTrﬁn Minh Hoang, C6 Tran Minh Héng,
Kimchi, Chi Mai

Sau khi tham Thay Tran Minh Hoang, t6i ghé ngang dy 1&
Bach nhat 6ng Lé B4 Thanh, nguyén Trudéng phong Hanh
chanh Truong K§ Thuat Nguyén Truong T, sau d6 ra Overfelt
Garden Park du Hop Méat Cuu Hoc Sinh Ky Thuat Cao Tha‘ing
1955-1963
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Hop mat KT CAO THANG da s6 déu la quan nhan QLVNCH

Trong sd nay co su tham dy cia gido su Lé Nguyén Ba Tudc,
ong la mot trong nhiing nguoi tir Hué ra Ha Noi hoc Su Pham
nhu L Ho6, Pham Manh Cuong, dong gop x@y dung GDPT
mién Bic, ong duoc Truong Dang Van Khué nhic dén voi tén
Thanh Tuyén, thyc ra 1a Minh Tuyén, ciing 1 nhiép anh gia tén
tudi, gido su Pai Hoc Nong Lam Suc, Vo Bi Da Lat.
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Trudéng Minh Tuyen Lé Nguyen Ba Tucyc cuu g1a0 suCT va
Huynh Ai Tong

Nhém cuu-ﬁoc sinh k¥ thu:/ét Cao Thang Bé Cali va gia dinh

Sau khi du Hop Mat, anh chi Lé Van Manh dua chung t61 di
tham Tu Vién Kim Son
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ong, Kimchi va chi Mai (phu nhan anh Manh)

Tir Tu vién Kim Son vé&, ching t6i ghé lai thim ba Lé Ba
Thanh, va thap nén huong tuéng niém 6ng Lé B4 Thanh tai nha
con gai cua hai 6ng ba nay, ba Lé Ba Thanh 1a Chu nhiém Hop
Tac X4 théu xuat khau Cam Tu ¢ 8, 10 Nguyén Thién Thuat
Saigon.

Budi tbi, Nguyén Tén Thinh cyu hoc sinh truong Ky Thuat

Nguyén Truong To, 1a chu nhan Citi's Sleep World, mdi chung
toi di dn & Dynasty Seafood Restaurant
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Nguyén Tén Thinh, Nguyén Dinh Déng, Toéng, Kimchi, phu
nhan Vi Ngoc Anh Tho va Vii Ngoc Anh Tho

Ngay 15-6-2009: Anh chi Lé Van Manh dua chung t6i di viéng
canh Golden Gate, sau d6 dén Sausalito dung pha di qua Pier
39, tir d6 dung Taxi di Chinatown dao quanh cac ctra hang roi
an trua & Empress Restaurant trén phd chinh Chinatown, sau
d6 di bo trd lai Pier 39 dao choi & bén cang va dung Pha tré lai
Sausalito.
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¥

Twr chan cau Golden Gate nhin vé San Francisco

| A

ol

Canh trén bén cang gan Pier 39, phia sau ciing 13 mét chiéc tau
16m cho khach di Cruise
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Cau San Francisco vao mot buoi chieu

Tu San Francig.co, vé, vi da tré anh Manh phai dung xa 16 280
thay vi 101, d€ dén hiu an Di Da ¢ 2597 Senter Rd San Jose
CA 95111, dung com t6i v&i Thay Co Tran Minh Hoang.

Ngay 16-6-2009: Hoc sinh cii cia Nguyén Truong T, Nguyén
Dinh Dong dua ching toi di udng café & Century Mall, budi tdi
chi Pham Thi L& Truong chi AHVN Bic Cali moi an tai nha
anh chi Nguyén Vin Liém.
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Hang ngoi: Tuyét, Ngoc, L¢, Chi, Chi Liém, Mai, Kimchi
Hang ding: Khanh, Hung, Vui, Liém, Manh, Téng, Pinh

LE

Vii Thé Khanh ngéi nghi & dau ban, sau khi thuc hién quay
thém mot DVD thir hai
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Trong nha anh chi Liém sau khi an
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Ngay 17-6-2009: Nguyén Dinh Pong dua ching t6i di an sang,
udng café & Miss Café, roi dua chung t6i ra phi trudng San
José, Southwest chuyén chuyén bay ¢ Chicago, vé dén nha
trude 12 gid dém, két thuc mot chuyén di Cali day tha vi, duoc
di tham choa chién, than nhan, Thﬁy c0, cac ban déng mon, hoc
trd cii va nhat 13 cac thanh vién AHVN tir San Diego dén San
José. Céi la 1a bira dn dau tién mot em hoc sinh dai, btra an sau
cung cling mot em hoc sinh khac dai, sau 34 ndm Thay, trd gip
lai.

Huynh Ai Téng
19-6-2009
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M5t chuyen ve
Vict Nam

Vieng chua, thim m¢

Nim nay, t6i vé Viét Nam khong chu dong duoc ngay di Ve,
muc dich chanh cua t6i 1a vé kham bénh Tién liét tuyén, né 4m
anh toi hoi nhiéu do chi s6 PSA vao thang 3 hay 4 t6i kham 1a
3.9, chi s6 trung binh cho phép 12 4, dudi 4 1a budu lanh, trén 4
la budu dir hay ung thu, kich c& phi dai la 30, 47 va 50 mm.

V& Viét Nam nghi ngoi vai hom, sau d6 t6i di vao Bénh Vién
Nhan Dan 115 tai kham, sau khi khdm xong, bac si cho toi biét
1a mudn mé ciing duge ma khong ciing dugc, do do t6i quyét
dinh khong md.

May ngudi ban thot Trung hoc, sang thuong goi t61 di ubng ca-
phé, gi6i thiéu, cd vo t6i udng mot thir thude Nam, do mot ngdi
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chua ¢ That son cho dé lam phuéc. Thube chi c6 mot vi léy tu
than cta cay Sen Rung, vat thanh nhiing miéng mong, sac nhu
thubc Bic, nude nhit 3 chén con 8 phéan, nudc nhi niu nhu
nuée tra dé udng ca ngay.

T6i ubng nhu vay tir 24-11-2009 dén 17-12-2009, di xét
nghiém lai, két qua rat kha quan, chi sé PSA con 3.75, kich co
phi dai cling nho di 1a 27, 44 va 48 mm, t6i khong thé ngo
dugc chi s6 PSA da xudng dudi mirc gisi han, khong con gi an
tam hon.

Lan vé Viét Nam ndy, chung toi phai danh thoi gio di viéng mo
nhac gia t6i & Nghia trang Vinh Nghiém, vi lic ngudi mat
chung t6i khong vé duoc va chung toi ciing phai di viéng Quan
Am Tu Vién 6 Cau Hang Bién Hoa, noi d6 c6 Su Ba Hué Giac
da dan dat ching t6i tu hoc nhiéu nim, cr mdi hai tuan chang
toi tho Bat Quan Trai mét ky, tor Bat Quan Trai nay, co nhiéu
ban dao cua chung toi da xuét gia.

Tir Quan Am Tu Vién nay, ngoai tho bat ra, nhiéu nim chiing
t6i theo du khoa Bach Nhat Niém Phat tai Nhat Nguyén Biru
Tu & Lai Thiu cling thudc chi phai cia Tu vién nay, cho nén
c6 thé néi Tu vién 1a noi dé cho chung t6i tu hoc.

Nim 2007, Su Ba Hué Giac dan mot phai doan sang M¥ c¢6 uu
4i dén tham va ¢ lai nha ching t6i mot ngay, Su Ba con day
chung t61 vé Viét Nam vao chia, Su Ba cho cit mot tinh thét
dé tu, ludn ludn sach tan chung t6i xuat gia. Lan nay Su Ba
day:

- Thu xép moi viéc cho xong, sang nam veé chua day &
nghe!
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Ni Su Hué Giac Vién cha Quan Am Tu vién

Sau khi viéng Tu vién, L& Phat thim Su Ba va chu Tang,
chung t6i theo Xa 16 Pai Han vé Nghia Trang thim md nhac
gia.

M4y nam trudc, nha t6i dd mua hai phan mo cho than phu va
ké mau ciia minh trong khu dat sat véi tuong duc Dia Tang,
Nghia Trang Vinh Nghiém truéc thudc té dinh Vinh Nghiém,
gin d6 c6 khu mo cua Hoa Thuwong Thich Tam Giac. Nay
nghia trang nay do nha nudc quan ly, khong con thudc chua
Vinh Nghiém nfra.
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Nha t6i dirng canh md phan cta than Nghia trang
Vinh Nghiém

Mot hom ching t6i ra Ba Ria, tham Ni Trudéng Diéu Ngoc tra
tri chtia Thién Biru Thap dé ta on c¢6 da cho lam va ky guri linh
vi nhac gia t61 o Thién Thai Cé Tu, day la mgt chua xua, co
dén gan 20 thap cta chu vi Hoa Thuong tai day.
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Trude khi dén, nha t6i c6 nhd Ni Trudng Diéu Ngoc giup nau
cho mdt mam com canh cung vong. Khi chung t61 ra gép Ni
Truong thi da chudn bi xong, réi Ni Truéng hudng dan ching
t6i sang Thién Thai C6 Ty, dén noi cho cho vi Tang cing vong
cho mét gia dinh nao d6 xong, cd6 Diéu Ngoc nho ciing vong
cho nhac gia chl'mg t6i, vi Tang tré Ay hoan hy tiép tuc cung
ngay, day la vi Tang tré¢ c6 hoc nén chi doc theo chir Han tén
tudi nam sinh, nim mét cua nhac gia t6i mot cach sudng se,
chung t6i quy, c6 Di¢u Ngoc tlep tay rot nuéc moi khi Tang
dan 1& xuwéng dang tra.

Ni Trudng Diéu Ngoc va Nha t6i truéc chua Thién Thai Co Tu
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Budi trua chung t6i tho trai tai chua Thién Btu Thép, chua
dang xay dung giang duong, khéach tang rat bé bon, cho nén tho
trai xong, ching t6i cdo tur ra ve.

Nha t61 nghe mot vi cuu gido su Gia Long, ¢c6 Thoai Lan da
xudt gia ddu Phat tir nhidu nim qua, nay dang tu & Thuong
Chiéu. Trén dudng vé, nhén tién ghé tham, thong tin khong rd
rang, do d6 khi vao Thuong Chiéu ngudi ta cho biét c6 hang
tram ngudi ¢6 that riéng, mudn hoi thim phai chd hét gio nghi
trura dén phong phat hanh kinh sach, & d6 c6 ngudi phu trach s&
tra ctru, chi dan cho.

Ni Truong Thuan Chon va Nha (i tai Thién Vién An Lac &
trong Thién vién Thuong Chiéu

Tuy nhién, ching t61 cling tim ra, ¢6 Thoai Lan c¢6 phap danh
Thuan Chon da tu theo Thay Thanh Tu tr trén Tu vién Chan
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Khong & Viing Tau, khi Lién X6 dung nui 16n dé khai thac dau
khi thi ¢c6 Thuan Chon vé Tu vién Thuong Chiéu tu, dugc Hoa
Thuong cho manh dét, ¢6 xay dung Thién vién An Lac, nim
trong khuén vién Thuong Chiéu, gan khu vuc dé tro cot. Tu
vién An Lac c6 khoang 20 Ni.

Tu vién An Lac ¢6 Chanh dién khoang 6 x 9 thude, chira dugce
khoang 50 vi Ni khi hanh le, ton tuong Phat rat trang nghiém.

C6 Thuan Chon cho biét, khi xin dit dé xay dung Tu vién Truc
Lam, phai di qua h6 Tuyén Lam tham quan, khao sat dé xin dét
bén a ay, ‘nhung sau d6 nguoi ta lai cip cho miéng dét hién nay,
tat ca déu la nhan duyén.

‘Chur Ni va Nha t6i tai Bira Hoa Ni vién

Ro1 Tu Vi§n An Lac, ching t6i lai ghé Buru Hoa Ni Vién, bén
duong chd banh bao Huynh Mai. May nam trudc, noi day co
Truong Phat Hoc Co Béan danh cho Ni, nay Truong doi di noi
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khac canh quang trd nén thanh tinh, diing nghia 1a chdn thién
lam.

Lan nay cling nhu bao lan trudc, may chuc nam qua vat doi sao
doi, quy ¢6 van danh cho ching t6i nhiéu tinh cam tot dep.

Vé thim Chau Déc

Clng nhu moi 1an, 1an nao t6i ciing phai vé Long Xuyén, Chau
Péc dé viéng Tt duong, tham ho hang, anh em. Lan nay dic
biét, t6i duoc vé du ngay glo ctia me, td chuc tai nha anh ké
ctia toi & Phtt Hoa, noi ma nim 1954 me toi di trat hoi thd cudi
cung trong ngdi chua lang, t61 du gém co chi dau ho, hai chi
em con ctia di, nhg luc nho hai em Ay thinh thoang duoc me toi
dem vé nudi vai thang, vi di t61 mét, duong t6i bude thém budc
nira, ba bén muoi nam rodi, 1an nay toi méi gap hai em Ay, con
lai méy dra chau chao t61, dra goi chu, goi cau cling c6 dra
goi Ong, nhin lai cdu, di, me t6i di mat, anh em trang ltra ho
ngoai cua toi ciing chi con co bén nim ngudi, song chét 1a 18
thuong nhung khong tranh khoi bui ngui nhé lai hinh anh 16p
nguoi xua.

T6i dén Chau Pdc ngay 10-12-2009, viao nii Sam cho ngudi
nha di 1& Ba Chaa Str, nhan thé t6i ghé qua bén duong xem Son
Liang Thoai Ngoc Hau dang tring tu, doc bai trén Mang, thay
dot tring tu nay c6 khai quat dugc hai chd chén nhiéu ¢d vat,
vi dang khai quat nguoi ta che chin nén khach khong thé di
thang vao khuon vién Lang, chi di theo mot 16i di nho bén tay
trai ciia Lang dé vao dién tho, nho vay t6i méi co dip thay bén
tay trai 13 mot quan thé mo, trong nhiéu tai liu c6 ndi t6i hodc
phia sau Lang, hoac hai bén Lang, hodc mot bén Lang co
khoang 50 ngdi mg, 1a nhimng md do Thoai Ngoc Hau cai tang

348



TREN CANH CHIM HOT

nhitng quan lai, tiy ting, dan phu da dao kinh Vinh té, vi rimg
sau nudc doc vi tai nan phai bé minh.

Theo 61, chi c6 mdt quan thé khu mo nay nam phia tay trai ké
tir ngoai duong cai nhin vao Son Ling, vi nhimng bic thém
ngoai dudng cai dé budc 1én san, kéo dai tir Lang cho dén phan
quan thé mod nay dai ching 50 thudc, va san ciing giap lién nhu
phan Lang.

Mb dap hinh voi phuc trong khu Son Lang Thoai Ngoc Hau

T6i dém tat ca c6 29 ngdi mo, trong d6 ¢6 12 ngdi mo hinh voi
phuc ma mot ngdi cé binh phong, tudng thip ngin ba phia, toi
doédn day la m¢ cua mdt vién quan 16n con nhitng ngéi mo voi
phuc khac ciing 12 quan chirc nho, 17 ngdi mo hinh thuin, ndm
bang phang chi d4p cao hon mit dat chimg 2 tac ma thoi, va co
2 ngdi mo dap hinh qui bdi dai chimg 2 gang, ngang chimg 1
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gang tay, hai ngdi md niy dap song song, cach nhau chimg
gang tay. Pay la nhirng ngdi m¢ ctia quan vién, tuy tong, dan
phu d3 gop cong dao kénh Vinh Té, ho di bé minh vi “sdu tha
ma bat”, “rimg thiéng nudc doéc”. Con hai ngdi md nho, hinh
nhu mo vong, khong cach 1y giai. N6i chung, ¢6 nhin thiy 29
ngdi mg nay moi xac chinh 14 ngdi mg trong khuon vién Lang
1a mo ciia dao kép hat boi va toan thé 1a Son Lang.

Sau khi cai tang, Thoai Ngoc Hau da lap dégn cung té ho, xin
doc bai van t& Nghia Tring Vén dich theo thé song that luc bat
tr nguyén van chir Han:

Troi xanh tham mé hoang lop lop
Tréing soi nhoa mdy I6p bia tan!
May che bao ndm dit vang,

Swong sa sao gioi go hang déi doi!
May tao thé tro choi lii tré,

Bong quang am nhu ké qua duong.
Luc sanh, khi lon khong tuong,

La trai hay gai kho twong ho tén?
Hién hodc dit, hu nén nao ro?

Cha anh ddu, con co chdu con?
Viéc nguoi ta biét chura trom,

Xuea lam chi ddy, hay con nghi suy!
Pao kinh trieée mdy ky khé nhé,
Khodc nhung y chong dé bién cuong.
Binh man mdu nhugm chién truong.
Boc thay da nguwa gui xwong xur nay.
Qué cach tré ldy ai ho tong,

Séng lam binh, thac chong quy ma.
Than 6i ai ciing nguoi ta,

Ma sao ngueoi lai than ra thé nay!
Mb ba thuée giri thdy céi la,
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Lé thanh minh ai sa quét cho,

Ai trir gai géc lan bo,

Gié don mwa ddp lam cho mon lan.
Ngay vién huyét hu ran thé tham,
Dém tr quy am dam khoc than,
Ménh méng dit rong mdy ngan.

Vit vo litng dirng hon an noi ndo?
Moc do da may bao xac om,

Peén ma troi lira dom Idp loé,

Bo song dat tré troi che,

Vi ai canh vat ciing té tai long!

Néu khéng gap dwoc ong Ta ay Ba,
Ndm xwong khé tan ra khap dong.
Gio ta ving Iénh bé rong,

Doi nguoi an tang nam chung chon nay.
Chon dat tét thi hai an én,

Canh troi thanh vui nhon cung nhau.
Hang nam ciing té doi dao,

Tran tré 1é trong ddm ndo dé voi!

On chiia réng cho nguoi chin sudi,
Puoc huweng nho dén buéi gian lao.
Mo phd‘n xa cach biét bao,

Lang qué xiéu lac long nao ta an.
Mat cham thdy long cang twéng nh,
Dau dwa tay vét do dwege dau.

To long ghi nho on sdu,

Diéu nguwoi thién c¢6 mdy cdu ca rang:
Pinh niii Sam gié xudn théi ngot
Trién nii Sam méc ngot duwom nhuan
Hop noi mé ving reo mimng,

Hon oi! Hon héil Muwa dirng luyén xa!
Coi van bado hay la xe ngua,

Cdnh chia ly goi ira 1¢ hong,
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Phuong Tady thod da ruéi dong, o
Nui Sam sung sitng nhu mong hon vé!

Trén duong tir Nai Sam vé Thi xd Chau Pdc, chiing t6i ¢ ghé
thdm chua Quang Pao, 1a mot ngdi chua khang trang, Chanh
dién da xay cat xong, dang xdy cat thém vai co s& phu khac.

e

Quéng Pao Ty & Chau Pdc

T6i ¢6 di dao trong nha 10ng chg, lan theo ké mua nguoi ban
t6i ra dén duong bo song, mudn tim lai Cu Tau, nhung hién
nay nha ctra chen chiic hon tap, khong ¢ 16i nao ra Cau Tau,
c6 thé n6 khong con nita. T6i di 1an vé huéng dinh Chau Phu,
qua khoi dinh tir trudc Buu Dién cho téi Kinh Lo Heo, tir ltc
nao chanh quyén di d6 dat dip thém bo rong ra thém ching 20
thude, 1am thanh mdt cong vién, trude khu Nha Lén c6 mdt
khach san nhiéu ting, truéc Toa Hanh Chanh cdy Cau Quan da
352



TREN CANH CHIM HOT

pha bo, nay thay vao d6 1a mdt tugng dai hinh con cé kha to,
than th?mg dung, dau hudng 1én troi nhu mudn nhay 1én, vuot
Ién, bleu tuong cho dia phuong ¢ tlem nang ca tom va danh
tiéng vé mim, ndo 1 mim rudt, madm thai, mim 16c, mim ca
trén ...

T6i dimg chan & rao can ngoai cing dé ngam nhin, trude mat 1a
Con Tién, xa kia 13 Chau Giang, nhitng dam luc binh litng 10
troi trén song, d6 day nhitng bai bun phoi minh lam cho t6i
nghi t&1 méi c6 24 thang muodi, ma muc nude song Hau Giang
nhu thang hai, thang ba, Trung Qudc han han, nhitng dap thay
dién ngan nudc, lam cho muc nude ha luu song Mékong thép,
qua thip c6 thé s& giy ra han han cho Pong Bang Song Ciru
Long sau nay chang?

T6i co thiy nhimng thung rac kha ngd nghinh, 16i kéo tré con va
nguoi 1on vat rdc vao do, tranh dugc nan xa rac bura bai, kém
van minh, day la nét dang khen cho Thi Xa Chau Doc.

Khi vé, t6i di theo con dudng bén hong Toa Hanh Chanh cil,
thdy Truong Nit da xay cat lai goi cho t6i nhé téi 6ng Pham
Ngoc Pa hiéu trudng truong nay vao thap nién 50 cua thé ky
trudce, hinh nhu 6ng ciing 13 hidu truong dau tién ciia Trung hoc
Thii khoa Nghia Chau Péc, 6ng 1a Hoi truong sang lap Hoi
Thong Thién Hoc Viét Nam, da hién tang cay Bo dé va dugc
ong Bang Van Ly Tinh truong Chau Déc cho dat dé trong cay
Bo &, glong tor cay Bb Bé Pao Trang & An Po. Toi cung nhé
t6i chii toi thay gido Huynh Ba Nh¢, gido vién day 16p Tiép lién
Truong Nit nhiéu nam, Chi truéng Chi bd Théng Thién Hoc An
Giang, Pho Hoi trudng sang 1ap Tinh Hoi Phat Hoc tinh Chéau
Déc, chii tri xdy dung chiia Vién Quang tai Thi xd Chau Pdc.
Nay Trudng nay di xdy mdi khang trang, doi tén 1a Trudng
Trung Vuong.
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T6i c¢6 ghé viéng chua, 1én chanh dién trén lau 18 Phat, nhé toi
nam 1960 chua xay cat gan xong, toi da thanh 1dp Gia Dinh
Phat Tu Chanh Hanh tai day.

Trén Chanh dién chua Vién Quang Chau Pdc

Vao budi tdi, tdi co Viéng B6 Pé Pao Trang, noi Chanh di¢én
thién nam, tin nir tung kinh Phép Hoa, chdnh dién nhé hep Phat
tir phai ngdi ra san dé tung kinh, nhitng huong an ¢ gbc Bd Dé,
& trude tugng dic Quan Thé Am, nhiéu nguoi 18 bai da sb 1a
thiéu nir, d6i khi 13 ba me tré dan con theo, hai me con cung 1&
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Phét, khong c6 chi hay bang “day con tur thud con tho”, gieo
vao ching hat gidng Bo Dé.

Trén cot thap bén mit & cong chanh ra vao, ghi cong dirc
nhitng vi da tao dung nén B6 Dé Pao Trang, ngay thang trong
cay va trén chot thap co ton tri Xa Loi Phat, lam cho noi day
tro thanh dat thiéng cua Phat tich.

Tiéc cho t6i chua ¢ thoi gio, dé tham lai nhimg chd cling dang
tham nhu Truong Nam, noi d6 t6i c6 hai nam “dui mai kinh
su”, thoi danh hen lai chuyén sau.

Chuyén di Pa Lat

Ngay 15-12-2009, nha t6i, t6i, con ré va tai xé 1én xe roi
Saigon di Da Lat luc 3 gio 30 sang, khoang 5 gid troi con nha
nhem t6i, toi nhac thdy bén dudng phia tay trai co tim bang
nho mau xanh duong, chit tring DAMBRI lam cho t6i lién
tuong toi vu Thién Vién Bat Nha, nhitng hdm & Saigon doc
béo, chang c6 tin tirc chi vé vu ndy, toi khong hiéu Tang sinh
lang Mai hién tri ngu ¢ chua Phudc Hué tai thi xa Bao Loc ra
sao 10i ? Mot chire sic Phat gido ¢ tinh Pong Nai cho toi biét,
vi Thién su Nhat Hanh dua y kién dep bé Ban Toén Gido Chanh
Phu, trai v6i duong 16i ciia Pang Cong San nén Lang Mai tai
Viét Nam bi x6a s0, con mdt ngudi ban 1a bang vién cho biét
vi Thién su Nhat Hanh con tuyén bd véi truyén thong Y 1a
thién su dd vé Viét Nam thi duc Pat Lai Lat Ma ciing s& trg vé
Tay Tang, da dung cham lon, trai nghich véi duong 16i, chu
truong clia nha cam quyén Trung Qudc nén su viéc méi xay ra.

Qua deo Bao Loc thi troi da sang, xe vao thi tran Bao Loc t6i
thdy bén tay phai co cong tam quan Chia Phude Hug, xe chay
qua vai chuc thudc, bén tay trai ¢ cai hd 16n nam doc theo
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duong, c6 mdt hang cay cao trong bén v€& duong doc theo bd
ho, cay dang trd hoa mau cam, ré t6i dimg xe lai dé chup anh,
nhan tién ghé quan com chay gan do6 in sang.

Quan nau hu tiu ciing thuong, khong chi dac sdc nhung dac
biét t01 dugc hudng may chén ché twoi via 4m vira nong véi
gimg. T6i c6 hoi mot ngudi & quan vé tinh hinh chu ting sinh
Lang Mai dang tra ngu tai chua Phude Hué, vi éy cho biét:
- T6i khong duoc rd con bao nhiéu, chanh quyén ra han
chot 1a ngay 31-12-2009.

Tam quan chua Phudc Hug, duong Tran Pha, Thi x3 Bao Loc

Théay chuia khong xa, t6i dén tam quan chup anh dé trinh lang
toi c6 di ngang qua, sau khi chup anh xong, t6i thay c6 mot
Tang sinh dung canh tam quan, t6i lién dén gan hoi chuyén.
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Bach Thay trong chua con Tang, Ni sinh khong?

Con

Xin hoi Thay di dau?

T6i di vé Saigon

Thay vé chua hay vé nha?

- Tbi vé chua.

Thiy thai d6 cua vi Tang sinh nay e d¢, né tranh khong mudn
dtng gan toi, hinh nhu Thay s¢ toi 1a cong an hodc sg cong an
dang theo doi, cho nén td1 khong hdi thém.

Nhé ¢6 nguoi ban vira méi vieng thdm, danh 1€ Su ba Ha Triéu
Am, nha t6i lién goi di¢n thoai hoi tham 161 vao chua, nguoi
ban cta nha t6i chi dan:

- Dén Pai Ninh héi tham chuia Dugc Su, Su ba & dé.
Xe dén Dai Ninh, chung t61 hoi tham méy anh xe 6m, ho chi:

- Chay qua khoi cau, bén tay phai c6 con dudng nhwa chay
vao dod, gan cudi duong, chuia Duoc Su ¢ sau chua Huong Sen.

Theo su chi din ciia may anh xe 6m, tim ra chiia Dugc Su ciing
dé, chuia khang trang, rong 16n, rat sach s¢, Su ¢d Tri khach tiép
rat 4n can, hudng dan 1én Chanh dién 1& Phat trong khi cho Su
Ba lam 18 Bb Tat. L& Bb tat xong, Su Ba dugc chu Ni cung
thinh vé phuong truong, ké diu, nguoi che du, trong Su Ba
phuong phi nhung tudi cao, sirc yéu.

T6i nhd ndm 1960, vao dip Tét nim d6, Thiy Chinh Tién to
chire di Thap Ty, cho t6i theo, khi dén Thién vién Van Pirc clia
Thay Tri Tinh & Thu Dtc, Thdy Chinh Tién cho biét vao do
nhan thé tham Chi Ni, 1a huynh trudng ky cyu ctia Mién Bic,
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nhung 14n d6 Sw c6 di khoi Thién Vién, t6i khong c6 duyén
dugc gap, nay da dén lac c6 duyén.

Dai cuong Chi Ni 1a huynh truéng ky cuu déat Bit, me Vi,ét, cha
Phap chila Y ta, c6 dy PBai Ho1 Huynh Truong Toan Quéc ky 2
nam 1953 cung vai cac anh Lé Vinh, Tran Thanh Hi¢p ...

Ni Su Hai Triéu Am Tru tri chia Dugc Su & Thi trin Pai Ninh

Khi Su Ba an vi ¢ phuong truong, thi gia lién bao cho ching
toi vao, nha toi danh 1€ Su Ba, tdi c6 cho Su Ba biét toi la
Huynh Trudng Vinh Nghiém, nim 1960 theo Thay Chinh Tién
tham Su Ba ¢ Thién Vién Van Puc cua Théy Tri Tinh & Thu
Prtic, nhung khong c¢6 duyén gip Su Ba va ¢ hai ngoai c6 Ai
Htru GDPPT Vinh Nghiém, c6 anh Lé Vinh, Tran Thanh Hiép
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cung sinh hoat, thi gia phai to tiéng ké sat tai Su Ba 1ap lai 1oi
toi. Su Ba cho biét gia ro1 nén lang tai, khong nhé dugce chuyén
Xua.

Trude khi chao ra vé, Su Ba chuc cho duge an 1anh va cho mdi
ngudi mot quyén sach do Su Ba giang day. Su c6 Tri khach
moi ¢ lai tho trai, nhung chung t6i xin phép cdo tur vi médi an
sang & Bao Loc.

Ngay 16-12-2009, ching t6i di viéng Thién Vién Trac Lam,
sau khi 1& Phét trén Chanh dién, nha t6i dén phong khach tim
gip Thay Tri khach, xin cho gip Hoa Thuong Thanh T, Thay
Tri khéch goi dién vao trong xin thinh y Hoa Thugng vién chu,
trong khi d6 chung toi ngdi chd & phong khach, Phong khach
c6 tuong Phat, anh cua Hoa Thuong vién chu phong to, co 2
khung chir vang mirng Thuong tho ciia Hoa Thuong va nhiing
buc tranh thu phap, chimg 15 phut sau, ching toi dugc Thay
Tri khach huéng din vao Noi vién dé gip Hoa Thuong vién
truong.

Tt ngoai phai di qua hai lan cong mo&i vao té1 Noi vién Ni,
giita hai 1an cong co hai cai that, truéc kia Hoa Thuong da gisi
thiéu cho toi biét, mot danh cho Hoa Thuong Tu Man vién chu
chua Linh Son, khi nao Ngai can tinh dudng vao d6, that ay
ciing danh cho nhitng vi Hoa Thugng khéc khi vao viéng tham
Trac Lam, that phia trong sat voi hang rao Noi vién chinh 1a
that cua Hoa Thuong Vién chu, chiung t6i khong duge dua vao
thit ma 12 vao mot that khac trong khu Noi vién gan sat véi
Thién dudng cia Ni ching.
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Hoa Thuong Thich Thanh Ttr Vién chu Trac Lam Thién Vién

Khi ching t6i vao, Hoa thuong dang ndm trén vong, c6 ba Ni
6 hau, khi thay ching t6i, Hoa Thuong ngoi thang lung 1én,
ching t61 danh 18, Ngai chap tay dinh tim, sau d6 Ngai moi
chung t6i ngdi, nha t6i quy t6i ding hau chuyén Ngai, toi ¢o
cho Hoa Thuong biét, trudc kia ching toi c6 dén véi Thay
Thong Chau, nhung sau khi Hoa Thugng tur vi d€ tir nay, chung
toi khong co dén d6 nita, mot Su ¢o hoi toi co biét chua Hoa
Nghiém khong, noi d6 Hoa Thugng da tir Thay Thong Chau,
t6i chua dén Hoa Nghiém, nhung timg gip Thay Kién Khai,
luc dam tang chi Poan Thi Kim Ctc tai Virginia, ching to1 xin
chup anh véi Hoa Thuong, nha toi xin Ngai ban cho vai 10i dé
tu hoc, Ngai day da co6 thoi khoa tung kinh thi nén niém Phat
khi di, ding, ndm ngdi dé ngay vé duoc thanh thang.
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Chu Ni Thién vién Trac Lam tir Noi vién di dén nha T6 dé
hanh 1€ ky niém hay nhat cia Hoa Thugng Thich Thién Hoa

Hom d6 1a ngay gid cua Hoa Thuong Thich Thién Hoa, Thay
cua Hoa Thugng Vién chu, nén chu Ni tu Noi vién y 4o té
chinh ra nha t6 hanh 1€ ky niém.

Roi Trac Lam Thién Vién, ching t6i di viéng Thién Vuong C
Sat, 1a mgt ngoi bao tu ciia ngudi Hoa, Chanh dién c6 ba pho
tugng trAm cao chimg bdn thudc, chua da thinh tir Poai Loan
vao nhitng nam 1960, do phi co chuyén van.

Trén dinh doi phia sau chua la mdt pho tugng Phat t6 to 16n,

ton tri trén dai cao, xung quanh la nhirng cay thong, tao thanh
khung canh hung vi, trang nghiém.
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Thich Ca Phat dai trén dinh ndi sau chiia Thién Vuong C6 Sat

Buoi chiéu chung t6i di viéng chua Linh Son, vi con sém nén
chua dong ctra, mdt hoc tang chi ching t6i theo hong chua ra
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phia sau. Phia sau c6 nha Té va thap cua Hoa Thuong Tir Mén,
Ngai dé vién tich tr nam 2007. Chua Linh Son ¢6 Truong Phat
Hoc gom tir So cap cho dén Cao dang.

Thap ctia Hoa Thuong Tir Man nguyén Tru tri chua Linh Son

vién tich nam 2007
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Truong Co Ban Phat Hoc Lam Dong

Mat tién chua Linh Son
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Sau Linh Son, chung t6i di viéng chia Su Nit Linh Phong,
chua khong rong, hom 4y ngdy mong mot, tung kinh vira Ni
chung vira Phat tr chung 20 vi. Sau san chua c6 bang chi theo
cac bac thang di 1én dai Quan Am linh cam, nhung ciing c6
dudng xe chay vong ra phia sau roi 1én doi, ching t6i chon
duong nay.

Quan Am Linh Cam dai trén dinh Thach Van Phong sau chua

Su ntr Linh Phong
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Trén ngon ddi nay co tén 1a Thach Van Phong, rii rat c6 nhiing
tang xi-mang lam thanh nhiing cum may, trén mot cum may
16n ton tri trong Quan Thé Am dung, cao ching 4 thude, khi
chung t6i 1én dén noi, t6i thdy mot 6ng Tang dang ngdi tro
chuyén véi mot cd gai, ¢ chd tugng dai hoa qua, khoi nhang
nghi ngit, co gai di I& Phat rdi xudng doi lac nao toi khong
biét, vi sau khi 1 Phat, t6i dén chao 6 o6ng Tang, nhin ky t61 nhan
ra ngudi quen, d6 1a Biru CAu, t6i nam giudng trén, anh nam
givong dudi trong cung Trung doi khoa sinh Khoa 27 Si quan
Thu btrc, tinh ra 41 nadm gdp lai, toi con nhan ra anh, that la
mdt cude trung phung dang nhé trén dinh Thach Van Phong.

Biru Cau dong d6i Khoa sinh Khoa 27 (ndm 1968)

Truong Bo Binh Thu Duc
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T6i nhé khoa 27 ¢ nhiéu cong chirc, nhat 1a gido chuc bi dong
vién, Trung ddi t6i c6 Btiu Cau, Buu Bién, Vinh Dao, Vinh
Cuong von dong hoang toc.

T6i ¢6 thic mic hoi:
- Vi sao day 1a chua Su Nit ma 6ng Thay lai tu ¢ day ?
Ong ta giai thich r6 thic mic cia toi:

- Toi chi 1a cu si lam cong qua & chua, trong nom khu vuc
Thach Van Phong nay, Ni Su try tri 1a Cong Tang Ton Nir Kim
Anh, 1a ho hang nén t61 md&i dugc cat dat ¢ day.

Ngoai nhitng cdy thong, Thach Van Phong con trong rai rac
nhirg cdy hoa Mimosa, khi hau Pa Lat thich hop dé trong rau
quéa va hoa, nhiing canh hoa anh dao, hoa mimosa trd vao dip
Noel diém cho thanh phd hoa nay nhiéu mau sic ruc r& dep
mit cho nhiéu du khach.

Mot ngay toi da co duyén phudc gap dugc Hoa Thuong vién
chu Trac Lam, gap lai mot chién hitu ma toi tudng chung
khong bao gio con gap lai, lai dugc trung phung noi Quan Am
Linh Cam dai nay. That 1a mot ngay day phudc duyén.

Ngay 21-12-2009
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Nha t61 bén canh cdy Mimosa tro hoa vang
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Thim Rie Ton That Licu

Ngay 15-12-2009, dén Pa Lat sau khi ding com chiéu, troi da
t6i toi quyét di tham anh V& Vian Toan, ban dong nghiép cua
Bac Liéu, mo man trong con hém nha nhem anh sang, trong tri
toi tuong s€ gdp anh Toan nhu ndm ngoai, tdi da vao tham anh.
Nha bén duong mot canh cira hé ra, t6i thoéng nhin thiy miy
dua tre dang hoc bai, mot nguoi dan ba tay vin canh cua vira
mo ra, mat mang kinh tré xudng hoi toi:

- Ong di tim ai ?
To1 dig lai trd 161 cho ba ta:
- Toi di tim tham 6ng V6 Van Toan.
Ba ta ngép ngung nhin t61 hoi:
- Ong Toan mét rdi, 6ng khong hay sao ?

- Thua ba! Xin cho biét 6ng Toan mat khi nao ? Nam ngoai
to1 tham, thay ong ta van con khoe!

- Ong Toan mat nam ngoai.

Nhin dén nha 6ng Toan, thay ctra dong kin, anh dén mo mo
trong nha doi qua lan ctra kinh, t61 n61 vé1 nguoi dan ba:
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- Cam on ba! Chao ba.
- Khoéng dam! Chao ong.

Khéng doi ngudi dan ba déng ctra, t6i budn ba quay ra di vé
khach san, vi nghi ring anh Toan mat di gan nim, dém da
xubng tir 14u, nha anh khong ai biét t6i, vao chi lam phién
thém, trong 1ong tdi tudng niém t6i anh, ndm ngoai tham anh,
to1 tim khap Saigon khong ¢6 Tra 103, nam nay mang vé mot
hop dinh biéu anh, t6i dén tham thi da tré réi. Hom nao pha
mot binh tra sdm, nhic tén anh vé hudng chén tra, nhd lai dém
nao do anh da xem cho t61 mot qué, giup toi di MJ.

Tt khi vé Saigon cho dén khi di, t6i gap Hung nhiéu lan, chu
yeu 1a nho Hung giup dan trang, in thir cho toi quyén Vin Hoc
Mién Nam, tic pham do toi suu tip, co dua lén trang nha
ahvinhnghiem, nhung khi dan trang méi thdy 13, co rat nhidu
khuyét diém can stra chira, dé quyén sach dugc dong nhét, mic
du trude d6 Hung da giri sang My cho t6i sira chira lan dau, vay
ma vé Viét nam phai stra chira in lai 3 lan nita méi xong. Sach
day duoc 589 trang.

T6i di tham Su Ba Hai Triéu Am vé thuat lai cho Hung nghe,
Hung bao t6i viét di, ghi lai cho anh em biét. T6i thiy & do, co
bbn ngdi chiia, mdi chila déu to 16, lai cat cai no trudc cai kia,
to1 hoi Hung:

- Hung c6 biét tai sao Viét Nam hién nay xay cat rat nhiéu
chua, chua nao cting to, dep!

Hung tra 16i khong chut dan do:
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- Em c6 di theo mdt anh ban chuyén xay chua, em méi di
Darlac tham quan chua ma&i cit, cho nén em biét. Chua hién
nay xay cat khong phai 1a do tién ¢ nudc ngoai giri vé, ma
chinh 1 do nhimg dai gia bo tién ra dé mua céng dirc d6! Theo
em dugc biét Thay Thanh Phong try tri T6 dinh Vinh Nghiém
s€ cho Ni su Tinh Nguyén 500 tri¢u, dé Ni su xay cAt mot tinh
that ngoai thanh phé.

Hung ciing ké cho t6i nghe nhitng kho khan ludn lach thé nao
dé xdy duoc ngdi thap cho Hoa Thuong Pic Nhuan, trong
khuon vién chuia ma trude kia Nhac gia cua Hung di xuét gia
lam try tri chiia d6. Nay than mau cta Thay Ptc Tudn 1a Ni su
try tri chua d6 & GO Vap. Ca mot cong trinh khi chon da lam
tim bia, Hung can than hét stc khi di xin chit, khi trinh cho
Hoa Thuong Btrc Nghiép duyét, vay ma khi bia lam xong lai bi
sai phai stra!

Chuyén chua Phap Vuong ciia Thady Thanh Dodn bi ngudi ta
sip dat cuép chiia, Hung phai 1am thé nao dé cho Thay Chinh
Tién biét, nhd Thay Thanh Phong can thiép iy lai chua, nay
tuy chura xy cat nhung da c6 mot Ni tru tri, chiia van thudc hé
phai Vinh Nghiém.

Hung va t61 gdp nhau c6 thé trao doi gio no qua gio kia, co
hom uong hét ca phé ¢ quan, lai kéo nhau vé nha, ngoi dudi
mai hién chuyén tro dén qua nura dém.

Cho dén gan ngay di, toi voi Hing méi hen nhau duoc dé di
tham Bac Ton That Liéu. Chung tdi di vao xé chiéu, dén noi
thdy Bac hdc hac qua lam cho Hing cling ngac nhién, hoi ra
m&i biét hom qua Bac bi Tao Thao dudi, khéng udng thude chi
hét, sang ra di Bac si, Bac si cho biét may ma Béac khong udng
thudc.
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Ti béo cho Bac biét, toi c6 1én Pa Lat dinh thim anh Toan,
nhung nghe anh da mat, vi dém t61 nén t6i khong vao nha anh.

Béac Vi t6i trao d6i nhiéu chuyen vé chua chién, Ve chu ton
dirc mot it chuyén ca nhan rdi chung t6i xin phép ra vé.

e

Hung chay ludn lach ra Ky Pong, qua Ga Hoa Hung ra duong
Cach mang Thang Tam ngay Céau lac B Lan Anh, Saigon
ngdy nay duong ngang, 16i doc nhiéu qu4, khong quen thudc
duong sa, khong biét dau ma di.

V& lai My, méi biét di gip nhau nhiéu lan, vai tranh luan van
chua xong, vai chuyén van con phai Email nho Hung gitip nhu
s& tang cho Thay Tué Si, Thiay Pdng Bon quyén sach toi vira
ké, d6 ciing 1a mot phan Hung da goi y.

HAT 6-1-2010
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Tuong nhd ehi
N4t Chi Mai

Huynh Ai Téng
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Nam d6 t6i ra truong Cao Bé“ing Su Pham K§ Thuat, nhan
nhiém s& & vung cao nguyén, trudc khi ro1 xa thanh phd than
thuong, t61 da bao va chao tir gia moi nguoi.

Con vai hom ntra 1én duong, t61 nhan dugc phong thu, mé ra
n6 la to bia cua quyén Bong Hong Cai Ao, chi Cao Ngoc
Phuong chu tich Téng héi sinh vién Van Hanh, dung n6 lam
thiép, moi toi di an bira com chia tay tai quan com chay Thanh
Lac Trai, ndm trén duong Tran Qubc Toan, ddi dién vdi Hoc
Vién Quéc Gia Hanh Chanh.

Nhu d3 hen, t6i dén d6 vao khoang gan 7 gid tdi thr Ba, ngay
23 thang 8 nam 1966. Bua tiéc chi cd nhitng nguoi trong Ban
Chép Hanh tham du, nhung ciing khong c6 du mit, t6i dén noi
thi d& c6 chi Phuong, chi Nhat Chi Mai, chi Thanh, anh Khon,
chi Uyén gio chot khong dén, anh Phuc lai ban viéc di tinh
chua ve, ching to61 an uong vui vé, tuy nhién toi biét tim trang
cuia nhitng nguo1 con ¢ lai hoat dong cho hét nhiém ky, ho sé
cam théy thiéu mot canh tay dé hanh dong, thiéu mot mo b oc¢
dé gop thém y kién.

Con toi, ti mang mic cam nhu minh 1 mot nguoi trén chay
trude nhitng khé khan, 4p luc 16n nhat van 1a chanh quyén, can
phai duong dau tranh ddu cho quyén loi chanh dang cua dai da
s6 dan chung, ho chi muén duge 4m no hanh phuc, khong
mudn con em, ban bé minh phai ra trudc 1an tén mili dan dé
bao vé cho th chién tranh y thitc hé , phi nhan ban.

Dbi v6i Vién Pai Hoc Van Hanh thi Thuong Toa Thich Minh
Chéu, Vién Truong khong mubn sinh vién tranh du voi chanh
quyén, nguoi bay t0 moi quan tdm s¢ dai hoc Van Hanh bi
dong cira, diéu nay t6i nghi né trai nghich véi duong 16i cia
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Vién Hoa Bao, TT. Vién Truong khéng c6 cam tinh véi Ban
Chép Hanh Tong hoi tir vai thang sau ndy.

Nghi dén cong viéc chung cua Tong hoi, long t6i thiy 4y ndy
vO cung, mdc du téi da bao trude véi chi Phuong va cac anh
chi trong lién danh trudc khi ra ung cu, to61 phai roi khdi chuc
vu trude khi chim dit nhiém ky. Khi chim dut nhiém ky dau
tién, t6i khéng mudn ra tng ctr nhiém ky 2, nhung anh Khén
da gidi thiu toi, chi Phuong moi toi vao lién danh méac du chi
va t6i chua hé biét nhau.

Thué d6, chi Phuong sau khi tot nghiép nganh Ly héa & Phap
vé day & Dai Hoc Khoa Hoc Saigon, do mg dao chi di hoc
thém & Phan Khoa Phat Hoc, con t6i 1a Sinh vién Su Pham K¥
thuat di hoc thém ¢ Phan Khoa Van Hoc va Khoa Hoc Nhan
Van, ching t61 cung 1y tuong phung sy dao phap va dan toc
nén da cing nhau dan than, trong hoan canh dat nudc vo cling
kho khan do.

Anh P4 Vin Khén, ciing hoc trudng Cao Thing va di sinh hoat
& Gia Pinh Phat Tir Giac Minh véi ti, con chi Nhat Chi Mai,
t6i nghe ndi chi 13 y t4, con cua mot kién trac su hay nha thau
khoan, chi Phugng di lam béng xe Velo Solex. Con chi Nhat
Chi Mai di lam, di hoc biang xe Wolwagen, chi Uyén con la
sinh vién thuén tay.

Bira com rdi ciing di qua, trude khi chia tay, chi Phuong nhan
danh Ban Chép Hanh Téng héi sinh vién Van Hanh, ting cho
t6i nhiéu sach cua thdy Nhat Hanh do La Bdi xuit Ban nhu
Bong H@)ng Cai Ao, Noi véi tudi hai muoi, Ao tuong, Tinh
nguoi, Pao Phat hién dai héa, Pao Phat di vao cudc doi, Tam
ca va tam ca ( ctia Pham Duy ). . . Quyén nao chi Phuong ciing
ghi vai dong “’ Qua cua T.H.S.V. Van Hanh thdn tang Anh
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Huynh Ai Téng T.M. Ban Chdap Hanh *, chi ky tén, riéng
quyén Noi v6i tudi hai muoi ¢6 chit ky cua Thay Nhat Hanh.

Quyén Bong Hong Cai Ao, L4 Béi in 1an thir ba nim 1966, chi
Phuong ghi  Anh chi em T. H. than mén tang Tong nhan mua
Vu Lan 66 “’, n6 dac biét vi chi riéng quyén nay, ngoai chir ky
cua chi Phuc_)'ng, con c6 chir ky cua chi Thanh, cia anh Khén
con ¢ chir ky ciia chi Nhat Chi Mai. Cho nén ca hai quyén
sach toi déu tran trong gin gitr.

Luc chia tay ra vé, chi Nhat Chi Mai biét 1a t6i di xe Lam dén,
nén chi cho t6i qua giang vé ngd sdu Saigon, ngay tai nga sau
noi goc duong Lé Van Duyét, chi dung xe lai cho to1 xuong ¢
do, toi budc xuong xe, tay 0m chong sach ting, budc 1én le
nhin lai xe van con den, tuy cua xe da dong, co 1€ chi mubn
kiém soat xem tdi con bo sot lai quyén sach nao khoéng, 1i chi
moi tat den tu tir cho xe chay. Hinh anh chi ngdi trong xe, mic
4o dai trang cao sang, diu hién va lich thiép, toi khong hiéu vi
sa0 hinh anh dy da ghi dam nét vao trong tim toi.

T6i dén Ban Mé Thudc XU Bu6n Muén Thué hay Bui Mit Troi
do, thinh thoang mai vé Saigon vao nhing ngay chu nhat, t61
khong thé nao gip lai nhitng nguoi trong Téng Hoi, cho dén
dau nam 1968, t6i bi dong vién vao Thu Puc khoa 27 Si Quan
Trir Bi, mot dém troi mua 14t phét, tr Cau Lac B trd vé trai,
t6i da gdp anh Khoa gan khu Dan sinh trude Tiéu doan cua toi,
Khoa 1a m¢t sinh vién Van Hanh va da ting hoat dong véi
To6ng hoi Sinh vién, anh _mung 16 vi gap lai ban noi d6, va cho
t6i biét thém vai chi tiét vé sy kién chi Nhat Chi mai di ty
thiéu, t61 bi xtuc dong nhiéu.

bém thir Bay a ay t6i kho ngu, t6i hoi twong lai nhitng ngay sinh
hoat trong Tong Hoi voi chi Nhat Chi Mai, chi gitt chic vu

376



TREN CANH CHIM HOT

Thu quy, 13 mot trong sb nhimg nguoi tich cyc ing ho nhing
chuong trinh hoat dong ctua Thay Nhit Hanh thoi bay gio, t6i
c6 cung voi cac chi di 1én chua Phap Van ¢ Pha Tho Hoa mot
14n, toi co cung véi cac chi tham dy 1€ Xuét gia mot d¢ tu dau
tién cua Thdy Nhat Hanh, 18 4y cir hanh vao khoang 5 gid sang.

Sau khi thuyén chuyén vé Saigon day hoc va di hoc lai & Van
Hanh, t6i moi biét Thay Nhat Hanh d bi ¢ ludn ngoai qudc,
dugc Giao Hoi Phat Gido Viét Nam Théng Nhét ctr 1am dai
dién & hai ngoai, chi Phuong cling di ra ngoai quéc dé tiép tuc
tng ho cac hoat dong ctia Thay.

Khoang gifta thap nién 80, t6i va anh Nguyén Vin Quynh - bao
huynh cua Thugng Toa Thich Chan Thi¢n - di &n com & nha
thdy Chinh Tién ra vé, chung toi ghé vao quan nudc & duong
Nguyén Dinh Chiéu (Phan Dinh Phung cii) gan cho Vuon
Chudi, tiép tuc cau chuyén vi lau ngay méi gip lai, anh c6 cho
t6i biét : - Cao Ngoc Phwong hién nay ¢ Phdp, ta c6 dia chi
ciia chi, ta ghi ra day cho cdu - anh vira néi, vira lay gidy but
ghi cho t0i - nhung khi giri thie, cdu phdi doi ho chcfng han nhu
Huynh Thi Phuong hay Nguyén Thi Phuwong chi do, dé qua mat
may thang cha kiém duyét & Buu Pién, thuw méi di dworc.

To1 gt thu thdm chi Phuong, chi da wu &1 g cho t61 mot
thung thudc, trong Ay chi an can din t6i ban vai hop thude, 1ay
tién mua gao cho nhitng nguoi déi khd chung quanh, that 1a
tam tir tam cua chi. Khi di 1anh thudc, & Buu Dién nguoi ta tric
thiing ra, kiém git gao timg tha, nhung dén khi ra vé t6i moi
phat hién ¢ day thung chi da kheo gai quyén T rai Tim Mat Troi

, t01 may man dugc Hai quan nghi rang thung a ay quéa nho - that
ra 1a cai hop ** cac tong ** nho - chic khong c6 gi, nhd véy toi
moi biét dugc Thay Nhat Hanh thué tau chay ngoai khoi Vinh
Thai Lan dé ctru vot ngudi vuot bién.
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Co6 nguoi da phé phan Thay Nhat Hanh 14 theo Cong San, tiép
tay cho Cong San lam mat Mién Nam. Nhimng nguoi ay ho
khong hiéu rang dao Phat khong thé nhin thdy canh giét choc
nhau ma khong can thiép vao, kéu goi dimg tay, ai ciing biét
rang néu Thay theo Cong San thi sach cta Thay ching bj liét
vao hang sach phan dong, néu Thay theo Cong San hay lam loi
cho Cong San thi Thé‘ly da duge trd vé thim lai qué huong,
tham lai mai chua xua.

Chi Phuong con guri cho 61 mot lan thudc nita: mot phan cho
t6i, mot phan gilp nhimg ngudi ngheo kho, mot phan dua cho
anh Hi¢p ¢ gan chua Van Tho, Tan Dinh de chuyen thudc vé
Hué cho mdt ngudi ndo d6, ra ngoai qudc toéi madi biét chi 1a Su
cd Chan Khong.

Lau ldm r6i, t6i c6 doc qua bai cua Linh Muc Chan Tin viét vé
chi Nhit Chi Mai, gan day t6i c6 doc quyén 50 Nim Chéan
Hung Phat Gido Vi¢t Nam cua Hoa Thugng Thich Thién Hoa,
trong éy cho biét chi 1a co gido, t61 mai hiéu réng t61 biét chi
qua it, nhung giad ma chi 1a y ta thi mé1 hgp véi tanh tinh va
tam long quang dai cua chi dbi voi moi nguoi, cang xting hop
v6i nguoi hanh B6 Tat dao, tAm anh trong sach qua tré so véi
ngay toi biét chi, 1a mot nguoi doan trang, di¢én mao phuc hu.

Gan ddy, tén ciia chi hay hinh bong cua chi thinh thoang goi
nh¢ trong toi, vao dip gitta nam tro Ve tham qué huong, toi
quyét danh thoi gian thim viéng noi cudi cung chi da gia biét
moi nguoi.

T6i cung di v6i nha t6i dén chua Tir Nghiém ¢ duong Ba Hat,
thinh sach va tranh tuong, sau d6 toi hoi thaim mot ni c6 vé chd
Nhit Chi Mai da ty thiéu, ni c6 dy da s6t san dua t6i 1én lau, &
khoang san tréng trudc Chanh dién mdi bé chung 3 dén 4
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thude, ¢ giita san c6 ddt mot dinh lu huong 16n, ni ¢6 cho biét
d6 1a chd Nhat Chi Mai di ty thiéu dé cau nguyén cho Hoa
Binh ¢ Viét Nam, vao lic 7 gido 30 sang ngay 16-5-1967 (
nham ngay khai mac tudn 1& cdu nguyén Hoa Binh do Giao Hoi
Phét Gido Viét Nam Théng Nhit t6 chirc tai chua An Quang,
ngay mong 8 thang 4 naim Pinh Mui) .

Chi chd xong, ni ¢ tiép tuc dua ching t6i di vé phia sau Chanh
dién. Chiing t6i dimg budc dé 18 Phat roi méi di theo, ni c¢6 da
dua chung to1 dén T6 duong, noi ddy c6 ba ban tho chinh mait
quay v€ phia sau Chanh dién, bén vach trai dat mét ban tho
bang t can xa clr, tho nhiéu vi ntr thanh tir dao, riéng anh chi
Nhéat Chi Mai 16n nhat, ciing 13 tdm anh in trong sach, chung
toi da thap nhang lay chi, t61 c6 cdm nhan chi da héi va néi :
Téng van khoé ché ? Pat nuée da cé Hoa binh nhwng chua
duwoc Thanh Binh, dan chung chwa dwoc am no va hanh phuic
nhir chiing ta mong muén *’

Khi tro ra dé nhin lai chd Nhat Chi Mai da ty thiéu, bén phia
vach tay phai c6 dat tugng mot vi Kim Cang, tugng da che
khuat mot tim bién dfmg, nhin cho k¥, t61 doc duoc nhiéu doan
thé Phat Giao da khac tén trong bang nay, dé tuong niém thanh
tir dao Nhat Chi Mai, tim mai t6i méi thay duoc dong chir HOI
DONG PAI DIEN SINH ViEN DAI HQC VAN HANH, t6i
nghi udc chi dong chit no dugc ghi TONG HOQI SINH VIEN
VAN HANH, danh xung 4y chi Nhat Chi Mai d3 ké vai ganh
vac, xay dung lam dep béng ca cudc doi minh, ai d6 da no tam
bdi x6a no, t6i cling chi 1a mot con ngudi con ca hy, nd, ai, 6.
Nhung chi Mai thi khong, chi vin né nu cudi bao dung, cho
phép t6i két thic bang nhitng dong tam huyét cua chi:

Con chdp tay quy xudng
Xin dwre Me Maria
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Pirc Qudn Thé Am, Phé Hién
Cho con tron dai nguyén

Va
Xin dem than lam dudc
Xin soi sang u minh
Xin tinh nguoi thirc tinh
Xin Viét Nam Hoa Binh
Ky tén : Nhat-Chi-Mai ty Nhat-Chi Diéu Quynh

Ngay 15-1-1999

380



TREN CANH CHIM HOT

Mot neuvi AA qua

PHUC TRUNG Huynh Ai Tong

b SRt |
5 ol

Nguyén Dtrc Loi (1908-1977)

Mot hom nao d6 vao ndm 1959, sau 1€ Phat, Gia Dinh Phat Tu
GIAC MINH tap hop chung trudc san chua dé chao ky hiéu
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HOA SEN TRANG. Bong nhién Pai Ptic Gia Truéng Thich
Chinh Tién tur céng di vao noi tap hop cua Gia Pinh - mot hién
tuong la - theo sau Thay la mot ngudi dan 6ng, mat xuong, tran
cao, toc chai _gon gang, ngudi cao rao, mac mdt by veston mau
nau nhat, tudi trén 50, trong dang diéu thay 6 mot ngudi rat
dung dan, Thay Gia trudng dua ngudi la 4y vao giira hang ngu,
diang ddi dién véi ky hiéu, roi ra ddu cho Anh Lién Doan
Truéng Nguyén Quang Vui, tién hanh 1& chao ky hiéu.

Sau khi chao ky hiéu xong, Thay Chinh Tién lién néi v6i Gia
Dinh :

- Hém nay Thay gi6i thiéu véi Ban Huynh Trudng va cic em
Doan sinh, ddy la Bac TAm Thong Nguyén Puc Loi, Bac ting
lam Gia truong ctia mot Gia Dinh ¢ ngoai Béc, nay Thay moi
Béc 1am Gia Truong Gia Dinh Giac Minh ndy, thay thé cho
Thay.

Sau d6 Anh Lién Doan Truéng moi Bac Tan Gia Trudng cod
vai 10i voi Gia Pinh, tiép theo Bac Nguyén Duc Lot no1 véi
Gia Dinh, trong khi ndi, Bac liy tay phai lan chiéc nhin deo &
tay trai, thoi quen ndy Béc van giit ludn:

- Thua cac Anh, Chi trong Ban Huynh Trudng, cung cac chau
Doan sinh. Bac rat han hanh nhan 16 moi cia Pai Pac Thich
Chinh Tién lam Gia Truéng cho Gia Dinh Phat Tt Giac Minh.
Bac hy vong cac Anh, Chi Trudong voi Bac s€ cung nhau tan
tam cham lo diu dat cic chdu trén budc duong tu hoc ngiy
cang tinh tdn hon.

Bac duat 101, mot Huynh Truéng bat giong va chung toi hat
theo:
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Hoan h6 ! Hoan ho ! Ching ta cingca. | A1 ATAITATATA
...

R6i Thay Chinh Tién va Bac Tan Gia Trudng cua ching t6i roi
vi tri tdp hop cua Gia Dinh, hai vi cung di vao chua.

Bac Nguyén Puc Loi 1a mot vi Gia Trudng rat nhiét tim, chu
nhat nao Bac ciling c6 mat tai chua véi Poan sinh va Bac chi ra
vé sau khi cac em da ra vé. Bac ludn ludn dé tdm cham soc céac
em vé tu hoc, day bao cac em ting cir chi, timg 151 noi khi gap
quy Thiy trong chia. Bac ciing quan tdm chiam séc vé stc
khoé, c6 hom cac em dam mua di hop, téi chiia Pong phuc bi
u6t hét ca, Bac bao phai tim muon quén ao khac thay, dung
mic u6t dé bi 6m, Bac din 1an sau phai tranh mua, cho cho
tanh han r6i méi di hop, dung dé di hop bi dm dau rdi cha me
khong cho di hop nira.

Béc thuong tu ké lai chiéc ban, stra lai chiéc ghé cho ngay ngin
moi khi Poan sinh khong don dep gon gang sau khi hop, Bac
cling danh may tung bai hoc hat cua cac em, nhitng Van thu
cta Ban Huynh Trudng.

ROi t6i 1am Lién Poan Truong Gia Dinh Gidc Minh, ngoai
nhitng budi hop tai Chua, thinh thoang t6i phai dén nha Bac
hay so lam ciia Bac & Buu Dién Saigon, dé trinh ky Van thu
hay dé bao trude nhitng viéc du dinh lam, t6i gﬁn gui voi Bac
thém mot chut.

Nha Bac trude ¢ trong mot con hém, phia sau ngoi chg nho -
T6i hay lién tuong dén ciu tho cua Nguyén Cong Tri Thi tai
mén tién ndo, nguyét lai mén ha nhan - c6 nhimg hom troi
mua, nude ngdp ca khu cho, nguoi di by phai di trén nhiing
vién gach gip ghénh.
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Nha Bac nho, phia truéc chi von ven c6 mot phong, ngang
chirng 4 thudc, sau chirng 6 thudce, phia sau 14 cin nha bép. Noi
d6 gia dinh Bac da séng c6 hai Bac, c6 Nga, con gai Bac, em
Hoai, Chau ngoai Bac va mét chi giap viéc, con con trai Bac,
Anh Chung ¢ mét noi nao do, cho nén dén nha Bac thuong
khong gip anh. Mot t6i nao d6, toi dén nha Bac, ching may
Béc vira méi vé dén, com vira don 1én, Bac ép toi phai ding
com voi gia dinh Bac, that ra cling chi c6 hai Bac voi c6 Nga
va toi. Bira an hom d6 voi com trang niu tir gao thom, tép bac
rang, mot t6 canh cai, mot dia rau xao vai thit, toi dn rat it, bua
an duy nhat d6 di dé lai cho t6i it nhiéu du vi sau nay.

Khi Bac lam Truéng Ban Huéng Dan Gia Dinh Phat Tir thudc
Gido Hoi Tang Gia Bic Viét Tai Mién Nam tir nam 1961 cho
dén nam 1964, quanh Bac, gan giii Bac c6 Anh Nguyén Quang
Vui, Nguyen Pinh Thdng, Ng6 Manh Thu va to1, trong thoi
gian ndy, c6 thé néi hang tuan to6i déu dén nha gip Bac dé trinh

ky, trinh xem céc van thu va nhan noi Béc nhiing cong tac
khéc.

Mot tudn hay hai tudn, chung toi ciing thudng hen nhau kéo
dén tham Bac dé ban bac thao luan nhimg ké hoach, vi can nha
Béc chat, cho nén Bac thuong kéo ching t6i ra mgt quan nudce
& dai phd bén canh cong vao truong Hoai An gan ngi tu Phu
Nhuén, ngoai duong V5 Tanh xe chay 6n 4o nhung bén trong
quan kha yén tinh.

Vao quan, chung t61 chon mdt cai ban, bao gi¢' Bac ciing ngoi
twa lung vao tuong, Bac thuong uong ca phé den, anh em
chung toi, nguoi uong ca phé den, ké udng nudce chanh, chi hai
thire ubng d6 va hut chirg mot bao Ruby Queen, Bac thuong
ngdi v6i bdn chung toi tir 8 gio tdi cho dén 11 gio dém, dir thir
chuyén Phat sy tor Ban Hudng Dan cho dén cac Gia Pinh,
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chuyén thoi sy va vui budn ciing ¢6. Quan rat vang, hinh nhu
chi doc c6 ching t6i 1a khach. Ba chu quan ngudi Bic, ¢ 1&
chua diy 60, toc da bac mau, giiip Ba ta c6 c6 con gai tudi
chung 20, c6 rat dju hién, trong ra ciing la mot co gai dep, dé
mén, nhung ma ngay dé ching t6i mai mé hoat dong, thao luan
nhimg ké hoach no, kiém diém nhitng cong tic kia nén it
chuyén tro v6i ba chil quan hay co gai dy.

C6 thé n6i noi quan d6 méi 1a try so chinh, moi hoat dong déu
duoc thao luan ky ludng va di dén quyét dinh so khé1i, sau do
moi dua ra cac budi Ban Huéng Dan dé lay quyét dinh chung,
thinh thoang hoi tudng lai hoat dong xua, t61 nhé té1 Béc, toi
cac Anh Vui, Thong, Thu va khong thé quén duoc khung canh
cai quan nudc vang vé kia.

Béc Nguyén Duc Loi mic 4o trang thit ca-vat

Dai Hoi Huynh Truéng Gia Dinh Phat Tir Viét Nam ky IV t6
chuc tai Chua Xa Loi ndm 1961, Thuong Toa Thich Thién Hoa
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dugc cung thinh gitt chirc Truong Ban Hudng Dan Trung
Uong, Bac Nguyén Purc Loi dugc bau giii chirc Thi quy, dén
Phap nan 1963, Bac Nguyén Dic Loi giao cho t6i quyén diéu
dong cac Gia Pinh tham gia vao hoat dong cua Uy Ban Lién
Phai Bao V¢ Phat Gido tai chua X4 Loi, n6i chung trong thoi
ky ndy Anh Chi Em Huynh Trudng va Poan sinh Gia DPinh
Phat Tir thudc Gido Hoi Tang Gia Bic Viét Tai Mién Nam da
tham gia cac hoat dong rat tich cuc, Bac theo doi va khuyén
khich luén.

Dén Pai Hoi Huynh Truéng ky V hop tai Truong Nit Trung
Hoc Gia Long, Saigon nam 1964, Gia Binh Phat Tu that sy
théng nhat vé lanh dao ciing nhu to chirc, cling nhu Gido Hoi
Phat Gido Viét Nam Théng Nhat, Gia Dinh Phat Ti chia thanh
7 mién, Bac Nguyén Puc Loi duoc bau ngay trong Pai hoi,
Bac 1a Dai Dién Ban Huéng Dan Trung Uong GDPT Viét nam
tai Mién Vinh Nghiém, ngay sau d6 Béac da cir chi Poan Thi
Kim Cac lam Thu quy va toi lam Thu ky, hai chic vu niy
khong nam trong Ban Huéng Dan Trung Uong ( BHDTW ).

Luc ¢6 BHDTW thuong hop hang thang va mot nam 4 1an hop
ca cac Pai Dién Mién. Do thoi ky dau, Mién Quang Pirc tirc
Thu d6 Saigon tryc thuoc BHDTW, d¢ BHDTW dé diéu dong
cac Gia Pinh va Ban Pai Dién GPPT Mién Vinh Nghiém nim
tai Thu d6 nén BHDTW quy dinh céc budi hop d6 Pai Dién
Mién Vinh Nghiém ciing du hop, nhung Bac Loi cling ty
quyén cho toi di hop thay Bac, trir nhitng khi nao BHDTW can
thiét sy hién dién cua Bac, Bac méi toi tham du, cho nén
nhitng nam 64, 65, 66 t6i c6 dip theo BHDTW di hop ¢ Da lat,
Hué. Téi khong thic mic tai sao Bac Loi khong tham du
nhitng budi hop cia BHDTW d6 vi cong viéc ¢ so lam cia
Béc, va lai to1 chua tirng nghe néi Bac di nghi mat hay nghi He
¢ Vung Tau hay Dalat, thinh thodng Béc con béo toi:
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Khi nao con muon di Palat choi, ndi cho Bac biét, Bac lay nha
nghi cua Buu dién cho con 6.

Ba’gc la Chu sy Phong Vat Li¢u gﬁa Téng Nha Buu Dién, khél}g
thé noi la Bac khong c6 du tién dé di d6 di day, nhung chac
chan Bac khong thich di dau hét ma thoi.

Nim 1973, t6i da trd vé Saigon day hoc, thoi do phai day thém
ca ngay Chu nhat dé kiém song va di hoc & Pai Hoc Van Hanh,
thot gian cling kha hlem cho t6i. Mot hom Chi Cuc cho biét
Béc Loi ¢ viée can mudn gap, to1 lién dén tham, Béac cho biét
cic Anh & BHDTW yéu cau thanh 1ap lai Ban Huéng Dan
GDBPT Mién Vinh Nghiém. Thé 1a Bac Loi, Chi Ctc, Bac Liéu
cung t6i lo t6 chic bau Ban Hudng Dian GDPT Mién Vinh
Nghiém.

Mién Vinh Nghiém theo khéi Viét Nam Quéc Tu, dé bao toan
su thong nhat t6 chiec GDPT, truéc d6 Ban Huéng Dan GDPT
mién Vinh Nghiém tuyén bd ngung hoat dong, nay lap lai di
nhién khong cé chd dit vian phong lién lac, noi hdi hop, viéc
nay Béc Loi va Chi Cuc phai di gap Cu Puc Lan trong Ban
Chénh Tin Phat Tt d¢ xin Cu d& dau cho va muon nha Cu lam
tru s¢ Ban Hudng Dan, mot thoi gian sau mdi dugc Hoa
Thuong Thanh Kiém cho Ban Huéng Dan trd vé Chua Vinh
Nghiém.

bai Hoi Huynh Trudong nam 1973, tu chinh N6i Quy bo DPai
Dién Mién Vinh Nghiém, Truéng Ban Huéng Dan Mién Vinh
Nghiém kiém Pai Dién GPPT Mién, Bac Liéu sau khi tham du
Dai Hoi vé ¢o cho biét 1a ¢o yéu cAu trong Dai hoi va da dugc
thong qua, Bac Loi van 1a Pai Dién Mién Vinh Nghiém, toi
khong ro hu thuc ra sao vi sau do t6i ngung sinh hoat mot thoi
gian nira.
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Vai ngay sau bién c¢b 1975, t6i dén thim Béac & cin nha sau
nay, nam trong hém duong Minh Mang Phi Nhuén, gan nha
Anh Lir H5 Nguyén Minh Hién, gip t6i Bac kéu 1én that vong:

- Thoi rdi con o1 !

Giong cua Bac 1am t6i that ngd ngang, lo ling nhung nhin cin
nha van khong thay cé dau hi¢u gi chung to6 mét sy dau budn
16n lao da xdy ra, t6i hoi an tam hoi lai :

- Thua Béac c6 chuyén chi da xay ra ?

- Bac gai cia con da di roi ma khong c6 mang theo dugc céi gi
ca, chi c6 mot chiéc 4o canh trén nguoi ! Bay gio Bac ciing
khong c6 tin tire, khong rd 1a di dau nira ? !

- Sao vay Bac !

- Ngay 29, hom a ay Béc di khoi, ca nha nghe tleng tryc thang
quan ¢ khu nay 6n qua nén ra ngoai xem, chimg ay mai biét
chong em Nga tir Can Tho lai tryc thiang vé rudc vo con, Bac
gai tiép em Nga, bé chau leo 1én ndc nha, thé 1a truc thang kéo
Bac gai 1én di ludn, tir d6 té1 hom nay khong tin tirc gi ca, Bac
loqué!

Bac lai bao toi :

- Bac khong hiéu tinh hinh, ché d¢6 Mién Nam nhu thé nao, tam
thoi cr dé cac Gia Dinh tu sinh hoat.

Roi t6i di Hoc Tap Cai Tao, dén giita thang 9 ndm 1977 t6i méi
dugc v€. Vai hom sau, t61 dén tham Bac noi cdn nha duong
Minh Mang, Phu Nhuan, gia dinh Hoai tir mién Tay da vé ¢ do,
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hoé1 tham méi biét Bac da vé ¢ can nha ci, thé 1a to1 trd lai do
tim Bac.

C6 1& trén 10 nim t6i méi tré lai chd nidy ma trudce kia hang
tuan t6i di dén, khu cho van khong c6 gi thay dbi, mit trude
cdn nha Béac vAn nhu xua, nhin thiy ctra khép ho, t6i biét co
ngudi & nha, t6i gb ctra, t6i nghe ro tiéng than thudc ciia Bac
vong ra.

- Moi vao !

Mo ctra bude vao, to6i chua nhan dugc ré canh vat trong can
nha da nghe Bac da ndi to, giong mung ré :

- O ! Cha Tong da veé roi day a !

- Thua Bac con da vé may hom, nay dén tham Baéc.

- Bac cam on, ngo61 xuong ghé do di con !

Chiéc ghé ma Bac Loi chi cho t61 ngdi ké bén canh ctra s6 nhin
ra con hém ngdn bén hong nha Bac. Ngdi xuong ghe, t61 co6 dip
quan sat, Bac nam trén chiéc giwdng van ¢ cho cti nhu nam xua
toi ting thdy, Bac dap chiéc drap trang phu kin ca ngudi chi
chira c6 guong mit Bac ra ma thoi, chd t6i ngdi cach dau nam
ctia Bac chimg 4 thudc, trong Bac nhu mot nguoi nim vira
nam nghi vira néi chuyén chéd khong c6 bénh hoan gi, va lai
giong nodi cua Bac van to va ro rang nhu xua. To1 hoi Béc:

- Thua Bac, Bac bénh chi ?

-Bénh giacona!
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T6i bao cho Béc biét trong thoi gian hoc tap, t6i ¢ chung vai
Lé Pinh Can, Huynh Truéng GPPT Giac Quang, c6 gip Hung
Tuong ctia Gidc Minh, Vii Ngoc Khué cia Giac Dat va hai anh
em Hoai, Duy, chau ngoai ctia Bac. Béac vui vi to6i da dugc ve,
biét duoc tin mot sb anh em va nhét 13 hai chdu cua Bac, Bac
than thd cung toi:

- Bac khong biét dén chirng nao Chung méi dugc vé !

R6i Béc bao t6i nhin 1én khung ctra thong vao nha bép, noi d6
treo mot tdm 4nh trang den c& Carte-Postal 1ong kinh:

- TAm anh d6 12 mot em Gia Pinh Phat Tir Giac Long, em éy
da nuoi nhitng ngay Bac bénh, mot hom trén dudng vé, em ay
chang may gip phai tai nan da tr vong. Nho on em, Bac da xin
gia dinh mot tim anh treo noi do.

Nghe Bac néi, 1ong t6i thuong cam xiét bao cho em 4y, va cao
quy thay! Mot em Poan sinh da di nudi bénh cho mdt Béc,
nguyén 1a Truong Ban Huéng Dan hay Pai Dién GPPT Mién,
chd khong phai 1a Bac Gia Trudng cua minh.

T6i quén hoi Bac em Ay tén chi, hinh nhu tén Hanh: Em Hanh
oi ! Nh& dén Bac cac Anh Chi Em GDPT Mién Vinh Nghiém
khong bao gio quén dugc Em. Con sdng, Em da 1am mot viée
hon biét bao nhiéu nguoi, ngay ca anh nira; Mat di, em d néu
1én mot trudng hop dién hinh sang choi vé mot th tinh : tinh
LAM cua Gia Pinh Phat Tt chung ta.

Khi t6i chao ra ve, Bac con dan theo:

- Thinh thoang nhé dén tham Bac nhé !
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Nhung ma toi chua kip tham Bac 1an tha hai thi tin Bac mét
dugc Anh Chung cho hay, toi dén tré, gia dinh da tan liém Béac
ro1. Thap cho Bac nén huong, lay Bac hai lay, t6i khong ngan
giong I¢ ctia minh, bdi vi an nghia Bac, nhiing gi dang day,
Béc di day t6i dé ¢ doi, dé sinh hoat trong GDPT, nhiing gi
dang cho, Bac da cho toi ké ca tién bac.

Anh Chung noi véi toi:

- T6i di Hoc tap cai tao méi vé, khi Ba toi mat, xem trong Nhat
ky thay ghi c6 Anh dén tham, bié¢t Anh da vé nén mdi nho
nguoi bao tin.

Céc Gia DPinh Giac Minh, Giac Tri, Giac Long dudi sy chu 18
ciia Bac Ton That Liéu, tt ca Anh Chi Em da tung cho Bac
mot thoi Kinh Cau Siéu va hom sau, ciing da dwa Bac dén noi
an nghi cudi cing trong Nghia Trang Vinh Nghiém & Hoc
Mon, noi d6 Hoa Thuong Thanh Kiém da wu 4i danh cho Bac
mot chd yén nghi trong dat Vinh Nghiém.

Nam 1984, lan dau tién t6 chic Hi¢p Ky, Ban Huéng Dan
GPPT Mién Vinh Nghiém quyét dinh chon ngay huy ky cua
Bac Tam Thong Nguyén Pirc Loi lam ngay Hiép Ky GDPT
Mién Vinh Nghiém.

Nim nay, mot lan nita Hiép ky GDPT Mién Vinh Nghiém,
nhung day 1a 1an dau tién ¢ Hai Ngoai, tuong niém Béc, toi
nh¢ dén nhiing 1an di tham mo & Nghia trang Vinh Nghiém, t6i
dd cdm nhang 1én ngdi mo don so ctia Bac, khoi nhang bay
trong nghia trang yén ving do, t61 nhé dén hinh anh ‘mot ngudi
cao nién, toc chai lang, mac quan den, 40 so mi tring that ca
vat den, tay cAm mot quyén sb bia cimg, miéng vui cudi, ding
gitra hang chuc DPoan sinh trong san chua Giac Minh, hinh anh
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do6 1a nhiing ngay Béac lam Gia Truéong GPPT Gidc Minh, ngay
Bac lang 1€ ra di cling chi 1a Gia Truéng Gia Dinh Giac Minh,
dua tién Bac cling chi c6 nhing Huynh Trudng va Doan sinh
nhitng Gia Dinh Phat Tir Mién Vinh Nghiém ma théi. Béc 1a
nhu thé do!

L& Hiép Ky GPPT Mién Vinh Nghiém nam 1984
tai Chua Vinh Nghiém, tham du c6 Hoang Thi Kim Cuc,
Nguyén Ngoc Giao, Cao Chanh Hyu, Hoang Trong Cang,
Nguyén Vin Ta, Ngé Cong Minh ...

&

Louisville, ngay 29 thang 10 nam 1995

392



TREN CANH CHIM HOT

Neuoi moi »a di

T61 vira mo1 ngdi ki€t gia,con dang trai vat 4o trang phia trudc
cho ngay ngan, bong chuong di¢n thoai reo, toi nghe tiéng nha
to1 noi:
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- Da ! Xin anh cho mot chut !

T6i quay nhin vé phia ctra phong, nha t6i da hién ra do, tay
cam cai phone dua vé phia t6i, don lay phone, t6i nhan ra ngay
giong cua Trudng Pang Pinh Khiét :

- Thua anh ! Béo cho anh tin budn, chi Ba vira méi mat hoi 4
gio sang nay. Phudc bao tin, chi dang nam tai nha Phudc, ca
gia dinh Phu di sang California. C6 gi anh goi dién thoai cho
Phudec.

Nhin dong hd, luc d6 1a 5 gio 25 sang, t6i bo budi cong phu,
goi dién thoai cho Phude, dugc biét ca gia dinh Phu di
California, & khach san, nén chua lién lac dugc, cling chua co
s0 dién thoai cua gia dinh anh Nguyén Chau, thong gia véi chi,
& California dé nhd bao cho Pha biét hung tin. Con chi, lic d6
van con nam do, chd Murphy Funeral Home dén ché chi di, d6i
khi dién thoai bi gidn doan vi sy xuc dong cua Phudc, lam cho
t6i kho cam long.

T61 goi dién thoai cho anh Ng6 Manh Thu, nhung khong goi
duoc, toi lién go1 chq anh Tué Linh, anh Nguyén Quang Vui,
anh Nguyen Dinh Thong biét tin.

T6i goi dién thoai trd lai cho Phudc, Phude cho toi sé dién
thoai cua em vg Pha, Phudc con cho biét thém, ¢6 thé nhé canh
sat & Los tim gitp. To61 khong lién lac dugc voi em vo Pha, nén
lai goi cho anh Tu¢ Linh, nh¢ anh tim céch lién lac véi em vo
Phu va nho Canh sat ¢ Los tim dum.

Nha t6i thuc duc t61 phai di ngay, nghia tu la nghia tdn, con t61
lién dua ra phi truong ldy vé dé di ngay, nhung dén 1 gio chiéu
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mai cd chuyén bay, lay vé xong, toi trd vé nha, dua 1€n internet
cdo pho :

Ai Hiru Vinh Nghiém Hai Ngoai va gia dinh thwong tiéc bdo
tin:

Ba Qud phy Hé Vin Tdp
Nhii danh POAN TH] KIM CUC
Phap danh T. AM HUE
Huynh T ru’O’ng cap TAN GPPTVN
da tir tran hoi 4 gio sang ngay Thir Hai 6-7-1998
Pong khdp cdo
Pai dién tang gia: Truéng Nam Ho Van Phil

Pai dién Ai Hitu GPPT Vinh Nghiém Hai Ngoai:

TKK Phiic Trung Huynh Ai Tong

Lam duoc nhu thé, toi cling yén tam, goi dién thoai bdo tin cho
Pham Minh Tam & Nashville, nhin lai dong hd da 12 gio trua,
t6i ra xe di dén phi truong. Tir Louisville bay dén Atlanta, roi
tor day moi bay té1 phi truong International Dulles Airport.

T6i dén phi truong quoc té Dulles gan 6 gid chidu, tuéng Khiét
don to1 nhu da hen, hoa ra Phudc nhan di don, dé cho Khiét co
thi gio nghi ngoi.

Trudc khi 1én du’(‘)rr,lg, t61 biét da li§n lac dugc vé6i1 Phu Gap
nhau Phudc cho biét thém Phu sé vé téi luc 11 gio dém, Pha

danh cho Phudc Khiét va t6i quyét dinh chuong trinh tang 18.

bém éy chung t6i hop cs') : Pang Dinh Khiét, Huynh Van An,
Hoang Trong Trir, Nguyén Minh Niru, Ngan, Mai va Phudc.
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Budi hop di dén mot sé quyét dinh vé viée t6 chuc tang 18 cho
chi, Truong Khiét di cung thinh Hoa Thuong Thich Thanh
Dam, tru tri chiia Giac Hoang chu 18, nay can trinh cho ngai 1d
chuong trinh va chi tiét; trwa hém sau Thir Ba 7-7-1998 18
Nhép quan, budi chiéu anh em dén tung kinh ciu siéu; t6i Thir
Tu 8-7-1998 1& Cau siéu chinh thirc cia GPPT; trua Thir Nam
9-7-1998 1& Di quan va Hoa tang, sau 7 gio toi s& rudc tro vé
chua Giac Hoang, ky gii ¢ d6 cho dén khi dua vé Viét Nam.
Chung t6i nhan manh, chi 14 Huynh Truong cap Tan, nén phai
ctr hanh Nghi thirc theo tang 18 cAp Tan da co6 thong 18 tir trude.

Budi hop chdm dut khoang 11 gio t6i, lac d6 Phu vé t6i, chiing

to1 trinh bay chuong trinh tang 18, Phti d6ng ¥ nhu da du dinh.
T6i vé nha Truong Khiét o, dé cung lam nhiing viéc tang 1é
nhu soan chuong trinh, cao pho, viét tiéu sir, diéu van .A.. con
viéc diéu khién chuong trinh do Trudng Khiét phu trach, diéu
dong cac Gia Dinh do Truong An, in anh tho va cdo pho do
Trudng Niru.

Sang hom sau, Phu, Khiét va chung t6i dén nha quan, cho ho
biét chuong trinh nhu thé, ho chap nhan dé dang. Khiét dua y
kién chon nha quan nay, vi ho da tung phuc vu cho nhiéu dam
tang ctia nguoi Viét Nam, ho di biét phong tuc ngudi Viét ciia
chung ta.

L& Nhap quan d3 dugc to chire vao lac 1 gio ngay 7-7-1998 do
Hoa Thugng Thich Thanh Pam chu 1, cic con va cac chau cua
chi ¢ tai My c6 mat déy du, mot nguoi em ho cua chi tur Florida
chua dén kip. Ngoai ra con ¢6 Ban hQ niém, Khiét va mot vai
nguoi khéc voi t6i. K& ra phan nhp quan rat day du va dam
am.
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Bubi chiéu chi c6 mdt s6 nguoi hay tin dén viéng, c6 DPai Puc
Kién Khai, Bac si Tran Poan, dai dién Hoi Phat Gido My
Chau, Ban HY niém chua Hoa Ngiém dén tung kinh cau siéu.

Sau budi 1&, chung t6i hop lai dé thong qua chuong trinh ldn
chot va phan cong cho ngay mai, chi Yén Nhu trinh bay theo
tinh than cua chi Cac, nganh Nit phai vuon 1én, do vay 1& ndy
nén danh moi viéc tir diéu khién cho dén chii 1€, déu do nhanh
Nir ¢am trach, nhung Ban t6 chirc khong thé thoa man duoc, vi
van dé nghi thirc phai ¢ ton ti. C6 vai diém chua giéi quyét
dugc, nhung thoi gio tai nha quan c6 han, ching t61 xin ghgi
nhan y kién dé giai quyét sau.

Ngay 8-7-1998, trong gia dinh c6thém anh Thuyén, em ho chi
tir Florida dén véi vo, anh Tran Ngoc Lac tir California dén,
con anh Nguyén Vin Binh tir Texas cho hay dém s& t6i, nhung
cudi cung khong téi dugc vi anh bi hoan chuyén bay.

Chiéu nay c6 Thuong Toa Thong, Dai Pirc Van Pam cung Ban
Phép Hoa chua Van Phudc, dén lam 1& cau siéu cho chi, tham
du 18 ndy c6 Phat Tir cac chuia va cac dao hitu noi chung cu chi
0, cung cac Huynh Trudng hi¢n dién tham dy.

Theo chwong trinh 7 gi¢r 30, khoa 1& ctia GDPT, nhung hoi tré
mot chit, khoa 18 méi bat dau. Co hai Truong & GPPT Giac
Hoang dimg hau quan tai, Truong Long diéu khién chuong
trinh, Truéng Chic My Lam T6 Phuong gidi thiéu thanh phan
tham duy, trong d6 c6 Truong Nguyén Khac Mio, Truong Tran
Ngoc Lac va ching t6i cAp Tan, mot sé cuu Huynh Trudng,
cac Gia Pinh Phat Tt c6 Giac Hoang, Hoa Nghiém, Van
Phudc.
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Khoi dau budi 18, sau khi chao Ky hiéu, Truong Chic My gidi
thiéu thanh phan tham du, dai dién Ban t6 chtrc, ching ti c6
vai 101 v6i gia dinh tang quyén, cac don vi va anh chi em tham
du. Tiép theo 13 ctr hanh Nghi thie Cau siéu, do dong chu 18
ctia ba Trudng cip Tan ké trén.

Sau phﬁn 18 Cau siéu, chung t61 doc tiéu sir ctia chi, vi chi TAm
Anh khong t6i kip, nén anh Huynh Vin An doc diéu van cua
Ho6i Pong Chi Pao va Giam Sat, Ban Huéng Dan Trung Uong
GDPTVN Tai HK, anh Tran Ngoc Lac tuyén doc ban ton vinh
cap DUNG va diéu van cia Lién Poan Huynh Truong Truyén
Thong GPPTVN Tai HK. Lic 4y, Truéng TAm Anh dén, nén
Ban T6 chirc moi chi doc dién vin phan wu ctia Ban Hudng
Dan Lam Thoi GPPTVN Tai Hai Ngoai, Huynh Truéng va
Poan sinh GPPTVN tai qudc ndi va hai ngoai, cic Ban Hudng
Dan Lién Mién va GDPT Van Phuéc. Truong Nguyén Minh
Nitu doc diéu Vian cua Ai Hiru GDPT Vinh Nghiém Hai Ngoai,
Trudng Yén Nhu doc diéu vin cia Cuu Huynh Trudéng, dai
dién cac Gia Dinh Hoa Nghiém, Giac Hoang, Van Phudc on lai
vai sinh hoat v6i chi. Sau cung la glay than ai, tiéng hat hoa véi
khong khi tang 1&, gieo vao long moi nguoi an tuong vira chia
tay tam bi¢t chi, vira hen tién téi & tuong lai.

C6 rat nhiéu trang hoa phung viéng chi, trong d6 c6 Hoi dong
Chi Pao va Giam Sat, Ban Huéng Dan Trung Uong GPPTVN
Tai Hoa Ky, Lién Poan Huynh Truéng Truyén Thdong, Ban
Hudng Dan cac Mién Tinh Khiét, Quang Buc, Thi¢én Minh, céac
Ban Huéng Dan Lam thoi Lién Mién Lidu Quan - Khudng
Viét, Phuéc Hué - Thién Luat, Ban Diéu Hop GDPT Mién
bong, Ai Hitu GPPT Vinh NGhiém Hai Ngoai, GDPPT Giac
Hoang, Hoa Nghiém, Van Phudc . . .
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Bubi 1& ciia Gia Dinh Phat Tu dién ra rat trang nghiém thanh
kinh, hai hoa, vui veé co, cam dong co. Day la lan dau tién, nén
n6 di gy an tugng cho nhimg ngudi khac vé t6 chic GDPT,
budi 1& cham durt gan 9 gid dém.

Ngay sau cung, c6 thém 4 Huynh Truong, ho dai dién cho hai
GDPT, mét tir Boston, mot tir New York 14i xe sudt dém dén,
dé kip du 18 di quan. Chung t6i t6 chirc cho Huynh Truéng 2
don vi ndy lam 1€ viéng, sau d6 dai dién GPPT Giac Hoang va
Van Phuée doc diéu vin, vi hom qua ho chua doc.

Tiép theo 12 1& Di quan, c6 Hoa Thuong Thich Tham Pam chu
18, tham du ¢6 7 vi Tang va mdt vi Ni, néu c6 thém Pai Pic
Van Dam thi toan thé chu Tang, Ni ving Hoa Thinh Pén da wu
ai du tang 1& ndy. Anh Trin Ngoc Lac va toi, Huynh Trudng
Cap Tan, ding hau 40 quan. C6 nhiéu dao hitu, than hitu va
Huynh Truong tham du 1 Di quan va Hoa tang cua chi.

Trong nghi 18, c6 mot phan danh cho than nhan va than hitu
vira di viéng chi lan chét, vira niém danh hiéu duc Tlep Din
Dao Su A DI DA PHAT, dién ra khoang chimg 20 phut rat chi
thanh va cam dong.

Khi di quan, bén Huynh Truong dé dua quan tai cua chi tir noi
hanh 1& dén 16 thiéu & tang trét, roi dua quan tai vao vi tri cla
16 thiéu. Sau do, anh HO Vin Phu, truéng Nam cua chi dau
1ong, ngap nglimg 4n nut khai hoa, luc d6 kim dong ho chi 1 gio
20 phut.

8 gid dém, tro cta chi dugc dung trong hdp mau xanh, dua vao
chua Giac Hoang, an vi noi do, thu d6 cua Hoa Ky.
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Bén muoi nim qua, chi dd cing chang toi gop chit cong stc
minh vao viéc xay dung GDPT noi chung va Vinh Nghiém no6i
riéng, 61 dén tham du tang 1& véi tinh LAM, ngoai bon phan
cia Huynh Truéng, con c6 tinh ctia nhitng ngudi em két nghia
v6i chi nhu : Phan Van Buéi, Nguyén Khanh Thuan, Huynh Ai
Téng, Lé Xuan Thiéu, Nguyén Vian Chuc, Nguyén Thi Hong
Loan va Huynh Yén Nhu.

Viét nhitng dong nay, long toi bui nglii nhd t6i chi, nhd hinh
anh chi khi sinh hoat, khi ¢ gia dinh. Mot nguoi vo dam dang,

mot ngudi chi dang kinh, mot ngudi me dang yéu mén, ton tho.

Ké tir nay vinh bi¢t chi ! Vinh biét nguoi chi ca cia Gia Dinh
Phat Tt Mién Vinh Nghiém !

Gia DPinh Phat Tt vinh biét chi Tam Hué Poan Thi Kim ctc
than thuong ! S6m biét rang : sinh la ky, tit la qui; than cat bui
tré vé voi cdt bui, nhung tinh than cua chi con dé lai cho GBPT
ching ta : Hiy doan két, tin yéu, dé cing nhau xiy dung
GDPTVN ngay cang diing tién.

Ghi tai Falls Church ngay 11-7-1998 - Phuc Trung

sk
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Cua Khone he mo

Nam 18 tudi 1a Huynh Trudng, nim sau toi tré thanh Lién
Doan Trudng Gia Pinh Phat Tir Gidc Minh, mot trong nhiing
Gia Dinh Phat Tt tén tudi tai Thu D6 mién Nam, d6 1a Gia
Dinh Phat Tt Chanh Pao, thuéc Hoi Phat Hoc Nam Viét, do
anh Bui Cong Phuong lam Lién Poan Truong, Gia Pinh Phat
Tu Minh Tam, thudéc Hoi Viét Nam Phat Gido, sinh hoat tai
chua Phudéc Hoa do anh Bach Vong Giang lam Lién Doan
Trudng, Gia Dinh Phat Tu Chanh Minh, thudc Tinh Hoi Phat
Hoc Gia Pinh, sinh hoat tai chua Giac Tam (gan ngd tu Phu
Nhuan) do anh Truong Van Sang lam Lién Doan Truong.
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T6i khong nhé duge nguyén nhan nao, Gido Hoi Tang Gia Bac
Viét Tai Mién Nam bat dén xanh cho phép chung toi lién hé
mat thlet v6i Gia Pinh Phat Tir Minh Tam, trong chiéu huéng
s& tién toi thanh 14p mot Lién Ban Huynh Truéng, toi ciing
dugc khuyén khich quan hé v6i Truong Hudng Pao Trin
Trung Du ( * ), Trang Truéng Trang Poan Bach Pang Gia
Dinh.

T6i ciing khong nhé 1an dau tién t6i di gip Trudong Du nhu thé
nao, nhung toi chi dugc biét Truong Du ké tir khi ¢ chiéu
huéng tién t6i thanh 1ap Lién Ban Huynh Truong, Truéng Du
s€ gilr nhiém vu c¢b van cho Lién Ban Huynh Truong dy hay it
ra ciing 14 ¢6 van cho t6i. T6i chi nhé thinh thoang c6 dén gap
anh tai nha, nha anh la can pho mat tién duong Phan Thanh
Gian, cling 1a ctra hi¢u ban sach vo dung cu van phong, tén la
Hién Luong.

Cin phé ay hoi nho mot chit, nhung cht nhan chung bay rat
dep mit va trang nhi, t6i thich nhit 1a ¢ trén tuong tay phai,
sau cai quay, chii nhan c6 treo mot tAm anh nghé thuat den
trang, dic trung cho biéu hiéu ctr hang, anh chiéc cau Hién
Luong.

Hbi do, toi ciing da vira hoc 16p Nhiép anh nghé thuat, do gido
su Lé Nguyén Ba Tudc to chirc tai Truong Ky Thuit Cao
Thing, nhitg ngudi giang day hau hét 1a nhiép anh gia tén tudi
nhu Cao Pam, Cao Linh, hoa si U Van An ..., cho nén nhin tim
anh ngh¢ thuat éy tdi rat thich, chfmg nhiing vé mat ngh¢ thuat
ma né con ndi 1én tim long ciia mot ngudi dan ddi voi dat nudce
bi chia hai.

Ngay t6i budc chan dau tién dén Gia Dinh Phét Tir Giac Minh,
sinh hoat tai chua Kim Cuong, trong con hém ¢ duong Truong

402



TREN CANH CHIM HOT

Tan Biru Pha Nhun, chinh nhd Truéng Tam Tri Nguyén
Quang Vui dua t6i voi anh Nguyén Vian Giap di sinh hoat, sau
d6é anh Gidp con dugc goi la Giao di sinh hoat Huéng Pao &
Trang Poan Bach Pang, roi anh Giao méi dua anh Nghién dén
sinh hoat vo1 Gidc Minh, con anh Giao thi nghi sinh hoat luén,
do d6 t6i c6 nghe tén Trang Poan Bach Pang dbi lan trudc khi
biét anh Du.

Anh Tran Trung Do kho nguoi cao, hoi gy, mit xuong, anh
khong hat thudc nén rang rét trang, noéi chuyén nho nhe than
mat. Quen biét anh Du nhiéu nim, nhung t6i chua ting thiy
anh mac déng phuc Hudng Pao, mac du luc nao t6i cling théy
trén tudong nha anh cé treo mdt cai non Hudng Pao, ciing nhu
nha anh Nguyén Hiru Huynh, trén tuong chd ban lam viéc cua
anh c6 treo mot cai nén va cai tu va.

Téi biét anh Du ¢6 hoat dong chénh tri, nhung anh khong noi
v6i1 to1 chuyén chanh tri chanh em nao ca. Con cu than sinh chi
Diéu Quynh gap t61, thinh thodng cu noéi chuyén chanh tri cho
nghe, t6i ciing thich nghe cu ndi, gibng nhu cha t6i, cha biét toi
c6 di sinh hoat Gia Dinh Phat Tw, nhung khi & nha khong co
tung kinh, chang co ngoi thién, nhung khi ¢6 sach Dao, chu
déu cho toi mot quyen thinh thoang ngoi noi cho t61 nghe nhu
day cho toi hoc vé thién. Chang ngd nhiing diéu ay, sau ndy rat
c6 ich cho t6i trén duong Pao, vi vo long t6i1 da duoc hoc.

Gia Pinh Giac Minh va Minh Tdm di tién hanh m& chung
khoa huan luyén Poi Chung Trudng, t6 chirc trai Lién Gia
Pinh B6 P& & chua Giac Sanh, Phu Tho, cho dén Hé nim do
1960, Thuong Toa Thich Thi€én Minh dén chua Giac Minh
thdm Huynh Trudng cac Gia Pinh Giac Minh, Gidc Tri, Giac
Thanh, Giac Long, Gidc Tam, trong chiéu huong tién dén Pai
Ho6i Huynh Truéng dé théng nhit Gia Dinh Phat Tir toan qudc,
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chuyén tham Viéng cua Thugng Toa Thién Minh nhu mot
luéng sinh khi méi, thdi manh vao cac Gia Pinh ho Giac,
nuong theo ludng gi6 4y Ban Huéng Dan Gia Pinh Phat Tu
Gido Hoi Tang Gia Bic Viét duoc hinh thanh.

Viéc hop tac gitra Giac Minh va Minh Tam khéng con tiép tuc,
sau d6 t6i ngung sinh hoat & Giac Minh, anh Bach Vong Giang
ngung sinh hoat & Minh Tam do d6 anh Tué Linh chiu du t6i
vé sinh hoat & Minh Tam, ngay thoi diém d6 anh Phan Canh
Tuan va anh Nguyén Hitu Huynh thanh 1ap Doan A Duc, Gia
Dinh Minh TAm tham gia Poan niy, t6i nhd Thay Thién Chau
lam C6 Van Gi4o Ly, anh Tuan lam Poan Truéng, anh Huynh
Poan Phé anh Tué Linh lam Thu Ky, my Truéng Minh Tam
va Chanh Pao bit t6i 1am Doi Trudng Doi Kién Tric, Ddi Kién
Thé anh H6 Huynh Truéng Chanh Pao lam Dgi Truéng. Poan
nay tuyét nhién khong c6 bat ky Huynh Trudng nao thudc cac
Gia Binh ho Giac sinh hoat.

Noel nam 1960, Poan td chirc Du ngoan ¢ Pa Lat, that ra thi
quy Thay t6 chirc hop dé tim phuong hudng théng nhéat Gia
Dinh Phat T, thé hién qua Dai Hoi 1961 tai chua Xa Loi. Nén
trong quyén 50 nam GDPT t6i ¢6 cung cap tim anh chup ¢
Subi Vang, trong iy c6 : Thuong Toa Thich Thién Minh, Thién
Hoa, Thién Chau, Quang Long, xin nh¢ rang anh Nguyén Vin
Thuc khong c6 tham gia Poan A Duc cho nén anh khong c6 du
chuyén du ngoan ndy. Duong nhu t6i <o viét mot bai ky vé
chuyén di nay da gui dang trong quyén 50 nam, nhung nay
khong thay, t61 nghi mot ngay nao do s& V1et lai, & ghi ky
niém chuyén di dau tién cia t6i dén thanh phd nay.

Ngay khai mac Pai Hoi Huynh Truéng toan qubc ky IV, t6
chtrc vao cudi thang 12 nam 1961, tai chua X4 Loi. Cac anh Vo
Dinh Cuong, Nguyén Hiru Huynh, Nguyén Véan Thuc duogc
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moi t6i ngdi & hang danh dy, ddi dién v6i Ban Chimng Minh va
Chu Toa DPoan voi danh nghia: Khiach moi Cuyu Huynh
Trudng.

Vao nhimng nim 1964-66, lic dit nudc dang ¢ vao giai doan
khoé khan, vi ch1en tranh y thirc h¢, vi mot nén hoa binh, tinh
hinh chéanh tri mién Nam luc ay hét strc kho khan, toi 1a sinh
vién. Dén nay lau qué t6i khong con nhé rd, mot hom, cd nguoi
dua cho t6i mot cai carte de visite cua Bac si Phan Huy Quat
B truong Bo Y Té, ngudi Ay néi voi toi :

- Ong Quat sap stra lam Thu Tudng (Phan Khic Stru lam Qudc
Truong), ong 4y mudn tim hiéu tinh hinh sinh vién, t6i giéi
thiéu cu, day 1a cac ciia ong ta, cdu chiu kho dén gip ong ta
mot chut.

T6i 1am theo 101 nguoi dua céc, t6i vao cong B6 Y Té ¢ dudng
Lé Vin Duyét (cong kia & Hong Thap Tu), sau khi dua cac cho
nguoi tuy phai vao trinh 6ng By Truong, ching vai phut sau,
t6i dugc hudng din vao phong ong Quat, dng ngdi tiép toi &
ban lam viéc, 6ng cham rai hoi téi vai ba cau, toi tra 101 khong
hiéu ¢6 thoa man nhimg diéu ong mudn biét hay khong, ching
10 phit sau toi ra vé. Toi danh gia, budi tiép xuc khong nhat
nhéo 1am nhung khéng c6 gi himg thu, hinh nhu 6ng Quat da
thay do6i cai gi trong duong 101 ctia dng, cudc nodi chuyén véi toi
c6 hay khong, khong thanh van dé.

Lau ngy, t6i nham 13n nguoi dua cac hen toi gap ong Quat 1a
Truong Tué Linh, gan ddy hoi lai, Truong bao khong cé, ca hai
chung toi déu dong ¥: Nguoi dua cac cho toi chinh 1a Truong
Tran Trung Du.
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Quéc Trudng Phan Khic Stru va Noi Cac Phan Huy Quat

Sudt thap nién 80, t6i ¢ thoi quen, sau khi cling giao thira &
nha xong, ra san d6t mot hai phong phéo, gop vui véi khu phd
roi toi va dira con gai ut, tr Cu X4 D6 Thanh di bo t6i 1 Phat ¢
chua Giac Minh, sau d6 lai di t6i 18 Phat & chua Xa loi, sang
mong du 1& & chia Vinh Nghiém va chic tho Hoa Thugng
Thanh Kiém. Pém giao thira & Giac Minh, toi thuong chi gap 2
nguoi quen: Bac gai Nguyen Trong va chi Tran Trung Du,
nhirng 1an gip ay, t61 biét anh Du con Hoc Tap Cai Tao van
chua c6 ngay ve.

Ngay 14-3-2000, dugc Email cua Truong Nghi Yén, bao tin
Truong Du dé vang du Cuc Lac, t61 bd hoi xuc dong, c6 1& da
16n tudi roi, nguoi quen biét ban bé cang ngay cang it di, ky
niém chong chat cang nhiéu, t6i twong niém Trudng Du, hinh

406



TREN CANH CHIM HOT

anh anh van con rd nét noi t6i, mac du anh va t6i khong gap
nhau da may chuc nam qua roi.

N6i dén Béc si Phan Huy Quat, t6i nhé téi Hoa Thuong Tri
Diing, truéc nhat 13 anh Van Tam Sy dat tén Gia Dinh Phat Tir
sinh hoat ¢ chua cua cu la Gia Pinh Phat Tt Giac Diing, dén
khi anh Tam Tri vé, d6i lai tén 14 Giac Tri ciing 1a mot trong
Phép hiéu cta Hoa Thuong, nhung 1am sao dé toi khong lién
tuong dén Gia Dinh Giac Tam II, do anh Nghién, anh Tin, Chi
Oanh, Chi My giy dung, khi anh Phan Huy Thanh vé 1am Lién
Poan Truong doi thanh Giac Thanh, chi Diéu Hoa vé lam Gia
Truong doi thanh Gic Hoa.

Thir ¢én 1a chuyén nam 1998, nguoi ta lam 6n ao khi cu Tri
Diing t61 chua Buc Vién, ho cho rflng cu theo Cong San. Than
61! Sao nguoi ta sém quén vay? Khi nao gap chi Diéu Quynh,
bac Minh Tin Gia Truéng GDPT Bat Nha, x4c nhan cho : Cu
nha ta 1a Pho Chii Tich Lyc Luong Lién Minh A Chau Chéng
Cong, Bac Si Phan Huy Quat 1a Chu Tich, cu pho hoi ¢ nudce
nao d6 do lyc lugng nay té chirc Hoi Nghi Qudc Té, c¢6 ca Pirc
Dat Lai Lat Ma tham du, cu chup anh chung véi dirc Dat Lai
Lat Ma, hinh treo ¢ phong khach dai Dong Lan chua Pho
Quang, Tan Son Nhat, t6i tin ring nhiéu ngudi con nhé rd tim
anh nay, viy cu chéng cong hay theo cong ? Ngudi ta noi cu
theo cong. No6i gi thi noi, xin nhéc 161 Phat day : Nhat thiét
chung sanh giai hitu Phat tanh

Ciing thoi gian Phan Huy Quat lam Thu Tudng do6, vao mot
dém Thi Bay, Truéong Diéu Thanh Tran Thi Ngo moi chiing
t61 to1 nha dung bura com, bira com ay rat thinh soan, chii nhan
khong tuyén bd nhung duong nhu cho mét nhén vat kha quan
trong toi, va bura dn dy dé mo dau cau chuyén. Chu nhan st
rudt chd mai khong dugc, cudi cing moi ngudi ciing phai vao
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tiéc. Bac Lot hay Bac Li¢u thinh thoang nhic lai bura com ay,
nhd d6 61 méi cb moi ky (e, nhd nha chi Ngo & gan chua co
Tinh Nguyén, trén dudong Tran Qudc Toan, trudc Viét Nam
Quoc Tu.

T6i viét nhimg cam nghi lan man ndy, dé tuéng nhé mot
khoang sinh hoat, tuéng ni€ém Trudéng Tran Trung Du.

Ngay 5 thang 4 nam 2000
PT

Trudng Tran Trung Du
Phap danh Thién Chi
Doan Truong
Trang Poan Bach Pang
Hoi Huéng Pao Viét Nam
Sanh ndm 1922
Nguyén quan: Hai Duong
Mt ngay 13-3-2000
tai Saigon
Huong tho 79 tudi
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Tan man ve sAigon

Thanh Lién

Khong phai nguoi sanh dé tai Saigon, t61 chi dén d6 cu ngy vai
thang trudce khi ngudi hung cua Chién dich Nguyén Hué, Thiéu
trong Duong Van Minh ¢6 mang vong hoa, ding trén chiéc xe,
hién ngang din doan quan chién thing tré vé, dién hanh qua
khan dai dung trudc truong Tiéu hoc Toén Tho Tudng, dau
duong Tran Hung Pao cia Thu d6 Saigon. Do 1a L& Quéc
Khanh, ky niém Dé nhat chu nién ngay thanh 1ap Qudc gia Viét
Nam Cong Hoa. Chinh 1a ngay 26-10 -1956.

To1 da hoc hanh, sinh co lap nghiép va da trai qua 35 nam, hon
phan nira 60 nim cudc doi voi biét bao ky niém vui budn noi
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d6. Vao mdt ngay dau thang 4 nam 1991, t6i phai roi bd nod
sang x la qué nguoi ndy, ddi khi cling co Niém nhé khong tén
nhu Nha van Duyén Anh da néi trong cudn bang Thuy Nga
Paris vinh biét Saigon.

N6i vé& hoc hanh thi Trudng cia toi 13 mot ngdi trudng nam
ngay trung tdm thanh phd, nguoi Phap xay cit vao nam 1917,
di bo chi mat nam phut 1a dén cho Bén thanh, nhiéu khi Gido
su bi 6m dau bat thuong, khong di day duoc, ching toi roi khoi
truong, di lang thang doc theo Pai 10 Lé Loi, ngém nhin giai
nhdn, tai tr nhat 12 nir sinh véi ta 4o trang, nguc 6m chiéc cap
den, tha thudt trén dudng, trong cho Bén thanh nhung ciing
khong thiéu nhiing nit sinh cip cua vao trong rap cinéma
thuong truc Lé Loi nam trén duong Lé Thanh To6n, Vinh Loi
nam trén Pai 16 Lé Loi, nhung ma c6 mot chd dac dia, d6 1a
Nha hang Kim son, ¢ goc duong L€ Loi - Nguyen Trung Truc,
dén d6 goi mot chai bia vira nham nhap, vira ngdm nhin thién
ha bang quan qua lai that 1a tuyét voi.
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Ngudi ta thudng ndi Nhdt qui, nhi ma, thir ba hoc tré cho nén
truge cra truong la duong Huynh Thae Khang, gan nhu khong
c¢6 bong hong qua lai, n6i vy cing qua dang, thinh thoang toi
c6 gap mot ¢6 Xam tudi tring tron, luén luén mac vay dam, co
1& ¢6 ta hoc truong Phap, trong co ta rat xinh, thinh thoang di
qua trudng dé ra cho Bén thanh, tréng nom cira hang vii, doi
khi dang di, c6 ngoai nhin lui lai, toi bt £ap mot nu cudi..
mAy chuc nim qua roi, o1 khi nho lai, toi van con thiy nu cuoi
nam xua, thdy d6i mat den nhanh chtra chan niém hy vong, va
c6 ta dan di ldm méi dam di qua doan duong ay, nhung c6 ai
an thit ca gi ai dau ?

Nghich ngom thi mot hém gio ra choi, anh em dimg & cira s6
trén 1au nhin Xuéng, théy mét chiéc xich 16 dap mui tran, cho
mot cd gai dep chay qua, mot anh la to "E ! xich 16 cho dao di
choi hé !". Co géi gian tran hong, nguyt mot cai roi hat mat qua
bén kia dudng, con anh chang Xich 16 tré tudi kia dé non chao,
ngudc mat [én voi mot nu cudi ha da, twoi khong thé ta.

M4y ong Thay gia thuong hay nhic rang: " - Ddi phé bén kia
diong cé Rap Hong Bang, ngay xua vua Thanh Thai o dai pho
do, ong ta la chon mang Pé virong, dita con nit ndo bi ong ta
qué sau doé om dau ngay, cha me phdi dén xin 16i thi dira tré
mdi hét bénh".

Ong Nguyén Vian Truong Giam ddc nha sach Khai Tri, D6 dbc
Tu 1énh Hai quan Tran Van Chon va Tong Théng Nguyén Vin
Thiéu cing xuét than tir truong d6. Nam thang trdi qua, nguoi
ta dan dan quén Téng Thong doc didn Nguyén Vin Thidu,
nhung trong bai dién vin danh thép trén dai truyén hinh trong
giai doan ky Hi¢p dinh Paris, m{t cau no6i ong dé lai moi nguoi
kho quén "Dung nghe nhitng gi Cong san noi ma hdy nhin ky
nhitng gi Cong san lam", c6 ké dua dai néi rang, Chu tich Ho
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Chi Minh dang nim yén nghi tai Quang truong Ba Dinh, bdng
nhién ngdi day, ngd chung quanh rdi 1ap lai 16i néi ciia minh
"Song co thé can, nili cé thé mon nhung chan 1y @ khéng bao
gio thay doi !".

Dinh DBoc Lap

Ngay 11-11-1960, Tu 1énh Lyc Luong nhay du, Dai td Nguyén
Chanh Thi dem quan vay Dinh Ddc Lap, ndi bat xuat ngoai bat
nhap, ong khong c6 kinh nghiém dao chanh, nén khong chiém
dai phat thanh Saigon, khong chiém Buu Dién chanh Saigon,
cho nén duong dién thoai van lién lac duoc, dai phat thanh méi
phat 101 kéu goi citu gid ciia Téong Théng Ngo Pinh Diém, Dai
ta Nguyén Van Thiéu va Tran Thién Khiém, dem quan cua Su
Poan 7 tir My Tho vé ctru gia, 6ng Biru Nghi quyén Giam Péc
bai phat thanh lic d6, mot hom dang day Anh Van cho 16p
chung toi, ong tiét 16 : " Ngi bat xudt, ngoqi bat nhap dau c6
lam sao dem bang ghi am tiéng néi ciia Tong Thong tir trong
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dinh Béc Lip ra dwoc, d6 la mot nguwoi nhdy giong Tong
Thong ma théi ". Hoi d6 chiing toi ty hoi ai vy, ai co tai do, da
curu dugc Téng Théng, ctru ca ché do, 1am hu cudc dao chanh,
Nguyén Chanh Thi va nhiing cong su phai bay sang ti nan &
Nam Vang. Nguoi tai ba d6 khong ai khac hon quai kiét Tran
Vin Trach, chi nhd tai nhdy giong ma ctu nguy cho Tdong
Thong, ndm 1955 tai tr dién anh Hong Kong Ly Lé Hoa, ndi
tiéng chéng khéac gi Elizabeth Taylor, sang Saigon trinh dién,
sau d6 Tran Van Trach hat mot bai y nhu giong Ly L& Hoa hat
vay. Ong c6 vo dam, c6 con 1a Tran Van Tran, Tran Van Trui

.. khi 6ng vuot bién sang Phap, tra 10i mot cau hoi, ong néi " O
Vlet Nam, cot dén ma di duoc, né cing vueot bién !'". Ngh¢ si
Tran Van Trach di tir bo thé gié1 van ngh¢ cua 6ng, nam yén
nghi trong long dat Paris, xin cim mot bong hong dé tudong
niém Ong.

Qudc Khanh nam 1957, 1an dau tién Thii d6 Saigon c6 Hoi chg
trong vuon hoa Thi Nghe, muén vao Hdi chg phai mua vé vao
cong So tha, tir S thu di qua mot chiée cau duc méi sang chd
Ho6i chg, dém éy nguoi ta nd nic di xem HQi chg, toi cling
trong dam ngudi d6, luc Ay ching 7 gio dém, t6i vira méi bude
1én dau cau, thi canh chen 14n x6 dua nhau, kéu la vang day bit
dau, canh sat no sting chi thién, cling khong 1am sao ti lap trat
tu, t6i mudn di lui ciing chang dugc, to1 bi nguoi ta x6, ngudi
ta 14n, khi ra dén gitta cau t6i mudn nhdy xuéng song boi vao
bo cling khong 1am sao leo 1€n lan can cau, va toi cur bi x6 lan
qua toi bén kia cau, quan 40 xdc xéch, giay san- dan cua toi bi
dut quai, t6i khong thay ai bi thuong tich gi nang, sang hom
sau bao chi dang tin, t6i moi biét rang co dén 17 nguoi chet va
may chuc nguoi bi thuong phai dua di bénh vién, sau nay moi
lan vao S¢ Thu, di ngang chiéc cau dinh ménh do, o1 van con
nhé ndi kinh hoang ctia nim kia. Nguoi ta dén cau sap, cau
gay, that ra khong c6 sap hay gay gi c4, chi vi canh x6 1an ma
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thoi, nguyén nhan c6 1& do bon ngudi xiu mudn tao ra canh do
dé cudp giat, ho cling khong ngo' canh hoang loan da tao ra dén
nong nodi do!

No6i dén S¢ Thu, con mot chuyén phai ndi ra, 6 bén canh dén
thd Qudc t6 Hung Vuong, tic la dbi dién voi Vién Bao Tang,
noi day c6 mot con voi bang dong ciia Vua Thai Lan ting, bén
canh d6 c6 vao nim 1958 hay 59, Pho Téng Théng An d6 sang
tham Viét Nam, c¢6 dén day trong mot cay B6 Dé, ngay dé bao
chi dang tin nhu vay, gan day t61 moi nghiém ra tai sao Pho
Téng Théng An Do khong trong cdy gi khac, ma ciy trong
phai 1a thi cdy quy, chang han nhu c6 mot cay hoa tén goi la
Hoa St, c6 mét thir chudi goi 1a Chudi St, hoa ay dep, chudi
ay ngon ngay xua do phai doan vuong quoc Thai Lan di sang
triéu kién nha Nguyen mang theo biéu hoa 4y, chudi iy nén goi
1a Hoa St, Chudi S, cho nén chudi st cling con goi la Chudi
Xiém ( tén goi nude Thai lan ngay xua, Phap phién am la Siam
), nhung dtra xi€ém, vit xiém, mang cau xiém, vi nd khong phai
1a vat cong stir. Cay B6 Dé 4y phai 1a ciy lay giéng tir B6 Bé
Dao Trang noi Buc Phat dd Nhap dinh 49 ngay dém, tim ra
Chén ly ctru d6 nhan loai, tai sao Bao chi khong dang tin Pho
Tong Thong An dé trong cdy Bé Pé giong cua cdy Bo Pé noi
Puikc Phat thanh dgo..", bai vi ngudi ta néi hdi d6 tong Thong
Ngé Pinh Diém mudn lam thé nao dé Puc Tong Giam Muc
Ng6 Dinh Thuc 1a vi Héng Y diu tién cia Viét Nam, nhu thé
thi khong nén dé cho Phat giao dugc dé cao.

Nam 1963, Cudc tranh déu cua Phét gido v6i chanh phu Ngo
Pinh Diém, dé yéu cau khong ap dung Du s6 10 d6i voi Phat
gido, mot hom t6i dén tham Pai Puc Thich Chinh Tién tai
Chua B Bé & Hang Sanh, khi t6i dén noi, quy vi Thuong Toa,
bai Duc dang doc va ban tung chir, tirng cau cua mot birc tam
thu, sau khi quy vi hop ban xong, toi hoi Pai Pirc Chanh Tién
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vé ndi dung burc tdm thu z‘iy, Pai Buc tra 161 : " - Po la birc tam
thu cua mot vi Thuong Toa chudn bi tw thiéu cung duwong, de
dcfy manh cho cudc dau tranh ciia Phdt gido mau thanh
cong..." , t6i nhG vao mot ngay Thir ba, t6i mudn dén dai Phat
thanh quan doi dé ung ho tinh than Anh Nguyén Vin Binh
dang phu trach thu thanh, dé phat thanh trén Dai tiéng noi
Quan doi, chimg 10 gio sang, t61 dinh di tir nha Hoa si Pham
Thang, noi toi ¢ tro, chay xuéng duong Hong Thap Tu theo d6
dén dai phat thanh, khi chay dén cong truong Dan Chu c6
nguoi chay xich 16 nguoc chiéu néi to :" Cé mét éng Suw vira
maoi ty thiéu ¢ nga tw Lé Van Duyét, Phan Dinh Phung", Toi
tang toc chiéc xe Velo Solex, dén noi ngi tu, thdy quy Tang,
Ni dang ngdi thanh mot vong tron that 1on, an nhién niém Phat,
0 gilta ngd tu nhuc than cia mot vi Tang da bi chay den, nga
nim xudng, khong xa, ¢4 mot chiéc xe hoi hinh nhu hiéu
Austin, t6i thuong thdy Anh Tran Quang Thuén, nguyén 1a Pai
Puic Tri Khong dé tr caa On Don Hau, l4i xe ndy, bén ngoai 1a
Phét tir dang quy niém Phat, dan chung bang quan, hiéu ky
dung xem, co chung 5, 6 nguoi Canh sat méc ao trang, ling
xdng yéu cau nguoi nay tranh ra, nguoi kia di chd khac. Trudce
canh do, t61 bi xtc dong manh li¢t, ro1 toé1 chay di bao tin cho
nhitng nguoi can biét, toi quén chuyén dén Dai phat thanh, mic
ké Anh Binh véi cac ca si thiéu nhi, trong d6 c6 ca ca si Trang
Thanh Lan ngay nay.

Ngay 1-11-1963, sang hom do, toi di sang chua Bo Dé, dén
trua t6i di xe bus xanh vé, khi xe chay dén ctra SO Th, toi théy
khau dai bac dit & do, ban vé huéng Lit Poan Phong vé Tong
Théng Phu, cach d6 chi chimg 500 thudc, moi nguoi nhdn
nhao, t0i ty hoi chuyén gi day ? Sung bt dau nd trudc gio 1am
viéc budi chiéu, co I& vao khoang 12 gid rudi. Cho dén hom
sau cudc ddo chanh thanh cong, luc do dn a0 ndo nhiét 1a trude
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dinh Gia Long, noi Téng Thong Ng6 Dinh Diém ¢ va chua Xa
Loi, Tang, Ni Phat Ttr da dugc ché ve.

A & e e

Dinh Gia Long

Ai 14 quan nhan & Saigon ciling biét Quan Vu Thi Tran, tir d6
dén Trai Lé Vian Duyét co tudng rao xi ming, ¢ hai cay tru
cot, trén d6 ¢ hinh dau hai con ngya, rat dep, hang ngay qua
lai, nhin n6 t6i khong hiéu gi ca, boi vi hai cay cot 4y hinh nhu
la con sot lai ciia nhitng cdy cdt cua mot hang rao, dung tro vo,
1& loi nhung ma trong hai diu ngwa iy phai do tay tho khéo
dap, c6 nghé thuat. Sau nay Nha van Thuan Phong Ngb Vin
Phat, cho chiing t6i biét hdi xua ¢ d6 1a mo chén tap thé nhiing
nguoi lam loan cua Gidc Khoéi, nén goi la Ma Nguy, sau khi
Phap chiém Nam Ky nam 1863, khoang nam 1870 ho di lam
Truong dua ngua & do, by gid t6i méi hiéu hai cay cot kia 1a
cot rao cua Truong dua cii.
416



TREN CANH CHIM HOT

No6i dén Mi Nguy, gidc Khoi khong thé khong nhic dén cau
n6i ma nguoi ta hay dung:"Bg no la ong Hoanh, ong T ram
sao?!", dé chi cho ngudi ngang tang, Ong Hoanh ong Trim la
tay chan bo ha cuia Lé Vin Khéi, Theo quyén Chuyén khéi hai
cta Truong Vinh Ky in ndm 1882 nhu sau :

Ong tién qudn Trdam (tong Tram), nguyén la nguoi Bdc, bi day
vo Nam voi ong Khoi. Sau giac Khoi noi lén ma bi binh trao ha
thanh dvwoc, bat dong gong bo vo cui diéu vé kinh.

Ngueoi ta thdy bi mang gong, nguwoi ta xum lai, nguroi ta coi, thi
tong Tram bén lam mdt bai tho nhir vay:

Thién ha ai ai c6 thdy khéng ?

Cang thirong mot ganh, cha phai gong !
Odn oqi hai vai qudn tu truoc,

Nghinh ngang mét co truong phu tong.
Séng vé dat Bic danh thom ngoi,

Théc & troi Nam tiéng hdy khong?

Nén hu ciing boi troi ma cho,

S dé la ai hai ding ong.

C6 nguoi viét vé Thi Khoa Huén, 6ng chdng Phéap, nam 1875
bi bat va xur tir hinh, tai cho Théan Trong (tuc chg Phu Kiét)
tinh Pinh Tuong. Tuong truyén khi d6 dng co6 ngam bai tho :
Khi bi dong gong.

Hai bén thién ha thdy hay khéng ?
Mot ganh cang thwong ha phai gong !
Oadn oqi déi vai qudn tir triic,

Long lay mét co, triwong phu tong.
Théc vé dat Bdc danh con rang,

Séng ¢ thanh Nam tiéng bo khéng,
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T hcfng bai doanh thau troi khién chiu,
Phan than déo hoa dira cuoi ong.

Truong Vinh Ky (1837-1898) nha Hoc gia thong thai, biét
nhiéu tht tiéng, 6ng in Chuyén Khéi Hai nim 1882 con ong
Tha Khoa Huan bi Phép tir hinh nam 1875 cach nhau ¢6 7 nam,
Truong Vinh Ky khong thé 1y rdu 6ng no cam cam ba kia.

N6i vé tho vin ciing nén néi ludn, nguoi xua cd noi:” Pong
Nai ¢6 bén rong vang, Léc hoa, Lé phii, Sang dan, Nghia thi "
tuc nhién thi tho Bui Htu Nghia ( 1807-1872 ) ding hang
nhit, chang hd danh 6ng ddu Thu Khoa ky thi Huong trudng
thi Gia Dinh ndm 1835, 6ng lam quan vi mt chuyén bénh vuc
cho dan, nén bi quan trén ghét, ghép tdi cho dng, vo 6ng phai
bon ba ra triéu dinh Hué, nhd Phan Thanh Gian giip do, kéu
oan cho chdng, ong dugc giam an, bi day di lam tran thu & An
Giang, ong c6 dé lai nhiéu tho van, ca tudng hat Kim thach ky
duyén, nhung t6i thich cau dbi ctia 6ng hon, chang han cau dbi
khi ong hay tin vo chét & qué nha:

Pt chdng phai chong, bao né thit xwong dem giri dat,
Troi nhw co vo, dang coi gan rudt thir cho Troi ?!
Poi lién 6ng lam dé tho tho vo:

Ngd chi ban, khanh ddc ndng tro, ngd chi oan, khanh déc ning
minh, triéu qudn cong xung khanh thi phu,

Khanh chi bénh, nga bat ddc dwdng, khanh chi i, nga bat ddc
tang, giang son ung tieu ngd phi phu.

Ong Nguyén Vin Nghia dich :
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Té nghéo, minh lo gitip, t& oan minh lo kéu, chom xém déu
khen minh dang vo,

Minh dau t6 chiang nudi, minh chét t& chang tang, non song
then phdn t6é lam chong.

N6i dén nhirng nha giau thud xwa, c6 chi Hoa (Hui Bon Hoa)
giau qua co, khoi dau chi Hoa chi ¢ mua ve chai, ban dau
phong rang ma giau cho dén ndi, cat nha thuong Saigdn, cit
chg Bén Thanh ting cho chanh phu, chanh phi Phap do bo cho
cii & duong Ham Nghi, chung quanh cho Bén Thanh déu Ia ph
ctia chit Héa cho muén, dung trude chg Bén Thanh, nhin qua
dai phd bén kia bén xe bus, théy 16 nhé mai nha cao, d6 1a dinh
co cua chu Hoa, noi ma nguoi ta dat chuyén quay phim Con
ma nha ho Hira. M chi Héa nam bén qudc 16 1 cii, gan nui
Chau Thoi.

Lop giau sau d6 co6: "Nhat Si, nhi Phuong, tam Xuong, tir
Dinh." ST trc 1a Huyén si, c6 nha thd Huyén si, do cling 1a Nha
tho ho dao Cho Dui, Huyén si 1a than phu cua Nguyén Hiru
Hao, 1a 6ng ndi1 cia Nam Phuong Hoang Hau, nguoi Phép da
chon gia dinh giau c6 bac nhit & trong Nam dé ghép méi luong
duyén d6. Phuong 1a Tong Pdc Phuong con 6ng Dinh 1a mot
nguoi Tau, dd xay cat chg Binh Tay ting cho chanh phu, trudce
kia trong gitra nha 10ng cho ¢ tugng ctia dng, sau 1975 tuong
ay ciing nhu tugng 6ng Truong Vinh Ky dimg truée Bo ngoai
giao di bi ldy di r0i. Khi 6ng Pinh mat, nim d6 laa ching vai
cic mot gia, ai di dua dam tang bat ké la quen giau ngheo, theo
phong tuc Trung Hoa, déu duoc li xi it nhiéu, Pam tang 6ng
Dinh, gia dinh ong di Ii xi mét t& gidy bac con cong (5 dong) !

Saigon ndi mai cling con, t61 mudn ndi thém mot chuyén nira
thoi, nguoi ta hay tim hiéu vé lai lich mgt ngdi chua, chua Sac
to Khai Tuong, nam xua vua Gia long bon tau c¢6 vao day lanh
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nan, sau khi 1én ngéi nhé on d6 méi Sic tir chua, khi Phap 13y
thanh Gia DPinh, sau xay dung thanh phé, mo rong duong xa,
chiia ndm trén dudng Phap xay dung, nén da doi chua di mot
noi nao do, tuong Phat cua chua sau dat trong Vién Bao Tang
Saigon, trong vuon Tao Pan c6 vai ngéi mg, do 1a nhirng ngoi
mo thudc chua Khai Tuong xua, nd cling 1a nhitng ngdéi mo
thuoc gia dinh Nha vin Thu Giang Nguyén Duy Can, tac gia
Lao Tir Pao Pirc Kinh, Phat Hoc Tinh Hoa.

Saigon con biét bao niém thuong, ndi nhé trong toi, toi nghi
dén mot ngay nao d6 khi trd lai Saigon, t6i s& dén vuon ong
thuong nhin lai nhimng cdy dau, nay da 16n dén bao nhiéu rdi,
t6i s& nam trén bang d4 nhin trdi, twdng niém mot thoi tho au
t61 da tréi qua noi Saigon trang 1¢ nz‘iy, tuong nhd dén Nhan vat
thang Puoc trong tac pham Cay ding mui doi cua Nha Van Hb
Bi¢u Chanh, mot nha van tai hoa, tén tu01 cua ong sang choi,
chi thua c¢6 Truong Vinh Ky nha vin tién phong trong Van Hoc
Mién Nam.

To6i da dugc chung kién cudc Cach Mang thanh cong 1-11-
1963, cudc ddi doi & mién Nam nam 1975, hang triéu nguoi
vui mimg hén hé do x6 ra duong chao mung doan quan giai
phong, khong ai co the ngd rang do lai 1a ngay danh déu tham
hoa cho nhan dan mién Nam kéo dai hang chuc nim sau.

Sinh nhat thir 55
Louisville, 13-5-1996
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Thim ing Thoai Neoe Hau

MGdi 1an vé Viét Nam, toi déu c6 vé Chau dbc thim gia dinh
cha toi, 1an nao toi ciing dua nguoi nha di viéng Miéu Ba Chiia
X1r. Téi thi ¢6 khi viéng Miéu 6 khi viéng Lang Thoai Ngoc
Hau. tai lang t61 thuong ding ngam md cta Ngai va ba Chau
Thi Vinh Té, dé tuong niém cong dirc ngudi di day cong khai
pha mién Nam.

Lang ndm sat dudng xe chay, budc 1én mot sd bac thém 1a mot
khoang san rong, cao hon duong xe chay hon mot thuoc, qua
khoi san nay c6 hai cong di vao lang m§. Lang mo chia lam ba
phan, tr ngoai cong nhin vao, phan chinh giira 1a phan mo cia
hai 6ng ba Thoai Ngoc Hau bén phdi md 6ng va bén trdi mo
ba, phan bén phai Iii vé cong vao mot chit 14 mo phan thir
pham phu nhén Truong Thi Miét, ba mo phan nay xay to cao,
uy nghi méi mo phan déu c6 bai vi, bat huong, phan bén trai la
khu mo hinh qui hay voi phuc, tat ca c6 muoi bén mo, déu déap
thap nhu khiém nhudng, tha phén.
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Mo ba Truong Thi Miét (tay phai), mo Thoai Ngoc Hau (¢
gitra), mg ba Chau Vinh T¢ (tay trai)

Mubdn vao dén thd ngai, phai di 1én nhiing bac thém, phan nay
cao hon mo phén chimg hai thudc, dén thd co ba gian, gian
gilia gom hai phén, phia trudc ¢6 huong an ton tuong ngai voi
day dii 18 phuc, phia sau 1a ban thd, gian bén tay phai dé nhiing
nghi truong, vong long..., gian trai danh cho nguoi cham lo
huong hoa ciia dén tho.

Lan nay, t6i luu tdm dén mo phan cta ba th phdm phu nhan
clia ngai, vi nhing 1an trudc di khong dé ¥, va toi ciing dé tam
quan sat lai muoi bén ngdi md, chon trong khuodn vién ling
nay, gdm bén hang, hang thir nhat co6 ba ngdi md, va chi ba
ngoi md nay co6 bia, nhung nay chitr khong con doc duoc, dudi
chan ba ngdi mo nay 1a mot hang bdn ngdi md, dudi chan bon
ngdi mo nay la mot hang ndm ngdi mg, dudi chan nam ngodi
mo nay 13 hang cudi cung hai ngdi mo nho.
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Trude nam 1960, tdi c6 di voi chu toi, thiy Lé Quang Pién va
mot s6 thay giao ¢ Vinh Long, dua hoc tro di tham quan Lang
Thoai Ngoc Hau, cic thdy trao d6i v6i nhau, t6i duoc biét d6 1a
mot doan hat bo dugc Thoai Ngoc Hau nudi trong gia dinh, sau
khi 6ng qua doi, ho da dung ddc duoc dé quyén sinh, mot 1a dé
tra on cua ngai, hai 13 dé theo ngai vé bén kia thé gidi, tiép tuc
phuc vu cho ngai. Hai ngdi mo nho 4y 1a hai dia bé, con cua
dao kép hat.

C6 tai lidu cho rang, d6 1a nhimng ngdi mo, ngai da cai tang
nhimg ngudi da theo ngai dao kinh Thoai Ha, kinh Vinh Té, vi
ho d4 x4 than cho cong cudc khai pha mién Nam. C6 nguoi cho
rang d6 1a nhitng ngdi mo con chau ciia ngai.

Muoi bon ngdi md, hai ngdi md tré em hang sau cung

Cho rang, d6 1a md ma ciia con chau ngai chic 1a khong dung,
vi theo tai liéu, sau khi mét, 6ng bi V& Du ¢ Tao Hinh B9, t6
cao 6ng da tham nhiing cia dén, vua Minh Mang giao cho
Hinh b tra ctru, sau khi nghi 4n, triéu dinh d4 gidng ong xudng
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hang ngii phérn, con bi 16t 4m, dién san bi tich thu. Con ong,
Nguyén Vin Tam luu lac khong 16 tong tich, con Nguyén Vin
Minh con dong thir séng doi dan gia nghéo kho. Riéng viéc
ong bi cdo gian nhiing nhiéu dan chung, vé sau su that duge
phoi bay V& Du bi day di Cam Lo. Nhung cho dén nim 1924
vua Khai Pinh méi phong cho 6ng la Poan Tic Duc Bao
Trung Hung Cong than. Cho nén nhimng ngdi mo Ay, chic
khong phai l1a ctia con chau 6ng.

Cho d6 1a nhitng nguoi cé cong trong cac cong trinh dao kinh
Thoai Ha, kinh Vinh Té. Néu dung nhu vay, chic chan 1a ong
phai dung cho ho mot tdm bia ky, ghi lai nhiing cong trang ho
da lam, kh6 nhoc ho di trii qua dé dén on vua, ng nuéc. Hai
nita 1a hai ngdéi mo tré con, tré con thi nao c6 cong gi? Cho nén
theo t61, do cling khong phai 1a md cua nhiing ngudi cé cong
trong viéc khai pha mién Nam.

Cho rang d6 1a nhitng ngdi mo cua dao kép hat, ong da nudi
dudng ho dé hat xuéng giai khudy cho gia dinh ong, biét dau
lai chang 1a ganh hat da theo ong, dé giai khudy cho nhimg dan
phu di dao kinh ngay trudc. Khi ong mat roi, ho dung doc duoc
quyén sinh tap thé dé theo 6ng.

T6i ung dung 16i suy tu nay, dé giai thich vi sao c6 mudi bon
ngdi mo trén. Bi xa hon mdt chat, toi tudng tuong, sau khi
Thoai Ngoc Hau mét, ganh hat mat muc dich, vao tuan Bach
nhat ctua ngai, ho hat mot vo dac biét dé té ngai, moi dao kép
déu dem hét tai nang cta minh ra dién xuét, sau vo hat, dém da
khuya dao kép quy tu lai, cing nhau vui vé n chdo ga, mot ndi
chao huong vi ngon tuyét, trong do1 ho, ho chi huong duogc co
lan 4y thoi.

21-10-2008
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Vio Dong Thap Muvi
tham yuon eo

Nam do, t6i kho nhd cho chinh xac, ¢6 18 1a nam 1987 1an dau
tién to1 di vao huyén Thap Muoi, d6 1a mot huyén nam trong
Dong Thap Muoi cua tinh Dong Thap.

Hoém d6, budi sang t6i vao Cong ty, 1am mot it chuyén nhét 1a
lanh tién di cong tac, nhan Gidy gidi thiu dé ra Xa cang mua
vé xe, va cac gidy to khac dé di lam viéc v6i khach hang 1a
Phong Cong nghiép huyén, dé xay dung mot nha may duong
cong suat nho.

Chuyen di 4y lam t6i kho quén, ngdy nay van con nhd duoc
nhiéu ky niém. Truéc d6 chimg mot nam, t6i di c6 dén My
Tho, cach Thi xa Cao Lanh chung 10 cay s6, dé xay dung mot
nha may duong, trén nén nha cii cia mot ong Hoi Dong Xua,
cho nén lan nay t6i chu quan cho rang den My Tho, roi don xe
vao huyén Thap Muoi chung 30 cay s, chac khong co gi kho
khan, nén budi trra hém Ay téi méi ra Xa cang Mién Tay.
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Bubi trua, hanh khach it cho nén mua vé thi dé, nhét la da c6
Gidy Gioi Thiéu di cong tac, ciing khoang 3 gid hon xe méi
chay, t6i My Tho da gan 6 gio chiéu, t6i dimg doi xe & ngi ba
Ong Béu, dé dén xe vao huyén Thap Mudi, luc Ay ciing c6 mot
ngudi dan ong ngoai 30, di v6i mot cdu trai chimg 12, 13 tudi
ho no6i chuyén voi nhau, t61 doan 1a hai nguoi c6 ba con hay ho
1a x6m giéng v6i nhau. Chung t6i lam quen, va biét ciing nhau
di vao huyén Thap Muoi.

Cho cling di 1au, c6 mot chiée xe 16 gan may tir huéng Cao
Lanh chay té1i, r6i ngung ngay cho chiing t6i, anh chay xe 161
hoi:

- May anh dinh di dau ?
Anh kia dap:

- Chung t6i di vao My An.
Anh chay xe 161 noi:

- Gio nay hét xe do tir 1au rdi! Xe toi chay nira duong t6i
My¥ An, cac anh c6 di thi di, doan con lai thi chiu kho 101 b,
chd gid nay khong con xe nao nira dau!

Anh kia nhin t6i va noi:

- Chung ta di nghe! Pén nudc nay ciing phai chap nhan
vay thoi.

Thé 1a chung t6i 1én xe, chiéc Honda 67 bat dau lin banh trén
duong dat do, nhin canh vat hai bén troi chiéu, anh sang vang
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vot trii dai trén canh ddng lta xanh. Nha cira thua thot dan, t6i
nghi minh da di vao Bong Thap Mudi roi day.

Chiéc xe 16i kéo chung t6i chay hon nura tiéng thi ngimg lai,
anh xe 161 n61 voi chung toi:

- Bén nha t61 161! Tur day vao do cac anh chiu khoé 161 bd
vay!

Chung t6i tra tién, chia tay anh xe 16i roi bat dau “Puong
truong xa mudn vo cau bay dip von ...”, anh ban dong hanh
Vi toi noi:

- Anh biét khéng? Nhitng nguoi hanh quéan c6 kinh nghiém
cho biét rang, ching ta di bo gior dau tién di duoc 6 km, gio thi
hai di dugc 5 km va tir gi¢ tht ba trd di, di binh quan 4 km.
Nhu vay chiing ta phéi di khoang hon 2 gié méi téi noi.

Troi bat dau chang vang t6i, canh dong tir tir chuyén sang mau
den, doc theo duong di, bén tay phai chung t61 1a mdt con rach,
bén kia rach xa xa méi c6 mot ngdi nha, con bén ndy gan
duong thinh thoang c6 nha, gio 4y nha nha 1én dén, nhiing
ngon dén dau leo 18t, ching toi di kha 1au, cling thAm mét thi
bén duong c6 mot quan nude, thé 1a ching t6i vao quan nghi
chan, chang t6i goi ca-phé, cau trai uéng nudc chanh.

Sau khi giai khat, ching t61 tlep tuc 1én duong, dém khong
trang, troi it sao ching t6i di thadm chd nao hoi sang sang ay la
mit 10, chd nao toi toi ay la ¢6 moc bén duong, chung to1 di
nhu thé cho t&i hon 9 gio dém méi thay anh sang dén & xa hién
ra, d6 12 Thi TrAn M§ An, nguoi ban déng hanh véi t6i vé dén
nha & bén nay cau, con toi phai di tiép qua khoi cdy cau sat bat
ngang con kénh 16n, dé vao khu hanh chanh huyén Thap Mudi.
427



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

Cuing hon 10 gio dém, nguoi ta moi dua toi dén khu nha tap
thé, nha 14 phén tre, nén dat, chu ho di cong tac & Sa Déc, mot
minh t61 nam trén chiéc givong rong, khoi noi 1a ngu mot glac
rat ngon sau khi 161 bo chimg 12, 13 cay sb trong canh Pong
Thap Mudi nay.

Sang ra thirc day, t6i thiy truéc mit cin nha 13 mot khu dat, cir
tram dang dong xuéng déat, ho chuén bi xay khu vuc hanh
chanh cta huyén, can nha t6i dang ¢ chi 1a can nha tam ma
thoi, phia sau nha 12 mdt con kinh nhd, nhiing can nha tap thé
nay hinh nhu cat tam trén mot bo bao.

bén gid lam viéc, nguoi ta dua to61 di vao ngd sau, do la dia
danh ctia mot noi hdi tu 6 con kinh dao. Nghe noi c¢6 con kinh
di vé My Tho, c6 con kinh di vé Long An. Trén chiéc xudng
may chi c6 anh Truong Phong, mot cau chay may Koler, em
nay tén Liét xung em, goi toi 1a thiy, t6i khong nhd, nhung em
nhic di ¢6 hoc véi t6i mudi miy nam trude, gia dinh em ¢ Cao
Lanh vao day lam viéc, Truéng Phong An la nguoi dia
phuong.

Tai Nga Séu c6é mdt ngdi chg nhd, cd nhitng hang quén tap
héa, quan nudce, ching toi dén dia diém bén kia rach, noi d6
dang c6 mot 10 dudng thu cong nho, t6i quan sat thuc dia dé
chon dia diém cho xa-lan cap bén, cho xe cau bo 1én b, xe cau
s& boc thiét bi tir xa-lan 1én by, rdi lai bbc thiét bi dat vao vi tri.
Nhiém vu t6i chi c6 vay ma thoi.

Cho nén sau khi khdo st thuc dia, t6i c6 thé vé Saigon, nhung
anh An noi voi toi:

428



TREN CANH CHIM HOT

- Chang may khi anh vao day, ngu lai thém mdt dém nira
di, mai vé som moi cd xe, chiéu nay to6i s€ dua anh di tham
vuon co cho bict.

T6i nghi, & cai chon “khi ho ¢d gay” nay, c6 chi vui choi dau,
to1 to6i nam cheéo queo c6 mdt minh that 1a: “Budn oi 1a budn!”
Thoi cling danh vay, em Liét ndi thém:

- O choi Thay! Chiéu nay em s& dwa Thay di.
To1 dap:
- O! Vay di!

Budi chiéu khoang gin 5 gio, chung t6i moi khoi hanh di,
ngoai ba chung t6i ra, con c6 mot co thu ky di theo, chac anh
An muon c6 thém mot bong hong cho vui.

Gan dén khu vuon co thi nha ngoi san sat, anh An giai thich:

Nhiing ngdi nha ngoéi nay déu do lgi tirc clia cd. Mdi nha thu
hoach chug vai nam thi co doi to sang may nha lan cén, ctr the
ma hét nha nay lop ngoi dén nha khac.

Xudng may cap bén, chung t6i 1én bo, anh An vao xin phép
chu nha cho chung t61 di tham vuon co. Di ra phia sau nhitng
cin nha nay 1a miéng vuon cia ho, ciing trong chudi, trong
dira, nhung dic biét 1a c6 nhiéu bui tre, 4y 1 nhitng chd cho co
déu, co 1am 9, chung to1 dén khi con sém nén chua c6 nhiéu co
vé dau ngt trén ngon tre.

To1 nh¢ t61 nhitng con co trdng, ban ngay di an trong canh
dong qué t61, chung chi tim thic dn ¢ nhitng noi cd nude trong

429



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

dam Ia xanh, hodc hinh anh budi chiéu thinh thoang c6 dan cd
trang mot con bay dau, nhirg con khac bay theo tao thanh hinh
chit V bay doc trén song gilra hai hang cdy bén ndy va bén kia
bo, hinh anh dep v cung lai goi cho ngudi ta nhé toi “Tim vé
t6 4m” hay “Mot chdn di v&” vao lac hoang hon.

Nhin 1én thdy c6 mot it co dang dau trén ngon tre, nhitng 6 co
trén cay tre, nhin xudng dat, d6i chd co vé ciia nhiing trimg co,
c6 dén moéi biét vuon co & trong Pong Thap. Pén lac nao do,
nhitng con ¢ con ¢6 16ng canh méa chua bay duoc, nguoi ta bat
co con vat 16ng canh, chi thu hoach 16ng d6 ma cAt nha ngoi thi
ching ta d biét bao nhiéu 1a co.

Dong Thap Muoi, noi chdn hoang vu ciing c6 nhing san chim,
nhu & Bén Tre, Rach Gia hay Ca Mau, noi 4y nhiing dan chim
hoang di chung sdng v&i nhau, cho con ngudi mot nguodn lgi
cua thién nhién.
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Nsay Nha Gido Diau
Tien Cua Trudons,.

*

To6i vé lai Truong dau nién hoc 1982-1983, viéc ciing kha
nhiéu nao 13 tuyén sinh nao 1a to chue thi t6t nghiép cho cac
16p Trung hoc Chuyén nghiép, r0i dén ngay Nha Gido Viét
Nam, d6 13 nam déu tién t6 chirc trén toan qudc.
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Vi @6 14 1an dau tién nén t6i khong biét 1a ngay nghi hay t6
chirc 1& xong roi hoc sinh s& vao 16p hoc. Ban Giam Hiéu chi
chudn bi sang hom dy lam 18 & ngoai san trudng, c6 san khiu
va ghé ngdi cho khach ciing nhu gido vién va cong nhan vién
clia Truong. Chuong trinh budi 18 d kién Hi¢u trudng s& noi
ve y nghia ngay 18, sau d6 dai dién hoc sinh phat biéu bay td
1ong biét on vé cong lao dao tao cua Thay, Co gido, Tuyén
duong mot sd gido vién tién tién, phat biéu cam tudng cia phu
Huynh hoc sinh, cudi cing 14 phéat biéu cam ta ciia Ban Giam
hiéu, sau do cac em hoc sinh hoc sinh va cuyu hoc sinh tdng hoa
hay vt luu niém cho cac Thay, Co gigo.

Nha trudng moi phu Huynh hoc sinh téi tham dy 1€, van dong
mot sd cyu hoc sinh t6i truong dé tang hoa hay pham vat cho
quy Thay, C6. Vi day 1a l1an dau tién, ciing khong phai 1a ngay
1 dugc nghi cho nén ching t6i khong hy vong c¢6 nhiéu phu
huynh cling nhu cac em cyu hoc sinh t&i tham du.

T6i nhé hom d6 1a Thir Bay 20-11-1982, budi 18 dién ra hét strc
t6t dep, co nhiéu phu huynh t&i tham dy ciing nhu kha dong
cac em hoc sinh cii trd vé trudng, budi 18 chdm dirt khoang hon
10 gio, cac em hoc sinh cii cling nhu méi, tim gip Thay, Co
gido & ngoai san Trudng chuyén vin vui vé, c6 em ting Thay,
C6 hoa hodc nhitng g6i gidy nho, cho dén khoang 11 gio thi
mdt s phu huynh moi Thay, Co gido di an trua.

T6i nhé ca Phong Gido vy duge anh Nam Nét moi di an & mot
cai quan trén Xa 19, gan nga tu Hang Xanh. C6 Tuyét va Co
Sanh yéu cau toi dung xe hoi cua Truong dua hai c6 ay di an.

Mac du Truong c6 chiéc xe con, to1 chua hé sir dung lan nao.
Xua kia lam Hiéu trudng, toi cling chi di xe Honda ctia minh
trr ¢c6 mot lan du Lién Hoan cudi nam toan by Hi¢u Truong
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cac Truong Trung Hoc Saigon, Gia Pinh do Nha Hoc Chanh td
chuc tai mét Truong Trung Hoc ¢ Thua DPuc. Do vay, lan nay
t6i danh phai gip 6ng Hiéu Truong Tran Minh Chanh dé yéu
cau cho toi st dung xe dua cac Co 4y di, hinh nhu cac C6
mudn duge hudng tron ven hanh phic mot ngay cua Nha Gido,
nghe t6i muon xe Hiéu Trudong Tran Minh Chanh rét vui vé tra
101;

- Xe ctua Truong, anh can ctr st dung, mien la khong phai dung
cho viéc ca nhan minh.

Sang dén quan an, t6i moi biét ngoai Nam Nét ra, con co vai
phu huynh nira, trong d6 c6 anh Phu Toan Cang nhac si, t6i c6
nghe tén tudi anh, thudc dan anh cta toi, nhung anh khong biét
t6i. bira an kha vui vé, nhit 1a anh Cang vua dan, vura hat
nhitng ban nhac thoi tién chién.

Trong s6 phu huynh hoc sinh gin b6 véi Trudng lac d6 c6
Nam Nhuan, anh lam & S¢ Buu Dién con Nam Nét, chu nhiém
Hop Téc Xa Tiéu Thu ¢ mot Phuong bén Thi Nghe. Ca hai
thuong téi du nhitng budi 1& ciia Truong to chic.

Khi tré vé Trudng da trua, gido vién ciing nhu hoc sinh van
con lac dac & Truong, c6 ngudi bao cho biét, t6i duoc moi budi
chidu t6i di an dia diém cho biét sau. Thuong thi t6i ching
nhén 101 khi khong biét ai mai, vi an cua nguoi ta mot bura 1a
no mot buira an, nhung t6i nghi hdm nay 1a “Ngay nha gido”,
nguoi ta ¢ 101 moi khong nén phy long nguoi biét “ton su,
trong phu”.

bén gio chot to1 mdi dugce vai giao vién cia Truong hudng dan
di dén Khach san Caravelle, luc d6 Khach san Caravelle c6 mot
nha hang ¢ tang trét nam veé phia hong cia Nha Hat Lon va toi
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ma6i dugce gioi thi€u nguodi moi 1a mot Chu nhiém Hop tac xa
co khi bén Khanh Hoi.

Lau qua, bay gid toi rat tiéc nhiéu chi tiét toi khong con nhé rd,
chi nhé budi tiéc Ay kha thinh soan, hinh nhu thyc khach ngdi
hon mdt ban tron, nay t6i chi con nhd c6 giao su Vi Duy
Thuan, Nguyén Anh Dong, Giang Hué Thang. Anh chi nhiém
ay 1a cuu hoc sinh Nguyén Truong T hinh nhu 14 hoc trd cua
gido su Thing. To6i chua hé gip anh ta trudc d6, nhung trong
budi tiéc anh ta rat ton trong t6i, nhu la toi dai dién cho mét
than tuong Thay gido dé anh 4y bay to long biét 4n ctia minh.
Tuy udng nhiéu bia, nhung t61 con nh¢ khong khi kha vui tuot,

¢6 lac chinh anh dau bép chanh ciia nha hang Caravelle dugc
moi ra uéng mot ly bia, va anh ta da tu hao vé thanh tich cudc
thi niu com chay nhu thé ndo ma anh ta da gianh duoc gidi
thudng, vi miéng com chay iy vang wom, 13 nguyén cai hinh
ciia mot ndi dat, gdbm day miéng com chay to, ¢6 nho, miéng
loe ra.

Ciing gan ba muoi nam trdi qua roi, nhé lai “Ngay Nha Gido
Viét Nam” dau tién éy, hinh dnh nhiing cyu hoc sinh tr¢ lai mai
truong xwa, mang theo ca mot tam long cia hoc tro dbi véi
Théy, toi cling la Hoc tro, nhiéu khi nhé toi Thﬁy cua minh,
Thay nao toi cling cam thdy dang kinh. dang yéu vi “Thuong
cho roi cho vot, ghét cho ngot cho bui”. Con ddi véi hoc sinh
ctia minh, t6i thudng nghi khong biét cac em thanh dat ra sao,
nghe c6 em thanh dat t6i mung, nghe c6 em bénh hoan, kho
khan t6i budn lo. T6i ludn ludn mong sao cho cac em duoc an
vui, hanh phuc.

2-5-2009
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Nhuneg neay nam vien
%

Vai nam trude, t6i di kham bénh Tién Liét Tuyén (Prostate), o
phong mach Béc si VO Phudc Khuong, 6ng ta khuyén t61 nén
md khi con dii sirc, dé vé gia cling phai md, lic d6 co khi sirc
khoe khong co. To6i s¢ md, nén di kham Bs Nguyén Lé
Chuyén, Bs khoa ni¢u ctia bénh vién Binh Déan, lai c6 nguoi
quen nho Bs Bui cting chuyén khoa ni¢u, xem két qua siéu am,
thir mau, cho toa mua thudc. Bac si nao cho thuoc moi udng
déu d& chiu, nhung sau d6 ching nao van tat ay. Con Bs gia
dinh & My noi voi t61, nguoi nao gia cling vay, di tiéu kho, ong
ta cho thudc dé uong hang dém. Cho nén lan nay, toi quyét
dinh vé Viét nam md ndi soi.
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Con 1é t6i von quen biét than thiét v6i gia dinh Bs Hong Lién,
cling 1a Bs khoa ni€u bénh vién Binh Dan, Bs Héng Lién nay
da dinh cu ¢ Canada, 1a chi rudt cua Bs Khuong, cho nén con
ré t6i nho Bs Khwong md cho t6i & Bénh vién 115.

Khi vé t6i Saigon may hom, Thir Hai 4-8-2008, toi dén bénh
vién kham dé 1ap hd so bénh 1y, 1én lich md vao Thir Hai 11-8-
2008, nhung t6i mudén dugc md sém hon, do vy Bs Khuong
cho t6i md sém vao sang Thi nam 7-8-2008. Trudc khi md, Bs
Khuong cho biét, hién nay chua co thubc nao dé tri dit bénh
Phi Tién Liét Tuyén, thudc chi lam cho n6 ngung phat trién ma
thoi, chi co can thiép no bang cach md, ngay nay phU:O'ng phap
md ndi soi, chi 1a tiéu phau. Nghe Bs giai thich, t6i méi hiéu ra
vi sao t01 uong thuéc ciia Bs Khuong, Bs Bui, Bs Chuyen

udng ca thudc va tra Hoang Cung Trinh Nir d3 3 nim qua r0i,
nhung ching nao van bénh iy ma thoi va tai sao lan dau tién
Bs Khuong d3 khuyén t6i nén mo sém.

Thur Tu t61 vao bénh vién lam tha tuc Nhdp vién, xong thu tuc,
Bs khuyén vé nha ngi, sang vao sém, cho nén sang Thtr nim,
t6i vao bénh vién trudc 6 gid, y ta do huyét p, nhiét do. Dén 8
gid mic quan 4o bénh vién rdi di theo y t4 vao phong md.

Vao khu chuén bi md, 1én né‘tm trén givong c6 banh xe lan, co1
bo hét quan 4o, dap mot tam drap, mot lic sau y ta dua vao
phong md, chuyén qua nam trén ban md, y ta chuyén vao
nguoi 2 loai dich truyen, mot 1a Sorbitol 5.5%, hai la Natri
Clorid va y ta chich vao cot sdng mot mudi thube gy té, sau
doé y ta dat hai chan t61 1én 2 cai gid do, kéo mdt thanh sit
ngang ving nguc, r0i kéo drap che lai, sau do Bs vao, toi
khong thdy Bs lam chi vi bi tdm drap che, nhung c¢6 cam giac
Bs dang boi thudc sat trung, toi nhin 1én tran, c6 mot bd phan
ding dé treo cac gia dén md, bd phan ay c6 mot cai chup inox
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to bang cai dia nho, nhin vao do t61 thdy d4u va than Bs nhung
khong thay Bs dang lam gi..

Béc si vao ca md luc 9 gid 30, dén khoang 10 gio, anh y ta vén
tAm drap che, cho t6i nhin thdy man hinh Bs dang md ndi soi.
Anh y ta ndi: “Bdc xem cho d& buén”. Nhin trong man hinh,
toi théy c6 mot dung cu nhu céi vot danh tennis, Bs dung no
nhu cai va dua vao chd ung budu, nd cit tirng manh thit, thinh
thoang trén man hinh thiy c6 chd 1a mach mau, mot céi 16 den
ngom, tur d6 mau tuoi phun ra, c6 lic man hinh toan 1a mau do,
c6 luc nhin thdy nhitng phan ciia ung budu giéng nhu mot dng
sOi ngon ngang khong thir ty, mot lac tam drap ty dong roi
xuong, che man hinh, t6i khong con thay nira, toi | cing khong
mudn 1am phién y t4 vén man cho t6i xem. Bs md cho dén 10
gior 45 thi ngung, sau d6 Bs dén bén t6i cho biét rang vi budu
to ngoai du kién, nén Bs chi md dugc 2/3, phﬁn con lai ¢6 thé
khong can thiét md nita, nhung néu can thi sang nim s& thuc
hién, ngoai ra s€ cho xét nghiém dé biét budu lanh hay dir, vi
trede khi md thir mau trén 4 PSA, thudng dudi 4 1a budu lanh,
trén 4 1a budu dir hay néi khac hon 1a bi cancer.

Sau do y ta chuyen t01 qua giuvong khac va chuyen to1 vao
phong h01 sirc, nam chung voi nhiéu nguol, & day tiép tuc vao
dich truyén va chich thubc cho t6i, mai dén hon 3 gio chiéu,
nguoi ta moi day t6i ra khoi phong hoi strc, dua vé phong hau
phau, chuyen tu giudng no qua giwong kia t6i moi biét ring &
tay toi co gan kim dé truyen dich truyen con mot ong khac c6
hai duong cho vao dudng tiéu, mot dé truyén dich truyén Natri
Clorid vao, mot dé nudce tiéu va mau chdy ra mdt cai boc chua,
khi ndo boc chtra nhiéu phai xa ra bo.

Bs dan t61 dung an, dung xubng givong sau khi md cho dén
hom sau, dén budi chiéu Bs di tham bénh, din nguoi nha cho
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toi an uong tu nhién, nhung t61 khéng cam thdy doi, khat nén
cling chang mudn an.

Ngay hom sau, t6i an chat chdo trang, budi chiéu c6 nguoi ban
dén tham, hai chung toi ndi chuyén chic ciing phai dén hai
tiéng ddéng hd, con t6i md TV cho xem Olympic Bic Kinh, vi
truyén hinh ctia bénh vién khong con tdt, nén ban toi ra vé dé
xem TV & nha cho rd hon. T6i khéng mubn cho ai vao thim,
nhon dip ndy muén nam tinh dudng t6t hon.

Thuong dém & trong trong bénh vién véi to1 la dira chau, ong
ndi n6 voi toi 1a anh em ban di, nd tuy trai tré nhung ngu sé
thirc, mdi dém mot lan luc khuya chau 4y thay chai dich truyén
khac, ciing nhur x4 nudc tir trong boc ra. Vét thuong khong dau
lam, nhung t61 khong ngu dugc, dém nao cling ngu trr 9 hay 10
gio dén 1 gio sang 1a t6i thirc day nam doc bao cho tdi sang.
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Khi ndm & phong hoi suc, tdi cdm nghi than phén con nguoi,
nao khac thu cam, trtr c6 b 6c dang suy tu.

Luc nim & phong héau phau to1 hoan toan buong xa moi vié¢c,
c6 luc t61 nghi vé cai chét, t6i nghi n6 sé& nhe ‘nhang hon lic tdi
dang nam day. Nguoi chét vi bénh tat gia yéu mé man, ngudi
ay chic chin s& bi con gié cudn theo dong nghiép luc cua ho,
ngudi chét dang trong con tirc gian, dang trong luc tham vong
dang tran chic chan s& bi con gid nghiép cudn vao trong canh
gai thich hop cua dia nguc, cua stic sanh, Con nhitng nguoi tu
hanh dat dao, c6 nhitng nguoi tu bo xac than nay dé an nhién di
vao canh gidi cua ho, chiing ta doc dugc nhing mau truyén
nhu gia dinh cu si Bang Long An, nhu Tran Nhan Ton, Dé nhét
t6 thién phai Trac Lam Yén Tu.

T6i duoc rat 6ng vao sang Thtr Hai, budi chiéu xut vién, lay
khéach san Ngoc Lan trén duong Ly Thuong Kiét, Quan Tan
Binh, ¢ thém vai hom, réi di Da Lat.

Cé6 vai nguoi ban & My biét t6i md ¢ Viét Nam, dit cau hoi
chang han nhu: “ - Anh khong c6 bao hiém strc khoe hay
sa0?”. Hay: “Sao anh dam md & Viét Nam”. To6i da tra 1oi :
“T61 co6 Medicare Part A” (Nghia la di bénh vién chi tra 20%),
con dam md & Viét Nam hay khong la vi con ré t6i quen rat
than v6i Bac si phau thuat, Bac si Ay da cho biét chang c6 gi
dang ngai, chi 1 tiéu phau.

May ngay ¢ Da Lat, t6i doc dugc may cau tho trong mot birc
thu phép treo trén tuong & mdt quan an kia:

Tram nam truoc thi ta chua co,
Tram nam sau co ciing nhu khong.
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Cuoc doi sac sac khong khong,
Tram nam con lai tam long ma thoi.

21-8-2008
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Nsay Toi Nohd Huu

May hém nay, cir vao khoang 3 gio sang, toi bi thuc gidc vi
mot con ho, kéo dai khoang muoi mudi 1am phut, t6i da ubng
gan hét mot chai thuéc ho Robitussin loai DM, ching ho van
khong suy suyén, toi tu nhi rang di 1am vai hom nira r61 di bac
si dé 1am thir nghiém vé Cholesterol va PSA luén.

Hom qua ngay cudi ciing clia t6i ¢ hang, mic du gip thoi budi
kinh té khé khin, cong ty dd may lan sa thai bt cong nhan &
xuéng ciing nhu nhan vién ¢ van phong, céng ty van wu i to
chtc “Tong Huynh’s Day”, ddi mot bira an trua, dé ky niém
ngdy vé huu ciing 1a Sinh nhat thir 68 cua toi.
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Trong phong an

Ngay sau bita an trua, Thompson Dieboltd chi nhan cong ty
trao cho t61 mot phong bi va noi vai 101, dai khai la chac mimg
t6i vé huu, mot chat ca ngoi tdi va hira la toi c6 thé tro lai lam
viéc neu mudn, roi sau d6 xép 16n cua xuong cung chuc mung
t6i vé huu va khong quén thém mot chut ca ngoi to1 da lam t6t
cong viéc ¢ xudng, ke doé Larry Garvin nguoi xep cua toi ¢
phong v& ciing n6i may 10i, khong quén cho biét cach nay
chimg 7, 8 nam trudc khi cong ty gip kho khan, can sa thai bot
cong nhan, trong phong dang 1€ mot nhan vién khac phai bi
diéu xubng xuong, riéng to1 c6 kha nang lam viéc ¢ van phong
cling dugc ma xuong xuong ciing dugc, té1 da tinh nguyén
xudng xuong thay cho ngudi khac — that ra thi nhitng nim lam
& van phong, t6i khong tap thé duc nén bi c6 m& trong mau, toi
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cling muon xubng xuong dé co hoat dong, chon lya do dung vi
sau khi xudng xuong mot thoi gian, toi khong phai uong thude
tri cholesterol nita — va khi nao phong v€ can, t6i cling san sang
trd lai vai tudn hay vai thang. Tiép theo Don Cursinger, gidm
dbc cong ty cling c6 vai 10 véi t6i, cling chao mimg t6i vé huu,
va ca ngoi to1 ludn ludn di lam dang gio, vui vé, cham chi cong
viée trén computer. John Mongomery ciing c6 vai 101 chiic
mung toi vé huu va sinh nhat vui vé. Cubi cung, toi noi may 10
bay t6 cam on tir ong chu, giam dc cho dén cac xép vira phat
biéu va cam on hét thay moi ngudi da c6 mat.

Tom chi nhan Cong ty

Riéng John Quéan doc cac phan xudng, trudc do vao sang som

da toi phan xudng cho téi lam viéc, goi hét doc cong, cong

nhan tap hop lai, 6ng ta trao cho t6i mdt cai tai xach nho cua
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ctra hang Zales, trong ay co chiéc dong b tay Citizen — Eco-
Drive va mdt sd tién, ong ta cho biét ddy 1a qua cia tat ca anh
em trong cong ty dong gop ting dé 1am ky niém ngay toi vé
huu, ong ta con dua cho toi cai bién lai, n6i rang 6ng ta di mua
& Mall, néu t6i khong thich kiéu nay, c6 thé dén d6 lya chon
cai khac. Ké ra thi mon qua khong dén ndi té.

Con phong bi cia Tom, khi vé nha t6i m&i md ra xem, do 1a
hai cai Gift-Card cua PNC Bank, mdi cai tri gia $500.00, du
tién vé may bay cho nha t6i va toi mot chuyén di thim choi &
California, ciing phai cdm on Tom vé viéc nay.

Don Giam Pdoc Cong ty

Moi quyén loi cia t6i & cong ty Fabricated Metals LLC, vao
budi sang ba Shirley Jaggers, Phd Gidm doc va c6 Amanda da
lam viéc voi to1 vé bao hiém stic khoe, cac ngay nghi thuong
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nién va 401K. V& bdo hiém strc khde, t6i cho biét 1a i da c6
Medicare Part A, B dang mua Part D cho nén hang co thé cit
va vacation c6 thé tra mot 1an, nhung khi vé& nha nghi lai, toi
phai thay d6i, yéu ciu hang thanh toan vacation cho toi 13
ngdy lwong nhu binh thudng, nhu vy ti s& bi trir tién bao
hiém... nho vay thoi gian kéo dai thém ra, du cho t6i di bac si
check up, mua thudc udng va clean ring.

Kirk Chamber PGP K¥ thuat & Shirley Jagger PGD Hanh
chanh

Ve 401K, trong thoi gian qua, tinh ra t6i bi mat vai ngan, sd
tién con lai, Shirley cho biét, néu lay ra, toi s& bi thue 20%. Do
do to1 yeu cau ba, cho to6i mé mot Truong muc tiét kiém IRA
(Individual Retirement Account), roi chuyén vao dé cho toi,
nhu vay s& khong bi trir 20%. Tbi thic mac héi vi sau trudc
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kia cho biét tién bo vao 401K khi vé huu lay ra khong bi déng
thué, sao bay gio lai bi dén 20%. Shirley nhtn vai thay cho cau
tra 101.

Larry Garvin Truong phong vé, Jackson, Wet, Brian nhan vién
phong vé&, Mos (Cuban) tho han

Khoang 3 gid sang, t6i bi con ho t6i rdi thic ludn, khong ngu
lai duogc t61, nhan do t6i quyét dinh budi sang s& di bac si check
up, tri chung ho, roi t6i nha bang md mot truong muc, budi
chiéu di v6i cac con va chau ndi an sinh nhat cta toi & Jumpo
Buffet.

Do 1a ngay dau tién t6i nghi huu, nhung d6 khong phai la
nhirng ngay huu con lai, mot ngay huu cling nhu moi ngay sau
nay, 61 s& c6 chuong trinh budi sang mot thoi thién dinh, sau
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d6 viét lach, nghi trua, budi chidu tap thé duc trong nha hay di
bd ngoai troi1, mot thoi kinh Sdm hoi, budi toi thien dinh, xem
TV tin tuc, phim hay ca nhac.

Larry Garvin, Truéng phong Autocad

T6i vé huu trén gidy to 1a 66 tudi, nhung thuc té toi da 68 vi
thoi tho au cua toi, chién tranh Viét Phap bung nd, thay gido
theo tleng goi cia TH quoc bo 16p, bd truong gia nhap Thanh
Nién Tién Phong, vac tam vong vat nhon vao hang ngu tap di
déu budce theo tleng dém nhip: “Mot, hai, mdt, hai ...”, trudng
hoc dong cura, tré con thét hoc.

Tbi nhd, gan truong t01 hoc - Truong lang Binh My, tinh Chéau
doc c6 mot khuc Vang, dan quan t6 chtrc phuc kich mot doan
“cong voa” Phéap, nhiéu ngudi Phap va linh Lé duong bi glet
hém sau mot doan xe nha binh Phép t6i dé thu don chién

447



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

truong, mot ngudi Phap con song sOt, nghe no6i hén ta di nhay
xudng song, 1an vao dam dé siy tram minh dudi nudc mot
ngay mot dém, cho ciru vién. Nho do, mdt tén linh Phap con
song sot.

Ciing nhu nhiéu tré con khac cung lra tudi, bi that hoc mot
thoi gian, khi di hoc lai khong con du tudi dé du ky thi tuyén
vao céc truong trung hoc, do do phai lam Thé vi khai sanh, t6i
bi sut 2 tudi, méy chyc nam trude lam nhu vay c6 lgi cho hoc
van, nhung bay gio phai cay thém 2 nam, qua that 1 cuc tdm
than gia.

Dau sao ti cling c6 mot ngdy nghi huu da qua, mot ngay
khong phai di 1am nita, nhung t6i nghi phai sip dat dé bo oc
van lam viéc, thé xac c6 hoat dong, stirc khoe nhd dé t6t hon,
tudi tho s& kéo dai va doi sdng con co ¥ nghia.

Louisville 17-5-20
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Khie Cupi Dung

T6i di lam vai ndm thi Shane duoc tuyén vao lam thu ky trong
van phong, cong viéc cua Shane 1a theo doi cac nhu cau mua
sim cac dung cy, nguyén liéu cho cong ty, mét cong ty chuyén
san xuat thlet bi cho nganh hoa xa, nén hang ngay st dung
hang tan sat, thép, nhom di loai, voi nhitng linh kién 1ap rap
nao oc, vit ... cho nén thinh thoang Shane phai sang phong
chiing t6i hoi thém chi tiét, nhung nang chi quan hé voi Trudng
phong cua t61, gap nhau chung t61 chi chao hoéi binh thuong.

Shane chéc chi méi tot nghiép Trung Hoc roi di lam, tu 1ap nhu
phan nhiéu thanh nién khac, dudi mat t6i Shane 1a mot ¢ gai
nhé con, than hinh can dbi, toc cit phu vai, che dau khudn mat
kiéu diém, d6i mét tinh anh, sic xao, miéng luén cudi rang o,
cach an mac, dang di¢u di dung noi nang ching té Shane &
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trong gia dinh kha gia, dang dap e 1¢ cia mot c6 gai mdi vao
doi.

Du lam chung trong cong ty, lai & chung trong mot van phong
khong c6 vach ngan chia, b phén cua to1 va cua Shane cach
nhau ciing kha xa, co thé nhin thay nhau, nhung trudc mat m01
nguoi déu co computer che chin, nhimg lac suy nghi, roi mit
khéi computer, hoa hodn 14m mdi ¢6 thé nhin thay Shane, khi
nang ciing ro1 khdi man hinh.

T6i chi biét Shane nhu thé hay nhu nhiing ¢ gai khac, cling
lam trong vin phong, c6 c6 hang ngdy di sang chd t6i dé nhan
hodc chuyén nhitng thong béo, nhimng phiéu hé, hau hét déu
khong duoc bang Shane. Shane c6 mdt nét gi d6 thinh thoang
hién ra trong to1, nhét 1a khudn mat v6i doi mét tinh anh, 4n lép
sau mai toc.

Vai nam sau, tu mot Email cua Truong phong hanh chanh gui
ra cho biét: “Nguoi ban doi cua Shane da tw trdn tai chién
triwong Iraq, nang rat khé dau, muén sém dwoc binh phuc vét
thwong long, nén cam on moi ngwoi da chia budn, nhwng xin tie
nay dirng goi nhé néi dau long khén td ciia nang”.

T6i xuc dong va cam thuong cho Shane som tro nén goa bua,
sau d6 Shane van nd nu cuoi khi chao hoi, nhung nang mac
toan den bleu tuong cho tim long cua ngudi swong phu van
nhé nudi, tiéc thuong cho ngudi nim xudng, phang phit nét u
budn.

Roi kinh té toan cau khing hoang, cong ty it viéc, phai to chirc
lai, giam b&t ngudi, mot sé cong nhan bi cho nghi viée, toi
dugc Truong phong kéu goi tinh nguyén xubng xudng, dé ciru
anh chang vao sau toi khoi xubéng xuéng, vi anh ta khong
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chuyén mon 4 xu’orng, san c6 mo trong mau, huyet ap cao toi
clng muon xubng xuong dé hoat dong, khoi phai dinh chat vao
ghé, mit khoi dén vao man hinh dé thiét ké cong trinh. Thé 1a
to1 tinh nguyén roi1 khéi van phong.

O xudng, thinh thoang t6i nhin thdy Shane xa xa, khi nang di
vao van phong hodc luc ra v&, hoa hoan c6 viéc toi di ngang
qua chd chi dinh, Shane va Staffanie ngdi hat thudc trong gid
nghi ciia ho. Shane van cudi noi, nhung nét u budn van con do
khong nguoi.

Vai nam sau, dén tudi t6i vé huu, mic du nhé ban bé ké ca
Shane, toi van khong tro lai cong ty dé tham ai c4, noi d6 1a noi
t6i da 1am viéc 1au nam hon tat ca cac noi khac trong doi minh,
gan dén hai muoi nam, tir vin phong cho dén xuéng mdi chd
déu c6 it nhicu ky niém.

Niam ngodi, vi kinh té con sa sit cong ty khong to chirc Cook-
out, 1a truyén thong hang niam c6 mot ngay cong ty dai cong
nhan dn, moi nhitng ngudi nghi huu tdi cung du, trong ngay do
cong ty thuong cho nhimg nguoi lam 10 nam, 15 nam, 20
nam.... to chirc rat sé thuong pham vt hay tién.

Nam nay, t61 dugc moi téi du Cook-out, sau bua an, cong ty
vinh danh nhiing nguoi vé huu téi tham du, dip nay Shane lam
nhiém vy thay mit cong ty mang dén ting t6i mot mon qua,
nang cuoi rang rd cho biét 1a mung da gdp lai toi. Toi1 that sy
vui mung khi gap lai Shane, nang khong con nhu xua, nhung
trong t6i Shane van 13 hinh bong ctia nguoi phu nir dep.

Sau mot gio, bura an tan, moi nguoi trd lai lam viée hay ra vé,
t61 tim gap Trudng phong ct dé chao hoi, chiing t6i dimg riéng
ra mot goc dé tro chuyén, anh ta cho biét so tinh trang & Phong
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ngay nay, c6 ke di, nguoi dén. Toi nho mot nguoi chup anh,
bong dung Shane dimg trudc mit toi mot cach binh than, roi
Shane tu nhién budc vao, tua toi chyp chung tdm anh.

Mot ngay hanh phic, hanh phuc that don so, t6i khong mong
udc, nhung bong nhién dugc, duge Shane ding bén canh.

30-10-2010
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o, a A .
Finb so eudi nam.

; Déitdng Truong Tam Tri Nguyén Quang Vui
da dan dat, dao tao, giup do téi tro thanh Huynh Truong.

Phic Trung
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T6i c6 duoc Email cia My kéu goi viét bai dé dang Ban Tin
vai dip Tét At Dau, rdi lai dugc Email cta chi TAm bdo tin
budn chi Nguyén Thi Duong da gi tir ching ta vao dip cudi
nam nay.

Do véy, t6i mudn viét mot bai dit tya 1a "Tinh so cudi nam",
boi vi ngudi lam thwong mai, di budn, vao dip cubi nim ngdi
lai tinh s6 xem lai doanh nghiép ctia minh 15i hay 16. Chiing ta
Gia Pinh Phat T, mot don vi chuyén vé Gido duc tai sao lai
khong thé tinh s6 nhat 13 sau mot thoi gian dai 3, 4 thap ky. Toi
mudn nodi dén Truong Pao Tao Huynh Truong A Dat Da, do
Truong Nguyén Quang Vui thanh 1ap niam 1961, chi Hong
Loan va t6i 1a hai nguoi tham du Ban Quan Tri ctia Truong tur
khi méi thanh 1ap cho dén ngay cudi cung ty giai thé nim
1964. Qua ba khoa huén luyén, g(‘A)m 129 hoc vién tham du, dao
tao dugc 46 Huynh Truong.

Trong d6 c¢6 Trudong Tinh Uyén Nguyén Thi Oanh, ngay nay la
mdt chi Truong dimg dau trong cac Truong nganh Nit cia Gia
Dinh Phat Tir Mién Vinh Nghiém, nguoi chi hoi gay nén anh
chi em dat cho chi biét danh 1a Oanh Gay dé phan biét voi
Oanh Map, chi Truong cua Gia Dinh Giac Hoa.

Nguoi ké chung toi mudn noéi dén 1a chi Diéu Thu Nguyén Thi
Tam, sau khi Trung cach khoa 2, chi Tam da dugc Ban Quan
Tri dé ctr vao chirc vy Lién Toan Truong Nit ciia Truong Dao
Tao A Dat Pa, chi d3 cung Truéng Phuc An Nguyén Huy
Nghién Lién Toan Truong Nam rat vt va trong Khoa Dic
Biét, nam 1964, nay chi la Phé Truéng Ban Tuong Té, Ban
Chap Hanh Ai Hitu Gia DPinh Phat Tir Vinh Nghiém Hai
Ngoai.
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Bén Nam, ndi bat nhat 1a Truéng Thién Linh Pang Van Niu,
hién nay, sau Bac Nhuan Phap chic phai 1a Truéng Ding Vin
Nitu la Truong Gia Dinh Phét Tir Giac Long, von 1a Gia Dinh
Phat Tt do Truéng Tran Ngoc Lac va Khuu Phung Chuong
thanh 14p. Truéng Nitu tuy con tré nhung toc dd bac tring,
Truéng cé xe do chay duong Saigon - Pon Duong, trong gidi
lai xe dat cho Truong biét danh la "Nam Pau Bac”, ¢6 lan
Trudng giai thich vé toc bac ctia minh nhu sau : hdi d6 Trudng
¢ binh chung Khong Quan, may bay rét, nguoi bi chay, phong
ca mat, dugc My chod vao bénh vién Da Chién diéu tri, chic la
ho da tiép méau cua My Trang. Nén sau nay, toc cia Trudng tro
nén tring ché khong phai toc bac. Nho Trudng co xe do, nén
nhiéu khi dung xe ciia Trudng di sinh hoat, chi phai tra tién
xang nhét ma théi, vo Trudng Niru 1a Diéu Nhan La Di Hong
cling xuat than tir Truong A Dt Da.

Ké dén Truong Nitu, khong thé khong nhic dén nhiing Truong
& Gia Dinh Phat Tir Giac Long da xuat than nghé Trudng tir
Truong A Dat Pa, trudc hét 1a Truong DS Ngoc Péc, Trudng
Pic timg lam Lién Poan Truéng GDPT Giac Long, sau 1975,
nghe noéi Trudng di cung gia dinh di Ving Kinh Té Méi ¢
Long Khanh.

Truéng Tran Vian Hai va vo 12 Truong Ngan ciing xuat than ter
Truong A Déat Da, nay 1a chi hi¢u Kim Hoan ¢ duong Bo
Thanh Nhan Khanh Hoi, van sinh hoat & GDPT Giac Long.

Con mot Trudng nita, toi phai nhic dén d6 1a Truéng Rodn
Thai Quyét, khi theo du khoa A Dat Pa, Trudng sinh séng
bang nghé stra chira dong hd ¢ dudng Nguyén Canh Chén, nim
1969 vao quan doi, t6i lam Trung Ddi Truong Trung Poi Sua
Chira ctia Pai Poi 21 Quan Cu, Toi dén nhan don vi tai Thi xa
Ca Mau, toi di gap lai Truong Roan Thai Quyét khi Ay la
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Truong Phong hanh Chéanh Ty Céanh Sat Thi xa Ca Mau, t6i 6n
nhit mdi 1an di thim Quyét, Quyét va gia dinh & trong Ty,
mudn vao nha Quyét phai di vao Ty Canh Sat roi di qua mot
dai nha nhét t, toi khong khoi dong tdm thuong x6t cho canh
ti day cua ho, Nay Rodn Thai Quyét khong con di sinh hoat,
anh 13 chi mot hiéu ban dong hd gan nha hang Vin Canh.

Mot Trudng nira cua Giac Long, t6t nghiép A Dat Da di som
hy sinh cho t0 quoc tai chién truong Campuchea vao khoang
ndm 1965, do 1a Trudng Sam.

Giac Minh thi ¢6 Truong Diéu Khanh Nguyén Thi Duong, tot
nghiép khoa 1 A Dat Da, chi Duong tanh tinh hién hau, chj di
sinh hoat 1au nam ¢ Giadc Minh, tir chua Giac Minh sau nay
sang Lam Té. Nam 1990 di du Hi¢p Ky toan quéc td chire tai
chua Linh Son Pa Lat, phai doan di nguyén mét chuyén xe cta
"Nam Pau Bac”, do tinh nham phai doan Vinh Nghiém dén noi
som mAay ngay, khong thé cho doi 1au, nén phai doan vé sém,
dé lai c6 toi va chi Duong, chia tay nhau tai thac Gougard phai
doan vé Saigon, chi Duong va toi 1én xe do trd lai thanh phd
Pa lat, dém d6 t6i vao nha anh Toan dn com tdi va ngu lai dém
v6i1 anh, hdm sau thi c6 thém céc anh chi ¢ Saigon, Gia Dinh
1én va cac tinh vé, budi t6i hom 4y chi Duong va t6i tha bo ra
Ho6 Xuan Huong, ngam canh hd vé dém, nhin sang nha thiy ta
goi cho t61 nh¢ t6i hai muoi lam ndm trude, Truong Nguyén
Khic T, Tué Linh va t6i dd ngdi d6, ubng nudc ngim tring.
Ho6m sau 19 thang 6 Canh Ngo (9-8-1990), ngay via dac Quan
Thé Am, Gia Pinh Phat Tir toan quéc di to chirc 18 Hiép Ky
GPPT Viét Nam tai chtia Linh Son, sau 1& c6 cung Trai Ting,
va cudi cung la mot bura com than mat sau 15 nam gian kho, xa
cach. Chiéu hém d6, ching t6i ra gid tir Pa Lat, di trong
chuyén xe do 15 c¢6 mot Lién Poan Truéng ciia mot GDPT &
Gia Pinh, anh Hai Lién Poan Truong Gia Pinh Phat Tu Gidc
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Hanh, Gia Binh ma mdt thoi kich si Thanh Hoai lam Gia
truong, phu nhan cua Hai, cling 1a mdt chi Trudng, chi Duong ,
cd con gai chi Duong va t6i. DB6 1a ky niém chi Duong véi toi
nhiing ngay ¢ Pa Lat.

Giac Minh con ¢6 Huynh Hiru Tam c6 bi¢t danh 1a "Tam Pen”
dé phén biét voi Pham Minh Tam la “Tam Trang”, nim nay,
Tam Trang nho t6i chuyén dén TAm Pen mot chut qua cho Tét
At Dau, ngoai ra con c6 Phan Thai Ha, Mai Viét Pa, Pao Hiéu
Thao déu xuét than tir A Dat Pa.

Con mot TAm nira thuong di chung v6i Lé Viét Tan, ca hai
cling déu xuét than tir A D4t Pa va déu sinh hoat & Giac Hoa,
Tam sau nay c6 nha & khu Tan Binh cling 1a chu xudng dét, vo
cling 1a chi Trudng sinh hoat & Giac Hoa, con Lé Viét Tan doc
than, sau anh xuét gia theo phai Khit si, mot 1an chi Ctc noi
v6i t6i vé chuyén tinh cam cta Tan.

O Giac Dat, ngoai Pirc Chau Vi Ngoc Khué con céd cac
Truong Vii Hitu Phung, B6 Thi Kim Lang, Kim Cuc, T6. Khi
di "Hoc Tap Cai Tao" trong rimg Ca Tum, Khué va téi co lan
gap nhau, trong mot budi vui Xuan, sau nay tro vé di 1am, ca
hai lam viéc gan khu "Nha Hat Lon", nén thinh thodng trong
gio 1am viée t6i bo di phd van giap Khué ludn.

O Gia Dinh Phat Tir Giac Quang, c6 Son va Lé Pinh Can, Can
1a ban hoc cung 16p véi t6i, sau ndy 1a dong nghiép giao chirc,
khi di “Hoc Tap Cai Tao", cling trong ring Ca Tum do, Can va
t6i & chung mot Khéi, khac "B", lic méi 1én rimg, ca hai chiing
t6i cudc dat trong dau phong riéng, dao 18 gieo hat rdi vai hom
sau ra thim moéi biét minh dai, nhimg hat ¢au phong 1a mén an
cta cac chii Chuét, Soc, dau c6 dé cho né 1én cay. Sau khi vé
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t6i di lam Céng nhan vién, con Can lam Cha Nhiém Hop Téc
Xa ¢ bén Khanh Hoi.

Gia I?inh Giac Tri, ngoai qhi Oanh ra con c6 chi Nghiép,
Nguyén Si Khang, sau chi Hong Loan, trudc chi Oanh, Khang
la Lién Poan Truéng GDPT Giac Tri.

Khong 18, t6i khong nhic dén Chi Nhidu, Khoa Pac Biét, la
phu nhén cta Truong Nghi Yén hay la Phuc An Nguyén Huy
Nghién.

Con Truong Hién, Khoa 1, hinh nhu sinh hoat & Giac Hoa, sau
vé Hué. Nam 1964, Phai Boan Huynh Truong Thu D6 ra Hué,
toi co gap Hlen nha ¢ gan Cho Pong Ba. Chi Ngén, Hién va toi
¢6 chup mot tdm anh lac Hién hudéng din di viéng chua Diéu
Pé.

Mot Truéng nita 1a Ong Hong Phi, Khoa 1, toi khong nhé sinh
hoat & Gia Pinh nao, nha cta Phi 12 mét ti€ém ban Giay &
duong Lé Thanh Tén, xé cura rap Vinh Loi.

T6i nghi d4 viét xong bai, bdng nhién nhd dén mot chuyén phai
viét thém. Khéa 1 A Dat Pa c6 hai kho4 sinh tén Mai, bay gio
t6i khong nhé ho cuia hai khoa sinh 4y, nhung c6 mot ¢ da
tréng, mat tron trong phtc hau cac c6 dat cho biét danh la Mai
trang dé phan biét v6i c6 Mai khac, ngudi dong dong cao, da
banh mat, c6 nét sic sao 13 Mai den. C6 1& Mai trang nghi nira
chirng, con Mai den tham dy dén cudi khoa, Nhung cé hai, t6i
déu khong gip lai sau thoi gian Phap nan 1963.

bén khoang nam 1970, hay sau d6 vai nam, tai nha chi ¢ sau
Tong Vu Thanh Nién, mot hom t6i téi thdm chi va cac em Phu,
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Quy, Tram, Phuong, Phudc. Nhung hom 4y cac em di hoc hay
di choi ca, chi Cuc noi voi toi:

" Téng a ! Hoi dé Mai & A Ddt Pa di lam viéc & Can Tho vé
ghé tham chi, Mai c6 dwa cho chi mt sé tién va néi rang em
con di hoc, lai di sinh hoat nhiéu khi ton kém, Mai cé chit tién
diwr khéng can dimg, nho chi dwa cho em, dé khi can cho sinh
hoat, em ¢6 ma chi dung. Chi gitf tién dy mét thoi gian mdy
thang, sau dé Mai vé ghé tham, chi trao lai tién dy cho Mai va
noi la em gui loi cam on Mai, nhung em co du tién xai roi,
khéng can thém nita.”

T6i chi ngdi nghe chi Clic noi, khong hoi 16i ndo vi toi bi xitic
dong, néu t6i hoi chic chi da c6 san cau tra 10i, boi vi chi di im
lang giir kin dén khoang 10 nam sau chi méi noi cho toi nghe,
chic khong phai chi quén, chi ¢d y d6. Nay t6i mudn héi chi
Mai tring hay Mai den, nhung ma chi da giir kin né dén thién
thu roi. THi tu an Gi minh Mai ndo ciing 14 Mai ctia A Dat Da,
c6 mdt nghia ctr, mot tAm long v&i1 Truong ciia minh.

T6i ¢d gang nhé thém, nhung khong lam sao nhé hét nhiing
Khoa sinh da di qua A Dat Pa, xua kia toc con xanh, nay toc
da phai mau, ké con, nguoi mat. Didu dang quy nhu chi
Duong, tudi di cao, thém bénh tim man tinh vy ma van tinh
tan tu hoc, tho Bat Quan Trai, theo du 16p Phat Hoc Co Ban &
Pao trang Khudng Viét, dé cho mot ngay vé dat Phat. Nay chic
chi da vé dén.

Xuan sap vé ludn ludn goi cho nguoi ta nhd dén bai "Céo Tat
Thi Chang" cta Thién su Man Giéc:

Xuan khir bach hoa lac,
Xuan dao bach hoa khai.
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Sw truc nhan tién qua,

Ldo tong ddu thwong lai.
Mac vi xudn tan hoa tan lac,
Pinh tién tac da nhat chi mai

Ngb tat T dich :

Xudn ruéi tram hoa rung,

Xudn toi tram hoa cuoi.

Truede mat, viéc di mi.

Trén dau, gia dén roi.

Pirng twéng xudn tan hoa rung hét,
Dém qua, san trudc, mot cang mai.

Hodc nguoi ta nh dén bai “Ong D™ ciia Vii Dinh Lién:
Mbi nam hoa dao no
Lgi thay ong do gia
Bay muec tau giay do
Bén pho dong nguoi qua.
Nam nay dao lgi no,
Khong thay ong do xua.
Nhitng nguoi muon nam ci

Hon ¢ ddu bay gio?

Nhan dip xuin v&, cho toi gii dén tit ca anh chi khéa sinh A
Dat ba nam xua:

Chiic nam mdi luén luén tinh tan va an lac.

28-01-2005
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Tro (ai Virginia

Xubng phi trudng dd duoc HO Vian Pha chd sin, chung toi
nhanh chéng roi phi truong Baltimore dé vé Virginia, Phu cho
biét thuong doan dudng do chay chimg mot tiéng dong ho,
nhung thudng bi ket xe nén cé thé phai mat dén mot tiéng rudi.
Hom d6 Thar Sau 2-7-2010, chi méi khoang 12 gio nén duong
thong thoang, chi mat hon mot gid thi vé dén nha Phudc, em
cua Phu.

Cho mot chat thi nha cé thém khach, anh Diép nguyén Pho
tinh truéng Phong Dinh tr San Diego t6i, anh Thuyén nguyén
si quan Khong Quan tir Florida lén, Phugng em gai ctia Phu tu
Canada sang, trong nha lai ¢c6 em v¢ Phudc méi tr Viét Nam
sang du lich, thé 1a bura an \%} chéng Phudc dai khach tr
phuong.

Anh Diép, ba con véi Phi toi méi biét, con anh Thuyén ching
t6i biét nhau tir dao 1962, 63 anh Thuyén di Khong quan &
Saigon. Nam 1998, anh va t61 da gap lai khi cung dy dam tang
cua chi Poan Thi Kim Cuc, me cua Pha. Than, so trong btra
com gia dinh r6i moi nguoi déu vui vé, quen than nhiéu hon.

Sau khi moi nguoi ra vé, t6i dugc mot anh ban hoc cii &
Truong K§ Thuit Cao Thiang goi t6i, hen dén cho toi di choi
luc 4 gio. Pay 1a anh ban tén Hoang Thanh, con ciia Nghi si
Hoang Thé Phiét 1a nguoi Viét Nam dugc Toa thanh La Ma
phong Hiép si Toa Thanh tir trude ndm 1954.

Nam 1962, t6i thi r6t Tu Tai I, nén ¢ lai hoc chung v6i Hoang
Thanh hai nam, sau d6 anh hoc Ky su Pha Tho, ra truong di tu
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nghiép ¢ Pirc mot ndm rdi sang My lam viée tir nim 1969, ¢6
lic anh ciing phai sang Canada lam viéc dé duoc huéng quy
ché thuong tra nhén rdi tré lai Hoa Ky. Tir nim 1964, chung
to1 da khong gdp nhau, mdc du céd hai c6 thoi gian cung hoc
trong khu Bach khoa Phu Tho.

Cao Thanh Cao, Huynh Ai Tong, Hoang Thanh

Nam ngoai chung t6i duoc tin nhau, trao d6i hinh anh nén lan
nay gip nhau nhan ra ngay, Thanh dua t6i ra khu Eden udng
ca-phé, vira uéng Thanh vira xem trdn bong d4, hon 5 gio, t6i
goi dién thoai cho mot anh hoc sinh cli Truong Nguyén
Truong T6 & gan d6 ra gip chung t6i choi, d6 1a anh Cao
Thanh Cao, niam t6i dugc doi vé Truong ciing 1a ndm anh thi
vao 16p 8, hoc hét 16p 9 cung nhu moi hoc sinh khac déu duoc
chuyén sang Truong Cao Thing dé theo hoc Pé Nhi Cép, dén
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nién hoc 1973-1974, Truong Ky Thudt Nguyén Truong To
moi chuyén thanh Truong B¢ Nhi Cap. Cao khong c6 hoc véi
toi.

Cao cho biét anh vuot bién sang dinh cu & Seattle thudc
Washington State, sau anh dén San José, tirng budn ban & cho
tro1 San Jose, sau anh 1ap gia dinh v6i nguoi My, vo anh dang
hoc nganh ngoai giao, cubi nam nay s& di phuc vu tai An do
trong 2 nam, sau d6 chuyén di noi khac, nay Cao ¢ nha trong
nom hai con nhé, dta 5 tudi, dtra 1 tudi. Vo di cong tac anh va
cac con s€ duogc an theo.

Cao c6 moi chung t6i di dn com, chung toi phai tir chéi vi con
di gap mot ngudi ban dong nghiép cua téi anh Tran Hitu Hiéu,
toi da gidi thiéu nén Thanh va Hiéu da gdp nhau ¢ nha tho 101,
nhung Thanh chua biét nha Hiéu, do d6 hen gip tai hi¢u banh
mi Ba Le, sau d6 Hiéu dua vao nha choi.

Hiéu cho biét di xe mau do, dén banh mi Ba Le c6 miy xe mau
do nhung chang chua dén, phai mAy phat sau Hiéu méi t6i noi,
gap nhau tay bat mat ming rodi cing nhau vao nha Hiéu, that ra
di bo chua ddy nam phut.

Chi Hiéu chuén bi sdng mai di Canada, chi cling danh thoi gio
tiép chung t6i, sau d6 ba chung t6i tr¢ lai khu Seven Corners,
vao hi¢u com chay Tau an. M01 anh tuy thich kéu mot mon,
tuy nau ngon miéng, phong an am cung, khach ciing nhiéu, ba
ching t6i an khong hét lai phai To go. Roi Thanh dwa Hiéu veé
trudc, toi sau cung vi ¢ xa hon, ca hai hen ngay Chu nhat s€
dua t61 di Tu vién Tuong Van c6 thinh Phét ngoc vé d6, Thanh
dao dong, con chi Hiéu ciing dao dong, nén hai chang chua biét
Tu vién ¢ dau, nhung di co chuan bi may bai bao, c6 dia chi
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Hicu hura s€ hoi mot nguoi quen da di roi, nhat dinh dua t6i dén
do.

—-

Tran Hiru Hiéu, Hoang Thanh, Huynh Ai Tong

Sang Thir Bay 3-7-2010, 1€ cudi tién hanh ¢ nha Phi, Phi cling
nhu Phudc déu mic qudce phuc 4o gdm xanh bong bac, dau doi
khin déng. Bén nha trai ong than cha ré cling mdc quéc _phuc
xanh, cha r& mic qudc phuc mau vang lot, bbn chang ré phu
ngudi My tring c6, den c6 déu mic qubc phuc 4o gdm xanh
bong bac, dau do6i khian déng.

Vi khong c6 1& Hang thuan ¢ chua, nén Phal c6 nhd toi im va

doc mdt doan kinh dtrc Phat day cho Tan lang va Tan giai

nhan, trong budi 18 t6i doc mot doan kinh Gido tho Thi Ca La

Viét ciing c6 tén 1a Kinh 1& Luc Phuong, kinh Thién sinh, kinh
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t6i doc do Hoa Thuwong Thich Minh Chau, Tién si Vin hoc
Pali, nguyén Vién Truong Vién Pai Hoc Van hanh dich tr
Phan ra Viét ngit, doan 1& Phuong T4y, chong c6 5 bon phan
ddi véi vo, vo cd 5 bon phan véi chéng dé cho gia dinh duoc
hanh phuc.

Hb Thi Kim Tran, H6 Van Phude, Ho Thi Kim Phuong (c6 va
chu c6 dau), Huynh Ai Tong

Budi tbi an tiéc cudi, t6i gip lai may Huynh Truéng ving Hoa
Thinh Pén nhu Vin Hung, Vi dinh Long, Nhu Khué, Tuan,
Hong Ha. Anh chi em Vinh Nghiém c6 Nguyén Vian Lam,
Hoang Trong Trir. Truéng Lam moi t61 mot bira com tai nha
vao chiéu Thtr Hai. Trong ban, ngoai toi con c¢6 anh Tuén va
Long trudng chay, t6i ¢6 dan trude toi chi cin mot mén chay,
hém 4y nha hang don cho anh Tuin mét dia cai xao dau hi,
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Long mot dia cai xao nam dong co, riéng t6i mdt dia cai lang
vilra ngon mi¢ng vura nhe da, chua bao gio t6i c6 duge maot giac
ngu ngon sau khi du tiéc nhu hom do.

Sang 8 gio, Hoang Thanh da goi t6i hen, nira gio' sau anh rudc
t6i dén nha Tran Hitu Hiéu 4n sang, roi ching toi di dén Tu
Vién Tudong Van, mac du Hoang Thanh dung GPS nhung Hiéu
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chay theo nguoi quen chi dan, dén tram Metro, dau xe d6 di
chang bao xa t6i Tu vién, khi chung t6i dén dung tram Métro,
khong thiy tdm hoi Tu vién dau ca, chay duong no, duong kia
tim bSng gdp mdt co chay bo tap thé duc, chung t61 dung xe
héi c¢6 chua hay twong Phat gan khu vuce nay khong? C6 ta cho
biét chang hé co, thé 1a chung toi phai chay theo GPS huéng
dan, Tu vién cach xa do.
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S¢ di Ban T chirc chon noi d6 1am bai dau xe rat tién, vi ai ¢o
xe di dén do s& c6 xe bus dua vao Tu vién, ai khong co xe, di
Métro téi d6 ciing tién, nhung nay Phat tir di viéng twong Phat
Ngoc khong con bao nhi€u nén khong c6 xe bus don dua.

Chung t6i dén noi khoang 11 gio, t6i chiém bai tugng Phat
Ngoc, cau nguyén cho Thé gidi hoa binh, ngudi nguoi an lac
roi ra ve.
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Theo chwong trinh, ching t6i dén choi & nha Hoang Thanh,
mdi nguodi uéng moy ly ca-phé sita, duge chu nha hudng dan
di tim btrc tranh do Huynh Ngoc Diép vé tir Viét Nam, mdt
ngudi My mua dem vé Hoang Thanh thay nén xin nhudng lai,
nha anh nhiéu tranh nao 1a cua Bé Ky cua Phi Loi, nhitng tac
gia khac, anh di tim khap cac phong cudi ciung bat gip nd
phong phong ngu cua anh.

Tranh ciia Huynh Ngoc Diép
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Nha Hoang Thanh ¢ Maryland, x6m giéng anh c6 nha Dai st ¢
Nam My va mét DPai st Trung DPong, nha anh ¢6 tdi 10 phong
ngu, anh chi c6 5 con, chua lap gia dinh nhung nay ra riéng,
chi con lai mdt c6 gai & chung voi cha me, hom chung t6i dén,
chi va chau déu khong c6 nha, ciing nhu Hiéu tha hd ba ching
toi thong tha di choi.

Nha anh phia sau c6 mot con sudi chay ngang qua, loi dung the
dat anh lam mot thac nhén tao, con sudi anh bat mot chiée cau
v6i da sat nhu chiée cau sit trong S& Tha Saigon, bén kia sudi
anh cAt mot nha mat, bén ndy gitta hai than cdy sat bo sudi, anh
treo mot chiéc vdng, khung canh rat tho moéng, huéng nhan
khoi noi.
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Maic du anh c6 dao dong, nhung chi theo dao Phat, chic dao ai
ndy giit nén trong nha c6 tuong dirc Quan Thé Am rat to, c6
turong dirc Thich Ca Méau Ni ngdi tham thién nhap dinh, c6 bat
nhang, chuéng md. canh tri trong phong rét thanh tinh trang
nghiém.

Chung 61 goi dién thoai cho ngudi ban khac la Lé Ngoc Bau,
miy hém nay anh rit mong gip lai t6i, anh Bau lai hen voi
Nguyén Vin Hudéng cung hop mit, Huong khi di hoc c6 mot
chiéc xe hoi nho mét chd ngéi, trude hai banh, sau chi c6 mot
banh, hinh nhu Saigon-Gia Dinh chi ¢6 mdi chiéc xe nay. Ca
hai anh nay t6i da khong gap tir nam 1962!

Trén duong t6i nha anh Bau, ching toi dén khu Greatfalls dé
chup mot tdm anh, con duong mang té€n Saigon.
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Khi dén nha anh Bau thi di c6 anh Huéng dén rdi, sau khi tro
chuyén, chup anh, ching t6i hai xe chay vé nha Tran Hiu
Hiéu.
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Tai nha Lé Ngoc Bau: Hoang Thanh, Huynh Ai Tong, Nguyén
Vin Huong, Lé Ngoc Bau, Trtan Hiru Hiéu

Bira an rat don so, nhung chuan bi chu déo, chi Huong nau ca-
ri chay an v6i banh mi, chi Bau mi xao mém chay va man,
Thanh va Hiéu udng ruou chat d6, Huong, Bau va toi uong
nudc tao (Cider), vira an ching t6i vira dam dao, nhic lai
chuyén xua thud con di hoc, nhéc ca toi Tran Van Hon duoc
ong than hang ngay dua Hén di hoc bang Cyclo, 6ng vira quay
lung di 1a Hon nhay rao coupe cour ngay. Ching t6i chua tirng
thiy c6 nguoi cha nao nhu 6ng than cia Hén, ma ciing chua
timg thdy ong con nao nhu Hén thud do!

Chung t6i nhic t6i nhiing gido su dang kinh, than thwong nhu
Thiay Nguyén Khanh Nhuan, Phan Hiru Tat, Phan Vin Mo,
Ly Kim Chan, Tran Vin DPing, Lé Nguyén Ba Tudc... quy
Giam thi Pham Van Luat, Tai, Phong, Ngac, Khoa, Nén...
Téng Giam Thi Lé Vian Chia, Lé Van Thong ...
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Tiéc vui nao ri ciing tan, Huong c6 bira in ‘hop mat gia dinh
nén vé som luc 6 gid, con lai ching toi ngdi tro _chuyén den
gan 9 gid moi chia tay, Hoang Thanh dua Bau, Hiéu dua toi vé
cho biét nha, hen sang hom sau, Thir Hai 5-7 s€ goi dién thoai
cho t6i luc 8 gio.

An tai nha Tran Hiru Hiéu: Tong, Hiéu, Huong, Bau, Thanh

bung gi¢' y nhu hen, Hiéu goi dién rdi téi don toi vé nha an
sang, uong ca-phé roi Hiéu dua t6i tram Métro, hudng dan toi
cach tra tién 1ay vé. Vi Hiéu di thé tra tién trudc, lau ngay da
quén. ldy vé hoai khong dugc, hoi ngudi huéng dan ho noi, toi
nghe tra ding (exactly) $2.50, bam dung may ciing khong
nhan, phai nhd ngudi huéng dan giup, hoa ra $2.15.

Chung t6i vao xem phong trién 1am tranh tuong Phat gido Tay
Tang, d6 dat nung, st gdbm, ngoc thach, d6 dong. Trong phong
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tranh tugng Phat khong cho chup anh, cadc phong khac chup
anh dugc nhung Hiéu va t61 mai noi chuyén, t61 quén chup anh
may phong kia, chi chyp phong d6 dat nung cé cai ca-rang va
ndi dat.

Do dat nung
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Sau d6 Hiéu dua t6i vao vuon Thuong Uyén v6i mot it cay,
hoa dep rdi t6i phong trién 1dm Hang khong va Khong gian,
nao 1a hoa tién, du loai may bay, c6 mot chiéc bay luon do hai
vo chong lai vong quanh trai dat khong ngimg nghi, khong tiép
nhién liéu, t6i khong nhé ndm nao, hinh nhu mat 11 ngay, khoi
bay ¢ California vao cudi thang 7 vé lai California vao dau
thang 8.

Nao la Appolo 11, phi thuyén Phuong Hoang d6 bo xudng mat
trang...Mo hinh vién vong kinh Hubber ... Tram khong gian
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man anh 3D ... Pang xem, ti€c khong cé thi gid, hau hét cac
phong trién 1am déu vao cu tu do, trir c6 Thu vién.

Phi thuyén Phugng Hoang
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Appolo 11

Trén dudng vé, ching t6i con dugc xem nhitng man trinh dién
vil dan toc cua Thai Lan, Lao, mot khu khac cia Mexico. Trua
néng trén 95 d6 va toi ¢ hen chiéu di dn v6i anh em Ai Hiru
Vinh Nghiém nén ching t6i tré lai tram Métro di vé.

Khoéang 4 gio chiéu anh Nguyén Vian Lam d6n toi t6i nha anh,
mot 14t sau c¢6 anh chi Hoang Trong Trit dén, r6i Vil Pinh
Long dén sau cung. Dang Pinh Khiét tir Cali goi dién thoai cho
anh Lam, c6 tham hoi t61. Trong ban an chi ¢c6 6 ngudi, nhung
chi Lam va chi Trr nghi 1a co nhiéu nguoi dén nén chuén bi
kha nhiéu thirc an.

Hung (Trir) cho biét da di dén Tu vién Tudong Van hai 1an, tdi
hom qua anh dén noi thay c6 ngudi chup c6 nhiéu anh Man ba
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La, riéng Hung thay c6 ong Tiéu Dién hién ra phia sau twong
Phat Ngoc. Long cting nhu anh chi Lam hen s€ di chiém bai
vao tdi mai. Tiéc tan, Long tién dudng dwa t6i ra vé. Anh Lam
hen 14n sau c6 dén Virginia dén nha anh & cho vui, vi nha rong,
it nguoi.

Vi Binh Long, Nguyén Vian Lam, Chi Lam, Chi Trit, Hoang
Trong Trix

Sang Thir Ba 6-7-2010, t6i khong di dau ca, chudn bj ve,
Phudc di don cdu Thuyén dén an com trua rdi dua ra phi
truong Fostert Dulles ching 20 phuat, con Phu ciing dén an rdi
dua t61 di phi truong Baltimore thugc Maryland, chay xe trén 1
gid néu khong ket. Phu da hen truéc dung 12 gid sé ra khoi
nha.
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Khi Phu dn hon 11 gi0, chung t61 noi chuyén cho anh
Thuyén, dén 11 gid 30 van chua thdy Phudc ruéc Thuyén vé,
Pht néi voi toi: “Chung ta an, khong cho cho kip 12 gio ra
khoi nha”. Thé 13 Trang hién thé ctia Phudc don bua dn cho
ching t6i, nao la dau hu xao xa, kho qua kho mang, canh mong
toi ndu voi tau hu. Trang cho biét khé qua, mong toi hai tir
vuon rau sau nha.

Ngdi vao ban, an duogc d6i va thi Thuyén va Phudc vé, tat ca
vao ban tiép tuc vira n vira trd chuyén, chi con nhiing gidy
phut ngin ngti roi anh Thuyén vé Florida, t6i vé Kentucky.
Pht va t61 an xong trudc.

Pung 12 gio, t6i chao moi ngudi, cam on vo chong Phude 1én
xe di phi truong. Trong xe, Phu cho biét rat di ing vai ai 1& mé,
khong ding gio, Phu da nghi 1am nhung sang nam méi huong
lwong huu, sau d6 Phu s& chuyén di noi khac, chon chd yén
tich, 4m 4ap dé séng hudng nhan, co thé vé San Diego vi anh
Diép gidi thiéu & d6 khi hau tbt.

Phii cho biét ¢6 di du cudce hop médt Truong Trung Hoc Ban Mé
Thuét, toi cho biét xua t6i cd day go ¢ d6 mot nién khoa, co
biét mot anh gido su Anh van cia Truong d6 két hon véi co
My Diana Gardiner. Phti ¢6 doc qua tap ky yéu nén nhé tén cod
ta va chong 1a gido su Chi.

Pén phi truong, to1 Xuong xe lac 1 gio 15, t6i di thang qua

tram kiém soat réi dén Gate B7 cho tir d6 cho dén 4 gid méi
1én may bay Southwest.
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%

Ngbi ¢ phi truong khong co viéc chi, nhin sinh hoat phi
truong, quan sat mot caui bé My ching 9, 10 tudi rat hon nhién
clia tudi tho, cau ta cdm trén tay chiéc méay bay rdi cau ta chay
vong vong cho no bay lugn gitta phi truong rong ménh mong,
nhiing hang ghé, nguoi ngdi, ké dung, ke di lai. Tudi tho hon
nhién 4y khong bao gid trd lai cho bét ky ai, con t6i thi cam
nhan duoc cu tyc ngit caa Phap: “Mdi ngay budc dén huyét
dao cua minh thém mot budc nira!”

Louisville 8-7-2010
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M5t chuyen nehi he

Hinh nhu Paris xa voi, toi chua c6 duyén t6i d6, naim 1964 do
T Tai xong, anh t6i tir Paris gtri thu vé, bao t6i lo gidy to xin
di du hoc & Phap, t6i dén Toa an Saigon dich Khai sanh, hoc
ba, chung chi tam, rOi vai tudn sau, anh toi gui thu vé cho biét
thoi tam hoc & Saigon, anh tdi cho tién an hoc, anh iy so toi
sang rii ma that nghiép hai anh em s€ gap nhiéu kho khan, mét
cht vua cé cho Tran Qubc Toan biét chuyén bao t6i cir di, ho
s& tai trg cho, toi nghi tho 4n ngudi dé, nhung tra an md&i kho,
nén cam on long tét ctia ho va tir chdi.

Nam 1972, lac Hoi nghi Paris d& hop, nhiéu nguoi Viét da bat
dau ra di, anh t6i lai vé tham nha sau 20 nim sang Phap, lan ay
anh t6i din: “Theo nhw Trung Céng ldy Trung Hoa Luc Pia,
ho danh ra mot thang cho ai muén di nudce ngoai cur di tw do,
néu Viét Nam lot vao tay Cong san va cho di nhu vay thi cu di,
hodc bcing cach nao ra khoi Viét Nam, cir vao khach san o, lién
lac véi anh, anh sé tra tién khdach san va mua vé mdy bay cho
dén Phap dinh cuw.”’

Vao khoang 20-4-1975, anh gido su Nguyén Vin Quan, day
gio cho Truong Nguyén Trudng To, cho toi muon quyén Ldi
Thoat Cudi Cung cua Georghiu, doc xong quyén nay toi
quyét dinh ¢ lai, nhu nhén vét trong truyén cudi cung tim
duong tro vé dé chét & qué huong. Nam nay t6i dinh di Paris
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anh toi cho biét nha cii khong co chd ngu, nha méi anh don
chua xong, mudn ngudi don, hu hong ho dén nhung khong thé
mua sim lai duoc, chd nha méi don xong s& c6 chd nghi ngoi
dang hoang, ltic 4y hiy sang tham choi Paris, cho nén t6i chon
di California trong dip He nay.

Trudc khi di, toi gui Email nho anh Tué Linh don dua t6i ¢ phi
truong Orange County, con ¢ San Jose, t61 dién thoai nho anh
Nguyen Thanh Tong, ban cung l6p B¢ That K¥ Thuat Cao
Thang, phu trach t6 chirc Hop mat, sap xép nguodi don toi tai
phi truong va dua di dén dia dém Hop mat. Anh Tong cho biét
¢6 Lé Hitu Chinh d6n t6i, Chinh vao Cao Thang sau chiing toi
vai nam, sau khi Hoc Tap Cai Tao vé, khoang nam 1980 Chinh
va to1 cung lam cho mét Cong ty, t61 Truéng Phong, Chinh
Ph6 Phong, than thiét nhau tir d6.

Tai cling tim cach lién lac v&i anh Huynh Ngoc Diép, cling 1a
ban hoc Cao Thing, anh & Gia Dinh, khong c6 hoc Truong My
Thuat Gia Dinh, nhung 1a mot hoa si c6 tén tudi o tranh Trién
1am & Saigon, hoi con ngdi trén ghé nha trudng ki thuat Cao
Théng, anh ¢6 Tho diang trong Tap chi Sang Ddi Mién Nam do
Pai Pac Tuan (Tchya) chil bién, Tho ctia anh duoc tra nhuan
bat 200 dong/bai, thoi gia dn mot t6 mi hay phé 16i 5 dong.
Cac ban hoc cua t61 6 San José, gén nhu bit tim anh sau lan
gap nhau tai nha mgt ngudi ban vao nam 2000.

Du dinh khi toi dén Santa Ana budi trua, chiéu s& c6 cudc Hop
mit v&i nhom gido su Truong Trung Hoc K§ Thuat Nguyén
Trudng T, do vi anh Nguyén Vin Phén nguyén Giam Hoc tir
Uc sang tham con trai & San José, anh va td1 cung c6 mat tai
Santa Ana vao ngay 9-7-2010.
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Toi cling goi dién thoai cho cac em cyu hoc sinh Nguyen
Trurong T6 tai San José, sap xép mot budi Hop mit véi Thay
Nguyén Vin Phin va cac em, trong d6 c6 em Huynh Thim
My, vira tim ra toi1 trén Mang.

Tai phi truong Minneapolis

Pén Orange County, dugc Truong Tué¢ Linh don, té6i nho
Truong dua t6i di dn & quan n Zen ctia nha bao Ly Kién Tric,
an trua xong vé nha tham chi Tué Linh va Check-in Online vé
ngay mai di San José bang phi co Southwest tai nha anh Tué
Linh, sau d6 anh dwa t6i vé nha nguoi em cht bac & Anaheim.

Buoi chiéu khoang 5 gid, anh chi Hi Mong Giao dén toi dén
hiéu an B6 D€ Tinh Tam Trai trong khu chg Thuén Phat — day
la hiéu an khac, hiéu an kia van nam bén hong Phudc Loc Tho
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- khi ching toi dén, da c6 anh Nguyén Anh Dong va anh chi
Nguyén Quéc Suy. Anh Nguyén Anh Déng, giao su Truong
NTT, em cta 6ng Nguyén Chanh Ly nguyén Tong Giam Dén
K¥ Thuong Ngan Hang (ngan hang Quan doi), trudc day anh
Dong 1am cho Thu Vién Viét Nam tai Orange County, nay da
vé huu, anh Nguyén Quéc Sty gido su NTT, anh roi khoi
Truong nam 1965, sang nganh Tu phap, anh ting lam Chanh
an Toa an Quan sy, sau cung la Chanh an Toa Thuong Tham
Hué, anh sang My nam 1975, vé huu tir lau, nha & cach xa
Phudc Loc Tho chung 60 miles.

BirA09/2010

Ay

"
Chi Quéc, Anh QuécN, Anh ’Nguyén Vin Phan, anh Nguyén
Anh Dong, anh Nguyén Quoc Sty, anh Ha Mong Giao va toi
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Theo chwong trinh t6i dugc biét tir truée, anh Nguyén Vin
Phén du dinh tr 29-6 dén11-7-2010, anh s& c6 mit & Santa
Ana, di San Diego thamm ban be, nhung sau cung con trai anh
dua di xem chuong trinh ca nhac Paris Bynight 100 ¢ Las
Vegas, ngay 9-7 c6 anh Quéc ban anh dua tir San José xudng
Santa Ana, s€ di tham ban bé & San Diego 1oi trd vé San José
dé dén ngay 14-7 bay di Honolulu rdi vé Uc.

07/08/2010

Anh Nguyén Qubc Stry, Hi Mong Giao

Anh Qudc 14i xe dua anh chi Phan di, lai cho hai ngudi qua
giang di Hollywood, do d6 anh phai dung xa 16 405, hen gap
nhau lic 5 gi¢ nhung vi ket xe nén dén 7 gio, ching t61 moi
dugc tay bat mat mimg voi anh chi Nguyén Van Phan va anh
chi Quoc tai nha hang B6 Pé Tinh Tam Trai, trong khu chg
Thuén Phat & goc duong Beach va McFadden.
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Nha t6i, chi Hi Mong Giao, chi Nguyén Quéc Sty

Vi ching toi 4n chay, nén anh chi Nguyén Qudc Suy dit chd
trude tai day va moi nguoi phai an chay cung chung toi, anh
em gap nhau la quy chuyén an uéng la thir yeu, tuy nhién ngay
nay cac nha hang chay déu c6 niu nhimg mon in kha ngon,
nhung nhing thtrc dn nhap tir Poai Loan, Trung Qudc thudong
ho chay theo loi nhuan nén ché tao chfmg nhitng kém vé sinh
ma con cd nhitng phu gia héa hoc rat doc hai cho co thé, chéng
han nhu moén Ham ho trdn vao d6 30% thit that, an no co
huong vi ngon nhung khong con 1a mén chay tinh thanh khiét,
an chay la vi long tr bi, trdnh sat sanh, nén nguoi an chay
khong an thitcé ...
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Ngéi ¢ Lee's Sandwiches trong khu chg Thuan Phat

Trong bira an hém nay c6 anh chi Nguyén Qudc Sty, Nguyén
Vin Phan, Ha Mong Giao, Qudc, anh Nguyén Anh Ddng va
ching t6i, sau khi dn xong, trd chuyén di lau thiy co nhiéu
khach vao khong chd ngdi phai chd doi, anh Suy dé nghi
nhuong chd cho khach khic va di sang Ca-phé Lee's
Sandwiches dé tiép tuc han huyén, sau bao chuc nim xa céch,
tiéc hom do6 thiéu ba y ta Chi vi con gai ba sanh, con gai & chd
khac vé thim, nén ba qué ban ron khong thé c6 mat. Chuyén
han huyén tiép tuc, dén 9 gid Lee;s Sandwiches dong ctra, nén
chiing t61 danh phai chia tay.
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07/09/201@

Anh Nguyén Vian Phan, Nguyén Anh Ddng, Ha Mong Giao

Sang som ngay 10-7-2010 luc 8 gio, Truong Tué Linh dua
chiing t6i ra phi truong John Way, t6i thich di sém cho doi hon
1a chay voi va, 11 gid t6i xubng phi trudng San José da co anh
Lé Hiru Chinh va chi Bich Tram v¢ anh dén ching t6i, 1oi 1én
xa 10 101 chay dén thanh phé San Mateo tim dén dia diém Hop
mat & Park.

Dén noi chung t6i thdy di c6 anh Nguyén Thanh Binh, anh
Nguyén Thanh Tong, Trin Van Cét, Tran Phudc Chau,
Nguyén Kim Bién, Tran Thai Thong va céc chi, 16i 1an luot ¢6
anh chi Lé Vin Manh, Nguyén Cong Manh, Nguyén Thanh
Tam dac biét c6 anh chi Duong Quang Trong tr Redondo
Beach, CA 90278 di xe do Hoang 1én, ¢ khach san cung hop
mat véi anh em, ddng ca ngoi tinh than cua anh, nghe néi hom
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sau anh ra v¢, c6 Nguyeén Kim Bién va Tran Phuéc Chau dua
ra bén xe.

L

Chi Cot, Chi Binh, Chi Tong, ChiTong, Chi Chinh. Chi Bién,
Chi Trong, Chi Manh Nguyén

Vi anh em khong thé chd Thay Lé Nguyén Ba Tudc 1au hon,
nén sau 12 gio cac chi don thuic an ra, ching t61 bat dau an
ubng, biét t6i an chay nén cac chi da c6 lam miy moén an chay
cho anh Tran Vian Co6t va chung toi, that ra 12 gio California
tirc di 3 gio chiéu ¢ Kentucky, kién cin bung tir 1u nén in rat
ngon, lai con c6 moén x6i bap 1a moén toi thich an.
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Duong Quang Trong, 61, Nguyén Kim Bién, N~guy5n Thanh
Binh, Tran Van Cét, Lé I{ﬁ’u Chinh, Nguyén Thanh
Tong,Nguyen Cong Manh

An hon nira btra thi Thay va C6 Lé Nguyén Ba Tudc t6i, Thay
cho biét dung GPS nhung vi & Park sira chira lung tung, da dén
nhung GPS ding may, Thay lai chay vé San José roi méi chay
tré lai, nén mat ca gio' chay lang thang. Vay moi biét Thay Cb
that ¢6 1ong, 1am cho anh em tuéng nhé dén Thay Phan Hiru
Tat 1an nao ciing dén, nay Thay vang bong da giap nam.

Nam nay, Thay chuyén tro véi cac anh nao 1a chuyén chup
anh, chuyén biéu tinh xua kia nam 1963 trong d6 c6 nhan vat
Pham Doan Puong, Hi¢u Trudéng Truong Ky Thuat Vi¢t Duc,
mot thdi ndm tam trong truong Cao Thing.
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E : i
Ng Coéng Manh- Tran Thai Thong, Nguyén Thanh Tam-Tran
Vian Coét-Duong Quang Trong, Ng Thanh Binh-Lé Van Manh

Hﬁpg dng chi Man , nha tél,ﬁChiNBinh
Hang ngd6i, Chi Bién, Chi Cot, Co Lé Nguyen Ba Tudce

Con Co va cac chi kéo nhau di ra bo bién, nghe ndi canh & bo
bién rat dep, chinh vi thé ma céc anh lan nay da chon Hop mat
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noi day. Cudc vui ndo ciing tan, nhung hinh nhu lan nay kéo
dai cho dén gan 4 gid mai chia tay nhau.

Lé Vin Manh, Nguyén Thanh Binh, Thay Lé Nguyén Ba
Tudc, Lé Hitu Chinh

Thay va cac anh
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Chi Théong, Chi Manh Nguyén, Chi Trong. Chi Cét, C6 Lé
Nguyén B4 Tuéc, nha t6i, Chi Manh L&, Chi Chinh, Chi Thanh
Tam, Chi Tong, Chi Chau

Thay Lé I\NIguyén Ba 1Tuérc, Lé Hfrquhinh, Nguyén Thanh
Binh, Nguyén Thanh Tong (hai anh t6 chiic hop mat nam nay)

497



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

Nho chi Tran Phude Chau sip xép, nén c6 mot sé hinh anh dic
biét sau day:
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Anh chij Tran Van Cot
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Anh chj Nguyén Thanh Tam
500



TREN CANH CHIM HOT

Co va cac chi
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Chuén bj chia tay
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Lé Hitu Chinh dua vé nha ngudi ¢b vo ciia t6i, sau d6 Huynh
Ngoc Diép dén tham, anh mai ¢6 vo toi cung ching to1 dén nha
anh, xem cdy canh anh trong chung quanh nha, hd nuéc non
b, cdy c4 canh dén dau anh ciing hoi chiing t6i c6 thich khong
anh s& cho mang vé nha trong, di nhién 1a ngudi co nghé si
tinh, khong chi thé hién qua tranh, tho cia anh ma con qua hoa,
14, canh chung quanh nha.

Huynh Ngoc Di¢p va toi
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07/10/2010

Nha t6i, c6 nha t6i va Huynh Ngoc iép xem tranh ctua Di¢p

Huynh Ngoc Diép song réat hanh phic, mac du anh giao thiép
kha rong rai trong nganh in an sach bao, quang cao trén truyen
thanh, truyén hinh tai San José tir lau, nhung anh khong xuit
hién trong cac sinh hoat cong déng, van hda van nghe.

Do ¢6 vo t61 thich mua cdy canh, nén hom sau ngay Chu nhat
11-7-2010, Huynh Ngoc Diép cung chiing t6i di Cho Tro1 Nhd,
dé gidi thidu co clia nha t6i voi mot anh chang M& chuyén ban
cdy trong va cdy canh, nho vay toi mai biét cho troi nay, theo
bi¢p di cho hét cho troi, khu thi ban rau qua, khu thi ban cay
canh, 13n 16n d6 ban du thir d6 dién tu, quﬁn 4o, ctra hang CD,
DVD, éc, vit, kém bta duc, may anh, vi tinh ..., cho ban ngay
Tht Nam, Tho Sdu, Thir Bay va Chu Nhat vé vao cua 50 xu,
mot dong, dong bay muoi lam tuy theo ngay, nhung ngay thir
nim d& mua nhat, vi nguoi ta ban nhitng vat dung cii, ban ré
thay vi d6 bo.
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Bubi trua, Huynh Thim MY cuu hoc sinh Nguyén Truong T9,
16p T4, moi chung t6i di an ¢ quan an Di Da, My di tan tor nam
1975, sau mot thoi gian di 1am, nay may nguoi ban hop tac véi
nhau mé cong ty riéng, em lam Giam Ddc. Trong My hoi gay,
em cho biét lam Giam Pdc & My vit va nhidu nén khong thé
map map dugc.

Bubi chiéu c6 vo toi dua di an ¢ quan Di Da, sau do6 dua di
Downtown ctia San José, luét qua vai con phd chinh, ban dém
vai ngudi di bd ngoai phd, lua thua xe cd, dén duong vang
nhat, d6i noi van c6 khach dung doi xe bus, sinh hoat ving vé
ctia mot dém cudi tuan.

Chi Nguyén Kim Chi, nha t6i, toi, anh Nguyén Quang Vui,
Nguyén Dinh Thong

Sang Thir Hai 12-7-2010, chiing t6i dugc anh chi Nguyén Dinh
Théng dén don di udng ca-phé ¢ Century, ba chiing toi déu nhé
toi anh Ng6 Manh Thu, ngay xua “b ti: Vui, Thu, Thong,
Tong”, may nam nay da vang bong nguoi, sao khoi nhd moi
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khi quy tu lai! Ubng xong chung toi di dao trong Mall, nha toi
dinh mua cho t61 mot binh tra, nhung anh Nguyén Quang Vui
bao dé anh mua tang lam ky niém.

ROi ching t6i di dén quan Di Lic an trua, nhung quan nay da
dong ctra, thé 1a anh em phai quay lai quan Di Pa, hom nay
khéach dong, chu quéan 1a mdt Phat tir con tré, anh co béng PhD
nhung ciing phai xan tay phu don ban, dén khach.

Budi chiéu, mic du t6i cho biét sip di Hop mit v6i nhom
Truong Nguyén Truong To, Diép ciing goi dién thoai bio
trudc va dua Tran Thai Thong dén tham t6i choi vai phat cho
dén khi co Vi Ngoc Anh Tho dén don.

OEd2A2010

Huynh Ngoc Piép, t6i, Tran Thai Thong

Chung t6i di an, hop mit véi anh chi Nguyén Vin Phan ciing
cac em hoc sinh cii, trén duong di tién thé ching toi nhd Tho
dua dén cira hang ban giwdng, ném cia Thinh trén dudng
Tully. Thinh cho biét khé ¢6 dip gip mit, nén s& dong cira sém
hon thuong €.
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Chij Nguyén Van Phan, Nguyén Dinh Dong, Huynh Tham My,
Vii Ngoc Anh Tho, anh Nguyén Van Phan, t6i va nha t6i
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Khi ching t6i dén quéan Di Da da ¢6 anh chi Nguyén Vin Phan
va em Nguyen binh Pong dung ngoai san cho san, chung toi
vao ngdi mot chéc thi c6 em Huynh Thim My den chung t6i
an uong mot chéc thi Thinh méi dén, Thinh rat hoat bat, ké
nhiéu chuyén khé nin cuoi 1am cho khéng khi budi an kha vui.

M¢6i ndm nao, nay cac em tudi cling da trén 50 roi, thoi gian
qua nhanh.

Nguyén Tan Thinh, Nguyén Dinh Pong, Huynh Thim My
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Hang sau Huynh Tham My, Nguyén Dinh Dong, Vii Ngoc Anh
Tho
Hang truéc Nguyén Tan Thinh, nha t61, chi Nguyén Vin Phén,
anh Nguyen Van Phan va t6i

Chia tay sau budi an, Tho dua toi dén hiéu dn Bun Bo An Nam,
lan nay t6i dugc giap anh Tran Tai Xuan chi hiéu an nay, gap
lai nhau sau hon ntra thé ky, anh Xuén di nhién khong thé nhan
ra toi, ma t6i ciing khoé lién tuong dén anh Xuan tir tudi tré cho
dén tudi gia ngay nay.
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Chung toi va anh Tran Tai Xuan cht nha hang Bun Bo An
Nam ¢ San José

T6i phai nhic cho anh Xuan nhé t6i nim hoc 1955-1956 anh
va t6i ciing hoc v6i Thay gido Chau Van Tinh, v6i nhing ban
hoc cii nhu Chau Minh Quyén con trai cia Thay, Huynh Bao
Toan em chu bac voi t61, L€ Van Kha con Thﬁy Lé Van Tho,
H6 Vian Tri, H6 Vian Pht, Danh, B¢, Tién, DE... Khi da nhan
ra nhau roi, anh Xuan moi t6i 1an sau dén phi trudng, goi cho
anh don vé & nha anh. T6i cam on long tbt cua ban, chung toi
chup anh ky niém rdi chia tay.

Bay gio sang Tht Ba 13-7-20010, Huynh Ngoc DPi¢p dua nha
t6i di chdm ctru, sau d6 anh dua chung t6i di viéng Vuon
Nhat, néi chung ho trinh bay theo phong cach Nhat, trong do
c¢6 nhitng hd nudc, nhitng 6¢ dao nho, nha bén hd nuéde, di vao
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nha qua chi€c cau voi nhitng tam van, thac nudc nho, nhirng
canh liéu rli bén ho ...
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Cong vao Vuon Nhat
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Dén trua vé lai nha, anh chi Huynh Ngoc Diép dua ching t6i di
an trua ciing ¢ hiéu an Di Da, an xong tré lai nha Diép, Diép
chi dan t6i sir dung Phan mém Photoshop, dé chinh stra hinh
nham 1am cho Trang Web dep hon, di nhién vi khong c6 thi
gid nén Piép khong thé gitp t6i duge nhudn nhuyén, nhung t6i
hy vong sé lam dugc sau nay.

[

Huynh Ngoc Diép va tranh cua chang

Diép dua vo di lam, dong thoi cling dua chung toi vé, khong
quén cho t61 mo s6 sach bao, Diép cho t6i hai to bao cli viét vé
Diép, vé nha xem lai thdy c6 bai ctia anh Bui Duy Thuyét viét
vé Hoi Ngo Ai Hiru Vinh Nghiém nim 1999 tai chia Giac
Minh, c6 anh cia Hoa Thuong Thanh Cét véi Pai Ptic Bac
Tuén, anh cua Truong Tran Thanh Hi¢p vo1 Ngo Manh Thu,
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nay Truéng Ngo Manh Thu di ra nguoi thién ¢, t6i va nha toi
c6 du Hoi ngd nay.

Bon gid chiéu, Truéng Nguyén Pinh Thong don ching t6i dén
nha anh dé ding com v&i cic anh chi em Chi Bic Ca-li. Khi
chung to61 dén di c6 Chi Pham Thj L¢, anh Nguyén Quang
Vui, rdi 1an luot cac anh chi Liém-Chau, Hung-Ngoc, San-Tra,
Manh-Mai, Trung Nguyén-Khanh, sau cung anh Chi Trudng
Nguyén Dinh, anh dén tré vi 1a ngay di lam. Anh Vi Thé
Khanh phai di bac sinén khong thé dua chi Tuyét tham du.

Chi Tra, nha t61, anh Pinh, anh Hung, anh Liém, anh Trung
Nguyén, Anh Vui, t6i, Anh Manh, anh San (phu quan chi Tra)

M&i ngudi gop mot moén, ai ciing chuan bi cho nhidu nguoi an,
nhat 1a chi Chi nau Bun Bo chay, moi ngudi mot t6 thanh ra
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cac mon an khac, rat ngon nhung ciing khong thé nao do thém
nhiéu, rdi con banh, con trai con nudc udng nén rat thinh soan.
Anh Dinh khong quén mang theo mot chai ruou chat do dé
khai vi.

Cac Chi Khanh, Lé, Ngoc, cac anh Hung, Liém, Trung
Nguyén, Vui, Dinh, Tong, Thong, San, cac chi Tra, nha t6i, chi
Mai, Chau, chi Chi (ding), (anh Manh chup anh)

Anh Nguyén Quang Vui di xe dap nén vé som, chi Lé dé nghi
1a 1au méi c6 dip gap nhau nén ngdi lai tiép tuc chuyén tro.
Cudi cung chia tay, anh chi Lé Van Manh dua chung t6i ra Ve,
c¢6 nhd ¥ moi chiing toi vé nha anh chi nghi, séng mai s& dua ra
phi trudng nhung toi phai tir chéi vi d3 nhd anh Huynh Ngoc
biép.
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Sang sém Thir Tu 14-7-2010, anh Huynh Ngoc Diép dén dén
chung t61, dua ra quan Ca-phé Via He, noi day da c6 anh chi
Nguyén Dinh Théng, Nguyén Quang Vui ngdi doi san ching
t6i budi ca-phé sang. Du anh em bin rin, nhung ciing phai chia
tay, Di€p dua t6i ra phi truong San José, chia tay nhau, hen
ngay tai ngd San Jose, noi nha t6i ca ngoi tam 10ng ciia nhiing
ban be, ding 1a Cali ning 4m tinh ndng, nhu tya mot bai toi
viét mudi nam trude, nay lai ddm da hon nhit 1a Huynh Ngoc
Diép, nam ngay téi ¢ San José, ngay nao anh cling lai xe dua
toi di noi no, chd kia.

V& dén Santa Ana, di c6 anh Tué Linh don, anh dua chung t61
dén quan chay Zen cia Ly Kién Trac, noi day nha t6i chdm
mon Pho ap chdo, quan nay lam ngon hon nhitng quén an khac
& Nam, Béc Cali.

Téi va anh Nguyén Kim Lién
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Ngay Thir Nam 15-7-2010, sau khi ubng ca phé sang, ghé cho
ABC t6i may mén gip duoc anh Nguyén Kim Lién di chg, anh
va to1i mdt thoi sinh hoat GPPT tir nam 1957, ciing da 10, 15
nam maoi gdp lai anh, lan gap trude tai nha anh trén duong
Westminster, anh cho biét vira méi di tip Therapy vé.

Budi chiéu, toi tim duoc nguoi ban hoc cii, anh Thiéu T4 Quéan
Cu Vi Van Trung, tic nha Phong thiy Cao Trung, tim dugc
anh ¢ trén Mang, Internet giip cho nguoi ta tim lai duge ban
bé sau bao nam xa vang, anh Trung dua t6i vé can ho ctia anh
danh cho nhiing ngudi cao ni€n, ngay canh Tugng DPai Viét
My, dbi dién Toa An.

anh Vi Van Trung tirc Cao Trung
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Anh chup L& phat bﬁn‘g Cu nhan Van Hanh ndm 1973,
Hang dau tur trai: anh Tran Thanh Quang, Bui Van Som, Vii
Vian Trung (¢ gitra), toi ¢ gitra hang sau cung

Ngay Thi Sau 16-7-2010, toi goi dién thoai cho anh Nguyén
Dinh Lam, gido su Truong Cao Thang, hen udng ca-phé tai Tip
Top Sandwich, anh Lam goi thém anh chi Nguyén Puc Thiém,
anh Nguyén Anh Ddng, tir ngdy anh Thiém rdi khoi Truong
K§ Thuat Ban Mé Thuét, nay t6i méi gip lai, anh em nhac lai
nhiéu chuyén xua lién quan téi Truong Ban Mé Thudt, nio 1a
anh Hiéu Truong Pong Vin Quan, Nguyén Vin Hué, ¢6 Diana
Gardiner, Nguyén Vin Yén, Nguyén Vin Phap, Quang Pai
Khan...Khi ching t6i sip chia tay thi c6 V& Ngoc Minh, cyu
hoc sinh Cao Thing goi dién thoai cho t61, toi cho biét dang
ngdi uong ca-phé, thé 1a anh chay dén gip ching t61, 10i dua
t6i vé nha anh chuyén tro sau khi tir gia cac anh da ngdi véi toi
tur [au.
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T6i, chi Nguyén Dirc Thiém, anh Nguyén Dirc Thiém,
anh Nguyén Anh Ddng

A

Anh Nguyén Dinh Lam (gs KTCT), chi Nguyén Dtic Thiém,
anh Thiém (gs KTCT), anh Nguyén Anh Ddng (gs KTNTT)
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Anh V3 Ngoc Minh hoc sau t6i mét 16p, vé nha anh tro
chuyén, chung t6i nhic dén nhitng ban bé ciing hoc chung nhu
Hynh Hiru Loc, Tran Xuan Minh... v6i nhitng ky niém tudi
hoc tro. Do t6i1 thi rdi Tu Tai I phai ¢ lai 16p, nén Minh va toi
hoc bang nhau nhung khéng cung 16p, gan day trao ddi thu tir
trong Emailgroup, nén c6 biét nhau, day 1 lan gip dau tién
nhung anh em trd chuyén véi nhau rat coi mo.

Budi tbi, em t6i moi di cung dé dii gia dinh Tran Van Phat,
Phat ¢6 con du hoc ¢ Uk, nay qua My lam viéc, vog chéng Phat
sang day mua nha cho quy tu la con mot, Phat 1a em vo¢ cua
gido su Huynh Hitu Chi, day & Nguyén Hiru Canh Chau Déc,
ong than cua Phat 13 chi nhan cua rap chiéu bong Tan Viét
Chau ddc, 14 ngudi co chan trong Ban Quan Tri Hoi Chua Ba
Chua X@ Nai Sam.

-

N

WE

Phu nhn cua Tran Vin Phat, Binh con trai Phat va Phat
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i

Huynh Hitu Hiép (chéu goi ti bang bac) va toi

Sang Tht Bay 17-7-2010, chung t6i di chg mua dum cho ban
t6i may hop tra 103, nha t6i di dén hi¢u Vua Bo Kho mua mot
it thirc dn chay, man cho gia dinh va cac con & riéng. Budi trua
c6 gia dinh ban cua con géi to1 tdi tham.

Nha 61, chi Nang (me cua Doan Trang ), Doan Trang (ban con
gai to1) va chong la Khoa (CHS Nguyén Truong TO)
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Bubi chiéu, anh chi Chau Vién dén don t6i di an, trén duong di
lai d6n anh Truong Vin Quang cung di chung, Chau Vién voi
t6i hoc cting 16p Dé That, con anh Quang nhap hoc cung nim,
nhung 7, 8 nam tai Truong Cao Thing chua timg hoc chung
16p nio, mic du thuong mdi nam ching t6i mdi d6i 16p no
sang 16p kia.

Hang ding: Vi Duy Dan to1, VO Ngoc Minh, Chau Vién,
Truong Van Quang, Phan Van Hung, Duong Ngoc Trong
Hang ngdi: Chi Minh, chi Chau Vién

Pén quan B Dé Tinh Tam Trai, khu cho Thuan Phét di c6 Vil
Duy Dan, Duong Ngoc Trong, Phan Vin Hung va anh chi V5
Ngoc Minh. Téi vira gdp Minh hom qua, Trong da gap & San
José tudn trude, Vi Duy Dén cb hoc chung nam B¢ Nhi, D¢
Nhat, con Hung khong hoc chung nim ndo nhung ca hai déu
nhan ra nhau.
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Chau vién, téi,. Quéng, Hﬁﬂg, Trog f)ﬁn, Minh, h1 Minh, chi
Chau Vien

An xong, théy da ngdi 1au, anh em lai kéo nhau dén quan Ca-
phé Gypsy gan nha hang Royal trong khu Catina, mot it ubng
ca phé sua da, hau hét udng rau ma, chung toi ngdi tro chuyén
cho dén gan 9 gio 30, sip dong cira chung toi méi chia tay
nhau ra vé.

Sang Chu nhat 18-7-2010, anh Tué Linh dén dua chung t6i dén
nha anh Ngé Manh Thu, thép cho anh mdt nén huong, anh mat
nim 2004 méi ddy ma di 6 nam trdi qua roi, t6i nhic téi
Nguyén Trung Diing, trong ban Hoa Nién cia anh Thu ngay
xua trén Dai Tiéng No6i Quan Doi, chi Xuan Mai vo anh Thu
cling trong ban nhac éy, vay ma phdi mot luc 1au chi méi nhé
ra anh Diing, nay anh cling 1a m¢t nha van.
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Tbi, anh Tué Linh, chi Lé Xuan Mai (vo cta ¢ nhac si Ngod
Manh Thu)

Sau d6 dén nha hoa si Nguyén Vin Bay, hoa si Bay c6 ting
cho t6i tidp sach californiacontemporaryartcollection
eighthannual, anh Bay mubn moi ching toi di an sang, nhung
anh ciing nhu t6i déu ban vi anh c6 hen ban dén chd anh di
xem trién 1dm tranh, con t6i ban di thim nhiéu ban ma anh Tué
Linh chi cho t6i di tir 9 gio 30 dén 12 gio ma thoi. Cho nén
tham hoi nhau, udng hét mot ly ca-phé sira rdi téi xin phép phai
di, ding 1a chung t6i néi it nhung tinh cam trao nhau rat sau
dam, ndi it nhung chan tinh.
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Ro&1 nha hoa si Bay, anh Tué Linh goi dién thoai cho chi Nga
Pham dinh di thim anh Bui Thé San, nhung khong ai bat dién
thoai, nén chung t6i di thim anh Ping Tran Hoa, va chi Am,
may gap dugc anh Hoa con chi Am phai lo t6 chirc hop mit Su
Pham Saigon nén khong thé gip chung t6i, trude d6 ghé tham
c¢6 Diéu Huong Lé Thi Hang, tiéc khong c6 nha.

Anh Tu¢ Linh, anh Bang Tran Hoa va t6i
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Pén thaim Ping Quang Sudc trén dudng Bolsa, gan Phudc Loc
Tho, anh ciing khong c6 nha. Goi dién dén thim Nguyén Hoai,
Hoai cho biét dang & Texas ra phi truong bay vé nha, hen hom
sau gap lai. ROi chung t61 di tham anh Pham Minh Tam, anh
em tam tinh kha lau, uéng hét mot lon bia, dn hét mot trai cam
trong vuon nha anh méi cdo tir. Trén dudng vé, ghé tham anh
Bui Tho Thi, nha anh trong khu kin cong cao tudng, ching toi
da vao dugc trong khu nha, goi dién thoai chi cho biét anh di
vang, nén chiing toi ra vé vi anh Tué Linh c6 viéc khong thé
dua t61 di tham vai anh chi khac nira.

Sang Thir Hai 19-7-2010, anh Lé Thé An, khoang nam 1972,
toi co thué phong trong nha anh ¢ duong Hoang Hoa Tham Gia
Dinh & moét thoi gian, tir d6 su 1ién hé gitta gia dinh anh véi
chung t6i kha than nhau, nam trudc toi sang, anh da dua t6i di
Chinatown, dwa vé nha anh, anh chi dua t6i di uéng ca-phe,
hom nay anh danh thoi gian mot ngay dua to1 di choi, trude
tién chung t61 di Hollywood.

Toi1 va anh Lé Thé An
527



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

Nho¢ lai chung trénl0 ndm trude, anh chi Pham Minh Tam &
Tennessee hen cung chung t6i sang Cali Hop Mit Ai Hiru Vinh
Nghiém, sau d6 chung t6i di Hollywood, chay xe 1én khu nha
clia cac tai tr Hollywood nhung khéng c¢6 mua ban d6, nén
khong biét nha cua tai tir ndo hét, xe cir chay 1én hét ddi roi
chay xudng. Lan nay, chung t6i di dén Hollywood Blvd. trén
con duong ma hai bén via he cé nhitng ngoi sao, trén do co tén
céc tai tir, cac dao dién ..., trén duong nay c6 Kodak Theater,
The Highlands Mall, noi cc tai tir viét tén minh, in déu ban
tay, ban chin cua minh, noi day kha dong du khach chup anh
ky niém, nhiéu hon nhitng ngudi chup tai cic sao cia tai tir
minh ua thich ngoai via he.

Nha t61 chup anh ng6i sao Tony Curtis
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nha t6i chup anh chd tén hay chir ky, dau ban tay,' |
ban chén cuta céc tai tor
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Sau khi di dao mot lc, chung t6i quay vé Chinatown, nhu nim
trudc anh An d3 dua t6i dén mot lan, chung t61 vao hi¢u
K &% (Vinh Hop Phong)lan ndy tdi cling chon mua mot binh
tra, that ra binh tra & day ré nén khong c6 binh dep, sau do
chung toi chay vé Little Saigon dé an trwa & quan Zen vi nha
to1 thich mon Phé &p chao ¢ day, an xong anh An dua ching
toi t6i FEEF (Huong Nghiém Ty) 18 Phat, thip nén nhang
cho nhac phu chung t6i dé anh tho tai day, thdm Ni truéng Hué
Thién, c6 vu ai moi ching t6i an banh x¢&o, xoai riéng, mut
me... n can cin dan lan sau t6i chua & trong nhiing ngay téi
Nam Cali. Sau khi tham c¢6 Hu¢ Thién, anh An dua ching t6i
vé, vi t6i co hen véi Nguyén Hoai vao budi chiéu.
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'. : -. - .
Nha t6i va Ni Truong Hu¢ Thién

Pén 8 gid, Nguyén Hoai méi dén gip t6i, dua t6i di tham anh
Bui Tho Thi, anh chi sang My hon nam, nay da mua nha,
mung anh chi da an cu, c6 1€ cudc tham Viéng anh Bui Tho Thi
rat 1au, chung t6i trao d6i nhau nhiéu viéc, nao 13 viéc mua nha,
viéc thi quéc tich, chu Tang va chua chién & My, tin tlc vé
Pao Puc Khiét di mat & Wichita, Kansas ngay 25-5-2010. Toi
doc dugc Céo Pho trén to bao cli Nguoi Viét, phat hanh ngay
28-5-2010. Khiét Si Quan Hai Quén, tbt nghiép khoa
17/SQHQ/NT. Mot chuyén di choi cua t6i, day 1a mot tin budn
nhat, bai vi bac Phan Lai, t6i kinh trong nhu bac Nguyén Dtic
Loi, nhu mot ba me cua toi, bac da danh cho t6i sy vu ai, toi di
hoc Toan, Ly Hoa méy thang & Trung Hoc Tu Thuc Van Hanh
tai ngd tu Yén Pd-Hai Ba Trung, do Thay Ptc Nghiép lam
Giam Péc, bac Phan di khong hé thu hoc phi cua t6i, mdi lan
dén tham Khiét, bac xem t6i nhu con chau trong nha, anh cua
Khiét hinh nhu ciing 1a ST Quan, chi cua Khiét 1a Ni ¢ Tinh
Anh, ciing d6i dai véi toi than thiét nhu Khiét.
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Trén dudong vé nha, Hoai va t6i ghé quan chay Huong Sen
dung bira com t6i, c¢6 18 hai chung t6i 1a khach cudi cing, vi
chi c6 hai chiung t6i ma théi, Hoai dung bun cha gio, t6i chon
mon bin riéu cho c6 nuédc dé in trong nhitng ngdy Cali qua
noéng birc. Hoai dua toi vé dén nha da hon 9 gio dém.

Sang Thu Ba 20-7-2010, ching t6i di udng ca phé sém o
Huong Lan Quén, trén duong Westminster Ave. sau do vao
Phudc Loc Tho méi 9 gid, sang som nhiéu cira hang con dong
clra, nhidu anh That thap c6 lai hy ngdi ddy nhing ban an trong
cac clra hang an trong chg, em ho t6i cho biét d6 1a nhimg anh
HO, chang nhimg ¢ d6 ma con nhimng quan khéc nita, sang
som ra quan udng ca-phé, doc bao, trao ddi tin tirc, miy hom
nay tin quan trong nhat 1a Ly Tong gia my nhan, ting hoa, xit
hoi cay Peper spray vao mit ca si Pam Vinh Hung tai Santa
Clara Convention center ngay chu nhat 18-7-2010.

| ban tin
.| phong-
lac véi
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Chung t61 di vao khu chg ABC mua vai thtr trai cay, cé dip
thiy nhiéu hanh khach dung doi xe do Hoang chay tir San
Diego 1én téi Sacrameno va tir Santa Ana dén Phoenix
Arizona, t6i thdy quang céo gia vé di tir Santa Ana dén San
Jose bao ludn an udng 14 $30, kha ré nhung mat thi gio, nghe
dau ngdi xe dén 5, 6 tiéng ddng ho.

Nha t6i di mua vai thtrc n chay mang vé& niu nuéng dé an trua
tai nha, chung t6i & nha nghi, thu xép hanh ly, chuan bi ngay
mai tré v€ nha.

Budi t6i, Chau Vién goi t6i tham, nhic lai ban bé xua va anh
cling nhic lai chuyén doi quan ngii, tu day ¢ thanh 6ng Nam
Hoc Mon, Trang Lon, Pong Bang, Rung L4 rdi tron trai, vuot
bién sang Cali tr nam 1978, anh di lam cho hang My nhung c6
m& chg Tan Mai, thoi d6 gip duoc nhiéu ngudi nhu Thay Phan
Hiru Tat, cac ban Bui Ngoc Di, V6 Duy Khiét ..., anh con hen
lan toi sang s& dua toi di Disneyland cho biét, néi chuyén voi
anh kha lau.

Sau d6 Vi Duy Dén €01 tdi, cho t61 dia chi than nhan cua Pao
Ptc Khiét (8415 Beachtree Lane Wichita, Kansas 67207
Phone (318) 688-0955), anh ciing giri cho may tdm anh chup
du tit ca anh em khi dn ¢ nha hang Bo Dé Tinh Tam Trai.

Sang Thit Tu 21-7-2010, anh Tué Linh dén dung 6 gio, dua
chung t6i ra phi trudng Orange County, chim dut mot chuyen
di thdm cac anh chi AHVN, Hop maét cyu hoc sinh Cao Thang,
gip go quy dong nghiép K§ Thuat Cao Thing, Nguyén Trudng
T6 va cac em Hoc Sinh Nguyén Truong T, tuy chi cé it ngdy
nhung gap mat rat ddy du, tinh cam dam da.
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Treh ednh ehim hot.

Gia dinh t6i roi Viét Nam dau thang 4 ndm 1991, tam tra trong
trai tu cua B NoOi Vu Thai Lan, gﬁn mot tudn méi roi
Bangkok, sang Nhat chuyén phi co tai Tokyo, nhap chung véi
nhom nguoi Vi€t vuot bién ti nan & H@)ng Kong, dat chan trén
dat My dau tién & phi trudng Seattle.

Chuyén bay ké bi tryc tric nhiéu tiéng dong hd khong thé cat
canh, hang hang khong Northwest don bira an trua cho hanh
khach #n, trong khi phi co van con dau & phi truong va thong
béo: hanh khach ¢ lai s& vé khach san ngu, hanh khach muén di
som s& co chuyén dén Minnosota, ngti qua dém tai do, sang
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hom sau s€ di som. Gia dinh t61 cung may nguoi ti nan & Hong
Kong chon lya di Minnosota.

Xe dua chung t6i vé dén khach san Holiday Inn di 1 gid sang,
sau khi tdm cho tinh tdo, toi dung dién thoai dé goi bao cho
than nhan, doc cach chi dan thi biét dung 1-800-..., t6i tudng
nhu & Viét Nam, bAm 1-800 rdi chd ¢6 tin hiéu s& goi tiép, cho
méi chang cé chi, hoa ra t6i chi 1a anh nha qué ra tinh, ding
cach niy khong dugc ddi cach khéc riét roi dén 4 gio sang mai
goi dugc nguoi nha, t6i thire ludn t6i 6 gio sang dé danh thirc
tat ca 2 phong day, ra xe trd lai phi trudng.

Vé dén thanh phd Louisville, noi dinh cu, chi toi da thué san
cho can ho 2 phong, 6n dinh chd, toi hoi tham mai biét day l1a
thanh phé 16n nhat cua tiéu bang Kentucky, nhung vé sau toi
moi biét, Kentucky 1a mot trong 6 tiéu bang nghéo nhét cua
nudc My, co6 ving qué nao d6 nguoi ta vira kham pha dan My
da trang chinh cdng ho di chan dat, ché khong co giay ! Nhung
nguoc lai, noi day c6 truong dua ngya ndi tiéng nhat nudec My,
c6 mot kho chira vang cat giit dén 180 tan, trong tong s 240
tAn vang cia My ! Nguoi Viét ¢ thanh phé ay ching 2 ngan
ngudi, nhung t6i khong ¢ duge mot ngudi ban, ngudi ban gan
nhat 1a Pham Minh Tam ¢ Nashville, xa cach nhau chimng 160
miles.

Nhitng ngay méi dén, dém va ngay khac véi Viét Nam, dn nga
trai nguoc, chung 3, 4 gid khuya t6i da thuc day vi khong ngu
dugc nira, trén cdy phia sau nha cé con chim la, phét ra nhitng
tiéng kéu thanh thot trong dém dai kho ngu, toi goi d6 1a tiéng
chim goi budn, nghe budn kho ta, nhd nha, nhé qué huong, nhé
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ban be, nhé ca m thanh cia tiéng xe chay dém, tiéng nhip gd
ban mi ...

Vai hom sau, chi Poan Thi Kim Cuc va nhitng nguoi khac goi
td1 tham, anh Lac chi Loan va ¢6 Suong guri cho t61 mdt moén
tién, TAm va hién ndi ciia TAm chay sang tham, ciing giri cho
miy chau tién, mdi ngudi bay té tim long ctia minh ching
nhimg qua 16i thim héi ma con mudn cy thé hon, diéu d6 suoi
am 1ong toi.

Vai thang sau, chi Hong Loan goi dién thoai goi ¥ thanh lap
Nhém Ai Hiru, quy tu mot s anh chi em d sinh hoat trong céac
Gia Dinh Phat Tt thudc Mién Vinh Nghiém, dang dinh cu rai
rac cac noi trén dat My va cac qudc gia khac.

To6i da hiéu thé nao 1a séng don doc giita chén dong nguoi
ngoai qudc, thé ndo 1 tinh nghia dé sudi 4m long nhau, hon
nita cling dé ho trg cho sinh hoat Gia Pinh Phat Tir & bén nha
va cudi ciing 1 chuan bi d6n nhiing anh chi em sé& sang sau.

C6 goi y Ay, t6i lién lac v6i chi Cac trinh bay van dé chinh yéu,
dugc chi tan thanh ¥ kién cta chi Hong Loan thé 1a Nhom Ai
Htru Gia Dinh Phat Tir Vinh Nghiém dugc thanh 13p vao cudi
nam 1991.

Nhitng nim qua, Ai Hiru Vinh Nghiém di giang rong hai tay
d6n chao nhiéu gia dinh anh chi em 40 Lam tir Viét Nam sang,
va nhiing anh chi em da dinh cu tu trudc, dan dan tham gia va
quy tu vao ngay cang dong dao.
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Cai kho trong sinh hoat l1a anh chi em dinh cu rai rac xa xo0i,
khong ké nhiing nguoi ¢ Hoa Ky, Canada, con c6 nguodi ¢
Phép, & buc, 6 Uc Chau.

T6i ¢b ging duy tri Ban Tin phat hanh hang thang, khoi dau tir
cudi nam 1991, dé anh chi em du séng cach trd van duoc biét
tin tirc nhau, nhitng quan hén tang té, duoc thong tin, gop vui,
chia budn, nhiéu anh chi tan dong quan diém, qua hinh thirc
Ban Tin 1a chat liéu két ndi anh chi em hiéu qua nhat.

Khoéng phai vi phong trao nguoi ta ¢6 cai chi, minh cling phai
c6 cai dy, nhung thoi dai hién tai viéc truyén thong trén Mang
rat hitu hiéu vi nhanh chéng, pho quat, it ton kém, nén toi ciing
chu truong 1am Trang nha cua Ai Hiru Vinh Nghiém Hai
Ngoai, bai v& ¢6 chon loc va hiru ich.

Nhiéu anh chi em tich cuc tham gia cac sinh hoat ctua Ai Hiru
Vinh Nghiém, nhit 1a Nam Cali, Bic Cali va Ving Hoa Thinh
Dé6n. Nhitng lan Hoi ngd nam 1995, 1997 & Nam Cali, 1999 &
Bic Cali, con s anh chi em tham dy con khiém nhuong nhung
day tinh cam.

Lé tang cua chi Poan Thi Kim Cuc, con chim dau dan cua Ai
Hiru Vinh Nghiém Hai Ngoai ndam 1998, dugc té chirc tuy don
so nhung day du nghi thic cia Huynh Truong Cap Tan va chi
da dugc Lién Doan Huynh Trudng Truéng Truyén Thong vinh
phong cap Diing, noi 1én nhitng déng gdp cua chi ddi véi Gido
Hoi va phong trao Gia Dinh Phat Tu.

Nhitng budi tiép don anh Nguyén Vin Thuc tir Uc sang hay
anh Tran Thanh Hiép tir Phap sang My, chting t6 mdi cam tinh
538



TREN CANH CHIM HOT

sau dam va sy ngudong md cua anh chi em do6i voi nhiing
Huynh Trudéng tién phong, 1a nén tang cho duy tri va phat trién
sau nay.

Nhitng sinh hoat ctia Gia Dinh Phét Tir trong pham vi T6 Dinh
Vinh Nghiém nhu Ban Tin Vinh Nghiém, Trai Tu¢ Tang hang
nam, déu c6 it nhiéu dong gop ho tro cua Ai Hiru Vinh Nghiém
Hai Ngoai, tuy ctia it nhung long nhiéu, cling gép phan vao
viéc ¢6 vil, dong vién anh chi em tich cuc hoat dong hon.

Nhin lai doan dudng gin mudi nim da qua, cé nhing lic kho
khan, vui, budn, toi ludn ludn nghi réng nhiéu anh chi em da
dong gop cho Ai Hiru Vinh Nghiém, 1am cho anh chi em ngay
cang gan bo hon, trong d6 ¢6 anh chi Tran Ngoc Lac, Ngb
Manh Thu, Tu¢ Linh, BPang Binh Khiét, nhung ma khong nhic
t6i nhitng Nguyén Thi Tuyét Mai, Duong Khanh Ninh, Lé Thi
Héng, Vi Thi Thuan va Duong Thi My thi chic chan 1a diéu
thiéu sot.

Anh chi em Gia Pinh Phat Tir Vinh Nghiém cdm nhan dugc su
thuong yéu, dum boc cta chu ton dirc. Trong nudc cd6 Hoa
Thugng Pic Nhuan, Quang BJ, hai ngoai c6 Hoa Thuong
Tam Chau, Thanh Cat, Thanh Pam, Btt¢ Huan, Su Ong Tri
Hién, Thuong Toa Thanh Nhén diéu 4y khuyén khich ching ta
luon ludn c¢d ging tinh tan trong tu hoc, dé khéi phu long
dudng giao chiing ta bao thap ky di qua, nhat 1 chu vi di qua
vang nhu cd Hoa Thuong Tam Giéc, Thanh Kiém, Thanh
Long, Binh Minh da gidng day gido 1y cho chung ta dé nhan
thirc nhimng phan tinh tay ciia dao Phat.
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T6i da roi khoi can nha thué tir l4u, tiéng con chim goi budn
khong con nita, mdi sang tinh mo, sau budi cong phu thién,
tiéng chim hot liu lo trén canh cdy trude san nha, mang lai cho
toi y nghia mot ngay an lac dang rdng ma, bao dung qua nghia
tinh cia Ai Hitu Vinh Nghiém, tir d6 cho t6i hy vong nhiéu
cling cam nhan nhu toi.

Phuc Trung

Thang Sau Hai Ngan Lé Mot

Jackson, TN. 10-10-2011
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Nhing Neiy U Vict Nam
Nam 20119
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Vé téi Viét Nam

Nam 2010, chung t6i mua vé vé Viét Nam nhung nha t6i bi
bénh phai vao bénh vién hai hom, cac bac si tim ra bi suy thoai
cot song, phai udng thudc va diéu tri Therapy, nén lan do6
chung t6i tra vé.

Nam nay, t6i mua vé vé mot minh dé thim nguoi anh Kké bi tai
bién mach méau ndo lan th ba, phai nam mot chd, khong noi
ning dugc va cling dé tham du ngay Nha gido do cac em cyu
hoc sinh to chte.

Ngay 17-11-2011, ching t6i roi Louisville dép chuyén bay
sang Chicago, tir d6 dap chuyén bay dén phi truong trung
chuyén Narita & Tokyo Nhat Ban, tai day do by phan kham xét
chi ¢6 3 may ma nguoi qua dong, nén khi ching to1 duge kham
xét xong, hoc téc dén cira 57 1én may bay, cac co tlep vién cho
biét ctra may bay dd dong, yéu cau t6i tim quiy vé két ndi, dé
ho giai quyét.

Chuyén tré may bay la thuong, nhung t6i khong c6 cach dé
lién lac ¢ Viét Nam hay ¢ nha, cho gia dinh biét toi dang tré
chuyén bay. Phi truong Narita 1 phi truong quéc té, nhung
trén Computer thong bao cac chuyén bay di va dén, déu hién
thi béng chit Han, cho nén ty minh khong thé doc duoc cac
thong tin, nhan vién quay vé, ban hang & cac cira hidu déu noi
duogc tiéng Anh, nén hoi tham ciing dé.

O quay vé, luc d6 vao budi chiéu, chi c6 mot ngudi khach ciing
bi tré chuyén bay di Taiwan hay luc dia, la phu n{t trung nién
hinh nhu khong ranh tiéng Anh, hai r6i ba nhan vién lam viéc
tat bat chi dé giai quyét cho chi éy va t6i, rdi chi éy dugc mot
nhan vién khac dén, hudng din chi dy di theo.
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Con lai mdi minh to6i, trude tién cd nhan vién phu trach cho
biét toi s& duoc di Bangkok roi tir d6 vao Viét Nam, toi nghi
nhu thé minh duoc di tiép, khong phai nga lai & Tokyo, cb ta
van iép tuc dung dién thoai, gd may vi tinh voi vang lai phai
trao d6i v6i nhan vién khac vé hanh Iy ky guri cua toi.

Cubi cing ¢o ta trao cho toi 2 tim vé, mot cho hanh 1y ky gui
va mot cho vé chuyén bay & cong s6 11, s& 1én may bay lac 6
gio 30, nhin dong ho da hon 6 gio roi nén toi hap tap di tim
cong gié 1én may bay, Cong 11 13 cong khac hudng véi cong 57
vua roi.

Khi tim duoc cong 1én may bay, thiy vang khach tuéng ho da
1én méy bay hét rdi, cac cd soat vé cho biét phai dén quay vé
dé 1y vé 1én tau, toi bi di t6i di lui cling thay buc minh, nén
bao ho 1am on hudng dan toi dén quay vé, mot cd giup ngay
dua toi dén quay vé, bay gio toi méi biét 1a hang ‘may bay
United Airline da chuyén toi sang VietNam Airline dé di thang
vé Saigon, khong phai dap chuyén bay ctia UA qua Bangkok,
t6i nghi nhu vy minh vé t&i nha nhanh hon, tuy c6 chim tré
d6i chat. Khi ¢6 vé 1én tau, trd lai cira ho bao chd vi chua dén
gio, nhin miy hang ghé chi thiy 1éo téo c6 vai hanh khach ngoi
doi. Toi liy lam la, chuyén bay tir Chicago di Tokyo ctia hing
United Airlines bang Boing 747-400, tirc nhién no chd khong
dudi 400 khach, sao chi c6 minh t6i di Viét Nam, di nhién
nhimg lan truéc tram trung chuyén cia t6i 1a Hong Koéng, 1an
nay t6i mua vé trudc dén hon hai thang, nén khong thé vi hét
vé ma phai di qua Narita, hon nita t6i 1én mang xem thiy vé
duong Hong Hong Sale chi ¢ $801.00. Chuyén vé thi toi s&
ghé tram trung chuyén ¢ Hong Kong.

Trong khi cho doi 1én may bay, nho lai sang som hom nay t61
da di chuyén bay do mot nit phi cong My 1ai, dap xuong phi
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truong Ohare & Chicago rét ém ai. Chuyén tr’é chuyén bay thi
to1 da thuong bi, vat va nhat 1a 1an dau tién dén My nam 1991,
da phai ngu qua dém tai Holiday Inn & Mineapolis.

Khi hanh khach dé 1én may bay hét roi, t6i thy may bay rong
thénh thang, vang vé boi vi no co thé chira 16 chd hang nhat,
144 chd hang thuong, tong cong 160 chd, nhung chuyén bay
nay chi ¢6 13 hanh khach voi 6 tiép vién, nguudi ta ban vé
phan b ra, cir mot ngudi ngdi mot hang ghé 6 cai ghé, bo hai
hang lai t6i mot nguoi ngdi, cor nhu vay tir trude ra sau. T61 hoi
mot tiép vién trudng, nam gidi, vé chiéc phi co, anh ta cho
biét:

- Day la phi co Airbus 310, rn('ri’ nhan cl}ﬁng bao lau, suc
chd hanh khach trén 160 nguoi, chuyén bay dau tién lién doanh
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v6oi Nhat, ngoai anh ta ra con c6 5, 6 cb tiep vién mac dong
phuc 4o dai do.

Trudc khi phi co cat canh, phi hanh doan gio1 thiéu loai phi co,
chuyén bay, 10 trinh bay ghé¢ DPai Loan 1 tiéng dong ho va veé
td1 Saigon vao lac 1 gio 20 sang ngay 18 thang 11.

Co o tiep vién trong khi vui vé trd chuyén noi:

- Quy khach mua ve ngoi, nhung ching toi dac biét danh
cho quy khach ghé nam trong suét chuyén bay.

Vi chuyén bay cat canh con sém, nén mot hanh khach tré tir
mAy hang ghé dudi di 1én ngdi gan t6i chuyén tro cho vui trong
chuyén hanh trinh dai 7 tiéng dong hd. Hoi ra duoc biét anh ta
tén 12 Pao Kim Duong, qué quan ¢ Phan Thiét, vugt bién dugc
ngudi Nhat nhan cho dinh cu da trén 20 ndm, doi séng 6n dinh.

Anh Duong ké cho t61 nghe vé gia dinh anh & Viét Nam, gia
dinh bén vo ¢ Uc, vé sy huyén nhiém tir nguoi theo hoc dao
bua chu véi mdt 6ng thay cd 9 ba vg, cho dén viéc anh ta tu
nhén xét do 1a con duong ta dao, roi anh ta vao mot ngoi chua
& Ving Tau, quy trudc twong Phat nguyén quay vé chanh
phap, tranh tao ac nghiép, anh Duong ciing cho toi biét ngudi
Nhat do Minh Tri Thién Hoang canh tan dua nudc Nhat toi
phu cuong, ho bd am lich, c6 tinh than dan toc cao, ngoai san
bay va nhitng ctra hang 16n 6 Tokyo, nhitng noi khac khong
dung tiéng Anh, nhitng gia dinh quy toc, giau c6 ho van gilr né
song phong kién xua, nguoi chong trong gia dinh 1 trén hét.

Anh Duong va toi di tro chuyén sudt chuyén bay, anh cho biét
phi co ghé Pai Loan lay nhién liéu vi khong du bay vé Saigon,
do6 1a do nguoi ban vé ban cua anh cho biét trudec.
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Phi co dap xudng phi trudng Tan Son Nhit nhe nhang, ém ai,
khong thé khong so sanh con ém 4i hon ¢ nit phi cong My dap
xudng Chicago vao chuyén bay bubi sang nay, nhin déng hd
tay chi dung 1 gio 20 phuat, phi co dau & mot bai xa, hanh
khach phai 1én xe bus chay vao nha ga. Pén noi nha ga “cira
dong then cai”, hanh khach phai dung ngoai long nhong cho
doi ngudi phy trach mo cra.

bé qua nura dém, san ga Véng lang, anh dén hiu hat, dat chan
dau tién Ve t61 qué nha, canh ay long thay buon hon vui, hanh
khéach ue oai doi cho, ai cling muén ra vé sém, doi lau co
nguoi s6t rudt cau nhau da mudn vang tuc, hon muoi phit sau
moi c6 nhan vién ué oai tra khéa vao mo cira.

Luc trinh gidy to cho cong an & clra khau cia phi trudng, toi
moi thdy hai phi cong chac 1a ngudi Viét Nam, nhé t6i toi da
doc tin & dau do, c6 chuyén bay Viét Nam téi Han qudc, phi
cong loang quang khi dap xubng, nhan vién khong luu nghi
ngd yéu cau phia Viét Nam kiém tra, hoa ra phi cong ay nguoi
nudc ngodi dung gidy to gia mao, méi bay c6 may gio, anh ta
bo trén trude khi bi bat. D6 1a hang may bay Viét Nam, toi
quén tén nhung khong phai VietNam Airlines.

Khi l1anh hanh 1y ky gui, t6i ctr nghi hanh 1y cta t6i da di theo
may bay United Airlines, mot anh nhédn vién & d6 dé nghi giup
ldy hanh 1y cho t6i, anh ta bao ctr cho xem c6 thé hanh 1y da
chuyén theo VietNam Airlines, t6i c6 dung y nho anh ta moét 1a
nhu 6ng ba ta néi “Co con nhd con, ¢d cia nho cua”, voi 2
hanh 1y mdi cai 50 pounds, khong phai 14 nhe nhang & tudi trén
70, hai 1a nho anh ta dung dién thoai di dong goi vé nha béo tin
t61 dd vé téi, dé con ré toi rudc hodc di taxi vé. Nho vay toi
lién lac duoc véi con géi toi, duoc biét con ré toi van con cho
bén ngoai phi truong, tir 10 giy dém cho dén gan 2 gio sang.
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T6i nhan hai hanh 1y tir bing chuyén cia chuyén VietNam
Airlines.

Luc con trén phi co, khong thay tlep vién dua to khai Hai quan,
t6i hoi ho cho biét néu c6 mang tién 100 ngan d6 trg 1én thi

khai, con khong thi thoi.

Lac dem hanh 1y d&én Hai Quan dé chay qua may kham xét,
mot nhan vién nhan Passport dé ghi vao s6 sach, hoi toi:

- Béc c6 gi phai khai khong?
T6i ty nghi: “Co gi 2”14 cai gi ? Nguoi ta giam chuyén gidy to,
bod bdt chuyén phai ké khai c¢6 hop ly khong ? Vi c6 to khai
ma&i cho nguoi ta biét cai gi phai khai va céi gi khoi khai, con
héi c6 cai gi phai khai khong ? Lam t6i nhé tdi anh ban toi cho
biét, khi anh ta trinh giay t& cho cong an & cura khau nay, anh
cong an ay hai ban toi:

- Bac moéi vé lan dau tién ha bac ?
Ban t6i tra 101:

- Ciing may lan roi !
To1 cuodi va giai dap cho ban:

- Anh ta hoi “dau tién” co nghia 1a nhic khéo anh “tién
dau” do ma !

To1 tra 101 nhan vién Hai quan:
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- Toi c6 mang vé 2 cap Laptops, mot dé t6i dung va mot
cho thang chau ngoai.

Anh ta no6i ngay:
- Vay la bac du mot cai. Cho di bac !

Moi lan di voi nha t6i, chuyén trinh gidy to cho Cong an, Hai
quan déu do nha t6i lam 14y, t6i nhu khach nhan du, 1an nay di
mot minh nha t6i can than hudng din t6i phai 1am chi, khi qua
cong an va Hai quan, nén t6i tra 101:

- Trong passport do!

Anh ta cAm Passport 1én xem, r0i md hoc ti ra, toi nhin thay
trong d6 ngdn ngang nhiing t& gidy xanh. Anh nhan vién phi
truong tur ndy gio gitp toi1, noi:

- Roi! Di di bac!

Anh ta khiéng 2 hanh ly va t61 bo 2 xéach tay cho chay qua
bang tai kham xét, t61 di qua dau bén kia may dé don nhan,
thdy mot nguoi khach noéi véi nhan vién Hai quan ngdi xem
may kham xét:
- Cai d6 hu rdi t6i dem vé stra

To1 khong nghe nhan vién khdm may noi chi, hanh 1y cua to1
vira chay qua, t6i lay hanh 1y bd 1én xe day, thay anh ta nhin t61
dinh ndi chi, anh nhén vién da xem Passport cua t6i budc toi

may nodi chi do, to1 lay xong hanh ly, vay tay chao ca hai roi
day xe di ra, t6i con nghe tiéng noéi ctia nhan vién kham may &
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sau lung, t61 khong hi€u noi véi toi hay 1a véi anh chang dem
may hu vé stra chira!

Ra t&i ngoai, gap ngay con ré toi con cho:
- Thua cha méi vé! Con van doi vi biét cha bi tré chuyeén.

Vay 1a t6i da vé téi Viét Nam, chuyén bay bi tré, t6i dd duoc
hoc hoi thém nhiéu chuyén, nhé lai 1an dau roi khoi Viét Nam
cling di VietNam Airlines bang may bay ciia Lién X0, nay trd
lai cling VietNam Airlines nhung 1a Airbus cuia hang Hang
khong Khong gian Chau Au ché tao, ciing bi tré chuyén nhu
nhau.

Vé t6i nha con gai, toi phai di ngu ngay vi ngay mai c6 hen voi
anh chang Tran Pinh Hung, t6i dy tiéc v6i mot s6 ban, ngdy
mai di Long Xuyén, ngay mbt tro lai Saigon du cudc hop mat
v&1 cac em hoc sinh cua toi.

Sach vé bé ban va Ngay Nha Giao

Sang ngay 18-11-2011, toi day hoi tre mot chit, co 1& luc 4y
chimg 8 gio sang, vi tbi hom qua vé t6i di sang canh tu, cac
con tdi dua cac chau di hoc, to1 khong c6 phuong tién di, va lai
con hoi mét sau chuyén bay tir nha dén Chicago trén mot gio,
lai tir Chicago dén phi truong Narita hon 13 gid, lai phai ngoi
phi co di tiép tir d6 vé Saigon 7 gid, vi chi phai ngdi trén phi co
22 gio, toi lai co thoi quen khong ngu trén phi co hay xe hoi.
Do d6 t61 goi dién thoai cho Tran Dinh Hung, mubn gap anh ta
dé biét viéc in 4n cac bai viét cua toi.

Trong nhiéu nim qua, trén nguyét san Phat Hoc, trén Trang
nha Ai Hitu Gia Pinh Phéat Tir Vinh Nghiém, That Son Chau
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Déc, t0i co viét mot s6 bai, nay mudn tap hop in lai dé danh,
mai kia khong con Trang Mang thi ciing c6 sach doc lai, viét
nhiéu dé tai khac nhau, t6i nghi ciing nén phan loai thanh
nhitng bai viét: Hoc Phat, Truyén ngin, Ky, Phong tuc. Téi da
lam nhiing tap dé in thanh sach va ebook nhu sau:

- Hoc Phat: Nhimg bai viét vé Phat Phap gom gido 1y va thuc
hanh.

- Dau Xua: Nhitng bai viét vé phong tuc cudi hoi, cung thoi
noi, dat tén con...

- Truyén Cua Toi: Ghi lai nhitng Truong téi di hoc, di day, di
linh, & ti nhu 12 mot hoi ky.

- Chim Hoét Trén Canh: Céc truyén ngan, phong tac truyén
thién.

- Ky: Ghi lai nhitng chuyén di Hué, Pa Lat, Vé Viét Nam, di
sang Cali, Virginia.

- Thé Sy: Cac bai viét lién quan dén vin chuong, ¢6 su Trung
Hoa.

- Pudng Vé Cdi Phat: Nhitng bai viét vé chuia chién danh
tiéng & Nhat Ban, Thai Lan, Mién Dién, Viét Nam.

Khi Hung dén, chung t6i di tim mot quan chay & khu Cu x4 Lir
Gia, nhung & d6 chi c6 quan com trua chd khong c6 quan diém
tam, chung t6i danh tim quan ca phé via hé roi mua x6i an
sang.

T61 gui Hung va anh Thuan mdi nguoi mot hdp ca hé hoa tan,
riéng anh Thuan nguoi in sach mot USB 4GB, t6i mua dinh
biéu anh nim trudc, nay moi vé duoc. Hing mang cho toi ba
tap sach d3 in dé sira morasse ma ngudi dong sach 1a ban toi,
anh ta mén t6i di dong bia cimg ma chit vang.
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Hung cho t6i biét anh Thuan nay di lam ngay, t6i 1am gardien
nén khong co thi gio, téi nho Hung ¢d giup in cho xong cac tip
sach, Hung cling mubn nhu viy nhung dung 1a “lyc bét tong
tam”. Hung ra vé, hen t6i Thir Hai ba ching t6i gip lai nhau dé
giai téa moi vuéng mic va hiéu y nhau 1am cho dung va dong
nhat cac quyén sach.

Hung va toi chia tay, mang mAy tap sach vé nha, toi bit dau
stra Morasse, quyén dau tién 13 tp tho cta than phu t6i,  nguoi
c6 tho dang trén phy trang van chuong cua nhat bao Duoc Nha
Nam nam 1932, i suu tap nhimng bai tho a 4y va mot sd bai tho
khac cung voi mét bai van té bach nhat ba ndi t6i, gdbm ca
nguyén ban chir ném va quéc ngit. Cha t6i ¢6 tu 13 Chi Nhén,
nén to1 dat tén cho tip sdch nay la Chi Nhan Thi Tap. Sura chita
tap nay dé vi chi c6 vai chuc trang, mdi trang mot bai tho,
nhung sang tdp Hoc Phat méi kho vi sai nhiéu, c6 1& do phén
mém chay sai.

Tur e t6i con & My, anh em ban hoc Cao Théng va ca hoc tro
cll nghe to1 vé ho d3 moi to6i du mot bira an, thay vi ngay 15 ho
hop madt, da phai doi lai 18 1a ngay toi da c6 mat tai Saigon, noi
hen khoang 5 gio chiéu tai quan Bong Stu, 71 Nguyén Kim,
quan 11.

Khi t6i dén hoi tré mot chat, cac ban dang vui Véy, to1 nhan
thdy c6 Tran Xuan Minh, Nguyén Tan A, Nguyén Xuéan Thoi,
Nguyén Déc Than, Gong, Biru va vai anh ban khac toi khong
nhd tén, lai ¢c6 ca D6 Tho Binh ... con anh hoc sinh cii Pinh
Tién Hung di cong tac chua vé, xin hen gap t6i dip khac. Lau
ngay, gap lai cac ban rat vui, tay bat mit mimg nhung anh em
nhic dén nhiing nguoi ban vira méi ra di nhu Ho Ngoc Thu,
nhat 1a Truong Quang Loc sudi gia véi Tran Xuén Minh va
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Pham Nguon Pang sudi gia voi Hd Ngoc Dién, Loc va Dang
cling 1a thuc khach thuong xuyén tai quan Bong Str nay.

—_—

Vals

Hang dimg: Anh Gong, Chiéu, Minh, Théi, anh A
Hang ngbi: Biru, A, Tong, Hu6ng, Than, anh B

D6 1a ngay dau tién cua toi, khuya hom sau, Thi Bay 19-11-
2011, toi thirc day khoang 4 gio 30 sang, chuan bi di Long
Xuyén tham anh t6i, trong chuyén vé Viét Nam lan nay, toi
mubn danh nhiéu thoi gian di thim lai nhitng ngudi trong lang,
ho hang xa bén ndi té1 & My Hoi1 Dong, Long Xuyén va bén
ngoai ¢ B6 Hiic Sa Péc, bén ndi hdi nho t6i cb theo nguoi bac
dén d6 mot lan, nay lam sao nhd, con bén ngoai chua dén lan
nao, toi nghi cang dé lau anh em ho hang mai mot, khong ai
biét dé dua toi di tham viéng va ciing khong chic t6i con dé di.
Quy thoi gian va stc khoe cang ngay cang it di, ai biét duoc
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khi nao minh hét, chi hét mot cai thoi ciing khong thé di dau
ngoai mot nam mad phan.

Khoi hanh tir 5 gios sang, ching t0i ra khoi Binh Dién roi theo
duong cao tdc Saigon-Trung Luong, duong da nghiém thu
nhung chua thu phi, vi nghe dau nhiéu chd hu phai dam va sta
chira luon, nhiéu xe bi nd 16p tai nan xay ra, gioi hitu trach cho
1a tai vo xe cii, mon nhiéu, tai xé xe tai cho 1a ma sat cao nén
sinh ra mot nghé mai 13 trude khi 1én hay sau khi xudng xa 10
nguoi ta xit nudc vao vo xe dé lam ngudi, trén xa ¢ c6 nhiing
chd c6 dén lam cho lta khong dau hat, hiép hoi ndong dan dam
don kién, ban quan 1y dudng cao tdc phai bdi thudng vé thiét
hai mua mang.

Hai bén duong cao toc, déu danh mot khoang tréng chimg 10
thudc 1ap hang rao ludi B40, dé khong cho nguoi va trau bo di
vao, ngoai rao ca hai bén lai c6 mdt con duong nhya chay song
song voi duong cao tde, nhu vy con duong cao téc chiém bé
ngang it ra 1a 60 mét, mién Tay la dat nong nghiép, nao 1a lam
duong, nao 1a khu cong nghi¢p, dién tich canh tac ngay cang bi
thu hep dang ké.

T6i hiéu minh khong c¢6 thoi gio, cho nén khi di t6i phai mang
sach theo dé stra morasse, t01 cdm thay minh bi go bo, nhung
cling phai c6 gang lam cho dugc viéc.

T6i Long Xuyén vao khoang 10 gio, t0i tham 6ng anh va ba
chi dau, anh o1 nam mot. chd d3 hai nim nay, hoi biét toi
khong, anh 4y mim cudi roi ndi G ¢ khong rd 1a anh nodi chi,
nhung cling mung 1a anh cé biét, bénh tinh kha hon trude, chi
dau t61 ndi chuyén dugc nhung an phai c6 nguoi gitp, sanh,
lao, bénh, tir chan 1y d6 khong bao gio thay ddi.
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An com trua xong, t6i voi vang di Chau ddc thim miy em con
chu t61, noi t61 da & an hoc khi con nho, trén duong vé lai ghé
tham gia dinh mot c6 em con ngudi co ciing bi tai bién mach
mau nao, nhung nhe nén co thé di lai duoc, nhé ngay nao ghé
tham, cac chau con nhd, nay déu co gia dinh, dira lam co gido,
dtra nhan vén cho cong ty, dira c6 ctra hang ban vat liu xay
dung, “tre tan mang moc”, nhung t61 cling mung vi mang moc
noi dat tét, da tuoi t6t hon dam tre gia.

Vé dén cin nha xua, toi bui ngli nhd dén c6 em gai, nam kia
vé ¢ con cung toi voi ngudi chi cing du dam gid me toi, lan
ay anh toi tuy di bi tai bién 1an tht hai nhung van con di lai,
nam nay anh t6i nam mot chd, ¢6 em mat da gan gidp nam, cin
nha d6 14 noi em t6i dé sinh ra doi, ciing 1a noi trit hoi thd cudi
cung, kiép ngudi sao qué ngin!

T6i thap huong lay ban thd ctru huyén, nhé dén song than va
ca co toi, 1a nhitng ngudi t6i di sdng gan gui khi con au tho,
gio toi da trong tudi roi nhung khi nhd t6i ho, t6i van song lai
nhimg ngdy con bé bong. Téi ciing thip cho c6 em gai mot nén
huong, & cai ban tho riéng bén canh. Roi toi va nguoi em ré
vOi1 con chu to1 di tham nghia trang gia dinh. Day la noi chon
cat ong ba ndi t6i, nam kia co em gai cai ting ong ba cb, dem
vé xdy mot ngon thap dé an vi xuwong cot. Ong ba ndi toi co
bon nguoi con trai, mQ phﬁn déu chén cét tai day, bdn nguoi
con gai thi chi ¢6 mot c6 khong chdng, mat nim 94 tudi chon
ct trong phan dit nay, dén doi chung t6i, chi c¢6 anh toi, may
dua con da xay sinh phan va em gai t0i da an tang trong phan
dat d6. Dt mién Nam hau hét 1a dong bang, khong ddi nii, chi
c6 dat gidng va song rach, canh nghia trang vé huéng déng co
con rach, toi khong r& phong thuy dat ay ra sao ?
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Trén dudng vé Long Xuyén, toi di vao Vam Nha la mot dia
danh thu¢c lang Binh Hoa gén v6i chg Can Pang, dé tham chi
toi nghe noi da md mét cudm bi hanh dau nhtre, cac con chi éy
déu & riéng, c6 “nha cao cira rong” nghe t6i vé, quy tu lai hoi
tham, théng con 16n nam nao noéi voi toi: “Lan t6i clu ve, ngu
nha méi cua con, con s& diat may lanh cho cau dé ngu”. Gip
to1, n6 noi:

Toi1 nay moi cau nghi ¢ nha con, lau lau ¢ choi vdi tui con
mot bira cau!

- Chac cau phai vé nha con Giady, troi nuc qua, c6 may lanh de
ngu.

Mot dra em no6 do 1oi:
- Thi nha &nh cling c6 may lanh, chuén bi cho ciu & lai do.

To1 cling mudn ngu lai, nhung vé Long Xuyén con di tham vai
nguoi va cling dé gap thang chau thtr ba, anh em cua chiing, t61
c6 viéc nho lam, nén an u1 chung:

- Cau phai vé, toi nay di tham vai nguoi, gap thang Trlen co
chut viéc, sang mai cing gid ba ngoai xong, cau phai vé ngay
Saigon du 18 Ngay Nha Gio, vi hoc tro cii moi cdu ca thang
nay.

Vé Long Xuyén t6i di thim gia dinh ba mé nudi, dé thip mot
nén huong cho nguoi chi - Co gido Truong Thi Viét Chau — da
mat vai thang trudc, rdi cung thing chau di uéng ca phé, dém
do6 tran bong tron Viét Nam thua Indonesia ¢ giai U23, lam t6i
nhd hai nam trudc ciing ngdi tai quan nay, Viét Nam thang doi
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bong nao do, toan thanh pho Long Xuyén xe gin may chay ddy
duong, goi 1a “Bio”, kén, trong tiéng dong co dinh tai nhtc oc.

Sang t61 vao Phu Hoa du dam gi6 ¢ nha anh t01, nay con gai
16n anh 4y &, n6 di du lich 6 Uc, nén thang chau ré cing glo co
to1 voi hai dora em con nguoi di, va may dira chéau, ciing gio me
toi trén dat nha cia nguoi, thap nén huong vai lay me, khoi
huong lan tda, t61 nhé to1 thoi tho a 4u theo me vé day tham cau
xa Tri bén kia rach Pha Hoa, thim m¢ ba nha bén kia con
muong nhd, nay trén nira thé ky qua rdi, ho chi 1 nhitng hinh
bong cii, ky uc chi ghi lai hinh bong nhat nhoe.

Cung tan cdy nhang, c¢d ban don xudng, t6i n riéng mam chay,
cac em va chau ngdi quanh ban tron nhau nhet, va mét mam
cho canh dan ba ¢ sau nha bép. Poi sdng ¢ qué 1a vay, dam
cudi, ddm hoi, gid quay, ma chay ba con, xom giéng tu lai mdi
nguoi giip mot tay, rdi an udng vui choi, tinh twong than
tuong i két dinh nhau tir d6.

T6i vé dén Saigon hon 5 gi0, goi em hoc sinh Pham Htu Tam
dé qua giang cung em ay di duy Ngay Hoi Truyén Théng cia
Truong Nguyén Truong T va Phan Dinh Phung, do cic em
cuu hoc sinh td chre.

Pham Htru Tam dua t61 t61 nha hang Poan Vién & duong
Huyén Tran Cong Chua, 1a con duong chay giita Dinh Doc Lap
va Vuon Tao Pan, dén noi t6i thiy Thay Vii Duy Thuan ciing
vira méi toi, dang duoc miy em hoc sinh cii bao vy tiép don,
t6i xubng xe ciing dugc vai em nhan ra dén chao hoi, that tinh
méy em d6 ¢ hoc vdi t6i, sau sang Cao Théng, nén toi da quén
tén quén mat cac em. Roi Nguyen Hiru Phuc trong Ban Dai
Dién dén chao va dua t61 vao chd ban Tiép Tan, noi day Pham
My Dung gan cho toi mot cai hoa va huéng dan toi dén ban
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ngdi chung v6i cac Thay Vi Duy Thuan, Nguyén Ngoc Qué,
Phan DPinh Du, Pham Minh Phuéc, Tran Manh Tung, Nguyén
Hoang Vuong, Nguyén Déc Thé va Thay Rét vé sau co thém
C6 Nguyén Thi Ctc, Nguyén Thi Hoang.

Cyu Hoc Sinh tang lﬁng hoa cho Thﬁy Co dai dién hai Truong

MC ctia budi hop mat 1a Ta Vin Vang va Nguyén Thi Minh
Nguyét, Thay Nguyén Ngoc Qué duoc moi phat biéu vé y
nghia ngay Hoi Trudng, ti véi tu cach Cuu Hiéu Truong duoc
moi phat biéu vai 16i, anh D5 Ngoc Binh cuyu Hoc sinh Cao
Thang, khach moi phat biéu cam tudng, tiép theo Nguyén My
Khiét va Nguyén Kién, hoc sinh dai dién cua hai truong ting
hai lang hoa cho dai dién Thiay C6 gido cua hai Truong la Co
Nguyén Thi Chc va ti, sau d6 Ban T6 chirc trao ting mdi
Thiy c¢6 mot géi qua, trong 4y 1a mot khuon hinh 1ong anh
chup ngay Hoi Truyén Thong nim 2009, rdi cac 16p chup anh
lru niém voi cac Thﬁy, Co, cudi cung dai di¢n Ban Tb Chuc
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Nguyén Hiru Phic phat biéu ghi nhan va cam on, sau d6 Phuc
diéu khién hat bai Nbi Vong Tay Lén, nhiéu Cyu hoc sinh nbi
dudi rong rin va ca moi ngudi cung hat theo, géy duoc bau
khong khi vui troi, nhon nhip va ¢dm 4m.

wope vENTHONG (&8

TRUGNG NGUYEN 70 & PHAN DINH PHUNG"

Cac Thay C6 va Ban Pai Dién Cyu Hoc Sinh NTT-PDP
Sau do nhap ti¢c, 16i cac Cyu Hoc Sinh nhay mua, hop ca, don
ca giup vui véi Cay nha 14 vuon.

Nam nay, nghe noi la ¢6 dang bao nén cac CHS tham du dong

hon nhitng ndm trudce, phai thém 4 ban madi du cho cho moi

nguoi.

Thay Nguyén Ngoc Qué c6 nhi y tang cho Ban T6 Chtc mot

btrc tranh, bure tranh nay dem ra dau gia, khoi thay 500.000,00
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ddng, cudi cung mot anh CHS 13 chu Dealer Minh Chau &
Saigon mua duoc véi gia 7.650.000,00 dong. Pang ca ngoi cho
anh chu dealer Minh Chéu, nghia cur éy giup cho Ban Pai Dién
c6 mot sd quy dé di tham viéng quy Thay, Co6 va CHS khi bénh
hoan hodc can téi su gitp do khi dau yéu.

PR ‘

TRUON

N DIl

NGAY 20 THANG 11 Nj

Chu Dealer Minh Chau dau gia dugc buc tranh va Thay
Nguyen Ngoc Que tac gia

Khi cac Théy Co ra vé, CHS tu dong dimg lén tién dua, moi
nguoi déu thay 13 cac CHS c¢6 tinh than “Tén Su, trong Pao”

rit cao va rat chan tinh. Ta Trung Hiéu 1a Tong Giam Ddc
Tong Cong Ty Sat Thép Mién Nam, Thuong Ta Mai An Phong
dén du ludn kinh trong Thay, C6 va than tinh véi cac dong
mon, 1am cho t6i khéng khoi nhé téi Téong Thong Nguyén Vin
Thiéu cuu hoc sinh Cao Théng, mdi khi gap Giam Pdc Nha Ky
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Thuét Hoc Vu Ly Kim Chan, chip tay cung kinh chao vi Gido
su cii cia minh.

Khi Pd Tho Binh chao ra Vé t01 cO ndi voi anh: “HOm nao anh
em Cao Thing hop mit gan day, t61 moi Binh voi Nguyén Vin
Hiéu t&i choi”. Binh hira s& dén.

Sau khi cac CHS tham du ra vé, Ban T6 Chic hop lai, téng két
chi thu, di quyét dinh toan b sé tién con lai sau khi thanh toan
nha hang, s¢ lam qua tham viéng quy Thay, C6 da khong tham
du vi gia yéu va tat bénh, quy khong ton dong trir tién déu gia
btrc tranh s€ thu sau.

Trén duong vé, téi nhd dén Vo Puc Hung dang hoan nan, nhé
dén Nguyén Qudc Tién dang ban khai thic don dién o
Banméthudc. Nam nay, t6i nhan thdy dong hon, vui twoi hon
chang han nhu hat N6i Vong Tay Lén, t6i ciing ra lam céi dudi
v6i cac CHS, chang nhitng vay ma khi cac Thay C6 ra vé, CHS
dung 1én dua tién, dén c6 tinh ma dua co nghia, lam cho toi
hanh dién vé ban than minh c6 déng gép mot ban tay xay dung
cho cac CHS thanh nhitng nguoi hitu dung trong xa hoi.

Mai An Phong, Pham Htru Tam l6p T1, xin t61 danh cho céac
em mat cai hen, khong phai té1 quén ma that tinh, t61 khong co
thi gio. May em 16p Thuong Mai, t61 nho Minh Nguyét moi
dung com véi t6i mot bira, cudi cung toi phai xin 16i huy bo.

Lan nay, cac em da dé lai trong t6i tinh nghia Thay Tro rat dam
da, rit Am ap kho quén, ma quén lam sao duoc khi Déang Tién
Hung khong cam duogc giot 18, ndi véi t6i may 10i trude khi
chia tay.

Vé Vinh Lc di H6 Dau Tiéng
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Sang Tht Hai 21-11-2011, t6i dang ¢ nha stra morasse thi
duoc dién thoai cua Nguyén Xuan Théi goi vao Pha Lam choi,
t6i ddng ¥ rdi ra xe 6m di Phu Lam tham nhimng ngudi ban, day
12 nhom ban Cao Théng thudng di tdp dudng sinh & cong vién
Phu Lam, noi dai Radar cii, ho gdm c6 Nguyén Xuan Thoi, HO
Ngoc Dién, Lé Thanh Anh, déi khi c6 Nguyén Purc Loc tir Tha
Puc xudng d6 nhap vao hay ubng & ca phé Tung, in sing &
Quén L4. T6i khong biét hom dé ho & dau nén goi dién thoai
hen t6i nha HO Ngoc Dién.

Nguyén Xuan Théi, Nguyén Van Van, HO Ngoc Pién, Ky su
X

Dén nha Pién, toi phai cho kha 1au anh ta méi vé dén toi chd
td1 ca-phé Tung, c6 anh chi Lé Thanh Anh v&i1 Nguyén Xuan
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Théi, mot anh ky su co khi, hai chi ban tap dudng sinh, mot
chi tén Cuc tudi ngoai sdu muoi, mot chi bac si khoa nhi ngoai
Bic vao Nam hanh nghé nhung da nghi huu, tudi ngoai nim
muoi, Pién goi thém Nguyén Hitu Nhan, di cing dy Ngay
Nha Gigo dém qua véi t6i, sau d6 Dién goi thém Nguyén Vin
Van, tuy anh trang lra véi chung toi, nhung van con di lam
thém.

\

VAl

Tb6i va Nguyén Vin Nhan phu quan ¢6 Nguyén Thi Hoang
(TTCN Phan Binh Phung)

Anh em c¢6 goi dién cho DPinh B4 Phat, Phat cho biét ban viéc,
moi anh em chiing t6i dén nha anh dung com trua, thé 1a Dién,
Thé1 moi anh d¢o mdt chi con Van déo toi, ba chiéc Honda
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chay quanh co kha lau chung t6i méi dén nha cta Dinh Ba
Phat, nha Phat ¢ phia trudc tréng mot hang rao tre, chtra mot
cai cong gach du xe tai ra vao, san nha Phat 16t gach Tau du
phoi 100 gia lua ngdy mua, xung quanh trong nao 1a khé, man
cAu xiém, 14 16t xanh tuoi, sin vuon nha Phat rat rong, bé
ngang mit tién trén 50 thude, phia sau 1a rudng, dat ruéng cia
Phat thtra hudong tr ba ngoai dé lai trén 5 mau, 16p sa lua, 16p
trdng sen ban si cho ban hang, qua d6 Phat két duyén v6i ngudi
vo hién nay chuyén cung cép rau tuoi cho cic nha hang khip
Saigon, Chg Lon, vi nha xa, nén Phat thué nha & Nguyén Canh
Chén, hang ngay phu gitp vo so sach, nhan dit hang va phan
phéi hang hoa.

Van dua t61 t61 nha Phat, ban viéc nén vé trudce, con lai 6
chung t6i dung bua com chay, nguoi nha Phat nau rat ngon
miéng, mon rau muong xao tdi khong thua nha hang.

An xong ciing dd qua 1 gid trua, cac chi xin mdi ngudi mot goi
14 16t dé vé xao thit bo, Phat hai biéu thém nhitng chum khé
ngot, r0i ho vé trudc, Pién nhd Phat chd t6i vé quan Tung
trude 3 gio.

Budi trua tuy san nha Phat day cdy xanh bong mat nhung troi
hoi oi birc, Phat tam rira xong m&i dua tdi vé, doc duong chiing
t6i di qua vai noi dang phat trién, ho lam duong xa, xdy dung
nha cira, duong x4u, bui cat ngop tha, di ngang qua khu cong
nghiép Tan Tao 1a noi theo Phat chi la nhig kho chira hang,
nhiing ranh cong nudc thai den ngom, khong thay c6 sy séng &
do. Ching toi dén quan Tung, Blen cho biét cac chi vira méi ra
vé, nhu da haa, Pién dua t6i vé.

T6i nhan duoc Email ciia ¢6 Ha 1a mot trong nhimng ngudi két
nghia huynh d¢ v&i Luu Minh Hoang, Lu Cam Hén cuu hoc
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sinh Nguyén Trudng To, ho nhd Trang Web Nguyén Trudng
To da tim lai dugc nhau, do vay c6 Ha mudn moi toi di nghi
vai nay 0 HO Dau Tiéng ciing ngdp nudc nhu thanh phd
Bangkok dang ngdm minh trong nuéc, miy hém trude c6 Linh
dang ¢ Pan Mach, ciing 1a mot trong nhitng ngudi o, mudn
t6i cho biét ngay gio dé co6 Ha don rude t6i tai phi truong, toi
da tir chdi, nén nay khong thé khong nhén 10i. C6 Ha cho biét
t6i c6 thé moi thém vai ngudi ban cung di cho vui.

Bubi ti nhu d3 hen, Hung va anh Thuédn dén tim té1, chung to1
tim mot quan nudc c6 dén sang dé xem bai vé ban chuyén in
4n sach cua toi, qua 101 Hung t61 biét anh Thuan rat ban, sach
ctia t6i da s6 co hinh, hinh t6i da xép dat mot chiéu nhu chit,
nay cac anh tu y xoay hinh tt ca phan duéi nim ¢ gay, do vay
khi doc phai cAm quyén sach xoay tdi xoay lui, mdi hinh lam
thanh mot trang nén phan chit c6 khi chiém mot phan, phin
con lai dé trang, khong c6 ai trinh bay sach nhu vay vura ngay
ngd vira xau vi khong dong nhat, toi danh phai chip nhan,
khong cach gi hon 1a r61 s€ lam lai toan bd.

Nhon c¢6 Hung va anh Thuan, t6i moi cd hai cung di hoé Dau
Tiéng choi, chi c6 Hung nhan 101, t61 hen s€ nho xe dén don
Hung vao sang mai, trudce khi di t6i s€ bao dién thoai.

Do vay sang Thu Ba 22-11-2011, t61 chuén b chd xe ¢6 Ha t6i
rudc di, tai xe cd Ha goi t&i xin t6i cho biét dia chi, moi bo
dién thoai xudng thi anh Nguyén Kién lai goi dién thoai cho
biét s& dua xe dén don toi di an sang, t6i ¢b tir chdi nhung anh
ciing khan khoan moi vi Khiét ngay hom sau vé Uc, nén ho an
sang tai nha hang gan thao truong Thé Duc Thé Thao Truong
Pua, gan nha con gai t6i, mudn toi danh chit thoi gio ra d6 voi
ho. Vi nhiét tinh cac em nhu thé, t6i khong thé chdi tir, thé 1a
Nguyén Kién ngdi xe nha dén don toi.
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M§ Dung, Nguyén Kién, t6i, Huong, Thu Huong, Minh
Nguyét, Vang, Khiét

Nha hang 4y trén duong Ly Thuong Kiét, gan téi ngi tu 3
thang 2. Vao dén noi da thiy co Khiét, Huong, My Dung,
Minh Nguyét, Ta Van Vang, Thu Huong ngdi dé, t6i néi 1d 1y
do khong thé ngéi lau voi cac em duoc, Théy tro chup anh luu
niém, mot lat sau Phiic dén, xach theo cai Laptop dinh chuyén
anh Ngay Hoi Truyén Théng cho t6i, nhung t6i phai di va
khong c6 mang theo cai dia ctirng, nén Nguyén Kién nhén s& bo
anh vao USB dua cho t6i.

T6i xin phép vé som, dé c6 Ha khoi doi cho, khi t6i vé dén da

thiy c6 Ha ngdi chd ¢ nha rdi. Vi khong biét khi nao toi vé

nha, anh Kinh di di tham ngudi ban ¢ gan d6, nhung t6i khong

cho doi 1au, anh Kinh d3 tré lai dé don c6 Ha va toi, t6i nho xe

chay theo dudng Dién Bién Phu dé don Hung & dudong Ban Co,
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rdi chung t6i truc chi huéng Binh Duong di HO6 Dau Tiéng.
Trong xe ¢6 anh Kinh phu quan c¢6 Ha, tudi goai 60 c6 Ha x4p
xi tudi chdng, ngudi ba con véi anh Kinh dwoc goi 1a anh Ba
khoang 70 tudi, cyu si quan thiét giap, Hung ciing ngoai 60 va
toi.

Co Ha, anh Kinh, anh Ba, Hung va Tong, phia sau 1a nha An
Binh cua anh chi Kinh

Sau khi qua cho Dau Tiéng, di vao rimg cao su xe chay quanh
co mot lic thi téi nha anh Kinh, nha duc hai ting, ngang ching
16 thude, sau chimg 8 thudc, tang trét chi x@y 2 phong, phan
con lai dé trong, bay tri nhitng ban ghé dé ngdi choi, hong gio,
c6 cau thang rong dan 1én ting trén, 3 gian rong dé ban thd, bd
van, phong khach, phong an, bep, con lai la ba hay b6n phong
ngu, phia sau lai c6 cau thang dan xubng hon gia son, hd ca, co
cau bat ngang qua. Nudc ménh mong, ngap ca tang trét chimg
3 tic nén khong thé st dung, mudn vao nha anh Kinh moi
nguoi phai coi gidy, di trén nhimg phién da ngap nudc. Tir phia
sau nha anh Kinh nhin ra H6, nghe néi thuong khi con phai di
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xa chuing non cdy s0 mdi téi mé nudc, nay dudc da dang cao,
dén muc bdo dong 3, 1a mic bdo dong nguy hiém cao nhat,
chang nhiing vay ma n6 con ngép lat mac bao dong 3.

Phia sau nha anh Kinh

H6 Dau Tiéng 1a mot hd nude thay loi ding dé tudi tiéu cho
nhitng canh dong Binh Duong, Binh Phuéc, Tay Ninh, Long
An, nay nuéc ngap linh lang c¢6 thé dung thuyén di qua nude
ban Kampuchea, vi nudc anh huong dén doi sdng dan ching
nén viéc xa nudc cia HO Diu Tiéng phai do Thu Tudng ra
Iénh, s¢ di nguoi ta khong xa nudc, vi khi xa nudce s€ chay theo
song Saigon ra bién, nhung do thoi gian triéu cuong dang cao,
néu xa nudc, thanh phd Saigon s& bi ngp lut nhu thu do
Bangkok ¢ Thai Lan.
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Bubi chiéu chung toi thdy may nguoi gitp viée cho anh Kinh
di glang ludi, c6 ngudi thu ludi bat duoc nhiéu con ¢ to co thé
mdi con tir 3 dén 4 ky. Rdi anh Kinh va chiing t6i 1én thuyén
nhé co gén may dudi tom, chay ra xa hon 1 km, noi d6 c6 mot
dam cay bj ngdp nudc, anh cho biét d6 13 chom cdy trong dit
cua anh tré)ng, c6 mdt cai choi 14 ciing bi ngap lut tro noc, roi
thuyén quay vé nhin thiy xa that xa, 4nh dén nha anh Kinh c6
Ha hién ra lung linh m¢ 4o trén mat nuéc ménh mong.

Di thuyén may trén HO Dau Tiéng

Phong t6i ngt nhin ra Ho ca hai mit, dém khong tring nén chi
thiy nhitng vi sao, mit hd am u, xa 13 nhiing ring cdy cta nui
Cau, con niii Ba & Tay Ninh ban ngay con nhin thiy, ban dém
thi khong.

Chu nhan dat tén cho can nha la nha nghi An Binh, anh c6 sang
tac bai tho vé ngdi nha nay:
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Nha An Binh

Moi ban 1én choi HO Dau Tiéng
Nha t61 nho nhé & ven bo

Nui Cau hitu tinh vui miy chén
Ba Pen huyén 4o khoi suong md

Nha An Binh ban tha hd t6i

Vuon Nhén Ai toa ngat thom huong
Gac bo vu phién va danh loi

Vui cung non nudc voi yéu thuong.

**¥% Tpi An, Tan Binh , Nhan Ai la tén cia 3 dita con
cua anh chi Kinh-Ha.

Téng, anh Kinh, ¢6 Ha, anh Ba udng ca phé sang
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Du la di nghi ngoi, nhung t61 Van mang theo sach dé sira
morasse, Hung nam bén canh cudn nguoi trong chan vi chiéc
may diéu hoa, da di vao gidc ngu ém dém, t6i van thirc sta
tung dong tung trang, doi luc nghi sao minh ty 1am vudng ban.

Sang hom sau toi day, trong can nha that an binh nhu tn cua
cht nhan da dat, khong co tiéng dong co, khong tiéng song vo
ri rao, md cua ra don nhan khong khi trong lanh, mot noi that
dang hudng nhan.

—-:,.——

Anh Kinh, Hung, Tong, anh Ba — phia sau la ¢t méc ghi muc
nudc HO Dau Tiéng

Udng ca phé, an sang xong, chung t61 dugc gia chu dua di xem
dap nudc, do anh tai xé tré quén dudng, nén thay vi vao ctra
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dap trén dat Binh Duong, lai vao ctra dap thudc dit Tay Ninh
phai mua vé vao céng, xe chay trén mat dap la con 10 trang
nhya, phia nudc 1€n téi mat 16 chung 3 thudce, nhung phia
ngoai dap, nhin xuéng mat dat cach chung 15 dén 20 thuéc,
ching t6i c6 xem mot chd xa nudc trén dat Tay Ninh va mot
chd xa nudc trén dit Binh Duong, cach nhau khong xa, va mot
cot ghi mdc muc nude, nhu mot nha thuy ta tron, xay cat kién
c¢b xi mang cbt thép.

C6 Ha, anh Mam, anh Kinh, anh Ba, T6i va Hung

Do Hung va anh Kinh trao dbi, theo Hung ngay trude cd hoc

16p ctru thuong do Huynh Tan Mam phu trach, anh Kinh cho

biét c6 cung Huynh Tan Mam lap truong Khai Tri & Hang
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Xanh dé day dd cac em bi bénh Ty ky, nén trén duong vé, anh
Kinh c6 dua chung t6i di thim trudng ndy, rdi ciing anh Huynh
T4n Mam di 4n com trua & quan com chay trude cira cho Da
Kao. Huynh Tan Mam la sinh vién noi tleng mot thoi voi
Nguyén Tan A, Lé Vian Nu01 vé cac cude biéu tinh & Salgon
trude nam 1975. Nghe ndi gin day ¢ Saigon biéu tinh chong
Trung Quéc vé Hoang Sa, Truong Sa Huynh Tén Mam co
tham gia, nhung sau d6 bi nha cam quyen moi téi, yéu cau anh
ta khong nén tiép tuc, toi nghe vay biét v@y nhung khong hoi
vé viée nay, chi hoi anh ta vé truong sg, vé cac co gido... noi
chung 1a vé phuong di¢n gido duc ma thoi.

Bugc ¢6 Ha va anh Kinh moi di nghi an dudng, tuy chi ¢6 hai
ngay nhung rat hiru ich cho t6i, sau chuyén di dai trén phi co,
chuyén di voi va & Long Xuyén, toi dugc nghi ngoi thoai mai,
duogc biét thém nhiéu diéu hitu ich, khong thé khong dé 16i cam
on anh chi Kinh.

Thiam viéng ban bé

Sang ngay 24-11-2011, t6i di an sang ¢ quan chay Dinh Y trén
duong Cong Quynh, day la quan chay thugc mot chi phai Cao
Dai, 1an nao vé toi ciing thich an 0 day, co nhiéu mén an, sau
khi 3n diém tdm voi con gai va ré, toi di dén duong Nguyén
Canh Chan dé tham Roan Thai Quyét, anh la Khoa sinh A Dat
Pba, nam 1969 t6i Xuéng trAn nham Trung do sua chita bén
canh Trung Poan 32, déng ngay thi xa Ca Mau thi Quyét 1a
Truong phong Hanh Chanh Ty Canh Sat Qudc Gia Ca Mau,
noi d6 chi c6 anh véi t61 1a ban, nhung mdi lan vao tham anh
thdy ti nhan dong vay trong Ty, cho nén t6i ciing it dén tham
anh.
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Trong khi thim hoi nhau, t6i méi biét anh Quyét va chi c6 di
du lich ¢ Maryland, chéng may chi Quyét bi bénh tim man tinh
hanh, udng thudc thuong khi cing khong ha nhip tim dap
nhanh, nguoi nha danh phai goi xe cap ciru, vao bénh vién bac
s dinh bénh phai md, tién bac si 1a hai muoi ngan do, anh
Quyet cho biét minh 6 Viét Nam di du lich, xin bac si xem c6
thé bot duge khong ? Sau d6 bac si ban bac cung bénh vién, ho
mién phi hoan toan tir thu lao bac si cho dén bénh vién phi,
chung t6i déu cho rang moi viéc déu c6 duyén may, vi d6 1a
mat ong bac si ting phuc vu ¢ Viét Nam ngay trudec.

T6i nho Quyét lau dau dum chiéc dong hé SEIKO cii, dang
chuyén tro thi c6 dién thoai ciia Nguyén Xuan Thdi bao tin cho
biét c6 Nguyén Prc Loc tir Tha Pirc xubng, dang & mot quan
ca phé trén duong Lac Long Quan, thé 13 toi chao Quyét roi di
tim tham Loc.

Nguyén Purc Loc va toi cung hoc Su Pham Ky Thuat, toi ra
truong voi Nguyén Vin Bai, Luong Van Nhon va Trinh Nhu
Tich, con Loc va Nguyén Vin Pudc duge giit lai hoc thém 2
nam nira, do vdy nén dam cudi t6i ndm 1967 nhd Loc va Pudce
1am ré phu. Vé sau dam cudi Loc, Nhon va t6i ¢6 du tiéc cudi
6 qué Loc, noi chg Di An, Bién Hoa, than tinh do, t6i khong
thé khong di tham Loc.

bén noi, ngoai Théi, Loc con c¢o6 anh chi Lé Thanh Anh véi
anh Hoa, t6i dd c6 dip gap mdy nam trudc, Hoa chua hé hoc
chung véi t61, hon nita anh tir Thuc Nghiép (tén cii cuia THKT
Nguyén Truong To) sang, hinh nhu Hoa v6i Dinh B4 Phat than
nhau hon, ching t61 gap nhau chdc 1at, Loc c6 viée chia tay
trudce, chung toi con ngdi nén lai mot luc méi chia tay.
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Budi chiéu, toi danh thi gio' di thim sudi gia, c6 ctra hang cay
canh Ut Tai, duong Nguyén Trai, ddy la cira hang lau doi van
ton tai, thoi trudc 1975 ciing nhu hién nay nhitng nguoi giau
c6 déu thich nha cua rong ra, co san vuon, co6 hon gia son, co
h6 nudi ca canh, hinh nhu phong trao Lan, thir hoa vuwong gia
d6 da di qua roi, nay ngudi ta choi ca canh, ca Nhat c6 nhing
con dai chimg 4 tic, gia dén 1, 2 ngan do.

Sang Thir Sau 25-11, t6i di cat toc, nhd lai trude ddy c6 mot
bai viét Thay Téi, mot ngudi co sap bao & khu Lir Gia viét bai
nay, cho nén t61 hoi anh Diing, nguoi thg cit toc - nguoi ta
thudng noi tai hiéu cét toc, nhidu tin tirc dugc blet nhanh chong

va nhiéu chuyén riéng tu duoc biét 1d rang - vé Thay Cu An
Hung, anh ta cho biét thay Hung ¢ hém 28, thay mua 2 cin nha
dau lung lai véi nhau, 1au 1am rdi t6i muén tim thiam Thay Cu
An Hung, bdi vi nam hoc 1962-1963, Thﬁy Hung day hinh hoc
va Dai sb 16p D¢ nhi cua to1, to1 tuy hira s€ danh thi gio di tham
Thay Cu An Hung lan nay.

Budi chiéu Nguyén Kién dem dén cho t6i mot cai USB 4GB,
trong d6 chép lai nhimg anh da chup va bi quyét hoc Toan.
Kién da no cho t6i nghe vé nhiing ngay di hoc cua anh, nhing
may mo dé thanh cong trong viéc ché tao Gasket (miéng dém)
ctra kinh, nay thuong hiéu ctua anh da ding vimng trén thi
truong vugt qua nhitng canh tranh gay go.

Téi Thir Bay 26-11, t6i dwoc vo chong Tran Quang Thanh moi
di an 6 quan chay Hoa Pang, quan an lich sy nhung cling hoi
on vi thuong dong thuc khach, Thanh ky su Coéng nghé sau
1975, trudc cung toi 1am chung trong phong Thiét Ké thudc
Cong ty Trang Bi Ky Thuat cia S¢ Cong Nghiép, sau ca hai
chuyén sang phong Cong nghé, t6i lam Phé Phong, khi toi
chuyén sang Truong K§ Thuat Nghiép Vu, Thanh 1én Truéng
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Phong. Khi t6i tré lai Cong Ty, t6i lam Truong Phong Ké
Hoach, c6 Mai 1a nhan vién tin cin cua toi, c6 nhirng lac
Thanh di cong tac, toi di giao dich cong trinh da chuyén thu tir
cho c6 Mai va Thanh, sau ho cudi nhau, toi tré thanh ban than
thiét hon, mdi 1an vé choi, ho déu moi riéng toi mot bira com,
c6 khi tai nha c¢6 khi ¢ quan, roi sau d6 moi ca nhimg ngudi
quen biét tir Giam Ddc cho dén nhéan vién cong ty cii, nhiing
ngudi quen biét t61 dai tiéc chung mot bira.

Nhu btra an gia dinh, c6 Thanh Mai, vo chéng va hai da con
cua con gai toi, gilta btra an ¢6 thém con gai ut cua ho di hoc
thém vé& ghé du, con cd con gii l16n dang du hoc &
Philadelphia. Thanh nay lam an 16n, m¢t minh xay dung toan
bd 99 can nha khu Phu Gia ¢ Phu My Hung.

T6i Chi Nhat 27-11, ciing tai nha hang chay Hoa Pang, Ban
Pai Dién Cuyu Hoc Sinh Nguyén Truong TO va Phan Dinh
Phing moi t6i mot bira com. Anh Nguyén Kién di xe nha t6i
rude toi, 101 chay 1én duong Nguyén Thai Son & Go Vap dé
rudc My Dung, ghé nha My Dung d3 chuan bi trude, moi cho
t6i an bang dugc trai cdy, & My trir Cali hay Florida dugc in
trai cay tuoi.

Tt nha My Dung ra, chung t61 di sang duong No Trang Long
& Binh Thanh dé ghé hi¢u thoi trang cia Thanh Loan. Thanh
Loan 1a con gai cua Thay V5 Vian Khéo, trude day nganh 4n
loat, sau 1én lam & Phong Gido Vu, sau khi t6i vé truong da
cho anh chuyén sang Xi Nghiép Xuit Nhap Khau Cau Tre.
Hi¢u thoi trang cua Thanh Loan la Viét Huong s6 113 No
Trang Long Quén Binh Thanh, chuyén thiét ké 4o dai Viét
Nam, Thanh Loan cho biét ban trong nom ctra hang khong thé
di du, ching t61 chyp anh ky niém, Thanh Loan moi an dua
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héu, biéu cho nhiéu lich dé biéu cac Thay, nhung toi khong thé
mang vé MY, nén da biéu lai & Viét Nam.

My Dung, Thanh Loan, Tong, Nguyén Kién

Trong bira an tai Hoa Piang, hién dién c6 Nguyén Van Tinh,
Nguyén Hitu Phic, Nguyén Kién, Ta Van Vang, My Dung,
Minh Nguyét va Lam Khuong Tién. Do My Dung dit tiéc
trude nén c6 moén goi Hoa Dang ma hém qua, c6 Mai goi nha
hang khong c6. Mot bira an Thay tro rat vui vé, am long, t6i
dugc noi chuyén, thaim hoi Nguyén Qudc Tién dang & trong
Buodn lang & Banméthudc 1ap don dién cao su.
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Tién, Nguyét, My Dung, Vang, Phuc, Tong, Kién, Tinh

Khi chia tay ra vé, t6i c6 nhd Minh Nguyét moi mot s6 em Ban
Thuong Mai di an véi té61 mdt bira vao cac ngay Thir Tu, Tha
Nam hay Thtr Sau, theo 101 yéu cau cua nha toi.

Lam Khuong Tién xin qua giang xe dé cung di tham quan
duong ham Thu Thiém, ddy 1a duong ham mdi khanh thanh
trude d6 may hom, dudng ham khong dai 1am, luc chung toi di
da hon 10 gio dém nén khong cd xe gan may, chi co xe nha va
xe tai, day 1a con dudng ndi lién Xa 16 Ha Noi voi Xa Lo Dong
Tay la xa 1§ chay doc theo song xwa 1a Bén Chuong Duong,
Ham Tt ...

Puong ham c6 hai chiéu, mdi chiéu c6 dudng xe hoi va xe gan
méy chay riéng, trong ham c6 nhiéu dén nén sang to, c6 nhiéu
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ctra thoat hiém, co nhiéu quat, thiét ké trong nhu than cta dong
co phan luc, ctr 3 cai gin lién nhau va cach xa nhau chung 20
thudce lai c6 mot bo phan quat nhu vy, cdt dé khong khi trong
ham luén chuyén, c6 tiéng 6n cua dong co xe, nhung khong
dén muc dinh tai, nhie 6¢. Tu 9 gio dém dén 6 gio sang xe gin
may bi cAm luu thong.

Tt Saigon xe chay qua ham Tha Thiém, vira qua khoi ham, xe
quanh chit U tr¢ vé, sau khi dimg cho Lam Khuong Tién
xuong ¢ khoang rap Hung Dao, sau d6 dua My Dung vé
Nguyén Thai Son & Go Viép, t6i xudng cudi cing & Lir Gia.

Mot Ngay Nha Gido, mot bura an sdng ¢ nha hang trong truong
dua, mdt tiéc & Hoa Pang, néi 1én nhitng tinh cdm cia cac cyu
Hoc sinh Nguyén Truong To - Phan Dinh Phung danh cho
nhitng ngudi & xa nhu t6i, nhiéu tham tinh dé nhé mai mai sau.

Tran Pinh Hung, Tu Trung, Tran Xuan Minh, Hh Ai Tong
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Sang Thtr Hai, 28-12, Hung, anh Thuén va t6i gdp nhau tai
quan ca phé dau hém di vao nha Hung, chung t6i xem lai méy
ban di in, thong nhit nhau vai diém vé cach trinh bay cho cac
quyén sau, anh Thuén ra vé, toi déo Hung dén nha anh Minh,
noi day khong hen lai gap Tu Trung, cung nhau ubng ca phé
via hé tai ddu hém canh nha Minh, udng xong ca phé t61 gui
sach cho Minh déng r6i chd Hung ra veé.

Trua Thir Ba 29-11, con ré t6i bao cho biét s& cung di Ha Noi 3
ngay: Tha Tu 30-11, Tha Nam 1-12 va Tht Sau 2-12-2011,
biét vay, toi lién goi dién thoai bdo cho Minh Nguyét, xin 16
khong thé gip cac em vi toi phai di Ha Noi.

Budi chiéu, t6i dd nhd Tran Xuan Minh moi mot sd ban dén
nha hang Vién Dong trén duong Lé Hong Phong gin nga Bay,
dé anh em ddng mon nhap hoc nam 1956, va nhitng anh hoc
sau 1 ndm, c6 nhitng anh hoc sau vai nam va vai anh la hoc tro
cll cua to1, hop mat cho vui.

Khoang 5 gid bat dau, khi t6i dén da co6 mit vai anh rdi, hom
ay tham du co: Nguyén Dic Than, Nguyén Tan A, Nguyén
Thanh Long, Tran Xuan Minh, Nguyén Xuan Thoi, anh Chi
Nguyén Pirc Loc, anh chi Lé Thanh Anh, Nguyén Vin Nhiéu,
Hoang, Vinh, Tung Lun, Huynh Hiru Loc, Nguyén Quang
Chuc, Cao Minh Chiéu, Tu Trung, Trac, Huong, Buru, Db Tho
Binh, Nguyén Vin Hiéu, Dang Tién Hung, Pham Phudc, Phan
Binh Minh.
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Anh, Tun Lin, chi Anh, chi Loc, Loc, Tong, Long, A, Trac,
Chuc
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Bu6i hop mat rat vui vé, khi ra v€, cac em hoc sinh cti dd@ moi
t61 mQt bira gdp mat riéng, to61i nhan 101 vao chiéu Chu Nhat.

Cac cuu hoc s;inh CAO THANG:
Hung, Phuéce, Binh, Hiéu, Tong, Than, Minh, Huéng

*

Ra Ha Nbi viéng pho phuwong
Sang sém Thtr Tu 30-11, hai cha con tdi ra phi trudng dé dap
chuyén bay cua Air Mekong tir Tan Son Nhat ra Noi Bai ¢ Ha

Noi. Con ré t61 dugc mot cong ty & Ha Noi moi ra tham van vé
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viéc ho x4y dung mot nha hang, co phong trung bay dé chao
hang cé canh va thiét ké xay dung cac cong trinh cdy canh san
vuon, nhan dip t6i dn c6 theo chuyén di.

Chuyén bay khoi hanh lac 6 gio 45, sau 2 gio bay, dap xubng
phi truong No6i Bai luc 8 gior 45, doi mot chat dé 1ay hanh 1y ky
gui, ching t6i ra ngoai da c6 nguoi don. Do 1a anh Duong, mdt
tay choi ca canh va xay dung cay canh san vuon, la mét trong
ba nguoi thanh 1ap coéng ty, nguoi thr hai Kién trac su tén
Nhat va nguoi tho ba 1a Bao Nam, tat ca déu con rat tré,
khoang ba muoi ngoai.

Tir sén bay vé t6i Ha Noi 30 km, xe chay trén xa 10 cling mat
trén nira gio, trong canh vat bén duong dat dai ¢ ve can coi,
khong thay c6 nhitng canh dong xanh twoi mat mat nhu ¢ trong
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Nam, toi théy ¢4 nhiéu cay cau, loai cau canh, hinh nhu khi
hau dat dai ¢ day thich hop cho loai cay nay.

Con ré t6i, mudn xem cong trinh nén di ngay t6i dia diém, Do
la khu san van dong My Dinh, noi ddy nghe Duong gidi thiéu
phia trudc 14 mot quang trudng rong 16m, thudng dung t6 chirc
nhitng 18 hoi 160, nhur ky niém 1.000 ndm Thang Long.

Khi dén noi t6i méi thiy, ding 13 mot quang trudng rong &
phia trudc san bong d4 My Pinh, d6i dién véi san bong da qua
quang truong 1a khu dat chia thanh hai c6 duong xe chay thang
vao, bén phai 1a mot khu rong ca miu dat, mot cong ty ciy
canh nao d6 chung bay nhitng chau bonsai, hon non bd trong
nhimg chau, nhitng bon to, bén tay trai 1a khu dat ma cong ty
ciia Duong thué dang xdy dung, mudn vao phai di vao cong
cua Cau Lac B6 Boi Loi,

Tai cong vao, anh Nhat dang don chung t6i, vao trong nhu mot
vuon canh, ¢6 nhimg khom hoa, go dat trong nhimg bui tre,
hang dira, mot khoanh dat rong wéc co dén gan mot mau, cong
ty dang do mong xay khach san ¢ mot goc sat quang truong,
t61 doan mat bang xay cit trén 500 thudc vudng, chic 1a co
nhiéu tang. Do c6 hang rio cdy xanh bao quanh, nén nguoi di
ngoai quang truong chua thiy duoc bén trong dang thi cong
xay dung.

Khong viéc chi lam, t6i chi ngdm canh, c¢6 luc ¢6 anh ky su xay
dung thude cong ty thay toi 1a khach, anh chao va tham hoi vai
chuyén xa giao, anh cho biét rat thich thanh pho Saigon.

Trong thoi gian nay, t6i nhan duoc dién thoai cua anh Nguyén
DPé mudn biét t6i ¢ dau dén tham, that tinh con ré toi cling chua
biét s& ¢ dau, vi moi chuyén do Coéng Ty ctia Duong sap dat,
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nén t6i cho anh D¢ biét chic khoang 7 gid t6i, t6i mai biét
minh & dau, sé bao cho anh D¢ biét.

Anh Nguyén Dé quen véi c6 em ho, con chi con bac véi tdi,
trude 1990, anh lam & BO Gido Duc Ha Noi, nhan tién vao
Saigon cong tac, co ghé tham to6i tai sé lam, nay anh doc bai toi
viét trén That Son Chau Pdc, anh rit thich vi t6i khong phai 1a
nha vin nhung viét chan that, anh ciing cho biét nghe t6i vé co
giri qua vao Nam cho t6i, nhan t6i ra Ha Noi nén mudn toi
tham.

Con ré toi cung véi anh Nhat va Duong di xem dia thé, ciy
canh ho cing nhau trao d6i vé xay dyng vé nhitng cdy canh
hién c6 trong vuon, cho dén hon mudi mot gio méi roi khoi
noi day dé di an trua bang xe cua Nhat.

Nhat di rude thém mot nguodi nira, dén mot ngodi nha co linh
gac ngoai cong, Nhat ndi1 voi nguoi linh gac:

- T6i vao tim Nam, Nam con ché khong phai Nam b dau!

Ngudi linh gac chi tay, Nhat chay qua cong, t6i thdy mot anh
thanh nién an mac gian di, quan tdy mau vang 4o so mi soc tay
ngin, Nhat chay to1 chd anh ta vira méi tac dién thoai, anh ta
chao ting ngudi, r6i xe chay quanh trong sén rong dé quay dau
lai, toi thoang nhin ngdi nha trét, bé thé.

Vi t6i an chay, nén xe chay ven hd Ngoc Khanh, ngimg lai
truéc nha hang chay B6 Pé Tam, s6 68 Pham Huy Thong,
budc qua ngudng ctra, t6i tuong nhu minh di vao mot ngoi
chua nhé ma nguoi ta khai thac lam nha hang chay, Vi ¢ do
nam co, nit ¢6 an mic nau song chép tay vai chdo chiing toi rat
cung kinh, chung t6i dugc dua 1én tang trén c6 3 phong, phong
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trong, phong giita va phong ngoai cd thé nhin ra hd, phong nay
c6 ba ban an tir 4 dén 8 nguoi ngdi, va 2 ban an chi 2 nguoi
ngoi.

bay la mot h¢ théng nha hang chay gé)m 89 Nguyén Khuyén,
Dong Pa — 63 Tran Duy Hung, Cau Glay, 32 Ba Triéu, Hoan
Kiém — 79 Nguyén Gia Thiéu, Hoan Kiém.

To1 goi dau hu xao x4, rau muéng xa0, canh bong cdi, com gao
lat, ai d6 goi moén ca kho va mdi ngudi mét chén sup, Bao
Nam goi moén ca tim lan bot chién véi com trang, nhung khi an
com gao lut thdy ngon miéng, Biao Nam d6i com tring ra com
gao 1at, Bao Nam cling goi mén rugu khai vi, t61 khong 1o 1a
ruou chi, mau nau giébng nhu rugu chat d6 nhung hinh nhu
ruou cua Lién X6. Btra 4n tuy ho c6 ban dén cong chuyén lam
an nhung trong chd than tinh ban bé v&i nhau.

Sau khi an xong, Bao Nam lay taxi ra vé, Nhat dua chung toi
trd lai khu My DPinh dé Duong lay xe dua t61 di tham quan vai
di tich lich str Ha Noi.

Sau nay con ré t61 mdi cho biet Bdo Nam la con trai cia ong
Hong Nam, 1a chau ndi cua Tudng VO Nguyén Giap.

Trude tién chung toi di tham quan Van Miéu - Qudc Tt Giam,
Vin Miéu duoc xay dung nim 1070 dudi tridu vua Ly Thanh
Tong, dé thd dirc Khong Phu Ti, dén doi vua Ly Nhan Tong
cho 1ap Qubc Tir Giam dé day cac hoang tir, nim sau md rong
ra cho con em céc quy tdc theo hoc. Pay 14 truong Pai hoc dau
tién cua Viét Nam.
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Pai M6n Quan Van Micu - Quoc Tur Giam

Ba chit Han ghi trén tam quan nay 1a Vin Miéu Mon, nhung
t6i khong hiéu vi sao trong sach ghi 12 Pai Mon Quan. Trudc
Dai M6n Quan 1a moét san c¢d kha rong, noi day c6 quay ban vé
vao clra, noi soat vé dat tai ctra chinh ctia Pai Mon Quan, qua
khoi Bai M6n Quan 1a khu vudn rop cay cao bong mat, day la
san Nhap dao.

bai Trung Mon
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Tiép theo san Nhap Pao c6 Pai Trung Mo6n 1a mot nha hai mai
ba gian khong ctra 1a ba cong vao dan vao san Pai Trung ciing
c6 nhitng ¢ thu ciy cao bong mat dai hon san Nhap dao, Dai
Trung 13 tén ghép cua hai quyén sach Pai Hoc va Trung Dung
trong Tt Thu ctia Nho gido.

Tir Pai Trung Mén c6 16i di dan dén Khué Vin Cac. La mot
cai céng co téng 1au, trén téng lau bén mat, mdi mat déu co cira
tron, hinh nay dugc in trang bia sach Viét Nam Van Hoc cua
Duong Quang Ham.

Khué Van Cac
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Qua khoi Khué Van Céc la san thir ba hay Vuon Bia, ¢6 hai dai
nha bia & hai bén, ¢ gitra vuon bia la cai hd nudc hinh vudg co
xay rao gach chung quanh goi la Thién Quang Tinh.

Ké @6 12 Pai Thanh Mon, nha ba gian hai mai 14 ba cong dé di
vao san thu tu hinh vuong goi 1a san Pai B4i, noi day ngay nay
duoc ding dé danh cd ngudi hay lam 18 hoi nhu Tét Nguyén
Dan. Pai Thanh lay tir ¥ nghia Khong Tur 1a nguoi dai thanh
ctia tap hop thanh nhan Trung Qudc.

" Pai Thanh Mén
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Qua khdi san Pai Bai 1a toa nha 9 gian, goi 1a Bai Dinh, noi
gian gilta ¢6 huong 4n, bén trén co treo birc hoanh phi khéc
chit “Van Thé Su Biéu”, ddy 1a 10i vua Khang Hy nha Thanh
khi di tham dén tho Khong Tir & Khic Phu Son Pong Trung
Qudc, da ton vinh Khdng Phu tir nhu trén, c¢6 nghia 1 vi Thay
tiéu biéu cho mudn doi. Dy la noi ngay xwa nha vua cing nhu
cac tan khoa Tién si té 18 Khong tur.

San Pai Bai va Bai Binh

Ké tiép la PBai Thanh Pién, toa nha g6m c6 9 gian, gian chinh
gitta tho twong dic Khong tir nhin vé huéng nam, gian ké bén
phai (hudng dong) thd Nhan Hoi va Tt Tu, gian ké bén trai
(huéng tay) tho Manh tir va Tang tir, bén tuong nay déu quay
mat vao tuong dirc Khéng tir, hai gian dau h01 (ngoai cung) tho
bai vi bang da cia muoi vi hoc trd xuit sic ciia Khong tir vé
cac phuong dién: Puc hanh, Ngon ngilt, Chanh tri va Van hoc.
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Gian giira Dai Thanh Dién tho twong dirc Khong T

San tht ndm sau cung 13 Qubc T Giam, noi cac phong hoc,
chd an ¢ cua Giam sinh, khi vua Gia Long doi do, Quéc Tu
Giam doi vé Hué, noi day tré thanh chd tho song than Khong
tor goi 1a dién Khai Thanh, ndm 1947 bi tan phd vi dan phdo
ctia Phép, nay xay dung lai Thai Hoc Puong gdm Tién dudng
va Hau duong. Tién duong 1am noi hdi hop, sinh hoat van hoa.
Hau duong gom hai tang, tang 1 trung bay lich sit Van Miéu,
gian giita ton twong thd Tu nghiép Qubc Tir Gidm Chu Vin An
(1292-1370). Tang 2 thd nhitng vi ¢6 cong véi cong nghiép
nay nhu cac vi vua:

- Ly Thénh Téng (1023-1072)
- Ly Nhén Téng (1066-1127)

- Lé Thanh Tong (1442-1497)
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Nhin lai lich st, trén 700 nam tir khi thanh 1ap ndm 1075 dén
nam 1802 doi vao kinh d6 Hué, Qudc Tt Giam da dao tao cho
dat nudc Viét Nam ta biét bao nhan tai vé Chanh tri ciing nhu
Vin hoc nhu Chu Vin An (1292-1370), Nguyén Trai (1380-
1442).

M6 Hinh Van Miéu - Quoc Tu Giam

Sau khi roi Van Miéu - Qudc Tt Giam, ching t6i di viéng
Chua Mot Cot, noi day kha dong du khach, dac bi¢t khong co
thu tién vao ctra. Chiia Mot Cot xay gitra mot cai hd vudéng nhu
dba sen vuon 1én tir mit nude nén co tén 1a Lién Hoa Dai ndm
trong khudn vién cua Chua Dién Hyu.
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Chua Dién Huu
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Chua Dién Hyu dugc vua Ly Thai Tong cho khoi cong xay
dung vao mua dong thang muoi (&m lich) nam Ky Stru (1049)
nién hiéu Thién Cam Thanh Vo thir nhat.

AR

Chua Mot Cot
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Chua Mot Cot chi c6 mot gian nam trén mot cot da & gitta hd
Linh Chiéu nho c6 trong hoa sen. Truyén thuyét ké lai rang,
chia dugc xdy dung theo gidc mo cua vua Ly Thai Tong
(1028-1054) va theo goi ¥ thiét ké cuia nha su Thién Tué. Vao
niam 1049, vua d3 mo thiy dugc Phat ba Quan Am ngdi trén
toa sen dat vua 1én toa. Khi tinh day, nha vua ké chuyén do lai
v6i bay toi va duoc nha su Thién Tué khuyén dung chua, dung
cOt da nhu trong chiém bao, Iam toa ctiia Phat ba Quan Am dat
trén cot nhu di thay trong mong va cho cic nha su di vong
xung quanh tung kinh cau kéo dai su phu ho, vi thé chua mang
tén Dién Huu

Nhung theo cudn Ha Néi-di tich lich sir va danh thang, nhom
cac nha s hoc Dinh Xuan Lam , Doan Poan Trinh, Duong
Trung Quéc, Nguyén Quang An, Nguyén Thanh Mai, Dam Tai
Hung nghién ctu van bia dung tai chua ndm Canh Tri thu 3
(1665), doi vua Lé Huyén Tong, do Ty Khuu Lé Tat Dat khac
ghi nhu sau: tai vi tri chua Mot Cot ngay nay, vao thoi nha
Puong (nim Ham Thong thir nhét) mot cot da trén co ngdi lau
ngoc (voi tuong Phéat Quan Am ¢ trong) da dugc dung gilra
mot hd nudc vudng. Vua Ly Thai Téng thuong dén cau
nguyén, duoc hoang tir ndi ddi, lién tu sira lai thanh chua, xdy
thém mot ngoi chua bén canh chua Mot Cot (cach 10 m Vé phia
Tay Nam) va dit tén ca quan thé chua nay 1a Dién Hyu tu (voi
nghia la "phtc lanh dai 1au").

Nim 1954, quan doi Vién chinh Phap truéc khi rit khéi Ha
Noi da cho dit min dé pha chua Mot Cot. Bao Tia sang ngdy
10-9-1954 dua tin " .., chua Mot Cot di tich liét hang cua Ha
Thanh dd sup dé sau mét tiéng long troi 16 ddt.." (Theo
Wikipedia).
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Sau khi ro1 chua Dién Hu:u, chung t61 duoc dua di Viéng Pén
Quan Thanh con goi 1a Tran Vi Quan la noi tho thanh Tran Vi
tai Ha N6i. Tén dén c6 khi bi goi nham 1a Quan Thanh.

Cong dén Quan Thanh

Cin cir ba chit tac trén noc cong 1a Tran Vil Quan. Thyc ra cai
tén Pén Quan Thanh méi cé sau nay. Trudc kia tén goi chinh
la Tran Vii Quén, va dan ching goi ndém na la Pén Quan
Thénh.

Theo su tim hiéu, Quan 1a Pao Quan va 1a noi thd tu cua Dao
Gido, cling nhu chua la cia Phat Gido. Thanh Tran Vi la mot
hinh twong két hop nhéan vat than thoai Viét Nam (ong Thanh
da gitip An Duong Vuong trir ma trong khi xay dung thanh C6
Loa) va nhan vat than thoai Trung Qudc (Thanh coi giit
phuong Bic).
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Twong truyén dén c6 tir doi Ly Thai T6 (1010-1028), nhung da
duoc tu stra nhiéu lan, 1an sau cing vao niam 1838.

Trong dén c6 ghi su tich va tuong than Trin Vi. Tuong dic
béng déng den nam 1667, cao 3,69 m, nang khoang 4 tan.
Tuong c6 hinh dang mot ngudi ngdi, y phuc gon ‘gang nhung
toc lai bo x0a, chén khong mang gidy, tay trai bit quyét, tay
phai chdng guom than co rin quin quanh va chéng 1én lung
rua. Do la mét Pao Si.

Tuong Than Tran Vi
596



TREN CANH CHIM HOT

Sau khi tham quan DPén Quéan Thanh, trdi d3 vé chiéu, anh
Duong dua chiing t6i vé khach san nghi ngoi, D6 1a khach san
Mornig Star, 10 phé Hang Hanh quan Hoan Kiém, phong
chung t6i ¢ tdng 6 phia trudc, nhin thdy dén Ngoc Son ¢ HO
Hoan Kiém.

\
A

Tir khach san Morning Star nhin xuéng dén Ngoc Son & H)
Hoan Kiém

Tam rira va nghi ngoi mot chdc, chung t6i tha bd di dn com noi
quan Ngoai O ¢ sb 32 duong Ba Triéu, ddy 1a mot quan nim
trong hé théng quan chay thugc B6 Dé Tam ké trén, cac co tiép
vién mic nau song, khan moé qua, 40 ngan, nhung quan khong
thuan chay chtl yéu 1a phuc vu thirc in min, quan ¢ nhitng bd
ban ghé bang tre, d6 1a sic thai ctia ngoai 6. Hinh nhur it ¢
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thuc khach, quan Véng, to1 goi mot mon kho do co tiép vién dé
nghi, nhung khi an thirc an da bi chua.

O quan an ra, con ré t6i di gadp may anh Nhat, Duong, Nam dé
ban bac tiép cong vi¢c cua ho, téi vé khach san vi ¢6 hen véi
anh Nguyeén D¢.

Nhu da hen, hon 8 gid mot chut thi anh B¢ t61, tuy anh 16n hon
toi khoang con gidp nhung van con khde manh, anh lai mang
cho qua Tra va mdt hdp banh dau xanh nudng.

Anh dén tham hoi t6i nhu hai nguoi ban vong nién lau ngay
gap lai, mii cho dén hon 10 gio 30 anh m&i ra vé, hen sé email
cho t6i. Pén Ha Noi 1an nay chi c¢6 anh D¢ 1a nguoi quen duy
nhit, anh da chang quan ngai tudi gia dap xe 4, 5 cay so di
tham cho qua, vi mén mo t6i qua cac bai viét.

Ngay Tha Nam 1-12-2011, khoang 8 gid, c6 xe dén rudc
ching t61 di Vinh Ha Long, diy 1a xe chd nhitng nguoi di
Tour, do nhitng cong ty du lich t6 chirc, c6 nguoi di 1 ngay, cd
nguoi di 2 ngiy, c¢6 nguoi di 3 ngay, an ngi dudi thuyén. Vi
khong co thi gio, hai cha con chung t61 chi di Tour sang di
chiéu vé, gia khoang d¢ 22 do, gém co xe dua rudc, di thuyén
tham déo, an mot bira an trua trén thuyén, boi xu@)ng doc moc
va tham quan thing canh.

Xe rudc chung toi sau cung, t0i ngdi canh mot nguoi dan ba
Thyy si, ba di voi ch(‘Sng, ca hai déu da nghi huu, ho mubn
dugc ngdm canh nén chong ng01 mot bén, vo ngdi mot bén
hong xe. Ba ta hoi toi vé nhiéu van d&, t6i phai cho biét trudc
kia t61 la ST quan, bi hoc tap cai tao nén dugc di My dinh cu,
con nhitng ngudi linh khong bi di cai tao, ho lam du thir nghé
dé séng sau chién tranh. Ba ta cho biét da di du lich vai noi ¢
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Viét Nam nhu Pleiku, HO & Banméthudc, Da Lat va khen Viét
Nam c6 phong canh dep.

Chuyén di ciing nhu lugt vé, xe chay dén ctra hang Tan Pai
Nghi & Van An, Chi Linh, khoang nira doan duong, xe dung lai
cho hanh khach giai khat, di vé sinh, mua qua ky niém. Nghe
noi trude day thuyén tham quan Vinh Ha Long bi chim c6
nhiéu nguoi chét, do chiéc thuyén bi vO nudc vao ban dém,
thuyén chim khi moi ngudi an gidc, nén nguoi ta khong c6 mic
40 phao dé bi chét chim. Néu tai nan xdy ra vao ban ngay,
khong dén ndi vi c6 rat nhidu thuyén qua lai.

Hon Tréng Mai

Ra d‘én Vinh Ha Long, ngudi huong dan dua chang t6i xudng
thuyen, gom ca hai toan di Tour cua cong ty du lich khac nhau,
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ho ghép chung lai chimg 18 nguoi, thuyén tich bén chay ra
bién, nhin ra xa thay toan la ddo 16n c6 nho cé bao boc chung
quanh, trén thuyén ho bit du don com cho chung toi in, cir 6
nguoi ngéi chung mot ban, ban t61 c6 mot cip tinh nhan tré du
hoc sinh & Uc vé, tudi ho chirng d6 d6i muoi, nha cia ho &
déu Saigon, nhung qué ho ké & Phan Thiét, ngudi & Qui Nhon,
chang trai it néi, nhung c6 gai d& mén thuong chuyén tro véi
chung t61, mot cap tinh nhan khac, chang trai nguoi Singapour,
c6 gai nguoi Thai Lan, tudi cia ho ching 30, du lich Viét
Nam. Thtrc an man c6 ba mén, mdt t6 canh bong cai, mot dia
dau ha kho, mét dia bép cai, bong cai, dau xao, tuy don gian
nhung ngon miéng, toi c6 dan trudc phan chay, nén ho don
thém dia dadu phong chién don véi mi xao.

Chung t0i 4n tan bira com thi thuyén ra ti mét chiéc bé dau

lai, nhin phong canh xung quanh 1a nhiing ddo, non nudc hitu

tinh, ai muén di thuyen ¢ nguoi cheo tra thém tlen ai mudn

ngdi xudng hai chd tu boi lay khong phai tra tién. O day c6

nhitn chiéc xudng nho, ho ché day trai cdy ban cho du khach,

lam cho t6i nhé tdi canh ghe, xudng ban trai cdy ¢ ngoai song
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chg Long Xuyén. Thuyén chd ching t61 du lai khoang 1 gio,
sau do thuyén chay dua chung t6i di vieng dong Thién Cung.

Trong dong Thién cung

Pong Thién Cung, mdi tim ra sau 1990 Pong ndm & phia tiy
nam vinh Ha Long cach cang tau du lich 4 km, trén ddo Pau
Gd & dod cao 25 m so voi muc nude bién. Nganh du lich dia
phuong da xay han mot hé thong cau thang, hanh lang dep vai
cac hé thong dén chiéu sang trong hang dé du khach dé dang
vao tham hang. Ngay 1/5/1998, dong Thién Cung chinh thuirc
mo cua don du khach va tr do da tao thanh mdt lan séng du
lich dé vé vinh Ha Long. Day la chiéc dong déau tién & Ha Long
da dugc con nguoi stra sang voi quy mo 16n. Cang vao trong
du khach cang ngd ngang trude vé dep hét strc sinh dong va
long 13y do thach nhii tao nén. Pudng di quanh co trong dong
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dugc ngudi ta lam thém dya theo hinh dang thach nhii vira dé
dugc an toan, vua gitt duoc ve thién nhién. Duong tir dong
Thién Cung di ra, ¢6 hang Bau G&. S¢ di goi 1a hang Pau G9,
theo truyén thuyét xua ké rang “Trong cudc khang chién
chong quan Nguyén Mong, Tran Hung Dao da cho chuan bi
nhiéu coc gd lim ¢ day dé cam xudng long song Bach Ping,
tao nén mot tran thuy chién vang limg trong lich sir”. Sau do
con rat nhiéu mau gd sot lai vi vy hang mang tén 1a hang Dau
Go. Chung t61 khong c6 tham quan hang nay, phai xudng
thuyén quay vé bén, dé tro vé Ha Noi.

Mot khu phd Ha Noi vé dém

Xe tra chung t6i vé khach san da hon 7 gid, Nhat vai tai x€ don
con r¢ to1 tai khach san dé dua di an t61 va ban ti€ép cong viéc,
to1 bao trude cam thay nguoi khong khoe nén khong di an, do
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dé Nhat mua cho t6i vira lam qua vira dé an chiéu, mot chuc
cai banh cdm va mét chuc cai banh déo. That ra, tdi mudn budi
t6i di dao bd hd, di ra phd xem mot chut cho biét phd dém &
Ha Noi, t61 luc tim th'c”iy mot & banh mi véi cha lua chay, do
con gai toi chudn bj con lai trong td lanh, t6i an tror com bua
t6i, roi tha bo ra bo Ho.

Ban dém, hom 4y troi vira mua xong, duong phd ddi chd con
dong nudc, troi Ha Noi lai lanh, nghe tin tirc khoang 18 do,
khach di theo bd hé Hoan Kiém thua thét ngudi, toi di qua mot
vai con phd ciing dén xanh d6 nén toi quay vé khach san sira
chira sach tiép tuc va xem chuong trinh TV Ha Noi.

Nga tu cac pho: Hang Ma, Hang Chiéu, BPong Xuan va Hang
Puong

Séang hom sau, ching t6i ddy sém di dao bo HO, ¢6 nhiéu
nguoi di b dudng sinh, khi chung t6i dén dén Ngoc Son chua
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mé cong, c¢6 nhidu ngudi ding trén cau tap thé duc, ching t61
di qua khoi dén khong xa, c6 mdt nhom ngudi tudi khoang
nam muoi trd di, theo di€u nhac phat ra tir dan loa 16n dat gan
do, nhiirng cap nam nit dang 6m nhau nhay theo nhip di¢u nhe
nhang.

Chung t6i tr& vé khach san, di voi Duong an sang. An xong
con ré to1 di lam viéc voi Cong ty ciia Duong, t6i di xem cho
biet Ha Ngi bam sau pho phuong.

Noi quan an sang gén khach san, t61 di trd lai phé Hang Hanh,
tir d6 t6i di t6i phd Hang Pao, 1& sang phé hang Bac, tro lai
phé Hang Ngang, Hang Duong di den chg Pdng Xuan, thoat
nhin chg Péng Xuan trong giong g1ong nhu Cho Tan DPinh &
Saigon, nhé ngay xua doc tiéu thuyét Ty Luc Vian Doan, tudng
chg Pong Xuan xa Ha Noi nén phai di xe dién. Toi khong vao
cho vi ngai chd déng ngudi, nghi phai can c6 ban do, nén toi
mua mot ban dd va t& bao ctia mot chi ban bao dao.

Cho Pong Xuan
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Toi di tro lai, sang phé Hang M3, Hang Lugc, dén phd Hang
Ruoi t6i lai quay vé Hang Puong, Hang Ngang, Hang Dao,
Cau G9, Hang Gai, Hang Hom, 1€ phé Hang Quat, theo Luong
Vin Can dé ra bo HO viéng dén Ngoc Son.

Noi chung, ngay nay cac phé khong con ban chuyén nganh nhu
Xua, phd Hang Bac vin ¢ nhiéu hiéu nir trang, pho Hang Hom
van c6 ban nhimn tht thung, phé Hang Pudng van c6 ban banh
keo nhung déu c¢6 xen 1an nhimng thir khac.

Nh6 con duong Lé Thai T6 chay doc theo bd hd, phd ay co
hiéu sach, to6i mudn dén d6 xem cho biét, dén noi ciing chang
thdy sach vo gi nhiéu, thay c6 but dep, than ¢ hinh va chit ndi,
t6i mua hét 2 ciy cé trong tir kinh, sau d6 di sang dén Ngoc
Son, vao dén Ngoc Son phai di qua cau Thé Huc. Trén
Wikipedia ghi chép vé dén nhu sau:

Cong vao dén Ngoc Son

605



PHUC TRUNG Huynh Ai Téng

Dén hién nay duoc xdy dung tir thé ky 19. Lic dau duoc goi la
chiia Ngoc Son (chir Nho: E L), sau doi goi 1a dén Ngoc Son
vi trong dén chi thd than Van Xuong DEé Quan 1 ngdi sao chu
viéc van chuong khoa ctr va tho Tran Hung Dao, vi anh hung
c¢6 cong pha quan Nguyén thé ky 13.

Khoi nguyén, khi vua Ly Thai T6 doi d6 ra Thang Long dat tén
ngdi dén di co tai ddy 1a Ngoc Tuong, dén doi nha Tran doi
tén 1a Ngoc Son. Thoi Tran, ngdi dén dé thd nhimng ngudi anh
hung liét si da hy sinh trong khang chién chdng Nguyén-Maong.
Vé sau lau ngay dén ay sup do.

Dén thoi Vinh Hyu nha Lé (1739), chtia Trinh Giang da dyng
cung Thuy Khénh va ddp hai qua nai dat ¢ trén bd phia Pong
dbi dién v6i Ngoc Son goi 12 nti Pao Tai va Ngoc Boi. Cubi
doi nha Lé, cung Thuy Khanh bi Lé Chiéu Thong pha huy.
Mot nha tir thién tén 1a Tin Trai, nhan nén cung cii di 1ap ra
mot ngdi chiia goi 14 chiia Ngoc Son. Bai ki "Pén Ngoc Son dé
quan" dugc soan nam 1843 vao lac nhan dip stra dén Quan dé
thanh chiia Ngoc Son c¢6 viét: "...H6 Ta Vong tén cii goi ho
Hoan Kiém la mét danh thang dat Kinh ky xwa. Phia bdc mdt
ho, mét go ddat néi lén réng khodng ba bon sdo, twong truyén la
ché dai cdu ca thoi cudi Lé. Trude ddy, éng Tin Trai lang Nhi
Khé nhén cé dén Quan Pé tai ddy bén mé réng sita sang thém
goi la chua Ngoc Son...".

it nam sau chua lai nhuong cho mdt héi tir thién ddi 1am dén
tho Tam Thanh. HG1 nay da bd gac chudng, xay lai cac gian
dién chinh, cac day phong hai bén, dat tugng Van Xuong dé
quan vao thd va ddi tén 1a dén Ngoc Son. Theo bai ky "Stra lai
miéu Van Xuwong", thi "...Hién nay dén tho: méi da hoan thanh,
phia truée ké bo mede, lam dinh Tran Ba, ngu y 1a ¢ot tru ditng
vitng gitta lan séng van héa. Bén ta, phia déng cau Thé Hiic,
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dung Pai Nghién. Lai vé phia dong trén mii Péc Ton, xdy
Thap But, twong trung cho nén van vat..."

Niam Ty Puc thtt muoi tam (1865), nha nho Nguyén Vin Siéu
dung ra tu stra lai dén. Dén méi stra dip thém dét va xay ke da
xung quanh, xay dinh Trén Ba, bic mot cau tir bd Pong di vao
goi 13 cAu Thé Hic.

Mot tai lidu khac ghi vé su tho cung bén trong dén nhu sau:
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Khu vuc chinh ciia d&&n Ngoc Son c6 ba phan: phia trude 1a
Tran Ba Pinh (dinh chin song); gitra 1a dién tho chinh, sau
cung 14 Hau Cung. Dién thd chinh 1 noi thd Vin Xuong Dé
Quéan cung chu vi Than Tién, & day mau sic Pao gido 10 rét.
Phan H4u Cung 13 noi thd tran Hung Pao. Tuy nhién, tuong
Plrc Thanh Tran véi ban thd & gitra, con mot bén la ban tho
Phat A Di Pa véi tuong Quan Am Bo Tat va Thién Tai Pong
Tt, bén kia 12 ban th Than linh, son Than, Thé dia. Buc
tuong trudc Hau Cung thi lai c6 sy dung hoa gitra Pao gido va
Nho gido, gitra hai chit Trung - Nghia la hinh Bat quai.

—a B

Con Rua trong 16ng kinh

Bén ngoai san c¢6 nhiéu du khach ngoai quoc, t6i vao bén trong
xem thay c¢6 nhiéu nguoi vao vai lay c6 hai nguoi, moi nguoi
bung mdt mam day trai cay vao cung.
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Gian bén phai dén c6 mot hop kinh 16n, dé con rua to, chiéu
dai trén mot thuoc, day 1a con rua ¢ duoi HO da chét, nguoi ta
gitt x4c lai con nguyén ven dau va bdn chan, ké bén tiép theo 1a
gian ban vat phém Iuru niém, t61 chon mua mot cai dia kim loai
dtic n6i hinh Chua Mot Cot.

Day 1a hd Hoan Kiém nén & phia xa kia con c6 Thap Rua trén
dc dao nho, chi ding bén bo hd nhin ché khong thé ra d6 duoc,
ban dém c6 dén chiéu sang, Theo tai liéu Wikipedia ghi chép
vé Thap Rua nhu sau:

Thap xay trén go Rua noi xua tu thoi vua Lé Thanh Tong da
dung Piéu Dai & d6 dé nha vua ra cdu ca. Sang thoi Lé Trung
Hung (khoang thé ky 17 - thé ky 18) thi chiia Trinh cho xay
dinh Td Vong trén go nhung sang thoi nha Nguyén thi khong
con dau tich gi nira.

Sau khi Phap ha thanh Ha No6i nim 1883 thi dan ving ven hd
xiéu tan cd. Cac quan Viét cling bo so nhiém. Riéng c6 Nguyén
Ngoc Kim, chure dich lang Ty Thép dugc ctr lam trung gian
gitta quan Phap va nguoi Viét, lai duoc chinh quyén méi tin
nhiém nén it 1au tr¢ thanh ba ho, tuc goi 1a Ba hg Kim.

Nam 1886 thdy huyét dat trén go Rua hop phong thuy 6ng Xuat
tién xdy thap trén go voi y dinh chon hai cot cua cha vao do.
Viéc khong thanh nhung ngon thap ba ting van dugc hoan tat.
Vi viy nén ban dau Thap ndy c6 tén 13 Thap Ba ho Kim. Vi vi
tri dep giita ho, thap nghiém nhién bién thanh thang tich Ha
Noi.

Ong Nguyén Hitu Kim (1832 — 1901) xdy Thép Rua chi cao
8,‘8m, v6i dién tich khoang 28,51m2, chiém ti 1¢ khi€ém ton trén
gan mot sao dién tich dao Rua.
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Thép Rua trén H6 Hoan Kiém

Thép c¢6 bbn tang, mang dau an nhu mot sy hd tron giita hai
mau sac kién tric, phuong Tay va A dong, cling 1a mot su la
vao thoi doan 1884-1887.

Téi trd vé, dung vi tinh cta khach san xem dién thu, dén hon
12 gio> Dwong va con ré t6i rude di diung com & quan com chay
Nang Tam, trén duong Tran Hung Pao, t0i ting nghe mot
nguoi ban gidi thiéu vé quan an nay. Quan cé hai phong in &
hai can nha riéng biét, chung t6i vao can chinh, thuc khach
dang ngdi mot dai ban dai, ching t6i phai lach minh méi vao
dugc ban an bén trong, néi chung phong nay c6 chung 6 ban
an, mdi ban ngdi dugc 6 nguoi.
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2 Vi =
COM CHAY Jie q N

Tel: 39424140_‘:_!35:; 38221530

794 Trén Hung Dao

Quan com chay Nang Tam

T6i goi mén mang tre Yén Twr xao, dau hu xao x4 &t va canh
dau ha ndu voi ca chua, téi mudn in udng don gian cho nhe
bung va mudn an dac san mang Yén Tur cho biét ra sao, khi an
t6i dugc biét mang 4y hoi cimg mot chit, mui vi cling binh
thuong hodc c6 mui khac bi¢t nhung miii t61 khong dugce thinh
vi bi di tng.

An xong ching t6 tr¢ vé khach san tam rira nghi ngoi cho dén
3 gio thué xe ra phi truong. Duong mua tang toi bo khan trai
ban an voi 8 cai khin, lai c6 8 miéng son mai dé ly, chén, 8 cai
gat dua bang sanh.

Pén gio, ching toi ra xe do khach san thué, nghe noi khoang
chung 15 d6, khoang tor Ha N¢i ra phi truong xa 30 cdy so.

Vira bude khoi xe vai bude, t6i di nghe tiéng goi:
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- Cau Sau!
Nhin theo chd phét ra tiéng, nhan ra chau rudt cua toi, dang

lam viéc cho mot Tong Cong Ty ¢ Ha Noi, cing dap cung
chuyén bay Viét Nam Airlines vé Saigon.

-

Trén VietNam Airlines tir phi truong Noi bai vé Saigon (HAN-
SGN)

Ra Ha Noi Viéng tham chua, dén, dao xem khu phé cd, xuéng
Hai Phong tham quan Vinh Ha Long chi trong do1 ngay, dang
goi 1a “cudi ngua xem hoa”, gip anh Nguyén Dé ban vong
nién, biét duoc anh Duong nguoi ban tré. Tat ca sé déu ghi lai
trong t6i nhitng ky niém rat dep, rat in twong vé chuyén di nay,
chuyén khong mong lai co.
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Chan tinh khé phai

Quyén sach K§ Nghé Hoa 16p 9 K§ Thuat, t6i soan nam 1970
dé day cac em hoc sinh Trung Hoc Ky Thuat Nguyén Trudng
T6, anh Nhat Giang giam ddc nha xudt ban Chiéu Duong, cling
l1a cyu hoc sinh Ky Thuat Cao Thang, anh dé in nhing bo tiéu
thuyét nhu 1a Kim Binh Mai, chic gip lic thiéu tiéu thuyét in,
nén anh hoi toi c6 sach gido khoa dwa cho anh xuét ban.

Do vay, t0i ¢6 gang soan nhanh, dé hé nim 1971 in thanh sach,
hinh t61 V€, phén con lai do hoa si Mic Huyén Thi viét chit va
trinh bay, sdch do Chiéu Duong in nhung Nha sach Khai Tri
xuét ban. Do cho cidc em muon hoc, tir sau 1975 toi khong con
ban nao, 1an nay toi quyét tim cho dwgc mot ban dé danh 1am
ky niém, trong ban an hoi anh nao c6, Hudng cho biét Nguyén
Quang Chuc ¢, t61 nho Hudng xin dum, do vay Chuc da tang
to1 quyen sach nay, xua in gidy xdu nay di ngd vang d& rach,
t6i mubn 1am Photocopy nhung khong dugc, Chiic biét thé, tir
Thu Pirc chay vé Saigon 10 gio dém com mang dén ting cho
t6i mot ban Copy, cai 16p Nhi 5, Nhat Ba c6 Ho Ngoc Dién,
Huynh Ngoc Piép, Hoang Thanh, Huynh Hitu Loc, Nguyén
Quang Chuc tinh nghia dam da.

Nhé hom t61 moi anh em hop mat & Vien Bong, t61 ndi véi
Loc:

- Nam kia méy cho tao cay viét, viét hét muc, & M7 tao khong
tim ra dugc ong muc khéc thay thé!

Ldc ngoi dau ban, ngoac toi tdi roi rat trong thi 4o ra cdp mat
kinh béo:

- May mang cai nay thtr coi!
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Toi lay kinh cta Loc mang thir, do 1a cap kinh hai trong, dau
cO vira voi mat to1, t61 noi cho Loc biét:

- Chi thy 10 mo.
Loc bao toi1:

- Cho may d6 dé ky niém! Ra hiéu do thay trong khac cho vira
mat, tao mdi mua né dung chua duoc mot tuan!

Thé 1a t6i phai ldy cap kinh, mét thém thi gio di do mat va 1am
kinh hai trong, tuy khong phai gong vang, nhung cling khong
phai t¢, dang noi la tinh ban than cua ching t61, dang quy hon
clia quy, cam cay but dé viét hay mang cap kinh dé doc sach
lu6én nhd t61 ban.

Khi trao sach cho t6i Chuc cho biét: “Sach nay cua em to1, mot
hom t6i tim thay trong dong sach cil clia nd, sach rat hiru dung
vi ¢6 nhiéu tht minh vin can to1 no dé chi cho cong nhan ho
biét”. Nghe vy toi ciing thiy am long, sach k¥ thuat ma 40
nim qua van con hiru dung. Nhé luc “Giai Phong”, sach cua
toi dugc liét ké trong danh sach, nhiing sach dugc ban & cac
nha sach tai Saigon.

Trude 1975, cac Trudng Ky Thuat day tir 16p 8 dén 16p 12,
sach goi dau giwdong ciia hoc sinh ky thut 1a Can Nang K¥
Nghé Hoa do Bui Vin L& dich tir Aide Mémoire ctia Norbert,
con bd Ky Thuat hoc cé nhiéu tac gia khac nhau, khong hen
ma tu lam goép thanh mot bo ddy du: Sach Ky Nghé Hoa Lop 8
Luong Suon Khen soan do Nha K§ Thuat Hoc Vu 4n hanh, 16p
9 do t6i soan, 16p 10 va 11 do Nguyén Pinh Lam soan, 16p 12
do Pham Van Tai va Ly Thét soan.
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Sang Tht Bay 3-12-2011, anh Nguyén Vin Quyén dong
nghiép Ky Nghé Hoa ch¢ t61 di Thu PBuc tham lai trudong ci,
sau khi tham dai nha do GE vién trog mdy moc dung cu, lan nay
t6i nhé tham cai cdy ma nhiéu lan t6i nhic dén, mot cai cay
ddc nhit con dé lai khi xay ct Truong, vi khong dbn ha no
duoc.

S

Cay trong truong DPHSPKT Thu Puc

Quyén cling dua t61 di tham anh Vuong Qu(‘)c’ Pat, cuu Hiéu
Trudng truong Ky Thuat Nghi€p Vu Thanh pho, trude kia anh
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¢ tai 16 Truong DPinh, can nha dé than phu anh ban, chia ra
nam nguoi con, mdi nguoi mua dugc mot can nha ¢, anh mua
cin nha trong Lang Pai Hoc Thi Pirc, theo Quyén cho biét,
nha anh Pat tri gid chung 500 tri¢u do, ding la nha cao ctra
rong, trong nha anh c6 mét h6 nudi ca song Amazone, ca dai
va to, mdi con dén 120 ki, anh c6 mot chudng bd cu san sang
dai khach véi chéo bd ciu hay bd ciu roti.

Ca hai vo chong anh Pat déu 1a nguoi Long Xuyén, cing la
dong huong nén ca hai tiép t6i rat chan tinh. Sau khi roi nha
anh chi Dat, ching toi ra xa 19 vé hudng Tha Thiém dé qua
ham Thi Thiém bang xe gin mdy, ban ngay co ca xe hoi, xe
gan may nhung khong phai 1a gi¢ cao diém nén ciing vang va it
tleng on.

Téng & Quyén trén tang 48/68
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Chung t6i tham quan nha cao nhat thanh phd c6 68 tang, ¢6 san
trén tang 50 dé cho tryc thang dap, riéng khach tham quan
dugc 1én tang 48, tang nay toan ctra kinh chung quanh, ¢ kinh
vién vong dé xem & xa va c6 ca TV dé cho khich xem toan
canh khu vyc minh dang dimg. Tién vé 200 ngan ngudi, nguoi
trén 65 tudi gia 130 ngan, moi nguoi dwoc mot chai nude giai
khat, tﬁng 49 1a khach san, nhung hom d6 khach san chua
xong.

Ttr trén tAng cao 48 nhin xudng Trudng KT Cao Thing (¢
chinh gitra hinh, c6 toa nha trang)

Xem xong da hon 2 gid chiéu, nhidu quan in gio do dong cura
nghi, Quyén nhd canh trudng Truong Son cii gin rap Nam
Quan trén duong Cach Mang Thang Tdm c6 quan Banh X¢o
Long Huy, chung t6i dén tim ho ¢ ban thirc n chay, nhung
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khong ghi trén ban hi¢u, hoi ho cho biét: “Ai ciing biét c4, nén
khoi ghi” !!! Mot quan an tuy khong bang Hoa Pang nhung
khong kém quan chay Cat Tuong ¢ Tan Pinh da dong cua.

Budi chiéu, t6i duoc cdp vo chéng Tran Quanh Thanh va
Nguyén Thi Tuyét Mai moi di an & nha hang Shabu Kichoo,
trong toa nha Vincom, la mét tda nha cao té‘lng dung 1én doc
vuon hoa Chi Lang va chiém tron Bo Gido Duc cii, s6 70
dudng Lé Thanh Tén, toi dd nhan 161 tudn trude khi dn & nha
hang Hoa Dang.

Lé Vin Binh, Tong, Nguyén Hitu Bi, Loc, Hoang Hac

Noi ddy nhu moi 1an truée, ho moi nhidu nguoi t6i quen biét

trong cong ty cil, 1an ndy c6 anh Giam Pbc Nguyén Hiru Bi,

Phé Giam Péc Lé Van Binh, Phé Giam DPbc Nguyén Thi Loan,

Hoang Hac, Bic Son, Loc, Kién, Tam, Duyét chi Hanh, Co
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Tam Thu quy, hau hét déu vé huu, 1a dip d&& moi ngudi hop
mit, nhic nhd dén chuyén xua, chuyén moét thoi “bao cép”
chuyén sang kinh té thi truong, chuyén di 1ip dat nha may
duong & Hau Giang, Déng Thép, & Thai Nguyén, chuyén di lép
nha may gidy ¢ Kién Giang, Nam Vang. Nay nhin lai ai ciing
da vé gia, hoi tham nhau stc khde, héi tham viéc hoc hanh,
viéc d6i ban cac chau, anh chi Bi dit theo dira chau ngoai, moi
ngay nao me chau chi 16n hon chau ¢ vai tudi, thoi gian qua
mau.

C6 I& do cung luc thue khach dung nhleu lau nha hang xai bép
hién dai, nén no6 hai dién mét dén gin tiéng dong hé moi co
dién cho cac bép, do vay budi an kéo dai, khi nha hang sip
dong cua lac 10 gio, thuc khach cing ra vé nén khé don taxi,
Loc va toi cing tha bo trén dudng Lé Thanh Tén, khi gan dén
Toa D6 Chanh, nhin bén kia khu Air Viét Nam cung Passage
Eden cii dang xay ct, co ngudi cho biét dan ciing biéu tinh,
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nhung cudi cung cdng an hot tat ca, c6 boi thuong nhung gia
nghin chi dén mot, toan la cudp cua dan.

bén duong Pasteur Loc vé& Pha Nhuén nén chia tay, toi tha bd
dén cho Saigon moi dén duge Taxi vé nha, dém Saigdn dd qua
khuya chua, t61 théy duong hoi ving, dén khong sang lam, di
ngang qua rap chiéu bong L& Loi cu, thay 1ong budn vi n6 goi
nhd dén ban xwa, nhiéu ky niém tu01 hoc trd, nhd nhat mot
hém tir chién truong Kampuchea tré vé, Cuong ban dong Khoa
27 SQ Thu P, han ming r& om cham ldy bé t6i 1én, hin
ming vi gap ban hay di thoat chét tir chién truong vé, cho nén
tuy 1a con vit det hin van nhic béng duoc toi 1én, cude chién
dau cho ty do da thua rdi, toi ty hoi gio Cuong & dau ? Mong
rang hin van sdng, khong bo than noi rimg ndi quanh hiu nao!
Nhé lan trude t6i d gap lai chién hiru, dong doi khoa 27 anh
Biru Cau trén ngon Thach Véan Phong, chiia Su nit Linh Phong
o ba Lat.

Tong, ﬁfwc, Hung, Huéong, Minh
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Ngay Chu Nhat 4-12-2011, budi chiéu tdi miy em hoc sinh cia
t6i 1a Pang Tién Hung, Pham Phude va Phan Binh Minh cung
voi Huong dua toi dén nha hang Thanh Tra bén canh Truong
Bac Ai, cac em di t6i mot chau, chi c6 miy ngudi ma udng
hét hai chai Remy Martin 750 cl, tinh ctia cac em chan thanh,
t6i va cac em cung udng, nhung chi c6 méi minh toi say ngt
ngu con tau di.

Ngay hom sau, Tran Xuadn Minh moi t6i ra Quan cua Biru
trude cira Trudng Nguyén Ba Tong, sang d6 c6 anh Quyén
nguyén Hiéu Truéng Tay Ninh va anh Tam & Cali vé tho tang
than mau, nhung t61 ban khong ra dugc, vi ¢6 hen véi anh em
ban cOt chéo tdi tham.

Nhé t61 sang hom qua, di t61 ngd bay, gap mot anh chang mac
4o thun ngin tay mau xam tro, lai chiéc xe Roll Royce mui
tran, thay la toi ty hoi d6 1a chu hay anh tai xé. Nhan dip dem
ra hdi nguoi em ban ré, anh ta cho biét d6 chinh hiéu dai gia,
roi anh ta cho biét thém, nhiéu dai gia co tién bac, nhung do6
chi 1a bac gia, boi vi no an bong dudi nhitng cay dai thy, ho
lam ra c6 tién, phai chung cho chirc quyén, chirc quyén mai 1a
bac that. Ch'flng han nhu Diing Lo V61 & Binh Duong da ban
Lac Canh Pai Nam Van Hién cho Hoang Anh Gia Lai, chéng
qua chi vi cai dui che ning cho ké nay hay ké khac ma thoi.

To1 nghe nguoi ta ndi, mot Viét kiéu lam song tich, chfmg han
nhu dang c¢6 Qudc tich My, nay lam thém qudc tich Viét Nam
s& duoc 6 hay 10 ngan db, tién nao ai lai cho khong ? Nén toi
hiéu vi sao c6 nhiing tay & My, bong dung tré ¢ mot cach khé
hiéu, nay di c6 1y giai.

T6i goi dién thoai may lan cho phong ban vé may bay United
Airlines nhung khong ai tra 11, nén sau khi nguoi em 1é ra veé,
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t6i di ra s6 2 Lé Dudn mai biét, quay vé da doi vé 115 Nguyén
Hué lau 7, t61 khong hi€u vi sao dai ly vé ¢ San José khong cap
nhét, van cho t6i s0 phone va dia chi cil.

Chiéu nay, toi danh thi gio' thim ké mau ctia nha t6i, thaim ong
ba sudi gia, chao trudc dé tré vé My.

Lé Thanh Anh c6 goi dién thoai, dinh moi t6i mdt bira an sang,
t6i phai tir chbi vi khong con thi gid, nhom ban Phu Lam
thuong gap nhau khi an sang, lan trude t6i dd an sang véi ho,
con udng ca phé thi nhiéu hon lan nay.

T6i dinh danh ngay Tht Ba, khong lam chi, nhung cudi cing
con ré toi chd di xem cin nha dang xay cit s& hoan tit vao
thang tu sang nam, tham madt cong trinh lam vuodn canh, ho ¢4,
roi chd t6i dén quan Bong Str, anh Minh ¢6 nha y moi toi, trua
nay ngoai nhitng nguoi ban, lai con c6 may cau hoc sinh cii da
dai toi & Thanh Tra, mot anh khi vao tiéc rdi, lai phai chay di
mua mot chai Rémy Martin va hai chai Vodka, toi da on t6i c6
vé chai Rémy, nén chi udng Vodka ma Nguyén Phuéc ndi nho
cho t6i biét: “Th niy nhe ma Thay”.

Ding Tién Hung 1am t6i xtic dong, khi anh ta dén chd toi ngdi,
liy tay vudt 1¢ cd ngan cam xtic dang dang, dé chan thanh bay
t6 tinh nghia Thay tro, 1an dau tién t6i mdi thiy mot anh hoc
trd to con, vam v& nhung 1ong ddy tinh cam.

T6i nghiép anh ban Nguyén Xuan Théi vi t6i, phai chay xudng
Nguyén Canh Chan, liy mét bao Sen Rimg , t6i _phai goi dién
cam on anh ban Dinh Ba Phat, d&én 1, 2 gio chleu t61 moi roi
duoc cac ban, cac em hoc sinh dua t6i ra Taxi vé nha, tai xé
Taxi hiéu 1am tudng toi say xin.
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Tu Trung, Hudéng, Théan, Nhiéu, ’Géng, Hung, Tong, Minh,
Tam, Thong

Budi tbi, tuy kha ban sap dat dé dac nao thirc an kho, ndo miy
chai sim, nao may thu Tra, ndo sach vo, toi cling rang danh
thoi gio di thim Thay Cu An Hung, budi trua Nguyén Minh
Chiéu da dua cho t6i dia chi 28/33 Lit Gia, t6i dén bam chudng
lic 6 gio hon, mdt phy nit chimg ngoai 30 cho t6i biét Thay
ban day, 2 gid nita méi xong, t6i quay vé nha, dén 8 gid hon,
t6i tré lai bAm chudng dén 1an tht ba, Théy ra mo cua, co
thang bé chay theo goi Thiy la 6ng ngoai, Thdy md cira moi
t6i vao nha, Biét Thay khong nhd, toi tu gidi thidu da hoc véi
Thay niam 1962-1963. Thay cho biét nim d6 moi vé day ¢
Saigon, nam 1959 Thﬁy bat dau day tai mdt truong tu thuc &
Long An.
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Thay t6i, Ci An Hung

Thay néi nho nhe nén hoi kho nghe, khong nhu xua trong 16p
Thay néi to dé hoc tro dé tiép thu. Thay sinh nam 1940, van
con day thém nhung Thﬁy cho biét chi day it hoc tro. Sau 20
phut tham, t6i chao Thay ra vé. Thay Cu An Hung va Vii
Mong Ha chi trac bang tudi hoc trd cua chung toi, nhung la
nhing vi Thay day gioi, dang kinh, nhiéu hoc sinh biét tiéng.

Ho6m sau Thtr Tu 7-12-2011, con ré t6i dwa ra phi truong lic 4
gio sang, dén 6 810 phi co cit canh, dén 9 gio dap xuéng Hong
Kong, khi t6i vé& dén Chicago, khong hiéu vi sao t6i bi An ninh
Phi Truong khadm xét rét ti mi, ba nhan vién kham t6i, mot
nguoi so khip tay chan minh méy t6i, hai ngudi kia, mdi nguoi
kham mot xach tay, ho luc lao moi thir, vi cta toi ho léy ra xem
tung to tién do, tién Viét, thé tin dung, insurance, membership
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card. Toi biét minh khong c6 bach phién, khong co vii khi nén
an tdm dé ho 1am viéc, tra 101 1o rang nhirng cau hoi chéng han
t6i di dau? Lam gi? O dau?.... T6i hiéu ho co thé kham xét vi
an ninh, vi bach phién, khong hiéu t6i c¢6 gi dé ho nghi ngo,
nhin sang bén canh,vai anh My chanh hiéu cling dung giang
tay nhu toi.

Mot chuyén di vé Viét Nam, du dam gi6 me, tham anh chi, gip
nhiéu ban bé, hoc sinh cii, duge di Ha Noi chén ngan nim vin
vat xem di tich lich si, tham phé phuong, ngém théng canh
Vinh Ha Long, thim dugc Thay gido cil, that 1a mot chuyén di
hitu ich, nhiéu ky niém kho quén.

Louisville, 19-12-2011
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07/22/2010

Trén Canh Chim Hot
Hién PHAT HOQC an hanh 1an dau
Thang 2 nam 2012

626



