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Tựa 

Những bài ký và một vài bài viết khác, tôi muốn gom 

lại thành tập sách để đọc được dễ dàng hơn khi phải 

lên Mạng, đôi lúc gặp trở ngại khi không nối Mạng 

được. 

Mỗi bài viết có một sắc thái riêng, nên phải được lưu 

lại để làm kỷ niệm, để nhớ đến những người đã khuất 

hoặc những người hiện vẫn còn sinh sống, mỗi người 

bạn là một kỷ niệm, nhất là những kỷ niệm đẹp thời 

thơ ấu hoặc tuổi học trò. 
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Tôi biết rằng khi đánh giá về bài viết của mình, chẳng 

có bài nào là đặc sắc cả, nhưng mỗi bài đều ghi đậm 

những cảm tình của tôi trong đó. Nó là những đứa con 

tinh thần, tôi đã viết, đã tạo ra chúng, tưởng cũng cần 

phải chăm sóc, không những đọc lại mà còn phải sửa 

chữa những sai lầm về chánh tả, về nhận định. 

Tiếc rằng tôi không có khả năng in ra để biếu những 

bạn bè có mặt trong quyển sách nầy. Nếu có bạn nào 

đọc được, thấy có hình bóng mình trong tập sách nầy, 

hiểu cho mỗi người là một người bạn quý của tôi, tất 

cả tình bạn đều đáng trân trọng như nhau. 

Anh đào hiên, Mùa Vu Lan Đinh Dậu 

Huỳnh Ái Tông 
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Trà và Thuật uống trà 
  

I. Dẫn nhập: Người Việt chúng ta thường hay nói: “Trà dư, 

tửu hậu”, để ám chỉ đến những câu chuyện được nói tới khi 

người ta rảnh rỗi uống trà hay cuộc rượu kéo dài sau bữa ăn 

của những người tâm đầu ý hợp.  Trà ở đây được nói đến là 

thưởng thức trà, thuật ngữ thiền gọi là Thiền trà, Thiền trà du 

nhập vào Nhật Bản được canh cải biến thành “Trà đạo”. Người 

Việt chúng ta rất nhiều người uống trà với những cung cách 

đặc biệt, tuy nó không có quy cách nhất định, không phải là 

Thiền trà, không phải là Trà đạo nhưng thưởng thức nó từ tiếng 

nước sôi cho đến khi uống trà là cả một nghệ thuật. Cho nên 

tìm hiểu về Trà, cách pha, uống Trà tưởng cũng là điều cần 

thiết. 
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II. Nguồn gốc của Trà: Người ta đã bỏ công ra tìm hiểu về 

nguồn gốc của Trà, theo truyền thuyết của Trung Hoa thì vua 

Thần Nông (2700ÂL) trong dịp tuần du đã khám phá ra công 

hiệu của Trà, người đã truyền dạy dân Trung Hoa dùng Trà từ 

đó, theo sử sách thì Trà dược dung như vật cúng tế vào dời nhà 

Tây Chu (1027-771ÂL), dùng như vật để nhai như Trầu vào 

thời Xuân Thu (403-221ÂL), đến đời Tần và Hán (221-8DL), 

trà được ép thành dạng viên và phơi khô. Vào thời Tam Quốc 

(220-264 TL) trong sách y dược, danh sư Hoa Đà cho biết 

dược tính của Trà vị đắng, uống lâu sẽ làm tăng khả năng suy 

tư. Lục Vũ sinh năm 733 là con nuôi của một Thiền sư cũng là 

vị sành điệu uống Trà, qua Thiền trà. Lục Vũ học được cách 

pha uống Trà của vị Thiền sư này, ông không chú tâm tu học 

mà sống ẩn dật, miệt mài văn chương biên khảo, bỏ công viết 

quyển Trà Kinh để lại cho đời vào thế kỷ VIII, thời nhà Đường 

(618-907), có lẽ tác phẩm này đã gây ảnh hưởng lớn lao về 

việc uống Trà của người Trung Hoa.  
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Một truyền thuyết khác cho rằng tổ Bồ Đề Đạt Ma khi mới 

hành thiền, ngài ngồi ở cửa hang động, nhưng ngài bị thân xác 

quấy nhiễu là bị rơi vào giấc ngủ, để cho tỉnh thức, ngài bèn cắt 

mí mắt liệng đi, nơi đó lại mọc thành cây lá có hình dạng con 

mắt, người ta hái lá nấu nước uống, thấy nó có tác dụng làm 

con người tỉnh táo, đó là lá Trà ngày nay. 

  

Văn hóa nhà Đường ảnh hưởng sâu đậm đến các nước Việt 

Nam, Triều Tiên, Nhật Bản. Dưới triều đại Asuka (552-646) 

đạo Phật lần đầu tiên chính thức được truyền đến Nhật từ Triều 

Tiên (Korea) vào năm 552 Tây lịch (có chỗ ghi nhận là năm 

538). Lúc bấy giờ vua nước Bách Tế (Triều Tiên) gởi một phái 

đoàn truyền giáo đến Nhật Bản. Phái đoàn này được Nhật 

hoàng tiếp đón một cách nồng hậu, phái đoàn đã dâng lên đức 

vua một tượng Phật bằng vàng, một vài quyển Kinh, cờ lộng, 

chuông, mõ… 

  

Tuy nhiên, Phật giáo chỉ thật sự phát triển tại Nhật là trong thời 

kỳ nhiếp chánh của Hoàng Thái Hậu Suiko. Người kế vị của 

bà, Thánh Đức Thái Tử (Shotoku, 574-622) được xem là sơ tổ 

của Phật Giáo Nhật Bản. Thánh Đức Thái Tử vâng lời mẫu hậu 

Suiko đã nghiên cứu và tuyên giảng ba bộ Kinh Đại Thừa cho 

dân chúng Nhật, về sau những bài giảng này được viết thành 

một bộ luận rất giá trị. Sau khi lên ngôi Thái tử Shotoku đã ban 

hành ngay một chiếu chỉ rằng : ''Toàn dân Nhật Bản phải kính 

ngưỡng và thọ trì Phật Pháp''. Ông đã cho xây chùa chiền trên 

khắp đất nước. Một trong những ngôi chùa nổi tiếng thời ấy, 

nay vẫn còn là Chùa Pháp Long (Horyji). Chùa này do chính 

Thái tử Shotoku đứng ra xây dựng vào năm 607 và được xem 

là ngôi chùa gỗ có tuổi thọ lâu nhất trên thế giới. 

  

Các tăng sĩ Phật giáo Nhật Bản đã “Nhập Tống cầu Pháp”, khi 

về nước đã mang theo cả Thiền trà, Trong đó có Thiền sư Vinh 

Tây (Eisai, 1141-1215) thuộc phái Hoàng Long, tông Lâm Tế, 

ông về nước lập Thánh Phước Tự ở Hakata và Kiến Nhân Tự ở 

Kyoto, xiển dương Thiền tông, thiền sư đem giống Trà Thiết 
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Quan Âm từ Trung Hoa về Nhật, ông viên tịch năm 1215, thọ 

75 tuổi. Còn Đạo Nguyên (Dogen,1200-1253) hiệu Hy Huyền 

là tổ Tào Động tông Nhật Bản, ông cầu pháp ở Tỷ Duệ Sơn, 

sau đó theo hầu thiền sư Vinh Tây, từ năm 1223 đến năm 1227 

sư nhập Tống cầu pháp, về nước lập Hưng Phước Tự ở Kyoto, 

năm 1244 lập Vĩnh Bình Tự để làm thiền viện, xiển dương Tào 

Động tông, ông được Minh Hiếu Thiên Hoàng ban hiệu Phật 

Tánh Truyền Đông Quốc Sư. Nhưng Thiên Lợi Hưu (Sen-

Rikyu, 1521-1591) mới là thỉ tổ của Trà đạo ở Nhật Bản, ông 

sanh ra trong một gia đình thương buôn, có điều kiện cho con 

học hỏi hơn là phải làm giúp gia đình về nghề buôn bán. Nhờ 

đó ông được học hỏi với những người có nhiều kinh nghiệm về 

uống Trà, rồi ông ứng dụng sáng chế ra nghệ thuật Trà. Nghệ 

thuật Trà của ông chú trọng trên ba phương diện: Pha trà, tổ 

chức Trà đạo và lễ nghi Trà đạo. Danh tiếng của ông lan rộng, 

nhiều người phải bỏ công lặn lội từ xa ngàn dặm đến để thọ 

giáo với ông. Thiên Lợi Hưu được Mạc Phủ trả lương cao nhất, 

cộng với dinh thự và gia nhân, mới mời được ông về phục vụ 

dưới trướng. Về sau, ông bị danh tướng Phong Thần Cát Tú 

ganh tị, sân hận ép ông đến chỗ phải mổ bụng tự sát.  

  

Năm 1610, những nhà buôn người Đức nhập cảng Trà lần đầu 

tiên vào Âu châu từ hai nước Tàu và Nhật Bản. Năm 1650, các 

thuyền buôn Đức lại nhập cảng trà vào Mỹ Châu. Năm 1657 

lần đầu tiên Trà được bán tại các quán cà-phê ở Anh quốc và 

nó mau chóng trở nên lọai thức uống thông dụng ở nước này. 

  

Ông Sullivan tại New-York, là người có sáng kiến bỏ Trà vào 

túi lụa nhỏ (teabag) cho mỗi tách Trà, hoặc gửi cho khách hàng 

uống thử. Năm 1904 có Hội chợ Trà St. Louis World Fair, có 

người Anh là ông Richard Blechynden giới thiệu cách uống 

Trà của người Ấn với nước đá “ice tea” và cuối cùng Instant 

tea mới được phổ biến từ năm 1948. 

  

Sau chiến tranh Nha phiến với Trung Hoa năm 1842, người 

Anh quyết định cạnh tranh độc quyền Trà của Trung Quốc, họ 
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đã tìm hiểu kỹ thuật trồng trọt, khí hậu, cách chế biến rồi chọn 

vùng đồi núi Assam thuộc miền Đông Bắc Ấn Độ để trồng Trà. 

Khi khai khẩn vùng đất hoang nầy, họ mới phát hiện có nhiều 

cây Trà hoang đã mọc tràn lan nơi đây từ lâu đời.  

  

Năm 1753, nhà thực vật học Thụy Điển  Carl Von Liaeus đặt 

tên khoa học cho cây Trà là Theaceae, loại Camellia sinensis 

và xác định Trà có nguồn gốc ở Trung Quốc. 

  

Nhưng một số học giả người Anh cho cây Trà xuất phát từ Ấn 

Độ, cuộc tranh luận kéo dài gần hai thế kỷ, cho đến năm 1905 

nhiều học giả đồng ý dù Trà mọc ở đâu, chúng đều thuộc về 

giống Camellia sinensis, và sau này nhiều nhà thực vật học ủng 

hộ giả thuyết Trà khởi xuất từ Ấn độ vì có nhiều Trà hoang, có 

họ hàng gần gủi với Camellia và nhất là trong vùng Assam Trà 

mọc hoang nhiều hơn bất cứ vùng nào khác. 

  

Giáo sư Kratsnow, nhà thực vật học trường Đại Học Kharkoff 

của Nga  cho biết Trà là cây bản xứ các vùng chịu ảnh hưởng 

gió mùa Đông Á, ông tìm thấy một số cây Trà hoang mọc trong 

vùng rừng rậm miền Nam Nhật Bản, ông kết luận Trà đã có 

mặt từ lâu đời tại Trung Hoa và Nhật Bản trước khi người ta 

biết dùng đến nó. 

  

Về Trà ở xứ ta, theo sách An Nam Chí Lược của Lê Tắc 

(HBTK XIII) có ghi: “ vào tháng 5, năm thứ thứ tám, niên hiệu 

Khai Bảo, Đinh Liễn có tiến cống nhà Tống vàng, lụa, sừng tê, 

ngà voi và trà thơm” 

  

Sách Vân Đài Loại Ngữ của Lê Quý Đôn (1726-1784) ghi ở 

mục IX về Phẩm vật: “ Trà là một loại cây quý ở Phương Nam, 

cây như Qua lô, lá như chi tử (dành-dành) hoa như tường vi 

trắng (loại hoa hồng nhỏ) quả như Tinh Biền Lư, nhị như đinh 

hương, vị rất hàn.” 
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Trà Kinh của Lục Vũ có ghi: “ Qua lô ở phương Nam cũng tựa 

như Trà mà nhị đắng. Người ta nấu lấy nước uống thì suốt đêm 

không ngủ được. Các xứ Giao Châu và Quảng Châu rất quí Trà 

ấy, mỗi khi có khách đến chơi thì pha mời. Đào Hoàng Cảnh 

nói Thiền Khê xử sĩ cũng khen Trà ấy là ngon.” 

  

Những tài liệu trên, cho thấy Trà ở Việt Nam ta đã có từ trước 

và dân ta đã biết dùng Trà từ lâu. 

  

Năm 1976, ông Djemukhatze một nhà nghiên cứu thuộc Hàn 

Lâm Viện Khoa Học Liên Xô đã đến nghiên cứu vùng Trà cổ 

thụ tại Việt Nam trong hai năm liền bằng phương pháp sinh 

hóa thực vật, ông đã tìm ra những vết tích cây và lá Trà hóa 

thạch từ thời đồ đá ở vùng đất tổ Hùng Vương Phú Thọ. Tại 

vùng Suối vàng, Nghĩa Lộ, Yên Bái trên độ cao khoảng 1,000 

thước trên mặt biển, có một vùng Trà hoang dại khoảng 40,000 

cây, có ba cây Trà cổ thụ sống hàng ngàn năm, cây lớn nhất 

chiều cao khoảng 9 thước, vòng thân độ ba người ôm không 

xuể, ở vùng Cao Bắc Lạng có những cây Trà hoang cổ thụ cao 

tới 18 thước. Do đó, ông xác định Việt Nam chính là quê 

hương của cây Trà trên thế giới. 

  

III. Cách Trồng Trà: Trà thích hợp với khí hậu nhiệt đới và 

tiếp nhiệt đới, lá trà xanh um quanh năm, đâm chồi nhanh 

chóng ở mùa xuân khi thời tiết ấm áp, tốt nhất ở vùng cao 

nguyên khoảng từ 900 đến 2100 thước.  

  

Theo những kinh nghiệm những người trồng Trà, họ không 

trồng ở giải đất nắng chang chang, nên chọn vùng đất thoai thải 

để dễ thoát nước, xới đất thành từng rảnh rộng độ 7 tấc, sâu độ 

4, 5 tấc cho đất xốp, để cho rễ Trà ăn sâu, bón phân khi gieo 

hạt vào khoảng tháng 9, hạt gieo thành từng hàng, mỗi hàng 

cách nhau khoảng 2 thước, hạt nọ cách hạt kia chừng 8 tấc. 

Mỗi ngày tưới nước một lần vào buổi chiều, thấy cây Trà mọc 

lên là tốt. Cây Trà rừng có thể cao chừng 9 thước, ở Trung Hoa 

cũng như Việt Nam có những cây Trà cổ thụ cao gần 20 thước, 
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đường kính thân cây khoảng 1 thước, nhưng các nhà trồng Trà 

thường cắt xén, giữ độ cao cây Trà chừng 9 tấc đến 1.2 thước, 

như vậy để dễ dàng hái lá Trà. Cây Trà trồng khoảng từ 3 đến 5 

năm thì hái đọt được, và có thể khai thác đến 15 hay 16 năm thì 

chặt bỏ, trồng lại. Cây trà có bông nhỏ màu trắng mùi thơm 

ngào ngạt, mỗi bông trà thường có 3 hột. 

  

Cây cỏ thường đâm chồi nẩy lộc vào lúc thời tiết ấm áp, cho 

nên vào mùa Xuân, Trà đâm đọt non, người ta có thể hái để chế 

biến Bạch trà, trễ hơn, người ta hái một búp đầu với hai lá gần 

kề gọi là “một tôm hai lá”, khi sao lá Trà quăn lại như hình 

móc câu, nên được gọi là “Trà móc câu”. 

  

Trà sau khi hái lá, sấy khô không ướp hương, được gọi là Trà 

mạn hay Trà mộc, nói chung, người ta chế biến Trà thành năm 

loại chính. 

  

IV. Cách Chế biến Trà:  
  

Cùng một loại trà, người ta có thể chế biến thành năm loại 

chính sau đây: 

  

1. Bạch trà 白 茶 (White tea)  là loại thuần chất nhất. Để chế 

biến Bạch trà, những đọt Trà nhỏ và non nhất được hái, hấp 

ngay lập tức để phòng chống sự lên men, rồi sấy khô. Người ta 

chỉ hái những đọt cực non của Trà vào mùa Xuân, khi chúng 

còn được bao bọc bởi những lông mịn màu trắng. Khi pha, 

nước của bạch trà có màu trắng. Chính vì vậy mà Trà loại này 

có tên Bạch trà. Đây là loại Trà ít đòi hỏi chế biến nhất. Căn cứ 

theo các nghiên cứu khoa học gần đây, Bạch trà chứa đựng 

nhiều antioxidant chống ung thư nhiều hơn các loại trà khác.  

  

2. Lục trà  绿 茶   Còn gọi là Trà xanh (Green tea)  được chế 

biến từ những lá Trà non, được hấp, đảo đều bằng tay hoặc 
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bằng máy, rồi sấy khô. Nước của Thanh trà có màu xanh lục 

nhạt. Đây là màu nguyên thủy của lá Trà không ủ.  

  

3. Ô-long trà  乌 龍 茶 (Oolong tea)  chế biến từ những lá 

non, phơi nắng trên những tấm phên bằng tre, vò nát và đựng 

trong các rổ tre. Mục đích của sự vò nát là để làm hư hại những 

mạch dẫn nhựa và cạnh lá, tạo ra màu đỏ. Sau đó, lá Trà được ủ 

ngắn hạn (semi-fermented) trong vài tiếng đồng hồ, và sao liền 

tay trên các chảo nóng trong một tuần nhang và sấy khô.  

  

4. Hồng trà 紅 茶 còn gọi là Hắc trà (Black tea)  được chế 

biến tương tự với phương pháp kể trên, ngoại trừ thời gian ủ 

lâu hơn. Chính sự ủ làm trà biến màu từ xanh lục ra đen. Sau 

khi sấy khô, trà được pha với các loại trà khác. Đối với quan 

niệm của người Trung Hoa, hắc trà không được chuộng vì loại 

trà này được làm từ những lá tạp nham. Tuy vậy, đây là loại trà 

mà thế giới ưa chuộng trong việc ăn uống điểm tâm. Khi uống, 

người Tây phương thường pha Hắc trà chung với sữa hoặc 

đường.  
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5. Phổ Nhĩ trà  普 洱 茶 (Pu erh tea)  là loại Trà cổ xưa và 

hiếm nhất. Loại trà này chỉ thích hợp cho những người sành 

uống Trà mà thôi. Cách thức chế biến loại Trà này rất bí mật. 

Trà được ủ, có khi hai lần và thường được ép thành dạng bánh, 

hoặc viên gạch. Nước của Pu-erh trà thường có ánh đỏ đậm 

hoặc nâu. 

  

V. Ướp Trà: Để cho Trà có hương vị đặc biệt, người ta lấy Trà 

mạn ướp với hoa Lài, hoa Sói, hoa Ngâu, hoa Cúc, hoa Sen, 

ướp sâm, mật ong … Về Trà ướp Sen, người ta ướp như sau, 

hái hoa sen hay mua hoa sen hái vào sáng sớm những ngày 

nắng ráo, tránh sau những ngày mưa, tách cánh sen ra, lải 

những hạt trắng đầu nhụy sen, tất cả trộn chung với Trà, rồi để 

vào trong cái hủ hay cái khạp đậy nắp kín trong một hay hai 

ngày cho nhụy sen quắn lại rồi mới đem ra sấy khô với nhiệt độ 

vừa phải, điều hòa để không làm mất mùi hoa sen. Có người 

công phu hơn, vào buổi chiều trước khi hoa sen tóp lại, người 

ta bỏ lá Trà vào hoa sen, hoa sen tóp lại tự nó ủ Trà suốt đêm, 

sáng hôm sau, chờ hoa sen nở ra thì thu lấy Trà lại, như thế 

được Trà ướp sen. 

  

VI. Các loại danh trà: Người ta đặt tên các thứ Trà tùy theo 

địa danh, nguyên cớ … 

  

- Trà Ô Long (Oolong) của Trung Hoa cũng gọi tên là Hắc 

Long, giai thoại kể rằng trong dịp tình cờ người ta tìm ra giống 

Trà này, thấy có con rắn đen cuộn vòng quanh gốc cây Trà, vì 

Rắn và Rồng cùng loại nên lấy tên là Hắc Long. 

  

- Trảm Mã Trà, có thuyết cho rằng trong một buổi yến tiệc 

của cung đình dưới triều đại Từ Hy Thái Hậu, khi người đầu 

bếp sắp sửa pha trà, mới phát hiện ra một con ngựa sút chuồng 

đã ăn sạch tất cả Trà, không còn cách nào hơn là họ giết ngay 

con ngựa, mổ bụng lấy Trà ra pha cho Thái Hậu và các quan 
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dùng, không ngờ hương vị Trà thơm ngon đặc biệt, được Thái 

Hậu khen thưởng, thế là từ đó có Trảm Mã Trà. Ở vùng Vũ Di 

sáng sớm người ta thả ngựa cho ăn Trà, khi nó ăn no rồi chặt 

đầu, mổ bụng lấy Trà. 

  

- Hầu Trà, có loại Trà mọc hoang nơi núi cao đá dựng, con 

người không thể hái, người ta huấn luyện cho khỉ hái Trà ngon 

này nên gọi là Hầu Trà 

  

- Thanh Nữ Trà, có thuyết cho rằng vùng Trà ngon, người ta 

cho các cô gái tuổi độ 13, mặc áo rộng, trôn áo cột vào người, 

hái Trà xong bỏ vào trong áo, khi làm việc mệt nhọc, mồ hôi 

thoát ra ướt cả áo và Trà, dùng luôn áo ấy cuốn Trà lại để ủ nên 

có tên là Thanh Nữ Trà. 

  

- Trinh Nữ Trà, theo Hoàng Duy Anh đăng trong tạp chí 

Chọn Lọc, là loại Trà đặc biệt của Nhật, theo các nhà viết sử 

thì Trà này xuất hiện vào cuối thế kỷ thứ 16, tại đảo Oki 

Shima, hồi đó có một Sứ quân cai quản đảo này, ông là người 

sành uống Trà. Một hôm đi ngang qua trái đồi, ông thấy có Trà 

hoang mọc, liền cho gia nhân hái về đầy một sọt. Về nhà ông 

cho đem vào bếp, pha uống thử thấy khá ngon, ông bèn cho để 

vào một góc bếp để pha uống dần. Một hôm cũng Trà ấy, ông 

uống cảm thấy mùi vị rất lạ và rất ngon, khác hẳn mọi ngày, 

ông thân hành xuống bếp tìm hiểu, mới biết đêm vừa qua, con 

a hoàn làm việc mệt nhọc ngủ luôn trong bếp gần sọt Trà, 

không biết vì sao sọt Trà lại đổ ra và nó đã nằm ngủ trên đống 

lá Trà. Ông khám phá ra, chính thân con a hoàn là hương vị đã 

ướp Trà thêm thơm ngon, sau đó ông sai gia nhân hái thêm Trà 

và cho con a hoàn ngủ trên đống Trà, tạo nên hương vị đặc 

biệt, từ đó có Trà Trinh Nữ. 

  

- Trà Vũ Di Sơn, do hai anh em ông Vũ, ông Di tìm ra loại Trà 

này, tương truyền rằng sau khi tìm ra loại Trà ngon này, hai 

ông bán hết tài sản, dọn nhà vào trong núi ở gần khu có Trà, để 

được sớm hôm thưởng thức Trà này, nên người Trung Hoa lấy 
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tên hai ông đặt tên cho núi là Vũ Di, và Trà này có tên là Trà 

Vũ Di Sơn. 

  

- Trà Thiết Quan Âm  鐵 观 音 茶 (Tie Guan Yin)  như trên 

đã đề cập, tương truyền Đạt Ma Tổ Sư khi ngồi thiền ở núi 

Thiếu Thất, thường bị buồn ngủ, ngài cho là tại mí mắt sụp 

xuống, nên ngài lấy dao cắt bỏ mí mắt rồi liệng vào trong bụi 

rậm. Ít lâu sau nơi bụi rậm đó, đêm đêm có hào quang chiếu 

sáng, các đệ tử tìm thấy bụi Trà mới mọc lên cành lá tươi tốt, 

bẻ lá đem nấu nước uống thử thấy có mùi thơm ngát, vị ngọt, 

tinh thần phấn khởi. Từ đó lấy lá Trà nấu nước cúng Phật gọi là 

Trà Thiết Quan Âm (“thiết”đồng nghĩa với “trà”, do người Tây 

Nam đất Thục gọi) 

  

- Trà Long Tỉnh  龍 井 茶 (Dragon well- giếng rồng) là loại 

Trà trồng ở Long Tỉnh, tỉnh Chiết Giang. 

  

 
Cô gái hái trà Long Tỉnh ở Hàng Châu, tỉnh Triết Giang, 

Trung Quốc 
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- Trà Trùng Diệp, ngày xưa vào đầu Xuân lá trà non mọc, các 

Thiền sư, đạo sĩ sành uống Trà đến núi Ly thuộc huyện Trường 

An, tỉnh Thiểm Tây, tìm các lá Trà non bị sâu làm tổ, mang về 

chế biến, đặt tên là Trà Trùng Diệp. Còn nếu gặp phân của sâu 

ăn lá Trà quí đem chế biến, được đặt tên là Trà Trùng Xí, như 

Cà-phê cức chồn ở xứ ta vậy (con chồn lựa ăn những trái cà-

phê chín, thật ngon, ăn vào bụng nó chỉ tiêu hóa lớp vỏ ngoài, 

hột bên trong vẫn còn nguyên, gom nhặt các phân chồn nầy rồi 

rang ướp thành cà-phê thượng hảo hạng) 

  

- Trà Đại Hồng Bào, trồng trên núi Vũ Di, theo truyền thuyết 

một vị hoàng đế nhà Đường tỏ long biết ơn cây Trà đã chữa 

lành bệnh cho Thái hậu, vị hoàng đế ấy ban bốn áo hồng bào 

đủ lớn, để bao bọc quanh bốn thân cây Trà quý ấy, nên được 

gọi là Trà Đại Hồng Bào. 

  

 
  

- Trà Tân Cương Việt Nam. 
  

Là Trà sản xuất ở xã Tân Cương, thuộc thành phố Thái 

Nguyên. Người ta hái trà thì cũng một tôm 2 lá, chọn hái lúc 
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trời khô ráo, không bị nắng gắt . Trà hái về được tãi ra sàn sạch 

và cho vào sao ngay càng sớm càng tốt nếu không sẽ bị lên 

men làm đỏ nước gọi là trà sao suốt. 

  

 

 
Hái trà ở Tân Cương thuộc thành phố Thái Nguyên 

 

- Làm héo trà hay kỹ thuật còn gọi là diệt men : cho lá trà tươi 

vào chảo dùng lửa lớn xào trà liên tục đến khi cánh trà tươi 

mềm ra bẻ ngang mềm oặt không gãy để đến khi vò không vị 

vụn là đạt yêu cầu. 

  

 
Xào trà bằng chảo gang 
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- Vò trà : cho trà đã làm héo đang rất nóng ra cái nong hay nia 

lớn rồi dùng tay vò cho lá trà dập và xoăn lại đây là phần quyết 

định cánh trà có nhỏ đẹp hay không là do tay nghề người vò 

 

 
Vò trà 

 

- Sao khô : cho trà đã vò vào chảo gang sao cho đến khi khô 

lúc này không được dùng lửa lớn mà phải dùng lửa vừa phải 

nếu không dễ cháy trà, sao cho đến khi cánh trà khô, màu đen 

thơm nhẹ là đạt yêu cầu, ta lại đỗ trà ra nong tãi mỏng để trà 

nguội thường thì độ ẩm của trà khô đạt yêu cầu là 3 đến 5% 

 

 
Sao khô 
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- Xảy mạt trà : công đoạn này cũng rất quan trọng là sàng bỏ 

các mạt trà nếu không lúc đánh hương mạt trà sẽ cháy khét làm 

hỏng cả mẻ trà 

  

- Đánh hương : đây là công đoạn tạo ra hương vị đặc trưng của 

trà Tân Cương và là công đoạn quan trọng nhất đòi hỏi người 

làm phải có kinh nghiệm lâu năm nếu không sẽ rất dễ cháy trà . 

Ở công đoạn này nhà nào có điều kiện sẽ dùng chảo đồng vì 

chảo đồng kiểm soát nhiệt tốt hơn chảo gang, lửa lúc đánh 

hương thì thì phải dùng than hồng thôi chứ không được dùng 

lửa lớn.  

  

Có người nói là ở công đoạn đánh hương này để làm cho trà có 

màu mốc phần trắng bao phủ cánh trà thì người ta dùng bẹ 

chuối bôi đều lên chảo, thực ra là bí quyết từng gia đình, nên 

chưa được kiểm chứng .  

  

Tiếp đến người ta cho chảo lên bếp làm nóng chảo cho trà khô 

vào sao đều tay đến khi ngửi thấy mùi hương thơm cốm của trà 

bốc lên cánh trà phủ lớp mốc cau là đạt yêu cầu.  

  

- Sàng xảy mạt trà và đóng gói: công đoạn cuối là sàng xảy mạt 

trà lần nữa và đóng gói bảo quản. Ngày xưa chưa có túi nilon 

nên người ta thường chứa trà chưa đánh hương vào chum nút lá 

chuối khô đạy kín, đến khi nào giao hàng cho khách mới bỏ ra, 

đánh hương để trà đến tay khách hàng được tốt nhất . 

  

Ngày nay do yêu cầu về sản lượng lớn nên người dân Tân 

Cương dùng nhiều loại máy xào trà và chảo gang với chảo 

đồng gần như tuyệt chủng, chỉ còn lại loại chảo gang chạy điện 

nhưng cũng không phổ biến lắm. 

  

Máy xào trà bây giờ chủ yếu là loại làm bằng inox nhìn y như 

cái máy trộn bê tông, đốt bằng than củi người ta hay gọi là sao 

lồng và có hệ thống thông gió rất tốt nên trà thành phẩm ít khi 

bị ám mùi khói như xưa . Nhà nào giàu hơn thì mua loại máy 
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cũng có hình dáng như vậy nhưng đốt bằng ga và điều chỉnh 

nhiệt độ bằng bảng điều khiển điện tử, loại máy này khoảng 

130 triệu một chiếc, trà làm ra chất lượng rất tốt vì kiển soát 

được nhiệt độ, trà khó bị quá lửa. 

  

Công đoạn vò trà giờ cũng có máy vò, vò máy này rất dễ chỉ 

cần canh đúng thời gian vò là được tùy theo yêu cầu cánh trà to 

hay nhỏ, nên việc cho trà vào máy vò thường là do trẻ em làm, 

còn đánh hương với xào trà là việc của người lớn. 

  

Tuy dùng máy nhưng các bước hái trà, sao trà cũng giống như 

người xưa, còn công đoạn bảo quản trà, giờ có máy hút chân 

không, loại máy lớn có thể hút được túi 50kg một lần không sợ 

trà bị ẩm nữa . 

  

Theo nhận xét chung của những người sành điệu uống Trà, lọai 

bạch trà tuyệt hảo của Trung Hoa ngày nay là Bạch Mẫu Đơn 

của tỉnh Phước Kiến. Thanh trà thượng hạng gồm có Trà Long 

Tỉnh, trồng tại làng Long Tỉnh, gần Hồ Tây, tỉnh Chiết Giang 

và Trà Vân Sơn trồng trên vùng núi non hiểm trở của tỉnh 

Quảng Tây. Trà Ô long nổi tiếng nhất là Trà Thiết Quan Âm và 

Trà Vũ Di Sơn. Riêng Trà Vũ Di Sơn lại có đến bốn loại nổi 

tiếng theo thứ tự từ thượng thặng cho đến hảo hạng: Bạch Kê 

Quan (Bai Ji Guan), Đại Hồng Bào (Da Hong Pao), Thiết La 

Hán (Tie Luo Han) và Thủy Kim Qui (Shui Jin Gui). 

  

Ngày nay người ta đặt tên cho Trà theo số, ví dụ: 103, 113, 

303, 913 …… 

  

Tại nước ta, ở tỉnh Bắc Thái và Bảo Lộc tỉnh Lâm Đồng trồng 

nhiều Trà, danh tiếng là Trà móc câu. Bên cạnh Trà Tàu còn có 

Trà tươi, Trà mạn, lá và nụ vối. Trà tươi có vị chát đặc biệt của 

lá Trà già. Đối với người uống Trà sành điệu thì Trà tươi thiếu 

vị êm ái, ngọt ngào của các lá Trà non mởn. Tuy vậy, khá 

nhiều người bình dân Việt Nam ưa chuộng lối uống Trà tươi, 

một phần vì giá rẻ, một phần vì vị chát đặc biệt của nó. Những 
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năm gần đây, các nhà sản xuất Trà tại Việt Nam còn chế biến 

Trà tươi khô để thích hợp với nhu cầu xuất cảng. 

  

Ngoài ra còn có Trà mật vịt là Trà xanh pha đậm đặc như mật 

con vịt, Trà hạt là nụ Trà phơi khô, Trà bồm hay Trà bánh là 

Trà của lá Trà già khi người ta chặt cây, hái những lá Trà này 

nó không ngon vì không hương vị, Trà Huế là danh từ của 

người Miền Nam dùng khi pha loại  Trà bồm hay Trà bánh, bỏ 

thêm chút gừng, khi rót ra chén lớn hay tô, để bình trên cao, rót 

cho sủi bọt, Trà Huế bán các chợ, ở khu có nhiều công nhân 

làm việc, cần uống để giải khát. Đất miền Nam không thích 

hợp để trồng Trà, cho nên người ta uống Trà Huế như người 

Bắc và Trung uống Trà tươi vậy. 

  

Theo Tổng công ty trà Vinatea (Trà Việt Nam) từ năm 2000, 

toàn cỏi Việt Nam có 124 cơ sở xuất khẩu Trà và 43 quốc gia 

khách hàng. Việt Nam trở thành một trong 10 quốc gia sản xuất 

Trà nhiều nhất trên thế giới, sản lượng 327 ngàn tấn Trà 

khô/năm.  

  

Theo The World Book Encyclopedia thì Ấn Ðộ là nước đứng 

đầu trên thế giới sản xuất Trà hằng năm khoảng 700 ngàn tấn, 

kế đến là Trung Hoa 500 ngàn tấn, đứng hàng thứ ba là Sri 

Lanka 214 ngàn tấn, Nga 160 ngàn tấn. Tổng cộng số Trà sản 

xuất hằng năm lên đến 2 triệu 300 ngàn tấn. Anh Quốc là nước 

nhập cảng Trà nhiều nhất trên thế giới khoảng 180 ngàn tấn 

mỗi năm.  

  

VII. Công dụng của Trà: 
  

Qua nhiều thời đại, nhiều danh y đã nghiên cứu công năng 

dược tánh của Trà như sau: 

  

- Thang dịch Bản thảo của Vương Hiếu Cổ viết: “ Trà làm 

tỉnh đầu óc, trị trúng phong hôn mê, ngủ lâu không tỉnh” 
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- Bản Thảo Cương Mục của Lý Thời Trân đời Minh cho rằng; 

“Hỏa là nguyên nhân hàng đầu của trăm bệnh, uống Trà có 

công dụng hạ hỏa.” 

  

- Thần Nông bản thảo kinh của Tôn Hoàng Diễn, đời Thanh 

viết: “Trà có vị đắng, uống vào sang suốt, tỉnh táo, ít ngủ, nhẹ 

người, sang mắt. 

  

- Trung dược đại từ điển của Trịnh Hóa Cẩu, cho rằng: “Trà 

có công dụng tiêu tích, tiêu hỏa … hạ khí giáng khí.” 

Ngoài sách vở kể trên, nhiều danh y hết lời ca ngợi: Trà là tiên 

dược của dân gian, trà có thể cải lão hoàn đồng, kéo dài tuổi 

thọ. Vinh Tây thiền sư thì cho rằng: Trà là tiên dược của dưỡng 

sinh là diệu thuật nâng cao tuổi thọ. 

  

Những nhà nghiên cứu cận đại chứng minh Trà có khoảng 500 

loại thành phần hóa học, với những chất cơ bản, có công năng 

phòng chữa bệnh, bổ ích cho sức khỏe. 

  

Người ta có thể kê ra 10 tác dụng, lợi ích thong dụng trong việc 

uống Trà: 

  

- Hưng phấn 

- Lợi tiểu 

- Phòng sâu răng 

- Tiêu viêm kháng khuẩn 

- Hạ lượng đường trong máu và hạ huyết áp 

- Hạ lượng mỡ trong máu và khống chế việc xơ cứng mạch 

máu 

- Chống suy nhược 

- Chống bức xạ 

- Chống ung thư đột biến. 

  

Ngoài ra Trà còn phòng trị sỏi mật, sỏi thận, bàng quang kết 

thạch, trị các chứng viêm khí quản, cảm mạo, tăng cường sự 
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hấp thụ của việc uống thuốc men. Trà còn tiêu trừ được loại 

muối, những độc tố trong cơ thể, giải trừ chất độc trong gan, trị 

phù thũng … 

  

Trà còn có hàm lượng các sinh tố C, B, K, E và các khoáng 

chất như: lân ( Phospho), giáp (Potasium), cái (Calcium), thiết 

(Sắt, Fe0, mỹ (Magnésium) là những khoáng chất rất cần cho 

cơ thể chúng ta. 

  

Trong Trà  Kinh, Lục Vũ cho rằng có chín điều khó trong thuật 

uống trà: Một là sản xuất, hai là biết phân biệt và lựa chọn, ba 

là có đủ các thiết bị trong việc pha trà, bốn là lửa, năm là nước, 

sáu là chế biến, bẩy là nghiền nhuyễn (trong trường hợp trà bột 

vào đời Đường), tám là pha trà, và chín, thưởng thức trà. Sau 

đây chúng tôi xin bàn đến điều khó thứ ba, đó là: 

 

VIII. Bộ uống Trà: 
  

Bộ đồ trà ngày xưa gồm có một lò đốt than, ấm đun nước, bình 

trà, dầm để chén tống, bàn để chén quân và bộ chén quân. 

 

 
Bình trà với chén tống, chén quân 

 

- Ấm đun nước, xưa các cụ dùng một chiếc ấm làm bằng 

đồng, nhưng có cụ cho rằng nấu với ấm bằng đồng để pha trà, 

nước trà vẫn có mùi kim loại. 
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- Bình trà, các cụ ngày xưa rất ưa chuộng loại bình làm bằng 

đất sét màu chu sa (màu gan gà), nhỏ xinh xắn, vừa đủ một 

tuần trà, họ ca tụng và truyền nhau kinh nghiệm: 

  

Thứ nhất Thế Đức gan gà, 

Thứ hai Lưu Bội, thứ ba Mạnh Thần. 

  

Sau nầy, kỹ thuật tiến bộ qua các thời đại nên có nhiều loại đẹp 

hơn thanh nhã hơn như :  

  

" Ấm đất Nghi Hưng, chén sứ Cảnh Ðức "  

  

Ấm đất Nghi Hưng ở Tô Châu nổi tiếng vì hai lẽ. Một là đất 

sét Tô Châu đặc biệt lúc sống có màu thổ hoàng, khi nung chín 

ngả màu hồng cam không đâu có. Hai là do các nghệ nhân nắn 

bằng tay, mỗi bình trà là một tác phẩm nghệ thuật. Thân bình 

lại được khắc nhiều bài thơ nổi tiếng, đôi khi được các đại bút 

gia đề tặng. Bình trà được hai nhà Cung Xuân thời nhà Minh 

và nhà Trần Ðạo Chi thời nhà Thanh sản xuất, được các người 

sành điệu uống Trà trân quý như những tác phẩm điêu khắc 

tuyệt mỹ. 
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Cảnh Ðức ở Giang Tây là nơi sản xuất đồ gốm tuyệt đẹp trên 

thế giới, hàng ngàn năm trước vào thời đại Nam Bắc Triều ( 

386-589 ) với năm loại men danh tiếng. Chén trà Cảnh Ðức 

tráng bằng loại men màu xanh da trời sau cơn mưa (thiên thanh 

vũ hậu). 

  

 
  

Bình trà như thế nào để được giới sành điệu ưa thích. Về vấn 

đề này, trả lời trong một cuộc phỏng vấn tại Đài Loan vào 

tháng Hai, năm 2001, ông Cheng, người nổi tiếng với bộ sưu 

tập hơn 500 bình Trà Tàu đủ loại, cho biết có bảy điểm chính 

trong việc thẩm định một bình trà lý tưởng. Thứ nhất, bình trà 

phải hợp nhãn với người sử dụng. Thứ nhì, vỏ bình phải sáng 

sủa và cứng chắc (trong trường hợp ấm chu sa). Muốn thử vỏ 

bình cứng như thế nào, người ta có thể đặt bình vào lòng bàn 

tay và dùng ngón trỏ của bàn tay kia gõ nhẹ vào vỏ bình. Vỏ 

càng cứng thì tiếng càng đanh. Thứ ba, mùi của vỏ bình phải 

tinh khiết. Hầu hết các bình trà mới đều có những mùi tạp của 

đất sét, than nung, và dầu đốt. Thứ tư, thân và nắp bình phải 

kín hơi. Cách thử hay nhất là đổ đầy nước vào bình, dùng ngón 
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trỏ bít kín lỗ thông hơi của nắp bình, kế đến, nghiêng bình để 

đổ nước ra khỏi vòi, nếu nước chảy ra khỏi miệng bình, đây là 

bình không tốt. Thứ năm, buông ngón tay trỏ ra khỏi lỗ thông 

hơi của nắp, nếu nước chảy ra khỏi vòi điều hòa, thì đây là bình 

tốt. Thứ sáu, trọng tâm của bình phải đúng. Đổ 3/4 lượng nước 

vào bình, nâng bình lên và thử đổ nước ra ngoài. Nếu bàn tay 

của người cầm cảm thấy hơi mất thăng bằng, thì đây cũng 

không phải là bình tốt. Thứ bảy, loại trà phải thích hợp với loại 

bình. Nếu sử dụng Trà chủ về mùi thơm như các loại trà ướp 

hoa thì phải dùng bình có khả năng giữ sức nóng lâu, để Trà có 

đủ thời gian tỏa hương thơm ra trọn vẹn. Trong trường hợp 

này, bình chỉ thích hợp với loại vỏ khi gõ vào có tiếng đanh 

chắc. Nếu sử dụng Trà chủ về vị, như trà Ô-long, vỏ bình nên 

có âm thanh bớt đanh khi gõ vào. 

 

 
  

3. Dầm là chiếc đĩa nhỏ, cao thành, dùng để đựng một chiếc 

chén lớn, gọi là chén tống. Một đĩa dầm đẹp, cả trong lòng đĩa 

lẫn bên ngoài thành đĩa đều vẽ cùng một cảnh, nom rất ngoạn 

mục.  

  

4. Bàn là chiếc đĩa lớn hơn, vừa đủ cho bốn chiếc chén nhỏ, 

gọi là chén quân. đương nhiên, bộ trà được gọi là đúng bộ phải 

cùng vẽ một tích, cảnh và cùng một hiệu đề. 

  

5. Chén tống để chuyên trà hình dạng cao và thuôn. Các bậc 

trưởng lão cho rằng, chữ tống ở đây là cách đọc trại của chữ 
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tướng trong dân gian, để tỏ lòng tôn trọng các bậc tiền nhân có 

công dẹp giặc, giữ yên bờ cõi.  

  

6 Chén quân dùng để uống, mùa Hạ người ta thường dùng 

chén có miệng to, ngược lại mùa Đông người ta thích dung 

chén có miệng nhỏ, chén quân được ưa thích là loại chén hạt 

mít (giống như hạt mít cắt làm đôi). Ở miền Bắc nước ta bộ 

chén gồm có 4 cái, trong khi miền Trung chỉ có 3 cái theo 

thành ngữ “nhất tướng tam quân” 

  

IX. Thiền Trà: Hình thức uống trà trong các thiền viện gọi là 

Thiền Trà. Các Thiền sư thường uống trà trước các thời công 

phu sớm chiều, để cho thân và tâm được thanh tịnh, giúp cho 

buổi hành thiền được mỹ mãn. 

  

 
Ngày nay, như chủ trương của Sư Ông làng Mai “làm mới đạo 

Phật”, nhiều buổi Thiền Trà trong các chùa Việt Nam trên thế 

giới, được tổ chức theo quy cũ thiền môn của Làng Mai, cho 

nên tốt nhất chúng ta đọc tài liệu do Làng Mai phổ biến để 

được hiểu biết chính xác nhất: 

  

“Thiền trà là cơ hội để trân quý sự có mặt bên nhau trong tình 

đạo và trong tinh thần hòa hợp. Thiền trà là một nghi lễ. Trà 

chủ, trà khách và người pha trà ai cũng thực tập chánh niệm 

trong từng cử chỉ và trong từng giây phút. Vị trà chủ và người 

pha trà (gọi là trà giả) là những vị đã từng được huấn luyện 

trong nghệ thuật làm trà chủ hay pha trà: cách đi đứng, cách 
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dâng hương, cách pha trà, truyền bánh... đều biểu lộ chánh 

niệm, tỏa chiếu sự an lạc và thảnh thơi. Trà khách cũng được 

hướng dẫn thực tập trong vòng hai mươi phút trước khi tham 

dự vào buổi thiền trà. 

  

Sau phần đón chào, dâng hương và lạy Bụt, mọi người ngồi 

xuống thành một vòng tròn, theo dõi hơi thở chánh niệm giống 

như trong một buổi thiền ngồi. Ta có thể theo dõi những động 

tác của người trà giả và thở trong chánh niệm, an trú trong giờ 

phút hiện tai. Trà và bánh đã dâng lên Bụt, khay bánh và trà 

được chuyền đi trong chánh niệm với búp sen chắp tay và nụ 

cười. 

  

Sau lời mời của vị trà chủ, mọi người nâng chén trà lên và cùng 

uống trà và ăn bánh trong chánh niệm. Chỉ một chén trà và một 

chiếc bánh con cũng đủ tạo cho mọi người niềm an lạc hạnh 

phúc trong một hoặc hai tiếng đồng hồ. 

  

Sau mươi phút uống trà và ăn bánh im lặng trong chánh niệm, 

vị trà chủ sẽ mời mọi người chia sẻ niềm vui và kinh nghiệm tu 

học. Ta có thể kể một câu chuyện, hát một bài hát, ngâm một 

vài câu thơ hoặc đàn một bản nhạc để giúp cho buổi thiền trà 

thêm ý vị. Khung cảnh chánh niệm đuợc duy trì cho đến phút 

chót khi vị trà chủ và các vị trà giả cảm ơn và tiễn đưa mọi 

người ra tận cửa trà đường.” 

  

Khi tham dự một buổi Thiền Trà, hai tay nâng chén trà, hát bài 

thi kệ, chúng ta mới cảm nhận được cái thanh tịnh của Thiền 

Trà: 

  

Chén Trà trên hai tay  

Chánh niệm dâng tròn đầy 

Thân và tâm an trú 

Bây giờ và ở đây. 

  



Một thời đã qua 

31 
 

X. Trà Đạo: Thiền sư Eisai Zenji (1141-1215) có công rất lớn 

trong việc phát triển thuật uống trà tại Nhật Bản. Khi trở về 

nước năm 1191, thiền sư Eisa được Sanetomo, sứ quân thứ ba 

của dòng Kamakura cho triệu vào cung để trị bệnh cho vị lãnh 

chúa này bằng bùa chú và cầu an. Thay vì đáp ứng lời yêu cầu 

trên, thiền sư Eisai trình lên Sanetomo một luận thuyết mang 

tựa đề “Chú Giải về Dược Tính của Trà” và một ít trà bột, nói 

rằng những thứ này còn hiệu nghiệm hơn thần chú và cầu an. 

Sau một thời gian uống trà, sứ quân Sanetomo bình phục. Ông 

rất đỗi vui mừng và trân trọng giới thiệu trà đến những người 

dưới trướng. Sau đây là một đoạn trích từ luận thuyết: “Trà là 

một vị thuốc thần diệu cho dưỡng sinh; trà là bí quyết của 

trường sinh. Trà mọc lên từ các sườn núi như biểu hiện tinh 

thần của đất đai. Những ai hái và uống trà chắc chắn sẽ sống 

lâu. Ấn Độ và Trung Hoa đều xem trọng trà. Trong quá khứ, 

người nước ta đã từng ưa thích trà. Từ trước đến sau, trà vẫn 

mang những phẩm tính quý hiếm. Do vậy, chúng ta nên sử 

dụng trà một cách quảng đại hơn…”  

  

Cuộc vận động toàn quốc uống trà của Thiền sư Eisai đã mang 

lại một lợi ích lớn lao cho sức khỏe dân Nhật từ đầu thế kỷ 13. 

Sau công cuộc cổ vũ này, các thiền sư My oe Shonin (người 

phục hồi Hoa Nghiêm Tông tại Nhật), Eison, và Dogen (tổ sư 

phái Thiền Tào Động tại Nhật) cũng đã đóng góp nhiều trong 

sự hình thành Trà đạo.  

 

Dần dần Trà xanh tán nhuyển được phổ biến ở Nhật, khi đó 

Thiên Lợi Hưu (Sen-Rikyu) có ý muốn phối hợp Thiền trà của 

các Thiền sư với sự dùng Trà của người Nhật, do đó ông đi học 

hỏi cách pha Trà, uống Trà và cuối cùng đặt ra những cung 

cách uống Trà, ông lập nên Trà đạo của Nhật Bản. Tài liệu sau 

đây lấy trong sách “Phong tục tạp quán các nước”, cho 

chúng ta biết khái quát về Trà đạo, tuy ngắn gọn nhưng cũng 

tạm đủ:   
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“Những người Nhật thích uống trà thường thành lập những 

nhóm nhỏ, chọn ngày mời nhau cùng thưởng thức. Số người 

tham gia mỗi lần không vượt quá 4 người và hoàn cảnh tổ chức 

một buổi trà đạo cũng có những quy định đặc biệt. Những gia 

đình khá giả thường cho xây ba căn phòng nhỏ trong vườn 

riêng nhà mình, hai phòng nối liền nhau, trong đó một phòng là 

phòng trà - nơi tổ chức trà đạo, phòng kia đặt than, bộ đồ trà và 

vòi nước. Phòng còn lại là nơi nghỉ ngơi của khách, phải cách 

hai phòng kia một khoảng nhất định. Trong vườn có những con 

đường nhỏ lát đá, quanh co với hai bên trồng hoa và cây cảnh 

làm cho không gian trong vườn yên tĩnh và thanh nhã. Bố trí 

trong phòng trà cũng rất được chú ý. Thông thường là treo 

tranh của các danh họa nổi tiếng, có hoa cắm nghệ thuật để 

khách mời được thưởng thức nghệ thuật mang hương sắc cổ 

kính. 

  

Thời gian tổ chức trà đạo chia ra làm 4 loại: trà sáng (7h sáng), 

sau ăn cơm (8h sáng), giữa trưa (12h trưa) và câu chuyện buổi 

tối (6h tối). Khách mời đúng giờ đến phòng nghỉ, gõ vào chiếc 

chuông gỗ báo hiệu đã đến. Chủ nhà nghe tiếng chuông sẽ từ 

phòng trà ra đón khách. Trước cửa phòng trà có đặt một chiếc 

cối đá đựng đầy nước, khách phải rửa sạch tay trước khi vào 

phòng. Cửa ra vào có một ô cửa cao gần 3 thước để khách tháo 

giày đi vào. Khi bước vào phòng phải khom mình tỏ ý khiêm 
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tốn. Nếu khách là võ sĩ thì phải tháo kiếm trước mới được bước 

vào để biểu thị không khí hòa bình. Trong số khách, người tinh 

thông trà đạo được cử làm người chủ trì. Người chủ trì, xưa kia 

phải cạo trọc đầu để biểu thị sạch sẽ, thanh khiết. Trong phòng 

trà, một góc chiếu có đặt bếp lò và nồi nước bằng gốm, trước 

bếp đặt bộ đồ trà. Bộ đồ trà phải thô, nặng có men màu cam 

hoặc đen đậm dáng vẻ cổ kính. Trong khi chủ nhân đun nước 

thì khách dùng điểm tâm. Món điểm tâm này hết sức tinh tế 

phải được làm căn cứ vào thời tiết. Ví dụ: tổ chức trà đạo vào 

mùa thu thì món điểm tâm phải làm giống như lá phong hoặc 

hoa cúc. Trà để pha là loại bột trà xanh được chế biến cẩn thận 

bằng cách giã nát trong cối đá - người Nhật gọi là nghiền trà.  

  

  

  

Có hai cách pha trà: pha đặc và pha loãng. Trà đặc thông 

thường ba người thay nhau uống một bát, mỗi người ba hớp 

rưỡi hết 1/3 bát. Trà loãng mỗi người uống riêng một bát. Trà 

đặc có màu xanh đậm, hương thơm hơi chát. Chủ nhân múc hai 

muôi gỗ trà cho vào bát, đổ nước sôi, dùng que trúc khuấy đều 

để trà có nước đặc như bột đậu. Bát đầu tiên mời người chủ trì, 

người chủ trì nâng bát trà ngang trán rồi mới uống. Khi uống 

phải chép miệng để tỏ ý thực sự được thưởng thức trà ngon của 

chủ nhân. Khi tất cả khách uống xong thì nghi thức trà đạo 

cũng kết thúc. 
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Nhưng đôi khi còn một nghi lễ cao hơn là ăn cơm thường sau 

khi uống trà. Tuy gọi là cơm thường nhưng cũng thịnh soạn. 

  

Trà đạo đã hình thành nhiều trường phái khác nhau, chủ yếu có 

ba trường phái lớn là: Risenka, Hyosenka và Bushakoro Senka. 

Mỗi nhà đều theo chế độ gia truyền - tức là con thường kế 

nghiệp bố làm người chủ trì trà đạo của gia đình đó.  

  

Chỉ một ly trà xanh nho nhỏ nhưng với người Nhật nó lại như 

một ốc đảo trong tâm hồn. Họ cho rằng thông qua trà đạo có 

thể phát hiện được giá trị tinh thần cần có của bản thân. Có 

người dùng 4 chữ "hòa, kính, thanh, tịnh" để khái quát tinh 

thần cơ bản của trà đạo. "Hòa" là hòa bình; "kính" là tôn trọng 

người trên, yêu thương bè bạn, con cháu; "thanh" tức là thanh 

tịnh, thanh khiết; còn "tịnh" là giới hạn mỹ học cao nhất của trà 

đạo: an nhàn.  

  

Trà đạo ngày nay càng phổ biến hơn ở Nhật Bản, rất nhiều cô 

gái trẻ dồn tâm sức học tập trà đạo, tu nhân dưỡng tính để cuộc 

sống gia đình cũng như cuộc sống tinh thần phong phú và đẹp 

đẽ hơn.” 

  

XI. Trà Phong Việt Nam: Trà phong là nói gọn phong cách 

uống Trà của người Việt Nam ta, gồm có pha trà, uống trà. 

Những người sành uống Trà thường tự xưng mình là “Trà nô”, 

một hạng người nô lệ vì Trà ngon, cũng là cách nói khiêm 

nhường tự xưng mình là người sành sỏi uống Trà. 
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- Pha trà   

  

Ðã có trà ngon hảo hạng, bộ đồ trà hạng nhất mà không biết 

cách pha trà thì cũng phí uổng bình trà. Muốn pha trà ngon 

phải cần một thời gian là 7 phút, nước phải tốt và lửa phải 

đúng.  

  

Trà sư Lục Vũ, tác giả Trà kinh, gọi lửa là "trà sư " nước là 

"trà hữu".Trà muốn pha thật ngon thì phải đúng lửa, đúng 

nước. Như cậu học trò muốn nên người phải có thầy giỏi bạn 

tốt vậy.  

  

Vua Tống Huy Tông ( 1100-1127 ) trong sách Ðại Quan Trà 

luận phân loại nước dùng để pha trà như sau "Sơn thủy 

thượng, giang thuỷ trung, tỉnh thuỷ hạ" nghĩa là nước pha 

Trà tốt nhất là nước suối, kế đến là nước sông sau cùng là nước 

giếng. Nhưng ở Việt Nam thì thường dùng nước giếng hoặc 

nước mưa chỉ ngoại trừ Nguyễn Tuân thì tột đỉnh không ai 

bằng, ông dùng nước sương đọng trên lá sen buổi sớm.  

  

Ðun nước sôi cũng là một yếu tố quan trọng để có bình trà 

ngon. Ấm nước đặt trên lò than đượm. Nước vừa sôi bùng mắt 

cua là được. Nước sôi già quá sẽ làm cho Trà nồng kém ngon. 
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Trước khi pha Trà, bình chén phải sạch sẽ và trụng nước sôi 

(nên nhớ một điều không bao giờ rửa bình trà bằng xà-

phòng,  đó là việc tối kỵ), rồi cho trà vào bình, lượng trà nhiều 

ít tuỳ người uống. Thông thường các cụ dùng một cái muỗng 

bằng gỗ để lường Trà gọi là "ngọc diệp hồi cung". Sau đó rót 

nước vào ấm từ một độ cao, để cho Trà khuấy lên và làm tan 

bụi bậm gọi là "cao sơn trường thủy". Xong rồi chắt ngay 

nước ấy ra loại bỏ những cặn cáo. Tiếp theo hạ thấp ấm, châm 

nước vào bình Trà đợt hai, hơi tràn ra một tí cho bọt bèo giạt ra 

hết gọi là "hạ sơn nhập thủy". Sau đó dội một đợt nước sôi già 

lên nắp bình và bộ chén nhằm giử nhiệt độ bình trà luôn cao 

nhất. Giữ bình trà trong vòng 2 phút để ra trà. Nước trà thứ hai 

nầy mới đúng tiêu chuẩn thơm tho tuyệt diệu của bình trà.  

  

Khi dùng, rót nước Trà ra chén cũng phải theo quy tắc. Ðể các 

chén gần sát nhau, lượt đầu rót nửa chén, sau đó rót ngược lại 

để cho các chén trà đều nhau không chén nào đậm không chén 

nào lạt. Vì "rượu trên be, chè dưới ấm". Thông thường 

chuyên Trà ra chén Tống trước rồi sau đó mới chia đều ra chén 

Quân. Ngày nay cách nầy ít dùng vì mất thì giờ và làm cho trà 

mau nguội.  

  

Khi rót Trà ra chén không nên đưa bình lên cao quá, tiếng nước 

trà chảy ton ton làm nước văng tung toé, mau nguội và thiếu 

lịch sự.  

  

- Nghệ thuật uống trà   

  

Uống trà không những bằng miệng, bằng mủi, bằng mắt, bằng 

tai, bằng lưởi mà còn uống bằng cả tâm hồn nữa. Tay trái nâng 

chén trà, ngón giữa đỡ lấy đáy chén, ngón trỏ và ngón cái giữ 

lấy miệng chén gọi là "tam long giá ngọc", đưa cao chén trà 

ngang mũi, là "du sơn lâm thuỷ", tay phải che ngoài tay trái 

để giử làn hơi bay vào mũi, khỏi phải hít hà thô lậu, vừa che 

được miệng khi uống. Thật là tận hưởng hương vị của chén trà.  
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Ngụm nước đầu tiên chậm rãi nuốt khẽ cho hương trà thoát ra 

đằng mũi và đồng thời còn đọng lại hơi chan chát ở lưỡi, ngòn 

ngọt ở cổ họng rồi thấm thía tận tâm can. Nuốt nước bọt tiếp 

lần một, lần hai, rồi lần ba sẽ cảm nhận được hương vị của Trà 

ngon. 

  

Ngồi uống Trà một mình thì gọi là độc ẩm, hai người thì gọi là 

đối ẩm, ba người trở lên thì gọi là quần ẩm. Thông thường 

uống trà ngồi với nhau là những người đồng tâm, hợp ý cho 

nên quần ẩm nhiều  nhất là ba người. 

  

Sao người ta không pha một bình trà lớn, không uống bằng 

chén lớn, mà lại dùng bình nhỏ, chén nhỏ ? Nếu uống Trà với 

chén lớn gọi là “ngưu ẩm”, tức là uống như trâu ống nước, 

nghĩa là uống lấy no, uống cho đã khát, chớ không phải uống 

để thưởng thức Trà. Thưởng thức Trà, người ta chỉ uống một 

hớp nhỏ, vừa đủ nóng trong miệng (còn nếu hớp một hớp to 

trong cái chén ăn cơm sẽ bị phỏng miệng ngay vì nước Trà 

nóng), nuốt từ từ vào, người ta cảm nhận nước từ từ thấm vào 

và chậm chậm một lát sau sẽ có hương vị của Trà trong cổ 

họng của người uống, nếu vừa mới hớp một hớp Trà, Trà chưa 

kịp thấm giọng lại hớp tiếp một hớp khác, cứ như vậy, người 

uống sẽ không cảm nhận được hương vị của Trà. Và nếu pha 

một bình Trà lớn, trong khi uống một hớp nhỏ chờ thưởng thức 

hương vị Trà của hớp ấy, uống và thưởng thức được hương vị 

chén Trà thứ hai thì Bình trà sẽ nguội đi, uống không còn ngon 

nữa, chính vì vậy người ta phải dùng bình nhỏ, bình độc ẩm, 

đối ẩm, quần ẩm, cái chính của nó là hớp Trà nào cũng đủ nóng 

tỏa hương vị thơm ngon của nó. 

  

- Những Trường hợp không nên uống nước Trà đậm 
  

Chúng ta biết rằng Trà có công hiệu làm cho người uống có 

tinh thần phấn chấn, tiêu trừ nhọc mệt, khử bệnh và làm cho 

thân thể khỏe mạnh. Nhưng Trà có tác dụng phụ, cho nên đừng 

uống Trà đậm trong những trường hợp sau đây: 
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- Bị bệnh quán tâm, trong Trà có chất Cà-phê toan, chất nầy 

có tác dụng làm tăng cường  sự hưng phấn, khi uống nước Trà 

đậm làm tim đập nhanh, khiến làm cho bệnh nặng hơn. 

  

- Tỳ vị hư nhược, Trà sẽ kích thích đường ruột, khiến tỳ vị 

không được thư giản, nghỉ ngơi, nên làm chgo Tỳ vị yếu them. 

  

- Khi bụng đói, Trà đậm sẽ cưỡng chế việc tiết dịch vị, làm 

cho bụng khó chịu, khiến cho đường tiêu hóa sau này sẽ bị trở 

ngại, có thể bị những triệu chứng nhức đầu, hoa mắt, tim đập 

mạnh, có hại cho sức khỏe. 

  

- Thần kinh suy nhược, Trà đậm sẽ làm mất ngủ, như thế làm 

cho thần kinh suy nhược thêm. 

  

- Phụ nữ có thai không nên uống Trà đậm vì trong Trà có 

lượng Cà-phê giảm chất kiềm, thai nhi sẽ hấp thụ, như vậy 

không có lợi cho sự phát dục của thai nhi. 

  

- Trẻ em không nên uống nước Trà đậm vì có hàm lượng phân 

và sắt có trong thức ăn, phát sinh tác dụng, ảnh hưởng đến sự 

hấp thụ, dẫn đến tình trạng thiếu máu. 

  

- Hội trà  
  

Ngoài các lối uống trà đơn giản đến cầu kỳ trong các gia đình 

Việt Nam, các cụ ngày xưa còn có những hình thức hội trà. Ðó 

là uống trà thưởng xuân, uống trà thưởng hoa, uống trà ngũ 

hương. Hội trà là tụ họp những người bạn sành điệu cùng 

chung vui trong các dịp đặc biệt hoặc có hộp trà ngon, hay có 

một chậu hoa quý hiếm trổ, hay trong nhà có giỗ chạp.  

  

Thưởng trà đầu xuân là thói quen của các cụ phong lưu, khá 

giả. Trước Tết các cụ tự đi chọn mua các cành mai, đào, thuỷ 

tiên hay các chậu hoa lan, hoa cúc ở tận các nhà vườn, và 



Một thời đã qua 

39 
 

chuẩn bị đầy đủ các thứ cần thiết nhất là một lọ Trà hảo hạng. 

Tối giao thừa pha một bình Trà, trước cúng gia tiên, sau ngồi 

thưởng thức Trà ngon, để tâm lắng đọng nghĩ tới công ơn 

dưỡng dục mẹ cha, kiểm điểm lại thành quả một năm sự nghiệp 

đã làm thành công và thất bại, vạch ra một tiền trình cho năm 

mới sự nghiệp và hạnh phúc gia đình. Sáng mồng một, pha một 

bình trà và ngồi chỗ thích hợp nhất, thường là giữa nhà. Các cụ 

ngồi tỉnh tâm, ngắm nhìn những đoá hoa nở rộ, thưởng trà. 

Khoảng 8 giờ sáng, cả đại gia đình sum hợp quanh bàn trà chúc 

thọ các cụ và nghe những lời dạy dỗ của các cụ. Trẻ con thì 

chờ lì-xì.  

  

Uống trà thưởng hoa quý như hoa Quỳnh, hoa Trà cũng là cái 

thú của nhiều người. Khi nhà cụ nào có một chậu hoa trổ, cụ 

chuẩn bị và mời các bạn già sành điệu tới ngắm hoa, luận bàn 

thế sự, hay dặn dò con cháu.  

  

- Hội trà ngũ hương chỉ giới hạn có năm người thôi. Trên 

khay trà có năm lỗ trũng sâu, dưới các lỗ trũng đó để năm loại 

hoa đang độ ngát hương: Sen, Ngâu, Lài, Sói, Cúc. Úp chén trà 

che kín các hoa lại rồi mang khay để trên nồi nước sôi cho 

hương hoa bắt đầu xông lên bám vào lòng chén.. Pha bình trà 

cho thật ngon rót đều vào từng chén, mỗi người tham dự sau 

khi uống trà phải đoán hương trà mình đã uống và nhận xét. 

Sau mỗi tuần trà lại hoán vị các chén trà để mọi người đều 

thưởng thức được hết tinh tuý của năm loại hoa.  

  

Ngày nay số trà nô càng ngày càng thưa dần theo vận tốc của 

nền văn minh cơ khí, con người phải chạy theo cái ăn, cái mặc 

để kiếm sống còn đâu thời giờ để cho các cụ thơ thẩn lảng mạn 

bơi thuyền trong trăng để múc ánh trăng vàng.  

  

Phạm Ðình Hổ (1768-1839 ) trong Vũ Trung Tuỳ Bút viết về 

cách uống Trà thời bấy giờ như sau : “Ta sinh trưởng đương 

lúc thịnh thời Cảnh Hưng, trong nước vô sự, các nhà quý-tộc, 

các bậc công hầu, các con em nhà quý phái đều đua chuộng xa-



  Huỳnh Ái Tông 

40 
 

xỉ có khi mua một bộ ấm chén phí tổn đến vài mươi lạng bạc. 

Kẻ thì ưa thanh cao, người thì thích hậu vị, kén hiệu trỏ tên, 

mua cho được trà ngon, bày khay chén ra nếm thử. Thậm chí 

có kẻ đặt tiền mua sẵn cho được hiệu chữ Chính Sơn, gửi tàu 

buôn đặt cho kiểu ấm chữ mới lạ... Buổi sớm giờ mão, buổi 

chiều trăng trong, với bạn làng thơ cũng là chủ khách, mà ung 

dung pha ấm trà thưởng thức thì tỉnh được mộng trần, rửa được 

lòng tục... Lò, siêu, ấm, chén lại chế ra nhiều kiểu thích dụng... 

hỏa lò từ Tô Châu, than tàu đem sang bên ta bán.” 

  

Và sau hết, xin mời đọc trích đoạn bài Chén Trà Trong Sương 

Sớm của Nguyễn Tuân trong Vang Bóng Một Thời để thấy rõ 

các cụ xưa uống Trà: 

  

“… Gió bấc thổi qua những kẽ cánh cửa bức bàn đã gửi vào 

nơi yên lặng này mười lăm tiếng gà không nhẫn nhục được với 

tối tăm. Từ ngoài phía ngõ râm bụt lượn sát nhà gạch, dội vào 

những tiếng bước chân người n ằng nặng nhè nhẹ. Cuộc đời 

hồi tỉnh lại dần dần. 

  

Cụ Ấm phẩy quạt nan phành phạch theo một nhịp nhanh chóng 

trước cửa hỏa lò. Hòn than tàu lép bép nổ, nghe rất vui tai. Và 

làm vui cho cả mắt nữa, những tàn lửa không có trật tự, không 

bị bó buộc kia còn vẽ lên một khoảng không những nét lửa 

ngang dọc, ngoằn ngoèo. Những lúc có cháu nhỏ ngồi với 

mình, cụ Ấm thường hỏi xem chúng xem pháo hoa cải như thế 

có thích không. 

  

Những hòn than tàu cháy đều, màu đỏ ửng, có những tia lửa 

xanh lè vờn quanh. Không khí mỗi lúc giao động càng nâng 

cao thêm những lưỡi ngọn lửa xanh nhấp nhô. Hòn lửa rất ngon 

lành, trở nên một khối đỏ tươi và trong suốt như thỏi vàng thổi 

chảy. 

  

Thỉnh thoảng, từ hòn than tự tiêu diệt buộc ra một tiếng khô, 

rất khẽ và rất gọn. Thế rồi hòn than sống hết một đời khoáng 
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chất. Bây giờ hòn than chỉ còn là một điểm lửa ấm ấp trong 

một cái vỏ tro tàn dầy và trắng xốp. Cụ Ấm vuốt lại hai mái tóc 

trắng, cầm thanh đóm dài đảo lộn tàn than trong hỏa lò, thăm 

hỏi cái hấp hối của lũ vô tri vô giác. Cụ Ấm bỏ thêm một vài 

hòn than hoa nữa vào hỏa lò. Than hoa không nổ lép bép như 

than tàu; nhưng từ ruột ấm đồng nung nấu đã lâu, có tiếng thở 

dài của khối nước sắp biến thể. Nước đã lên tiếng để nhắc 

người ta nghĩ đến nó. 

  

Cụ Ấm cũng thở đánh phù một cái, như khi người ta được gặp 

lại bạn cố nhân sau nhiều giây phút mong chờ. 

  

Cụ khẽ nâng vuông vải tây điều phủ trên khay trà gỗ khắc có 

chân quỳ. Nhẹ nhàng, khoan thai, cụ Ấm nhắc cả đĩa dầm chén 

tống chén quân ra khỏi lòng khay. Ðến lúc dờ tới cái ấm con 

chuyên trà thì cụ kểnh càng hơn. Cụ ngắm nghía mãi chiếc ấm 

màu đỏ da chu, bóng không một chút gợn. Dáng ấm làm theo 

hình quả sung và khi luyện đất cho vào lò lửa, nguời thợ Tầu 

lấy dáng cho ấm kia đã là một người thợ có hoa tay. Cụ Ấm 

thử mãi da lòng tay mình vào mình cái ấm độc ẩm, hình như cố 

tìm tòi một chút gợn trên đất nung để được sung sướng thêm 

hơn nữa sau khi nhận thấy cái ấm độc ẩm kia là nhẵn nhụi quá. 

  

Nước sôi già lắm rồi. Nhưng thói quen vẫn bắt cụ Ấm rót thử 

một chút nước xuống đất xem có thực là sôi không. Mở đầu 

cho công việc vụn vặt trong mỗi ngày tàn còn lại, ông già sợ 

nhất cái ấm trà t àu pha hỏng lúc sớm mai. Từ trên bề cao cỗ 

sập, dòng nước sôi trút mạnh xuống nền đất trị, tiếng kêu lộp 

bộp. 

  

Trên chiếc hỏa lò để không, cụ đã đặt them một ấm đồng cò 

bay khác. Những người uống trà dùng cách thức như cụ Ấm 

bao giờ cũng có ít ra là hai ấm đồng đun nước. Ấm nước sôi 

nhắc ra khỏi lò than là đã có chiếc ấm thứ hai đặt lên đấy rồi. 

Và hai ấm đồng đó cứ được mãi mãi thay phiên nhau đặt lên lò 

than đỏ rực. Bữa nước trà cứ kéo dài không hết hồi, người ta 
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luôn tay có một thứ nước sôi đủ độ nóng để pha một ấm trà 

ngon. 

  

Nhưng có mấy khi cụ Ấm uống trà tàu nhiều đến thế. Riêng về 

phần cụ, chỉ hai chén con là đủ rồi. Nhưng hai chén đó đã được 

cụ săn sóc đến nhiều quá. 

  

Chưa bao giờ ông già này dám cẩu thả trong cái thú chơi thanh 

đạm. Pha cho mình cũng như pha trà mời khách, cụ Ấm đã để 

vào đấy nhiều công phu. Những công phu đó đã trở nên lễ 

nghi. Trong ấm trà pha ngon, người ta nhận thấy có một mùi 

thơ và một vị triết lý. 

  

Cụ Ấm sau mỗi lần nhỡ gặp phải ông khách tạp, uống trà rất 

tục, cụ thường nói với vài bạn nhà nho: 

  

- Có lẽ tôi phải mua ít chén có đĩa ở hiệuTây, để mỗi khi có 

mấy th ầy làm việc bên Bảo Hộ tới thì đem ra mà chế nước pha 

sẵn trong bình tích. Các cụ cứ suy cái lẽ một bộ đồ trà chỉ có 

đến bốn chén quân thì các cụ đủ biết cái thú uống trà tàu không 

có thể ồn ào được. Lối giao du của cổ nhân đạm bạc chứ không 

huyên náo như bây giờ. Chỉ có người tao nhã, cùng một thanh 

khí, mới có thể cùng nhau ngồi bên một ấm trà. Những lúc ấy, 

chủ nhân phải tự tay mình chế nước, nhất nhất cái gì cũng làm 

lấy cả, không dám nhờ đến người khác, sợ làm thế thì mất hết 

cả thành kính. Tôi còn nhớ hồi nhỏ, còn là học trò quan Ðốc, 

tôi đã được cái vinh dự sớm dậy, sớm nào cũng như sớm nào, 

đứng hầu trà cụ Ðố, trước khi cụ giảng bài và chấm cho anh em 

tập quyển. Nhiều người đã ghen tị với tôi và kêu ca với cụ Ðốc 

xin để cắt lượt học trò hầu trà, cho anh em ai nấy đều được 

chút vinh dự gần gũi thày và sớm chiều được gần cái đạo của 

thầy. Quan Ðốc mỉm cười: "Thầy giã ơn các anh. Thầy nói thì 

các anh đừng giận: các anh không pha trà cho hợp ý thầy được 

đâu. Ðể thời giờ ấy mà học. Anh Ðam - (trước kia tôi là Ðởm, 

sau sợ phạm húy nên cụ Ðốc mới đổi tên đi cho) - anh Ðam 

pha trà khéo thì thầy để cho giữ việc hầu thầy, chứ có phải thầy 
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yêu anh Ðam hơn hay là ghét các anh đâu". Bây giờ mỗi buổi 

trà sớm, ngồi uống một mình, tôi cứ nhớ cái tiếng ngâm của 

quan Ðốc. Sớm nào vậy, cụ cũng ngâm một vài bài thơ. Giọng 

thật ấm, thật trong. Cụ hay ngâm mấy câu này: 

      

     Bán dạ tam bôi tửu. 

     Bình minh sổ chản trà. 

     Mỗi nhật cứ như thử. 

     Lương y bất đảo gia. 

  

Một buổi sớm, thấy rõ lòng thầy là vui vẻ, tôi đã mạn phép đọc 

để cụ Ðốc chữa cho bài diễn nôm: 

      

     Mai sớm một tuần trà. 

     Canh khuya dăm chén rượu. 

     Mỗi ngày mỗi được thế, 

     Thầy thuốc xa nhà ta. 

  

Cụ Ðốc tạm cho là được. 

  

Sớm nay, cụ Ấm cũng ngâm thơ. Cụ tin rằng ngâm thơ lúc yên 

lặng, lúc mới tỉnh giấc là một cách vận động thần khí kỳ diệu 

nhất của một người sống bằng cuộc đời tâm tưởng bên trong. 

Mỗi buổi sớm ngâm như thế là đủ tiết hết ra ngoài những cái 

nặng nề trong thân thể và để đón lấy khí lành đầu tiên của trời 

đất. Âu cũng là một quan niệm về vệ sinh của thời cũ. Và 

người xưa uống trà là để giữ mình cho lành mạnh. 

  

Thường hay vấn mình để sửa mình, cụ Ấm thường nghĩ đến 

câu nghìn xưa của thầy Tăng Tử: "Ngô nhật tam tỉnh ngô 

thân", vào những giờ uống trà này. 

  

Trong nhà cụ Ấm, người ta đã ồn ào thức dậy. Cụ Ấm cũng bắt 

đầu ho. Chừng như hồi nãy, cụ đã tự nén hơi thở không dám 

ho, sợ làm đục mất cái phút bình lặng huyền bí của lúc đêm và 

ngày giao nhau. 
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Người con trưởng rón rén lại hỏi thăm sức khỏe của cha và 

mon men ngồi ghé vào thành chiếc sập cũ. Chàng đỡ lấy quạt, 

nhắc hỏa lò ra một chỗ rộng, quạt mạnh cho hết tàn than. 

  

- Thầy uống xong rồi. Con uống thì pha mà uống.Trà còn đợm 

hương lắm. 

  

Câu nói này là thừa. Vì sớm nào hai cha con ông Ấm chẳng 

dậy sớm để uống trà, cha bao giờ cũng uống trước hai chén và 

người con cả uống sau nhiều lắm đến ba chén là cùng. Sớm 

nay, cũng như lúc thỉnh thoảng của mọi ngày, cụ Ấm lại bắt 

người trưởng nam giở tập Cổ Văn ra bình lại cả bài "Trà Ca" 

của Lư Ðồng. Giọng bình văn tốt quá. Ðiệu cổ phong trúc trắc 

thế mà con cụ Ấm lại còn ngâm gối hạc bắt đoạn cuối một câu 

trên xuống luôn đầu câu dưới, hơi ngâm trong và dài. Trông hai 

tra con uống nước mà y như là một đôi thầy trò vào một giờ 

học ôn buổi sớm mai. Chuyện vãn mãi về trà tàu, ông cụ Ấm 

lại mang luôn cả tập "Vũ Trung Tùy Bút", giảng những đoạn 

công phu của Quốc Tử Giám Tế tửu Phạm Ðình Hổ chiêm 

nghiệm và xưng tụng về trà tàu. Rồi cụ Ấm liền than tiếc đến 

cái mùa thu đã đi mất rồi, để sen hồ rách hết tàn rũ hết lá. “Cả 

ạ, thầy cho nước pha trà không gì thơm lành bằng cái thứ nước 

đọng trong lá sen. Mỗi lá chỉ có ít thôi. Phải gạn vét ở nhiều lá 

mới đủ uống một ấm. Hồi thầy còn ít tuổi, mỗi lúc được quan 

Ðốc truyền cho đi thuyền thúng vớt những giọt thủy ngân ấy ở 

lá sen mặt đầm, thầy cho là kỳ thú nhất trong đời một người 

học trò được thầy học yêu tin.” 

  

Trong gia đình cụ Ấm, hồi gần đây đã lập lại cái phong tục 

uống trà. Có một hồi bần bách quá, cụ Ấm đã cất hẳn bộ đồ trà 

vào tủ, tưởng không bao giờ được bày nó ra hằng ngày nữa. 

Nhưng trời kể cũng còn hậu đãi người hàn nho, thế nào năm 

nay nhà cụ Äm lại được mùa cả hai vụ. 
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- Này Cả, con lên tỉnh mua trữ lấy ít trà Lý Tú Uyên. Năm nay 

ta ướp thêm vào vài chục chai để dành. Thủy tiên nhà, năm nay 

gọt những một lắp đấy. Thầy mua chung với cụ Kép xóm dưới! 

Ðộ mai kia thì rò hoa tách hết màng. Củ nào hoa kép thì đem ủ 

trà. 

  

- Thưa thầy, con tuởng trà cứ để nguyên hương của nó mà 

uống. Con thấy ông ngoại nhà không bao giờ cho ướp trà mới, 

bất cứ là với hoa thơm nào. Ông ngoại con bảo chỉ nên ướp, là 

lúc trà đã đi hương hoặc gần phát du. 

  

Trời rạng dần. Một chút nắng đào lóng lánh trong cái đám cây 

một chiếc lại một chiếc, đang rụng lá năm cũ. 

  

XII. Kết luận: Uống Trà chẳng những được tôn lên thành đạo, 

tạo thành nghệ thuật, Trà còn là dưỡng sinh. Một vị hòa thượng 

dạy chúng đệ tử :” Đạo Phật như một bát nước chè, biết thưởng 

thức thì ngọt, không biết thì đắng”. Uống Trà để giải khát, 

uống Trà để tiêu khiển thì giờ, thật ra rất phí phạm đời mình. 

Uống trà để tu dưỡng tánh tình, mới biết rằng người xưa không 

phải bày vẽ, mà đã nâng uống Trà thành nghệ thuật, thành con 

đường đạo. Lão Tử đã viết: “Đạo khả đạo phi thường đạo, 

Danh khả danh phi thường danh, vô danh chi vị đạo”. Có phải 

Thuật uống trà của Việt Nam không có tên gọi là vậy? 

  

Louisville, 28-01-2007 

04-02-2007 

05-8-2017 

 

Tài liệu sử dụng viết bài này gồm có: 

  

- Gs Nguyễn Kỳ Hưng Thuật Uống Trà Và Dưỡng Sinh, 

http://www.khoahoc.net 

- Vĩnh Trường Trà Phong http://www.dactrung.net 

- Tu Viện Lộc Uyển Thiền Trà, http://www.tuvienlocuyen.org  

- Trà Đạo Nhật Bản http://www.vnexpress.net 
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- Mục Đồng Thiên Lợi Hưu & Trà Đạo http://www.ninh-

hoa.com 

- Nhật Nam Dầm Bàn Quân Tống 

http://www.hanoimoi.com.vn 

- Nguyễn Tuân Vang bóng một thời, NXB Văn Học, Việt Nam, 

1988 

- Hải Lăng Trà Sức Khỏe Dưỡng Sinh NXB Trẻ, Việt Nam, 

2005 

- Anthony Man-Tu Lee The Japanese Tea Ceremony, The Ivy 

Press Limited, 1999 
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Tản Mạn Về Huế 

 
 

Tôi ra thăm Huế, nay đã hơn 30 năm rồi, Huế để lại trong tôi 

nhiều kỷ niệm êm đềm sâu đậm thật khó quên. 

Vào đầu năm 1964, lần đầu tiên tôi đến Huế trong một phái 

đoàn Gia Ðình Phật Tử Thủ đô Sàigòn ra thăm viếng cố đô 

Huế, Trưởng phái đoàn là thành viên trong Ban Trị Sự Hội 

Phật Học Nam Việt, vốn là công chức trung cấp của Bộ Tài 

Chánh, cố vấn là cụ Ðặng Như Lan, ông ta là họa sĩ chuyên vẽ 

tranh Phật, đặc biệt là một bức tranh như vậy chép nguyên cả 

một bộ kinh, nghe nói ông có tranh tặng cho Viện Bảo Tàng ở 

Paris, còn tôi tuổi nhỏ nhưng lại được chỉ định làm phó trưởng 
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đoàn, nhiệm vụ ràng buộc, nhiều khi tôi không có thì giờ thoải 

mái vui chơi, nếu không có lẽ tôi có nhiều kỷ niệm hơn. 

Sáng hôm ấy, phái đoàn đáp chuyến Hàng Không Quân Ðội 

DC3 của Quân lực Việt nam Cộng Hoà do phi hành đoàn người 

Mỹ lái, không hiểu ai đã xin trọn chuyến phi cơ ấy cho chúng 

tôi đi, nhưng đặc biệt phi hành đoàn rất dễ dải, cho phép chúng 

tôi vào phòng lái, nhiều người thích thú được nhìn xem phong 

cảnh bao la ở bên dưới. 

 

Máy bay đáp xuống phi trường Phú Bài Huế khoảng 11 giờ 

trưa, đã có Ðại Ðức Chánh Trực, chú Quang và một số vị khác 

đón chúng tôi, trên đường từ phi trường Phú Bài về thành phố, 

chúng tôi đã thấy một ngôi Giáo đường đồ sộ, có người bảo 

cho biết đó là Nhà thờ Phú Cam, ngôi Nhà thờ lớn nhất của 

Thành phố Huế, rồi chúng tôi được đưa về trú ngụ tại chùa 

Linh Quang do Thượng Tọa Mật Nguyện trụ trì, xếp đặt chỗ ở 

xong, chúng tôi đi qua chùa Từ Ðàm vào chánh điện lễ Phật, 

một niềm vinh hạnh dâng lên trong lòng tôi, nơi đây năm 1951, 

một đại hội Phật giáo đã thành lập Tổng Hội Phật Giáo Việt 
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Nam, nơi chùa Từ Ðàm nầy, Thượng Toạ Trí Quang đã lãnh 

đạo cuộc đấu tranh Phật giáo năm 1963. 

 

Sau đó chúng tôi được mời vào phòng Ðại hội của Huynh 

Trưởng Gia Ðình Phật Tử Trung Phần, có chừng trên trăm Ðại 

biểu, trong đó có Văn Ðình Hy Giám học trường Quốc Học, 

Hoàng Thị Kim Cúc Tổng Giám Thị Trường Nữ Trung Học 

Ðồng Khánh, nữ thi sĩ Thu Nhi..., sau phần nghi thức chào hỏi, 

giới thiệu và chúc mừng Ðại Hội thành công, phái đoàn chúng 

tôi xin phép ra khỏi hội trường để Ðại Hội tiếp tục thảo luận. 

Sau buổi cơm trưa, buổi chiều phái đoàn được tự do, không rõ 

ai đã có sáng kiến thuê đò đi trên sông Hương, thuyền rời bến 

đi về phía cầu Bạch Hổ, ra giữa giòng sông, nước sông Hương 

trong xanh phẳng lặng như tờ, vài anh bỗng dưng hứng thú, 

thay áo quần nhảy xuống giòng sông, tôi cũng bị lôi cuốn cùng 

tắm với họ, bơi lặn giữa dòng sông Hương thật là thú vị. 
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Sau khi tắm xong, một anh bạn ở nhà sách Phan Bội Châu 

hướng dẫn tôi đến chùa Diệu Ðế, nơi đây tôi gặp hai chị trong 

đoàn đã kết bạn với ba cô gái Huế, cô nào cũng mái tóc thề, 

giọng nói truyền cảm, cho nên ngày xưa đã có câu ca dao: 

Con trai xứ Quãng ra thi, 

Thấy cô gái Huế chân đi không đành. 

Chúng tôi được một cô mời về nhà, nhà cô ta có cây Hồng 

quân trái vừa chín tới, cô ấy giới thiệu đó là trái Bận quân, gọi 

là " Bận Quân " vì ngày xưa binh của chúa Nguyễn và Tây Sơn 

bận đánh nhau, không có thì giờ nấu cơm, họ phải hái trái nầy 

để ăn cho đở đói, do đó gọi là trái bận quân. 

Ðêm đó, từ chùa Từ Ðàm, vài anh em chúng tôi đi bộ đến Ðàn 

Nam Giao, nơi đây toàn bộ Huynh Trưởng Thừa Thiên cắm 

trại, đứng trên đàn Nam giao, xây trên một nền vuông rồi một 

sân tròn có lan can chung quanh, tượng trưng cho Trời tròn, 

Ðất vuông, người ta chỉ cho tôi đây là nơi vua đứng tế, kia là 

nhà trai giới của vua... giờ đây chung quanh tôi, thấp thoáng 
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bên những cây thông nào là trại, nào là đèn và những tà áo lam 

nam, nữ, họ đang chuẩn bị trang hoàng, tổ chức để sáng hôm 

sau làm lễ Khai mạc trại. Một khung cảnh đẹp, trại rất rộng 

lớn, thứ tự, người ta khéo đưa chúng tôi lên Ðàn mới có thể 

nhìn khung cảnh ấy. 

 

Một ngày nào đó, chúng tôi được đi viếng điện Thái Hoà, điện 

có bề sâu ngắn, bề ngang rộng, trong điện thoáng, ở mỗi cột 

điện có một độc bình khá to và cao, ở giữa điện gian trong là 

một cái bục, bên trên đạt "Ngai vàng" , phía truớc ngai vàng, 

gian ngoài có một cái bàn, trên ấy để một mục liễu, bên trong 

ngày xưa đặt "Quốc Ấn" mỗi khi vua lâm triều. Ngai vàng của 

vua ta so với ngai vàng của Thanh triều trong các phim The 

Last Emperor hay Càn Long du Giang Nam, quả thật ngai vàng 

vua Việt nam rất đơn giản, không có chạm trổ cầu kỳ. Còn 

chiếc ngai vàng chạm rồng trổ mây từ thời vua Gia Long 

truyền lại, đã bị vua Khải Ðịnh đem tặng cho chánh phủ Pháp, 

khi đi dự đấu xảo ở Pháp năm 1925. 
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Một anh trong đoàn bước đến ngai vàng, anh ta định lên ngôi 

một lần thử xem sao ? người giữ điện liền bước đến ngăn lại, 

nói với anh ta: 

- Cậu à ! Tôi không thể cấm cậu ngồi lên ngai vàng, nhưng 

trước khi cậu ngồi, tôi muốn nói cho cậu nghe việc nầy, sau đó 

tùy cậu định lấy. Chuyện thế nầy, năm ngoái có một cậu học 

sinh từ Ðà Nẵng ra đây, đã ngồi vào ngai vàng, sau khi cậu ta 

về bị đau thập tử nhất sanh, nghe nói cầu thầy khẩn Phật được 

cho biết là bị quở vì đã ngồi lên ngai vàng, gia đình ấy phải vái 

cúng một con heo quay, họ đã đem ra đây cúng sau khi cậu ta 

lành bệnh. Tôi đã kể cho cậu biết rồi đó, bây giờ tùy cậu. 

Trong đoàn có người lên tiếng : 

- Người ta từ Ðà Nẵng ra đây dễ, anh từ Sàigòn ra đây quả thật 

là khó đấy nhé ! 

Chắc có nhiều người cũng có ý định ngồi thử lên ngai vàng, 

nhưng nghe qua câu chuyện, mọi người đều cụt hứng, chẳng ai 

còn muốn thử cho biết nữa. 

Rồi chúng tôi bước ra ngoài sân Ðiện Thái Hòa, đây là sân 

chầu, có ba từng cấp, tầng cấp ngoài cùng dành cho hương hào, 

kỳ lý và bà con bên ngoại vua, cấp giữa dành cho quan từ cửu 

phảm đến tứ phẩm, cấp trên gần điện dành cho quan từ nhất 

phẩm đến tam phẩm, hai bên sân có bia khắc các phẩm trật cho 

từng cấp sân, có người bảo bên trong điện chỉ có vua và Tứ trụ 

triều đình (bốn vị quan đầu triều), còn các quan khác, từ nhất 

phẩm cho đến cửu phẩm đều đứng ngoài sân chầu theo phẩm 

trật đã quy định. 

Ðoàn cũng có đến viếng hồ Tịnh Tâm, vua phải ở trong cung 

cấm vì vậy mà phải có nhiều cung, nhiều điện, có những nơi 

thâm nghiêm, oai vệ và cũng có nhưng nơi yên tỉnh như hồ 

Tịnh Tâm nầy. 
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Có đêm, chúng tôi đi bộ từ chùa Từ Ðàm đến chợ Ðông Ba, rồi 

từ chợ Ðông Ba quay trở lại Ga để ăn chè, trên đường chúng 

tôi đã đi qua cầu An Cựu, gợi nhớ đến câu Ca dao : 

Núi Ngự Bình trước tròn sau méo, 

Sông An Cựu nắng đục mưa trong. 

 

Và cũng đã đi qua cầu Tràng Tiền, chiếc cầu sắt nên thơ bắt 

ngang sông Hương, nối liền thành nội với khu các Trường Ðại 

học, Quốc Học và Ðồng Khánh, có câu ca dao : 

Cầu Tràng Tiền sáu vài mười hai nhịp, 

Thương nhau rồi xin kịp về mau. 

Kẻo mai kia bóng xế qua cầu,  

Bậu còn thương bậu biết gửi sầu về nơi mô ! 

Thời ấy, đứng đây nhìn nữ sinh Ðồng Khánh toàn trắng, đầu 

đội nón lá bài thơ, đạp xe đạp qua cầu vào giờ tan học, đẹp 

không thể tả mà cũng khó quên, cho nên chiến trận Tết Mậu 



  Huỳnh Ái Tông 

54 
 

Thân, chiếc cầu vô tình kia đã bị sập, nhạc sĩ Trầm Tử Thiên 

đã đặt nên khúc hát Chuyện một chiếc cầu đã gãy . 

Còn Lời hò mái nhì : 

Ðất thần kinh trai hiền gái lịch 

Non xanh nước biếc, điện ngọc đền rồng 

Tháp bảy tầng, miếu Thánh, chùa Ông 

Chuông khua Diệu Ðế, trống rung tam tòa 

Cầu Tràng Tiền mười hai nhịp bắc qua 

Tả Thanh Long, hữu Bạch Hổ đợi khách âu ca thái bình. 

Một hôm nữa, chúng tôi được viếng chùa chiền và Lăng tẩm ở 

Huế. Trước tiên là chùa Linh Mụ, chùa cất bên giòng sông 

Hương, ở trước cổng chùa có ngôi tháp bảy tầng, một nhà bia 

và một nhà chứa đại hồng chung, nhưng có người cho biết làng 

bên kia sông chuyên đúc chuông chùa, một chiếc chuông chùa 

lớn nhất Việt Nam, sau khi đúc xong đưa xuống thuyền chở đi, 

đã bị chìm ở giữa sông trước chùa Linh Mụ, đến nay đã bị phù 

sa phủ lên vẫn nằm giữa sông; muốn vào chùa phải qua cổng 

tam quan, có hai tượng Hộ pháp mà người ta thường gọi là ông 

Thiện và ông Ác ở hai bên, có lầu chuông và gác trống, hàng 

ngày công phu ở chùa thỉnh chuông trên lầu nầy, tiếng chuông 

từ đó theo dòng sông Hương vang đến thành phố Huế, đã cảnh 

tỉnh biết bao nhiêu người, tiếng chuông ngâm nga vào trong ca 

dao; 

Gió đưa cành trúc la đà, 

Hồi chuông Linh Mụ,canh gà Thọ Xương. 

Bên trong chùa có một tượng Ðức Di Lạc bằng đồng to lớn, 

ngồi bệ vệ, nét mặt Ngài tràn đầy hoan hỉ. Hôm đó lần đầu tiên, 

chúng tôi có duyên may gặp được Ôn Linh Mụ, năm đó trông 

Ngài mới ngoài năm mươi mà thôi. 
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Có ai đó đã dẫn tôi đi ra phía sau chùa, một khu vườn trồng 

nhiều cây dương, tự dưng tôi bỗng nghĩ cảnh Tôn Hành Giả 

đến vườn nhân sâm, rồi ra ngoài ruộng, cách vườn chừng 20 

thước, có một con rạch sâu nhưng đang mùa khô cạn, dựa mé 

rạch có tượng con rùa bằng đá, nó khá lớn, ngang chừng thước 

hai, dài chừng hai thước, người dẫn đi kể rằng : Thuở xưa, sau 

khi xây chùa, quý Tăng trồng trọt để sinh nhai, những loại thú 

hoang hay vào vườn chùa ăn hoặc rau lang, hoặc phá những 

hoa trồng trồng cúng Phật, trong đó có một con rùa, một hôm 

trời gần sáng, có đám mưa to, trong chùa có nghe tiếng sét 

đánh sau chùa, sáng ra người ta thấy một con rùa sau khi đi ăn 

trong vườn chùa ra, đã bị sét đánh chết. Sau đó người ta làm 

tượng con rùa ấy cho hậu thế làm gương. 

Rời Linh Mụ, chúng tôi quay trở lại viếng chùa Từ Hiếu, lúc 

đó trong chùa có nuôi một con heo trên hai trăm ký, nó chỉ nằm 

chớ không đi được, hình như nó có pháp danh và đặc biệt là 

biết ăn trầu. 

Sau khi đi xem trại chín hầm, chúng tôi có đến viếng Sư Bà 

Diệu Không ở chùa Hồng Ân. Sư Bà kể chuyện về Ðạo Phật đã 

đi vào dân gian qua ca dao, có lẽ ngày xưa trên núi Thiên Thai 

có nhiều xoài nên có câu ca dao: 

Ngó lên trên núi Thiên Thai, 

Thấy ba ông Phật ăn xoài chín cây. 

Chúng tôi có viếng thăm mộ của Ðại Ðức Thích Tiêu Diêu, 

người tự thiêu trong phong trào đấu tranh của Phật giáo, mộ 

người nằm ngoài cánh đồng, cạnh vườn chùa, vẫn chưa xây, cỏ 

vừa mới mọc xanh. Ðại Ðức Tiêu Diêu là phụ thân của Ðại 

Ðức Thích Thiên Ân, lúc đó còn đang ở Nhật, sau Ðại Ðức 

Thích Thiên Ân về dạy ở Ðại Học Văn Khoa Sàigòn và Ðại 

Học Vạn Hạnh, rồi sang Mỹ trong chương trình trao đổi giáo 

sư giũa các Viện Ðại Học, có công hoằng dương Phật Giáo 
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Việt Nam tại Mỹ, đã viên tịch năm 1980. Hòa Thượng được 

tôn vinh là sơ tổ của Phật Giáo Việt Nam tại Mỹ. 

Thời đó không an ninh, chúng tôi không được viếng hai lăng 

vua Gia Long và Minh Mạng được nghe nhiều người nói rằng 

hai lăng ấy rất đẹp, còn lăng Tự Ðức thì rất thơ mộng, chúng 

tôi có hân hạnh đến đây, dạo quanh hồ sen, đến nhà thủy tạ, đi 

dưới những tàng cây sứ trắng to lớn, trong lăng có nhà hát cho 

để cho vua giải trí, nơi đây đặc biệt có một chiếc đồng hồ reo, 

người ta bảo đó là đồng hồ, tượng trưng cho chiếc đồng hồ của 

vua Pháp đã gửi tặng vua Tự Ðức, có một cái chậu trên ấy có 

một cành cây phết nhũ vàng và những chiếc lá pha lê màu lam, 

người ta bảo đây là " Kim Chi, Ngọc Diệp " giả, tức là cành 

vàng lá ngọc ngày xưa như vậy, còn một vật kia, là một cái cây 

chừng ba tấc, có những cái gù người ta bảo đó là " Lịnh tiển ", 

đọc truyện tàu người cầm lịnh tiễn là đi thi hành nhiệm vụ cấp 

tốc của vua, phải mở cửa thành cho họ qua..., viếng phần mộ 

của vua, nơi đây có một cột biểu, có bia ghi chép, xưng tán đức 

hạnh của vua, vào mộ phải bước qua cổng có hai cánh cửa 

đồng, mộ được xây tương chung quanh, nấm mộ đúc kiên cố 

cao có đến ngực, có vẻ to lớn nhưng cũng đơn sơ. Người ta bảo 

rằng tuy ngôi mộ ở đó, nhưng chỉ là mộ giả, còn mộ thật chưa 

rỏ là đâu. Vua chúa xây lăng tẩm vẫn theo quan niệm " Sống có 

nhà, thác có mồ ", vì vậy lăng tẩm xây cho đẹp, tốn biết bao 

nhiêu tiền của, thời gian có khi năm, mười, hai chục năm, 

nhiều vị vua vừa mới lên ngôi là đã lo xây lăng cho mình rồi và 

cố giấu ngôi mộ chính của mình, chỉ vì sợ về sau bị kẻ khác 

quật mồ. 
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Lăng Tự Ðức rất nên thơ, mà không nên thơ sao được bởi vì 

ông ta là một thi sĩ kia mà. Ông có một bài thơ nôm, khóc một 

người phi, thật bi luỵ : 

Ớ Thị Bằng ơi ! đã mất rồi, 

Ớ tình, ớ nghĩa, ớ duyên ôi ! 

Mưa hè, nắng chái, oanh ăn nói; 

Sớm ngõ, trưa sân, liễu đứng ngồi. 

Ðập cổ kính ra tìm lấy bóng, 

Xếp tàn y lại để dành hơi. 

Mối tình muốn dứt càng thêm bận, 

Mãi mãi theo hoài cứ chẳng thôi. 

Ông cũng còn có bài thơ Nôm Ngẫm sự đời : 

Sự đời ngẫm nghĩ, nghĩ mà ghê, 

Sống gửi rồi ra lại thác về. 

Khôn dại cùng chung ba thước đất, 

Giàu sang chưa chín một nồi kê. 

Tranh giành trước mắt : mây tan tác, 

Ðầy đọa thân sau : núi nặng nề. 
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Thử đến hỏi tiên, tiên chẳng bảo, 

Gượng làm chút nữa để mà nghe. 

Tôi chưa hề đi khắp Lăng, vì phía sau nhà thuỷ tạ liền với đồi 

và rừng thông, lăng thường u tịch, chỉ có đôi người trông nom, 

hình như họ là những cung phi ngày xưa, một thời ở cung điện 

nay lại ở chốn nầy để gậm nhấm từng ngày dĩ vãng đã qua. 

Có hôm tôi đã lang thang cuốc bộ trong thành nội, trong ấy 

cũng có đường xe bus đi Tân Lộc, có sân bay trực thăng, có cả 

một đầm sen và cánh đồng ruộng, người ta bảo rằng quy hoạch 

thành nội như thế, dù thành bị giặc vây năm nọ sang năm kia, 

ruộng nương trong nội thành đủ cung cấp thực phẩm cho hoàng 

gia, quan quân và dân chúng trong thành suốt năm. 

Chúng tôi vài ba người có đi thăm nhà thờ Phan Bội Châu, 

cách chùa Linh Quang và Từ Ðàm không xa. Phan Bội Châu 

nhà cách mạng tiền bối chống Pháp, để dành độc lập cho nước 

nhà, phong trào Ðông Du thất bại, ông đã bị quản thúc ở Huế, 

thời gian nầy ông đã sáng tác những thơ văn, tôi thích bài Vào 

Thành sau đây : 

Vào thành ra cửa đông 

Xe ngựa chạy tứ tung 

Vào thành ra cửa tây 

Sa gấm rực như mây 

               * 

Vào thành ra cửa Nam 

Áo mũ đỏ pha chàm 

Vào thành ra cửa Bắc 

Mưa gió đen hơn mực 

              * 
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Dạo khắp trong với ngoài 

Ðàn địch vang tai trời 

Ðau lòng có một người 

Hỏi ai, ai biết ai ? 

Còn nhiều nhà thơ khác Bắc, Nam ghi những xúc cảm về Huế, 

nhưng tôi thích bài thơ của một thi sĩ hoàng tộc, không phải 

của hai thi sĩ thuở hoàng kim ngày trước: 

Văn như Siêu Quát vô Tiền Hán, 

Thi đáo Tùng, Tuy thất thịnh Ðường. 

mà là bậc quan trường làm thơ nói về những ưu thời, mẫn thế 

sau nầy. Ðó là nhà thơ Ưng Bình Thúc Giạ Thị, bài thơ nhiều 

người đã biết : Lâu ngày mới thấy lại đất Huế : 

Ở xa đất Huế chục năm thừa, 

Trở lại ngày nay cảnh khác xưa. 

Cái dại Tràng Tiền đâu chẳng thấy, 

Nóc nhà Thương Bạc hãy còn lưa. 

Quan Tham, quan Thị chào khôn xiết, 

Ông Cống ông Nghè ngó đã sưa. 

Thêm rạp cải lương đào kép mới, 

Ai ơi có rõ mẹo tuồng chưa ? 

Ông quả thật là thi sĩ yêu nước thương nòi, xin hãy đọc bài 

gánh Gánh tương tư : 

Trong gánh tương tư những vật gì ? 

Dây hồng lá đỏ đó chơ chi 

Sao mà bợ ngợ sương không nổi 

Lại cứ lần đân chẳng vất đi 

San sẻ khôn nhờ cân tạo hóa 

Nặng nề thêm mải khối tình si 

Hỡi ai là bạn thương mình đó 

Xin hãy xê vai rợt chút ni. 
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Phi cảng Phú Bài tháng Giêng năm 1964 

Nói đến Huế, là nói đến sông Hương, núi Ngự, cung điện, đền 

đài, lăng tẩm và Chùa chiền, cũng còn phải nói đến sinh hoạt, 

món ăn. Lần đi Huế nầy, tôi đã viếng thăm các nơi như Lăng 

Ðồng Khánh, Khải Ðịnh, Thiệu Trị, và cả lăng Cậu Cẩn xây 

sắp hoàn thành, đến Trại Chín Hầm nơi địa ngục trần gian của 

mật vụ miền Trung, tôi có đến chùa Báo Quốc, chùa Trà Am, 

chùa Trúc Lâm, có vào thành nội ăn một bửa cơm khách, có đi 

một chuyến xe bus từ bến Ðông Ba đến trạm chót ở Kim Long, 

nhưng trong một tuần lễ chỉ là Cửi ngựa xem hoa . 

Ngày ra về, nhiều cô gái Huế đã theo ra tận phi trường Phú Bài 

đưa tiễn bạn bè, họ đã khóc, những giọt nước mắt làm dịu bớt 

tình cảm nồng nàng, sâu đậm. Tôi thật hiểu tấm lòng của 

những chàng trai xứ Quãng, phi cơ cất cánh rồi, chị bạn vừa 

cười nói với tôi : 

- Về nhớ gửi thư hỏi xem : Ai buồn hơn ai ? 

Tuần lễ sau, tôi nhận được thư trả lời : Ta buồn như nhau. 
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Tôi không nghĩ rằng mình có dịp trở lại Huế lần thứ hai, nhưng 

mà lại có. Vào gần Hè năm 1965, tôi theo phái đoàn Tổng Hội 

sinh viên Vạn Hạnh, đi phó hội Tổng Hội Sinh Viên Quốc Gia 

tổ chức tại Huế. Trước đó vào thời Lê Hữu Bôi, Nguyễn Trọng 

Nho thuộc Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn và Vĩnh Kha Tổng Hội 

Sinh Viên Huế đã thành lập Tổng Hội Sinh Viên Quốc Gia, 

Vĩnh Kha chủ tịch đã mãn nhiệm kỳ, do đó Tổng Hội Sinh 

Viên Huế do các anh Tuấn, Kiêm, Phước... đứng ra tổ chức Ðại 

hội, để thứ nhất Vĩnh Kha trao ấn tín, thứ hai là không cho 

phép Tổng Hội Sinh Viên nào được phép nhân danh Sinh Viên 

Việt Nam tuyên bố thế nọ, thế kia. 

Ông Hồ Hữu Tường lúc đó làm Phó Viện Trưởng đầu tiên của 

Viện Ðại Học Vạn Hạnh, ông có một người con trai là Hồ Xích 

Tú, tốt nghiệp Trường Bách Khoa Paris, làm Phó Tổng Giám 

Ðốc Hàng Không Việt Nam, Ông Tường giới thiệu, chúng tôi 

xin cho phái đoàn 5 vé khứ hồi, gồm có Trưởng Ðoàn, anh Chủ 

Tịch Trần Tiến Tự, Phó đoàn Ðại Ðức Thích Chân Thiện, Thư 

ký anh Trần Thiện Bật, cố vấn Bác sĩ Trần Tấn Trâm (về sau 

làm Giám Ðốc Bệnh Viện Nhi Ðồng) và người cuối cùng là tôi, 

thành viên. 

Ngày đầu tiên chúng tôi ra đến Huế, chưa đến ngày Ðại Hội, 

thầy Chân Thiện muốn chúng tôi ngủ tại chùa Tường Vân, 

chùa ở cùng phía với chùa Báo Quốc nhưng phải đi vào trong 

chùa bằng con đường đất, không xa, ở ngoài đường vào là toà 

soạn của báo Liên Hoa thuộc Hội Phật Giáo Trung Phần, có lẽ 

đó cũng là một ngôi chùa nhỏ, lâu ngày tôi không thể nhớ được 

tên. 

Thầy Chân Thiện là đệ tử của Ôn Tịnh Khiết, Ngài nguyên là 

Hội Chủ Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam, vừa mới được bầu 

Tăng Thống trong Giáo Hội Phật Giáo Việt nam Thống Nhất, 

Tường Vân là chùa Ôn Tịnh Khiết trụ trì, vì lẽ đó nên chúng tôi 

được ngụ tại đây, đêm ấy quý Thầy kể cho chúng tôi về pháp 

nạn năm 63, có thầy đã leo lên cây trính trốn được cảnh sát vào 
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chùa bắt chư Tăng đêm 20-8-1963. Nằm ở đó, tôi nhớ đến 

những mẫu chuyện trong Tình Người của Tâm Quán, tôi cũng 

nhớ đến đêm nào ở ngôi chùa làng, tôi đã ngủ lại với đứa em 

gái lên tám để cúng Chung thất cho cha tôi, đêm trong chùa 

bao giờ cũng âm u với tượng Phật, với tiếng chuông mõ, câu 

kinh tiếng kệ, tạo thành một khung cảnh tịch tĩnh. 

Ngày hôm sau, chúng tôi liên lạc được với Ban Tổ Chức, Phái 

đoàn Tổng Hội Sinh Viên Ðàlạt ở tại Morin còn chúng tôi ở 

Khách sạn Hương Giang, nhưng Thầy Chân Thiện vẫn phải ở 

Tường Vân chớ không thể ở khách sạn, sau khi xếp đặt xong 

chỗ nghỉ ngơi, chúng tôi lại đi vào thành nội vừa ngắm cảnh 

vừa để họp bàn về Ðại hội. Chúng tôi ăn sáng với xôi bắp ở 

nhà anh Trần Tiến Tự trên đường Ngô Thúc Loan, rồi chúng 

tôi đến cửa Ngọ Môn, leo lên lầu Ngọ Môn vào buổi trưa, gió 

hiu hiu thổi, mát mẻ vô cùng, chúng tôi định nằm ngủ một giấc. 

Bỗng có người nhà anh Tự tìm đến, đưa cho anh bức điện tín, 

xem xong, anh nói với chúng tôi là có việc nhà, phải về Sàigòn 

ngay, việc tham dự Ðại hội giao cho tôi làm Trưởng phái đoàn. 

Tôi nghĩ chỉ đi theo chơi bây giờ phải gánh lấy trách nhiệm, 

cảm thấy không còn an nhàn nữa, anh Tự biết nhiều ở trong 

Ðại Nội, định đưa chúng tôi đi thăm các nơi, có anh giải thích 

mới có thể hiểu biết nhiều hơn, nay anh bỏ đi, chúng tôi cũng 

phải về khách sạn mà thôi. 

Bù lại, chiều hôm đó, Ðại Ðức Thích Chân Thiện nhờ một đạo 

hữu có xe Peugoet 203, đưa chúng tôi đi ăn bánh bèo Vỹ Dạ, 

tên Vỹ Dạ ấy nên thơ vô cùng, không nên thơ sao được, khi thi 

nhân Hàn Mạc Tử đã vì người đẹp Hoàng Thị Kim Cúc ( mất 

ngày 3-2-1989 ), dụng tứ làm thơ ca tụng Vỹ Dạ : 

Sao anh không về chơi thôn Vỹ ? 

Nhìn nắng hàng cau, nắng mới lên. 

Vườn ai mướt quá xanh như ngọc, 

Lá trúc che ngang mặt chữ điền. 
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                * 

Gió theo lối gió, mây đường mây, 

Giòng nước buồn thiu, hoa bắp lay. 

Thuyền ai đậu bến sông trăng đó ? 

Có chở trăng về kịp tối nay ? 

               * 

Mơ khách đường xa, khách đường xa, 

Áo em trắng quá nhìn không ra. 

Ở đây sương khói mờ nhân ảnh, 

Ai biết tình ai có đậm đà. 
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Từ Ðập Ðá, xe chạy ra hướng cửa Thuận An, người đưa chúng 

tôi đi đã dừng lại ở một quán Bánh Bèo Vỹ Dạ bên tay trái. 

Bánh bèo ở trong Nam làm có hai loại, bánh bèo ngọt làm gồm 

có bột trộn với đường thùng, đổ bột nầy vào khuôn đem hấp, 

gần chín đổ nước cốt dừa lên mặt, khi ăn rắc thêm muối mè; 

còn bánh bèo mặn, bột đổ vào khuôn đem hấp, chín lấy ra trét 

nhân đậu xanh lên trên mặt, khi ăn chan nước mắm pha với 

nước, chanh, đường, tỏi, ớt. 

Bánh bèo Vĩ Dạ là loại bánh bèo mặn, đặc biệt nhân có tôm 

chấy, nước mắm pha có mùi vị ngon riêng, cũng như ở Sàigòn 

ăn bánh cuốn " Thanh Trì " , ngon đặc biệt nhờ nước mắm có 

vị con Cà Cuống . 

Vì Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn không ra dự Ðại hội, nên Tổng 

Hội Sinh Viên Ðàlạt cũng không muốn tham dự, hai Tổng Hội 

Huế và Vạn Hạnh họp bàn sơ bộ, yêu cầu Tổng Hội Ðàlạt phải 

tham dự một phiên họp để ra Tuyên bố chung không có Ðại 

Hội. Thế là ngày Ðại Hội chính thức chỉ có một phiên họp để 

ra Tuyên bố chung, gửi cho báo chí và các đài phát thanh, gồm 

có ba điểm : 1) Vì Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn không ra tham 

dự nên không thể mở Ðại Hội Sinh Viên Quốc Gia Việt Nam. 

2) Trong thời gian chờ đợi tổ chức lại Ðại Hội, không có tổ 

chức nào hay cá nhân nào được phép tự xưng danh nghĩa Sinh 

Viên Quốc Gia Việt Nam. 3) Ủy nhiệm cho Tổng Hội Sinh 

Viên Huế giữ khuôn dấu của Tổng Hội Sinh Viên Quốc Gia 

Việt Nam do anh Vĩnh Kha trao lại và sớm tổ chức Ðại hội 

khác khi thuận tiện. 

Chúng tôi hiểu, Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn không ra vì nhận 

thấy không thể chịu được búa riều dư luận và không thể nắm 

được chức chủ tịch Tổng Hội Sinh Viên Quốc Gia Việt Nam, 

ngược lại dù không có Ðại Hội, chúng tôi cũng vô hiệu quá 

được lúc đó họ thường tiếm vị danh xưng Sinh Viên Quốc Gia 

Việt Nam. 
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Nhờ không có Ðại hội, chúng tôi có thì giờ rảnh rang đi chơi. 

Tối hôm ấy, gồm có Vĩnh Kha, các anh Sinh viên Huế và phái 

đoàn chúng tôi, đi ăn Cơm Âm Phủ, quán cơm Âm phủ ở bên 

Ðập Ðá, gần sân Vận động, vì quán bán từ chiều đến khuya, 

ngày xưa vì thắp đèn dầu lờ mờ nên mới gọi là quán Cơm Âm 

Phủ. 

Ngày hôm sau, cũng các anh sinh viên Huế đưa chúng tôi đi 

tắm biển Thuận An, xe chạy đến cửa Thuận An phải dừng xe 

lại đó, còn người đi đò qua bên kia, lội bộ qua một khu đất toàn 

cây dương, không xa thì đến bãi tắm Thuận An. Tại khu vực 

bến đò, chúng tôi có đến thăm nhà " câu cá của cậu Cẩn ", hai 

ba căn nhà lợp lá, cột tre đơn sơ cất trên mặt nước nên rất mát 

và cảnh vật cũng hữu tình, nơi đây cũng là Phá Tam Giang, bắt 

chúng tôi nhớ đến câu ca dao : 

Thương em anh cũng muốn vô, 

Sợ truông nhà Hồ, sợ phá Tam giang. 

Phá Tam giang ngày rày đã cạn, 

Truông nhà Hồ, Nội Táng dẹp yên. 

Hôm đó tại nhà câu cá nầy, có một nhóm Thanh Sinh Công, 

chừng mười thanh niên và một linh mục đang ngồi họp. Khi 

chúng tôi ra tắm biển, trời đã trưa, hôm ấy chẳng có ai, cũng 

chảng lấy làm thú vị cho lắm. 

Trong thời gian nầy, một hôm có Chủ Tịch Hội Ðồng Lãnh 

Ðạo Quốc Gia, Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu, Chủ Tịch Ủy 

Ban Hành Pháp Trung Ương, Thiếu tướng Nguyễn Cao Kỳ ra 

Huế nói chuyện với đồng bào đất thần kinh ở Rạp Chiếu Bóng, 

có Trung Tướng Nguyễn Chánh Thi, Tư lệnh vùng I đón tiếp, 

chúng tôi có vào dự, nhưng sau đó các anh sinh viên Huế cho 

mời chúng tôi đi chỗ khác chơi , các anh cho biết đang chuẩn 

bị biểu tình phản đối, khi chúng tôi ra khỏi rạp hát, họ đã dùng 

xe bus để chận hai đầu đường từ rạp hát ra, cuộc biểu tình ấy ra 

sao chúng tôi không rõ, nhưng mà tướng Nguyễn Chánh Thi 



  Huỳnh Ái Tông 

66 
 

sau nầy phải rời khỏi chức Ðại Biểu Chánh Phủ kiêm Tư Lệnh 

Vùng I chiến thuật, đi Mỹ chửa bệnh thúi mũi, rồi từ đó không 

được phép trở lại Việt Nam nữa. 

Một hôm đi ngang qua đầu cầu phía thành nội, thấy có những 

người bày biện lễ vật ra cả lề đường, khói nhang nghi ngút, họ 

đang vái lạy. Nơi đó không nhà cửa ai cả, có người cho biết đó 

là họ cúng Cô hồn trận Kinh thành thất thủ ngày 23 tháng 5 

năm Ất Dậu ( nhầm 5-7-1885 ), trong Hạnh Thục ca của 

Nguyễn Nhược Thị còn ghi lại : 

.......................................... 

Liệu chừng thuốc đạn đã mòn, 

Giãy lên, Tây mới thành môn bắn vào. 

Nhường như sấm sét ầm ào, 

Dẫu là núi cũng phải chao, huống thành! 

Quân ta khôn sức đua tranh, 

Ðem nhau trốn chạy tan tành bèo trôi. 

........................................... 

Hôm chúng tôi ra về, sáng sớm thức dậy, chuẩn bị áo quần 

xong xuôi, thấy bụng đói, rủ nhau ra chợ Ðông Ba ăn sáng, 

bước ra đến chợ, chợ vẫn chưa nhóm, chúng tôi lấy làm lạ, chợ 

nhóm rất trễ, còn một đặc điểm nữa là những người buôn gánh 

bán bưng, dù đi chân đất họ vẫn mặc áo dài, có lẽ ngày xưa 

cung cách phải như thế, để buôn bán, giao tiếp với nhũng mệnh 

phụ, phu nhân, những tiểu thư đài các từ trong thành nội ra đến 

ngoài dân gian, phong tục đất thần kinh có khác. 

Có lẽ hơn 8 giờ, chợ mới nhóm, chúng tôi trở lại chợ, vào ăn 

bún bò cũng là món quốc hồn quốc túy của người Huế, đặc biệt 

rau mùi rất thơm, thơm mùi lạ hơn rau sống ở miền Nam và ớt 

tuy xanh nhưng mà rất cay, phải nói là cay xé miệng và người 

Huế thì ăn nhiều ớt trong mỗi bửa ăn. 
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Trưa hôm ấy, chúng tôi từ giả Huế chỉ còn có 3 người, anh Tự 

đã về Sàigòn Có việc nhà , sau nầy chúng tôi mới biết, anh đã 

phản bội chúng tôi, anh về Sàigòn để đi du lịch với đám sinh 

viên Sàigòn do Tòa Ðại sứ Mỹ đài thọ chi phí, anh đã bị cất 

chức Chủ tịch và khai trừ khỏi Tổng Hội Sinh viên Vạn Hạnh, 

thầy Chơn Thiện ở lại Huế thêm vài ngày. 

Ðặc biệt chuyến đi nầy tôi được thưởng thức những món ăn 

ngon của đất thần kinh, tôi cũng không quên mua quà biếu như 

Nón lá bài thơ, tré, nem chua, mè xửng huế đem về biếu người 

thân bởi vì đó là những quà biếu, khách du lịch không thể thiếu 

khi từ Huế trở về. 

* 

Ðầu năm 1966, tôi lại có dịp ra Huế lần thứ ba, lần nầy đi trong 

phái đoàn Ban Hướng Dẫn Trung Ương Gia Ðình Phật Tử Việt 

Nam, chuyến đi nầy có Thượng Tọa Thích Minh Châu, Viện 

Trưởng Viện Ðại Học Vạn Hạnh, anh Trần Quang Thuận sau 

khi đã thôi giữ chức Bộ Trưởng Bộ Xã Hội và Tổng Thư Ký 

Viện Ðại Học Vạn Hạnh. Anh Thuận trước là Ðại Ðức Thích 

Trí Không, đệ tử của Ôn Ðôn Hậu, anh đi du học ở Anh Quốc, 

cùng lượt với thầy Minh Châu du học ở Ấn Ðộ, khi anh về 

nước thì hoàn tục, cưới con gái cụ Tôn Thất Hối ( nguyên đại 

sứ Việt Nam tại Lào ), sau anh là Nghị Sĩ chung liên danh với 

Bác sĩ Tôn Thất Niệm cũng con trai cụ Hối. Từ những năm 

1963, 64 tôi đã họp với Trần Quang Thuận nhiều phiên họp ở 

chùa Xá Lợi, gọi bằng anh đã quen miệng. 

Lần nầy phái đoàn trú ngụ tại chùa Linh Quang, đi chỉ có mấy 

ngày, cũng có viếng chùa và lăng Tẩm. Cũng vào thăm điện 

Thái Hòa, sân chầu, đăc biệt có vào thăm Tả vu và Hữu Vu 

nhưng không có gì lạ. 

Khi đến thăm chùa Linh Mụ, nhờ anh Thuận xin phép Ôn Linh 

Mụ mở cửa tháp Phước Duyên, chúng tôi đã leo lên viếng tháp 
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nầy, tầng thứ bảy rất nhỏ, có thờ tượng Phật, rộng chỉ đủ ngồi 

và xoay người nhìn cảnh bên kia sông và ngồi xoay người để 

lết xuống, nghe nói trước kia tầng nầy có thờ tượng Phật bằng 

vàng. 

 

Tôi thấy anh Thuận đang ăn một thứ trái cây sống, giống như 

trái sung, to bằng nắm tay, hỏi anh trái gì ? Anh cho biết đó là 

trái VẢ, anh chỉ một cây, lá to gần đó, nói với tôi : 

- Cây vả đó, lựa hái một trái như thế ni, vào bếp xin một tí 

muối, chấm với muối ăn thử cho biết hỉ ? 

Mặc dù trái vả tôi đã được ăn trong những bửa cơm chùa khi 

nấu chín, nhưng ăn sống hơi chát chát chấm muối cũng ngon. 

Cũng có viếng Lăng Tự Ðức, vào ngôi mộ lần nầy, tôi để ý 

thấy có một lằn gạch lót màu khác hơn gạch cũ, người ta cho 

biết hồi những năm loan lạc 1945, quân gian đã lẻn vào đây, 

đào mộ vua để tìm của quý giá, gạch lót bị hư nên người ta 

thay gạch khác. 
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Trên đường xe chạy đến Lăng Khải Ðịnh, dọc đường có người 

chỉ bên kia sông mái ngói đỏ chen lẫn với cây xanh, đó là điện 

Hòn Chén, ở Lăng Khải Ðịnh có vài tràng hoa làm bằng thuỷ 

tinh, đặt trên kệ đúc bên tường, người ta bảo đó là những tràng 

hoa phúng viếng đám tang của tòa Khâm sứ Pháp hồi đó. 

 

Ngày phái đoàn đi viếng Nhà thờ đức Mẹ La Vang, tôi tháp 

tùng một đoạn rồi tách ra đến thị xã Quảng Trị thăm gia đình 

một người bạn, đáng tiếc không viếng được Nhà thờ đức Mẹ 

La Vang. 

Buổi chiều trước ngày về, anh của một người bạn, làm giáo sư 

ở Huế đến Linh Quang, đưa tôi đi xem Ciné, rạp ấy trên đường 

Phan Bội Châu, lần trước đồng bào và sinh viên Huế đã tổ chức 

biểu tình khi Thiệu Kỳ ra đây,sau khi tan hát, chúng tôi đi ăn 

chè, rồi về nhà anh ngủ, lần đầu tiên tôi được ngủ trong thành 

nội. Sáng ra, tôi được ăn bửa sáng của gia đình, xôi nếp đậu với 

muối mè, cả gia đình cùng ngồi ăn sáng, không khí rất đầm ấm, 
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khó quên. Tôi nhớ lại mấy năm trước, tôi đã đến đây ăn cơm 

khách một lần, gia chủ toàn là phái nữ mà khách thì toàn là 

phái nam, tôi không thể nào nhớ ra những thức đã ăn, nhưng 

bửa ăn rất vui vẻ và gây nhiều ấn tượng trong tôi. Sau buổi ăn 

sáng, tôi hốc tốc trở lại chùa Linh Quang, thu dọn hành lý vừa 

kịp để lên xe ra phi trường, ai đó đã cầm nhầm cái áo Veston 

tôi mượn của Nhạc sĩ Ngô Mạnh Thu. 

Người ta thường nói :"bất quá tam" , từ đó tôi không còn trở lại 

thăm viếng Huế. Có còn dịp nào cho tôi trở lại đất thần kinh 

không ? Tôi ước ao được xem Viện bảo tàng, Lăng Gia Long, 

Lăng Minh Mạng, đứng trên cầu Tràng Tiền, nhìn lại dòng 

nước sông Hương, nó vẫn trôi chảy ra biển cả, xóa mờ biết bao 

nhiêu hình ảnh đã in vào lòng sông, trong đó có cả hình ảnh 

của tôi, những hình ảnh êm đềm nhất của thời niên thiếu. 

Dù có trở lại, tôi sẽ không bao giờ có được những cảm xúc như 

ngày xưa. Tôi khó quên được Huế, còn vì năm nào đó, từ Huế 

người ta gửi tặng quà sinh nhật cho tôi, mở gói quà ra, đó là 

quyển tiểu thuyết Hai mươi bốn giờ trong đời người đàn bà, 

Tràng Thiên dịch do Thời Mới xuất bản, một chuyện tình cảm 

lãng mạn, như những tình cảm lãng mạn của tôi đã để lại nơi 

chốn Huế kia. 

July 4, 1996 
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* 

 

 

 

 

Trở lại Virginia 

 
Xuống phi trường đã được Hồ Văn Phú chờ sẵn, chúng tôi 

nhanh chóng rời phi trường Baltimore để về Virginia, Phú cho 

biết thường đoạn đường đó chạy chừng một tiếng đồng hồ, 

nhưng thường bị kẹt xe nên có thể phải mất đến một tiếng rưỡi. 

Hôm đó Thứ Sáu 2-7-2010, chỉ mới khoảng 12 giờ nên đường 

thông thoáng, chỉ mất hơn một giờ thì về đến nhà Phước, em 

của Phú.  
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Chờ một chút thì nhà có thêm khách, anh Diệp nguyên Phó tỉnh 

trưởng Phong Dinh từ San Diego tới, anh Thuyên nguyên sĩ 

quan Không Quân từ Florida lên, Phượng em gái của Phú từ 

Canada sang, trong nhà lại có em vợ Phước mới từ Việt Nam 

sang du lịch, thế là bửa ăn vợ chồng Phước đãi khách tứ 

phương. 

Anh Diệp, bà con với Phú tôi mới biết, còn anh Thuyên chúng 

tôi biết nhau từ dạo 1962, 63 anh Thuyên đi Không quân ở 

Sàigòn. Năm 1998, anh và tôi đã gặp lại khi cùng dự đám tang 

của chị Đoàn Thị Kim Cúc, mẹ của Phú. Thân, sơ trong bửa 

cơm gia đình rồi mọi người đều vui vẻ, quen thân nhiều hơn. 

Sau khi mọi người ra về, tôi được một anh bạn học cũ ở 

Trường Kỹ Thuật Cao Thắng gọi tới, hẹn đến chở tôi đi chơi 

lúc 4 giờ. Đây là anh bạn tên Hoàng Thanh, con của Nghị sĩ 

Hoàng Thế Phiệt là người Việt Nam được Tòa thánh La Mã 

phong Hiệp sĩ Tòa Thánh từ trước năm 1954.  

Năm 1962, tôi thi rớt Tú Tài I, nên ở lại học chung với Hoàng 

Thanh hai năm, sau đó anh học Kỷ sư Phú Thọ, ra trường đi tu 

nghiệp ở Đức một năm rồi sang Mỹ làm việc từ năm 1969, có 

lúc anh cũng phải sang Canada làm việc để được hưởng quy 

chế thường trú nhân rồi trở lại Hoa Kỳ. Từ năm 1964, chúng 

tôi đã không gặp nhau, mặc dù cả hai có thời gian cùng học 

trong khu Bách khoa Phú Thọ. 

Năm ngoái chúng tôi được tin nhau, trao đổi hình ảnh nên lần 

này gặp nhau nhận ra ngay, Thanh đưa tôi ra khu Eden uống 

cà-phê, vừa uống Thanh vừa xem trận bóng đá, hơn 5 giờ, tôi 

gọi điện thoại cho một anh học sinh cũ Trường Nguyễn Trường 

Tộ ở gần đó ra gặp chúng tôi chơi, đó là anh Cao Thanh Cao, 

năm tôi được đổi về Trường cũng là năm anh thi vào lớp 8, học 

hết lớp 9 cũng như mọi học sinh khác đều được chuyển sang 

Trường Cao Thắng để theo học Đệ Nhị Cấp, đến niên học 
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1973-1974, Trường Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ mới chuyển 

thành Trường Đệ Nhị Cấp. Cao không có học với tôi. 

Cao cho biết anh vượt biên sang định cư ở Seattle thuộc 

Washington State, sau anh đến San José, từng buôn bán ở chợ 

trời San José, sau anh lập gia đình với người Mỹ, vợ anh đang 

học ngành ngoại giao, cuối năm nay sẽ đi phục vụ tại Ấn độ 

trong 2 năm, sau đó chuyển đi nơi khác, nay Cao ở nhà trông 

nom hai con nhỏ, đứa 5 tuổi, đứa 1 tuổi. Vợ đi công tác anh và 

các con sẽ được ăn theo. 

Cao Thanh Cao, Huỳnh Ái Tông, Hoàng Thanh 

Cao có mời chúng tôi đi ăn cơm, chúng tôi phải từ chối vì còn 

đi gặp một người bạn đồng nghiệp của tôi anh Trần Hữu Hiếu, 

tôi đã giới thiệu nên Thanh và Hiếu đã gặp nhau ở nhà thờ rồi, 

nhưng Thanh chưa biết nhà Hiếu, do đó hẹn gặp tại hiệu bánh 

mì Ba Lẹ, sau đó Hiếu đưa vào nhà chơi. 
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Hiếu cho biết đi xe màu đỏ, đến bánh mì Ba Lẹ có mấy xe màu 

đỏ nhưng chàng chưa đến, phải mấy phút sau Hiếu mới tới nơi, 

gặp nhau tay bắt mặt mừng rồi cùng nhau vào nhà Hiếu, thật ra 

đi bộ chưa đầy năm phút.  

Chị Hiếu chuẩn bị sáng mai đi Canada, chị cũng dành thời giờ 

tiếp chúng tôi, sau đó ba chúng tôi trở lại khu Seven Corners, 

vào hiệu cơm chay Tàu ăn. Mỗi anh tùy thích kêu một món, tuy 

nấu ngon miệng, phòng ăn ấm cúng, khách cũng nhiều, ba 

chúng tôi ăn không hết lại phải To go. Rồi Thanh đưa Hiếu về 

trước, tôi sau cùng vì ở xa hơn, cả hai hẹn ngày Chủ nhật sẽ 

đưa tôi đi Tu viện Tường Vân có thỉnh Phật ngọc về đó, Thanh 

đạo dòng, còn chị Hiếu cũng đạo dòng, nên hai chàng chưa biết 

Tu viện ở đâu, nhưng đã có chuẩn bị mấy bài báo, có địa chỉ 

Hiếu hứa sẽ hỏi một ngưòi quen đã đi rồi, nhất định đưa tôi đến 

đó. 

Trần Hữu Hiếu, Hoàng Thanh, Huỳnh Ái Tông 
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Sáng Thứ Bảy 3-7-2010, lễ cưới tiến hành ở nhà Phú, Phú cũng 

như Phước đều mặc quốc phục áo gấm xanh bông bạc, đầu đội 

khăn đống. Bên nhà trai ông thân chú rễ cũng mặc quốc phục 

xanh, chú rễ mặc quốc phục màu vàng lợt, bốn chàng rễ phụ 

người Mỹ trắng có, đen có đều mặc quốc phục áo gấm xanh 

bông bạc, đầu đội khăn đống. 

Vì không có lễ Hằng thuận ở chùa, nên Phú có nhờ tôi tìm và 

đọc một đoạn kinh đức Phật dạy cho Tân lang và Tân giai 

nhân, trong buổi lễ tôi đọc một đoạn kinh Giáo thọ Thi Ca La 

Việt cũng có tên là Kinh lễ Lục Phương, kinh Thiện sinh, kinh 

tôi đọc do Hòa Thượng Thích Minh Châu, Tiến sĩ Văn học 

Pali, nguyên Viện Trưởng Viện Đại Học Vạn hạnh dịch từ 

Phạn ra Việt ngữ, đoạn lễ Phương Tây, chồng có 5 bổn phận 

đối với vợ, vợ có 5 bổn phận với chồng để cho gia đình được 

hạnh phúc. 

 
Hồ Thị Kim Trân, Hồ Văn Phước, Hồ Thị Kim Phượng (cô và 

chú cô dâu), Huỳnh Ái Tông 
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Buổi tối ăn tiệc cưới, tôi gặp lại mấy Huynh Trưởng vùng Hoa 

Thịnh Đốn như Văn Hưng, Vũ đình Long, Như Khuê, Tuân, 

Hồng Hà. Anh chị em Vĩnh Nghiêm có Nguyễn Văn Lâm, 

Hoàng Trọng Trữ. Trưởng Lâm mời tôi một bửa cơm tại nhà 

vào chiều Thứ Hai. Trong bàn, ngoài tôi còn có anh Tuân và 

Long trường chay, tôi có dặn trước tôi chỉ cần một món chay, 

hôm ấy nhà hàng dọn cho anh Tuân một đĩa cải xào đậu hủ, 

Long một đĩa cải xào nắm đông cô, riêng tôi một đĩa cải làng 

vừa ngon miệng vừa nhẹ dạ, chưa bao giờ tôi có được một giấc 

ngủ ngon sau khi dự tiệc như hôm đó. 

Sáng 8 giờ, Hoàng Thanh đã gọi tới hẹn, nữa giờ sau anh rước 

tôi đến nhà Trần Hữu Hiếu ăn sáng, rồi chúng tôi đi đến Tu 

Viện Tường Vân, mặc dù Hoàng Thanh dùng GPS nhưng Hiếu 

chạy theo người quen chỉ dẫn, đến trạm Metro, đậu xe đó đi 

chẳng bao xa tới Tu viện, khi chúng tôi đến đúng trạm Métro, 

không thấy tăm hơi Tu viện đâu cả, chạy đường nọ, đường kia 

tìm bỗng gặp một cô chạy bộ tập thể dục, chúng tôi dừng xe 

hỏi có chùa hay tượng Phật gần khu vực này không? Cô ta cho 

biết chẳng hề có, thế là chúng tôi phải chạy theo GPS hướng 

dẫn, Tu viện cách xa đó. 
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Sở dĩ Ban Tổ chức chọn nơi đó làm bãi đậu xe rất tiện, vì ai có 

xe đi đến đó sẽ có xe bus đưa vào Tu viện, ai không có xe, đi 

Métro tới đó cũng tiện, nhưng nay Phật tử đi viếng tượng Phật 

Ngọc không còn bao nhiêu nên không có xe bus đón đưa. 

Chúng tôi đến nơi khoảng 11 giờ, tôi chiêm bái tượng Phật 

Ngọc, cầu nguyện cho Thế giới hòa bình, người người an lạc 

rồi ra về. 
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Theo chương trình, chúng tôi đến chơi ở nhà Hoàng Thanh, 

mỗi người uống mộy ly cà-phê sữa, được chủ nhà hướng dẫn đi 

tìm bức tranh do Huỳnh Ngọc Điệp vẽ từ Việt Nam, một người 

Mỹ mua đem về Hoàng Thanh thấy nên xin nhường lại, nhà 

anh nhiều tranh nào là của Bé Ký của Phi Lợi, những tác giả 

khác, anh đi tìm khắp các phòng cuối cùng bắt gặp nó phòng 

phòng ngủ của anh. 

 
Tranh của Huỳnh Ngọc Điệp 
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Nhà Hoàng Thanh ở Maryland, xóm giềng anh có nhà Đại sứ ở 

Nam Mỹ và một Đại sứ Trung Đông, nhà anh có tới 10 phòng 

ngủ, anh chị có 5 con, chưa lập gia đình nhưng nay ra riêng, chỉ 

còn lại một cô gái ở chung với cha mẹ, hôm chúng tôi đến, chị 

và cháu đều không có nhà, cũng như Hiếu tha hồ ba chúng tôi 

thong thả đi chơi. 

Nhà anh phía sau có một con suối chảy ngang qua, lợi dụng thế 

đất anh làm một thác nhân tạo, con suối anh bắt một chiếc cầu 

với đà sắt như chiếc cầu sắt trong Sở Thú Sàigòn, bên kia suối 

anh cất một nhà mát, bên này giữa hai than cây sát bờ suối, anh 

treo một chiếc võng, khung cảnh rất thơ mộng, hưởng nhàn 

khỏi nói. 
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Mặc dù anh có đạo dòng, nhưng chị theo đạo Phật, chắc đạo ai 

nấy giữ nên trong nhà có tượng đức Quán Thế Âm rất to, có 

tượng đức Thích Ca Mâu Ni ngồi tham thiền nhập định, có bát 
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nhang, chuông mõ. cảnh trí trong phòng rất thanh tịnh trang 

nghiêm. 

 

Chúng tôi gọi điện thoại cho người bạn khác là Lê Ngọc Báu, 

mấy hôm nay anh rất mong gặp lại tôi, anh Báu lại hẹn với 

Nguyễn Văn Hưởng cùng họp mặt, Hưởng khi đi học có một 

chiếc xe hơi nhỏ một chổ ngồi, trước hai bánh, sau chỉ có một 

bánh, hình như Sàigòn-Gia Định chỉ có mỗi chiếc xe này. Cả 

hai anh này tôi đã không gặp từ năm 1962! 

Trên đường tới nhà anh Báu, chứng tôi đến khu Greatfalls để 

chụp một tấm ảnh, con đường mang tên Sàigòn.  
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Khi đến nhà anh Báu thì đã có anh Hưởng đến rồi, sau khi trò 

chuyện, chụp ảnh, chúng tôi hai xe chạy về nhà Trần Hữu 

Hiếu. 

 
Tại nhà Lê Ngọc Báu: Hoàng Thanh, Huỳnh Ái Tông, Nguyễn 

Văn Hưởng, Lê Ngọc Báu, Trtần Hữu Hiếu 
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Bữa ăn rất đơn sơ, nhưng chuẩn bị chu đáo, chị Hưởng nấu cà-

ri chay ăn với bánh mì, chị Báu mì xào mềm chay và mặn, 

Thanh và Hiếu uống rượu chát đỏ, Hưởng, Báu và tôi uống 

nước táo (Cider), vừa ăn chúng tôi vừa đàm đạo, nhắc lại 

chuyện xưa thuở còn đi học, nhắc cả tới Trần Văn Hớn được 

ông thân hàng ngày đưa Hớn đi học bằng Cyclo, ông vừa quay 

lưng đi là Hớn nhảy rào coupe cour ngay. Chúng tôi chưa từng 

thấy có ngưòi cha nào như ông thân của Hớn, mà cũng chưa 

từng thấy ông con nào như Hớn thuở đó! 

 
Ăn tại nhà Trần Hữu Hiếu: Tông, Hiếu, Hưởng, Báu, Thanh 

Chúng tôi nhắc tới những giáo sư đáng kính, than thương như 

Thầy Nguyễn Khánh Nhuần, Phan Hữu Tạt, Phan Văn Mão, 

Lý Kim Chân, Trần Văn Đặng, Lê Nguyễn Bá Tước… quý 

Giám thị Phạm Văn Luật, Tài, Phòng, Ngạc, Khoa, Nén… 

Tổng Giám Thị Lê Văn Chịa, Lê Văn Thống … 

Tiệc vui nào rồi cũng tàn, Hưởng có bửa ăn họp mặt gia đình 

nên về sớm lúc 6 giờ, còn lại chúng tôi ngồi trò chuyện đến gần 
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9 giờ mới chia tay, Hoàng Thanh đưa Báu, Hiếu đưa tôi về cho 

biết nhà, hẹn sang hôm sau, Thứ Hai 5-7 sẽ gọi điện thoại cho 

tôi lúc 8 giờ. 

Đúng giờ y như hẹn, Hiếu gọi điện rồi tới đón tôi về nhà ăn 

sáng, uống cà-phê rồi Hiếu đưa tới trạm Métro, hướng dẫn tôi 

cách trả tiền lấy vé. Vì Hiếu đi thẻ trả tiền trước, lâu ngày đã 

quên. lấy vé hoài không được, hỏi người hướng dẫn họ nói, tôi 

nghe trả đúng (exactly) $2.50, bấm đúng máy cũng không 

nhận, phải nhờ người hướng dẫn giúp, hóa ra $2.15. 

Chúng tôi vào xem phòng triển lãm tranh tượng Phật giáo Tây 

Tạng, đồ đất nung, sứ gốm, ngọc thạch, đồ đồng. Trong phòng 

tranh tượng Phật không cho chụp ảnh, các phòng khác chụp 

ảnh được nhưng Hiếu và tôi mãi nói chuyện, tôi quên chụp ảnh 

mấy phòng kia, chỉ chụp phòng đồ đất nung có cái cà-ràng và 

nồi đất. 

Trước Phòng Triển Lãm Á Châu 
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Đồ đất nung 

Sau đó Hiếu đưa tôi vào vườn Thượng Uyển với một ít cây, 

hoa đẹp rồi tới phòng triển lãm Hàng không và Không gian, 

nào là hỏa tiển, đủ loại máy bay, có một chiếc bay lượn do hai 

vợ chồng lái vòng quanh trái đất không ngừng nghỉ, không tiếp 

nhiên liệu, tôi không nhớ năm nào, hình như mất 11 ngày, khởi 

bay ở California vào cuối tháng 7 về lại California vào đầu 

tháng 8. 
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Nào là Appolo 11, phi thuyền Phượng Hoàng đổ bộ xuống mặt 

trăng…Mô hình viễn vọng kính Hubber … Trạm không gian 

màn ảnh 3D … Đáng xem, tiếc không có thì giờ, hầu hết các 

phòng triển lãm đều vào cử tự do, trừ có Thư viện. 

 
Phi thuyền Phượng Hoàng 
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Appolo 11 

Trên đường về, chúng tôi còn được xem những màn trình diễn 

vũ dân tộc của Thái Lan, Lào, một khu khác của Mexico. Trưa 

nóng trên 95 độ và tôi có hẹn chiều đi ăn với anh em Ái Hữu 

Vĩnh Nghiêm nên chúng tôi trở lại trạm Métro đi về. 

 
Vũ Đình Long, Nguyễn Văn Lâm, Chị Lâm, Chị Trữ, Hoàng 

Trọng Trữ 
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Khoảng 4 giờ chiều anh Nguyễn Văn Lâm đón tôi tới nhà anh, 

một lát sau có anh chị Hoàng Trọng Trữ đến, rồi Vũ Đình Long 

đến sau cùng. Đặng Đình Khiết từ Cali gọi điện thoại cho anh 

Lâm, có thăm hỏi tôi. Trong bàn ăn chỉ có 6 người, nhưng chị 

Lâm và chị Trữ nghĩ là có nhiều người đến nên chuẩn bị khá 

nhiều thức ăn.  

Hùng (Trữ) cho biết đã đi đến Tu viện Tường Vân hai lần, tối 

hôm qua anh đén nơi thấy có người chụp có nhiều ảnh Mạn Đà 

La, riêng Hùng thấy có ông Tiêu Diện hiện ra phía sau tượng 

Phật Ngọc. Long cũng như anh chị Lâm hẹn sẽ đi chiêm bái 

vào tối mai. Tiệc tan, Long tiện đường đưa tôi ra về. Anh Lâm 

hẹn lần sau có đến Virginia đến nhà anh ở cho vui, vì nhà rộng, 

ít người. 

Sáng Thứ Ba 6-7-2010, tôi không đi đâu cả, chuẩn bị về, 

Phước đi đón cậu Thuyên đến ăn cơm trưa rồi đưa ra phi 

trường Fostert Dulles chừng 20 phút, còn Phú cũng đến ăn rồi 

đưa tôi đi phi trường Baltimore thuộc Maryland, chạy xe trên 1 

giờ nếu không kẹt. Phú đã hẹn trước đúng 12 giờ sẽ ra khỏi 

nhà. 

Khi Phú đến hơn 11 giờ, chúng tôi nói chuyện chờ anh Thuyên, 

đến 11 giờ 30 vẫn chưa thấy Phước rước Thuyên về, Phú nói 

với tôi: “Chúng ta ăn, không chờ cho kịp 12 giờ ra khỏi nhà”. 

Thế là Trang hiền thê của Phước dọn bửa ăn cho chúng tôi, nào 

là đậu hủ xào xả, khổ qua kho măng, canh mồng tơi nấu với tàu 

hủ. Trang cho biết khổ qua, mồng tơi hái từ vườn rau sau nhà. 

Ngồi vào bàn, ăn được đôi và thì Thuyên và Phước về, tất cả 

vào bàn tiếp tục vừa ăn vừa trò chuyện, chỉ còn những giây 

phút ngắn ngủi rồi anh Thuyên về Florida, tôi về Kentucky. 

Phú và tôi ăn xong trước. 

Đúng 12 giờ, tôi chào mọi người, cám ơn vợ chồng Phuớc lên 

xe đi phi trường. Trong xe, Phú cho biết rất dị ứng với ai lề mề, 
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không đúng giờ, Phú đã nghỉ làm nhưng sang năm mới hưởng 

lương hưu, sau đó Phú sẽ chuyển đi nơi khác, chọn chỗ yên 

tịch, ấm áp để sống hưởng nhàn, có thể về San Diego vì anh 

Diệp giới thiệu ở đó khí hậu tốt. 

Phú cho biết có đi dụ cuộc họp mặt Trường Trung Học Ban Mê 

Thuột, tôi cho biết xưa tôi có dạy gờ ở đó một niên khóa, có 

biết một anh giáo sư Anh văn của Trường đó kết hôn với cô 

Mỹ Diana Gardiner. Phú có đọc qua tập kỷ yếu nên nhớ tên cô 

ta và chồng là giáo sư Chi. 

Đến phi trường, tôi xuống xe lúc 1 giờ 15, tôi đi thẳng qua trạm 

kiểm soát rồi đến Gate B7 chờ từ đó cho đến 4 giờ mới lên máy 

bay Southwest. 
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Ngồi ở phi trường không có việc chi, nhìn sinh hoạt phi trường, 

quan sát một cậu bé Mỹ chừng 9, 10 tuổi rất hồn nhiên của tuổi 

thơ, cậu ta cầm trên tay chiếc máy bay rồi cậu ta chạy vòng 

vòng cho nó bay lượn giữa phi trường rộng mênh mông, những 

hang ghế, ngưòi ngồi, kẻ đứng, kẻ đi lại. Tuổi thơ hồn nhiên ấy 

không bao giờ trở lại cho bất kỳ ai, còn tôi thì cảm nhận được 

câu tục ngữ của Pháp:  “Mỗi ngày bước đến huyệt đạo của 

mình thêm một bước nữa!” 

Louisville 8-7-2010  

 

 
Bức tường tại Washington DC, để tưởng niệm hơn 58 ngàn 

binh sĩ Mỹ đã hy sinh tại Việt Nam 

8664270827 
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* 

 

Một chuyến nghỉ hè 
Hình như Paris xa vời, tôi chưa có duyên tới đó, năm 1964 đỗ 

Tú Tài xong, anh tôi từ Paris gửi thư về, bảo tôi lo giấy tờ xin 

đi du học ở Pháp, tôi đến Toà án Sàigòn dịch Khai sanh, học 

bạ, chứng chỉ tạm, rồi vài tuần sau, anh tôi gửi thư về cho biết 

thôi tạm học ở Sàigòn, anh tôi cho tiền ăn học, anh ấy sợ tôi 

sang rủi mà thất nghiệp hai anh em sẽ gặp nhiều khó khăn, một 

chủ vựa cá chợ Trần Quốc Toản biết chuyện bảo tôi cứ đi, họ 

sẽ tài trợ cho, tôi nghĩ thọ ân người dễ, nhưng trả ân mới khó, 

nên cám ơn lòng tốt của họ và từ chối.  

Năm 1972, lúc Hội nghị Paris đã họp, nhiều người Việt đã bắt 

đầu ra đi, anh tôi lại về thăm nhà sau 20 năm sang Pháp, lần ấy 

anh tôi dặn: “Theo như Trung Cộng lấy Trung Hoa Lục Địa, họ 

dành ra một tháng cho ai muốn đi nước ngoài cứ đi tự do, nếu 

Việt Nam lọt vào tay Cộng sản và cho đi như vậy thì cứ đi, 

hoặc bằng cách nào ra khỏi Việt Nam, cứ vào khách sạn ở, liên 

lạc với anh, anh sẽ trả tiền khách sạn và mua vé máy bay cho 

đến Pháp định cư.”  

Vào khoảng 20-4-1975, anh giáo sư Nguyễn Văn Quân, dạy 

giờ cho Trường Nguyễn Trường Tộ, cho tôi mượn quyển Lối 

Thoát Cuối Cùng của Georghiu, đọc xong quyển này tôi quyết 

định ở lại, như nhân vật trong truyện cuối cùng tìm đường trở 

về để chết ở quê hương. Năm nay tôi định đi Paris anh tôi cho 

biết nhà cũ không có chỗ ngủ, nhà mới anh dọn chưa xong, 

mướn người dọn, hư hỏng họ đền nhưng không thể mua sắm 

lại được, chờ nhà mới dọn xong sẽ có chỗ nghỉ ngơi đàng 



  Huỳnh Ái Tông 

94 
 

hoàng, lúc ấy hãy sang thăm chơi Paris, cho nên tôi chọn đi 

California trong dịp Hè này.  

Trước khi đi, tôi gửi Email nhờ anh Tuệ Linh đón đưa tôi ở phi 

trường Orange County, còn ở San José, tôi điện thoại nhờ anh 

Nguyễn Thanh Tòng, bạn cùng lớp Đệ Thất Kỹ Thuật Cao 

Thắng, phụ trách tổ chức Họp mặt, sắp xếp người đón tôi tại 

phi trưòng và đưa đi đến địa đểm Họp mặt. Anh Tòng cho biết 

có Lê Hữu Chính đón tôi, Chính vào Cao Thắng sau chúng tôi 

vài năm, sau khi Học Tập Cải Tạo về, khoảng năm 1980 Chính 

và tôi cùng làm cho một Công ty, tôi Trưởng Phòng, Chính 

Phó Phòng, thân thiết nhau từ đó.  

Tôi cũng tìm cách liên lạc với anh Huỳnh Ngọc Điệp, cũng là 

bạn học Cao Thắng, anh ở Gia Định, không có học Trường Mỹ 

Thuật Gia Định, nhưng là một họa sĩ có tên tuổi có tranh Triển 

lãm ở Sàigòn, hồi còn ngồi trên ghế nhà trường kỹ thuật Cao 

Thắng, anh có Thơ đăng trong Tạp chí Sáng Dội Miền Nam do 

Đái Đức Tuấn (Tchya) chủ biên, Thơ của anh được trả nhuận 

bút 200 đồng/bài, thời giá ăn một tô mì hay phở lối 5 đồng. Các 

bạn học của tôi ở San José, gần như bặt tăm anh sau lần gặp 

nhau tại nhà một người bạn vào năm 2000. 

Dự định khi tôi đến Santa Ana buổi trưa, chiều sẽ có cuộc Họp 

măt với nhóm giáo sư Trường Trung Học Kỹ Thuật Nguyễn 

Trường Tộ, do vì anh Nguyễn Văn Phấn nguyên Giám Học từ 

Úc sang thăm con trai ở San José, anh và tôi cùng có mặt tại 

Santa Ana vào ngày 9-7-2010. 

Tôi cũng gọi điện thoại cho các em cựu học sinh Nguyễn 

Trường Tộ tại San José, sắp xếp một buổi Họp mặt với Thầy 

Nguyễn Văn Phấn và các em, trong đó có em Huỳnh Thẩm 

Mỹ, vừa tìm ra tôi trên Mạng. 
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Tại phi trường Minneapolis 

Đến Orange County, được Trưởng Tuệ Linh đón, tôi nhờ 

Trưởng đưa tôi đi ăn ở quán ăn Zen của nhà báo Lý Kiến Trúc, 

ăn trưa xong về nhà thăm chị Tuệ Linh và Check-in Online vé 

ngày mai đi San José bằng phi cơ Southwest tại nhà anh Tuệ 

Linh, sau đó anh đưa tôi về nhà người em chú bác ở Anaheim. 

Buổi chiều khoảng 5 giờ, anh chị Hà Mộng Giao đón tôi đến 

hiệu ăn Bồ Đề Tịnh Tâm Trai trong khu chợ Thuận Phát – đây 

là hiệu ăn khác, hiệu ăn kia vẫn nằm bên hông Phước Lộc Thọ 

- khi chúng tôi đến, đã có anh Nguyễn Anh Dõng và anh chị 

Nguyễn Quốc Súy. Anh Nguyễn Anh Dõng, giáo sư Trường 

NTT, em của ông Nguyễn Chánh Lý nguyên Tổng Giám Đốn 

Kỹ Thương Ngân Hàng (ngân hàng Quân đội), trước đây anh 

Dõng làm cho Thư Viện Việt Nam tại Orange County, nay dã 

về hưu, anh Nguyễn Quốc Súy giáo sư NTT, anh rời khỏi 

Trường năm 1965, sang ngành Tư pháp, anh từng làm Chánh 

án Toà án Quân sự, sau cùng là Chánh án Tòa Thượng Thẩm 
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Huế, anh sang Mỹ năm 1975, về hưu từ lâu, nhà ở cách xa 

Phước Lộc Thọ chừng 60 miles. 

Chị Quốc, Anh Quốc, Anh Nguyễn Văn Phấn, anh Nguyễn Anh 

Dõng, anh Nguyễn Quốc Súy, anh Hà Mộng Giao và tôi 

Theo chương trình tôi được biết từ trước, anh Nguyễn Văn 

Phấn dự định từ 29-6 đến11-7-2010, anh sẽ có mặt ở Santa 

Ana, đi San Diego thămm bạn bè, nhưng sau cùng con trai anh 

đưa đi xem chương trình ca nhạc Paris Bynight 100  ở Las 

Vegas, ngày 9-7 có anh Quốc bạn anh đưa từ  San José xuống 

Santa Ana, sẽ đi thăm bạn bè ở San Diego rồi trở về San José 

để đến ngày 14-7  bay đi Honolulu rồi về Úc.  
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Anh Nguyễn Quốc Súy, Hà Mộng Giao 

Anh Quốc lái xe đưa anh chị Phấn đi, lại cho hai người quá 

giang đi Hollywood, do đó anh phải dùng xa lộ 405, hẹn gặp 

nhau lúc 5 giờ nhưng vì kẹt xe nên đến 7 giờ, chúng tôi mới 

được tay bắt mặt mừng với anh chị Nguyễn Văn Phấn và anh 

chị Quốc tại nhà hàng Bồ Đề Tịnh Tâm Trai, trong khu chợ 

Thuận Phát ở góc đường Beach và McFadden. 

 
Nhà tôi, chị Hà Mộng Giao, chị Nguyễn Quốc Súy 
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Vì chúng tôi ăn chay, nên anh chị Nguyễn Quốc Súy đặt chỗ 

trước tại đây và mọi người phải ăn chay cùng chúng tôi, anh 

em gặp nhau là quý chuyện ăn uống là thứ yếu, tuy nhiên ngày 

nay các nhà hàng chay đều có nấu những món ăn khá ngon, 

nhưng những thức ăn nhập từ Đoài Loan, Trung Quốc thường 

họ chạy theo lợi nhuận nên chế tạo chẳng những kém vệ sinh 

mà còn có những phụ gia hóa học rất độc hại cho cơ thể, chẳng 

hạn như món Ham họ trộn vào đó 30% thịt thật, ăn nó có 

hương vị ngon nhưng không còn là món chay tịnh thanh khiết, 

ăn chay là vì lòng từ bi, tránh sát sanh, nên người ăn chay 

không ăn thịt cá … 

Ngồi ở Lee's Sandwiches trong khu chợ Thuận Phát 

Trong bửa ăn hôm nay có anh chị Nguyễn Quốc Súy, Nguyễn 

Văn Phấn, Hà Mộng Giao, Quốc, anh Nguyễn Anh Dõng và 

chúng tôi, sau khi ăn xong, trò chuyện đã lâu thấy có nhiều 

khách vào không chỗ ngồi phải chờ đợi, anh Súy đề nghị 

nhường chỗ cho khách khác và đi sang Cà-phê Lee's 
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Sandwiches để tiếp tục hàn huyên, sau bao chục năm xa cách, 

tiếc hôm đó thiếu bà y tá Chi vì con gái bà sanh, con gái ở chỗ 

khác về thăm, nên bà quá bận rộn không thể có mặt. Chuyện 

hàn huyên tiếp tục, đến 9 giờ Lee;s Sandwiches đóng cửa, nên 

chúng tôi đành phải chia tay. 

Anh Nguyễn Văn Phấn, Nguyễn Anh Dõng, Hà Mộng Giao 

Sáng sớm ngày 10-7-2010 lúc 8 giờ, Trưởng Tuệ Linh đưa 

chúng tôi ra phi trường John Way, tôi thích đi sớm chờ đợi hơn 

là chạy vội vả, 11 giờ tôi xuống phi trường San José đã có anh 

Lê Hữu Chính và chị Bích Trâm vợ anh đón chúng tôi, rồi lên 

xa lộ 101 chạy đến thành phố San Mateo tìm đến địa điểm Họp 

mặt ở Park. 

Đến nơi chúng tôi thấy đã có anh Nguyễn Thanh Bình, anh 

Nguyễn Thanh Tòng, Trần Văn Cót, Trần Phước Châu, 

Nguyễn Kim Biên, Trần Thái Thông và các chị, rồi lần lượt có 

anh chị Lê Văn Mạnh, Nguyễn Công Mạnh, Nguyễn Thanh 
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Tâm đặc biệt có anh chị Dương Quang Trọng từ Redondo 

Beach, CA 90278 đi xe đò Hoàng lên, ở khách sạn cùng họp 

mặt với anh em, đáng ca ngợi tinh thần của anh, nghe nói hôm 

sau anh ra về, có Nguyễn Kim Biên và Trần Phước Châu đưa 

ra bến xe. 

Chị Cót, Chị Bình, Chị Tông, ChịTòng, Chị Chính. Chị Biên, 

Chị Trọng, Chị Mạnh Nguyễn 

Vì anh em không thể chờ Thầy Lê Nguyễn Bá Tước lâu hơn, 

nên sau 12 giờ các chị dọn thức ăn ra, chúng tôi bắt đầu ăn 

uống, biết tôi ăn chay nên các chị đã có làm mấy món ăn chay 

cho anh Trần Văn Cót và chúng tôi, thật ra 12 giờ California 

tức đã 3 giờ chiều ở Kentucky, kiến cắn bụng từ lâu nên ăn rất 

ngon, lại còn có món xôi bắp là món tôi thích ăn. 
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Dưong Quang Trọng, tôi, Nguyễn Kim Biên, Nguyễn Thanh 

Bình, Trần Văn Cót, Lê Hữu Chính, Nguyễn Thanh Tòng, 

Nguyễn Công Mạnh 

Ăn hơn nửa bửa thì Thầy và Cô Lê Nguyễn Bá Tước tới, Thầy 

cho biết dùng GPS nhưng vì ở Park sửa chữa lung tung, đã đến 

nhưng GPS đứng máy, Thầy lại chạy về San José rồi mới chạy 

trở lại, nên mất cả giờ chạy lang thang. Vậy mới biết Thầy Cô 

thật có lòng, làm cho anh em tưởng nhớ đến Thầy Phan Hữu 

Tạt lần nào cũng đến, nay Thầy vắng bóng đã giáp năm. 

Năm nay, Thầy chuyện trò với các anh nào là chuyện chụp ảnh, 

chuyện biểu tình xưa kia năm 1963 trong đó có nhân vật Phạm 

Doãn Đương, Hiệu Trưởng Trường Kỹ Thuật Việt Đức, một 

thời nằm tạm trong trường Cao Thắng. 
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Hàng đứng chị Mạnh Lê, nhà tôi, Chị Bình 

Hàng ngồi, Chị Biên, Chị Cót, Cô Lê Nguyễn Bá Tước 

Còn Cô và các chị kéo nhau đi ra bờ biển, nghe nói cảnh ở bờ 

biển rất đẹp, chính vì thế mà các anh lần này đã chọn Họp mặt 

nơi đây. Cuộc vui nào cũng tàn, nhưng hình như lần này kéo 

dài cho đến gần 4 giờ mới chia tay nhau. 

 
Lê Văn Mạnh, Nguyễn Thanh Bình, Thầy Lê Nguyễn Bá Tước, 

Lê Hữu Chính 



Một thời đã qua 

103 
 

 
Chị Thông, Chị Mạnh Nguyễn, Chị Trọng. Chị Cót, Cô Lê 

Nguyễn Bá Tước, nhà tôi, Chị Mạnh Lê, Chị Chính, Chị Thanh 

Tâm, Chị Tòng, Chị Châu 

 
Thầy Lê Nguyễn Bá Tước và các anh 
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Thầy Lê Nguyễn Bá Tước, Lê Hữu Chính, Nguyễn Thanh Bình, 

Nguyễn Thanh Tòng (hai anh tổ chúc họp mặt năm nay) 

Nhờ chị Trần Phước Châu sắp xếp, nên có một số hình ảnh đặc 

biệt sau đây: 

 
Thầy Cô Lê Nguyễn Bá Tước 
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Anh Chị Nguyễn Thanh Bình 

Anh chị Trần Phước Châu 
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Anh chị Trần Văn Cót 

 
Anh chị Lê Văn Mạnh 
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Anh chị Nguyễn Thanh Tâm 

 
Anh chị Trần Thái Thông 
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Cô và các chị 

Họp mặt cả bầu đoàn thê tử 
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Chuẩn bị chia tay 

Lê Hữu Chính đưa về nhà người cô vợ của tôi, sau đó Huỳnh 

Ngọc Điệp đến thăm, anh mời cô vợ tôi cùng chúng tôi đến nhà 

anh, xem cây cảnh anh trồng chung quanh nhà, hồ nước non 

bộ, cây cá cảnh đến đâu anh cũng hỏi chúng tôi có thích không 

anh sẽ cho mang về nhà trồng, dĩ nhiên là người có nghệ sĩ 

tính, không chỉ thể hiện qua tranh, thơ của anh mà còn qua hoa, 

lá, cành chung quanh nhà. 

 
Huỳnh Ngọc Điệp và tôi 
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Nhà tôi, cô nhà tôi và Huỳnh Ngọc Điệp với những bức tranh 

trên tường 

Huỳnh Ngọc Điệp sống rất hạnh phúc, mặc dù anh giao thiệp 

khá rộng rải trong ngành in ấn sách báo, quảng cáo trên truyền 

thanh, truyền hình tại San José từ lâu, nhưng anh không xuất 

hiện trong các sinh hoạt cộng đồng, văn hóa văn nghệ. 

Do cô vợ tôi thích mua cây cảnh, nên hôm sau ngày Chủ nhật 

11-7-2010, Huỳnh Ngọc Điệp cùng chúng tôi đi Chợ Trời Nhỏ, 

để giới thiệu cô của nhà tôi với một anh chàng Mễ chuyên bán 

cây trồng và cây cảnh, nhờ vậy tôi mới biết chợ trời này, theo 

Điệp đi cho hết chợ trời, khu thì bán rau quả, khu thì bán cây 

cảnh, lẫn lộn đó bán đủ thứ đồ điện tử, quần áo, cửa hàng CD, 

DVD, ốc, vít, kềm búa đục, máy ảnh, vi tính …, chợ bán ngày 

Thứ Năm, Thứ Sáu, Thứ Bảy và Chủ Nhật vé vào cửa 50 xu, 

một đồng, đồng bảy muơi lăm tùy theo ngày, nhưng ngày thứ 

năm dễ mua nhất, vì người ta bán những vật dụng cũ, bán rẻ 

thay vì đổ bỏ. 

Buổi trưa, Huỳnh Thẩm Mỹ cựu học sinh Nguyễn Trường Tộ, 

lớp T4, mời chúng tôi đi ăn ở quán ăn Di Đà, Mỹ di tản từ năm 
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1975, sau một thời gian đi làm, nay mấy người bạn hợp tác với 

nhau mở công ty riêng, em làm Giám Đốc. Trông Mỹ hơi gầy, 

em cho biết làm Giám Đốc ở Mỹ vất vả nhiều nên không thể 

mập mạp được. 

Buổi chiều cô vợ tôi đưa đi ăn ở quán Di Đà, sau đó đưa đi 

Downtown của San José, lướt qua vài con phố chính, ban đêm 

vài người đi bộ ngoài phố, lưa thưa xe cộ, đèn đường vàng 

nhạt, đôi nơi vẫn có khách đứng đợi xe bus, sinh hoạt vắng vẻ 

của một đêm cuối tuần. 

Sáng Thứ Hai 12-7-2010, chúng tôi được anh chị Nguyễn ĐÌnh 

Thống đến đón đi uống cà-phê ở Century, ba chúng tôi đều nhớ 

tói anh Ngô Mạnh Thu, ngày xưa “bộ tứ: Vui, Thu, Thống, 

Tông”, mấy năm nay đã vắng bóng người, sao khỏi nhớ mỗi 

khi quy tụ lại! Uống xong chúng tôi đi dạo trong Mall, nhà tôi 

định mua cho tôi một bình trà, nhưng anh Nguyễn Quang Vui 

bảo để anh mua tặng làm kỷ niệm. 

 
Chị Nguyễn Kim Chi, nhà tôi, tôi, anh Nguyễn Quang Vui, 

Nguyễn Đình Thống 
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Rồi chúng tôi đi đến quán Di Lặc ăn trưa, nhưng quán này đã 

đóng cửa, thế là anh em phải quay lại quán Di Đà, hôm nay 

khách đông, chủ quán là một Phật tử còn trẻ, anh có bằng PhD 

nhưng cũng phải xắn tay phụ dọn bàn, đón khách. 

Buổi chiều, mặc dù tôi cho biết sắp đi Họp mặt với nhóm 

Trường Nguyễn Trường Tộ, Điệp cũng gọi điện thoại báo 

trước và đưa Trần Thái Thông đến thăm tôi chơi vài phút cho 

đến khi có Vũ Ngọc Anh Thọ đến đón. 

 

Huỳnh Ngọc Điệp, tôi, Trần Thái Thông 

Chúng tôi đi ăn, họp mặt với anh chị Nguyễn Văn Phấn cùng 

các em học sinh cũ, trên đường đi tiện thể chúng tôi nhờ Thọ 

đưa đến cửa hàng bán giường, nệm của Thịnh trên đường 

Tully. Thịnh cho biết khó có dịp gặp mặt, nên sẽ đóng cửa sớm 

hơn thường lệ. 
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Tôi, Nguyễn Tấn Thịnh, Vũ Ngọc Anh Thọ 

 
Chị Nguyễn Văn Phấn, Nguyễn Đình Đông, Huỳnh Thẩm Mỹ, 

Vũ Ngọc Anh Thọ, anh Nguyễn Văn Phấn, tôi và nhà tôi 
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Khi chúng tôi đến quán Di Đà đã có anh chị Nguyễn Văn Phấn 

và em Nguyễn Đình Đông đứng ngoài sân chờ sẵn, chúng tôi 

vào ngồi một chốc thì có em Huỳnh Thẩm Mỹ đến. chúng tôi 

ăn uống một chốc thì Thịnh mới đến, Thịnh rất hoạt bát, kể 

nhiều chuyện khó nín cười làm cho không khí buổi ăn khá vui. 

Mới năm nào, nay các em tuổi cũng đã trên 50 rồi, thời gian 

qua nhanh. 

 
Nguyễn Tấn Thịnh, Nguyễn Đình Đông, Huỳnh Thẩm Mỹ 

 
Hàng sau Hùynh Thẩm Mỹ, Nguyễn Đình Đông, Vũ Ngọc Anh 

Thọ. Hàng trước Nguyễn Tấn Thịnh, nhà tôi, chị Nguyễn Văn 

Phấn, anh Nguyễn Văn Phấn và tôi 
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Chia tay sau buổi ăn, Thọ đưa tôi đến hiệu ăn Bún Bò An Nam, 

lần này tôi được gặp anh Trần Tái Xuân chủ hiệu ăn này, gặp 

lại nhau sau hơn nửa thế kỷ, anh Xuân dĩ nhiên không thể nhận 

ra tôi, mà tôi cũng khó liên tưởng đến anh Xuân từ tuổi trẻ cho 

đến tuổi già ngày nay. 

Chúng tôi và anh Trần Tái Xuân chủ nhà hàng Bún Bò An Nam 

ở San José 

Tôi phải nhắc cho anh Xuân nhớ tới năm học 1955-1956 anh 

và tôi cùng học với Thầy giáo Châu Văn Tính, với những bạn 

học cũ như Châu Minh Quyền con trai của Thầy, Huỳnh Bảo 

Toàn em chú bác với tôi, Lê Văn Khá con Thầy Lê Văn Thọ, 

Hồ Văn Tri, Hồ Văn Phú, Danh, Bé, Tiên, Dễ… Khi đã nhận ra 

nhau rồi, anh Xuân mời tôi lần sau đến phi trường, gọi cho anh 

đón về ở nhà anh. Tôi cám ơn lòng tốt của bạn, chúng tôi chụp 

ảnh kỷ niệm rồi chia tay. 
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Bảy giờ sáng Thứ Ba 13-7-20010, Huỳnh Ngọc Điệp đưa nhà 

tôi đi châm cứu, sau đó anh đưa chúng tôi đi  viếng Vườn Nhật, 

nói chung họ trình bày theo phong cách Nhật. 

 
Cổng vào Vườn Nhật 

Trong vườn có những hồ nước, những ốc đảo nhỏ, nhà bên hồ 

nước, đi vào nhà qua chiếc cầu với những tấm ván, thác nước 

nhỏ, những cành liễu rũ bên hồ …  

 
Nhà tôi 
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Điệp và tôi 

Đến trưa về lại nhà, anh chị Huỳnh Ngọc Điệp đưa chúng tôi đi 

ăn trưa cũng ở hiệu ăn Di Đà, ăn xong trở lại nhà Điệp, Điệp 

chỉ dẫn tôi sử dụng Phần mềm Photoshop, để chỉnh sửa hình 

nhằm làm cho Trang Web đẹp hơn, dĩ nhiên vì không có thì giờ 

nên Điệp không thể giúp tôi được nhuần nhuyễn, nhưng tôi hy 

vọng sẽ làm được sau này. 

Điệp đưa vợ đi làm, dồng thời cũng đưa chúng tôi về, không 

quên cho tôi mộ số sách báo, Điệp cho tôi hai tờ báo cũ viết về 

Điệp, về nhà xem lại thấy có bài của anh Bùi Duy Thuyết viết 

về Hội Ngộ Ái Hữu Vĩnh Nghiêm năm 1999 tại chùa Giác 

Minh, có ảnh của Hòa Thượng Thanh Cát với Đại Đức Đức 

Tuấn, ảnh của Trưởng Trần Thanh Hiệp với Ngô Mạnh Thu, 

nay Trưởng Ngô Mạnh Thu đã ra người thiên cổ, tôi và nhà tôi 

có dự Hội ngộ này. 
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Huỳnh Ngọc Điệp và tranh của chàng 

Bốn giờ chiều, Trưởng Nguyễn Đình Thống đón chúng tôi đến 

nhà anh để dùng cơm với các anh chị em Chi Bắc Ca-li. Khi 

chúng tôi đến đã có Chị Phạm Thị Lệ, anh Nguyễn Quang 

Vui, rồi lần lượt các anh chị Liêm-Châu, Hùng-Ngọc, San-Trà, 

Mạnh-Mai, Trung Nguyên-Khanh, sau cùng anh Chi Trưởng 

Nguyễn Định, anh đến trễ vì là ngày đi làm. Anh Vũ Thế 

Khanh phải đi bác sĩ nên không thể đưa chị Tuyết tham dự. 

 
Chị Trà, nhà tôi, anh Định, anh Hùng, anh Liêm, anh Trung 

Nguyên, Anh Vui, tôi, Anh Mạnh, anh San (phu quân chị Trà) 
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Chị Mai, chị Châu, chị Chi, chị Khanh, chị Lệ, chị Ngọc 

Mỗi người góp một món, ai cũng chuẩn bị cho nhiều người ăn, 

nhất là chị Chi nấu Bún Bò chay, mỗi người một tô thành ra 

các món ăn khác, rất ngon nhưng cũng không thể nào độ thêm 

nhiều, rồi còn bánh, còn trái còn nước uống nên rất thịnh soạn. 

Anh Định không quên mang theo một chai rượu chát đỏ để 

khai vị. 

 
Các Chị Khanh, Lệ, Ngọc, các anh Hùng, Liêm, Trung Nguyên, 

Vui, Định, Tông, Thống, San, các chị Trà, nhà tôi, chị Mai, 

Châu, chị Chi (đứng), (anh Mạnh chụp ảnh)  
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Anh Nguyễn Quang Vui đi xe đạp nên về sớm, chị Lệ đề nghị 

lâ lâu mới có dịp gặp nhau nên ngồi lại tiếp tục chuyện trò. 

Cuối cùng chia tay, anh chị Lê Văn Mạnh đưa chúng tôi ra về, 

có nhã ý mời chúng tôi về nhà anh chị nghỉ, sáng mai sẽ đưa ra 

phi trường nhưng tôi phải từ chối vì đã nhờ anh Huỳnh Ngọc 

Điệp. 

Sáng sớm Thứ Tư 14-7-2010, anh Huỳnh Ngọc Điệp đến đón 

chúng tôi, đưa ra quán Cà-phê Vĩa Hè, nơi đây đã có anh chị 

Nguyễn Đình Thống, Nguyễn Quang Vui ngồi đợi sẵn chúng 

tôi buổi cà-phê sáng. Dù anh em bịn rịn, nhưng cũng phải chia 

tay, Điệp đưa tôi ra phi trường San José, chia tay nhau, hẹn 

ngày tái ngộ San José, nơi nhà tôi ca ngợi tấm lòng của những 

bạn bè, đúng là Cali nắng ấm tình nồng, như tựa một bài tôi 

viết mười năm trước, nay lại đậm đã hơn nhất là Huỳnh Ngọc 

Điệp, năm ngày tôi ở San José, ngày nào anh cũng lái xe đưa 

tôi đi nơi nọ, chỗ kia. 

Về đến Santa Ana, đã có anh Tuệ Linh đón, anh đưa chúng tôi 

đến quán chay Zen của Lý Kiến Trúc, nơi đây nhà tôi chấm 

món Phở áp chảo, quán này làm ngon hơn những quán ăn khác 

ở Nam, Bắc Cali. 

Ngày Thứ Năm 15-7-2010, sau khi uống cà phê sáng, ghé chợ 

ABC tôi may mắn gặp được anh Nguyễn Kim Liên đi chợ, anh 

và tôi một thời sinh hoạt GĐPT từ năm 1957, cũng đã 10, 15 

năm mới gặp lại anh, lần gặp trước tại nhà anh trên đường 

Westminster, anh cho biết vừa mới đi tập Therapy về.   
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Tôi và anh Nguyễn Kim Liên 

Buổi chiều, tôi tìm được ngưòi bạn học cũ, anh Thiếu Tá Quân 

Cụ Vũ Văn Trung, tức nhà Phong thủy Cao Trung, tìm được 

anh ở trên Mạng, Internet giúp cho người ta tìm lại đuợc bạn bè 

sau bao năm xa vắng, anh Trung đưa tôi về căn hộ của anh 

dành cho những người cao niên, ngay cạnh Tượng Đài Việt 

Mỹ, đối diện Tòa Án. 

 
anh Vũ Văn Trung tức Cao Trung 
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Ảnh chụp lại hình chụp kỷ niệm Lễ phát bằng Cử nhân Vạn 

Hạnh năm 1973, 

 Hàng đầu từ trái: anh Trần Thanh Quang, Bùi Văn Sớm, Vũ 

Văn Trung (ở giữa), tôi ở giữa hàng sau cùng 

Ngày Thứ Sáu 16-7-2010, tôi gọi điện thoại cho anh Nguyễn 

Đình Lâm, giáo sư Trường Cao Thắng, hẹn uống cà-phê tại Tip 

Top Sandwich, anh Lâm gọi thêm anh chị Nguyễn Đức Thiêm, 

anh Nguyễn Anh Dõng, từ ngày anh Thiêm rời khỏi Trường 

Kỹ Thuật Ban Mê Thuột, nay tôi mới gặp lại, anh em nhắc lại 

nhiều chuyện xưa liên quan tới Trường Ban Mê Thuột, nào là 

anh Hiệu Trưởng Đống Văn Quan, Nguyễn Văn Huệ, cô Diana 

Gardiner, Nguyễn Văn Yến, Nguyễn Văn Pháp, Quảng Đại 

Khẩn…Khi chúng tôi sắp chia tay thì có Võ Ngọc Minh, cựu 

học sinh Cao Thắng gọi điện thoại cho tôi, tôi cho biết đang 

ngồi uống cà-phê, thế là anh chạy đến gặp chúng tôi, rồi đưa 

tôi về nhà anh chuyện trò sau khi từ giả các anh đã ngồi với tôi 

từ lâu. 
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Tôi, chị Nguyễn Đức Thiêm, anh Nguyễn Đức Thiêm, anh 

Nguyễn Anh Dõng 

 
Anh Nguyễn Đình Lâm (gs KTCT), chị Nguyễn Đức Thiêm, anh 

Thiêm (gs KTCT), anh Nguyễn Anh Dõng (gs KTNTT) 



Một thời đã qua 

125 
 

Anh Võ Ngọc Minh học sau tôi một lớp, về nhà anh trò 

chuyện, chúng tôi nhắc đến những bạn bè cùng học chung như 

Hỳnh Hữu Lộc, Trần Xuân Minh… với những kỷ niệm tuổi 

học trò. Do tôi thi rới Tù Tài I phải ở lại lớp, nên Minh và tôi 

học bằng nhau nhưng không cùng lớp, gần đây trao đổi thư từ 

trong Emailgroup, nên có biết nhau, đây là lần gặp đầu tiên 

nhưng anh em trò chuyện với nhau rất cởi mở. 

 Buổi tối, em tôi mời đi cùng để đãi gia đình Trần Văn Phát, 

Phát có con du học ở Úc, nay qua Mỹ làm việc, vợ chồng Phát 

sang đây mua nhà cho quý tử là con một, Phát là em vợ của 

giáo sư Huỳnh Hữu Chí, dạy ở Nguyễn Hữu Cảnh Châu Đốc, 

ông thân của Phát là chủ  nhân của rạp chiếu bóng Tân Việt 

Châu đốc, là người có chân trong Ban Quản Trị Hội Chùa Bà 

Chúa Xứ Núi Sam.  

Phu nhân của Trần Văn Phát, Bình con trai Phát,  

Trần Văn Phát 
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Huỳnh Hữu Hiệp (cháu gọi tôi bằng bác) và tôi 

Sáng Thứ Bảy 17-7-2010, chúng tôi đi chợ mua dùm cho bạn 

tôi mấy hộp trà 103, nhà tôi đi đến hiệu Vua Bò Khô mua một 

ít thức ăn chay, mặn cho gia đình và các con ở riêng. Buổi trưa 

có gia đình bạn của con gái tôi tới thăm. 

 
Nhà tôi, chị Năng (mẹ của Đoan Trang ), Đoan Trang (bạn con 

gái tôi)  và chồng là Khoa (cựu học sinh Trung cấp  

Nguyễn Trường Tộ) 
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Buổi chiều, anh chị Châu Viễn đến đón tôi đi ăn, trên đường đi 

lại đón anh Trương Văn Quảng cùng đi chung, Châu Viễn với 

tôi học cùng lớp Đệ Thất, còn anh Quảng nhập học cùng năm, 

nhưng 7, 8 năm tại Trường Cao Thắng chưa từng học chung 

lớp nào, mặc dù thường mỗi năm chúng tôi mỗi đổi lớp nọ 

sang lớp kia. 

Hàng đứng: Vũ Duy Dần, tôi, Võ Ngọc Minh, Châu Viễn, 

Trương Văn Quảng, Phan Văn Hùng, Dương Ngọc Trọng 

Hàng ngồi: Chị Minh, chị Châu Viễn 

Đến quán Bồ Đề Tịnh Tâm Trai, khu chợ Thuận Phát đã có Vũ 

Duy Dần, Dương Ngọc Trọng, Phan Văn Hùng và anh chị Võ 

Ngọc Minh. Tôi vừa gặp Minh hôm qua, Trọng đã gặp ở San 

José tuần trước, Vũ Duy Dần có học chung năm Đệ Nhị, Đệ 

Nhất, còn Hùng không học chung năm nào nhưng cả hai đều 

nhận ra nhau. 
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Châu viễn, tôi, Quảng, Hùng, Trọng, Dần, Minh, chị Minh, chị 

Châu Viễn 

Ăn xong, thấy đã ngồi lâu, anh em lại kéo nhau đến quán Cà-

phê Gypsy gần nhà hàng Royal trong khu Catina, một ít uống 

cà phê sửa đá, hầu hết uông rau má, chúng tôi ngồi trò chuyện 

cho đến gần 9 giờ 30, sắp đóng cửa chúng tôi mới chia tay 

nhau ra về. 

 
Hùng, chị Châu Viễn, Châu Viễn, Quảng, Minh, Dần 
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Sáng Chủ nhật 18-7-2010, anh Tuệ Linh đến đưa chúng tôi đến 

nhà anh Ngô Mạnh Thu, thắp cho anh một nén hương, anh mất 

năm 2004 mới đây mà đã 6 năm trôi qua rồi, tôi nhắc tới 

Nguyên Trung Dũng, trong ban Hoa Niên của anh Thu ngày 

xưa trên Đài Tiếng Nói Quân Đội, chi Xuân Mai vợ anh Thu 

cũng trong ban nhạc ấy, vậy mà phải một lúc lâu chị mới nhớ 

ra anh Dũng, nay anh cũng là một nhà văn.  

 
Tôi, anh Tuệ Linh, chị Lê Xuân Mai (vợ của cố nhạc sĩ Ngô 

Mạnh Thu) 

Sau đó đến nhà họa sĩ Nguyễn Văn Bảy, họa sĩ Bảy có tặng 

cho tôi tập sách californiacontemporaryartcollection 

eighthannual, anh Bảy muốn mời chúng tôi đi ăn sáng, nhưng 

anh cũng như tôi đều bận vì anh có hẹn bạn đến chở anh đi 

xem triễn lãm tranh, còn tôi bận đi thăm nhiều bạn mà anh Tuệ 

Linh chỉ chỏ tôi đi từ 9 giờ 30 đến 12 giờ mà thôi. Cho nên 

thăm hỏi nhau, uống hết một ly cà-phê sữa rồi tôi xin phép phải 

đi, đúng là chúng tôi nói ít nhưng tình cảm trao nhau rất sâu 

đậm, nói ít nhưng chân tình. 
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Chị Nguyễn Văn Bảy, họa sĩ Bảy, anh Tuệ Linh và tôi 

Rời nhà họa sĩ Bảy, anh Tuệ Linh gọi điện thoại cho chị Nga 

Phạm định đi thăm anh Bùi Thế San, nhưng không ai bắt điện 

thoại, nên chúng tôi đi thăm anh Đặng Trần Hoa, và chị Am, 

may gặp được anh Hoa còn chị Am phải lo tổ chức họp mặt Sư 

Phạm Sàigòn nên không thể gặp chúng tôi, trước đó ghé thăm 

cô Diệu Hương Lê Thị Hằng, tiếc không có nhà. 

 
Anh Tuệ Linh, anh Đặng Trần Hoa và tôi 



Một thời đã qua 

131 
 

Đến thăm Đặng Quang Sước trên đường Bolsa, gần Phước Lộc 

Thọ, anh cũng không có nhà. Gọi điện đến thăm Nguyễn Hoài, 

Hoài cho biết đang ở Texas ra phi trường bay về nhà, hẹn hôm 

sau gặp lại. Rồi chúng tôi đi thăm anh Phạm Minh Tâm, anh 

em tâm tình khá lâu, uống hết một lon bia, ăn hết một trái cam 

trong vườn nhà anh mới cáo từ. Trên đường về, ghé thăm anh 

Bùi Thọ Thi, nhà anh trong khu kín cổng cao tường, chúng tôi 

đã vào được trong khu nhà, gọi điện thoại chị cho biết anh đi 

vắng, nên chúng tôi ra về vì anh Tuệ Linh có việc không thể 

đưa tôi đi thăm vài anh chị khác nữa.    

Sáng Thứ Hai 19-7-2010, anh Lê Thế An, khoảng năm 1972, 

tôi có thuê phòng trong nhà anh ở đường Hoàng Hoa Thám Gia 

Định ở một thời gian, từ đó sự liên hệ giữa gia đình anh với 

chúng tôi khá thân nhau, năm trước tôi sang, anh đã đưa tôi đi 

Chinatown, đưa về nhà anh, anh chị đưa tôi đi uống cà-phê, 

hôm nay anh dành thời gian một ngày đưa tôi đi chơi, trước 

tiên chúng tôi đi Hollywood. 

 
Tôi và anh Lê Thế An 
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Nhớ lại chừng trên10 năm trước, anh chị Phạm Minh Tâm ở 

Tennessee hẹn cùng chúng tôi sang Cali Họp Mặt Ái Hữu Vĩnh 

Nghiêm, sau đó chúng tôi đi Hollywood, chạy xe lên khu nhà 

của các tài tử Hollywood nhưng không có mua bản đồ, nên 

không biết nhà của tài tử nào hết, xe cứ chạy lên hết đồi rồi 

chạy xuống. Lần này, chúng tôi đi đến Hollywood Blvd. trên 

con đường mà hai bên vĩa hè có những ngôi sao, trên đó có tên 

các tài tử, các đạo diễn …, trên đường này có Kodak Theater, 

The Highlands Mall, nơi các tài tử viết tên mình, in dấu bàn 

tay, bàn chân của mình, nơi đây khá đông du khách chụp ảnh 

kỷ niệm, nhiều hơn những người chụp tại các sao của tài tử 

mình ưa thích ngoài vĩa hè. 

hà tôi chụp ảnh ngôi sao Tony Curtis 
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nhà tôi chụp ảnh chỗ tên hay chữ ký, dấu bàn tay, bàn chân 

của các tài tử 
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Sau khi đi dạo một lúc, chúng tôi quay về Chinatown, như năm 

trước anh An đã đưa tôi đến một lần, chúng tôi vào hiệu 永合

豐 (Vĩnh Hợp Phong)lần nầy tôi cũng chọn mua một bình trà, 

thật ra bình trà ở đây rẻ nên không có bình đẹp, sau đó chúng 

tôi chạy  về Little Sàigòn để ăn trưa ở quán Zen vì nhà tôi thích 

món Phở áp chảo ở đây, ăn xong anh An đưa chúng tôi tới 香

嚴寺 (Hương Nghiêm Tự) lễ Phật, thắp nén nhang cho nhạc 

phụ chúng tôi để ảnh thờ tại đây, thăm Ni trưởng Huệ Thiện, 

cô ưu ái mời chúng tôi ăn bánh xèo, xoài riêng, mứt me … ân 
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cần căn dặn lần sau tới chùa ở trong những ngày tới Nam Cali. 

Sau khi thăm cô Huệ Thiện, anh An đưa chúng tôi về, vì tôi có 

hẹn với Nguyễn Hoài vào buổi chiều. 

 
Nhà tôi và Ni Trưởng Huệ Thiện 

Đến 8 giờ, Nguyễn Hoài mới đến gặp tôi, đưa tôi đi thăm anh 

Bùi Thọ Thi, anh chị sang Mỹ hơn năm, nay đã mua nhà, mừng 

anh chị dã an cư, có lẽ cuộc thăm viếng anh Bùi Thọ Thi rất 

lâu, chúng tôi trao đổi nhau nhiều việc, nào là việc mua nhà, 

việc thi quốc tịch, chư Tăng và chùa chiền ở Mỹ, tin tức về 

Đào Đức Khiết đã mất ở Wichita, Kansas  ngày 25-5-2010. Tôi 

đọc được Cáo Phó trên tờ báo cũ Người Việt, phát hành ngày 

28-5-2010. Khiết Sĩ Quan Hải Quân, tốt nghiệp khóa 

17/SQHQ/NT. Một chuyến di chơi của tôi, đây là một tin buồn 
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nhất, bởi vì bác Phán Lai, tôi kính trọng như bác Nguyễn Đức 

Lợi, như một bà mẹ của tôi, bác đã dành cho tôi sự ưu ái, tôi đi 

học Toán, Lý Hóa mấy tháng ở Trung Học Tư Thục Vạn Hạnh 

tại ngã tư Yên Đỗ-Hai Bà Trưng, do Thầy Đức Nghiệp làm 

Giám Đốc, bác Phán đã không hề thu học phí của tôi, mỗi lần 

đến thăm Khiết, bác xem tôi như con cháu trong nhà, anh của 

Khiết hình như cũng là Sĩ Quan, chị của Khiết là Ni cô Tịnh 

Anh, cũng đối đải với tôi thân thiết như Khiết. 

Trên đường về nhà, Hoài và tôi ghé quán chay Hương Sen 

dùng bửa cơm tối, có lẽ hai chúng tôi là khách cuối cùng, vì chỉ 

có hai chúng tôi mà thôi, Hoài dùng bún chả giò, tôi chọn món 

bún riêu cho có nước dễ ăn trong những ngày Cali quá nóng 

bức. Hoài đưa tôi về đến nhà đã hơn 9 giờ đêm.  

Sáng Thứ Ba 20-7-2010, chúng tôi đi uống cà phê sớm ở 

Hương Lan Quán, trên đường Westminster Ave. sau đó vào 

Phuớc Lộc Thọ mới 9 giờ, sáng sớm nhiều cửa hàng còn đóng 

cửa, nhiều anh Thất thập cổ lai hy ngồi đầy những bàn ăn trong 

các cửa hàng ăn trong chợ, em họ tôi cho biết đó là những anh 

HO, chẳng những ở đó mà còn những quán khác nữa, sáng sớm 

ra quán uống cà-phê, đọc báo, trao đổi tin tức, mấy hôm nay tin 

quan trọng nhất là Lý Tống giả mỹ nhân, tặng hoa, xịt hơi cay 

Peper spray vào mắt ca sĩ Đàm Vĩnh Hưng tại Santa Clara 

Convention center ngày chủ nhật 18-7-2010. 
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Chúng tôi đi vào khu chợ ABC mua vài thứ trái cây, có dịp 

thấy nhiều hành khách đứng đợi xe đò Hoàng chạy từ San 

Diego lên tới Sacrameno và từ Santa Ana đến Phoenix 

Arizona, tôi thấy quảng cáo giá vé đi từ Santa Ana đến San 

Jose bao luôn ăn uống là $30, khá rẻ nhưng mất thì giờ, nghe 

đâu ngồi xe đến 5, 6 tiếng đồng hồ. 

Nhà tôi đi mua vài thức ăn chay mang về nấu nướng để ăn trưa 

tại nhà, chúng tôi ở nhà nghỉ, thu xếp hành lý, chuẩn bị ngày 

mai trở về nhà. 

Buổi tối, Châu Viễn gọi tới thăm, nhắc lại bạn bè xưa và anh 

cũng nhắc lại chuyện đời quân ngũ, tù đày ở thành ông Năm 

Hóc Môn, Trãng Lớn, Đồng Bang, Rừng Lá rồi trốn trại, vượt 

biên sang Cali từ năm 1978, anh đi làm cho hảng Mỹ nhưng có 

mở chợ Tân Mai, thời đó gặp được nhiều người như Thầy Phan 

Hữu Tạt, các bạn Bùi Ngọc Di, Võ Duy Khiết …, anh còn hẹn 

lần tới sang sẽ đưa tôi đi Disneyland cho biết, nói chuyện với 

anh khá lâu. 

Sau đó Vũ Duy Dần gọi tới, cho tôi địa chỉ thân nhân của Đào 

Đức Khiết (8415 Beachtree Lane Wichita, Kansas 67207 

Phone (318) 688-0955), anh cũng gửi cho mấy tấm ảnh chụp 

đủ tất cả anh em khi ăn ở nhà hàng Bồ Đề Tịnh Tâm Trai. 

Sáng Thứ Tư 21-7-2010, anh Tuệ Linh đến đúng 6 giờ, đưa 

chúng tôi ra phi trường Orange County, chấm dứt một chuyến 

đi thăm các anh chị AHVN, Họp mặt cựu học sinh Cao Thắng, 

gặp gở quý đồng nghiệp Kỹ Thuật Cao Thắng, Nguyễn Trường 

Tộ và các em Học Sinh Nguyễn Trường Tộ, tuy chỉ có ít ngày 

nhưng gặp mặt rất đầy đủ, tình cảm đậm đà. 
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* 

 

 

 

 

 

 

 

Một chuyến thăm viếng Paris  

Ngày 16-5-2012, ra phi trường lúc 11 giờ 30 đến 2 giờ 15 phi 

cơ cất cánh, lúc 3 giờ 50 tới phi trường Foster Dulles ở 

Virginia.  

5 giờ 45 lên phi cơ  đến phi trường Charles De Gaulle lúc 7 giờ 

sáng ngày 17-5-2012. Có Cô Ba và Cô Năm của nhà tôi đi đón, 

đưa về nhà Cô Dượng Ba. Buổi chiều ra Park trước cửa nhà 

chơi. Có con lớn cô Ba là Chí Minh với vợ là Natalie và con 

nuôi Mayna gốc người Việt Nam tới chơi. Chí Minh và gia 

đình về, con kế là Chí Cường và vợ tới ăn cơm tối. 
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Ngày  Thứ Sáu 18-5-2012, sáng anh tôi gọi điện tới hỏi thăm, 

sau đó đi chợ Tàu Tang Frères ở quận 13, chủ nhân chợ Tang 

Frères là một người Tàu ở Lào, sau khi cộng sản lấy nước Lào 

năm 1975, ông ta chạy sang Pháp, mua lại cái Parking ngầm 

khu người Pháp không làm ăn được, sau đó ông ta cất bên trên 

làm chợ, rồi có những người Hoa, người Việt tị nạn chạy sang 

Paris, mua nhà phố quanh đó buôn bán, trở nên khu phố Tàu 

sầm uất ngày nay ở đường Choisy quận 13 nội thành Paris. 

 

Chúng tôi có vào cửa hàng sách Khai Trí, vào cửa hàng bán 

băng Thúy Nga Paris, trưa  điện thoại cho anh Đỗ Văn Bình, 

nguyên Hiệu trưởng Trung Tâm Chuyên Nghiệp Phan Đình 

Phùng và anh Nguyễn Mai Ninh nguyên giáo sư Trung Học Kỹ 

thuật Nguyễn Trường Tộ, cả hai đều là đồng nghiệp của tôi. 
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Nhà tôi 

Buổi chiều lúc 4 giờ, anh tôi tới thăm rồi cùng anh đi bộ từ nhà 

Cô Dượng Ba, gần toà hành chánh quận Gentilly đến gần tòa 

hành chánh quận Ivry Sur Seine, để tới chung cư của anh, anh 

đưa về lúc 9 giờ đêm bằng Métro. 

 
Anh Hai tôi, vợ chồng tôi, Cô Dượng Ba 
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Ngày Thứ Bảy 19-5-2012 dùng xe bus 57 đi thăm tháp Effeil, 

uống café Le Champ des Mars trên đường phố gần tháp, rồi đi 

bộ dọc theo sông Seine đến công trường Concorde, vào vườn 

hoa Teuilleries Garden. Chuyến về đi Métro, chuyển xe một 

lần ở ga chính.  

 

Ngày chủ nhật 20-5-2012 Buổi sáng đi mua bánh mì, đi quanh 

một vòng trở lộn về nhà, chưa tìm ra hiệu bánh, lại đi trở lui, 

mới mua được 3 ổ bánh mì bagette. Bánh mì bagette của Pháp 

ăn rất ngon, có thể nhờ bột mì, mỗi hiệu bán bánh mì cũng là lò 



Một thời đã qua 

143 
 

nướng bánh. Buổi chiều chú Sáu đến với vợ là Annice, với đứa 

con trai và con gái. Ăn uống ở nhà. 

 

Thứ hai 21-5-2012, trời mưa nên ở nhà nghỉ. 

Thứ ba 22-5-2012, nhà tôi đi đưa Cô Năm ra phi trường trở về 

Cali. Tôi theo anh Ninh đi thăm viếng Notre Dame de Paris, 

Khải hoàn môn, khu Montmarte, Moulin Rouge. 

 
Ảnh chụp tại nhà anh Nguyễn Mai Ninh, ở Quận 18 Paris 
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 Ăn mì xào ở quán China Town về đến nhà khoảng 11 giờ đêm. 

 

Thứ tư 23-5-2012, chúng tôi  đi với cô Ba và chú Sáu thăm các 

lâu đài Chambord, Amboise,Chenonceaux cách xa Paris chừng 

200 cây số. 

 

Thứ năm 24-5-2012, đi với cô Ba, chú Sáu, Annice viếng 

Mésume d’histoire Naturelle Galeaves des Paleontologie & 

d’Anatomie compare. 



Một thời đã qua 

145 
 

 
Annice và Kimchi 

Thứ sáu 25-5-2012. đi với Cô Ba, Dượng Ba viếng Lâu đài 

Vincennes, Parc Floral de Paris, Temple Bouddhist nhưng do 

không có hẹn trước nên không vào được chùa nơi đây, là cơ sở 

Phật giáo quốc tế tại Pháp, do chư tăng Tây Tạng trụ trì.  
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Nghe nói nơi đây xưa kia hoàng tử Cảnh đã ở. Sau này có một 

người Pháp từng làm nhà băng ở Hà Nội, khi trở về Pháp đã 

lập nơi đây thành trung tâm Phật giáo. 

 
Tượng các nhà sư trong Parc Floral de Paris 

Thứ Bảy 26-5-2012, Cô Dượng Ba đưa đi chùa Khánh Anh 14 

Avenue Henri Barbusse 92220 Baigneux France và đi tham 

quan Château de Sceaux. 

 
Trong chánh điện chùa Khánh Anh 
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Château này đang sửa chữa nên chỉ đi xem phong cảnh bên 

ngoài, có một cuộc triển lãm hình chụp về sinh hoạt ở Paris 

hiện nay như nhà hát, một khu vườn nhà ai bỏ hoang, một 

người già đi dạo trên cầu nhỏ, sưu tập ba thế hệ máy sưởi trong 

nhà ở ... Toàn bộ khu rừng, vườn cảnh của Château rộng đến 

200 mẫu tây. 

Ảnh triển lãm Château de Sceaux được bao che để sửa chữa 

Chủ nhật 27-5-2012, nghỉ ở nhà.  

Thứ hai 28-5-2012, hôm nay ngày lễ, ở nhà đến trưa đi cùng vợ 

chồng Chí Minh đi ra Parc Montsouris nằm trên Đại lộ 

JOURDAN đối diện với khu Cité International Universitaire. 
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Thứ ba 29-5-2012, đi đến cửa hàng Lafayette và Printemps cả 

hai đều là cửa hàng có nhiều gian hàng, chủ nhân riêng như các 

Mall bên Mỹ, giá khá đắt, vào cửa hàng Lacoste, áo thung có 

đủ 24 màu, giá chót 105 Euro. 

 
Trong cửa hàng ở Lafayette 
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Trên đường về, ghé Notre Dame de Paris chụp ảnh ở điểm 

Zero của Paris, điểm này nằm ngay trước sân Notre Dame de 

Paris. 

 
Trước nhà thờ Notre Dame De Paris 
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Điểm Zéro của thành phố Paris 

Thứ Tư 30-5-2012, sáng liên lạc với anh Lại Như Bằng, chiều 

2 giờ anh Bằng đưa về nhà ăn bánh kem, uống café, đi đến 

Trúc Lâm Thiền viện gặp Hòa Thượng Phước Điền, viếng tháp 

của HT. Thiện Châu, leo 108 bậc thang để lên đãnh lễ tượng 

Phật tổ lộ thiên, đến chùa Khuôn Việt gặp Thượng Tọa Thiện 

Quang, Tịnh Niệm. Được anh Bằng cho biết thêm là chùa 

Quan Âm do Hòa Thượng Chân Thường (thuộc Miền Vĩnh 

Nghiêm), từ Lào sang dựng chùa trước tiên tại Paris. 
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Trong Trúc Lâm Thiền Viện với anh Lại Như Bằng 

Thứ Năm 31-5-2012, đi với cô Ba Dượng Ba ra nhà thuốc của 

Chí Minh, đi ngang qua nhà ga xe lửa Lyon. 

 
Gần nhà ga Lyon 
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Buổi trưa cùng nhau dắt ra Jardin de l’Arsenal, xem những 

chiếc tàu đậu trên một nhánh sông đào thông với sông Seine, 

nhìn thấy một cột tháp kỷ niệm cuộc cách mạng Pháp năm 

1879 tại khám Bastille, ăn cơm trưa tại Jardin de l’Arsenal, về 

nhà gói bánh tét. 

 
Kimchi và Natalie 

Thứ sáu 1-6-2012, sáng anh Bình gọi điện thoại, hẹn mai đi 

chơi, vào nhà chú Sáu ăn cơm, có gặp Hoang Phong nói 

chuyện về kinh sách … ăn cơm rồi về nhà Hoang Phong xem 

vườn hoa, hái trái cherry, ăn dưa hấu. 
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Hoang Phong ngồi đầu bàn 

Buổi tối đi ăn ở nhà hàng Phú Đô 201 Ave Choisy 94213, lần 

đầu tiên tự đi xe Bus từ Gentilly ra Place d’Italy. Ăn cơm tối 

với vợ chồng Bs Phan Khắc Tường, Bs Nguyễn Ngọc Quang, 

Bs Losez Trần Ngọc Liễu do vợ chồng Bs Tường mời. Bs 

Quang đưa về.  

 
Trong nhà hàng Phú Đô trên đường Choisy 
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Thứ Bảy 2-6-2012, đi tham quan Paris với anh Đỗ Văn Bình, 

anh mua một cái vé ở Porte d’Italy, vé đi suốt ngày ngược 

xuôi, dùng chung cho Métro, Train, Bus giá 9.5 Euro. Trước 

tiên đi Métro đến Arc de Triomphe chụp ảnh lưu niệm.  

 

Rồi thả bộ dọc đại lộ Champs Élysées, ghé vào xem triển lãm 

của Daniel Buren ở Grand Palais, ăn trưa ở vườn cây, ra đầu 

cầu Alexandre III, lấy Bus đi về nhà ga Saint Lazare lấy Métro 

đi Bibliothèque Fr. Mitterand, lấy xe lửa đi chùa Linh Sơn rồi 

đi xe bus 125 về nhà, đi hết các loại xe chỉ dùng có 1 cái vé. 
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Chủ Nhật 3-6-2012, hôm nay dự định đi Bảo tàng viện Louvre, 

mỗi tháng bảo tàng viện có 1 ngày vào cửa tự do, nhưng thời 

tiết xấu nên không đi, ở nhà. Sáng vợ chồng Minh đến chơi, ăn 

cơm, trưa dùng Yahoo Messenger nói chuyện với Bé May ở 

Jackson của Tennessee, chiều Cường và vợ tới ăn cơm. 

Thứ Hai 4-6-2012, cùng Cô Dượng Ba đi Colmars cách Paris 

khoảng 800 cây số về hướng đông nam, nơi đó cách Nice 

chừng 160 cây số. Trên đường đi phải đi qua Lyon, một tỉnh 

phía Nam, cách Paris chừng 400 cây số. Ở Pháp Lyon đứng 

hàng thứ nhì chỉ sau Paris. Qua khỏi Lyon và rời khỏi 

Autoroute 7A, có một nơi có bảng chỉ đường đi Avignon và 

một hướng đi Nion, chúng tôi đi hướng Nion rồi Gap rồi 

chuyển sang hướng khác, có một ngã ba chỉ đi Nice 101 cây số, 

chúng tôi đi về hướng chỉ Colmars, có đi ngang qua khách sạn 

nơi Napoleon đã từ đảo Corse cùng tùy tùng từ Ý sang đây ngủ 

qua đêm, khách sạn gắn bảng để thu hút du khách đến nghỉ nơi 

này. Pháp cũng như các nước Châu Âu họ rất chú trọng đến 

những di tích lịch sử, họ bảo tồn để khai thác ngành du lịch. 
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Colmars là một thung lũng núi non bao bọc chung quanh, là 

một làng nhỏ, dân cư chừng 200, nó cách xa biên giới với Ý có 

30 cây số đường chim bay, ngày xưa thường bị quân Ý tấn 

công xâm chiếm, nên có 2 thành pháo thủ để bảo vệ. Hai thành 

này cách nhau chừng 300 thước, một ở dưới thung lũng một ở 

trên đồi. Cái dưới thung lũng có nhà dân sinh sống, cái trên đồi 

nhỏ hơn, hình như không có nhà dân. 

Porte de la France 

Thứ ba 5-6-2012, đi dạo phố ở Colmars, vào thành pháo thủ 

xưa xem nơi nhốt tù, nhà thờ, Bưu Điện có tòa Mairie, một số 

nhà dân chúng ở và một số buôn bán. Đây gọi là thành pháo 

thủ mang tên La Porte de France xây năm 1648 đến năm 1846 

lại xây cao thêm một tầng tháp, nơi đây có đồng hồ mặt trời, 

còn thành pháo thủ kia mang tên là La Porte de Savoire. Chúng 

tôi đi chợ phiên ở đây bán Thứ Ba và Thứ Sáu từ 9 giờ sáng tới 

1 giờ trưa, mua cây cải ở chợ, bánh mì ở hiệu bánh rồi về. 
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Porte de la Savoire 

Buổi chiều tiếp Dượng Ba cắt cỏ trong vườn chung quanh nhà. 

Thứ Tư 6-6-2012, theo Cô Dượng ba đi Allos, đây là địa điểm 

vào mùa Đông người ta lên núi để trượt tuyết, có cáp treo chở 

du khách lên núi, rồi đi vào thị trấn Casttilane, đi chợ phiên ở 

đây, cô Ba Dượng Ba quen biết những người bán chợ phiên, 

cho đến những người có cửa hàng trong phố, vì trước đó Cô 

Dượng có cửa hàng bán trong phố này, mua vài trái cam, một 

chai dầu Olive 75 cl, vì quen nên người bán cho thêm một chai 

25 cl, mua vài trái cam, fromage. Xong đi dạo phố, ở đây 

đường phố nhỏ hẹp. Cô Dượng gặp lại nhiều người quen, sau 

đó đi tìm bãi cỏ bên dòng sông Verdon ăn trưa. 

Ăn xong đi đến hồ Casttillon, hồ rộng chứa nước để làm thủy 

điện, sau đó theo La Route de Crête để đi đến chỗ có nhiều 

chim đại bàng, nhưng hôm nay chỉ gặp 1 con mà thôi, nơi đây 

núi cao, sông Verdon ở dưới thật thấp, điểm cao 1280 mét so 

với mực nước biển.  
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Trên đập nước Casttillon 

Đây là vùng núi non, hôm nay đi rất hiểm trở, một bên là núi, 

một bên là sông Verdon, nhiều chổ xe chạy sát vách núi, lề bên 

kia là vực thẳm, đường xe chạy quanh co khúc khuỷu, cảnh núi 

non hai bên đường rất đẹp, có những nơi đá dựng thẳng tắp như 

bức tường của tòa Building cao, có nơi có cánh đồng với 

những ngôi nhà mái đỏ, mái lợp ngói ống, cũng có nơi lợp tôn, 

trông rất thanh bình. Đây là khu được đánh giá là có phong 

cảnh đẹp nhất Châu Âu chớ chẳng riêng gì nước Pháp.  
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Sau đó đi vòng về vì đường một chiều, rồi cũng trở lại đập 

chứa nước Casttillon, rồi đến làng Saint Andre có một bải tắm 

lý tưởng, vì trời còn lạnh nên chưa có người tắm, chúng tôi chỉ 

xuống bãi chụp ảnh, Cô Ba ghé sở thuế nhưng nơi đây đóng 

cửa, đến nhà ga Saint André để hỏi giờ giấc, chuyến tàu đi 

Nice, nhưng không có ai làm việc vì chưa đến thời điểm phục 

vụ khách du lịch. Từ đây chỉ còn 30 phút lái xe về nhà. 

 
Bãi sông Verdon 

Một ngày đi chơi rất quý giá, được xem cảnh núi non hùng vĩ, 

cảnh đẹp và không khí rất trong lành vì có nơi còn hoang sơ, có 

nơi không người ở, chỗ có người ở là những làng nhỏ chỉ 

chừng 200 dân mà thôi, đa số họ sống nhờ vào khách du lịch.  
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Thứ Năm 7-6-2012, hôm nay buổi sáng ở nhà cắt cỏ trong 

vườn nhà Cô Dượng Ba, buổi trưa đi theo dòng sông La Lance. 

Có nhiều hoa dại rất đẹp, hoa màu vàng và hoa tím, cũng có 

một ít Bồ Công Anh. Sông La Lance phát nguyên trên nguồn 

cách không xa, mưa hay tuyết trên núi tan thì sông có nhiều 

nước, có khi gây nên lũ lụt, có năm cuồng lũ trôi cả nhà cửa cất 

ven sông, mùa này nước cạn bày cả sỏi đá ở lòng sông,  

Cảnh núi non hai bên rất hùng vĩ, rừng được bảo vệ còn rất 

hoang vu, đến một đoạn có dòng thác từ trên cao nước đổ 

xuống cái hồ rất đẹp. 

 
Thác Lance 
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Buổi chiều khoảng hơn 4 giờ lại đi đến làng Thorame - Haut 

uống bia ở quán Bistrot de Pays, bia Đức Kronenbourg rất 

ngon, người bán quán trước có nhà và khách sạn gần nhà Cô 

Dượng Ba, sau làm ăn vở nợ, nhà bán, khách sạn cũng bán 

luôn để trả nợ, nay đi làm công cho người mợ. Do là hàng xóm 

nên hắn ta không tính tiền. 

Sau đó đi tham quan hồ Thorame, hồ rộng cở hồ Xuân Hương 

ở Đà Lạt, chung quanh có một ngôi nhà 2 tầng, nay không có 

người ở, cảnh rất đẹp, hồ rất sạch, có hai người câu cá ở hồ. 

Hồ Thorame 

Một ngày đi thăm thác Lance, hồ Thorame cả hai đẹp và hoang 

sơ rất đáng tham quan. 

Ngày Thứ Sáu 8-6-2012, vì xe lửa không có chạy tới Saint 

André, nên sáng sớm vào 7 giờ ra khỏi nhà, Dượng Ba lái xe 

đến nhà ga Annot, đi đường đèo quanh co khúc khuỷu, nhỏ hẹp 

có đoạn dài xe chỉ chạy một chiều, sau hơn 1 giờ lái xe, chúng 

tôi đến nhà ga Annot. 
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Nhà ga Annot 

Chờ đến 9 giờ 15 mới có chuyến xe từ Digne đến, lên xe này 

chạy tới Nice 11 giờ, rời nhà ga, đi đến chợ trái cây mua nho, 

cam, chuối bánh mì, fromage để mang theo ăn trưa ở vườn hoa. 

Ra vườn hoa Albert 1er ngay sát bên bờ biển ngồi nghỉ và ăn 

trưa, chung quanh có nhiều học sinh tiểu học cũng đi tham 

quan, ăn trưa ở vườn hoa, chúng ngồi khắp bãi cỏ, ăn uống, đùa 

giởn dưới sự giám sát của thầy cô giáo và vài phụ huynh. 

Sau khi ăn xong, Dượng Ba và tôi đi xem triển lãm sách của 

các nhà sách nhà xuất bản tại Nice, có một gian bán sách cũ, có 

hai cuốn sách bìa in hình có liên quan đến Việt Nam, tôi quên 

ghi tên tác giả và tựa sách, một bìa in hai phụ nữ gánh hàng, 

nền là Vịnh Hạ Long, bìa sách kia in hình một phụ nữ tóc vấn 

mặc áo dài đeo kiềng ở cổ và chiếc vòng ở tay. 
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Xem triển lãm sách 

Rồi chúng tôi ra bờ biển tham quan, xem phố phường và người 

ta ở bờ biển, nhiều người phơi nắng hơn là tắm có lẽ vì biển 

còn lạnh, nhìn ra xa có tàu lớn chở khách và cả xe hơi đi đảo 

Corse. 

 
Bờ biển Nice 
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Sau đó chúng tôi đi dọc bờ biển, xem người ta phơi nắng và 

cảnh phố ven bờ, chúng tôi len lỏi vào khu phố cũ của Nice, 

đường xá hẹp, chỉ có đi bộ, nhiều cửa hàng bán đồ Gift và quán 

ăn. 
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Chúng tôi theo những bậc thang để lên lộ lớn, vào hiệu Subway 

uống café, tiện thể đi vệ sinh. 

Sau đó chúng tôi đi len lỏi qua các khu phố, đi ngang qua 

Trung học Messana, là một Trường chuyên luyên thi để vào 

các trường lớn như Pont Chaude … rồi đi lần lần trở ra đường 

phố chính Jean Médecin để trở về nhà ga, trên phố này có 

những cửa hàng Mỹ như KFC, Mc Donal và cửa hàng Trung 

Quốc China Fast Food. 

Mặt tiền Trung Học Messena 

5 giờ 15, xe chúng tôi đi chuyển bánh, về đến Annot hơn 7 giờ 

30, lấy xe hơi dùng đường khác chạy về cho an toàn hơn. Đến 

khoảng 9 gìờ mới về tới nhà. Một ngày đáng nhớ. 

Thứ bảy 9-6-2012, sáng sớm định về Paris, nhưng là ngày nắng 

đẹp nên tất cả quyết định ở lại thêm một ngày, vì ở Paris trời 

đang mưa. Một ngày không dạo chơi, bửa trưa ăn ngoài trời, 

thật là một ngày thảnh thơi đáng hưởng nhàn đầy ý nghĩa. 
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Ăn trưa ngoài sân nhà 

Chủ nhật 10-6-2012, theo dự định hôm nay trở về Paris, sáng 

sớm đi dạo ở con đường chung quanh thành pháo thủ, nhưng 

một góc thành phía Bắc giáp với con sông Duran, nên không 

thể đi tiếp, phải đi vào trong thành, đây là lần thứ hai vào trong 

này, đường lát đá đẽo và đá cuội to với ciment, hai bên cao, 

giữa đường thấp cho nước chảy, đường hẹp chừng 3 thước bề 

ngang, nhà nhà ba bốn tầng, cử đóng then cài vì sáng tinh mơ, 

có nhiều nhà chủ ở Paris hay nơi khác, vào mùa Hè tháng 7 hay 

8 họ mới đến đây nghỉ Hè.  

 
Vòi nước công cộng trong thành pháo thủ 
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Trong thành pháo thủ cũng như nhiều nơi ở vùng này, có 

những fontaine nước, nước chảy liên tục suốt ngày đêm, vì 

nước lấy từ mạch nước không mất tiền. 

Tôi đi mua bánh mì về ăn sáng, trước khi lên đường nhà tôi 

muốn chụp bức ảnh kỷ niệm bức tượng đồng, người mẹ đang 

đùa với con đặt trong vườn hoa trước nhà Cô Dượng. ngày cuối 

cùng chúng tôi ở đây, phút giây rời chốn này làm cho chúng tôi 

bịn rịn ở cái làng nhỏ Colmars đáng yêu này. 

 
Tượng Mẹ và Con 
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Trước 9 giờ một chút, xe rời khỏi làng, đi qua Saint André, 

Thorame dần dần vào những làng lạ hơn những làng mấy ngày 

chúng tôi đã tới lui, cảnh quang rất đẹp, những cụm hoa hồng 

trước cửa nhà, những hoa Coquo Rico đỏ thắm sẽ luôn luôn ghi 

lại trong tâm tôi, vùng quê miền Nam nước Pháp. 

Đến khoảng 11 giờ, chúng tôi dừng lại chỗ nghỉ ngơi bên 

đường, nơi đây có bàn đá granite, băng gỗ ngồi, chúng tôi lấy 

thức ăn ra ăn, ăn xong lại tiếp tục lên đường, đến một đoạn 

khác, có quán tạm bên đường, bày bán mứt, kẹo Nugar, trái 

cherry, nước Abricot Cô Ba dừng xe lại mua mấy trái Abricot, 

cherry để ăn chơi dọc đường. 

Ăn ở dọc đường về 

Cho đến khi vào Autoroute A7 mới ghé vào cửa hàng Mc 

Donal, mua café uống và đi vệ sinh, rồi tiếp tục lên đường, khi 

đến Lyon, xe phải chui vào đường hầm dài khoảng 2 cây số để 

qua sông Rhône vào Autoroute A6 về Paris, đây là một đoạn xe 

chạy dưới cơn mưa tầm tả, tầm nhìn không quá 50 thước, chạy 

khoảng 1 giờ mới ra khỏi đoạn đường mưa. 
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Hơn 4 giờ chiều, chúng tôi lại ghé vào một cửa hàng để đi vệ 

sinh, rồi sau đó tiếp tục về Paris, trời không còn mưa nữa, 

nhưng nhìn về hướng Paris thấy mây đen vần vũ, khoảng 7 giờ 

hơn lại bị một cơn mưa khi chỉ còn cách xa Paris 50 cây số, về 

càng gần Paris xe càng đông, có một lúc phải ngừng hẳn vì 

giao thông bị trở ngại, có thể tai nạn đã xảy ra. Xe cứ bò chầm 

chậm chừng 5, 7 phút sau xe mới chạy bình thường. 

Trời vừa mưa vừa tối, xe không thể chạy nhanh, về đến nhà 

khoảng 9 giờ, như vậy chúng tôi đã đi qua khoảng 800 cây số, 

mất chừng 12 giờ, khoảng làng mạc núi non có những vườn 

nhỏ, trồng cây Olive, bôm, nho, trên xa lộ A6 những mảnh 

vườn trồng nho để làm rượu, được mang danh hiệu là Côte de 

Rhône, có những cánh đồng lúa mì mênh mông.  

Năm đêm chúng tôi đã ngủ ở Colmars, ngày thăm viếng nhiều 

cảnh đẹp núi non hùng vĩ, đi cho biết đó biết đây, được dịp ôn 

nhớ những bài học cũ và có thêm kiến thức về đất nước, con 

người văn minh. Học đến già vẫn còn cần phải học để mở 

mang kiến thức, tốt nhứt là nên truyền lại cho người đi sau 

những kinh nghiệm, đã mắt thấy tai nghe tại xứ người.  

Thứ hai 11-6-2012, hôm nay anh Tường và chị Sương mời Cô 

Dượng Ba và vợ chồng chúng tôi đến nhà ăn trưa, khởi hành từ 

11 giờ, nhưng do việc đi tìm đường khó khăn, lạc đường nên 

hơn 1 giờ trưa mới đến nơi. 

Bước vào nhà thì trong nhà đã có nhiều người chờ đợi, sau khi 

được giới thiệu chúng tôi mới biết có vợ chồng bác sĩ Trần 

Ngọc Quang, vợ chồng bác sĩ Lợi, bs Khải, anh nha sĩ bạn bs 

Tường và con trai ở Việt Nam sang chơi đã gặp ở nhà hang 

Phú Đô. Bửa ăn chị Sương chịu khó nấu mấy món ăn chay cho 

chúng tôi, còn những người ăn mặn có bánh bèo, gỏi đu đủ trộn 

khô bò, hủ tiếu Nam Vang.  
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Suốt bửa ăn, các anh chị nhắc lại những chuyện khi rời khỏi 

Việt Nam, những ngày đầu ở Pháp phải đi học lại, thi lại làm 

cho không khí vui vẻ, thân mật đầy tình người trên xứ tạm 

dung. 

Buổi ăn kéo dài cho đến khoảng 4 giờ, anh chị Tường phải đi 

rước cháu, nên chúng tôi chia tay, hẹn ngày gặp lại. 

 
Trước nhà Bs Phan Khắc Tường 
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Thứ Ba 12-6-2012, hôm nay tôi đi sang nhà anh tôi để chào 

anh ra về, nhà tôi vì yếu sẵn nên không thể cùng đi, anh tôi cẩn 

thận gửi cho tôi bản đồ qua internet, nhưng nhà Dượng Ba 

không có máy in, tôi phải vẽ lại mấy nét chánh rồi đi Bus 125, 

Bus chạy thẳng từ Mairie de Gentilly đến Mairie d’Ivry, rồi đi 

bộ, hỏi thăm người đi đường, khi đi tới giao điểm mấy con 

đường, tôi biết đã đến con đường mình đi, tìm xem bảng tên 

đường không thấy đâu cả, hỏi một anh sửa điện thoại bên 

đường, anh chỉ bảng tên đường họ in hay vẽ ngay trên tường và 

trên cao do đó tôi không nhận ra. 

Gặp anh tôi, hai anh em trao đổi nhau chuyện gia đình, chuyện 

máy vi tính, anh cho tôi quần áo, nhưng tôi không nhận vì có 

nhiều rồi, nay không chỗ mang về, tuy vậy cũng nhận cho anh 

vui mấy cái áo veston cho tôi và một áo lạnh da cho nhà tôi.   

 
Trong nhà anh tôi mới dọn đến 

Khi tôi ra về, anh cùng đi với tôi ra chợ phiên ở xung quanh toà 

hành chánh quận Ivry, anh đưa tôi vào chợ mua thêm cái túi 

kéo để đựng hành lý, anh và tôi chia tay ở chợ, anh đi chợ mua 

trái cây về ăn, còn tôi đi đến bến xe bus ra về, tôi đợi khá lâu, 
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anh tôi lại mò tới bến xe bus hoặc anh sợ tôi đi lạc, hoặc anh 

muốn đưa tôi lên xe bus, khi tôi lên xe rồi, xe vẫn đậu lại lâu, 

tôi nhìn xuống đường anh vẫn đứng đó, nhìn anh một người già 

trên 80 đứng ở ga để tiễn em mình, lòng tôi rất buồn, khi xe lăn 

bánh hai anh em cùng vẫy tay chào nhau. 

Thứ Tư 13-6-2012, Cô Dượng Ba đưa chúng tôi ra về, sáng 

dậy sớm, ăn điểm tâm qua loa rồi cùng nhau kéo valise ra ga xe 

lửa, từ nhà Dượng phải đi lên một dốc cao, qua khỏi đó là ngã 

tư đường, ga cách đó không xa. Cô đưa cho mỗi người một vé, 

vé ghi giá 8.52 Euro dùng đi xe lửa RER, là xe lửa chạy nhanh 

trong vùng Paris, phải đi xuống nhiều bậc thang mới xuống tới 

ga, chờ một chút xe tới, chúng tôi lên xe, trên xe đông người, 

họ ăn mặc lịch sự, đó là những người đi làm, sinh viên đi học, 

vào Paris kẻ lên nguời xuống, nhưng xe không còn đông như ở 

ngoại ô đi vào. Xe tiếp tục chạy thêm, chúng tôi đếp phi trường 

Charle de Gaulle hơn 9 giờ. Có 2 trạm đỗ ở phi trường, trạm 1, 

2 chung và trạm 3, chúng tôi xuống trạm chung rồi lấy xe điện 

đi trong khu phi trường để đến trạm 1 là khu vực của phi cơ 

United Airline. 

 
Trên xe lửa RER đi phi trường Charles De Gaulle 
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Hôm tôi đến, nhìn thấy nhà ga nhỏ, nhưng hôm nay về, vào nhà 

ga mới biết nó cũng mênh mông, ngồi đợi từ 10 giờ tới 12 giờ 

30 mới lên phi cơ, đây là chiếc Boeing 767-300, trừ First class, 

hạng Business hay Economic đều có ba dãi ghế, dãi hai bên 

cánh có 2 chỗ ngồi, ở giữa 3 chỗ ngồi, chỗ chúng tôi ngồi là 

Economic Plus nên cũng rộng rải. Từ Paris bay đến phi trường 

Dulles mất 8 giờ 10 phút, khi về đến phi trường Dulles đồng hồ 

chỉ 3 giờ 30 chiều. 

Trên phi cơ Boeing 767-300 

Nhà tôi không ăn hộp thức ăn Lunch của phi cơ, lấy bỏ trong 

xách tay, về phi trường bị chó ngửi mùi, do đó hành lý bị xét, 

khi họ khui một valse toàn bánh, kẹo, Fromage đầu bò, beurre 

Bretaigne và họ lục tìm gói thức ăn của phi cơ trong túi xách 

tay, lấy gói xúc-xíc liệng đi, còn valise thức ăn kia họ chỉ cười 

vui vì chẳng có gì đáng xem xét cả. 
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Trong phi trường Dulles ở Virginia 

Đáng lẽ chúng tôi lên phi cơ lúc 7 giờ, nhưng do phi cơ từ nơi 

khác đến trễ, hơn 8 giờ mới lên phi cơ, gần 10 giờ mới về tới 

phi trường Louisville, về tới nhà hơn 10 giờ 30 đêm. 

Bốn tuần trôi qua nhanh, những ngày ở Paris được người thân 

và bạn bè đón tiếp, đưa đi viếng chùa lễ Phật, tham quan chỗ 

nọ chỗ kia, đều là những nơi đáng tham quan để hiểu văn hóa 

văn minh xứ người. 

Paris, từ ngoại ô đến trung tâm thành phố, khắp các con đường 

đều có người đi bộ vì đường xá nhỏ hẹp, xe cộ đông đúc, chạy 

xe đã khó mà tìm cho được chỗ đậu xe còn khó hơn, nên người 

ta dùng phương tiện công cộng như xe bus, xe điện (train), xe 

điện ngầm (métro), có những bãi cho mướn xe đạp, xe hơi chạy 

điện có 4 chỗ ngồi (autolib).  
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Bãi đậu Xe hơi 4 chỗ cho thuê 

Đó là những phương tiện chánh phủ khuyến khích dân chúng 

sử dụng, để tránh kẹt xe, tránh ô nhiểm. 

Bãi xe đạp cho thuê 
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Paris vì chật hẹp, nên đường phố đều tráng xi măng trên vĩa hè, 

ai dẫn chó đi dạo phải có túi nylon để hốt phân khi chó làm 

bậy, vì vậy trên vĩa hè sạch sẽ, rất nhiều chỗ có nhà vệ sinh 

công cộng, những nhà vệ sinh này tự động rửa, nên rất vệ sinh 

cho người sử dụng, tuy nhiên tôi vẫn thấy ở Paris cũng như ở 

Nice có người tiểu bậy, thật ra để giải quyết việc đi vệ sinh ở 

ngoài đường phố, chúng ta chỉ cần vào quán cà phê, gọi ly cà 

phê để thưởng thức hương vị cà phê ngon ở Paris giá chừng 1,2 

dến 3 Euro, tiện thể đi vệ sinh.  

Ở Paris, giá ghi bao gồm cả thuế và cả tiền típ (pourboire), lịch 

sự chúng ta có thể cho thêm tiền lẻ thối lại. 

Nhà vệ sinh (toilettes) công cộng ở trong thành phố Paris 

Trên xa lộ, khoảng 15, 20 cây số có nhà vệ sinh, hoặc những 

quán ăn như Mc Donal, để người đi đường xa giải quyết vấn đề 

vệ sinh, nhưng ở những nơi thôn quê, không có nhà vệ sinh ở 

dọc đường, muốn giải quyết chúng ta cần phải "chui vô bụng". 
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Nhà vệ sinh công cộng dọc theo các Xa lộ (Autoroute) 

Người ta cho biết ở Paris dễ bị móc túi, dĩ nhiên thường xảy ra 

ở chỗ đông người, nhất là trên những chuyến Métro đông 

khách vào những giờ cao điểm, khách chen chúc khi lên xuống. 

Để phòng ngừa, người ta thường đeo túi nhỏ trước bụng đựng 

giấy tờ, tiền bạc, hoặc có người bỏ các giấy tờ cần thiết, tiền 

bạc vào một túi vải nhỏ, cột miệng túi lại, móc vào xâu chìa 

khóa có dây móc vào con đĩa thắt lưng, xâu chìa khóa và túi 

vải bỏ vào túi quần. 

 
Giáo đường ở khu Montmarte 
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Chấm dứt chuyến đi này, tôi không thể không cám ơn thân 

nhân của chúng tôi, và nhất là những người bạn dành cho nhiều 

cảm tình, một chuyên đi rất đáng ghi nhớ vì được học nhiều, 

hiểu rộng thêm. Tình cảm gắn bó, ai cũng hẹn sẽ gặp lại - xin 

để tùy duyên.  

Louisville, 15-6-2012 
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* 

 

 

 

 

Một lần tới ngọn Thất sơn 
 

Trong dân gian người ta thường nói; “Năm non, bảy núi”. 

Trong vùng Tịnh Biên, Nhà Bàn, Tri Tôn có nhiều ngọn núi, 

trong đó có bảy ngọn núi được chọn, gọi là Thất sơn, tuy 

không thống nhất về bảy ngọn núi này, nhưng nhiều người cho 

rằng Thất sơn gồm có: 

1.- Núi Cấm (Thiên cấm sơn) 

2.- Núi Dài Năm Giếng (Ngũ hồ sơn) 

3.- Núi Cô Tô (Phụng hoàng sơn) 

4.- Núi Dài (Ngọa long sơn) 

5.- Núi Tượng (Liên hoa sơn) 

6.- Núi Két (Anh vũ sơn) 

7.- Núi Nưóc (Thủy đài sơn) 
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Năm non đó là 5 đỉnh cao của một ngọn núi, cũng gọi là vồ, 

Cấm sơn gồm có 5 vồ là: 

Vồ Bồ Hong, có lẽ xưa kia có nhiều con bồ hong nên lấy đó 

gọi tên, cao 716 thước so với mực nước biển, là vồ cao nhất. 

Vồ này là một cục đá to, cao khoảng 4 thước, thân tròn tròn có 

đường kính chừng 3 thước, trên cùng có thờ tượng đức Ngọc 

hoàng thượng đế, có lư hương, bình cắm hoa, thấp hơn chừng 1 

thước, có tráng xi măng, lát gạch tráng men mỗi cạnh chừng 3 

thước, để người hành hương cúng lạy, xung quanh có lan can 

bằng thép ống không rỉ sét.  

Thân của vồ này, vào khoảng năm 1930, thân phụ tôi có khắc 

đại tự, mỗi chữ chừng 3 tấc là Đức Minh 德 明 với hai chữ nhỏ 

chừng 1 tấc là sáng tạo 創 造. Nghe gia đình truyền tụng lại sư 

Đức Minh là người miền Trung, ở Bình Định. Sư bỏ quê vào 

Nam tìm đến núi Cấm để tỉnh tu, có cất một am thất ở dưới vồ 

một khoảng. Thân phụ tôi cảm đức của Sư, khắc mấy chữ trên 

và mấy dòng thơ nay chữ bị phai mờ, khó đọc được. Trong thời 

gian tịnh tu ở Vồ Bồ Hong, sư Đức Minh có gặp đức Huỳnh 

Phú Sổ, đức Thầy nói với Sư rằng Sư tu chưa thật thâm sâu về 

đạo Phật. Về sau Sư trở về quê quán rồi mất, nay khó tìm được 

vết tích của Sư. 

Nay ở dưới mấy chữ này, có một phiến đá bằng phẳng chừng 3 

tấc, 4 tấc người ta đặt một lư hương, và thấp hơn lư hương này 

chừng vài tấc người ta tráng xi măng một cái nền cao hơn mặt 

đất chừng 5 tấc để người hành hương thắp nhang, cúng bái, lễ 

lạy tưởng nhớ đến Sư Đức Minh, người đã tìm ra nơi này để 

tịnh tu. 

Từ dưới chân vồ, muốn lên phía trên lễ đức Ngọc hoàng 

Thượng đế, người hành hương phải bước lên vài bậc thang, 

được ghép bằng những phiến đá, giúp cho sự đi lên xuống 

được dễ dàng. 
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Cạnh đó, thấp hơn có điện thờ Địa Mẫu và cách xa đó chừng 

20 thước có nơi thờ cúng Cửu huyền thất tổ. 

Những tượng Ngọc hoàng Thượng đế, điện thờ Phật Mẫu, nơi 

thờ cúng Cửu huyền là những người sau này tạo dựng nên, thời 

sư Đức Minh nơi đó không có thờ cúng chi cả. 

Ngày nay nơi đây còn có một tháp sườn sắt cao chùng 30 

thước, làm đài tiếp sóng cho truyền hình, truyền thanh và tín 

hiệu khác. 

Tôi đã được nghe gia đình nói về việc thân phụ lên núi Cấm 

khắc chữ trên vồ đá từ khi tôi còn nhỏ, mươi mười lăm năm 

trước, có nghe em gái tôi, cháu tôi, anh tôi và người anh họ lên 

đó, xem di tích của người thân mình để lại. 

Mấy năm trước, cháu gọi tôi bằng cậu gợi ý mời tôi đi thăm 

một lần cho biết. Năm nay cùng với người anh con ông bác, 

cùng đi tìm kiếm họ hàng, thân nhân ở Đình Cũ, nay dời về xứ 

Tham Buôn, sau khi tìm kiếm được thân nhân, ông ấy gợi ý tôi 

nên đi Vồ Bồ Hong để nhìn lại di tích xưa, trên đường đi có thể 

viếng chùa Vạn Linh, chùa Phật Lớn, tượng Phật Di Lặc. Gợi ý 

đó thôi thúc, tôi quyết định đi một chuyến viếng thăm núi Cấm, 

tôi hẹn ông anh chú bác hôm sau cùng đi với các cháu của tôi. 

Ngày hôm sau, thứ tư 26-10-2013, đêm mưa to, sáng trời vẫn 

mưa lâm râm, mây trắng trời, do đó ông anh họ không đi, 

chúng tôi lên đường khoảng 8 giờ sáng, khởi hành tại chợ Cần 

Đăng đi Tri Tôn đường dài chỉ khoảng 40 km, đang tu bổ nên 

rất xấu, hai bên đường có nơi đang thu hoạch lúa, có nơi xả 

đập, ruộng nước mênh mông. 

Ngày nay người nông dân làm ruộng 3 vụ năm, vụ ngắn ngày 

là 90 ngày, vụ dài ngày là 100 hoặc 115 ngày, muốn làm 3 vụ 

năm, người ta đắp đập ngăn mùa nước nổi, không cho nước 

tràn vào ruộng, để ruộng lúa khỏi bị ngập nước, cứ thế nông 
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dân làm năm này qua năm khác, có nơi làm 10, 15 năm không 

hề có nước ngập ruộng.  

Làm như thế theo Tiến sĩ Võ Tòng Xuân, Viện Trưởng viện 

Đại học Cần Thơ là đất sẽ bị cằn cổi. Muốn cho đất tốt, làm 

ruộng 3 vụ chừng vài năm nên xả đập cho nước tràn vào ruộng 

mang theo phù sa màu mỡ, giúp cho đất tốt hơn. Do phát biểu 

ấy, ông bị hạ tầng công tác, thuyên chuyển làm viện trưởng Đại 

học An Giang rồi về hưu.  

Vào đến thị xã Tri Tôn đã thấy núi bên cạnh, nhưng xe phải 

chạy hơn 10 cây số mới tới chân núi Cấm thuộc xã An Hảo, 

huyện Tịnh Biên, tỉnh An Giang. 
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Tại đây, có xe du lịch 7 chỗ ngồi đưa khách lên đến Chùa Vạn 

Linh, nhưng vì ngày 5-5-2012 vào lúc 8 giờ sáng, có một 

chuyến xe lữ hành gồm 1 tài xế và 7 khách hành hương chạy 

lên chùa Vạn Linh, dọc đường bị một tảng đá rơi xuống, đè bẹp 

chiếc xe làm cho 5 người chết tại chỗ, một người tử nạn trên 

đường đưa đi cứu cấp, nên từ ngày 26-9-2012 nhà chức trách 

huyện Tịnh Biên cấm xe lưu thông để dọn dẹp các "tảng đá mồ 

côi" có thể lăn xuống đường gây tai nạn, sau đó cho lưu thông 

lại do các ngày lễ hội, có nhiều khách thập phương, gần đây lại 

tiếp tục công tác dọn dẹp, xe bị cấm chạy lên núi.  

Do đó chúng tôi phải dùng xe ôm, đi từ chân núi lên tới Vồ Bồ 

Hong. Xe chạy trên con đường núi ngoằn ngoèo, quanh qua, 

lộn lại, lên dốc là những đoạn ngắn rất nguy hiểm, chỉ một giây 

lơ là tai nạn sẽ xảy ra, có đoạn bắt buộc chúng tôi phải đi bộ vì 

chủ đất muốn vậy dể vào nhà nghỉ nằm võng miễn phí, để mua 

nước giải khát hoặc mua những đôi đủa tre do họ chót, giá 75 

ngàn một trăm. 
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Có đoạn xe chạy trong rừng rậm, tuy quanh có nhưng đất bằng 

phẳng, có đoạn được chạy trên khúc đường không bị cấm, đoạn 

đường này có nơi tráng xi măng, có nơi tráng nhựa, có hai làn 

xe rộng rãi. 

 

Cuối cùng xe dừng lại, từ đó chúng tôi phải đi bộ theo con 

đường có những bậc thang xi măng, hai bên là nhà, họ bán 

những nhang, đèn, trầu cau, bánh trái cho khách hành hương 

mua đem lên cúng trên Vồ Bồ Hong. 

Lên đến vồ đá cao nhất đỉnh núi Cấm, tôi được nhìn thấy di 

tích của phụ thân mình, thân phụ tôi là một họa sĩ, vẽ tranh 

đẹp, viết chữ rất sắc xảo, nhưng do thời gian bảy, tám chục 

năm qua, chữ khắc không còn nguyên vẹn, ai đó đã tô lại, chữ 

Đức còn đọc được, nhưng chữ Minh tôi không biết là chữ chi, 

nghe nói có người vì không đọc được gọi đó là chữ âm hay chữ 

phạn !! 
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Ngậm ngùi nhớ lại phụ thân là người tài hoa, cương trực đã 

phải sống nhẫn nhục dưới thời Hòa Hảo - Việt Minh từ năm 

1945 đến năm 1954. Người mất rồi, mọi thứ cũng là vô thường 

như lời Phật dạy. 

- Vồ Đầu cao 584 thuớc. 

- Vồ Bà, cao 579 thước, có điện thờ bà Chúa Xứ. 

- Vồ Thiên Tuế, cao 541 thước, trước kia có nhiều cây thiên 

tuế. 
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- Vồ Ông Bướm hay Ông Vôi, cao 480 thước, theo truyền 

thuyết có hai người Khmer tên là ông Bướm và ông Vôi đến cư 

ngụ tại đây. 

Còn nhiều vồ khác như Vồ Chư Thần, Vồ Mồ Côi, Vồ Đá 

Dựng ….. 
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Khi trở xuống, chúng tôi viếng chùa Vạn Linh đang xây cất 

chánh điện mới, tuy chỉ có 1 tầng lầu, nhưng chánh điện cất rất 

cao, vì đang xây cất nên chúng tôi không được vào viếng, chỉ 

được viếng tháp bảy tầng thờ bảy vị Phật, nhưng chỉ được vào 

tầng trệt thờ Bồ Tát Quán Thế Âm. 

Viếng Chánh Điện cũ, chánh điện này xung quanh sân có đặt 

tượng những chú tiểu rất ngộ nghĩnh, chú đang quét tước, chú 

đang luyện võ, chú đang quì chấp tay niệm Phật.  

 

Giữa chánh điện có 4 tượng Phật Thích Ca quay ra bốn phía, 

bên trên cao cũng có 4 tranh Phật Thích Ca, được đèn chiếu 

sáng từ trong ra. Phía sau, trên vách đá có tranh khắc trên đá 

cẩm thạch đen đức Phật A Di Đà, Bồ tát Quán Thế Âm và 12 

vị tổ Tịnh độ Tông. 
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Phía sau Chánh điện mới, có con đường, bên kia đường có một 

dãi nhà với một số tượng đá xanh tạc một số vị La Hán. 

Rời khỏi chùa Vạn Linh, chúng tôi viếng tượng đức Di Lặc, 

tượng lớn nhất Việt Nam cao tới 33,6 thước, bệ 27 x 27 thước. 

Tượng được điêu khắc gia Thụy Lam, tên thật là Phan Dân Chủ 

tạc từ tháng 2 năm 2004, đến tháng 12 năm 2005, chi phí 33 tỉ 
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đồng Việt Nam, nặng 1,700 tấn bê tông cốt sắt, trên diện tích 

2,2 mẫu đất. Ngày 2-1-2006 được xác nhật là tượng lớn nhất 

Việt Nam, ngày 2-3-2013 được Sách kỷ lục Châu Á (Asia book 

of records) xác nhận là tượng Di Lặc lớn nhất Châu Á. 
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Sau đó chúng tôi viếng chùa Phật Lớn, chùa Phật Lớn được 

xây cất từ năm 1912, trên độ cao 526 thước so với mặt nước 

biển, có tượng Phật cao 1,8 thước, là tượng Phật lớn hơn các 

chùa khác thời bấy giờ, để phân biệt với chùa Phật Nhỏ ở 

hướng Đông núi này. 

 

Chùa Vạn Linh, chùa Phật Lớn, tượng Di Lặc cả ba đều nhìn 

xuống một cái hồ nước rộng đến vài chục mẫu đất, từ chùa Vạn 

Linh sang chùa Phật Lớn phải đi cầu bắt ngang qua hồ, dưới hồ 

có nhiều cá phóng sanh to có thể nặng trên 10 kg, màu sắc 

vàng tươi xen với xám, người ta cho biết nhiều nhất là cá chép. 

Rời khỏi chùa Phật Lớn, chúng tôi lên xe ôm xuống núi, đường 

đã nhỏ mà dốc lại là dốc đứng, xuống dốc lại quẹo cua, nguy 

hiểm rất nhiều. 

Xuống tới chân núi, ai cũng thở phào nghĩ mình vừa thoát 

hiểm, tôi nghĩ rằng ai muốn tìm cảm giác lạ, nên đi một chuyến 
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xe ôm lên núi Cấm để biết. Người tuổi cao như tôi, trong đời 

mình chắc không muốn đi lần thứ hai để tìm cảm giác lạ. 

Dĩ nhiên sau khi dọn dẹp những tảng đá chết người, nhà cầm 

quyền sẽ cho thông xe, khách hành hương sẽ đi xe lữ hành rất 

an toàn. 

Do đường đi xấu, khi về chúng tôi đi đường Tịnh Biên, Châu 

Đốc để về nhà, đường xa nhưng êm ái hơn, dọc đường nhìn 

những cánh đồng có nhiều cây thốt nốt, ghé lại một quán ven 

đường uống nước thốt nốt, và mua đường thốt nốt gói lá buông, 

nước thốt nốt không phải mùa lại thêm đá, nên không ngon 

bằng những người gánh ra chợ Châu Đốc, Long Xuyên bán dạo 

vừa ngọt vừa thơm mùi khói hong ống tre, còn đường gói lá 

buông gợi tôi nhớ tới tuổi thơ, xin mẹ hay xin chị lá buông gói 

đường, để làm chong chóng chạy chơi với bạn trong đồng 

ruộng. 
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Núi Cấm, Cấm Sơn, Thiên Cấm Sơn, không những khách hành 

hương mà nhiều người đến đó để tham quan, viếng cảnh. Đứng 

trên Vồ Bồ Hong nhìn xung quanh thấy xa xa những cánh đồng 

ngập nước và những ngọn núi xa mờ. Năm ngoái tôi đã đến Hạ 

Long nhìn biển đảo, năm nay lên núi cao nhìn xuống đồng 

bằng mênh mông đất nước ta giàu đẹp ở đó. 

 
Louisville 22-7-2010 

 

Sg. 1-11-2013 
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Một chuyến đi Vũng Tàu 
 

Đã lâu tôi không ra Vũng Tàu, lần này nhà tôi chủ động đi với 

vợ chồng của người bạn ở San Jose. Sở dĩ nhà tôi đi Vũng Tàu 

vì có người em bà con, hắn sinh sống ở New York, nay về cất 

nhà ở Vũng Tàu mời vợ chồng tôi ra đó tắm biển. 

 

Chúng tôi đi từ sáng sớm, trong khi người em họ vào Sàigòn 

dự tiệc, ngủ lại đêm rồi trở ra trễ, nên chúng tôi có thì giờ đi 

chợ Vũng Tàu, đi ăn sáng rồi đi tắm sau khi cho xe chạy một 

vòng từ Bãi Trước, qua Ô Quắn, Bãi Dứa đến Bãi Sau. 

 

Tuy là ngày Thứ Bảy, nhưng bãi sau vắng vẻ, lại thêm dọc theo 

bãi tắm cấm cờ đen, nên chỉ có chừng vài chục người tắm mà 

thôi. 
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Tôi nhớ năm 1956, vào mùa hè tôi được tham dự Trại Hè Toàn 

Quốc tại Vũng Tàu, năm đó Bộ Giáo Dục vừa mua 2 tòa nhà, 

mỗi tòa nhà có 2 tầng dùng cho trại sinh ngủ ở những chiếc 

giường chồng, tất cả chừng 500 trại sinh, cất thêm một dãi nhà 

ăn, bếp và nhà vệ sinh, chúng tôi được ở 3 tuần lễ, hang ngày 

đi tắm ỏ bãi trước, có lần chơi trò chơi lớn đi bộ ra tận Bãi sau, 

nơi đây còn hoang vu, chỉ có những đụn cát, chưa hề có một 

ngôi nhà nào, một lần đưọc leo lên tận ngọn hải đăng. 

 

Mãi cho đến năm 1962, tôi mới tháp tùng theo một đơn vị 

GĐPT ra Quan Âm Tự ở Bãi Dứa cắm trại, lần ấy tôi suýt chết 

đuối vì bơi ra xa để cứu một em trại sinh. 

 

Trước 1975, gia đình tôi có ra đó tắm ở Bãi Trước một lần, 

khoảng 1985, tôi có được đi nghĩ dường sức do Công đoàn tổ 

chức một lần ở Bãi Dâu, rồi sau đó một lần đi với gia đình con 

trai tôi năm 1999, một lần với gia đình con gái tôi năm 2000, 

http://3.bp.blogspot.com/-BTD1IM3gRAg/VIHHVhN2B9I/AAAAAAAACME/vLpEdOGk6Jo/s1600/IMG_4913.JPG
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lần này trở lại, Vũng Tàu đã khác xưa nhiều, nào là đường xá, 

nào là nhà cửa. 

 

 
 

Sau khi tắm xong, quá trưa chúng tôi mới tới thăm cậu em, nhà 

ở đường Phan Chu Trinh, rồi ở luôn đây ngủ đêm. Nhà bên 

ngoài trông có nét âu châu cổ, nhưng bên trong trang trí tân kỳ, 

nhà có 5 tầng, trong đó có 3 tầng có thang máy, trên sân 

thượng thoáng, nhìn một phía là biển, một phía là thành phố, 

một phía là sát ngọn núi nhỏ với hải đăng và tượng đức chúa 

nhìn ra Thái Bình Dương. 

http://2.bp.blogspot.com/-2_UyBU0alEk/VIHHlBMCB-I/AAAAAAAACMM/ASMBdeOeceY/s1600/IMG_4909.JPG
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Chúng tôi có chương trình về sớm để viếng Quan Âm Tu Viện 

ở Biên Hoà, nên sáng sớm chúng tôi chào tạm biệt gia chủ, ra 

Bãi Trước, Ô Quắn chụp vài tấm ảnh lưu niệm, sau đó ra chợ 

ăn sáng ở cửa tiệm chay Ngọc Định số 4 đường Nguyễn Văn 

Trỗi rồi trở về. 

 

 

http://2.bp.blogspot.com/-6VJQ1LuwRTI/VIHH2TzNElI/AAAAAAAACMU/k12mv75EtS8/s1600/IMG_4929.JPG
http://3.bp.blogspot.com/-4CessazEPT0/VIHIBpnUUFI/AAAAAAAACMc/H_fRpdDb6bY/s1600/IMG_4937.JPG
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Xe chạy qua đảo Long Sơn, đây là con đường mới thu ngắn 

được 10 km, không chạy qua chợ Bà Rịa, phải chạy qua 2 cây 

cầu mới, nhánh sông nơi đây người ta nuôi ghẹ, nuôi sò và làm 

muối. 

 

 
 

Tại Quan Âm Tu Viện, chúng tôi được thọ trai, được Sư Bà 

Huệ Giác, giảng cho một một thời pháp. 

 

 

 

http://3.bp.blogspot.com/-XESGjUcsx2o/VIHISJzdQ6I/AAAAAAAACMk/nJG3nDWP4fw/s1600/IMG_4964.JPG
http://1.bp.blogspot.com/-pnOKE6uub_8/VIHId8JUz7I/AAAAAAAACMs/_aOJb2y0lsU/s1600/IMG_4976.JPG
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Thuở nhỏ, tôi quy y ở chùa Giác Minh Sàigòn, hàng tuần sinh 

hoạt tại đây.  Sau năm 1980, tôi thường đi thọ Bát Quan Trai ở 

Quan Âm Tu Viện, niệm Phật Bách Nhật ở Nhất Nguyên Bửu 

Tự trên Lái Thiêu. 

 

Một chuyến đi Vũng Tàu thăm thân nhân, gợi cho tôi nhiều kỷ 

niệm với bạn bè và gia đình, khi viếng chùa lại được nghe Pháp 

của Sư Bà là chưởng môn phái Tịnh Độ non Bồng tại Linh Sơn 

Cổ Tự ở trên núi Dinh tại Bà Rịa. 

 

Sg. 5-XII-2014 
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Một chuyến về Việt Nam  
năm 2015 

Năm nay cũng như những năm trước, về Việt Nam tôi đều mua 

vé từ một đại lý ở California, theo đúng lịch trình chúng tôi sẽ 

bay từ Louisville, Kentucky đến Dallas Fort Worth mất 2 giờ 

28 phút. Từ Dallas Fort Worth đi máy bay American Airlines 

bay đến Tokyo của Nhật mất 13 giờ 30 phút. Từ Nhật đi máy 

bay Japan Airlines vào Việt Nam mất 5 giờ 50 phút. Vị chi 

phải ngồi trên phi cơ bay 22 giờ, nhưng thời gian đến phi 

trường Louisville làm thủ tục và chờ đợi mất 2 giờ, tại Dallas 

Fort Worth chờ chuyển phi cơ mất 3 giờ, tại phi trường Narita 

ở Tokyo chờ chuyển phi cơ mất 1 giờ 30, đến Tân Sơn Nhất có 

làm thủ tục, lấy hành lý nhanh nhất cũng mất không dưới 30 

phút mới ra khỏi phi trường, như thế mất khoảng 29 giờ vừa 

ngồi trên máy bay, vừa chờ đợi chuyển phi cơ. 

Trước khi đi 1 tuần, tôi đã ra phi trường xác nhận chuyến đi và 

kiểm tra lại vài yêu cầu như chúng tôi ăn chay, cần xe đẩy cho 

nhà tôi vì sự đi lại khó khăn. 
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Nhưng tôi không hiểu thế nào, khi chúng tôi ra quầy vé để lấy 

vé lên máy bay, nhân viên ở đây cho biết có sự thay đổi, 

chuyển chuyến bay của chúng tôi sang Chicago, và chuyển từ 

máy bay American Airlines sang Japan Airlines đi từ Chicago 

đến Narita, sự chuyển máy bay nầy làm cho chúng tôi thích 

hơn vì đi máy bay Nhật được phục vụ lễ phép theo phong cách 

người Nhật và thời gian bay được rút ngắn hơn như từ 

Louisville đi Chicago chỉ mất khoảng 1 giờ bay, từ Chicago 

đến Tokyo chỉ mất chừng 12 giờ bay, do chuyến bay từ Narita 

đến Sàigòn không thay đổi, nên giờ tới Tân Sơn Nhất không 

thay đổi, nhưng thời gian ngồi trên phi cơ chỉ có 19 giờ thôi. 

 

Khi chúng tôi lên phi cơ tại Louisville, vì nhà tôi đi lại khó 

khăn, một mình tôi kéo 2 cái Valises, nên người soát vé bắt 

chúng tôi gửi hành lý cho máy bay, làm cho chúng tôi khó chịu 

vì thuốc men uống theo toa bác sĩ, vài vật dụng cá nhân để 

trong valise, không có thời gian để chọn lựa cái nào gửi, cái 

nào cần lấy ra mang theo để sử dụng dọc đường, nhưng cũng 

đành chấp nhận. 
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Cho đến khi máy bay đã bay rồi, có thì giờ suy nghĩ mới biết 

người soát vé có lòng tốt, thấy nhà tôi đi lại khó khăn, còn tôi 

một mình phải kéo 2 cái valises, nên cho chúng tôi gửi 2 cái 

valises từ nơi đi đến Tân Sơn Nhất không phải trả 200 đô cho 

mỗi valise.  

Cách phục vụ của Tiếp viên người Nhật rất lịch sự, trước khi 

những tiếp viên nầy lên phi cơ làm nhiệm vụ, lúc họ đến chỗ 

quầy vé, quay người về hướng hành khách cúi gập mình tỏ vẻ 

kính trọng chào hành khách. Khi hành khách vào chỗ ngồi đầy 

đủ, họ lại đứng ở vị trí mỗi khoang phục vụ, cùng lúc chào 

hành khách rồi mới bắt đầu phục vụ hành khách, trước khi máy 

bay dừng cánh, họ cũng cúi đầu chào hành khách lần sau cùng. 

Dĩ nhiên trên loa họ chào mừng hành khách lúc máy bay cất 

cánh, cám ơn hành khách đã sử dụng phi cơ của hãng họ trước 

khi phi cơ dừng cánh. Họ luôn luôn phục vụ ân cần, niềm nở và 

vui vẻ. 
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Có lẽ vì sự chuyển đường bay, họ đã quên chuyển yêu cầu 

cung cấp bữa ăn chay, nên chúng tôi không có thức ăn chay, 

tuy nhiên họ cũng tìm thức ăn cho chúng tôi dùng tạm suốt 

chuyến bay từ Chicago đến Tokyo. Từ Tiếp viên trưởng cho 

đến tiếp viên phục vụ, họ xin lỗi chúng tôi nhiều lần vì sự thiếu 

sót nầy. 

 

Năm kia, tôi đã bị Công an cửa khẩu Tân Sơn Nhất giữ lại một 

thời gian, để điều tra về vấn đề chánh trị hay an ninh, cho nên 

lần nầy khi đi qua cửa làm thủ tục nhập cảnh tôi cũng lo ngại, 

tự hỏi mình có bị giữ lại không như lần trước, vì tôi có những 

tập sách văn học viết về Nhân văn - Giai phẩm ở miền Bắc từ 

những năm 1956.  
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Do có sự lo ngại trên nên tôi chưa đưa vội 2 tác phẩm đã viết 

lên trang Mạng: Những nhà bất đồng chính kiến, ghi lại những 

thời kỳ và những nhà tranh đấu cho Tự do, Nhân quyền … như 

Hoàng Minh Chính, Thích Quảng Độ, linh mục Lê Văn Lý, bác 

sĩ Nguyễn Đan Quế, nhà văn Trần Khải Thanh Thủy, nhà báo 

Điếu Cày … và quyển Thà chết vinh hơn sống nhục ghi lại 

những giờ phút sau cùng của những Tướng lãnh Phạm Văn 

Phú, Nguyễn Khoa Nam, Lê Văn Hưng … 

Vì chờ nhận hành lý ký gửi khá lâu, nên khi tôi ra một số hành 

khách trên chuyến bay đã ra khỏi phi trường, số còn lại chừng 

phân nửa, nhưng những người đi đón thân nhân, đứng chờ ở 

Tân Sơn Nhất khá đông. 

Mặc dù đã hơn 11 giờ đêm, nhưng thời tiết Sàigòn khá nóng 

nực, tuy nhiên ra khỏi phi trường, gặp thân nhân đi đón, nổi vui 

mừng làm cho mọi nhọc mệt giảm đi. 
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Ngày mai, Sàigòn sẽ đón tôi với thân nhân, bạn bè nhưng chắc 

chắn những hình ảnh thân thương của Sàigòn xưa những năm 

1960, sẽ không còn gặp lại. 

Sàigòn 11-10-2015 
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Họp mặt Truyền thống 
Trường NTT - PĐP 

năm 2015 
Nhớ lại lần đầu tiên tổ chức Ngày Nhà Giáo Việt Nam 20-11-

1982, tại Trường Kỹ thuật Nghiệp vụ Công nghiệp thành phố 

Hồ Chí Minh đến nay đã 33 năm, năm ngoái tôi có được thư 

mời nên có đến Trường dự lễ, năm nay tôi không thấy thư mời 

của Trường, chỉ có thư mời của Ban Liên Lạc Cựu Học Sinh 

mời tham dự ngày Họp mặt truyền thống của các CHS Trung 

học Kỹ thuật Nguyễn Trường Tộ và Trung tâm Chuyên nghiệp 

Phan Đình Phùng tổ chức vào ngày Thứ Bảy 21-11-2015 tại 

nhà hàng Đông Hồ, thuộc khu vực Hồ Kỳ Hòa, quận 10. 

Thư mời 17 giờ 30, tôi muốn đến sớm một chút để tránh bị kẹt 

xe và muốn xem cho biết năm nay Ban Tổ Chức sẽ tổ chức ra 

sao ở một địa điểm mới, khác hơn những năm trước tại nhà 

hang Đoàn Viên trong khu vườn Tao Đàn. 

Mặc dù tôi đến sớm hơn 10 phút, đã có vài anh chị bộ phận tiếp 

tân, MC, văn nghệ giúp vui đã có mặt. Nguyễn Văn Tịnh đến 

sớm, Nguyễn Hữu Phúc có mặt đúng giờ, để đón tiếp khách và 

kiểm tra các bộ phận tổ chức như tiếp tân, văn nghệ giúp vui. 
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 Giáo sư có mặt sớm nhất là Phùng Văn On, sau đó mới có Vũ 

Duy Thuận, Phan Đình Du và Nguyễn Ngọc Quế. 

 

 

http://4.bp.blogspot.com/-owC0e637poE/VlJz72zDD7I/AAAAAAAADmI/HpQ1Kk-EIbo/s1600/NNG2015a28.JPG
http://4.bp.blogspot.com/-CTjvqBJIV3g/VlJ0bRLRtPI/AAAAAAAADmQ/zzu-N-jPz2U/s1600/NNG2015a30.JPG
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Có ông Ngô Văn Hai, Hiệu Trưởng Cao Đẳng nghề Nguyễn 

Tường Tộ, cùng một số giáo viên và các bộ môn được mời tới 

tham dự, do nhà trường năm nào cũng mời cựu giáo sư và cựu 

học sinh Trường tới dự Ngày Nhà giáo Việt Nam. 

 
 

Rất nhiều cựu học sinh năm nào cũng tích cực tham dự như 

Phạm Hữu Tâm, Phạm Hữu Hậu, Nguyễn Anh Dũng, Tô Vĩnh 

Khoa, Tạ Trung Hiếu, Nguyễn Thanh Quan, Sáu Gobel…, có 

những cựu học sinh mới tham dự lần đầu như Huỳnh Văn Sen, 

Sơn, Tường. 

 

http://2.bp.blogspot.com/-lQK2gmF07CU/VlJ0sYlKrvI/AAAAAAAADmY/0dg7Doa9S4c/s1600/NNG2015a29.JPG
http://1.bp.blogspot.com/-3qXLtlCT0Q4/VlJ0-c6luRI/AAAAAAAADmg/rZIgjmtpc0w/s1600/NNG2015a1.jpg
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Bên cựu nữ sinh tích cực hoạt động như Nguyễn Thị Nở, 

Nguyễn Thị Minh Nguyệt, Huỳnh Thị Ánh, Trần Kim Mỹ, 

Nguyễn Thị Oanh, Trần Nguyên Hương, Nguyễn Thị Hường, 

Nguyễn Thị Thắm, Khiết Tâm, Võ Thị Kim Loan… 

 
 

Để tránh vì vui vẻ gặp nhau, nhưng lại tạo ra ồn ào khi mở đầu, 

mặc dù có máy khuyếch âm, nhưng làm cho nhiều người khó 

tập trung, theo dõi mọi sự tiến hành của buổi lễ trên sân khấu, 

do vậy năm nay Ban tổ chức cho xếp ghế ngồi để theo dõi diễn 

tiến lễ, sau đó mới bày bàn tiệc ra. Nhờ đó buổi lễ diễn ra tốt 

đẹp, mọi người đều có thể theo dõi diễn tiến trên sân khấu.  

 

http://1.bp.blogspot.com/-Q4B8A4C7Ia8/VlJ1J1y3AxI/AAAAAAAADmk/lb_ypTvB634/s1600/NNG2015a14.jpg
http://3.bp.blogspot.com/-etmdcykEyww/VlJ1lTc7O9I/AAAAAAAADms/1yMZEQhWJD4/s1600/NNG2015a12.jpg
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Cũng như mọi năm Tạ Văn Vàng và Nguyễn Thị Minh Nguyệt 

dẫn chương trình. Đầu tiên là một phút mặc niệm tưởng nhớ tới 

quý Hiệu Trưởng, Giáo sư và các cựu học sinh đã quá vãng. 

 
Trước tiên Nguyễn Hữu Phúc đại diện cựu học sinh phát biểu, 

cám ơn Thầy Cô đã giảng dạy, trao truyền kiến thức, nên ngày 

nay các anh chị có thể đóng góp tay nghề, xây dựng xã hội, tạo 

cuộc sống tốt đẹp cho gia đình, tuy nhiên cũng có những người 

kém may mắn, đời sống khó khăn, tật bệnh và đã sớm lìa bỏ 

cuộc đời.  
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Tôi có được mời phát biểu, đại ý tôi cám ơn Ban tổ chức đã tổ 

chức để bày tỏ tấm lòng tôn sự trọng đạo, gìn giữ truyền thống 

đạo lý tốt đẹp giữa xã hội đảo điên, tôi cũng ca ngợi những cựu 

học sinh đã có mặt, sự hiện diện là một đóng góp ý nghĩa, vì 

nếu không có các cựu học sinh tham dự sẽ không làm nên ý 

nghĩa, chào mừng sự hiện diện của ông Hiệu trưởng và các 

giáo viên Trường Cao Đẳng Nghề Nguyễn Trường Tộ đã tham 

dự, chào mừng các giáo sư của Trung học kỹ thuật Nguyễn 

Trường Tộ và Trung Tâm Chuyên nghiệp Phan Đình Phùng. 

 

Sau khi phát biểu, tôi được một cựu học sinh trao cho bó hoa 

tượng trưng cho cựu học sinh dâng hoa cám ơn công lao giáo 

dục của quý Thầy Cô Trường Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ. 
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Sau tôi, chị Trần Bình Xuyên, giáo sư TTCN Phan Đình Phùng 

cũng được mời phát biểu và nhận một bó hoa của cựu học sinh 

dâng tặng Thầy Cô TTCN Phan Đình Phùng. 

 

 
 

Sau đó, Phạm Mỹ Khiết Việt kiều ở Úc là cựu học sinh trở về 

tham dự họp mặt, đã đọc mấy bài thơ của các bạn học, trong đó 

có bài Những đứa trẻ ngày xưa của Than Vân lớp 12 T4: 

Hôm nay ngày xum họp 

Những đứa trẻ ngày xưa 

Giờ đã thành trưởng lão 

Vẫn kính Thầy yêu bạn 

Vói tâm tình huynh muội 

Gặp gỡ nhau nơi đó ! 

Chốn xa xôi tôi ở 

Không có hội trùng phùng 

Vẫn nhớ thầy cùng bạn 

Và nhớ ngày họp mặt 
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Có lời kính thầy cô 

Sức khoẻ và bình an 

Các su huynh sư đệ 

Quý mến nhau mãi nhé! 

 
 

Trước khi dự tiệc, có chụp chung một tấm ảnh kỷ niệm chung, 

không chụp ảnh riêng từng lớp như mọi năm. Tuy nhiên có rất 

nhiều người không hiện diện trong hình, vì tranh thủ ra ngoài 

hút thuốc hoặc trò chuyện. 
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Sau đó mọi người dự tiệc, có văn nghệ cây nhà lá vườn giúp 

vui với những màn vũ múa nón, đơn ca, hợp ca. 
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Trong khi đó, những bàn Nam luôn luôn vui vẻ với những ly 

bia đầy bọt. 
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Mỗi năm nhờ có ngày họp mặt truyền thống, thầy trò có dịp 

gặp thăm hỏi nhau, chuyện sinh sống, chuyện gia đình, nhắc lại 

cho với những kinh nghiệm vui buồn của đời học sinh. 

 

 
 

Tôi được một em đến xin lỗi vì ngày xưa em quậy phá trong 

lớp, tôi bắt phạt cả lớp quỳ gối. Tôi thật tình không nhớ chuyện 

nầy xãy ra ở trường Nguyễn Trường Tộ. Tôi chỉ nhớ năm 

1970, tôi làm Phụ tá Học vụ và Học sinh vụ trường Kỹ Thuật 

Y-Út, tôi đã phạt cả lớp ngậm ở miệng cây thước hay cây bút, 
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quỳ gối trên ghế, vì các em khi đi vào lớp ngang qua bàn giáo 

sư, đã bỏ lên đó mấy con sâu đo, làm cho cô giáo sợ không 

dám vào lớp, yêu cầu tôi giải quyết các trò chơi tinh nghịch của 

các em. Tôi phải giảng dạy cho các em biết lễ phép với Thầy 

cô giáo ở tại trường, tại lớp cũng như ở ngoài xã hội. 

 

 

 

Tôi thật sự không còn nhớ chuyện tôi đã phạt các em tại trường 

kỹ thuật Nguyễn Trường Tộ, nhất là chuyện phạt tập thể nầy. 

Trong những cựu học sinh theo học với tôi, hoặc dưới thời tôi 

làm Hiệu Trưởng, sau nầy có hai người chuyển ngành từ kỹ 

thuật sang y khoa, đó là Lê Cẩm Tuấn, con trai của Tổng giám 

thị Cao Thắng Lê Văn Thống, nay là bác sĩ làm việc tại công ty 
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Vissan và Bùi Huy Hảo nay là bác sĩ khoa thần kinh ở bệnh 

viện 115. Trong dịp Họp mặt nầy, Hảo hát giúp vui một bản 

nhạc tình cảm, còn Tú trình bày một bản nhạc kích động, tạo 

không khí vui tươi. 

 

 
 

Nền giáo dục trước năm 1975, dạy cho học sinh biết lễ phép 

với ông bà cha mẹ với người trọng tuổi, thương người nghèo 

khó, giúp đỡ người già yếu, bệnh tật, kính thầy mến bạn. Xã 

hội ngày nay bát nháo, đạo đức suy đồi, lỗi ấy phần lớn do giáo 

dục mà ra, kế nữa là môi trường xã hội và sau cùng là nền nếp 

gia đình. 
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0  

 

Văn hóa của chúng ta có “Tôn sư trọng đạo” cần phải gìn giữ 

và phát huy các thuần phong mỹ tục, có như thế mới góp phần 

xây dựng xã hội tốt đẹp, biết thương yêu và giúp đỡ lẫn nhau, 

xây dựng một dân tộc có văn hóa và đạo đức. 
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Sàigòn, 22-11-2015 
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* 

Họp Mặt Tất niên CHS 
Cao Thắng năm 2015 

Họp mặt Tất Niên vào ngày hôm nay, Chủ nhật 13-12-2015, 

mới chỉ là ngày mồng 3 tháng 11 năm Ất Mùi. So với ngày Âm 

hay Dương lịch đều là quá sớm. Nhưng quí Thầy và anh em 

tham dự ngồi đến 4 bàn, không thua năm ngoái. 

 

Khi tôi đến Nhà hàng Biển Đông 5 & 6 nằm trên góc đường Lê 

Hồng Phong và An Dương Vương Quận 5, lúc đó gần 11 giờ, 

Trần XuânMinh, Đặng Vĩnh Bửu và Nguyễn Văn Khì tức Tư 

Trung, trong Ban Tổ chức đã có mặt để đón tiếp quí Thầy và 

anh em.   

 

 
Tĩnh, Bửu, Minh 
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Nhìn lướt qua, đã có Thầy Lê Văn Kiệt và một số anh em, 

trong đó có Huỳnh Hữu Lộc đang nói chuyện với Lê Thanh 

Ánh, trông thấy Lộc có vẻ gầy và xanh hơn những ngày trước 

đây chúng tôi có dịp thăm anh.  

 
Tư Trung, Thầy Lê Văn Kiệt, Năm nhỏ, Chiếu, anh X, Thới 

Tôi thấy có Đặng Ngọc Lợi về từ San Francisco, đang ngồi với 

một số anh em như Đặng Ngọc Hữu, Phó Bảo, Tường, Tính… 

 
Huỳnh Hữu Lộc và Lê Thanh Ánh 
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Thầy cô Lê Văn Thống đến, nhưng năm nay thiếu thầy nguyên 

Hiệu Trưởng Lê Đình Viện và thầy Huân luyện viên Phạm Văn 

Sửu, Tư Trung cho biết có liên lạc với thầy Viện, người nhà 

cho biết Thầy đã đi, nhưng không biết đi đâu, còn thầy Phạm 

Văn Sửu có gọi, nhưng Thầy không mở máy.  

 
Thầy Tổng Giám thị Lê Văn Thống 

Lâm Văn Tấn cho tôi biết có Huỳnh Ngọc Điệp gọi hỏi về tôi, 

Tấn đã đã trả lời không biết tôi có về hay không, vì Tấn chưa 

gặp tôi, rồi Năm Nhỏ, Năm Đen, Nguyễn Tấn Á, Huỳnh Ngọc 

Điệp cùng với Huỳnh Văn Nỉ đến. 

Huỳnh Ngọc Điệp từ San Jose California vừa về đến Sàigòn tối 

hôm qua, đồng hồ sinh học còn chưa kịp điều chỉnh nên khá 

mệt, định không đi, nhưng phu nhân Điệp khuyến khích: “Nên 

đi dự, vì không biết mai kia còn có dịp tốt gặp đông đủ bạn bè 

không ?!” 

Huỳnh Ngọc Điệp còn cho tôi biết, gần đây có đi thăm Nguyễn 

Thanh Tòng, theo Phạm Hữu Ráng cho biết Tòng đang bị 

bệnh. Thất thập rồi, nên sanh, lão, bệnh, tử không ai tránh khỏi.  
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Huỳnh Ngọc Điệp, Nguyên Tấn Á 

Cho đến khi Tư Trung thay mặt Ban Tổ Chức, có vài lời với 

quý Thầy, Cô và quý đồng môn vẫn không có thầy Lê Đình 

Viện và Phạm Văn Sửu. 

 
Nguyễn Văn Khì tức Tư Trung 

Trong số các bạn, tôi thấy có Nguyễn Đức Lộc, Nguyễn Đắc 

Thận, Đinh Bá Phát và người bạn tôi hằng mong gặp lại là Ngô 
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Phước Tường, anh cũng từ Cần Thơ vừa mới lên tới, Tường 

cho biết: 

- Tôi định không đi, nhưng nhà tôi bảo nên đi. Vì có những 

người bạn, có khi không còn gặp lại. 

Lộc, Hưởng, Hoàng, Minh, Tường, Tông, Á, Tư Trung 

Phía sau: Bửu, Bình, Điệp, Thận (ngồi) 

Tường và tôi thi rớt Tú Tài 1 năm 1962, nên học lại lớp Đệ nhị 

5 niên học 1962-1963 và Đệ nhất 3 niên khóa 1963-1964, sau 

khi thi đậu Tú Tài toàn phần từ đó đến nay chúng tôi chưa hề 

gặp lại, hồi đi học Tường bị đau bao tử, trong cartable luôn có 

gói xôi, nay phải mang thêm cái đai vì thoái hóa cột sống, 

Tường có hơi già, tóc bạc nhiều nhưng không khác mấy so với 

xưa, tính ra đã hơn nửa thế kỷ chúng tôi mới gặp lại, mặc dù 

xưa kia chúng tôi hằng ngày ngồi cạnh nhau, nhà của Tường ở 

tại Châu thành Cần Thơ. 
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Hôm nay, bốn chúng tôi cùng học lớp Đệ nhị, Đệ nhất năm xưa 

có Huỳnh Hữu Lộc, Huỳnh Ngọc Điệp, Ngô Phước Tường và 

tôi, ngày nào tóc xanh, nay anh nào tóc cũng bạc màu, Lộc cho 

biết đi Singapour chữa bệnh, đã cắt bỏ ung thư ở phổi, sức 

khỏe đang phục hồi. 

Sau khi Ban tổ chức trao quà cho quí thầy Lê Văn Kiệt, Lê Văn 

Thống, anh Đỗ Thọ Bình có trao cho tôi một Copy tập vở của 

thầy Đinh Văn Dung, đó là Cours DE MACHINE À VAPEUR 

(Máy hơi nước) của niên học 1939-1940 tại ÉCOLE 

MÉCANICIENS ASIATIQUES (ECOLE ROZEIL). 

Tôi không có học với thầy Đinh Văn Dung, nhưng ở Cao 

Thắng tôi có biết thầy, và khi học Sư Phạm Kỹ thuật, thầy còn 

dạy ở Bách khoa Trung cấp Phú Thọ. 

Đây là tài liệu quí hiếm, nhưng ngày nay chúng ta không còn 

dùng máy hơi nước, nó là một bước tiến quan trọng về thời đại 

cơ khí, khởi đầu cho tàu bè, xe lửa, điện lực … 
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Đỗ Thọ Bình có thay mặt anh em cựu học sinh khóa khác, trao 

tặng cho Nguyễn Văn Hoàng số tiền 1 triệu đồng, “của ít lòng 

nhiều” tương trợ nhau, “miếng khi đói bằng gói khi no” thật là 

đáng quí. 

Năm nay tôi có yêu cầu quý Thầy Cô và các bạn đứng chung 

chụp một tấm ảnh để làm kỷ niệm, vì những năm trước chỉ 

chụp riêng lẻ. Tôi cũng giới thiệu Blog của mình để các đồng 

môn có thể xem, nhắc nhớ tới những người bạn đã qua đời, ở 

hải ngoại hoặc do bận việc không tham dự hôm nay. 

Có những người bạn hôm nay không gặp, hỏi thăm mới biết đã 

rời xa anh em, chẳng hạn như bạn Nguyễn Thành Long. 

Á, Bình, Tường, Tư Trung 

Sau khi nhập tiệc, Thầy trò, anh em vui vẻ hàn huyên nhắc lại 

chuyện xưa thời còn đi học.  
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Huỳnh Hữu Lộc thắm mệt nên chào anh em về trước, sau đó 

thầy Lê Văn Kiệt rồi anh em từ từ về sau. 

 
Theo vòng bàn tròn: Nỉ, Minh, Tông, Tường, Chiếu, Thoại, 

Tấn, Tư Trung, Bửu 
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Cuối cùng, còn lại một bàn có Huỳnh Ngọc Điệp, Huỳnh Văn 

Nỉ, Ngô Phước Tường, Đoàn Hữu Thoại, Tư Trung, Trần Xuân 

Minh, Nguyễn Minh Chiếu, Lâm Văn Tấn, Đặng Vĩnh Bửu và 

tôi. Đầu tiên mỗi người một lon bia, sau 4 lon rồi cuối cùng 

còn 2 lon, anh em cảm thấy buổi họp mặt đã đủ nên cùng nhau 

chia tay, nhìn đồng hồ đã hơn 2 giờ chiều. 

Mỗi năm họp mặt một lần, anh em tham dự đóng góp, có một 

số anh em có điều kiện tài trợ thêm, để làm quà biếu quí Thầy, 

cô tham dự, tăng thêm ý nghĩa “tôn sư trọng đạo”.   

Thoại, Tấn, Tư Trung Bửu 

Tuổi càng già, bạn càng thưa thớt, nên mỗi lần có dịp họp mặt, 

tưởng mọi người cũng nên tham dự, chẳng những gặp nhau để 

biết kẻ còn người mất vì đồng môn đều đã qua tuổi “thất thập 

cổ lai hy”, nhìn tới nhìn lui, một đôi năm vắng mặt, lúc nhớ đi 

tìm thăm hỏi nhau mới biết bạn mình đã quá vãng rồi. 

http://3.bp.blogspot.com/-ovSM0eNO69w/Vm2UpqU1w9I/AAAAAAAAD80/ykPjra4--WA/s1600/IMG_8066.JPG
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Trường hợp, phu nhân của Huỳnh Ngọc Điệp, Ngô Phước 

Tường khuyến khích hai anh tham dự họp mặt đáng cho chúng 

ta suy gẫm. 

 
Bình, Tư Trung, Lộc, Cô Thống, Thầy Thống, Thầy Kiệt (lưng 

Á, Điệp)    

 
Tấn, Thới Nỉ, Thoại, Lộc (lưng Năm Nhỏ, anh X) 

http://4.bp.blogspot.com/-lie183UTaVc/Vm2V0i97DBI/AAAAAAAAD9E/xKd36jNM_vQ/s1600/IMG_8039.JPG
http://3.bp.blogspot.com/-_q-mhrAhO-8/Vm2WIQWBmhI/AAAAAAAAD9M/yK7Layj-NsQ/s1600/IMG_8040.JPG


Một thời đã qua 

231 
 

Anh Bộ, Năm Nhỏ, K, anh Còn, Tấn 

Tường, Gồng, Lợi, Thận, Hướng 

http://4.bp.blogspot.com/-CVl_6t7yaH0/Vm2WVqn54GI/AAAAAAAAD9U/s66LATuvTf4/s1600/IMG_8041.JPG
http://2.bp.blogspot.com/-1Ht8EeI0Ec8/Vm2WcugkS4I/AAAAAAAAD9c/0YeL1cPBoog/s1600/IMG_8042.JPG
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Phó Bảo, Tính, Vinh, Hữu, Tường 

Chiếu, Năm Đen, Phát, bạn của Phát 

http://4.bp.blogspot.com/-pgGoW8Db_L8/Vm2Wk1HLUwI/AAAAAAAAD9k/nIryLNMtiyQ/s1600/IMG_8043.JPG
http://3.bp.blogspot.com/-WGN3_rjicro/Vm2Wsuel8_I/AAAAAAAAD9s/DJG0NtkAr2s/s1600/IMG_8044.JPG
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Bửu, Minh, L, Hoàng, Lượng 

 
 Anh Z, Thới, Điệp, Nỉ, Thoại, Ánh, Lộc (ảnh Lê Thanh Ánh) 

 

http://1.bp.blogspot.com/-JihDAMMqtfo/Vm2W04QhfvI/AAAAAAAAD90/bSh0FAJfQ8s/s1600/IMG_8045.JPG
http://4.bp.blogspot.com/-TE5DjA7AyuI/VnlLc6X-TvI/AAAAAAAAEAg/sSfXA5m7eHs/s1600/IMG20151213120415.jpg
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Hàng ngồi: Tường, Minh, Thầy Kiệt, Thầy Cô Thống, Lộc, Á, 

Vinh, Phó Bảo 

Hàng đứng trước, Tư Trung, Điệp, Nỉ, anh X, Tường, anh Y, 

Thoại, anh Z, Bình 

Hàng đứng sau: Lộc, Ánh, Năm nhỏ, Hữu, Tông, Tĩnh (ảnh của 

Lê Thanh Ánh) 

Sàigòn 20:20 ngày 13-12-2015 
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* 

 

 

 

 

 

 

Du lịch Phú Quốc 
 

Năm nay chúng tôi đi Tour Phú Quốc, Tour nầy Vietravel 

khuyến mãi 3 ngày 2 đêm chỉ có 2.990.000 VND. Chúng tôi 

phải có mặt tại Ga Quốc nội Tân Sơn Nhất vào lúc 5 giờ 00 

sáng, điểm hẹn là nơi cột số 4. 
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Nhà ga quốc nội, phía trước có một dãi cột, mỗi cột có đánh số 

thứ tự trên mỗi cây cột, số không to lắm, chiều cao ước chừng 

1 tấc, bề ngang chừng 5 phân, số kẻ trên cao chừng 3 thước, vì 

chúng ta quen đi tìm bảng nên sẽ không thấy được, do không 

tìm được, tôi vào lớp cửa bên trong, hỏi thăm một người mặc 

đồng phục, người đó chỉ dẫn tôi mới tìm ra cột số 4. 

 

Do tôi đến sớm nên phải chờ đúng 5 giờ, hướng dẫn viên du 

lịch Vietravel mới đến, sau khi rà soát mọi người có mặt đủ, 

hướng dẫn viên đưa vào quầy vé của hãng hàng không VietJet 

để làm thủ tục, cân gửi hành lý và nhận vé lên máy bay. 

 

http://4.bp.blogspot.com/-kByN24eNgJE/Vl8WLSAhbkI/AAAAAAAADug/xB7aW0txH-w/s1600/IMG_7571.JPG
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Khi chúng tôi vào phòng chờ đợi, người hướng dẫn hoàn tất 

trách nhiệm, anh ta không theo đoàn, được biết khi đến Phú 

Quốc sẽ có hướng dẫn viên địa phương, trách nhiệm đón đoàn 

Du lịch Phú Quốc chúng tôi gồm có 31 người, trong đó có  1 

người sanh năm 1935, bốn năm người tuổi thất "thập cổ lai 

hy", còn lại tuổi trung niên, có một cậu học lớp 6 và một bé trai 

sinh năm 2013. 

 

Tôi không nghĩ rằng đường bay quá ngắn, mọi người đều 

không được mời một ly nước giải khát! Ở Việt Nam trước 

1975, tôi từng đi từ Sốc Trăng về Sàigòn và nhiều lần Sàigòn - 

Banmêthuộc, Sàigòn Nha - Trang hành khách vẫn được mời 

uống nước giải khát, trên chuyến bay có nhiều khách ngoại 

quốc, tưởng chúng ta cũng nên tiếp đãi lịch sự theo văn hóa 

Việt, trà nước làm đầu theo phong cách hiếu khách của người 

Việt chúng ta. 

 

Phi cơ cất cánh đúng giờ, đáp xuống phi trường Phú Quốc 

khoảng 8 giờ sáng, sau khi ra khỏi khu vực lãnh hành lý ký gửi, 

đã có hướng dẫn viên đón tiếp đưa lên xe của hãng và chạy đến 

làng chài Hàm Ninh để ăn sáng trong một cửa hàng ăn nằm sát 

mé biển, thục khách có thể vừa ăn vừa nhìn ra biển. 

 

 

http://3.bp.blogspot.com/-V35jAqir8Oo/VlyB59mm-dI/AAAAAAAADqg/iVBou6qC0GI/s1600/IMG_7383.JPG
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Sau khi ăn xong, chúng tôi đi ra một chiếc cầu đúc rất dài 

không dưới 200 thước, để chụp vài tấm ảnh kỷ niệm. Đây là 

bến tàu Hàm Ninh Phú Quốc đi Hà Tiên.  

 

 
 

Lúc trở ra xe, đi ngang qua khu buôn bán của chợ Hàm Ninh, 

tôi thấy một con chó nằm ngủ, trên lưng có xoáy lông, tôi nhớ 

ra đây là giống chó săn Phú Quốc.  

 

 

http://2.bp.blogspot.com/-2No5u3jdLeQ/VlyCH1K4ZDI/AAAAAAAADqo/ZVOtgW16Qbs/s1600/IMG_7410.JPG
http://3.bp.blogspot.com/-zfSTSh3ssGY/VlyCaY8XigI/AAAAAAAADqw/XCFsmvekTHQ/s1600/IMG_7533.JPG
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Một đoạn đường khá dài để đi vào làng chài, ngang qua chợ 

Hàm Ninh đang làm đường, nên sự đi lại bất tiện và phố xá 

trông chưa được khang trang. 

 

 
Chợ Hàm Ninh 

 

Sau khi rời làng chài ở chợ Hàm Ninh, chúng tôi được đưa tới 

Suối Tranh để tham quan, viếng cảnh nơi đây. 

 

 

http://3.bp.blogspot.com/-cCVL0OZ2XwQ/VlyCny3T_AI/AAAAAAAADq0/ee9i-Ro7ZUg/s1600/IMG_7368.JPG
http://1.bp.blogspot.com/-Ca8ty0zEEaQ/VlyDBG2E76I/AAAAAAAADq8/MUrwIODYHc4/s1600/IMG_7418.JPG
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Vào mùa nầy suối ít nước, đường đi lên nguồn toàn là đá sỏi to, 

suối có những tảng đá lớn tạo thành nhiều thác nước, hai bên 

toàn là rừng, nhưng chỉ là những cây nhỏ, không thấy cây cổ 

thụ, hai bên đường đi thỉnh thoảng người ta có làm băng ghế gỗ 

đơn sơ cho du khách ngồi dừng chân. 

 

 
 

Có thể nói, suối có nhiều chỗ đẹp, đáng xem, nhưng chắc ít có 

người leo lên nguồn, theo hướng dẫn viên cho biết, từ ngoài đi 

vào chừng 1000 thước, sau đó theo suối chừng 600 thước thì 

đến nguồn. 

 

Nhà tôi và tôi đã đi ngưọc dòng suối khá lâu, khoảng 20 phút, 

chẳng thấy đi đến đâu, mặc dù đã đi qua nhiều ghềnh đá, có 

nước chảy như thác nhỏ, do đường đi khá vất vả nên chúng tôi 

đi lui, chẳng biết nguồn suối còn cách bao xa. 

 

Có khá nhiều người ngoại quốc đi tham quan Suối Tranh nầy, 

đa số họ là những thanh niên nam nữ, họ thích khám phá phong 

cảnh Việt Nam ta.   

http://3.bp.blogspot.com/-OjPfXBpV_kc/VlyDW7pOGdI/AAAAAAAADrE/MzdzixK-eyU/s1600/IMG_7427.JPG
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Sau khi tham quan Suối Tranh, chúng tôi được đưa đi ăn cơm 

trưa tại nhà hàng Thiên Thanh, bữa ăn đầu tiên trên đảo không 

gây chút ấn tượng cho khẩu vị của mọi người. Ăn xong xe đưa 

chúng tôi về khách sạn, chia thành 2 nhóm, nhóm chúng tôi có 

22 người ngụ tại Sun & Sea. 

 

Nhận khách sạn rồi nghỉ trưa, buổi chiều đoàn chúng tôi được 

đưa đi tham quan một nơi làm rượu Sim, tại đây du khách được 

nếm thử rượu Sim loại có nồng độ nhẹ và nặng là 29 độ, được 

thử nước mật Sim. Nơi đây bán rượu Sim, rượu nho và phó sản 

trái Sim là mứt Sim. 

 

Sau đó đoàn được đưa đi viếng chùa Sư Muôn có tên chữ là 

Hùng Long Tự. Theo một tài liệu ghi: 

 

 

http://4.bp.blogspot.com/-SXipznGMEBM/VlyDtOfmblI/AAAAAAAADrQ/6K7LB-g_8ZI/s1600/IMG_7429.JPG
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Chùa có từ năm 1932, ban đầu chùa chỉ là một gian nhà nhỏ 

một trệt một lầu bằng gỗ, do trụ trì Thiền Sư Giai Minh sáng 

lập (là người tu từ nhỏ với thế danh là Nguyễn Kim Môn hay 

Muôn). 

 

 
 

Sư Nguyễn Kim Môn (1892-1946), hiệu là Giai Minh, xuất 

thân từ cán bộ kế toán của ngân hàng Đông Dương. Về sau, 

ông quyết chí đi tu. Giai Minh đã thử nghiệm cải cách nề nếp 

tu hành và vận dụng đạo Phật trong tình hình xã hội đương 

thời.  

 

Năm 1932, ông đi nhiều nơi như đảo Thổ Chu, đảo Hòn 

Thơm… để truyền đạo, cuối cùng ông dừng chân ở Phú Quốc 

và dựng chùa.  

 

Tại Phú Quốc, ông được cư dân tín nhiệm và theo học rất đông. 

Trong thời gian chiến tranh, chùa bị bom đạn tàn phá. Về sau, 

http://4.bp.blogspot.com/-XPOBqa5E9sw/VlyED2Oj0TI/AAAAAAAADrU/MjCinbzDx3Q/s1600/SuMuon.jpg
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một đệ tử của ông là sư Minh Út đã cho tu sửa lại chùa như 

hiện nay. 

 

Phía sau Chùa có một cái giếng ngọt luôn luôn đầy nước ngọt 

và một cây cổ thụ trên 300 tuổi. 

 

 
 

Rời khỏi chùa, chúng tôi đi thăm một vườn tiêu, đây là đặc sản 

của Phú Quốc, có tiêu sọ, tiêu đỏ, tiêu xanh, vườn tiêu nầy chắc 

có đến cả ngàn gốc, có khu cho những chùm tiêu xanh, có khu 

có những dây tiêu vừa mới trồng cho bò lên nọc. 

 

 

http://4.bp.blogspot.com/-ul-FE3Tfjug/VlyERxQl89I/AAAAAAAADrc/xmqOKijgGQ0/s1600/IMG_7431.JPG
http://1.bp.blogspot.com/-re6s2pt3YW8/VlyEcebmhQI/AAAAAAAADrk/FLDLCee5dKc/s1600/IMG_7437.JPG
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Sau đó, chúng tôi được đưa đi thăm Dinh Cậu, muốn lên dinh 

phải leo lên 29 bậc thang xây bằng xi măng, Mặt chánh diện 

nhìn ra biển cả mênh mông. Trong chánh điện có khánh thờ 

Chúa ngọc nương nương và khánh thờ tượng hai Cậu (cậu Tài 

và cậu Quý), là những thần nhân bảo vệ ngư dân vùng biển 

đảo. 

 

 
 

Trên những cột điện, có những câu liễn đắp nổi như: 

 

Vạn Cổ Anh Linh Thông Tứ Hải. 

Chấn phong bình lượng bảo lương dân. 

http://1.bp.blogspot.com/-lqs4DnaTFrI/VlyEtKZxXpI/AAAAAAAADrw/CZarvy38UOk/s1600/IMG_7450.JPG


Một thời đã qua 

245 
 

Đa số đi tham quan chung quanh, chụp ảnh khối đá có hình 

tượng con rùa.  

 

  

 

Hàng năm, vào ngày 15, 16 tháng 10 âm lịch, nhân dân mở hội 

lớn tại dinh, có rất đông người đến tham dự, khi chúng tôi đến 

thì ngày lễ hội vừa mới xong vài hôm trước, nhưng khu vực 

nầy có rất nhiều khách tham quan, tắm biển. 

 

 

http://3.bp.blogspot.com/-j2rsKssX3mc/VlyFPHVUy8I/AAAAAAAADr4/BtWIVrKaF84/s1600/IMG_7451.JPG
http://3.bp.blogspot.com/-MyFuLw7KENQ/VlyFtw3-GPI/AAAAAAAADsE/bDhZduzA_qs/s1600/IMG_7488.JPG
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Chúng tôi đã có thời gian đứng ngắm nhìn trời chiều ở ngoài 

biển, và chụp vài tấm ảnh lúc mặt trời lặn. 

 

 
 

Sau đó, chúng tôi được tranh thủ đưa đi xem một trong những 

nơi sản xuất nước mắm Phú Quốc, đó là nơi sản xuất nước 

mắm hiệu Khải Hoàn. 

 

 

http://2.bp.blogspot.com/-m9CWJhADZbI/VlyF-b3mxOI/AAAAAAAADsM/XA-0pscGJkc/s1600/IMG_7490.JPG
http://4.bp.blogspot.com/-tZy0cUXj0mM/VlyGMtCIsiI/AAAAAAAADsU/VR0haF9BUUM/s1600/IMG_7497.JPG
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Kết thúc một ngày thăm viếng, chúng tôi đi ăn tại nhà hàng 

Sông Xanh, đường 30-4, Thị trấn Dương Đông, Phú Quốc. Một 

bữa ăn seafood thịnh soạn do Tour Vietravel khoản đãi, bù lại 

bữa cơm trưa tại nhà hàng Thiên Thanh. Ăn xong, xe đưa về 

khách sạn, ai muốn tham quan chợ đêm ở gần đó, tách đoàn đi 

riêng.  

 

  

 

Nghe nói chợ đêm nhộn nhịp đông vui, chúng tôi cũng đi dạo 

cho biết,  chợ bán tôm cá tươi, những vật kỷ niệm như ngọc 

trai và nhiều cửa hàng ăn uống tôm, cá, cua biển thực khách đa 

số là người ngoại quốc. 

 

 

http://4.bp.blogspot.com/-VkzP0_KcHYE/VlyGfJS5HjI/AAAAAAAADsc/-4FAvQz9bQg/s1600/IMG_7506.JPG
http://4.bp.blogspot.com/-rkuS68DPKXE/VlyGrwr5IOI/AAAAAAAADsk/5UyXAaKDhPE/s1600/IMG_7502.JPG
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 Khi đi chợ đêm về, chúng tôi phải đi Taxi vì nó không nằm 

trong Tour. Đêm đầu tiên trên đất đảo, ngủ một giấc thật ngon, 

có lẽ vì quá vất vả khi tham quan Suối Tranh. 

 

Ngày thứ nhì trong Tour 29-11-2015, sau khi ăn sáng tại khách 

sạn xong, xe đón chúng tôi đi tham quan nơi sản xuất ngọc trai, 

nơi đây người ta giảng giải về sự sinh sản, nuôi cấy ngọc trai. 

 

 
 

Mọi người đi xem cửa hàng ngọc trai, tôi hỏi giá một xâu ngọc 

trai mắc nhứt là bao nhiêu, được các cô bán hàng chỉ cho thấy 

là 1.200.000.000 VND (1 tỷ 200 triệu) 

 

  

http://2.bp.blogspot.com/-jxhJG-Jvuf0/VlyHEBp96hI/AAAAAAAADss/xqRNW6P3x_g/s1600/IMG_7518.JPG
http://2.bp.blogspot.com/-muV7ocKG7qg/VlyHTscOw4I/AAAAAAAADsw/0gvQ1a-T8vA/s1600/IMG_7532.JPG
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Rời nơi sản xuất ngọc trai, đoàn chúng tôi được đưa viếng chùa 

Hộ Quốc, trên đường đi, một người trong đoàn đề nghị tuỳ hảo 

tâm mọi người đóng góp bồi dưỡng cho hướng dẫn viên Trần 

Minh Châu và tài xế Lợi của công ty du lịch Vietravel, mọi 

người vui vẻ hưởng ứng vì hướng dẫn viên và tài xế đều nhiệt 

tình với đoàn, số tiền đóng góp trên 1 triệu VND. 

 

Chùa Hộ Quốc Phú Quốc trong giai đoạn hoàn tất, hoành tráng 

có nét tương phản với Trúc Lâm thiền viện ở Đà Lạt. Từ ngoài 

đường, bước lên 13 bậc thềm mới lên đến Tam quan. 

 

 
 

Qua khỏi tam quan là sân chùa, giữa sân chùa trồng một cây 

Bồ Đề còn nhỏ. Hai bên sân chùa có Đông lang và Tây Lang 

chưa có bài trí. Chánh điện nằm trên thế đất cao hơn, muốn lên 

Chánh điện có hai lối đi, mỗi lối đi gồm 63 bậc thang, giữa hai 

lối đi nầy là một bức tranh đấp nổi.   
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Lên đến sân trên, ở giữa sân rộng có trồng cây Bồ Đề còn nhỏ, 

bên tay phải có lầu chuông, bên tay trái có lầu trống, lầu xây 

giống nhau có 3 tầng, 12 mái. Tiếp đó, cập theo Chánh điện có 

tượng chư vị Bồ tát đấp bằng xi măng cao lớn. Chánh điện ở 

ngoài nhìn vào có 7 gian, 5 khung cửa, bên trong phân lại 

thành ba gian, gian giữa thụt sâu vào trong, tôn trí tượng đức 

bổn sư bằng đồng, trên có bức hoành Vạn Đức Từ Tôn. Hai 

bên có bàn thờ Bồ Tát.  
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Rời chùa Hộ Quốc, đoàn đi bãi sao (Star beach), nơi đây chúng 

tôi tắm biển, nhưng chỉ có 5 người tắm, những người còn lại đi 

dạo theo bờ biển hoặc ngồi trò chuyện trong 3 căn nhà mát. 

 

 
 

Sau khi tắm, ăn trưa tại bãi biển do nhà hàng Mỹ Lan phục vụ, 

bữa ăn tuy không bằng đêm qua tại nhà hàng Sông Xanh, 

nhưng các món ăn khá ngon miệng. 

 

Ăn xong, xe đưa về khách sạn, buổi chiều được tự do, chúng 

tôi không muốn đi khu vui chơi giải trí Vinpearl Land. Hướng 

dẫn viên giúp tổ chức cho chúng tôi đi câu cá, câu mực và ăn 

tối trên du thuyền. 

 

Mọi người phải đóng góp chi phí thuê du thuyền, chúng tôi 

gồm 20 người tham gia, đi từ lúc 4 giờ chiều, phần lớn tham 

gia câu cá, mọi người có thời gian ngắm mặt trời lặn ở mặt 

biển. 
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Khi trời tối, mọi người đã đói bụng, được nhà bếp dọn lên cháo 

cá, cá là những con đã được câu từ chiều, người có một vài 

con, gom lại thành nhiều, lúc câu được chừng chục con, tôi 

đếm số con, người chủ du thuyền bảo tôi đừng đếm, người đi 

câu kỵ đếm vì sau đó cá không cắn câu. 
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Bữa ăn có thêm cầu gai nướng hoặc ăn sống có nặn chanh, cầu 

gai do du thuyền cung cấp, tính giá mỗi con là 20 ngàn, nước 

ngọt hoặc bia ướp lạnh cùng giá 30 ngàn đồng lon, trong nhóm 

có người mang theo một chai rượu mạnh, họ nhâm nhi thêm 

đậm đà cho bữa ăn tối. 

 

 
 

Sau bữa ăn, một số người câu mực, một số lên tầng trên nằm 

nghỉ tận hưởng đêm trên biển khơi. Gần 8 giờ tối, du thuyền 

nhổ neo, trả mọi người về đất liền, có người lấy taxi về khách 

sạn, có người đi dạo chợ đêm, có người đi uống cà-phê. 

 

 Sáng ngày cuối cùng, sau khi ăn điểm tâm ở khách sạn, được 

thông báo chuyến bay bị hoãn 1 giờ, do đó xe đón chúng tôi đi 

ăn bữa cuối cùng vào lúc 10 giờ. 

 

Bữa ăn chia tay tại nhà hàng Cobia là bánh canh với chả cá. 

Sau khi ăn xong lên xe, hướng dẫn viên hát một bài tặng mọi 

http://1.bp.blogspot.com/-xpjVUNp1-N0/VlyKQ2RKEnI/AAAAAAAADtw/DyEVxhpPfgU/s1600/IMG_7591.JPG
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thành viên của đoàn. Đó là bài Quê hương là chum khế ngọt 

của nhà thơ Đỗ Trung Quân do Giáp Văn Thạch phổ nhạc. 

 

Trước khi chia tay, trong khu vực làm thủ tục, mọi người cùng 

chụp tấm ảnh để làm kỷ niệm.  

 

 
 

Nhiều người cho rằng Phú Quốc đẹp, với tôi Phú Quốc đang 

chuyển mình, nhà hàng, khách sạn, resort đang thi nhau mọc 

lên, nhà cửa đường phố đang xây dựng như con đường vào bãi 

sao, đường vào nơi sản xuất ngọc trai, đường ở làng chài Hàm 

Ninh nơi đang sửa chữa, nơi lộ đất nhỏ hẹp không tu bổ. 

 

Có một điều làm chúng tôi rất khó chịu là tiếp viên hãng hàng 

không VietJet nhắc nhở hành khách đi trên máy bay: " ... nếu 

quý khách vi phạm sẽ bị xử phạt..." Đây là vấn đề lịch sự trong 

giao tiếp, cũng là vấn đề văn hóa. Nói theo thời thượng là "rất 

phản cảm" và thiếu văn hóa trong giao tiếp thương mại, chắc 

http://2.bp.blogspot.com/-ZYA2MOHsouo/Vmw3irzQGpI/AAAAAAAAD7M/sYPirovpGIc/s1600/IMG_1497.JPG
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chắn không có hãng hàng không quốc tế nào dám sử dụng nếu 

không muốn bị phá sản.   

 

Nét đẹp mà chúng tôi được hưởng đó là buổi chiều trên du 

thuyền, ngắm nhìn cảnh hoàng hôn trên biển cả và ánh đèn 

đêm của thị trấn Dương Đông. Một chuyến du lịch ghi lại trong 

tôi nhiều kỷ niệm, chúng tôi được học hỏi và hiểu biết về đời 

sống người dân sinh sống về nghề biển.  
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Mọi người trong đoàn trước lạ sau quen, quen rồi rất thân thiết 

nhau. Khi đã chia tay vẫn còn tồn đọng nhiều tình cảm tốt đẹp. 

 
 

11:55 Ngày 30-11-2015 

hiệu đính 2-12-2015 

Thêm ảnh của Tuyết Hương 12-12-2015 
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* 

 

 

 

 

 

Lên xứ hoa và lạnh 
 

Đi chơi Phú Quốc về, hôm sau ngày Thứ Ba 1-12-2015, chúng 

tôi lại đi Đà Lạt, chuyến đi nầy dùng đường cao tốc Tp. HCM - 

Dầu Dây, khởi hành lúc 4 giờ sáng, lên tới Định Quán trời tờ 

mờ sáng, xe đến thành phố Bảo Lộc đã hơn 8 giờ, chúng tôi 

tìm quán ăn chay cạnh chùa Phước Huệ, lần trước khi Thiền 

viện Bát nhã bị giải thể vào tháng 9 năm 2009, chúng tôi đã 

dùng bữa ăn sáng tại quán chay nầy, nơi đây đặc biệt có nước 

chè xanh, hương vị đậm đà thật là đặc biệt, lần nầy tôi muốn 

tìm lại hương vị ngày trước. 
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Quán cũ không còn, cuối cùng chúng tôi phải dùng điểm tâm ở 

quán chay khác, chờ đợi một vị Tăng đưa chúng tôi vào tịnh 

thất của ông, để con rể tôi tham quan, thiết kế và xây dựng một 

khu vườn cảnh cho tịnh thất, do một Phật tử tài trợ. 

 

Đây là một tịnh thất vừa mới xây cất, để tịnh tu trong khu vườn 

cà-phê, có những cây cà phê đầy trái chen lẫn với những chùm 

hoa trắng, tỏa hương thơm ngát.  

 

 
 

Rời khỏi tịnh thất, xe chúng tôi qua Di Linh, Đại Ninh vào cao 

tốc Liên Khương – Pren, theo con đường cũ dưới thung lũng 

chạy vô thành phố. 

 

Con rể tôi tu bổ một vườn cảnh trong thành phố, gia chủ sau 

nhiều năm quen biết, hai vơ chồng là Bảy Bơn mời chúng tôi đi 

ăn cơm trưa, mời luôn bữa tối và điểm tâm sáng ngày mai. 

 

Chúng tôi ăn ở nhà hang chay Hoa Sen, nhà hàng có khách 

ngồi vài bàn, sau chúng tôi có đám “Tây balô”, thức ăn vừa 
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miệng, không ngon lắm nhưng cũng không đến nổi tệ so với 

Sàigòn.  

 

 
 

Sau khi ăn trưa xong, chúng tôi về khách sạn Rum Vàng nhận 

phòng nghỉ ngơi, buổi chiều chúng tôi đi thăm lại Thiền viện 

Trúc Lâm, lần nầy đi vào hồ Tuyền Lâm, xe chạy bên cạnh hồ, 

có nhiều nam thanh nữ tú vào đây thư giản. 
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Đến chùa vào buổi chiều, có nhiều người tham quan viếng 

cảnh, trong đó khá đông người ngoại quốc, có lẽ là người Nga, 

già có trẻ có. Chúng tôi vào Chánh Điện lễ Phật, thấy có nhiều 

ngưòi bỏ tiền cúng dường chùa vào cái chuông, nơi đó có vị 

tăng thỉnh chuông khi có Phật tử lễ Phật.  

 

Hỏi thăm Hòa Thượng Thích Thanh Từ, vị Tăng thỉnh chuông 

ở Chánh điện cho biết, hòa thượng đang ở Thiền viện Thường 

Chiếu để tịnh dưỡng, trị bệnh, sức khỏe khá hơn trước.  

 

 
 

Chúng tôi ra sân chụp cảnh chùa, nay khuôn viên có xây thêm 

Bảo tháp Xá Lợi, cạnh cổng ra vào ỏ khu chư Ni tịnh tu. 

 

Đặc biệt hoa Cẩm chướng nở to, trắng có, tím có, cạnh đó là 

những cành hoa Thiên điểu, nhiều người thích chụp ảnh bên 

những đóa Cẩm chướng. 
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Chúng tôi chụp vài tấm ảnh dưới giàn hoa “Móng cọp” đang 

thi nhau trổ những chùm hoa xanh màu da trời, có vài chùm 

hoa màu tím khi hoa nở có màu vàng trông y như hoa phong 

lan.  
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Bữa cơm tối anh chị Bảy Bơn đãi chúng tôi ở một hiệu ăn 

trong ngôi biệt thự, thức ăn không ngon bằng quán Hoa Sen, 

nhưng cũng có khách ngồi ăn ba, bốn bàn, sau đó chúng tôi đi 

uống cà-phê, chọn quán có thể nhìn thấy ánh đèn dưới phố, 

nhưng tiếc chỗ chúng tôi không chọn được chỗ ngồi có góc 

nhìn để chụp ảnh. 

 

 
 

Sáng hôm sau trở lại quán Hoa Sen ăn sáng, ăn xong anh Bảy 

Bơn cố vấn con rể tôi đưa chúng tôi đi tham quan ở Khu du 

lịch Tình yêu Mộng Mơ, sau đó di tham quan XQ Sử Quán, 

ngang với cửa ra khu du lịch, chỉ cần đi băng qua đường là tới. 

Trong khi đó, con rể tôi đi lấy cây từ vườn ươm cây của con rể 

tôi tại Đà Lạt. 

 

Trong khu du lịch nầy cũng trồng hoa, có vườn Sim đang trổ 

hoa, có Vạn lý trường thành dẫn đi tới sân khấu trình diễn nhạc 

Tây nguyên, có nhà trưng bày nhạc cụ Tây nguyên, nơi làm 

rượu cần… tất cả đều xây cất theo phong cách Tây nguyên, nhà 

gỗ, mái lợp tranh. Tôi hông rõ xây cất đã bao lâu nhưng trông 

đã xuống cấp, không được bảo quản cẩn thận. Trong một cung 
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trình diễn văn nghệ, có sân khấu, có mấy lớp chỗ ngồi cho 

khán giả, có mấy tay đang chơi nhạc và hát lời ngoại quốc.  

 

 
 

Trong một ngôi nhà để chưng bày nhạc cụ Tây nguyen, có một 

đôi nghệ sĩ nam, nữ đang trình bày một bản nhạc Tây nguyen, 

người nam chơi nhạc cụ đàn, người nữ đánh trống. Nghe âm 

nhạc họ trình diễn, họ đưa tôi sống lại những ngày ở Tây 

nguyên đã trên 45 năm qua, với tiếng Cồng, Chiên với Voi và 

Rượu cần. 
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Trong khu du lịch nầy có mấy ngôi nhà xưa, chắc đã tháo dở từ 

Huế đưa vào đây dựng lại, nhà có ba gian, có tủ thờ, có cái trên 

là khánh thờ dưới là tủ thờ, nhà có không gian chật, để thờ 

phượng, tiếp khách, uống trà, còn nơi ngủ nghỉ sinh hoạt gia 

đình phải ở gian nhà khác. Đây là nhũng ngôi nhà cổ đáng 

xem.  

 

 
 

Khi tham quan XQ Sử Quán, nhà tôi mệt không vào xem, chỉ 

có mình tôi vào, trước tiên xem những tranh thêu, màu sắc làm 

cho bức tranh nổi bật và đặc sắc, tôi có quay một video clip 

bức tranh thêu 2 mặt, trình bày ảnh một người, đặc biệt ngoài 

ảnh, nền bức tranh chỉ là những sợi chỉ dọc, nên nhìn xuyên 

suốt. Trong khi tôi đang quay video, có nhân viên nhắc tôi 

không được quay phim, chụp ảnh, thật ra tôi không được nhìn 

thấy có bảng cấm quay phim và chụp ảnh, tuy nhiên người lịch 

sự phải tôn trọng lời nhắc nhở. 
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Ngoài phòng thêu còn có những gian phòng khác, nơi trưng 

bày những dụng cụ xưa như cối xay lúa, chày dả gạo, cối xay 

bột, có gian thờ cúng trong gia đình, đặc biệt có bàn thờ tôn trí 

bức tranh thêu Hoàng hậu Nam Phương, có lư hương và cây 

nhang đang lan tỏa làn khói mỏng, tạo nên khung cảnh tôn 

nghiêm, quyền quý. 

 

Có một phòng đông y, một phòng âm nhạc, khách được thưởng 

thức khúc nhạc êm đềm, nơi phòng khác trưng bày tín ngưỡng 

Thiên Chúa Giáo. 
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Tôi đi chưa hết các phòng thì được điện thoại con rể tôi báo 

cho biết đến đón chúng tôi về, tôi đành phải rời khỏi nơi đây, 

tuy nhiên vào rồi khi ra như mê cung, tôi phải hỏi nhân viên 

trong đó, họ chỉ đường tôi mới biết lối ra. 

 

Trở lại biệt thự Bảy Bơn, chúng tôi chụp ảnh kỷ niệm trước khi 

trở về nhà. Thật là một đôi vợ chồng lịch sự và hiếu khách, vài 

năm trước chúng tôi ra Đà Lạt, con rể tôi có chìa khóa đã tự 

tiện mở cửa cho chúng tôi vào nhà, lần đó không có gia chủ, 

lần nầy được gia chủ niềm nở đón tiếp, gia chủ từng theo học ở 

Học viện Quốc Gia Hành Chánh, từng giữ chức Chủ tịch Ủy 

ban Nhân Dân Quận tại Tp. HCM, sau bị tai nạn phải nằm viện 

rồi về hưu, ra kinh doanh khá thành công. 

 
Ảnh chụp chung bên hông biệt thự của anh chị Bảy Bơn 

 

Về XQ Sử Quán, hỏi ra mới biết X là tên của chủ nhân bác sĩ 

Xuân, có năng khiếu mỹ thuật, bỏ nghề y để theo đuổi co 

đường nghệ thuật, còn Q là Quỳnh, nghệ nhân thêu, phu nhân 

của bác sĩ Xuân. XQ Sử Quán đáng xem, phong cách trình bày 
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rất ấn tượng, chú trọng mặt nghệ thuật chớ không phải kinh 

doanh. Chắc có dịp trở lại Đà Lạt tôi sẽ dành nhiều thời gian 

hơn mới có thể thưởng thức các tác phẩm nghệ thuật tìm hiểu 

về văn hóa và tín ngưỡng. 

 

Rời Đà Lại xứ hoa Hồng, hoa mimosa, hoa anh đào, năm nay 

bổng dưng hoa Dã Quỳ (còn gọi là hoa cúc rừng, hoa cúc dại) 

nở rộ trên đường đi tới và tại thành phố hoa nầy, nên không đủ 

nhu cầu xe chở khách và hotel không đủ chứa khách tham 

quan, lúc chúng tôi đến hầu hết hoa đã tàn, còn sót lại vài cụm 

lưa thưa. 

 

 
 

Một chuyến đi tưởng chừng bình thường, nhưng hóa ra rất hữu 

ích. 

http://2.bp.blogspot.com/-5ZyE56e5huI/VmT3ol9qMMI/AAAAAAAADxU/n-5TUE_ROyw/s1600/IMG_4206.JPG
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Viên đá chồng bên vệ đường ở Định Quán, Đồng Nai 

 

Sàigòn 7-12-2015 

 

 

 

 

http://2.bp.blogspot.com/-IaueuVvtcCI/VmT3zdZUjpI/AAAAAAAADxc/7ll-4MtJ16Y/s1600/IMG_7912.JPG
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Một ngày Chủ nhật nơi 
thung lũng hoa vàng 

 

 

Như đã hẹn trước với Ngô Đình Học, sáng Chủ nhật 22-8-

2016, Học đến rước tôi đi ăn trưa rồi đi tham quan Viện Đại 

học Leland Stanford Junior, thường được gọi là Đại học 

Stanford, năm nay là trường đứng hàng thứ nhất của nước Mỹ, 

ở miền Đông có những trường danh tiếng như Harward, MIT, 

Corneill, Johns Hopkins, ở miền Tây có Berkeley và Stanford 

đều nằm trong tiểu bang Califonia. 

 

Tôi đã hẹn với Học trước, nên ngày Thứ bảy 21-8-2016 đi 

thăm vợ của Nguyễn Thanh Tòng, chị cho tôi biết ngày Chủ 

nhật tại chùa Thích Ca Đa Bảo, chị có cúng Chung thất cho 
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Tòng và có mời các bạn học của Tòng đến dự để cám ơn đã dự 

đám tang của Tòng. Tôi biết sẽ có nhiều bạn học cũ của tôi đến 

dự, nhưng tôi đã lỡ hẹn với Học, không thể ghé qua một chốc 

lát, cũng không thể ở lâu để tham dự, đàng phải đi với Học mà 

thôi. 

Biết tôi ăn chay, nên Học đưa tôi đến quán chay Di Lặc toạ lạc 

tại 2850 Quimby Rd #125, nhà tôi ăn bún huế, Học ăn phở, tôi 

ăn mì vịt tìm, do chúng tôi được ông thầy châm cứu dặn trước, 

nên chúng tôi tránh không ăn dầu mở và cũng không húp nước 

súp vì trong đó có nhiều bột ngọt, nhưng sau khi ăn xong, Học 

cho biết hình như không có bột ngọt. 

Sau khi ăn xong, Học đưa chúng tôi đi tham quan trường, trên 

đường đi ghé qua cơ sở Google là những tòa nhà 2 tầng, nằm 

dọc theo con đường Google Dr dài khoảng 1 mile.  

 

Sau khi chụp ảnh kỷ niệm tại đây, Học đưa chúng tôi đến 

Trường, theo Học giới thiệu Trường nằm trong khu đất hình 

vuông mỗi cạnh dài trên 2 miles, Trường thành lập từ năm 

https://2.bp.blogspot.com/-HxkrNCdSK5I/V7zJsniU97I/AAAAAAAAFPQ/7kivhUAvxMcO2wAd5NOArAxT5DLiB86MQCLcB/s1600/DiPhuong25.JPG
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1885 cho đến năm 1891 mới khai giảng năm học đầu tiên có 

555 sinh viên nam nữ theo học với 15 giáo sư, năm sau phát 

triễn lên 49 giáo sư, đến năm 2015 có 2.153 giáo sư, có 7 khoa: 

Kinh tế, Địa chất, Giáo dục, Cơ khí, Nhân văn và Khoa học, 

Luật và Y khoa. 

Có 20 khoa học gia đoạt giải Nobel, là giáo sư của Trường, có 

700 toà nhà chính, xây cất trên diện tích khoảng 8.180 mẫu 

Anh. Dọc theo con đường chính dẫn vào Trường là con đường, 

phố xá hai bên tấp nập người đi lại, các cửa hàng buôn bán sầm 

uất như phố Catinat hay Tự Do của Sàigòn trước 1975. 

Vào đến khu vực trường hai bên là hai cột trụ vuông và cao, 

không có biễn tên Trường, dọc theo đó hai bên là 2 hàng cây 

cọ, sau những cây cọ là những cây khác rợp bóng như cánh 

rừng, qua khỏi đoạn nầy mới đến sân cỏ, xung quanh sân cỏ là 

đường xe chạy và bãi đậu xe, qua khỏi sân cỏ là những toà nhà 

của Trường như văn phòng Viện Trưởng …, bên tay trái có tòa 

nhà cao tầng ở xa trông như cái tháp. Đó là tháp Hoover, giữa 

sân cỏ là bồn hoa.  

 

 

https://3.bp.blogspot.com/-C2DIHYNkBIM/V7ynzgOq42I/AAAAAAAAFOU/QwEfg9NdcloWgPrU0Cv8pS9M9rEbSu1RQCLcB/s1600/DIPhuong20.jpg
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 Nhìn gần hơn, trong ngày chúng tôi tham quan, bồn hoa có 

hình trái tim, trong trái tim có con số 125, đó là kỷ niệm 125 

năm thành lập Trường. 

 

 

Viện Đại học Stanford do hai ông bà Leland và Jane Stanford 

hiến tặng, vì hai ông bà chỉ có người con trai duy nhất là 

Leland Stanford Junior, bị bệnh thương hàn mất năm 1884 khi 

họ đang du lịch ở Ý, năm đó Leland Jr được 15 tuổi, ông bà 

Stanford muốn hiến tặng để cho thanh niên được hưởng những 

thành quả như con của ông bà được hưởng. 

Sau khi ông mất, bà có cất một giáo đường hiến tặng cho 

trường để tưởng nhớ ông Leland Stanford (1824-1893), ông 

sinh và lớn lên ở New York, tốt nghiệp Luật rồi theo cơn sốt 

vàng, làm giàu ở miền Tây, ông đến California lập nghiệp, lãnh 

đạo đảng Cộng hòa, làm Thống đốc, rồi Thượng nghị sĩ, ông 

mua 650 mẫu đất đầu tư, dần dần phát triễn lên, khi xây cất, 

hiến tặng Trường là 8.000 mẫu.  

https://1.bp.blogspot.com/-v-EHrmAvltE/V7yoEBBoVgI/AAAAAAAAFOY/oXoL-vPxo2YbfoA5S0OXL9h69g9ZVTI5ACLcB/s1600/DiPhuong14.jpg
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Ngôi giáo đường nầy, năm 1989 bị động đất hư hại, người ta 

quyên góp để xây dựng lại năm 1992. Từ sân cỏ nhìn thẳng vào 

trường, người ta thấy ngay Giáo đường nầy, nhưng muốn vào 

giáo đường phải đi qua 2 lần cổng, qua khỏi cổng ngoài, có lối 

đi ở giữa 2 bên là sân cỏ nhỏ, sân cỏ bên trái có những pho 

tượng đồng mới đặt, qua lớp cổng thứ hai là sân rộng lát gạch, 

giữa sân có vòng tròn lớn, lát gạch nhiều màu, làm thành một 

đóa hoa, Học cho biết dưới đó, tên những sinh viên tốt nghiệp 

được ghi chép đặt vào trong một cái hộp, chôn xuống đất, trăm 

năm sau sẽ đào lên. 

 
 Ngô Đình Học và chúng tôi chụp ở trong sân, trước mặt chúng 

tôi là giáo đường 

https://4.bp.blogspot.com/-jompNH4Wp3Q/V7yoZ6ps1WI/AAAAAAAAFOc/DP5FRn_DstQhU_ojEAN9jGW0XUZBIARewCLcB/s1600/DiPhuong22.jpg
https://4.bp.blogspot.com/-Hk-Umjp5LZo/V7zKAkZLlgI/AAAAAAAAFPU/wDAuUmITSLclpGNh59UQzRsbV-5HoG8rgCLcB/s1600/DiPhuong27.JPG
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Sân rất rộng, đứng từ sân nhìn vào Giáo đường, hai bên là 

những phân khoa, bên tay phải là những tòa nhà của khoa 

Điện, Vi tính, Hóa Học, Sinh học... quá đó nữa là bệnh viện 

của Trường. Vào Giáo đường tham quan, thấy ở trong có nhiều 

hàng băng ngồi, mỗi băng ngồi được chừng 10 người, mỗi 

hàng có hai băng, mỗi băng có vách ngăn chia thành hai phần, 

ở giữa các hàng băng và sát vách tường có lối đi. Ở cuối lối đi 

có tam cấp dẫn lên bục giảng, gần bục giảng mỗi bên có  một 

tầng lầu, trên cùng là một cái vòm lợp kính, do đó ánh sáng 

chiếu xuống đủ sáng rõ một vùng, trừ ở phía cửa vào hơi thiếu 

sáng.  

 

Sau khi rời khỏi Giáo đường, Học đưa chúng tôi theo hành làng 

đi về phía cánh tay phải, nơi đây có những tòa nhà như khoa 

Điện, trên mái có đặt những giàn antenna, có những tòa nhà 

mới xây cất sau nầy do các sinh viên thành công, họ hiến tặng 

trong đó có một người Trung Quốc là ông Huang, có William 

Gate, họ được đặt tên cho những tòa nhà đó. 

https://2.bp.blogspot.com/-7WL6ixGxdpg/V7yoqIFQboI/AAAAAAAAFOk/V9FhkHax_w4aaJSxIfOv1kmViRKUfGguQCLcB/s1600/DiPhuong15.jpg
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Tòa nhà Bill Gate là khoa Computer Science  

Trên đường đi có một bảng sơ đồ chỉ dẫn các tòa nhà trong khu 

vực Khoa học và Cơ khí. 

 

https://3.bp.blogspot.com/-Uk2D0mjmALo/V7ypDTUdiXI/AAAAAAAAFOo/LcvCkSdOe7UCen6Zrm7wWdFTfsjxyQ-EQCLcB/s1600/DiPhuong23.jpg
https://4.bp.blogspot.com/-G6HDS2G3ErM/V7ypXoszB3I/AAAAAAAAFOs/v2bgfFGS24I2zVZnVgHC30HXBSgpvROzACLcB/s1600/DiPhuong24.jpg
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Chúng tôi cũng thấy có 2 đoàn tham quan, mỗi đoàn có hướng 

dẫn viên là những sinh viên của Trường, những người nầy vừa 

đi lùi vừa thuyết trình liên tục. 

 
Tháp Hoover 

Chúng tôi có đến tòa tháp Hoover, nhưng đã hết giờ tòa tháp 

vừa đóng cửa, không thể lên tháp để nhìn toàn cảnh. 

Theo Học cho biết dưới lòng đất của Viện đại học nầy, có lò 

phản ứng hạt nhân dài khoảng 2 km, trước sự kiện 11-9-2001, 

mọi người có thể vào tham quan, nhưng sau đó vì vấn đề an 

ninh nên đã đóng cửa. Ở trên một ngọn đồi, có đặt viễn vọng 

kính để quan sát các hành tinh trong vũ trụ. 

Chúng tôi chụp ảnh kỷ niệm ở bồn hoa, rồi Học lái xe đưa 

chúng tôi đến khu thương mại Sư Tử Thành, nơi đây có Lion 

Supermarket, có quán ăn Nha Trang của cô Xuân Hồng, hôm 

qua Dĩ và Phượng mời chúng tôi ăn cơm trưa với gia đình tại 

đây. 

 

https://1.bp.blogspot.com/-Lid-s1B5bsA/V7zLOfAArsI/AAAAAAAAFPc/ux20X55MQno3X-e-8Du8HcklwDzoiEZrwCLcB/s1600/DiPhuong26.JPG
https://1.bp.blogspot.com/-Lid-s1B5bsA/V7zLOfAArsI/AAAAAAAAFPc/ux20X55MQno3X-e-8Du8HcklwDzoiEZrwCLcB/s1600/DiPhuong26.JPG
https://1.bp.blogspot.com/-Lid-s1B5bsA/V7zLOfAArsI/AAAAAAAAFPc/ux20X55MQno3X-e-8Du8HcklwDzoiEZrwCLcB/s1600/DiPhuong26.JPG
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Tông, Dĩ, bạn gái của Pho, Pho, Phượng, Chi 

Nơi đây có cửa hàng sách, có nơi bán phong lan rất đẹp, tỏa 

hương thơm ngát, hôm qua nhà tôi và Phượng có chụp ảnh kỷ 

niệm.  

 

Sau khi tham quan khu nầy để chờ đến giờ, chúng tôi đến Di 

Lặc, Duy đã đến trước ngồi đợi bên trong, gặp nhau tay bắt mặt 

mừng, khi vào bàn ngồi thì có thêm vợ chồng Huỳnh Ngọc 

Điệp, giáo sư THKT Cao Thắng Phạm Huy Nhật. Bữa ăn rất 

https://3.bp.blogspot.com/-gywouCfkjWk/V7yp0bxnb-I/AAAAAAAAFO0/dJvSEY9coPQLhab-LM3VmXNqCYSocmcGQCLcB/s1600/DiPhuong11.jpg
https://4.bp.blogspot.com/-a_8Xxi85POI/V7yqMmzCVjI/AAAAAAAAFO4/MLnqyzq_WygV-xxkeZmG2FfOk2edTr9XwCLcB/s1600/DiPhuong12.jpg
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đầm ấm tình thầy trò và bạn bè, vài người cám ơn tôi vì có tôi, 

nên có họp mặt, tôi cám ơn họ đã ưu ái dành cho tôi cảm tình 

đặc biệt nầy. 

 
Ảnh kỷ niệm ở trong quán ăn Di Lặc đêm Chủ nhật 22-8-2016, 

tại San Jose.  

Cháu Thanh, anh chị Hoà, Hương, em họ của Hương, Hương, 

Chân, Học, Ái Liên, anh Hiếu, chị Hiếu, Duy, Dũng, Hùng  

Hàng ngồi, anh chị Điệp, chúng tôi, anh Nhật 

 

Thung lũng hoa vàng 23-8-2016 
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Một chuyến tham quan 
miền Bắc 

 

Ra Hà Nội 
 

Năm nay con rể tôi nghe chúng tôi có chương trình tham quan 

Hà Nội và vài danh lam thắng cảnh miền Bắc, nên đã liên hệ 

với một công ty du lịch ở Hà Nội, mua vé máy bay, đặt khách 

sạn, thuê tàu, thuê 279hem279o chúng tôi một chuyến tham 

quan. 
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Do không có chương trình từ trước, nên trong dịp cận Tết khó 

tìm vé, chuyến ra phải lấy vé Business Class, chuyến về lấy vé 

Economy Class. 

 

Ngày 21 tháng 1 năm 2017, con rể tôi đưa ra phi trường lúc 5 

giờ 280hem, làm thủ tục rồi lên phòng đợi một chốc mới lên 

tàu để khởi hành vào lúc 6 giờ 35 sáng. Với nhà tôi, đây là 

chuyến tham quan lần đầu, còn tôi đã tham quan Hà Nội năm 

2011, lần đó tôi và con rể trú ngụ tại Morning Star trên đường 

Hàng Hành, gần bờ Hồ Hoàn Kiếm, tôi có thì giờ thả bộ tham 

quan một ít phố phường trong Ba mươi sáu phố phường Hà 

Nội xưa. 

 

Hãng Hàng Không Quốc Gia Việt Nam chuyến VN218, đáp 

xuống phi trường Phú Bài vào khoảng 9 giờ hơn, sau khi bay 1 

giờ 45 phút. Ra khỏi phi trường Nội Bài, chúng tôi được tài xế 

đón trên con đường xa lộ mới từ Phú Bài qua cầu Nhật Tân để 

vào thủ đô Hà Nội, xe chạy trên đê, bên tay phải là 280hem 

Hồng, bên tay trái là nhà, đến một khoảng có nhà cửa dân cư 

bên tay phải, có một cổng Tam quan to, đó là cổng làng Phúc 

Xá. 

 

Chạy một đoạn, xe rẽ trái rời khỏi đê, chạy vào phố đưa chúng 

tôi từ đầu đường đến số 47 Lò Sũ, đó là khách sạn Emerald 

Waters (Hanoi Emerald Waters Hotel), theo công ty giới thiệu, 

đây là khách sạn 4 sao. 

 

Sau khi lấy phòng xong, chúng tôi đi ra Hồ Hoàn Kiếm chụp 

ảnh, có một cập vợ chồng du khách người Úc gốc Việt, quê ở 

Cần Thơ vượt biên sang Úc từ năm 1978, thấy chúng tôi chụp 

ảnh liền chụp dùm cho chúng tôi tại bờ Hồ. 
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Chúng tôi cũng chụp vài tấm ảnh kỷ niệm tại cầu Thê Húc, vì 

là ngày Thứ Bảy cũng như ngày Chủ nhật, con đường Đinh 

Tiên Hoàng từ Cầu Gỗ đến Hàng Khay – Tràng Tiền cấm xe cộ 

lưu thông, nên trẻ em cũng như thanh thiếu niên ra đây chạy xe 

đạp hoặc chơi nhạc và ca hát. 
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Chúng tôi đi dọc theo bờ hồ, hết đường Đinh Tiên Hoàng, tiến 

tới đường Hàng Bài, để 282hem cơm tại nhà 282hem Ưu Đàm 

số 34 Hàng Bài, P. Hàng Bài, Quận Hoàn Kiếm. Đây là một 

nhà 282hem, thức ăn nấu như nhà 282hem Hum ở Sàigòn, 

những người phục vụ mặc đồng phục đen, đứng ngoài cửa nhìn 

vào cổng sẽ không thấy bàn ghế, nhưng bước qua khỏi cổng 

vài bước, bên tay phải có cầu thang dẫn lối lên lầu, tầng 1 hay 

tầng 2 có nhiều bàn cho thực khách, nơi đây có không gian yên 

tịnh, người ta có thể ăn trong chánh niệm. 
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Như đã hẹn, buổi chiều tài xế công ty du lịch Begodi, đưa xe 

đến đón chúng tôi đi tham quan vài điểm trong thành phố Hà 

Nội.  

 

Trước tiên chúng tôi đi tham quan Văn Miếu, tôi nhớ lần trước 

đã tham quan Văn Miếu, tưởng là đầy đủ, nhưng khi về nhà 

xem lại tài liệu mới biết là phía sau còn có Quốc Tử Giám. 

 

 
 

Muốn vào Văn Miếu, trước tiên người ta phải đi qua cổng Văn 

Miếu, qua khỏi cổng nầy là lối đi hai bên sân cỏ, đi hết sân cỏ 
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đến cổng Đại Trung có 3 cửa ra vào, qua khỏi cổng Đại Trung 

lại có lối đi hai bên là sân cỏ, hết sân cỏ là Khuê Văn Các. 

 

 
 

Qua khỏi Khuê Văn Các có cái hồ nước có tên là Giếng Thiền 

Quang.   
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Hai giếng bên có 32 bia Tiến sĩ làm bằng đá đặt trên lưng rùa, 

bia khắc chữ Hán dựng từ năm 1484 đến năm 1780, ghi lại họ 

tên và quê quán của 293 Tiến sĩ của 39 khóa thi từ năm 1442 

đến năm 1779. Những Tiến Sĩ còn để lại tên tuổi như Ngô Sĩ 

Liên, Lương Thế Vinh, Lê Quý Đôn, Ngô Thời Nhậm.  
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Trước kia vì để ngoài trời, dầm mưa dãi nắng cho nên hầu hết 

các bia chữ bị lạng mất không còn đọc được. 

 

 
 

Muốn vào Văn Miếu phải đi qua Cổng Đại Thành cũng có 3 

cửa, bên trong là sân rộng, hai bên có Tả vu, Hữu vu, đi hết sân 

đến Điện Đại Thành là nhà có 5 gian thờ Đức Khổng Tử, Chu 

Công và Tứ Phối. 
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Nếu như chúng ta không được biết, tưởng rằng viếng Văn 

Miếu thế là hết, nhưng không phải vậy, chúng ta phải đi dọc 

theo tưuờng của Văn Miếu cả hai bên sẽ dẫn ra phía sau là 

Quốc Tử Giám, bên tay phải có gác trống.   

 

 
 

Tay trái có gác chuông.  
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Quốc tử Giám là tòa nhà xây lại trên nền cũ, có 2 tầng và 2 cầu 

thang gỗ để dẫn đường lên xuống lầu. 
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Nơi đây thờ ba vị vua là: 

 

- Lý Thánh Tông (1023-1072) có công xây dựng Văn Miếu. 

- Lý Nhân Tông (1066-1127) có công lập Quốc Tư Giám 

- Lê Thánh Tông (1442-1497) có công dựng bia Tiến Sĩ 

 

 
 

Và Chu Văn An (1292-1370) được tôn vinh là nhà giáo tiêu 

biểu cho nền giáo dục Việt Nam, được thờ ở Hậu đường, Quốc 

Tư Giám. 
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Rời Văn Miếu, chúng tôi đi viếng Chùa Một Cột, lúc chúng tôi 

đến nơi có một đoàn du khách Trung Quốc cũng đang viếng 

chùa, có nhiều người bái vọng, nhưng cũng có một số người 

theo các bậc thang lên chùa bái lạy trên đó. 

 

 
 

Rời chùa Một Cột, chúng tôi đến viếng chùa Trấn Quốc, đây là 

lần đầu tiên chúng tôi được viếng chùa nầy, chùa nằm ở Hồ 

Tây. 
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Cổng chính của chùa dẫn vào phía sau chùa có nhiều tháp của 

chư tang đã viên tịch, chánh điện cửa đóng then cài, nên chúng 

tôi chỉ đứng trước sân bái vọng và chụp ảnh mà thôi.  

 

 
 

Như thế, chánh điện của chùa hướng về phía Tây, cũng là nhìn 

ra Hồ Tây, mặt hậu có cổng tam quan hướng ra đường Thanh 

Niên là con đường chia cắt Hồ Tây với Hồ Trúc Bạch.  
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Khi ra về, tôi yêu cầu tài xế cho chúng tôi đi viếng chùa Quán 

Sứ, vì đó là ngôi chùa có một số nhà Sư đã tu trước khi vào 

Nam năm 1954, như ngài Tâm Giác, Thanh Kiểm, Thanh Cát 

là viện chủ chùa Giác Minh ở San Jose. 
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Cổng Tam Quan của chùa cho người ta nghĩ rằng, chùa bên 

trong sẽ nhỏ, nhưng không phải vậy, vào trong phải bước lên 

nhiều bậc thang mới lên đến Chánh Điện, nhìn mặt tiền chúng 

ta có thể thấy, chánh điện có 5 cửa chánh và 2 cửa phụ ra vào. 

Tiếc rằng tôi không có thời gian để đi tham quan chùa, nên sau 

khi lễ ở Chánh điện, chúng tôi rời khỏi chùa đi ăn cơm chiều, 

để cho tài xế về sớm, đi chúc Tết cơ quan. 

 

 
 

Lần trước chúng tôi 293hem cơm trưa ở hiệu cơm chay Nàng 

Tấm, tọa lạc tại 79A đường Trần Hưng Đạo, lần nầy chúng tôi 

cũng đến đây, chúng tôi gọi một đĩa gõi củ hủ dừa, cơm rang 

và nem 293hem. Cơm rang quá nhiều dầu, ngược lại món củ hủ 

dừa, ngon và nhiều hơn những hiệu ăn chay khác, ngay cả nhà 

293hem chay Tạ Ơn thuộc xứ dừa Bến Tre. 
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Sau khi 294hem cơm xong, chúng tôi lấy Taxi đi về khách sạn, 

tuy là giờ tan tầm, cũng là gày giáp Tết, nhưng tài xế chọn 

đường thông thoáng nên chúng tôi không bị kẹt xe.  

 

Trơ về khách sạn một lúc, chúng tôi đi tham quan phố đêm,  

chúng tôi ra phố Hàng Đào, Hàng Ngang nhìn thấy 2 bên người 

ta bán áo quần, ở giữa đường người ta đang dựng lều, sạp bày 

294hem ra bán chợ đêm.  

 

Hôm đó trời lạnh 14
o
 C, tương đương 53

o 
F, nhưng cái lạnh của 

Hà Nội, có vẻ ẩm ướt nên rét hơn những nơi khác cùng độ ấy. 

Do từ ngày về chúng tôi không đi bộ thể dục, nay đi ăn trưa, đi 

tham quan chùa chiền cộng 294hem cái rét của Hà Nội, chúng 

tôi đi đến ngã Tư Hàng Bạc – Hàng Ngang – Hàng Bồ rồi quay 

về khách sạn. 

 

Đêm ấy vì cái lạnh của Hà Nội, vì cả ngày đi bộ chúng tôi ngủ 

một giấc an lành. 

 
866425012017 
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Viếng đền thờ vua Đinh, Lê và 
chùa Bái Đính ở Ninh Bình 
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Tưởng như ở khách sạn Emerald tại Hà Nội ăn điểm tâm vào 

lúc 6 giờ 30, nên chờ đến 6 giờ 30 xuống phòng ăn thì du 

khách đã ăn điểm tâm từ lúc 6 giờ 00, vì ở Ninh Bình có nhiều 

danh lam thắng cảnh, du khách cần ăn sớm, đi sớm để có thì 

giờ tham quan. 

 

Tại cửa vào phòng ăn, có một nhân viên lễ tân đứng chờ khách 

để thu phiếu ăn, tôi có mang theo nhưng không biết để đưa cho 

họ, nên nhân viên lễ phép hỏi tôi ở phòng nào rồi họ ghi vào 

tập giấy cầm tay chớ không yêu cầu tôi đưa phiếu, phiếu nầy 

họ đã đưa sẵn cho tôi khi nhận phòng. 

 

Ăn buffet sáng với nhiều thức ăn, nên có thể ăn chay tùy thích, 

nào là cháo, nào là bánh mì trét beurre, trái cây như chuối, dưa 
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hấu, thanh long … Ăn xong khi đi ra, tôi đưa 2 phiếu ăn sáng 

nằm sẵn trong phong bì đựng chìa khóa khách sạn. 

 

Chúng tôi rời khách sạn Ninh Bình Legend Hotel vào lúc 7 giờ 

30, nhiều du khách đã rời khách sạn trước đó, cũng có người 

cùng rời khách sạn với chúng tôi, khi chúng tôi trả phòng đã có 

ngay anh ta tài xế xe nhận valise đem ra xe.  

 

Rời khách sạn, tài xế đưa chúng tôi đi viếng đền vua Đinh, Lê 

do không có trong chương trình, nên tài xế không thể đưa 

chúng tôi đi viếng Hoa Lư, trên đường đi phong cảnh đồi núi 

rất đẹp, vào gần đến đền thờ, xung xanh có núi non bao bọc, ở 

trên đỉnh non kia có cắm cờ đó là mộ của vua Đinh Tiên 

Hoàng. 
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Trước khi đi vào khu thờ tự, phải đi qua một cái cầu, qua khỏi 

cầu có một cổng tam quan rất đồ sộ, chắc chắc thua cửa Ngọ 

môn ở kinh thành Huế, nhưng đủ bề thế của nơi thờ các vua.  

 

 
 

Nhìn vào cổng, bên tay phải hào hay rạch chạy dài chừng 500 

thước, còn bên tay trái cũng là con rạch đó chạy đến tận Hoa 

Lư, viếng Hoa Lư phải dùng thuyền. 

 

Qua khỏi cổng nầy, bên tay phải là một sân rộng khoảng chừng 

2 sân đá banh có lát gạch, ở một góc có một đình bia, bên tay 

trái là đỉnh non có cắm cờ, đó là mộ vua Đinh, hình ở trên. 
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Vào đến đền thờ mới có nơi bán vé vào cửa cho cả 2 đền, giá 

chỉ có 20 ngàn. Chúng tôi vào đền thờ phải đi qua một cổng, 

phía tay trái là cái hồ sen và tay phải là đền thờ, muốn vào đền 

thờ phải đi qua cổng tam quan, qua khỏi đây có lối đi, hai bên 

có hai hồ khá rộng có thả nhiều cá chép. 

 

 
 

Qua khỏi đây, tới tường rào có hai cột trụ, qua khỏi đây có sân 

có đỉnh hương và những binh khí, kiệu để rước linh vị. 
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Đền thờ là nhà năm gian, gian giữa trước tiên có bàn thờ cộng 

đồng, qua một ngạch cửa có để một bàn án ngử không cho 

khách bước qua, bên trong là bàn thờ các quan đại thần và 

trong cùng là thờ tượng Vua Đinh Tiên Hoàng. 

 

 
 

Sau khi viếng đền thờ vua Đinh, chúng tôi đi viếng đền thờ vua 

Lê, sau khi ra khỏi cổng đền thờ vua Đinh, đi thẳng con đường 

trước mặt, dẫn tới đền thờ vua Lê cách đó chừng 100 thước. 

Nói rõ hơn từ cổng chính ở ngoài vào đến chỗ bán vé là góc 

của sân rộng, có một con đường vuông góc với con đường 

chính và cuối đường nầy có một cái cổng khác, dẫn vào một 

xóm làng khác, cách không xa cổng có ngôi chùa Nhất Trụ. 
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Đền thờ vua Lê cùng không khác chi đền thờ vua Đinh, cũng 

qua cổng tam quan, giữa có đường đi hai bên có hồ cá, vào 

trong có 2 dãi nhà 2 bên, giữa có sân, trong cùng là đền thờ 5 

gian, cũng bàn thờ cộng đồng, qua khỏi ngạch của bên trong là 

bàn thờ các quan và trong cùng là bàn thờ vua Lê Đại Hành. 

 

 
 

Rời khỏi đền thờ vua Lê, chúng tôi đi viếng chùa Nhất trụ, gọi 

là Nhất trụ vì trong chùa có một trụ đá khắc kinh Thủ Lăng 

Nghiêm, nhưng ngày nay không còn đọc được chữ nào hết. 
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Chùa có tên là Nhất Trụ Tự. 

 

 
 

Trong chùa còn những pho tượng, bức hoành, thành vọng, 

liễng xưa sơn son thếp vàng. 
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Sau khi viếng chùa Nhất Trụ, chúng tôi đi trở lại đền thờ các 

vua, nhưng chúng tôi đi tắt trong sân, xem qua nhà bia rồi mới 

rời khỏi nơi đây, để viếng chùa Bái Đính. 

 

 
 

Đến chùa Bái Đính, trước tiên vào trong khu vực hàng quán ăn 

uống và bán hàng, qua khỏi đó vào bên trong mua vé xe điện 

đưa đi vào trong chùa tham quan, mỗi người 60 ngàn, nếu cần 

trả phí cho hướng dẫn viên, chùa mới 200 ngàn, chùa cũ 200 

ngàn. 
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Xe điện đưa chúng tôi đến sân ở cổng chính của chùa, từ đó 

chúng tôi được hướng dẫn viên đưa đi vào tam quan, là ba cử 

Phật, Pháp Tăng. Nơi có tôn tượng chư vị Hộ Pháp, là Thiện 

Thần và Ác Thần 

 

 
 

Sau đó, đi theo hành lang cánh phải hay trái để dẫn tới chùa 

giữa, tại đây phải bước qua những cấp, mỗi cấp cách nhau 9 

bậc thang và mỗi bên có 251 vị La Hán, tổng cộng cả hai dãi ở 

hai bên là 502 vị La Hán, trong đó có Bồ tát Thích Quảng Đức. 
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Giữa đường vào tham quan có tháp chuông. 

 

 
 

Sau khi viếng tháp chuông ở tầng hai, chúng tôi trở lại hành 

lang có tôn tượng La Hán rồi đến viếng Điện Quán Thế Âm. 
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Giữa điện có tôn tượng Quán Thế Âm với ngàn tay, ngàn mắt. 

 

 
 

Rời khỏi điện Quán Thế Âm, chúng tôi viếng điện thờ đức Bổn 

sư Thích Ca. 
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Nơi đây tôn tượng đức Bổn sư Thích Ca ở giữa, gian hai bên 

tôn tượng Ngài A Nan và Ca Diếp. 
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Sau đó, chúng tôi được hướng dẫn đến viếng tháp tôn trí ngọc 

xá lợi Phật và tượng Phật bằng đá quý ở trên tầng tháp thứ 13. 

 

 
 

Muốn lên tháp phải mua vé vào cửa, leo lên tầng tháp thứ 2 

mới dùng thang máy để lên tầng thứ 13. Ở tầng thứ nhất có tôn 

tượng đức bổn sư tĩnh tọa trên bệ khá rộng lớn. 
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Tháp nầy có một số phù điêu quanh tường do 30 nghệ nhân từ 

Ấn Độ sang đây tạo dựng. Dùng thang máy lên đến tầng 13, có 

tượng đức Bổn sư bằng ngọc thạch ở mặt trước và mặt sau, trên 

đó có tháp nhỏ đựng xá lợi Phật, xung quanh có nhiều phù 

điêu, trên vòm trần có nhiều tượng Phật. 

 

 
 

Rời tháp xá lợi, chúng tôi đến điện Tam Thế Phật, nơi đây tôn 

tượng đức A Di Đà Phật, đức Bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật và 

đức Di Lặc Tôn Phật. 
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 Tam thế Phật điện  

 

 
Tượng Đức Phật A Di Đà 
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 Tượng Đức Bổn sư 

   

Sau khi viếng Tam Thế Phật, chúng tôi được hướng dẫn ra phía 

sau chùa có một hành lang đặt 54 con rùa, trên lưng mang bia 

ghi 54 sắc dân của dân tộc Việt Nam. 

 

Sau đó, chúng tôi rời khỏi khu vực chùa mới, có con đường lát 

nhựa đưa đến chùa cổ còn gọi là chùa trong, khoảng đường nầy 
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chừng 400 mét, sau đó lại leo trên những bậc thang là những 

phiến đá núi, cũng phải bước lên chừng gần 100 bậc mới đến 

ngã ba: bên phải là hang sáng thờ Phật và Thần, bên trái là 

động tối thờ Mẫu và Tiên.  

 

 
 

Phía trên cửa hang sáng có 4 chữ đại tự “Minh Đỉnh Danh 

Lam” khắc trên đá do Lê Thánh Tông ban tặng có nghĩa là: 

“Đỉnh sáng cảnh đẹp”. Khi lên vãn cảnh chùa, vua Lê Thánh 

Tông đã sang tác bài thơ chữ Hán được tạc vào bia đá  tại đây: 
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Đính Sơn danh tiếng thực cao xa 

Che chở kinh thành tự thuở xưa 

Nhân kiệt, địa linh nên vượng khí 

Núi thiêng cảnh đẹp vững sơn hà. 

 

Hang dài 25m, rộng 15m, cao trung bình là 2m, nền và trần của 

hang bằng phẳng. phía sau nơi thờ Phật và chư bồ tát là tượng 

thờ thần Cao Sơn bằng gỗ, khoảng 1.000 năm.  

 

 
 

Đi tiếp theo hang đá cuối cùng sẽ dẫn tới cửa hang, nên hang 

có ánh sáng và bày ra một thung lũng xanh.  
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Quay trở lại ngã ba đầu dốc, theo đường rẽ trái khoảng 50m là 

tới động Tối. Động Tối lớn hơn hang Sáng, bước vào cửa động 

có thờ thần hổ, qua khỏi đó là thờ thánh Mẫu có hang dẫn vào 

trong và có hang ở dưới sâu, có Giếng Tiên tạo thành do nước 

lạnh từ trần động rơi xuống, nước rất trong nhìn thấy đáy giếng 

không sâu. 

 

 
 

Ra khỏi Động Tối đi xuống một vài bậc đá có điện thờ thiền sư 

Thích Minh Không, do ngài chữa bệnh cho Lý Thần Tông, nên 

được phong là Quốc Sư, ngài là người sáng lập chùa cổ Bái 

Đính. Khu vực núi Đính nằm cách quê hương thiền sư Nguyễn 

Minh Không khoảng 4 km. Tương truyền khi ông đến đây tìm 

cây thuốc chữa bệnh hóa hổ cho vua Lý Thần Tông đã phát 

hiện ra các hang động đẹp, liền dựng chùa thờ Phật và tạo dựng 

một vườn thuốc quý để chữa bệnh cho dân. Đền thờ thiền sư 

Nguyễn Minh Không có tượng của ông được đúc bằng đồng.  
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Quốc sư Nguyễn Minh Không đã học hỏi, sưu tầm những kiến 

thức y học dân gian, sưu tầm và phục hưng nghề đúc đồng – 

tinh hoa của văn minh Đông Sơn – văn minh Việt cổ, trở thành 

tổ sư nghề đúc đồng ở Việt Nam. 

 

Ở dưới chân núi gần chùa Bái Đính cũ có Giếng Ngọc, ngày 

nay giếng nầy được đào vét rộng hơn xưa, nhưng nước không 

trong như Giếng Tiên ở trong Động Tối. 

 

 
 

Giếng Tiên là nơi cuối cùng chúng tôi viếng thăm chùa Bái 

Đính, sau đó có xe điện đưa chúng tôi trở lại khu vực bán hàng 

và nơi lấy vé xe điện đi tham quan. 
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Chúng tôi muốn tham quan Hoa Lư bằng thuyền, mất khoảng 

thời gian chừng 3 tiếng đồng hồ, nhưng do không có hợp đồng 

với công ty du lịch, nên chúng tôi đành phải ra về. 

 

Trên đuờng về, chúng tôi có đến làng Vạn Phúc để tìm mua lụa 

Hà Đông, có lụa nhưng nhà tôi không vừa ý, nên tôi mua một 

chemise tay ngắn và một caravate lụa Hà Đông. 

 

Xe có chạy ngang Gò Đống Đa nằm trên đường Tây Sơn, 

thuộc Phường Nam Đồng, Quận Đống Đa, cửa thành Hà Nội 

xưa nằm trên đường Phan Đình Phùng. 

 

 
 

Một ngày chúng tôi được viếng đền vua Đinh, Lê, chùa Bái 

Đính, được nhìn thấy Gò Đống Đa, cửa thành Hà Nội xưa. 

Thật là một ngày ý nghĩa, vì được thấy những danh lam thắng 

cảnh và di tích lịch sử. 

 
866430012017 
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* 

 

 

 

 

Tôi dự lễ Tri ân, chúc Tết quý 
Thầy ,Cô Trung học Kỹ thuật 

Cao Thắng Sàigòn 
 

Được biết hàng năm nhóm Cựu học sinh khóa 1970-1975 của 

Trung học Kỹ thuật Cao Thắng Sàigòn có tổ chức vào đầu năm 

một ngày Tri ân và chúc Tết quý Thầy, Cô. Năm nay là năm 

thứ 12, tổ chức vào lúc 8 giờ 30 ngày Chủ nhật 5-2-2017 nhằm 

mồng 9 Tết Đinh Dậu, tại Nhà hàng 241 địa chỉ 45 đường 

Phạm Viết Chánh, Phường Nguyễn Cư Trinh, Quận 1. Thành 

phố Hồ Chí Minh. 
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Hầu hết các anh, em cựu học sinh thuộc khóa 1956-1963 và 

1957-1964, nhận được thư mời trong tiệc Tất niên tại nhà hàng 

Biển Đông 5 & 6, được tổ chức vào ngày 12-1-2017. 
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Khi tôi đến khoảng 10 giờ sáng, gặp ngay anh Đỗ Thọ Bình ở 

cửa để đón khách, lúc vào trong tôi gặp ngay một số cựu học 

sinh NTT - Phan Đình Phùng, các anh chị nầy còn đang chờ 

mấy người bạn khác đến. 

 

 
Các CHS NTT-PĐP và Đỗ Thọ Bình 

Tôi lên lầu, nơi tổ chức tiệc Liên hoan gặp ngay Nhóm cựu học 

sinh, đồng môn của chúng tôi, trong đó có Trần Xuân Minh, 

Tư Trung, Đặng Vĩnh Bửu, Lê Thành Thế, Nguyễn Văn 

Hướng đang ngồi một bàn, tôi chọn bàn nầy để ngồi với anh 

em.  
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Tôi đi chào ông Lê Đình Viện, cựu Hiệu Trưởng Trường đang 

ngồi cùng bàn với thầy Lê Văn Kiệt, dạy Rèn, thầy Phạm Văn 

Sửu dạy Thể dục Thể Thao, thầy Nguyễn Xuân Khai, trong bàn 

nầy còn có anh Trần Phát Lạc, Phạm Minh Phước … 

 

 
 

Một bàn khác có đồng nghiệp của tôi giáo sư Vũ Duy Thuận, 

Phan Đình Du, Phạm Kim Chi, thầy Lê Văn Thống Tổng Giám 

Thị, Lê Tường Long, Nguyễn Văn Hội, Trần Văn Truyền, 

Nguyễn Văn Nhâm, Lê Văn Quang ….    
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Anh Lý Văn Thành CHS Nguyễn Trường Tộ, khóa 1964-1966 

và KT Cao Thắng Khóa 1966-1969, có cho tôi tập kỷ yếu Cao 

Thắng 110 năm, và gửi cho tôi 2 quyển để mang về Mỹ tặng 

cho đồng môn trong đó có anh Hồng Văn Thêm ở San Diego. 

Anh Thành và tôi chụp ảnh với 2 anh Ban Đại Diện CHS Cao 

Thắng. 

 

 
 

Một số CHS Niên khóa 1970-1971, lớp Đệ ngũ E nhận ra tôi 

cùng chụp ảnh làm kỷ niệm ngày hội ngộ, các em thuộc lớp 

đầu tiên từ Ban Mê Thuộc tôi đổi về Sàigòn. Tôi nhận thấy 

ngày xưa, tôi là thầy giáo rất khó tánh, cho điểm rất kẹo, tuyệt 

đối không tư vị em nào cả. Vậy mà ngày nay gặp lại, các em 

rất mến tôi. Âu cũng là an ủi khi tuổi già cho những người làm 

nghề “gõ đầu trẻ”.  
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Các CHS NTT-PĐP được mời tới tham dự, ngồi một bàn, về 

sau đóng góp vài màn văn nghệ giúp vui, gây nên bầu không 

khí vui tươi trong ngày họp mặt.  

 

 
 

Có anh đề nghị, tôi kêu gọi các CHS NTT chụp chung tấm ảnh 

để kỷ niệm, dĩ nhiên là không đủ mặt, nhưng có một số đông 

tham dự. 
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Riêng các chs NTT-PĐP cùng tôi cũng chụp một tấm ảnh lưu 

niệm, trong đó có Nở, Thúy, Oanh, Nguyệt và Lan. 

 

 
 

Tôi vẫn ao ước từ lâu, tham dự ngày Tri ân Thầy, Cô giáo do 

các anh CHS Đỗ Thọ Bình, Trần Đình Đức, Nguyễn Văn Châu 

tổ chức. 

 

Trong số quý Thầy, chỉ có thầy Lê Văn Kiệt, Phạm Văn Sửu và 

Nguyễn Xuân Khai có dạy tôi, kỳ dư là đồng nghiệp xuất thân 

từ Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật, một ít đồng môn là học sinh 

cũ của tôi.  

 

Tôi tham dự với tánh cách là cựu học sinh kỹ thuật Cao Thắng, 

nên rất ấm lòng được dự lễ Tri ân, chúc Tết Thầy, Cô được gặp 

lại đồng môn nhiều thế hệ trước và sau tôi dưới mái trường 

Trung học Kỹ thuật Cao Thắng Sàigòn. 

 

https://1.bp.blogspot.com/-qRUTjwzZpok/WJb6RW7ZreI/AAAAAAAAGUw/jvTwz3pwbvkQiBAvrkpWhiJOIJx0H-TOgCLcB/s1600/IMG_0512.JPG


  Huỳnh Ái Tông 

324 
 

 
Đỗ Thọ Bình, tôi, Nguyễn Văn Hiếu 

 

 

866405022017 
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* 

 
 

Viếng Chùa, Nhà Thờ ở 
miền Tây 

 

 

 

 

Để đi và về trong ngày, chúng tôi hẹn khởi hành từ 3 giờ sáng, 

vậy mà cũng phải đến 4 giờ kém 15 mới khởi hành tại chợ 

Bình Hòa, An Giang. 

 

Đi ban đêm ít xe, xe chạy an toàn và được nhanh chóng, cho 

đến khi qua khỏi Ngã Bảy, vào đường đi tắc qua Bạc Liêu, 

chúng tôi mới dừng xe ăn sáng. 

 

Nơi chúng tôi viếng đầu tiên là Quán Thế Âm Phật Đài, thuộc 

Phường Nhà Mát, Thành phố Bạc Liêu, cách thành phố chừng 

8 km, nơi đây có tượng đài Quán Thế Âm, tượng cao 11m nhìn 

ra biển Đông nên còn được gọi là tượng Mẹ Nam Hải, trước 

kia nước biển có khi tràn vào tận chân tượng đài, nhưng sau 

nầy đất bồi lần lần, cây mọc nhiều, nay không còn nhìn thấy 

biển. 
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Trong quần thể nầy có tượng đài Quán Thế Âm.  
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Bên tay phải của tượng là điện thờ Quán Thế Âm. Ngài có trăm 

tay, nghìn mắt để nhìn thấy, ra tay cứu độ chúng sinh ở cõi Ta 

Bà. 

 

 
 

Bên tay trái là điện thờ Địa Tạng Vương Bồ Tát, vị Bồ Tát cứu 

độ những linh hồn bị sa địa ngục, để được sinh về cõi khác.  
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Rời khỏi Quán Âm Phật Đài, chúng tôi theo quốc lộ 1A đến 

viếng Thánh Đường Tắc Sậy, nằm trên địa bàn xã Tân Phong, 

thị xã Giá Ray, tỉnh Bạc Liêu. 

 
 

Thánh đường có nhà nguyện có lầu ở giữa, bên tay phải có dãi 

nhà và bên tay trái có dãi nhà thờ cha Trương Bửu Diệp, giũa 

nhà nguyện và nhà thờ có ngôi nhà mồ cha Diệp, đây là nơi đã 

cải tang từ bên phải sang bên tay trái. 

 

Thấy chúng tôi định chụp ảnh bên trong nhà thờ cha Diệp, một 

cô gái lịch sự, tự nhận chụp cho tôi tấm ảnh. 
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Sau đó tôi đi vào nhà mồ cha Diệp, nơi đây xây cất giữa Nhà 

nguyện với Nhà thờ cha Diệp và lui về phía sau một chút. 

 

 
 

Trong nầy ngoài tượng của Cha Diệp còn có mộ của cha. Nhà 

tôi và cô cháu dâu chụp ảnh kỷ niệm.  
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Rời Thánh đường Tắc Sậy, chúng tôi trở lại Bạc Liêu đi viếng 

Mẹ Đông Hải, là tượng đức Quán Thế Âm tại chùa Hưng 

Thiện tọa lạc tại ấp Phú Tòng, xã Hưng Hội huyện Vĩnh Lợi, 

tỉnh Bạc Liêu, cách thành phố Bạc Liêu hơn 10 km. 

 

Muốn vào đây, có 2 cách, có trạm dừng xe rồi dùng thuyền 

máy đưa vào, hoặc có chỗ dừng xe rồi dùng xe ôm đi vào. 

 

 
 

Bức tượng hoàn thành, chiều cao từ dưới mặt đất đến hết bức 

tượng là 45m, riêng chiều cao tượng Phật Bà trên 33m. 
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Tượng đặt trên một tòa sen, dưới là cọng sen, chung quanh là 

một tầng cao, bên dưới là một điện thờ Thiên Thủ, Thiên Nhãn 

tựa vào cột chống chính và những cột phụ nhỏ. Có trên 50 bậc 

thang để bước từ dưới lên tầng trên. 

 

 
 

Trong sân chùa có hai hàng tượng Phật Quán Thế Âm, một bên 

17 tượng ngồi, một bên 17 tượng đứng.  
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Giữa sân có chỗ cho Phật tử chiêm bái, tại đây có thể nhìn thấy 

toàn bộ tượng đức Quán Thế Âm. 

 

Chúng tôi chụp ảnh lưu niệm ở giữa sân với mấy anh Nam 

phái. 
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Và Nữ phái 

 

 
 

Nhà tôi cũng chịu khó leo lên tầng trên, để lễ bái và chụp ảnh. 
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Đây có thể được xem là bức tượng Phật Bà, chẳng những lớn 

nhất ở Bạc Liêu mà còn ở cả Miền Tây ngày nay. 

 

Rời khỏi đây, chúng tôi đi về Sóc Trăng để viếng chùa Sà Lôn 

trong khu chùa nầy còn có ngôi chùa cẩn miểng chén, dĩa kiểu 

nên còn gọi là chùa Chén Kiểu. 

 

Chùa Sà Lôn  (Wath Sro-Loun hay Wath Chro Luong), là một 

ngôi chùa cổ thuộc hệ phái Phật giáo Nam tông Khmer, tọa lạc 

bên quốc lộ 1A, cách Trung tâm thành phố Sóc Trăng khoảng 

12 km về hướng Bạc Liêu, nay thuộc xã Đại Tâm, huyện Mỹ 

Xuyên, tỉnh Sóc Trăng. 

 

 
 

Tương truyền, từ năm 1815 chùa Sà Lôn được xây dựng bằng 

cây lá, được trùng tu nhiều lần. Trong chiến tranh, chùa bị bom 

đạn đánh sập ngôi chánh điện. Năm 1969, sư cả Tăng Đuch 

(trụ trì đời thứ 9) quyết định dựng lại ngôi chùa gồm: Chánh 

điện, sala, nhà Tăng, nhà để sách kinh, khu tháp, v.v... bằng vật 

liệu kiên cố. Đến năm 1980, việc xây dựng cơ bản hoàn thành. 

Nhưng do thiếu kinh phí, nên nhà chùa có sáng kiến dùng chén 
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dĩa kiểu để trang trí phần sau ngôi chánh điện. Tên chùa Chén 

Kiểu bắt nguồn từ đó. 

 

 
 

Trong chùa hiện còn lưu giữ một số đồ gỗ được nhà chùa mua 

lại trong phần gia sản của "Công tử Bạc Liêu" (Trần Trinh 

Huy) năm 1947, với giá khá cao. Đó là chiếc tủ cẩn xà cừ, bộ 

trường kỷ cùng 2 chiếc giường ngủ mùa đông và mùa hè. Tất 

cả đều được chạm, khảm rất tinh tế.... Ngoài ra, trong chùa 

hiện cũng đang lưu giữ một bộ điêu khắc gỗ tinh xảo. 
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Ngoài chùa chén kiểu ở phía sau, còn có tượng Phật đứng khá 

cao, hai tượng Phật tĩnh tọa dưới những tàng cây to bóng mát. 
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Một khu tượng tích Phật đản sinh ở vườn Lâm Tỳ Ni, khi 

Hoàng hậu Ma-Gia vịn cành cây Vô Ưu. 

 

 
 

Một khu tượng tích đức Phật với 5 vị đệ tử, trong đó có Kiều-

Trần-Như 
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Gần chùa chén kiểu với bồn nước, trong xó nhỏ có 7 cái Thum 

làm bằng lá dừa nước, để cho các Sải tĩnh tu. 

 

 
 

Người ta viếng chùa Sà-Lôn, phần đông do hiếu kỳ muốn đến 

xem cập giường ngủ mùa Hè (có lát đá cẩm thạch, nằm cho 

mát) và giường ngủ mùa Đông. Ít ai ra khu phía sau Chánh 

điện để chiêm bái các thánh tích, tham quan chùa chén kiểu, 

cũng là sự thiếu sót. 

 

Sau khi tham quan chùa Sà-Lôn, chúng tôi lên xe trở về lúc 3 

giờ 45, từ đó về Cần Thơ 75 km, từ Cần Thơ về Long Xuyên 

55 km và từ Long Xuyên về Bình Hòa khoảng 15 km. Cho nên 

đến 8 giờ tối, chúng tôi mới về đến nhà.  

 

Thật là một ngày đáng ghi nhớ vì được viếng nhiều nơi danh 

tiếng ở Miền Tây, trong đó có cha Trương Bửu Diệp được 

nhiều người biết, nhưng ít ai được viếng nơi an nghỉ của cha. 

Tôi lần đầu tiên được chiêm ngưỡng tượng đức Quán Thế Âm 

rất cao lớn, âu cũng là duyên phước lớn được chiêm bái Ngài 

vậy. 

 

866413022017 
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Tham quan rừng tràm 
nguyên sinh Trà Sư 

Ngày 11-2-2017 

 

 

 

 

 

Ngày cử hành kỵ cơm cho thân phụ, chúng tôi gồm con cháu 

dùng bữa cơm chay, kỷ niệm 63 năm ngày mất của cha tôi, 

năm đó tôi chưa tròn 13 tuổi. 
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Khi anh tôi còn, anh tôi vì làm ăn, có nhà ở Phú Hòa trên phần 

đất của thân mẫu, nay anh tôi đã mất, không có con trai, con 

gái trưởng thờ tự, nên ngày kỵ cha, mẹ tôi đều cúng giỗ ở Phú 

Hòa, năm nay tôi về, muốn tổ chức cúng tại nhà cũ, nơi cha mẹ 

tôi đã mua đất, tạo dựng nên mái ấm gia đình trên phần đất do 

cha mẹ tôi bỏ nhiều công lao xây dựng. 

 

Chúng tôi chụp một tấm ảnh kỷ niệm gồm có Nguyễn Hồng 

Cẩm em rể tôi, Huỳnh Ái Ngọc Diệp con gái đầu lòng của tôi, 

Huỳnh Thị Ngọc Bội con gái út của chú Chín tôi, tôi, Huỳnh 

Thanh Đạm con trai của chú Tám tôi, Nguyễn Văn Bạch con 

thứ tư và Nguyễn Văn Đĩnh con thứ hai của chị Ba tôi. 

 

 
 

Sau khi dung cơm xong, chúng tôi quay lại Bình Hòa để rước 

nhà tôi, vợ Bạch và Nguyễn Văn Tường con trai thứ bảy của 

chị tôi với mấy người bên vợ Bạch cùng đi, chúng tôi đi trong 

2 chiếc xe. 
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Vào đến địa điểm dừng xe, nhà tôi vì yếu nên không đi, chúng 

tôi gồm có 10 người đi xe ôm vào địa điểm mua vé. 

 

 
 

Trước tiên, đò máy đưa chúng tôi đi một quảng rừng, xuyên 

qua cánh rừng tràm, dưới nước đầy bèo và sen.  
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Sau đó, chúng tôi đến một bến lại dùng xuồng, có người bơi 

đưa chúng tôi tham quan vùng có cò, vạc, trích.  

 

 
 

Vì là nơi yên tịnh nên cò hay vạc đậu yên trên cành tram, nhờ 

cò trắng nên dễ nhìn thấy, còn vạc màu xám, nên khó phân biệt 

với thân tràm, trên đọt tràm là tổ cò hay vạc. 
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Sau đoạn đi xuồng, chúng tôi lại đi đò máy chạy xuyên qua 

rừng tram, nơi đây không có bèo hay sen. Cuối cùng chúng tôi 

đến cái đập là bến đỗ, chúng tôi phải đi bộ chừng 100 m, đi qua 

một chiếc cầu treo, sang bên kia là nơi ăn uống, tại đây có một 

cái đài cao, có khoảng 7 tầng, tầng thứ 3 và 5 với 7 có sàn, để 

người ta ngắm cảnh, tham quan vào đó ngắm cảnh, trên tầng 7 

gần đây có gắn kính nhìn xa.  

 

 
 

Nhưng trong khu vực rừng tràm có khoảng 800 mẫu rừng tràm, 

chúng ta có thể nhìn khắp nơi chỉ thấy tràm và tràm. 
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Sau khi ngắm cảnh, chúng tôi ra về bằng cách đi bộ trở lại bến 

thuyền, lần nầy đò máy chỉ đi một chuyến ra đến bến. Chúng 

tôi lên xe, chạy qua khỏi Nhà Bàn, chúng tôi dùng đường tắc 

trổ ra cổng chào trên lộ 91 trước khi vào Thị xã Châu Đốc.  

 

Xe tôi ngừng cho Đạm xuống ở Đình Bình Mỹ, Dúng xuống ở 

Ranh Hạt gần cầu Kênh Ông Quýt. Thế là chấm dứt một buổi 

chiều đi tham quan rừng tràm nguyên sinh Trà Sư. 

 

 
 

 

8664110217 
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Họp mặt Ban Cao Đẳng 
Sư Phạm Kỹ Thuật  

năm 2017 
 

Đã từ lâu tôi có nghe thấy Ban Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật 

hàng năm có tổ chức họp mặt, có lần tôi đã đưa một số hình 

ảnh lên Trang Blog Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật do tôi chủ 

trương. Tôi ao ước có dịp mình được tham dự, họp mặt với anh 

em. 

 

Năm nay, tôi có gặp anh Nguyễn Văn Quyền 2 lần, một lần anh 

và tôi gặp nhau rồi đi uống coffee ở đường Cống Quỳnh, lần ấy 

hẹn sẽ gặp Nguyễn Hoàng Minh đang ở Vĩnh Long, Minh và 

Quyền quen biết nhau từ khi cùng làm việc ở Nha Học Chánh 

năm 1974, 1975. 
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Nguyễn Văn Quyền, Nguyễn Quốc Hùng, Huỳnh Ái Tông 

 

Tôi quen Nguyễn Hoàng Minh năm 1974, khi ra Nha Trang 

làm Chủ Tịch Hội Đồng Giám Thị kỳ thi Tú Tài 2 Kỹ thuật, 

Minh nhờ giáo sư Dung ở Bách Khoa Trung Cấp giới thiệu để 

làm quen, nhờ tôi giúp đỡ cho con người Bác ở Đà Lạt, nay 

theo lời Quyền đó là con của ông Quản lý Khách sạn 

Résidence nằm trên đường Nguyễn Trung Trực, Sàigòn 1. Hơn 

40 năm sau, nhờ Quyền tôi mới biết mình bị Minh qua mặt. 

 

Còn Quyền, năm 1974 anh xin dạy giờ ở Trường Nguyễn 

Trường Tộ, năm đó tôi đã nhờ Quyền và Nguyễn Tấn Hóa mỗi 

người dạy cho 1 lớp Đệ nhị môn Kỹ Nghệ Họa, đến nay gặp 

Quyền vẫn đùa: “Anh còn nợ em, chưa trả tiền thù lao dạy 

giờ”. 

 

Mấy năm trước, Quyền mời tôi tham dự ngày Nhà Giáo ở 

Trường Đại Học Sư Phạm Kỹ Thuật Thủ Đức, năm nay Quyền 

mời tôi tham đự cuộc họp mặt hằng năm của các đồng môn 
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Ban Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật Sàigòn, do anh làm Trưởng 

Ban tổ chức năm nay. 

 

Khi tôi đến Nhà hàng 241, tại 45 đường Phạm Viết Chánh, 

Phường Nguyễn Cư Trinh, Quận 1, Tp. HCM để dự tiệc lúc 11 

giờ trưa, đã có anh chị Nguyễn Hữu Nhân, anh chị Nguyền 

Đức Lộc đã có mặt, theo anh Nhân cho biết, tôi là người thứ 3 

tới dự, sau đó anh chị Trần Văn Truyền, Hồ Ngọc Điển, Thái 

Thí, Lưu Văn Trọng … 

 

 
Nhân, Trọng, Truyền, Lộc, Tông, Điển 

 

Trọng nhìn tôi, cho biết: 

 

- Nhìn mặt quen quá mà không nhớ là ai ? 

 

Còn Nguyễn Xuân Vinh, nói với tôi: 

 

- Mầy là Huỳnh Ái Tông, khóa 3 cùng khóa với tao mà không 

nhớ ra tao sao ? 
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Thú thật, tôi không làm sao nhớ Vinh, vì 2 năm tôi học Ban 

Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật, tôi chỉ học xưởng Kỹ Nghệ Gỗ, 

Xưởng Máy Dụng Cụ và có học chung mỗi tuần 1, 2 giờ với 

các anh Lê Tấn Râm, Dương Minh Tiển, Lê Văn Đáo, Bôn, Xã 

…, khi chúng tôi cùng học năm cuối cùng trước khi ra trường. 

 

Mặc dù Bùi Văn Thanh Tâm đã mất từ lâu, chị Tâm định cư ở 

Mỹ, có cô con gái đến dự, biếu cho một chai rượu chát đỏ và 

mỗi người 1 tấm vé số tự chọn, do anh Nhân đại diện phân 

phối đến mỗi người tham dự.  

 

Với anh Bùi Văn Thanh Tâm, Tô Ngọc Trí, tôi còn nhớ đến 

các anh là vào khoảng năm 1980, tôi có được mời dạy một lớp 

chánh quy và một lớp bổ túc ở Đại Học Sư Phạm Kỹ Thuật 

Thủ Đức, nên mỗi tuần 1 lần, chúng tôi gặp nhau tại ngã tư 

Cao Tháng, Điện Biên Phủ để đón xe đưa rước giáo chức đi 

dạy. 

 

 
Các chị 
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Có nhiều anh tôi mới gặp lần đầu, nhưng có nghe tên từ lâu 

như Trần Xua, Thái Thí. Nhưng cũng có vài anh lần đầu tiên 

mới biết như Nguyễn Đình Dũng, Nguyễn Quốc Hùng, Phạm 

Văn Thạch. 

 

Trong số các anh tham dự lần nầy, có lẽ chỉ có anh Trần Văn 

Truyền là đàn anh hơn cả, vì anh thuộc khóa 2 Ban Kỷ Nghệ 

Hoạ, nhập học vào niên khóa 1963-1964. Chị Truyền dùng 

Ipad chụp rất nhiều ảnh và đã gửi đến cho tôi, tôi đã dùng vài 

tấm ảnh nầy. 

 

 
Hàng đứng từ  trái: Điển, Lộc, Huyện, Hùng, Bá, Dũng, 

Quyền, Tông, Nhân 

Hàng ngồi, Vinh, Thí, Xua, Trọng, Truyền. 

 

Tôi hơi lấy làm lạ, anh Trần Phác Lạc thuộc khóa 1 Ban Cao 

Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật, vợ anh chị Triệu Thị Chơi cũng 

CĐSPKT, anh chị có nhà ở Cư xá Đô Thành, Quận 3 Tp. HCM 

sao không thấy anh dự, anh chị không biết tin hay bận việc 
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riêng? Anh đã tham dự nhiều cuộc họp mặt ở trong và cả ở 

ngoài nước của Trường KT Cao Thắng. 

 

Hồ Ngọc Điển dùng máy Canon, mê săn ảnh hơn là để cho 

người khác chụp ảnh cho mình. 

 

 
 

Từ lâu, tôi không gặp Đỗ Hoàng Bá, tự hỏi anh Bá bây giờ ra 

sao ? Khi họp Hội Phụ huynh và giáo sư Trung học kỹ thuật 

Nguyễn Trường Tộ, năm 1974 Đỗ Hoàng Bá có tham dự, sau 

nầy ở đâu đó tôi có nghe anh em nhắc đến Bá, nhưng đã không 

gặp lại từ lâu, nay anh xuất hiện, thấy anh có vẻ yếu, bước đi 

chậm chạp, không nói năng, chỉ luôn miệng cười, hỏi chị Bá, 

chị cho biết: 

 

- Anh Bá bị bệnh Alzheimer đã trên 4 năm nay. 

 

Vậy mà anh cố đến với anh em, thật đáng khâm phục. 

 

https://3.bp.blogspot.com/-MXx5fC-fO8w/WLF_zfLpsdI/AAAAAAAAGjc/s81X_9s5p7o5BA9jx77XLobWtwQ0jcSngCLcB/s1600/SPKT19.JPG


Một thời đã qua 

351 
 

Còn nữa Nguyễn Văn Huyện, ban Đúc, mặc dù sức khỏe yếu 

kém, đi phải có con gái kèm theo, vậy mà cũng đến họp mặt 

với anh em.  

 

 
 

Còn một người nữa cũng đáng để nói đến là chị Phạm Thị Bé 

phu nhân của anh Hồ Văn Hội ban Đúc, anh Hội đã mất, chị Bé 

tham dự và phát biểu cám ơn tất cả anh chị cựu sinh viên Ban 

Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật đã đến viếng tang, chia buồn khi 

anh Hội mãn phần. 

 

Theo lời anh Nguyễn Xuân Vinh cho biết, tiệc họp mặt do các 

anh luân phiên tiếp tục tổ chức từ năm các anh ra trường 1968 

cho đến nay. Tôi thật sự hoan nghênh các anh đã thắp sáng 

ngọn nến Ban Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật và hy vọng nó sẽ 

còn tiếp tục thắp sáng về sau. 

 

Theo truyền thống cũng đã bầu Ban Tổ Chức cho năm tới, 

Trưởng Ban là anh Nguyễn Đình Dũng (dđ:0918182906), còn 

Phó Ban là anh Nguyễn Quốc Hùng (dđ:0983424489). 

 

https://2.bp.blogspot.com/-KkcDZlYeWW0/WLGAGQLPuzI/AAAAAAAAGjk/kE1BKhFuvng6B28Fo58txrkG4gfJydw3wCLcB/s1600/SPKT20.JPG


  Huỳnh Ái Tông 

352 
 

Anh Phạm Văn Thạch đề nghị: nên lập quỹ để giúp đỡ các 

đồng môn gặp khó khăn và làm nền tảng cho tổ chức năm sau. 

 

Anh em đã vui vẻ uống hết một chai Chivas Regal 18, còn các 

chị một chai rượu chát đỏ. Tuy nhiên, vẫn còn lưu lại cho Ban 

Tổ Chức năm sau một chai rượu chát đỏ khác. 

 

Tôi có thắc mắc không rõ đóng góp ra sao. Sau cùng được anh 

Trưởng Ban tổ chức lấy ý kiến và biểu quyết “Vũ Như Cẩn”, 

chi phí chia đều cho các anh, quý chị ăn theo nên được miễn 

tính. Nhằm khuyến khích các chị và cảnh báo anh nào không 

mang vợ theo, thiệt thòi ráng gánh chịu ! Cho nên mỗi anh 

tham dựợc đóng góp 340,000.00 VNĐ, nhưng có nhiều anh 

đóng góp thêm như đề nghị của anh Thạch.  

 

 
 

Sau khi tiệc tàn, anh em ra sân chụp ảnh lưu niệm, hy vọng sẽ 

gửi tới những anh chị không tham dự được, trong cũng như 

ngoài nước, một chút tình đồng môn CĐSPKT ấm áp. 

 

 
866425022017 
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Ngày Chủ nhật  
tại Toronto, Canada 
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Chúng tôi được Cựu dân biểu Nguyễn Văn Tiết ở Long An, 

mời tới nhà chơi, thật ra Dân biểu Tiết là người hàng xóm của 

nhạc gia tôi ở chợ Tầm Vu làng Dương Xuân Hội Tân An, phu 

nhân của dân biểu Tiết là bà con họ với nhạc gia tôi, cũng ở 

chợ Tầm Vu.  

 

Thuở còn đi học nội trú ở nữ Trung học Gia Long, nhà tôi 

thường vào Trường rước cô Kim Hoa ra nhà chơi, cùng nhau đi 

ăn uống, cho nên ngoài bà con họ hàng còn có tình bạn thuở 

học trò, về vai vế nhà tôi gọi Cô Kim Hoa là cô Năm, nên gọi 

dân biểu Tiết là Dượng Năm. 

 

Buổi sáng, cô dượng Năm đón chúng tôi đưa ra phố Tàu mua 

trái cây, nhằm đãi chúng tôi ăn trái cây, cô dượng mua 2 thùng 

xoài, 1 chùm trái vải, 1 chùm trái dâu, một túi măng cụt. Định 

đưa chúng tôi đi dạo phố Tàu, nhưng chúng tôi đã đi từ hôm 

qua với gia đình cô em vợ, tổng cộng tới 15 người. Sau khi đi 

dạo sơ phố Tàu, ăn trưa ở nhà hang Tàu, chúng tôi đi đến 

Aquarium cho mấy trẻ con xem cá. Aquarium và Tower nằm ở 

cạnh nhau. 

 

 
Trên Tower nhìn xuống qua tấm kính dưới chân 
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Do năm 2003 hay 2004, chúng tôi đã đi tham quan Tower của 

Toronto, nên lần nầy chúng tôi không đi nữa. Ở trên sàn tháp, 

có để một miếng kiếng, người bị máu xăm nhìn xuống dưới sẽ 

bị chóng mặt, chân rung, nhưng cũng có người đi tỉnh bơ, vì họ 

không nhìn xuống, không bị máu xăm. 

 

Phố Tàu ngày nay có vẻ thưa thớt hơn xưa, nghe đâu do nhiều 

vùng có dân cư Việt Nam nên có những chợ Việt Nam phân 

tán. Cô dượng Năm xưa kia cũng có mở nhà hàng ăn, nhưng về 

sau đã chuyển nhượng cho người khác, nghe cô dượng nói vì 

thua lỗ, vì mất nhiều thời gian. 

 

Sau khi mua trái cây, cô dượng đưa chúng tôi đến Downtown 

của Toronto, vào trong một khu Marché.   

 

 
Huỳnh Ái Tông, Cựu Dân Biểu Nguyễn Văn Tiết, Cô Kim Hoa, 

Kim Chi 
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Đây là khu vực ăn uống, do là ngày Chủ nhật, nên có ít người, 

dượng Tiết cho biết vào ngày thường có nhiều nhân viên các 

văn phòng, buổi trưa họ vào ăn uống đông vầy. Nơi đây, 

Dượng từng đưa ông Nguyễn Bá Cẩn, Bác sĩ Mã Xái, vài đồng 

viện khác đến ăn điểm tâm hoặc ăn trưa.  

 

 
 

Khi vào cửa, họ phát cho mỗi người 1 cái thẻ, vào lấy món ăn ở 

cửa hàng nào, đưa thẻ ra họ ghi tiền vào thẻ, sau khi ăn uống 

xong đi ra, đưa thẻ cho người thu tiền ở cửa ra, người ầy sẽ thu 

tiền, cấp biên lai cho thực khách.  

 

Ăn xong, chúng tôi xuống tầng dưới để lấy xe ra về, ở tầng 

dưới nầy, có một đường hầm dài chừng 2 cây số, có những cửa 

hàng buôn bán sầm uất, nhưng do ngày Chủ nhật các cửa hàng 

đóng cửa, nên cô dượng Năm không đưa tôi đi xem được. 

 

Nhà cô dượng Năm là khu nhà mới xây dựng chừng 7 năm 

nay, cô dượng cho biết khi mới về ở xung quanh còn đồng 

trống, nay nhà cửa đầy, nhà bank, cửa hàng thi nhau mọc lên. 
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Cô dượng Năm đãi trái cây, nhưng chúng tôi vừa mới ăn no, 

nên chỉ ăn vài trái dâu mà thôi. 

 

Vì tôi có hẹn với đồng môn Cao Thắng, với các em Cựu học 

sinh Trung học Nguyễn Trường Tộ, nên cô dượng đưa chúng 

tôi về nhà cô em vợ, cũng để giới thiệu cho biết nhau.  

 

Đến giờ hẹn, anh Trần Thành Nghiệp đến đón tôi đi. Anh 

Nghiệp vào lớp 8 Trường Nguyễn Trường Tộ niên khóa 1964-

1965, ra trường năm 1966, chuyển sang Đệ nhị cấp học tại 

Trường Kỹ Thuật Cao Thắng, ra trường năm 1969. Tôi với anh 

biết nhau qua email group nhiều năm trước, nên lần nầy qua 

Canada, tôi hẹn gặp anh, đây là lần đầu chúng tôi gặp nhau.  

 

 
Huỳnh Ái Tông và Trần Thành Nghiệp 

 

Hôm qua, anh đón tôi ở Aquarium, sau khi gặp nhau anh đưa 

tôi đi dạo ở phố Tàu rồi đi ăn ở một cửa hàng ăn tại phố Tàu 

https://2.bp.blogspot.com/-aZkFhMepTVk/WT9WGh88FfI/AAAAAAAAG4E/qlyxlWWVQ3ALko3PdPCyBOGT7qH-Y-y9gCLcB/s1600/IMG_2328.JPG
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nầy, sau khi ăn xong anh đưa tôi về khách sạn, hẹn gặp lại ngày 

mai trong bữa tiệc Babecue do Hùng mời.  

 

Khi chúng tôi đến nhà Hùng thì anh em đã vào tiệc từ trước, vì 

chúng tôi đến hơi trễ so với giờ Hùng hẹn là 5 giờ. 

 

 
Nghiệp, Hùng, Tuấn, Phong, Dũng, Quốc Dũng,anh X (bị Minh 

che) Minh, Tạ An 

 

Trong số những anh em Cao Thắng có mặt như Tạ An, Minh, 

Hùng, Ngô Quốc Dũng, Dũng và cả Trần Thành Nghiệp đều là 

cựu học sinh Nguyễn Trường Tộ chuyển qua Cao Thắng. 

Trong số đó có Dũng, Hùng, Minh có học với tôi, Quốc Dũng 

nhận là có, cùng học lớp với Tô Tiến Dũng, nhưng Tô Tiến 

Dũng cho biết là không có học với tôi, còn Tạ An và Nghiệp 

chuyển sang Cao Thắng trước khi tôi về dạy trường nầy năm 

1970. 

 

https://4.bp.blogspot.com/-Dvmq-nZv3LE/WT9WaMUsX4I/AAAAAAAAG4I/jb3zrMoJKaI7N-qE2MEKR78wkJoMwNdOACLcB/s1600/IMG_2320.JPG
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Có anh Tuấn, anh Phong là bạn của Nghiệp và Hùng, cũng nhờ 

họ mà Nghiệp và Hùng biết nhau. Hai anh Tuấn và Phong là 

người đồng hương với tôi, họ ở ngã tư xã Bổn hoặc ở ngay tại 

chợ Long Xuyên. 

 

 
anh X, Minh, Tạ An, Tông, Nghiệp, Hùng, Tuấn, Phong 

 

Các anh dùng thịt nướng, uống bia, anh Nghiệp có mang tới 1 

chai rượu chát đỏ, tôi chỉ uống rượu chát đỏ, mỗi anh uống một 

vài ly rượu chát đỏ, kỳ dư đều uống bia.  

 

Đến hơn 9 giờ, các anh lần lượt ra về. Trần Thành Nghiệp đưa 

tôi về khách sạn. 

 

Tháng 5 sang Cali, tôi có cuộc họp mặt ở Santa Ana với Cô 

Nga, Thầy Nguyễn Anh Dõng, chị Trần Mạnh Du, Thầy Trần 

Mạnh Du và các anh chị CHS Nguyễn Hải, Hà Hán Quyền, 

Susan (vợ của Đoàn Hải), Đoàn Hải, Bạch Thu Hiền, Trần Thị 

Kim Phượng, Thùy Hương. Ngọc Ngô. 
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Sau đó, họp mặt thu nhỏ tại San Diego ở nhà Lắm-Thùy 

Hương có Đoàn Hải-Susan, Quyền-Liễu, Paula Phượng, Thu 

Hiền. 
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Rồi tại San Jose ở nhà Nguyễn Trắc Dĩ-Phượng, họp mặt có vợ 

chồng Nguyễn Đình Đông, vợ chồng Nguyễn Tấn Thịnh và 

Thảo. 

 

 
Vợ chồng Nguyễn Đình Đông, vợ chồng Nguyễn Tấn Thịnh, 

Thảo, Phượng - Dĩ 

Đầu tháng 6 nầy họp mặt tại Missisauga, Canada có Trần 

Thành Nghiệp, Hùng, Minh, Ngô Quốc Dũng, Dũng, Tạ An. 

 

 
Ngô Đình Học, Huỳnh Ái Tông  
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Nếu kể thêm lần Hội ngộ Cao Thắng 2017 tại Cali, thì có Ngô 

Đình Học, Tô Tiến Dũng và chắc còn vài người nữa. 

 
Lyly Trần - Tô Tiến Dũng  

 

Chỉ trong vòng 1 tháng, tôi có nhiều cuộc họp mặt với các CHS 

Nguyễn Trường Tộ - Phan Đình Phùng, có nhiều kỷ niệm đáng 

nhớ đã ghi lại trong tôi về "Tình nghĩa thầy trò" về "Tôn Sư 

Trọng Đạo". 

 
Anh Nguyễn Ngọc Ẩn, Thầy Nguyễn Văn Nên, anh X,  

Huỳnh Ái Tông, Thầy Phan Thanh Nhuận, em anh Ẩn 
 

866412062017 
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* 

 

Trung học Kỹ Thuật Cao Thắng 

 

Tôi không nhớ rõ ai và năm nào, tôi được giới thiệu để gia 

nhập vào Hội Ái Hữu Cựu Sinh Viên Các Trường Kỹ Thuật 

Việt Nam. 
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  Huỳnh Ái Tông 

364 
 

Có thể anh Tạ Quan Mùi, giáo sư dạy xưởng Nguội Trung học 

Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ đã quảng bá với tôi về Hội nầy, 

sau đó tôi đến gặp ông Thanh tra Phan Văn Mão, tại Phòng 

Thanh Tra của Nha Kỹ Thuật Học Vụ, để xin đơn gia nhập 

Hội, sau khi tôi về Trường nầy năm 1970 và ít ra trước 1974 

vài năm. 

 

Cho đến nay, tôi còn giữ được rất nhiều giấy tờ tùy thân như 

Thẻ Căn Cước, Chứng Chỉ Tại Ngũ, Thẻ Học Sinh, Sinh Viên, 

thậm chí đến cả thẻ của Viện Hối Đoái thuộc Ngân Hàng Quốc 

Gia Việt Nam, để xin chuyển ngân mua sách ngoại, vậy mà tôi 

không có cái thẻ Hội viên nầy, do đó cũng là lý do tôi không 

nhớ mình đã gia nhập Hội năm nào, nhưng phải sau năm tôi 

chuyển về Trường Nguyễn Trường Tộ và trước khi Đề Đốc 

Trần Văn Chơn về hưu năm 1974. 

 

Tôi có dự họp tất niên của Hội ít ra là 2 lần, những lần nầy đều 

được tổ chức tại Câu Lạc Bộ Hải Quân vào dịp cuối năm. Câu 

Lạc Bộ nầy là một chiếc Xà Lan của Mỹ được cải tiến thành 

một nhà hàng dành riêng cho Hải Quân, đậu thường trực ở bến 

Bạch Đằng giữa Bộ Tư Lệnh Hải Quân và Hải Quân Công 

Xưởng. 

 

Tôi nhớ mỗi lần họp, có ông giáo sư Thanh, 80 tuổi từ Cần Thơ 

lên dự, luôn luôn được giới thiệu trang trọng, có thể là Thầy 

của quý Thầy và được mời ngồi vào bàn Chủ tọa đoàn. Những 

Hội viên tham dự khá đông, tôi không thể biết và nhớ hết, nay 

chỉ còn nhớ có ông Lý Kim Chân, ông Phan Văn Mão, Phan 

Kim Báu, Lê Văn Kiệt, ông Nguyễn Văn Trương Giám đốc 

nhà sách Khai Trí, lần nào tham dự ông cũng mang theo sách, 

một số để biếu và một số để làm quà thưởng. 
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TT Nguyễn Văn Thiệu 

 

 
Ông Lý Kim Chân 
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Ông Phan Văn Mão 

 

 
Ông Khai Trí - Nguyễn Hùng Trương 
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Thức ăn Ban Tổ Chức đặt mỗi người một phần ăn ở hiệu Lưu 

Luyến trên đường Phan Thanh Giản, gần trường Vương Gia 

Cần với Chả cá Thăng Long. 

 

Tôi nhớ chắc trong một lần bầu Ban Chấp Hành Hội, có thể là 

lần sau cùng, Đại tá Nguyễn Văn Lịch, chỉ huy trưởng Hải 

Quân Công Xưởng được bầu làm Hội Trưởng, ông Phan Văn 

Mão chức vụ Tổng Thư Ký, Đề Đốc Trần Văn Chơn được mời 

làm Hội Trưởng Danh Dự, Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa 

Nguyễn Văn Thiệu được mời làm Hội viên Danh Dự, ông Lý 

Kim Chân, ông Khai Trí đều có giữ chức vụ nhưng đến nay tôi 

không được nhớ. Thời đó, đa số Hội viên đều là cựu học sinh 

Trường Kỹ Thuật Cao Thắng, phần lớn đi ngành Hàng hải, Hải 

quân, một số ít theo ngành giáo huấn, kỹ nghệ. Riêng có ông 

Nguyễn Văn Trương thành công về kinh doanh với nhà sách 

Khai Trí và hoạt động văn hóa với tạp chí Thiếu Nhi. 
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Về Trường Kỹ Thuật Cao Thắng vốn là chi nhánh của Trường 

Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ, tưởng cũng cần đề cập sơ qua về 

nguồn gốc của hai trường nầy. 

 

 
Tượng ông Cao Thắng 

 

Trường Trung Học Kỹ thuật Cao Thắng được thành lập ngày 

20-02-1906 với tên gọi ban đầu là ÉCOLE DES 

MÉCHANICIENS ASIATIQUES, thường được gọi là Trường 

Cơ Khí Á Châu, là chi nhánh của trường dạy nghề Cour 

d’Apprentissage, do thực dân Pháp lập ra ở Nam bộ năm 1898, 

để đào tạo thợ sửa chữa tàu thuyền của hải quân Pháp.  

 

Cour d’Apprentissage, sau nầy mang tên là Trung Học Kỹ 

Thuật Nguyễn Trường Tộ, tọa lạc tại 25 bis Hồng Thập Tự 

Quận Nhất Sàigòn.  

 

Trường Cao Thắng tọa lạc tại số 65 đường Huỳnh Thúc Khán,  

Quận Nhất, Sàigòn. Trước thập niên 1950, hai trường Kỹ thuật 

Cao Thắng và Nguyễn Trường Tộ do một hiệu trưởng, sĩ quan 

Hải quân Pháp đảm nhiệm điều hành cả 2 trường. 
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Lầu Đồng hồ nay là Phòng Truyền Thống Trường Kỹ Thuật 

Cao Thắng 

 

Niên học 1955-1956 và 1956-1957, Trường có thành lập một 

chi nhánh, gồm có 5 lớp Đệ Thất, đặt trong khuôn viên Nha Kỹ 

Thuật Và Mỹ Thuật Học Vụ số 48 Phan Đình Phùng. Chi 

nhánh mang tên là Trường Kỹ Thuật Phan Đình Phùng, địa chỉ 

số 2 đường Phạm Đăng Hưng, Quận 1, Sàigòn. Chi nhánh 

Trường Kỹ Thuật Phan Đình Phùng chỉ mở ra có 2 năm đó mà 

thôi. Trường Kỹ sư Công nghệ khóa 1 niên học đầu tiên 1956-

1957 cũng học tại đây, năm sau Trường mới xây cất xong và 

dời về Trung Tâm Kỹ Thuật Phú Thọ. Nơi đây cũng là Trường 

Quốc Gia Âm nhạc do ông Nguyễn Phụng làm Giám Đốc, 

trường nầy chỉ dạy vào buổi tối. Sau nầy mới dời về trụ sở trên 

đường Nguyễn Du như hiện nay. 

 

Trước năm 1975, Trung Học Kỹ Thuật Cao Thắng là Trường 

Kỹ thuật đệ nhị cấp, đào tạo học sinh tốt nghiệp Tú Tài II Kỹ 

thuật để thi vào các trường Cao Đẳng thuộc Đại Học Bách 

Khoa Phú Thọ.  
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Tôi nhập học Trường nầy năm 1956 tại Trung học Kỹ Thuật 

Phan Đình Phùng, ban ngày có 5 lớp Đệ thất của chúng tôi và 1 

lớp Kỹ sư Công nghệ đã nói trên, tại cơ sở nầy chúng tôi học 

những môn lý thuyết, còn thực hành đến Trường Cao Thắng 

học Xưởng và Kỹ nghệ họa, mỗi tuần một lần buổi chiều hết 

giờ học ra về, ghé ngang qua Tòa Đô Chánh, lên lầu dự xổ số 

Kiến Thiết Quốc Gia, để nghe Bạch Yến, Ban Thăng Long hát 

và xem kịch của Vũ Huân Vũ Huyến. 

 

Vì là trường chung, nên lớp học nào ở Trường Kỹ thuật Phan 

Đình Phùng cũng có một cây đàn Piano, thầy dạy nhạc giáo sư 

Nguyễn Văn Khánh chơi đàn, học sinh chúng tôi hát, giờ học 

Âm nhạc thật là sinh động. 

 

Về sau Trường Quốc Gia Thương Mại, Trường Nữ Công Gia 

Chánh đều được mở ra dạy đầu tiên tại đây, sau khi Trường 

Bách Khoa Trung Cấp xây xong, hai Trường nầy mới dời vào 

Trường Bách Khoa Trung Cấp. Còn Ban Cao Đẳng Sư Phạm 

Kỹ Thuật được thành lập và mở khóa đầu tiên năm 1962 tại cơ 

sở Trường Bách Khoa Trung Cấp, cho đến năm 1972 được dời 

lên Thủ Đức trở thành Trường Đại học Sư Phạm Kỹ Thuật Thủ 

Đức, sau 10 năm ăn nhờ ở đậu mới có được cơ sở khang trang. 

 

Năm mới vào Đệ thất, chúng tôi học Việt Văn với Bác sĩ Kim, 

ông có phòng mạch tư ở Quận 4, dạy giờ cho lớp chúng tôi, 

ngày đó ông đã giảng thơ của Thanh Tâm Tuyền, ngày nay tôi 

chỉ còn nhớ chắp vá, chắc không đúng với nguyên bản của nhà 

thơ: 

 

Mưa ngủ 

 

Tôi đứng nhìn mưa bên sông, mưa nửa dòng nước. Ôi nếu 

được ngủ dưới mái tranh, mùi đất bốc mưa mới đầu mùa ấm 

phổi hơn một hơi thuốc lá…  
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Mưa bên kia sông, mưa nửa giòng nước…. Hồn nhiên tôi trở 

thành thi sĩ ca dao nhẹ những nhát cuốc đầu xới lần áo mỏng 

ruộng đồng …  

 

Nhờ bác sĩ Kim giảng giải, tôi hiểu được phần nào ý thơ, tâm 

hồn thi sĩ. 

 

Năm Đệ Ngũ, tôi học Pháp văn với giáo sư Trần Văn Khuê, 

ông có trích một đoạn văn Pháp để giảng dạy. Đại ý có gánh 

hát rong, đi hát ở thôn quê, đến chỗ kia anh hề nói một câu làm 

phật ý khán giả, khán giả bắt anh hề phải xin lỗi, anh hề nhất 

định không vì anh không có lỗi, ông bầu cũng như những 

người khác trong đoàn yêu cầu anh vì chén cơm của cả đoàn 

hát, nên xin lỗi khán giả.  

 

Đến lúc đó, anh hề bèn bước ra sân khấu, tuyên bố: - Tôi xin 

lỗi quý vị là tôi có lỗi! Khán giả rất hài lòng, vỗ tay tán thưởng. 

Khi anh hề lui vào hậu trường, bạn bè hỏi anh ta tại sao trước 

tiên anh ta khăng khăng không xin lỗi, nhưng cuối cùng lại xin 

lỗi. Anh ta giải thích là anh ta đâu có xin lỗi ai đâu, anh ta vẫn 

khẳng định nếu anh ta xin lỗi là anh ta có lỗi. 

 

Nhiều giáo sư ở Trường Kỹ Thuật Cao Thắng đi làm Hiệu 

trưởng các trường khác như các ông Giám học Lý Kim Chân 

làm Hiệu trưởng Trung học Kỹ thuật Vĩnh Long, ông Tổng 

Giám thị Lê Văn Chịa Hiệu trưởng Trung học Kỹ Thuật An 

Giang tiếp theo là ông Trần Văn Nên, ông Đống Văn Quan làm 

Hiệu trưởng Trung học Kỹ thuật Y-ÚT Banmêthuột, ông 

Nguyễn Hữu Nho Hiệu Trưởng Trung học Kỹ thuật Quy Nhơn, 

giáo sư Quang dạy Gò – Hàn làm Hiệu trưởng Trường Kỹ 

thuật Cần Thơ, ông Phạm Văn Tài làm Hiệu trưởng Trung học 

Kỹ thuật Nguyễn Trường Tộ,… có lẽ vì Trường nầy là trường 

lớn, lâu đời, có nhiều giáo sư và nhất là ở gần Nha Kỹ thuật 

Học vụ. 
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Trường Cao Thắng cách chợ Sàigòn không xa, chỉ đi bộ chừng 

5 phút, nếu những con đường Lê Lợi, Lê Thánh Tôn, Hàm 

Nghi dập dìu xe cộ thì đường Huỳnh Thúc Kháng vắng vẻ, 

cũng rất ít người qua lại, những năm đầu thập niên 1960, có 

một cô Xẩm chừng 16, 17 tuổi buổi trưa thường hay đi ngang 

qua trường về hướng chợ Bến Thành, cô luôn mặc jupe, dáng 

vẻ học sinh Trường Marie Curie hay là Trường Bác Ái, cô đi 

trên vỉa hè bên kia đường, phía Bộ Công Chánh. Cô ta không 

phải là mỹ nhân, nhưng cũng là một đóa hồng đang độ thanh 

xuân thùy mị, dễ thương. Học sinh Cao Thắng thuở đó chỉ 

nhìn, không có anh nào chọc ghẹo chi cô ta, do đó cô ta thường 

xuyên đi ngang qua, về sau tôi mới biết cô ta ra thay mẹ trông 

nom cửa hàng vải trong chợ Bến Thành. Thỉnh thoảng nhớ lại, 

tôi tự hỏi cô ta giờ ra sao? Trôi giạt đến góc biển chân trời nào, 

sau khi miền Nam đã mất. 

 

Vị trí Cao Thắng là trung tâm Hòn ngọc viễn đông, từ khi 

chúng tôi lên Đệ nhị cấp, học Kỹ nghệ họa với Kỹ sư Công 

nghệ Nguyễn Văn Quang, ông cho biết:  

 

Khi tôi giảng bài, các anh phải có mặt để nghe bài giảng, 15 

phút trước khi ra về tôi điểm danh, khoảng giữa các anh vẽ Bài 

Tập tôi không kiểm soát, nhưng tuần sau đầu giờ phải nộp bài. 

Do đó khoảng thời gian vẽ Bài Tập, chúng tôi đi “bát phố” để 

“rửa mắt” trên đường Lê Lợi, Lê Thánh Tôn, Nguyễn Huệ hay 

Tự Do.  

 

 
Rạp chiếu bóng Casino Sàigòn 

https://1.bp.blogspot.com/-0C6C8VzOe7Q/Vvqx6ZVu1mI/AAAAAAAAEX8/TcOKm9eHRdsP_ifwPLCnVIZEILDk4iFbw/s1600/CasinoSaigon1.jpg
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Khu đó tập trung nhiều rạp chớp bóng thường trực có, bán vé 

theo xuất có, nào rạp Hồng Bàng trên đường Pasteur, ngay bên 

cạnh trường, xa hơn chút có rạp Nam Việt trên đường Tôn Thất 

Đạm, rạp Vĩnh Lợi trên Đại lộ Lê Lợi cạnh bệnh viện Sàigòn, 

Lê Lợi trên đường Lê Thánh Tôn gần chợ Bến Thành, Casino 

Sàigòn trên đường Pasteur, rạp Rex trên đường Nguyễn Huệ, 

rạp Eden trong Passages Eden, rạp Majectic gần khách sạn 

cùng tên và rạp Catinat, cả ba cùng  trên đường Tự Do. Rex 

hay Eden thuộc hạng sang trọng cũng như Đại Nam trên đường 

Trần Hưng Đạo, còn những rạp kia thuộc loại bình dân, học 

sinh Cao Thắng thích xem phim ở Lê Lợi vì chiếu những phim 

cũ, phim hay, phim tình cảm.  

 

 
Tờ rời quảng cáo chiếu phim ngày 10-1-1975 tại Rạp Eden 

 

Nếu không xem phim thì xem sách ở các nhà sách Khai Trí, Tự 

Lực, Lê Phan trên đường Lê Lợi, Toàn Lực trên đường Lê 

Thánh Tôn và Xuân Thu ở khu Eden. Trong những nhà sách 

nầy, chỉ có Khai Trí là có nhiều sách tha hồ lựa chọn và “đọc 

sách cọp” thoải mái. Có người giải thích “đọc sách cọp” do 

“coi hát cọp” mà ra, có người cho “coi hát cọp” do người coi 

hát ở Sàigòn được dắt trẻ em theo khỏi trả tiền, gọi là đi kèm, 

tiếng Pháp là accompagné giải thích nầy, theo tôi nghĩ không 

https://2.bp.blogspot.com/-AXnoiS2s8Ts/VvqyFSeTAzI/AAAAAAAAEYE/Dbd7znVtSl4IuD006Ck3MZn6uDbkx534Q/s1600/EDenCinema.jpg
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ổn. Tôi nghĩ “coi hát cọp” là cọp coi hát không phải trả tiền, 

như nhà văn Sơn Nam viết trong truyện ngắn Hát bội giữa rừng 

trong tập truyện Hương rừng Cà Mau.  

 

 
Nhà sách Khai Trí 60-62 Đại lộ Lê Lợi 

 

Nơi đây ăn sáng đã có mấy quán Thanh danh tiếng một thời 

như Thanh Xuân trên đường Tôn Thất Thiệp, Thanh Thế góc 

dường Tạ Thu Thâu - Nguyễn Trung Trực, Thanh Bạch nằm 

giữa ciné Vĩnh Lợi và nhà thương Sàigòn, lại thêm nước mía 

Viễn đông gần ngã tư Pasteur với Lê lợi. 

 

Muốn uống cà-phê, ăn bánh ngọt chịu khó ra đường Tự Do có 

La Pagode, Givral, Brodard. 

 

Năm 1964, tôi tốt nghiệp Tú Tài Kỹ Thuật, từ đó rời khỏi 

Trung học Kỹ thuật Cao Thắng, không còn thì giờ dạo chơi ở 

trung tâm Hòn ngọc Viễn đông, chấm dứt thời “tuổi trẻ đầu 

xanh vô số tội”, mà tội lớn nhất là ham vui, thường đi “rửa 

mắt” vào mỗi chiều Thứ Bảy khi học vẽ với các giáo sư dạy 

https://4.bp.blogspot.com/-bpYqrwyc3xw/Vvqyckd5HuI/AAAAAAAAEYI/kc1XJ8aWxk0828833dsozgfDvQfCb22zQ/s1600/Nh%C3%A0+sach+KhaiTri.jpg
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giờ Nguyễn Văn Quang, Nguyễn Văn Phúc, Lê Tài Quấc, Trần 

Thế Can và các giờ được nghỉ vì giáo sư bận hay bệnh bất 

thường. 

 

Kỹ thuật Cao Thắng với tôi một thời tuổi trẻ nhiều kỷ niệm vui 

buồn, nay đã lùi xa vào dĩ vãng cùng với Sàigòn tên tuổi một 

thời của Hòn ngọc Viễn Đông. 

 

 
Chợ Bến Thành 

 
8664290316 

 

Ban Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật  

Năm 1964 tôi vào học Ban Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ thuật, khi 

đó khóa 1 gồm những lớp đào tạo 2 năm đã ra trường. Nó là 

tiền thân của Trung tâm Giáo dục Kỹ thuật Nguyễn Trường Tộ 

Thủ Đức (1972), trường Đại học Giáo dục Thủ Đức (1974), 
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trường Đại học Sư phạm Kỹ thuật Thủ Đức (1976), ngày nay là 

trường Đại học Sư phạm Kỹ thuật TP. HCM (2000).  

 

 
 

 

Tưởng cũng nên nói thêm một chút về tổ chức giáo dục thời 

đó, Viện Đại học Sàigòn quản trị các Trường Đại học Khoa 

Học, Đại học Y khoa, Dược Khoa, Luật khoa, Kiến trúc, còn 

các trường chuyên môn như Trường Cao đẳng Công Chánh, 

Cao đẳng Điện, Kỹ sư Công nghệ, Hàng hải, Hóa học thuộc 

Trung tâm Kỹ thuật Phú Thọ, nên Nha kỹ thuật học vụ mở ra 

Ban Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật, cũng là cấp Đại học nhưng 

do Nha quản lý, nó không thuộc Viện Đại học Sàigòn cũng như 

Trung tâm Kỹ thuật Phú Thọ, mặc dù nó cùng nằm trong cùng 

khu vực nầy, có đường đi thông thương, không hề có tường rào 

ngăn cách.  

 

https://2.bp.blogspot.com/-6F9ztoOli5I/VvwollcFCuI/AAAAAAAAEYk/HkmU2wQMuRkbLkTBWjPCEGcar-f2XJxCA/s1600/HuyHieuCDSPKT.jpg
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Trường Bách Khoa Trung Cấp Phú Thọ 

 

Ban Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ thuật được thành lập ngày 5-10-

1962 theo quyết định số 1082/GD của Chính phủ Việt Nam 

Cộng Hoà, dưới thời ông Nguyễn Được làm Giám Đốc Nha Kỹ 

thuật Học vụ. Ban Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật chỉ dùng cơ 

https://4.bp.blogspot.com/-Oe94nhJRxZk/Vvwoxu8w1vI/AAAAAAAAEYo/Fqx89A9WnMQvqHQSxXKN585I9MI28o38A/s1600/Tr%C6%B0%C6%A1ngBachKhoaTrungCapPhuTho.jpg
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sở Trường Bách Khoa Trung Cấp để giảng dạy, không thuộc 

Trường Bách Khoa Trung Cấp Phú Thọ.  

 

Ông Nguyễn Được cũng như ông Trần Lưu Cung về nước do 

chánh sách ưu đãi nhân tài dưới thời Ngô Đình Diệm. Năm 

1964, Nguyễn Được làm Bộ Trưởng Giáo Dục trong nội các 

Nguyễn Ngọc Thơ, mấy tháng sau nội các đổ, ông Nguyễn 

Được không còn trong ngành giáo dục, sau 1975 được vợ cũ 

người Pháp bảo lãnh gia đình ông sang Pháp, ông Trần Lưu 

Cung từ năm 1964 vừa giữ chức Giám Đốc Nha Kỹ thuật, kiêm 

Hiệu trưởng Trường Bách khoa Trung Cấp Phú Thọ, kiêm 

Giám Đốc Ban Cao đẳng Sư phạm Kỹ thuật, đầu thập niên 

1970, ông làm Thứ trưởng Giáo dục, nội các đổ ông đi làm 

chuyên viên Unesco tại Côte d’Ivoir trước 1975, nay định cư ở 

Virginia. 

 

 
Ông Trần Lưu Cung 

 

https://3.bp.blogspot.com/-znZJ7_nmQXM/Vvwo89g2uTI/AAAAAAAAEYs/jzPzT2UBHDIoy6KuK4RLatBXXh0AB2rjQ/s1600/TranLuuCung.jpg
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Ban Cao đẳng Sư Phạm Kỹ thuật không có trường sở, nên sử 

dụng cơ sở Trường Bách Khoa Trung Cấp Phú Thọ để giảng 

dạy các Ban Khoa học áp dụng, Kỹ nghệ họa, Cơ khí Ô-tô, Kỹ 

nghệ Gỗ, Kỹ nghệ Sắt, Máy Dụng cụ, Điện, Nữ công Gia 

chánh, để đào tạo Giáo sư Trung học Đệ nhứt cấp, học trình 2 

năm chỉ số lương 380 và Giáo sư Trung học Đệ nhị cấp học 

trình 4 năm, chỉ số lương 480. 

 

Trường nầy, các giáo sư gốc là giáo sư Cao Thắng hoặc trước 

đó được tu nghiệp ở Hoa kỳ, tôi được học lại với các giáo sư 

Trần Thế Can, Phạm Văn Rao, Vũ Mộng Hà, họ đã dạy tôi lớp 

Đệ nhất ở Cao Thắng niên học 1963-1964. 

 

Năm 1964, Ban Kỹ nghệ họa tuyển vào 10 thí sinh lấy thêm 2 

dự khuyết để đào tạo ra Giáo sư Trung học Kỹ Thuật Đệ nhứt 

cấp, nhưng cuối cùng chỉ có 6 người theo học, trong đó có tôi 

là thí sinh dự khuyết thứ 2.  

 

Sáu chúng tôi là Nguyễn Văn Bài, Lương Văn Nhơn, Trịnh 

Như Tích, Nguyễn Đức Lộc, Phạm Văn Đước và tôi, năm 1966 

ra trường, có thể không có nhu cầu, nên Lộc và Đước được giữ 

lại đào tạo thêm 2 năm nữa để ra Giáo sư Trung học Đệ nhị 

cấp. 

 

Anh Nguyễn Văn Bài chọn nhiệm sở Trường Kỹ thuật An 

Giang, anh làm Giám học Trường nầy một thời gian rồi chuyển 

về dạy ở KT Cao Thắng, anh Lương Văn Nhơn chọn nhiệm sở 

Trường KT Vĩnh Long, năm 1970, anh làm Hiệu trưởng 

Trường KT Kiến Hòa, anh Trịnh Như Tích chọn nhiệm sở 

Trường KT  Đà Nẵng, sau chuyển về Gia Định, năm 1973, anh 

được chỉ định Xử lý thường vụ Hiệu trưởng trường nầy cho 

đến ngày miền Nam bị mất, anh Nguyễn Đức Lộc ra trường 

được phân bổ về Trường KT Việt Đức ở Thủ Đức, anh Phạm 

Văn Đước được phân bổ về Trường KT Bà Rịa sau đó làm 

Hiệu trưởng Trường KT Tây Ninh. Hai anh Nguyễn Văn Bài 

và Phạm Văn Đước đều đã mất cách nay vài năm. 
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Khi ông Trần Lưu Cung làm Thứ trưởng Bộ Giáo Dục, chức vụ 

của ông được ông Lý Kim Chân Phó Giám Đốc lên làm Giám 

Đốc Nha Kỹ thuật Học vụ, trước đó ông Đỗ Thành Long 

Trưởng xưởng Máy Dụng Cụ Trường Bách Khoa Trung Cấp 

lên làm Hiệu Trưởng trường nầy từ năm 1966 và ông Nguyễn 

Thụy Ái làm Giám Đốc Ban Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ thuật từ 

năm 1968-1970. 

 

Trong khu Trung Tâm Kỹ thuật Phú Thọ, chỉ có Trường Bách 

Khoa Trung Cấp được xây cất mặt tiền ngó ra cổng trên đường 

Nguyễn Văn Thoại nay là Lý Thường Kiệt, nhưng cổng chính 

đi vào của Trường Bách Khoa Trung Cấp nằm trên đường Tô 

Hiến Thành. 

 

Từ năm 1966, tôi tốt nghiệp ra Trường, cho đến nay chưa hề có 

dịp quay lại thăm trường cũ, Trường Bách Khoa Trung Cấp, 

mặc dù sau đó có những bạn cùng học ra Trường dạy lại tại 

đây. Chắc có một ngày, tôi sẽ dành thì giờ quay lại thăm 

trường xưa cảnh cũ. Nó không phải là trường học đầu đời, chôn 

nhiều kỷ niệm ấu thơ, nhưng nó là trường học sau cùng trước 

khi bước vào lăn lộn trường đời, nơi đó cũng đánh dấu một 

thời đấu tranh của sinh viên vào những năm 1964-1966. Có thể 

sự tranh đấu đó làm xáo trộn xã hội, chánh trị dẫn đến nước 

mất nhà tan sau nầy, nhưng ít nhất nó cho người ta hưởng được 

sự Tự do, nói theo thời thượng là trải nghiệm Tự do. Tự do 

đáng quý hơn bao giờ hết. 

 

Trường cũ nay là Đại học Sư Phạm Kỹ Thuật Tp. HCM, năm 

1970, hằng tuần tôi đã ngủ trực đêm ở đó vài tháng, năm 1980 

tôi cũng dạy ở đó vài tháng, mỗi tuần 1 ngày sáng đi chiều về 

xe Trường đưa rước, sau nầy có vài lần tôi trở lại với Nguyễn 

Đức Lộc, Nguyễn Văn Quyền, Hồ Ngọc Điển, có lần đi với vợ 

chồng Nguyễn Hữu Nhân. Ở đó có một cái cây xưa kia đã có 

huyền thoại về nó, nay người ta cất một cái miếu nhỏ, đó là cái 
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cây độc nhất còn lại sau khi san bằng nghĩa địa, để xây cất ngôi 

Trường nầy. 
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Tôi có kỷ niệm khó quên với giáo sư Pháp Văn Nguyễn Tấn 

Lợi, bị ma ám chạy khỏi phòng Kỹ nghệ họa vào lúc nửa đêm, 

trong khi 72 bóng đèn néon thắp sáng trưng, hơn nữa nó ghi lại 

một thời gian nghèo khó, trong túi chỉ đủ tiền trả cho hai anh 

em, mỗi người một vài chai bia con cọp ở quán Chiều Tím, 

trước cổng trường năm xưa. 

 

 
 

8664300316 

 

 

Trường Trung Học Kỹ Thuật Y Ut Banmêthuột 

 

Ảnh do tác giả chụp Trường Trung học Kỹ thuật Y UT 

Banmêthuột năm 1966 
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Sau 2 năm học ra trường, tôi nhận nhiệm sở Trung học Kỹ 

thuật Y-Ut Banmêthuộc, ngày đầu tiên từ Air VietNam đáp 

xuống Phi trường Phụng Dục, đến thành phố xa lạ, chưa được 

nghe ai giới thiệu về nơi nầy, cũng chẳng tìm hiểu trước, cứ 

nghĩ rằng tới đâu hay tới đó, khi đặt chân xuống phi trường, chỉ 

là một nhà ga hoang sơ, xung quanh đất đỏ, tôi thật sự cảm 

thấy bơ vơ. Rồi lên xe ca đi về thành phố, thấy hai bên đường 

là đồn điền Cao-su, cho đến khi xe dừng lại tại phòng vé của 

Air ViệtNam trên đường Lý Thường Kiệt, tôi có nhận xét đầu 

tiên là thành phố nhỏ, phố xá nghèo nàn hơn những nơi tôi đã 

biết qua như Châu Đốc, Long Xuyên, Nha Trang, ĐàLạt và 

Huế, thôi thì đành phải chấp nhận nơi nầy làm chốn dung thân. 

 

Tôi đâu biết Trường ở đâu? Xa hay gần, nên gọi một chiếc 

Cyclo để đi tới trường, đến nơi nhìn thấy trường rất đẹp, mang 

đậm sắc thái Cao nguyên. 

 

 
Huỳnh Ái Tông, HT. Đống Văn Quan, TGT Nguyễn Văn Anh 

đứng trước Đại Sảnh Đường 



  Huỳnh Ái Tông 

384 
 

Vào trường, tôi gặp ngay Hiệu Trưởng Đống Văn Quan, anh 

Nguyễn Văn Huệ phụ tá Học Vụ và Học Sinh Vụ, hai anh đón 

tiếp tôi niềm nở, vui vẻ nhờ vậy tôi khỏi cảm thấy bỡ ngỡ lúc 

đầu, anh Quan nhờ anh Huệ sắp xếp cho tôi chỗ trú ngụ trong 

Trường, sau khi biết tôi không hề có quen biết ai ở chốn nầy, 

rồi đưa tôi sang phòng ông Nguyễn Văn Anh vừa làm Giám 

Thị kiêm luôn Thủ kho của Trường, ông Anh niềm nở mời tôi 

ăn bữa cơm đầu tiên nơi đất lạ. Quanh bàn ăn tại nhà ông Anh 

ở trong trường, ngang chừng 3 thước dài chừng 4 thước, chỉ có 

1 cửa ra vào và một cửa sổ, đủ kê một cái giường và một bàn 

ăn chúng tôi đang ngồi, có anh Huệ và anh Tuấn, Trưởng 

phòng Hành chánh, nhân tiện đó anh Huệ nhờ bà Anh nấu cơm 

tháng luôn cho tôi, anh cho biết chỗ ngủ thì ở chung phòng với 

anh và anh Tuấn. 

 

Chúng tôi ở chung Ký Túc Xá của học sinh, đó là ngôi nhà gỗ, 

tầng trệt có nhà vệ sinh, nhà bếp và phòng ăn của học sinh, 

tầng giữa có nhà tắm, phòng ngủ tập thể, có 2 dãy giường 

chồng bằng gỗ quý kê khắp phòng, hai bên và ở giữa có lối đi, 

chứa chừng trên 200 học sinh. Tầng trên cùng có một phòng 

chiếc và một phòng đôi, có một nhà tắm và vệ sinh chung. Ba 

chúng tôi ở một phòng, anh chị Quan và bác Huyên thân phụ 

chị Quan ở phòng đôi, giữa phòng anh Quan và chúng tôi là 

một căn để làm nhà vệ sinh chung, cầu thang dẫn xuống tầng 

trệt, cầu thang nầy ngăn cách nhà tắm và phòng ngủ ở tầng hai, 

ngăn cách nhà vệ sinh và nhà bếp ở tầng trệt. 

 

Trường xưa kia thời Pháp thuộc là một Trường dạy nghề, xây 

cất trong khu đất chung với Trường tiểu học, Ty Học chánh, 

bên kia đường là Bệnh viện. Trường được xây cất lại do viện 

trợ Mỹ, bước vào Trường là Đại sảnh đường, mặt trước và mặt 

sau đều là cửa kính, bên tay trái là kho, kế đó để trống thông 

với Đại sảnh đường, tiếp theo là Văn phòng, phòng hành 

chánh, phụ tá Hiệu trưởng, sát với các phòng nầy qua một cửa 

kính, xuống mấy bậc thang, có một phòng có thể là Thư viện 

nhưng dùng làm lớp học, có một gác lửng được dùng làm 
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phòng Y tế. Bên tay phải Đại sảnh đường có Phòng Giám thị, 

một phòng khách nhỏ, qua khỏi đó có cầu thang đi lên lầu, có 

một phòng nhỏ dùng để điều khiển máy chiếu phim cho Hội 

Trường, nối tiếp chỗ cầu thang là dãy 3 lớp học, có hành lang 

chạy dài theo 3 lớp nầy. So với mặt tiền của Đại sảnh đường, 

ba lớp học xây lui về phía sau chừng 4 thước. 

 

Đối diện với cầu thang, ngăn cách bởi hành lang của lớp học là 

Hội Trường, xây cất song song với Thư viện, Hội trường nầy 

có sức chứa chừng 600 người, nên Quân đoàn 2 hay Tòa Tỉnh 

thường mượn Hội Trưởng để làm những lễ lớn, chẳng hạn như 

Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu sau khi chủ tọa Lễ quy hàng 

của Fulro, ở Sân Vận động, đã mời tất cả quan khách dự yến tại 

tại Đại sảnh đường nầy. Tiếp theo Hội Trường và Thư Viện là 

Ký túc xá. Giữa Đại sảnh đường, Ký túc xá, Hội Trường và 

Thư viện là một cái sân nhỏ, sân nầy có mặt bằng ngang với 

Hội Trường, Thư viện, Ký túc xá, nên những cấu trúc nầy thấp 

hơn Đại sảnh đường, văn phòng và lớp học chừng 1 thước. 

Giữa sân nhỏ nầy có hồ nước nhỏ và bảng ghi năm tháng xây 

cất trường. 

 

 
Các CHS ngồi ở hồ nước có bảng ghi năm tháng xây cất 

Trường 
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Có anh Lương Thành, một anh cựu học sinh trước năm 1975, 

trở về thăm trường cũ, cảm tác bài thơ, tôi mạn phép chép lại 

đây, vì nó đã gây cảm xúc nơi tôi, sau ít ra là trên 45 năm chưa 

có dịp trở lại thăm trường xưa cảnh cũ. 

 

Ngập ngừng trước cổng, dáng còn thương 

Cũ mới đan xen nội cảnh trường 

Phòng gương, hồ đá rêu phong đợi 

Dãy lớp, sân sau lộ cuối đường 

Người đây, cảnh cũ vương thấp thoáng 

Lác đác thân yêu tuổi học đường 

Ta về đến lớp chờ buổi học 

Lắng tiếng chuông reo… buổi tựu tình. 

 

Trường có một nữ giáo sư dạy giờ, cô Ngọc dạy Anh Văn, còn 

lại là Nam giáo sư đa số xuất thân từ Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ 

Thuật và Trường Bách Khoa Trung Cấp, có 2 giáo sư người 

Chăm là Quảng Đại Khẩn và Đồng Văn Tập, có 3 người 

Thượng là ông Y Bhrăm, trước làm Hiệu trưởng trường dạy 

nghề, sau ông vừa làm Phát ngân viên vừa dạy xưởng, anh Y 

Huan Nié làm Giám thị về sau có thêm Y Niêng làm nhân viên 

tạp dịch. Trước Mậu Thân, anh Đồng Văn Tập bỏ dạy, nghe 

nói theo Fulro, sau nầy có người nói anh sang Pháp, cũng có 

thể anh đã mất tích từ lâu. 

 

Về sau nghe nói hình như có Não Ngọc Anh người Chăm và Y 

Tlung Arul người Rhadé có học với tôi, theo học và tốt nghiệp 

Bách Khoa Trung Cấp về dạy lại trường nầy. 

 

Từ Đại sảnh đường đi tới dãy 3 lớp học như tôi đã tả, bên tay 

trái là Giảng đường, bên tay phải có cái cầu thang đi lên tầng 

lầu, có phòng nhỏ để điều khiển máy chiếu phim cho Hội 

trường, nơi đây ông Giám thị Anh cho tôi biết có người Mỹ 

trang bị một phòng tối trên đó để tráng phim, in hình, ông Anh 

là thủ kho nên cho phép tôi sử dụng phòng tối đó, tôi đã dùng 
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nó để rửa phim, in hình, nhất là dùng máy rọi để phóng to các 

hình 16 ly tôi chụp từ máy ảnh Minosota 16, đây là chiếc máy 

năm 1964 tôi ra Quảng Trị thăm người bạn, anh ta cho tôi 

chiếc máy nầy, ảnh Trường ở trên, tôi chụp từ máy nầy và in 

tráng từ phòng tối kia từ 3 tấm phim ghép lại. Từ khi tôi ở đó 

cho đến năm 1970, tôi rời ngôi Trường nầy, tôi chưa hề gặp 

anh Mỹ kia, nay nghĩ lại, chắc chắn anh ta hoạt động mật, nên 

sử dụng phòng tối riêng biệt, ít người biết đến. 

 

 

Bên tay trái, dãi 3 lớp học, liền với Đại sảnh đường, bên tay 

phải là Xưởng Kỹ nghệ Gỗ 

 

Về cô Diana Garnier, năm đó cô còn rất trẻ, chừng 20, 21 đi 

làm thiện nguyện, dạy Anh Văn cho Trường Kỹ Thuật Y-UT 

và Trường Tổng hợp Banmêthuột, cô có dạy giúp Anh Văn cho 

chúng tôi một thời gian, sau đó chắc anh em lười quá, lớp học 

tự động giải tán, về sau cô thành hôn với giáo sư Quang dạy 

Anh Văn ở trường Tổng Hợp Banmêthuột, hình như hai vợ 

chồng hiện nay sống ở Virginia, năm 2010 ở Virginia có tổ 

chức họp mặt CHS Trung học Tổng Hợp Bammêthuột kỳ 5, 

anh Quang và cô Diana có tham dự. 

 

Ở Banmêthuột, tôi có mấy người bạn đồng môn Cao Thắng là 

Đại úy Khoa, phục vụ trong binh chủng  Công Binh, Trung úy 

Nguyễn Trung Trực, lực lượng đặc biệt có căn cứ ở Sân Vận 

Động gần Biệt Điện của Bảo Đại, không xa Trường nhưng tôi 

ít gặp họ vì ai cũng phải làm việc. 
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Ông Huệ và tôi buổi tối thường đi ra phố mua báo đọc giải trí, 

chủ nhân sạp báo là người ở Phú Nhuận, Sàigòn ra đó làm ăn, 

có hai cô con gái tên là Cô Phượng và Cô Phi, cô Phượng chắc 

tuổi gần 30, còn cô em mới ngoài 20, cả hai đều trắng trẻo, 

duyên dáng mặn mà. Cô Phượng rất có cảm tình với ông Huệ, 

nhưng lúc đó ông Huệ đã lập gia đình, năm sau chị Huệ mới 

lên dạy ở Banmêthuột. Thỉnh thoảng buổi tối chúng tôi đi đến 

chùa Khải Đoan lễ Phật. Đất Banmêthuột cũng như Đà Lạt là 

Hoàng Triều cương thổ, nên bà Từ cung cất chùa xây dựng từ 

năm 1951. Chùa xây cất xong được Sắc tứ Khải Đoan tự là 

ghép tên Khải Định hoàng đế với Đoan Huy hoàng thái hậu, là 

thân phụ và thân mẫu của vua Bảo Đại. 

 

Ở Banmêthuột, đàn ông mặc khố, đàn bà vận xà-rông ngực để 

trần là chuyện bình thường không phải chỉ ở buôn làng mà 

thỉnh thoảng họ đi ra phố. 
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Cuối năm 1969, tôi được biệt phái về dạy lại, ông Đống Văn 

Quan đã đổi về Sàigòn, kỹ sư Nguyễn Văn Quán từ Phụ tá 

Hiệu trưởng lên thay, cũng đã đổi về Sàigòn sau 1 năm làm 

Hiệu trưởng, ông Huệ lên làm Hiệu Trưởng, đa số giáo sư cũ 

còn đó, lại có thêm những giáo sư mới như chị Phạm Thị Lài, 

các anh Hảo, Diệu, Quang, Long, On, Hoàng Văn Thư, Trương 

Anh, Quảng Đại Hội, anh Nguyễn Văn Hoanh giáo sư Kỹ nghệ 

Gỗ làm Phụ tá Kỹ thuật (Tổng Giám Xưởng), tôi Phụ tá Học 

vụ (Giám Học) và Học Sinh vụ (Tổng Giám thị), kiêm Phát 

ngân viên. Ông cố vấn Mỹ Greeneway đã mãn nhiệm, cô Diana 

không còn làm việc cho Trường nữa. 

 

Ông Tuấn đã chuyển về Sàigòn, có ông Đoàn Ái Hảo từ Huế 

thuyên chuyển đến làm Trưởng phòng Hành Chánh. 

 

Năm 1970, tôi được chuyển về Sàigòn để đi học thêm và để 

sống gần gia đình, nhưng tôi vẫn nhớ tới ngôi Trường đầu tiên 

tôi dạy, nên năm 1971, tôi có xin trở lại thăm Trường bằng 

cách làm Thư ký Hội Đồng Tuyển sinh Lớp Đệ thất Trường Kỹ 

Thuật Y UT. 
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Tưởng cũng nên nói thêm, Trường Trung học Kỹ thuật Y ÚT 

Banmêthuột, là tên của một nhân sĩ người Rhadé, hình như ông 

là Dân biểu Sắc tộc bị sát hại, nên tên ông được lấy đặt cho 

Trường. Gần đây có nhiều người ghi tên trường là Y JUT hoàn 

toàn không đúng. Vậy “CÁI GÌ CỦA CEASAR trả LẠI CHO 

CEASAR”. Bảng ghi ngày đặt viên đá đầu tiên xây dựng 

Trường khẳng định điều đó. 

 

Còn ông Y Jut (1888-1934), tên đầy đủ là Y Jut Hwing, tác giả 

chính của bộ chữ viết Rhadé ngày nay. Sinh tại Buôn Kram, xã 

Ea Tiêu trước đây thuộc huyện Krông Ana, nay thuộc huyện 

Chư Kuin, tỉnh Đát Lắc. Hồi còn nhỏ Y-Jut cùng các trẻ em 

nam khác bị thực dân Pháp bắt và giao cho Trường Prancios-

Rhade để đào tạo thành người có học. Lợi dụng cơ hội này Y 

Jút quyết tâm học hành, đem ánh sáng văn hóa trở lại phục vụ 

buôn làng và đó cũng là cơ hội tốt nhất để giải phóng đồng bào 

ra khỏi ách áp bức bóc lột. Y Jút tốt nghiệp sơ học tại Trường 

Franco – Rhadé Buôn Ma Thuột, tốt nghiệp tiểu học ở Huế và 

năm 1912 học trung học tại Trường Lycée Khải Định Huế. 

Năm 1916, Y Jút tốt nghiệp trung học, được bổ nhiệm làm giáo 

viên tại Trường Franco – Rhade Buôn Ma Thuột. Trước cảnh 

sống tối tăm và khổ nhục của đồng bào, ngay từ những năm 

đầu bước vào nghề dạy học, Y Jút đã nuôi hoài bão giải thoát 

người Rhadé ra khỏi nạn mù chữ. Kết hợp với bạn bè như Y 

Ut, Y BLul tìm hiểu mẫu tự La tinh và vần Rhadé đặt ra bộ chữ 

viết Rhadé ngày nay.  

 

Trường xây cất nhằm mục đích đào tạo học sinh thiểu số, như 

các sắc dân Chăm ở Ninh Thuận, Thái ở Lâm Đồng, 

Banmêthuộc Rhadé, Jarai, Bahnar, Koho… ở Cao nguyên, học 

sinh thiểu số do Ty sắc tộc các tỉnh lập danh sách đề nghị Bộ 

Sắc Tộc ở Sàigòn quyết định cho đi học, chánh phủ đài thọ ăn, 

ở, quần áo và tiền đi lại hàng năm. Do đó theo chủ trương 

chánh phủ, Trường có thu thêm một số học sinh người Kinh 

theo học chế độ ngoại trú, nhằm giúp đào tạo cán bộ địa 

https://vi.wikipedia.org/wiki/1888
https://vi.wikipedia.org/wiki/1934
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phương và để cho học sinh thiểu số gắng học hỏi theo đà của 

học sinh Kinh.  

 

Tôi định học tiếng Thượng, có mua một quyển sách Học tiếng 

Rhadé do Trung tâm Học liệu Sàigòn in, nhưng tôi không có 

khiếu về ngôn ngữ, hơn nữa không quyết tâm nên nay chỉ còn 

nhớ vài câu như: - Ti nao? Đi đâu? Kao hóa ô? Ăn cơm chưa? 

Tiếng Bạch thoại tôi cũng có học với giáo sư Khưu Thị Huệ, 

nay chỉ còn nhớ: - Tố xạo xẻn? Bao nhiêu tiền? Xè xè nị. Cám 

ơn anh (chị). Tệ hại nhứt là Pháp Văn nay chẳng còn nhớ được 

bao nhiêu. Năm 2012 sang Paris, sáng đi mua bánh mì hay đi 

chợ mua vài thứ lặt vặt, một lần đi xe Bus tới hiệu ăn ở Quận 

13, và một lần hỏi thăm đường, nên không phải đối thoại nhiều. 

 

Bốn năm ở đó tôi không có dịp uống Rượu Cần, đến năm đi 

gác thi tôi mới đến nhà ông Y Bhrăm để xin uống Rượu Cần, 

ông không có sẵn, nên phải đi mượn trong buôn và nhân dịp 

ông giảng giải cho tôi biết uống Rượu Cần theo lễ lạc phải 

uống ra sao. 
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Banmêthuột viết tắt là BMT, chúng tôi thường gọi đùa là Xứ 

Bánh Mì Thịt, Bụi Mịt Trời, Buồn Muôn Thuở, gió bụi, mưa 

bùn.  

 

 
 

Tôi vẫn nhớ khi đã rời xa, mong có một ngày trở lại, bước chân 

trên những dãi phố xưa như Lý Thường Kiệt, Phan Bội Châu… 

nhìn lại Biệt điện với tường rêu, cổng vắng.  

 

 
Trường Kỹ thuật Y ÚT ngày nay 

 
8664040116 
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Trung Học Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ 

 

 
Tượng ông Nguyễn Trường Tộ 

 

Như đã trình bày trước, Trung học Kỹ Thuật Nguyễn Trường 

Tộ là trường kỹ thuật đầu tiên ở Việt Nam, do Xưởng Ba-son 

lập ra để đào tạo thợ phục vụ cho công tác đóng sửa tàu bè của 

Xưởng nầy. 

 

Sau khi người Pháp chiếm Gia Định năm 1859, năm 1861 Đô 

đốc Bonard đã ra lệnh thiết lập ụ tàu ở Xưởng Thủy của nhà 

Nguyễn trước đây, nhưng do đất đá ở đó khó làm nên đến 28-

6-1864 mới hoàn thành để làm cơ sở sửa chữa tàu chiến tàu 

buôn từ Châu Âu sang, cũng như đóng mới tàu chiến, cơ sở 

nầy đặt tên là Asenal de Saigon.  
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Bản đồ Sàigòn trước năm 1859 

 

Để đáp ứng nhu cầu của Hải quân, năm 1884 bắt đầu xây dựng 

ụ nổi 168 thước bề dài, có tên là Bassin de Radoub  đáp ứng 

nhu cầu tàu chiến, đến ngày 3-1-1888 khánh thành. Người ta 

cho rằng nhiều người Việt làm ở Bassin de Radoub họ đã đọc 

trại ra Ba-son thành danh từ đó. 

 

 
Bassin de Radoub 
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Để đào tạo thợ lành nghề, năm 1898, Arsenal de Saigon thành 

lập dưới hình thức một lớp dạy nghề có tên là Cours 

d’Apprentissage, tọa lạc tại 25 Chasseloup Laubat sau đổi ra 

Hồng Thập Tự, nay là Nguyễn Thị Minh Khai, từ đường Mạc 

Đĩnh Chi cho đếp giáp Tổng Lãnh Sự Pháp. 

Lần lần trường được xây cất thêm và ít lâu sau đổi tên là 

ÉCOLE D’APPRENTISAGE DE COCHINCHINE. Năm 

1904, trường được cải tổ, mở rộng thêm và đổi tên là: ÉCOLE 

PROFESSIONNELLE DE SAIGON. Năm 1942, Trường đổi 

tên là: ÉCOLE DES MÉTIERS.  

 
Lớp học xưa của Trường 

Năm 1945, khi Nhật chiếm Sàigòn, Trường bị chiếm làm Công 

Binh Xưởng, đến khi Pháp trở lại, Trường tạm dùng cơ sở 

École Technique Special (Trường Cao Thắng)  để dạy lại với 

tên là CENTRE D’APPRENTISSAGE. Năm 1948, đổi tên là 

ÉCOLE PRATIQUE D’INDUSTRIE DE SAIGON 
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Đến năm 1949, Trường dời về cơ sở cũ 25 Chasseloup Laubat, 

do quân đội Pháp giao lại.(Một phần của Trường bị cắt ra, làm 

trụ sở Cảnh Sát Quận Nhứt), phần còn lại của Trường lấy địa 

chỉ mới là: 25 bis Chasseloup Laubart. 

Năm 1957, Trường đổi tên là TRƯỜNG THỰC NGHIỆP 

SÀIGÒN. Đến năm 1959, đổi tên là TRƯỜNG TRUNG HỌC 

THỰC NGHIỆP. Năm 1962, Trường đổi tên là TRƯỜNG 

TRUNG HỌC KỸ THUẬT NGUYỄN TRƯỜNG TỘ. 

 

Trường tại địa chỉ 25 bis Hồng Thập Tự 

Ngày 10-9-1969, Trường được dời về tạm trú trong khuôn viên 

NHA KỸ THUẬT VÀ CHUYÊN NGHIỆP HỌC VỤ, địa chỉ 

55C đường Tự Đức, Quận Nhứt, Sàigòn. 
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Trường tại địa chỉ 55C Tự Đức, trong khuôn viên Nha Kỹ 

Thuật Học Vụ 

Tưởng cũng nên nói thêm, sau khi Trường Quân Y tại địa chỉ 

số 4 đường Hùng Vương dời về đường Nguyễn Tri Phương nối 

dài, từ năm 1964 cơ sở nầy bao quanh bởi khu nhà Chú Hỏa 

trên đường Lý Thái Tổ, đường Hùng Vương, đường Pétrus Ký 

(nay là Lê Hồng Phong) được dành làm nơi xây cất Trường Kỹ 

Thuật Nguyễn Trường Tộ, nhưng do Tết Mậu Thân nhiều nhà 

dân bị cháy, chánh phủ dùng nơi nầy cứu trợ, định cư họ. Cũng 

do Tết Mật Thân, Toà Đại Sứ Mỹ bị Việt Cộng đột nhập, để 

được an ninh Mỹ bằng lòng đền cho cơ sở mới, trong khi chờ 

đợi xây cất, Trường dọn tạm về khuôn viên Nha Kỹ thuật Học 

vụ, vì nơi nầy từng là cơ sở của các Trường Kỹ thuật Phan 

Đình Phùng, Quốc Gia Âm nhạc, Thương mại, Nữ công Gia 

chánh và cả Kỹ sư Công nghệ. 
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Năm 1972, Bộ Giáo Dục giao TRUNG TÂM GIÁO DỤC KỸ 

THUẬT NGUYỄN TRƯỜNG TỘ tại Thủ Đức cho Ông Phan 

Kim Báu Hiệu Trưởng Trung Học Kỹ Thuật Nguyễn Trường 

Tộ, Trung Tâm nầy xây cất trên một nghĩa địa đã lâu đời. 

Trung tâm có nhiệm vụ đào tạo học sinh Trung Học Ban Toán, 

Ban Chuyên Nghiệp và đào tạo Giáo Sư Chuyên Nghiệp, nói 

chung là sáp nhập hai trường Trung Học Kỹ Thuật Nguyễn 

Trường Tộ và Ban Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật (được thành 

lập năm 1962). Ban Giám Đốc cũng như toàn thể giáo sư sau 

vài tháng nhận trường, đã quyết định không di chuyển về 

trường mới, giao hẳn Trường cho Ban Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ 

Thuật. Trường Trung Học Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ vẫn 

tiếp tục hoạt động trong khuôn viên Nha Kỹ Thuật Học Vụ. 

Năm 1973, Trường Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ, chuyển 

thành Trung Học Kỹ Thuật Đệ Nhị Cấp, bao gồm học sinh 

Nguyễn Trường Tộ và Kỹ Thuật Gia Định.  

Ngoài việc đào tạo học sinh Ban Toán, Trường còn mở thêm 

Ban Thương Mại, Họa Viên Kiến Trúc. 

 
Giáo sư và nhân viên Trường NTT sau khi Ban Quân Quản 

Sàigòn-Gia Định tiếp thu 

Cho đến năm 1975, Trường bàn giao cho Ban Quân Quản 

Sàigòn-GiaĐịnh. Sau đó hai Trường Kỹ Thuật Nguyễn Trường 

Tộ và Trung Tâm Chuyên Nghiệp Phan Đình Phùng, sáp nhập 
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lại đặt trực thuộc Sở Công Nghiệp thành phố Hồ Chí Minh cải 

danh là TRƯỜNG KỸ THUẬT CÔNG NGHIỆP THÀNH 

PHỐ HỒ CHÍ MINH, dùng cổng Trường Kỹ Thuật Phan Đình 

Phùng xưa ra vào, địa chỉ số 2 Phạm Đăng Hưng Quận 1, nay 

là đường Mai Thị Lựu. 

 
 Trường NTT - PĐP sau khi bàn giao cho Ban Quân Quản 

Sàigòn-Gia Định tháng 5-1975 

Đến năm 1982, Trường Kỹ Thuật Công Nghiệp và Trường 

Nghiệp Vụ tọa lạc tại số 2 Cao Thắng, Quận 3 sáp nhập lại 

thành TRƯỜNG KỸ THUẬT NGHIỆP VỤ THÀNH PHỐ HỒ 

CHÍ MINH. 

Đến tháng 3 năm 1998, Trường được đổi tên là TRƯỜNG 

TRUNG HỌC CÔNG NGHIỆP THÀNH PHỐ HỒ CHÍ 

MINH. 

Năm 2011 Trường được nâng cấp đào tạo trình độ cao đẳng 

nghề và lấy lại tên trường Nguyễn Trường Tộ trước đây, là 

TRƯỜNG CAO ĐẲNG NGHỀ NGUYỄN TRƯỜNG TỘ. 
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Tôi đổi về Trung học Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ vào tháng 

10 năm 1970, thời gian đó ông Phan Kim Báu làm Hiệu 

Trưởng, anh Nguyễn Văn Phấn làm Giám học. Nói chung 

Trường không khác mấy so với thời tôi học Trường Kỹ Thuật 

Phan Đình Phùng, và được ông Trần Văn Bạch Giám Đốc Nha 

Kỹ thuật và Mỹ thuật Học vụ thời bấy giờ cho một số học sinh 

Kỹ thuật và Quốc Gia Âm nhạc ở tạm đi học, xây thêm một 

dãy có hai tầng lầu để làm văn phòng Trường và lớp học, mỗi 

tầng có 4 phòng, Xưởng cũ được ngăn chia thành nhiều xưởng 

nhỏ, có cửa và cửa sổ, cắt một phần xưởng nầy dành làm 

xưởng của Trung tâm Chuyên nghiệp Phan Đình Phùng, là 

Trường dạy các nghề tiểu, thủ công nghiệp như Dệt, Sơn mài, 

In ấn… Học sinh có cả nam và nữ. 

Những lớp học Trường Kỹ thuật Phan Đình Phùng xưa được 

dùng làm văn phòng Giám Đốc, Phó Giám Đốc Nha, phòng 

Khảo thí, phòng Cố vấn Mỹ, có xây thêm Xưởng Máy Dụng 

Cụ, làm cổng ra vào tại số 55C trên đường Tự Đức.  

Tôi chuyển về đây, Trường đã khai giảng rồi, tôi được phân 

công giảng dạy một lớp 9, một lớp 8 và hai lớp Sinh công. Sinh 

công là các em học nghề nhiều hơn văn hóa, do Công ty Air 

Việt Nam gửi sang cho Trường huấn luyện, mỗi năm Air 

VietNam trả cho trường một số tiền, các em sau 2 năm huấn 

luyện, được Air ViệtNam thu dụng, vì đó là con em của họ gửi 

đi học. Lúc đó Trường không có nữ sinh. 

Năm 1971, hình như nhà xuất bản Chiêu Dương của anh Nhất 

Giang khan hiếm sách in, anh bảo tôi đưa bài soạn Kỹ nghệ 

họa cho anh in, nhờ đó tôi được in cuốn sách giáo khoa đầu 

tiên Kỹ Nghệ Họa lớp 9. Anh Nhất Giang học trên tôi một lớp, 

cùng có chung thời gian ở trong Trường Kỹ thuật Phan Đình 

Phùng, kỷ niệm khó quên với tôi là vào một buổi tối mấy anh 

em vào lớp học kê bàn lại chơi Ping Pong, đến lượt anh Nhất 

Giang và tôi chơi, không nhớ rõ vì sao anh và tôi giận nhau, tôi 

nghỉ chơi đi ra vòi nước rửa tay, cởi chiếc đồng hồ Movado, 
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chú tôi mua năm trước giá 1200 đồng thời đó, để đồng hồ trên 

bệ cửa sổ ở tường ngoài lớp học, rửa tay xong tôi vào phòng 

nằm nghỉ, sau đó anh Nhất Giang vào phòng muốn làm hòa, 

bảo tôi xin lỗi, tôi nhất định không. Đến lúc xem giờ, nhìn 

đồng hồ không có trên tay, tìm mãi không thấy cuối cùng nhớ 

ra cái đồng hồ tôi đã bỏ quên trên bệ cửa sổ, không cánh mà 

bay, không ai cho lại. 

Sau đó tôi soạn quyển Bài tập lớp 8 và 9, nhớ ra ông Khai Trí 

và tôi cùng ở trong Hội Ái Hữu Học Sinh Các Trường Kỹ 

Thuật Việt Nam, cũng có chút quen biết, nên tôi mang sách đến 

cho ông Khai Trí xuất bản. Tiền bán bản quyền dùng đầu tư 

vào việc mua một nền nhà trong Hợp Tác Xã Kỹ thuật, đất ở 

Gò Vấp bên bờ Sông Sàigòn, đã phân lô, nhưng đến năm 1975 

nghĩ đến cảnh, như ông Khai Trí có hàng chục biệt thự quanh 

Sàigòn còn bị mất, nhiều người nhà cao cửa rộng bị đi kinh tế 

mới trắng tay, tiếc chi mảnh đất hơn 200 thước vuông, tôi bỏ từ 

đó. 

 
Sách do nhà sách Khai Trí phát hành 
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Năm 1974, tôi ra Nha Trang làm Chủ tịch Hội Đồng Giám Thị 

thi Tú Tài Kỹ Thuật Toàn phần kỳ 2, được ông Lại Kim Tỵ 

Hiệu Trưởng trường Kỹ Thuật Nha Trang mời dự tiệc đãi giáo 

sư Nguyễn Văn Chuổi đi làm Hiệu Trưởng Trường Kỹ thuật Y 

Ut Banmêthuột và ông Nguyễn Ngọc Xuân thuyên chuyển về 

trường cũ. 

Nhớ lại năm 1970, tôi được thuyên chuyển về Sàigòn, ông Huệ 

căn dặn tôi vào gặp ông Giám Đốc Lý Kim Chân trước tiên, vì 

ông ta đã giới thiệu tôi đi làm Hiệu Trưởng trường Kiến Hòa, 

tôi gặp ông Chân và từ chối ngay vì tôi muốn về Sàigòn đi học 

thêm và gần gia đình. Năm 1973, ông Trần Minh Hoàng, Phó 

Giám Đốc Nha gọi tôi vào văn phòng, bảo tôi nhận làm Hiệu 

trưởng Trường Kỹ Thuật Gia Định, tôi từ chối, lấy lý do đường 

đi lại không an ninh. Ông Nguyễn Văn Huệ cũng bảo tôi trở lại 

Banmêthuột làm Hiệu trưởng, tôi cũng từ chối vì tôi ớn cái xứ 

mưa bùn, gió bụi nhất là Buồn Muôn Thuở. Tôi tự hỏi sao ông 

Huệ không đề cử ông Nguyễn Hữu Phòng (KNS) hay Hoàng 

Văn Thư (KNH) giáo sư của Trường, nên ông Chuổi mới có cơ 

hội. Còn ông Nguyễn Ngọc Xuân bị đổi đi năm 1970, vì cùng 

một số người thưa gửi ông Huệ, nay ông Huệ rời khỏi Trường 

mới được trở về, nhưng thật là không may, vài tháng sau ông 

Xuân cùng tài xế đi thăm đồn điền ở Buôn Hô, bị Fulro chận 

đường, ông Xuân cãi cọ chi đó, họ đã sát hại ông Xuân, giá mà 

anh dằn cơn nóng giận, giá mà anh chưa vội thuyên chuyển, 

chắc sẽ tai qua nạn khỏi. 

Khi từ Nha Trang trở về, tin bất ngờ cho tôi là ông Phạm Văn 

Tài, Hiệu trưởng Trường đã nhận nhiệm sở mới ở Nha Học 

Chánh vừa mới thành lập. Ông Tài mời tôi vào văn phòng và 

yêu cầu tôi nhận đề nghị làm Hiệu trưởng thay thế ông theo 

như ước muốn của một số anh em giáo sư Trường. 

Tôi đã từ chối mấy nơi, nay với ông Tài, tôi dụng kế hoãn binh 

xin để cho tôi 3 ngày suy nghĩ, về nhà trong buổi cơm chiều, 

tôi hỏi ý kiến nhà tôi: 
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- Ông Tài đề nghị anh làm Hiệu Trưởng, em có ý kiến chi 

không? 

Con gái lớn của tôi năm đó 6 tuổi, nhanh miệng đưa ý kiến: 

- Nhận đi cha! Con thấy ông Hiệu Trưởng trường Bàn Cờ, 

không có làm chi, chỉ có đi tới đi lui trong sân trường mà thôi! 

Cũng như trước đó, khi con gái út của tôi vừa mới chào đời, tôi 

hỏi các con: 

- Các con muốn đặt em bé tên chi? 

Con gái lớn tôi, năm đó lên 5 trả lời: 

- Đặt tên Kim Ngọc đi! 

- Tại sao vậy? 

- Tại vì Kim Ngọc diễn có duyên, nên con thích đặt tên cho em 

bé. 

Ba ngày sau tôi trả lời cho ông Tài, tôi đồng ý. 

Trong khi đó, Nha Kỹ thuật đang giải thể, có hôm tôi đi ngang 

phòng Chánh Thanh Tra Văn Văn Đây, từ cửa sổ nhìn ra thấy 

tôi vốn là Hội Viên Hợp Tác Xã Kiến thiết Cư xá Kỹ thuật, do 

ông làm Chủ tịch, nên ông chào đùa: 

- Chào ông Xử lý! 

Tôi đoán biết do Nha Kỹ thuật đang giải thể, nên đề cử tôi làm 

Xử lý Hiệu trưởng, để cho Nha Học Chánh dễ cử người chính 

thức, nhưng vài hôm sau đó, ông Tài báo cho tôi biết chuẩn bị 

bàn giao sớm, để cho ông rảnh rang chu toàn nhiệm vụ mới. 
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Ông Lưu Minh Tuấn, em họ của ông Lưu Luân Trọng, chú của 

Lưu Bá Đại đề nghị và đưa tôi đến nhà thầy Nguyễn Khánh 

Nhuần, nhờ thầy xem ngày bàn giao. Lễ bàn giao cấp tốc diễn 

ra sau đó, tại phòng họp của Trường có các ông Trần Ngọc 

Thái, Giám đốc Nha, ông Nguyễn Hữu Tỵ Chánh Sự vụ Sở, 

ông Lê Văn Kiệt Chủ sự phòng của Nha Học Chánh Sàigòn 

chủ tọa và tham dự. 

 
Giám đốc Trần Ngọc Thái, Lê Văn Kiệt, Phạm Văn Tài  

Ông Phạm Văn Tài mới làm Hiệu Trưởng chừng hơn 1 năm, vì 

tánh tình ông ngay thẳng, nên ông được cất nhắc lên chức Chủ 

sự phòng, nhưng cũng có thể người ta không ưa ông nên nhân 

dịp đưa ông đi. Ông Tài tâm sự cho tôi biết, ông không lầm lỗi 

gì sao lại bị thuyên chuyển, nên đã gặp trực tiếp khiếu nại với 

Thứ Trưởng Nguyễn Thanh Liêm, ông Thứ Trưởng cho biết vì 

ông Tổng trưởng đã ký Nghị định, ông Tài nên thi hành, ông 

Thứ Trưởng hứa dành cho ông Tài được phép đề cử người thay 

thế, sau 1 năm, ông Tài muốn đổi đi bất cứ nơi nào phong 

phạm vi giáo dục, ông Thứ Trưởng sẽ cho thỏa mãn, nên ông 
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Tài quả quyết, tôi nhận lời ông Tài đề cử đương nhiên Bộ chấp 

thuận.  

Trong năm học đó, dưới đường lối chủ trương của ông Tài, 

Trường mở thêm 1 lớp Họa viên Kiến Trúc, theo tôi biết ông 

Tài có theo Học Đại học Kiến trúc và 1 lớp Thương Mại, do 

lớp Thương Mại nầy trường có chừng 10, 15 nữ sinh theo học 

chung với nam sinh. Do đó, Trường có giáo sư Lê Văn Giệp là 

Kiến Trúc Sư mới ra Trường và Nguyễn Hữu Vĩnh tốt nghiệp 

Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật Ban Thương Mại. 

Các lớp học sinh có 5 lớp 11, 5 lớp 10 Kỹ thuật, 1 lớp 10 Họa 

viên Kiến trúc, 1 lớp 10 Thương Mại, 2 lớp 9 và 2 lớp 8 kỹ 

thuật, 2 lớp Sinh công 1 và 2. Tổng số học sinh trên dưới 500. 

Giáo sư và nhân viên Trường khoảng 85 người, không kể giáo 

sư dạy giờ có Huỳnh Đạt, Nguyễn Minh Quân, Lý Trương 

Quang, Lê Tấn Hóa, Nguyễn Văn Quyền, Nguyễn Hữu Hồng. 

Trường có 9 phòng học, Văn phòng, Phòng học vụ, Thư viện. 

Nha vừa mới cơi lầu xây thêm 1 tầng, được ngăn thành 2 lớp 

dạy Kỹ nghệ họa. Xưởng có Máy Dụng Cụ, Cơ khí Ô-tô, Gò 

Rèn Hàn, Kỹ nghệ Gỗ, Điện và Xưởng Nguội.  

Trường có 2 em học sinh là Lê Quốc Nam con của Chuẩn 

Tướng Lê Quang Lưỡng Tư Lệnh Binh chủng Nhảy Dù, em 

Trần Thiện Toàn con của Thiếu Tướng Trần Bá Di Chỉ huy 

trưởng Trung Tâm Huấn luyện Quan Trung. Tướng Trần Bá Di 

có vào thăm Trường một lần với tư cách cá nhân. Còn Tướng 

Lưỡng không có đến thăm trường lần nào, nhưng mỗi lần ông 

từ miền Trung về Sàigòn, đều có mời chúng tôi đi ăn ở Đại La 

Thiên trong Chợ Lớn hay Đệ Nhất Khách Sạn ở Tân Sơn Nhất, 

do Thiếu Tá Trực tiếp đãi, và có lời xin lỗi vì ông Tướng bận, 

nên không thể đến được. 
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Ô. Phạm Văn Sự, Phạm Văn Tài và Nguyễn Văn Phấn 

Trường có Thiếu tá Phạm Văn Sự, Chỉ huy Phó trung tâm yểm 

trợ Gia Định làm Hội trưởng Hội Phụ huynh Học sinh và Giáo 

sư, ông là đàn anh của tôi trong ngành Quân Cụ, đôi khi ông 

mời đi ăn, lần sau cùng khoảng 25 tháng 4 năm 1975, tại một 

quán ăn trên đường Nguyễn Du xế cổng vườn Tao Đàn, lần đó 

ông cho biết trong kho của đơn vị ông, để yểm trợ các đơn vị 

pháo phòng thủ Sàigòn, chỉ cấp phát đủ cấp số bắn trong vòng 

30 phút. Sau năm 1975, nghe ông đi học tập cải tạo, được về 

rồi, tôi tưởng sau nầy ông đã đi Mỹ, không ngờ trong khi dự 

Họp mặt truyền thống cựu học sinh NTT-PĐP, gặp em Phạm 

Việt Hùng, hỏi thăm thân phụ của em, Hùng cho biết: “Thưa 

Thầy, Ba em không có đi Mỹ, mới mất năm rồi!”. Tôi nghe 

lòng buồn quá, bạc tình quá vì bao nhiêu năm ông sống ở 

Sàigòn, tôi về lại nhưng không có một lần thăm viếng ông! 

Trong Hội Phụ Huynh có Trọng tài quốc tế Đậu Văn Dzu, hình 

như là Cố vấn, nên ông can thiệp cho Cao Công Bình là cầu 

thủ được tuyển đi Manila để dự giải Bóng Tròn của Học sinh, 
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sinh viên Á Châu. Mấy năm trước đây, tôi được biết tin Bình 

đã mất trong khi đi du lịch ở Phú Quốc. Trọng tài Dzu là thân 

phụ của học sinh Đậu Văn Duy, sau 1975 Duy có thuê phòng 

học của Trường để mở lớp luyện thi Đại học. 

Không biết là Trung Học Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ dạy 

học và kỷ luật có tốt hay không mà chính Lê Cẩm Tú, con của 

Tổng Giám Thị Cao Thắng Lê Văn Thống, đã học những năm 

đầu ở Nguyễn Trường Tộ, sau lên Đệ Nhị Cấp mới chuyển về 

Cao Thắng, nay là Bác sĩ làm việc tại công ty thực phẩm 

Vissan, còn có Bùi Huy Hảo, cựu học sinh lớp Thương Mại sau 

theo học Y khoa, nay là Bác sĩ phục vụ tại Khoa thần kinh, 

Bệnh viện Nhân dân 115, số 520 Nguyễn Tri Phương, Quận 

10, vốn là cơ sở của Trường Quân Y trước năm 1975. 

Vì cơ sở vật chất không đầy đủ, học sinh ít nhưng cũng có một 

số thành đạt đáng kể, chẳng hạn như Lê Thanh Bảo Đức, có 

bằng Tiến sĩ chẳng may khi đi dự họp mặt với các cựu học sinh 

NTT bị tai nạn đã mất khoảng 20 năm trước.  

Tại Tp. HCM ngoài Lê Thanh Bảo Đức, Lê Cẩm Tú, Bùi Huy 

Hảo còn có Lê Hoài Quốc hiện nay là Trưởng Ban Công Nghệ 

Cao của Thành phố. Ở California có Ngô Đình Học, CHS 

Nguyễn Trường Tộ có bằng PhD là một trong những người từ 

năm 1991, đã tham gia góp phần sáng tạo bộ gõ chữ Việt 

WinVNKey, để gõ chữ Việt, Hán, Nôm, Pali…, riêng Học là 

một trong ít người vẫn còn quan tâm, cải tiến cho đến ngày 

nay. 

Năm 1981, đang làm việc cho Phân Viện Thiết Kế, thuộc Sở 

Công Nghiệp Tp. HCM. Một hôm tôi được Ban Giám Đốc mời 

họp, vì cả Sở và Phân Viện cùng nằm chung trong tòa Building 

của Cư xá Brink. Giám Đốc Lê Thành Phụng nói: 

- Chúng tôi đã quyết định đưa anh về làm Hiệu Trưởng Trường 

của Sở. Anh có ý kiến chi không? 
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Thật là bất ngờ, tôi không hề nghĩ có ngày trở lại Trường, vì từ 

khi đi Học tập cải tạo về, anh Nguyễn Văn Phấn Trưởng Phòng 

Giáo Vụ Trường Trung Học Kỹ thuật Tp HCM, trước 1975 anh 

là Giám Học đã nói với tôi: 

- Trường ngày nay khó khăn lắm, anh nên tìm việc nơi khác mà 

làm tốt hơn. 

Mặc dù tôi muốn trở lại Trường, đi dạy học, nhưng theo lời 

khuyên anh Phấn, tôi nghĩ là không nên trở lại, dù rằng tôi 

không hề có sự thù oán nào với giáo sư và nhân viên của 

Trường. 

Nhạc gia tôi biết, tôi không trở lại trường cũ, bảo tôi làm Phiếu 

Lý lịch và điền đơn xin việc làm đưa cho ông, hai ngày sau tôi 

được giấy gọi đi làm ở Sở Lao Động Thành phố. Sau tôi mới 

biết, nhạc mẫu của tôi với ông Kiến Trúc Sư Nguyễn Hữu 

Thiện, người chủ trì đồ án thiết kế Thư viện Quốc Gia ở đường 

Gia Long, nay là Thư viện Khoa học xã hội trên đường Lý Tự 

Trọng, hai người là chị em chú bác, ông Thiện có con tử trận 

được tuyên dương là Liệt sĩ, hơn nữa vào Tết Mậu Thân đáng 

lý ông ra mật khu, nhưng không hiểu sao phải ở lại, khi Mặt 

Trận Giải Phóng Miền Nam tuyên bố thành phần Chánh phủ, 

ông có tên làm Bộ Trưởng, nên bị mật vụ bắt giam một thời 

gian, nay ông làm Phó Giám Đốc Sở Xây dựng thành phố, ông 

đưa hồ sơ của tôi cho ông Lâm Tấn Lộc, Chánh văn phòng Sở 

Lao Động, nên tôi được gọi đi làm ngày 10-10-1977, sau khi ra 

trại chưa đầy 1 tháng. 

Về sau, vì vụ Trung Quốc tấn công Việt Nam ở các tỉnh Miền 

Bắc năm 1979, những người Hoa bị cho thôi việc, những người 

có họ gần với người Hoa cũng bị cho về hưu hay nghỉ sớm, tại 

Sở Lao Động Lâm Văn Sáu, Giám Đốc Sở, Tư Kiên Phó Giám 

Đốc, Lâm Tấn Lộc, vợ Tư Kiên là Hiệu phó Trường Lao Động 

Tiền Lương trên đường Đinh Tiên Hoàng ngang Sân Vận Động 

Hoa Lư đều bị cho nghỉ việc, có bà Sáu Chương gốc ở cục R 
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về Sở là Trưởng phòng Tổ chức nói với mấy anh em Học tập 

cải tạo về làm tại Sở, có anh Khánh phòng Đào tạo, anh Tâm 

Kỹ sư Điện du học ở Úc cùng làm chung phòng Thanh Tra An 

Toàn với tôi: 

- Các anh thuộc chế độ cũ, Sở Lao Động là nơi thi hành chánh 

sách của Nhà nước,  không thích hợp với các anh, Sở sẽ liên hệ 

và đưa các anh đi đến cơ quan chuyên môn của các anh. 

Tôi không nhớ Khánh được đưa đi đâu, Tâm đưa về Công ty 

Điện lực ở Đường Hai Bà Trưng, tôi ngày 1-9-1978 được phân 

về Phân viện Thiết kế thuộc Sở Công Nghiệp, cơ quan là tiệm 

vàng ngày trước ở ngay tại Chợ Cũ, sau dời về chung với Sở 

Công Nghiệp. 

Vì Giám Đốc sở hỏi, tôi mới phát biểu yêu cầu của mình: 

- Nếu Trường gặp khó khăn cần đến tôi, tôi xin đi chừng 6 

tháng cố gắng làm xong việc, trường ổn định, xin cho tôi về lại 

Phân viện Thiết kế. 

Sáu Phụng cười nói: 

- Anh như nàng Kiều, luân lạc một thời gian, nay trở về gặp 

người xưa, cảnh cũ có khi anh xin ở lại luôn. 

Giám Đốc Sở đã quyết, tôi phải thi hành, khi tan họp, Phân 

viện trưởng mời tôi vào văn phòng anh nói: 

- Anh Sáu Phụng là Giám Đốc đã quyết định, thôi thì anh cứ đi, 

tôi hứa sẽ tìm cách kéo anh về sau. 

Thế là ngày 21-9-1981, tôi bàn giao cho người khác và đến làm 

việc ở Trường Kỹ Thuật Công Nghiệp Tp. HCM, mấy tháng 
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sau lại sáp nhập Trường Nghiệp vụ vào, đổi tên thành Trường 

Kỹ thuật Nghiệp vụ Tp. HCM. 

Tôi về Trường thì ông Nguyễn Văn Phấn, Phạm Văn Tài, Lê 

Kim Nghĩa nguyên Hiệu trưởng Trường Kỹ Thuật Kiến Phong 

đã nghỉ rồi, ông Phan Kim Báu nguyên Hiệu trưởng, ông Lâm 

Văn Trân nguyên Giám Xưởng, ông Trần Văn Sáng nguyên 

Tổng Giám thị vẫn còn dạy học ở Trường. Không lâu sau đó, 

ông Lâm Văn Trân bị tai nạn giao thông mất, làm đám tang ở 

Chùa Ấn Quang. Dịp nầy gặp lại ông Phấn, tôi nghĩ do ông 

Nguyễn Hữu Quang, Hiệu trưởng vừa mới bị bãi nhiệm, đã quá 

khó khăn với các giáo chức nên ông Phấn nghỉ, gặp nhau, tôi 

đề nghị anh trở lại trường, anh cho biết: “Đã trễ rồi!”. Lúc đó 

tôi chưa hiểu, sau nầy mới vỡ lẽ ra, là anh mua ghe, mượn cớ 

chở hàng hóa đi sông đi biển để vượt biên và anh đã thành 

công. 

Vài tháng sau, ông Phan Kim Báu về hưu, nhà Trường có làm 

tiệc tiễn ông tại Câu Lạc Bộ của Trường. 

Một số giáo sư như anh Khưu Văn Triệu, Trưởng phòng Học 

vụ xin thuyên chuyển đi làm Quản lý khách sạn, anh Võ Văn 

Khéo xin chuyển sang xí nghiệp Cầu Tre, anh Trần Văn Sáng 

xin chuyển sang một công ty xuất nhập khẩu làm tài xế, trước 

kia ông Quang không chấp thuận, đến chúng tôi chủ trương ai 

muốn chuyển công tác Ban Giám Hiệu nên chấp thuận, thế là 

các anh ấy ra đi.  

Thời bao cấp đó, đời sống quá khó khăn, nhà giáo phải làm tay 

phải thêm tay trái đủ ngành nghề mới sống được. Ai có lương 

tâm, tận tâm với nghề giáo phải sống hẩm hiu. Tôi thấy vài anh 

giáo sư bạn ngày xưa, nay dạy phất phơ quá, hỏi: “Sao anh 

không nhiệt tâm một chút!” Anh ta nhìn tôi, thương hại đáp: 

- Anh không biết, ngành giáo dục ngày nay muốn học sinh dở, 

dạy cho chúng khá, học sinh khá, dạy cho chúng giỏi, học sinh 
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giỏi, dạy cho chúng giỏi hơn, đạt tới xuất sắc! Ai cũng có thể 

làm được, nhưng học trò đạt được kết quả ấy rồi, người thầy 

được bia đá đề tên, nằm yên ngoài nghĩa địa, vì làm việc cật 

lực mà ăn không đủ no, đau có thần dược trị bá bệnh “Xuyên 

tâm liên”! Cho nên học sinh giỏi dở gì cũng cho điểm như 

nhau, thi đua giỏi hết 95%, đừng có 100% trở nên lộ liễu quá. 

Từ đó, tôi hiểu mình phải rời khỏi Trường càng sớm càng tốt, 

bởi vì mình quá lạc hậu, lương tâm mình không cho phép. Nên 

ngày 1-1-1983, tôi được trở về cơ quan cũ, tôi vừa vui vừa 

buồn, vui vì được thoát khỏi việc làm trái tai, gai mắt, buồn vì 

nghĩ rằng mình sẽ mãi mãi xa bảng đen phấn trắng. Khi dạy 

học, trên bảng đen tôi cố gắng vẽ vòng tròn cho thật tròn, 

đường thẳng cho thật thẳng nhưng tôi chưa làm được, trừ khi 

tôi vẽ với cái compas và dùng cây thước kẻ. 

Từ khi tôi trở về Trường làm Hiệu phó cho đến khi tôi nghỉ, tôi 

có một điều thắc mắc lớn đeo đuổi: “Ông Lê Thành Phụng, 

Giám Đốc Sở Công nghiệp, khi đó làm gì biết tôi, tôi chỉ là anh 

nhân viên quèn của một cơ sở thuộc Sở, tôi cũng không có giao 

thiệp gì với ai thuộc Sở, vậy ai biết mà đề nghị tôi?” Phải trên 

30 năm sau, anh Vũ Duy Thuận mới nói với tôi, ngoài ông 

Phan Kim Báu thì không có ai có khả năng, uy tín đề nghị tôi 

về lại Trường.  

Tôi nhớ lại, khi tiễn ông Báu về hưu, tôi cầm ly bia tươi đến 

bên ông Báu nói: 

- Thưa thầy, thầy vốn là Hiệu trưởng của tôi, nay thầy về hưu, 

chúc thầy được nhiều sức khỏe, an dưỡng tuổi già, kính mời 

thầy cạn ly. 

Ông Báu đáp lời: 

- Tôi cũng chúc thầy, nhiều sức khỏe để làm việc và luôn giúp 

đỡ anh em! 
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Kể từ đó, tôi không còn gặp ông Phan Kim Báu nữa, con ông 

Phan Kim Dũng có học với tôi, từ lâu tôi không gặp lại nên 

không biết về ông Phan Kim Báu, nhưng chắc ông đã an nghỉ 

lâu rồi. 

Ngày nay, Trường xây lại khang trang, mặc dù có một phần 

chưa hoàn tất, Trường khá lớn, nhưng chỉ có khoảng 500 học 

sinh, bởi vì ngày nay người ta thích học Đại học hoặc những 

Trường có liên thông Đại học, để sau khi tốt nghiệp được học 

thêm, là nhu cầu chánh đáng theo xu thế xã hội ngày nay, mặc 

dù nhiều người tốt nghiệp Đại học bị thất nghiệp, vì nhiều 

người có bằng nhưng nhu cầu không có. Trong khi đó, thợ 

chuyên môn có tay nghề thì lại hiếm. 

 
Mô hình Cao Đẳng Nghề Nguyễn Trường Tộ  

góc đường Tự Đức – Mai Thị Lựu 

Hàng năm tôi về Việt Nam thăm gia đình, được các cựu học 

sinh mời dự ngày Họp mặt truyền thống, nhằm vinh danh 

Thầy, Cô giáo để tỏ bày tỏ lòng biết ơn của họ, làm cho tôi có 

mối dây liên lạc và thâm tình với Trường nầy nhiều hơn những 

Trường khác. 

8664030416 

8664250817  
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